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  1. Kapitel


  Vor langer, langer Zeit, so erzählt man sich, suchte der Teufel dieses Tal heim. Er hinterließ eine Fährte auf der dünnen Schneedecke, eine schnurgerade Spur von Hufabdrücken, die schwarzen Stapfen eines Zweibeiners, querfeldein, über Steinmauern und Zauntritte, den Friedhof und die gefrorenen Ackerfurchen.


  Er hatte sich durch nichts von seinem Weg abbringen lassen.


  Man erzählt sich, Millie Blunt, ein törichtes Mädchen, habe am Zweig einer alten Eiche seinen Hosenbeutel gefunden, als sie dort nach Mistelzweigen suchte. Das unglückselige Kind nahm ihn mit nach Hause in dem Glauben, er berge einen Zauber in sich. Eines Nachts, als der Mond, der durch das kleine Fenster fiel, ihre Bodenkammer mit seinem hellen Licht überflutete, legte sie ihn unter ihr Kopfkissen und schlief darüber ein. Von diesem Tag an sprach sie bis zu ihrem Tode nur noch wirres Zeug.


  Warum aber der Teufel ein Tal wie dieses für einen seiner Streifzüge oder zum Seelenfang ausgewählt haben sollte, blieb für allezeit im Dunklen. Es gab schon damals nicht mehr als zwölf Seelen in dem kleinen Weiler Wooton-Coney, und die wenigen, die es gab, waren zweifelsohne Christen, die in solch unheimlichen Nächten wie dieser zu Hause blieben hinter ihren fest verrammelten Türen und Fenstern. Mit einem Wort, dies hier war eine fromme und gottesfürchtige Gemeinde. Die Kirche selbst und der Friedhof, durch den der Teufel seinen Weg genommen hatte, waren schon im siebzehnten Jahrhundert zusammengestürzt, und nur an den Überresten des alten Mauerwerks und den von Flechten überzogenen Grabsteinen ließ sich erkennen, wo sie sich einst befunden hatten. Der genaue Zeitpunkt ist nicht überliefert, doch irgendwann wurde die Wetterfahne des heruntergestürzten Kirchturms geborgen, und seit zweihundert Jahren dreht sich der verbeulte Blechhahn nun auf seiner verrosteten Stange über dem Giebel der alten Buckpit-Scheune.

  



  ***

  



  Jahrhunderte sind seither ins Land gegangen, und Georgina Jefferson ist so sehr das Gegenteil des vom Schicksal verfolgten armen Mädchens, wie man es sich nur vorstellen kann. Sie ist gebildet und hat gute Manieren und sie ist gesund, geistig gesund. Während Millie Blunt es mit den Männern nicht so genau nahm und schon immer als nicht ganz richtig im Kopf galt (der Pfarrer schlug mit der Faust auf die Kanzel, stellte sie an den Pranger und nannte ihr Kind eine Ausgeburt des Teufels), bestätigten Georginas Lehrer in ihren Zeugnissen stets, sie könne es im Leben noch weit bringen.


  Im Gegensatz zur unglücklichen Millie mit ihrem wirren, zerzausten Haar, dem fahrigen Blick und ihren Schwindeleien umgab Georgina nichts Melodramatisches. Als Millies Kind starb, hatte sie geschworen, der Teufel sei in der Nacht gekommen und habe es erstickt. Georgina dagegen ist nur schwer zu erschüttern, sie ist ausgeglichen, weder sentimental noch morbid, und sie lässt sich nicht so leicht von irgendwelchen Tagträumen mitreißen wie manche ihrer Freundinnen. Daher brachte sie diese Teufelsgeschichte nicht aus der Fassung, als sie sie das erste Mal hörte. Allerdings konnte sie sich, aus beruflicher Sicht, des Gedankens nicht erwehren, dass man mit Millies Eigenheiten heute behutsamer umgegangen wäre. Georgina würde keinen Hosenbeutel erkennen, wenn sie denn einen fände, und ihn wahrscheinlich für eine Art Sattelzubehör halten. Sie ist praktisch und vernünftig, sie neigt nicht zu Exzessen jedweder Art. Auf Partys sitzt sie ruhig auf ihrem Stuhl und sieht zu, während die schwächeren Sterblichen sich betrinken und zum Narren machen. Sie hält sich an ihren Tomatensaft mit einem Schuss Worcestersoße, sie ist die Disziplinierte und sie fährt am Schluss alle nach Hause.


  Man kann Georgina Jefferson mit ihren zweiundvierzig Jahren, schlank, dunkelhaarig und gutaussehend, die ihre Kleidung bevorzugt bei Marks & Spencer kauft und an Weihnachten Postkarten von Wohlfahrtsorganisationen verschickt, nur als soliden, verlässlichen, verantwortungsbewussten und fleißigen Menschen bezeichnen, der mit beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen steht.


  Und daher quält sie die Vorstellung umso mehr, sie könne, wie damals die arme Millie, langsam ihren Verstand verlieren.

  



  ***

  



  Es war im Herbst, einem besonders satten, farbenfrohen Herbst, als sie die Gestalt auf dem Hügel zum ersten Mal sah. Die Luft war schwer von erdigem Geruch, und morgens spürte man schon den nahenden Winter. Sie ging geradewegs auf den Kerl zu und verjagte ihn, zumindest dachte sie das.


  Ihre eigene Neugier überraschte sie. Doch hier, wo sie lebte, fiel es nicht schwer, die Welt draußen zu vergessen und dem Glauben zu verfallen, man müsse sich um alles und jeden kümmern. Sie sah ihn durch die sanft wehenden Vorhänge ihres offenen Küchenfensters, durch die dünne blaue Rauchfahne, die von einem Kartoffelfeuer aufstieg, durch die knorrigen Äste eines alten Apfelbaums hindurch, die sich unter dem Gewicht der von Wespen umschwärmten Holzäpfel bogen.


  Eine Begegnung auf dem Land.


  Zuerst glaubte sie, die Buckpits hätten wohl eine Vogelscheuche aufgestellt, so unbeweglich verharrte die dunkle Gestalt dort am Horizont. Aber eine Vogelscheuche wäre schmaler gewesen, und warum sollten sie eine Vogelscheuche auf einem kleinen Dreieck von einem Feld errichten, auf dem ohnehin nichts wuchs außer Gras – und nicht einmal das ordentlich?


  Gedankenverloren schweifte Georginas Blick in die Ferne, ihre Hände waren vom Spülen noch voller Schaum, der Duft von Ringelblumen und Zitrone stieg ihr in die Nase. Ein paar Handtücher flatterten an der Leine, das Geräusch drang ihr ans Ohr, und der alte Holzschubkarren, halb voll mit Holzscheiten, sah sie vorwurfsvoll aus dem Grasgestrüpp an und erinnerte sie, dass die erste Arbeit, die sie sich heute morgen vorgenommen hatte, noch nicht ordentlich erledigt war.


  Vor welchem Fenster sie auch stand, Georgie musste stets nach oben schauen, denn Gorse Penn Cottage befand sich in einer Senke, eingebettet in eine Moorlandschaft. Der Ausblick war immer interessant, das Buschwerk und die gelegentlichen Findlinge, dazu die tief am Himmel dahinziehenden Wolken sorgten für stimmungsvolle Farbwechsel und dienten zugleich als Schutz vor der Welt da draußen, vor der sie geflohen war. In ihrem Gesichtskreis gab es nichts als sanften Schatten.


  War sie geflohen? Alle schienen das zu denken.


  Oder hatte sie einfach das Schicksal hierher verschlagen?


  Vernünftig und praktisch wie sie war, hatte sie sich selbstverständlich über die Erbschaft gefreut. Doch ganz sicher war sie sich nicht, ob die Entscheidung, hierher zu kommen richtig gewesen war.


  Während sie darüber nachdachte, schweifte ihr Blick zu der reglosen Gestalt am Horizont. Und obwohl ihre Neugier geweckt war, brachte sie erst einmal den Abwasch zu Ende. Es freute sie, wie die Gläser funkelten… ihr Leben verlief so weit wieder in ruhigen Bahnen, dass sie sich an so einfachen Dingen freuen konnte, sogar das Wechseln der Bettwäsche war ein Vergnügen. Es war doch richtig gewesen, in das Cottage zu ziehen. Der Rückzug aufs Land machte sich bereits positiv bemerkbar.


  Wirkte die Gestalt so dunkel, weil sie so weit weg war, oder weil sie schwarz gekleidet war? Es war ungewöhnlich, dass sich Touristen hierher verirrten. Meistens liefen sie an dem Weg vorbei oder hielten ihn, wenn sie ihn sahen, für viel zu steil, sodass sie auf der Straße über den Hügel weiter ins Dorf gingen, wo sie erst im Blue Bull einkehrten und später die alten Drucke und Kupferstiche in Mrs. Morgans Geschenkelädchen studierten. Der grasüberwachsene Weg mit den vielen Jauchepfützen schien den meisten Wanderern nur zu einer Farm zu führen, und die Vorstellung, sich inmitten einer Herde Schafe und einem Rudel Wachhunde wiederzufinden, behagte kaum jemandem.


  Und was, wenn sich der Farmer als unfreundlich erweisen sollte?


  Der Mann war keiner von den Buckpits, und auch kein Horsefield oder ein Cramer, denn von denen würde keiner so lange Stillstehen. Außerdem trug die Gestalt kein Gewehr über der Schulter.


  Also ging Georgina zur Hintertür und schlüpfte in ihre Stiefel. Sie ging durch ihren Gemüsegarten, wobei sie darauf achtete, den Zweigen und Ästen auszuweichen. Ihre Hühner, die in alle Richtungen aufgescheucht davonjagten, würdigte sie keines Blickes. Als sie den Zaun erreichte, hob sie ihren Rock hoch und kletterte hinüber. Sie watete durch ihren eigenen kleinen Bach und drehte sich oben bei dem großen Findling um, um nach Lola zu pfeifen.


  Mit flatternden Ohren, das Fell etwas feucht vom Tau, schnappte der Spaniel übermütig nach ein paar Mücken, während er seiner Herrin hinterherjagte.


  Irgendetwas stimmte da nicht, der Mann stand schon eine halbe Stunde so da.


  Georgina, selbst nicht gerade groß, machte sich daran, den Berg hinaufzusteigen. Den Kopf gebeugt und die Arme vor der Brust verschränkt, stellte sie keine Bedrohung dar. Sie war nichts weiter als eine zierliche Frau in einem langen Rock und einer Kapuzenjacke aus Baumwolle. Durch das Weizenfeld betrachtet sah die Sonne wie eine große, hellgelbe Scheibe aus. Zwischendurch blickte sie auf, um zu sehen, wie weit sie schon gekommen war. Inzwischen machte ihr diese Kletterei nichts mehr aus. Wo auch immer sie hin wollte, ging es bergauf. Und es hatte eine Weile gedauert, bis sie sich nach der langen Zeit in London an diese Hügellandschaft gewöhnt hatte. Anfangs hatte sie selbst bei der geringsten Steigung ständig Halt machen und nach Luft schnappen müssen.


  Sie verspürte keine Angst – verglichen mit dem, was später noch kommen sollte –, nur Neugier und den Anflug eines unguten Gefühls. Vielleicht war es ein Reporter, der es geschafft hatte, sie hier aufzutreiben? Um sie bloßzustellen? Sie wieder der Sensationspresse auszuliefern? Aber vielleicht hatte sich der Mann ja nur verlaufen und brauchte Hilfe. Es könnte ein Tramper sein oder ein Künstler, oder jemand vom Landwirtschaftsministerium, der sich um das Wasser kümmern wollte.


  Doch insgeheim wusste sie, dass dem nicht so war!


  Als sie in die Sonne blinzelte, spürte Georgina, wie ihre gebräunte Haut um die Augen spannte. Einen Moment lang hatte sie das Gefühl, ihr Alter mache sich bemerkbar. Die Gestalt war nur als verschwommener Fleck wahrnehmbar, es hätte auch ein dunkler Baumstumpf sein können, und doch ging von ihr etwas Bedrohliches aus.


  Während Lola wie wild umher rannte, weil sie wohl Kaninchen witterte, beschloss Georgie, direkt auf den Fremden zuzugehen und sich freundlich zu erkundigen, was er hier mache.


  Nicht mehr.


  Als sie den Pfiff hörte, blieb sie stehen. Es war ein leiser Pfiff, zwei Töne, so wie die Matrosen ihren Kapitän begrüßen oder ein Hirte seinem Hund pfeift. Und dann, sie hatte den Blick kurz von ihm abgewandt, um sich durch ein Loch in der baufälligen Mauer zu zwängen, stellte sie fest, dass die Gestalt verschwunden war… Er musste sich im Gestrüpp versteckt haben, einen anderen Unterschlupf gab es hier nicht.


  Panik ergriff sie. Der Mann musste sich unglaublich flink bewegt haben.


  Ein orangener Lichtstrahl fiel durch ein Loch in der Wolkendecke und wanderte über den Horizont, als ob er Georginas Furcht auf bestechende Weise bloßlegen wollte. Denn in diesem Augenblick spürte sie zum ersten Mal die Gewalt, verdrängte sie aber gleich wieder – O Gott, war sie so sehr an Gewalt gewöhnt, dass sie sie aus 500 Schritt Entfernung riechen konnte? Wahrscheinlich entsprang ihre Reaktion purer Einbildung, und solche Einbildungen können sogar für einen rationalen Menschen lebendig werden, wenn man ganz allein in dieser gottverlassenen Einöde lebt.


  Auf dem Heimweg begleiteten sie der Schatten eines Bussards und das Geknatter eines Traktors in der Ferne. Mit hängendem Kopf trottete Lola hinter ihr her – für ihren Geschmack war der Ausflug zu kurz gewesen – und jagte, nach Aufmerksamkeit heischend, an einer Henne vorbei, als sie durch den Garten auf die Stille von Gorse Penn Cottage zuschlenderten.


  Es war vorbei. So merkwürdig und scheinbar unbedeutend zugleich war dieser erste Vorfall gewesen. Doch Georgina war die Angelegenheit unter die Haut gegangen. Zum ersten Mal seit der Abreise Isias und Suzies am letzten Wochenende wünschte sie sich, die beiden wären hier. Zu gern hätte sie mit ihnen über die Sache gesprochen. Isla und Suzie waren die letzten Sommergäste gewesen, die versucht hatten, den schrecklichen Moment hinauszuschieben, ab dem Georgina sich an ihr neues Leben gewöhnen und den heranrückenden Winter allein ertragen musste.

  



  ***

  



  »Aber ich bin nicht alleine«, hatte sie wieder und wieder beteuert und ihr tapferes Lächeln aufgesetzt, während sie versuchte, sich selbst mit dem Argument zu überzeugen: »Meine Nachbarn sind nicht weit weg, beinahe in Rufnähe, wenn der Wind aus der richtigen Richtung kommt.«


  »Nachbarn!«, schnaubte Isla verächtlich und zog die Mundwinkel nach unten. »Du könntest Tür an Tür mit ihnen wohnen, Georgie. Das sind Freaks, von einem anderen Planeten. Nicht gerade die aufregendste Gesellschaft für die langen Abende.«


  »Isla, das ist nicht fair. Du solltest eigentlich versuchen mich zu ermutigen.«


  »Ich möchte nur wissen, wie du auf die Idee kommst, du könntest dich in irgendeiner Hinsicht auf sie verlassen.«


  »Sie sind einigermaßen höflich.«


  Und an dieser Stelle lächelte Suzie ebenso ungläubig wie Isla. »Klar, sie brummen ›Guten Morgen‹, wenn sie einem über den Weg laufen und es sich gar nicht vermeiden lässt.«


  »Aber das ist doch albern«, schnauzte Georgie zurück. »Sie wollen sich nur nicht aufdrängen. Die Leute hier kümmern sich um ihren eigenen Kram und denken, ich habe es nicht gern, wenn andere ihre Nase in meine Angelegenheiten stecken. Vermutlich halten sie mich für einen Einsiedler wie meinen Bruder, einen Künstler, einen Exzentriker, der nicht gestört werden wollte. Ich wette, Stephen ging auf sie los.« Und sie empfand wieder diese Gereiztheit wie jedes Mal, wenn das Gespräch so ungemütlich intim wurde. »Und was für eine Wahl habe ich schon? Ich habe mir die Suppe selbst eingebrockt, wie meine Mutter zu sagen pflegte.«


  Isla hielt ihrem Blick stand, während sie sich ein Dutzend Antworten durch den Kopf gehen ließ, um die geeignete zu finden. Besorgt sagte sie schließlich: »Vor allem hättest du nie hierher ziehen sollen. Vom Regen in die…«


  »Du hältst mich wohl für einen kompletten Dummkopf?«


  Isla wich ihrem Blick aus und griff nach ihrem Glas. Sie lag auf dem bequemen Sofa neben dem knisternden Kaminfeuer, dessen Flammen sich in den übergroßen Gläsern ihrer Hornbrille spiegelten. »Meiner Meinung nach hast du überreagiert, ja. Meiner Meinung nach bestrafst du dich selbst, wenn du es immer machst. Gott sagte: ›Auf allen seinen Köpfen ist eine Glatze, jeder Bart ist abgeschoren.‹ Und du, meine liebe Georgina, wünschst dir insgeheim eine Glatze.«


  Nicht gerade komisch. Georgie wickelte sich – ungewohnt nervös – eine Haarsträhne um ihren Finger und rieb ihre ausgeleierten Socken aneinander, während sie gedankenverloren ins Feuer starrte. Unvermittelt verspürte sie den Drang, sich nach vorne zu beugen und ein paar verrutschte Holzscheite in dem riesigen Feuerplatz geradezurücken. Ein kalter Windstoß fuhr durch den gewaltigen Kamin herunter. Gereizt meinte sie: »Ich hatte damals nicht die Zeit, alles durchzudenken! Verdammt nochmal! Das Haus hier schien mir die ideale Zuflucht, ein friedlicher Hafen in einer feindlichen Welt, aber warum schlage ich mich schon wieder mit diesem ganzen Mist rum? Ihr wisst, wie es war. Um Himmels willen, ihr wisst, wie es mir damals ging.«


  »Es war die Hölle«, stimmte Suzie zu. Ihr Haar war kraus wie frisch geschorene Wolle, ihre Haut so glatt wie die einer rotbackigen Porzellanpuppe mit einer kalten, glänzenden Nase. Die Abende waren bereits recht kühl, und Suzie kuschelte sich in ihren weiten, knielangen Fleecepulli. »Eben, aber du hättest dich ja vorübergehend hierher zurückziehen und das Häuschen dann trotzdem verkaufen können. Niemand hätte sich vorgestellt, dass du in Gorse Penn endest, Georgie. Niemand hätte geglaubt, dass du so weit gehen würdest.«


  Nein, nicht einmal Georgina selbst. Aber sie hätte sich auch nicht vorstellen können, welcher Albtraum sie hier erwarten würde.


  »Würde ich das Cottage zum Kauf anbieten, müsste ich die ganze Zeit hier sein, um es den Interessenten zu zeigen. Und diese fremden Leute wären mir zu viel gewesen. Ich könnte nicht immer schön freundlich lächeln und ständig Theater spielen. Versteh mich doch, Suzie, ich könnte mich unmöglich mit Dingen wie Staubsaugen oder Saubermachen oder Gartenarbeit rumschlagen.«


  »Das ist doch lächerlich.« Isla klopfte auf dem Sofa die weichen Kissen zurecht und stopfte sie sich hinter den Rücken. Eine fedrige Aura von Alter und Staub stieg auf und mischte sich in die Atmosphäre. »Darum hätte sich doch der Anwalt gekümmert. Du hattest doch gleich ein Angebot. Das wäre überhaupt kein Problem gewesen, das Cottage als Ferienhaus zu verkaufen, wo es doch mitten in Dartmoor liegt. Ein Vermögen hättest du damit machen können – im Originalzustand, mit den alten Balken, den alten Fenstern, dem Steinboden…«


  »Keine Zentralheizung«, unterbrach Georgie sie, die es fröstelte, als sie von dem kleinen Wohnzimmer in die noch kältere, primitivere Küche ging, um Pilze in den Eintopf zu geben. Vielleicht hätte sie die Wände nicht weiß streichen sollen, ein wärmerer Ton hätte Wunder gewirkt. Die Teppiche und die Bilder halfen etwas.


  Lola schnarchte so laut an ihrem Platz vor dem Feuer, dass sie sich dadurch selbst aufweckte.


  »Wir machen uns nur Sorgen, dass du noch depressiv wirst, dass dir die Einsamkeit zu viel wird und du am Schluss vollkommen daneben bist, wenn du den Winter hier so überstehen willst«, rief Suzie durch die schmale Tür und warf einen bedeutungsschweren Blick Richtung Isla. »Du nimmst deine Umwelt gar nicht mehr richtig wahr. Und es ist ja nicht so, dass es bereits zu spät wäre. Du könntest mit uns zurück nach London kommen, das Haus inserieren und dich auf die Suche nach einem geeigneteren Haus machen.«


  Georgie kaute an ihren Fingernägeln und sah den Pilzen beim Kochen zu. Dabei ließ sie den Dampf über ihr Gesicht streichen und sog den Duft des Eintopfes genüsslich ein. Die Wärme und das gut und mit Liebe zubereitete Essen spendeten ihr Trost. Seit sie hier lebte, waren ihre Mahlzeiten saftiger und vielseitiger geworden… Obst und Gemüse, soviel das Herz begehrte… in der engen Küche war es einfacher, mit nur einem Topf zu kochen. Kartoffeln aus dem eigenen Garten und als Nachspeise selbstgemachter Apfelkuchen mit Sahne.


  Und doch klang alles, was Isla und Suzie sagten, vernünftig, während jedes Argument, das sie vorbrachte, sofort in sich zusammenfiel. Falls sie aber versuchte, irgendetwas zu beweisen, indem sie sich stur stellte, was, um Himmels willen, war es dann?


  Das alles hatte ihr so viel Angst eingejagt, sie so eingeschüchtert. Am schlimmsten jedoch war, mit welcher Leichtigkeit sie in diesen wenigen Monaten vernichtet worden war, am Boden zerstört, ihr Selbstvertrauen hinweggefegt. Das in zweiundvierzig Jahren aufgebaute Selbstvertrauen war von einem Augenblick auf den anderen weg. Bis sie, nach einigen durchweinten Nächten, das Gefühl hatte, Georgina Jefferson hätte seit ihrer Kindheit eine Maske getragen, hinter der sich nichts verbarg. So unbedeutend wie das letzte bisschen Seife, das bald im Abfluss verschwindet.


  Hatte sie wirklich geglaubt, sie könne sich selbst finden, wenn sie eine Zeit lang in Einsamkeit lebte, wie ein Einsiedler, mit Lola als einziger Gesellschaft? War es so einfach, wieder groß und stark zu werden?


  Ich werde mich betten auf grüne Auen. Sie wollte, dass ihre Seele geheilt würde.


  Oh, ich bin stark und stehe mit beiden Beinen fest auf dem Boden…


  Das zumindest erklärte sie ihren Freundinnen, als sie ins Wohnzimmer zurückkehrte. Sie sagten, sie verstünden ihre Motive, wüssten, wie schnell einen solche Angriffe von allen Seiten demoralisieren und zermürben konnten.


  »Sogar Leute, die ich für Freunde hielt, wendeten sich von mir ab«, jammerte sie, übermannt von einem Selbstmitleid, das ihr selbst fremd war. »Könnt ihr euch wirklich vorstellen, wie das ist? Leute anzurufen – die Anrufe bringen einen schon in schlechte Stimmung –, so verzweifelt zu sein, die schweißnassen Hände, das Herzklopfen, dieses unerträgliche Bedürfnis nach Zuspruch und dann dieser ruhige Ton, in dem einem erklärt wird, es sei gerade niemand da, man rufe zurück, wenn man genau weiß, dass sie zu Hause sind.« Sie spielte mit Lolas weichen Ohren wie ein Kind mit seinem Kuscheltier. Der Hund schlug ein Auge auf. Es war weich und braun und feucht, floss über von Liebe. »Und als wäre das nicht genug, kreuzigen dich andauernd noch die Zeitungen.«


  »Das hätte jedem von uns passieren können.«


  »Sag das nicht noch einmal! Ich halte es nicht mehr aus! Es tut mir Leid, es tut mir Leid, ich weiß, es hätte jedem passieren können, Suzie, aber es ist, verflucht noch mal, mir passiert!«


  Und Georgie wollte noch brüllen, dass sie Zeit für sich brauchte, um das Kind mit den weisen Augen zu trauern, das unfrisiert in einem körnigen Rahmen auf den Titelblättern geendet hatte. Das Kind, dessen Leben in ihren Händen gelegen war. Das Kind, das sie durch ihre Unfähigkeit verraten und dessen Tod sie verschuldet hatte. Aber dieser Protest war nicht notwendig, weil Isla und Suzie das ohnehin klar war. Als Sozialarbeiterinnen hätte jeder von ihnen nun mal dasselbe passieren können, und es wird immer wieder passieren, alle paar Jahre, und jedes Mal war es wieder genauso schrecklich…


  »Was hätte ich tun können« war so eine ausgeleierte Frage, dass sie aufgehört hatte, sie zu stellen, sogar sich selbst. Wenn sie nur die Zeit zurückdrehen könnte. Aber was brachte das alles? Sie hatte gewusst, dass diese unglückselige Wohnung von Gewalt beherrscht wurde. Sie quoll durch diese kalte gelbe Eingangstür mit dem schmalen metallenen Briefschlitz, durch den sie eine Benachrichtigung nach der anderen gestopft hatte, immer wieder, durch den sie so oft gerufen hatte. Ohne Hoffnung auf Erfolg. Abgekämpft. Verängstigt.


  Und jetzt, da sie sich in ihrem durchgesessenen Lehnstuhl, der selbst im Spätsommer noch modrig roch, nach vorne beugte, die Hände rang und ihr Gefühlsleben vor ihren Freundinnen ausbreitete – und zugleich spürte, wie sie sich innerlich dagegen sperrte –, hätte sie am liebsten geschrien: Und ich bin dankbar, dass ihr mir die Freundschaft nicht aufgekündigt habt, lieber Gott, merkt ihr das? Denn das hieß, dass ihrer Freundschaft, die einmal auf Gegenseitigkeit beruht hatte, die einmal so ehrlich gewesen war, wie eine Freundschaft nur sein konnte, etwas verloren gegangen war. Auch wenn sie das als Affront aufgefasst und geantwortet hätten: »Das ist absurd.« Ja, dieser innere Widerstand, diese Bitterkeit war da, und daran ließ sich nichts mehr ändern. Und was hätten sie erst davon gehalten, wenn Georgie sie in ihrer angeschwipsten Wohligkeit angebrüllt hätte, wonach ihr gerade war: Diese entsetzliche, teuflische Sache ist niemandem von euch passiert, aber bei Gott, ich wünschte, es wäre so gewesen! Ich säße gern an eurer Stelle und hätte die guten Ratschläge und das Mitgefühl. Ich wünschte, es wäre umgekehrt gewesen.


  Sie gab ihnen zu wenig und sie gaben ihr zu viel.


  Sie nahm den Gesprächsfaden wieder auf. »Ich wünschte, es wäre zu einer Verhandlung gekommen. Das wäre fairer gewesen, ich wäre ohnehin verurteilt worden.«


  Unglücklich. Verzweifelt. Und schuldig.


  »Nein, wärst du nicht. Bei den Ermittlungen ging es nie darum, ob du schuldig bist, Georgie. So einfach liegen die Dinge nie. Du hast alles Menschenmögliche unternommen. Du bist keine Hellseherin. Die Ermittlungen ergaben, dass dir nichts vorzuwerfen ist.«


  »Nichts vorzuwerfen? Du lieber Gott! Ein Kind wird umgebracht und wir haben uns alle nichts vorzuwerfen? Ich hätte mehr tun können. Man kann immer noch was tun.«


  Isla nahm ihre Brille ab und rieb die riesigen runden Gläser an der Armlehne des Sofas, als wolle sie sie polieren und gleichzeitig Georgie mustern. »Du brütest ständig darüber nach, stimmt’s? Kannst nicht aufhören, dich selbst zu bestrafen? Man sieht es dir an. Wir reden ganz normal miteinander und plötzlich sinkst du in dich zusammen, machst zu, dein Gesichtsausdruck verändert sich und du bist ganz woanders.«


  Während dieses kurzen Wortwechsels versuchte Georgie mit fest zusammengebissenen Zähnen tapfer zu lächeln. Sie faltete die Hände im Schoß. »Wie zum Teufel soll ich mich davon ablenken? Länger als fünf Minuten habe ich es bislang noch nicht geschafft, nicht daran zu denken. Und nachts quälen mich deshalb Albträume.« Sie konnte es genauso gut zugeben. Ja, ja, diese ständige Selbstbestrafung wegen der winzigsten Details, die ganzen Wenns und Abers und Hätt-ich-nurs, lauter zusätzliche Nadelstiche.


  »Was stinkt hier eigentlich so widerlich?« Gott sei Dank ein anderes Thema.


  »Da muss eine tote Ratte in der Mauer sein.«


  »Gestern Nacht im Bett habe ich schon gedacht, ich hörte etwas scharren. Vielleicht könnte einer deiner Nachbarn, die sich mit so was auskennen, das Vieh vergiften.«

  



  ***

  



  Georgie fühlte sich unwohl mit ihren Besuchern, von denen einige Arbeitskollegen waren, einige alte Freunde, manche noch aus der Zeit mit Toby, andere aufgesammelt entlang des rauen Lebensweges. Ein steter Strom an Freunden kam zwischen Juni und September, und so unglaublich es klang, sie war nie länger als achtundvierzig Stunden allein gewesen. Sie brachten Abwechslung in ihr Leben. Aber es war egal, ob sie zusammen am Haus arbeiteten, wie viel Spaß sie dabei hatten, während sie bei Sonnenschein Zäune reparierten, das Strohdach ausbesserten, den steinharten Boden umgruben und den Bach ausräumten. Es war egal, wie fröhlich ihre gemeinsamen Picknicks waren, wie viele Flaschen Wein sie leerten, sie kam nicht darüber hinweg, so sehr sie sich auch bemühte. Die anderen hatten Glück und sie selbst war verflucht. Sie brachten ganze Wagenladungen an Vorräten, arbeiteten mit vollem Einsatz, leisteten ihren Obolus. Doch sie übertrieben es dabei etwas mit ihrer Güte. Ihre Besuche waren Kondolenzbesuche, sollten ihr in der Stunde der Not den Rücken stärken. Sie hätte es nicht anders gemacht, wären die Karten anders verteilt gewesen. Sie dankten ihr für ihre Gastfreundschaft, sie dankten ihr für die Urlaubstage, aber mehr aus Höflichkeit, während Georgie dankbar war. Und dadurch stand etwas Unangenehmes zwischen ihnen, mit dem sie nur schlecht zurechtkam.


  Vielleicht war sie überempfindlich, aber mit einem Mal konnte sie verstehen, warum Hilfsbedürftige ihren Wohltätern so ablehnend begegnen. Man kann nur ein gewisses Maß an Unterstützung ertragen, bevor man sich wie ein Krüppel fühlt.


  Auf eine perverse Weise hinderten sie diese ständigen Besucher daran zu gesunden. Und dennoch, schon eine Woche nach ihrer Abreise wünschte sie sie sich zurück. Sie fürchtete, den Boden unter den Füßen zu verlieren, hatte Angst, verrückt zu werden.

  



  ***

  



  Sie erfuhr von Roger Mace, dass Angela Hopkins tot war. Zu allem Überfluss auch noch über das Telefon, ein sehr privater Anruf. Das Klingeln des Telefons weckte sie auf – in ihrem Kopf schrillten die Alarmglocken –, sie hörte die Nachricht, die ihr das Blut in den Adern gefrieren ließ, in einem warmen, zerknüllten Bett. »Georgie, es tut mir Leid, ich wollte es dir selbst sagen.«


  Sie musste es wissen, zusammengekauert hielt sie den Atem an, sie durfte kein Wort überhören. »Wie starb sie?«


  »Sie sind sich noch nicht sicher… ein Schlag auf den Kopf…«


  »Wann?« Sie klammerte sich an der Decke fest. Der Tod war so nah, sie konnte ihn spüren. Ihre Fesseln waren bleich wie Knochen, so dünn wie die eines Kindes, wie die eines Skeletts.


  »Vergangene Nacht.«


  »Und Patsy und Carmen?« Sie bemühte sich, ruhig und höflich zu bleiben.


  »Natürlich bleibt uns immer der Weg, das Kind durch einen Richter in ein Heim einweisen zu lassen, aber bislang gibt es keinen Hinweis auf Misshandlung.«


  »Was geschieht nun?«


  »Na ja, ich bin kein Experte, aber der Fall wird vorrangig behandelt werden. Er ist von großem öffentlichem Interesse.«


  Ihre Haare fielen nach vorne, verdeckten ihr Gesicht. »Ich komme sofort ins Büro. «


  »Nein, Georgie, bleib wo du bist. Dafür ist später noch Zeit genug.«


  Eine freundliche Warnung. Ein Vorgeschmack auf die messerscharfe Überwachung. Sie hatte um keine Erklärung gebeten. Und dann war es plötzlich déjà vu, sie hatte die ganze Zeit gewusst, dass dies geschehen würde und was folgen würde. O Gott, lass es bitte nicht wahr sein. Sie hatte es insgeheim die ganze Zeit gewusst und nichts dagegen unternommen. Schuldig wie Ray Hopkins, dieser Schweinehund, dessen Kopf wie ein Geschoss aussah und der hinter der gelben Tür wohnte und Stein und Bein schwor, seine fünfjährige Tochter sei die Treppe hinuntergefallen.


  Sie sank zu Boden mit bebenden Lippen, Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie hielt sich mit einer Hand den Mund zu und kniff die Augen zusammen. Der Gedanke schoss ihr durch den Kopf, wenigstens war es schnell vorbei, lieber Gott, zumindest ging es schnell. Jeden weiteren Gedanken an das Kind verbot sie sich, nein, nicht in diesem Augenblick. Sie verdrängte die kleine Angela. Und das war der nächste kleine Verrat.


  Als hätte sie sie nicht gekannt.


  2. Kapitel


  Silbern schimmernd und unglaublich schön, wie eins dieser Viewmaster-Bilder von Heidi, und dank ihres Autoduftbaums nach Vanille riechend – das war Georginas erster Eindruck von Gorse Penn Cottage. Eine kühle Schönheit, scharf, eher wie ein Ton.


  Das war im Februar, einem Monat der Tränen, und Angela Hopkins war im Dezember gestorben. Weihnachten war für Georgie ausgefallen, und Silvester ebenfalls. Die Nachricht, dass ihr Bruder Stephen an Leberzirrhose gestorben war, war ein weiterer vernichtender Schlag. Es war vollkommen irrational, aber Georgie war am Boden zerstört. Wieso diese traumatische Wirkung?


  Weil sie ihn nicht gekannt hatte.


  Eine gesunde Leber war, selbst im Teigmantel, schon schlimm genug. Und seine hatte wohl so ausgesehen wie eine braune Leber in der Auslage des Metzgers im Sommer. Solch eine entsetzliche Geschichte aus einem Anwaltsbrief zu erfahren schien Georgie ein Sinnbild dafür, wie schrecklich steril ihr Leben war.


  Was hatte sie mit zweiundvierzig schon vorzuweisen? So dachte sie. Es war ja nicht so, dass Stephen ihr das Cottage eigens vermacht hatte, als freundliche Geste oder aus einer Gefühlsregung heraus. Nein. Er hatte kein Testament gemacht, und da Georgie die einzige Hinterbliebene war, gehörte das Cottage samt Inventar ihr, wenn sie es wollte. So kalt und steril lief das.


  Sie heulte und heulte, und es wurde nicht besser.

  



  ***

  



  Sie hatte das Gefühl, man habe ihr einen Teil ihrer Persönlichkeit geraubt. Dinge, die man zu lange für sich behält, können als Hysterie wieder aufbrechen. »Ich hab ihn nicht einmal gekannt«, jammerte sie Helen Mace vor, der Frau des Sozialamtsdirektors, als sie in ihrem in Holz und gedeckten Farben gehaltenen viktorianischen Wohnzimmer mit den Laura-Ashley-Tapeten saß. »Stephen war zwanzig Jahre älter als ich und wurde totgeschwiegen. Schwarzes Schaf, du weißt schon.« Georgies Haare klebten tränennass an ihren Wangen. »Ich wuchs auf in dem Glauben, er sei ein Taugenichts, ein Säufer, der von der Welt nichts mehr wissen will und zum Einsiedler geworden ist.« Sie schniefte und wischte sich gegen alle Regeln mit dem Handrücken die Nase. »Er lief von zu Hause weg… mit sechzehn, und sie kappten wohl die Leinen, beziehungsmäßig wie finanziell. Auf alle Fälle machte er keine Anstalten, nach Hause zurückzukehren… Kontakt zu seiner Familie war anscheinend das Letzte, was Stephen wollte, zumindest hieß es das immer. Ich habe oft daran gedacht, ihn zu suchen und ihm einen Brief zu schreiben, aber die Zeit vergeht und es bleibt beim Vorsatz. Ich stellte mir immer vor, ich würde ihn eines Tages ausfindig machen. Vielleicht wusste er ja nicht einmal, dass es mich gibt. Und er war doch mein Bruder«, schluchzte sie, »und nach dem Tod meiner Mutter mein letzter lebender Verwandter.«


  Wie sie es hasste, wenn sie sich so aufführte. So hilfsbedürftig. So ohne Kontrolle. So wie die arme Millie Blunt, als man ihr das tote Baby wegnahm. Aber wenigstens stampfte sie nicht mit den Füßen auf. Wenigstens schrie und kreischte sie nicht. Sie war nicht an die Kirchentür gekettet, aber Helen war zweifelsohne vor den Kopf gestoßen.


  »Das hat dir gerade noch gefehlt«, tröstete sie die erschöpfte Georgie mit dem rotgefleckten, verweinten Gesicht und den dunklen Ringen unter den Augen mitfühlend. Das war nicht die kompetente Georgie, wie sie sie kannte. »Und es hilft auch nichts zu sagen, was passiert ist, ist passiert, es bringt nichts, ständig zurück zu blicken und sich zu wünschen…«


  »Aber es ist noch so eine Scheißgeschichte, oder?« rief Georgie verzweifelt, während sie mit dem Fuß im Takt gegen das Stuhlbein stieß. »Noch so eine Scheißgeschichte, bei der ich mich zu gern anders verhalten hätte, aber man schiebt und schiebt es und plötzlich ist es zu spät.« Doch Worte konnten ihre Verzweiflung nicht ausdrücken.


  Die liebe, gute Helen, mit ihrer steifen Solidarität, der an eine russische Babuschkapuppe erinnernden Figur und dem geschraubten Public-school-Akzent. Sogar die Luft schien sich um sie her langsamer zu bewegen, so besonnen und in sich ruhend war die Frau des Direktors, das von Grund auf nüchterne Produkt von Wycombe Abbey. Sie verlor nie die Fassung. Mit zwei Kindern auf dem Schoß konnte sie ein drittes füttern, ein viertes auf den Topf setzen und gleichzeitig noch ein vernünftiges Gespräch führen. Helen war eine Heldin, die man sich gut auf einem Leuchtturm vorstellen konnte, die wie Grace Darling im Sturm hinausruderte, um Schiffbrüchige zu retten. Helen war eine Oase in Georgies dürrer Kummerwüste, zu ihr ging sie, wenn sie Trost brauchte, devot wie ein kniefälliges Kamel mit einer riesigen, zitternden Unterlippe.


  »Ob ich ihn mochte oder nicht, ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass ich ihn nicht kannte. Ich habe meinen eigenen Bruder nicht gekannt.« Und die Trostlosigkeit und das Selbstmitleid, die in dieser letzten, lapidaren Bemerkung mitschwangen, gaben ihr den Rest. Sie sank in sich zusammen wie ein Wackelpudding, der zu früh gestürzt wurde. »O Gott, wie ich dieses Gefühl hasse! Vielleicht ist das meine Nemesis, weil mein Leben so leicht war. Vielleicht ist es jetzt soweit und ich werde mit der Wahrheit konfrontiert.«


  Helen war nicht die Art von Frau, die sich so mir nichts dir nichts in eine ausweglose Seelenschau hineinziehen ließ. Die Wahrheit war hier nicht das Thema. Hier musste etwas Positiveres her oder dieses Gespräch würde bis zum Morgengrauen dauern und zu keinem Ergebnis führen. Sie schmierte den getoasteten Teekuchen mit Butter und Marmite und reichte ihn Georgie. »Stephen war ein Künstler?« fragte sie nachdenklich.


  »Ja, das behaupteten sie zumindest immer.«


  Helen zuckte die Achseln. Sie redete nicht lange um den heißen Brei herum. »Dann müssen seine Bilder ja irgendwo sein.«


  Kleinlaut wischte sich Georgie die roten Augen. Sie starrte verwirrt auf den Teekuchen. »Ich hab nie welche gesehen.«


  Das Thema behagte Helen zusehends, sie spürte Georgies wachsendes Interesse, den besänftigenden Einfluss, den es auf ihren aufgewühlten Geist hatte. »Eigentlich müsstest du etliche davon in diesem Cottage in Devon finden. Es ist vielleicht zu spät, um ihn kennenzulernen, aber möglicherweise hilft es dir, ihn zu verstehen. Seine Bilder könnten dir mehr über ihn verraten, als wenn du ihn persönlich gekannt hättest.«


  Sie griff nach diesem Strohhalm. Helens Worte waren wie eine Einladung. Die Arme über Kreuz, die Handflächen gegen die Ellbogen gepresst, trat sie unruhig ans Fenster. »Meinst du wirklich?«


  Helen nickte. »Ja, davon bin ich überzeugt. Und du weißt ebenso gut wie ich, Georgie, dass, wenn Stephen ein Alkoholproblem hatte, seine Unfähigkeit mit dir Kontakt aufzunehmen, keine persönlichen Gründe hatte. Es war Teil seiner Krankheit, der arme Teufel. Und indem du seinen Wunsch respektiert hast, hast du auch ihn respektiert.«


  Georgie kehrte zu ihrem Stuhl zurück und begann an ihrem Teller zu nesteln. Helen reichte ihr eine Serviette. Der Teekuchen hüpfte hoch. »Sei nicht so verdammt begütigend«, fuhr Georgie sie an. »Ich habe nur deshalb nichts unternommen, weil ich nie dazu kam. Mit Respekt hatte das nichts zu tun.«


  »Nur weil du es nicht geplant hast, heißt noch lange nicht, dass es nicht richtig war«, wandte Helen geduldig ein. »Du hast ihn in Ruhe gelassen, und genau das wollte er. Und jetzt ist er tot und du kannst drangehen, ihn zu suchen. Dich auf Entdeckungsreise begeben. Auf eine Pilgerfahrt nach Lourdes.«


  »Meinst du, ich soll fahren?« Georgie hatte alle Antriebskraft verloren und brauchte einen leichten Schubs. In ihrem Zustand erschien ihr die Fahrt nach Devon wie die Reise zum Mond.


  »Warum fährst du nicht an diesem Wochenende? Wenn du willst, komm ich mit. Roger könnte sich um die Kinder kümmern.«


  Aber wenn Georgie fuhr, wollte sie alleine fahren. Sie begann diese Reise als eine Art Exorzismus zu sehen, als irgendwie heilig, und je kühner das Unternehmen, um so besser würde sie sich hinterher fühlen. Zwei endlose Monate lang hatte sie alles darangesetzt, nicht alleine zu sein, die Gedanken, die sich ihr dabei aufdrängten, waren einfach zu schrecklich. Aber so konnte es nicht weitergehen, eine Reise war vielleicht der beste Weg, dass sie sich wieder an ihre eigene Gesellschaft gewöhnte. Die Zeit war so schwer zu füllen. Die Freistellung von der Arbeit bedeutete lange, unausgefüllte Stunden, und die wenigen ausgefüllten waren furchtbar und machten sie fertig. Sie fühlte sich wie ein Gefangener, der auf die Schritte des Folterknechts lauscht. Und diese ließen nie lange auf sich warten. Ständig kam jemand, um weitere Fragen zu stellen, um sich ihre Entschuldigungen anzuhören, sich Notizen zu machen und Kommentare abzugeben, wenn sie wieder und wieder ihre Version der entsetzlichen Geschichte erzählte. Aus der Sensationspresse schlugen ihr die Schlagzeilen entgegen. WIE VIELE KINDER MÜSSEN NOCH STERBEN, BEVOR SICH ETWAS ÄNDERT? und: ZWANZIGTAUSEND PFUND IM JAHR, UM SPÄTER ZURÜCKZURUFEN. EINE KETTE TÖDLICHER ENTSCHEIDUNGEN. Und vor ihrer Wohnung lauerten sie auf sie, ganze Reporterrudel in schwarzen Jacken und Mänteln, mit Mikrophonen, Kameras und glänzenden Augen.


  »Mrs. Jefferson, hierher bitte, was denken Sie über…?«


  »Werden Sie weiterhin als Sozialarbeiterin tätig sein, wenn Sie entlastet worden sind…?«


  »Wieso ignorierten Sie sämtliche Anzeichen und trafen diese fatale Entscheidung, Angela zu Hause zu lassen?«


  »Stimmt es, dass Sie keine eigenen Kinder haben?«


  Sie ließ die Fragen eisern über sich ergehen.


  Anfangs hatte Georgie in ihrer Naivität versucht, ihnen alles zu erklären, obwohl die Gewerkschaft ihr nahegelegt hatte, sich in diesem frühen Ermittlungsstadium jeden Kommentars zu enthalten. Aber sie musste sich einfach gegen die grotesken Vorwürfe wehren, und warum, verflucht noch mal, sollte sie dazu schweigen? Sie sollten ruhig erfahren, wie viele gefährdete Kinder sie zu betreuen hatte, wie groß der Personalmangel war und wie viele Überstunden sie alle einlegen mussten. Man musste ihnen einfach klar machen, welche Atmosphäre nachts in diesem Sozialbau herrschte und was es bedeutete, immer wieder vorbeizuschauen, wenn die Vandalen die Lampen kaputtgemacht hatten, überall die benutzten Spritzen herumlagen und es so unheimlich ruhig war – bis auf das leise Hintergrundrauschen der Fernsehgeräte, dem gelegentlichen Hundegebell, Kindergeschrei oder Fluchen. Sie sollten sich einmal damit auseinandersetzen, was es für ein Kind bedeutete, aus seinem häuslichen Umfeld herausgerissen zu werden, wie sich das auf eine dysfunktionale Familie auswirkt und wie leicht man dabei einen Fehler machen kann. Bevor sie weiter ihre Lügen druckten, wollte sie ihnen verflucht noch mal Bescheid stoßen, dass Ray Hopkins und seine liebe Frau Gail geschickte Lügner waren, denen selbst erfahrene Experten auf den Leim gingen, und dass Gewalt immer Angst macht und schon bei Tageslicht schwer anzugehen ist, ganz zu schweigen in der Dunkelheit.


  Gewalt.


  Ja, dieses Pack da draußen vor ihrem Fenster verstand etwas von Gewalt.


  Sie sprach mit ihnen. Sie setzte sich mit ihren Fragen auseinander. Sie versuchte, ihnen alles zu erklären.


  Sie drehten ihr die Worte im Mund um und schleuderten sie ihr wie Steine entgegen. Georgie hatte einmal ein Video gesehen, in dem eine Frau in einem biblischen Land vorkam, die zu Tode gesteinigt werden sollte. Die Grausamkeit dieses Szenarios hatte sie nie vergessen können, sie wünschte sich, diesen Film nie gesehen zu haben. Nicht mehr vor Augen zu haben, wie das Opfer einen Dolch umklammerte, als sie an einem Marktstand vorbeikam, ihn in Mitleid erregender Weise gegen ihre Feinde erhob (wahrscheinlich würde sie sonst gerade einen Fisch fürs Abendessen einkaufen). Diese Geste war so hoffnungslos und so verzweifelt angesichts der Folter, die ihr bevorstand. Weder Dolche noch Worte konnten etwas gegen derart entschlossene Gegner ausrichten.


  Sie beschimpften sie als liberalen Öko mit Flower-Power-Flausen.


  Aber dem war nicht so. Sie war nicht so.


  »Kein Kommentar«, lautete die offizielle Anweisung. »Sie sehen, was passiert. Sagen Sie nicht, wir hätten Sie nicht gewarnt.«


  Ein Sündenbock musste her. Jeder konnte sehen, dass Ray Hopkins ein unfähiger, fauler Kerl war. Und es war ja nicht so, dass die Behörden nicht von verschiedenen Seiten darauf hingewiesen worden wären.


  »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie oft ich mitten in der Nacht die Notfallnummer angerufen hab«, machte sich eine zahnlose Nachbarin vor den Kameras der Neun-Uhr-Nachrichten wichtig, und um sie herum nickten die Lockenwicklerköpfe. »Kann gar nicht sagen, wie oft.« Aber diese Anrufe waren nicht registriert worden, und als die Polizei sie dazu befragte, schwieg sie.


  »Das Land geht vor die Hunde. Zu viele Gutmenschen, wenn sie mich fragen.«


  Georgie bekam Briefe von Leuten, von denen sie noch nie gehört hatte. Gemeine Briefe, meistens anonym, und sie hatte Angst, weil diese Fanatiker es geschafft hatten, an ihre Adresse zu kommen. Sie wussten, wo sie lebte, und sie wollten ihren Tod. Sie riefen sie mitten in der Nacht an und flüsterten Gemeinheiten in den Hörer. »Miststück.« »Verbrecherin.« »Kindsmörderin.« »Nutte.«


  Und sie wollte ihnen entgegenbrüllen: »Was soll das? Geht es nicht in euren Kopf? Ihr könnt Angela nicht mehr lebendig machen. Ich kann sie nicht mehr lebendig machen!« Aber sie brüllte nicht, sie hörte zu. Und sie verstand, dass dies eine verständliche Reaktion war, der verzweifelte Aufschrei einer bestürzten und zutiefst verstörten Welt. Als könne man nicht unaufgeregter damit umgehen.


  Was in der Tat nicht ging.


  Die Unterstützung, die sie bekam, reichte nicht aus, sie vor diesen Angriffen abzuschotten. Wie oft man ihr auch versicherte, ihr Verhalten sei korrekt gewesen, es hätte jedem passieren können, wie viele Leute ihr auch erklärten, sie sei die beste Sozialarbeiterin im Team, loyal, ständig am Ball, mit dem Herzen bei der Sache und sehr erfahren, die Tatsache blieb auf schmerzhafte Weise bestehen, die Tatsache, die niemand wegdiskutieren konnte. Die Tatsache, die den nächtlichen Ruhestörern absolut klar war… Ich, Georgina Jefferson, bin verantwortlich für den Tod dieses Kindes.


  Allmählich wurde es unerträglich. Georgie wurde unerträglich. Sie konnte sich selbst kaum mehr ertragen.


  Sie meinte, fast paranoid, die Menschen würden sich nach ihr umdrehen, wenn sie die Straße entlang ging oder mit der U-Bahn fuhr. Die Vorstellung verfolgte sie, die Fahrer in den anderen Autos würden ihr böse Blicke zuwerfen, während sie an der Ampel stand. Vollkommen verunsichert blickte sie sich ständig um. Stehenzubleiben bedeutete, eine Angriffsfläche zu bieten. Sie war erleichtert, wenn die Ampel umschaltete. Sie war felsenfest davon überzeugt, dass sie in den Geschäften absichtlich langsamer bedient wurde. Ihre Nachbarn wichen ihr aus oder senkten verlegen den Blick, wenn sie ihr begegneten. Und die ganze Zeit über wusste sie, dass das krank war – sie war zwar in den Nachrichten, aber deshalb noch lange nicht berühmt oder berüchtigt – so bekannt war ihr Gesicht nicht. Und dennoch kam es ihr so vor, daran ließ sich nicht rütteln.


  Aber weitaus schlimmer war, und das war keine Einbildung, dass einige ihrer Freunde sich von ihr distanzierten, O ja. Natürlich gingen sie dabei nicht plump vor. Es dauerte etwas, bis ihr die Wahrheit dämmerte, bis ihr klar wurde, was vor sich ging.


  Andere wiederum kamen freundlicherweise auf sie zu. Das war auch wieder bedrohlich. An Angela Hopkins dachte sie nicht.


  Es war ihr, ganz einfach, unmöglich.


  3. Kapitel


  Georgina Jefferson hatte Angst – wie bedauernswert! Angst davor, diese Fahrt alleine zu machen. Sie wünschte sich, mit dem Rauchen nicht aufgehört zu haben. Und warum hatte sie sich die Mühe gemacht, das Auto zu putzen?


  Der Seitenstreifen und der gelegentliche Grünstreifen waren gesäumt mit Resten alten Schnees, unansehnlich wie nicht richtig gegangener Teig. Die Landschaft draußen hatte dieselbe Farbe wie ihre Windschutzscheibe – schmutziggrau. Ihr war ganz klamm zu Mute, als sie diese einsame Reise antrat, von der sie nicht wusste, wohin sie ging – an deren Ende sie niemand mit offenen Armen oder einem Drink empfangen würde, ihr die Zimmer zeigte oder ein Handtuch brächte. Wie die erste Fahrt ins Internat, als Mami sie vollkommen überraschte, als sie einfach sagte: »Geh und such dir Freundinnen, Georgina.« Sich Freundinnen suchen? Wie geht das? Alle anderen hatten eine Freundin. Sie war die einzige, die alleine da stand. War in ihrer frühen Entwicklung etwas falsch gelaufen? Hatte sie nicht gelernt, auf Bestellung Freundschaften zu schließen? Vielleicht stimmte etwas mit ihrem Lächeln nicht? Lag es etwa an den unzähligen Tränen?


  Ach, eine beste Freundin. Dafür hätte sie alles gegeben. Sie gab sich Mühe. Damals versuchte sie zu sehr, es allen recht zu machen. Selbst wenn Georgie zur Clique gehörte, hatte sie nie eine richtige Freundin, eine Freundin ganz allein für sich, mit der sie nachts im Bett flüstern und kichern und Geheimnisse austauschen konnte. Sie kam mit allen zurecht, es fiel ihr auf geradezu schockierende Weise leicht. Wie viele Gesichter hatte sie eigentlich? Und welches war ihr richtiges? Vielleicht spürten die anderen Mädchen im Internat, dass irgendetwas mit ihr war, und misstrauten ihr. Oder vielleicht kamen ihr die anderen zu nahe?


  Sie fand es nie heraus.


  Da war sie nun, allein unterwegs. Und dann dieses merkwürdigste aller Gefühle, als sie in die Raststätte einbog, diesen gespenstischen Vorhof, wo sie anhielt um zu tanken. Sie zuckte zusammen, als sie den eiskalten Einfüllstutzen in die Hand nahm, der schneidende Wind brannte ihr im Gesicht, sogar die Augen trockneten ihr aus, während sie auf die langsam vorrückende Nadel starrte. Die ganze Zeit kniff sie den Mund zusammen, um ja nicht dieses ölgeschwängerte Eis einzuatmen.


  Danach die verrückte Wärme im Restaurant, das Klappern der Tabletts und die muffigen Kellnerinnen. Sie sahen aus, als trügen sie Pantoffeln, doch ein Seitenblick, und Georgie konnte sich davon überzeugen, dass dieser Eindruck trog. Wo wohnten sie, diese Wesen von Nirgendwo? So weit das Auge reichte, waren nur Felder und Wiesen zu sehen. Gott verlassen. Seelenlos. Waren das Golems, die unter einem Metallpfosten hervorkrochen, wo sie mit ihren Betonmännern hausten? Was würden diese rechtschaffenen Frauen dazu sagen, dass sie Angst hatte, hier alleine zu sitzen? Würden ihre starren Augenhöhlen schrumpfen und brechen, sobald sie diese Gefährtin auf dem Weg der Leiden erkannten? Oder würden sie einfach von dannen schlurfen und keine Notiz von ihr, einer weiteren Hinterlasserin von klebrigen Verpackungen und Metallfolienaschenbechern, nehmen?


  Würden sie interessiert die Augen zusammenkneifen, wenn sie wüssten, wer sie ist?


  Sie holte tief Luft, um sich zu sammeln. Es gab keine Warteschlange, aber hier befand sich jeder irgendwie in einer Warteschlange. Niemand konnte einfach umdrehen. Das hier waren Reisende aus Überzeugung. Und diese Speisegenossen, diese sanften, größtenteils in Beige gewandeten Menschen, waren sie tatsächlich identisch mit jenen, die sie noch vor fünf Minuten, verpackt in ihren Stahlkutschen, verfolgt, überholt, gejagt hatten? Wildfremde Leute, die es auf sie abgesehen hatten und auf der nassen, geraden Straße an ihr vorbeirasten und sie verstohlen durch schmutzstarrende, splitterfreie Scheiben mit feindseligen Blicken bedachten?


  Für die Straßenkarte war es jetzt noch zu früh. Die konnte sie sich ansehen, wenn sie die Autobahn verließ. Georgie verzog das Gesicht, als sie sich in ihrem Aluminiumstuhl streckte. Sie spürte ihre Muskeln, die zu lange in einer Stellung angespannt gewesen waren. Wie sie so in der Raststätte saß, wurde ihr klar, dass das hier ihre erste positive Handlung seit Angela Hopkins Tod war. Bis jetzt war alles in dessen Bannkreis gestanden. Kein Wunder, dass sie Angst hatte, diesen Bannkreis zu verlassen. In all der Anspannung hatte sie ganz vergessen, dass man sehr wohl die Grenze überschreiten und in das Nichts treten konnte.


  Toby war ein bester Freund. Ihr erster. Sie heiratete ihn nach einer Verlobungszeit von sechs Wochen. Sie hatte nicht gewusst, dass eine solche Liebe möglich war.


  Das letzte Mal, als sie in Devon gewesen war, war Toby dabei gewesen. Das hieß, sie war seit zehn Jahren nicht mehr hier unten gewesen – unglaublich! Diese Zeit lag lange zurück – die Zeit der Hotels, der normalen Ferien, des Wanderns, der Ausflüge, des Reitens, Angelns und Segelns. Keine Kinder, um die man sich kümmern musste. Sie lächelte, die glänzende weiße Tasse in Händen. Der Plastiklöffel schien sich im Kaffee zu biegen, sah aus wie ein Uri-Geller-Trick. Na ja, damit waren sie ganz gut zurecht gekommen, wenn es auch anfangs nicht leicht war. Sie konnte welche kriegen, aber er konnte keine zeugen, eine ungerechte Kombination. Tiefe Seufzer, bedeutungsschwere Blicke und endlose Versicherungen. Nein, sie wollte sich nicht mit dem Sperma irgendeines Studenten befruchten lassen; nein, sie wollte kein Kind adoptieren; nein, das schmälerte ihre Liebe zu Toby keineswegs oder ihre Achtung für ihn als Mann, und sie hatte auch keine Angst, für den Rest ihres Lebens den Kindern nachzutrauern, die sie nicht bekommen hatte.


  Die Kinderlosigkeit bedeutete, dass sie beide ihre Karriere verfolgten und sich mehr um andere kümmerten (Kinder, nicht Karrieren). Taufpatin. Babysitter. Begleiterin in Kindervorstellungen. Weihnachtliche Schnäppchenjägerin bei Hamleys. Das klang, wenn man es so zusammenfasste, vielleicht traurig, bemitleidenswert, aber ganz im Gegenteil, sie und Toby hatten ihr Leben so geliebt. Man konnte losziehen und Geld ausgeben, einfach so, ohne Vorbehalt riesige Pakete anschleppen, lauter Sachen, die einem gefielen.


  Mein Gott, mein Gott. Das ganze Spielzeug, das sie in die Wohnung der Hopkins geschleppt hatte. Sie hatte es natürlich nicht bei Hamleys gekauft, es stammte von großzügigen Spendern. (Sie mussten sich durch den Ramsch wühlen, den manche Leute als gut genug für dieses arme Pack betrachteten.) Anne Stubbs Büro war schon lange vor Ende November gesteckt voll, Georgie musste nur hineingehen und die passenden Geschenke aussuchen. Anne war wie geschaffen für diese Aufgabe, ein weiblicher Weihnachtsmann mit silbergrauem Haar und sogar einem Anflug von Flaum am Kinn. Mit geröteten Apfelbäckchen und einem Papierhut auf dem Kopf überwachte sie strahlend die gesamte Weihnachtsprozedur. Dabei bekam sie, die die Spielzeugkampagne mit einem solchen Enthusiasmus organisierte, nie etwas von der Freude mit, die sie gab. Am Ende des Tages hatte sie nur ein leeres Büro, ein paar ausgefranste Bänder, Tragtüten und Schachteln.


  So ist das Leben. Herzattacken? Herzattacken waren etwas für alte Männer, die sich auf dem windigen Golfplatz mit dem Ball oder in stundenlangen Sitzungen abquälten, zu viel Gin, zu viele Ablagerungen in den Blutgefäßen, zu viel Stress. An Herzattacken dachte man nicht, für junge Männer in Tobys Alter, die joggten, Squash spielten und an fettarme und ballaststoffreiche Kost glaubten, stand so etwas nicht auf dem Plan. Sie konnte es einfach nicht fassen. Das Leben war so ungerecht. Georgie erstickte beinahe daran. Und daran, dass sie wieder allein, für niemanden mehr der wichtigste Mensch war. Als eine gewisse Zeit verstrichen war, bekam sie von den Leuten (ihrer Mutter) zu hören: »Du bist noch jung. Du kannst noch einmal neu anfangen, mit einem anderen Mann…« Als ob sie, ohne Toby, auch gestorben wäre, sich auf den Scheiterhaufen neben seine Leiche geworfen hätte. Vor allem, da sie keinen Nachwuchs hatten. Nachdem ihr der Lebensinhalt derart abhanden gekommen war, wurde die Arbeit ihr Ein und Alles.


  »Warum du mit diesen schrecklichen Menschen arbeitest, werde ich auch nie verstehen.«


  »Ich weiß, Mama.« Georgie begegnete ihrem Blick ruhig. »Daher hätte es auch keinen Zweck, wenn du es versuchen würdest.«


  Wenn sie auf ihr gemeinsames Leben mit Toby zurückblickte, setzte sie es in Erstaunen, wie jung sie gewesen waren.


  Arbeit und Freunde traten in den Vordergrund. Aber im Augenblick arbeitete Georgie nicht, und in der Gegenwart ihrer Freunde fühlte sie sich unwohl. Da lag der Gedanke nahe, wieder einmal, dass sie nicht mehr lebte. Wie Toby, dessen Tod ebensowenig Sinn machte. Vor allem hier, in dieser Raststätte an der Autobahn, wo der Wind den Eisregen gegen die Fensterscheiben peitschte und heißer Schaum aus der verchromten Kakao-Maschine tropfte.


  Natürlich, sobald das hier alles vorüber war, wenn sich herausstellte, dass »ihr nichts vorzuwerfen« war, würde man sie wieder in den Schoß der Gemeinschaft aufnehmen. Natürlich würde es nicht mehr so sein wie zuvor, als wäre sie nie weggewesen. Ein Makel würde bleiben. Kein Rauch ohne Feuer. Der Schlamm war aufgewirbelt, und so klar wie früher würde das Wasser nie mehr sein.


  »War da nicht etwas, vor ein paar Jahren, irgendeine Tragödie, ich glaube, dabei ging es um…«


  Sie musste nicht zurückkehren, wenn sie nicht wollte. Es würde knapp werden, aber mit Tobys Versicherung käme Georgie zurecht, wenn sie sich nicht zu weit aus dem Fenster lehnte, aus London wegzog, kein Geld mehr für Theater, Urlaubsreisen, Kleidung und Wein ausgab und nicht mehr auswärts essen ging. Hm. Das klang, als sei ihr Leben ein einziger Rummelbesuch, als schwimme sie in Geld. Doch so war es nicht, sie war finanziell gut gestellt, so nannte man das wohl. Aber sie musste nur für sich sorgen und sie arbeitete viel. Für ihren Luxus hatte sie sich schwer ins Zeug gelegt, die meisten Wochenenden durchgeschuftet und häufig Zehn-, Zwölfstundentage eingelegt.


  Genau betrachtet bestand ihr ganzer Luxus in einer halb abbezahlten Eigentumswohnung – einem Kabuff in einem Stapel von Kabuffen, einem drei Jahre alten Vauxhall Astra, einem Apple Mac, einem Faxgerät und einem alten Hund namens Lola.


  Und diese Wohnung, dieser Ort, an dem sie sich sicher geglaubt hatte und wohin sie abends vor der Welt flüchtete, der ihre Zuflucht in all den Stürmen des Lebens hätte sein sollen, in dieses geliebte Refugium drangen nun Hassbriefe und Drohanrufe. Aber das war nicht alles. Schlimmer noch als diese Übergriffe vollkommen Fremder erschienen ihr die höflichen Einladungen zu Gesprächen und Diskussionen, die Trostbriefe und all die Nichtigkeiten, die zum Tod gehörten. Und die heimtückischen Zeitungen, die vor ihrer Tür lagen.


  Ihre Zukunft war unklar. Wie ihre Vergangenheit.


  Da war Wut, schreckliche Wut. Sie war wütend auf sich selbst und das System, auf die selbstgerechte Öffentlichkeit und dass Männer wie Ray Hopkins Frauen wie Gail fanden, sie heirateten und Kinder bekamen und sich weigerten, das Kind eines anderen Mannes zu akzeptieren. Sie war zornig, auf diese kindliche Weise zornig, nach vorne geholt und für die ganze Klasse die Schuld aufgehalst zu bekommen. O ja, es hätte jeden treffen können, aber warum trifft es immer mich?


  Und warum trifft es immer Angela Hopkins? Das Kind, das sich festklammert und nicht abschütteln lässt?


  »Es ist absolut widerlich, dass man kinderlosen Frauen die Obhut über anderer Leute Kinder anvertraut. Das ist doch vollkommen falsch! Nur eine Mutter kann doch die Anzeichen richtig einschätzen!«


  O ja, Georgie verfolgte diese Diskussionen im Radio, hörte diesen vernünftigen Stimmen im Vakuum zu, die redeten, als könnten Worte nicht töten. Die Typen in den Frauensendungen, die sie häufig hörte, diese selbstgefälligen Experten, die sie immer so bewundert, deren Ansichten sie respektiert hatte. Sie hatte sie für weise und ihre Meinung für maßgebend gehalten, schließlich waren sie im Radio zu hören, und ihre Kolumnen wurden in den Zeitungen gedruckt. Angewidert von ihrer eigenen Naivität raufte sie sich die Haare, wie blind sie früher diesen Vorbildern gefolgt war. Sie redeten und redeten, um die Zeit zu füllen, den Raum, die Stunde, und kassierten gemeinsam mit ihren Kumpeln an der Tür ihren Scheck.


  Sie tuschelten.


  Über sie.


  Während sie schwieg. Ausgeschlossen wurde. Sich nicht äußern durfte. In ihrer Verteidigungshaltung erstarrte. Ihren Kummer für sich behielt.


  Und die Nachmittagshörer machten sich an ihre Telefone und Faxgeräte und geißelten die lieblose Welt, in der Kleinkinder in taghell beleuchteten Einkaufszentren in den Tod gelockt werden konnten, Frauen um Hilfe rufen und Kinder die ganze Nacht durchweinen konnten, ohne dass jemand die Miene verzog.


  Es gab keine Gemeinschaft mehr.


  Jeder war sich selbst der Nächste.


  Frauen sollten zu Hause bleiben und unverheiratete Mütter sollten bestraft werden.


  Jemand musste bestraft werden.


  Jemand musste leiden.


  Wo war Gott? Normalerweise war doch Verlass auf ihn. Die Sühne folgte auf den Fuß. Oder eine Hungersnot.


  Gottes Mühlen mahlen langsam.


  Und dann dieser Gegensatz, Helen Mace’ unglaubliches Einfühlungsvermögen. »Könntest du uns aushelfen und babysitten, Georgie? Ich habe es überall probiert und niemand hat Zeit, und Roger und ich können schlecht absagen. Es tut mir Leid, wenn ich dich frage, wo du gerade ganz andere Sorgen hast, andererseits könnten wir hinterher noch zusammen essen, und du könntest bei uns übernachten.«


  Und ihre eigenen mit voller Absicht vorgetragenen Gemeinheiten: »Trägst du nicht etwas zu dick auf, Helen? Ich geh nicht mit dem Messer auf Leute los. Ich bin keine Mörderin, die Kindern aus dem Weg geht, aus Angst, sie könnte für einen kurzen, entsetzlichen Augenblick die Kontrolle verlieren…«


  »Sei ruhig, du paranoide Gans. Du hast dich von den Kindern zurückgezogen, Georgie, und du fehlst ihnen. Das ist alles.«


  Auch ihr fehlten sie. So kam es denn zu diesem außergewöhnlichen Abend im chaotischen Wohnzimmer der Maces. Es war hauptsächlich in Kiefer gehalten, an den Wänden hingen die Zeichnungen der Kinder, und hinter dem Kamingitter brannte das Feuer. Rund um sie in ihrem Schaukelstuhl die Kinder in ihren Pyjamas. Sie prusteten in ihre Rekorder, brüllten und kreischten und versuchten einander zu erschrecken. »Guck mal! Guck mal!« Die Kleinen in den Kinderstühlen löffelten ihren Brei. »Guck mal! Guck mal!« Kinder, die in ihre Hefte stempelten und ihr ganze Mahlzeiten aus Knete bereiteten. Voller Vertrauen.


  Olly konnte nicht einschlafen. Ihn aus dem Bett holen. Auf den Arm nehmen. Sich mit ihm in den Schaukelstuhl setzen und an seinem Haar riechen. Das Märchenbuch plumpste auf den Boden. Die flaumige Haut reiben, die aus der Pyjamahose hervorlugt, zwischen der Hose und den knautschohrigen Häschenhausschuhen. Fühlt sich ganz kalt an. Ihm den Mund abwischen, wo die Träume überfließen. Seinen Atem auf der Brust spüren. Er geht schneller, flacher als der eigene Atem. Ein feuchtes Gefühl, wo die zwei Körper sich berühren. Ihn schließlich zurück in sein Bett bringen, seine samtweichen, sich an ihren Nacken klammernden Hände lösen.


  »Alles okay?« Welchen erstaunlichen Wirbel Erwachsene machen, wenn sie in ein kinderruhiges Haus kommen.


  Erwachsene mit dem unbenommenen Recht, hier zu sein.


  »Alles in Ordnung?«


  Aber es war nicht in Ordnung.


  Helen wusste es. Eine ganze Reihe Leute wussten es wohl und wandten sich ab. Georgina Jefferson, die sich das nie eingestehen würde, trauerte das erste Mal um die Kinder, die sie nie gehabt hatte.

  



  ***

  



  Doch zurück zu der Autobahnraststätte, in der es nach Kiefern und Lammeintopf roch.


  Sie blickte auf und lächelte der müde wirkenden Familie zu, die einen freien Tisch suchte. Die meisten waren frei, aber sie schleppten sich durch die Reihen, suchten und suchten, näher am Fenster, nicht im Zug, ein Rauchertisch, abgeräumt und freundlich. Na, viel Erfolg. So viel Auswahl und alles war so wichtig. Sie versuchten zusammenzuhelfen, an einem Strang zu ziehen. Sie schleppten ihr Gepäck hinter sich her wie eine zusätzliche Last, aus Angst, es unbeaufsichtigt im Auto zu lassen.

  



  ***

  



  War das alles wirklich erst zwei Jahre her? »Da ist diese neue Familie. HOPKINS. Wir müssen sie dir geben, Georgie. Pat ist bis zum Hals eingedeckt. Eine Anfrage von der Schule. Unregelmäßige Teilnahme am Unterricht. Sie haben auch Blutergüsse festgestellt, sind zu regelmäßig, als dass sie vom Spielen kommen könnten. Über die Familie ist nicht viel bekannt. Zwei jüngere Geschwister. Scheinen bislang in Ordnung zu sein, soweit der für Kindesmisshandlung zuständige Sozialarbeiter vom Jugendamt bei einem Besuch feststellen konnte. Sind noch zu klein für die Schule, aber vielleicht könnten wir ihnen einen Platz im Hort besorgen, damit die Mutter mal Luft holen kann. Wir besprechen den Fall hier um zehn Uhr, kümmere dich darum, dass der Kerl vom Gesundheitsamt Bescheid weiß.«


  Dann klingelte das Telefon. Georgie erinnert sich noch genau an das Telefon und wie es den Gesprächsfluss unterbrach. Wie konnte sie noch einen weiteren Fall annehmen? Sie kam kaum mit den anderen über die Runden. Nie hatte sie Gelegenheit zu sagen, was sie denkt, weil ständig dieses blöde Telefon klingelt. Angie wäre vielleicht noch am Leben, wenn sie den Fall abgegeben hätte. Sie weiß auch noch, wie sie die Adresse auf dem Aktenordner überflog und zusammenzuckte, als sie auf die vertrauten Worte blickte, Kurzon Mount Buildings. Stundenlang war sie in dieser seelenlosen Anlage schon herumgeirrt, hatte nach Straßenschildern oder Hausnummern gesucht, an Türen ohne Türklopfer geklopft und Klingeln gedrückt, die längst kaputt waren. War herumgestanden. Hoffnungslos. Hatte in einen heruntergekommenen Hof geblickt, oder auf einen Spielplatz oder einen Wäscheaufhängeplatz oder einen Autowaschplatz – je nachdem, wie man ihn nutzte. Ein Stück Beton, baumlos, ohne Sonne, um das die Häuser aufragten, ein Geviert unter unzähligen hirnlosen Balkonen, inmitten eines Labyrinths aus Betontreppen.


  Anlagen, die für Ratten und nicht für Menschen geplant waren. Denn Ratten sind klug und erfinderisch und hätten einen Weg hinaus gefunden.


  Komisch, wie klar sie diesen Moment vor Augen hatte, als man ihr diese verhängnisvolle Akte in die Hand drückte. An derartige Momente konnte sie sich nicht erinnern, obwohl es davon im Laufe der Jahre Hunderte gegeben haben musste. War das eine Art Vorahnung gewesen? Lieber Gott, hatte sie es denn schon damals gewusst?

  



  ***

  



  Abrupt stand sie auf. Ein trauriger junger Mann trat an ihren Tisch und wischte ihn mit einem schmutzigen Lappen ab. Was zum Teufel machte der hier? Was war das für ein Job? In seinem Alter sollte er gottgleich und stolz sein, ein tapferer junger Krieger, dem die Welt zu Füßen lag. In ihr stieg plötzlich eine solche Wut auf, dass sie nahe daran war, ihn am Arm zu packen und zur Rede zu stellen. Was bildete sie sich eigentlich ein? Wenigstens hatte er einen nützlichen Job. Wenigstens lief er nicht herum und schlug kleine Kinder tot. Sie verließ die Autobahnraststätte und ließ Lola von der Leine. Gab dem Hund ein paar Kekse und Wasser. Kehrte zu ihrem Auto zurück und legte ihre Lieblingskassette ein, Elgars »Nimrod«, dann fuhr sie los. Sie wollte noch vor Einbruch der Dunkelheit Wooton-Coney erreichen und es dämmerte bereits. Ihre Bettdecke hatte sie im Kofferraum und eine kleine Kiste mit Lebensmitteln: Käse, Äpfel, einen Laib Brot, Kekse, Kaffee und ein paar Dosen Hundefutter. Lola saß während der Reise auf ihrem Lieblingsplatz, der Decke auf dem Beifahrersitz. Unsere praktisch veranlagte Heldin hatte sogar an Zündhölzer gedacht und eine Paraffinlampe, falls der Strom ausfiel und sie die Sache nicht beheben konnte. Das fehlte ihr noch – allein an einem fremden Ort im Dunklen zu sitzen.


  Helen gab ihr den Rat: »Nimm dir doch um Himmels willen für die erste Nacht ein Hotel. Mach dir doch keinen solchen Druck.«


  »Du musst ja nicht sofort zurückfahren«, redete ihr Roger Mut zu.


  Als Georgie die Füße auf Lolas weichen Buckel legte, konnte der Hund nicht mehr näher ans Feuer rücken, es sei denn, er legte sich gleich in die Flammen. »Nein, ich fahre lieber direkt hin. Wenn ich früh genug losfahre, habe ich genug Zeit, um noch bei Tageslicht hinzufinden.«


  »Aber das Wetter«, wandte Helen ein. »Was ist, wenn dir das Wetter einen Strich durch die Rechnung macht?«


  »Das war meine Ausrede, Helen, hast du das vergessen! Ich hab mir die Wettervorhersage angesehen, es soll nicht so schlimm werden da unten. Nur hier und da leichter Schneefall im Moor.«


  »Überleg dir’s noch mal und lass mich mitfahren.«


  »Ich will es mir nicht leicht machen, Helen. Ich weiß, das hört sich bescheuert an, aber ich muss selbst damit fertig werden. Diese Art von Problemen sollte ich alleine lösen können. Ich möchte die Dinge wieder in die Hand nehmen, die Probleme wieder angehen, wieder allein damit fertig werden.«


  »Was du da von dir gibst, klingt ziemlich verrückt. Vielleicht solltest du doch nicht alleine fahren.« Das ganze Unterfangen war Helens Schuld. War sie vorschnell?


  »Lass sie doch«, meinte Roger.


  Und Georgie fühlte ein unstillbares Verlangen, diesem Mitgefühl, diesen Aussprachen, Telefonanrufen, Anschuldigungen, dieser Anteilnahme zu entkommen. Das Bedürfnis, für sich zu sein, wurde beinahe zur Besessenheit. »Helen, wenn es so aussieht, als könnte ich es nicht schaffen, geh ich in ein Motel, oder in ein Pub, irgendwas, wo ich Lola mitnehmen kann. Um diese Jahreszeit sollte noch genug frei sein.«


  Diese ganzen positiven Gedanken hatte sie, bevor sie aufbrach, das war während der Planungen, als alles ganz aufregend wirkte. Ein Abenteuer. Da hatte sie Landkarten mit sauber gedruckten Ortsnamen vor sich und nicht diese endlosen Straßen mit schlecht beleuchteten Hinweisschildern, die noch dazu mit Matsch verdreht waren.


  Jetzt hätte sie gern jemand neben sich gehabt zum Ausweinen und sich Anlehnen, jemand wie Helen.


  4. Kapitel


  So wie zwischen Lichtstrahlen ein rauschebärtiger Gott vom Firmament herunterblickt, so leuchtete die Februarsonne von einem unfassbaren Himmel und tauchte Gorse Penn Cottage in ein überirdisches Licht, als Georgina Jeffersons Blick zum erstenmal darauf fiel. Und das Irreale dieses Anblicks, dieser verschneiten Szenerie, rief ihr die phantastischsten Bilder aus ihrer Kinderbibel ins Gedächtnis.


  Das weiße Licht himmlischen Frohlockens.


  Noahs Jubel nach der Sintflut.


  Sogar die Spinnweben waren weiß überzogen, Spitzen, um diese Stille zu verzieren. Ihre eigene Anwesenheit hatte etwas Geisterhaftes.

  



  ***

  



  Bei der Rutschpartie auf der kurvigen Zufahrt zum Haus klopfte ihr das Herz bis zum Hals, und ihre Achselhöhlen waren klatschnass vor Schweiß. Nur keine Panik. Ruhe bewahren. Und Marks »immer gegenlenken«. Mark, der Verantwortungsvolle. Mark, der von Helen auserwählte Mann, der Tobys Platz einnehmen sollte. Vielleicht waren die anderen Straßen frei, aber entgegen der Wettervorhersage schneite es im Dartmoor, und die letzte Stunde nervenzerfetzende Fahrt hatte Georgie alle Kraft gekostet. Und hier im Tal, wo die Sonne erst am späten Nachmittag kommt, war die Schneedecke noch vollkommen unberührt und dick. Jede Bodenwelle verschwand darunter, einmal war die Erde ohne Makel. Sie ließ ihr Auto in der letzten Kurve stehen – es steckte ohnehin fest – und stieg aus. Sie musste sich an der Tür festhalten, während sie voller Erstaunen in sich aufsog, was sie sah. Wo die Schneedecke aufhörte, befand sich ein Bachlauf, gesäumt von eiszapfenüberzogenen Farnen. In dem Bach lagen in regelmäßigen Abständen Trittsteine, so groß wie Felsen. Dahinter befand sich eine kleine Tür und ein Schild »Gorse Penn«, achtlos an einen krummen Nagel gehängt.


  Los geht’s, auf jetzt, Rubikon, ich komme!


  »Mein Gott.«


  Der Weg, der vom Bach zur Tür führte, war nicht zu sehen. Das Tor selbst lugte unter einer buschigen Strohaugenbraue hervor. Alles in allem machte das Ganze einen recht strubbeligen Eindruck. Das lange, niedrige Cottage verschwand beinahe unter dem Stroh, mit dem es bedeckt war. Wie ein Kind, das ein zu großes Kleid auftragen musste. Die schüchtern wirkenden Fenster waren alle irgendwie ebenerdig. Ein Kamin deutete gen Himmel wie ein dürrer Hexenarm, doch selbst der endete in einem Gewirr aus Rohren und .schneebedecktem Efeu. Sie stellte sich vor, wie das Cottage wohl im Sommer aussah. Beete, überquellend von Astern, darüber hohe Sonnenblumen und die kleine Steinterrasse gehüllt in Clematisblüten. Rundlinge aus Granit waren willkürlich über das Grundstück verstreut, mal schief, mal hoch, dick, dünn, platt, wie eine übergroße Pilzkultur.


  »Das ist nicht wahr.«


  War das ein Rotkehlchen auf dem Dach?


  Die ganze Pracht lag unter einer glitzernden Schneeschicht, so blendend hell, dass man blinzeln musste, so strahlend und wunderbar, dass es einem den Atem raubte – ein Pfefferkuchenhaus, dessen Zuckerguß von einem überaktiven Kind oder einer beschwipsten Hausfrau stammte.

  



  ***

  



  Georgie hatte vereinbart, dass sie den Schlüssel von der Lower Wooton Farm abholte. Da Lola im Auto schlief, hüllte sie sich in ihren Dufflecoat, freute sich, ihre Stiefel angezogen zu haben, und brach auf. Es ging die Straße hinunter, über ein Tiergatter und hinauf zu einer Furt, in der kaum Wasser zu entdecken war. Die Eingangstür zu der Farm war gleich an der Straße. Kein Garten.


  Da stand sie, fror zusehends und klopfte vergeblich fünf Minuten lang, bevor sie sich damit abfand, wohl keine Antwort zu bekommen.


  Verdammt.


  Aber vernünftig und entschlossen wie sie war, ging sie um das Haus herum, dabei stelzte sie an dampfenden Kothaufen vorbei. Sie rief Hallo, zunächst leise, dann lauter. Sie wollte ja niemandem einen Schreck einjagen. Hier waren sie sicher nicht gewohnt, Besuch zu bekommen. Das Farmhaus war lang und reetgedeckt wie das Cottage, aber fünfmal so groß. Es schien sich auch nicht so verbergen zu wollen. Stolz und nützlich stand es da – manche der schmutzigen Fenster hatten statt Vorhängen braunes Papier, Lider an Augen, die nicht sahen. In der prachtvollen Schneedecke lag hie und da ein verrostetes Stück Eisen. Ein Dieseltank, ein paar Rohre und orange Drähte trotzten wie mit erhobenen Fäusten der malerischen Stimmung.


  Vorboten der Hölle.


  Über dem Hintereingang brannte ein Licht. Voller Hoffnung eilte Georgie hin. Da sie weder eine Klingel noch einen Klopfer entdecken konnte, pochte sie an die offene Tür und wartete, frierend in ihren Mantel gehüllt, auf dem Vorplatz, der so voll gepackt war mit Zeitungsbündeln, dass man kaum genug Platz fand, sich dazwischen durchzuzwängen. Sie klopfte ein zweites Mal und noch ein drittes Mal, bevor sie »Hallo!« rief.


  Die Frau tauchte unvermittelt aus der Stille auf. Stumpfe graue Haare. Beine so dürr wie zwei Stecken, eingegraben in fleckige, mottenzerfressene Pantoffeln. Heruntergerutschte braune Socken. Sie zog ihre zu heiß gewaschene und eingegangene Weste vor der Brust zusammen und musterte sie unverhohlen mit harten, schwarzen Knopfaugen. »Ja?«


  »Es tut mir aufrichtig Leid, dass ich Sie störe, aber ich bin Georgina Jefferson, Stephens Schwester. Und ich wollte den Schlüssel fürs Cottage abholen.«


  Die Frau holte tief Luft, wodurch sie noch dürrer wirkte. Der braunbeige, zickzack-gemusterte Rock wurde an der Taille von einer Sicherheitsnadel zusammengehalten. Der rosafarbene Wollpullover und die braune pappeartige Weste hingen an ihren Knochen herunter. Die feindseligen schwarzen Augen blieben unverwandt an Georgies Gesicht haften.


  Sie spürte den Drang, weiterzureden, dieser Frau alles zu erklären. »Der Schlüssel, der Schlüssel zum Gorse Penn Cottage. Ich bin Stephens Schwester.« Sie kramte sogar nach dem Brief des Anwalts, um sich auszuweisen, diese Invasion zu entschuldigen, aber das erübrigte sich, denn endlich nickte die Frau und meinte: »Warten Sie hier, ich hol ihn.« Keine freundliche Begrüßung. Keine Erkundigung nach ihrer Fahrt. Keine Mitleidsbekundigungen zum Tod eines Nachbarn, der zwanzig Jahre lang nebenan gelebt hatte. Keine Einladung zu einer Tasse Tee.


  Fluchen.


  Nach einer Minute kehrte die Frau mit einem verschlossenen braunen Umschlag zurück. Darauf stand in dicken Druckbuchstaben: »Gorse Penn«.


  »Ich habe leider mein Auto oben an der Straße stehen lassen. Ich hoffe, es behindert niemand. Die letzte Viertelmeile bin ich nur noch gerutscht…« Sie verstummte. Blöde Kuh, ihr war nicht nach einem Gespräch, schön, aber Georgie lag etwas daran nach der einsamen Fahrt, nach dieser schrecklichen letzten halben Stunde. Vielleicht erwartete sie etwas Mitgefühl, ein paar tröstende Worte, doch das hatte ihre braungesichtige Nachbarin nicht zu bieten. So unwillkommen sie sich auch fühlte, Georgie hatte keine Lust zu gehen. Sie blickte nach oben in den Himmel und versuchte es in munterem Plauderton noch einmal: »Glauben Sie, es schneit so weiter?«


  »Schwer zu sagen«, lautete die kurzangebundene Antwort. Das dunkle Gesicht der Farmerin spiegelte ruhig und undurchdringlich ihr Misstrauen wider, während sie erneut ungelenk an ihrer Weste zupfte.


  »Sie müssen Mrs. Buckpit sein.« Georgies Stimme troff geradezu vor Freundlichkeit, sie versuchte die zwischen ihnen herrschende Kälte wettzumachen. Wenn Helen jetzt nur hier wäre. Wie lachhaft dann das Ganze wäre, wie schrecklich lachhaft.


  Das Gesicht vor ihr zog sich argwöhnisch zusammen, als verriete die Kenntnis ihres Namens ein schreckliches Geheimnis. Zur Seite gewandt stieß sie mürrisch hervor: »Bin ich, ja.« Und setzte barsch hinzu: »Sie werden wohl Milch brauchen.«


  Georgie hatte Milch dabei, nickte aber. »O ja, das wäre nett.« In einem weiteren Versuch, die nachbarschaftliche Beziehung zu fördern, fuhr sie fort: »Ich könnte sie mir ja morgens holen?«


  »Nicht notwendig. Die Flasche steht vor Ihrer Tür.«


  »Ich bin mir nicht ganz sicher mit dem Wasser und dem Strom. Könnte vielleicht jemand mitkommen, um mir zu zeigen, wie alles funktioniert.« Sie trat von einem eiskalten Bein auf das andere.


  »Wurde nichts abgeschaltet. Alles ist geblieben, wie’s war.«


  »Aber der Anwalt sagte irgendetwas von einer Wasserpumpe.« Sie war aufdringlich, Mrs. Buckpit machte kein Hehl daraus.


  »Muss man nur einen Knopf drücken. Ist in der Scheune.«


  Georgie wurde zunehmend gereizt. Schließlich hatte alles seine Grenzen, und die abweisende Art dieser Frau war schon beinahe unverschämt. Sie konnte gerade noch an sich halten, nicht zurückzublaffen: ›Ach natürlich, wie dumm von mir, dass ich nicht selbst darauf gekommen bin! ‹, als die Frau einlenkte: »Holz und alles zum Feuermachen finden Sie im Holzschuppen rechts neben Ihrer Hoftür. Der Schlüssel dazu ist im Umschlag, sind alle beschriftet und sortiert.«


  Sie hatte nicht vor, sich von diesen unangenehmen Kuscheltierknopfaugen unterkriegen zu lassen.

  



  ***

  



  Die Stromleitung erreichte das Haus über Miniaturmasten die Straße entlang, graue, von den Spuren der Zeit gezeichnete, einfache Gebilde, die an alte Kreuze erinnerten. Die Telefonleitungen verliefen anders, sie standen wie betrunken quer über die Felder verteilt. Zum Cottage gab es noch keine Verbindung.


  Während sie vorsichtig zu ihrem Auto zurück ging, entdeckte Georgie die beiden anderen Anwesen, die den Weiler Wooton-Coney ausmachten. Gegenüber der Buckpitfarm, auf ihrer Straßenseite, befand sich ein sehr schönes Haus, das traditionelle Langhaus, im selben Stil wie die anderen, aber bei weitem nicht so heruntergekommen. Es sah aus, als sei es renoviert worden, die Löcher im Mauerwerk waren mit Mörtel ausgefüllt worden und selbst schneebedeckt wirkte das Strohdach besser in Schuss. Im Garten gab es Sträucher, offensichtlich kümmerte sich der Besitzer dieses Hauses darum. Weiter oben auf der Anhöhe, noch weiter weg vom Bach, stand das vierte Haus, ebenfalls ein Cottage, jedoch größer als das von Stephen. Die beleuchteten Fenster erinnerten Georgie daran, dass es bereits dunkel wurde.


  Die einzige Möglichkeit, zur Tür zu kommen, waren die Trittsteine, und die leuchteten weiß und heimtückisch, weil sie überfroren waren. Sie kroch halb über die Steine, nicht unähnlich einer Krabbe, und zog Lola am Halsband hinter sich her. Bei Tageslicht hätte das höchst lächerlich gewirkt, aber in diesem Halbdunkel konnte sie niemand sehen, und warum sollte sich jemand dafür interessieren?


  Georgie fluchte, als der Saum ihres Dufflecoats in das Wasser hing, das unter den Eisschollen hervorsprudelte. Der Schlüssel war geeigneter für ein Schloss als für ein bescheidenes Cottage. Er lag schwer in der Hand und wackelte im Türschloss. Sie drehte ihn um, tätschelte den Spaniel aufmunternd und trat ein.


  Offensichtlich war Stephen gestorben, ohne sich den Teufel darum zu scheren, wer nach ihm kommt.


  Das Licht – sie hätte nicht gedacht, dass es noch solche Schalter gab, rund und übermalt – wenigstens funktionierte das Licht. Mit dem Licht strömte der Geruch der Vernachlässigung und des Verfalls auf sie ein, von modrigem Gemäuer. Sie ließ die Tür weit offen stehen, während sie sich noch einmal über den Bach wagte und ihr Auto ausräumte. Sie war froh, dass das Licht an war und gelbe Flecken auf das Weiß warf.


  Wenn sie dies nur mit jemandem teilen könnte, das wäre so viel schöner. Selbst wenn es der verantwortungsvolle Mark wäre. Bemüht wie immer, hatte er sie gefragt, ob er sie begleiten könne. Doch Georgie hatte abgelehnt. Sie blinzelte, um nicht länger seinen verletzten Blick vor Augen zu haben. Sie hatte schon mehr als genug um die Ohren. Doch sie murmelte: »Es tut mir Leid, Mark, es tut mir Leid.«


  Ich kann dich nicht lieben, es tut mir Leid, ich kann es nicht.


  Dann spielte sie den Fährmann, hinüber und herüber über den Bach. Das Bettzeug war am schwierigsten, sie konnte nicht sehen, wohin sie trat, schließlich warf sie es sich mit einem Stoßseufzer über die Schulter und ließ es voller Gottvertrauen darauf ankommen. Als Georgie fertig war, war sie vollkommen verschwitzt vor lauter Anstrengung und Konzentration, nicht ins Wasser zu stürzen.


  Ihr Atem gefror in der kalten Luft zu weißen Wölkchen. Sie wünschte sich nichts mehr, als im Cottage zu sein und die Tür hinter sich zuzuziehen, egal wie primitiv es sein mochte.


  Ihre Stimme klang atemlos und abgekämpft. »Jetzt schau mich nicht so an, Lola. Okay, okay, wir hätten nicht hierher kommen sollen. Aber immerhin sitzen wir nicht mehr im Auto, und gleich werden wir es hier warm haben.«


  Für einen empfindsamen Menschen, von dem es hieß, er habe sein Leben der Kunst gewidmet, ließ die spartanische Umgebung Stephen erstaunlich ungerührt: Nicht das geringste Anzeichen von Harmonie war zu erkennen. Der Lampenschirm, der am Hauptbalken des niedrigen Wohnzimmers hing, war aus vergilbten weißen Raffiapalmblättern. An dem ausgefransten Rand klebten seit langem tote Fliegen. Von einem Bemühen um eine behagliche Atmosphäre war hier nichts zu spüren. Neben dem verrußten Kamin stand ein schäbiger Sessel mit einem schlecht sitzenden Brokatüberwurf. Jemand hatte Zeitungen und Bücher darauf gestapelt: ein halbherziger Versuch aufzuräumen? Auf dem unebenen Steinboden lag ein abgetretener Teppich, der vor langer Zeit lila und rot gemustert gewesen sein musste. An der einen Seite des Zimmers stand ein abgestoßener Klapptisch. Wo die Bücherstapel die dicke Lackschicht nicht bedeckten, war Staub. Zwei Stühle waren ordentlich an den Tisch gerückt und Georgie fragte sich, wer wohl hier gesessen und geredet oder gegessen haben mochte. Und was an einem Tisch mit derart wenig Charme und Stil wohl serviert worden war. Hamburger aus der Gefriertruhe und Pommes?


  Keine Vasen. Keine Lampen. Keine Erinnerungsstücke, kein Zierat, keine Fotos, keine Sitzkissen. Nicht einmal eine Uhr, um zu beobachten, wie das Leben verstreicht.


  Kein Leben.


  Was wollte sie eigentlich von ihm, verdammt noch mal? Einen Brief? Ich muss mich damit abfinden. Ich bin jetzt hier und muß nicht lange bleiben. Ich wollte es schließlich so, oder? Eine harte Strafe?


  Die Tür ins Treppenhaus knarzte, sonst war es mucksmäuschenstill. Mit Lola im Schlepptau stieg Georgie die altersschwache, notdürftige Treppe hinauf, die geradewegs in ein Schlafzimmer führte, das Stephen gehört haben musste. Das Bett war nicht bezogen, die Matratze war aufgerollt und gab den Blick auf Bettfedern und den ebenfalls aufgerollten Lattenrost frei. Sie rückte die Matratze etwas zur Seite und sah das gestreifte und unbezogene Kissen. Auf dem Boden lag ein einfacher Bettvorleger, an den winzigen Fenstern hingen fadenscheinige Vorhänge. Eine kleine Kommode stand noch in der Ecke, ansonsten war das Zimmer leer. Kein Spiegel. Kein Nachttisch. Keine Nachttischlampe.


  Ach Stephen, bist du hier gestorben, nachts, in diesem Zimmer? War es hier, wo du Nacht für Nacht bewusstlos vor Trunkenheit gelegen hast? Haben deine blutunterlaufenen Augen an die Decke gestarrt, oder warst du zu besoffen, um die Treppe hoch zu kommen? Hast du deinen Kampf mit der Schwerkraft schon unten verloren und bist in dem Sessel neben dem Kamin zusammengebrochen?


  Von Stephens Zimmer führte eine Tür direkt in ein zweites Schlafzimmer. Es war tapeziert in einer Art Pergolamuster, kaum größer als eine Abstellkammer und vollkommen leer. Kein einziges Möbelstück, keine Vorhänge an den winzigen Fenstern, nur eine nackte Glühbirne. Der Boden aber war mit unzähligen Farbklecksen bedeckt, keine Wandfarben, sondern kräftige Farben, wie sie ein Künstler verwendet. Hier hatte er also gearbeitet.


  Der Geruch der Ölfarben mischte sich mit dem von Mäusedreck und verfaultem Obst. Georgie berührte die Farbkleckse vorsichtig mit der Spitze ihres Stiefels. Die Farben hier am Boden waren wohl das Intimste, was sie von ihrem Bruder kennenlernen würde…


  Sie machte sich ein Bild ihres stereotypisierten Phantasiebruders: manisch, mit feurigen Augen, in seinem Malerkittel und den handgenähten Stiefeln. Ein ruppiger, kompromissloser Mensch mit jener leidenschaftlichen Energie, die sie sich immer gewünscht hatte. Malte sich aus, wie er in den Pubs herumgrölte, die Flasche am Mund, ein aufbrausender Kerl, der sich einen Teufel um die Meinung der anderen scherte. Sein Image interessierte ihn nicht.


  Ein Wolf von einem Mann, der nachts heulte, der aber ehrlich und eins mit der Welt war. Diese war in seinen Augen großartig und wunderbar, atemberaubend, umwerfend und einzigartig. Die Bequemlichkeiten und Nebensächlichkeiten, mit denen Georgie sich aufzuhalten schien, langweilten ihn.


  Das bisschen Ärger mit den Medien hätte ihn wahrscheinlich amüsiert. Öffentliche Ungnade, so etwas prallte an ihm ab.


  Sie schob die Lippen vor. Wie erbärmlich ihm wohl seine verängstigte und verschreckte Schwester vorkäme, die nicht wusste, wohin mit ihrer Leidenschaft. Sie war so wütend auf Stephen. So fürchterlich wütend. Und schrecklich unglücklich.


  Um etwas gegen die aufsteigende Depression und innere Leere zu unternehmen, nachdem sie vollen Mutes hierher gekommen war, ging sie ihren Weg noch einmal zurück. Lief durch die Küche, schob den Riegel an der Hintertür zurück und sperrte sie auf und durchsuchte mit ihrer Taschenlampe den Holzschuppen. Das Licht in dem kleinen Steinhaus ließ sich problemlos einschalten, und sie holte sich Holzspäne und Brennholz. Als sie den Knopf drückte, von dem ihre Nachbarin gesprochen hatte, hörte sie schon das Brummen der Wasserpumpe. Heureka! Mit einem tiefen Seufzer ließ sie sich auf dem dünnen Teppich vor dem offenen Kamin nieder, richtete das Holz und zündete es an. Sie fühlte sich augenblicklich wohl, ob das nun an der Wärme des Feuers lag oder an ihrer Zufriedenheit mit sich, vielleicht an beidem.


  Was für eine Erleichterung.


  Georgie zitterte, als die Wärme in ihre Hände und ihre Füße zurückkehrte, als sie zu brennen schienen. Sie teilte sich den Teppich mit Lola, die neben ihr saß und dem Spiel der Flammen zusah, denselben gläsernen Blick in den Augen. Gleich würde sie sich um das Essen kümmern.


  Was musste das für ein Mann sein, der beschloss, hier sein Leben zu verbringen? Abgeschieden von der Welt und zufrieden mit einem spärlichen Mindestmaß an Komfort, ohne die Geborgenheit einer Familie, ohne den geringsten Besitz, nicht einmal ein Radio, ein Fernsehgerät oder Bücher? Aber seine Bilder, seine Staffelei, seine Pinsel, wo war das alles? Wo war Stephen? Irgendeine Art Geist bleibt von den meisten Menschen zurück, Helen hatte sogar zu Bedenken gegeben, Georgie könne hier vielleicht den verlorenen Bruder finden.


  Aber das hier war das Zuhause eines Obdachlosen. Verlassen und leer bis auf das Notwendigste. Während sie so am Feuer saß und jede Unebenheit an der Wand, jeden Nagel, jede leere Steckdose studierte, dämmerte es ihr langsam, dass er überhaupt nie so gelebt hatte. Sie war sich vollkommen sicher, jemand war vor ihr hier gewesen und hatte seine Sachen mitgenommen.


  Was ging hier vor? Man schlägt keine Nägel in die Wand, wenn man nichts aufhängen will. Man streicht nicht sorgfältig um die Steckdose herum, wenn man nichts hineinstecken will. Und was war das für eine Antennenbuchse dort unten?


  Mehr noch, wenn man einen so großen offenen Kamin wie diesen hier besaß, brauchte man auch so etwas wie einen Schürhaken und einen Korb für das Holz.


  Wenn jemand Stephens Cottage ausgeräumt hatte, nachdem er gestorben war – wer konnte das gewesen sein? Warum hatte sie nichts davon erfahren? Und wo waren seine Bilder?


  Man konnte leicht verrückt werden, wenn man hier lebte, nur dasaß und dem kalten Nordwind lauschte. Sie aß ein Kit-Kat. Alles Quatsch, bestimmt war alles ganz anders. Sie sollte sich nicht den Kopf über alle möglichen Nebensächlichkeiten zerbrechen, sondern ihre neue Einsamkeit feiern.


  Doch wer zum Teufel…?


  Der Anwalt wird die Antwort darauf wissen, sagte sich Georgie, um ihrer Grübelei ein Ende zu setzen. Das heißt, wenn es nicht wieder schneit. Wenn sie morgen früh fahren konnte.


  5. Kapitel


  An diesem ersten Abend, den sie in Gorse Penn Cottage verbrachte, ihre Dose Baked Beans aufwärmte, sich etwas Käse rieb und am Toast rüttelte, damit er schneller heiß wird, dachte Georgina an Stephen.


  Sie konnte sich noch an den Schock erinnern, als sie erfuhr, dass sie einen Bruder hatte. Sie hatte die Mädchen im Internat angelogen – damals log sie permanent Lügen fiel ihr leichter als die Wahrheit zu sagen. Sie fand es so unerträglich, ein langweiliges Einzelkind zu sein. Niemanden zu haben, über den man herziehen konnte oder lachen oder zu dem man bewundernd aufblicken konnte. Sie betete, ihre Eltern möchten sich scheiden lassen, damit sie interessanter würde. Dann stieß sie auf ein schreckliches altes Bild von Daddy. Es zeigte ihn als Jungen, war altmodisch und schon ganz vergilbt. Ein in Rosa und Braun gehaltenes Foto, das von einem Gummibaum dominiert wurde. Wie hatte sie nur glauben können, sie käme damit durch? Die Haare ihres Vaters waren mit Brillantine an den Kopf geklatscht, und diese hohen Brauen, diese runden Glotzaugen, die Farbe auf den Wangen, um dem Gesicht den Anschein von Leben zu geben. Seit Jahren schon machte man keine solchen Fotos mehr.


  Nach den Ferien hatte sie es eingepackt. Hatte es in eine nach Käse riechende Zeitung gewickelt und zutiefst in ihrer Internatskiste versteckt. Sie schämte sich wegen des Bildes und wegen des ganzen Unterfangens. Es war so erbärmlich. Schon vor längerer Zeit hatte sie begonnen, diesem imaginären Bruder Briefe zu schreiben. »Tom ist in Cambridge«, hatte sie vor Gloria Butts geprahlt, ihrer boshaften, schlitzäugigen Freundin, die fünf Geschwister hatte. »In den Ferien war ich zu einem Studentenball eingeladen.«


  Andere gaben mit erfundenen Freunden an, warum sollte sie sich nicht einen Bruder ausdenken?


  »Wieso schreibt er nie zurück?«


  »Ach, Tom war schon immer so. Er hat keine Zeit, Briefe zu schreiben, er hat so viel zu tun, Rugby und Rudern…«


  »Wieso besucht er dich nie?«


  »Er kommt ja. In den nächsten Ferien.«


  Warum hatte sie sich nur darauf eingelassen? Nun saß sie in der Falle. Diese Lüge machte alles nur komplizierter, und am Ende stürzte das ganze Kartenhaus zusammen. Das war so gut wie sicher. Und sie blamierte sich bis auf die Knochen. Die Angst davor raubte ihr den Atem. Doch damit nicht genug, sie strickte weiter an ihrem Lügennetz, bis nicht nur Tom kam, um sie zu besuchen, sondern er auch noch ein paar seiner Freunde mitbrachte. »Sie nehmen mich mit zu einem Ausflug, glaub ich. Wahrscheinlich werden wir in einem Pub am Fluss etwas essen und dann vielleicht noch Boot fahren.« Die ihr glaubten, waren tief beeindruckt, die anderen stießen sich mit dem Ellbogen an. Sie hätte sogar ihren rechten Arm gegeben, um diesen Traum wahr zu machen. Das Foto von Tom stand auf ihrem Nachttisch, neben ihrem Bett in dem spartanischen Schlafsaal. Neben dem Bild von Tom befand sich der übliche Doppelrahmen mit den Fotos der Eltern und dem des Lieblingstiers. Und die vage Ähnlichkeit mit Daddy ließ sich einfach erklären, der Junge im Goldrahmen war schließlich sein Sohn.


  Der letzte Schultag vor den Ferien. Georgies Taschen waren gepackt, und sie wartete mit ihren Freundinnen bei der großen Doppeltür auf ihre Mami. Alle wollten möglichst schnell abgeholt werden, um diesen peinlichen Begrüßungsgesprächen und gestelzten Fragen zu entgehen. Schämten sich alle ihrer Familien.


  »Du hast deinen Morgenmantel vergessen. Er liegt auf deinem Bett«, rief Miss Hiller, die Präfektin, genau in dem Augenblick, als Mami aus dem Auto sprang und herbeieilte. Küsschen links, Küsschen rechts, eine Umarmung, eine zu feste Umarmung, Mordsgetue und: »Ich komm mit dir, Schatz, ich weiß gar nicht mehr, wie dein Schlafsaal aussieht…«


  »Das ist nicht nötig, Mami.« Aber Georgie hatte Angst, ihre Mutter könnte bei ihren Freundinnen Zurückbleiben.


  »Um Himmels willen, was hat denn dieses merkwürdige alte Foto von Daddy neben deinem Bett zu suchen?«


  Gloria Butts blickte auf, anscheinend hatte sie auch etwas vergessen. Ihre Augen blitzten durchtriebener denn je, doch ihre Stimme klang zuckersüß, als sie fragte: »Aber Mrs. Southwell, das ist ja eigenartig. Georgie erzählte uns, das sei ihr Bruder.«


  »Sonderbar, Schatz. Wie kommst du nur darauf?«


  Als sie losfuhren, blickte Georgie sich um und sah Gloria Butts und Hanna Murphy nebeneinander stehen, wie sie kichernd miteinander tuschelten und dem Auto nachsahen.


  »Warum hast du ihnen denn das erzählt, Schatz? Warum um Himmels willen erzählst du allen, Daddy sei dein Bruder?«


  Es tat weh, über ein so tiefes und beschämendes und geheimes Bedürfnis zu sprechen, das sie nicht in Worte zu fassen vermochte und über das sie auch nicht diskutieren wollte, schon gar nicht mit Mami. Sie wollte nicht, dass ihre Mutter es erfuhr, und Mami wollte das ebensowenig, trotz ihrer Fragerei.


  Knallrot wechselte Georgie das Thema. »Ist Daddy zu Hause?«


  »Ja, und er freut sich darauf, dich zu sehen.«


  »Ich könnte das Wochenende über bei Daisy bleiben.« Das war halb Drohung und halb Bitte.


  »Du warst schon das letzte Mal bei Daisy, du kannst doch nicht immer zu ihr. Warum lädst du deine Freundinnen zur Abwechslung nicht mal zu uns ein?«


  Sie hasste ihre Mutter, niemals würde sie mit ihr über das Foto reden. Doch Sylvia Southwell war nicht im geringsten verunsichert, betätigte den Blinker, sah an der Kreuzung nach links und nach rechts und fuhr weiter. Dann verkündete sie mit kühler Stimme: »Du hättest keinen Bruder erfinden müssen, Georgina, du hast bereits einen.«


  Sie starrte ihre Mutter erschrocken an: »Was meinst du damit?« Und im selben Augenblick hätte sie sich für den vorsichtigen Ton ohrfeigen können.


  »Eines Tages musstest du es ja wohl erfahren. Das war Daddy und mir immer klar, aber es war so schwierig, den richtigen Moment zu finden. Wir hielten es für wichtig, so lange zu warten, bis du alt genug bist, es zu verstehen.« Die Luft war zum Schneiden, nur Sylvias Parfüm störte die Stille.


  Dampf stieg vom feuchten Straßenbelag auf. Die Reifen rauschten über den Asphalt. Georgies Beine klebten am Sitz, sie beließ es dabei und bewegte sich kaum. Sie mochte es, wenn sie schwitzte. Unter dem Parfüm roch es noch nach etwas anderem, der Pelzmantel ihrer Mutter strömte einen Geruch von muffigen Schränken und offiziellen Anlässen aus, von unschönen Orten und schwierigen Zeiten.


  Sylvia Southwell lachte kurz auf. »Er heißt Stephen.« Sie kniff die Lippen zusammen. »Zumindest tauften wir ihn so. Gott weiß, wie er sich jetzt nennt.«


  Georgie starrte vor sich hin. Sie wagte es nicht, etwas dazu zu sagen. Dieses Geheimnis, das sie nun teilten, machte ihr Angst. Mami war eine Fremde für sie. Sie schwindelte ihr noch mehr vor als ihren Freundinnen. Von Natur aus distanziert und unnahbar, war Sylvia nur gelöst, wenn sie telefonierte. Als ob die Telefonleitung es ihr erleichterte, sich von den Worten zu distanzieren. Doch sobald Georgie sich dem Gesicht aus Fleisch und Blut näherte, schien es, als ginge eine Hand hoch: »Halt, stehen bleiben. Komm mir nicht näher, du bist zu wirklich, wage es bloß nicht, mich zu unterbrechen.«


  Hatte sie den Hörer aufgelegt, dann war von Sylvia nichts Wirkliches mehr zu erwarten.


  »Er ist einundzwanzig Jahre älter als du. Er zog aus, als er sechzehn war.« Diesen Ton reservierte sie normalerweise für den unerzogenen Pöbel.


  Georgie war elf, damit war Stephen zweiunddreißig. Nicht einmal aufregend, kein toller junger Typ, mit dem man bei den Freundinnen Eindruck schinden konnte, sondern ein Erwachsener. Eher peinlich. Mit einem so schauderhaften Namen wie Stephen. Wütend starrte sie aus dem Fenster. Ihre Mutter hatte ihr Geheimnis Georgie anvertraut, aber nicht ihren Wunsch erfüllt. Das erklärte auch, warum Georgies Eltern so viel älter waren als die Eltern der anderen. Aber warum hatten sie so lange gewartet, bis sie sie bekamen? Einundzwanzig Jahre, das war eine zu große Lücke. Georgie vermutete, dass sie nur ein Kind wollten und gewartet hatten, bis sie das eine verloren, bevor sie lieber versuchten, noch eines zu bekommen. Das erklärte einiges. Sylvia Southwell mochte keine Kinder.


  Georgie zerbrach sich den Kopf, versuchte sich an all die verborgenen Hinweise zu erinnern – fehlende Seiten im Fotoalbum, im Garten vergrabene alte Blechautos, nachlässig fallen gelassene Bemerkungen, eine hochgezogene Augenbraue, Hüsteln, das ein peinliches Schweigen überspielen sollte. Aber sie konnte sich an nichts erinnern. Sie hatten ihr Geheimnis vollkommen vertuscht, nicht die geringste Spur war geblieben.


  »Warum habt ihr es mir nicht früher erzählt? Was hat er denn getan?«


  Sylvias Worte schlugen so schrill zu wie Triangeltöne. »Er machte deinem Daddy und mir eine Menge Kummer, und als er von zu Hause auszog, war das nur der Schlusspunkt. Wir hatten Schreckliches mitgemacht. Er war von Anfang an ein schwieriges Kind gewesen, wir hatten ihn bereits lange, bevor er uns verließ, verloren.«


  »Hört ihr nie etwas von ihm?«


  Sylvias Mund wurde schmal. Sie wechselte den Gang. Ihre Hand steckte in einem schwarzen Handschuh, und Georgie konnte die Beule in ihrem Ärmel sehen, wo sie ihr weißes Spitzentaschentuch stecken hatte. Mami war immer wie aus dem Ei gepellt, perfekt, mit ihren Perlenohrsteckern, der schwarzen Lederhandtasche und den passenden Schuhen – vielleicht eine Spur zu perfekt? Sie musste einmal hübsch gewesen sein, bevor sich diese Falten in ihr Gesicht eingegraben hatten, mit ihrer schlanken Figur, dem freundlichen Lächeln, dem braunen Haar mit den goldenen Strähnchen. »Wir sind froh, dass er nichts von sich hören lässt.«


  »Und ihr habt nie versucht, ihn zu finden?«


  »Von einem Bekannten hörten wir, dass er als Künstler in London lebt. Er berichtete uns, es ginge ihm gut, er lebe allein und habe kein Interesse, wieder mit uns Kontakt aufzunehmen.«


  Georgie zögerte. »Vielleicht möchte er mich kennenlernen.«


  Sylvia warf ihr einen kalten Seitenblick zu. Das Auto schlingerte leicht. »Das, mein Schatz, bezweifle ich. Ich bezweifle es sehr.«


  Georgie rutschte hin und her. Sie wollte keine Frage stellen, es sollte nicht den Anschein haben, als interessiere sie das Thema. Doch sie musste es einfach wissen. »Wie war er denn, Mami? Und was hat er denn angestellt?«


  Ihre Stimme klang gekünstelt und angestrengt. »Allein der Gedanke daran ist schier unerträglich, geschweige denn, das alles mit dir zu besprechen.«


  »Vielleicht war es besser gewesen, du hättest mir nicht davon erzählt.«


  »Irgendwann musstest du es erfahren, Georgina. Es ginge nicht an, dass du heranwächst und nichts davon weißt.«


  »Warum? Warum ginge das nicht?«


  »Weil du das Recht hast, es zu wissen. Es wäre falsch gewesen, wenn du es aus einer anderen Quelle erfahren hättest.« Welchen Preis es auch kosten mochte, es galt den Prinzipien treu zu bleiben.


  »Aber nur so viel und nicht mehr?«


  »Er war dunkelhaarig. So wie du und dein Vater.«


  »Sag mir doch, was er angestellt hat.«


  Sylvia Southwell befeuchtete ihren Lippenstift mit der Zungenspitze, damit ihr die trockenen Worte leichter über die Lippen gingen. »Er hatte von Anfang an seinen eigenen Kopf, und er war ausgesprochen launenhaft. Stephen war kein normales Kind, kein ruhiges oder einfaches Kind. Alles, was er tat, machte er, um Aufmerksamkeit auf sich zu lenken oder uns Scherereien zu machen.«


  Sylvia schien sich unwillkürlich selbst überrascht zu haben mit der Enthüllung, dass sie ihn vielleicht nie geliebt hatte.


  »Es wundert mich, dass ihr danach noch einmal das Risiko eingegangen seid und mich bekommen habt.«


  »Das war nicht unsere Entscheidung, Georgina. Du kamst unerwartet.« Schnell fügte sie hinzu: »Worüber wir uns sehr freuten.«


  Eine Lüge.


  Die Luft im Auto war zum Schneiden. Beide hingen ihren jeweiligen Gedanken nach, bis schließlich Georgie das Schweigen brach. »Du weißt also nicht, wo er lebt?«


  Mami räusperte sich zurückhaltend, bevor sie ihrer Tochter distanziert und voller Würde antwortete: »Nein, wir wissen es nicht und wir wollen es auch nicht wissen.«


  Das war alles so unbefriedigend. »Warum bist du noch immer so wütend auf ihn?«


  »Weil Stephen mir noch immer weh tut. Man verliert nicht einfach ein Kind und vergisst es. Nicht einmal so ein Kind.«


  »Du hast dir aber ziemlich viel Mühe gegeben.«


  »Es besteht kein Anlass, unverschämt zu werden, Georgina. Du hast nicht die geringste Ahnung. Du bist noch immer ein Kind und offensichtlich noch immer zu jung, um das alles zu verstehen. Ich bedaure bereits, dir davon erzählt zu haben.«


  Das Gespräch nahm einen äußerst seltsamen Verlauf. Es überforderte sie beide.

  



  ***

  



  Hochgewachsene, dunkle Koniferen standen, streng von einander getrennt und in ordentlichen Reihen, hinter der hohen Gartenmauer. Symmetrisch. Der Rasen quadratisch. Die Kamine, ebenfalls einzeln und in Reihen. Und alles in verschiedenen Brauntönen. Sogar das Haus war braun. Und die Kieselsteine in der Auffahrt waren gelbbraun.


  Ein Haus in Uniform.


  Durch die braune Haustür trat man in eine gänzlich in Braun gehaltene Diele, Treppengeländer, Holzboden mit passenden Teppichen, eine hohe braune Bank neben dem Telefon und ein brauner Schirmständer und eine Garderobe voller Spazierstöcke und brauner Regenmäntel.


  Wenn die Sonne durch das Fenster auf dem Treppenabsatz in die Diele schien, leuchtete alles rotbraun.


  Kaum hatte sie den Fuß über die Schwelle gesetzt, wünschte sich Georgie, sie wäre zu Daisy gefahren. Aber sie war nicht eingeladen worden. Nicht schon wieder. Nicht zum vierten Mal. Doch was sollte sie drei Tage ganz alleine hier tun, in diesem vollgestopften Haus mit den Bildern ihres Großvaters an den Wänden? Und wie könnte sie je ihre Freundinnen hierher einladen?


  Mami war so gemein, es immer wieder vorzuschlagen. Dabei wusste sie, wie unmöglich das war.


  Jede knarzende Stufe in diesem Haus war ihr vertraut, jede Diele. Sie war hier geboren. Der Geruch von Pfeifenrauch und Bohnerwachs gehörte zu ihrem Leben und sie hasste ihn. Nun konnte sie nach oben gehen und sich eine halbe Stunde eingewöhnen, dann war es vier Uhr, das hieß, der Gong ging durchs Haus, es wurde zum Tee geläutet. Wie immer würde man sie unten erwarten, zu diesem braunen Zwischenspiel, Tee und Sandwiches mit Aufstrich und saftigem englischen Kuchen. Sie überlegte, in welchem der fünf Schlafzimmer Stephen wohl geschlafen hatte. Vielleicht in diesem? Vielleicht in dem Bett, auf dem sie gerade lag, die Arme hinter dem Kopf verschränkt? Vielleicht war das sein Schlafzimmer gewesen und in diesen Schränken waren seine Sachen verstaut?


  Georgie konnte gut verstehen, warum Stephen hier ausgebrochen war. Sie hatte sich selbst fest vorgenommen, zu verschwinden, sobald sie alt genug war. Sie stellte sich einen wilden Jungen vor, der im Garten spielte, alles durcheinander brachte, Blumen ausriss und überall die Blütenblätter verstreute, den gepflegten Rasen versaute und im Glashaus die Fensterscheiben einwarf.


  Kühn und unerschrocken. Nicht so feig wie sie, die heimlich die Blumentöpfe zerbrach und dann die Scherben versteckte.


  Ein Künstler, der gegen die abgestandenen Werte dieses Haushalts rebellierte. Sich befreite von der Tyrannei des Besitzes und Ruhms.


  Wenn Stephen hier sechzehn Jahre gelebt hatte, musste er die Schule besucht haben. Es war Georgie unangenehm, dieses schwierige und peinliche Thema noch einmal anzuschneiden. Offensichtlich behandelte ihre Mutter es wie die Tatsachen des Lebens, sie ließ es fallen und sprach nie wieder darüber. Doch als sie allein mit Mami beim Tee saß, nachdem das Dienstmädchen Gwyneth gegangen war, versuchte sie noch einmal, mehr darüber zu erfahren.


  Sylvia warf ihr einen gereizten Blick zu. Ihre Tochter verstieß gegen die Regeln. Sie schenkte sich aus der silbernen Kanne Tee ein, das Taschentuch hing ihr enttäuscht aus dem Ärmel. Die Antwort brach geradezu aus ihr heraus, wobei sich die Bitterkeit, beinahe war es Hass, wieder in ihre Stimme geschlichen hatte. »Stephen ging nach Grantly House, bis er dreizehn war. Dann kam er auf die Schule deines Vaters, Stoyle. Eine Familientradition. Auf beiden Schulen machte er uns keine Ehre. Mehr will ich darüber nicht sagen. Sie behielten ihn nur um der langen Beziehung zu unserer Familie willen, bis jegliches Maß überschritten war und sie ihn hinauswarfen. Deinen Vater hat das natürlich fast umgebracht.« Sie rückte ihre Frisur zurecht.


  Familientradition! Familienname! Dass Georgie nicht lachte. Eine Offiziersfamilie, bis die Reihe an Daddy war, Daddy mit seinen schlechten Augen und seiner Hüfte. Familientradition hin oder her, die Armee lehnte ihn ab. Dennoch hingen die Wände in Harry Southwells Arbeitszimmer voller Fotos von strammstehenden Männern in Uniform oder Sportkleidung, die, gebräunt und mit vorgestrecktem Kinn, auf einen herabblickten. Gewehre glichen Cricketschlägern, khakifarbene Barrette ersetzten die freundlicheren Sportlermützen. Daddy allerdings hatte weder diese dicken, glänzenden Knie geerbt, noch diese muskelbepackten Schenkel oder die Holzfällerschultern. Die Steifheit, den Hang zur Disziplin und die Sehnsucht nach festen Regeln, daran mangelte es ihm nicht. Routine. Ordnung. Pflicht. Doch Tapferkeit und Medaillen und Erwähnungen in Nachrichtenmeldungen brachten kein Geld. Eine Generation später war nichts mehr davon zu spüren. Die abgenutzten Ledersessel und die verschlissenen Teppiche sprachen Bände. Erst Jahre später wurde Georgie klar, wie bettelarm sie wirklich während ihrer Kindheit gewesen waren hinter dieser vornehmen Fassade.


  Daddy arbeitete immer zu Hause. Aktien und Anleihen, ohne allzu großen Erfolg. Sylvia, die Ansehen und Wohlstand sehr schätzte, bezeichnete seine Projekte als absurde Luftschlösser, erzählte ihren Bekannten, ihm fehle jeglicher Unternehmungsgeist. Allerdings nahm die Dame des Hauses nie einen Staublappen oder ein Bügeleisen in die Hand, dazu hatte man schließlich Dienstmädchen. Die kamen aus Wales, wohin sie auch wieder verschwanden. Sie gaben sich geradezu die Türklinke in die Hand. Keines blieb lange, wahrscheinlich war ihnen die Arbeit zu viel. Manchmal konnten sie im Herbst den Kamin anzünden, manchmal auch nicht. Das hing vom Aktienmarkt ab. Mit Käse überbackener Blumenkohl, Gemüseeintopf, Reispudding, Fleischklößchen, Hühnerbrüstchen und Fischpastete kamen regelmäßig auf den Tisch, alles schön lange gekocht, bis es braun war. Die Schuluniform war stets second hand, und die Schulgebühren, vermutete Georgie, bezahlte eine Art militärischer Trust. Es hieß, erfinderisch sein und irgendwie um die Runden kommen, so unangenehm dies auch sein mochte. Was Sylvia aber nicht davon abhielt, in den besten Geschäften des Ortes einzukaufen und sich zugleich bitter über ihre beengten finanziellen Verhältnisse zu beklagen. Was für ein Spießrutenlauf. Sie hatte schreckliche Angst vor der Armut, davor, das Haus verkaufen zu müssen und in der Nachbarschaft das Gesicht zu verlieren.


  O ja, um welchen Preis auch immer, der Ruf musste gewahrt werden.

  



  ***

  



  Ein kalter Schauer lief Georgina Jefferson über den Rücken, in dieser ersten Nacht im Cottage, als sie Baked Beans über ihren Toast gab. Sicher, sie war all dem entkommen, aber nicht früh genug. Sie wünschte sich, sie hätte Stephens Entschlusskraft besessen.


  Sie beschloss, die Matratze herunterzuschleppen und diese Nacht neben dem Feuer zu schlafen. Rücken an Rücken mit Lola. Sie brauchte die Wärme. Sie brauchte das Licht. Am schlimmsten jedoch war die Stille.


  Georgie gierte nach Geräusch.


  6. Kapitel


  Sie war nun ans Haus gefesselt. Die Aufgabe, die Straße hinaufzulaufen, um die gefürchteten Zeitungen zu holen, stellte sich nicht mehr. Ganz im Gegenteil. Ihr Blick fiel auf eine Winterlandschaft, eine zugeschneite, sonnenüberflutete Welt, und schließlich auf die versprochene Milchflasche auf ihrer Treppe. Diese schlanke weiße Flasche war das Verbindungsglied zu dieser neuen, eindrucksvollen Welt.


  Schmelzwasser tropfte vom Vorsprung des Reetdachs. Die hohen Grasbüschel im Garten wurden an den Spitzen hellgrün. In den statuengleichen Apfelbäumen flitzten Vögel von einem Ast zum nächsten, und sie schickte ein Gebet gen Himmel, das Tauwetter möge anhalten, damit sie morgen wieder fort käme von hier.


  Ihr Radio rettete ihr das Leben. Es einzuschalten, machte diesen Sonntag erst zu einem Sonntag. Sie bereitete sich ihr Frühstück zu auf der primitiven beigen Kochplatte in der kärgsten Küche, die man sich vorstellen konnte, und öffnete die Stalltür, um Lola hinauszulassen. Langsam. Langsam. Um die Zeit zu füllen. Um sich an diesen neuen Lebensrhythmus zu gewöhnen.


  Das einzige Zugeständnis an das zwanzigste Jahrhundert war neben dem elektrischen Strom die winzige Dusche in dem weiß gestrichenen Bad, das sich in einem Anbau neben der Küche befand. Man musste sich ganz klein machen, um hineinzuschlüpfen, aber allein der Anblick jagte ihr bei diesem frostigen Wetter einen Schauer über den Rücken. Die Milchglasscheibe, die hier merkwürdig schamhaft wirkte, war mit rostigen Eisenstäben verstärkt. In den letzten fünfzig Jahren schien niemand mehr die Dusche benutzt zu haben, und das von Grind überzogene Waschbecken ebenso wenig. Georgie kreischte zu Tode erschrocken auf, als ihr ein Schwall Wasser auf den Kopf platschte, nachdem sie sich an den Armaturen zu schaffen gemacht hatte.


  Sie legte Holz im Kamin nach, wo das Feuer noch immer vor sich hin schwelte. Wenn Stephens Leber kaputt ging, wo waren denn die angebrochenen Tablettenpackungen? Wer immer das Cottage sauber gemacht hatte, musste auch sie weggeräumt haben.


  Der Anwaltsbrief war kurz und bündig gewesen, und auch ihr Anruf hatte nicht viel mehr Licht ins Dunkel gebracht. Sie sollte es wohl selbst in Augenschein nehmen. In dem Brief war die Rede von einem »Haus mit allen beweglichen und unbeweglichen Gütern«. Es musste sich also etwas darin befunden haben, was diese Bezeichnung verdiente.


  »Wie haben Sie mich denn gefunden?«, hatte sie Tom Selby gefragt.


  »Durch seine Geburtsurkunde, Mrs. Jefferson. Das war unsere einzige Informationsquelle.«


  »Zum Glück hatten meine Eltern so lange dieselbe Adresse.«


  »Ja, das half uns sehr. Und die Tatsache, dass die jetzigen Eigentümer wussten, wo Sie arbeiten. Darüber kamen wir an Ihre Adresse.«


  »Meine Mutter ist erst vor vier Jahren gestorben, damals wurde das Haus verkauft. Ich habe die jetzigen Eigentümer ein paar Mal gesehen. Dabei muss ich wohl meine Arbeit erwähnt haben.«


  »Mr. Southwell war seit Jahren ein kranker Mann.«


  Für einen Augenblick war Georgie völlig verwirrt und glaubte, es sei die Rede von ihrem Vater. Verstört entgegnete sie: »Wir wussten nichts von ihm, Mr. Selby. Niemand hatte eine Ahnung, wo er sich aufhielt. Wir hatten keinen Kontakt.«


  »Ja, er soll ein ausgesprochener Dickschädel gewesen sein. Als es auf das Ende zuging, hat er alle Ratschläge in den Wind geschlagen und sich geweigert, ins Krankenhaus zu gehen. Er hat jede Hilfe abgelehnt, die man ihm anbot.«


  Also war er zu Hause gestorben. Wo? Es drängte sie zu fragen: »Wer hat ihn eigentlich gefunden?«


  »Natürlich gab es eine polizeiliche Ermittlung.« Sie hörte, wie Tom Selby in seiner Akte blätterte, um die Antwort auf ihre Frage zu finden. »Ein Nachbar«, erklärte er ihr schließlich, bevor er mit seiner verstaubten Altherrenstimme – Georgie sah seine Hornbrille vor Augen – vorlas: »Ein Mr. Horsefield von Wooton House. Mehr ist hieraus nicht ersichtlich. Er wurde kurz nach seinem Tode aufgefunden, Mrs. Jefferson. Sie brauchen sich also deshalb keine Gedanken zu machen. Er lag nicht Tage lang herum und verweste.«


  Schwang da nicht ein leiser Vorwurf mit? Oder war das nur ihr schlechtes Gewissen? Weil der einzige Verwandte, den sie noch hatte, in Not war, ohne dass sie etwas davon ahnte, und sie sich nicht die Mühe gemacht hatte, ihn zu suchen? Aber jegliches Schuldgefühl, das Georgie geplagt haben mochte, wich schnell der Wut – der Wut auf die Zeit, auf das Leben, auf die Welt, vor allem jedoch der Wut auf Stephen, der sich aus dem Staub gemacht hatte und gestorben war, ohne ihr Zeit zu lassen, sich bei ihm zu melden, oder ihr die Gelegenheit zu geben, ihm in der Stunde der Not beizustehen.


  Und was noch schlimmer war, vielleicht hätte sie ihn geliebt.

  



  ***

  



  Sie ließ, während sie steif an dem Klapptisch mit einem Berg feuchter Zeitschriften vor sich da saß, ihre Augen umherwandern. Gestern Abend hatte sie die Zeitschriften kurz durchgesehen, sie wirkten abgegriffen, und auf jeder stand oben ein Name: Horsefield. The Devonian, Horse and Hound, The Country Landowner, eine unpersönliche Mischung, aus der sich nicht auf den Geschmack des Lesers schließen ließ. Stephen war also irgendwo im Haus gestorben, vielleicht in diesem Zimmer, vor noch nicht mal drei Monaten. Sie vermutete, dass Mr. Horsefield von Wooton House im stattlichsten der vier Anwesen Wooton-Coneys lebte, dem Haus mit den frisch restaurierten Mauern und dem neuen Reetdach, das ihr gestern Abend gegenüber der Farm ins Auge gestochen war.


  Hatte womöglich dieser Mr. Horsefield Stephens Sachen weggeräumt? War er vielleicht ein Freund von Stephen, ein Saufkumpan, der regelmäßig hier vorbeischaute? Dann gab es in diesem eigenartigen Tal also trotz des frostigen Empfangs, den man ihr gestern auf der Farm bereitet hatte, eine Art von Gemeinschaftsgeist. Es war zwar dumm, aber sie hatte fast ein wenig mit einem Besuch gerechnet. Schließlich deutete alles – der Rauch aus dem Kamin und ihr vor dem Haus abgestelltes Auto – verflucht noch mal darauf hin, dass das Cottage wieder bewohnt war.


  Wie konnte jemand in diesem winzigen, abgeschiedenen Weiler leben, ohne zu bemerken, wenn ein Fremder kam?


  Der Vormittag verstrich, und sie, die das Telefon zu hassen gelernt hatte, wünschte sich, es gäbe eines im Haus. Sie mokierte sich, als sie merkte, dass sie bereits anfing, Selbstgespräche zu führen. Vermutlich ging es ihr nur darum, die Stille zu stören. Sie nahm Lola mit hinaus zu einem kurzen Spaziergang, kehrte jedoch keuchend und nach Luft ringend schnell um. Es war zu glatt draußen, sie kam die Hügel nicht hoch. Sie hatte nicht mehr die geringste Kondition. Sie hatte sich in letzter Zeit zu sehr damit abgefunden, herumzusitzen und sich selbst zu bemitleiden. Es war nicht notwendig, den Hund abzutrocknen. Hier gab es keine Teppiche, die schmutzig werden könnten, noch Sitzmöbel, auf die er springen und die er noch feuchter machen könnte, als sie ohnehin schon waren. Georgie wärmte sich ihre Finger, indem sie mit aller Kraft auf sie hauchte, sperrte Lola ins Haus, schob die Bedenken zur Seite und machte sich fest entschlossen auf den Weg, um Stephens Freund einen Besuch abzustatten. Dem Mann, der seine Leiche gefunden hatte, der vielleicht der letzte Mensch auf Erden war, der ihren Bruder lebend gesehen hatte.

  



  ***

  



  Die Sonne glitzerte auf dem Harsch, als sie unbeirrt den Weg hinaufmarschierte. Über diesen Teil des Bachlaufs, der zwischen Haus und Straße dahinplätscherte, führte eine Miniaturbrücke, verständlicherweise angesichts der Plackerei bei ihrer Ankunft.


  Sie drückte den Klingelknopf, fast in der Erwartung, nichts zu hören. Dann wäre sie gezwungen, den Türklopfer in der Gestalt eines Fuchskopfes zu heben. Doch dann vernahm sie ein ermutigendes sanftes Brrrr, das durch das Haus schallte. Sie setzte ein gefasstes Gesicht auf und wartete.


  Die Tür wurde sachte geöffnet und dahinter tauchte ein grobknochiger, kräftiger Riese von einem Mann auf mit dem Gesicht eines Leichenbestatters, hager und totenblass. An die zwei Meter groß, stierte er sie an. Seine Augen lagen tief in den Augenhöhlen, waren beinahe verborgen unter den herabhängenden Augenbrauen. Seine dicke Tweedjacke war fleckig, er sprach mit einer tiefen Grabesstimme.


  »Ja?«


  Noch bevor Georgie antworten konnte, wurde der unglückliche Hüne von einem quirligen Wesen um die sechzig in Turnschuhen und einem an den Knien arg ausgebeulten Trainingsanzug beiseite geschoben. Ihre Augen blitzten, als sie fragte: »Wir dachten, es würde verkauft. Wir dachten, Sie würden es verkaufen, gell, Horace?«


  »Mr. und Mrs. Horsefield?« erkundigte sich Georgie nervös. Sie wusste nicht, an wen sie sich wenden sollte.


  »Wir haben uns um ihn gekümmert, wissen Sie. Stephen konnte sich auf uns verlassen, gell, Horace?«


  Horace blickte liebevoll zu seiner aufgedrehten Frau hinunter. Während sie sprach, zupfte sie ständig an sich herum, ihr sehr geschminktes Gesicht war die ganze Zeit in Bewegung. War das hier der Veitstanz? Ihr graues Haar lag so flach am Kopf, als trüge sie ein Haarnetz. Doch es war einfach so kurz. Ihrem Gesicht jedoch hatte sie keine Beschränkungen auferlegt, und diese Freiheit wurde ausgiebig genutzt, es zwinkerte, legte sich in Falten und grimassierte in einem fort, während sie nicht aufhörte zu reden.


  »Ja, ja, wir schauten regelmäßig vorbei. Ich schickte dich doch immer zu ihm, gell, Horace? Na ja, ich konnte ja nicht zu ihm gehen, so wie er war und alles. Am Schluss war es bestimmt dreimal am Tag, dass du unten warst. Manchmal auch vier- oder fünfmal. Und ich gab ihm ein paar Kleinigkeiten mit, die ich gemacht hatte, auch wenn er sie zurückschickte und sagte, er wolle sie nicht. Kein freundlicher Mann, Ihr Bruder, Miss. Ein unglücklicher Mensch, wenn Sie mich fragen…«


  Im Haus drinnen schlug einem der Duft von Raumsprays entgegen. Es erinnerte Georgie an das Haus, in dem sie ihre Kindheit verbracht hatte, nachdem ihr Vater gestorben war. Ganze Vormittage verbrachte Mami damals damit, das Silber zu putzen, die Medaillen und Pokale zu polieren, ständig rieb und wienerte sie. Wenn sie nur hart genug rieb, hart genug sprayte, dann gingen sie vielleicht weg.


  »Ich bin seine Schwester.«


  »Das haben wir uns schon gedacht, gell, Horace, als wir Ihr Auto sahen und Sie zur Farm liefen. Aber Selby, der Anwalt, sagte, das Haus würde verkauft. Hätte niemand ein Interesse daran, es zu behalten, meinte er. Wir dachten nicht, dass jemand hier auftaucht, damit haben wir nicht gerechnet, gell, Horace?«


  Das hier waren keine Bauersleute oder Leute aus der Gegend, so viel war klar. Und sie waren auch nicht die Sorte Menschen, die man in einem Tal im Dartmoor erwartet hätte. So hünenhaft er wirkte – seine in Pantoffeln steckenden Füße hätten einem Ackergaul zur Ehre gereicht – war Horace Horsefield ein sanftmütiger Kerl. Ein Schubs von seiner Frau genügte und er machte Platz, ohne im geringsten verärgert zu wirken. Er wandte nur ein: »Wir sollten die junge Dame ins Haus bitten, Nancy.« Worauf seine Frau innehielt, sich aufrichtete und tief Luft holte, um schließlich ihren Monolog fortzusetzen: »Aber sicher, freilich, was mach ich nur? Meine Güte, da sehen Sie selbst, wie wenig wir an Besuch gewöhnt sind, seit wir hier draußen leben. So tief gesunken, dabei haben wir einmal ein so aktives und geselliges Leben geführt.« Mit diesen Worten eilte sie von dannen und verschwand aus dem Blickfeld. Nun war die Reihe an Horace, zur Seite zu treten, und Georgie folgte ihm ins Haus. Er schloss die Tür hinter ihr.


  Nancy Horsefield kniete mit einem Blasebalg neben dem Kamin. Ab und zu zuckte sie wie eine verwundete Möwe, blickte über die Schulter, falls sich etwas bewegte. »Nein, nein, Horace, nicht da. Räum die Zeitschriften weg, sie soll sich in den Sessel am Feuer setzen. Das brennt gleich wieder. Es liegt an dem Holz, ist einfach zu feucht, nicht so schön trocken, wie ich es mag.« Und dann stand Nancy Horsefield auf. Ihr gepudertes Gesicht wies ein paar frische Farbkleckse auf, ein verschmierter Lippenstift, von dem auch etwas auf die sandfarbene Weste geraten war, die sie über ihrem dunkelblauen Trainingsanzug trug. Mit einer fahrigen Handbewegung machte sie sich die Hose an den ausgebeulten Knien sauber und wischte sich anschließend die Hände daran ab, während Horace meinte: »Sie hätten vielleicht gerne eine Tasse Tee?«


  »Hätten Sie gern eine Tasse Tee? Soll ich Ihnen eine machen?« In dem kleinen Gesicht leuchteten die Augen auf. Sie war bereits in Startposition und wartete nur noch auf das Zeichen, in die Küche sausen zu dürfen. Ihre zu großen Turnschuhe, in denen ihre Füße riesig wirkten, waren mit knallroten Schuhbändern zugeschnürt.


  Georgie sagte sofort ja zum Tee, weil Nancy so versessen darauf war, ihn zu kochen.


  Die Augen halb geschlossen, sandte Horace ihrem davoneilenden Rücken einen traurigen Blick hinterher. Er ließ sich in den Ledersessel gegenüber Georgies Sessel sinken, der so groß war wie ein Sofa. Georgie kam sich in ihrem ganz verloren vor. Auf der Lehne wirkte ihre Hand winzig. Er entschuldigte sich. »Sie hat es gern, wenn sie etwas zu tun hat. So war sie immer. Hier kann man vom Fußboden essen. Meine Frau hat so viel Energie.« Doch der Schmerz in seinem Ton war unverkennbar. Und kaum hatte Nancy das Zimmer verlassen, veränderte sich die Atmosphäre, Ruhe kehrte ein, als sei eine Maschine abgestellt worden.


  Alles in diesem Haus war sauber, ordentlich und hübsch, aber die Möbel waren ganz anders, als man in einem gemütlichen alten Haus erwartet hätte. Auf dem Boden lag ein indischer Teppich, und eine indische Tischdecke bedeckte das Klavier. Davon abgesehen erinnerte das Zimmer an einen dieser modernen Bungalows oder an einen Neubau. Als könne er Georgies Gedanken lesen, meinte Horace: »Nancy kann alte Sachen nicht ausstehen. Sie mag alles, was neu ist. Sie bestellt bei Versandhäusern, wissen Sie. Mit einem Katalog kann sie sich stundenlang beschäftigen.«


  Georgie hatte eine alteingesessene Familie erwartet, vielleicht schon in Rente, die Kinder aus dem Haus, die beschlossen hatten, ihr Rentnerdasein hier in wunderbarer Abgeschiedenheit zu verbringen. Oder Städter, die sich hierher zurückgezogen hatten, um zu wandern, Vögel zu beobachten, auf die Jagd zu gehen oder zu fischen. Abgesehen von diesem Widerspruch passte das Paar an sich überhaupt nicht zusammen. Während er gut als pensionierter Bankdirektor hätte durchgehen können, oder auch als Vikar oder Arzt, war Nancy höchstens als dessen Haushälterin vorstellbar.


  Oder lag das nur an der Weste, die sie hinter sich herzog wie einen gebrochenen Flügel? Oder an dem fehlenden Haarnetz?


  Wenigstens wurde sie hier herzlicher empfangen als gestern Abend auf der Farm.


  »Sie hatten Glück, dass Sie überhaupt durchkamen«, raunte Horace, »bei dem Wetter gestern.«


  »Es war nicht einfach.« Und dann setzte Georgie hinzu: »Aber ich war fest entschlossen. Und als es zu schneien begann, war es für mich zu spät, um umzukehren.«


  »O ja, selbstverständlich.« Horace betrachtete sie aufmerksam, als habe er sie verstanden.


  »Ich war überrascht, das Cottage bis auf die primitivste Grundausstattung leer vorzufinden.«


  »Besitz hat Stephen nie etwas bedeutet. Er hat auch nie ordentlich gegessen. War immer dürr wie ein Besenstiel.«


  »Das kann ich mir gut vorstellen. Aber trotzdem, da ist zum Beispiel ein Antennenanschluss neben dem Kamin, doch ich kann keinen Fernseher finden. Und einen Fernseher hätte ich gestern gut gebrauchen können.«


  Das Fernsehgerät der Horsefields war riesig, einer dieser Kästen, wie man sie in Geschäften sieht, fast so groß wie eine Kinoleinwand. Es stand auf einem imposanten Fernsehtisch, der Videorecorder direkt darunter. Offensichtlich das Beste, das für Geld zu haben war.


  Horace seufzte und wandte sein langes, trauriges Gesicht dem Feuer zu. »Das muss Cramer gewesen sein. Wenn etwas fehlt, dann war das Cramer.«


  »Cramer?«


  Horace deutete mit dem Kinn Richtung Straße. »Weiter oben. Er lebt mit seiner Freundin zusammen, Donna. Hausen in einem Schweinestall, die beiden. Da finden Sie Cramer.«


  »Und Sie denken, dieser Mensch, Cramer, kam und holte Stephens Sachen?«


  »Nicht dass ich ihn gesehen hätte, verstehen Sie. Aber Cramer schert sich da nicht viel, der schaut einfach in der Früh vorbei. Wenn er es war«, fügte er mürrisch hinzu. Horace Horsefields Augen sanken noch tiefer in den Schädel.


  Jetzt war Georgie vollkommen verwirrt. Aus der Küche auf der anderen Seite der Diele hörte sie Tassen klirren, Teller scheppern, die aufeinandergestellt wurden und zu Boden fielen. Und wurde da Eiweiß geschlagen? »Hat denn Stephen, mein Bruder, diesem Cramer erlaubt, seine Sachen zu holen?«


  Befangen rieb Horace sich die Hände. »Wir dachten alle, das Cottage würde verkauft. Jeder glaubte das. Sogar der alte Tom Selby. Da hat Cramer wohl gemeint, dass er damit durchkommt. Wenn Sie die Sachen zurückhaben wollen, werden Sie ihm das sagen müssen.«


  »Das werde ich auch tun.« Ein kleines Problem war somit gelöst. Doch das war nicht alles, was Georgie von Horace Horsefield wollte, sie wollte mehr über Stephen herausfinden. Es drängte sie, ihre Anwesenheit zu erklären. »Ich war mir nicht sicher, ob ich nach Wooton-Coney kommen sollte oder nicht. Das war eine ganz spontane Entscheidung. Sie müssen wissen, Mr. Horsefield, ich kannte meinen Bruder nicht. Er hat vor vielen Jahren die Verbindung zu unserer Familie abgebrochen, und ich erfuhr erst relativ spät von seiner Existenz.«


  »Wir alle dachten, er hätte keine Familie.«


  »Kannten Sie Stephen gut?« Sie hatte das Gefühl, sie müsse sich beeilen. Sie wollte mit allen vernünftigen Fragen durch sein, bevor die aufgedrehte Nancy zurückkam. »Nicht zuletzt kam ich hierher, müssen Sie wissen, weil ich mehr über ihn herausfinden wollte.«


  »Gegen Ende war er ein sehr kranker Mensch. Sehr, sehr krank. Aber er ließ sich von niemandem helfen.«


  »Sie besuchten ihn doch. Die alten Zeitschriften sind doch Ihre.«


  »Es war ihm nie recht, dass ich komme. Und was die Zeitschriften angeht, das war Nancys Einfall. Stephen wäre es lieber gewesen, man hätte ihn in Ruhe gelassen. Mit den Menschen hatte er es nicht so. Tiere und Kinder waren ihm lieber.«


  »Er war ein Künstler, habe ich gehört?«


  »Die Bilder muss Cramer haben.« Niedergeschlagen schlug Horace die Beine übereinander. »Sie sollten sie zurückverlangen. Er war ein guter Maler, das muss man ihm lassen.«


  »Keine Sorge, das habe ich vor«, entgegnete Georgie und richtete sich auf. Doch dann obsiegte die Höflichkeit. Schließlich war sie sein Gast und langweilte ihn möglicherweise mit ihren Problemen. »Ein hübsches Haus haben Sie. Wie lange wohnen Sie und Ihre Frau schon hier?«


  Horace fuhr sich mit der Hand über sein langes, graues Kinn. Über seinen Augen wanden sich die Augenbrauen. »Wir leben hier seit zwanzig Jahren, seitdem Nancy ihren Zusammenbruch hatte. Anfangs wollten wir nur vorübergehend bleiben, aber dann kamen wir nicht mehr los von diesem Cottage. Nancy hat inzwischen regelrecht Angst, das Haus zu verlassen. Sie will nicht mehr weg von hier. Ich möchte auch nicht mehr weg, selbst wenn sie es möchte.«


  Er hatte etwas Einsames an sich. Sie würde wahnsinnig werden, da war sie sich sicher, wenn sie in diesem Weiler festsäße, mit diesen Verrückten hier und sich dazu noch tagaus tagein um Nancy kümmern müsste. »Ich habe bisher erst Mrs. Buckpit kennengelernt, und Sie haben mir genug über Cramer erzählt. Stephen scheint auch nicht gerade der gesellige Typ gewesen zu sein – vermissen Sie da in dieser kleinen Gemeinde nicht manchmal so etwas wie ein gesellschaftliches Leben?«


  »Manchmal«, ließ sich Horace entlocken und zuckte die Achseln. »Uns besucht niemand. Wir haben keine Verwandten, zumindest keine, mit denen wir noch Verbindung hätten. Andererseits regt sich Nancy immer so auf, wenn sie unter Leute kommt, was ihr überhaupt nicht gut tut. Alles in allem ist es daher besser, wir bleiben für uns.«


  Ach, der arme Mann. Hat so viel für seine Frau aufgegeben. Als Sozialarbeiterin hatte Georgie häufiger mit Menschen zu tun gehabt, die sich um Angehörige kümmerten. Dabei hatte sie stets die Vorstellung verfolgt, sie brächte es nie über sich, sich selbst so einzuschränken, Tag und Nacht diese Mühsal auf sich zu nehmen, ohne Unterlass und ohne allzu viel Wehklagen. Hatte sie niemals einen Menschen genug geliebt, um das auf sich zu nehmen? Sie hoffte, nie auf die Probe gestellt zu werden.


  »Woher kommen Sie ursprünglich?« Sie hatte ihr offizielles Sozialarbeitergesicht aufgesetzt, ging unmittelbar von der Bedürftigkeit der anderen aus. Das Feuer brannte stetig, die Holzscheite waren fein säuberlich gestapelt und die Flammen verzehrten sie. In diesem Haus war alles sauber und ordentlich, bis auf den Tapetenmusterordner, der aufgeschlagen am Boden lag. Jemand hatte wohl ein passendes Muster darin gesucht. Der arme Horace Horsefield hatte sich also vor zwanzig Jahren seiner kranken Frau wegen lebendig begraben. Ein Blick auf das Haus, auf Nancy genügte, und es war klar, dass sie noch krank war. Hatte er deshalb diese bedrückte und freudlose Aura angenommen?


  »Wir stammen ursprünglich aus Preston. Dort liegen unsere Wurzeln. Ein Teil meiner Familie lebt noch immer dort oben, aber wir haben keinen Kontakt mehr. Ich war im Keksverpackungsgeschäft, kleines Familienunternehmen. Wir mussten verkaufen, es ging nicht anders wegen Nancy.« Georgie glaubte, ein kurzes Zucken wahrzunehmen, als er hinzusetzte: »Ein Kind, verstehen Sie. Es war wegen eines Kindes. Ein liebes kleines Mädchen. Sehr traurig.« Er holte tief und geräuschvoll Luft. »Glücklicherweise verkauften wir zu einem guten Zeitpunkt, wie sich herausstellte.« Horace sah sich im Zimmer um und nickte befriedigt. Das erste Zeichen von Zufriedenheit, das er bislang gezeigt hatte. Er räusperte sich und wirkte mit einem Mal zuversichtlicher. »Ja, wir haben das Geld gut investiert und können ganz gut davon leben. Und da waren noch die Aktien und Anleihen aus unserem Erbe. Ja«, er wurde steif, als er seine Frau kommen hörte, »uns fehlt es an nichts, Nancy und mir.«


  Georgie atmete tief durch und ließ die Schultern nach unten sinken. Ihr Seufzer war schwerer als seiner. Tote Kinder. Lieber Gott. Gab es denn nichts auf dieser Welt als tote Kinder?


  Mit lautem Quietschen rollte der Nachmittagstee auf einem Servierwagen in das Zimmer. »Ich liebe Herausforderungen«, erklärte Nancy, in eine riesige weiße Schürze gehüllt. Die silbernen Kuchenplatten waren mit Papierspitzendeckchen pink ausgelegt, und die kleinen runden Kirschküchlein waren offensichtlich selbst gebacken. Die Sandwiches waren fein säuberlich in Dreiecke geschnitten, die Kruste war entfernt. Und Nancy erklärte, über den Servierwagen gebeugt: »Es gibt Sardinen- und Tomatencreme oder Sardinen- und Tomatencreme mit Gurke.« Dabei schossen ihre Äuglein nur so hin und her.


  Sie reichte Georgie einen Teller mit einer ordentlich gefalteten Serviette und ein schrecklich modernes Messer mit einem roten Plastikgriff. »Ich liebe Besuch«, seufzte sie zufrieden und schmatzte vor Glück. »Wenn ich mir auch in letzter Zeit manchmal wie an dieses Haus gefesselt vorkomme. Man kommt ja inzwischen zu gar nichts mehr.« Und als Georgie nach einem Sandwich griff, wusste sie, dass Nancy sie nicht aus den Augen ließ, dass sie sehen wollte, wie es ihr schmeckte oder ob sie krümelte. Sie hegte nicht den geringsten Zweifel, dass Nancy, kaum dass die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen war, sauber machen würde. Anschließend schüttelte sie bestimmt noch die Kissen auf. Mitleidig glitten ihre Augen hinüber zu Horace, doch dessen Gesicht verriet nichts. Er war ganz auf sein eigenes Sandwich konzentriert.


  Jesus Christus. Dieser arme Kerl war nicht nur mit Nancy geschlagen, er hatte sich bis vor kurzem auch noch mit Stephen herumplagen müssen.


  Nancy setzte sich nicht hin. Sie blieb neben dem Servierwagen stehen wie eine Kellnerin im Restaurant, die nach dem Essen voller Stolz ihre diversen Desserts anpreist. Kaum hatte Georgie ihr Sandwich gegessen, war Nancy mit dem mit Sandwichs beladenen Teller zur Stelle und drängte sie, ein weiteres zu nehmen.


  »Ich kann nicht mehr«, gestand sie nach dem dritten. »Ich bin satt. Aber sie waren ausgezeichnet, Mrs. Horsefield.«


  »Aber Sie nehmen doch noch einen Kuchen?«


  Georgie blieb eisern. Wenn sie noch einen Kuchen nahm, wo würde das enden?


  »Das Geheimnis ist Eiweiß«, erklärte Nancy Horsefield voller Triumph. Endlich konnte sie sich setzen, doch ihre Hände blieben ständig in Bewegung. »Armer, unglücklicher Mann. Es war der Alkohol…«, bemerkte sie traurig und dann leuchteten ihre Augen auf. »Der Alkohol hat ihn ruiniert. Aber er war freilich auch ein Künstler. Sehen Sie!« rief sie unvermittelt, als sei ihr soeben etwas eingefallen, und sprang auf. Sie trat zu dem Bild, das am anderen Ende des Zimmers an der Wand hing. »Er steckte es in einen dieser alten Holzrahmen. Ich musste es herausnehmen. Es hätte nie und nimmer in dieses Zimmer gepasst. Aber sehen Sie, Mrs. Jefferson! Das hat Ihr Bruder gemalt!«


  Sie strahlte Georgie an. Sie strahlte das Bild an.


  Georgie konnte den Blick nicht davon wenden. Das Bild war herzzerreißend schön. Irgendwie hatte sie erwartet, Stephens Arbeiten seien modern, mit wilden Pinselstrichen und Farbklecksen. Unheimlich und unnatürlich? Die Art von Bildern, die sie gemalt hätte? Aber dieses Bild hier war ganz anders. Es war leise. Es zeigte das Gesicht eines Kindes, auf das ein merkwürdig blaues Kerzenlicht fiel. Und jenseits dieser Flamme lagen sämtliche nur vorstellbaren Ängste.


  Georgie spürte solch einen Stich, es war eher Eifersucht, als ihr klar wurde, dass Stephen einen Weg gefunden hatte, seinen Schmerz hinauszuschreien, während sie…


  »Ja, das ist ein Anblick, der einen berührt, nicht wahr?« Unruhig von einem Fuß auf den anderen tretend und vor sich hin murmelnd, beobachtete Nancy das Mienenspiel ihres Gastes. Sie wühlte in einem roten, offensichtlich neuen Rucksack, und zog ein niedliches Exemplar von einem Taschentuch heraus, womit sie sich die Nase wischte. Als ob sie trauerte, das erste Zurschaustellen von Trauer hinsichtlich des Todes ihres Bruders, das Georgie gesehen hatte. »Er schenkte es mir, Stephen, weil ich seine Jacke änderte. Weißt du noch, Horace, diese alte schwarze Drillichjacke? Ich hätte sie ja weggeschmissen oder als Putzlappen verwendet. Ich sagte ihm, das bisschen Arbeit sei nicht der Rede wert, aber Stephen bestand darauf, mich zu bezahlen. So kam ich zu dem Bild und jetzt ist es mir so ans Herz gewachsen.«


  Vielleicht erinnerte das Bild die arme Nancy an das kleine Mädchen, das sie verloren hatte.

  



  ***

  



  Noch bevor Georgie nach der dritten Tasse Tee ging, wusste sie, dass sie vor allen Dingen die anderen Bilder auftreiben musste. Sie musste alles über diesen Künstler erfahren, der sie so ansprach. Mit einer solchen Direktheit. Als hätte sie ihn ihr Leben lang gekannt.


  7. Kapitel


  Sonntagnachmittag, Teatime, das ist die schrecklichste Stunde der Welt für die Einsamen. Dieses erste Wochenende war ein langes Wochenende, mit Schwarzbrot und Käse zum sonntäglichen Mittagessen, hinuntergeschlungen dicht gedrängt neben Lola am Feuer.


  Es war einfach dumm. Sie würde das Cottage verkaufen müssen. Sie fühlte sich hier nicht wohl, in diesem einsamen Tal mit der einsilbigen Mrs. Buckpit, den schwer durchschaubaren und bedrückten Horsefields und einem Gauner oben an der Straße, der sich herausnahm, das Haus seines verstorbenen Nachbarn zu plündern und sich unter den Nagel zu reißen, was ihm ins Auge stach. Georgie hatte nicht die Mittel, ein Ferienhäuschen zu renovieren oder zu unterhalten und, falls sie wieder arbeitete, hätte sie auch gar nicht die Zeit, regelmäßig hierher zu kommen. Der Gedanke, für immer hierher zu ziehen, kam ihr gar nicht in den Sinn.


  Nicht zu diesem Zeitpunkt.


  Noch nicht.


  Hatte Stephen sich dafür entschieden, hierzubleiben, oder war er selbst irgendwie hier hängen geblieben?


  Sie musste bei diesem dubiosen Cramer vorbeischauen, Stephens Bilder mitnehmen und versuchen, am Montagvormittag von hier wegzukommen und Tom Selby zu besuchen. Dann würde sie nach London zurückfahren und den Verkauf von Gorse Penn Cottage abwarten. So weit, so gut.

  



  ***

  



  London. Sie seufzte. Die interne Untersuchung zum Tod von Angela Hopkins sollte nächste Woche beginnen. Die gerichtliche Untersuchung war abgeschlossen, eine langsame und unbarmherzige Bloßstellung, kalt und formell. Das Urteil lautete auf Totschlag und Ray Hopkins beteuerte lauthals seine Unschuld, als er in Gewahrsam genommen wurde. Jedermann hoffte, seine Mithäftlinge würden ihm das Leben in der Untersuchungshaft zur Hölle machen. Besser noch wäre, wenn dieser Teufel der Meute zum Fraß vorgeworfen werden würde. Mit einem Schlag war Raymond Peter Hopkins ein Mann ohne Freunde.


  Der Obduktionsbericht zerstörte jeden Anflug von Unschuld.


  Warum musste man jedem unter die Nase reiben, dass das Kind unehelich war? Scheiße, inwiefern war das schon relevant?


  Georgie lieferte ihre Zeugenaussage mit professioneller Gelassenheit ab, wie alle anderen auch. Als ginge es hier um ein Auto, das nicht mehr funktioniert, als gelte es herauszufinden, auf welche Teile man sich nicht mehr verlassen konnte. Eine Art bleierne Resignation half ihr durch den grauenvollen Tag, betäubte den Schmerz etwas. Sie setzte ihre Waffen geschickt ein. Mit Gottes Hilfe blieb sie hart, ballte die Faust und riss sich lange genug zusammen, um die Sache zu einem Ende zu bringen. Hier würde kein Tadel auf sie fallen. Das käme später, je nachdem, wie der Obduktionsbefund ausfiel. Dennoch konnte Georgie sich des Gefühls nicht erwehren, zum Tode verurteilt zu sein.


  Der Obduktionsarzt, ein kleiner Mann mit hellen Augen – nichts an seiner Ausstrahlung hätte vermuten lassen, dass unter seinem Vorsitz traurige bis hin zu unsäglichen Todesfällen abgehandelt wurden – trug seine Argumente sehr langsam und ruhig vor und beschrieb den Tod des Kindes als monströs. »Die letzte grausame Handlung eines Mannes, der zweifelsohne die letzten zwei Jahre von Angelas Leben zu einem Martyrium machte.« Für die Akten fügte er traurig hinzu: »hinter diesen Umständen muss ich hinzufügen, dass sämtliche Möglichkeiten ausgeschöpft wurden. Ein anderer Verlauf wäre nur denkbar gewesen, wenn es eine Betreuung rund um die Uhr gegeben hätte. Es gab keine vor dem Gesetz hieb- und stichhaltigen Gründe, dieses Kind, das bereits unter Aufsicht stand, aus seiner Familie zu entfernen. Dass irgendein Gericht zum damaligen Zeitpunkt und unter den gegebenen Umständen zugestimmt hätte, den Eltern das Sorgerecht zu entziehen, ist in der Tat schwer vorstellbar.«


  Georgie verfolgte das Verfahren wie benommen, unfähig, etwas dabei zu empfinden. O Gott, o Gott, o Gott. Sie beugte sich nach vorne, um besser zu hören, hielt ihre Knie umklammert, als sie versuchte, sich zu konzentrieren, um genau zu verstehen, was geschehen war und wie es geschehen war. Ein großer, quadratischer Saal, der von oben beleuchtet wurde, zwischen den beigen Wänden drängten sich die Menschen. Eine schön geschnitzte Tür, über der das königliche Wappen hing. Und da war Georgie, als alles vorüber war, hinten im Gerichtssaal, wrang ihre Hände und schluchzte fast, als Roger Mace ihr die Hand drückte.


  »Siehst du«, hörte sie ihn sagen, draußen auf der Treppe. »Was braucht es noch, um dich zu überzeugen? Der Arzt hätte seine Meinung dazu nicht abgeben müssen. Es gibt nichts, was du hättest tun können, um Angies Tod zu verhindern. Nichts, Georgie. Und trotzdem hörst du nicht auf, dich zu quälen.«


  Aber die Medien, auf der Jagd nach Schlagzeilen, schlossen sich der Meinung des Obduktionsarztes nicht an. Als Georgie auf der Treppe stand und ihr Name so gut wie reingewaschen war, umringten sie sie sogar noch mit ihren Mikrophonen und Notizblöcken, rempelten sie an und schrien auf sie ein. Roger blieb nichts anderes übrig, als den Arm um sie zu legen und sie so schnell wie möglich zum Auto zu bringen. Wie eine Verbrecherin. Sie hätte sich genauso gut eine Decke über den Kopf werfen können. Ringsum die Buh- und Schmährufe der Schaulustigen – sie gab sich den Anschein, als ginge sie das alles nichts an. Und wieder dieses Grüppchen alter Hexen, das sich vor dem Gerichtshof auf dem Pflaster drängte, um einen Blick auf sie zu erhaschen, die Gesichter vor Hass verzerrt, bereit, über sie herzufallen, besessen von ihren eigenen kranken Vorstellungen.


  »Zur Hölle mit dem ganzen Pack«, murmelte Roger erschöpft.


  Vollkommen unvermittelt schoss Georgie der Gedanke durch den Kopf, wie entsetzt ihre Mutter gewesen wäre, hätte sie sie derart am Pranger gesehen, hätte sie die verwünschten Zeitungskommentare zu Gesicht bekommen und gesehen, dass darin ihre eigene Tochter durch den Dreck gezogen wurde. Das würden die Nachbarn erfahren. Die Geschäftsleute, bei denen sie einkaufte. Der Mann an der Tankstelle, der Bibliothekar. Ihr zerbrechliches Image würde in Stücke springen. Sylvia hätte ihr nicht den Rücken gestärkt, sie hätte sie mit Vorwürfen bombardiert: »Ich habe dir gleich gesagt, das endet mit Tränen, wenn du mit solchen Leuten arbeitest. Du gibst dich mit derartigen Typen ab, Georgina, was erwartest du denn?«


  Genauso schlimm wie ihre Weigerung, sich die Augenbrauen zu zupfen. »Nein, tut mir Leid, mit dir will ich nichts zu tun haben.«


  Sack und Asche.


  In dieser Nacht wurde sie wieder am Telefon beschimpft, aber Mark blieb bei ihr und hob den Hörer ab. Georgie stand daneben mit einem Glas Brandy in ihren zitternden Händen.

  



  ***

  



  Ach, es gab so viele Echos. Wenn Georgie die Augen schloss, verwandelte sich ihr Kopf in eine Höhle, und da waren sie. Das praktische, unterkühlte Konferenzzimmer im Sozialamt mit dem sogenannten Teppich und den zusammengesammelten gepolsterten Stühlen. Die halb heruntergezogenen Metallrollos, durch die die schwachen, nach Staub haschenden Sonnenstrahlen fielen, damals, bei der ersten Besprechung. »Sie ist eine ganz liebe Mama«, meinte Judy, die Spielgruppenleiterin. Sie sah so rund und wollig aus in ihrem Pullover mit dem Fair-Isle-Muster der Kinderzeit. So jung und voller Hoffnung und so ohne jede Lebenserfahrung mit ihrem engelsgleichen, vor Gesundheit strahlenden Gesicht. »Patsy und Carmen sind immer wunderhübsch angezogen. Freuen sich immer, wenn Gail kommt, um sie abzuholen. Meistens hat sie eine kleine Überraschung dabei, irgendein billiges Spielzeug oder ein paar Süßigkeiten.«


  »Nicht Gail bereitet uns Kopfzerbrechen«, beharrte Georgie, sie weiß es noch genau. »Holt Ray sie manchmal ab?« Die Kratzer auf der laminierten Tischplatte schrien geradezu danach, mit dem Kugelschreiber nachgezeichnet zu werden.


  »O ja. Und wir sehen häufig, wie er die anderen Kinder Huckepack nimmt. Ich betone immer wieder, wie viel besser wir dran wären, wenn die anderen Väter sich so einbrächten.« So lebhaft und fröhlich fuhr Judy fort, ihre leuchtend blauen Augen strahlten vor Ehrlichkeit und Enthusiasmus. »Die Kinder beten ihn geradezu an, und ich muss sagen, wir mögen ihn auch.«


  Miss Parker, die Klassenlehrerin aus Angies Vorschule erzählte eine ähnliche Geschichte, allerdings wirkten ihre braunen Augen, denen so leicht nichts entging, nicht ganz so überzeugt. »Irgendetwas stimmt nicht, das steht fest. Es lässt sich nicht daran festmachen, was Angie sagt oder was sie tut, nein, es kommt in ihren Zeichnungen raus. Und natürlich machen wir uns Sorgen, weil sie oft wochenlang in der Schule fehlt. Aber die Entschuldigungen sind immer absolut glaubwürdig. Ray arbeitete woanders und Gail lag im Bett mit der Grippe, konnte sie nicht selbst zur Schule bringen, kein Nachbar, der einspringen konnte, dachte, es wären ja nur ein paar Tage, doch dann zog es sich hin.« Angespannt und nervös schob Miss Parker mit der Spitzmäusigkeit einer peniblen Buchhalterin ihre Notizen auf dem Tisch herum. Was jedoch mehr damit zusammenhing, dass sie Ordnung in ihre Gedanken bringen wollte. »Die Brandwunde an ihrem rechten Handgelenk zog sie sich beim Puddingkochen zu. Gail Hopkins erzählte der Schulkrankenschwester, das Kind sei beaufsichtigt gewesen, Gail hätte sich nur eine Sekunde weggedreht, und Angie wollte sehen, wie fest der Pudding sei, und versuchte, etwas von der heißen, kochenden Masse auf einen Löffel zu tropfen. Angies Version entsprach dem exakt. Das Kind klang nicht so, als lüge es.«


  »Und die Verletzung an ihrem Fuß?«


  »Sie berichtete uns ganz vergnügt, sie sei auf irgendein scharfkantiges Spielzeug ihrer jüngeren Geschwister getreten. Sie sagte auch, Gail hätte sie geschimpft, weil sie barfuß in der Wohnung herumlief, wo sie doch wusste, dass Spielzeug herumliegt und sie sich weh tun kann. Wir hätten die Verletzung nie gesehen, hätten wir nicht bei einem der Kinder eine Warze entdeckt und beschlossen, bei allen nachzusehen. Doch Angie versuchte nicht, sich zu drücken. Wenn ich mich recht erinnere, war sie die Erste in der Schlange.«


  »Aber die Platzwunde am Kopf, die genäht werden musste. Da wurde doch sogar ein Arzt hinzugezogen, denk ich.«


  Dazu gab es einen Bericht des Hausarztes. Georgie las ihn auf der Konferenz vor. »Der Bluterguss im Umfeld der Wunde entstand durch die Schwere und die Geschwindigkeit der Schaukel beim Aufprall. Eine Verletzung, wie man sie bei dieser Art Unfall häufig zu sehen bekommt. Beim Versorgen der Wunde unterhielt ich mich mit Angela. Angela Hopkins schilderte klar und präzise, wie sich der Vorfall zugetragen hatte, und ihre Version des Unfalls deckt sich mit der der Mutter. Es handelt sich um ein intelligentes, hübsches und liebenswürdiges Kind, und ich bin überzeugt, dass sie die Wahrheit sagte. Trotzdem werde ich natürlich eventuelle weitere Vorfälle sorgfältig prüfen angesichts der angesprochenen Bedenken.«


  Barbara Brightly, der Betreuerin vom Gesundheitsdienst, war ebenfalls nicht wohl bei der Sache. »Aber das liegt vor allem daran, weil ich so oft vorbeigeschaut habe und nicht in die Wohnung gelassen wurde. Obwohl ich mir vollkommen sicher war, dass jemand da ist. Natürlich kann man unmöglich sagen, ob die Tür verschlossen blieb, weil ich ungelegen kam. Vielleicht fand Gail, die Wohnung sei in einem chaotischen Zustand, vielleicht war sie gerade nicht angezogen, hatte Kopfschmerzen und wollte mich nicht sehen. Das ist verständlich.« Aber Mrs. Brightly runzelte die Stirn. Gerade weil sie sich normalerweise so sicher in ihrem Urteil war, behagte ihr das alles gar nicht. »Es geschah so häufig, dass ich nicht umhin komme, daran zu zweifeln, ob mit dieser Familie alles in Ordnung ist. Angesichts der Umstände.«


  Georgie fragte: »Und wie verhält sich Angie? Wie benimmt sie sich Ihnen gegenüber, wenn Sie in die Wohnung gelangen?«


  Barbara blätterte in ihren Notizen. »Immer aufgeweckt. Immer gut gelaunt und zum Plaudern aufgelegt. Sauber. Ordentlich angezogen. Frisiert. Kommt zur Tür gelaufen, zieht mich ins Zimmer, zeigt mir die Bilder, die sie gemalt hat, und fragt, ob sie mir eine Tasse Tee bringen soll.«


  »Also das perfekte Kind«, bemerkte Georgie trocken. »Niemals miesepetrig, niemals ungezogen, niemals gemein zu ihren Geschwistern, niemals aufsässig gegenüber Gail, absolut problemlos.«


  »Genau.« Barbara Brightly klappte ihren Ordner zu und starrte besorgt geradeaus. »Es ergibt keinen Sinn.«

  



  ***

  



  Barbara Brightlys Erfahrungen spiegelten die Georgies wider. Bei dem Gebäude Kurzon Mount Buildings Nr. 108 vorbeizusehen, war immer eine Nerven zermürbende Angelegenheit. Selten wurde die Tür beim ersten Besuch geöffnet. Um Erfolg zu haben, musste man eine Nachricht hinterlassen, dass man am Nachmittag oder am folgenden Tag wieder vorbeikommen wolle. Wurde man schließlich eingelassen, schienen die Besuche einem Muster zu folgen. Aber welchem Muster? Und wie konnte ein fünfjähriges Kind gezwungen werden, eine derart komplizierte Rolle zu spielen?


  Oben auf dem Treppenabsatz im dritten Stock war eine marode Betonmauer, um die Eingangstür von dem Parkplatz unten zu trennen, diese Mauer war viel zu hoch, als dass Kinder hätten hinunterfallen können. Sogar ein Erwachsener musste sich, wenn er nicht allzu groß war, auf die Zehenspitzen stellen, wollte er auf den Parkplatz hinuntersehen.


  Die Wohnung hatte einen schmalen Flur, und rechts ging es ins Wohnzimmer. Quadratisch, eine Wand bestand aus doppelt verglasten Fenstern und einer französischen Tür, die auf einen »Balkon« führte, der gerade für eine Topfpflanze reichte. Doch in Kurzon Mount Building stellte niemand eine Topfpflanze raus. Auf einem der Balkone war ein Hund angebunden, ein Hund, der den ganzen Tag Mitleid erregend bellte. Bis auf eine Pfütze und ein wenig Laub war der Balkon der Hopkins’ leer. Das Zimmer war vollgestellt mit einer schon fast abbezahlten, beige und weiß gestreiften Schlafcouch mit ausgeschrägten Holzbeinen. Es nahm den Großteil der langen freien Wand ein. Die zwei Sessel neben dem Gaskamin waren leicht schräg gestellt, um eine bessere Sicht auf das Fernsehgerät zu gewähren. Die Erwachsenen aßen von Tellern, die sie auf den Knien balancierten, während die Kinder an dem niederen Glastisch knieten. Getränke allerdings waren hier nicht erlaubt, damit »die Kinder nicht den Teppich voll sauen«.


  Kess und hübsch wie ein kleiner Kobold war Angela Hopkins, mit ihren großen, grauen Augen, den Locken und diesem schmalen Elfengesichtchen. Sie hatte diese Blässe, wie man sie bei Kindern findet, die zu wenig frische Luft bekommen, und den erschöpften Ausdruck jener, die abends viel zu lange aufbleiben durften. Und sie konnte ihre Hände nicht ruhig halten. Sie mochte sauber und gut versorgt wirken, aber ihre Fingernägel waren oft nicht geschnitten, und sie hatte nichts Ruhiges an sich. Sie war nicht die Art von Kind, die Art von Opfer, das zum Missbrauch einlud, weder schmuddelig noch dumpf, und ihre Manieren waren für ihr Alter nahezu perfekt. Ihre Kommunikationsfähigkeit war gut. Freute sie sich wirklich, Georgie zu sehen, wenn sie ihr eine Tasse Tee brachte, sofort aufhörte zu fernsehen, ohne dazu aufgefordert werden zu müssen, ohne Zinnober?


  Die Bilder, die sie Georgie zeigte, nachdem sie sich an sie gewöhnt hatte und verstand, warum sie kam, diese Bilder, die sie Georgie in den Schoß legte, sollten beweisen, wie glücklich sie war. Und Georgie spürte, dass Angela sie ihr triumphierend präsentierte, sie erinnerte sie an einen Verteidiger, der dem Gericht seine Beweisstücke vor die Nase klatschte. Sie waren mit Farbstiften gemalt, Bilder zum Ausmalen in einem Malbuch. Sauber malen, darum ging’s. »Sieh mal, ich hab nicht über den Rand hinausgemalt, nirgends«, erklärte Angela Hopkins auf ihre lebhafte Art mit ihren fünf Jahren.


  Und Georgie schenkte dem Mädchen in dem karierten Schürzenkleid mit den sauberen weißen Söckchen ein freundliches Lächeln.


  Die Töpfe aus Knete waren ähnlich steif. Lauter Schüsseln aus zusammengerollten Schlangen. Einige waren hoch, einige eher breit, aber es waren ausschließlich Töpfe, nützliche Töpfe, in die man etwas hineintun konnte. Kein Tier war darunter, keine Blume, kein Baum und kein Phantasiegebilde, keine kleine Lehmhütte oder Menschenfigur. Angelas Töpfe hatten keine Henkel, und sie waren ausnahmslos schwarz oder rot.


  Niemals beides.


  Inzwischen hatte Carmen, das Krabbelkind, sich an den Möbeln entlanggearbeitet und wackelte auf sie zu. Wenn sie ihre kleine Patschhand nach Angies wertvollen Filzstiften ausstreckte, um sie gleich vom Tisch zu fegen, riss Angela sie schnell an sich und erklärte mit fester Stimme: »Nein, Carmen, nein. Die kannst du nicht haben, du patzt nur alles voll damit oder verschluckst den Deckel und erstickst dich.« Vernünftig. Besorgt. Sprach nach, was ihre Mutter zu sagen pflegte. Niemals das geringste Anzeichen eines kindlichen Wutanfalls. Angie umarmte ihre kleine Stiefschwester und ließ ihre Bilder bei Georgie. Sie begann, Klötze aufeinander zu stecken, um die Kleine zu unterhalten.


  »So ein braves Mädchen«, sagte Gail dann von ihrem Platz auf dem Sofa aus und lächelte.


  Patsy, sie war vier, hockte meist auf dem Boden und schaute sich etwas im Fernsehen an, nahm die Augen nicht von den flimmernden Bildern und scherte sich nicht darum, dass der Ton leiser gedreht war. Welch ein Schatz.

  



  ***

  



  »Wir machen uns ziemliche Sorgen wegen Angela«, erklärte Georgie bei ihrem ersten Besuch, dessen Anlass ein vorhergehender Besuch der Erzieherin, Mrs. Carlyle, vom Sozialamt war. »Sie fehlt so häufig in der Schule, und die Blutergüsse an ihren Beinen machen uns Kopfzerbrechen, sie tauchen so regelmäßig auf. Die Befürchtung wurde geäußert…«


  »Diese Kuh in der Schule«, fiel Gail Hopkins ihr ins Wort, während sie, anscheinend keineswegs überrascht, Georgie hereinbat.


  »Einige Lehrer sind beunruhigt, das stimmt, und aus verschiedenen Gründen. Deshalb wollte ich die Gelegenheit nützen, und mit Ihnen darüber sprechen…«


  »Sie wollen mir nicht sagen, welches Miststück sich beschwert hat, aber das ist gar nicht nötig. Ich weiß es sowieso. Sie war’s, diese Miss Parker, habe ich Recht? Eine blöde Kuh. Ich weiß es, weil sie dauernd wegen Angie rumbohrt. Und dann erkundigt sie sich ständig so hintenrum über Ray. O ja, ich kenn mich aus. Angie kommt heim und erzählt mir alles. Mit meinen Kindern stimmt alles, Mrs. Jefferson. Die würden es verdammt noch mal sagen, wenn sie der Schuh drückt.«


  Und es sah so aus, als ob Angie es sagen würde. Während dieser Besuche schien sie die Sache besser im Griff zu haben als ihre Mutter.


  »Warum, glauben Sie, dass Miss Parker von der Schule und ich uns Sorgen machen, Mrs. Hopkins?«


  Gail hielt nicht hinter dem Berg. Ihr Gesicht, an diesem Vormittag ungeschminkt, war blass, ihr Teint so frisch und rosig wie der eines Kindes. Schmal wie ihre älteste Tochter, trug sie schwarze Leggings und einen selbstgestrickten Pullover, der über die Hüfte ging. Sie hatte die Beine übereinander geschlagen und die Arme fest vor der Brust verschränkt, in der freien Hand hielt sie eine Rassel, die sie schüttelte, um ihren Argumenten Nachdruck zu verleihen. »Weil es heute, wenn Sie mich fragen, einfach so läuft. Schauen Sie doch, kaum hat ein Kind einen blauen Fleck oder eine Platzwunde am Bein und schon ist der Teufel los: ›Hey, den Schweinekerl schnappen wir uns.‹ Als ich klein war, verging kein Tag, an dem ich nicht hinfiel oder mir sonstwie weh tat. Meine Beine waren ständig grün und blau. Und dazu kommt dieser Slum, in dem wir hausen. Ihr glaubt, wir benehmen uns wie Tiere, weil wir in solchen Schweineställen leben müssen. Na ja, einige hier benehmen sich so, das stimmt, schlagen das Treppenhaus kurz und klein, hauen die Glasscheiben ein. Auch wenn sie gesichert sind, schaffen sie es, die Türen aufzubrechen. Dealen in aller Öffentlichkeit. Aber wir nicht, Mrs. Jefferson. Wir sind nicht so, Scheiße noch mal. Ray und ich kümmern uns um die Kinder, sie sind uns wichtig. Sie denken vielleicht, wir sind blöd oder stellen uns saudumm an, weil wir so leben, aber das stimmt nicht.«


  Gail Hopkins kam zum Schluss, der Atem ging stoßweise, ihre braunen, durchdringenden Augen traten hervor. Sie waren scharf und wissend. Gail war nicht dumm und ihre Tochter Angela ebensowenig.


  »Sie können so viel mit Angie reden, wie Sie wollen«, fuhr sie fort und angelte sich eine Zigarette, um sie sich anzuzünden. »Nehmen Sie sie mit und befragen Sie sie, wenn Sie das wollen, Scheiße noch mal. Das macht mir nichts und das macht ihr nichts. Du würdest der Dame doch die Wahrheit sagen, gell, Angie?«


  Es war unangenehm, darüber so offen vor dem Kind zu sprechen. Aber ab dem Augenblick, da Gail zu ihrer Verteidigungsrede anhub, ließ sich das nur schwerlich verhindern. Ab dem Moment, als Georgie erklärte, warum sie gekommen war, legte es Gail darauf an, das Kind miteinzubeziehen. Es gab Zeiten, da schoss Georgie, während sie in der Wohnung der Hopkins’ im dritten Stock saß und sich unterhalten ließ – und genauso kam es ihr vor, als säße sie hier und folge einer sorgfältig einstudierten Vorstellung –, der Gedanke durch den Kopf, warum sie diese üblen Verdächtigungen, diese vorurteilsbehafteten Bedenken nicht einfach von sich weisen konnte. Vor allem, wenn es noch so viele andere Fälle gab, die ihrer Anteilnahme bedurften: die Rentner, die Behinderten, die Verschuldeten, die Obdachlosen, die auf ihren Besuch warteten und sie willkommen hießen.


  Das Geld war knapp bei den Hopkins, aber nicht Besorgnis erregend knapp. Sie kamen über die Runden. Wenn alle Rechnungen bezahlt waren, war nicht mehr viel übrig von Rays Gehalt. Sie konnten sich kein Auto leisten, so sehr sie sich das wünschten. Aber die Miete bezahlten sie pünktlich und auch den Buchklub, und den Strom und die Fernsehgebühren brauchten sie sich auch nicht stunden zu lassen. »Und jetzt, wo Carmen in die Spielgruppe geht, kann ich daran denken, wieder zu arbeiten«, erklärte Gail, die in einem Wettbüro angestellt gewesen war. »Dann wird es uns um einiges besser gehen.« Nein, auf finanzielle Hilfe waren die Hopkins nicht angewiesen, das war nicht ihr Problem.


  Was die Kinder anging, hatte Gail nicht Unrecht: »Jede Mutter dreht mal durch, wenn sie den ganzen Einkauf hier hochschleppen muss, nicht mal ein beschissener Lift hier, und mit zwei kleinen Kindern. Und nirgends kann man die Wäsche aufhängen. Auf dem Balkon dürfen wir nicht mehr. Weil es nicht anständig aussieht und die Leute das nicht sehen wollen. Bockmist.«


  Als Georgie sich danach erkundigte, wie die Kinder bestraft werden, lachte Gail auf. »Natürlich fangen sie mal eine, wo ist das nicht so? Seit wann ist das verboten?«


  Georgie sagte ihr nicht, dass es bald soweit sein würde.


  »Und was ist mit Ray?« Die Frage klang berechnend. »Oder überlässt er die Kinder Ihnen?«


  »Natürlich nicht. Abends ist er ja hier. Da sind sie noch auf und spielen um ihn herum. Geht ihm manchmal auf den Zeiger, ist ja klar, ist auch nur ein Mensch. Wenn er fernsehen will und sie Krawall machen. Wir sitzen hier so eng aufeinander wie Sardinen in der Büchse. Das geht einem schon auf die Nerven. Aber wir können Angie nicht unten spielen lassen, mit der ganzen Hundescheiße und den Halbstarken. Ray ist nicht der Typ, der ständig in den Kneipen rumsitzt und besoffen nach Hause kommt, Mrs. Jefferson, falls Sie das meinen. Wir haben keine Angst vor ihm, müssen Sie wissen. Da kenn ich andere.«


  »Und welche Beziehung hat Ray zu Angela? Fiel es ihm leicht, das Kind eines anderen Mannes zu akzeptieren?«


  »Ray kommt gut klar mit Angie. Es läuft eher andersrum, dass sie ihn zurückweist. Spielt uns gegeneinander aus. Richtig eifersüchtig ist sie, die kleine Kuh, verstehn Sie. Hat ihren eigenen Kopf, die Angie. Steht gern im Mittelpunkt, magst du doch, hm?«


  Angela Hopkins verzog den Mund zu einem strahlenden Lächeln, das ihre Zahnlücken bloßlegte, und spielte weiter mit ihrer Schwester.


  »Hat Angie noch Kontakt zu ihrem Vater?«


  »Nein. Der Typ hat sich verdrückt, bevor sie geboren wurde. Steht das nicht in Ihren Akten, Mrs. Jefferson? Ich dachte, bei euch wird immer alles aufgeschrieben?«


  Georgie wartete, bis sie draußen im Gang waren, bevor sie Gail fragte: »Glauben Sie, Angie würde sich Ihnen anvertrauen, falls Ray der Geduldsfaden reißt? Falls etwas in der Art passiert? Er sie ein bisschen härter anfasst, als er eigentlich will? Würde sie Ihnen das sagen, Mrs. Hopkins?«


  »Angie würde mir das sagen. Und Ray würde mir das sagen. Wir halten zusammen, Mrs. Jefferson. Und ein paar Platzwunden und blaue Flecken, ein paar Tage, wo sie nicht in die Schule geht, beweisen noch lange nicht das Gegenteil. Gehen Sie doch los und schauen Sie sich woanders um. Hier gibt es jede Menge Familien, die Sie besuchen können, wenn Ihnen daran so viel liegt, lassen Sie sich das gesagt sein.« Aber dann kam der gebrochene Arm und der Arzt äußerte den Verdacht, die Verletzung könne zwar durch einen Sturz vom Baum verursacht worden sein, doch dann wären mehr Kratzer, Abschürfungen und blaue Flecken zu erwarten gewesen. Das Misstrauen des Arztes war geweckt. Angie wirkte ruhiger, als Georgie sie dieses Mal im Krankenhaus besuchte, zurückhaltend. »Es tut weh«, meinte sie gereizt. Sie sah kleiner aus in dem Krankenhausbett mit dem gigantischen Stoffhasen neben sich. »Wann darf ich nach Hause?«


  »Ich glaub dir, dass das weh tut, Angie. Sie sagen, du hast dir den Arm schlimm gebrochen. Hat deine Mama dich schon besucht?«


  »Sie kommt heute Abend. Sie hat angerufen. Glaubst du, ich darf den behalten?« Sie schüttelte den Hasen mit ihrem guten Arm. »Ich würd ihn wirklich gern mit nach Hause nehmen.«


  »Zu Ray?«


  Angelas Augen funkelten, aber das Kind hatte einen gebrochenen Arm, kein Fieber. »Niemand hat das getan!«


  Und da wusste Georgie, zum ersten Mal, ohne den geringsten Zweifel, dass Angela Hopkins log. Je länger das Kind hier im Krankenhaus blieb, um so besser. Vielleicht konnte sie dazu gebracht werden, sich einer Krankenschwester anzuvertrauen, oder jemand vom Reinigungspersonal schaffte es, ihr soweit Mut zu machen, dass sie aus sich herausging. Georgie saß neben ihr am Bett und sie vertrieben sich die Zeit und zeichneten zusammen. Angie versuchte mit ihrer linken Hand zu zeichnen und lachte, während sie sich mit der störenden Armschlinge und dem neuen Gipsverband abplagte. Georgie begann mit einer Zeichnung, die schließlich wie ein Fisch aussah, ein Fischkopf und eine Rückenflosse. Sofort sah sie einen Goldfischteich vor sich, Wasserrosen und Sonnenstrahlen, die sich im Wasser brachen. Sie reichte das Blatt Angie. Mit einem unbewegten Lächeln auf dem Gesicht nahm das Mädchen den schwarzen Filzstift und füllte die Seite mit der Gestalt eines schwarzen und bedrohlichen Hais, mit einem riesigen, weit aufgerissenen Maul voller spitzer Zähne. Und übermalte sie, in schwarz. Dann gab sie ihr das Blatt zurück, noch immer mit diesem Lächeln.


  »Angie«, begann Georgie vorsichtig. »Wie ist das mit deinem Arm passiert?«


  Ganz kurz verzog sie das Gesicht, womöglich ein heimliches Seufzen. »Ich hatte Glück, hätte mir auch den Kopf einschlagen können. Ich war ganz hoch oben, weißt du, und dann fiel ich herunter. Und ich habe nicht geschrien und mich aufgeführt. Der Notarztwagenmann hat gesagt, ich bin tapfer.«


  »Und zu der Zeit war niemand sonst im Park? Niemand, der dich hätte sehen können?«


  »Nein«, wehrte sie ab, »ich war ganz allein.«


  »Du bist ganz alleine auf den Baum geklettert? Und der Park war ganz leer? Spielst du oft allein im Park?«


  »Es war noch früh«, bemühte sich Angie, die Frage zu beantworten, und stotterte etwas. Ein Vorderzahn war bereits halb heraus gewachsen, der andere noch eine Beule im Gaumen. »Ich geh lieber früh in den Park, bevor die anderen kommen. Da kann man mit dem Karussell fahren, und es sind keine großen Kinder da, die einen herunterstoßen und es so stark anschubsen, dass einem schwindlig wird und man herunterfällt.«


  »Was machst du denn, wenn große Kinder kommen und dich herunterstoßen?«


  »Da bleib ich nicht da. Wenn ich sie kommen seh, verschwinde ich, bevor sie mich erwischen«, bemerkte Angie fröhlich und leckte sich die rauen Stellen um ihren Mund. »Ich halt die Augen offen, wie Mama sagt, weil da sind nicht nur die großen Kinder, da gibt es auch böse Männer.«


  »Da kann man ja richtig Angst kriegen, wenn man da zum Spielen hingeht und ständig so aufpassen muss.« Und die ganze Zeit überkritzelte Georgie, während sie so einfühlsam mit Angie sprach, das Blatt vor sich mit ordentlichen kleinen Mustern voll.


  »Nein, nicht wenn man daran gewöhnt ist«, entgegnete Angela Hopkins tonlos. »Ich kann auf mich aufpassen.«


  Erst fünf Jahre alt, aber die Mauer, die sie um sich errichtet hatte, war so dick und weiß und fest wie der Gipsverband, der ihren mageren rechten Arm umgab, damit ihr Körper darunter ungestört heilen konnte.


  Georgie zog eine lange braune Linie auf der Seite, und Angie zeichnete sie in Schwarz nach. Die Linie war so gerade, dass sie ebenso gut mit dem Lineal gezogen hätte sein können. Die dünnen blauen Linien, die über die ganze Seite liefen, bildeten einen einfachen Käfig. Gitter. Heilung. Klar. Und niemand auf der Welt würde eingelassen.


  Lieber Gott. Hatte Angela Hopkins die ganze Zeit über gewusst, dass ihr niemand helfen konnte?


  8. Kapitel


  Der Sonntag war ruhig, wenig los draußen vor dem Cottage. Die einzigen Fußspuren im Schnee auf der Straße stammten von ihr. Mehrmals rumpelte ein Traktor vorbei, an dessen Lenkrad ein Bulle von einem Mann saß, das Gesicht unter einer Mütze verborgen. Der Anhänger war voll beladen mit Heuballen. Am späten Vormittag sah sie dasselbe Fahrzeug aus der Wooton Farm herausrollen. Dieses Mal transportierte es einen Milchtank und verschwand die Straße hinauf. Der Fahrer war derselbe, aber hinten am Traktor stand noch eine zweite Person, schlaksiger und hagerer, Zigarette zwischen den Lippen, und hielt sich mit einer Hand fest. Hinterher hechelten mit angelegten Ohren zwei braune Collies. Der Traktor wurde langsamer, um an Georgies Auto vorbeizufahren – ja, ihr entging nichts, wie Sie sehen –, und die beiden Männer starrten es an und ließen eine Bemerkung fallen, bevor sie weiter fuhren und ihre breiten Reifenspuren im Schnee zurückließen.

  



  ***

  



  Sie brach zu einem weiteren Besuch auf. Nicht dass ihr etwas an einer Konfrontation gelegen wäre, aber sie wollte nichts unversucht lassen und machte sich auf zu diesem unangenehmen Cramer, der sich mit einer derartigen Dreistigkeit Stephens weltliche Besitztümer unter den Nagel gerissen hatte. Eine delikate Angelegenheit, Georgie war sich noch nicht ganz sicher, wie sie die Sache angehen wollte und wie weit die Anschuldigungen des melancholischen Mr. Horsefield der Wahrheit entsprachen.


  Dämmerung. Im Haus der Horsefields war Licht zu sehen. Die Sonne war ein goldener Mond, umgeben von einem gelbgrünen Hof. Sie war eingerahmt von gewaltigen, dramatischen Bergen, die sich tief violett färbten, während sie unterging. Der Rand der Sonne stand direkt hinter den Bergen, verharrte eine Minute und versank vor ihren Augen. Die Welt lief über vor Wasser. Der Himmel wurde entfrostet, in der Küche hörte sich das nicht anders an. Der Bach war voll bis zum Rand und floss schnell, aber die Eisreste am Ufer schmolzen rasch dahin.


  Georgina Jefferson ging entschlossen die Straße hinunter. Vorbei an der Farm zu ihrer Rechten, dem Haus der Horsefields zu ihrer Linken, den rauschenden Bachlauf durchwatete sie und den Berg hinauf, bis sie die Behausung erreichte, die zusammen mit den anderen den Weiler Wooton-Coney bildete. Mount Kurzon Buildings in rustikaler Ausführung. Noch eine größere Bruchbude als Gorse Penn Cottage. Wo der Schnee geschmolzen war, schien das Reetdach heraus, ein ungesundes Grau, dicke, zerfledderte, auf das Dach geklatschte Bauschen. Die Vordertür war von der Zeit gezeichnet und schon oft zusammengeflickt, das Gärtchen vernachlässigt, überwuchert von Unkraut und Dornengestrüpp. Jetzt war das Gestrüpp natürlich abgestorben, durchzog aber das weiße Gras mit seinem undurchdringlichen Gewirr. Im Sommer war dies bestimmt ein einziges Dickicht, verwachsen und unwegsam. Nur ein Obstbaum war zu sehen, rechts neben dem Weg, und der war abgestorben, abgewürgt von einem barbarischen Rock aus Stacheldraht, den ihm in seinen Kinderjahren jemand um den Stamm gewunden hatte. Seine knorrigen, missgestalteten Äste reckten sich ihr, von Krebsgeschwüren überwuchert, anklagend entgegen.


  »Ich heiße Georgina Jefferson, Stephen Southwell war mein Bruder.« Sie lächelte das nachlässig gekleidete Mädchen an und zeigte ihr mit einer Kinnbewegung, aus welcher Richtung sie gekommen war. »Ich bin das Wochenende über hier und dachte, ich schau mal vorbei und stelle mich vor.«


  Das Mädchen in der Jeans war Anfang zwanzig. Es hatte sich gegen die Kälte mit einem langen violetten Schal geschützt, den es um Hals und um Oberkörper gewickelt hatte. An mehreren Stellen hatte sich das strohblonde, glanzlose Haar im Schal verheddert. Der fusselige Pullover, in dem die schmale Gestalt verschwand, war viel zu groß und schwer. Aus den fingerlosen Handschuhen ragten gerötete dürre Finger heraus. Und die vielen Socken, die das Mädchen übereinander trug, verliehen seinen Bewegungen etwas Schleppendes.


  »Oh?«, entgegnete es, und seine blauen Augen strahlten überraschend hell. »Oh?« Gerade noch konnte es verhindern, dass seine Hand zum Mund flog. »Wir haben nicht gedacht, dass da jemand kommen könnte.«


  »Wer ist es, Donna?«, ließ sich eine knurrende Stimme im Haus vernehmen.


  »Augenblick mal.«


  Sie musste hinein. Es war wichtig. Schnell schob Georgie die Frage nach: »Haben Sie Stephen gekannt? Falls Sie ihn kannten, würde ich Ihnen gerne ein paar Fragen stellen, weil ich ihn selbst nie kennengelernt habe und das die einzige Möglichkeit ist, mehr über ihn herauszufinden.«


  Das hörte sich irgendwie Mitleid haschend an, als wolle sie etwas. Sie wollte ja etwas, stand hier wie eine Idiotin auf dem Treppenabsatz vor der Haustür eines Fremden und legte eine Beichte ab über ihre Verfehlungen. »Ich war schon bei den Horsefields, ich hab heute Morgen bei ihnen vorbeigesehen, aber man konnte sich kaum miteinander unterhalten, weil Mrs. Horsefield so durcheinander war. Offenbar geht es ihr nicht so gut, Ihrer Nachbarin?« Sie versuchte, das Mädchen in ein Gespräch zu verwickeln.


  »Kommen Sie mal rein«, schniefte dieses.


  Wäre Donna ein Kind gewesen, hätte man gesagt, sie schmolle. Georgie folgte ihr, als sie durch den dunklen, miefigen Gang schlurfte. Donna brummte: »Er ist da drin.«


  Das Zimmer erinnerte sehr an das in Gorse Pen, es war in etwa so groß und beinahe ebenso spartanisch. Der Mann vor dem Kamin war schlaksig und wind- und wettergegerbt. Er hatte riesige, wütende Hände und dichtes, schmutzstarrendes Haar. Als Georgie eintrat, blickte er hoch, hörte aber nicht auf, sein Gewehr zu reinigen. Er rieb den Lauf mit Öl ein und schob einen zerfransten Pfeifenreiniger durch. »Ich nehme an, Sie sind wegen seinen Sachen hier?«


  Sie hatte sich nicht vorgestellt, dass es so einfach sein würde. Das Mädchen hatte sich auf den einzigen Stuhl gesetzt, einen Plastikstuhl auf der anderen Seite des Kamins. Auf dem Sofa, der einzigen Alternative, lag eine alte, schmutzige Decke. Kein Wunder, dass das Mädchen fror, in dem Zimmer war es feucht und kalt, und Cramers Antwort auf diese arktischen Bedingungen war ein Lederwams, wie es die Bergwerksarbeiter trugen, und eine über die Schultern geworfene Decke, ähnlich der auf dem Sofa.


  Georgie stand verlegen an der Tür, bis das Mädchen, Donna, sich dazu aufraffte, ihr widerwillig ihren Stuhl anzubieten und sich selbst auf den Teppich vor dem Kamin zu kauern. Gegen den Mann mit den unregelmäßigen Zähnen und dem stoppeligen Kinn empfand Georgie eine instinktive Abneigung. Er war ganz ins Waffenreinigen vertieft, und sie nahm in dem unbequemen Stuhl Platz, der ihr so ruppig freigemacht worden war. Cramer selbst hatte es sich in dem einzigen Sessel bequem gemacht, auch wenn dieser verdreckt und voller Flecken war. »Ach ja, Mr. Horsefield meinte, Sie könnten vielleicht mehr über Stephens Möbel wissen.«


  »War nicht viel da.« Während er sprach, bewegte sich der Zigarettenstummel mit seiner Unterlippe auf und ab.


  . Die verschossenen Vorhänge waren zugezogen. Eine nackte Glühbirne war die einzige Lichtquelle in dem eiskalten Zimmer. Auf dem Boden verteilt fanden sich zusammengedrückte Bierdosen und Teller mit Essensresten, eingetrockneter Tomatensoße und dazwischen immer wieder eine Zigarettenkippe. Der eklige Teppich vor dem Kamin war mit Brandflecken übersät, abgetreten und rußig wie ein abgebranntes Stoppelfeld. In diesem Cottage fand sich bestimmt keine Ausgabe von Schöner Wohnen. »Es geht mir eigentlich weniger um die Möbel, aber es müssen doch auch Bilder dagewesen sein.«


  Cramer fuhr fort, sein Gewehr zu wienern, während er sie berechnend musterte. »Ja?« Ohne Rücksicht zu nehmen, spuckte er seinen Stummel in das Feuer.


  Er glaubte, sie sei hinter Geld her!


  Zunehmend verärgert fuhr Georgie fort: »Ich habe Stephen nie kennengelernt, verstehen Sie. Und deshalb sind diese Bilder so wichtig für mich. Doch ich würde gerne wissen, ob Sie die ganzen Sachen aus der Hütte entfernten und wie Sie auf die Idee kamen, Sie hätten das Recht dazu.«


  »Die ganzen Rechtsheinis waren fertig. Das alte Zeugs war eh nix wert, die hätten das eh bloß auf den Müll geschmissen, wenn ich es nicht geholt hätte. Kann es nicht haben, wenn Zeug kaputt geht.«


  »Er hat einen Stand, verstehn Sie«, warf Donna ein. Ihre Stimme klang schrill und verschnupft. Sie hatte begonnen, sich eine Zigarette zu drehen. Zuerst leckte sie konzentriert das Papier am Rand, dann drehte sie die Zigarette und stopfte mit einem Zündholz die Tabakflusen hinein, die an den Enden herauslugten. Das Haar hing ihr bis zum Boden, und sie musste durch diesen strohblonden Vorhang durchschielen, wenn sie hochblickte. Zwischendurch fischte sie sich ein Papiertaschentuch, um sich die rote Nase zu wischen.


  »Hätten mir nix gebracht, waren nicht mal das Scheißbenzingeld wert.«


  »Es wäre wohl klüger gewesen zu warten. Vielleicht um sich die Erlaubnis einzuholen. Das war ein bisschen voreilig.«


  Cramer hob eine Augenbraue. »Hab doch schon gesagt, dachte, da oben war alles erledigt. Hab nicht geglaubt, da kommt noch einer.«


  »Aber Sie haben die Möbel noch, oder ist schon alles weg? Haben Sie etwas hier, das ich mir anschauen kann? Und was ist mit den Bildern? Was ist mit denen passiert?«


  »Die sind alle draußen in der Scheune, verdammt, bin noch nicht dazu gekommen, den Krempel aufzuladen. Was wollen Sie eigentlich von mir? Dass ich Ihnen den ganzen Ramsch zurückkarre? Den Teufel werd’ ich.«


  Georgie war sich nicht sicher, bevor sie nicht ein Auge darauf geworfen hatte. Es war unglaublich, wie sie behandelt wurde, wie die letzte Nervensäge. Cramer tat so, als habe sie ohne Widerrede sein Anrecht auf Stephens Sachen zu akzeptieren, als müsse sie ihm gerade dankbar dafür sein, dass er alles so gut wie leer geräumt hatte. Ihn schienen weder Scham-, noch Schuldgefühle zu plagen. Nein, aus ihm sprach nur Ärger, dass sie gekommen war und sich danach erkundigte.


  »Chad hat ein Geschäft, verstehen Sie«, mischte Donna sich ein und zog mit einem Anflug von Stolz den Rotz hoch, während sie ein paar Mal versuchte, ein feuchtes Zündholz anzuzünden, indem sie es am Kamin herunterzog. Sie wollte sich ihre Zigarette damit anzünden. »Deshalb braucht er das Zeug. Aber Sie werden nichts Gutes über ihn hören in diesem Scheißkaff. Mit denen auf der Farm kommt er nicht gut aus, mit denen kommt niemand gut aus. Das Cottage hat er von ihnen gemietet, bezahlt ihnen jede Woche die Miete und das ist es. Jetzt wollen sie ihn raushaben«, setzte sie hinzu und paffte mit aller Kraft an ihrer Zigarette. »Deshalb modert uns diese Bruchbude hier unterm Arsch weg. Sie wollen uns raushaben, damit sie alles renovieren und für ein Schweinegeld vermieten können.« Sie sog den Rauch tief in ihre Lungen und warf das Zündholz ins Feuer. Die Flamme von diesem winzigen Stück Holz überstrahlte das Feuer fast. »Wir sagen ihnen ständig, dass es feucht ist, aber das ist der alten Kuh egal. Geschieht ihnen Recht, wenn die Hütte hier zusammenkracht.«


  Mit minimalem Aufwand könnten die beiden hier unglaublich viel erreichen. Sie könnten zum Beispiel den ganzen Dreck wegräumen, die heruntergerissenen Vorhänge wieder aufhängen. Sie könnten ein paar Schritte vor die Tür tun und jede Menge heruntergefallene Äste sammeln, um dieses müde Feuer etwas in Gang zu bringen. Stattdessen saßen sie lieber hier herum und froren und klagten. Georgie war froh, ihren Mantel anbehalten zu haben. Aber sie war nicht hier, um herumzukritteln. Fast ebenso wichtig wie Stephens paar Habseligkeiten war ihr, was sie über diesen so schwer zu fassenden Bruder in Erfahrung bringen konnte. Sie konnte genauso gut gleich fragen, falls man sie hinauswarf. »Was war mit meinem Bruder? Kamen Sie mit ihm zurecht? Kannten Sie ihn?«


  »Er blieb für sich«, brummte Chad Cramer. »Tun wir alle hier.« Anklagend schob er sein stoppeliges Kinn vor.


  »Aber Stephen hatte doch bestimmt Freunde? Hat ihn denn nie jemand besucht? Ging er ab und zu aus?« Und sie war versucht laut zu brüllen: Kannte ihn denn verdammt noch mal jemand hier?


  Donna rieb sich ihre Frostbeulen an den Fingern. »Ich bin erst letztes Jahr bei Chad eingezogen. Ich weiß also nicht, was vorher los war. Aber seit ich hier bin, habe ich nie jemand in dem Cottage vorbeischauen sehen außer dem alten Horsefield mit seinen bekloppten Zeitschriften, weil die verrückte Nancy sonst keine Ruhe gegeben hätte. Und ich weiß nicht, ob Stephen dem alten Horace dafür dankbar war.« Sie tippte Asche in den Kamin. »Und freute er sich, Chad?«


  Chad schüttelte den Kopf, während er nicht aufhörte, den Lauf seines Gewehres zu polieren. Er hob das Gewehr und schaute mit einem Auge den Lauf hinunter.


  Donna nahm ihren Faden wieder auf. »Und er war krank, verstehn Sie. Er konnte also nicht groß weg. Nicht in dem Jahr, in dem ich ihn kannte. Wenn er raus ging, dann nicht lang und nur, um irgendwas zu malen. Na ja, hier kann man eh nicht viel anstellen, außer man interessiert sich für die Jagd, wie Chad.«


  »Aber er muss doch irgendwo hingegangen sein, um seine Bilder zu verkaufen«, Georgie wollte es herausfinden. Sie konnte doch nicht mit leeren Händen nach Hause gehen, verdammt noch mal. »Und wenn er das nicht tat, dann muss er irgendwohin gegangen sein, um sich seine Beihilfe abzuholen. Nicht einmal Stephen konnte von der guten Luft hier allein leben«, versuchte sie die beiden zu ködern. »Und was ist mit dem Arzt. Besuchte ihn nie ein Arzt? Gegen Ende zu? Als er so krank war?«


  Chad Cramers Beitrag kam widerwillig und unerwartet. »Mit den Ärzten hatte er es nicht und keine Ahnung wegen der Scheißwohlfahrt. Diese Hexe, Buckpit, weiß da vielleicht mehr drüber. Sie könnte das Geld für ihn kassiert haben. Sie besorgte ihm auch, was er brauchte, und brachte es ihm. Aber von dem alten Miststück werden Sie nicht viel erfahren.«


  »Aber… wie sah Stephen denn aus?« Das war mehr eine Bitte. Wenn ihr seine maulfaulen Nachbarn schon nichts erzählten, vielleicht sagten sie ihr wenigstens das, um ihre kindliche Vorstellung von dem launenhaften Künstler mit dem wilden Blick zurechtzurücken, der sich den Teufel scherte um die Welt und ihre Bewohner.


  Donna strahlte, als ihr eine so einfache Frage gestellt wurde. Schniefend meinte sie: »Er sah genauso aus wie Sie, verstehn Sie. Größer. Aber wie Sie. Er war nicht irgendwie komisch. Er war ganz normal. Da muss irgendwo ein Selbstporträt von ihm dabei sein bei dem ganzen Gerümpel in der Scheune. Stimmt doch, Chad?«


  »Müssen Sie mal nachschauen«, entgegnete Cramer und beugte sich vor, um sich Donnas halb gerauchte Zigarette zu schnappen. Er nahm einen tiefen Zug. »Mir doch egal.«


  Teilnahmslos erkundigte sich Donna: »Was haben Sie mit dem Haus vor? Verkaufen?«


  »Hübsches Schnäppchen«, grinste Chad.


  Georgie schenkte ihm keine Beachtung. »Mir wird wohl nichts andres übrig bleiben. Es brächte nichts, das Cottage zu behalten. Ich könnte nicht oft genug hier sein, dass es sich lohnen würde.«


  Das Mädchen schnäuzte sich ausgiebig. Zwischen zwei Taschentüchern hakte es nach: »Sie möchten gar nicht hier wohnen?«


  »Das ginge nicht«, erläuterte Georgie. »Ich arbeite in London.« Und fragt mich bitte nicht, was. Ich will nicht darüber sprechen. Ich will nicht darüber nachdenken.


  »Ich kann Ihnen das nicht verübeln.« Donna rang nach Luft. »Wer will schon in so einem beschissenen Kaff landen? Hier ist absolut tote Hose. Der Arsch der Welt.«


  »Du warst einmal ganz scharf drauf«, warf Chad missmutig ein. »Du konntest nicht genug davon kriegen.«


  »He, ich hatte keine große Wahl.«


  »Damals hat sich das aber anders angehört. Gebittelt und gebettelt hast du. Weißt du was, wenn du das so siehst, dann hau doch einfach ab.«


  Donna lenkte sofort ein, ihre Stimme wurde sanft und einschmeichelnd. Sie streckte sich und versuchte, Chads Knie zu tätscheln, aber der schubste sie weg. Danach war ihm wohl nicht. »Es ist doch bloß, weil wir nie Weggehen, Chad, immer nur hier rumsitzen, wo man sich den Arsch abfriert.« Das Mädchen schüttelte sich demonstrativ und zupfte den schlangenartigen Schal zurecht. »Du könntest doch in die Stadt ziehen und dir eine Garage für dein Zeugs mieten, oder einen Hinterhof. Damit würdest du Benzin sparen.«


  »Scheiße, du weißt genau, warum wir hier bleiben. Wenn wir hier Weggehen, haben sie erreicht, was sie wollen.«


  Georgie fühlte sich nicht wohl in ihrer Haut, die Atmosphäre zwischen den beiden war voller Feindseligkeit. Es blieb ihr nichts anderes übrig, sie musste sie daran erinnern, warum sie hier war. Sonst ging das die ganze Nacht so. »Na ja, vielleicht könnte ich einen Blick auf die Sachen werfen, wenn ich schon hier bin. Morgen fahre ich zurück nach London, und ich fürchte, das kann nicht warten.«


  Chad nickte in Richtung Donna, die sich mühsam vom Boden hochrappelte, an ihrer Kleidung herumzupfte und sich die Strümpfe über die Knie zog, als bräche sie zu einer Expedition auf.


  »Ich könnte Ihnen ein bisschen für das Zeug geben«, brummte Chad Cramer, als Georgie aufstand, um Donna zu folgen. »Spart Ihnen Arbeit. Irgendjemand muss die Hütte eh räumen.«


  Na klar. Sie beließ es bei einer kühlen Antwort. »Ich schau mir die Sachen erst mal an. Sie hören von mir, bevor ich abfahre.«


  Er war ein wahrhaft unangenehmer Zeitgenosse. Was hatte diese traurige Gestalt Donna hier mit diesem Ekelpaket verloren? Ein Mädchen in ihrem Alter? Sie wäre besser dran, wenn sie sich an irgendwelche Durchreisende hängte, so schien sie ja auch hier gestrandet zu sein. Zumindest würde sie dann vielleicht mit einem Anflug von Respekt behandelt werden. Und sie könnte mit einem ordentlichen Feuer rechnen und mit netter, junger Gesellschaft. Cramer verkaufte Möbel, er mochte ja eine ansehnliche Auswahl in seinem Verkaufsstand haben – aber als Georgie dem Mädchen durch den Gang hinaus in die Scheune folgte, entgingen ihr die feuchten Stellen nicht, an denen die Nässe durchkam, die kahle, deprimierende Diele, die traurigen, nackten Glühlampen, und sie wunderte sich, warum dieser Kerl seinen Trödel nicht dazu benutzte, sein eigenes desolates Zuhause etwas aufzumöbeln.


  Es war fast so karg wie Stephens und nicht von Liebe bewohnt.


  9. Kapitel


  Je mehr sie über ihn hörte, umso mehr gelangte Georgie zu der Überzeugung, Stephen sei gar nicht dieser zornige junge Mann gewesen. Eher eine schüchterne Maus. Eher wie eine Frau, als habe er einen Weg gefunden, verhalten zu schreien.


  Der alte Eisenbahnwagen steckte räderlos im Erdreich fest, am Rande eines Gestrüpps, das Chad Cramers Grundstück einnahm, ein unkrautüberwuchertes Abstellgleis. Donna schubste die Tür, noch immer fröstelnd, mit der Schulter auf. Diese enge Abstellkammer war so vollgepackt mit Büchern, Möbeln, Matratzen und Teppichen, so vollgestopft mit Töpfen und Pfannen und Elektrogeräten, dass sie nicht gleich bemerkte, dass die Fenster weiß übermalt waren. Zusammen mit der Kälte erweckte dies den Eindruck, Chads kleines Lagerhaus sei ein langer, niedriger Tunnel im Eis.


  Ihren Schal hinter sich nachziehend, kletterte Donna sofort auf einen Berg Polstermöbel. Ihre stiefelartigen Hausschuhe waren von dem kurzen Gang durch den Garten bereits patschnass. Kissen und Teppiche purzelten hinter ihr zu Boden, und sie rief über ihre Schulter: »Diese Scheißbuckpits lassen Chad den Hof nicht zu Geschäftszwecken nutzen, so nennen sie das. Sie sagen, sie hätten ihm nie die Erlaubnis gegeben, hier seinen Geschäften nachzugehen. In Wahrheit können sie es nicht haben, wenn es irgendjemand gut geht. Sie wollen ihn draußen haben. Weil sie neidisch sind.«


  Neidisch? Auf das hier? Die Kletterpartie war nicht ungefährlich, es bestand die Gefahr, in diesem Polstermöbelberg zu versinken.


  »Wie lange lebt er schon hier?«


  »Ach, seit Jahren. Seit er hier eingezogen ist, wollen sie ihn draußen haben. Aber er hat das Recht auf seiner Seite, verstehn Sie. Wenn Sie vor Gericht gehen, zahlen sie sich dumm und dämlich. Er und die Buckpits kommen einfach nicht miteinander aus. Andererseits kommt in diesem Tal keiner mit dem anderen aus. Scheint eine Art Zuzugsbedingung zu sein: Sie müssen Ihre Nachbarn hassen.«


  »Aber einige hier scheinen doch versucht zu haben, Stephen zu helfen. Mr. Horsefield zum Beispiel… sogar Mrs. Buckpit…«


  »Die haben nur getan, was sie tun mussten. Chad bleibt bloß hier, weil er ein sturer Bock ist. In der Stadt ginge es ihm viel besser, mit einer Garage und einem Marktstand. Wenn ihn die Buckpits in Ruhe ließen, wäre er morgen weg hier.«


  Nachdem sie den ersten Berg geschafft und den Boden auf der anderen Seite erreicht hatten, wurde es einfacher. Sie mussten sich durch einen schmalen Gang durch einen bis zur Decke reichenden Gerümpelhaufen arbeiten. An einigen Nieten und Metallteilen hatten sich widerliche Schimmelablagerungen gebildet, und an den weißgestrichenen Fenstern wuchsen Eisblumen. Sie waren schon ganz außer Atem von all der Anstrengung, doch Donna stieß, nach Luft ringend, hervor: »Das meiste von dem Zeug ist zu schäbig, um es noch zu verscheuern, deshalb liegt es hier rum. Ab und zu macht Chad ein Feuer und verbrennt das Gerümpel. Aber wo hat er jetzt Stephens Sachen hingesteckt?«


  Georgie merkte, wie sie immer verärgerter wurde. Stephens Sachen waren am anderen Ende des Wagens aufgestapelt, wo sie darauf warteten, durch die Doppeltüren unter dem verbeulten Ausgangsschild abtransportiert zu werden. »Von der anderen Seite wäre es einfacher gewesen, aber die Türen klemmen von innen. Das ist doch ein einziger Krampf hier«, sagte Donna, wobei ihr Atem weiß in der abgestandenen, miefigen Luft hing. »In diesem Saustall findet man nie was.«


  Das also waren Stephens Habseligkeiten. Das passte alles. Nichts Übertriebenes, aber auch nichts ganz Schreckliches. Georgie sah sich alles durch, so gut es ging. Ein hübscher, etwas verkratzter Tisch aus Fichtenholz, der bei einer Auktion einiges einbrächte, ein paar Sessel und ein Geschirrschrank, ein abgenutztes Sofa und eine Schlafcouch, die als Gästebett genutzt worden zu sein schien. Die Lampen waren durchwegs ordentlich, mehrere abgetretene Teppiche, die sich gut ausgemacht hätten auf Cramers Stand, ein paar aufwendige Decken, Kissen und zwei gigantische Vasen. Mit dieser Ansammlung von Krimskrams wäre die Atmosphäre in dem Cottage eine vollkommen andere. Georgie wurde ganz klamm ums Herz, weil sie es nie so sehen würde. Bekräftigte sie ihren Anspruch nicht jetzt und überließ Cramer den Haufen, gab sie etwas auf, etwas Wertvolles, das sie für sich selbst brauchte.


  »Na, was meinen Sie?« Donna blickte sich teilnahmslos um und schniefte wieder mal. »Was tun Sie jetzt?«


  »Einiges davon ist ganz hübsch«, antwortete Georgie, »da bekommt man mehr als ein Taschengeld.«


  »Ein Vermögen ist das nicht wert.«


  »Wobei es nicht hilft, es hier liegen zu lassen.«


  »Der Fernseher und der Kühlschrank sind zusammen mit dem Radio und den Heizkörpern da drüben bei den Elektrogeräten. Chad muss sie überprüfen, bevor er sie mitnimmt.«


  Ja, wahrscheinlich entfernte er alle Stecker, um sie separat zu verkaufen. »Ganz schön sicherheitsbewusst, oder?«, entgegnete sie mit einem scharfen Unterton in der Stimme.


  Doch Donna war schon dabei, einen bis zur Brust reichenden Stapel Decken auszupacken. »Das sind ein paar von den Bildern, im Haus müssten noch mehr sein. Chad sagt, Stephen bekam nie viel dafür, Brot-und-Butter-Bilder, sagt er immer.«


  Das konnte sie sich gut vorstellen. Sie betrachtete sie interessiert. Keines war gerahmt. Es handelte sich ausschließlich um Ölbilder, einige sahen neu und feucht aus. Es war zu wenig Platz in dem Eisenbahnwaggon, als dass sie zurücktreten und einen richtigen Eindruck hätte gewinnen können. Aus der Nähe betrachtet, wirkten sie auf eine merkwürdige Art naiv, ja sogar verschmiert, als seien sie ohne viel Nachdenken ganz impulsiv entstanden, als habe es dabei schrecklich pressiert, als sei es darum gegangen, nur ja nichts zu übersehen oder zu vergessen, keine vergängliche Empfindung in diesem schalen Leben. Sie so objektiv zu mustern war wie herumschnüffeln.


  Mit einem Mal war es Georgie zu viel.


  Ihr entkam ein kurzer Schluchzer. Warum fiel ihr plötzlich Angela Hopkins ein? Was war an diesen Bildern, das sie daran denken ließ? Donna betrachtete sie neugierig.


  »Schaffen wir sie hier raus«, brach es aus Georgie her raus. Und dieser Handlungsvorschlag nahm plötzlich eine Dringlichkeit an, dass sie an sich halten musste, um nicht einen Weg durch diesen ganzen Müll zu schlagen und so diesen Gefühlen von Stephen etwas Raum zum Atmen und Licht zu verschaffen.


  Es war so etwas wie Panik.


  »Wir können die Tür von innen entriegeln«, erklärte Donna und kletterte auf wackelig aufeinandergetürmte Küchentische, um ans Schloss zu kommen.


  »Wäre vielleicht hilfreich gewesen, wenn Chad mitgekommen wäre.« Der Gedanke an diesen mürrischen Taugenichts, der es sich neben dem Kamin bequem machte und mit seinem Gewehr spielte, während sie beide sich hier in der Kälte abmühten, seine gesetzwidrigen Handlungen ungeschehen zu machen, empörte Georgie. Ihr plötzlicher Entschluss entsprang also letztendlich einfach ihrer Frustration und ihrer Müdigkeit: »Verdammt noch mal, und ich will, dass er auch die Möbel zurückbringt. Er soll alles ins Cottage bringen, was dort hingehört. Ich will alles wieder exakt so haben, wie es zuvor war. Aber ich habe nicht die geringste Absicht, das selbst zu tun, das ist Chads Angelegenheit.«


  »Er wird stinksauer, wenn er das hört«, bemerkte Donna sachlich, noch immer nach Atem ringend, und stapelte die Bilder an der rostigen Waggonwand auf einem Stück Karton, um sie vor dem Schnee zu schützen. Georgie reichte sie ihr sorgfältig nacheinander.


  »Ich fürchte, da kann ich ihm nicht helfen. Selbst wenn ich mich dazu entschließe, das Cottage sofort zu verkaufen, sieht es einfach mit den Möbeln, so wie es früher war, netter aus. Und der Käufer sollte sich selbst aussuchen, was er davon brauchen kann und was nicht. Ich sehe überhaupt nicht ein, warum ich mich darauf einlassen sollte, mich von Chad mit einem Almosen abfinden zu lassen, dessen Höhe er nach Gutdünken festlegt. Und die Bilder überlasse ich ihm auf keinen Fall.«


  »Das können Sie ihm selbst sagen«, meinte Donna beklommen.


  »O ja, das werde ich.«


  »Das wird ihm total gegen den Strich gehen, wenn er das alles zurückbringen muss. Noch dazu, ohne etwas dafür zu bekommen«, fügte Donna hinzu und wischte sich die Nase an ihrem zu langen Ärmel. »Besser Sie sagen es ihm als ich.«


  »Vielleicht wird es ihm eine Lehre sein.« Georgie sprang vom Waggoneingang hinunter und begann, die Bilder zu zählen. »Das hier sind zwanzig, und jetzt gehen wir ins Haus, und sehen nach, wie viele oben sind.«


  Donna wirkte nervöser denn je. »O bitte, verraten Sie ihm nicht, dass ich es Ihnen gesagt habe.«


  Sollte sie doch Angst vor Chad haben, was scherte das Georgie. »Es tut mir Leid, Donna, es geht nicht anders. Das hier gehört mir und ich will es zurückhaben. Alles.«


  »Ich hätte das Maul halten sollen«, lamentierte das rotnasige Früchtchen. Ihre blauen Augen glitzerten verdächtig – Georgie beachtete sie nicht. Das ging Georgie nichts an. »Womit kann ich diese Bilder sicher heimbringen?«


  »Da ist ’ne Schubkarre.« Und Donnas Augen wanderten zu einer schneebedeckten Karre. Sie schien einer Weihnachtskarte entsprungen zu sein, nur das Rotkehlchen auf dem Griff fehlte. »Wenn wir den Dreck rausräumen, ginge das schon.«


  Diese Vorstellung war nun endgültig zu viel. Warum zum Teufel sollte Georgie sich hier in der Kälte abschuften, während der Kerl, der das hier verbockt hatte, es sich einfach machte und bestimmt hinter vorgehaltener Hand – die bestimmt vor Schmutz starrte – über sie lachte. »Bringen wir sie erst mal zurück ins Haus und zerbrechen wir uns später darüber den Kopf.«


  Nachdem sie ein paar Mal durch den matschigen Garten hinter dem Haus hin- und hergelaufen waren, waren die Bilder schließlich sicher in Chad Cramers Diele gestapelt. Donnas Hausschuhe waren endgültig vollkommen durchgeweicht. Das Mädchen war bis auf die Knochen durchgefroren, am Rande der Unterkühlung. Das Feuerchen im Wohnzimmer würde da nichts ausrichten. Sie konnte einem nur Leid tun, sie war ein solches Bündel Elend. »Warum ziehen Sie sich nichts Trockenes an?«


  »Ich trage schon drei Paar Socken übereinander, ich hab keine mehr.«


  »Dann ziehen Sie wenigstens trockene Schuhe an.«


  »Alle meine Schuhe sind patschnass.«


  Das Mädchen war ein absolut hoffnungsloser Fall. Hilflos erwiderte sie Georgies Blick, als flehe sie dämm, unter ihre Fittiche genommen zu werden. Was tat sie hier eigentlich, lebendig begraben in diesem Nest, warum lebte sie mit diesem eiskalten hundsgemeinen Gauner unter einem Dach, der sich keinen Deut dämm scherte, ob sie bei ihm blieb oder nicht? Georgie ging voran ins Wohnzimmer, wo Cramer noch immer genauso vor dem Kamin lümmelte, wie sie ihn verlassen hatten. Doch das Gewehr lag nun am Boden und seine Augen waren geschlossen. Er schnarchte leise. Den Mund hatte er offen, sodass man seine gelben, unregelmäßigen Zähne sehen konnte. Georgie hatte nicht die geringsten Gewissensbisse, als sie ihn aufweckte.


  »Ich habe mir die Sachen meines Bruders angesehen.« Es erfüllte sie mit Zufriedenheit, als er erschrocken aus dem Schlaf hochfuhr. Seine Frettchenaugen wurden schmal, und ein schmutziger Fingernagel kratzte an seinem Stoppelkinn auf und ab. »Und ich habe beschlossen, dass ich alles zurück will, genauso, wie Sie es im Cottage vorgefunden haben, und so schnell wie möglich.«


  »Aber das ist doch alles ’n Scheiß wert…«


  »Wirklich? Es mag in Ihren Augen wertlos sein, Mr. Cramer, aber in meinen ist es von eminenter Bedeutung«, fiel ihm Georgie entschieden ins Wort. Insgeheim fragte sie sich, wie er wohl mit diesem arroganten Ton zurechtkäme.


  »Ah, das wird nicht so leicht sein«, wollte er dagegenhalten, während er versuchte, sich den Schlaf aus den Augen zu reiben. Langsam begann ihm zu dämmern, dass er Gefahr lief, den Kürzeren zu ziehen.


  In ihrer Abwesenheit hatte Cramer das Feuer wieder herunterbrennen lassen, nur noch ein paar klägliche Rauchkringel stiegen auf. »Ich verstehe nicht, wieso es sich als schwieriger erweisen sollte, meinen rechtmäßigen Besitz zurückzubringen, als ihn abzutransportieren. Das ist alles fein säuberlich aufgestapelt da draußen, bis auf die Elektrosachen. Es wäre ganz einfach, alles auf den Hänger zu laden und zurückzufahren. Wir reden schließlich nur von ein paar hundert Metern.«


  Donna bibberte noch immer am ganzen Körper, als sie hinter ihr ins Zimmer schlich. Der Kerl war ein Tyrann, und Georgie konnte die Angst des Mädchens förmlich riechen.


  »Ich muss mal sehen, was sich tun lässt«, knurrte er mit unverhohlener Feindseligkeit. Seine Augen funkelten vor Wut, als er sie kur^ musterte.


  Doch Georgie hielt seinem Blick stand. »Ich will, dass die Sache heute erledigt wird, Mr. Cramer, so lange ich hier bin, um die Arbeit zu beaufsichtigen.«


  Bei diesen Worten lächelte er, ein schmallippiges Lächeln voller Behagen. »Das wird nicht gehen, fürchte ich. In einer Minute ist es arschduster.«


  Georgie richtete sich auf, die Hände in die Hüften gestützt. »Falls das Inventar von Gorse Pen Cottage mir nicht heute vollständig zurückgestellt wird, werde ich es morgen früh bei der Polizei in Bovey Tracey als gestohlen melden.«


  Cramer zog sich aus den Tiefen seines unappetitlichen Sessels so hoch es ging. Seine Augen glitten über Georgie, er wollte wissen, wie ernst sie es meinte. »Das ist ja so was von blöd, man kann’s auch übertreiben.«


  »Mag sein. Gut«, entgegnete Georgie. »Schön, dass Sie das auch so sehen. Und da müssen noch mehr Bilder sein als die paar, die ich draußen gesehen habe. Ich weiß, dass Stephen sehr produktiv war. Irgendwo müssen noch Bilder sein. Die Polizei wird mir zweifellos auch bei der Lösung dieses kleinen Problems helfen, Mr. Cramer.«


  Sie konnte spüren, wie die arme Donna hinter ihr vor Anspannung den Atem anhielt. Sie hatte bestimmt die Hölle auf Erden, wenn Chad merkte, dass sie geplaudert hatte. Aber Georgie konnte keine Rücksicht auf das Mädchen nehmen. Falls es nicht anders ging, würde sie sagen, was sie wusste, und sie würde darauf bestehen, den ersten Stock zu durchsuchen. Sie fror, war müde und mehr als gereizt durch die unerträgliche Art dieses griesgrämigen Schweinekerls. Georgie reichte es. Sie hatte nicht vor, sich auf seine Spielchen einzulassen oder sich von diesem Mann einschüchtern zu lassen, weder von seiner Größe, noch von seiner Impertinenz. Es machte ihm sicher einen Mordsspaß, Frauen fertig zu machen. Georgie, die nicht die geringste Absicht hatte, sich hier in Wooton-Coney niederzulassen, scherte sich keinen Deut, ob sie es sich mit diesem unangenehmen Nachbarn verdarb oder nicht.


  Glücklicherweise war es nicht nötig, Donnas gedankenlose Indiskretion zu verraten, da Cramer, beunruhigt durch das Wort »Polizei« maulte: »Zeig ihr lieber mal den restlichen Kram, wenn sie nicht aufhört.« Und so verließen die beiden zu Donnas spürbarer Erleichterung das Zimmer und stiegen die Wendeltreppe hinauf zu den klirrend kalten Schlafzimmern.

  



  ***

  



  Stephens Bilder standen in einem kahlen, deprimierenden Schlafzimmer, das bis auf ein paar Umzugskisten leer war, stapelweise die Wände entlang, waren gegen kaputte Teekisten und Kartons gelehnt. Alles in allem waren es wohl an die fünfzig Bilder. Mit Donnas Hilfe zählte Georgie sie, einige davon waren gut, sehr gut.


  »Sie haben ihm vorher die Stirn geboten. Das war dumm. Er kann ziemlich fies sein, der Cramer. Und er ist unglaublich nachtragend.« Sie klang wie ein altes, schwaches Weib, müde, stumpf und geschlagen.


  »Was hätte ich sonst tun sollen? Ihn damit durchkommen lassen? Er ist ein Schwein und liebt es, andere zu schikanieren, Donna. Solche Männer gibt es wie Sand am Meer, Überbleibsel aus grauer Vorzeit. Richtige Dinosaurier. Und es sind Fleischfresser darunter, hab ich Recht?« Aber Donna blinzelte ausdruckslos und blickte drein, als könne man sie unmöglich für irgendetwas in ihrem Leben verantwortlich machen.


  »Er war kein Monster, als ich ihn kennenlernte.«


  »Nein.« Georgie lächelte. »Das sind sie nie. Aber ich kann mir Cramer auch nicht als Traummann vorstellen.« Vielleicht brach die Sozialarbeiterin in ihr durch, vielleicht interessierte es sie einfach, denn sie fragte gereizt: »Wie sind Sie überhaupt an ihn geraten, Donna?«


  »Er ist okay, die meiste Zeit. Und es ist ein Zuhause.« Ihre Stimme klang leer.


  Georgie ließ ihre Augen durch das Zimmer schweifen und verschränkte die Arme schützend vor der Brust. Das Zimmer war zu trostlos. »Kein besonders anheimelndes Zuhause. Nicht gerade viel, was man den Lieben daheim schreiben könnte.«


  Donnas Gesicht hellte sich auf. Sie blickte durch das zerbrochene Fenster nach draußen in die Dämmerung. »Vielleicht gehe ich diesen Sommer. Ich denke schon einige Zeit darüber nach, von hier abzuhauen. Ich muss nur den richtigen Moment abwarten.«


  Georgie war klar, dass sie diesen Sommer nicht gehen würde. Ebensowenig würde sie im Frühling oder im Herbst gehen. Donna würde erst verschwinden, wenn Cramer beschloss, ihr einen Fußtritt zu geben und sie gegen die nächste Unglückliche einzutauschen. Und sogar dann würde diese Trauergestalt von Donna ihn wahrscheinlich noch anflehen, sie doch nicht vor die Tür zu setzen. Georgie hatte schon zu viele Donnas gesehen. Scheißjob, es vermieste einem das Leben. Viel zu viele Opfer, um sie sich merken zu können.


  Aber Gail Hopkins war keine Donna gewesen, dafür hatte sie zu viel Temperament. Und auch Ray Hopkins war trotz seiner schroffen Ablehnung des Sozialamts, zumindest oberflächlich, kein Chad Cramer gewesen. Wie einfach es doch war, die Menschen in Schubladen zu stecken, so bequem. Nein, verdammt noch mal, ohne Klischees ging es nicht. Unterm Strich ist es eine gute Methode, das Unerträgliche und Unaussprechliche auszusortieren.


  Georgie fiel nichts ein, was sie diesem Mädchen mit den strahlend blauen Augen hätte sagen können, diesem übergroßen Kind, das so deplaciert, so ohne jede Hoffnung vor ihr stand. Sie versuchte es dennoch. Alte Gewohnheit. Möglicherweise gab ihr ein gutes Gespräch mit jemandem, dem ihr Wohl am Herzen lag, den entscheidenden Anstoß. »Wenn Sie Lust haben, können Sie ja bei mir vorbeischauen, wenn Chad meine Sachen zurückgebracht hat. Wir könnten zusammen etwas trinken, ein bisschen plaudern, und Sie könnten mir helfen, die Sachen wieder einzuräumen.« Sie zögerte, sie wollte nicht zu sehr von oben herab wirken, und setzte hinzu: »Ich könnte eine Freundin brauchen.«


  Donna sank in sich zusammen und erklärte: »Ach, das würd’ ich mich nie trauen. Chad hätte das gar nicht gern.«


  »Nein?«


  »Er mag es nicht, wenn er den Kürzeren zieht, verstehn Sie. Schon gar nicht bei einer Frau.«


  »Nein, das verstehe ich nicht.«


  »Vielleicht morgen, wenn er nicht da ist.«


  »Morgen bin ich weg, Donna. Ich fahre am Vormittag. Ich muss zurück nach London.«


  Und dann rief Chad von unten. Er wollte eine Tasse Tee haben und Donna eilte mit einem entschuldigenden und nach Verständnis heischenden Blick nach unten, um seinem Wunsch nachzukommen.


  Als Georgie fertig war, ging sie nach unten und nahm sich Cramer vor. »Je früher Sie anfangen, um so besser. Dann haben Sie wenigstens noch etwas Licht. Ich erwarte die erste Ladung in …sagen wir… einer Stunde?«


  Cramer sah ihr nicht in die Augen. Er starrte ins Feuer, ein Auge geschlossen, um es vor Zigarettenrauch zu schützen. Brummig entgegnete er: »Ihr Bruder da, der konnte nicht mal einen Scheißzaun anmalen, und wenn Sie ihm einen Pinsel und eine Büchse weiße Farbe in die Hand gedrückt hätten. Alle zusammen sind keine fünfzig Kröten wert.« Er spuckte die Kippe ins Feuer.


  »Allein die Leinwand ist mehr wert, wie Sie genau wissen, Mr. Cramer. Wie ich schon sagte, ich warte auf Sie. Und vielleicht haben Sie ja Glück und es springen noch ein paar Mäuse für Sie raus – als Entgelt für Ihren Arbeitsaufwand.«


  Er fühlte sich nicht im geringsten beleidigt, dafür fehlte ihm jedes Gefühl. Hätte sie ihn ins Gesicht geschlagen, das hätte er verstanden. Georgie hörte noch, wie er Donna wegen irgendeiner Ungeschicklichkeit niedermachte, als sie sich unverzüglich und in Siegerlaune auf den Weg machte. Sie beglückwünschte sich selbst, sie fand, sie hatte sich tapfer geschlagen.


  10. Kapitel


  Georgie entging nicht, dass Cramer sie verstohlen beobachtete, wie sie nach Hause ging. Doch er war nicht der einzige. Mehrere Augenpaare folgten ihr feindselig aus den beiden anderen einsamen Anwesen, die zu Wooton-Coney gehörten. Sie sah, wie die Vorhänge sich bewegten, konnte aber nur unklare Spiegelungen auf den Fensterscheiben erkennen. Obwohl sie nicht zu dramatischen Hirngespinsten neigte, wurde sie das Gefühl nicht los, dass jede ihrer Bewegungen genau verfolgt wurde und die ganze Zeit über verfolgt worden war, sorgfältig überwacht, seit sie hier angekommen war. Aber warum?


  Zurück im Cottage, fütterte sie Lola und setzte sich dann in den feuchten, von der Zeit gezeichneten Sessel, um auf das Ekel Cramer zu warten, der bald die erste Lieferung bringen musste. Es mochte diesem Faulpelz nicht in den Kram passen, sich von seinem jämmerlichen Kaminfeuer loszureißen, es mochte vielleicht auch unvernünftig sein, ihm bei diesem Schnee und der Dunkelheit einen solchen Arbeitseinsatz abzuverlangen, aber es gab keine Alternative. Georgie wollte ihre Sachen zurückhaben und war sich im Klaren darüber, dass sie am nächsten Morgen schnurstracks zur Polizei marschieren würde, wenn dieser Gauner sie nicht umgehend zurückbrachte.


  Cramer war nicht der liebenswerte Dorfhallodri, der dreiste Wilddieb, das originelle Landei. Georgie verabscheute ihn aus tiefstem Herzen.


  Eine halbe Stunde später kam Cramer. Mürrisch und effektiv erledigte er seine Arbeit. Donna folgte ihm dicht auf den Fersen und half ihm schweigend, seine Last zu schultern. Angesichts der Raupenspuren, die der Traktor der Buckpits hinterlassen hatte, sollte der verbeulte alte Land Rover mit dem Anhänger keine allzu großen Schwierigkeiten haben, die Straße heraufzukommen. Cramer fluchte beim Arbeiten vor sich hin. Sein Widerwille ließ sich an jeder Bewegung ablesen. Er ging grob mit Stephens Sachen um, schließlich hatte er keinen Anspruch mehr auf sie. Unruhig folgte ihm Georgie über den Bach, hin und her, immer wieder, und ließ ihn nicht aus den Augen. Sie wollte sicherstellen, dass wenigstens alles, was zerbrechlich war, das Haus heil erreichte.


  Vollkommene Dunkelheit legte sich wie ein Fächer über das Tal und verschluckte den Horizont. Ein braunes Käuzchen schrie, und das Surren eines Ziegenmelkers zerriss die Stille der Nacht. So allein mit der Natur in der absoluten Stille zwischen Cramers Lieferungen erschien der Gedanke plötzlich nicht abwegig, sie sei merkwürdig und feindselig, kreise nur um sich selbst und die anderen seien ihr gleichgültig. Georgie lauschte konzentriert in die Nacht hinaus, und ihr schien, der murmelnde Bach flösse schneller und im Schnee husche das eine oder andere Kleintier vorüber.


  Nach vier Fahrten hatte Cramer alles hergeschafft. Als der Landrover schließlich wieder rumpelnd wegfuhr, war der Nachthimmel pechschwarz. Nach einem Blick auf den Saustall, den Cramer hinterlassen hatte, hatte sie beschlossen, ihm kein Trinkgeld zu geben. Mit einem Aufatmen schloss sie die Tür und machte sich daran, alles wieder einzuräumen.


  Schon jetzt wirkte das Cottage viel gemütlicher, lebendiger. Das abgeschlagene, aber bequeme Sofa und der zweite, noch besser erhaltene Lehnstuhl füllten die Leere. Es war eine Erleichterung, etwas zu tun zu haben, sich mit etwas Positivem beschäftigen zu können und sich nicht ständig mit ihren üblichen ausweglosen Problemen herumschlagen zu müssen. Schon spürte Georgie, welcher Abgrund sich zwischen dieses und ihr früheres Leben zu schieben begann. Sie stellte die Lampen auf und schaltete sie ein. Das alte Pferdegeschirr hängte sie an den offensichtlich dafür vorgesehenen Haken auf. Sie legte die Läufer auf den Teppich, und mit dem unheimlichen Hall im Zimmer war Schluss. Stephens Bücher wischte sie ab und stellte sie in das Bücherregal. Sie gaben nicht viel preis über ihn, die meisten davon waren Klassiker, Gedichtsammlungen, Bücher über Maler und Kunstgeschichte. Dann probierte sie den uralten Fernseher aus und stellte überrascht fest, dass er noch funktionierte. Sie füllte die Schubladen der kleinen Kommode aus Walnußholz mit Krimskrams aus den Kisten: einer tragbaren Schreibmaschine, einem Schachspiel, Musikkassetten, wieder hauptsächlich klassischer Provenienz, einer Klarinette samt Koffer, einem silbernen Feuerzeug, einer Kamera und mehreren Fotoalben, die ausschließlich Landschaftsaufnahmen enthielten – es gibt nichts Langweiligeres als ein Landschaftsfoto.


  Sogar die Küche hatte gewonnen mit der farbenfrohen Dosensammlung in den Regalen, dem Nudelbrett, der Fußmatte auf dem Boden, dem Gemüsekorb und dem kleinen Küchenschrank.


  Müde ging sie nach oben, wo Cramer die Möbel und Malereiutensilien gedankenlos abgeladen hatte. Sie versuchte, das Schlafzimmer so einzuräumen, dass man den Eindruck gewann, hier habe einmal jemand geschlafen. In der Schubladenkommode waren Anziehsachen, mehr noch fand sich in der Truhe. Die Pullover und Hemden und Kordhosen, zum Großteil alt und unmodisch, sowie die Socken und die Unterwäsche rochen nicht nach Stephen. Nachdem sie so lange in dem alten, feuchten Waggon herumgelegen hatten, hatten sie zu modern begonnen. Und auf der Fliegerjacke begann bereits ein unangenehmer weißer Pelz zu sprießen – Schimmel. Pfui! Das zweite Schlafzimmer hätte sie gern wieder in ein »Atelier« verwandelt, doch es war zum Verzweifeln. Wie hatte Stephen seine Sachen eingeräumt? Sie beließ es dabei, die Pinsel und Farben blieben in den Kisten. Erst als Georgie überzeugt war, sie habe alles getan, was sie tun konnte, ging sie wieder nach unten, wo die Bilder auf sie warteten.


  Doch zu dem Geruch von verbranntem Holz hatte sich noch ein anderer Geruch gesellt, ein unterschwelliger, durchdringender, schwer festzumachender Geruch, der zuvor nicht hier gewesen war. Und plötzlich fiel es ihr ein: der unangenehm süße Geruch von altem Gin. Er war mit den Sachen ihres Bruders ins Haus gekommen und lastete schwer auf ihr.


  Wild. Primitiv. Schlug ihr ins Gesicht.


  Unzählige Male hatte sie nach der Tragödie versucht, zur Wohnung der Hopkins zu fahren, um Gail zu besuchen und sie wegen des Todes ihres Kindes zu trösten. Sie ausweinen zu lassen, sie einladen, ihren Kummer mit ihr zu teilen, selbst trauern zu lernen. Ja, unzählige Male war sie losgefahren und unverrichteter Dinge wieder in ihre eigene Wohnung zurückgekehrt. Ihre Unfähigkeit, mit ihren eigenen Gefühlen zurechtzukommen, hatte ihr Angst gemacht, und die Unmöglichkeit zu begreifen, was genau mit Angie passiert war, mit Gail, mit ihr selbst…


  Schließlich wählte Georgie einen Abend, sicher nicht die glücklichste Zeit, um Kurzon Mount Buildings zu besuchen, aber eine Zeit, wo sie höchstwahrscheinlich Gail antreffen würde. Sie stand vor der vertrauten Tür, der Tür, vor der sie so oft gewartet hatte. Mit angehaltenem Atem drückte sie den Klingelknopf. Sie hatte keine Ahnung, was sie vorfinden würde, und sie war sich überhaupt nicht sicher, was sie sagen würde. Auf diese Wut war sie überhaupt nicht vorbereitet.


  »Sie!« Wie ein Zischen.


  Gail? Nicht mehr die wurstige, lässige Fassade; diese lethargische Frohnatur war wie weggewischt. Jetzt war sie hager und drahtig, raubtierhaft mit ihren hohlen Wangen und den geröteten, von tiefen Rändern umgebenen Augen.


  »Ich dachte, wir könnten miteinander reden«, wagte Georgie sich vor, der bereits dämmerte, dass sie dabei war, einen Riesenfehler zu begehen.


  Angewidert zuckte Gail Hopkins zurück. »Ich? Mit Ihnen reden?«


  Hilflos und verwirrt konnte Georgie sich kaum noch entsinnen, warum sie überhaupt gekommen war, war aber auch unfähig, umzukehren und zu gehen. Sie rang nach Worten. »Ich wollte Ihnen sagen, wie Leid es mir tut und wie sehr ich mit Ihnen fühle…«


  »Verpiss dich, Miststück.« Doch Gail machte keine Anstalten, ihr die Tür vor der Nase zuzuschlagen. Sie schien tatsächlich aus dieser schrecklichen Begegnung Kraft zu ziehen. Ihr Gesicht war schmal und eingefallen, ihre Augen funkelten, als sie ihr entgegenschleuderte: »Sie! Sie aufdringliche Kuh! Ihnen ist doch alles egal. Mit Ihrer Schnüffelei sind Sie doch an allem Schuld. Mit Ihren gemeinen Verdächtigungen und Ihrer schmutzigen Phantasie.« Sie spuckte auf den Boden, verbittert. Die Spucke spritzte nach, allen Seiten. »Ihr zieht alles in den Dreck. Nichts davon wär passiert, wenn ihr nicht gewesen wärt mit eurer kranken Phantasie. Angie ist die Scheißtreppe hinuntergefallen! Aber nein, nein, das passt euch nicht in den Kram, stimmt’s! Ihr müsst losmarschieren und es allen erzählen, allen eure dreckigen Lügen auftischen, und jetzt glauben sie alle, dass Ray es getan hat. Ihr habt meine Kleine genommen, und jetzt habt ihr auch noch meinen Typen eingesperrt.«


  »Aber Gail! Sie glauben doch nicht wirklich…?«


  »Und jetzt haben Sie auch noch die Nerven, hierher zu kommen und mir zu erzählen, das wär nicht so… als ob ich meinen eigenen Mann nicht kennen würde, meine eigenen Kinder…«


  Georgie konnte sich nicht erinnern, sich jemals unglücklicher gefühlt zu haben. »Ich bin nicht gekommen, um darüber zu reden. Ich bin wegen Angie gekommen und weil ich sie gern hatte und ich wollte Ihnen sagen…«


  »Ja, ja!« Gails Züge verkrampften sich, verzerrten sich vor Hass. »Sie kamen nur wegen Ihnen selbst, Sie Miststück. Weil Sie sich schuldig fühlen. Weil Sie verdammt genau wissen, was Sie mir angetan haben!«


  Die Verzweiflung machte jeden klaren Gedanken unmöglich. Verstopfte die Sprachkanüle. Georgies Kopf schwang hin und her, während sie sich abmühte, ihre Tränen zurückzuhalten. Sie erfuhr nie, ob sie diesen Kampf gewonnen hatte oder nicht. Alles, was sie sagte, war hoffnungslos. »Wenn ich gewusst hätte, wie es Ihnen damit geht, Gail, wäre mir niemals eingefallen, hierher zu kommen und alles für Sie nur noch schlimmer zu machen.«


  Gail durchbohrte sie mit Blicken. »Aber ich bin froh, dass Sie gekommen sind! Ich bin froh, dass ich jetzt die Gelegenheit habe, mit Ihnen Klartext zu reden. Wissen Sie eigentlich, wie es mir hier geht? Wissen Sie, was hier los ist, mit mir und den Kindern? Sie können nicht raus in den Hof und spielen, und sie bringen es nicht übers Herz, in die Spielgruppe zu gehen. Die Leute sind so fies. Sie erzählen ihnen ständig, ihr Vater ist ein Mörder. Die anderen Kinder, ja, das ist es, was sie Carmen und Patsy um die Ohren hauen. Die Scheißtür da haben sie mir mit Gemeinheiten vollgeschmiert, die Fensterscheiben haben sie mir eingeworfen, und durch den Briefschlitz haben sie mir Scheiße gesteckt. Und während sie mir hier das Leben zur Hölle machen und ich mir die Augen aus dem Kopf heul wegen Angie, wo ist Ray? Sagen Sie es mir, Mrs. Jefferson. Wo ist Ray die ganze Zeit über? Er ist eingelocht, da ist er. Und wenn ich ihn mal eine halbe Stunde in der Woche sehen kann, kann ich von Glück reden. Wenn ich jemand finde, der auf die Kinder aufpasst, weil mitnehmen tu ich sie nicht, dahin…«


  »Gail, hören Sie zu! Vielleicht könnte das Sozialamt Ihnen helfen und Ihnen…«


  Und da warf Gail Hopkins den Kopf zurück und lachte Georgie ins Gesicht. Patsy, eine winzige Gestalt in einem Nachthemd, kam schüchtern den Gang entlang und zupfte ihre Mutter ängstlich am Pullover, um gleich wieder in das Zimmer rechts zu verschwinden. Gails Lachen wurde immer hysterischer, schien jeden Augenblick umzukippen. »Ja, das ist gut! Das ist gut! Sagen Sie nur, was man Ihnen auf der Uni beigebracht hat. Nur heraus mit Ihren aalglatten Floskeln. Uns eine neue Wohnung besorgen? Ist es das jetzt? Glauben Sie denn, es gibt in ganz London noch einen Platz, wo sie nicht im Handumdrehen herausfinden, wer ich bin? Die Frau des Mörders! Die Mutter, die ihre Kleine sterben ließ! Sie war’s! Sie war’s! Das ist es, was sie wirklich sagen und was sie wirklich denken.« Gail hörte auf zu lachen und versuchte, sich zusammenzureißen. »Wenn Sie es ehrlich meinen und mir wirklich helfen wollen, Mrs. Jefferson, wenn Sie wirklich deshalb gekommen sind, dann gehen Sie zum Scheißknast und sagen denen, dass Ray sie nicht angerührt hat, dass er in seinem ganzen Leben kein Kind angerührt hat, dass er ein guter und liebevoller Vater war und dass Angie die Treppe runtergefallen ist, wie er es gesagt hat…«


  »Aber Gail, Sie wissen doch, dass ich das schon vor langer Zeit gesagt hätte, wenn ich davon überzeugt wäre…«


  »O nein, das hätten Sie nicht. Verschonen Sie mich bloß mit der Scheiße. Sie und Ihr Sauhaufen sind krank und hinterhältig und verbreiten überall nur Gerüchte und Lügen.« Gail stützte die Hände in die Hüften. »Eines möchte ich wissen, Mrs. Jefferson, sagen Sie mir doch, macht Sie das scharf? Ray sagt, das ist es. Ray hat immer gewusst, was hier wirklich gespielt wird. Rumspionieren, rumschnüffeln. Weil Sie selber keine Kinder haben können, müssen Sie bei anderen Leuten, die welche haben, in alles Ihre Nase stecken. Als wären sie nichts als ein Blatt Papier. Sie mit Ihren gottverdammten Akten! Gefährdet! Gefährdet, am Arsch.«


  Georgie blieb nichts als sie anzuflehen. »Gail, bitte, lassen Sie mich rein.«


  »Um mir beim Heulen zuzusehen, meinen Sie? Damit Ihnen ja nichts entgeht? Sie sind doch pervers! Damit Sie sich Notizen machen können, die Sie dann in Ihrem Scheißbüro Ihren Scheißkollegen zeigen? Damit Sie sicher gehen, dass ich zurechtkomme und die beiden anderen nicht gefährdet sind? Wie Angie? Sind Sie deshalb so verdammt scharf drauf, in meine Wohnung zu kommen? Sie möchten die anderen haben, ist es das? Na, ist es das, worum es Ihnen verdammt noch mal geht? O nein, Sie dumme Kuh, das nächste Mal, wenn einer von eurem Haufen den Fuß über meine Schwelle setzt, dann nur über meine Leiche. Und das sage ich nicht einfach so, verdammte Scheiße.«


  Langsam bemerkte Georgie, dass sie nicht mehr allein auf dem windigen Treppenabsatz vor der Hopkinswohnung war. Eine kleine Gruppe Nachbarn hatte sich um sie geschart, um sich nichts entgehen zu lassen. Geistergleich waren sie auf dem Treppenabsatz aufgetaucht, in dem fahlen Licht schienen ihre Gesichter kreidebleich. Es waren keine Männer darunter, nur Frauen waren gekommen, denn das hier war Frauenarbeit. Eine hielt noch Kehrbesen und -schaufel in der Hand. Eine andere hatte ein Baby unter den Arm geklemmt. Georgie blickte sich erschrocken um, aber sie wichen nicht zurück. Ihre Feindseligkeit war zu greifen. Die Richter, die Jury, die Gerechten.


  »Sie sind die Fotze, oder?«, zischte sie eine Frau mit einer langen Nase und stechenden, gemeinen Augen an. »Ich hab Ihr verdammtes Foto gesehen. Sie sind das Miststück, das die Scheiße hier gebaut hat, das sich um das hier hätte kümmern sollen.« Und Georgie sah, wie Gail Hopkins leise die Tür hinter sich zuzog.


  »Sollte zusammen mit dem Schweinekerl im Knast sitzen.«


  Eine kleine Frau mit Lockenwicklern und in Pantoffeln fuchtelte mit ihrem dünnen Zeigefinger in der Luft herum, ihre Augen funkelten vor Hass. »Und ich hoffe, Sie sind jetzt verdammt noch mal zufrieden. Wir wussten, was los war. Wir wussten es. Und wir haben keine supertolle Ausbildung und keinen schicken Titel. Aber wir wussten, was da drin vor sich ging. Wir haben die Kinder gehört, wie sie weinten, aber Sie, Sie haben nichts getan.«


  Sie hatten Recht, lieber Gott, sie hatten Recht.


  Georgie wollte nur eines, weg von hier. Sie war umzingelt, bis zu dem schwarzen Asphalt da unten standen sie. Der Hass, der ihr entgegenschlug, war so extrem, die Blicke so anklagend, sie war zutiefst erschrocken. Sie konnte ihren Hass in ihrem Atem fühlen, sie schmeckte die bittere Wut in ihren Worten. »Ich hoffe nur, dass Sie sich eines Tages selbst vergeben können, Sie sind genauso Schuld wie diese Schlampe da drin.«


  »Sie hat noch mehr Schuld, wenn du mich fragst…«


  »Mörderin!«


  »Fotze.«


  »Verdammtes Miststück.«


  »Du traust dich noch hier her…«


  Sie hielt es nicht aus, sie wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte. Schockiert und am ganzen Körper zitternd wich Georgie zurück. Ihre gemeinen Beleidigungen hallten ihr noch lange in den Ohren, nachdem sie sich mit Händen und Füßen durch die Menge hindurchgekämpft hatte und, ihre Tränen unterdrückend, blindlings die Treppe hinuntergerannt war. Ihr Körper taumelte davon, aber ihre Seele blieb und hörte sich das alles an. Immer wieder tauchte ihr eigener Schatten drohend über ihr auf, während sie durch die schmalen Gassen stolperte, die zwischen diesen Gebäudekomplexen hindurchführten. Kreidebleich und aufgewühlt sehnte sie sich nach der Sicherheit ihres Wagens und dessen Zentralverriegelung, ein winziges Stück Metall, um die Angreifer abzuwehren. Folgten sie ihr auf den Fersen mit den harten Steinen aufrechter Tugend in der Hand? Es brauchte zwei Stunden Todeskampf, so hatte sie gelesen, bis eine Frau zu Tode gesteinigt war. Wie im Traum, sie schien so langsam vorwärtszukommen. Und wenn diese wütende Bande ihr aufgelauert hatte, wieviel schlimmer musste es da erst für die arme Gail sein. Jedes Mal ein Spießrutenlauf, wenn sie mit den Kindern die Wohnung verließ. Gail konnte nicht fliehen. Doch auch Georgie floh nur scheinbar, ihre Flucht führte nur dazu, dass sie sich selbst quälte. In dem Augenblick, in dem sie zu Hause ankam, wenn sie zu Hause ankäme, bitte, lieber Gott, wollte sie Helen, Roger, Suzie, Isla, ja sogar Mark anrufen. Jeden Kollegen oder Freund, der sie vielleicht verstand und beruhigte.


  Ihr sagte, dass sie unschuldig war.


  Aber niemand konnte diesen Schmerz wegnehmen, so einfühlsam sie auch alle sein mochten. Niemand konnte ihr helfen, sich besser zu fühlen.


  In ihrer unendlich großen Verwirrung und Verzweiflung hatte Georgie nicht in Betracht gezogen, dass dies vielleicht gerade Gail Hopkins Verhalten war. Sie hatte sich immer geweigert, Rays Übergriffe zuzugeben, warum sollte sie ausgerechnet jetzt, wo sie sich mit dieser schrecklichen Wirklichkeit konfrontiert sah, ihre Meinung ändern oder ihre Verteidigungshaltung aufgeben? Und doch hatte Georgie nicht bedacht, dass sich jemand absichtlich derart selbst täuschen könnte.


  War es vorstellbar, dass sich sämtliche Experten irrten und Gail Hopkins Recht hatte? Bestand denn die geringste Möglichkeit, dass Angie die Treppe hinuntergestürzt war? Nein, im Leben nicht. Nicht entgegen allen Gutachten … Georgie riss sich aus diesen verrückten Gedanken, umgriff das Steuerrad fest mit ihren zitternden Händen. In jenen Tagen wurde sie von der Vorstellung gequält, sie könnte die Kontrolle über ihr Auto verlieren, einen Unfall verursachen und ein Kind töten. Noch ein Kind. Diese Vorstellung war so schrecklich, dass sie kurz davor gestanden war, das Autofahren ganz aufzugeben.


  Georgie riss sich aus ihrer Stille, seufzte und zwang sich, die Glut mit Asche zuzudecken. Heute Nacht wollte sie in Stephens Bett schlafen. Hoffentlich schlief sie darin besser als letzte Nacht neben dem Feuer. Sie verschränkte die Arme, als sie in die kalte Küche ging, um sich noch einen Kaffee zu kochen. Das Klirren des Geschirrs im Haus bildete einen merkwürdigen Gegensatz zu dem seelenlosen Kreischen einer Eule irgendwo da draußen. Dieser Lärm in der Nacht machte sie nervös, sie suchte nach etwas Stärkerem als Kaffee. Falls dieser Gauner Chad Cramer Stephens offene Flasche mitgenommen hatte, hatte er sie nicht zurückgebracht. Und eine ungeöffnete Flasche konnte sie nirgends entdecken. Gott, einen Drink könnte sie jetzt brauchen. Aber alles deutete darauf hin, dass Cramer glaubte, einige Flaschen abzweigen zu können.


  Und dann machte Georgie sich innerlich bereit auf die ersehnte wie gefürchtete Enthüllung von Stephens Bildern. Sie musste sich entscheiden, welche sie mitnehmen wollte. Sie würde wohl nie mehr hierher kommen. Das Cottage würde sich sicherlich schnell verkaufen lassen.


  Irgendwo war ein Selbstporträt, hatte Donna gesagt. Und da war er, ihr Bruder, Stephen, eine geisterhafte Erscheinung in Öl, die unschuldig von der Leinwand auf sie herabsah, ganz verloren unter einem riesigen Panamahut und zu lang geratenen Khaki-Shorts. Es lag so viele Jahre zurück, dass Sylvia gesagt hatte: »Einen Bruder zu erfinden, was für eine merkwürdige Idee, mein Schatz.«


  Die Scham über diese Lüge saß tief, war unvergesslich.


  »Er machte deinem Daddy und mir eine Menge Kummer, und als er von zu Hause auszog, war das nur der Schlusspunkt. Wir hatten Schreckliches mitgemacht.«


  Aber jetzt. Endlich ein Wiedersehen. Stephens Lächeln, seine liebenswerten Augen, die milchig die ihren suchten, die tiefen Falten in seinem Gesicht ließen Schmerzen ahnen, aber der Mund war weich und gutmütig. Die extrem kurz gebissenen Fingernägel fielen ihr auf, sie ließen darauf schließen, dass er zum Grübeln neigte. So ein trauriges, schiefes Lachen. Er trug eine leichte Leinentasche mit einer, zumindest sah es so aus, zusammengelegten Staffelei und einem Malerhocker. Beinahe sah sie, wie er unter seinem kragenlosen Hemd atmete, so realistisch war das Bild. Sprich zu mir, Stephen, sprich. Falls er ihr ähnelte, wie Donna gemeint hatte, entging Georgie dies. Stephen war der Typ Mann, in den sie sich früher verlieben hätte können. Ihr fiel wieder ein, wie häufig diese Reaktion auftrat, wenn getrennt aufgewachsene Geschwister sich kennen lernten. Georgie beugte sich nach vorne, die Hände um die Knie, und der Ausdruck auf ihrem Gesicht zeugte von Entschlossenheit. Sie versuchte mit aller Kraft, sich zu konzentrieren und sich von ihrer Vorstellungskraft tragen zu lassen, um ihren verlorenen Bruder zu verstehen und für alle Zeit zu behalten. Es war ganz still, und mit einem Mal überkam sie ein merkwürdiger Friede. Sie küsste ihn auf die Stirn und weinte. Zu spät. Zu spät. Noch ein Stein auf dem Hügel, unter dem die Vergangenheit begraben lag.


  11. Kapitel


  Hexenstunde. Um vier Uhr morgens wird es ganz heimlich, still und leise. Bald wird die Welt sich aus der Dunkelheit erheben. Zu dieser Stunde sterben mehr Menschen und werden mehr unschuldige Nachfolger geboren als zu jeder anderen. Es war Lola, die Georgie mit ihrem Kratzen an der Tür auf den ekelhaften Geruch aufmerksam machte.


  Nachdem sie sich die Treppe hinuntergeschleppt hatte, schlaftrunken und verwirrt, stellte Georgie zu ihrer Erleichterung fest, dass dieser Gestank von draußen kam.


  Hellwach, die Nerven zum Zerreißen angespannt, öffnete sie die Hintertür. Die Wolke faulen Gestanks, die ihr direkt aus dem Holzschuppen entgegen schlug, haute sie beinahe um.


  Beißend. Brannten da irgendwelche Chemikalien? Aber wie war das möglich? Und sie war sich sicher, die Tür zu dem Schuppen letzte Nacht geschlossen zu haben, nachdem sie den letzten Korb Holz geholt hatte.


  Zu Hause wäre sie jetzt in ihre Wohnung gerannt und hätte die Feuerwehr angerufen. Auf der Straße stünden die Schaulustigen. Aber hier, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen, was zum Teufel sollte sie hier tun? Die Straße hinunterlaufen zu den Nachbarn wäre reine Zeitverschwendung. Da stand sie nun, diese praktische Person, auf ihrer Türschwelle und zitterte, zermarterte sich das Hirn, was sie tun sollte. Feuer! Feuer! Aber die prasselnden Geräusche, die zu den lodernden Flammen gehörten, fehlten. Da war nur ein leises Vor-sich-hin-Schwelen und statt der lodernden Flammen ein giftiges, glimmendes Gelb. Vielleicht wurde sie damit, was immer das da drinnen war, alleine fertig. Vielleicht sollte sie einfach einmal nachsehen. Vorsichtig, mit angehaltenem Atem, langte sie um die offene Tür herum und knipste das Licht an. Ihre Augen brannten, als sie hineinsah. Sie hatte Recht gehabt, keine Flammen – bis jetzt – und die beißende Rauchwolke stieg aus dem Gerümpelhaufen am anderen Ende der Scheune auf. Die Holzscheiter waren an der gegenüberliegenden Seite aufgerichtet, und Gott sei Dank flogen keine Funken, der ganze Schuppen ginge sonst in Flammen auf, ein Inferno.


  Der Rauch erinnerte ohnehin eher an den übelmachenden Qualm, den die Fabrikschlote ausspuckten. Es roch nach giftigen Lösungsmitteln und Chemikalien. Georgie eilte zurück in die Küche, raufte sich die Haare, während sie darauf wartete, dass das dünne Rinnsal aus dem Wasserhahn ihren Blecheimer endlich halb füllte. Zähneknirschend und fluchend schaute sie zwischendurch zur Tür hinaus, wo die Qualmwolke immer größer wurde. Sie packte den Eimer und hielt sich mit der freien Hand den Mund zu. Als sie die paar Meter zum Holzschuppen mehr schlecht als recht zurückgelegt hatte, brannten ihr die Augen.


  Sie näherte sich dem Brandherd, dem Zentrum des stinkenden Übels. Es sah aus wie ein Bündel alter Kleider, Lumpen, ein paar ausgemusterte Overalls, übersät mit Farbflecken und zerrissen. Obwohl sie das Licht angeschaltet hatte, war es in dieser Ecke düster. Sie stieß einen alten Putzlumpen, einen vermoderten Teppichrest und eine Waschschüssel mit einem Loch im Boden zur Seite.


  Ohne sich sicher zu sein, ob sie nicht dabei war, einen schrecklichen Fehler zu begehen, ob Wasser nicht alles schlimmer machte, schüttete sie den Inhalt ihres Eimers über den glimmenden Haufen, und der Rauch schwebte einen Augenblick lang kurz über dem Brandherd, bevor dieser wieder zu schwelen begann, jedoch deutlich schwächer und dunkler. Gott sei Dank schien das etwas gebracht zu haben. Leise fluchend eilte sie zurück in die Küche, um noch mal Wasser zu holen. Wieder goss sie das Wasser über den Lumpenhaufen, und ein drittes und viertes Mal, bis ihr Gesicht vor Atemnot und Anstrengung feuerrot war und sie japsend nach Luft schnappte.


  Doch Gott sei Dank war das Feuer aus. Und da roch sie es, unter dem Brandgeruch, der beißende Geruch von Haushaltsreiniger, also musste das Feuer mit so etwas angefacht worden sein und nicht mit Benzin. Das war kein Unfall. Ein Schauder lief Georgie über den Rücken. Sie schluckte, ihre Kehle war ganz ausgetrocknet. Wer zum Teufel machte so etwas? Das Feuer hätte, hätte es sich ausgebreitet, tödlich sein können. Hätte das Holz Feuer gefangen, wäre das Cottage bis auf die Grundmauern niedergebrannt und sie und Lola wären oben im Schlaf verbrannt. Jesus Christus. O Gott. Wer konnte das getan haben? Noch nicht einmal Chad Cramer konnte derart üble Absichten haben.


  Sie konnte denken aber nichts fühlen. Ihr Verstand sagte ihr, das alles ließe sich ganz einfach erklären. Es war kein Angriff. Es war ein Unfall. Die Nacht verstrich. Noch vor kurzem war das Wasser nur so aus den Dachrinnen geschossen, doch inzwischen tröpfelte es nur noch. Das war das einzige Geräusch, ansonsten war es ganz still, hörbar still. Irgendein Instinkt – oder war es Vernunft? – sagte Georgie, sie solle den Grund vor dem Haus absuchen, die berühmten verräterischen Fußspuren suchen, aber überall waren Schneepfützen und Schneehäufchen, nichts war zu finden. Vielleicht bauschte sie die ganze Angelegenheit nur auf, weil es mitten in der Nacht war? Es bestand die Möglichkeit, dass in dem Gerümpel etwas Selbstentzündbares zurückgelassen worden war, eine Dose etwa, die auf die niedrigen Temperaturen reagierte und aufbrach. Es gibt flüchtige Substanzen, vor allem wenn sie achtlos liegengelassen werden. Sie wusste wirklich so gut wie nichts über Umwelteinflüsse und Verflüchtigung. Rost, dachte Georgie, könnte möglicherweise zu einer Reaktion führen.


  Mit einer alten Vorhangstange, die sie auf dem Boden fand, stocherte sie in dem ruhenden Haufen herum. Sachte schob sie etwas zur Seite, was wie ein alter Kissenbezug aussah, einen schmuddeligen alten Waschlappen, einen heruntergerissenen Hemdsärmel. Schicht um Schicht trug sie den Berg ab. Dabei ging sie so vorsichtig vor, dass sie sich wie ein Chirurg fühlte, der einen Verband entfernt und immer weiter zur Wunde vordringt. Der Gestank der Lösung wurde stärker, der Modergeruch ebenfalls.


  Lieber Gott, nein. Das Plastikgesicht war durch die Hitze eingesunken, doch die Augen waren weit aufgerissen, und der Engelsmund lächelte noch immer. Die Brandblasen an den eingefallenen Wangen sahen aus wie zu Pockennarben geronnene Tränen. Sie erstarrte vor Schreck, als ihr zu dämmern begann, dass sie mit ihrer Vorhangstange das Bett dieses Wesens zerwühlte. In diese alten Lumpen, die sie für Müll gehalten hatte, war es liebevoll eingewickelt gewesen. Aber diese Lumpen waren mit der beißenden Lösung getränkt. Die verräterische Blechdose lag direkt neben der Puppe, wie eine schreckliche Wärmflasche, aus der Flüssigkeit über ihre Beine und die Decken lief. Was von ihrem Haar noch übrig war, war versengt. Doch wie man an den Überresten erkennen konnte, war die Puppe ohnehin so gut wie kahl gewesen. Wo früher die Haare gewesen waren, war der Plastikschädel voller winziger Löcher, die wie Ausschlag aussahen. Als habe die Puppe an einer unheilbaren Nervenkrankheit gelitten.


  Georgie suchte alles ab, kein Anzeichen von Streichhölzern.


  Sie ließ die Puppe liegen, wie sie war, verstümmelt und verbrannt. Sie wollte sie nicht anfassen.


  Von einem Schrecken zum nächsten. Vom Unaussprechlichen zum Unvorstellbaren. Von Angela Hopkins und dem Stoff der Unberührbaren zu den entsetzlichen Auswüchsen der Phantasie.


  Damals hatte sie eine Puppe ausgesucht, weil sie unter den Spielzeugen in der Hopkinswohnung nie eine gesehen hatte.


  War es also ein Zufall, dass Georgie die brennende Puppe gefunden hatte, die der Puppe aus Anne Stubbs Büro im dritten Stock des Sozialamts so ähnlich war, dieselbe Größe und Gestalt hatte, und die sie erst vor drei Monaten ausgesucht hatte? Zufall oder nicht, es gewann auf grausame Weise an Bedeutung, besonders mitten in der Nacht, wenn sich menschlichem Gehirn so viele dunkle Gedanken aufdrängen, die vom Licht des Tages in Schach gehalten werden.


  Eine Puppe namens Mandy in einer Plastikschachtel mit einer kleinen Kleiderkiste voll Kleider. Sie brachte den Hopkins keine Spielsachen, weil sie sie so dringend gebraucht hätten. Sie brachte nur deshalb jedem Kind etwas mit, weil Weihnachten war. Die Puppe war für Angie. Für Patsy mit ihren vier Jahren hatte sie eine Arche Noah voll bunter Tiere ausgesucht, und für die Jüngste, Carmen, hatte sie einen aufziehbaren Frosch für die Badewanne gewählt.


  Der Besuch vor Weihnachten war das letzte Mal, dass sie Angie lebend sah, und sie traf Ray ungewöhnlicherweise zu Hause an. Georgie hatte erwartet, die Tür wie üblich verschlossen vorzufinden. Sie hatte vorgehabt, anzurufen, eine Nachricht zu hinterlassen und am Nachmittag noch einmal vorbeizuschauen, aber Ray machte die Tür auf. Sie hatte gerade in ihrer Tasche nach einem Stift gesucht, deshalb blickte sie hoch zu ihm, als er leise die Tür öffnete. Überraschung und etwas Verwirrung waren die Folge.


  »Ach, Sie sind es«, sagte er, ohne jede Gemütsregung.


  Sie hatte ihn bereits bei einer früheren Gelegenheit kennen gelernt. Lächelnd streckte sie ihm die Hand entgegen. Er schüttelte ihr kühl die Hand, berührte sie kaum. Mit der Hand packte er nicht zu, das machte er mit den Augen. Flink. Ray hatte, anders als seine Frau, helle Augen, ein kaltes Blau. Sein weizenblondes Haar trug er kurzgeschnitten, was die Form seines kräftigen Kopfes betonte, der etwas von einem Geschoss hatte.


  Sie drängte sich mit ihren Paketen hinter Ray Hopkins in die Wohnung.


  »Frei heute?«, fragte sie ihn beiläufig, worauf er eine Antwort brummte, die sie nicht verstand.


  Gail eilte aus der Küche und nahm sofort ihren Platz auf dem Sofa ein. Georgie erschien sie etwas irritiert, so als habe man sie auf dem falschen Fuß ertappt, als sei sie mit ihren Vorbereitungen nicht durch.


  »Bitte lassen Sie sich nicht stören, wenn Sie gerade zu tun haben«, begrüßte Georgie sie und nahm auf ihrem üblichen Sessel links vom Fernseher Platz. Ray trat vor sie, um den Ton leiser zu stellen.


  »Nein«, schüttelte Gail den Kopf. Sie drehte sich das Gummiband ein weiteres Mal um den Haarknoten, in den sie ihren Pferdeschwanz gebunden hatte. Wie immer trug sie gemusterte Leggings und einen knielangen Pullover. »Nein«, wiederholte sie, »ist nicht so wichtig.«


  »Ist ja nichts von den Kindern zu hören und zu sehen?«, fragte Georgie leichthin. »Ich dachte, die hätten Ferien.«


  »Patsy schläft oben und Carmen war müde, deshalb habe ich sie auch hingelegt. Denen reicht’s«, fuhr Gail mit einem Mal gereizt fort. Was wahrscheinlich an Georgies unangekündigtem Besuch lag. »Die Ferien sind einfach zu lang. Vor allem, wenn man hier festsitzt und nicht die Bohne Platz hat.«


  »Und Angie?«


  »Angie ist unterwegs«, warf Ray Hopkins ein.


  »Schade. Vielleicht kommt sie heim, bevor ich gehe. Ich habe Weihnachtsgeschenke mitgebracht.«


  »Das ist nicht nötig«, brauste Ray auf. Er war viel jünger als seine Frau, sein Gesicht ohne Falten und voll. Er hatte im anderen Sessel Platz genommen, hatte es sich bequem gemacht, die langen Beine quer über den Teppich ausgestreckt, sodass Georgie die Beine anziehen musste. »Die kriegen genug, die brauchen keine Almosen vom Sozialamt. Die kriegen genug Krempel an Weihnachten.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, stimmte sie ihm zu. »Aber ich bin nicht gekommen, um ihnen Almosen zu bringen.«


  »Was? Sind Sie etwa losmarschiert und haben die Geschenke selbst gekauft, hä, von Ihrer eigenen Kohle? Nein, erzählen Sie mir nichts. Was für eine Art Besuch ist das dann, Mrs. Jefferson?« Er hielt ihrem Blick stand, während er ihr diese Fragen an den Kopf warf und dabei ihren Namen betonte, als wolle er sich über sie lustig machen.


  Seine Frau saß auf dem Sofa, spielte noch immer mit ihren Haaren und beobachtete sie.


  »Das ist einer meiner ganz normalen Besuche, Gail kann Ihnen das bestätigen, bei denen ich mich vergewissere, dass alles okay ist. Um Ihnen eine Gelegenheit zu geben, auftretende Probleme zu diskutieren, und mir eine Gelegenheit zu geben, mit Angie zu sprechen.«


  Ohne ihrem Blick auszuweichen, entgegnete Ray Hopkins: »Aber Angie ist nicht da.«


  »Und den Kindern meine Geschenke zu bringen.«


  Unvermittelt rückte Gail nach vorne. Das Misstrauen war ihr ins Gesicht geschrieben. »Möchten Sie auf eine Tasse Tee dableiben, Mrs. Jefferson?«


  Es hatte etwas mit Rays streitsüchtiger, provokanter Art zu tun, dass Georgie das Angebot annahm, während sie viel lieber gegangen und später wiedergekommen wäre, wenn Angie zu Hause war. Sie konnte nicht zulassen, dass dieser Mann sich einbildete, seine Anwesenheit hätte sie vertrieben. Da saß er, die langen Beine ausgestreckt, T-Shirt in der Jeans, und mit Turnschuhen – Schuhbänder nicht gebunden. Kopf und Füße wirkten unverhältnismäßig groß im Vergleich zum Rest seines stämmigen Körpers. Sein Stiernacken war zu dick im Verhältnis zu dem Kopf, und seine Oberschenkel waren richtig fleischig. Rays Leibesfülle hatte etwas Verderbtes an sich. Gail verließ das Zimmer, um den Wasserkessel einzuschalten, und das Schweigen, das sich nun breitmachte, war so aufdringlich wie die Bilder, die über den Bildschirm flimmerten, diese Bilder, die die Blicke umso mehr auf sich ziehen, wenn sie tonlos sind.


  Smalltalk war unangebracht.


  »Ich hörte, Angie hatte ein ausgezeichnetes Zeugnis.« Sie musste einfach etwas sagen, um das Schweigen zu brechen.


  »Ja. Nicht gerade das, was man von einem geprügelten Kind erwartet.«


  »Niemand behauptet, Angie wäre verprügelt worden, Mr. Hopkins.« Georgie seufzte. »Sie wissen doch selbst, wir handeln nur in ihrem Interesse, nachdem wir von mehreren Seiten darum gebeten wurden.« Aber ihren Worten fehlte jeder Enthusiasmus. Sie hatte dieses Gespräch mit Ray bereits geführt, als sie sich zum ersten Mal trafen.


  »Und das reicht, ja? Das reicht Ihnen, um ständig bei uns auf der Matte zu stehen und herumzuschnüffeln. Wir kommen uns schon wie wer weiß was vor, wenn dauernd versucht wird, uns was in die Schuhe zu schieben…«


  Georgie beugte sich nach vorne, was nicht ganz einfach war, mit den untergeschlagenen Beinen, aber Ray beanspruchte noch immer den halben Fußboden mit den seinen. »Ich würde mir wünschen, wir könnten diese Unstimmigkeiten ausräumen und eine positivere Haltung einnehmen, Mr. Hopkins. Ich habe keine andere Wahl, als hierherzukommen, das ist mein Job. Wenn ich nicht komme, kommt jemand anders. Sie wissen, was in dem Arztbericht stand, als Angie sich den Arm brach. Und dann die vielen Male, als sie in der Schule mit Beulen und blauen Flecken auftauchte oder an ihrem Platz einschlief. Wir müssen das sicher nicht noch mal besprechen…?«


  »Ich will euch alle los sein. Wie lange wollen Sie noch rumschnüffeln, bis Sie endlich überzeugt sind? Monate? Jahre? Ich will nur wissen, wie lange…«


  »Bis wir zufrieden…«


  »Bis Sie zufrieden sind, meinen Sie…«


  »Na gut, ja, bis ich zufrieden bin…«


  »Dann sagen Sie mir doch eines. Was würde Sie zufrieden stellen, Mrs. Jefferson?« Seine Stimme klang gepresst, die unterdrückte Wut war unverkennbar. Doch auf dem Gesicht trug er ein Lächeln.


  In diesem Augenblick wurde die Tür aufgestoßen, Georgie blickte erleichtert auf, sie dachte, Gail käme mit dem Tee. Aber es war Angie, in ihrem Nachthemd. Sie sah aus, als wäre sie soeben aufgewacht. Ängstlich und durcheinander, einen Finger im Mund, ging sie durch das Zimmer und setzte sich aufs Sofa. Ihren Vater ließ sie dabei nicht aus den Augen. Mit gedämpfter Stimme erklärte sie: »Ich wusste nicht, dass jemand da ist.«


  »Ich dachte, du wärst unterwegs«, begrüßte Georgie sie und warf Ray Hopkins einen fragenden Blick zu.


  »Wenn wir nicht gesagt hätten, dass sie weg ist, hätten Sie die Kleine doch verflucht noch mal aufgeweckt.« Seine Wut trat deutlicher zum Vorschein. Sein Gesicht wirkte härter, das Rundliche, Babyhafte schien wie weggeblasen. »Und die Kleine ist todmüde. Sie braucht ihren Schlaf. Sie ist letzte Nacht spät ins Bett gegangen.«


  Georgie schüttelte verwirrt den Kopf. »Aber warum haben Sie mir das nicht einfach gesagt? Warum diese Lüge?« Sagte der Mann die Wahrheit? Und wenn nicht, warum log er?


  »Und hätten Sie sie schlafen lassen? Oder wären Sie nach oben gegangen?«


  »Das ist jetzt nicht wichtig.« Georgie hasste die Art und Weise, wie in diesem Haus wichtige Diskussionen vor den Kindern geführt wurden. Sie saßen alle da mit geröteten Gesichtern, versuchten, alles aus den Augenwinkeln zu beobachten. Georgie konnte an Angies Gesicht ablesen, wie betroffen sie war. Wie sie die Hände verkrampfte und ihre Augen vom Ehemann ihrer Mutter zu Georgie und wieder zurück wanderten-. Sie wollte verstehen, was los war, spürte die Spannung, die in der Luft lag, und hatte Angst, die Ursache zu sein. »Das ist überhaupt nicht wichtig. Es ist einfach schön, sie zu sehen.« Sie wandte ihre Aufmerksamkeit Angie zu. »Wenn du ganz wach bist, oder wenn ich wieder weg bin, wann du willst, kannst du dein Päckchen aufmachen. Für Carmen und Patsy sind auch Päckchen in der Tasche, du kannst sie ihnen später geben, wenn sie wach sind.«


  Angies fragender Blick blieb an Ray Hopkins hängen.


  »Mach schon«, forderte er sie schroff auf. »Pack es aus. Mrs. Jefferson hat dir ein Geschenk mitgebracht, mach es schon auf.«


  Widerstrebend rutschte Angie vom Sofa herunter und ging zu der Tasche. Das lange Nachthemd hing ihr bis auf die Fersen. Die Luft war zum Schneiden, doch Georgie waren die Hände gebunden, sie musste hilflos zusehen. Als Gail mit dem Tablett kam und es auf dem Couchtisch abstellte, kuschelte sich Angie mit dem Päckchen neben sie auf das Sofa.


  Sie begann das Geschenk mit einer für ein Kind merkwürdigen Präzision auszupacken, suchte die Papierenden, entfernte das Klebeband, legte es ordentlich zur Seite und wickelte das Geschenk aus. Dabei fuhr sie sich ständig mit der Zunge über die Lippen und beobachtete ihre Mutter nervös aus den Augenwinkeln. Georgie nippte an ihrem Tee und versuchte, Konversation zu machen, um das Kind etwas aus dem Mittelpunkt zu nehmen. Doch die beiden anderen Erwachsenen gingen darauf nicht ein. Sie ließen sich nicht davon abbringen, Angie anzustarren und jede ihrer Bewegungen aufmerksam zu verfolgen. Und als Angie die Puppe aus der Verpackung schälte, hatte sie die Lage unter Kontrolle. Ihr strahlendes Lächeln und der freudige Aufschrei hatten die Situation gerettet. Sie befanden sich alle wieder auf einer imaginären Bühne. Und die kleine Angie war die Hauptfigur. Keiner der Anwesenden war sich mehr darüber im Klaren, wie wichtig es war, dass sie ihre Rolle perfekt spielte.


  Sie ging so darin auf, die Kleider aus der Kiste zu holen, sie nacheinander auf ihre Knie zu legen und dabei jedes einzelne Kleidungsstück lautstark zu bewundern, während sie die Puppe in ihren Armen wiegte. Einmal hielt sie die Puppe hoch, damit alle sie bewundern konnten, und Georgie sank das Herz in den Schoß, als sie sah, wie sehr der Gesichtsausdruck der Puppe dem des Kindes glich: strahlend, klug und aus Plastik.


  Wie die schwelende Puppe im Holzschuppen.


  Georgie war von dem Vorfall so aufgewühlt, dass sie die ganze Nacht keinen Schlaf fand. Sogar Lola tat kein Auge zu. Der Morgen schien in weiter Ferne, und sie wünschte sich, sie hätte ein Telefon. Es war halb sechs Uhr morgens, doch sie sehnte sich danach, mit einem normalen Menschen zu sprechen.


  Langsam schwand ihre Furcht. Georgie fachte das Feuer im Kamin neu an, machte sich zur Beruhigung etwas Heißes zum Trinken und entschied, welche von Stephens Bildern sie behalten wollte. Am liebsten hätte sie fast alle behalten. Entweder lag es am Alkohol, oder Stephen experimentierte mit einem neuen, primitiven Stil, denn einige seiner Bilder waren nur schwer zu erklären. Er musste sie in einem erregten, zornigen Zustand gemalt haben, sie waren ein einziges Farbchaos, als habe er die Farbe mit dem Handballen oder der Faust aufgetragen. Zutiefst verstörend, um es milde auszudrücken. Sie waren konfus, ohne Zentrum, ohne Anfang und Ende, man wusste gar nicht, wo man hinschauen sollte, ohne dass sich einem der Kopf drehte.


  Obwohl Georgie diese Bilder nicht wollte, konnte sie sich des Gefühls nicht erwehren, sie behalten zu müssen. Denn falls diese Bilder beinhalteten, was Stephen der Welt zu sagen hatte, sollte sie als seine Schwester ihnen eine Heimat geben und sie nicht zurückweisen, weil sie sie beunruhigten.


  Obwohl sie danach suchte, fand sie keine persönlichen Briefe. Nur die üblichen Rechnungen und Quittungen, eine Speisekarte aus einem chinesischen Restaurant, Bestellformulare für Farben und Leinwände von einer Firma in Exeter. Sie stieß auf ein paar Einkaufslisten, die für die mürrische Mrs. Buckpit bestimmt gewesen sein mussten, und auf eine Mappe mit Vordrucken, um seinen großzügig bemessenen monatlichen Ginvorrat zu ordern. Sie hatte diese Unterlagen bereits herausgesucht und auf einen Stapel neben den Mülleimer gelegt, um sie später wegzuräumen.


  Sie war froh, dass diese Dinge von einer Verwandten erledigt wurden.


  Unter seinen persönlichen Dingen war nichts, was Georgie für sich haben wollte, bis auf ein paar Bücher und Kassetten. Sie wünschte, es wäre anders, da wären ein paar Dinge, die ihr etwas bedeuteten, eine Tasse oder eine Lampe, die Stephen ans Herz gewachsen waren und bei seiner lange verlorenen Schwester alte Erinnerungen weckten. Bedauerlicherweise war das nicht der Fall, sie fand nichts, das in ihre Wohnung gepasst hätte.


  Als daher Georgina Jefferson später an diesem Vormittag Gorse Pen Cottage verließ, mit nichts als ihrem Wochenendkoffer und ein paar Bildern, ließ sie die Erinnerung an die brennende Puppe entschlossen hinter sich. Sie hatte nicht vor, je hierher zurückzukehren. Sie dachte, sie würde weder Wooton-Coney noch Stephens Cottage je wieder sehen.


  12. Kapitel


  Als Georgie aufbrach, erstreckte sich ein blassblauer Himmel über das Tal, und eine niedrig stehende Sonne tauchte das marschige Moor in ein perlmuttfarbenes Licht. Mit einem Mal wurde sie von einem Anflug von Freude überwältigt. Ist das ein Streich der Götter, fragte sie sich, die uns mit solch vielversprechenden Augenblicken zu narren suchen? Oder ist das gar kein Versprechen, sondern etwas wie das Aufblühen einer Blume, die nur um ihrer selbst willen blüht?

  



  ***

  



  Federnden Schrittes betrat sie das Büro des Anwalts, das aus einem Roman von Dickens zu stammen schien, und war erstaunt, als sie die Neuigkeit erfuhr. »Wir haben ein außerordentlich großzügiges Angebot für das Cottage erhalten. Unglücklicherweise kam es am Freitag hier an, so dass wir Sie nicht mehr benachrichtigen konnten.«


  Wie eigenartig. »Aber Mr. Selby, es ist doch noch gar nicht auf dem Markt.«


  Der knorrige alte Mann mit der Einsteinfrisur streckte ihr eine zitternde, papierene Hand entgegen und reichte ihr den Brief. In dem schäbigen Büro roch es leicht nach Käse und Bier – oder war es Mr. Selby, der so roch? Bebrillt und mit ernstem Gesichtsausdruck saß er an einem großen Rollpult, das mit vergilbten Papieren und Akten übersät war. Die Altersflecken in seinem Gesicht sahen aus wie die Kleckse bei einem Rorschachtest. Georgie entschied sich für einen abgenutzten Ledersessel neben einem ungleichmäßig brennenden Gasfeuer, das nur wenig zur Temperaturerhöhung beitrug. An den Wänden hingen Sportbilder mit abgestandenen Sprüchen darauf, so abgestanden wie das Büro selbst. »Wie Sie selbst sehen werden, lässt sich diesem Dokument nichts über die Identität der Kaufinteressenten entnehmen. Warum auch immer, sie möchten ihr Interesse in diesem Stadium geheim halten und gehen deshalb über Anwälte vor. Aber es muss sich um jemanden handeln, der das Cottage kennt und weiß, dass es zum Verkauf steht.«


  Aber wer auf Erden konnte das wissen? Sie hatte sich doch gerade erst zum Verkauf entschlossen. Mit eiskalten Händen hielt Georgie den Brief und überflog ihn. Der alte Tom Selby hatte Recht. Das Angebot war großzügig und sie wäre verrückt, es auszuschlagen. Pfeifend und krächzend brachte Mr. Selby seine Botschaft herüber. »Angesichts des heruntergekommenen Zustands, in dem das Cottage sich augenblicklich befindet, und dem Arbeitsaufwand, den es bedeuten würde, es einigermaßen in Stand zu setzen, besteht nicht der geringste Zweifel, Mrs. Jefferson, dass Sie dieses Angebot ernsthaft in Betracht ziehen sollten. Und wie Sie hier sehen«, sein unruhiger Zeigefinger klopfte auf eine Stelle in dem Brief, »rechnet die interessierte Partei sehr bald mit Ihrer Antwort.«


  »Vielleicht sollten wir in die Gänge kommen.« Nach dem Wochenende, das sie gerade hinter sich hatte, stimmte sie dem verschrumpelten Alten im verstaubten Anzug aus ganzem Herz zu.


  »Ich werde sofort alles Nötige veranlassen.«


  Dabei lächelte er unangenehm, womit klar war, dass Tom Selby erpicht darauf war, die Sache zu einem Abschluss zu bringen.


  »Es wäre sicher wesentlich einfacher, es so zu verkaufen, als diesen Albtraum mit Anzeigen und Besichtigungen auf sich zu nehmen.«


  »Ja«, stimmte er zu und rieb sich die Hände, die so kalt sein mussten wie die ihren. »Das Angebot kommt ausgesprochen gelegen. Wenn meine Arbeit nur immer so einfach wäre. Ein äußerst zufriedenstellender Abschluss einer insgesamt eher traurigen Angelegenheit. Wie wir bereits feststellen mussten, sind die Anwohner von Wooton-Coney ziemlich exzentrisch und unzuverlässig. Die Dame von der Farm, Mrs. Buckpit, erklärte sich nur widerwillig bereit, den Schlüssel zu übernehmen. Von dieser Seite hätten wir nicht mit viel Hilfe rechnen können.«


  »Das wäre dann erledigt.« Georgie lehnte sich erleichtert zurück. »Und nachdem ich nun auch die Möbel wieder habe, kann man das ganze Wochenende nur als äußerst konstruktiv bezeichnen.«


  »Eine haarsträubende Geschichte.« Mr. Selby hatte das Vorgehen Cramers mit Entsetzen aufgenommen. »Und eine Geschichte, die uns vollkommen entgangen ist. Ich hoffe, Sie verstehen.« Er sprudelte über vor Missbilligung und fuchtelte dabei wie ein erschöpfter Schwimmer mit den Armen.


  Georgie fragte sich, ob sie das Feuer erwähnen sollte. Natürlich war sie deshalb noch beunruhigt. Nicht nur das Feuer selbst und ob es sich dabei um Brandstiftung handelte, sondern auch die bizarre Entdeckung der Puppe – nicht gerade die Art von Krimskrams, die man bei Stephen vermutet hätte. So weit Georgie informiert war, gab es in Wooton-Coney keine Kinder. Man hatte nicht den Eindruck, als hätte es dort je welche gegeben…


  Aber warum sollte sie den Vorfall zur Sprache bringen? Mr. Selby konnte wohl kaum anbieten, das Cottage rund um die Uhr zu bewachen, wenn sie nicht da war. Und die Polizei würde sich bestimmt nicht bereit erklären, an einem derart abgelegenen Ort regelmäßig vorbeizuschauen. Es gab kein Anzeichen dafür, dass dort bereits früher ein Brandstifter sein Unwesen getrieben hätte, und Georgie versuchte es als einen dieser unerklärlichen Vorfälle abzutun, die einem im Leben manchmal grundlos zustoßen. Sie musste zurück nach London und hatte andere Sorgen. Es war wichtig, Augenmaß zu bewahren. Und sie war froh, der Verantwortung für Gorse Pen Cottage enthoben zu sein – ständig zu unmöglichen Zeiten herauszufahren, um Leuten das Haus zeigen zu müssen…


  Sie ließ also den Schlüssel bei Tom Selby und machte sich mit der schlafenden Lola auf dem Beifahrersitz auf den langen Weg nach Hause.

  



  ***

  



  Häuser verkaufen. Handelseinig werden. Verkauft. Den Verkauf ihres Elternhauses vor vier Jahren hatte sie empfunden, als verkaufe sie ihre Vergangenheit. All ihre Verstecke wurden mitverkauft und ihre Zufluchtsorte, ohne dass jemand sie zu Gesicht bekommen hätte. So viel tauchte im Kleingedruckten nicht auf, nicht bloß die Feuchtigkeit im Gemäuer.


  Sie hatte sich dabei ertappt, wie sie in einigen Zimmern die Augen schloss, als könnten die schick gekleideten Paare mit dem kritischen Blick irgendwie die Atmosphäre erahnen, die geisterhaften Gespräche durch die rotbraunen Wände dringen hören, die eiligen Schritte, die hasserfüllten, harten Stimmen, die zu einem eiskalten Lächeln verzerrten Lippen. Das Mobiliar war noch da. Georgie selbst wollte nichts davon, und es war vollkommen unverändert. In all den Jahren war alles gleich geblieben bis auf ein paar neue Vorhänge oder den einen oder anderen Bezug. Selbst in dieser neuen Erwachsenenrolle war Georgie noch immer das Kind in diesem Haus, kontrolliert, introvertiert und höflich begrüßte sie freundlich jeden mit ihren Hallos und verabschiedete sich ebenso freundlich mit auf Wiedersehen und erstickte dabei fast an den Mottenkugeln.


  Nie hatte sie die Niedergedrücktheit in diesem öden Haus stärker empfunden als damals, als sie darauf wartete, das Haus in seiner ganzen ordentlichen braunen Grabesstille den Kaufinteressenten zu zeigen. Der Pfeifengeruch lag noch immer in der Luft, nicht als Rauchwolke, eher wie ein Geist, ein starker, abgestandener Geruch. Schwarze Schirme, braune Spazierstöcke und beige, mit Spitzen eingefasste Deckchen – steife, konventionelle Dinge, die sich, so unschuldig sie an sich sein mochten, in diesem knarzenden Haus zu einem traurigen Lied zusammen fanden. Selbst das Rasseln der Ösen in den Vorhangschienen weckte die Erinnerung, das Gefühl des Geländers in der Hand, wie es vor lauter Politur beinah klebte, und die etwas rutschigen Läufer auf den Böden, den Treppenabsätzen, den langen Gängen. Alles typisch fünfziger Jahre.


  Am schlimmsten war das Esszimmer. Es wurde ihr klar, wie sie zurückdachte, dass sie immer hier an der Tür gezögert hatte, es hinausgeschoben hatte, das Zimmer zu betreten. Dieses Zimmer hatte sie so in Erinnerung, wie man es von der Türschwelle aus sah.


  Sie hätte ein Fremdenführer in einer Kutsche sein können, der die Vergangenheit erklärte, während sie sie durcheilten, mit einer lässigen Handbewegung auf ihre Kindheit deutend: »Hier aßen sie immer«, hätte sie ihnen distanziert erläutern können, als gehörten ihre Eltern einer ausgestorbenen Rasse an, als spräche sie von einem seltenen, alten Volksstamm. Auf Hochglanz poliert, beherrschte der Esstisch das Zimmer und alles andere ordnete sich ihm unter. »Ansonsten gingen sie sich den ganzen Tag aus dem Weg und wechselten kein Wort miteinander, wenn es nicht unbedingt nötig war. Sie waren höflich und umgänglich. Nur im Esszimmer nicht. Ein Gong rief sie hierher, der Gong, den sie vorher in der Diele sahen. Zum Frühstück, zum Lunch und zum Dinner. Menschliches Leid in Mahagoni. Wir kamen alle aus unseren geheimen Schlupflöchern und trafen uns hier, an der Tür, setzten unsere Maske auf und räusperten uns, um die richtige Tonlage zu treffen, bevor wir Platz nahmen. Sehen Sie den Stuhl dort an der Seite, dort saß ich. Mein Vater saß am oberen Tischende, meine Mutter ihm gegenüber. Mein Platz war, wie Sie sehen können, zwischen ihnen. Manchmal gab ich das Salz weiter, und manchmal gab ich weiter, was sie sagten.


  Das Schweigen war brutal, die Gespräche bedrohlich.


  »Die Mahlzeiten waren nebensächlich, aber wir mussten sie verzehren. Ich kann mich nicht daran erinnern, je Hunger gehabt zu haben. Ich wollte etwas, aber Essen war es nicht. Braune Soße in braunen Saucieren und braune Scheiben Fleisch, das Vater mit diesem Messer tranchierte, das da, mit dem bräunlichen Elfenbeingriff.«


  Georgina hätte fortfahren können mit ihren Geschichten: »Sehen Sie, das da ist mein alter silberner Serviettenring, auf der Seite ist mein Name eingraviert. Den schenkte mir meine Tante zu meiner Taufe. Ob sie wohl Stephen auch einen geschenkt hat?«


  Lieber Gott, diese endlosen Mahlzeiten. Es wurden nur allgemeine, harmlose Bemerkungen gemacht, dazwischen wurde gekaut. Aber wenn drei oder vier dieser Bemerkungen aneinandergehängt wurden, und sich ein Gespräch entwickelte, wurde es unangenehm. Der Kiefer schmerzte, Blicke flogen hin und her, man räusperte sich und das Kratzen und Schaben des Bestecks auf dem Porzellan wurde unerträglich laut.


  »Meine Mutter pflegte sich dann die Mundwinkel mit der Serviette wundzutupfen.« Das war nicht das Zimmer, das sie zu sehen glaubten. »Ihre grüne Raffiatasche aus Madeira war stets neben ihren Füßen abgestellt, auf dieser Seite des Stuhls. Wenn die Mahlzeit zu Ende ging, guckte jedes Mal das Taschentuch, das sie in ihren Ärmel gesteckt hatte, heraus, nass von Schweiß, zerknittert und zerfetzt.


  Es lief in etwa so:


  »Ich habe heute Isabel Evans in der Stadt getroffen. Wir gingen in ein Café, und ich soll dir einen schönen Gruß bestellen.«


  Worauf Harry Southwell die Augen vom Teller löste und murmelte: »Ah ja.«


  »Anscheinend ziehen sie nach Bath.«


  »Nun, seine Familie kommt von dort.«


  »In dieser Familie stand man sich immer nahe.«


  Diese zusammenhanglos im Raum stehende Bemerkung wurde noch hingenommen.


  »Ich habe das Holz bestellt. Sie bringen es morgen«, hätte eine mögliche Entgegnung ihres Vaters lauten können.


  »Dann muss jemand hier sein.« Sylvias Antwort ging mit einem heftigen Betupfen des Mundes einher.


  »Ich ging davon aus, jemand sei da.«


  Spätestens an dieser Stelle färbten sich Sylvias Wangen rot vor Zorn. »Es wäre nett gewesen, zuvor gefragt zu werden.«


  Ein tiefer Seufzer von Harrys Tischende. »Ich kann dich doch nicht wegen jedem noch so kleinen Kram fragen.«


  »Es wäre einfach nett gewesen…«


  »Um Himmels willen, Sylvia…«


  »Und warum bestellen wir das Holz noch immer bei den Tumbills, wenn es da diesen Neuen gibt…?«


  »Wenn du das Holz bestellen willst, Schatz, dann musst du mir das sagen. Ich würde diese Pflicht jederzeit gerne ab treten…«


  »Ach, jetzt hör doch auf…«


  »Das tut mir Leid, ich hätte merken sollen, dass…«


  »Aber du merkst es nicht, Harry, stimmt’s, das ist ja das Problem, du hast nie etwas gemerkt…«


  Schweigen. Das nur von Verdauungsgeräuschen unterbrochen wird. Und Georgie hatte das Gefühl, sie störe, ginge ihnen durch ihre bloße Anwesenheit auf die Nerven, lästig wie eine Fleischfaser zwischen den Zähnen.


  Und dann: »Warum hast du die Radio Times bestellt? Ich habe den Buntings erzählt, es sei nicht unsere. Wir hätten die Radio Times nicht, hätten sie nie gehabt. Und dann erzählt mir Mrs. Betts, du wärst letzte Woche da gewesen und hättest sie bestellt.«


  Sylvia, die mit größter Eleganz ihr Messer und ihre Gabel handhabte, antwortete mit sanfter Stimme: »Es ist einfacher, wenn man die Radio Times hat.«


  »Und was ist so schlimm daran, in der Zeitung nachzusehen?«


  Die Uhr auf dem Kaminsims schlug halb zwei, was den beiden Opponenten völlig entging. Die Spatzen in den Linden draußen zwitscherten, und die Tauben hinter dem Gebüsch gurrten. Die Trennlinie zwischen der normalen Welt da draußen und diesem bösartigen Ritual war so dünn. Wenn nur die Wände aus Pappkarton wären,– dann könnte Georgie einen Finger ausstrecken und sie für immer umschnipsen. Ein anderer Teil ihres Verstandes sah, wie strahlend schön es draußen, in der Ferne, war. Aber diese Wände waren solide, waren fest, hielten sie alle drei fern von jeder anderen Seele auf der Welt. »Ich kann die blöde Zeitung nie finden, Harry, deshalb. Du schnappst sie dir immer und verschwindest dann damit, und dann stoß ich irgendwann wieder auf sie an einem Ort wie dem Gewächshaus.«


  Das Feuer in Harrys Augen flackerte inzwischen ebenso wütend wie das in den Augen seiner Frau. Er arbeitete schnell und kraftvoll mit seiner Gabel. »Ich nehme mir die Zeitung, weil du sie ohnehin nie liest.«


  »Aber ich brauche sie, um nachzusehen, was im Fernsehen kommt. Deshalb habe ich die Radio Times bestellt. Nun musst du dir keine Gedanken machen, wenn du die Zeitung mitnimmst, siehst du? Vielleicht würde ich die Zeitung ja lesen, wenn wir kein solch trockenes, langweiliges Blatt abonniert hätten.«


  »Es wäre vernünftiger gewesen, Sylvia, du hättest ein Skandalblatt bestellt. Das ist doch eher dein Geschmack.«


  »Was du immer rumzumeckern hast.« Sylvia hatte die Unterlippe trotzig vorgeschoben.


  »Ist natürlich etwas anderes, wenn man Skandale und unverhohlene Pornographie schätzt, stimmt.«


  Ein kaltes, helles Lachen. Sylvia hatte ihre Messer gewetzt und war entschlossen, sie einzusetzen. »Pornographie! Mein Gott, Harry, du würdest Pornographie nicht erkennen, wenn ich sie dir um die Ohren schlüge.«


  »Um Gottes willen.« Seine Augen flackerten zornig auf. Er warf sein Messer und seine Gabel auf den Tisch.


  Einen Augenblick lang herrschte Schweigen und vermischte sich mit dem Geruch von Minzsoße.


  »Ich weiß nicht, wie lange ich das noch aushalte.« An dieser Stelle wurde heftig mit dem Taschentuch getupft. »Es steht mir bis hier, und ich glaube allen Ernstes, es reicht jetzt…«


  »Du musst es ja nicht aushalten, Sylvia.« Obwohl Henrys Stimme ruhig blieb, waren seine Fäuste geballt, so steif wie das Tischtuch. Und seine zusammengepressten Lippen bildeten unter dem Schnurrbart eine unbarmherzige scharfe Linie.


  »Ach? Ach? Und welche Alternative habe ich? Dieses Haus ist bis über das Dach mit Hypotheken belastet. Ich kann mir selbst meinen Lebensunterhalt nicht verdienen. Ich habe mein Leben für dich und Georgina aufgeopfert« – Stephen wurde hier nie erwähnt – »und was bekomme ich dafür? Keinen Dank. Keinen Respekt. Nur ein lausiges Dahinvegetieren, an allen Ecken und Enden sparen, dieses verdammte Mausoleum, das ich mit nur einem Dienstmädchen führen muss…«, usw., usw. Und wenn sie fertig war, saß sie da und schnappte nach Luft, während Henry am Mundstück seiner Pfeife kaute und ihr mit aller Kraft Leben einblies.


  Die Stimmen blieben stets kontrolliert, wurden niemals erhoben.


  Schweigen. Dieses Mal ein sehr viel längeres Schweigen. Vielleicht unterbrach Georgie es mit: »Ich gehe vielleicht morgen reiten. Sarah meinte, wenn ich ihr heute Morgen helfe, die Ställe sauberzumachen, könnte ich morgen Nachmittag umsonst reiten.« Ihre Gedanken schweiften ab und sie plapperte vor sich hin.


  Aber was immer sie sagte ging unter, wenn die Schlacht ausklang, schnell ein paar Schluck Wasser getrunken wurden und die Wettkämpfer sich erfrischten.


  Und dann gab es diese zähen kleinen Puddings und Nachspeisen: Siruptörtchen, angebrannte Biskuitrollen, harte Ananasstücke mit kleinen Stückchen von der Schale, Puddings mit ledriger Haut. Und jedes Mal, wenn Gwyneth oder Megan ihren Kopf durch die Tür steckten, herrschte eisiges Schweigen, und jedes Mal, wenn die Tür sich schloss, ging es wieder los mit einer harmlosen Bemerkung, aus der sich ein zähes Gespräch entwickelte.


  Georgie pflegte den Besuchern zu erklären, dass sie immer Hausmädchen hatten, die im Haus lebten. »Das hier war ihr Zimmer, diese mistige kleine Besenkammer neben der Küche, die mit allerlei Gerümpel eingerichtet war; dem altmodischen Fernsehgerät, dem geklebten Nippes, dem Webstuhl.« Die Mädchen blieben nie lange. Die meisten kamen aus Wales, und Georgie fragte sich häufig, warum so viele rotbackige Mädchen ihre Heimat verließen und hierher kamen, um zu leben und zu arbeiten. Warum sollte jemand freiwillig hier leben? Die Vorstellung war absurd. Kein Wunder, dass sie so oft weinten. Überall im Haus stieß sie auf sie, wie sie sich, den Mopp in der Hand, die Seele aus dem Leib weinten. Dicke Tränen kullerten ihnen über die Wangen. Erst als sie älter wurde, fand sie heraus, warum die Mädchen immer dicker und dicker wurden. Sie bekamen ihre Babys in dem nahegelegenen Heim für Mutter und Kind, gaben sie zur Adoption frei und verschwanden.


  Die Mädchen konnten hier wohnen, das war’s. Ihnen ging es nur darum, ihre Schande vor den traurigen kleinen Tälern geheim zu halten, aus denen sie kamen. Ein barmherziges Unterfangen, das den einkommensschwachen gehobenen Schichten mit den großen Häusern äußerst gelegen kam.


  Sie könnte in der Diele stehen bleiben und erklären: »Meine Eltern hassten einander, das ist der eklige Geschmack, den Sie im Mund spüren. Ihr Hass. Und mir ist vollkommen unverständlich, warum sie beieinander blieben. Doch das taten die Menschen damals. Das war nicht so wie heute.«


  Und dann könnte sie ihnen den Schrank mit den Flaschen zeigen, noch immer klebrig, mit Flecken, die man nicht so einfach wegrubbeln kann. Kein Haushaltsreiniger wird mit solchen Flecken fertig. Vielleicht müsste sie dann ihre Zähne zusammenbeißen, wenn ihr ein Schauder den Rücken hinunterlief und sie die betrunkenen Augen vor sich sah, den süßen Geruch schmeckte, der immer näher kam, zwischen den Zähnen im Dunkeln… kein Wunder… armer Stephen. Es heißt, das sei genetisch. Warum es wohl Stephen erwischte und nicht sie? Ein abscheuliches Erbe. Gegen Ende verlangte sie einen Schlüssel für ihr Zimmer und verbrachte die Ferien bei Daisy.


  Wie sollte sie ihre Freunde nach Hause einladen? Es war gemein von ihrer Mutter, so etwas vorzuschlagen.


  Dennoch gelang es Georgie, das Haus an ein nettes, angesehenes Ehepaar mit Kindern zu verkaufen, die sich weder von dem schrecklichen, das ganze Haus überziehenden Braun noch von dem Schmerz, der überall zu spüren war, abhalten ließen.


  Vielleicht hatten sie gar nichts davon gemerkt.


  Dies ging ihr alles durch den Kopf, während sie zurück nach London fuhr und sich davor fürchtete, was vor ihr lag. Morgen begann die interne Ermittlung. Doch sie brauchte sich keine Gedanken mehr zu machen über den Verkauf des Cottages, und sie hatte Stephens Bilder im Kofferraum.


  Sie freute sich darauf, ihre Lieblingsbilder auszusuchen und sie in ihrer Wohnung aufzuhängen. Es würde schön sein, sie ihren Freunden zu zeigen, besonders das Selbstporträt. Über sie zu diskutieren. Endlich eine Familie, über die sie reden, ein Bruder, den sie voller Stolz herumzeigen konnte.


  Und Wooton-Coney schien ganz weit weg, so unerreichbar wie eine Phantasiewelt.


  13. Kapitel


  Ihr Kopf fühlte sich an, als sei er soeben aufgeplatzt – um halb zwölf Uhr flog in dieser Nacht ein Ziegelstein durch Georgies Fenster.


  Nach so vielen Nächten, in denen sie nicht durchgeschlafen hatte, war sie ohnehin ausgelaugt und froh, wieder in ihrem eigenen Bett zu liegen, einfach abzutauchen in diesen traumgleichen, unwirklichen Zustand, als sie den Krach hörte und aus dem Bett federte. Ihr Herz klopfte und ihre trockenen Augen brannten.


  Als erstes durchzuckte sie der Gedanke, irgendein Verrückter könnte bei ihr eingebrochen sein. Diese ohrenbetäubende Stille, nachdem das Dröhnen in ihren Ohren nachgelassen hatte, als sie angestrengt versuchte zu lauschen. Vorsichtig kletterte sie aus dem Bett, schlüpfte in ihren Morgenmantel und lief über die Diele in die Küche. Ihre Augen folgten dem kalten Luftzug zum Fenster. Glasscherben lagen über den Teppich verstreut, der an der Stelle, wo sie stand, etwas feucht war. Zögernd trat Georgie einen Schritt nach vorn, um die Vorhänge zuzuziehen, bevor sie das Licht anknipste. Auf dem Weg zum Lichtschalter trat sie auf den Ziegelstein. »Lieber Gott!« Bebend vor Schreck hielt sie inne und starrte hilflos auf die primitive, zerbrochene Waffe hinunter. Sie raffte ihren Morgenmantel vor der Brust, als könne sie das in irgendeiner Weise schützen.


  Wäre sie nicht ganz so müde gewesen, wäre sie vielleicht an die Wut herangekommen, die sie sehr wohl spürte, als dicken, festen Knoten in ihrer Brust, der danach drängte, aufgelöst zu werden. Aber sie konnte ihn nicht erreichen, wie sie vor Kälte bibbernd und mit einem vor Angst trockenen Mund in der Küche stand. War der unsichtbare Feind noch da draußen und beobachtete sie, wartete darauf, etwas anderes zu werfen? Ging es ihnen darum, ihr einen ordentlichen Schrecken einzujagen? Oder ging es um mehr, wollten sie sie wirklich verletzen? Sie dachte an Gail Hopkins, dasselbe geschah mit ihr, der armen Gail schoben sie sogar Scheiße durch den Briefschlitz. Davor war sie gefeit, denn ihre Wohnung befand sich im ersten Stock, und für die Haustür brauchte man einen Schlüssel.


  Lieber Gott, sie schickte ein Stoßgebet gen Himmel, dass nicht einer ihrer Nachbarn heute Abend nachlässig gewesen war – das war schon vorgekommen, jemand kam spät nach Hause und vergaß vor lauter Müdigkeit, die Tür hinter sich zuzuziehen. Ihr war das selbstverständlich noch nie passiert.


  Wie geht man mit dieser Art von Hass um? »Du darfst es nicht persönlich nehmen«, pflegte Helen Mace zu sagen. »Du musst dir darüber im Klaren sein, Georgie, da draußen sind ein Haufen Idioten unterwegs, die zum Leben erwachen, wenn es eine Entschuldigung gibt, gewalttätig zu werden. Die sind es nicht wert, dass du dir ihretwegen den Kopf zerbrichst. Sie sind krank und brauchen Hilfe, und wenn du diesen Irrsinn an dich ranlässt, spielst du ihnen geradewegs in die Hände.«


  »Aber ich bin es doch, die Hilfe braucht, verdammt noch mal. Es ist einfach zu sagen, sie sind krank, und ich bin sehr wohl bereit, auch für sie, wer immer sie sein mögen, die Unschuldsvermutung gelten zu lassen. Aber ich bin es, hinter der sie her sind, Helen! Und wie krank sie auch sein mögen, sie sind dabei, mich Stück für Stück zu zerstören!«


  »Nur weil du es zulässt.«


  »Und wie soll ich mich schützen? Wie zum Teufel kann jemand eine derart feindselige Aggression nicht an sich ranlassen? Es ist unmöglich, das mit einem Lächeln abzutun. Ich komm mir wieder vor wie ein Kind, Helen, genauso hilflos, wie ich als Kind war.«


  Wenn nur Toby noch lebte, dann wäre alles anders. Georgie war um so vieles verletzlicher, weil sie alleine lebte, weil sie niemanden hatte, der ihr Rückhalt gab, der sie in die Arme nahm oder sie wieder aufbaute. Was brachte es, Freunde anzurufen? Wer würde sich schon ehrlich über einen Anruf um ein Uhr in der Früh freuen? So nahe stand sie niemandem. So einsam hatte sie sich noch nie gefühlt, sie drohte beinahe in Selbstmitleid zu ertrinken, als sie verzweifelt in die Stille flüsterte: »Wer bist du? Wer bist du und warum verfolgst du mich? Leide ich nicht schon genug, weil ich den Tod eines Kindes verschuldet habe? War das Feuer nicht schon Strafe genug? Sie versuchte, Fassung zu bewahren, und holte Besen und Schaufel. »Ist schon in Ordnung, Lola, ist schon gut.« Dann begann sie langsam und mit äußerster Sorgfalt jeden einzelnen Glassplitter einzusammeln. Tränen der Angst und des Selbstmitleids rollten ihr über die Wangen. Sie verabscheute sich selbst. Sie schämte sich abgrundtief, als sie sich über ihre Gefühle klar wurde – Groll und Vorwürfe – Groll auf die kleine Angie, weil sie gestorben war. Sie machte das Kind für ihre eigene missliche Lage verantwortlich. Und Hass, ja, Hass, weil sie so unerträglich unglücklich war.


  Wer behauptete, Georgie habe sich nichts vorzuwerfen? Sie hatte ebenso viel Schuld auf sich geladen wie der Mörder, eigentlich noch mehr, es war absurd!


  Sie müsste jemanden anrufen, aber die Vorstellung, wieder dieselben abgedroschenen Platitüden über sich ergehen lassen zu müssen, war ihr zuwider. Außerdem hielten ihre Freunde sie mittlerweile bestimmt für eine Langweilerin und Nervensäge. Daher blieb sie angespannt auf dem Sofa sitzen, das Licht hatte sie angeschaltet, die Küchenvorhänge wehten sanft im Wind. Sie versuchte fernzuschauen, aber es war irgendeine hirnlose amerikanische Game Show, und sie ertrug das Lachen von der Konserve nicht. Außerdem entging ihr dadurch vielleicht eine Bewegung vor dem Fenster. Sie war viel zu nervös, um sich ein Buch zu suchen, sich überhaupt auf irgendetwas zu konzentrieren. Der feuchte Fleck auf dem Vorhang wurde immer größer. Zerstreut spielte sie mit Lolas Ohren. Sie hielt das alles nicht mehr aus. Sie musste umziehen, sie musste fliehen, und niemand durfte erfahren, wo sie sich aufhielt, damit diese Irren sie nicht finden konnten. Sie schluchzte, sie konnte die Tränen nicht länger zurückhalten. Entgegen ihrer insgeheimen Hoffnungen war das Wochenende in Devon nur eine kurze Ablenkung gewesen. Es hatte sie nicht weitergebracht, sie schmorte wieder im selben Fegefeuer, im Schlund des Ungeheuers, das sie zu verschlingen drohte.

  



  ***

  



  Gottlob schien die Welt am nächsten Morgen nicht mehr ganz so hoffnungslos. Die körperliche Bedrohung war verschwunden, doch andere Ungeheuer lagen auf der Lauer. Heute begann die interne Ermittlung. Georgie hatte zwar nichts zu befürchten, doch das Ganze war an sich unangenehm. Das würde keine entspannte Plauderei mit mitfühlenden Kollegen, sondern hatte sicher mehr mit einer Anklagebank gemein. Es ging um unangenehme Dinge: ihre Rolle bei der Tragödie. Sie würde Erfahrungen und Eindrücke in Worte fassen müssen, die sie so tief berührten, dass es weh tat. Während Georgie sich duschte und umzog, schoss es ihr kurz durch den Kopf, dass sie den heutigen Tag lieber frisch und ausgeschlafen begonnen hätte. Und nicht mit den vielen schlaflosen Nächten im Rücken und dieser Lethargie und Abgekämpftheit.


  »Wie war denn Devon? Bei Gott, ich wünschte, ich hätte mit dir kommen können. Mein Wochenende war die reinste Hölle, ich wäre zu gerne ein paar Tage weg gewesen.«


  Fast wäre sie Helen um den Hals gefallen.


  »Helen, du ahnst nicht, dass es Orte wie Wooton-Coney tatsächlich noch gibt. So was von prähistorisch, primitiv, und die Eingeborenen, mein Gott. Jetzt kommt mir das alles vor wie ein verrückter Traum. Es ist einfach nicht möglich, dass ich gestern dort war und diese seltsamen Käuze wirklich getroffen habe.«


  »Du machst mich nur noch neugieriger. Ich habe ein verrücktes Abenteuer verpasst. Und was machst du jetzt damit, hast du dich schon zu einem Entschluss durchgerungen?«


  Helen fuhr schnell und gut. Vielleicht lag es an ihrer Körperfülle, dass man sich neben ihr im Auto so vollkommen sicher fühlte. Helen hatte darauf bestanden, Georgie an diesem Morgen abzuholen, und sie hatte sie nicht lange dazu überreden müssen. Nur ungern hätte sie sich diesem Martyrium alleine ausgesetzt.


  »Ich habe bereits ein Angebot, und das werde ich selbstverständlich annehmen. Helen, das eine Wochenende dort hat mich schon beinahe den Verstand gekostet, ganz zu schweigen von ein paar Wochen am Stück im Sommer. Ungut. Keine Frage. Schlechte Vibes etc. Und ich brauche das Geld dringend. Ich muss aus meiner Wohnung raus.« Ein Gefühl der Erleichterung überkam Georgie, als sie ihrer Freundin, dieser ruhigen und zuversichtlichen Frau neben ihr, von den Schrecknissen der letzten Nacht erzählte. Sie wurde mit Trost und Mitgefühl überhäuft, und Helens große und warme Hand ließ den Schaltknüppel los und tätschelte beschwichtigend ihr Knie.


  Wie wichtig doch eine menschliche Berührung war.


  »Aber es dauert nicht mehr lange«, tröstete Helen sie. »Das darfst du nicht vergessen. Bald hast du diese Hölle hinter dir, es wird dir wie ein Traum Vorkommen, als ob du das alles nie wirklich durchgemacht hättest. So läuft das immer ab, ganz egal, wie schrecklich es ist. Am Schluss verblasst alles, und deshalb ist es so wichtig, dass du nichts überstürzt. Ich meine, du hängst an deiner kleinen Wohnung.«


  »Das ist vorbei. Jetzt, wo jemand die Grenzen verletzt hat. Für mich ist das, als hätte man meine Grenzen verletzt, beinahe als wäre ich vergewaltigt worden.«


  Helen musterte sie aus den Augenwinkeln, ihre Blicke trafen sich im Spiegel. »Ich verstehe dich, weißt du.«


  Und ihr war klar, dass sie, wären die Positionen vertauscht, dieselben verdammten Platitüden absondern würde mit derselben von Betroffenheit triefenden Stimme. Sie stöhnte. »Kaum habe ich ein Hindernis genommen, scheint das nächste aufzutauchen. Allmählich habe ich das Gefühl, das hört nie auf. Und ich bin müde, Helen. Richtig müde.«


  »Je früher dieses Martyrium vorbei ist, um so besser. Und es liegt auf der Hand, was du dann machen solltest: Zusehen, dass du für einige Zeit wegkommst, irgendwohin, wo es warm ist, wo es hübsche Lagunen gibt und Palmen.«


  Wie einfach! So einfach. Helen schaffte es, dass alles so einfach klang. Und Georgies Herz krampfte sich vor Sehnsucht nach Toby zusammen.


  In Helens Stimme schwang Angst mit. »Du siehst müde aus. Schlimmer als sonst. Bist du sicher, dass du klarkommst?«


  Georgies Lachen klang kalt. »Habe ich denn eine Alternative?«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Siehst du.«


  Das Gedränge und pulsierende Londoner Leben. Eine Mischung aus bloßem Lärm, Stimmengewirr und Geräuschfetzen. Sich gegenseitig schiebenden und drängenden Menschen. Mit klopfendem Herzen warf Georgie einen Blick auf die Zeitungen im Automaten. Stand heute Abend sie in der Zeitung? Aber nein, sicher nicht, diese Ermittlung war nicht öffentlich. Wie verschwindend klein man doch war – ein Sandkörnchen – und wieviel Staub aufgewirbelt wurde vom unsichtbaren Wind. Der morgendliche Berufsverkehr nahm zu, und Georgie, die Nerven zum Zerreißen angespannt, wünschte sich, einer dieser gesichtslosen Menschen im Bus zu sein, die alle wussten, was vor ihnen lag und warum. Sich mit der Menge treiben zu lassen. Ach, was gäbe sie für ein Ticket an einen ruhigen Ort! Wie froh wäre sie darüber! Es gab für sie gerade nichts Schöneres als die Normalität.


  Schließlich ließ Helen sie aussteigen und verschwand in dem stockend dahinfließenden Strom, nur ein weiteres Atom in der Metallflut, mit einem Mal ganz unwirklich, als sei sie nicht vorhanden. Und mit ihr fuhr auch jedes Gefühl von Zuversicht dahin… zu fern bereits, um sie zurückzurufen.

  



  ***

  



  Die Gesichter, denen sich Georgie gegenüber sah, strahlten sie entweder an oder drückten Mitgefühl aus. Jeder wusste, warum sie hier war. Selbst das Konferenzzimmer wirkte anders, wahrscheinlich weil es besonders gründlich geputzt worden war und nun so merkwürdig nach Bohnerwachs roch. Mit Herzklopfen dachte sie an die Schulzeit, nur der Gummigeruch der Turnschuhe fehlte bei dieser Versammlung. Ihr schien, als seien alle Augen auf sie gerichtet, und tatsächlich quietschten ihre Schuhe auf dem Boden, als sie ihren Platz an dem Tisch einnehmen wollte. Sie öffnete ihre Aktenmappe und holte den verhängnisvollen Ordner heraus, legte ihn fein säuberlich vor sich auf den Tisch und rückte ihn mit zitternden Händen gerade, was sie am liebsten auch mit jedem einzelnen Wort in dem Dokument getan hätte.


  Sie musste diesen Tag durchstehen und optimistisch sein. Das hier geschah zu ihrem eigenen Nutzen sowie dem Nutzen aller anderen.


  Die Ermittlung wurde geführt von Andrew Finch, distanziert, förmlich, aber sympathisch, Vorsitzender des Sozialdienstausschusses. Zog er seine Jacke aus, kam darunter ein strahlend weißes und gestärktes Hemd zum Vorschein. Roger Mace saß neben Georgie. »Okay? Das wird schnell gehen«, versuchte er sie zu trösten.


  Doch der Kassettenrecorder in der Mitte des Tisches brachte sie ziemlich aus der Fassung. Mit ihrer eigenen Stimme war sie noch nie zufrieden gewesen, es hatte sie immer gestört, wie wenig überzeugend sie klang.


  Fremde und Kollegen strömten mit Kaffeetassen ins Zimmer. Sie setzten sich an ihre Plätze und schlugen ihre Unterlagen auf. Alle musterten sie Georgie kurz aus den Augenwinkeln, die sich ihrer prüfenden Blicke und ihrer Rücksicht nur allzu bewusst war.


  Wie oft noch. Lieber Gott, wie oft hatte sie das alles durchgeackert. Und das hier war nicht das letzte Mal, denn Ray Hopkins’ Prozess kam noch. Aber das lag noch in weiter Ferne, und so weit in die Zukunft konnte Georgie nicht denken. Dann ging es los. Während sie sprach, hatte sie die Hände hinter dem Rücken verschränkt, hielt mit der einen Hand das Gelenk der anderen fest, um dem Zittern Einhalt zu gebieten. Sie stellten ihr höflich ihre Fragen und machten sich Notizen. Der Kassettenrecorder drehte sich geräuschlos und hielt mechanisch die schrecklichen Daten fest.


  Außenseiter wurden aufgerufen und kamen und gingen, taten ihre Meinung zu den Vorfällen kund, während Georgie mit übereinander geschlagenen Beinen dasaß und leer vor sich hin starrte. Man dankte ihnen jeweils für ihre Zeit und ihre Hilfe. Mrs. Brightly, die Betreuerin vom Gesundheitsamt, die für Kurzon Mount Buildings zuständige Polizistin, Angies Lehrerin, die als erste Alarm geschlagen hatte – sie wirkte älter, mitgenommener, und lächelte Georgie freundlich zu, bevor sie den Raum verließ. Keine Vorwürfe. Für Georgie war es von großer Bedeutung, dass sie ihr keine Vorwürfe machten. Sie konnten nicht mehr tun, als die Wahrheit herausfinden und verhindern, dass sich eine solche Tragödie wiederholte.


  Ein wenig Hoffnung.


  Unmöglich.


  Während der Kaffeepause stand Georgie neben Claire Bettison, einer alten Freundin, die sie seit Studienzeiten nicht mehr gesehen hatte. Anfangs freute sie sich, sie wieder zu treffen, die Möglichkeit, über alte Zeiten zu sprechen, war verführerisch. Der Gegenwart zu entfliehen, und wenn es noch so kurz war. Sie belegten gemeinsam Seminare. Claire, intelligent und ehrgeizig, war inzwischen Kreisdirektorin, sie war gerade von Schottland nach Kent umgezogen. Ohne zu lächeln rührte sie in ihrem Kaffee. »Glaubst du, wir hätten uns anders verhalten, wenn wir gewusst hätten, unter welch furchtbaren Umständen wir uns das nächste Mal sehen?«


  »Ob ich eine andere Laufbahn eingeschlagen hätte?«


  Claire, bestens angezogen, groß und schlank wie ein Mannequin, die Hände manikürt, die Nägel lackiert, jede Falte sitzend, entgegnete: »Und? Hättest du?«


  Georgie schüttelte den Kopf. »Ich möchte das nie wieder durchmachen. Für nichts in der Welt. Alles ist jetzt irgendwie wertlos. Über allem, was ich je getan habe, liegt nun ein Schatten. Ja, ich hätte mich für etwas anderes entschieden, wenn ich gewusst hätte, dass es so kommt.«


  Was Claire darauf sagte, war so niederschmetternd, dass Georgie sie zunächst nur fragend ansah, ob sie sie auch richtig verstanden hatte. »Es war ein schrecklicher Fehler. Es gibt keinen schlimmeren. Du hättest es wissen müssen. Nach diesem letzten Besuch hättest du etwas unternehmen müssen, stimmt’s? Weißt du, warum du es nicht getan hast?«


  Mit hochrotem Kopf starrte sie Claire an und rechtfertigte sich: »Aber ich wäre bei keinem Gericht mit meiner Heimeinweisung durchgekommen, nicht mit einer so fadenscheinigen Beweislage wie nach diesem Weihnachtsbesuch. Das weißt du, Claire! Du hast die ganze Zeit hier zugehört.«


  »Ich weiß auch, dass du einen Richter dazu hättest bringen können, wenn es dir wichtig genug gewesen wäre, wenn du dich mit aller Kraft dafür eingesetzt hättest.«


  Wie konnte sie es nur wagen? So ruhig, so unbeeindruckt, während Georgie vor Wut beinahe zerplatzte. »Claire!« Plötzlich schmeckte der Kaffee kalt und bitter. Es fiel ihr schwer, die Tasse zu halten, so sehr zitterte sie. »Ich wusste es doch nicht! Das ging die ganze Zeit so dahin! Ich hatte nicht den leisesten Hinweis, dass so schnell etwas Gravierendes passieren würde.«


  Claire Bettison zog zwei fein nachgezeichnete Augenbrauen hoch und fragte mit ruhiger Stimme nach: »Wirklich nicht, Georgie?«


  »Lieber Gott, beim geringsten Verdacht hätte ich sofort gehandelt! Für was zum Teufel hältst du mich eigentlich? Warum sollte ich mich zurücklehnen und nichts tun? Hast du denn den Verstand verloren?«


  Sie standen in einer Ecke, abseits von den anderen. Es war unmöglich, dass jemand hörte, worüber sie sprachen. Dennoch blieb Claire leise, als sie sagte: »Gewalt berührt jeden von uns anders. Es gibt gewisse unbewusste Reaktionen, die sich nicht so einfach ablegen oder wegtherapieren lassen. Wie erfahren oder professionell wir auch sind, da ist immer etwas, das uns sabotiert…«


  »Ich bin schon früher mit Gewalt in Berührung gekommen, des öfteren.« Mit aller Macht bemühte sich Georgie, nicht laut loszubrüllen.


  Voller Überraschung wandte sich Claire an ihre aufgebrachte Bekannte. »Es tut mir Leid, Georgie, ich habe dich aufgeregt, das war nicht meine Absicht. Ich dachte, es würde dir helfen zu wissen, dass es jemanden gibt, der dich versteht.«


  Wie bitte? Sprach sie etwa von Verdunkelung? Ihre Hand zitterte so, dass sie die Kaffeetasse abstellen musste. Wie eigenartig, dass jemand bei einer Zusammenkunft wie dieser Wert auf gute Manieren legte. Wie merkwürdig doch Prioritäten gesetzt werden. Sie stand aufrecht, die Arme an der Seite, aber ihre Hände waren zu Fäusten geballt und ihre Knie waren weich, während sie mit ihrer Wut kämpfte. »Ich denke nicht, dass du mich verstehst, Claire. Ich glaube nicht, dass dir im Mindesten klar ist, worum es hier geht. Und ich muss sagen, dass mich das, was du eben angedeutet hast, zutiefst verletzt. Ja, ich fühle mich verraten. Wir hatten vor Jahren sehr viel miteinander zu tun, du weißt daher ganz genau, wie gewissenhaft ich bin und wie wichtig mir diese Menschen sind. Diese Arbeit ist mehr als ein Job für mich. Und ich weiß, bei dir ist es genauso. Ich mochte Angela Hopkins, sie war für mich nicht nur ein Name auf einer Akte. Angela war ein liebes Kind und ich hatte sie gern. Hätte ich auch nur den leisesten Verdacht gehegt, dass in dieser Familie Dinge vorgingen, die Angela gefährdeten, den allerleisesten Verdacht nur, ich hätte sofort etwas unternommen.«


  »Dann tut es mir Leid.«


  Aber damit war es, bei Gott, nicht getan. Georgie wollte sich nach vorne beugen, Claire Bettison bei ihren gepolsterten Schultern packen und sie schütteln, bis ihr Hören und Sehen verging. Sie hasste dieses Gesicht, das sie verschwommen vor sich sah, so voller Wohlwollen und Mitgefühl und dabei so destruktiv, so niederträchtig. Wie konnte sie sich zu so einer gemeinen Verdächtigung herablassen, noch dazu zu so einem Zeitpunkt? Wie konnte sie einfach herkommen, so cool, und sie so von oben herab verurteilen, wo jeder wusste, dass ihm genau das Gleiche hätte passieren können?«


  »Vielleicht sollten wir uns danach noch mal zusammensetzen, auf einen Drink, und miteinander reden.«


  »Nein, das glaube ich nicht, Claire. Ich würde lieber aus meinem Gedächtnis streichen, was du gesagt hast. Mir wäre es lieber, wir würden uns nicht zusammensetzen, und mit Sicherheit gibt es nichts, was wir beide zu bereden hätten.«


  »Georgie, lass mich doch…«


  Aber die Leute strömten zurück an den Tisch, und Georgie drehte Claire den Rücken zu und ging an ihren Platz. Ihr war übel und schwindlig. Die Heizung war viel zu weit aufgedreht. Und sie hätte nicht diesen dicken Pullover anziehen dürfen. Baumwolle hätte es auch getan, die Wolle kratzte sie am Hals.


  Falls das Claire Bettisons aufrichtige Meinung war, wie viele hier dachten dasselbe, sprachen es nur nicht laut aus? Am liebsten wäre sie auf den Tisch geklettert, hätte sie alle angebrüllt und ihnen ihre höflichen, mitfühlenden Gesichter eingetreten.


  Im Verlauf des Tages zeigte sich, dass die Mehrheit nicht so dachte. Ihren Äußerungen nach waren alle eindeutig auf Georgies Seite, falls man unter so schrecklichen Umständen von Seiten sprechen sollte. Alle waren sie taktvoll und einfühlsam. Sie versuchten, positiv zu sein und ihr zu helfen. Als alles vorbei war, zumindest das Schlimmste, und nur noch ein weiterer solcher Tag vor ihr lag, begleitete Roger Georgie zur Tür. Draußen wartete Helen auf sie. Ungeachtet aller Schwierigkeiten schaffte sie es immer, einen Parkplatz zu finden. Geflissentlich übersah Georgie Claire, obwohl sie mit ihrem Samtcape auf sie zuschwebte. »Sie stehen alle hinter dir, Georgie«, stärkte Roger ihr den Rücken. »Sie fühlen mit dir. Du konntest absolut nichts tun, du konntest einfach nicht wissen…«


  Aber Georgie hörte kaum, was er sagte, so sehr war sie damit beschäftigt, sein Gesicht zu studieren. Es war sanft und wohlwollend und voller Aufrichtigkeit und nichts als Aufrichtigkeit. Er war ein erfahrener Sozialarbeiter, bestimmt kein leichtgläubiger Idiot. Er war ein Freund, der Georgie gut kannte, besser, als Claire sie je gekannt hatte, und doch… und doch…


  Sie konnten sie ebenso gut einsperren, sie in eine Zelle stecken und den Schlüssel wegwerfen. Die Frauen, die sie umzingelt und sie ihren Hass hatten spüren lassen, hatten Recht, der Brandstifter in der Hütte hatte Recht und der, der gestern Nacht den Ziegelstein auf sie geworfen hatte, hatte Recht. Sie kamen alle der Wahrheit näher als jede offizielle Ermittlung.


  14. Kapitel


  »Du tickst nicht richtig.« Helen Mace warf ihr einen scharfen Blick zu. »Erst gestern hast du mir erzählt, du möchtest nicht dort leben, und wenn es um dein Leben ginge. Der Ort könnte einem Albtraum entsprungen sein. Und jetzt sagst du, du hättest deine Meinung geändert. Du hast nicht deine Meinung geändert, Georgie, du hast den Verstand verloren, wirklich.«


  »Es wäre ja nicht für immer.« Es war schwierig, Gründe vorzubringen, wenn sie sich selbst so unsicher war und nur der Mut der Verzweiflung sie aufrecht hielt. Aber jeden Morgen studierte sie die Zeitung mit einer derartigen Hingabe, dass sie beinahe enttäuscht war, wenn sie nichts fand. Das Schicksal hielt einen schnellen Ausweg für sie bereit, sie wäre dumm, ihn auszuschlagen. »Ich muss einfach von hier weg.« Georgie verlangte es nach einer Zigarette. Sie waren wieder im Haus der Maces, hatten gerade zu Abend gegessen, die Kinder lagen bereits im Bett und Roger war unterwegs, eine Besprechung. Sie saßen am Kamin und wärmten sich die Füße am Kamingitter, an dem auch die feuchten Socken aufgehängt waren. In allen Größen und Farben waren sie durch die Löcher im Draht gezogen. Es hatte geschneit, und die fünf kleinen Maces waren in der weißen Pracht patschnass geworden. Georgie hatte ihnen am frühen Abend zugesehen, wie sie in dem grauen Schneedunkel herumtobten, während die Sonne langsam versank, wie ihre Spuren im Schnee schwarz wurden. Das Herz zog sich ihr in der Brust zusammen, so sehr sehnte sie sich nach einem winzigen Funken dieses Glücks, dieser Unschuld. »Ich werde ein Sabbatjahr beantragen. Wie immer die Sache ausgeht, ich muss ausziehen und ich kann nicht mit den Händen im Schoß rumsitzen und warten, bis dieser Horror vorbei ist. Das Cottage gibt es bereits. Man muss nur höllisch viel Arbeit hineinstecken. Ich kann sofort dahin, mich eine Weile verstecken und mit diesem ganzen Wahnsinn klarkommen, mit mir selbst klarkommen. Helen«, stöhnte sie, »ich kann nicht so weiter machen.«


  »Aber was ist mit dem Angebot? Erzähl mir nun bloß nicht, du schlägst es aus. All das schöne Geld!«


  Georgie schüttelte den Kopf. »Da kommen noch andere Angebote, Helen, vor allem, wenn die Hütte hergerichtet ist. Das Haus hat das Zeug zu einem Traumcottage.« Es gelang ihr, wieder etwas enthusiastischer zu klingen. »Man muss nur einen Funken Phantasie aufbringen und Geld reinstecken. Und während ich da unten bin, kann ich die Wohnung hier vermieten und damit die Hypothek abzahlen. Nach einem Jahr verkaufe ich beides, bis dahin werde ich wissen, wie’s weitergehen soll.«


  »Aha, du hast dir also alles bereits zurechtgelegt«, meinte Helen stimrunzelnd. Sie war sich über Georgies labilen Gemütszustand im Klaren. »Aber du wirst deine Freunde nicht mehr in der Nähe haben, das ist es, was mich wirklich umtreibt. Und nach deinen Erzählungen zu schließen, gibt es an diesem gespenstischen Ort niemanden, mit dem sich auch nur ein bisschen was anfangen ließe.«


  Georgie blickte Helen direkt in die Augen, ein müder Blick aus stumpfen Augen, o ja, sie wusste, wie sie aussah. Und sie wussten beide, dass ein Mensch nur ein gewisses Quantum ertrug, dann musste er handeln. Vernunft spielte dabei selten eine Rolle. Georgie sagte: »Vielleicht ist das gut. Vielleicht ist es an der Zeit, dass ich mich mehr auf mich selbst verlasse. Das geht nicht so weiter, Helen, es geht einfach nicht.«


  »Irgendetwas ist passiert«, folgerte Helen. Ihre Stimme klang geschäftsmäßig. »Irgendetwas ist geschehen, und deshalb hast du deine Meinung geändert. Du willst mir nicht sagen, was es war. Mir gefällt diese Eile nicht, diese Panik. Es kommt mir vor, als läufst du weg, um dich zu verstecken.«


  »Und was zum Teufel hast du daran auszusetzen? Ich habe nicht vor, mich für immer zu verstecken. Ich rede von einem Jahr, das ist alles.« Und vor nicht allzu kurzer Zeit war ihr ganzes Leben geordnet, durchdacht und unter Kontrolle. Es gab eine Zeit, da war ihr nur wichtig, dass ihre Holztüren abgeschliffen werden. Sie wählte einen sozialen Beruf, weil sie anderen Menschen helfen wollte, verdammt noch mal. Woran es nichts auszusetzen gab. Geschah der tugendhaften Georgie Recht, Undank ist der Welten Lohn.


  Helen runzelte die Stirn und kaute auf ihrer Unterlippe. Verstohlen musterte sie Georgies Gesicht, sie war kreidebleich, so sehr regte sie das Thema auf. Georgie befand sich in einem seltsamen Gemütszustand, sie sah gar nicht gut aus. »Ja, und dann kommt die Verhandlung von Ray Hopkins, und alles geht wieder von vorne los. Du kannst nicht davonlaufen, Georgie. Diesem Scheiß entkommst du nicht.«


  »Aber ich kann mich dafür rüsten, kann stärker werden.« Mit ihrem abgekämpften Gesicht und den ungekämmten Haaren wirkte Georgie trauriger, aber nicht weiser. Auf welche Spiele sich die Leute einließen! Automatisch deklamierte sie die ersten Gedanken, die ihr durch den Kopf schossen, als wären es Passagen aus Longfellows Hiawatha. Ihr war klar, diese Verfolgung konnte unmöglich etwas mit dem Feuer im Holzschuppen zu tun haben. Niemand in Wooton-Coney wusste, wer sie war oder woher sie kam. Keiner von diesen Ziegelstein werfenden Telefonterroristen konnte sie dort aufspüren. Wenn sie in Devon untertauchte, war sie sicher. Hart auf hart ist schön und gut… Mrs. Buckpits Schandmaul war alles, was sie aushalten müsste.


  »Du brauchst Arbeit, das ist es. Ich bin sicher, Roger findet einen Forschungsauftrag für dich.«


  »Jetzt versuchst du dich aber einzumischen, Helen. Ich gehe nach Devon und dabei bleibt’s. Was immer du sagst, ich weiß, du machst dir meinetwegen Sorgen, aber ich bin fest entschlossen.«


  »Es ist doch so düster da drunten, Georgie«, entgegnete Helen. Die blanke Verzweiflung stand ihr in dem rundlichen, freundlichen Gesicht geschrieben. »Scheiße, du unglückselige Person. Du bist doch gerade erst von dort zurückgekommen. Du kannst doch nicht schon alles vergessen haben.«


  »Ich weiß, ich weiß. Es ist der eigenartigste Ort, an dem ich je gewesen bin.« Was, um Himmels willen, ist los mit Georgina Jefferson? Zum ersten Mal an diesem Abend schaffte sie es zu lächeln, wenn auch ein sehr trockenes Lächeln.

  



  ***

  



  Verständnisloses Kopfschütteln und düstere Prophezeiungen. Alle waren dagegen, vor allem der alte Mr. Selby. »Aber wir haben uns auf einen Preis geeinigt«, jammerte er. »Wir können doch nicht unser Wort brechen. Das verstieße gegen jede Ethik.« Sie stellte sich vor, wie er bei einer derart vulgären und unschicklichen Vorstellung seine wässrigen Augen rollte.


  »Ich weiß, dass es schwer nachzuvollziehen ist und ich trete auch nur ungern auf diese Art von einer Abmachung zurück, aber Sie müssen einsehen, dass dies hier eine Art Notfall ist. Es handelt sich um eine persönliche Angelegenheit, ich fürchte, ich kann das nicht näher erläutern.«


  »So ein Angebot werden Sie nicht mehr bekommen.«


  »Nein? Das werden wir sehen.«


  »Den Käufern wird das nicht gefallen.«


  »Da wir gar nicht wissen, um wen es sich dabei handelt, kann ich nicht sagen, dass mich das trifft. Es tut mir Leid, Mr. Selby, es tut mir aufrichtig Leid…«


  »Das ist kein Benehmen. Sie hätten sich das von Anfang an überlegen müssen.«


  Georgie stöhnte innerlich. Sie hatte nicht erwartet, wie ein unartiges Kind behandelt zu werden. Er sollte auf ihrer Seite sein. »Ich fürchte, die Umstände haben sich geändert, Mr. Selby, und Sie müssen zugeben, es ging alles hopplahopp. Ich hatte nicht viel Zeit, mich zu entscheiden. Und wir haben nichts unterschrieben.«


  Aber es war offensichtlich, dass Mr. Selby dies nicht guthieß. Und das zu Recht.


  Je mehr Georgie ihre Entscheidung rechtfertigen musste, desto vernünftiger erschien sie ihr. Bis sie überzeugt war, dies sei der einzige Ausweg aus der Falle, in der sie saß.

  



  ***

  



  Isla kochte vor Wut.


  »Wer geht jetzt mit mir ins Theater? David bestimmt nicht. Er kann Theater nicht ausstehen. Wer begleitet mich beim Einkaufsbummel? Spielt mit mir Tennis? Fährt mich nach den Partys nach Hause? Und bei der Arbeit, du wirst uns allen fehlen, es ist jetzt schon komisch dort ohne dich. Wie kannst du nur so egoistisch sein und ernsthaft in Betracht ziehen, uns so im Stich zu lassen?«


  Georgie war in der Wohnung und zeigte Isla Stephens Bilder. Die Wohnung kam ihr ganz anders vor, sobald jemand sie hier besuchte. Aber allein war es nicht zum Aushalten. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit ging sie aus, und wenn es nur auf einen Schaufensterbummel war. Aber folgten ihr wirklich neugierige Blicke? Wussten sie, wer sie war, selbst mit diesem Schal um den Kopf? War Georgie krank? Litt sie an Verfolgungswahn?


  Isla stockte der Atem, als sie eines von Stephens verrückteren Bildern sah. »Irgendetwas stimmt da nicht. «An Georgie gewandt setzte sie mit ernster Stimme hinzu: »Wenn du mich fragst, war es wahrscheinlich besser, dass du diesen Mann nicht gekannt hast. Ich meine, schau dir das mal an. Hast du nicht das Gefühl, dass da etwas nicht stimmt?«


  »Ob es verstörend ist? Ja. Aber er war Alkoholiker, vergiss das nicht. Er hat sich zu Tode gesoffen.«


  Isla lehnte das Bild an die Wand und trat ein paar Schritte zurück. Sie legte ihren dunklen Kopf nach links und nach rechts und versuchte, das Bild zu verstehen. »Wie alt war er denn? War er zu allem anderen etwa auch noch schizophren?« fragte sie. »Denn verglichen mit den übrigen Bildern sieht es aus, als habe da ein Dämon den Pinsel geschwungen.«


  »Es ist eigenartig, ja. Einfach weil die meisten anderen so gut sind.«


  Isla setzte sich wieder. Mit ihren Perlen und dem breiten Fransenschal und den riesigen, schwingenden Ohrringen sah sie aus wie eine Zigeunerin. Sie prahlte auch ständig damit, einer ihrer Vorfahren sei Roma gewesen. »Die anderen finde ich hervorragend. Ich denke, Stephen hätte gutes Geld machen können, wenn ihn das interessiert hätte und wenn er die richtigen Leute gekannt hätte.«


  »Ich werde versuchen, ein paar zu verkaufen«, erklärte Georgie. »Ich will nur die behalten, die mir gefallen.«


  »Mit den Verrückten hier wird aber niemand etwas zu tun haben wollen.« Isla schenkte sich noch etwas Wein ein, die Armreife an ihren Armgelenken klirrten. »Die will man ja nicht mal mit einer Zange anfassen. Die sind zu schaurig und zu hässlich. Die haben etwas Böses, Gemeines. Auch etwas Infantiles. Ein wahnsinniges Kleinkind. Ein Stückchen von einem Mund und einem Auge, gebrochene Glieder und Blut… und diese brüllenden puterroten Gesichter.« Isla starrte das Bild an, das sie an einen Stuhl gelehnt hatte. Vielleicht ertrag sie es durch das sanft glühende Dunkelrot des Weinglases besser. Konnte sie, eine Zigeunerin, die ihre Kristallkugel betrachtete, etwas sehen, was Georgie entging? Nach ihrem verwunderten Gesichtsausdruck zu schließen, war dem so.


  Schließlich schüttelte sie den Kopf, sie war zu verwirrt, um weiterzumachen. Genauso gut konnte sie gleich sagen, warum sie gekommen war. »Es hat also keinen Zweck, noch länger mit dir wegen deiner Flucht in die finsterste Abgeschiedenheit zu hadern? Du hast deine Entscheidung getroffen und nichts und niemand wird dich davon mehr abbringen?«


  Georgie nickte.


  »Um wahrhaft Buße zu tun, mein Kind, solltest du dich zurückziehen, Exerzitien auf dich nehmen oder dein Haar schneiden, Sack und Asche. Oder eine Zeit lang mit rumänischen Waisenkindern arbeiten. Dort würdest du mit offenen Armen aufgenommen. In Devon drunten vor sich hin leiden ist so eine einfache Lösung, das innere Selbst wachsen lassen und der ganze Schwachsinn, eine hirnverbrannte Zeitverschwendung. Ich habe einfach Angst, dass du dich damit abfindest, in der Verdammnis zu schmoren.« Sie sah Georgies zufriedenes Lächeln und kletterte von ihrer Seifenkiste herunter. »Du warst schon immer schrecklich dickköpfig. Suzie hat mich gewarnt, es sei vergebliche Liebesmüh, aber ich dachte, ich probier’s mal.«


  »Trotzdem möchte ich, dass ihr mich besucht, ich brauche euch. Ihr sollt mich da unten nicht vergessen. Und es gibt ja so etwas wie ein Telefon, darum werde ich mich als Erstes kümmern. Und vor vielen Jahren sollen die Menschen sich tatsächlich Briefe geschrieben haben, falls du dich daran erinnerst.«


  »Du wirst herauf kommen und David und mich besuchen müssen.«


  Aber Georgie stellte klar, worum es ihr ging. »Wenn ich ständig nach London kommen muss, bedeutet das, dass mein Plan nicht aufgeht.«


  Isla ging darauf nicht ein. Sie versuchte optimistisch zu klingen. »Na ja, zumindest einen kenne ich, der überglücklich sein wird, nämlich Lola.« Sanft streichelte sie den Spaniel, der schnarchend zu ihren Füßen lag. Sie vermied es noch immer, Georgie in die Augen zu sehen, und trommelte mit den Fingern auf dem Tisch, als sie hinzusetzte: »Wir waren dir keine große Hilfe, stimmt’s? Wir haben dich nicht genug geschützt. Was wir getan haben, war zu wenig, und deshalb gehst du. Ich habe so ein schreckliches Gefühl, als ob du nicht zurückkämst.«


  Es geht nie ohne Verletzung ab. Ganz egal, was man tut und welche guten Absichten man hat, jemand wird immer verletzt. Was konnte Georgie darauf antworten? Ohne ihre Freunde, ohne Isias Humor, ihre Anrufe, Unternehmungen, Gespräche, ohne sie hätte sie die letzten Monate nicht überstanden und wäre im Irrenhaus gelandet. Das musste Isla doch klar sein? Es war nicht einfach gewesen für Georgies Freunde, für niemand war es einfach gewesen. Georgie war so mit ihrer eigenen Verzweiflung beschäftigt gewesen, dass sie an die Gefühle der Menschen in ihrer Umgebung keinen Gedanken verschwendet hatte. Zu einigen hatte sie sich näher hingezogen gefühlt, von anderen war sie zurückgeschreckt, vielleicht war das falsch gewesen. Aber die Beziehung zu Isla war stets etwas Besonderes gewesen.


  Es war ein Fehler gewesen, sie beschützen und unterstützen zu wollen.


  Sie war schuldig. Sie hatte ihnen allen etwas vorgemacht.


  Claire Bettison hatte Recht. Sie hatte gewusst, dass etwas nicht stimmte und hätte etwas unternehmen müssen.


  Als Georgie eine Antwort schuldig blieb, kam ihr Isla entgegen. Ihre Stimme klang sanft. »Denkst du nicht, du hast dich schon genug bestraft, ohne dass du diesen Schritt machst, dich selbst einsperrst und den Schlüssel wegwirfst?«


  »So empfinde ich das überhaupt nicht.«


  »Aber ich empfinde es so.«


  »Ich dachte, du wolltest nicht mit mir streiten.«


  Isla ließ die Schultern hängen. »Okay, okay, ich sehe ein, es hat keinen Zweck. Wann brichst du auf?«


  Erleichtert, dass die schweren Brocken aus dem Weg geräumt waren, wandte sich Georgie den praktischen Problemen zu. »Eine Agentur hier im Viertel vermietet die Wohnung, du ahnst es nicht, was sie dafür verlangen…«


  »O doch, das kann ich mir vorstellen.«


  »Und sie sagen, sie werden sie leicht los. Die Leute sind anscheinend tatsächlich bereit, diese irrsinnigen Preise zu bezahlen. Ich habe also versprochen, bis zum ersten April hier draußen zu sein.«


  »Ein passendes Datum«, meinte Isla trocken.


  Georgie hob die Augenbrauen. »Jetzt lass mich bloß nicht hängen, Isla. Nicht nach dem, was wir alles durchgemacht haben.«


  Isla sah sich um. »Willst du eine Umzugsfirma bestellen?«


  »Ist nicht nötig. Das Cottage ist bereits möbliert. Ich brauche nur meine Kleidung und das bisschen Krimskrams mitnehmen. Meine persönlichen Sachen sperre ich in den Schrank, mit einer Autoladung sollte es also getan sein.«


  »Lässt du uns mitkommen? Dürfen wir dir beim Auspacken helfen? Wenn ich mit meinem Auto mit runter käme, wäre alles so viel einfacher.«


  Es war so wunderbar, loslachen zu dürfen. »Du bist einfach neugierig. Aber in Ordnung, es würde mich freuen, wenn ihr kommt.«


  »Neugierig und eifersüchtig«, erklärte Isla. »Vergiss die Eifersucht nicht. Lieber Gott, ich hätte nichts dagegen, ein Jahr frei zu haben, mich auf dem Land einzubuddeln mit ein paar Kisten Wein und gutem Essen. Denk nur an die Bücher, für die du endlich Zeit haben wirst. Denk daran, wie fit du wirst mit den langen Spaziergängen.«


  »Die meiste Zeit werde ich arbeiten«, lächelte Georgie herablassend. »Aber es wäre wirklich prima, wenn ihr ab und zu herunterkommen und mir helfen würdet.«


  »Na, ich lass mir das durch den Kopf gehen«, meinte Isla. »Wie wär’s mit zwei Wochenenden im Sommer und zwei Wochen im September? Aber mal im Ernst, hast du es Mark schon gesagt?« Ein ängstlicher Ton hatte sich in ihre Stimme geschlichen. Sie bedachte Georgie mit einem verstehenden Blick.


  Mark, der Gewissenhafte. Mark, der englische Gentleman. Mark, der Verantwortungsvolle. Armer Mark. »Ich sag es ihm heute Abend. Aber ich glaube nicht, dass es ihn sonderlich überraschen wird. Und wir standen uns nie so nahe, das weißt du.«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob Mark es auch so sieht.«


  »Mark sieht das nicht so eng, er hat seine Segelei und eine Menge Freunde. Und das langweilige alte Auto, an dem er rumbasteln kann.«


  »Du bist immer zu beschäftigt, um dich um ihn zu kümmern. Vielleicht wird sich das in deinem freien Jahr ändern. Wer weiß?«


  »Mark wird nie mein Traummann sein. Hör endlich auf, mich verkuppeln zu wollen. Jetzt, wo ich mich daran gewöhnt habe, geht es mir besser, wenn ich allein bin. In letzter Zeit hat mir Toby wieder mehr gefehlt. Ich hätte ihn gut brauchen können. Aber Mark sehe ich nun wirklich nicht als Ersatz, weder jetzt noch damals.«


  »Und keinen von den anderen, die vor deiner Tür Schlange stehen?«


  »Nein, keinen von ihnen.«


  »Wir werden sehen.« Isla weigerte sich, sich geschlagen zu geben.


  Die Spannung wich, sie tranken Wein zusammen, besprachen ihre Reisepläne und schafften es, Angela Hopkins für ganze fünf Minuten am Stück zu vergessen. Isla ging kurz vor Mitternacht. Anschließend ging Georgie nach unten, um Lola hinauszulassen. Als sie in die ruhige Wohnung zurückkehrte, erschien sie ihr unheilschwanger und unbehaglich. Sie musste zwei Schlaftabletten nehmen, bis sie sich sicher genug fühlte, ins Bett zu gehen.


  In dieser Nacht ließ sie das Licht an.


  15. Kapitel


  Isla überredete sie, Hühner zu kaufen. Damit agierte sie wohl irgendeine ihrer eigenen Phantasien vom Leben auf dem Land aus. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie das Cottage von oben bis unten mit blau-weiß gestreiften Vasen voller Schlüsselblumen vollgestellt. Aber Georgie gab ihr nur zu gerne ab und zu nach, vor allem, weil es auch ihre Phantasie war.


  Ihr Herz spannte seltsam vor Freude und Stolz, als Gorse Penn Cottage wieder vor ihr auftauchte. Durch den Spiegel beobachtete sie, wie Isla in ihrem alten verbeulten Auto hinter ihr rumpelnd zum Stehen kam. Während ihrer kurzen Abwesenheit hatte sich das Cottage verändert, es wirkte jetzt geheimnisvoll, wie es sich so hinter allerhand Grünzeug verbarg, feuchter, dunkler, und überall rankten sich Pflanzen hoch.


  »Na, wenigstens muss man nicht draußen schlafen.« Isla kletterte steif aus ihrem Auto und streckte die Schultern. Sie hatte darauf bestanden, diesen breitkrempigen Hut mit der wehenden schwarzen Rose und den bodenlangen Mantel zu tragen, der aussah wie ein Vorhang. Zwar war keine Menschenseele zu sehen, der Weiler hätte ebenso gut verlassen sein können, doch Georgia wusste, dass sie ein Dutzend Augen beobachtete.


  Dieses Mal erkannte das Cottage sie und lächelte ihr unter dem Reetdach schüchtern zu. »Na?«, fragte sie Isla. »Was hältst du davon?«


  Sie wünschte sich verzweifelt, dass es Isla gefiel, und war froh, dass es diesmal nicht leer geräumt, sondern möbliert war, Lampen und Teppiche und bunte Tassen auf Haken gehängt in der Küche auf sie warteten.


  Isla musste natürlich lyrisch werden: »Ich weiß ’nen Hügel, wo man Quendel pflückt…«


  »Ich habe einen Bach«, unterbrach Georgie ihren Gesang, »mit Knoblauch und wilden Rosen am Ufer.«


  »Aha, den Knoblauch, um den Teufel fern zu halten, und die wilden Rosen für deine ganz spezielle Dornenkrone. Nein, ganz im Ernst, Georgie, das hier ist einfach unglaublich. Herrlich!« Die schwarze Rose auf Isias Hut nickte ihre volle Zustimmung. Vorsichtig überquerte sie den Bach auf den Trittsteinen. An der Gartentür strich sie ehrfürchtig über einen Granitpilz. »Wahnsinn! Das ist ja unglaublich! Was für ein Ort! Glockenblumen, Disteln und echter Schafmist. Wie konntest du nur in Betracht ziehen, das hier zu verkaufen? Wenn das renoviert ist, bekommst du ein Vermögen dafür. Es ist ein Traumcottage. So etwas kann man als Hauptpreis in der Mail on Sunday gewinnen. Aber wo lässt du dir die Haare schneiden? Und wer bringt dir die Zeitung?«


  »Wart mal ab, bis du das Cottage von innen gesehen hast.«


  Einige Bäume trugen noch ihre purpurne Winterfarbe. Eine Taube flog am Himmel vorüber. Überall blühten Gänseblümchen. Es gab Narzissen und Vergissmeinnicht. Und eine Wärme lag in der Luft, die nach frischem Grün roch und sich auf Georgies Wange legte. Lola preschte davon, als wäre sie nie woanders gewesen, als wüsste sie, dass dies ihr Cottage war. Ob sich die verbrannte Puppe noch im Holzschuppen befand? Die ganze Fahrt herunter von London hatte sie dieser Gedanke gequält. In den Wochen zuvor hatte sie den Vorfall beiseite geschoben, er war ihr nicht mehr so wichtig erschienen. Doch als sie sich Wooton-Coney näherte, als die Straßen enger und die Steinmauern höher wurden, begannen die neu austreibenden Bäume allmählich diese verbeulte, schrumpelnde Gestalt anzunehmen. Als das Gras auf den Straßen dicker wurde und in den Hecken immer mehr Wildblumen leuchteten, tauchte die Puppe vor ihrem geistigen Auge auf und nahm bedrohliche Gestalt an.


  Bislang hatte sie noch niemandem davon erzählt. Aber irgendwann heute Abend kam sie wohl nicht drum herum, Isla einzuweihen.


  Isla runzelte die Nase. »Etwas Totes.« Doch ihre Augen funkelten, als hätte sie einen ihrer berühmten »Funde« auf dem Flohmarkt gemacht. »Magie. Alles voller Magie. Wenn es nicht so ekelhaft stinken würde. Und unter dieser Farbschicht verbirgt sich mit Sicherheit eine Truhe aus der Zeit Jakobs I. Lieber Himmel, du hättest beinahe eine Truhe aus dem siebzehnten Jahrhundert übersehen! Cramer hätte damit ein Vermögen gemacht.«


  »Der Geruch kommt wahrscheinlich von der Feuchtigkeit. Es ist schon so lange unbewohnt.« Und Georgie nahm Isla mit auf eine kurze Hausführung. Dabei hatte sie ständig ein Auge darauf, ob alles noch genauso war, wie sie es verlassen hatte, oder ob Chad Cramer sich wieder Eintritt verschafft hatte, um etwas mitgehen zu lassen. Dieses Mal fand sie das Cottage heruntergekommen und nicht besonders sauber.


  Isla, die sich gerade bückte, um die Treppe hinunterzugehen, rümpfte erneut die Nase. »Das ist nicht die Feuchtigkeit. Das ist etwas Totes.«


  »Na, du hättest das Cottage das letzte Mal sehen sollen, als ich hier war. Eiskalt, verdreckt und so gut wie ohne Möbel.«


  Beim Anblick des vergitterten, verdreckten Badezimmerfensters mit dem verschimmelten Rand schüttelte Isla sich. »Hier würd ich mich nur ungern duschen. Da muss es ja nur so wimmeln von Spinnen.« Sie berührte die rostigen Eisenstäbe. »Die dachten doch nicht, dass da jemand einbrechen könnte?« Sie nahm den zerrissenen speckigen Duschvorhang in die Hand. Das Plastik war schon brüchig und war so fleckig wie verbrannte Hühnerhaut.


  »Vor Jahren muss das mal als Speisekammer gedient haben. Schau mal, Fleischhaken an der Decke. Ist ja übel.«


  »Fleischhaken. Bäh! Tote Schweine, aus denen das Blut auf den Boden tropft, während ihre weißen Weichen hin- und herschwanken. Willst du sie der Atmosphäre willen hier lassen? Wenn du groß genug wärst, könntest du deine Handtücher da aufhängen.«


  »Es ist bestimmt heller, wenn die Fenster geputzt sind.« Georgie sah, wie die Sonne sich mühte, auf den staubigen Boden zu scheinen. Sie ging zurück ins Wohnzimmer, wo sie stirnrunzelnd den Anflug von Schimmel auf den Sitzkissen betrachtete. Sie wischte ihn weg, bevor sie sich setzte, doch die Baumwolle fühlte sich kalt an im Rücken und klamm. »Das wird alles ganz anders sein, sobald es wieder bewohnt und ein bisschen aufgeheizt ist. Das meiste Zeug hier war den ganzen Winter über in Chad Cramers Eisenbahnwaggon und wurde überhaupt nicht gelüftet.«


  »Machen wir erst mal ein Feuer, bevor wir das Auto ausräumen«, schlug Isla vernünftigerweise vor. »Es wird erst in etwa einer Stunde dunkel. Nein, nein, du bleibst hier sitzen, das mach ich. Ich tu das gern, und mit der Zentralheizung hab ich nie die Möglichkeit. Sag mir nur, wo ich das Holz finde.«


  Georgie blieb stocksteif sitzen, nachdem Isla das Zimmer mit dem kaputten Holzkorb verlassen hatte. Eine schier endlose Zeit saß sie so da, in einer Pose andächtiger Versunkenheit. Sie wartete auf einen Schrei, den Ausbruch von Gelächter, einen Ausruf, wenn ihre Freundin den Haufen verbrannter Lumpen in der Ecke und die bedrohlich daraus hervorstarrende angesengte Puppe entdeckte. Vielleicht kam es noch schlimmer, vielleicht folgte ein Schrei, der die angespannten Nerven in ihrem Kopf zum Zerspringen brachte. Sie war derart angespannt, dass sie tatsächlich zusammenzuckte, während sie auf eine Reaktion Isias wartete. Aber möglicherweise konzentrierte sich Isla derart auf ihre Aufgabe, dass sie die Puppe übersah. Schließlich war es in der Ecke recht dunkel, es lag auch kein Holz hinten, sondern nur alter Hausrat. Georgie verkrampfte die Finger in ihrem Schoß, verdrehte sie, biss sich unruhig auf die Lippe, wagte kaum zu atmen. Und obwohl es kalt war im Cottage, schwitzte sie.


  Isias Gekeuch übertönte das Korbgeknarze, als sie schwankend unter der Last der Holzscheite zurück in die Küche kam. »Solch schwere Arbeit bin ich nicht gewohnt. Wenigstens ist hier nicht alles feucht. Das alte Holz ist wundervoll.«


  Georgie atmete tief durch und versuchte sich langsam zu entspannen. Aber es hatte keinen Zweck, sie konnte es nicht so spielen, einfach darauf warten, dass Isla darauf stieß. Sie musste selbst nachsehen. Wenn die Puppe weg war…


  Sie stand auf, ging hinaus, zwang sich dazu, den Holzschuppen zu betreten.


  Sie hatte es gewusst: Sie war weg.


  Damm hatte sie solche Angst gehabt.


  Also beschrieb sie die Puppe und das Feuer und nachdem sie fertig war, hingen ihre Worte noch in der Luft wie Nebel über dem Wasser, quälend und beklemmend. Sie fühlte sich versucht, sie wegzuwischen und noch mal von vorne zu beginnen, die Geschichte anders zu erzählen.


  »Scheiße. Du willst sagen, jemand hat ein Feuer gelegt, als du letztes Mal hier warst?« Isla blickte sich beunruhigt zu ihr um, als die Späne Feuer fingen. Sie lächelte schockiert, verunsichert. » Und du hast es niemandem erzählt? Nicht einmal diesem Anwalt, ganz zu schweigen der Polizei?«


  Georgie kam sich ausgesprochen dumm vor. »Ich dachte ja nicht, dass ich noch einmal hierher käme, oder? Und ich habe mir eingeredet, es könne nur zufällig ausgebrochen sein.«


  »Vielleicht wollte dich einer deiner abscheulichen Nachbarn vertreiben? Es muss dieser ekelhafte Typ gewesen sein, Cramer.« Sie schüttelte sich. »Der so gern Sachen mitgehen lässt. Das wird seine Rache gewesen sein. Gott, muss der Typ krank sein.«


  »Er ist ein richtiger Kotzbrocken, ein Gauner, der es liebt, andere zu tyrannisieren. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er etwas so Kindisches macht. Ich kann mir das bei überhaupt niemandem vorstellen. Irgendwie habe ich das Gefühl, für so was fehlt Cramer die Phantasie, verstehst du, er ist ein übler Knochen, aber so krank im Kopf ist er nicht.«


  »Aber wer zum Teufel war es dann?« Isla lehnte sich zurück. Die hochzüngelnden Flammen boten etwas Trost. »Da es mitten in der Nacht war, kommt kaum ein zufälliger Passant in Betracht. Es muss einer deiner Nachbarn gewesen sein.«


  Tief in Gedanken versunken, zupfte Georgie an ihrer Lippe. »Nancy Horsefield ist nicht ganz richtig im Kopf. Sie hat eine Schraube locker, aber sie ist nicht aggressiv und sie wäre nie alleine nachts unterwegs. Horace ist viel zu vernünftig, so etwas würde ihm nicht einmal im Traum einfallen. Dass Chad und Donna nicht infrage "kommen, habe ich schon vorhin gesagt. Und die Buckpits kenne ich eigentlich nicht. Sie war ziemlich patzig, unangenehm und bestimmt nicht entgegenkommend, aber um Himmels willen, sie haben als Bauern genug zu schuften und Mr. Selby erzählte mir, ihre Familie habe den Bauernhof schon seit Generationen. Warum sollten sie also plötzlich ausrasten und so etwas tun?« Verwirrt schüttelte sie den Kopf. »Das täten sie nie. Sie täten es einfach nicht. Es kann sich also nur um einen Unfall oder Zufall handeln. Vielleicht als ich die Wasserpumpe einschaltete, vielleicht gab es da irgendeinen Kurzschluss und ein Funke sprang über?«


  »Und was ist mit der Büchse Chemikalien?«


  »Die kann ein Loch gehabt haben. Vielleicht liegt sie schon seit Jahren dort.«


  »Aber die Puppe ist verschwunden, Georgie.«


  »Ja, ja, ich weiß.« In Georgies Stimme schwang Angst mit.


  »Und warum sollte Stephen eine Puppe in seinem Holzschuppen haben?«


  Georgie suchte verzweifelt nach einer Antwort. »Er könnte sie als Modell für seine Bilder gebraucht haben.«


  Was Isla trocken vom Tisch wischte. »Das ist kompletter Schwachsinn. Wir haben deine ganzen Bilder durchgesehen, da kommt nichts vor, was auch nur im Entferntesten nach einer Puppe aussieht.«


  »Ein Landstreicher auf der Durchreise?«, versuchte es Georgie noch einmal. Und weil es sie ärgerte, dass Isla ihr nur noch mehr Angst machte, zog sie schließlich einen Schlussstrich: »Auf jeden Fall ist sie jetzt weg und ich zieh ein, am besten vergessen wir das also und beginnen mit dem Ausladen. Wahrscheinlich gibt es eine ganz einfache Erklärung. Es spricht überhaupt nichts dafür, das so aufzublasen und sich aufzuregen. Wir werden die Sache heute nicht lösen, dann können wir es genauso gut bleiben lassen, uns darüber den Kopf zu zerbrechen.«


  Die nächsten zwei Stunden erwähnten sie die Puppe mit keinem Wort mehr, stattdessen verbrachten sie die Zeit damit, Georgies Sachen aus den Autos auszuladen und einzuräumen. Georgie hängte ihre Kleider auf und räumte den Schrank ein. Wohlerzogen wie sie war, steckte sie die Decken mit einer ordentlichen Doppelfalte in die Matratze. Sie mochte es, wenn alles seine Ordnung hatte. Sie hatte bereits eine Liste der nötigen Reparaturen erstellt, größtenteils Kleinigkeiten, und verschiedene Freunde hatten sich bereit erklärt, ihr während des Sommers zu helfen. Es war erstaunlich, was der Durchschnittsmensch alles konnte: Wasser-, Gas- und Elektroleitungen verlegen, Mauern ausbessern, Zäune errichten, Hecken pflanzen und Gräben graben. Sobald man auf das Thema gekommen war, tauchten die unwahrscheinlichsten Typen auf, um auf ein bis dahin verborgenes Talent hinzuweisen, und es bedurfte fast keiner Überredungskunst. Mit etwas gesundem Menschenverstand brachte Georgie das meiste selbst zu Wege, auf Handwerker glaubte sie verzichten zu können. Im nächsten Frühling dann, wenn ihr Jahr zu Ende und die Arbeit getan war, wollte sie als krönenden Abschluss das Reetdach von Fachleuten überholen lassen.


  Wenn Isla abreiste, würde sie fünf Tage allein im Cottage verbringen, bevor Mark übers Wochenende kam, wie er erklärt hatte.


  Wie es ihr vor diesen fünf Tagen graute! Wie sehr es ihr graute! Und dabei war sie doch vor allem deswegen umgezogen, weil sie sich selbst hatte kennen lernen wollen. Was man sich doch alles so Vormacht, dachte Georgie zerknirscht, als sie sich zwei Tage später von Isla verabschiedete. Welche wahnsinnigen Szenarios einem normal erscheinen, wenn man einsam und verzweifelt ist. Aber verflucht noch mal, man erwartet ja nicht, sie in die Tat umsetzen zu müssen, normalerweise funkt das Schicksal dazwischen und rettet einen vor sich selbst.


  Doch diesmal nicht. Nicht jetzt.


  Sie war zu weit gegangen. Das war’s.


  Und falls Georgie insgeheim gehofft haben sollte, Mark würde sie vor ihrer eigenen Dummheit retten und sie überreden, in London zu bleiben, hatte sie sich, wieder einmal, gründlich getäuscht.


  »Du musst tun, was du tun musst.« Zu mehr Einsatz hatte er sich bei der Neuigkeit von ihrem Umzug nicht aufraffen können. »Und ich werde dir helfen. Das weißt du.«


  Warum war er immer so verdammt vernünftig?


  »Aber wie geht es dir dabei? Ich werde ein ganzes Jahr weg sein.«


  »Natürlich bin ich enttäuscht. Aber ich nehme nicht an, dass du in einem Harem weggesperrt bist. Ich kann dich ja besuchen.«


  Am liebsten hätte sie ihm unter dem Tisch einen Tritt versetzt. Ihn an den Schultern gepackt und geschüttelt, bis er sich nicht mehr gerade halten konnte. Sie waren essen im Old Orleans. Sie kamen immer hierher, da Mark Jazz mochte. Nur Jazz brachte sein Gesicht zum Leuchten, verlieh ihm diesen besonderen Ausdruck. Er genoss die ungezwungene Atmosphäre, die Sägespäne auf dem Boden und die Biergläser. Nicht besonders romantisch, außer man stand auf diese Szene. Warum zum Teufel gab sie sich mit Mark ab? Warum gab sie sich mit überhaupt jemandem ab, wenn das einzige Gefühl, das sie dabei empfand, sobald sie nach Hause kam, diese Leere in der Magengrube war, die Sehnsucht nach dem, was sie verloren hatte?


  »Die Wahl liegt bei dir. Wir gehen hin, wo du willst, das weißt du«, pflegte Mark zu sagen, wenn er diesen verzweifelten Ausdruck auf ihrem Gesicht aufblitzen sah. Aber Georgie konnte wirklich nicht sagen, wohin sie gehen wollte. Nicht das Restaurant war die Ursache für ihre Verzweiflung, die saß viel tiefer. Die Sehnsucht nach etwas so Schönem, das für immer verloren war, dass sie es diesem gut aussehenden blonden Mann niemals anvertrauen könnte. Diesem Mann, der mit ihr schlief, wenn sie es wollte; die Nacht bei ihr verbrachte, wenn sie es ihm erlaubte; lächelte, wenn sie lächelte, und zuhörte, wenn sie sprach. Smalltalk. Nichtssagender Smalltalk.


  Wäre er eine Pflanze, dann wäre er ein Gummibaum. Groß und heiter, aber etwas staubig. Was Georgie wohl wäre? Zähes Heidekraut mit trockenen Wurzeln.


  Sex mit Mark war peinlich, hatte nichts gemein mit den vertrauten Berührungen und dem liebevollen, erfahrenen Geflüster Tobys. Mark ging wie ein Pferd ran, mit durchgebogenem Nacken und aufgeblähten Nüstern, seine Hinterbacken pumpten, und die Adern an seiner Stirn pochten. Sie konnte sämtliche Knochen in seinem Rücken spüren. Seine medizinische Seife riechen. Danach pflegte sie ein duftendes Bad zu nehmen und ein süßes Parfüm zu benutzen, um ihren Groll zu kompensieren.


  Als sie noch ein kleines Kind war – wie lange lag das zurück –, war sie es gewöhnt, Gefühle für sich zu behalten. Außenstehende dachten, sie hätte keine. Es kam damals vor, dass sie ihre Arme ausstreckte, so sehr war sie in die Welt um sie herum verliebt. Es hatte Augenblicke reinster Ekstase gegeben, einer Ekstase, in der sie schwamm, und diese Anklänge von Unendlichkeit füllten sie ganz aus, es gab keinen Platz mehr für anderes. Sie hatte ihr Geheimversteck, wo sie oft hinging. Dort gab es Butterblumen, der Himmel war blau und der Wind warm. Wenn sie einatmete, saugte sie die ganze Welt mit ein, und ihre kleinen Sorgen verwandelten sich in Verständnis und Mitgefühl. Sie hatte ihre Ärmchen ausgestreckt und geweint, als sie erkannte, dass sie diesen geistigen Rausch, diese Intensivierung des Lebens nicht aufrechterhalten konnte. Vielleicht war es für immer verloren, wenn man erwachsen wurde und zu viel wusste, wenn man die Welt etwas kennen gelernt hatte. Vielleicht ging es einfach so verloren. Und manche vergaßen es vollkommen.


  Manchmal hatte Georgie das Gefühl, als habe sie seither ihr ganzes Leben damit zugebracht, nach dieser Erfahrung zu suchen. Als Toby starb, gab sie jede Hoffnung auf. Sie wusste, es war für immer verloren.


  Ja, sie fühlte sich einsamer, wenn sie Isla zuliebe mit einem ihrer »Anhänger« ausging, als wenn sie den Abend allein mit einem Buch und hochgelagerten Beinen verbrachte. Unerträglich einsam.


  Alle hielten Mark für »einen Schatz«. Sie nannte ihn Brillo, er sie Snuffles. Gebildet und charmant, wenn ihm gerade danach war, war er auch in gewisser Weise interessant. Er arbeitete im British Museum, war ein Experte, was die alten Griechen anging. Sein Verstand und sein Humor, seine Haare und seine Lippen – alles an ihm war staubtrocken.


  Sie mochte Mark. Er war ein anständiger Kerl. Es war die Ungerechtigkeit ihrer eigenen Gefühle, die ihr zu schaffen machte. Ihre eigene Gemeinheit gab ihr zu denken, denn sie benutzte ihn, spielte ihm etwas vor und gab nichts von sich, sie, die so großen Wert darauf legte, anderen mit Mitgefühl zu begegnen.


  »Ich zieh bei dir ein«, hatte er spontan und großzügig reagiert, als sie sich in London bedroht gefühlt hatte, als sie verzweifelt gewesen war und Angst davor gehabt hatte, allein in ihrer Wohnung zu bleiben. »Du solltest nicht allein hier sein.«


  Aber sie konnte ihm die Wahrheit nicht sagen, konnte ihm nicht sagen, dass es für sie nur wenig Schutz bedeutet hätte, die Wohnung mit ihm zu teilen. Wie hätte sie ihm anvertrauen können, dass es für sie auf eine vertrackte Weise bedrohlicher gewesen wäre, jeden Morgen neben ihm und seinen riesigen nackten Füßen aufzuwachen, seinen Pfefferminzgeruch zu riechen, ihm zuzuhören, wie er sich stundenlang die Zähne putzte, danach das verdammte Gegurgel, ihm dabei Zusehen zu müssen, wie er seine Kleidung fein säuberlich über den Stuhl hängte, genauso, wie man es ihm im Internat beigebracht hatte, zum Verrücktwerden organisiert und vernünftig, schlimmer noch als sie selbst. Aber wie einfach wäre es, sich diesen Schuh anzuziehen und das Bedürfnis nach Liebe zu stillen.


  »Ich liebe dich, Snuffles«, flüsterte Mark ihr manchmal ins Ohr, wenn er zu viel Wein getrunken hatte. Und verdarb einen ansonsten glücklich verlaufenen Abend.


  »Wirklich, ich liebe dich.«


  Worauf Georgie sich stets größte Mühe gab, ihn einfühlsam zurückzulieben und dabei nicht in Tränen auszubrechen.


  »Du bist schon zu lange allein«, schimpfte Isla sie aus. »Du bist eine vertrocknete alte Schachtel und gehst noch kaputt daran, wenn du es nicht schon bist. Viel zu kritisch. Zu selbstsüchtig. Du verlangst zu viel. Mark betet dich an, er täte alles für dich. Er läge dir wie ein Hund zu Füßen, wenn du ihn nur lassen und dich nicht so verdammt anstellen würdest.«


  Was bedauerlicherweise alles stimmte.


  »Du brauchst jemand, der mit dir die Laken zusammenlegt«, fuhr Isla fort. »Braucht jeder. Und jemanden, der die Sahne schlägt, wenn dir der Arm wehtut. Und dir hilft, wenn du senil wirst. Du musst deine Trümpfe nur richtig spielen.«


  Isla hörte daher mit Genugtuung, dass Mark in fünf Tagen käme. Sie hatte diesen dämlichen Glauben in den Augen, und Georgie wandte sich angeekelt ab.


  16. Kapitel


  Es tat weh, sich dies einzugestehen, dachte Georgie, als sie den Anhänger betrachtete, den Mark ihr zu Weihnachten geschenkt hatte, und mit dem grünlichen Stein spielte, der irgendwie von archäologischem Interesse war. Mark war eine ältere, hagerere Ausgabe von Toby, genauso ungefährlich und unbedrohlich wie Toby. Ja, deshalb hatte sie Toby geheiratet, aus einem Sicherheitsbedürfnis heraus.


  Sie hatte Toby aus zwei Gründen geheiratet. Erstens, weil sie ihn liebte, und zweitens, weil sie schreckliche Angst davor hatte, jemand könne sie durchschauen. Wie sie ihre Verletzlichkeit hasste. Hätte sie Kinder gehabt, wäre sie vielleicht anders geworden, hätte sich weniger wegen sich selbst geängstigt, sondern mehr derentwegen, wenn sie auf ihren winzigen, unsicheren Beinchen das Laufen lernten. Wahrscheinlich wäre sie überängstlich gewesen, hätte sich von ihren Befürchtungen auffressen lassen, irgendein Monster könne ihnen etwas zu Leide tun – ein Lehrer sie ungerecht benoten, beim Sportunterricht als Letzte gewählt werden, ein Freund ihren Geburtstag vergessen. Wegen ihrer Verletzlichkeit war sie unfähig, so unfähig wie ihre »Klienten«, die, wie ihre Mutter es ausdrückte, »zwangsweise sterilisiert gehörten«.


  Mark war jemand, mit dem jeder sprach, weil er selbst kein Wort sagte. Weil er den Großteil der Zeit nur dastand mit einer hochgezogenen, interessierten Augenbraue und sich mehr zu abstrakten Dingen hingezogen fühlte.


  Vielleicht schliefen die Frauen auch deshalb mit ihm.


  Mark hatte ihr den hübschen kleinen Hühnerstall gebaut, und Georgie war froh, als er sie dabei begleitete, die Hühner zu holen. Weil es so unangenehm war, sie in diese dreckigen Säcke zu stopfen. Ihre warmen weiblichen Körper in Jute gepackt. Kikeriki, weg waren sie. Ihr Schweigen erschien Georgie wie ein verzweifeltes Flehen. »Ach, denen geht’s gut«, versicherte ihnen der Bauer, »die mögen es, wenn’s dunkel ist, die Hühner.« Aber die Fahrt zurück schien nicht enden zu wollen, und Georgie konnte es kaum erwarten, nach Hause zu kommen und sie wieder in den hellen Obstgarten zu entlassen.

  



  ***

  



  Gleich an seinem ersten Morgen in Wooton-Coney machte Mark sich auf den Weg zur Wooton Farm, um beim Melken zuzusehen. Komisch, dass Männer so etwas einfach machen konnten, ohne dass sie für aufdringlich gehalten wurden. Er brachte ihr Kaffee ans Bett. Georgie schielte auf die Uhr und stellte entsetzt fest, dass es halb sieben war. Doch er klatschte nur in die Hände und meinte energiegeladen: »Es ist ein herrlicher Morgen, zu schade, um ihn zu vergeuden. Also mach ich mich auf, um die Landschaft zu erkunden.«


  Wie bei Enid Blyton, wie Julian.


  Er kam bestens ausgerüstet für das Landleben an mit seinen neuen grünen Gummistiefeln und seiner Wachscottonjacke. Georgie wurde schon wieder ekelhaft, sie konnte sich einfach nicht helfen, wenn Mark auftauchte. Diese gemeinen Gedanken waren einfach da, und sie kam sich deshalb nicht besonders gut vor.


  Hinten in seinem Auto, einem alten MG, lag eine Angelrute. Der MG war ein Sammlerstück, für den Beifahrer nicht gerade komfortabel, besonders dann nicht, wenn man sich zum Ausgehen angezogen hatte.


  Aber Georgie war erleichtert, ihn nach den fünf einsamen Tagen zu sehen, in denen sie sich wiederholt bei so beunruhigenden Verrichtungen ertappt hatte: Sie ging auf und ab, sah ständig auf ihre Uhr und spekulierte, dass er sie vielleicht nicht fand, weil Mark nicht gerade geschickt darin war, irgendwohin zu finden – auch nicht im Bett. Irgendwie kam er nie ans Ziel, er war immer zu beschäftigt mit Landkarten und Listen… Und landete dann ganz woanders. Jemand anderer brachte ihn dann nach Hause.


  Doch sie hatte kein Recht, so ungnädig zu sein. Schließlich war es Mark, mit dem sie in die Fachgeschäfte ging und alles aussuchte, was sie fürs Cottage brauchte. Mark stand ihr mit Rat und Tat zur Seite. Manchmal war er gut zu gebrauchen, warum sollte er zu allem zu gebrauchen sein? Georgie verlangte zu viel von Mark, sie verlor zu schnell die Geduld, sie bemühte sich nicht mal um einen freundlichen Ton, dennoch kehrte er unweigerlich schwanzwedelnd zu ihr zurück und wollte mehr.


  Tagelang schwankte sie, ob sie ihm das Gästezimmer geben sollte, Stephens altes Atelier, oder ob sie von Anfang an klarmachen sollte, dass er in ihrem Bett schlafen konnte? Es war nicht einmal ein Doppelbett, es war diese merkwürdige Zwischengröße, was mit sich brachte, dass die Leintücher nie richtig passten und Doppeldecken his zum Boden hingen. Wenn Mark also bei Georgie schlief, würden sie sich nahe sein, sehr nahe. Er würde nicht aufstehen, wenn er fertig war, sondern einfach mit weit offenem Mund einschlafen und sie an die Wand drücken.


  O nein. O nein.


  Nachdem sie viel darüber nachgedacht hatte, sorgte sie dafür, dass sie den Sex unten zu Ende brachten, auch wenn es unbequem war. Er würde weder die Kraft noch den Wunsch haben, ein zweites Mal anzutreten, und er hasste es, Newsnight zu versäumen. Als die Sendung vorüber war, bemerkte sie eine gewisse Erleichterung in seinem Gesichtsausdruck, als sie ihm Stephens Atelier zeigte.


  »Es riecht komisch hier«, war alles, was er sagte, während er die sommersprossenübersäte Nase rümpfte und seine Reisetasche mit einem solchen Schwung auf das Bett donnerte, dass die Bettfedern knarzten. Er hatte seinen Paisleypyjama mitgebracht, die braunen Lederpantoffeln hatte er bereits angezogen. Er hatte sie in seinen braunen Lederpantoffeln geliebt.


  Er erinnerte sie an Prince Charles. Fluch der hohen Geburt. »Das liegt an der Feuchtigkeit«, entgegnete sie aufmunternd. »Daran gewöhnst du dich.«


  Warum ließ sie ihn gewähren? Sie machte sich nie die Mühe, sich seinetwegen aufzudonnern, ganz im Gegenteil, sie zog ihre abgetragensten, ausgewaschensten Klamotten an, um ihn abzuturnen. Bei seiner Ankunft hatte Georgie die alte zerrissene Jeans getragen und ein viel zu großes, altes Hemd. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, sich die Haare zu waschen. Konnte man eigentlich nicht missverstehen. Aber für Mark war Sex wie hallo sagen. Schon bei der Ankunft drückte ihn die Frage nach dem Wann und Wo, sie stand ihm ins Gesicht geschrieben. Zuerst galt es, dieses Ritual hinter sich zu bringen, bevor man zu etwas anderem übergehen konnte. Im Bett entsprach Mark keinem Sinfoniekonzert, sondern der Titelmelodie von Nachbarn. Warum nur zwang Mark Bamber-Jones sie zu diesen gemeinen Gedanken? Das war völlig unangebracht, weil Mark ein guter Freund Georgies war und es ihr nie in den Sinn gekommen wäre, ihn zu verletzen.


  Sie war unten und bereitete das Frühstück zu, als Mark vom Melken zurückkam. Er schätzte feste Essens- und Schlafzeiten. Routine war sein Ein und Alles. »Sie sind etwas eigenartig, um es milde auszudrücken.«


  »Eigenartig?«


  »Bauern, vom alten Schlag. Verdammt schwierig, herauszufinden, von was sie reden.«


  »Oh? Sie redeten mit dir?« Überrascht drehte sie sich zu ihm um, um sein Gesicht zu sehen, während sie ein Ei in die Pfanne schlug. Das Zischen unterlegte Georgies Verbitterung über die Leichtigkeit, mit der Mark sich in jede Situation einzufügen schien. »Du hast mehr erreicht als ich. Als ich ankam, ging ich hinauf, um Milch zu bestellen, und sie reagierten genauso bescheuert wie das erste Mal. Die Männer bekomme ich nur zu sehen, wenn sie auf dem Traktor vorbeifahren oder oben auf den Flügeln bei den Schafen sind.«


  »Lot und Silas. Die Söhne. Der alte Bauer ist schon lange tot.«


  »Ja?«


  »Ziemlich entsetzlich.« Mark schüttelte sich und lachte nervös. »Auf dem Sims steht ein schmuddeliger Topf, zwischen einem Sammelsurium von Tabletten, Desinfektionsmitteln, Spritzen, Stofflumpen und einem alten Schinkensandwich. Als ich danach fragte, erklärten sie mir, das sei die Asche des alten Herrn. Anscheinend wollte er, dass seine Urne auf das Sims in der Milchkammer gestellt wird. Sie erzählten mir, es sei zwanzig Jahre her, dass er gestorben sei. Nicht dass sie sich vorgestellt hätten. Ich hörte, wie sie sich gegenseitig beim Namen riefen. Mich sprachen sie überhaupt nicht direkt an.«


  Georgie war entsetzt. »Jesus. Das ist ja grotesk«, rief sie mit weit aufgerissenen Augen. »Sie müssen sich einen Scherz mit dir erlaubt haben. Zwanzig Jahre alte Asche auf dem Kaminsims? Aber du durftest dableiben und beim Melken Zusehen?«


  »Natürlich. Sie sahen ja, dass es mich interessierte, und ich ging ihnen aus dem Weg. Beide Mitte dreißig, schätze ich. Du kämst nie auf die Idee, dass das Brüder sind. Der eine ist ein riesiger Klotz und der andere eher der nervöse Typ, mit einem üblen Zucken im Auge. Beide strunzdumm, das liegt auf der Hand.«


  »Die Mutter macht ihnen bestimmt Dampf unter dem Hintern. Das ist ein richtig gemeines Miststück. Haben sie dich nicht gefragt, wer du bist?«


  »Schien ihnen egal zu sein. Hatten zu viel am Hals. Beide der maulfaule Machotyp. Bringen nicht mehr als zwei Wörter am Stück raus. Wahrscheinlich Analphabeten.«


  »Die wissen natürlich schon, wer du bist. Sie sind vielleicht dumm, aber deshalb entgeht ihnen noch lange nichts. Immer die Augen offen. Wenn sie vorbeifahren, starren sie her, und wenn ich unterwegs bin, spazieren gehe, drehen sie den Kopf um hundertachtzig Grad. Denen hat nie jemand gesagt, dass es unhöflich ist Leute anzustarren.«


  »Na ja, hier gibt’s die unterschiedlichsten Typen, Inzest und Leute, die’s mit Schafen treiben und Gott weiß was noch.« Glücklich fiel Mark über sein Frühstück her. »Ich ziehe es vor, keine Milch mehr zu trinken. Sie pinkeln wie die Kühe überall hin, und ich bin mir nicht sicher, ob sie nicht noch andere Schweinereien machen. Das sollte gesetzlich verboten werden.«


  Es war schön, es war so warm, dass sie den oberen Teil der Tür geöffnet hatten und nun zusammen in der Küche an Stephens altem verkratztem Tisch aus Fichtenholz saßen und die hereinströmende Morgensonne genossen. Georgie kam sich vor wie in einem Werbespot für Cornflakes.


  Fünf Tage lang hatte sie nur geschrubbt. Nicht das normale Rauswischen, nein, auf Händen und Knien und auf Leitern stehend schrubben, eimerweise schwappte das Putzwasser über die Böden. Sie kratzte mit einem Streichmesser den Grind von den Fenstern, damit man wieder richtig durchsehen konnte. Sie wusch mit der Hand sämtliche Decken und die Stuhl- und Kissenbezüge. Selbstverständlich gab es keine Waschmaschine und auch keine Möglichkeit, eine zu installieren. Die Küche wäre ohnehin zu klein dafür. Aber das Waschbecken war tief, aus Granit und sehr niedrig. Was sie an ihrem Rücken merkte. Die zwei riesigen Abtropfbrette eigneten sich wunderbar, Berge nasser Wäsche darauf abzuladen. Sie hatte sogar einen Versuch gemacht, ein Beet für Gemüse umzugraben, aber der Boden war so schwer, dass sie Blasen an den Händen bekam, bevor sie allzu viel erreicht hatte. Seit Isias Abreise hatte sie dafür gesorgt, dass sie jede Minute des Tages auf Trab war und abends todmüde ins Bett fiel. Ein zwanghaftes Verhalten, das sie nicht für eine Sekunde abstellen wollte. Manchmal ertappte Georgie Lola dabei, wie sie sie mit einem besorgten Ausdruck auf ihrem weichen, furchigen Gesicht beobachtete.


  Nun, da Mark gekommen war, fühlte sie sich sicher genug, einen Gang runterzuschalten und sich etwas zu entspannen. Seinen ersten Tag hier verbrachte sie mit ihm im Obstgarten, wo sie den Hühnerstall bauten und Georgie damit beschäftigt war, eine Art Auslauf zu errichten. Mit fröhlicher Stimme wandte sie sich an ihn: »Denkst du, du könntest mir morgen, nachdem wir die Hühner geholt haben, dabei helfen, den Holzschuppen auszuräumen?«


  Mark marschierte hinüber, um einen Blick hinein zu werfen. »Eher eine Zeitverschwendung, ist ja noch halb voll mit Holz.«


  »Ich weiß.« Geistesabwesend zupfte sie an den Blasen an ihren Fingern herum. »Aber ich möchte aufräumen, altes Zeug wegwerfen und vielleicht auch streichen.«


  »Na gut, wenn dir das wichtig ist. Eine deiner Prioritäten.« Zweifelnd blickte er hinüber zu den Holzscheiten. Typisch für ihn, er hatte einen sauberen Overall dabei, den er glatt klopfte, wo sich ein Fältchen zeigte. »Das ist eine Scheißarbeit. Wäre es nicht besser, wir warteten damit bis zum Sommer, wenn das meiste Holz weg ist?«


  »Ich hätte es gerne jetzt erledigt, Mark. Du weißt doch, ich kann Unordnung nicht ausstehen.« Sie kehrte zurück und mühte sich ab mit dem Maschendraht. Bisher hatte sie es noch immer geschafft, ihn um den Finger zu wickeln. Er würde ohne zu mucken diese Arbeit machen, und dennoch sprang sie oft so unfreundlich mit ihm um, war so kurz angebunden, ja geradezu grob. Warum sollte sich der arme Mark wegen einer bloßen Laune im Holzschuppen abschuften, schwitzen und stöhnen? Sie wusste nicht, warum er es tun würde. Aber sie wusste, dass er es tun würde.


  An diesem Abend war sie wieder da, die alte Sexfrage in seinen Augen. Sie leuchteten auf eine vertraute Weise auf, nachdem die Sonne unterging, und Georgie wurde immer gereizter, während sie den Korken aus der Weinflasche zog und das Bceuf Bourguignonne umrührte. Es ging nicht dämm, ob sie ihn lassen würde. Das stand bereits fest, schon weil sie keine Spannungen haben wollte. Die Frage war, wie und wo die Liebe vonstatten gehen sollte – und warum, so viel Ehrlichkeit musste sein. Er hatte sie gefragt, ob sie lieber in einem Restaurant essen wolle. Aber sie hatte keine Lust, sich extra umzuziehen. Morgen früh wollten sie Weiterarbeiten. Bestimmt war er bereits beim ersten Morgengrauen auf den Beinen, entweder um sich hier irgendwo nützlich zu machen, oder oben auf der Farm.


  Es war nicht gerade feinfühlig, dass ihm nie der Gedanke kam, seine Annäherungsversuche könnten unerwünscht sein. In seinen besten Zeiten war Mark bekannt dafür, sich auf Partys einzuladen und noch damit ungeschoren davongekommen zu sein. Jeder mochte ihn, das war das Problem, er wollte immer nur das Beste und war so naiv. Mark vor den Kopf zu stoßen, war genauso, als verhielte man sich gemein einem Kind gegenüber.


  Aber Georgie stieß ihn vor den Kopf.


  Sie hatten früher nie viel über Angela Hopkins gesprochen. Mark war einfach nicht der Typ, mit dem man ein tiefes Gespräch führte. Aber er hatte Georgie immer wieder mal Blumen mitgebracht, und er war dazu übergegangen, sie jeden Abend anzurufen, um zu sehen, wie es ihr ging. Das zwang ihr eine andere Gangart auf. Es hatte sie danach verlangt die Wahrheit hinauszubrüllen, ihm zu sagen, wie grauenvoll alles war. Aber mit Mark ging das nicht. Also sprach sie über Unerhebliches, Smalltalk. Sie pflegte zu seufzen oder in sich zusammenzusinken, wenn sie merkte, dass nur Mark am Telefon war. Nein, nicht der schon wieder. Doch er hatte ihr stets das Gefühl gegeben, für sie da zu sein und sie nicht im Stich zu lassen. Auf Mark war Verlass, aber Verlass war auch auf die meisten Stuhlbeine.


  Sie bewunderten das fertige Hühnerhaus, als die Sonne hinter den Bergen versank. Das Gras war schon feucht vom Tau. Die Erde atmete tief aus. Georgie lief barfuß und Mark hielt ihre Hand. Eigentlich hätte es romantisch sein müssen, war es aber nicht. Er zeigte Georgie die Rampe, die er gebaut hatte, mit Querstreben, damit die Hühner nicht rutschten. Er öffnete die kleine Klapptür und zeigte ihr die Hühnerstangen drinnen.


  »Das ist großartig, Mark«, rief Georgie, als habe sie ein Kind vor sich, das eine Zeichnung aus der Schule mitbrachte. Dabei hätte sie ihm am liebsten eine Ohrfeige verpasst, ohne die geringste Ahnung, warum. Er gab ihr ein Holzstückchen, den Türriegel, wie er es nannte. Sie machte damit herum, um ihm entgegenzukommen. Aber am liebsten hätte sie laut geschrien und wäre die Hügel hinaufgerannt.


  »Geh nicht so grob damit um, du musst sachter sein, es kann leicht kaputtgehen und das willst du doch nicht«, mahnte er sie.


  Der anstehende Geschlechtsakt drückte ihr auf die Stimmung. Sie überlegte, ob sie sich ihm hier an Ort und Stelle anbieten sollte, in dem hohen Gras, und ob sie es vielleicht im Stehen machen könnten, so wie die Hühner. Georgies Jeans starrte vor Schmutz, die Haare hatte sie mit einem alten Schal nach hinten gebunden, aber Mark sah wie aus dem Ei gepellt aus. Kein einziges seiner blonden Haare war nicht an seinem Platz. Er hatte sich zum Abendessen umgezogen und sich von Georgies Dusche nicht abschrecken lassen. Sein kariertes Flanellhemd war neu, extra für das Wochenende auf dem Land gekauft, wie Georgie vermutete. Die Bügelfalte seiner Baumwollhose saß perfekt, sogar sein Gürtel war gerade richtig fest geschnallt – Mark hatte kein überflüssiges Gramm Fett, darauf achtete er, dazu spielte er zu regelmäßig Squash.


  Also ging man wieder hinein, Georgie mit diesem traurigen Gefühl der Leere im Bauch, und Mark, der es sehr wohl spürte, aber nicht ahnte, warum. Seine trockene Hand streichelte die ihre. Sie aßen ihr perfektes Menü, als Nachspeise gab es Profiteroles mit Schlagsahne und Schokoladensoße. Und dazu tranken sie ihren milden Rotwein und hörten dezente Musik. Sie entschied sich dafür, es ihn auf dem Teppich vor dem Feuer machen zu lassen und Lola währenddessen in die Küche zu sperren, damit sie nicht auf den Gedanken kam, sich dem Getolle anzuschließen und sie schwanzwedelnd abzulecken. Während er sie voll rauer Leidenschaftlichkeit liebte, versuchte sie verzweifelt ihre Vorstellungskraft ins Spiel zu bringen. Sie hatten doch alles, oder? Das offene Feuer, das gedämpfte Licht, die Holzbalken, die Hintergrundmusik, Stilton und Kekse, sogar ein Strauß Frühlingsblumen stand auf dem Tisch. Und Mark war hochgewachsen und auf seine schlaksige Weise gut aussehend. Er roch nett, weniger nach Pfefferminze als sonst, dafür mehr nach seinem Lieblingskräutertee.


  »Ich liebe dich, Snuffles.« Aha, er hatte ausreichend Wein getrunken.


  Sie spielte ihre Rolle entgegenkommend, kontrolliert und geduldig. Ohne sich im Geringsten zu beschweren.


  Sie tranken Kaffee, sahen sich die Nachrichten an, aßen dazu eine Packung Schokoladenkekse, die bei Georgie ein leichtes Gefühl der Übelkeit zurückließen.


  Später lauschte sie, wie er erhitzt und glücklich in seinem Paisleypyjama in das Bett im Atelier kletterte. Georgie saß auf ihrem eigenen Bett, dem Dreivierteldoppelbett, und sah lange zum Fenster hinaus in die Dunkelheit. Es musste bereits früh sein, als sie endlich unter ihre Decke schlüpfte, denn der Horizont begann sich bereits silbern zu färben, und der Gockel der Buckpits krähte.


  Der nächste Morgen brachte die Kameradschaft zurück, die Sonne machte den vergeblichen Sehnsüchten ein Ende. Die Sonne schien, der Bach plätscherte, die Vögel zwitscherten, und Marks Augen waren Gott sei Dank klar. Sie holten die Hühner und das Material. Sie kauften die Sonntagszeitungen, um sie später zu lesen, nach einem ordentlichen Sonntagsmittagessen. Denn darauf legte Mark Wert. Und begannen mit der Arbeit im Holzschuppen. Allmählich wurde es richtig gemütlich hier, das Gegacker der rundlichen braunen Hühner nahm einen durch seinen ländlichen Charme gefangen. Wie begeistert Isla wäre. Georgie hatte nichts dagegen, den Holzschuppen allein zu streichen. Auf diese Arbeit freute sie sich geradezu. Sie brauchte nur jemand, der ihn für sie ausräumte. Vollständig ausräumte. Vor allem die Ecke, wo diese makabre Puppe gewesen war. Sie hing draußen herum, beobachtete Mark, fühlte sich aus tausenderlei Gründen schuldig und kochte ständig Kaffee.


  »Hier hat es mal gebrannt«, rief Mark. Es hallte richtig, da der Schuppen halb leer war. Er wich zurück, um es ihr zu zeigen. »Sieh mal, der Ruß hier an der Wand.«


  Georgie tat, als nähme sie alles in Augenschein. Marks Overall war inzwischen zufriedenstellend schmutzig, und draußen lag, neben den Holzscheiten, ein Haufen Gerümpel. Georgie karrte den Plunder in einem Schubkarren vor das Haus, damit die Müllabfuhr ihn mitnehmen konnte. Ein ausrangierter Besen, der Putzeimer mit dem Loch im Boden, das halbe Eisengestell einer unauffindbaren Mangel, ein rostiges Stück galvanisiertes Eisen, ein Satz kaputter Schneeketten, ein alter, arg verbeulter Metallkoffer »und dann ist da noch das hier«, sprach Mark, mit Schweiß auf der Stirn, und trat einen Schritt zurück. Zu Georgies Kummer hielt er einen Schminkkoffer für Kinder in der Hand.


  Die Art billigen, bunten Tand, wie man ihn bei Woolworth bekam. Silbern schimmerndes rosa Plastik. Im Deckel war ein Spiegel eingelegt, und es gab verschiedene Fächer für Tuben und Döschen. Jedes kleine Mädchen wäre im siebten Himmel. Der kleine Lippenstift steckte in einer Lasche, und daneben war noch ein Puder untergebracht. Mark hielt den Koffer Georgie entgegen und sah sie fragend an. »Schon merkwürdig, das da unter all dem Müll zu finden. Und, wie’s scheint, bis vor kurzem in Gebrauch.« Er drückte auf eine halb leere Tube, und braunes Make-up quoll heraus. »Sieht aus wie neu.«


  Der Duft von Lammbraten erreichte den Holzschuppen. Es handelte sich um einen gewöhnlichen Sonntagvormittag. Die Wäsche hing an der Leine in der Sonne. Pfefferminzsoße stand in einem Topf in der Küche und der Weißwein war im Kühlschrank kalt gestellt. Jetzt war nicht der Zeitpunkt, die Neurotikerin zu geben. Aber Georgie starrte aufgewühlt ins Leere. Dieser Fund war mit einem mysteriösen Schrecken umgeben. Lag das daran, dass Georgie ihn mit der Puppe in Verbindung brachte? Fröstelte sie deshalb? Mark interessierte sich nicht besonders für den seltsamen Gegenstand, er legte ihn einfach zur Seite und machte sich wieder an seine Aufgabe, gut gelaunt und ohne sich zu beklagen, so lange nur Georgie in seiner Nähe war und ihm ab und zu ein Wort des Lobes zukommen ließ.


  Dieses Ding widerte Georgie an. Das Plastik fühlte sich warm an, als sie es hochhob, um einen Platz dafür auf dem Schubkarren zu finden. Die Sonne war nicht mehr warm, ein kalter Schauder lief ihr über den Rücken, als sie sich fragte: »Wie kam dieses Ding hierher? Was sollte Stephen mit so etwas anfangen?«


  Sie hatte laut gesprochen, doch Mark war zu beschäftigt, um ihr zuzuhören. Er dachte, sie frage, ob er etwas zu trinken wolle, und er rief: »Ja, und möglichst viel und kalt bitte.« Sie ließ daher das Schminkköfferchen liegen und stehen und ging in die Küche, wo sie ihm ein großes Glas Limonensaft einschenkte. Sie füllte das Glas mit Eiswürfeln auf. Sie bewegte sich, ohne nachzudenken, ohne genau hinzusehen, aber wütend darüber, dass ihr ein so unschuldiger Fund derart unter die Haut ging. Bis jetzt hatte sie sich stark gefühlt. Sie hatte sich nicht mehr davor gefürchtet, allein zu sein, bis der nächste Besuch sich einstellte. Dieses Mal nicht. Georgie hatte beschlossen, wie sie ihre Zeit verbringen würde. Es gab genug zu tun. Und jetzt, da sie das Material hatte, konnte sie richtig loslegen.


  Sie ging wieder hinaus und brachte Mark seinen Drink. Sie sah zu, wie sein übergroßer Adamsapfel rauf- und runterhüpfte, und überlegte kurz, ob es daran lag, dass sie sich nie richtig wohl mit ihm fühlte. Als sie den Schubkarren vor das Haus schob, versuchte sie das Köfferchen zu vergessen. Sie stopfte es tief in die Mülltonne, wobei sie es so wenig wie möglich zu berühren versuchte. Sie nahm es mit zwei Fingern und ließ es hineinfallen, dann warf sie darauf, was noch an Müll da war und schmiss den Deckel zu.

  



  ***

  



  Diese Nacht, es war Marks letzte Nacht, ließ sie ihn in ihrem Bett schlafen, denn sie fühlte sich so einsam.


  »Vielleicht sollten wir heiraten, Snuffles.«


  »Ja, Brillo, vielleicht sollten wir das.«


  »Wir könnten ein Glashaus bauen«, murmelte er noch, kurz bevor er einschlief.


  Die Nacht war nicht gerade feudal – und schlaflos, was Georgie betraf. Schuld daran waren sein Schnarchen und seine langen Beine. Sie zog ihre Füße unter den seinen heraus. Vielleicht hätte sie ihn aufwecken und etwas sagen sollen, etwa in der Richtung: »Ist denn keiner von uns zu einem ernsthaften Gefühl fähig? Jetzt hör mir einmal zu, wenn du eine Beziehung mit mir haben willst, eine echte Beziehung, dann müssen wir uns darauf einlassen, ehrlich miteinander umzugehen. Wir müssen lernen, über all diese schwierigen Dinge miteinander zu reden, etwa den Körper, oder das Herz. Im Augenblick sind wir beide leer und zu Tode erschreckt von etwas, das ich nicht verstehe.«


  Aber sie sagte es nicht. Welchen Sinn hatte es? Und Mark wäre so schockiert. Sie blieb einfach liegen, fühlte sich wie tot neben ihm. Und plötzlich ging ihr auf, dass das Letzte, was sie und Mark wollten, eine echte Beziehung war. Und Georgie verstand, dass Stephen sich genauso gefühlt hatte, als er in diesem Bett lag. Sich alleine und voller Angst nach Geborgenheit verzehrte. Aber Stephen hatte die Liebe in den Armen einer Flasche einer ekelhaft riechenden Flüssigkeit gefunden, während Georgie, die Hure, sie in den Armen eines Mannes suchte, den sie nicht lieben konnte.


  Während sie da in der Dunkelheit Trost suchten wie blinde, weichschnäuzige Maulwürfe, musste es ihnen beiden klar gewesen sein, dass sie sich langsam zerstörten.


  17. Kapitel


  Nie würde sie diesen hektischen Sommer vergessen. So einen Sommer hatte sie noch nie erlebt.


  Georgie bekam diese natürliche Bräune, nicht dieses künstliche Sonnenbankbraun. Sie war braun und sehnig wie ein Bauarbeiter, mit harten, rauen Händen. Ihre Haare trug sie kurz geschnitten, es war wieder ganz lockig, und ihre Jeans hatte sie an den Knien abgeschnitten.


  Der Sommer war trocken. Jeden Tag schien die Sonne, kaum ein Tropfen Regen fiel. Mrs. Buckpit berichtete mürrisch, sie hätten jeden Sommer eine Dürre hier, unabhängig davon, was das Wetter machte. Georgie sah, wie sich die Buckpitbrüder damit abplagten, die Wassertröge auf den Feldern mit ihren Eimern aufzufüllen. Das Wasser dazu karrten sie in Tanks heran. Sie fragte ihre einsilbige Nachbarin. »Aber man muss doch etwas tun können, damit sie das nicht jeden Sommer durchmachen müssen? Für so eine Farm, denke ich, ist eine gute Wasserversorgung lebensnotwendig.«


  Sie hörte sich an wie eine Besserwisserin. Das hatte sie nicht gewollt.


  Die Buckpit warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Wir sind nur Pächter, müssen Sie wissen, Mrs. Jefferson. Das ist nicht unsere Sache.«


  Vernünftig wie sie war, schlug Georgie vor, sie könnten doch Druck auf das Herzogtum ausüben, aber Mrs. Buckpit verzog nur den Mund und ließ sie einfach stehen. Georgie war überrascht zu hören, dass die Buckpits Pächter waren, sie hatte gedacht, die Wooton Farm gehöre der Familie. Wahrscheinlich mussten sie die Pacht, die sie von Chad Cramer bekamen, weitergeben. Vielleicht war es Teil der Abmachung, dass sie das Cottage vermieten durften.


  Bislang machte Cramer keine Anstalten, der Forderung der Buckpits nachzukommen und das Mietverhältnis zu lösen oder auszuziehen.


  Die grimmige Mrs. Buckpit und Georgie genossen diese kryptischen Wortwechsel, wenn Georgie vorbeischaute, um die Milch zu bezahlen. Ihr war klar, die Farmerswitwe hätte es vorgezogen, wenn sie das Geld einfach in eine Flasche gesteckt und auf die Stufe gestellt und ihr damit die Mühe erspart hätte, etwas sagen oder das Gesicht verziehen zu müssen. Aber Georgie war entschlossen, nicht gegen jeglichen Benimm zu verstoßen. Ihre belustigten Gäste ermunterten sie dazu, aber manchmal fragte sie sich, ob sie sich allein auch jede Woche in die Höhle des Löwen trauen würde. Ihr Schweigen hatte schon beinahe etwas Bösartiges an sich… Mrs. Buckpit konnte wahrscheinlich stundenlang nur dastehen, beobachten und abwarten.


  Mit den Söhnen, Lot und Silas, war jede Kommunikation unmöglich. Mark gab nicht auf, er half ihnen sogar beim Einbringen des Heus. Dazu trug er eine todschicke wattierte Arbeitshose, die er bei Harrods hätte gekauft haben können, und vollkommen unpraktische Jesussandalen. Offensichtlich war er ganz unglücklich, als er gezwungen war, sie gegen Stiefel einzutauschen. Er begann, mit einem Strohhalm zwischen den Zähnen herumzulaufen und sich mit verschränkten Armen gegen Zaungatter zu lehnen. Insgesamt besuchte er Georgie in diesem Sommer viermal. Obwohl sie sich deshalb schämte, schlief sie jedes Mal mit ihm. Lot und Silas, diese beiden Einfaltspinsel, waren damit beschäftigt, ihre Arbeit zu erledigen und sich nichts entgehen zu lassen, kuhäugig glotzend standen sie da, zogen an ihren Zigaretten oder kratzten sich unter ihren Mützen. Als Suzie zu Besuch kam, dachte sie, die beiden wären geistig zurückgeblieben, aber Georgie widersprach. Sie hatten etwas Verderbtes an sich, das nichts zu tun hatte mit einem Gebrechen.


  Sie lebte fürstlich. Sie vergaß fast ihre Sorgen, und manchmal ging es ihr richtig gut. Ihre Furcht verbarg sich hinter dem saftigen, frischen Grün der Obstbäume, von denen sich rosa Sternen gleich Glyziniengirlanden rankten, und über deren Baumkronen der Mai sein Pink und Weiß gegossen hatte. Jeden Abend gab es Wein, saftigen, selbst gebackenen Kuchen, Hühnchen von Marks & Spencer und extravagante Kompositionen aus der Tiefkühltruhe, die ihre Besucher als Entgelt für die kostenlose Unterkunft mitbrachten. Die Miete für ihre Wohnung ging regelmäßig ein, allerdings war Geld ohnehin kein Problem, denn Isla hatte es fertig gebracht, zwei von Stephens Bildern an eine Galerie in Kensington zu verkaufen. »Und sie nehmen mehr ab«, berichtete sie Georgie und überreichte ihr, begeistert über ihre Geschäftstüchtigkeit, den Scheck. »Der Besitzer ist ein alter Freund von David, sie waren zusammen auf der Schule oder so, und nun treffen sie sich jede Woche zum Lunch. Wenn du mehr Kohle brauchst, gib mir ein Zeichen.« Zufrieden spielte sie mit ihrer Brille, und das Horngestell blitzte vor Erfolg.


  Das war also ein angenehmes Gefühl der Sicherheit. Und linderte den ekelhaften Geschmack.

  



  ***

  



  Die merkwürdigste Nachricht kam allerdings von Einsteins Doppelgänger Tom Selby. Es war unglaublich, aber ein zweites Angebot war eingegangen, beinahe doppelt so hoch wie das erste. Georgie traute ihren Augen nicht, und genauso ging es anscheinend Tom Selby. »Dieses Angebot müssen Sie annehmen, Georgina«, erklärte er ihr mit fester Stimme, als sie ihn umgehend in Bovey aufsuchte.


  »Aber ich wohne jetzt hier. Ich kann nicht so mir nichts dir nichts alles einpacken und verschwinden.«


  »Natürlich können Sie das«, krächzte er. Dabei zippelte und zappelte alles an seinem alten rheumatischen Körper vor Aufregung. An den Sommer hatte er keine Zugeständnisse gemacht, etwa die Fenster geöffnet oder den Anzug gewechselt, in den im Büro vorherrschenden Käse- und Biergeruch mischte sich nun auch noch der Duft nach eingelegten Zwiebeln. »Letztendlich wollen Sie doch ohnehin verkaufen. Was für einen Unterschied machen da schon ein paar Monate?«


  Sie bemühte sich, in dem düsteren Büro den Brief zu entziffern. Im Sommer wirkte das Büro staubiger. Jedes Möbelstück, jede Akte, jeder Karteikasten war verschossen. »Von wem zum Teufel stammt dieses Angebot? Können wir sicher sein, dass es von denselben Leuten kommt, die das erste Angebot abgegeben haben?«


  Mr. Selby verzog das Gesicht wie ein enttäuschtes Kind. »Ich weiß es nicht. Darüber bewahren sie Stillschweigen. Aber das Angebot wurde über dieselbe Firma abgegeben, wieder anonym.«


  »Falls das dieselben Leute sind, sind sie in sechs Monaten immer noch interessiert. Dann können sie mir gerne noch einmal ein Angebot machen, wenn die Arbeit an Gorse Penn Cottage vollendet ist.«


  Er ruckelte mit dem Kopf, als würde er stranguliert. »Darauf können wir uns nicht verlassen.«


  Aber Georgie blieb dabei. Außerdem waren sie und ihr Cottage bis Ende September ausgebucht, und sie wollte niemanden enttäuschen.

  



  ***

  



  Die meisten ihrer Besucher kampierten im Garten, im Cottage war einfach zu wenig Platz. Und häufig waren die Nächte so mild, dass sie aus ihren Zelten schlüpften und unter den Sternen schliefen. Nicht selten gesellte sie sich zu ihnen, und sie plauderten stundenlang am Lagerfeuer, spielten einfache Lieder auf der Gitarre und sangen dazu, lachten und spielten alberne Spiele, während die Hennen ihre Eier legten und einige ihrer wild wuchernden, unkrautartigen Gemüsepflanzen – hauptsächlich Salat und Frühlingszwiebeln – es schafften, ihre Köpfe über den Boden zu erheben und groß genug zu werden, um in ihre Salate zu wandern, und beinahe groß genug, um darin auch entdeckt zu werden.


  Ihr wurde ganz warm ums Herz, wenn sie sich über die Beete beugte, ihr der Rücken wehtat und der Schweiß über die Stirn rann. Das Gefühl, das sie dabei empfand, war so, als würde eine tiefe Sehnsucht gestillt. Es war angenehm, die pulvrige, trockene Erde zwischen den Fingern zu spüren, einen leisen Wind auf ihrer feuchten Stirn und dieses Gefühl prickelnder Gesundheit in all ihren Gliedern, wenn sie Luft holte. Die umgegrabene Erde roch gut so wie das Feuer draußen, das sie lange brennen ließ und immer wieder nachlegte. Es war wunderbar, wie eine Frau vom Land in schweren Stiefeln auf der bloßen Erde herumzulaufen und sich am Abend den Schmutz von den Sohlen zu kratzen.


  Die verbrannte Puppe und der Schminkkoffer begannen in Bedeutungslosigkeit zu versinken, schließlich landen oft die merkwürdigsten Dinge im Gerümpel. Georgie war viel zu beschäftigt, als sich in Selbstmitleid zu ergehen, noch hatte sie viel Zeit nachzudenken. Dieses körperlich fordernde, aktive Leben war offensichtlich die Antwort auf ihre Paranoia. Der tragische Tod Angies war nicht mehr der Stachel, der ihr jeden Augenblick verleiden konnte, sondern eine Sorge, die kam und ging, eine Traurigkeit, mit der man leben konnte.


  Wooton-Coney und seine Bewohner blieben ein Wirrwarr einzelner Eindrücke. Georgie lebte wie in einer Muschel, aus der sie nach Lust und Laune herauslugte. Solange sie sich geborgen inmitten ihrer Freunde wusste, war sie nicht auf sie angewiesen. Die Buckpits waren als Erste auf, zum Melken. Sie ließen es scheppern und krachen, und wenig später liefen die Kühe auf leisen Füßen an ihrem Fenster vorbei, und dieser Geruch von Mist und Kuhstall stieg hinauf zu ihrem Fenster. Dann war das gequälte Motorengeräusch von Cramers Landrover zu hören. Weiß Gott, wohin er aufbrach mit seinem gefährlich nachlässig gepackten Anhänger im Schlepptau. Donna begleitete ihn manchmal, aber wenn sie nicht mit ihm unterwegs war, kam sie hinüber nach Gorse Penn gelaufen und schloss sich ihnen an. Allmählich gewöhnte sich Georgie an ihre Gesellschaft, sie hing herum wie ein Hündchen, das sich verlaufen hatte. Georgie winkte, wenn sie sie kommen sah, worauf aber Donna stets mit einem schüchternen Lächeln antwortete, als teilten sie ein Geheimnis. Eigenartig und etwas unangenehm, aber Donna war ja ohnehin merkwürdig. Immer wollte sie etwas von einem. Sie war launisch, manchmal war sie irritierend grob zu Georgies Gästen, dann wieder versuchte sie ihnen auf jede nur erdenkliche Weise entgegenzukommen.


  Georgie meinte zu Suzie, falls hier jemand psychisch nicht ganz in Ordnung sei, könne das nur Donna sein und nicht Lot oder Silas. Man müsse sich nur ihren geistesabwesenden Ausdruck ansehen oder die Art und Weise, wie sie nie Gesprächen folgte. Doch Suzie entgegnete, Donna sei nicht im Geringsten doof, sondern ziemlich raffiniert und äußerst manipulativ. Sie habe sich mit einer primitiven Mitleidsmasche Georgies Zuneigung erschlichen und Georgie sei darauf hereingefallen. »Sie will mehr von dir, als du glaubst«, warnte Suzie sie. »Sie ist eine, die nimmt und nimmt und nimmt. Und dich hat sie längst um den kleinen Finger gewickelt. Pass auf, Georgie. Das Mädchen ist ziemlich gestört, und ich fürchte, du lässt dich da zu sehr mit hineinziehen.«


  Arme Donna. Sie neigte dazu, sich geistig abzuseilen, irgendeinem ihrer Gedanken zu folgen, der ihr gerade durch den Kopf geschossen war. Sie wirkte fitter als im Winter, als Georgie sie zum ersten Mal gesehen hatte. Die Wärme schien ihr gutzutun. Doch ihre Nase war noch immer wund und rot und sie schniefte ständig.


  »Ich werde ihn definitiv verlassen«, vertraute sie Georgie an, wenn sie sich während eines chaotischen Essens wieder mal zu ihr in die Küche stahl oder wenn sie wegen eines albernen Unfalls ein Heftpflaster brauchte. Diese wichtigen Aussprachen kamen stets ungelegen.


  »Das ist natürlich deine Sache«, versuchte Georgie ihr dann Aufmerksamkeit zukommen zu lassen, während sie ihr bei der Arbeit im Weg stand.


  »Es ist nur, ich häng so wahnsinnig an Chad und komm irgendwie nicht los von ihm.«


  »Du musst an dich selbst denken, Donna«, setzte ihr Georgie vernünftig auseinander. »Und an deine Zukunft. Und die Art und Weise, wie Chad dich behandelt, ist für dein Selbstwertgefühl nicht gerade gut, oder?«


  »Ich hab nie besonders viel von mir gehalten«, stöhnte Donna dann, während sie in dem gerade aktuellen Arrangement ihrer Secondhandschals durch Georgies Küche schwebte. Sie roch intensiv nach Haschisch und Chads Eisenbahnwaggon. »Ich wünsche mir so, ich könnte ein positiverer Mensch sein, entschlossener, mehr wie du.«


  Wie ich? Wenn die nur wüsste. »Ach Donna, du bist toll, so wie du bist. Du musst nicht anders werden. Nur mehr du selbst. Es ist wirklich schade, dass es in der Gegend hier keine Persönlichkeitstrainings für Frauen gibt.«


  »Aber du kannst mir doch helfen, oder?« Hatte Donna einmal angefangen, gab es kein Halten mehr. Sie heftete sich an Georgies Fersen, und wenn sie auf die Toilette ging, blieb sie hinter der Tür stehen und redete weiter. »Ohne


  dich schaff ich es nicht, Georgie. So jemanden wie dich habe ich noch nie kennen gelernt. Ich gäbe alles, wenn ich nur mehr wie du sein könnte, wichtig, intelligent und gebildet und so.«


  Gebildet? Mein Gott, Mark würde lauthals wiehern, wenn er das hörte.


  Aber stets kehrte Donna folgsam in die Bruchbude von Cottage auf der anderen Seite des Baches zurück, bevor Chad heimkam. »Der bekäme einen Wutausbruch, wenn er wüsste, wie viel Zeit ich hier verbringe. Er weiß, wie sehr ich dich mag. Du magst mich doch auch, Georgie, oder?«


  Das Gespräch berührte gefährliches Terrain. »Ich hab dich gern, Donna, natürlich. Das weißt du.«


  »Wir sind Freunde, du und ich.« Verlegen senkte sie den Blick. Eine Zeit lang schwiegen sie beide. Donna sah unter ihren Wimpern hoch. »Chad ist eifersüchtig, weißt du. Und noch immer sauer wegen den Scheißmöbeln. Er hasst es, wenn man ihn so dran kriegt, und er gehört zur nachtragenden Sorte.«


  Georgie überlegte genau, bevor sie fragte: »Aber er ist nicht der Typ, der gewalttätig werden würde, nur weil er sich rächen wollte?«


  »Wie, gewalttätig?«


  »Ach, ich weiß nicht. Ich dachte nur, ob er mir vielleicht einen Schreck einjagen wollte, indem er mir zum Beispiel einen üblen Streich spielt, sich etwas Fieses, Gemeines ausdenkt.«


  »Nein, kann ich mir nicht vorstellen, dass er sich die Mühe macht. Aber wenn er eine Gelegenheit hätte, dir eins auszuwischen, würde er sie beim Schopf packen. So ist er nun mal, weißt du. Und ich weiß genau, was er für ein Arsch ist, und trotzdem komm ich nicht los von ihm.«


  Gelegentlich sah Georgie Nancy Horsefield wie verrückt in ihrem Garten werkeln, den letzten Rosenstrauch einpflanzen, der mit der Post gekommen war. Georgie sah, wie sie herüberstarrte in ihren Obstgarten, und wenn es sich einrichten ließ, ging sie zum Zaun und fing ein Gespräch an. Denn Nancy war geistig eingesperrt auf ihrem Grundstück. Horace hatte ihr bedrückt erzählt, seine Frau sei seit Jahren nicht weg gewesen. Aber kaum hatte Georgie ihren Spaten beiseite gestellt oder ihre Gartenhandschuhe ausgezogen, um zu ihr hinüberzugehen, schien es ihr die reinste Zeitverschwendung, denn sobald Nancys kleiner Kopf über die Mauer schoss, hörte sie schon: »Bleiben Sie stehen, bewegen Sie sich nicht von der Stelle, ich hole Ihnen schnell eine schöne Tasse Tee. Oder möchten Sie lieber etwas Kühles? Und ich hab noch ein paar Hörnchen, frisch aus dem Backrohr. Warten Sie hier, ich bringe sie gleich…«


  Was der Verlust eines Kindes anrichten konnte…


  Und dann versuchte Georgie, sie zurückzuhalten. »Bitte, machen Sie sich keine Mühe, Nancy. Ich habe gerade etwas getrunken und gegessen. Ich wollte nur etwas mit Ihnen plaudern und hören, wie es Ihnen an diesem wunderschönen Tag geht.«


  Aber es war hoffnungslos. Nancy war bereits aufgeregt und überdreht ins Haus gelaufen. Georgie musste also warten, wie sie es ihr aufgetragen hatte. Manchmal stand sie länger als zwanzig Minuten da, bevor Nancy mit einem Tablett zurückkehrte, auf dem alles adrett arrangiert war, inklusive Serviette, und ihr das Essen brachte, das sie gar nicht wollte. Dabei beobachtete Horace Nancy unter seinem Panamahut hervor mitleidig. Die hochgerollten Ärmel gaben den Blick frei auf seine massiven Unterarme, die gigantisch waren wie Kuhhaxen. Er arbeitete unerschütterlich im Rücken seiner Frau und vollendete, was sie nicht fertig gemacht hatte. Ständig gruben sie Altes aus und ersetzten es mit Neuem, oder ein Lieferwagen brachte eine Hängematte, die zusammengebaut werden musste, oder einen Gartentisch und Gartenstühle aus Fichtenholz, einen neuen Sonnenschirm oder ein kompliziertes Gartenbewässerungssystem. Gegen Ende des Sommers kam eine Lieferung mit Hunderten pastellfarbenen Terrassenfliesen, und Georgie sah zu, wie der arme Horace diese von der Straße hoch, über seine kleine Brücke hinter sein Haus karrte. Kein Wunder, dass ihr Haus perfekt war, sie pusselten ständig daran herum. Geld spielte bei den Horsefields offensichtlich keine Rolle. Horace war in der glücklichen Lage, Nancys mannigfaltigen Wünschen nachkommen zu können.


  Und Nancy war harmlos, oder? Ihre Krankheit hatte keine bösartige Seite?

  



  ***

  



  Aber langsam, so langsam, dass es beinahe unbemerkt blieb, zogen sich Georgies viele Besucher in ihre Zelte zurück und die Reißverschlüsse hoch. Die Lagerfeuer wurden seltener, und man kam abends eher im Haus zusammen und warf dort den Kamin an. Georgie hatte nun die Muße zu bestaunen, wie viel sie bereits erreicht hatten. Gorse Penn war fast nicht wieder zu erkennen. Frisch und sauber, nett und ordentlich, sogar das Bad mit der Dusche wirkte fast einladend. Sie hatten eine neue Toilette eingebaut, und nun brauchte man nicht mehr davor zurückzuschrecken, sich auf das Klo zu setzen, und musste keine Angst mehr haben, nass zu werden oder von den haarigen braunen Spinnen beobachtet zu werden, die sich früher in jeder Ritze versteckten.


  Der Zaun hinten im Obstgarten hielt die Schafe der Buckpits draußen. Der Bach war sauber gemacht, und das Wasser konnte nun wieder ungehindert dahinplätschern, ohne über die Ufer treten zu müssen. Die Apfelbäume waren ausgeschnitten und besprüht, das Unkraut gejätet. Die Hühner waren aus ihrem Freilauf ausgebrochen und liefen nun frei herum. In Zusammenarbeit war es ihnen gelungen, das Cottage innen und außen auf Vordermann zu bringen, das kaputte Holz hatten sie ersetzt und den Großteil der elektrischen Kabel ausgewechselt. Die alten Rohrleitungen waren durch Plastikleitungen ersetzt worden, und als Georgie das verrostete Leitungsgewirr sah, das sie aus der Wand holten, wunderte sie sich, dass Stephen nicht schon früher an einer Vergiftung gestorben war.


  »Bald werden nur noch du und ich hier sein«, erklärte Donna mit ihrer leisen, kräftigen Stimme.

  



  ***

  



  Eines Morgens ging Georgie hinaus und stellte fest, dass es nach Herbst roch – und nach Verwesung. Der Wind trug diesen Fäulnisgestank heran, er kam, als sich das Laub zu färben begann und der Boden unter ihren Füßen sich mit Feuchtigkeit voll sog. Die Kronen der Kastanienbäume wurden dunkelrot und gelb und braun, wie die Backen reifer Äpfel. Überall auf der Wiese lagen Kastanien. Die dichten Hecken waren übersät mit den leuchtend roten Hagebutten der Wildrose und den schwarz-blauen Brombeeren. Wie jedes Jahr erfüllte Georgie dies mit einer tiefen Sehnsucht und Melancholie. Ein kalter Schauer lief ihr über den Rücken, als ihr klar wurde, dass sie sich noch immer nicht in diese kleine Gemeinschaft eingelebt hatte. Sie hatte sich bekannt gemacht mit den Leuten hier, hatte sie sechs Monate lang aus dem sicheren Hafen der ihr vertrauten Welt, die sie sich ganz bewusst hierher geholt hatte, beobachtet. Noch wichtiger war, dass sie von diesen Leuten beobachtet werden konnte. Diese entsetzliche Beobachterei hatte nie aufgehört. War immer da, lauerte schweigend hinter dem Gelächter, der Musik, der Sonne. Dieses Tal war düster, war verflucht. Sobald der letzte Besucher fort war, würde es sie bedrängen, ihr die Luft abschnüren, und es gab keine Möglichkeit, sich zurückzuziehen und sich davor zu schützen. Dies war nun ihre Welt.


  Sie hatte es so gewollt. Sie konnte es sich jederzeit anders überlegen und nach London in ihre Wohnung zurückgehen. Es bestand nicht die geringste Notwendigkeit, hier allein zu überwintern. Doch sie konnte sich nicht so mir nichts dir nichts aus dem Staub machen, nicht jetzt, wo das Cottage so gut in Schuss war und alle Hand angelegt hatten, um es ihr hier behaglich zu machen. Georgie hatte alle ihre Freunde von ihrem Vorhaben überzeugt, auch wenn ihr das bei ihr selbst nicht gelungen war. Nun hatten sie alle mehr oder weniger widerstrebend ihre Entscheidung akzeptiert. Sie hatten es aufgegeben, auf sie einzureden. Also machten sie weiter wie bisher und arbeiteten, so lang das Wetter es erlaubte. Sie fühlte sich besser, gesünder, befreiter, sie hatte die Niederungen der Verzweiflung hinter sich gelassen, jedoch schreckliche Angst, wieder abzurutschen.


  »Das wird schön sein, wenn nur noch wir beide hier sind, hm?«, meinte Donna. »Wenn diese Leute alle endlich weg sind. Wir machen’s uns gemütlich. Wir werden lachen und Wein trinken und Karten spielen, hm?« Sie klang überschwänglich, aber da war auch etwas Bedrohliches …


  Konnte es sein, dass Donna ein böses Spiel trieb?


  Diese Angst, die sie immer wieder einholte, diese Schwäche, ging Georgie entsetzlich auf die Nerven. Sie machte ihr Angst, sie musste den Stier bei den Hörnern packen und sie ein für alle Mal besiegen. Denn sie war nicht der spindelige, nervöse, grüblerische Sonderling, sie war stets stolz darauf gewesen, sich von nichts so leicht aus der Ruhe bringen zu lassen.

  



  ***

  



  Isla und Suzie waren ihre letzten Besucher. Sie blieben ein Wochenende. Das letzte Wochenende. Sie hatten Glück. Es gab nichts allzu Anstrengendes zu tun, daher konnten sie gemütlich im Warmen sitzen, quatschen und Scrabble spielen. Sie konnten ohne Schuldgefühle die Früchte ihrer Arbeit genießen.


  Sie unternahmen einen letzten Versuch, sie zu überreden. Das schien inzwischen dazuzugehören. Georgie wurde klar, dass die mütterliche Helen sie wahrscheinlich damit beauftragt hatte. An dieser Stelle fing Georgie an, gebetsmühlenartig zu wiederholen: »Aber ich bin nicht allein. Ich habe Nachbarn. Und komischerweise freue ich mich sogar auf diese Erfahrung.«


  »O ja, wenn Donna die ganze Zeit hier rumsitzt und dich mit großen Augen anbetet, deine ständige Aufmerksamkeit verlangt. Die hat dich in der Hand. Die ist hier eingezogen, bevor du es merkst.«


  Mit einer wegwerfenden Handbewegung tat sie diesen Unsinn ab. »Niemals. Donna ist okay. Donna ist kein Problem.«


  Natürlich log Georgie. Aber sie ertrug es nicht, ihnen von ihrer Angst zu erzählen. Donna machte ihr nicht zu schaffen. Mit Donna wurde sie fertig, die Angst vor dem Alleinsein war das Problem. Diese ganze Sache mit Angela Hopkins hatte sie so viel Kraft gekostet, dass sie sich vollständig auf ihre Freunde verlassen hatte, sie hatte ihnen eine Verletzlichkeit gezeigt, die sie lieber verborgen gewusst hätte. Gerade weil sie sich so um sie sorgten und ihr halfen, war diese Mauer zwischen ihnen entstanden, mit der Georgie nicht umgehen konnte. Sie war die Starke, auf die man sich verlassen konnte, sie war es doch, die mit allem fertig wurde, was ihr das Leben in den Weg stellte… doch jetzt…


  »Ich bin wieder auf dem Normallevel«, erklärte sie ihnen und stützte müde den Kopf in die Hand. »Das sieht man. Ich bin wieder mein altes Selbst.« Es war nervtötend, das immer wiederholen zu müssen, man bekam dabei das Gefühl, als glaubten sie einem nicht. Ständig streuten sie Salz in ihre noch frischen Wunden.


  Isla gab vor, sie sorge sich wegen des Wetters. »Georgie«, beharrte sie und ruderte dabei mit ihrer Brille, »die Winter hier sind bestimmt ganz übel. Die Art von Kälte, die wir mit unseren Zentralheizungen, Straßenräumdienst und warmen Geschäften nicht gewohnt sind…«


  »Wenn ich die Kälte nicht mehr aushalte, dann schmeiß ich den Krempel hin«, seufzte Georgie. »Ich bin hier ja nicht auf einer Insel, wisst ihr. Und ein Auto und ein Telefon habe ich schließlich auch.« Es war nicht die Kälte, die Georgie Sorgen machte, warum kapierten sie das nicht? Von der bösartigen Mrs. Buckpit bis zum bedauerlichen Horace, von den stumpfen, brutalen Buckpitbrüdern bis zum abscheulichen Chad, von allen hier ging eine subtile Bedrohung aus, alle hatten ihr Augenmerk auf Georgie und hielten die Ohren offen und stellten ihre Überlegungen an.


  Suzie meinte: »Vielleicht steckt hinter dieser ganzen Sturheit nur dein verdammter Stolz.«


  »Davon ist nicht mehr viel übrig seit letztem Dezember.« Georgie stocherte verbissen in dem unschuldigen Feuer herum. »Das müsstet ihr eigentlich wissen.«


  »Wir können also nichts tun, um dich davon abzubringen?«


  »Nein.« Streitlustig blickte sie auf. »Danke, dass ihr euch um mich sorgt. Ich danke euch für alles, was ihr für mich getan habt, und ihr habt wirklich viel für mich getan, aber ich bin fest entschlossen, hier zu bleiben. Zum Teufel, wir reden von ein paar Monaten.«


  »Damit war das geklärt«, meinte Isla und schüttete den letzten Rest Wein hinunter wie eine hart gesottene Alkoholikerin. Dann stellte sie das Glas auf dem Tisch ab.


  »Ja«, hielt Georgie dagegen, und dabei klopfte ihr das Herz bis zum Hals. Warum, warum nur geben sie so leicht auf? Inzwischen sollten sie sie besser kennen. Sie riss doch immer den Mund so weit auf, das war ihr alter Widerspruchsgeist. »Damit war das geklärt.«


  Am Tag darauf stand sie in der Tür, neben sich Donna mit einem Päckchen Taschentücher in der Hand, und verabschiedete sich von ihnen mit einem steifen Lächeln.


  18. Kapitel


  Nach Islas Abreise steht Georgie fünf Tage allein durch, und dann passiert es, sie sieht die Gestalt auf der Anhöhe und nähert sich ihr und vertreibt sie, zumindest glaubt sie, das getan zu haben.


  Der Teufel, der wieder das Tal heimsucht?


  Einige Tage später hat Georgie das Gefühl, den Verstand zu verlieren. Sie ist inzwischen dazu übergegangen, jeden Tag mit Lola zu einem bestimmten Feld zu laufen. Dieses Feld ist an einer Seite von einer Hecke gesäumt, hinter der eine Straße verläuft. Dort gibt es eine ganz besondere Eiche mit Wurzeln wie ein Sofa, von dort hat man einen wundervollen Blick über das Tal. An dem Baum unterbricht sie ihren zwanzig Minuten langen Spaziergang, um eine kleine Pause einzulegen, bevor sie kehrt macht und zurückläuft. Sie sitzt einfach da und lässt ihre Gedanken schweifen, während der Hund mit fliegenden Ohren einem Hasen hinterherjagt und die Hecken absucht.


  Manchmal, wenn sie hier sitzt und die einem ständigen Wechsel unterworfenen Farben bewundert, den leuchtenden Farn und die schokoladenfarbenen Blätter, eine Welt in Rotgold, sich von den Dramen des Himmels hinfort tragen lässt, ist sie sich sicher, dass auf der anderen Seite der Hecke jemand steht, weiter unten auf der Straße.


  Ein stummer Beobachter.


  Dieses Mal ist die Vorstellung so real, dass sie der Sache nachgehen muss. Sie steht auf, um nachzusehen. Dabei gibt es nichts Fataleres, als dieser imaginären Angst nachzugeben, wie jedermann weiß. Sie wird durch eine Reaktion nur verstärkt. Es ist viel klüger, das Irrationale zu leugnen und sich mit aller Kraft auf etwas Reales zu konzentrieren. Aber die Angst ist stärker als die Logik. Georgie kriecht auf die Hecke zu wie eine Katze auf Mäusejagd, sie kriecht hinter ihren Eichenbaum und stellt sich auf die Zehenspitzen, lugt über die dichte Hecke die staubige Straße hinunter. Es geht ganz schön steil bergab. Teufel noch mal, war das nicht gerade ein Schlurfen? Das Herz bleibt ihr stehen. Es dröhnt ihr in den Ohren. Lola taucht vor ihr auf, schwanzwedelnd und mit aufgeregtem Blick. Georgie läuft weiter, ständig auf der Hut, sich nicht umzusehen, und pfeift dem Hund, ihr schnell zu folgen. Ist das ein zweiter Pfiff? Nein, sie muss sich getäuscht haben. Sie schimpft Lola aus, das ist einfacher, sie ist wütend auf den Hund, weil er auf die Straße hinauslief und dieses zermürbende Gefühl deshalb seine Schuld ist. War es Lola? Sie musste es gewesen sein. Verdammt, verdammt, in Zukunft würde sie einen anderen Weg nehmen.


  So ein unangenehmes Gefühl der Schwäche, hinter dem nichts steckte als ihre Paranoia. Nicht gerade etwas, das sich vernünftig mit jemandem besprechen ließe.


  Irgendjemand da draußen beobachtet sie.

  



  ***

  



  »Ich habe so viel Holz gehackt, wie ich kann, aber es reicht nicht annähernd aus, um mich durch den Winter zu bringen.« Kein Anzeichen spricht dafür, dass Lot Buckpit sie hört, während sie an diesem kühlen Oktobermorgen vor ihm steht und sich dumm vorkommt. Ihre Stimme klingt merkwürdig in ihren Ohren, sie hört sie neuerdings so selten. Aber sie gibt nicht auf, versucht es immer wieder, passt ihre Sätze in die Pausen der niederfallenden Axt, versucht einen Blick in die Milchkammer zu erhaschen, um das Gerücht über die Urne des alten Buckpit zu überprüfen – vergeblich, die Tür ist zu. Sobald der silberne Schlag verklungen ist und er an dem Holz zu zerren beginnt, fängt Georgie wieder an: »Ich könnte in der Stadt anrufen und eine Ladung Holz bestellen, ich bin sicher, die liefern es. Aber ich dachte, ich frage erst mal bei Ihnen nach. Vielleicht haben Sie Interesse an der Arbeit?«


  Es hackt weiter.


  Wahrscheinlich geht sie ihm entsetzlich auf die Nerven. Wir alle kennen das Gefühl, wenn man sich zu konzentrieren versucht, nach Atem ringt, vor Anstrengung am ganzen Körper zittert und irgendein Vollidiot will, dass man mit ihm redet. Man kann es im Fernsehen sehen, wenn Interviewer versuchen, einen Sportler oder Fußballer direkt nach einem Spiel ans Mikrofon zu kriegen. Man kennt es aus eigener Erfahrung, wenn man das Bett neu bezieht. Lot sieht nicht einmal zu Georgie. Vielleicht ist der Kerl taub. Vielleicht hat Mark Recht und er ist geistig nicht voll auf der Höhe. Aber Georgie kann sich schlecht wieder von dannen machen, ohne eine Antwort auf ihre Frage erhalten zu haben.


  Es sieht auch nicht so aus, als ob dieser Widerling am Rande der Erschöpfung wäre. Kein Tropfen Schweiß ist auf seiner Stirn zu entdecken und er atmet erstaunlich regelmäßig. Die riesige Axt teilt das Holz, als wäre es so flüssig wie Wasser. Bei jedem Schlag wackelt sein Bauch. Locker hebt er die Scheite auf und wirft sie auf den immer höher werdenden Haufen. Georgies Haufen zu Hause wird nicht größer, Georgie genießt ihre Kaminfeuer, sie sah ihren wertvollen Vorrat dahinschwinden und nun ist so gut wie nichts mehr da. Ein Feuer macht nicht nur warm, es leistet einem Gesellschaft mit seinen Geräuschen und dem Gefühl, das es einem gibt, da sei noch ein anderes Lebewesen außer Lola.


  »Was wollense?«


  Georgie zuckt zusammen, so unvermittelt taucht das scharf geschnittene Gesicht seiner Mutter vor ihr auf. Und so geräuschlos. Mrs. Buckpit schleicht sich in ihren Pantoffeln heran, und Georgie kann nicht anders, sie fühlt sich schuldig, im Hof ertappt. Vielleicht hätte sie an der Vordertür klopfen und zuerst mit Mrs. Buckpit reden sollen, statt sich hinter ihrem Rücken in den Hof zu begeben? Sie fühlt sich fast, als habe man sie beim Stehlen erwischt, ganz merkwürdig.


  Donna, die Klatsch liebt, hatte ihr erzählt: »Sie ist eine alte Gifthexe. Die ist zu jedem gemein. Und böse, lieber Gott! Am liebsten würde sie die Leute auspeitschen und hängen und vierteilen lassen. Mit mir redet sie nicht einmal, mich hält sie für eine gefallene Frau. Sie läuft rum mit einem Gesichtsausdruck, als sei man nur drauf aus, mit einem ihrer Herzbubis ins Bett zu hüpfen, als ob irgendeine Nutte vorbeikäme, sich auf ihren miesen Hof schleicht und die beiden vögelt. Der ist gar nicht klar, was für Schweine das sind und dass keine Frau einen von den beiden auch nur zweimal anschauen würde. Außerdem stinken sie nach Scheiße. Die sind ja schlimmer als Tiere. Jemand hat Chad mal erzählt, dass die beiden als Kinder junge Krähen in den Bach geworfen haben und ihnen Steine hinterher schmissen, weil sie das lustig fanden. Kleine Krähen, die aus dem Nest gefallen waren. So waren die als Kinder.«


  Erschreckt durch das plötzliche Auftauchen der giftigen Mrs. Buckpit und noch immer Donnas düstere Geschichten im Hinterkopf, reißt Georgie sich zusammen und versucht zu erklären, warum sie gekommen ist.


  »Wir werden Ihnen das Holz liefern, Mrs. Jefferson«, lässt der Drachen sie kühl wissen. »Kann aber sein, dass es noch feucht ist. Ist noch nicht lange genug gelagert.«


  Wovor fürchtet sich Mrs. Buckpit? Kann etwas anderes als Angst hinter dieser grundlosen Aggression stecken? Ist es die Angst vor Einflüssen von außen, die ihr so zu schaffen macht? Es ist ein offenes Geheimnis, dass sie weder Fernsehen, noch Zeitung, nicht einmal Radio in ihr Haus lässt. Aber falls dem so ist, wie denkt sie damit klarzukommen, wenn sie Chads Cottage an jemand Fremden vermietet? Zum Teufel noch mal, es ist ja nicht so, als ob Georgie eine Fremde wäre. Sie schaut seit Monaten jede Woche einmal vorbei, um ihre Rechnung zu begleichen, doch die beiden Frauen sind sich nicht näher gekommen. Sie starrt sie noch genauso an wie früher, sie verhält sich, als hasse sie ihre Nachbarin. Ihre Söhne begleitet sie nur selten aufs Feld, sondern bleibt daheim auf der Farm wie ein alter Drachen in seiner Höhle und liegt in ihrer eingegangenen Weste auf der Lauer. Mrs. Buckpit kümmert sich um die Vertreter, die vorbeikommen, andere Besucher konnte Georgie bisher nicht entdecken. Lot und Silas gehen nie aus, nicht einmal an einem Abend in den Blue Bull.


  Anfangs hatte Georgie einige ihrer Gäste zu dieser Kneipe mitgenommen, aber sie war zu schlicht und deprimierend, mit Dartscheibe und Billardtisch für Männer, die nach einem harten Arbeitstag noch ein Bier trinken wollten, kein Teppich, nur Linoleum. Der Biertrinker Mark war entsetzt. Die Speisekarten, die Pommes mit allem anpriesen, waren vergilbt von dem Fett, das dick in der Luft hing. Aber die Buckpitbrüder waren nie aufgetaucht. Der einzige Ort, an dem sie jeden Sonntag als Familie auftreten, ist die nahe gelegene Kapelle. Und ihr einziges Zugeständnis an irgendwelche Bekleidungsordnungen besteht in einem Paar verschossener Jacken über ihren Arbeitshosen und Schuhen an Stelle ihrer Gummistiefel. Einmal pro Woche verschwindet ihre Mutter in dem verbeulten Kombi, um im Supermarkt einzukaufen. Sie trägt einen alten Regenmantel, Gummistiefel und ein Kopftuch. Über ihre Schulter hat sie ein paar Einkaufsnetze gehängt. Georgie fallen dabei immer die Hexen aus den Märchen ein, die die Kinder im Wald einfangen. Georgie würde ihr zu gern ein paar Fragen über Stephen stellen, aber Mrs. Buckpit bleibt unnahbar. Es ist mehr als offensichtlich, die Frau kann sie nicht ausstehen.


  Vielleicht hatte Stephen sie früher einmal vor den Kopf gestoßen.


  Ziel erreicht, Georgie geht, und der ochsengleiche Buckpit kann sich ungestört seiner Hackerei widmen. Am Farmtor kommt sie an seinem spindeldürren Bruder vorbei.


  Silas, klein, unruhig und dreist, kratzt sich am Kopf und zieht an seiner verkrümelten Zigarette. Er hustet und spuckt, als sie an ihm vorbeigeht, hinter ihr auf den Boden. Wahrscheinlich, denkt Georgie, grinst er von einem Ohr zum anderen. Schrecklich!

  



  ***

  



  Die glücklose Donna hat es sich angewöhnt, jeden Vormittag auf eine Tasse Kaffee vorbeizukommen, und Georgie ist sich nicht ganz sicher, ob ihr dieses Arrangement zusagt oder nicht. Sie hat Suzies Warnung nicht vergessen. Das Mädchen gerät in eine zu tiefe Abhängigkeit. Donna bleibt den ganzen Tag, bis Chad heimkommt. Kurz zuvor bricht sie auf. Bei diesen endlosen Beratungsgesprächen wird jeder einzelne traurige Vorfall in Donnas bedauernswertem Leben durchgegangen, wobei Georgie ihr Mut macht, ihre Vergangenheit hinter sich zu lassen. Sie fühlt sich unwohl in ihrer alten Sozialarbeiterrolle, ist mehr als frustriert, von diesem gebrochenen Mädchen wieder da hineingezogen zu werden. Anscheinend hatte Chad Donna vor mehr als einem Jahr in einem heruntergekommenen Secondhandladen aufgegriffen. Sie war von zu Hause ausgerissen, obdachlos, und versuchte gerade, ein paar Teller zu verkaufen, die sie irgendwo gefunden hatte. Dann die abgedroschene Geschichte vom Missbrauch durch den Stiefvater. Die Freunde, mit denen sie herumgezogen war, hatten sie ohne Arbeit, ohne Geld und Unterkunft sitzen lassen, und Chad, der wusste, wo’s lang geht, hatte ihr ein Dach über dem Kopf und ein gewisses Maß an Sicherheit und Geborgenheit geboten.


  »Er hat meine Not ausgenützt«, beklagt sich Donna, während ihre langen Haare beinahe ins Marmeladenglas hängen und sie, wie immer, mit dem Teelöffel spielt.


  »Arme Donna«, wirft Georgie matt ein, »wenn ich dir nur irgendwie helfen könnte.« Das Mädchen riecht miefig, nach Chads feuchtem Eisenbahnwaggon.


  »Aber ich brauchte jemand, der weiß, wo’s langgeht und stark ist«, gibt Donna wieder die Heulsuse. »Ich brauchte jemand, der mich an die Hand nimmt. Wünschst du dir nie jemand, der dich an die Hand nimmt?« Aus ihren wässrigen Augen blickt sie hoch zu Georgie. »Wünschst du dir nie, dass dir jemand sagt, wo’s langgeht?«


  »Nicht auf die Art und Weise wie du es dir meines Erachtens wünschst.«


  »Es ist doch so furchtbar, allein auf der Welt zu sein.«


  »Aber viele sind allein, Donna, viele von uns. Und ich glaube, es gibt wahrscheinlich mehr einsame Menschen in Beziehungen als unter denen, die alleine leben. Doch warum suchst du dir denn nicht jemand anderen, ich bin mir sicher, du würdest jemand finden, Donna, wenn du es wirklich versuchen würdest. Jemand, der dich als den Menschen respektiert, der du bist. Du bist hübsch, du könntest dir einen Job suchen…«


  »Was für einen Job würde ich schon bekommen? Ich hab keine Scheißzeugnisse.«


  »Es muss doch etwas geben.« Georgies Ton ist ein wenig unwillig. Ihr widerstrebt die Idee, Donna an Bord zu nehmen.


  »Chad will mir nicht wehtun. Ist ja nur, wenn er besoffen nach Hause kommt. Am nächsten Tag tut es ihm Leid.« Die Blutergüsse sind ihr Beweis für Chads Liebe. Immer die gleiche langweilige Geschichte. Der Beweis, dass Chad wusste, wo’s langging. »Er brüllt mich an, ich soll verschwinden. Er schwört, er will mich nicht mehr, aber ich weiß, er meint es nicht so.« Schweigend hängt sie ihren Gedanken nach, bevor sie wieder loslegt. Wahrscheinlich, um Georgie einen Gefallen zu tun. »Aber es dauert nicht mehr lange und dann werde ich ihn verlassen.«


  »Ja, Donna. Das solltest du wirklich tun. Um deiner selbst willen.«


  Es ist so einfach, die Antworten auf die Probleme der anderen zu finden.


  »Und ich glaube, ich bin in jemand anderen verhebt«, fügt Donna geheimnisvoll hinzu.

  



  ***

  



  Das Holz wird pünktlich geliefert. Die griesgrämigen Buckpits richten die Scheite ordentlich in Georgies frisch gestrichenen Holzschuppen, in dem sich kein Finselchen Gerümpel mehr befindet, der aber noch nicht ganz trocken ist, da ein paar Dachziegel locker sind. Sie machen nicht richtig zu, wenn man hinaufblickt, kann man den Himmel sehen, und wenn es regnet, kommt Wasser herein. Georgie stellt einen Eimer drunter, um es aufzufangen.


  Der Schuppen ist gut voll. Wieder versucht sie ein Gespräch anzufangen. »Das ist wunderbar. Jetzt hab ich’s warm, wie bedrohlich das Wetter auch wird.« Doch die Brüder starren sie nur unverwandt an, während sie sich die Hände an ihrem Overall abwischen. Lot besitzt immerhin den Anstand, ihr zuzunicken, was natürlich nicht freundlich gemeint ist, sondern eher als grobe Zustimmung.


  Mit der Unabhängigkeit ihrer neuen Nachbarin sind sie offensichtlich ganz und gar nicht einverstanden. Mit ihrem bis dato geselligen Lebensstil. Mit ihrem Status der unverheirateten Frau. Wahrscheinlich halten sie sie für ein liederliches Frauenzimmer.


  Andererseits ist Georgie gut vorbereitet auf den Winter. Sie hat Bücher, die sie seit Jahren lesen wollte, einen Vorrat an gutem Wein im Keller, die Gefriertruhe ist bis zum Rand voll mit Vorräten. Sie hat Gelee und Marmelade gekocht aus ihren Äpfeln, obwohl sie Marmelade gar nicht so schätzt. Die Brombeeren reichten für die nächsten zehn Jahre. Zusammen mit den gefrorenen Pflaumen quellen sie ihr aus der Gefriertruhe entgegen. Ihre Hühner versorgen sie mit großen braunen Eiern, und jeden Morgen steht eine Flasche Milch vor ihrer Haustür. Sie hat viele Tage damit verbracht, die Gegend abzufahren, um sie besser kennen zu lernen, hielt an verführerischen Landgasthöfen und fotografierte mit Stephens Kamera. Mit Lola machte sie ausgedehnte Spaziergänge, sie weiß, dass sie hundertmal fitter ist als bei ihrer Ankunft.


  So vergehen die Tage…

  



  ***

  



  Manchmal nimmt sie Stephens Malsachen in die Hand. Sie hatte ein paar saubere Leinwände behalten, seine Pinsel und seine Palette, die sie nun hält und sich dabei fragt, ob sie eines Tages… Wie sie über sein Talent sinniert, überlegt sie sich, ob sie es selbst ausprobieren sollte. Sie hatte es bisher noch nie gewagt, abgesehen von den kindlichen Versuchen in der Schule, die nicht besonders erfolgreich verlaufen waren, die ihr auch nichts bedeutet hatten. Es wäre ein Zeitvertreib und, wer weiß, vielleicht überrascht sie sich selbst, wie sie es Donna vorgeschlagen hatte.


  Der Gedanke setzt sich fest, wird zur fixen Idee. Es juckt sie in den Händen, doch sie hat Angst davor zu versagen.


  Aber an diesem Abend nimmt sie, nachdem Donna gegangen ist, ihren ganzen Mut zusammen, mischt ein paar Farben auf der Palette, setzt sich an den Tisch und versucht sich am Sonnenuntergang. Eigentlich lächerlich, dieses Thema, und für einen Anfänger absolut beängstigend. Das Bild misslingt ihr vollkommen, und als sie, hartnäckig wie sie ist, ihre Fehler auszubessern sucht, macht sie alles noch schlimmer. Ihr hässliches Gepatze deprimiert Georgie zutiefst, denn sie ist stur und kann die Tatsache, dass sie nicht auf jedem Gebiet ein Meister ist, nur schwer akzeptieren. Sie wird weitermachen, sie ist fest entschlossen, nicht aufzugeben.


  Es ist daher spät geworden, als sie Lola endlich rauslässt und frustriert nach oben ins Bett geht. Die ruinierte Leinwand wirft sie verärgert neben den Mülleimer. Die Pinsel steckt sie in mit Terpentin gefüllte Marmeladengläser, die Farben lässt sie auf dem Tisch liegen. Sie muss nicht unbedingt alles sofort aufräumen, wie angenehm, wie anders als in ihrem Londoner Leben. Sie hat morgen früh nichts vor, muss nicht sofort irgendwohin hetzen und Besuch erwartet sie auch keinen. Georgie hat alle Zeit der Welt.


  Die Tür sperrt sie normalerweise nicht zu, es ist einfach nicht nötig hier. Hier in der Abgeschiedenheit Wooton-Coneys erschienen solche einfachen Sicherheitsmaßnahmen nur lächerlich, eine Vorstufe der Panik. Selbst wenn sie einen Fremden sieht, was ihr stets ein ungutes Gefühl gibt, geht sie deshalb noch lange nicht dazu über, alles zu verriegeln und abzusperren. Und der närrische Verdacht, jemand könne ihr auf ihren Spaziergängen auflauern, ist nichts anderes als ein Hirngespinst.


  Georgie Jefferson ist überaus stabil, ihre Füße sind fest im Boden verankert. Es ist mehr als unwahrscheinlich, dass ihr ein Geist erscheint, und wenn dies der Fall wäre, würde sie es leugnen und auf ihre Verfassung zurückführen, das Schatten- und Lichtspiel. Das Ungeheuer von Loch Ness könnte vor Georgies Augen auftauchen und wieder versinken, und es wäre für sie ein Unterseeboot, eine Welle oder ein Baumstamm, der auf dem See treibt. Ihr ist vollkommen klar, dass diejenigen, die solche Dinge sehen, wirklich glauben, dies gesehen zu haben, aber für sie sind sie arme, auf Abwege geratene Seelen, zu naiv, um ernst genommen werden zu können. Es ist ihnen ein Bedürfnis, so wie Religion ein Bedürfnis sein kann, und dieses Bedürfnis nach mehr Drama oder Übernatürlichem in ihrem Leben. Ebenso wenig braucht sie einen Gott. Sie ist, wer sie ist, und kam immer ohne in der Ewigkeit angesiedelte Ziele ganz gut zurecht. Man könnte meinen, diese Vernunft käme ihr nun zugute.


  Aber vom Westen schiebt sich eine schwere graue Decke heran. Der Morgen bringt einen leisen Nieselregen, die Art von Wetter, an die sie sich bald gewöhnt haben wird. Das ganze Cottage wird düster, und das Wasser rinnt deprimierend am Reetdach herunter, färbt es schlammbraun. Zwischendurch ist ein dumpfes Klatschen zu vernehmen, wenn wieder ein von Feuchtigkeit vollgesogener alter Apfel ins Gras plumpst. Sie geht in die Küche, um Lola hinauszulassen. Danach will sie ihre Tasse Kaffee trinken, die ihre Lebensgeister wieder herstellt, bevor sie sich daran macht, die Malsachen auf dem Tisch aufzuräumen.


  Sie hält inne, um einen Blick auf die Farben und das Material zu werfen, aber nur kurz. Ihre Augen werden von den roten Klecksen angezogen, die die Palette bedecken. Ein wässriges Rot, nicht wie die Ölfarben, die Klumpen und Falten bilden. Das hier sieht eher nach Wasserfarbe aus.


  Stirnrunzelnd hebt sie die Palette hoch und hält sie gegen das Licht. Die Ölfarben, die sie gestern Abend angerichtet hat, sind beinahe trocken, aber dieses Rot hier ist noch nass und flüssig. Eine neue Farbe? Ängstlich blickt sie sich um. Ist in ihrer Küche etwas anders? Und war die Palette am selben Platz, an dem sie sie gestern zurückließ? Oder war jemand hier und hat sie woandershin gelegt?


  Aber warum?


  Und wer zum Teufel würde so etwas tun?


  Georgie setzt sich hin. Sie hat keine Angst, noch nicht, sie ist nur vollkommen fassungslos. Ist es möglich, dass sie selbst diese Flecken gemacht und dies vergessen hat? Hatte sie Farbpulver gemischt? Nein, das war lächerlich. Wenn sie das getan hätte, wüsste sie es noch.


  Sie sitzt, ihre Kaffeetasse vor sich, am Tisch und streckt den Finger vorsichtig nach der roten Farbe aus. Sie reibt mit dem Daumen darauf. Jesus! Ist das Farbe? Es hat so etwas Widerliches an sich. Sie kann sich nicht entscheiden. Sie riecht an dem Fleck auf ihrer Fingerspitze. Nichts, nur Handcreme. Konsterniert wie sie ist, will sie schon daran lecken. Sie hebt den Finger an den Mund, bringt es dann jedoch nicht über sich.


  Es könnte Beerensaft sein, fällt ihr ein, vielleicht Schlehen oder Brombeeren, davon gibt es hier eine Menge. Aber die Farbe ist nicht ganz richtig, und wie wäre der Saft auf ihre Palette gekommen? Der entsetzliche Gedanke, dass es sich bei dem Rot um Blut handeln könnte, geht ihr nicht aus dem Kopf, aber dann lacht sie laut über eine solch lächerliche und abwegige Idee.


  Diese Flecken mussten von ihr selbst stammen, es gibt keine andere Erklärung, dennoch will sie der Sache nachgehen. Das ganze Problem ist so bizarr, ihr fällt keine vernünftige Antwort darauf ein. Sie versucht es zu verdrängen, aber auch das ist nicht so einfach.


  Den ganzen Tag über tut Georgie nicht viel, macht zu wenig, um sich abzulenken. Und so kehren ihre Gedanken auf morbide Weise ständig zu dieser verfluchten Puppe zurück, dem Schminkkoffer, der Gestalt auf der Kuppe, dem Gefühl, auf ihrem liebsten Spazierweg ausspioniert zu werden. Das Herz krampft sich ihr zusammen. All diese unerklärlichen Vorfälle zusammen bereiten ihr Kopfzerbrechen, machen ihr Angst. Es ist ihr unmöglich, sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Sie weiß, dass es unlogisch ist, dennoch quälen sie neurotische Vorstellungen. Sie weiß, wie absurd es sich anhören würde, versuchte sie dies jemand anderem auseinander zu setzen.


  Die Welt, wie sie sie kannte, war dabei, zu verschwinden.


  Sie sitzt nur da und sitzt, stumm, verschreckt, und wartet, unfähig sich zu bewegen oder einen Gedanken zu fassen.


  Lieber Gott, sie ist noch nicht derart durcheinander, nicht derart realitätsblind. Georgie ist nur vollkommen gelähmt vor Angst und ihren Vorahnungen. Diese Flecken sind nicht aus Farbe. Und auch kein harmloser Beerensaft. Das sind Blutflecken, die jemand absichtlich hier hinterlassen hat.


  Gut, das war’s. Das war genug. Die Zeit war gekommen, einen Schlussstrich zu ziehen. Aber natürlich würden alle denken, dass sie es nicht aushielt, allein zu leben, dass sie hinter jedem Schatten eine Gefahr zu wittern begann. Sie würden sich in ihren Vorbehalten bestätigt sehen, würden sie wissen lassen, dass sie nicht klarkam, würden ihr raten, sofort nach London zurückzukehren. Georgie, die erfolgreiche Georgie, hätte wieder einmal das Gefühl, versagt zu haben.


  Genau das will Georgie nicht. Verdammt noch mal, sie will ihre Würde zurück.


  19. Kapitel


  Sollte sie jetzt, zu diesem Zeitpunkt, Gorse Penn Cottage verlassen und nach London zurückkehren? Ginge sie sich, wenn dies hier alles nur ein Film wäre, inzwischen selbst auf die Nerven und hätte sie bereits ausgeschaltet?


  Nun, zu ihrer Rechtfertigung kann sie nur Vorbringen, dass die Situation noch nicht vollkommen entgleist ist, mit Sicherheit noch nicht so weit entgleist, um deshalb ihre sorgfältig ausgetüftelten Pläne über den Haufen zu werfen. Unangenehm und ekelhaft, ja, aber kein Grund zur Panik. Also macht sie sich, wie es ihre Art ist, daran, eine vernünftige Erklärung für die Farbe zu finden. Und der einzige Mensch, den sie für entfernt geeignet hält, ist Horace, und das einzige Haus in Wooton-Coney, in dem sie willkommen ist, ist das exzentrische Heim der Horsefields.


  Diesen Morgen trägt Nancy wieder einen knallbunten Trainingsanzug, die Sommerpause ist vorbei, die Hose ist pink, das Oberteil leuchtend orange. In den Hightechschuhen sehen ihre Füße riesengroß aus, was bizarr wirkt bei dem kleinen, quirligen Körper. Hilflos ihrer Großzügigkeit ausgeliefert, protestiert Georgie nicht, als sie hereingebeten wird, um sich am Feuer zu wärmen, während Nancy davon eilt, um voller Hingabe etwas vorzubereiten.


  Es ist nicht ungewöhnlich, dass Georgie so unangemeldet hereinplatzt. Weil ihr Horace so Leid tut und sie ihn zugleich für die Art und Weise bewundert, wie er sich um seine verrückte Frau kümmert, die vollständig auf ihn angewiesen ist, kommt sie immer wieder mal auf einen Plausch vorbei. Es gibt keine Unterstützung für den armen Horace, keine hergezauberten Helfer, die einspringen und sich um alles kümmern könnten, während er sich ausruht.


  Außerdem käme es für ihn ohnehin nicht in Frage, sie zu verlassen. Auf sich gestellt und allein mit Fremden, käme Nancy nicht zurecht.


  Er spricht das Thema selbst an, indirekt. Nachdem Nancy den Raum verlassen hat und der Kondensstreifen sich hinter ihr aufgelöst hatte, erklärt er in seinem düsteren, an den Esel aus Puuh der Bär gemahnenden Ton: »Sie wirken mitgenommen. Als hätten Sie nicht genug Schlaf bekommen. Ihre Freunde müssen Ihnen fehlen.«


  Georgie will nicht zu sehr dramatisieren, daher wiegelt sie zunächst ab. »Das ist es nicht, Horace. Ich bin etwas gestresst, weil ich mir in letzter Zeit ziemliche Gedanken mache.« Es erscheint ihr unfair, ihm noch eine Last aufzubürden, aber verflixt noch mal, er ist der Einzige hier, der ihr überhaupt zuhört. Es mag ihm nicht gut gehen und er mag ein alter Griesgram sein, aber wenigstens ist er einigermaßen normal.


  Es fällt ihr leichter, ihre Geschichte zu erzählen, als sie sieht, dass er sie nicht beobachtet. Stattdessen sitzt er niedergedrückt da, die langen Beine erschöpft übereinander geschlagen, die halb geschlossenen, tief in den Augenhöhlen liegenden Augen auf das Feuer gerichtet, und trommelt mit den Fingern auf den Sessellehnen. Sie versucht so wenig Emotion wie möglich in ihre Stimme zu legen, um ja nichts zu überziehen, als sie ihm erzählt, wie sie die Treppe herunter kam und die feuchte Farbe entdeckte. Sie achtet darauf, deutlich zu machen, dass sie keine Idiotin ist, sich nicht von eigenartigen Ängsten und Phantastereien mitreißen lässt. »Ich weiß, es muss eine vernünftige Erklärung geben«, legt sie dar, »weil es bei derartigen Vorfällen immer eine gibt.« Und weil er darauf nichts erwidert und so ruhig und entspannt atmet, fährt sie fort, ihm von der Puppe und dem Koffer zu erzählen, sie beschreibt ihm sogar die Unruhe, die sie neuerdings bei ihrem Lieblingsspaziergang empfindet.


  »Verdammt, Horace, da war jemand.«


  Er hört ihr zu, ohne ein Wort zu sagen, und Georgie kommt sich so fahrig und idiotisch vor wie Nancy.


  Nachdem er genug geschwiegen, nachgedacht und mit den Fingern getrommelt hat, öffnet Horace endlich die Augen und erklärt: »Hier ist was, an diesem Ort.«


  Georgie ist enttäuscht. Sie erwartete etwas Positiveres. Mit etwas mehr Nachdruck wiederholt sie. »Aber da war tatsächlich jemand in meinem Cottage, während ich schlief. Und wer war das auf dem Hügel – das geht mir immer noch im Kopf um. Verflixt, Horace, ich lief direkt auf die Gestalt zu und sie verschwand einfach, stürzte sich ins Dickicht, bevor ich sie erreichte.« Sie beugt sich nach vorn und verschränkt die Finger. »Diese Gestalt war so real wie Sie, glauben Sie mir. Hören Sie, können Sie sich vorstellen, dass ein Landstreicher in unseren Weiler gekommen ist und nun in einer verlassenen Scheune lebt und nachts die Holzschuppen aufsucht und sich herumtreibt? Wäre das denkbar? Aber wenn da jemand ist, warum bin ich dann der einzige Mensch, der ihn gesehen hat?« Sie schüttelt den Kopf. »Es ergibt keinen Sinn.«


  »Das wäre schon möglich, nehme ich an. Es könnte auch dieses sonderbare Mädchen sein, Donna. Sie hat die Angewohnheit, nachts herumzuwandern. Ich sah sie einmal, wie sie auf dem Hügel oben tanzte. Dachte zuerst, es sei eine riesige Krähe, wie sie da im Mondlicht herumstieg. Haben Sie schon mit jemand anderem darüber gesprochen?«


  Erleichtert, sich alles von der Seele geredet zu haben, lehnt Georgie sich zurück. »Na ja, mit Mrs. Buckpit verstehe ich mich nicht so wahnsinnig gut, und die Brüder sprechen nicht mit mir. Chad Cramer ist immer noch sauer auf mich wegen Stephens Möbel. Und wenn ich das Donna gegenüber erwähnen würde, hätte ich Angst, dass sie durchdreht. Sie neigt zur Hysterie. Nein, ich habe bislang zu niemandem ein Wort darüber verloren. Deshalb bin ich hier. Ich dachte, ich rede zuerst mit Ihnen darüber.«


  Horace hebt seine Leichengräberaugen und lässt sie auf Georgie ruhen. »Haben Sie die Möglichkeit in Betracht gezogen«, fragt er, »dass Sie vielleicht einer Einbildung aufsitzen?«


  Ihre Antwort lässt nicht auf sich warten. Sie stößt ihm Bescheid. »Dazu bin ich definitiv nicht der Typ. Man hat mich auch schon des Öfteren als phantasielos bezeichnet.«


  Hört Horace überhaupt zu? Mit derselben Arme-Sünder-Miene gibt er ihr allen Ernstes den Rat: »Vielleicht wäre es am klügsten, wenn Sie zurück nach London gingen.«


  »Sie glauben also, das findet alles nur in meinem Kopf statt«, entgegnet Georgie verschnupft, »und ich sei nicht mehr ganz dicht?«


  Seine Antwort kommt langsam und mit großem Gewicht. »Nein, so würde ich das nicht ausdrücken. Ich denke, es dürfte jedem schwer fallen, sich auf ein derart verschiedenes Leben umzustellen. Dieses einsame Leben zeitigt gewisse Folgen, es ist ganz sicher nicht so, dass ich denke, Sie bilden sich das alles nur ein. Auf dem Land geschehen merkwürdige Dinge, aber Sie scheinen verschiedene kleine Vorfälle zusammenzumengen und sie mit einem Mann in Verbindung zu bringen, der Gestalt, die Sie auf dem Hügel sahen.«


  »Ja«, erwiderte Georgie, »das stimmt. Das tue ich. Wollen Sie damit sagen, all diese Vorfälle haben vielleicht gar nichts miteinander zu tun?«


  »Und dass die meisten nur die Art von dummen, merkwürdigen Zufällen sind, die einem jeden Tag zustoßen. Wenn man ein so reges Leben führt, wie Sie in London, fallen sie einem gar nicht weiter auf. Aber jetzt haben Sie Zeit, sich hinzusetzen und nachzudenken.«


  »Es ist unglaublich, was das mit einem anstellt. Okay, ich gestehe Ihnen zu, dass ein Fremder hier hätte durchgekommen sein können und dass Stephen aus irgendeinem Grund eine Puppe und einen Kinderschminkkoffer in seinem Holzschuppen aufbewahrte. Sie könnten auch Donna gehört haben, das Mädchen ist sowieso ein Rätsel. Ich gestehe Ihnen sogar zu und das erscheint mir sehr unwahrscheinlich, dass das Feuer von selbst ausgebrochen ist. Aber woher stammt die Farbe? Es war Blut, Horace, verdammt noch mal, und ich weiß, wie unglaublich sich das anhört, aber ich weiß mit absoluter Sicherheit, dass es Blut war.«


  »Ein Vogel hätte in der Nacht durchs Fenster fliegen können. Er könnte sich beim Versuch, wieder zu entkommen, verletzt haben, womöglich, als er gegen die Fensterscheibe flog. Daher könnte das Durcheinander auf dem Tisch stammen…«


  Gereizt fällt ihm Georgie ins Wort: »Aber nirgends sonst im Zimmer fand sich Blut. Mein Gott, ich habe nachgesehen und alles überprüft.«


  »Oder ein Nagetier. Wie Sie wissen, gibt es auf dem Land Ratten.«


  Warum leugnet er die Wahrheit? Um sie zu schützen? Damit sie sich besser fühlt? Es gibt nichts Ärgerlicheres. »Was? Eine verwundete Ratte? Eine verwundete Ratte brachte es fertig, ohne irgendwo eine Spur zu hinterlassen, auf meinen Tisch zu klettern, eine Weile in der Farbe herumzupatschen, sich dann die Füße abzuwischen und wieder zu verschwinden?«


  Horace verliert nicht die Geduld. »Ich versuche nur, eine Erklärung…«


  »Aber es gibt keine Antwort, Horace, oder? Das ist das Erschreckende daran. Es gibt einfach keine vernünftige Antwort.« Georgie sieht ihn traurig an, sie tauschen niedergeschlagene Blicke aus. »Vielleicht haben Sie Recht. Vielleicht sollte ich zurück nach London gehen.«


  Er zieht die melancholischen Augenbrauen hoch, die haarige Fragezeichen auf seiner Stirn bilden. »Das, denke ich, ist wohl die Antwort.«


  »Aber ich weiß nicht, wohin ich in London gehen soll.« Müde zuckt Georgie die Achseln. »Meine Wohnung ist vermietet. Ich müsste woanders Unterkommen und von vorne anfangen.«


  »Das hört sich eher nach einer Ausrede an, nicht nach einem unüberwindbaren Problem.«


  »Aber es gibt noch einen anderen Grund. »Ich will einfach nicht, dass das Cottage wieder derart herunterkommt, wenn es noch mal einen Winter leer steht. Die Feuchtigkeit würde durch die Mauern kommen, und die ganze Arbeit, die wir uns gemacht haben, wäre umsonst gewesen.«


  »Ich würde mich gern um das Cottage kümmern. Ich könnte ab und zu ein Feuer im Kamin machen, wenn Sie das möchten.« Der arme Mann klingt so erschöpft.


  »Ich habe mir vorgenommen, hier zu bleiben. Ich dachte, ich würde es schaffen. Es gibt wichtige Gründe, warum ich eine Zeit für mich allein bleiben muss.« Sie will nicht, dass jemand in Wooton-Coney erfährt, was sie hierher trieb, oder herausfindet, wer sie ist.


  »Sie müssen Ihre eigene Entscheidung treffen«, übertönt Horace das Geschepper aus der Küche, das Nancys Rückkehr ankündigt. »Selbstverständlich. Aber mein Rat lautet, gehen Sie fort von hier.«


  In seinen Worten schwingen düstere Vorahnungen mit.


  Sie lassen die vertraute Vorstellung mit dem Servierwagen und der aufgeregten Nancy über sich ergehen, die dieses seltene Ereignis genießt, einen Gast zu haben. Dieses Mal setzt sie sich neben Georgie und zeigt ihr einige ausgewählte Kataloge. Darin wird alles angeboten, von Kinderspielzeug bis zur Badezimmerausstattung, von Unterwäsche bis zu Gartenhäuschen. »Ich bin ein besonderer, sehr geschätzter Kunde«, erklärt sie und springt auf, um einen dieser Serienbriefe zu holen. »Liebe Mrs. Horsefield«, liest sie Georgie ihren Lieblingsbrief vor. »Wir wissen, wie stolz Sie darüber sein werden, unser silbernes Wappen verliehen zu bekommen, ein Wappen, das nur besonders geschätzte Stammkunden erhalten.« Und Nancy hält ein Wappen aus Pappkarton in die Höhe, das sie sorgfältig mit Frischhaltefolie überklebt hat. »Eines Tages werde ich auch noch das goldene Wappen bekommen, ich bin fest entschlossen«, erzählt sie Georgie aufgeregt, während Horace den Tee einschenkt.


  Ist Nancy Horsefield wirklich so harmlos, wie sie wirkt?

  



  ***

  



  Georgie versucht Chad Cramer aus dem Weg zu gehen. Nicht nur, weil er ein ausgesprochen unangenehmer Zeitgenosse ist, sondern auch, weil er ihre Freundschaft mit Donna ablehnt. Donna erzählt ihr immer darüber, sie scheint stolz darauf zu sein. Er muss Bescheid wissen, was ihr Donna alles anvertraut, und es ist nicht schwer zu erraten, wie Georgies Rat aussehen wird – verlasse ihn, er ist ein Schweinekerl. Doch eines Abends trifft sie ihn unerwartet. Er befindet sich auf dem Weg zur Farm, und Georgie ist auf dem Rückweg, sie hat gerade ihre Milchrechnung beglichen. Statt einfach weiterzulaufen, beschließt sie, nun sei der Zeitpunkt gekommen, ihn zu konfrontieren.


  »Ach übrigens, ich habe einen sehr guten Preis für Stephens Bilder erzielt. Ich dachte, das würde Sie interessieren. Unter den Möbeln war auch noch eine ziemlich wertvolle Truhe aus der Zeit Jakobs I. und ein paar türkische Teppiche. Die Möbel habe ich geputzt und letztendlich alle behalten. Das Cottage sieht jetzt ganz anders aus.«


  »Manche Leute haben mehr Geld«, knurrt er, »als sie ausgeben können.«


  »Anscheinend wohnen Sie immer noch in Ihrem Cottage? Sie geben nicht auf?«


  »Da braucht’s schon mehr als diesen Sauhaufen, um mich loszuwerden.« Diesen Abend trägt er seine Wildererkappe und einen zerrissenen braunen Anorak, bei dem vorne der Reißverschluss ausgerissen ist. Sein Gesicht ist fleckig, als wäre er krank. »Und wie’s aussieht, haben Sie sich entschlossen, hier zu bleiben, jetzt, wo Ihre schicken Freunde alle wieder nach Hause sind?«


  Falls Cramer hinter all diesen Gemeinheiten steckt und Georgie vermutet dies, weil ihr keine andere Lösung einfällt, falls er sie verjagen will, will sie ihm Bescheid stoßen, dass dieser Plan nicht funktioniert. »Natürlich bin ich noch da, Chad. Ich bin wie Sie, ich geb nicht auf. Da braucht es mehr als ein paar kleine Unannehmlichkeiten, damit ich gehe. Nein, ich habe mich hier eingenistet.«


  Es ist nicht einfach, seine Reaktion einzuordnen. Georgie kann ihn nicht ausstehen. Er hat etwas unangenehm Arrogantes an sich, und er streckt einen Arm aus und legt ihn auf die Mauer neben sie, zu nahe neben sie, viel zu nahe. Auf subtile Weise ist diese Geste eine Bedrohung. Sie bedenkt ihn mit ihrem überlegensten Lächeln. »Mir gefällt es hier«, lügt sie. »Es ist ein ganz außergewöhnlicher Ort.«


  »Sie haben noch keinen richtigen Winter hier mitgemacht«, knurrt er nur, während er sich wieder auf den Weg macht. Leise pfeifend setzt er hinzu: »Ich bin neugierig, was Sie davon halten.« Ist das der gleiche Pfiff, den Georgie hörte, als sie die Gestalt auf dem Hügel traf? Aber nein, was Chad pfeift, ist ein bekanntes Lied, das damals waren nur zwei Töne. Aber ein billiger pinkfarbener Koffer könnte ihm leicht auf der Straße untergekommen sein.

  



  ***

  



  Als Donna sie das nächste Mal besucht, geht Georgie vorsichtig mit ihr um. Donna ist bereits nervös genug, es brächte nichts, ihr noch mehr Angst zu machen. Georgie gibt dem Gespräch eine Wendung: »Vor vielen Jahren waren auf der Straße ganz andere Leute unterwegs, das waren Gentlemen damals, exzentrisch, aber geachtet. Die Landbevölkerung gab ihnen zu essen und ließ sie in ihren Scheunen schlafen. Sie waren nicht im Geringsten gefährlich, diese Vagabunden damals, komisch, dass man heutzutage kaum noch welche sieht.«


  »Nein«, stimmt Donna zu, während sie in Georgies Taschentücherpackung herumwühlt. »Heutzutage sind es nur alte, vergammelte Autos und Hunde, und kein Mensch schert sich was darum.«


  »Hast du hier in der Gegend schon einmal einen Landstreicher gesehen, Donna? Ist dir was aufgefallen, wenn du nachts allein unterwegs bist? Ob wohl viele Fremde hierher in unser abgelegenes Wooton-Coney finden?«


  »Nee, ich hab noch nie einen gesehen.«


  »Oder Kinder?«, fährt Georgie hoffnungsvoll fort. »Haben die Buckpits noch Verwandte oder Freunde? Es ist doch wirklich merkwürdig, dass es hier keine Kinder gibt, nicht einmal besuchsweise.«


  »Hierher kommt nie jemand, das ist ja die verdammte Scheiße, nie kommt jemand, und Chad hat nur Feinde.«


  »Darauf wär ich nie gekommen.« Sollte sie Donna auf den Pelz rücken wegen ihrer nächtlichen Exkursionen? Sicher, bei diesem Wetter würde sie die Geborgenheit ihrer vier Wände vorziehen. Das ist nicht das erste Mal, dass Georgie der Gedanke durch den Kopf schießt, wie einfach es für Donna gewesen wäre, sich in jener Nacht in das Cottage zu schleichen, und, verrückt wie sie war, die Palette mit Blut zu beschmieren. Sie könnte auch das Feuer gelegt haben. Ihr Aufmerksamkeit heischendes Verhalten ist größtenteils geradezu erbärmlich durchsichtig: mit einem Verband herumzulaufen, wenn sie gar nicht verletzt ist; sich die Haare in einem schrecklichen Lilaton zu färben; Kleinigkeiten mitgehen zu lassen, von denen sie genau weiß, dass sie vermisst werden; die unglaublichsten Lügen auftischen.


  Aber noch beunruhigender findet sie, was inzwischen klar zu Tage tritt, Donna hat sich wie ein Schulmädchen in ihre fürsorgliche Nachbarin verliebt. »Dafür bist du schon etwas zu alt«, platzt Georgie heraus, als Donna versucht, ihren Gefühlen Luft zu machen.


  »Ich weiß, aber ich kann nichts dagegen machen.« Da steht sie, ein Bein vor das andere gestellt, und lässt den Kopf hängen wie ein ungezogenes Kind. »Ich muss einfach bei dir sein, in deiner Nähe… Ich glaube wirklich, ich liebe dich.« Sie zupft an ihren abgenagten Fingern herum. Die Tränen laufen ihr über die Wangen, als sie ihr ihre ewige Zuneigung gesteht. »Ich weiß, wie dumm sich das alles anhört, Georgie, aber du gehst mir einfach nicht mehr aus dem Kopf.«


  Es sind schon merkwürdigere Dinge vorgefallen zwischen Klienten und ihren Betreuern als das, und Donna ist nun mal schwer gestört. »Es wird vorübergehen«, bleibt Georgie fest und schneidet ihr das Wort ab, bevor sie weiter ihre Gefühle ausbreitet. Vielleicht konnte diese Verlagerung der Gefühle, so eigenartig und höchst unwillkommen sie war, Donna letzten Endes helfen, sich von Chad zu lösen.


  Aber nun muss sie dem Mädchen die Frage stellen. »Kommst du manchmal nachts hierher, wenn ich oben schlafe?«


  Donna legt die Stirn in Falten. »Warum fragst du das?«


  »Aus Neugier. Weil ich es wissen muss.«


  »Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich es täte?«, fragte Donna trotzig.


  »Mir wäre es sehr viel lieber, du würdest mich zuvor fragen.«


  »Das habe ich noch nie getan. Obwohl ich manchmal draußen auf der Wiese saß und hochsah. Mir wünschte, ich könnte da drinnen sein bei dir. Sicher und glücklich. In deinem Gästezimmer schlafen. Das mache ich aber nur im Sommer, wenn ich sehe, wohin ich trete. Im Dunkeln mag ich das gar nicht. In unserem Cottage ist es dunkel, dunkel und schäbig.« Die arme Donna lässt den Blick über Georgies Küche schweifen, keineswegs de luxe, aber weitaus behaglicher als ihre. »Und es ist so kalt.« Sie schüttelt sich. »Es ist immer so verdammt kalt bei uns.«


  »Was liegt Chad eigentlich daran, euer Haus derart zu einer Bruchbude herunterzuwirtschaften? Ich verstehe ja, dass er sich nicht die Mühe macht, es zu renovieren, wenn sie ihn draußen haben wollen. Aber er könnte doch ein paar bequeme Möbelstücke hineinstellen, und er hat genug elektrische Heizgeräte in seinem alten Waggon draußen stehen und Teppiche und Lampen. Warum benutzt er sie nicht selbst? Könntest du ihn nicht dazu überreden, Donna?«


  »Oh, ich hab’s ja versucht«, jammert Donna, »immer und immer wieder. Aber er ist der Typ, der seine Umgebung gar nicht wahrnimmt. Wenn es ihn friert, zieht er eine Jacke an und setzt sich damit ans Feuer. Er ist ein so gemeiner Knochen. Ich hab wirklich Angst vor noch einem Winter hier. Noch ein Winter in diesem Eiskeller und ich sterbe an Unterkühlung. Ich wünsche mir wirklich, ich könnte hier bei dir wohnen. Warum kann ich nicht bei dir einziehen? Ich würde dich überhaupt nicht stören. Ich könnte dir bei so vielen Dingen zur Hand gehen.«


  Wie so häufig verspürt Georgie das Bedürfnis, sie zu schütteln. »Ich habe dir bereits gesagt, warum du hier nicht wohnen kannst. Ich muss alleine sein, deshalb bin ich überhaupt hierher gekommen. Außerdem wäre das nicht die Lösung für deine Probleme. Hast du dich schon an das Sozialamt gewandt, Donna? Hast du ihnen deine Situation erklärt?«


  Donna schiebt die Unterlippe vor. »Das würde nichts bringen, scheiß drauf. Die würden mich nur nach Manchester zurückschicken. Du machst dir gar nichts aus mir, stimmt’s? Sag mir die Wahrheit?«


  Georgie hat nicht vor, sich darauf einzulassen. Sie haben das bereits so oft durchgehechelt, und am Ende gibt es nur noch mehr Tränen. »Glaubst du nicht, dass Manchester vielleicht besser ist als noch ein Winter hier? Mit ihm? Du bist doch gar nicht glücklich, Donna, oder?«


  »Aber ich ertrage es nicht, allein zu sein. Ich bin noch nicht so weit, Schluss zu machen.« Arme abhängige Donna, die auf ein Wunder wartet, sich nach dem Unmöglichen sehnt. Und dabei nicht sieht, dass sie sich selber dafür einsetzen muss, es zu bekommen.


  »Na ja, vielleicht später mal.«


  Wie schlimm war es um Donna bestellt? Wozu war sie fähig? Brandstiftung? Sich absichtlich zu verletzen? Das hatte sie bereits getan, ein Blick auf ihre Armgelenke genügte.


  Was konnte Georgie da noch sagen? Es gibt keine zufriedenstellenden Antworten. Sie fängt an ihre Türen nachts abzusperren. Sie besorgt sich eine Türkette. Sie fragt sich, ob sie wilden Knoblauch ausgraben soll, um den Teufel fern zu halten.


  20. Kapitel


  Die Tage, die eigentlich kürzer werden müssten, strecken sich zu endlosen Wochen, endlos wie das einsame Moor, tausend Fuß über dem Meer, das zur Linken und zur Rechten hinwegrollt, und die Straße ist nur ein schmales Band in der Wildnis. Das hier ist Einsamkeit, intensiv und unsichtbar. Was für eine alberne Vorstellung es war, dass Georgie wirklich einmal glaubte, sie käme über Angies Tod durch einen Tapetenwechsel und einen neuen Lebensstil hinweg. In den langen Sommermonaten fiel dies noch nicht auf. Doch nun legt sich der metallene Deckel des Winters über das Tal und versiegelt es.


  Sie wird die Albträume nicht los – ein Kind in einem Nachthemd, das in den Kurzon Mount Buildings die Treppen hinunterstürzt, während Scharen krähengesichtiger Weiber angesichts der brennenden Puppe in seinen Armen kreischen. Ein Mann hätte es retten können, aber er stand zu weit entfernt auf einem Hügel, eine dunkle Gestalt, die alles nur beobachtete. Nur ein Traum, ein Traum. Zitternd und nass geschwitzt wacht sie auf, schwankt nach unten, doch nachdem sie dort Blut gefunden hat – war es Blut? –, fühlt sie sich an ihrem eigenen Küchentisch nicht mehr wohl. Inzwischen ist sie zu der Überzeugung gelangt, dass Cramer der Bösewicht ist, dieser widerliche Kerl brach in ihr Cottage ein und verschmierte aus Rache das Blut. Sie fängt an darüber nachzugrübeln, wie sie mit Ziegelsteinen und Briefen und Telefonanrufen aus ihrer Londoner Wohnung vertrieben wurde, es scheint wieder so weit zu sein. Wann werden ihre Verfolger sie endlich in Ruhe lassen?


  Widerspricht es denn jeglicher Vernunft, dass jemand aus dem Umfeld Angela Hopkins’ sie aus Rache terrorisiert? Ihr ins Dartmoor folgt, ihr auflauert, sie erschreckt, in den Wahnsinn zu treiben sucht, seiner Wut auf sie in einem besessenen Versuch, der Gerechtigkeit Geltung zu verschaffen, freien Lauf lässt? Falls dem so wäre, wäre er im Unrecht…? Falls dem so wäre, hätte sie ihm, indem sie hierher kam, direkt in die Hände gespielt.


  Sie sieht ihn vor sich, in der Ferne, einen hochgewachsenen Mann, mit breiten Schultern und kräftigen Extremitäten, mit einem schwerfälligen Gang und einer Haltung wie ein Mehlsack.


  Entsetzt sieht Georgie, dass ihre Hände wieder angefangen haben zu zittern.

  



  ***

  



  Stephen ist noch immer nicht greifbar. Nur gelegentlich findet sie ein weiteres Puzzlesteinchen. Zum Beispiel, dass er sich geradezu religiös um die Fütterung der Vögel kümmerte, wie er allein mit seinem Rucksack loszog und tagelang nicht mehr gesehen wurde, und Mrs. Buckpit öffnet ihr verkniffenes Gesicht, um noch einmal zu bestätigen, dass Stephen bis zum Ende jede Hilfe ablehnte, den Arzt beleidigte, den Krankenwagen wegschickte und niemanden zu sich ließ als den melancholischen Horace.


  Mrs. Buckpit wechselt in ihre bedrohlichste Tonlage. Sie könnte sich ebenso gut bekreuzigen. »Er war regelmäßig betrunken. Man konnte ihn hören, man konnte ihn sehen, wie er sich auf der Straße aufführte, wenn’s ganz schlimm wurde. Er war abstoßend.« Falls sie Stephen abstoßend fand, was hält sie dann von ihren eigenen zwei Buben? Oder weiß sie nicht, dass sie in die Milchkammer pissen, vor der Asche ihres Ehemanns?


  »Aber wie war er, wenn er nüchtern war?«, will Georgie vergebens wissen. Mrs. Buckpit, die nicht mehr preiszugeben gedenkt, wischt sich jeglichen Ausdruck aus dem Gesicht. »Als Stephen hier ankam, da kann es doch noch nicht ganz so schlimm um ihn gestellt gewesen sein, wie Sie es darstellen? Schließlich war er noch ein junger Mann.«


  »Er wollte nie jemand um sich, am Schluss nicht und auch am Anfang nicht. Er hätte nie diese nackten Frauen malen sollen. Trieb ihn am Schluss in den Wahnsinn.«


  Also das war’s. Endlich kam die ganze Wahrheit heraus. Irgendwie hatte Mrs. Buckpit Wind bekommen von den wenigen unschuldigen Akten und hielt Stephen von da an für einen Heiden. Was Stephens Leben angeht, ist die Wahrheit ebenso einfach. Er suchte sich diese Rückzugsmöglichkeit aus, zahlte für das Cottage – das damals noch billig war im Vergleich zu heute –, indem er seine Bilder verkaufte und weigerte sich, es je wieder zu verlassen. Aber hatte er nie den Drang verspürt, weiterzuziehen?

  



  ***

  



  Georgie telefoniert regelmäßig mit ihren Freunden. Lebhaft und strahlend erzählt sie: »Es geht mir hervorragend. Es ist alles ziemlich neu und ungewohnt, so ganz allein hier, aber es geht mir wunderbar.« Sie scherzt über ihre Probleme und hört zu, wie sie auf der anderen Seite der langen, langen Leitungen lachen. Und das ist noch so eine Eigenschaft der Horrorfilme, die sie immer schrecklich fand, dieses abgrundtiefe Nichtvorhandensein von Kommunikation, das etwas Absichtliches hatte, das die Opfer traf und sie verstummen ließ, sodass sie sich die Hilfe nicht holen können, auf die sie so dringend angewiesen sind.


  Sie versucht sich an all die nützlichen Dinge zu erinnern, die sie in ihrer freien Zeit anstellen wollte.


  Helen und Roger Mace und die Kinder kommen und bleiben über Weihnachten, eine Zäsur, auf die sie sich freuen kann, auch wenn es nur drei Tage sind. Doch danach kommen drei lange Monate, die sie durchstehen muss, bevor ihre Mieter aus ihrer Wohnung draußen sind und sie sie verkaufen kann, das Cottage abstoßen und wieder in die Stadt ziehen kann.


  Soll sie wieder in ihrem alten Job arbeiten? Sie spielt mit der Vorstellung, beruflich etwas ganz Neues anzufangen, vielleicht mit Jura oder Unterrichten, kommt aber nicht sehr weit damit.


  Die Tage sind so lang. Wegen des anhaltenden Nieselregens kann sie keine langen Spaziergänge machen. Er kommt mit dem Dartmoorwind, und kein Regenschutz der Welt hält ihm stand. Ist man ihm fünf Minuten lang ausgesetzt, ist man bis auf die Haut durchnässt. Fahrten mit dem Auto sind ein einziger Kampf mit Scheibenwischer und angelaufenen Scheiben. »Ich will mitkommen. Wie kannst du nur so gemein sein, wegzufahren und mich hier zu lassen?«, bettelt Donna, der ihre Schwärmerei zu schaffen macht, die mit der Zeit eher schlimmer zu werden scheint.


  »Donna, du kannst nicht immer mit mir kommen. Das ist für keine von uns beiden gut. Ich fahr ja nur kurz weg, verdammt noch mal. Geh und such dir eine Beschäftigung.«


  Auf Bücher kann sie sich nicht mehr konzentrieren. Das Leben wird ihr so unerträglich, dass Georgie anfängt sich auf das Zubettgehen zu freuen und diesen lange ersehnten Augenblick möglichst hinauszuziehen. Sie sieht bis weit nach Mitternacht fern, und erst dann gestattet sie sich, sich die Treppe hinauf ins Bett zu schleppen. Wenn der Schlaf kommt, ist es eine Wohltat. Meistens kommt er nicht. Sie erinnert sich, wie sie als Kind zu Hause hochhüpfte, wenn die Tür aufging. Dann rief sie in die schreckliche Stille: »Aber ich habe die Tür doch zugesperrt, du kannst nicht herein!« Sie wacht auf und merkt, dass sie schlief und wieder einen schrecklichen Albtraum hatte. So liegt Georgie in ihrem Bett, wirft sich von einer Seite auf die andere, lauscht dem Bach, der unaufhörlich unter ihrem Fenster dahinrauscht, dem jammernden Wind und diesem entsetzlichen Regen, der in diesem Oktober nicht mehr enden zu wollen scheint. Tropf, tropf, tropf. Es tropft mit einer so ermüdenden Regelmäßigkeit vom Reetdach, dass es schon einer chinesischen Wasserfolter gleichkommt. Zu dieser Folter gehört auch, dass Lola neben ihr auf dem Boden den Schlaf der Gerechten schläft und keine Notwendigkeit verspürt, ein Auge offen zu halten. So wie sie.


  Jede Bewegung, jede neue Unternehmung stellt eine Anstrengung dar. Was zum Teufel erwartete sie eigentlich? Und was geschieht mit ihrem Verstand? Wird sie allmählich zur Hysterikerin, die Sorte von Nervensägen, die sie am meisten verachtet?


  Wirklich, sie ist bemitleidenswert anzusehen. Um besser einschlafen zu können, trinkt sie jeden Abend Rotwein. Mit einem Glas fängt sie an, aber als das nichts mehr bringt, werden es zwei, dann drei, dann die ganze Flasche, bis sich das Zimmer um sie dreht, während sie unglücklich und verzweifelt da liegt, ohne zu verstehen, was mit ihr geschieht und wie sie dieser Depression Herr werden könnte, die sie so vollkommen im Griff hat. Mit Alkohol konnte Georgie noch nie umgehen. Sie beginnt Schuldgefühle zu entwickeln, weil sie so viele leere Flaschen vor die Tür bringt. Mrs. Buckpits Knopfaugen wird das nicht entgehen, da ist sie sich sicher. Sie wird sie beobachten und zählen und die Resultate auf einem geheimen Block vermerken und sie ihr später Vorhalten. Die Kuh denkt bestimmt, dass es in der Familie einen Hang zum Alkohol gibt. Sie geht dazu über, die Flaschen in Schachteln zu stecken, um ihre peinlichen Trinkgewohnheiten geheim zu halten.


  Steht sie vor einem Nervenzusammenbruch? Das macht ihr Angst. Niemand würde es erfahren. Donna war zu stark mit sich selbst beschäftigt, um es zu bemerken.

  



  ***

  



  Endlich wird es November. Das Feuer zu Monatsbeginn war immer eins ihrer liebsten Feste, aber in Wooton-Coney wird das wohl ausfallen. Ob hier jemand Weihnachten kennt? Daran lässt sich zweifeln, abgesehen von den regelmäßigen Kirchenbesuchen der Buckpits. Endlich Zeit, ins Bett zu gehen. Georgie greift nach dem Holzkorb und schleppt ihn in den Holzschuppen, eines ihrer kleinen Rituale, die ihr helfen, die Zeit abzuschätzen. Sie sucht sich gern ein dickes Scheit aus, das die ganze Nacht durchbrennt, damit es am Morgen unten warm ist. Noch vor kurzem, als es nicht so kalt war, ließ sie das Feuer ausgehen, aber das gemauerte Cottage brauchte lange, um gründlich warm zu werden. Der Holzvorrat draußen ist ausreichend, und das Kamingitter ist solide, daher spricht nichts dagegen.


  Sie schaltet das Licht im Holzschuppen an und sucht nach einem geeigneten Holzscheit. Es sollte flach sein, damit es nicht herunterrollt. Was Feuer angeht, ist Georgie vorsichtig. Neuerdings ist sie bei fast allem vorsichtig. Aus irgendeinem Grund blickt sie hoch, irgendetwas muss ihre Aufmerksamkeit geweckt haben, und dass da von dem Loch im Dach ein Auge herunterstarrt, daran besteht kein Zweifel.


  Ein grauenvolles Auge, das herunterstarrt.


  Ein schrecklicher Schock.


  Georgie erstarrt.


  Jeder einzelne Nerv in ihrem Körper feuert.


  Georgie, mitten in ihrer Bewegung erstarrt, gebückt, die Arme nach dem Scheit ausgestreckt, den Hals nach oben gedreht, hält dem Blick des Auges stand, das sie von oben anfunkelt. Keine Farbe, kein Gezwinker, nur ein Auge, wo eigentlich Sterne sein sollten. Blitzt durch ein Loch in ihrem Dach. Angespannt wie ein Tier in der Falle, und sie flüstert sich leise zu: »Es ist okay, es ist okay.« Aber sie kann den Blick nicht abwenden. Blind tastend und leise schluchzend verlässt sie den Holzschuppen.


  O Gott, wo ist Lola? Es ist okay, es ist okay, der Hund ist im Haus, schläft neben dem Feuer. Georgie wirft die Küchentür ins Schloss, legt die Kette vor und bleibt starr vor Schreck stehen, versucht mit offen stehendem Mund zu atmen. Sie will sich mit ihrem Gewicht gegen die Tür lehnen und nicht weichen, falls dieses Ding, diese Kreatur mit dem Auge, hier hereinzukommen und sie zu packen sucht. Schließlich fährt sie sich mit der Zunge über die Lippen und schleicht auf Zehenspitzen zum Telefon, das Auge könnte erraten, was sie vor hat, und verhindern wollen, dass Hilfe kommt… es könnte sich selbst gegen die Tür werfen…


  Mit einer erstorbenen Hand, die nichts mehr mit ihrer eigenen, vertrauten warmen Hand gemein hat, wählt Georgie 999. Die Stimme, die ihre Adresse nennt, hört sich ruhig und überraschenderweise wie ihre eigene an. Sie achtet darauf, eine exakte Wegbeschreibung abzugeben. Das fehlte noch, dass sich die Polizei verfährt. Sie betont die Dringlichkeit und sucht die Nacht draußen so verkrampft durch die Fenster ab, dass ihre Augen schmerzen, vor allem auch deshalb, weil die Vorhänge vorgezogen sind, sodass sie nicht hinaussehen kann.


  »Ich bleibe am Telefon«, erklärt sie dem Mann an der Vermittlung schroff. »Ich kann nicht auflegen. Es ist da draußen, keine paar Meter entfernt, und hier ist niemand außer mir. Ich bleibe am Telefon, bis jemand da ist.« Und genau das tut sie. Sie hält den Hörer so fest, dass ihre Hand zu einer Klaue wird, sie klammert sich mit einer Todesverzweiflung an den Hörer.


  Jahrhunderte vergehen, während sie auf die Polizei wartet. Vielleicht war es ein Tier. Mein Gott, und sie hatte ohne nachzudenken die Polizei gerufen. Was sonst könnte so lautlos auf das Dach ihres Holzschuppens klettern und da draußen auf sie warten, so leeren Blickes auf sie herunterstarren, ganz ohne zu blinzeln? Die Polizei wird kommen und ihre Angst mit Verachtung abtun, eine Londonerin, eine aus der Stadt, die einen derartigen Zirkus wegen eines auf dem Land vollkommen alltäglichen Ereignisses veranstaltet.


  War es ein Tier? Wie soll sie das wissen? Ein Auge ist ein Auge, sie besaß nicht die Geistesgegenwart, stehen zu bleiben und alle Möglichkeiten abzuwägen, nicht in dem Zustand, in dem sie sich befindet. Und wie viele Gläser Wein hat sie bereits intus, und werden die Polizisten das riechen und zu dem Schluss kommen, dass sie einfach betrunken ist?


  »Ist alles in Ordnung?«, hört sie die Stimme am anderen Ende der Leitung, ihrer Rettungsleine, erschrocken rufen.


  »Ja, alles in Ordnung hier. Wenn Sie nur dran bleiben.«


  »Gibt es jemanden, den ich anrufen kann und der dann mit Ihnen wartet, bis jemand von uns kommt?«


  Nein, es gibt niemanden. Sie kann nicht einfach Horace Horsefield mitten in der Nacht stören, er könnte unmöglich Nancy alleine lassen. Mrs. Buckpit könnte kommen, nimmt Georgie an, doch so unwillig und übel gelaunt, dass sie wohl kaum eine Hilfe wäre. Chad würde mit größtem Vergnügen ablehnen und auch Donna daran hindern, zu helfen.


  »Nein«, antwortet Georgie leise. »Es gibt niemanden. Nur mich.« Das klingt, als sei es ihre Schuld. Als sei sie nicht liebenswürdig, habe keine Freunde und keine Beziehungen. Als sei sie einer dieser schwierigen Nachbarn, mit denen niemand, wenn es sich vermeiden lässt, etwas zu tun haben will.


  »Nicht einmal einen Nachbarn?« Der Mann in der Vermittlung will nicht aufgeben, und Georgie ist nahe daran, lauthals zu brüllen: »Das ist Wooton-Coney, verdammt noch mal. Es gibt Nachbarn und Nachbarn, und ich bin eine Fremde und hier nicht willkommen.«


  Endlich trifft das Scheinwerferlicht den Saum ihrer Vorhänge. Georgie weint vor Erleichterung. »Sie sind da«, berichtet sie schluchzend ihrem verlässlichen Begleiter durch die Nacht. Doch sie wagt es erst aufzulegen, nachdem sie sie hereingelassen hat, nachdem sie mit ihren Körpern und ihrer Vernunft ihr Wohnzimmer ausfüllen.


  Die beiden Polizisten kommen aus der Gegend. Sie sind beide groß und haben etwas Beruhigendes an sich. Sie kocht ihnen Tee. Mit zitternden Händen nippt sie an ihrer Tasse. Sie trinken zuerst ihren Tee und lassen sich von ihr detailliert berichten, was geschehen ist, bevor sie den Holzschuppen sehen wollen. Vorsichtig entfernt sie die Kette von der Tür und führt sie hinaus. Im Schuppen brennt noch das Licht.


  »Wo genau haben Sie das Auge gesehen?«


  Tapfer zeigt sie nach oben. Natürlich ist das Auge nicht mehr da.


  »Aber Sie haben nichts gehört, als Sie den Schuppen betraten? Sie glauben, da war es schon oben?«


  »Es muss so gewesen sein. Ich habe nur ein leises Geräusch gehört. Deshalb blickte ich nach oben. Sonst wäre ich womöglich gekommen und gegangen, ohne etwas gemerkt zu haben, und er säße wahrscheinlich noch immer da oben.«


  »Wir sehen lieber mal nach, nachdem wir schon mal hier sind.«


  Georgie holt also ihre Leiter und tritt zurück und sieht zu, wie einer der beiden Polizisten zu dem schrägen Dach hinaufsteigt. Es ist nicht hoch. Man muss sich bücken, wenn man durch die Tür in den Holzschuppen geht. Das hier ist der einzige Dachteil, der mit Dachziegeln gedeckt ist, und man muss sich bücken, will man sich nicht den Kopf an den Ziegeln aufschlagen. Der Polizist leuchtet mit seiner Taschenlampe herum und ruft hinunter: »Kann nichts entdecken hier oben.« Sie stochern mit Stöcken herum, sie plaudern und sehen sich um, während ihre Uniformen vom Regen nass werden und ihre Schultern in dem Licht, das durch die Tür fällt, glitzern. Dann gehen sie wieder hinein, setzen sich ans Feuer, und der Rotgesichtigere der beiden fragt: »Wieso glauben Sie, dass das ein Mensch war auf Ihrem Dach? Wäre ein Tier nicht wahrscheinlicher?«


  O ja, sie hatte gewusst, dass das kommen würde. »Das war nicht eins dieser kleinen Äuglein. Das war nicht das Auge einer Ratte oder einer Maus.«


  »Wie wär’s mit einer Eule?« Er macht sich Notizen. Der andere zündet sich eine Zigarette an und schlägt die Beine übereinander, als wäre er bei sich zu Hause. Sie freut sich darüber, sie wünscht sich, die beiden würden noch etwas bleiben.


  »Es war kein rundes Auge wie bei einer Eule. Es war schmäler geschnitten, wie ein menschliches Auge. Deshalb ging ich sofort davon aus, das müsse ein Mensch sein.«


  »Keine Ahnung, wie ein Fuchsauge von unten aussieht. Weißt du’s, Wilf?«


  »Na ja«, beginnt Wilf, der bequem die Beine ausgestreckt hat, »im Scheinwerferlicht sehen sie rot aus, stimmt’s? Aber weiß Gott, wie sie auf einem Dach aussehen.« Er wendet sich an Georgie. »Was glauben Sie, Miss? War es das Auge eines Fuchses?«


  Sie ist sprachlos. Was für eine lächerliche Unterhaltung. »Ich weiß auch nicht, wie ein Fuchsauge aussieht.«


  »Sehen Sie, Miss«, der rotgesichtige Polizist mit der Knubbelnase sieht sie freundlich an und meint: »Ehrlich gesagt, es ist so unwahrscheinlich, dass ein Eindringling auf Ihrem Dach sein könnte, schon gar nicht bei einem Wetter wie diesem, und nichts macht, als ganz gezielt herunterzustarren, so unwahrscheinlich, dass wir diese Möglichkeit einfach ausschließen müssen. Abgesehen davon, wenn es ein Mensch gewesen wäre, wäre er, sobald er sie gesehen hätte, auf und davon gewesen, stimmt’s? Er konnte ja nicht wissen, dass sie ins Haus hineinrennen, sie hätten ebenso gut einen Spaten nehmen und auf ihn losgehen können. Sie sehen also, wir müssen diese Möglichkeit ganz einfach ausschließen, fürchte ich.«


  »Ich dachte mir schon, dass Sie das sagen werden.«


  Wilf fragt: »Sie sind also anderer Meinung?«


  Georgie streicht sich wütend das nasse Haar aus dem Gesicht. »Nein, ich bin nicht anderer Meinung. Wie könnte ich anderer Meinung sein, wenn alles, was Sie sagen, so vernünftig klingt? Ich weiß nicht, was das für ein Auge war, und ich gebe zu, es ist nicht so wahrscheinlich, dass ein Mann da oben bleibt, sobald er entdeckt wurde…«


  »Sie sehen also, Sie hätten keine solche Angst haben brauchen. Ich meine, hinter was ist er her?«, wirft Wilf ein und sieht sich fragend um.


  Und dann erkundigen sie sich, wie lange sie schon hier ist und woher sie kommt, und Georgie hat entsetzliche Angst, ihnen könnte einfallen, irgendwo schon von ihr gehört zu haben. Sie ist sich überaus bewusst, wie sehr ihr Atem nach Alkohol riecht, und fürchtet, sie könnten schon zu dem Schluss gekommen sein, sie sei beschwipst. Aber sie ist ziemlich schnell nüchtern geworden. Sie war nicht betrunken. Heute Abend hatte sie nur zwei Gläschen getrunken. Sie bemüht sich zu sehr, nüchtern zu klingen, nicht so wie die Neurotiker, die sich in einer dunklen Nacht Geschichten ausdenken, um Aufmerksamkeit zu bekommen. Eine einsame Frau, die zu viel trinkt. Eine ungeliebte, ungewollte Frau, die nichts zu tun hatte.


  Sie kämpft mit sich, ob sie ihnen von der Gestalt, der Puppe, dem Koffer und dem Blut erzählen soll, aber sie befürchtet, dass sie sie, wenn sie damit anfängt, als noch so eine Spinnerin abbuchen. Dabei würde sie es ihnen so gerne erzählen, so gerne…


  Sie sind nett, freundlich und mitfühlend. Sie sehen, welche Angst Georgie hat, und sie lassen ihr so viel Zeit wie nur möglich. Sie müssen nicht so lange bleiben, wie sie es tun, und selbstverständlich können sie nicht die ganze Nacht hier verbringen. Das ist einfach unmöglich. Aber es hat etwas Tröstliches, hier zu sitzen und über dieses und jenes zu plaudern. Ihre Angst lässt nach. Sie erzählt ihnen ein paar Geschichten über Wooton-Coney, und sie lachen mit ihr darüber.


  »O ja, hier gibt es ein paar seltsame Orte. Und seltsame Leute, da gibt’s nichts. Ziemlich viel Inzest, verstehen Sie. Achten Sie einfach darauf, dass Sie dieses letzte Scheit holen, so lange es noch hell ist«, meint der erste Polizist bei seiner zweiten Tasse Tee. »Legen Sie diese Kette früher vor. Wenn es dunkel ist, sieht man schnell Dinge, die gar nicht da sind. Das geht jedem so, vor allem wenn man allein lebt und niemand zum Reden hat.«


  »Es hätte keinen Unterschied gemacht, wenn jemand hier gewesen wäre«, hält Georgie in einem letzten Versuch entgegen, sie zu überzeugen. »Ich hätte mich genauso zu Tode erschrocken. Ich hätte genauso geglaubt, dass ein Mann auf meinem Dach ist.«


  Aber stimmt das? Stimmt das? Sie weiß genau, dass sie allmählich neurotisch wird, und sie weiß, dass sie zu viel trinkt.


  »Ich sage Ihnen etwas«, verspricht ihr Wilf zum Abschied. »Sie bleiben ja lange auf, wir fahren fast jede Nacht so um halb zwölf auf der Straße oben vorbei, wir könnten doch einfach ab und zu bei Ihnen reinschauen, nur um Ihnen ein Gefühl der Sicherheit zu geben?«


  »O ja, danke schön.« Dankbar wringt sie die Hände, froh über jeden Strohhalm, den sie erhaschen kann. »Das wäre eine solche Erleichterung.«


  Aber sie stellt sich vor, wie sie, zurück in der Sicherheit ihres Autos die Augenbrauen hochziehen und wegfahren. Sie stellt sich vor, wie der eine zum anderen sagt: »Guter Gott, hier gibt es aber auch alles. Die da zum Beispiel. Da fehlt nicht mehr viel und die ist reif für die Männer mit den weißen Turnschuhen. Denk an meine Worte.«


  21. Kapitel


  Wie sie bloß den November durchstand! Vielleicht, weil sich die Maces angekündigt hatten. So hatte sie etwas Schönes vor sich, worüber sie nachdenken und wofür sie Pläne schmieden konnte. Sie schafft es, ein paar Würstchen im Schlafrock zu machen und einzufrieren. Sie backt den Kuchen und steckt ihn in die Dose. Sie putzt wie eine Verrückte, um die Bakterien in Schach zu halten, diese wild wuchernden, sich jeder Kontrolle entziehenden Bakterien, und alles andere, das unsichtbar ist und sie bedrohen könnte. Sie überlegt, ob sie ihren Namen ändern soll, und verbringt vergnügliche Stunden damit, mit Alternativen herumzuspielen – Emma, Jessica, Clara? Warum nicht etwas nicht ganz so Vernünftiges – Willow, Rain, Anastasia? Wird der Platz in ihrem Cottage für ihre Gäste reichen oder wird es eng, selbst wenn Georgie ihr Schlafzimmer räumt? Wohin soll sie den Weihnachtsbaum stellen? Sie bestellt ihre Weihnachtsgeschenke per Katalog, und der Postbote streckt sich, um ihr die Pakete durch ihr Schlafzimmerfenster zu werfen. Sie sind nicht so aufregend, wie sie im Katalog aussahen. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, sie hat keine gute Wahl getroffen, und das ist die Strafe dafür, dass sie zu früh bestellt hat, ohne in der richtigen Feststimmung zu sein. Doch mit diesen Problemen kommt sie noch zu Rande. In der Nacht zum 1. November, wo sie sonst draußen am Feuer feierte, sehnt sie sich nach einer Wunderkerze – aus Protest gegen sie weiß nicht was. Mit einer Wunderkerze in der Hand könnte sie in ihrer abgedunkelten Küche sitzen und ihren Namen mit Feuerbuchstaben in die Luft schreiben. Aber sie tut es nicht, und dieser lange Tag verstreicht wie alle anderen.


  Ach, dieser Bluff, sie habe alles im Griff. Es hat sich wie ein ständiger Schmerz in ihrem Kopf festgesetzt. Morgens pflegt sie frisch aufzuwachen und dann, kaum beginnt sie den ersten klaren Gedanken zu fassen, wacht auch der Schmerz im Kopf auf und bleibt, bleibt den ganzen Tag. Zu diesem Zeitpunkt nimmt das Gefühl der Erschöpfung seinen Anfang, der verborgene Konflikt zehrt die ganze im Schlaf angesammelte Energie auf. Alles scheint immense Kraft zu kosten, Briefe schreiben, Lesen, Kochen, jede Art von Konzentration, und so lässt sie sich von Stunde zu Stunde treiben.


  Wenn Georgie die Wirklichkeit beiseite schieben kann, nur einen Augenblick lang, dann fühlt sie sich ganz und ruhig und frei. Das gelingt ihr nur, wenn sie die Zeit zurückdreht und so tut, als lebe Angie Hopkins noch, als habe sie unverzüglich gehandelt, das Kind aus seinem gewalttätigen Zuhause herausgeholt und ihm eine nette Pflegefamilie besorgt. Dann wäre sie jetzt wieder in London und führte ihr Leben oberflächlicher Vergnügungen, müsste sich nicht mit ihren Dämonen auseinander setzen, ja, wüsste nicht einmal von der Existenz dieser Teufel.


  Es gibt Momente, da blickt sie aus dem Fenster hinaus in das düstere Wetter und bildet sich ein, die Gestalt wieder zu sehen. Sie ist immer zu weit entfernt, um Einzelheiten erkennen zu lassen, außer dass sie wattierte Kleidung trägt und bedrohlich ist und meistens vollkommen reglos. Am Ende verschwindet sie stets, egal, wie starr Georgie sie fixiert, die eine Minute ist sie da, in der nächsten ist sie verschwunden, verhüllt von einem Nebelschleier. Könnte es Lot sein? Sicher, er ist groß genug und er läuft inzwischen bis zur Nasenspitze in einen riesigen ausgemusterten Armeeanorak mit einer pelzbesetzten Eskimokapuze eingepackt herum. Und manchmal trägt er darüber noch einen Regenumhang. Aber Lot könnte nie so lange stillhalten, und außerdem legen die Buckpitbrüder keinen Zentimeter ohne ihren Traktor zurück und haben immer ihr Gewehr dabei. Die Gestalt hat kein Gewehr.


  Der rattengleiche Cramer ist viel zu klein, um einen solch monumentalen Eindruck zu hinterlassen, und er ist auch tagsüber selten zu Hause. Meist bricht er am frühen Morgen auf und kommt erst spät nach Einbruch der Dunkelheit zurück.


  Was ist mit Horace? Horace ist ein Hüne, aber was sollte ihn auf einmal dazu treiben, seine über alles geliebte Nancy zu verlassen und in derart grauenvollem Wetter draußen herumzuschleichen? Und warum? Um seiner allein stehenden Nachbarin zu zeigen, was es heißt, Gott zu fürchten? Nicht gerade die wirkungsvollste Methode. Was wäre, wenn sie nicht hinausblickte? Wie könnte er herausfinden, ob er gesehen wurde?


  Und wenn es jemand ist, den sie nicht kennt, ein Fremder, der auf sie wütend ist und sie für ihr Verbrechen bestrafen will?


  Donna erklärt, niemand gesehen zu haben, und die mürrische Mrs. Buckpit ebenso, nachdem Georgie den Mut aufbringt, sie zu fragen. Es muss ihre Phantasie sein, die ihr übel mitspielt.


  Es hat keinen Zweck. Sie darf sich nicht so gehen lassen. Sie beginnt die Tür nachmittags zuzusperren und die Ketten vorzulegen, wenn sie das Teewasser aufsetzt. Sie geht nie nach Einbruch der Dunkelheit hinaus. Im ganzen Südwesten sind wohl Georgies Hühner die Ersten, die für die Nacht eingesperrt werden, manchmal ist es schon um halb vier so weit, dass sie ihre Rampe hochzieht und die kleine Tür verriegelt. Auf das Eierlegen hat das keinen Einfluss, ohnehin haben die meisten dies inzwischen schon eingestellt.


  Es ist nicht nur nass und feucht, es ist auch unglaublich kalt. Tritt man nur einen Moment vor die Tür, gerät man schon in die Fänge eines rauen, beißenden Windes. Er fegt durch das Tal, wild versessen darauf, dieses eiskalte Ödland, dieses endlose Moor hinter sich zu lassen und das Land hinter der Hügelkette zu erreichen. Es ist, als komme er direkt aus der Arktis. Kein Winkel, keine Ritze bleibt ihm verborgen, er fegt durch den Kamin, ersichtlich begeistert, einen so wunderbaren Weg gefunden zu haben. Georgie verflucht ihr spartanisches Wesen und auf den Einbau einer Zentralheizung verzichtet zu haben. Wenn sie an ihre dummen, hoch edlen Prinzipien denkt, muss sie schmunzeln. »Es ist viel gesünder. Wir sind so ein verwöhntes, memmenhaftes Pack, kein Wunder, dass wir den ganzen Winter mit einem Schnupfen herumlaufen. Ein offenes Feuer und noch ein paar zusätzliche Pullis, wenn es wirklich kalt wird, daran ist doch nichts auszusetzen. Früher waren die Menschen fitter.«


  Welche Menschen?


  Denn ab einer gewissen Temperatur machen ein paar Pullover mehr keinen großen Unterschied.


  Selbst Lola verlässt nur widerwillig ihren Platz am Feuer. Zum Ritual gehört nun, den Hund hinauszuwerfen, die Tür hinter ihm zuzuknallen und fünf Minuten zu warten, bis man nachgibt. Sie bleibt immer vor der Tür stehen und winselt und bettelt, wieder hereingelassen zu werden. Ganz und gar nicht die alte Lola. Vielleicht sollte Georgie ihr einen dieser karierten Pudelmäntel stricken. Vielleicht sollte sie zu stricken anfangen?


  Ja, warum nicht?


  Beflügelt von dieser neuen Hoffnung, springt sie in ihr Auto und kämpft sich durch überflutete Straßen und über heruntergefallene Äste. Die kleine Stadt, windgepeitscht und nass, ist viel ruhiger, hat eine Atmosphäre von Normalität mit den geparkten Autos und den einkaufstaschenbeladenen Frauen, die ihr Schwätzchen beim Metzger halten. Am Postamt gibt es eine beruhigende Schlange. Georgie kauft sich ein Strickmuster und Wolle. Sie will der armen Donna einen langen, warmen Pullover stricken. Sie wählt ein fröhliches Smaragdgrün. Wieder zu Hause, zurück im Chaos, setzt sie sich ans Feuer und strickt, obwohl ihre Hände rot und hart sind von der Kälte. Dabei schießt ihr der Gedanke durch den Kopf, ob sie wohl aussieht wie Donna, zusammengesunken, durchfroren und lustlos. Sie verfolgt den Wetterbericht, doch die ignorieren das Dartmoor vollständig, als sei es eine andere Welt und jeder, der dumm genug ist, dort zu leben, genau das verdiene, was er bekomme. Es wird nicht einmal erwähnt. Die Vorhersagen geben kaum Anlass zur Hoffnung. Wenn Georgies Cottage schon eiskalt ist, wie in aller Welt musste man erst in Donnas schlottern? Es konnte einem ganz schwindlig dabei werden. Kein Wunder, dass sie so oft vorbeikommt und so lange bleibt, diese unglückliche Schulmädchenromanze war nicht der einzige Grund.


  Der Pullover ist viel zu schnell fertig, und sie beginnt mit einem dazu passenden Schal. Sie kann so weiterstricken, damit die Zeit vergeht, bis der Winter vorüber ist. Vielleicht ist das deprimierend, so wie Donnas Besuche deprimierend sind, Donna, mit der sie keine Fortschritte macht. Ihre Gespräche verlaufen immer mehr oder weniger gleich. Warum kann sie nicht bei Georgie einziehen? Ist Georgie klar, wie sehr sie von ihr geliebt wird? Nicht auf sexuelle Art, natürlich, eher so auf geistige. Ob sie Chad verlassen oder bei ihm bleiben soll? Woher kommt dieses Bedürfnis nach jemand, der ihr sagt, wo’s lang geht? Sie erzählt endlose Geschichten aus einer traurigen und einsamen Kindheit und hegt furchtbare Zukunftsängste. Manchmal bringt sie ihre Kassetten mit, und es wäre gemein von Georgie, sie diese nicht hören zu lassen. Dann sitzt Donna am Feuer und wiegt sich im Rhythmus ihres wehleidigen Gedudels, einen abwesenden Blick in ihren hellen jungen Augen, ihre Existenz reduziert auf einen morbiden Trancezustand.


  Alles, was Georgie an Energie über hat, braucht sie, um das Mädchen aus seinem Unglück herauszuholen. Wenn das vorbei ist, sitzt sie mit ihrem leuchtend grünen Strickzeug und fühlt mit ihr mit. Vollkommen ausgelaugt. Wenn Donna endlich geht, kommt es ihr vor, sie habe ihr überhaupt nicht richtig Gesellschaft geleistet.


  Doch Donna hat sich dankenswerterweise mit Lola angefreundet. Es scheint, dass Donna mehr Trost darin findet, einfach dazusitzen und das honigfarbene Fell des Spaniels zu bürsten, als Georgie ihr je geben könnte. Lola kann alles verstehen.


  Donna ist bei ihr an dem schwarzen Tag, als Georgie Lola hinauslässt und der Hund nicht zurückkommt. Es ist ungewöhnlich, dass er nicht mit vor Kälte zusammenngekniffenen Zähnen in weniger als fünf Minuten auftaucht, nachdem Georgie die Tür öffnet.


  Zusammengekrümmt vor Kälte, reißt Georgie die Tür weiter auf, die kalte Luft weht herein, breitet sich in der Küche aus und dringt in den letzten Winkel des Cottages, stößt die nicht verriegelte Tür auf und rauscht die Treppe hinauf. Fröstelnd ruft Georgie voller Verzweiflung: »Lola! Lola!« Sie macht die Tür kurz zu und wartet, sammelt Kraft für den nächsten Anlauf. Wieder brüllt sie, so laut sie kann. »Lola! Lola!«


  Als Georgie den Kopf etwas zur Tür hinaushält, wird das Gesicht rot und brennt. Aber vom Hund ist nichts zu sehen. Kein Zeichen.


  »Verdammt nochmal. Sie wird sich doch nicht bei dem Mistwetter dazu entschlossen haben, auf Kaninchenjagd zu gehen.« In diesen wenigen Sekunden steif gefroren, zieht Georgie sich in das vergleichsweise warme Wohnzimmer zurück. »Lola ist nicht hier«, sagt sie zu Donna. »Ich warte kurz, dann versuch ich es noch mal.«


  Aber Donna hat nicht die Nerven für ein solches Gefühlsdrama und ist daher in einem Notfall wie diesem keine Unterstützung. Das Blut weicht ihr aus dem Gesicht, sie nimmt sofort das Schlimmste an. »Wo ist sie denn hin?«


  Georgie bemüht sich die Ruhe zu bewahren. »Wahrscheinlich einem Geruch nach. Kaninchen. Es können nur Kaninchen sein, sonst könnte Lola nichts dazu bringen, bei diesem Sauwetter draußen zu bleiben.«


  »Aber das hat sie doch noch nie getan«, ruft Donna mit ihrem verhärmten Gesicht und den unglücklichen Augen, die heute unglücklicher denn je scheinen, weil sie sich jetzt um Lola sorgt.


  »In einer Minute ist sie wieder da.« Aber die Minuten vergehen so verdammt langsam. Fünfmal geht sie zur Tür, ruft und pfeift, aber noch immer kein Zeichen von Lola. »Ich suche sie«, erklärt Georgie schließlich. Die Aussicht darauf freut sie nicht gerade, aber ihre Angst ist weit größer, als sie zeigt.


  »Ich komme mit.«


  Zum ersten Mal wirkt ihre Stimme lebendig.


  »Gut. Dann zieh dir besser was über.«


  Sie stapfen durch den Obstgarten. Sie klettern hinten über den Bach. Sie laufen den Hügel hinauf. Georgie muss brüllen, wenn sie Donna etwas sagen will, die neben ihr läuft. Der Wind reißt ihr die Worte von den Lippen, und sie ist gezwungen, sie zu wiederholen. »Das ist blödsinnig.« Der Wind weht ihr ihre Spucke ins Gesicht zurück, und sie wischt sie mit dem nassen Handschuh weg. Sie unterstreicht, was sie sagt, mit Gesten. »Du gehst vorne rum und siehst nach, ich laufe weiter hier rauf.«


  Donna nickt starr vor Kälte. Das Mädchen muss zu Stein und Bein gefroren sein, dieses Fähnchen von einem Mantel kann nicht einen Bruchteil des Mistwetters abhalten. Ihr Gesicht ist totenblass, niedergedrückt. Cramer ist viel zu gemein, um Donna mit vernünftigen Anziehsachen auszustatten, und als Georgie ihr einen Micky-Mouse-Pelz schenkte, einstmals ein modisches Stück, dick und kuschelig, zwang Chad das Rotz und Wasser heulende Mädchen, ihn zurückzugeben. »Von der Lesbe nimmst du nichts«, erklärte er ihr. Der Mann hat es gern, wenn seine Frauen so abgerissen und erbärmlich daherkommen wie sein verfluchtes Cottage.


  Also kehrt Donna auf die Straße zurück, während Georgie sich weiter die Anhöhe hinaufschleppt. Zwar ist es zwecklos zu schreien, aber sie ruft und brüllt dennoch, während sie die ganze Zeit ihre Kapuze fest hält, damit sie ihr nicht hinter die Ohren rutscht. Ihre Gesichtshaut spannt, so verrückt bläst der Wind. Nach einer Stunde vergeblicher Suche – man kann wegen des Regens kaum ein paar Meter sehen –, kehrt sie klopfenden Herzens zum Cottage zurück. Gibt es einen logischen Grund für diese Panik? Bestimmt nicht. Sie muss die Verhältnismäßigkeit im Auge behalten. Lola wird schon zurückkommen. Dem Hund ist wahrscheinlich ebenso langweilig wie Georgie, wahrscheinlich will er sich nur Abwechslung verschaffen.


  Als Donna endlich zurückkehrt, bis auf die Haut durchnässt und zähneklappernd, reagiert sie beängstigend. »Etwas Schreckliches ist geschehen! Ich weiß es. Ich spüre es. Lola ist tot, sie ist tot…«


  »Donna, beruhige dich, beruhige dich doch!« Sie hängen ihre Mäntel in der Küche auf, die gar nicht aufhören wollen zu tropfen. Sie versuchen sich am Feuer zu wärmen, aber es scheint nicht mehr warm zu sein, und die ganze Zeit über fährt der Wind heulend in den Kamin und veranstaltet eine wilde, höhnische Kakophonie.


  »Lola ist ein kluges, vernünftiges Tier. Ihr kann nicht viel zustoßen…«


  »Was ist, wenn sie vom Bach mitgerissen wird?« Donna ist fast hysterisch.


  »Wir reden über einen Bach, keinen Sturzbach oder wild tosenden Fluss, und Lola ist eine ausgezeichnete Schwimmerin.«


  »Ein Ast könnte heruntergefallen sein und sie bewusstlos geschlagen haben. Vielleicht liegt sie jetzt irgendwo da draußen, tödlich verwundet.« Donnas Augen flackern, während sie fieberhaft nach dem schrecklichsten Szenario sucht. »Oder eine Falle? Eine von Chads Fallen?«


  »Was für Fallen? Es ist illegal, Fallen aufzustellen, das müsste sogar Chad wissen.« Es ist eine Erleichterung, zu spüren, wie die Wut aufsteigt.


  »Seit wann schert sich der Mistkerl um das Gesetz? So fängt er Kaninchen. Die verkauft er Darren in der Metzgerei, macht ein paar Pfund damit.«


  »Ich denke, die Fallen werden weit genug weg von der Farm sein, und so weit läuft Lola nicht.«


  »Und eine Kaninchenhöhle? Oder ein Dachsbau? Vielleicht ist sie stecken geblieben und jault um Hilfe.«


  »Sei ruhig, Donna, um Himmels willen. Es bringt überhaupt nichts, wenn wir hier in Panik geraten. Falls Lola in einer Stunde noch nicht zurück ist, gehe ich noch einmal hinaus. Dann frage ich überall nach und benachrichtige die Polizei.«


  Donna, die am ganzen Leib zittert, bringt kein klares Wort heraus. »Was nützt das schon? Ich habe dieses furchtbare Gefühl…«


  Das Georgie auch hat. Das Georgie auch hat.


  Verzagt sitzen sie am Feuer. Nun ist das Schlimmste eingetreten. Wenn Lola irgendetwas zustößt…


  Noch einmal stellen sie sich dem Sturm. Sie suchen. Sie rufen. Sie stapfen zu den Buckpits, um nach Lola zu fragen. Als der verkniffene Mund und die stechenden Knopfaugen in der Tür auftauchen, mangelt es Georgie an Gelassenheit. »Haben Sie meinen Hund gesehen?« Am liebsten wäre sie an der Frau vorbei in das dunkle, Unbehaglichkeit ausströmende Haus gestürzt, als ob die Buckpits aus reiner Boshaftigkeit ihren Hund gekidnappt haben könnten. Noch eine gezielte Gräueltat.


  »Nein, ich habe Ihren Hund nicht gesehen«, fährt die Giftschlange sie an und hält ihre alte, enge Weste – es ist noch immer dieselbe – vor der Brust zusammen. Donna versteckt sich feige hinter Georgie. »Sie sollten vorsichtiger sein. Sie sollten einen Jagdhund nie alleine hinauslassen.«


  Es hat keinen Sinn, sich mit ihr zu streiten. Georgie muss ihre Kräfte schonen. Es wäre dumm, sie an diese herzlose Frau zu vergeuden.


  Beinahe wären sie in die Diele der Horsefields gestürzt. Der Wind weht sie hinein. Nancys Augen funkeln ganz aufgeregt. Wahrscheinlich wegen des Wetters.


  »Ach ihr Armen«, ruft sie und eilt davon in ihre Küche. »Was für eine Aufregung. An einem solchen Tag. Ihr braucht unbedingt etwas Warmes…«


  Ihre eilfertigen Bitten »Nicht doch, machen Sie sich keine Umstände« schweben ihr nutzlos hinterher.


  »Wir können nicht bleiben«, erklärt Georgie dem besorgten Horace. »Ich wollte nur kurz hereinschauen und Sie fragen, ob Sie Lola gesehen haben, und Sie bitten, die Augen offen zu halten für den Fall, dass sie hier auftaucht.«


  »Selbstverständlich werde ich das tun. Ich würde gerne mitkommen und Ihnen bei der Suche helfen, aber Nancy ist heute etwas durcheinander, und da will ich sie nicht allein lassen.«


  Der arme Mann lässt seine Frau nie allein. Wie ein großer, breiter Kastanienbaum hält er, stark und verlässlich, schützend seine Arme über sie.


  Schnell verlassen sie Wooton House und laufen über die kleine Brücke. Sie suchen, bis es dunkel wird und die Scheinwerfer von Cramers Landrover auftauchen, sich in der Feuchtigkeit flirrend über den Hügelkamm tasten.


  »Ich muss gehen«, übertönt Donna brüllend den Wind, der ihr die nassen, zerzausten Haare ins Gesicht peitscht.


  »Ich rufe jetzt die Polizei an«, brüllt Georgie zurück, obwohl sie weiß, was für eine Zeitverschwendung das ist. Doch sie will nicht aufgeben, treibt sich ein Stück weiter.


  »Morgen früh komm ich, sobald es geht.« Der Wind weht Donna hinweg, und sie verschwindet in Richtung eines Cottages ohne freundliche Lichter, ohne warmes Feuer, das sie begrüßt.


  Zurück im stillen Cottage streift Georgie ihre klatschnasse Kleidung ab. Selbst ihre Unterwäsche ist triefend nass. Sie geht durch die Küche in die Dusche. Sie stellt sich unter das heiße Wasser, genießt die Wärme, geht darin auf. Sie rubbelt sich trocken, und das Taubheitsgefühl in ihren Händen und Füßen verschwindet. Sie zieht sich frische, warme, trockene Sachen an. Voller Hoffnung geht sie noch einmal an die Tür. Es ist dunkel draußen, aber sie macht sie trotzdem auf, entgegen jedem Instinkt, entgegen den irrationalen Ängsten, die wahrscheinlich alle nur ihrer Einbildung entsprangen. Aber diese Angst ist entsetzlich real. Jetzt, in dieser Minute, ist sie real, und es ist von größter Bedeutung, dass sie sich zusammenreißt.


  Sie ruft die Polizei an, obwohl sie weiß, dass es vergebens ist. Aber falls Lola zu weit gestreunt ist, hätte jemand aus einem Nachbarweiler bei der Polizei anrufen können, um zu melden, dass ihnen ein Hund zugelaufen ist. Oder sie bei sich aufnehmen können, vielleicht eine einsam gelegene Farm, vielleicht dachten sie daran, die Polizei zu benachrichtigen? So verzweifelt, wie Georgie ist, kann sie es sich nicht erlauben, eine Chance ungenutzt zu lassen.


  Aus ihrer Not heraus ruft sie anschließend Isla an. Sie versucht sich ihre Sorgen nicht sofort an ihrem Ton anmerken zu lassen, versucht diese furchtbare Sache herunterzuspielen, denn sie hat Angst, sich, falls sie sich gehen lässt, nicht mehr zu finden. Und was hätte Lola davon?


  »Georgie! Du musst ja ganz aus dem Häuschen sein!«


  »Ja, das bin ich, aber ich tröste mich damit, dass sie schon wieder zurückkommt.«


  »Hunde verschwinden nicht einfach so«, bemerkt Isla voller Mitgefühl, »nicht so kluge alte Dinger wie Lola.« Wie leise die Leitung ist, ohne jegliches Chaos am anderen Ende, kein tosender Sturmwind, kein Unwetter, einfach nur London. Vielleicht eine sanfte Brise…


  »Ich würde die Hintertür offen lassen, aber dann würde wahrscheinlich das Cottage abheben…«


  Ein Witz, doch sie ist froh, dass Isla nicht lacht.


  Georgie ruft Helen an. Georgie ruft Suzie an. Am Schluss ruft sie sogar Mark an, der verzweifelt ehrlich herausplatzt: »Gott, ich wünschte, du wärst nie in diese gottverlassene Gegend gezogen. Ich hole dich sofort ab, wenn du willst! In fünf Stunden kann ich bei dir sein.«


  Doch sie ist nicht in der Lage, eine solche Entscheidung zu treffen, nicht in diesem chaotischen Zustand. Auch sie wünscht sich, nie hierher gekommen zu sein. Alles andere ertrug sie, aber nicht das. Wer hat ihren Hund? Was machten sie mit Lola? Hat sie Angst? Wird sie verletzt? Lola war ein Rettungshund. Als sie jung war, musste sie die Quälereien erdulden, die in den Tierschützerzeitungen beschrieben werden. Es dauerte viele Monate und brauchte viel zärtliche Zuwendung, bis der Spaniel wieder Vertrauen fand und der schmerzliche Ausdruck aus seinen Augen verschwand. Daher blieb Georgie die ganze Nacht wach, wiegte sich wie ein Kleinkind in den Armen und lief alle zehn Minuten zum Hinterausgang, um nachzusehen. Sie macht Gott ein Angebot; wenn Lola unbeschadet zurückkommt, wird Georgie bei der erstbesten Gelegenheit nach London zurückkehren. Schluss mit diesen dummen Heldentaten. Sie hat es versucht und es hat nicht geklappt, jetzt ist sie bereit, das Handtuch zu werfen. Damit, dass sie allein hier bleibt, erreicht sie rein gar nichts. Sie hätte mit ihrem letzten Sommergast heimgehen sollen.


  Sie hört leise Musik, um den Wind zu übertönen und sich zu trösten. Auf Alkohol verzichtet sie, sie muss nüchtern bleiben, es ist ihr nicht mehr wichtig, sich selbst etwas zu beweisen oder herauszufinden, wovor sie sich versteckt.


  22. Kapitel


  »Hör mir zu, Donna«, beginnt Georgie, »besteht auch nur die geringste Möglichkeit, dass Chad tagsüber zurückkam, Lola sah und sie sich, ohne groß nachzudenken, einfach schnappte? Bitte überleg dir das genau. Wäre er dazu in der Lage, ihr wehzutun, sie vielleicht zu töten, um mich zu treffen?«


  An dem geschmerzten Ausdruck auf ihrem kreidebleichen Gesicht kann Georgie ablesen, dass dem nicht so ist. »Niemals, Georgie. Ein so übler Mistkerl ist er nicht. Wenn ich der Meinung wär, dass er zu so was fähig wäre, würd ich doch nicht bei ihm bleiben.«


  Georgie knetet den Teig. Woher will Donna das wissen? Der Teig ist zu dick, er bleibt an ihren Fingern kleben, hängt unter ihren Ringen. »Ich dachte nur… da ich ja weiß, wie sehr er mich verabscheut… da ich weiß, wie eifersüchtig er deiner Erzählung nach ist…«


  »Aber er würde niemals einem Hund absichtlich wehtun!«


  Ach nein? Er verletzt Menschen, er ist gemein zu Frauen und das ohne die geringsten Gewissensbisse. Aber bei Tieren macht er Halt. Welch ausgemachter Blödsinn, er mit seinen Gewehren und fiesen Fallen. Donnas Weltbild quillt über von solchen Phantasien. Es ist zwecklos, mit ihr darüber zu reden.

  



  ***

  



  Lola ist inzwischen seit zwei Tagen verschwunden. Donna und Georgie haben alles abgesucht. Letzte Nacht schleppte Georgie die Matratze nach unten, um neben dem Feuer zu schlafen. So konnte sie Lola hören, wenn sie an der Tür kratzte, um hereinzukommen. Wenn sie nicht nach Lola sucht, hält sie sich mit unnötigen Dingen beschäftigt. Aber das ist nicht das Problem. Seit Lolas merkwürdigem Verschwinden scheint nichts mehr in dieser irrealen Welt von Bedeutung zu sein. Georgies einzige Verpflichtung besteht noch darin, am Morgen aufzustehen, zu essen, um am Leben zu bleiben, und abends wieder ins Bett zu gehen. Sie muss mit niemandem sprechen, niemanden lieben, niemandem helfen…


  Nur Lola.


  Und was tut sie jetzt – backt Pasteten, die niemand will.


  »Sieben Leute, das ist ein ganz schöner Haufen Besuch.« Georgie missfällt es, wie Donna ihre negativen Gedanken aufgreift und so beunruhigend in Worte fasst.


  »Es sind ja nur drei Tage, Donna, und wenn Lola nicht zurückkommt, wird das Ganze wahrscheinlich nicht stattfinden, weil ich meine Koffer packe und verschwinde.« Donna sieht ihr bei der Arbeit zu. Das Mädchen sieht gerne zu, anzupacken liegt ihr weniger. Die Spannung weicht aus ihrem faszinierten Gesicht und macht einem hypnotisierten Ausdruck Platz. »Selbst wenn Lola zurückkommt, werde ich wegziehen. Käme sie jetzt durch diese Tür herein, würde ich diese Scheißpasteten wegschmeißen, Lola ins Auto packen und für immer von hier verschwinden.«


  Es kommt nicht überraschend, als Donnas Gesichtsausdruck in sich zusammenfällt. »Ich wusste, du würdest es nicht aushalten hier. Niemand, der noch alle Tassen im Schrank hat, bleibt hier…«


  »Das stimmt nicht. Interessanterweise bleiben eine ganze Menge Leute hier. Sieh dir nur die Horsefields an und die Buckpits und Stephen. Die hielten es alle zwanzig Jahre oder länger hier aus und sind ganz glücklich dabei.«


  »Keiner von denen ist glücklich. Die vegetieren vor sich hin. So wie ich vor mich hin vegetiere.«


  »Sogar dein Chad«, fährt Georgie fort, »macht sich nicht klammheimlich nachts aus dem Staub. Der Ort hier muss etwas haben, was die Leute anzieht.«


  »Ich hab noch nicht herausgefunden, was das sein könnte«, schnieft Donna, während sie Georgie mit offenem Mund zusieht, wie sie die Kuchen füllt.


  »Das meinst du doch nicht im Ernst, Georgie, oder? Du würdest nicht einfach so verschwinden?«


  »O doch, genau das würde ich tun. Ich halte es hier nicht mehr aus.«


  Schweigend arbeitet Georgie weiter und denkt dabei an Lola, überlegt, wo sie wohl sein könnte und ob sie noch einmal die Polizei anrufen sollte, für den Fall, dass sich etwas Neues ergeben hatte.


  »Ich weiß nicht, wie du das aushältst«, stöhnt Donna schniefend. »Wenn Lola mein Hund wäre, ich hätte schon vollkommen den Verstand verloren.«


  Aber Georgie hat den Verstand verloren. Innerlich ist sie ganz hysterisch, ihr Herz schluchzt, in ihren Adern fließen Tränen, die Verzweiflung lastet schwer auf ihren Gliedern. Aber selbst jetzt noch versucht sie alles zu überspielen, aus Angst, Donna das Ausmaß ihrer Niedergeschlagenheit zu enthüllen. Sie muss kleinklein und praktisch denken und sich beschäftigen, ständig beschäftigen, gefüllte Pasteten backen. Und als Nächstes wird sie die Vorhangsäume ändern.


  »Was du brauchst, Donna«, erklärt Georgie mit fester Stimme, »ist jemand, um den du dich kümmern kannst.«


  »Nein, nein. Ich will jemand, der sich um mich kümmert.« Nach einer kurzen Pause setzt sie mit der ausdruckslosesten Stimme hinzu, die Georgie von ihr kennt: »Und jetzt habe ich einen Braten in der Röhre.«


  O Gott, nein!


  Georgie antwortet nicht sofort. Sie faltet die Teigränder nach innen. Sie hört nicht auf damit, arbeitet sogar noch schneller. Und beginnt den Rand mit den Fingern zu verzieren. Schließlich wendet sie sich an Donna: »In welchem Monat?«


  »Im vierten.«


  »Weiß Chad davon?«


  »Der wirft mich raus, wenn er es erfährt.« Ihre blauen Augen sind auf Georgies Hände gerichtet.


  »Wie sicher bist du dir? Warst du bei einem Arzt?«


  »Letzte Woche war ich bei einem, als Chad auf dem Markt zu tun hatte. Ich erzählte ihm, ich wär beim Zahnarzt. Hat ihm nichts ausgemacht, hat mir sogar das Geld für den Arzt gegeben.«


  Ununterbrochen arbeitet Georgie an ihren Pasteten, sie legt sogar den Kopf zurück, als studiere sie den Effekt. Sie weiß, sie sollte damit aufhören, sich hinsetzen, etwas zu trinken holen, der armen Donna die Hand halten. Aber sie will das nicht! Um ehrlich zu sein, sie will nichts davon wissen, nicht darüber sprechen und nicht richtig reagieren. Ihr reicht’s mit den beratenden Berufen, die Sozialarbeit steht ihr bis zum Hals. Der Verbleib eines Hundes sollte hinter diesem kleinen Drama den zweiten Platz einnehmen, natürlich, daran gab es nichts zu rütteln, denn wie wollte Donna mit einem Baby zurecht kommen? Oder einer Abtreibung? Aber in ihrem Kopf dröhnt es: Zu spät für eine Abtreibung.


  Mit bewusst nicht anklagender Stimme fragt Georgie: »Aber du musst doch schon früher etwas gemerkt haben, Donna? Da hättest du doch schon etwas tun können? Als du noch die Wahl hattest?«


  Donna sieht schuldbewusst drein und sagt kein Wort. Es ist zwecklos, das Mädchen herunterzumachen. Was geschehen ist, ist geschehen. Mein Gott, sie ist so unglaublich naiv.


  Aber das ist wirklich nicht Georgies Problem.


  »Du wirst es nicht mehr lange verheimlichen können.«


  »Chad wirft mich raus.« Ihr Gesicht ist blasser als sonst, so weiß wie ein benutztes weißes Betttuch. »Er kann Kinder nicht ausstehen oder Krankheiten, so Sachen halt.« Ihre Stimme zittert vor Angst.


  Sie legt es doch nicht etwa darauf an, bei Georgie unterzukommen?


  »Du wirst dir Rat holen müssen, Donna. Du brauchst professionelle Hilfe.« Georgie ist vorsichtig, achtet auf Distanz.


  »Aber du bist doch Sozialarbeiterin, oder?«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Du hast es gesagt, als du dich mit deinen Freunden unterhalten hast. Mir war nicht klar, dass das ein Geheimnis ist.«


  Warum so defensiv? »Ah ja, klar, ich wollte dich nicht anfahren, tut mir Leid.«


  »Und warum kannst du mir dann nicht helfen?« Trotzig fixiert sie Georgie. »Das ist doch dein Job, dich um andere kümmern, warum, verdammt noch mal, kannst du dich dann nicht um mich kümmern?«


  Sie setzen sich, sie müssen sich setzen. Es hat keinen Zweck, die Augen zu verschließen. Sie müssen sich hier und jetzt damit auseinander setzen. »Ich werde dir helfen, Donna, so gut ich kann. Aber ich bin nicht in der Lage, dir die praktische Hilfe zu geben, die du brauchen wirst. Und ich kann dich nicht beraten.« Sie zwingt sich, hart zu bleiben. »Nein, ich habe alles getan, um dir zu helfen. Aber ich fürchte, du musst dir woanders professionelle Hilfe suchen.«


  Das Schweigen weitet sich aus, überwältigt sie schließlich. Das fettige Haar fällt Donna in das Gesicht, und das Mädchen blinzelt unglücklich darunter hervor. »Du bist gar nicht meine Freundin, stimmt’s? Das ist anders wie mit den anderen aus London? Denen aus der Stadt. Du tust nur so, weil sonst niemand da ist. Du duldest mich. Und ich mag wetten, wenn ich gehe, bist du jedes Mal froh.« Bei diesen Worten bricht sie in einen Heulkrampf aus, brüllt, trommelt mit ihren Fäusten auf den Tisch. Georgie ist schockiert.


  »Donna! Wie kannst du so was sagen?« Georgie steht auf, um sie zu trösten. Sie spürt geradezu körperlich, wie unglücklich das Mädchen ist, fühlt es an den kleinen harten Knoten in ihrem Rücken, dem miefigen Geruch von Vernachlässigung, spürt, wie heiß und klebrig sie ist, wie sie zittert und sie alles überfordert. »Das stimmt doch nicht«, lügt sie halb. Lieber Gott, war es so derartig offensichtlich?


  Donna ringt nach Luft. »Ich werd es schon los.«


  »Jetzt sei nicht dumm…«


  »Lass mich in Ruhe! Ich kenn mich da aus…«


  »Wie aus?«


  In ihrer Brust löst sich rasselnd Schleim. »Das werd ich dir bestimmt nicht erzählen.«


  Georgie lässt sie weinen, das hilft. Sturzbäche von Tränen strömen über ihr Gesicht, und zwischendurch heult sie auf vor Schmerz. »Donna! Donna! Komm, Kleine, es ist nicht so schlimm, wie du glaubst. Wir müssen uns beruhigen und anfangen darüber nachzudenken, was am besten für dich ist. Wir müssen uns Gedanken machen über deine Zukunft und die deines Babys.«


  Das Wort »wir« ging Georgie nur sehr schwer über die Lippen. »Du hast vielleicht sogar Anspruch auf eine Wohnung, Donna, auf alle Fälle aber auf finanzielle Unterstützung. Sie können dich nicht einfach wegschicken, jetzt, wo du ein Baby bekommst.«


  Donna wischt sich mit ihrem Pulloverärmel die Nase. »Sag nicht – ›jetzt, wo du ein Baby bekommst – weil ich nämlich keins bekomme. Ich will es nicht und ich werde nicht so blöd sein, es zu bekommen.«


  »Donna«, widerspricht Georgie sanft, »ich glaube nicht, dass du da eine Wahl hast. Das ist das Erste, worum wir uns kümmern müssen. Beruhige dich, beruhige dich und erzähle mir, warum du dieses Baby nicht haben willst. So schlimm ist es nun auch wieder nicht, es ist nicht das Ende der Welt.«


  Aber Donna durchbohrt sie mit ihren Blicken. »Woher zum Teufel willst du das wissen?«


  »Na ja, niemand würde doch ein Kind bekommen wollen, wenn es so schrecklich wäre, oder?«


  »Es ist so schrecklich. Ich weiß, dass es schrecklich ist, und ich werde es nicht bekommen. Und ich halte es nicht aus, dass du weggehst.«


  Nicht schon wieder. »Aber wenn es Chads Kind ist, was es wohl ist, wirst du es ihm sagen müssen«, versucht Georgie dem Gespräch eine positive Wendung zu geben. »Wer weiß? Vielleicht freut er sich darauf…« Sie weiß sofort, dass sie übertrieben hat. Sie hört sich ausgesprochen bescheuert an, so bescheuert, dass Donna es nicht der Mühe wert findet, darauf zu antworten. »Gibt es denn sonst absolut niemanden? Keine Familie, keine Verwandten, die dir helfen könnten und dich aufnehmen, bis…«


  »Du weißt doch, dass es niemanden gibt! Du weißt es! Ich habe dir alles über mein Leben erzählt. Wie könnte ich zu ihnen zurückgehen, überhaupt, die würden mich gar nicht haben wollen.«


  »Vielleicht wolltest du heimlich ein Baby, vielleicht dachtest du, du könntest damit Chad das Messer auf die Brust setzen und eine Entscheidung über eure Beziehung erzwingen?«


  Donna schluchzt, aber ihr Schluchzen ist ruhiger geworden, nur noch die Schultern beben ab und zu. »Ein paar von deinen Gästen, die ich diesen Sommer gesehen hab, die hatten Kinder. Ich habe ihnen zugesehen mit ihren Kindern. Du hast dich so amüsiert und ein paar waren so süß, ich hab so gerne mit ihnen gespielt…«


  »Du glaubst, dass du, weil du das gesehen hast, ein eigenes Kind wolltest?«


  Donna schüttelt den Kopf. »So einfach ist es nicht. So war es nicht. Und überhaupt will ich kein Kind. Es war nur ein Traum und ich bin unvorsichtig geworden.« Es hört sich an, als sollte Georgie darüber Bescheid wissen. »Ich wünschte, du wärst nie hierher gekommen.« Georgie zuckt zusammen, so unvermittelt bricht das aus ihr heraus.


  »Was hat denn das alles mit mir zu tun?«


  »Du weißt, was es mit dir zu tun hat, aber du nimmst meine Gefühle nicht ernst. Du denkst, ich spiele so eine Art Spiel, das tu ich nicht. Ich kann nicht anders. Du bist hierher gekommen und alles geriet außer Kontrolle. Ich weiß überhaupt nicht mehr, was los ist.«


  »Aber ich hatte den Eindruck, dass du den letzten Sommer richtig genossen hast, du hast überall mitgemacht, bist zu den Picknicks gekommen, manchmal hast du richtig glücklich gewirkt.«


  »Ich war aber nicht glücklich«, fährt Donna sie an. »Ich war eifersüchtig, verstehst du? Jeden Abend ging ich zurück zu Chad, während du mit deinen Freunden zusammengesessen bist und getrunken und gelacht hast.«


  »Aber du liebst Chad. Du wolltest ihn nicht verlassen.«


  »Das hat sich geändert. Jetzt will ich bei dir bleiben.«


  Da wären sie wieder. Das Gespräch dreht sich ständig im Kreis. Mit Donna kam man nicht weiter. Nie. Es ist vergebens. Georgie kocht Tee, sie kocht Kaffee, sie bietet ihr ein paar Pasteten an, bevor sie den Rest einfriert. »Arme Lola«, schluchzt Donna zwischendurch. »Scheiße. Wie kann alles nur immer schlimmer werden.«


  Worauf auch Georgie keine Antwort weiß.

  



  ***

  



  Als Donna aufbricht, hat Georgie sie überzeugt, dass sie Chad von der Sache erzählen soll.


  »Ich will es ihm nicht sagen. Ich seh den Sinn nicht«, platzt sie heraus.


  »Der Sinn ist, Donna, dass, wenn Chad dich hinauswirft und du zum Sozialamt gehst, sie dir eine Wohnung geben müssen. In dem Zustand, in dem du bist.«


  »Sie müssten mir sowieso eine geben.«


  »Nicht unbedingt…«


  »Wenn ich ihn einfach verlasse, finden sie mich irgendwo.« Und sie schnäuzt sich lautstark die rote Nase.


  »Sie würden dann sagen, du hast deine Obdachlosigkeit selbst verschuldet.«


  »Ich könnte ihnen erzählen, wie er mich behandelt.«


  »Du willst aber nicht ins Frauenhaus«, Georgie tätschelt ihre Hand und fügt leise hinzu: »Ganz abgesehen davon ist das Kind ja wohl von Chad. Er hat ein Recht, es zu wissen. Er wird Unterhalt zahlen müssen, und die ganze Angelegenheit ließe sich weitaus einfacher regeln, wenn du dich einmal wie eine Erwachsene verhalten und ihn mit der Wahrheit konfrontieren würdest.«


  Donna schiebt trotzig die Unterlippe vor. »Wann soll ich es ihm sagen?«


  »Jetzt, sofort.«


  »Heute, nach dem Tee«, verspricht Donna. Ihre Augen sind wieder trocken, doch die Lider sind immer noch rot und geschwollen, und ihr Gesicht ist noch blasser als sonst. »Ist doch egal. Der Zeitpunkt ist nie richtig. Aber was mach ich, wenn er mich rauswirft?«


  »Er wird dich nicht einfach so mir nichts, dir nichts vor die Tür setzen.«


  »Du kennst den Schweinekerl nicht so gut wie ich.«


  »Nein, sicher nicht. Aber diese Reaktion erscheint mir sehr unwahrscheinlich. Ein paar Tage Gnadenfrist gibt er dir auf alle Fälle, Donna. Es ist sein Baby genauso wie deins. Das kapiert er, er ist nicht vollkommen dumm, und dann können wir zum Sozialamt gehen.«


  »Er wird durchdrehen.«


  »Aber er wird dich nicht hinauswerfen. Das wäre kriminell. Bei diesem Wetter könntest du sterben.«


  »Und was soll ich tun, wenn er mich doch hinauswirft?«


  »Falls dieser unwahrscheinliche Fall eintritt, kannst du, das weißt du, hierher kommen. Das muss ich dir doch nicht sagen, oder?«


  »Und du nimmst mich auf?«, fragt Donna, und ihr stumpfer Blick macht einem Strahlen Platz.


  »Vorübergehend«, erklärt ihr Georgie, »bis sich eine Lösung findet, würde ich dich natürlich aufnehmen.« Und sie meint es so, natürlich meint Georgie es so.


  »Dann denk an mich«, flüstert sie, als sie aufbricht, kurz bevor es dunkel wird. »Denk an mich um sechs Uhr, wenn ich es Chad sage.«


  »Ich denke an dich. Es wird alles gut gehen, Donna, bestimmt. Solche Sachen klären sich meist, sogar die schlimmsten, die, vor denen wir am meisten Angst haben.«


  Georgie bleibt noch eine Weile sitzen und grübelt darüber nach, in welcher Notlage sich die arme Donna befindet und wie manche Menschen das Unglück geradezu anzuziehen scheinen. Suchen sie auf einer unbewussten Ebene ihr Schicksal auf und halsen sich Schlamassel auf, machen sich selbst fertig? Es scheint jedes Mal so zu laufen. Ob Donna sich etwas antut, vielleicht bei dem Versuch, ihr Baby loszuwerden? Oder aus Protest? Aus Rache? Oder einfach, um Aufmerksamkeit auf sich zu lenken?


  Verflixt. Es ist spät. Es ist schon beinahe dunkel, und Georgie muss noch den Hühnerstall verriegeln und Holz holen. Hastig eilt sie hinaus und stolpert über Lola.


  »O Lola!«


  Georgie ist wie betäubt, sie kann es nicht fassen!


  Direkt auf der Türschwelle liegt Lola, bequem in eine ihr unbekannte Decke gehüllt, und kaut an einem riesigen Schinkenknochen. Als sie Georgie sieht, springt sie verwirrt auf und versucht sie zu Tode zu lecken. Georgie kniet sich neben sie, sucht in dem undurchdringlichen Dunkel nach einem Anhaltspunkt. »Wo warst du die ganze Zeit? Ich habe mich zu Tode geängstigt um dich. Wo hast du diese kuschelige Decke her? Und von wem hast du den leckeren Knochen?«


  Obwohl sie draußen in dem kalten Wind bibbert, weigert sich Lola, in das Haus zu kommen, wenn sie den Knochen nicht mitnehmen darf. In der Decke, einer hübschen Karodecke, fühlt sie sich warm und wohl. Wie lange war sie schon da draußen? Georgie bringt sie ins Haus, und der Hund nimmt seinen Lieblingsplatz vor dem Feuer ein, kaut selig an den Fettstreifen, die Augen genießerisch geschlossen, als wäre sie nie weg gewesen. Georgie untersucht sie sorgfältig. Sieht unter den Ohren nach, tastet ihre Beine ab. Sogar die Füße sieht sie sich an. Lola ist absolut unversehrt, hat nicht einen Kratzer abbekommen. Ihre Augen leuchten und die Nase ist kalt. Wo immer sie war, sie war glücklich und gut versorgt.


  Aber jemand musste sie mitgenommen haben. Und jemand hatte beschlossen, sie zurückzubringen. Sie hätten es sich auch anders überlegen können. Georgie bringt es kaum über sich, ins Dunkle hinauszutreten und die Hühner einzusperren. Sie muss ihren ganzen Mut dazu aufwenden. Auf dem Weg in den Holzschuppen singt sie so laut sie kann, um sich Mut zu machen. Sie brüllt schon fast, während sie mit den Holzscheiten fuhrwerkt. Dabei schürft sie sich die Haut an den Fingerknöcheln ab, was sie aber erst merkt, als sie wieder im Haus ist. Sie wirft die Tür zu. Dreht den Schlüssel um. Legt die Kette vor.


  O Gott, o Gott. Mit dem Gefühl der Erleichterung überfällt sie Angst, schwarze Angst, die auf Schwingen kreisend in ihrem Kopf flattert, ihr kalte Schauer den Rücken hinunterjagt. Sie spürt förmlich die Gewalt, die da draußen lauert. Sie wird die Vorahnungen nicht los. Sie muss Wooton-Coney sofort verlassen, unverzüglich, noch in dieser Nacht, bevor es zu spät ist. Sie könnte ihre Zahnbürste packen und Lolas Schüssel und wäre in zehn Minuten weg von hier. Horace Horsefield würde die Hühner füttern, bis sie sie verkaufte. Das alles ließe sich mit einem einfachen Telefonanruf regeln. Ihre Sachen könnte sie später holen lassen, von Pickfords alles einpacken und liefern lassen. Die Nacht könnte sie in einem Hotel verbringen.


  Jetzt war der Augenblick, und sie hatte es Gott versprochen. Sie steht auf, erpicht darauf, aufzubrechen. Soll doch Stephens teuflisches Cottage in Flammen aufgehen. Seine Bilder starren auf sie nieder, die Augen seiner Modelle ermutigen sie zu gehen, diesen Ort sofort zu verlassen, so lange es ihr noch möglich ist…


  Moment! Was ist mit Donna? Was wird sie tun, falls sie, später an diesem Abend, Chad ihr schreckliches Geheimnis gesteht und der Rüpel die Gewalt über sich verliert, sie angreift und mitten in der Nacht vor die Tür setzt?


  Georgie überlegt sich, einfach zu ihr zu gehen und ihr zu erklären… aber wenn Chad noch immer von nichts eine Ahnung hat? Was ist, wenn Georgie hinübergeht und schlafende Hunde weckt, alles nur schlimmer macht, da Chad es bestimmt nicht schmeckte, dass sie davon wusste…


  Nun, sie konnte Donna überreden, mit ihr nach London zu kommen. Für morgen würden sie eine Übergangslösung finden. Aber Donna schmachtet sie so an, neigt so dazu, sich in Abhängigkeiten zu begeben. In dem Geisteszustand, in dem sie sich jetzt befand, wäre eine engere Beziehung zu Georgie fatal. Nein, nein, Donna befindet sich an einer wichtigen Wegscheide. Sie ist dabei, Chad zu verlassen, und in ihrem Zustand hätte sie Anspruch auf eine Wohnung. Das ist Donnas einzige Chance herauszukommen. Sie muss mit Chad alles klären und dann, abhängig von seiner Reaktion, sich ihrer neuen Unabhängigkeit verantwortungsvoll und erwachsen stellen.


  Georgies Eingreifen könnte alles zerstören.


  Georgie ringt mit sich, Lola zu ihren Füßen, die an ihrem Knochen kaut und sich in Zufriedenheit badet, während das Feuer im Kamin lustig prasselt. Vielleicht konnte sie noch etwas zuwarten und morgen früh aufbrechen? Gott sei Dank ist Lola nicht verletzt. Die Tür ist zugesperrt. Sie besitzt ein Telefon. Da wird sie doch wohl noch eine Nacht mehr hier aushalten um der armen Donna willen? Das Mädchen hat sonst niemanden, der sie in die Stadt mitnehmen kann, der ihr helfen kann, ihre Probleme zu lösen, der sich für sie interessiert. Georgie findet manches an ihr auszusetzen, aber das Mädchen braucht sie, und sie hat schon genug Fehler gemacht, um noch eine Tragödie in Kauf zu nehmen…


  Georgie kniet sich ans Feuer und legt kleine Holzstücke in die Flammen. Ihre Gedanken machen sich selbstständig. Alles läuft noch einmal in ihrem Kopf ab, und sie versucht dahinter zu kommen, nur um am Schluss erschöpft aufzugeben. Sie kann keinen klaren Gedanken mehr fassen.


  Sie und Donna haben eines gemeinsam – ihre völlige Isolation.

  



  ***

  



  Den ganzen Abend wartet sie auf Donna, halb in der Hoffnung, sie möge auftauchen, damit sie miteinander abreisen können. Die Zeit verstreicht. Vielleicht hat Chad sich mit der Neuigkeit abgefunden? Eher zweifelhaft. Weitaus wahrscheinlicher ist, dass Donna sich feige vor der Aussprache gedrückt hat.


  Als es später wird, kuscheln sich Georgie und Lola vor dem Feuer zusammen, um ihre letzte Nacht in Gorse Penn Cottage zu verbringen. Natürlich macht Georgie kein Auge zu, aber sie tröstet sich mit den beruhigenden Schlafgeräuschen Lolas. Sie hegt nicht den geringsten Zweifel, dass sie morgen Wooton-Coney verlassen wird. Gleich morgen früh wird sie es Donna mitteilen und sie auf ihrem Weg in der Stadt absetzen, wenn sie so weit ist.


  Und dieses Mal, nach dem Verschwinden Lolas, braucht es schon eine Bombe, um sie aufzuhalten.


  23. Kapitel


  Wenn man der Uhr Glauben schenkt, ist es neun, aber draußen ist finsterste Nacht. Georgie wacht mit dumpfem Kopf und trüben Augen auf und einem Gefühl der Dringlichkeit. Sie schüttelt ihre Albträume ab und geht ans andere Ende des Zimmers, um das Licht anzuschalten. Nichts. Sie drückt noch einmal auf den Schalter, wieder nichts. Donna? Weiß Chad Bescheid? Wo ist Donna, ist sie am Leben?


  Heute ist der Tag, an dem sie Gorse Penn Cottage verlässt. Eine herrliche Vorstellung, bei der sie sich wunderbar erleichtert fühlt. Aber diese Stille, diese Dunkelheit sind unheimlich, vor allem nach dem lauten Wind der letzten Woche. Fernseh- oder Radioempfang war unmöglich gewesen. In letzter Zeit hatte sie sich zu sehr um Lola gesorgt, um die fünf Meilen zu fahren und sich eine Zeitung zu besorgen. Daher hat sie keine Ahnung, wie die Wettervorhersagen aussahen.


  Sie zieht die Vorhänge zurück und sieht hinaus. Der Schnee fällt so dicht wie ein Vorhang, nicht einmal der Bach ist zu sehen. Die Flocken sind riesige, fette Wattebällchen, aber mit zusammengekniffenen Augen kann Georgie trotz der Dunkelheit erkennen, dass da draußen was los ist. Der Traktor der Buckpits kämpft sich aus dem Bauernhof heraus, und, weiter weg, kann man die dunkelgraue Form eines Schneepflugs ausmachen, der geräuschlos die Straße herunterkommt.


  Das Leben geht, auf gewisse Weise, weiter.


  Demoralisiert und entmutigt wischt Georgie das angelaufene Fenster ab. Ihr Auto draußen ist schon in einen Schneehaufen neben der Straße verwandelt, und die Hecke lehnt sich ächzend und schwer unter ihrer weißen Last zur Seite. Verflucht. Gute zwanzig Zentimeter müssen über Nacht gefallen sein. Georgie, die Schnee immer liebte, ist so verbittert von dieser Laune des Schicksals, dass ihr, wie einem wütenden Kind, die Tränen in die Augen schießen.


  Sie will sofort die Wettervorhersage anrufen. Vielleicht schneit es nicht überall. Vielleicht ist das Ende absehbar, der Schneepflug ist ja schon da, es muss also möglich sein, wegzukommen. Ihre Augen leuchten auf, als sie den Hörer aufhebt, doch die Leitung ist tot. Sie ist abgeschnitten.


  Scheißwetter. Scheißdonna.


  Sie zieht sich ihre Stiefel an, die noch von der vergeblichen Suche von gestern feucht sind, kämpft mit der selten benutzten Vordertür und eilt hinaus. Ihre Trittsteine im Bach sind riesige weiße Schneebälle, täuschend weich, als stürzten sie bei einer Berührung in sich zusammen. Mühsam und strauchelnd gelangt sie ans andere Ufer, eine aufgeregte Lola auf den Fersen, die ausgelassen im Schnee tollt, schamlos verliebt in das weiße Zeug. Sie sieht zu, wie der Schneepflug in der Ferne verschwindet, starrt seinen Rücklichtern nach und wirft dann einen Blick die Straße hinunter. Der Schneepflug zeigt Wirkung, er schob den Schnee auf der Seite zusammen, aber die Straße ist schon wieder weiß. Wo ist er jetzt hingefahren? Wenn sich Georgie beeilte, konnte sie ihm vielleicht folgen und entkommen?


  Aber verdammt, was ist mit Donna?


  Wenn sie nur weg könnte. Groll steigt in ihr auf, während sie ohne jede Hoffnung die Straße hinunterstarrt. Sie selbst ist bereits über und über mit Schnee bedeckt, entschlossen überzieht er ihren Mantel mit kleinen weißen Zacken. Da ist kein Entkommen, in diesem Schneechaos kann sie nicht fahren.


  Unfähig, eine Niederlage zu akzeptieren, kämpft sie sich über die Straße. Ihre Füße sinken tief ein, der Schnee rutscht ihr in die Stiefel, jeder Schritt kostet sie enorme Kraft. Die Buckpitbrüder sind noch beim Melken, und das Licht, das aus der Milchkammer fällt, erscheint ihr weicher als sonst. Die Geräusche sind anders, gedämpfter. Sie marschiert geradewegs hinein, ohne sich lange mit Platitüden aufzuhalten, schert sich nichts darum, ob die ungenießbare Mrs. Buckpit kommt und sie mit einem ihrer vernichtenden Blicke straft. Nicht einmal an die Asche denkt sie. Georgie hat ein Ziel vor Augen, und nichts wird sie davon abhalten.


  Lot blickt über die Schulter und glotzt Georgie an, ohne die Hände von dem dampfenden Euter einer Kuh zu nehmen. Er wringt einen schmutzigen Lumpen aus. Ohne weiter auf seine verstockte Miene zu achten, geht Georgie hinein. »Ich muss heute weg. Es ist absolut wichtig, dass ich wegkomme, und da dachte ich, ob Sie mich mit dem Traktor den Berg hinaufschleppen könnten.« Kein unvernünftiges Ansinnen eines Nachbarn an den anderen, doch als sie den Blick auf seinem Rindviehgesicht sieht, bessert sie ihre Bitte schnell nach. »Natürlich nachdem Sie mit dem Melken fertig sind. Ich werde Sie für Ihre Mühe auch bezahlen.«


  Der Tölpel fährt mit seiner Arbeit fort, scheppert mit dem Metallgitter und wartet, bis die nächste Kuh gehorsam ihre Position einnimmt. Sie wird ihre Bitte wiederholen müssen, obwohl er sie offensichtlich bereits das erste Mal hörte. Doch gerade, als sie den Mund aufmacht, wendet er sich um und, sieh an, sie hat sich getäuscht. »Und wohin wollen Sie fahren?«


  »Ich will nur Hilfe, um von hier wegzukommen, es kann nicht überall so schlimm sein.«


  »O doch, das ist es. Überall.«


  »Was?« Woher will er das wissen? Sie haben kein Radio, geschweige denn ein Fernsehgerät. »Es kann nicht überall so sein?«


  »Fast überall.« Und er bewegt seinen Kopf rhythmisch hin und her, so wie die Kühe ihren Schwanz. Und seine Haare sind genauso schwarz und borstig. »Sie haben es im CD-Funk erzählt, bevor die Verbindung weg war.« Ein CD-Funkgerät? Ach ja, das ist der Grund für die überdimensionierte Antenne auf dem Landrover. Könnte er ihr Gegner sein, dieses Tier, könnte er es gewesen sein, oben auf dem Hügel, die regungslose Gestalt auf den Feldern, die so finster vor sich hinstarrte? Der ihr auflauerte? Nachts um den Holzschuppen schlich? Nein, nicht Lot. Dafür hat er nicht den Grips…

  



  ***

  



  »Glauben Sie denn wirklich, dass einer meiner Söhne heute Morgen die Zeit dafür hat Ihnen zu helfen?«


  Georgie dreht sich entnervt um. Der Besen hatte also aufgepasst, sich hinter ihrem Küchenfenster versteckt. Entgeht ihr denn gar nichts?


  »Ich sehe, dass dieses Wetter es nicht leichter macht für Sie…«


  »Nicht leichter macht?« Das Buckpitmiststück blitzt sie mit einem Totenkopfgrinsen an. »Wir haben den Generator angeworfen, wir können die Milch nicht wegbringen, müssen alles wegschütten. Meiner Meinung nach wäre es klug gewesen, wenn Sie schon eine Reise planen, sich zuvor den Wetterbericht anzusehen.«


  Georgie zuckt verzweifelt die Achseln. »Wie Sie wissen, habe ich mir zu sehr den Kopf wegen meines Hundes zermartert, um mich um so banales Zeug zu kümmern. Außerdem handelt es sich hier um einen Notfall.« Aber das Taubheitsgefühl in ihren kalten Füßen breitet sich allmählich über ihren ganzen Körper aus, sie fühlt sich wie ein Klotz, leer, der Kampfesmut wird von der Kälte vertrieben.


  »Wie ich sehe, ist der Hund wieder da. Von selbst wieder gekommen.«


  Und Lola sieht auf zu dieser Frau, ist gewillt, selbst zu dieser wenig charmanten Frau freundlich zu sein, denn Lola ist nicht nachtragend.


  Georgie widerspricht: »Sie wurde zurückgebracht, Mrs. Buckpit, von demjenigen, der sie mitgenommen hat.«


  »Na, davon haben wir nichts gemerkt. Und jetzt, wenn’s Ihnen nichts ausmacht, haben wir noch was zu tun, so Gott will.«


  Doch sie kann es nicht dabei bewenden lassen. Georgie versucht es noch einmal und lenkt Lots Aufmerksamkeit auf sich. Der klapperdürre Silas sieht zu, während er eine Spritze in den schmutzigen Händen hält, um sich mit der Nadel die Zähne sauber zu machen. »Sie glauben also nicht, dass eine Möglichkeit besteht, auch später nicht, wenn sich alles ein wenig beruhigt hat?«


  Die Frau antwortet für ihre Söhne. »Wie kommen Sie denn darauf, dass sich irgendetwas beruhigen könnte? Es wird noch schlimmer, meine Liebe. Sie sagen, es wird ganz schlimm, ganz furchtbar schlimm, schlimmer als je zuvor. Zum Glück«, und dabei wirft sie Georgie einen eiskalten Blick zu, »haben wir uns vorbereitet. Wenn Sie mich fragen, gehen Sie besser heim und tun dasselbe. Solange Sie noch können.«


  Solange sie noch kann? Mrs. B. scheint das Ende der Welt, wie wir sie kennen, zu prophezeien, und ihre Stimme überschlägt sich dabei triumphierend vor üblen Vorahnungen.


  Georgie hat keine Möglichkeit ihrem Ärger Luft zu machen. Es bleibt ihr nichts anderes übrig, als sich abzufinden. Auf ihrem mühsamen Weg zurück zum Cottage versucht Georgie einen Blick auf Chad Cramers Haus zu erhaschen, aber sie kann nur die Umrisse in der Ferne ausmachen und nicht einmal mit Sicherheit sagen, ob der Landrover weg ist. Es schneit immer weiter. Wütend macht sie sich an der Windschutzscheibe ihres Autos zu schaffen, aber sie sieht keinen Lack, kein Metall, nur ein Stück schwarzer Reifen verrät ihr, dass es noch da ist unter dem Berg Schnee.


  Sie könnte es unmöglich die paar Meter zu der Furt hinunterfahren, geschweige denn eine der beiden Anhöhen hinauf, die aus Wooton-Coney führen.


  So sei es. Murphys Gesetz. Aber, ruft Georgie sich in Erinnerung, sollte sie tatsächlich so hilflos sein, wie sie sich fühlt, dann ist das auch ihr böser Gegenspieler. Sie wird darauf achten, dass ihre Tür verschlossen ist und die Kette vorliegt. Und Lola wird sie ständig im Auge behalten.

  



  ***

  



  Sie ruft den Hund an ihre Seite, als sie sich aufmacht, die Hühner frei zu lassen. Sogar diese Arbeit erweist sich als schwierig, denn Marks durchdachter selbst gebastelter Schließmechanismus ist zugefroren, und sie muss schwer arbeiten, bis sich die kleine Schiebetür bewegen lässt. Sie wischt sich den Schnee aus dem Gesicht und sieht zu, wie die Getreidekörner, die sie soeben erst ausgestreut hat, unter einer dicken weißen Decke verschwinden. Vielleicht sollte sie das Federvieh heute in seinem Stall lassen, warm und gemütlich auf den Stangen. Die Hühner fühlen sich bestimmt auch nicht wohl, diese ungewöhnliche Stille wird ihnen zu schaffen machen. Ihr übliches Gegacker fehlt ihr.


  Es hat keinen Zweck, sie bringt die Tür nicht auf. Sie zieht daher die Handschuhe aus und fuhrwerkt mit kalten Fingern an dem kleinen Klappfenster herum. Plötzlich schnappt es auf und Georgie guckt hinein. Wo sind sie denn? Sie sollten auf ihren Stangen sitzen. Stattdessen sind sie auf dem Boden, doch Moment mal, irgendetwas stimmt da ganz und gar nicht. Sie rückt näher an das Loch und sieht hinein.


  Sie haben keinen Kopf mehr.


  Das ist alles. Verstehen Sie, was ich damit sagen will? Sie haben keinen Kopf. Ihr Hals endet in einem blutigen Stumpen, aus dem rote Knochen hervorschauen, und ihre schönen rot-braunen Federn sind blutverklebt. Ganz ruhig liegen sie auf dem Boden des Hühnerhauses, feinsäuberlich und dicht nebeneinander aufgereiht, wie beim Metzger in der Auslage. Ordentlich hingelegt. Wo der Schlachter sie haben wollte.


  Letzte Nacht gab es Hoffnung, jetzt herrscht der Schrecken. Aus irgendeinem verzweifelten Grund muss sie jetzt die Tür aufbringen und wenn das bedeutet, dass sie das verdammte Ding einreißt. Entschlossen stapft sie durch den tiefen Schnee, durch den Obstgarten hin zum Holzschuppen, um einen Spaten zu holen. Sie trägt ihn zurück zum Hühnerhaus und schlägt damit auf die zerbrechliche Konstruktion ein, wieder und wieder, bis sie zersplittert und in Stücke fällt. Sie wirft den Spaten beiseite und starrt mit angehaltenem Atem auf den Anblick, der sich ihr bietet, langt mit beiden Armen hinein, zieht ein totes Huhn nach dem anderen heraus, eines sieht aus wie das andere, bei allen ist der hübsche Kopf an der identischen Stelle abgetrennt. Aber sie kann nirgends einen Kopf entdecken, nur die Körper. Sie legt sie in einer Reihe in den Schnee und betrachtet sie niedergeschmettert.


  Der Ekel ist vollkommen.


  Ein Gebinde scharlachroter Nelken.


  Wo sind die Köpfe? Lieber Gott. Was hat er mit den Köpfen gemacht? Sie beginnt nach ihnen zu suchen.


  Während Georgie draußen ist und sich mit dem Tod einlässt, beginnt der Wind zu heulen. Am Anfang ist es nur ein Pfeifen, zwei Töne. Aus dem Heulen wird ein Dröhnen, das ihr den Schnee ins Gesicht treibt, ihre Haut brennen lässt. Der Wind stürmt das Tal hinunter, ein schmutziges graues Band voll böser Absichten.


  Es bringt nichts, nach dem Warum zu fragen. Georgie möchte weit weg sein, sie hat Angst, ihr ist übel, sie will ihre Ruhe. Aber weiter weg als in ihr Cottage kann sie nicht gehen. Für die Hühner lässt sich nichts mehr tun, daher lässt sie sie, mit dem Loch im Hals, im Schnee liegen, rot und verkrustet. Wer immer das tut, hasst sie. Sie weiß nicht warum, aber das ist die Wahrheit. Sie kann zwar keine Erklärung anbieten, kann sich nicht entschuldigen oder alles gut machen, denn sie weiß nicht, wer es ist oder was er von ihr will. Aber dieser vollkommene Hass dröhnt ihr in den Ohren und lässt ihr das Blut in den Adern gefrieren.


  Mit fröstelnder Gewissheit weiß Georgie, dass dies das Werk der Gestalt auf dem Hügel ist. Und jetzt hat sie die Gewalt gesehen.

  



  ***

  



  Sie sieht hinaus aus ihrem kleinen Cottage, kreidebleich, starr und zu Tode erschreckt. Eine Gefangene, die gegen ihren Willen festgehalten wird, die ihren Kopf an die Mauer schlagen will und sich danach sehnt, um Hilfe zu schreien. Aber da ist niemand. Nur Lolas Gegenwart tröstet sie und hilft ihr, nicht wahnsinnig zu werden und auszuhalten. In der vollkommenen Stille ihres Hauses beobachtet sie, wie der Schnee immer dichter wird, sie sieht, wie der Wind ihn mit sich trägt und zu verrückten Formen aufhäuft. Um sie herrscht der Wahnsinn. Noch nie zuvor in ihrem Leben war Georgie weiter entfernt von Sinn und Verstand, und näher an blinder Zerstörung. Nun heult es im Kamin, dringt ein in ihren Unterschlupf und schneidet sie ab von der Welt. Ihre Hände zittern. Ihr Körper bebt. Sie kann die anderen Häuser nicht mehr ausmachen, und es ist zu bezweifeln, dass jemand es von einem Haus zum anderen schaffen könnte. Nicht einmal Donna in ihrer Verzweiflung könnte Georgie nun erreichen. Sogar ihr Garten ist verschwunden. Eine Nacht ohne Anfang und Ende hat sich herabgesenkt. Es gibt nur noch das Licht des Feuers, nur noch das schwache Licht der Kerzen.


  Plötzlich, ohne jede Warnung, wird ihr der letzte Rest von Sicherheit entrissen, und Georgie weiß, sie wartet, in einer von einer feindlichen Hand vorbereiteten Szene. Und sie kann nichts tun als warten, wie eine Marionette darauf warten, dass ihr Schicksal sich ihr offenbart.

  



  ***

  



  Sie isst. Aber sie kann sich nicht daran erinnern, gegessen zu haben. Sie erinnert sich an nichts, was an diesem nicht enden wollenden Tag noch geschah. Alles scheint verborgen unter einem Schleier des Schreckens, und sie wacht erst auf aus dieser Trance, als sie wildes Hämmern an ihrer Tür hört.


  Ihre Angst verkriecht sich in ihr. Hier hat noch nie jemand geklopft.


  Es muss Donna sein. Jemand zum Reden, Gott sei Dank. Irgendwie hat das Mädchen es geschafft zu entkommen, aber sie konnte sich nicht bis zur Hintertür durchkämpfen.


  Jetzt ist es also so weit. Zunächst starrt Georgie wie gebannt auf die Tür, auf die wie wild eingeschlagen wird. Das ganze Cottage scheint zu beben. Überall lauert die Bedrohung. Über dem Wind hört sie plötzlich eine Männerstimme. » Um Gottes willen, Jesus, ist denn da niemand, verdammt noch mal?« Hammer. Peng. Hammer. Peng. Lola spitzt die Ohren, sie geht zur Tür und schnüffelt unten am Türspalt. Sie wedelt mit ihrem lächerlich kurzen Schwanzstummel und dreht sich erwartungsvoll nach Georgie um.


  Das ist nicht Donna. Aber wer dann?


  Sie hat keine Kette für die Vordertür. Mit dem massiven Schloss und dem Schlüssel, der zu einem Verlies gehören könnte, ist sie zu wuchtig, um so etwas zu brauchen. Wie ein Opfer, das sich mit seinem Schicksal abgefunden hat, tritt Georgie mechanisch vor und dreht den Schlüssel um. Ihre Bewegung bringt die Kerzen zum Flackern. Sie hält wieder inne, um zu lauschen, befeuchtet sich die Lippen wie ein bedrohtes Tier, es fehlt nur noch, dass sie zu knurren beginnt.


  Die Tür ist einen Spalt offen, als der Körper mit einem satten Knall in das Haus fällt. Er muss an der Tür gelehnt haben. Eine Sekunde später ist ihr riesiger Besucher wieder auf den Füßen und schreit.


  »Um Himmels willen, beeilen Sie sich. Der Bursche liegt da drüben. Der Schneepflug fuhr ihm über den Fuß, und Ihr Cottage war am nächsten, um Hilfe zu holen. Ich werd ihn hierher tragen müssen, aber ich musste sicher gehen, dass jemand da ist…«


  In dem Luftzug erlöschen die Kerzen. Georgie kann es riechen, dass sie erloschen sind. Der Fremde packt sie am Arm, ohne sie wirklich anzusehen. Ist das eine Falle? Hält dieser Mann in seinen Händen ein grausames Schicksal für sie bereit? Will er Georgie da rauslocken, damit er sie umbringen kann? Ihr den Kopf abschneiden und sie in den Schnee legen, fein säuberlich, so wie die Hühner?


  Doch dann sieht sie, dass seine Augen es ernst meinen, sie kann nichts anderes erkennen als Sorge. »Kommen Sie, er hat schreckliche Schmerzen. Wir müssen uns beeilen, ihn ins Warme bringen, bevor…«


  Das Folgende lief ab wie ein Programm. »Eine Sekunde, ich hole die Taschenlampe, wenn jemand verletzt ist.« Ist das möglich, dass das ihre Stimme ist? Sie scheint aus dem Nichts zu kommen und klingt so bestimmt. Taucht aus den Tiefen dieses Schreckens ihr altes, vernünftiges, pragmatisches Ich wieder auf? Sie besitzt sogar die Geistesgegenwart, Lola in der Küche einzusperren, bevor sie ihrem ungeduldigen Besucher hinaus folgt.


  »Wir müssen zu zweit sein, allein kann ich ihn nicht reintragen.«


  Sie bleiben nahe zusammen, um sich besser vorwärts kämpfen zu können. Reden ist unmöglich, obwohl er versucht ihr alles zu erklären. Der Wind heult, und außer Schnee ist nichts zu sehen. Sie bewegen sich wie Blinde vorwärts, ein Arm tastend nach vorne gestreckt, der andere nach hinten, eingehakt. Er scheint zu wissen, wohin er geht, seine alten Spuren sind gerade noch auszumachen. Wie viel Uhr ist es? Es muss schon fast sieben Uhr sein. Daheim in London, in ihrem alten Leben, würde sie jetzt vielleicht gerade etwas trinken, zum Abschalten nach der Arbeit und zum Einstimmen auf einen Abend im Ballett, ließe es sich jetzt gut gehen in ihrer Badewanne.


  Gott sei Dank ist es nicht weit. Nicht mehr als hundertfünfzig Meter. Die riesigen Umrisse des Schneepflugs tauchen auf im Grau, gleichzeitig fällt der Lichtkegel der Taschenlampe auf das aschfahle Gesicht des Mannes am Boden. »Das verfluchte Ding hatte eine Panne. Es rutschte zurück und auf ihn drauf, als er darunter lag.«


  Welch helle, blonde Locken der Junge hatte und wie merkwürdig, darauf in einem Augenblick wie diesem zu achten. Nervös richtet Georgie den Lichtkegel und lässt ihn über die dicke Arbeitsjacke und den dunkelblauen Overall hinunter wandern zu dem verletzten Knöchel. Der ältere Arbeiter hat sich bereits über ihn gebeugt, versucht ihn vermutlich zu beruhigen, seinem Schmerzen leidenden Freund Mut zuzureden.


  »Dave! Dave! Komm schon, wach auf! Wir sind zurück, gleich haben wir dich ins Haus gebracht und verbunden.«


  Aber warte.


  Da ist noch etwas.


  Etwas Unaussprechliches. Lieber Gott, nein. Wie erstarrt hält sie die Lampe auf dieselbe Stelle gerichtet. Sie bewegt sie nicht, weil sie sie nicht bewegen kann. Der Strahl der Lampe und Georgies Arm sind eine grauenhafte Verbindung eingegangen, die, da ist sie sich sicher, nicht mehr aufzulösen ist.


  Falls dieser junge Mann sich am Knöchel verletzt hat, falls der Schneepflug über ihn hinweggerollt ist und ihm den Knöchel gequetscht hat, dann ist jetzt alles in Ordnung. Sie wird seinen Freund gleich am Rücken berühren, sie wird ihn gleich am Rücken berühren und es ihm zeigen. Alles ist in Ordnung. Kein Grund zur Besorgnis. Sie spürt, wie ihr vor Kälte starres Gesicht ein steifes Lächeln hervorbringt. Er hat keinen Fuß mehr. Sein Fuß ist weg. Er ist am Knöchel ordentlich abgehackt, anscheinend mit einer Axt oder einer Machete, es ist nichts mehr da, außer dem zersplitterten Knochen.


  24. Kapitel


  Sie sehnte sich im Leben immer nach Sicherheit, denn wenn sie sicher ist, wird sie geliebt.


  Donna ist da natürlich entgegengesetzter Meinung.


  Doch sie hat sich nie unsicherer gefühlt als jetzt.


  Wäre der Unfall weiter weg passiert, hätten sie es nicht bis zum Cottage geschafft. Aber so geht es. Es gibt keine Alternative. Sie müssen Dave in Sicherheit bringen. Es hat keinen Sinn, zu weinen und zu versuchen nicht hinzusehen auf die schreckliche Wunde oder das pulsierende Blut. Georgie versucht ihn an den schweren Schultern hochzuheben, aber sie schafft es nicht. Daher packt sie an den Beinen an. Schwarzes Blut schießt stoßweise heraus, sie versuchen es zu stillen, sie binden den Stumpen ab, sie wickeln einen sauberen Overall herum, den der Mann aus der Fahrerkabine holt.


  Grimmig kämpfen sie sich zurück durch die eisigen Attacken des Schneesturms, aber inzwischen scheint das schon normal zu sein, als mache Georgie es sich zur Gewohnheit, so gebeugt, vor sich hin murmelnd, immer wieder ausrutschend und fluchend durch den Schnee zu stapfen. Von dem Gefühl warm tropfenden und frischen Bluts, das durch ihre Handschuhe dringt, ganz zu schweigen.


  Wieder beim Cottage angelangt, ruft sie zu Lola: »Komm zurück! Komm zurück!« und stellt sich ununterbrochen vor, wie der Hund wohl aus der Küche entkam. Bei ihrem eiligen Aufbruch hatte sie die Vordertür offen gelassen, und nun liegt ein Haufen Schnee in der Diele. Georgie muss daher, nachdem sie ihre Last hineingeschleppt haben, die Tür mit einer Schaufel als Hebel zudrücken. Sie denken beide, nachdem sie das Gemetzel gesehen haben, dass die Tür unbedingt zu sein sollte. Und verriegelt.


  Und jetzt zerren sie, noch immer stöhnend und schwitzend, den bewusstlosen Dave zum Sofa und legen ihn darauf. Das Blut strömt noch immer aus dem verletzten Bein. Es sieht blau-weißlich aus wie eine Lammhaxe aus der Gefriertruhe.


  Es ist schwierig, sich den Tatsachen zu stellen. Georgie bringt es nicht über sich. »Das muss der Wagen gewesen sein… er muss zurückgerollt sein, über sein Bein, wie Sie weg waren, um Hilfe zu holen…«


  Der dunkle, von Wind und Wetter gegerbte Mann wirft Georgie einen wissenden Blick zu, seine Augen scheinen alles zu verstehen. Am liebsten würde sie ihre Hand ausstrecken, um sie zu bedecken.


  »So ist das mit Ihrem Freund passiert.« Georgie kann die Worte kaum aussprechen, so klappern ihre Zähne. Und die Wörter klirren gegeneinander wie Zahnschmerz. »Irgendwie muss sich der Schneepflug noch einmal bewegt haben…« Georgie schluchzt, sie weiß, dass es nicht so war, »vielleicht war da ein scharfes Metallteil…«


  »Reden Sie keinen solchen Mist! Jemand hat ihm den Fuß abgeschnitten! Als ich Dave verließ, war sein Knöchel gebrochen, jetzt hat er seinen ganzen Fuß verloren… O Gott, o Gott, o Gott.« Zornestränen stehen ihm in den Augen und er sieht durch Georgie hindurch, als wäre sie nicht da, als könne das alles nicht wahr sein. »Fachen Sie das Feuer an«, weist er sie dunkel an.


  Und sie weint, fürchtet das Schlimmste, sucht in seinen Augen nach einer Antwort. »O nein, o nein, das können wir nicht tun, nicht das…«


  Doch er hält dagegen: »Mist, ich weiß nicht, was wir sonst tun könnten… wir müssen die Blutung stillen…«


  »Aber der Schock, mein Gott, der bringt ihn um.«


  »Was schlagen Sie dann vor?«


  Das Feuer brennt seit mehreren Wochen ununterbrochen, es ist also heiß. Das Aschenbett glüht zwar weiß vor Hitze, aber Georgie facht das Feuer trotzdem an.


  »Oder vielleicht die Herdplatte«, meint der hochgewachsene, breitschultrige Mann und sieht sich um. Man könnte meinen, er sei sich der düsteren Zusammenhänge nicht bewusst.


  »Der Strom ist weg.«


  Erschöpft schließt er die Augen. »Na klar. Scheiße. Hab ich mir gedacht. Geht das Telefon? Gibt es hier jemanden, der eine Ahnung hat, was wir tun sollten?«


  Georgie denkt hart nach, sie muss sich konzentrieren, damit ihr wieder einfällt, wo genau sie sich befindet… wer ihre Nachbarn sind… die Wirklichkeit lässt sich nur schwer greifen. Schließlich schüttelt sie den Kopf. »Nein. Niemand. Überhaupt niemand.«


  Während sie mit dem Feuer beschäftigt ist, kniet er sich auf den Boden, an das verletzte Ende seines schlafenden Kameraden. »Haben Sie irgendwo eine Zeitung, um das ganze Blut hier aufzuwischen? Wir sollten das Bein auch irgendwie hochlagern. Soll ich die Aderpresse jetzt lockern, macht man das nicht so, sie ab und zu lockern… Jesus Christus, und er ist erst achtzehn.«


  »Ich glaube nicht, dass wir sie lockern sollten. Wir sollten sie straff lassen, bis wir… schließlich… wir fürchten ja im Moment nicht den Wundbrand, Wundbrand dauert länger …« Ein paar Sekunden lang denkt sie, sie fällt gleich in Ohnmacht.


  Der Mann sieht aus, als finge er jeden Augenblick zu weinen an, als er stöhnt: »Mit Wundbrand kenn ich mich aus.«


  Die ganzen Kurse, die sie hätte machen können, all diese nicht besuchten Erste-Hilfe-Kurse, die man sich und anderen schuldet. Jeder sollte zumindest einen blassen Schimmer haben, wie man sich bei einem Unfall verhält. Warum immer von anderen abhängig sein? Doch sie hat nie einen Erste-Hilfe-Kurs besucht, es hat sie nie auch nur im Entferntesten interessiert.


  In ihrem Mangel an einschlägigem Wissen scheinen sie sich nichts zu schenken… Das Ganze hat etwas Beruhigendes. Sie müssen sich nicht darüber streiten, was ihrer Ansicht nach zu tun ist.


  Er folgt Georgie in die Küche. Sie zeigt ihm das einzige Messer, das infrage kommt, es ist aus Edelstahl. Die Klinge ist breit, doch ist sie breit genug?


  »Wir werden die Wunde wahrscheinlich mehrmals versengen müssen«, meint er. Er wirkt schrecklich mitgenommen, beißt bei dem Gedanken die Zähne zusammen.


  Sie murmelt bedrückt: »Am besten nehmen Sie Ihren Mantel ab.« Zum einen, weil sein Mantel nass ist, und zum anderen, weil sie ihm klar machen will, dass, wenn hier jemand etwas ausbrennt, er dieser jemand ist, nicht sie. Sie kehren zu dem hell lodernden Feuer zurück, Georgie hält das Messer in die Flammen, zwingt sich zur Ruhe, während er ihr über ihre Schulter genau zusieht. »Ich richte besser ein paar Handtücher her, ein paar Betttücher, und etwas zum Desinfizieren.«


  Die ganze Zeit fürchtet sie, Dave könnte aufwachen, stöhnen, ein Lebenszeichen von sich geben, was es nur schwerer machen würde, ihn zu verletzen und seine Wunde zu versiegeln. Denn was sie zu tun gedenken, ist auf monströse Weise lächerlich, so viel steht fest.


  Sie versucht es mit Abstand zu sehen, praktisch zu sein.


  Das Gesicht des Jungen sieht aus wie eine Totenmaske.


  Sie starrt es an und meint: »Glauben Sie nicht, wir sollten es mit Alkohol versuchen? Whisky?«


  »Später vielleicht. Jetzt, denk ich, wäre es nicht gut. Außerdem soll Alkohol schlecht bei Schock sein. Oder?«


  »Aber Flüssigkeit! Er braucht Flüssigkeit!«


  »Ja, aber nicht jetzt. Um Himmels willen nicht jetzt.«


  Wann ist die Klinge heiß genug und wie merken sie das? Georgie sucht das Cottage ab und bringt Berge von Hand- und Betttüchern, die ihr nervöser Verbündeter in Streifen reißt, obwohl keiner von ihnen weiß, warum. Vielleicht dient das nur dazu, den schrecklichen Augenblick der Wahrheit hinauszuschieben. Ihr unzulänglicher Erste-Hilfe-Kasten taucht unter dem Waschbecken auf, und das Dettol zum Desinfizieren ist oben im Küchenregal. Auf alle Fälle das Dettol, nicht das kindische Germolin in dem dämlichen Töpfchen, das für einen Kratzer auf dem Knie ausreichen mag, aber nicht für eine ernsthafte Verletzung. Die fingergroßen Heftpflaster grinsen sie an. Die Heftpflasterpackung ist ein gnadenloser Witz, ebenso die Augenklappe, das Aspirin, die Rennies und die halb ausgedrückten Tuben von Gott-weiß-Was. Zu ihrer Zeit mögen sie ja nützlich gewesen sein, aber jetzt werden sie Georgie nicht retten.


  »Ich weiß nicht einmal, wie Sie heißen.«


  »Oliver. Und Sie?«


  »Georgie Jefferson. Das ist lächerlich, jetzt geben wir uns in dieser Situation mit formalen Begrüßungen ab…«


  »Pass auf, Georgie, du musst das Bein festhalten, für den Fall, dass Dave aufwacht oder sich zu bewegen versucht. Das Messer darf nicht verrutschen…«


  »Scheiße.«


  Zumindest kann Dave nicht frieren, das allein ist ein Segen. Nur sein Gesicht und seine Beine sind nicht bedeckt, der Rest steckt unter einem Federbett und Decken. Oliver fängt an die Schuhbänder an dem Stiefel aufzuschnüren, der noch da ist, doch seine Hände zittern furchtbar.


  »Ja, ich werde ihn festhalten, und koste es das Leben.«


  »Der blöde Schneepflug hatte eine Panne. Wir wollten gerade zurückfahren, uns war klar, das bringt nichts. Wir wollten gerade zurückfahren, als er stehen blieb. Dave kroch drunter, um nachzusehen, ob die Kiste schon wieder leckt. In dem Augenblick rutschte sie zurück. Sein Scheißknöchel war genau drunter. Ich musste den Schneepflug weiterrollen lassen, bevor ich ihn drunter rausziehen konnte. Gott, er brüllte wie am Spieß…« Er schüttelte sich und fuhr fort: »Diese Schreie werde ich nie vergessen. Vielleicht funktioniert woanders noch das Telefon?«


  Georgie schüttelt den Kopf. Aussichtslos. Jetzt ist nicht die Zeit für Spielchen. Von außen haben sie keine Hilfe zu erwarten. Es gibt nur Georgie und Oliver. Er hat welliges schwarzes Haar, ist mittelgroß und kräftig und macht einen ernsthaften, tüchtigen Eindruck. Er hat ein angenehmes Gesicht, große Hände und spricht ohne Akzent, schwer zu sagen, ob er aus der Gegend stammt.


  Er fragt: »Ist das dein Haus?«


  »Ja, aber nicht mehr lange.« Sie versuchen die schrecklichen Minuten mit normaler, gefahrloser Konversation zu füllen. »Ich hatte vor heute Morgen Wooton-Coney zu verlassen. Ich habe die Nase voll von Wooton-Coney.«


  Genau diese Art Geplauder brauchen sie jetzt. Nichts, auf das sie sich konzentrieren müssen. Ihre Augen sind auf Daves Gesicht geheftet, sie haben beide entsetzliche Angst, der Junge könnte aufwachen und sie müssten ihm bei seinen Schmerzen beistehen. Georgie hält lange die Luft an und atmet zitternd aus.


  Oliver schlägt sich mit der Hand auf den Kopf. »Verflucht noch mal, wie konnte das geschehen? Allmächtiger Gott, wir müssen uns der Tatsache stellen, dass ein Verrückter Dave den Fuß abgehackt hat. Ich war nur zehn Minuten weg und schau dir das an? Wie könnte das sonst passiert sein? Scheiße, wer zum Teufel macht so was?«


  Georgie antwortet nicht. Sie verkrampft ihre heißen Hände noch mehr. Mit einem Blick überprüft sie das Messer im Feuer. Es ist heiß, glühend rot, während Oliver, zunehmend hysterisch, fortfährt: »Eine Axt, verflucht scharf, ein verdammt starker Bursche. Was könnte sonst passiert sein? Wie kann denn sonst ein Fuß abgeschnitten werden…?!«


  »Der Schneepflug…«, fängt Georgie an und denkt an Lot und seinen Holzstapel.


  »Verdammt noch mal! Dave lag nicht mehr unter dem Schneepflug! Ich hätte ihn nicht da drunter liegen gelassen! Der hätte verflucht noch mal seinen Fuß zermalmt, aber doch nicht abgetrennt! Als ich ihn allein ließ, war er überhaupt nicht mehr in der Nähe des Schneepflugs. O Jesus Christus.« Oliver wiederholt, als habe sie es zuvor nicht verstanden: »Der Junge ist erst achtzehn!«


  »Das Wasser kocht. Wie wär’s jetzt mit etwas zu trinken – oder später?«


  Doch Oliver hat ein Gesicht auf, als ginge es in den Krieg, es ist ganz leer. Mit einem Mal ist es, als hätten sie dies schon einmal getan und wüssten genau, wie sie vorzugehen haben. Es ist bemerkenswert. Eine innere Kraft, wie ihre Mutter sagen würde. Nun, Sylvia wäre schon längst in Ohnmacht gefallen, wäre sie hier. Mit entschlossenen Händen packt Georgie den blutenden Stumpen aus und hebt ihn auf den Bücherstapel, den sie mit mehreren Handtüchern abgedeckt haben. Der ganze Fußboden ist mit Zeitungen ausgelegt, als sei Georgie eine eifrige Hausfrau. Dabei ist ihr zu diesem Zeitpunkt scheißegal, was mit dem Teppich passiert. Wie ein dumpfer, gewissenloser Roboter rollt sie sich die Ärmel hoch. Mit einem schrecklichen, feierlichen Ernst, als handle es sich um ein Ritual, streift sich Oliver den Topfhandschuh über, um den Griff des mittlerweile weiß glühenden Messers in die Hand nehmen zu können. Er zieht es rasch aus dem Feuer und legt es, während ihm der Schweiß über das im Kerzenlicht finstere Gesicht läuft, auf die pulsierende, offene, Grauen erregende Wunde – hält es… hält es – nach seinem entsetzten Gesichtsausdruck zu schließen, könnte er es an sein eigenes Fleisch halten, und nachdem er bis zehn gezählt hat, legt er es umgehend zurück ins Feuer.


  Und sackt zusammen. Das Gesicht gezeichnet von Kummer und Leid.


  Der Geruch von verbranntem Schweinefleisch hängt in der suppigen Luft. Georgie hält das Bein fest oberhalb des Knies. Als es vorbei ist, muss sie sich zwingen, es loszulassen. Sie hängt fest, hängt fest mit jedem Nerv ihres Körpers. Sie fragt, ob sie schon loslassen kann und Oliver antwortet: »Ja, lass jetzt los. Aber wir müssen es noch mal machen.«


  Mit ehrfürchtigem Entsetzen begutachten sie das Ergebnis. Die Hälfte der Wunde ist schwarz. Eine ringsum von Brandblasen umgebene verkohlte Schicht hat sich gebildet. Gott sei Dank scheint das die Blutung gestoppt zu haben.


  Dave reagiert noch immer nicht. Kein Zucken, nicht die geringste Bewegung.


  Nach den längsten fünf Minuten ihres Lebens wiederholen Georgie und Oliver den grausamen Prozess und legen das Messer auf die andere, unbehandelte Hälfte des Stumpen.


  »Okay. Jetzt. Sollten wir ihn zudecken oder bleibt dann die Decke kleben?«


  »Am besten legen wir wohl saubere Tücher drüber und lassen es so.«


  »Was ist mit Desinfizieren?« Sie tippt albern mit den Fingern an ihre Lippen.


  »Belassen wir es jetzt mal dabei. Ich schaff’s sonst nicht«, stöhnt Oliver. »Lassen wir die Wunde in Ruhe. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es gut ist, wenn wir sie irgendwie nass machen.«


  »Nein.« Einfach weg damit und zudecken. Sie beschließen intuitiv, das Bein weiterhin hochgelagert zu lassen.


  In dem Zimmer ist es derartig schwül, dass sie beide nach Luft schnappen. »Das ist ein Feuer«, meint Oliver, während er sich die blutgetränkten Ärmel herunterrollt, ohne von den Flecken Notiz zu nehmen. Georgie setzt sich neben ihn auf den Boden. Sie lehnen sich beide an einen Sessel, um einen guten Blick auf den komatösen Dave zu haben. Dann streckt Oliver die Hand nach Georgies Hand aus. Sie spürt, wie sie die Kontrolle über ihr Gesicht verliert, wie die Anspannung sich in Tränen auflöst, sie zittert, am ganzen Körper bebt und, immer noch schluchzend, sich in seine Arme wirft. Er hält sie fest.


  Die beiden halten einander fest, sitzen da und lauschen, wie der Wind in den Kamin fährt, sehen den Schneeflocken zu, die auf den Holzscheiten landen und spritzen, und achten auf Daves Atem genauso wie auf ihren eigenen. Sie bieten einen bluttriefenden Anblick, über und über mit Blut bedeckt, und Oliver hat einen dunkelroten Strich auf der Wange, der aussieht wie eine Narbe. Sie sprechen nicht. Sie können nicht sprechen. Sie versuchen einfach, einander zu trösten, bis das heftige Zittern aufhört.


  Er dreht sich um und wischt ihr das Haar aus der Stirn, wo es fest geklebt war. Schließlich lächelt er und seufzt. »Du warst großartig.«


  Mit aufgerissenen Augen starrt sie in seine. »Du auch.«


  »Ich glaube nicht, dass wir mehr hätten tun können.«


  »Ich glaube, je weniger wir jetzt tun, umso besser. Wir haben ja beide keine Ahnung.«


  »Ich hab mich wohl bei dir beliebt gemacht, damit bei dir hereinzuplatzen. Es ist merkwürdig, als ich das erste Mal sah, wie du die Tür aufgemacht hast, hatte ich den Eindruck, als hättest du mich erwartet.«


  Wie sie so dasitzen und ihren Patienten beobachten, zu schwach, um aufzustehen, und ohne sich Gedanken wegen des Chaos zu machen, erzählt ihm Georgie alles, jedes unerträgliche Detail, angefangen von Angie Hopkins’ Tod bis zu ihrem ersten Besuch in Wooton-Coney. Anfangs ist sie zu durcheinander, um die richtigen Worte zu finden, und es fällt ihr schwer, mit ihrer Geschichte zu beginnen. Aber bald fließt es geradezu aus ihr heraus, sie verbirgt nichts, sie sind sich zu nahe, und in Anbetracht ihres Traumas wäre eine oberflächliche Plauderei obszön. Es macht keinen Sinn, sich gegenseitig etwas vorzuspielen.


  Plötzlich stöhnt Dave und wälzt sich von der einen auf die andere Seite. Georgie und Oliver fahren auf, die Angst verleiht ihnen neue Kraft, aber Daves Augen bleiben geschlossen, Gott sei Dank, und er versucht nicht sein Bein zu bewegen. Sie lässt Oliver allein mit dem Patienten zurück und schleppt sich in die Küche, um Kaffee zu kochen. Lola ist sicher oben in ihrem Zimmer untergebracht. Sicherlich schläft sie.


  »Einen Schuss Scotch da drin könnte ich jetzt gebrauchen.«


  Sie gibt einen Schuss Teacher’s hinein, und sie setzen sich wieder auf den Boden, weil sie einander so näher sein können. Als die Farbe wieder in Olivers Gesicht zurückkehrt, fährt Georgie fort mit ihrer merkwürdigen Geschichte, der brennenden Puppe, dem Koffer, dem Gefühl, bei ihren Spaziergängen beobachtet zu werden, der Gestalt auf dem Hügel, der Farbe, die Blut war, dem herunterstarrenden Auge im Dach des Holzschuppens, Lolas seltsamen Verschwinden, den geköpften Hühnern und wie sie wegen Donnas misslicher Lage entgegen ihrem Instinkt hier blieb.


  »Donna hat natürlich gelogen«, meint Oliver. »Nach allem, was du von ihr erzählt hast, ist es so gut wie sicher, dass sie es einfach probiert hat.«


  Mein Gott. Mein Gott. In dem ganzen Durcheinander war Georgie vollkommen entgangen, was so klar auf der Hand lag. Natürlich ist das Mädchen nicht schwanger. Donna hätte niemals vier Monate schwanger sein können, ohne dies Georgie anzuvertrauen, ohne sich in ihrem Mitgefühl zu weiden. Die Nachricht kam aus heiterem Himmel, als Georgie drohte, von hier wegzugehen. Georgie fiel darauf herein, trotz all ihrer Erfahrung ging sie ihr auf den Leim!


  »Das zeigt, wie angeschlagen ich bin, das machen die Einsamkeit und die Angst.«


  »Und die Schuld. Vergiss die Schuld nicht.« Oliver blickt immer ernster drein. »Das kommt alles zusammen.«


  Sie beantwortet seine Fragen, erzählt ihm alles, was sie über die Buckpits weiß, die Horsefields, Chad und Donna. Sie redet drauf los, erzählt ihm von Stephen und seinen Bildern, den guten und den schlechten, von denen sie sich trennte, weil niemand sie mochte.


  »Verflucht, ich hör ja gar nicht mehr auf«, sie lacht sogar. »Es nervt natürlich, tut mir Leid. Wie dumm von mir.«


  »Ich denke, es ist sehr wichtig, dass du weiterredest«, widerspricht Oliver nachdenklich. »Da draußen liegt eine Art Monster auf der Lauer, und wer immer das ist, er ist nicht nur hinter dir her. Der Mann, den du auf dem Hügel gesehen hast, hat Dave das angetan, und wenn ein Mensch das tun kann…«


  »Das ist Wahnsinn, oder?«, flüstert Georgie, ohne den Blick von Oliver zu wenden. Sie wartet auf eine ehrliche Antwort, dass ihr endlich jemand sagt, dass sie nicht unter Verfolgungswahn leidet. Sie ist wild darauf, sich der Wahrheit zu stellen.


  »Ja, es ist Wahnsinn.«


  »Lind wir können hier nicht raus?«


  »Nein, im Augenblick geht das nicht. Und das Wetter soll noch eine Woche so weitergehen.«


  »Was zum Teufel können wir tun?« 0 Gott, welch eine Erleichterung, endlich einem anderen Menschen diese Frage stellen zu können.


  »Wir werden die Türen zugesperrt lassen und wir werden versuchen uns um Dave zu kümmern. Dir ist klar, nicht wahr, du machst dir da nichts vor, hoffe ich, dass Dave wahrscheinlich sterben wird.«


  »Ja, das ist mir klar.«


  »Wie sehr wir uns Mühe geben, was immer wir auch tun, er wird es wahrscheinlich nicht schaffen.«


  Georgie nickt bedrückt.


  »Aber wenigstens musst du diesen Alptraum nicht mehr allein aushalten. So viel ist sicher, wer immer da draußen ist, weiß jetzt, dass wir nun zu zweit sind. Jeder hält sich zurück, wenn er weiß, dass die anderen in der Überzahl sind.«


  »Wenn er sich heute Abend nicht den armen Dave vorgeknöpft hätte, wäre das Schwein wahrscheinlich auf mich losgegangen. Wer immer das ist, er muss komplett verrückt sein, eine furchtbare, gewalttätige Art von Verrücktheit mit einer unglaublichen psychopathischen Kraft dahinter.«


  So sitzen sie da und halten sich gegenseitig in den Armen wie zwei verschreckte Kinder, die nicht wissen, was sie tun sollen. Und so halten sie einander die ganze Nacht, bis ein heller Schimmer die Dunkelheit durchdringt.


  25. Kapitel


  Im Zimmer ist es feucht und heiß, der Geruch von menschlichen Ausdünstungen, verbranntem Fleisch und Schmerz, furchtbarem Schmerz, hängt in der Luft. Aber wenigstens ist Georgie nicht mehr allein, trotz des zusätzlichen Horrors, den ihre zwei neuen Gäste mit sich brachten. Auf alle Fälle fühlt sie sich heute sicherer als noch gestern.


  Wenn sie schon sterben muss, besteht zumindest eine gute Chance, dass sie nicht allein sterben muss, so wie Stephen.


  Dave beginnt sich im Fieberwahn herumzuwerfen. Abwechselnd klappert und knirscht er mit den Zähnen und stöhnt zwischendurch, als litte er schreckliche Schmerzen. Anfangs hatte er sich so eiskalt angefühlt, so kalt wie ein seit langem toter Fisch, die Haut ganz trocken und schuppig. Aber jetzt, unter dem Stapel Decken, glüht er von innen wie ein schwelendes Herbstfeuer. Seine Haut beginnt gelb zu schimmern vor Schweiß, der mit dem säuerlichen Geruch von Schmerzen kommt und geht, dieser stinkenden Ausdünstung der Angst. Georgie und Oliver wechseln sich dabei ab, ihm die Stirn mit einem feuchten Tuch zu kühlen und dabei wie eine Mutter leise und beruhigend auf ihn einzureden, was sich, angesichts der Situation, idiotisch anhört. Was sie aber nicht davon abhält, ihre Platitüden loszulassen. Um ihrer selbst willen ebenso wie um seinetwillen.


  Sie vermeiden es, sein Bein anzusehen. Warum auch. Sie haben alles getan, was sie konnten, stattdessen tropfen sie nun Wasser auf seine ausgetrockneten Lippen und hoffen, dass einige Tropfen den Weg in seinen Mund finden.


  Und sie fahren fort, ihm gut zuzureden, während das Kerzenlicht Schatten an die Decke und in die Ecken wirft und auf der Kaminuhr die Minuten wegticken. Ach, wie ungeeignet Worte doch sind. Aber mit Dave zu reden, der taub ist der Welt gegenüber, ist ein einfacher Weg, miteinander zu sprechen. Und das ist es, was sie brauchen. Sie sind in einem Kreis, und irgendwo außerhalb dieses Kreises wartet ein wahnsinniger Mörder, wartet und atmet und beobachtet, und es ist absolut notwendig, dass die drei im Cottage eine Gemeinschaft bilden und niemand draußen in der Kälte bleibt.


  Die Bedrohung ist da draußen in der Dunkelheit. Irgendwo in dem Schneetreiben sucht der Teufel noch immer dieses Tal heim.


  Nichts löst die Zunge besser als Angst. Schon haben Georgie und Oliver das Gefühl alte Freunde zu sein. Zusammen gefangen in dieser bluttriefenden Hölle kennen sie einander besser, als reichten ihre gemeinsamen Erinnerungen ein ganzes Leben lang zurück. Sie erzählte ihm ihre Geschichte, ohne sich im Geringsten dämm zu scheren, ob er ihr glaubte oder nicht, noch dämm, in welchem Licht sie erschien. Sie klang einfach, geradlinig, nicht als die Ausgeburt der kranken Phantasie einer einsamen Hysterikerin. Es war eine Erleichterung, so reden zu können.


  »Dave ist ein Student. Er machte diesen Scheißjob nur als Aushilfskraft über die Ferien.«


  »Ferien?«


  »Vier Wochen frei wegen Weihnachten. Fing erst gestern an.«


  Sie hatte ganz vergessen, dass Weihnachten vor der Tür stand. Die Maces wollten kommen, sie hatte sich den Kopf zerbrochen, ob sie genug Platz hatte und wo sie den Weihnachtsschmuck kaufen konnte. »Und du?«


  »Ich bin selbstständiger Bauunternehmer, wir arbeiten für die Gemeinde. Wegen des Scheißwetters konnten so viele Leute nicht kommen, dass ich in der letzten Minute eingesprungen bin, ich gottverdammter Esel…«


  Es hat etwas Tröstendes, in dem Dunkel so miteinander zu reden, beinahe wie bei einer Beichte, sie sprechen leise und voller Respekt, als säßen sie in einer Kirche und Dave läge vorne auf dem Altar. Ein Opfer, das gewaschen und gepflegt werden musste, um den Göttern zu Gefallen zu sein. Wenn er stirbt, wird es keine Gnade geben. Wenn er stirbt, war alles vergebens. Sie schaffen es, sich zu verständigen, obwohl ihre erschöpften Augen sich kaum vom Gesicht ihres Patienten zu lösen wagen. »Du bist es also gewöhnt, diese riesigen Kisten zu fahren?«


  »Es gab Zeiten, da hab ich Holzlaster im kanadischen Hinterland gefahren.«


  Ja, er sieht so aus, als hätte er das getan. »Ein Holzfäller. Wie romantisch. Und warum bist du wieder hierher zurückgekommen? «


  »Um mein eigenes Geschäft anzufangen.« Er zuckte die Achseln. »Um meine Frau wieder zu sehen. Wir sind geschieden, aber immer noch Freunde. Ich hab ein gemeinsames Geschäft mit meinem Schwager.«


  »Ich habe nicht gewusst, dass man geschieden sein und Freunde bleiben kann.«


  »Jess und ich beweisen, dass es geht.«


  Sie müssen eine Pause einlegen, Dave wird wieder von einem schrecklichen Schüttelfrost gepackt. Sie müssen aufhören und ihm Umschläge machen. Georgie findet ein paar Wischtücher in der Küche. Sie wagt es nicht an die Wunde zu denken oder wie es Dave gehen wird, wenn er es schafft. Wird er es schaffen? Oliver glaubt nicht daran. Wird der Tod gnädig sein, wenn er kommt, um diesen goldgelockten Knaben zu holen, der zitternd vor Fieber glühend auf ihrem Sofa liegt? Oder wird er Schmerzensschreie und Todesqualen mit sich bringen? Was zum Teufel können sie dagegen tun? Sie haben keine Schmerzmittel hier.


  Doch was ist mit der Farm?


  Die Unterschiede zwischen Tiermedikamenten und Medikamenten für Menschen sind häufig nur gering oder gar nicht vorhanden. Mark hatte etwas über Töpfe und Cremes erzählt, die neben der Asche auf dem Sims in der Milchkammer stehen. Georgie bezweifelt, dass die Buckpits daran denken, starke Medikamente wegzusperren. Zum einen, weil sie dämlich sind, und zum anderen, weil sie es nicht für nötig halten. Sie hat selbst gesehen, wie Silas sich die Zähne mit der Nadel einer überdimensionalen Spritze säuberte.


  Alles, was sie brauchen, ist ein Schmerzmittel, und ein starkes Antiseptikum wäre natürlich wunderbar. Freilich haben weder sie noch Oliver den Hauch einer Ahnung, was Medikamente angeht, auch wenn Georgie ein Arzneimittellexikon besitzt, das sie von ihrer Mutter zusammen mit einem Gesundheitsbuch bekommen hat. In Sylvias Augen wichtige Nachschlagewerke. Georgie beginnt zu überlegen, wie veraltet sie wohl mittlerweile sind. Wie lang hat sie sie eigentlich schon und wo in Gottes Namen stecken sie?


  Zu keinem Zeitpunkt lässt Oliver den Schürhaken los. Es ist ein schwerer, alter Messingschürhaken, mindestens einen Meter lang und gut als Waffe zu gebrauchen. So ungeschickt ihre Dienste am Krankenbett sein mochten, sie lauschten beide ständig, ob sie nicht ein ungewöhnliches Geräusch von draußen hörten, ein Geräusch, das nicht vom Sturm kam. »Jetzt, wo das Geschäft aus dem Gröbsten raus ist, plane ich die Traumreise meines Lebens, eine Reise, die ich schon immer machen wollte. Ich werde mit einem Feldbett und einem Jeep um die Welt fahren. Zumindest hatte ich das vor.« Der Gedanke an sein Vorhaben zauberte ein Lächeln auf sein angenehmes Gesicht.


  Ist er, immerhin mittleren Alters, nicht schon ziemlich alt, um eine Weltreise zu machen? Plant er, alleine zu reisen? Für Georgie, die sich nach Sicherheit und Geborgenheit sehnt, stellt diese Vorstellung keine Versuchung dar.


  »Du willst also alles einer bloßen Laune wegen aufgeben?«


  »Das Geschäft kracht nicht zusammen, wenn ich mal weg bin. Als ich jung war, hab ich es versäumt zu reisen, drum mach ich es jetzt. So einfach ist das.«


  »Und deine Kinder? Ich nehme an, du hast Kinder?«


  »Zwei Jungs. Saul und Daniel. Sind beide in den USA auf dem College. Es gibt nichts, was mich hier hält.«


  Georgie lächelt ironisch. »Ist doch seltsam, dass du ausgerechnet hier landest, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen, den Schneepflug der Gemeinde fährst und jetzt da sitzt und mit mir diese Unterhaltung führst.«


  »Nicht so seltsam. Das ganze Leben unterliegt dem Schicksal.«


  »Ach, du bist einer von der Seite.« Sie wirft einen Blick auf Daves Bein. »Manchen hilft dieser Fatalismus, aber nicht allen.«


  »Aber nichts, was mir je zugestoßen ist, ist annähernd so irreal wie die letzten Monate, die du hinter dir hast.«


  »Bevor du hier aufgetaucht bist, hatte ich wirklich schon geglaubt, ich verliere den Verstand.«


  »Warum hast du mit niemandem darüber gesprochen? Warum bist du nicht schon früher abgehauen? Du hast doch gewusst, dass hier etwas im Argen liegt…«


  »Ich dachte, das nimmt mir niemand ab. In letzter Zeit stand ich ziemlich viel im Mittelpunkt, da lag doch der Gedanke nahe, dass ich mir eine Gewohnheit daraus machen könnte. Ich habe die Polizei angerufen, als ich das Auge im Dach des Holzschuppens entdeckt hatte, aber sie dachten, bei mir sei eine Schraube locker. Sie sagten, das sei ein Tier gewesen. Was die anderen Vorfälle angeht, hätte jeder Einzelne die Ausgeburt einer überdrehten Phantasie sein können.«


  »Aber nicht das mit der Farbe. Deine Palette war voller Blut, verdammt noch mal.«


  »Aber ich war mir nicht sicher, dass es Blut war.«


  »Du warst fest entschlossen durchzuhalten, bis zum Frühling hier zu bleiben, um allen zu zeigen, dass sie Unrecht hatten. Einfach zu stur.«


  »Das stimmt. Nach Angies Tod besaß ich nur noch wenig Selbstvertrauen und das wollte ich ändern. Ich hasste die Person, die ich geworden war, abhängig von anderen, larmoyant. Wenn sie da waren, hängte ich mich an ihren Rockzipfel. Ich brauchte es, wieder einmal alleine zu sein, auf eigenen Füßen zu stehen. Zumindest bildete ich mir


  das ein. Vielleicht konnte ich auf mich gestellt leben, unabhängig, mehr wie mein Bruder…«


  »Und jetzt?« Er lächelte wehmütig.


  »Jetzt wünsche ich mir, ich hätte nie von dem gottverdammten Ort gehört.«


  »Er hat viel Atmosphäre, das steht fest.«


  »Es ist nicht ganz so unheimlich hier, wenn der Strom funktioniert. Du solltest das Cottage mal sehen, wenn die Sonne scheint. Im Sommer, als meine Freunde hier waren, war es hier ganz anders. Aber damals gab es auch keine Monster hier.«


  »Wirklich nicht? Ich dachte, deshalb wärst du weggegangen. Wegen Angie?«


  »Natürlich, Angie war ein Thema. Ist es noch immer. Und wird es auch immer bleiben.« Georgie verschließt sich, sie will nicht mehr von sich preisgeben, ärgert sich etwas über seine Haltung, die ihr etwas zu schlau, zu zudringlich scheint.


  Wegen der damit verbundenen Gefahren erwähnt sie nur widerstrebend die Medikamente auf der Farm. Sie ist sich zu bewusst, wie gefährlich so ein Ausflug werden kann, falls Lot tatsächlich der Schlächter von Wooton-Coney ist. Es wäre schon schlimm genug, sich bis zur Farm durchzukämpfen, auch wenn Wooton Farms das nächst gelegene Haus war. Ganz zu schweigen von der schrecklichen Gefahr, entdeckt zu werden.


  »Ich weiß, es ist durchaus möglich, dass wir nichts Brauchbares finden. Aber die Farmer haben normalerweise Betäubungsmittel zu Hause für kleinere Eingriffe, um zum Beispiel Kälbern die Spitzen der Hörner abzusägen und sie zu kastrieren. Wie ich die Buckpits kenne, würden sie am liebsten alles selbst erledigen, statt einem Tierarzt dafür Geld…«


  »Warum hab ich da nicht dran gedacht?« Oliver boxt sich mit der Faust in die linke Hand. »Natürlich, ist doch logisch, du hast Recht…«


  Georgie wird starr vor Schreck. Hätte sie doch bloß den Mund gehalten. Sie hatte eigentlich auf eine rationale Diskussion gehofft und nicht mit so einer impulsiven Reaktion gerechnet. »Er ist bestimmt da draußen…«


  »Ohne Zweifel…«


  »Wenn es Lot ist, ist er vielleicht sogar in der Milchkammer…«


  »Nachts nicht, das ist unwahrscheinlich.«


  Georgie zittert. »Es ist kohlrabenschwarz da draußen, in der Nacht…«


  »Ob bei Nacht oder bei Tag, ist bei dem Wetter egal…«


  »Du denkst also, wir sollten…?«


  »Aber klar doch.«


  Oliver nimmt sie bei der Hand und drückt sie. Um seine braunen Augen bilden sich Fältchen. Er hat ein weiches Herz. »Ich weiß. Ich weiß. Wir probieren es einfach, und jetzt reden wir nicht mehr drüber. Wir erwähnen es mit keinem Wort mehr, bis es so weit ist.« Er spürt ihre Angst und bringt das Gespräch auf weiter entfernt liegende Themen. Was es für sie nicht leichter macht. »Wenn es hell wird, könnten wir uns an die Nachbarn wenden. Sicher, nach dem, was du erzählt hast, werden sie keine große Hilfe sein, aber irgendjemand muss uns von hier weg helfen. Wir werden den Traktor der Buckpits brauchen, sobald das Wetter sich beruhigt. Jemand muss telefonieren, ein Hubschrauber kann durchkommen, auch wenn es sonst niemand schafft. Dave muss in ein Krankenhaus, wenn er lebt, und dann ist da noch der Misthund, der das getan hat.«


  Sie lauschen auf den Aufruhr draußen. Der Wind scheint nicht nachzulassen. »Das heißt, es gibt zwei Gelegenheiten, an denen einer von uns mit Dave allein hier bleiben muss. Einmal heute und einmal morgen. Wir sagten, wir wollten uns nicht trennen, Oliver, und die Vorstellung gefällt mir ganz und gar nicht.«


  »Das verstehe ich. Aber wir müssen versuchen an die Medikamente zu kommen, und es ist absolut notwendig, Hilfe zu holen.«


  »Ha! Und dabei habe ich von einem gemütlichen Lebensabend geträumt. Ich würde nur gerne wissen, ob Donna Chad erzählt hat, dass sie schwanger ist, oder ob dieses kleine Drama nur für mich gedacht war. Das hätte ich beinahe vergessen, es ist doch komisch, aber das scheint nach dem hier zu einer anderen Welt zu gehören.«


  »Nach dem hier werden wir mit allem fertig«, meint Oliver und blickt niedergeschlagen in die Runde. »Verglichen mit dem hier, weiß deine Freundin Donna gar nicht, was Probleme sind.«


  »Gestern sah das ganz anders aus.« Guter Gott, war das erst gestern, dass sie gemeinsam in der Küche saßen und Donna ihr ihr Leid klagte? Wie sie wohl in dem spartanischen Haus ohne Strom zurecht kommen? Kerzen gibt es dort bestimmt nicht. So gut sind sie nicht ausgestattet.


  Jedes Mal kommt der Wind aus einer anderen Richtung, jedes Mal knarzt die Treppe, oder ein tieferes, dumpferes Geräusch dringt aus dem Kamin. Der kalte Hauch des Schreckens erfasst Georgie und Oliver, nach seiner Miene und seiner um den Schürhaken geballten Faust zu urteilen, fürchtet er sich genauso.

  



  ***

  



  »Der Mistkerl war schon einmal im Cottage«, erinnert Oliver Georgie grundlos, während sie darauf warten, dass es Nacht wird. »Irgendwie ist er hier reingekommen und schmierte das Blut auf deine Palette. Es kann nicht sein, oder, dass er einen Schlüssel hat?«


  »In der Nacht war die Tür offen, das weiß ich noch genau. Ich habe mir nie die Mühe gemacht, zuzusperren.«


  »Und was ist mit dem Holzschuppen? Machst du dir die Mühe, den zuzusperren? Gibt es noch irgendeine andere Möglichkeit, wie dieses Ungeheuer in dein Haus kommen könnte?«


  Georgie muss nicht lange nachdenken, sie kennt die Antwort. »Es gibt keine andere Möglichkeit. Beide Türen sind zugesperrt. Die Hintertür hat auch noch eine Kette. Die oberen Fenster sind viel zu klein, nicht einmal ein Kind könnte da durch, und schon gar kein Hüne. Und er ist groß, du weißt, ich habe ihn gesehen.«


  »Aber nur aus der Ferne. Denk nach, Georgia, denk nach. Wie zum Teufel sah er genau aus? Es muss einer deiner seltsamen Nachbarn sein. Niemand sonst kommt infrage.«


  Allein sich diese dunkle, schweigende Gestalt ins Gedächtnis zu rufen ist abstoßend. Aber Georgie versucht es dennoch. »Er war groß, da bin ich mir ganz sicher. Und kräftig, schon fast fett…«


  »Könnte dieser Eindruck nicht auch durch seine Kleidung entstanden sein?«


  Sie wartet einen Augenblick, bevor sie antwortet, und denkt nach. »Ja, ja. Ich glaube, dass er so breit wirkte, das könnte an der Kleidung gelegen haben. Er hatte immer etwas auf dem Kopf, einen Hut, oder er hatte den Kragen hochgeschlagen, ich konnte nie seinen Hals sehen. Und er trug einen knielangen Mantel und eine Hose.«


  Oliver blickt ihr aufmerksam in die Augen. »Nie etwas anderes?«


  »Nie.«


  »Und er war vollkommen regungslos?«


  »Na ja, irgendwie muss er ja hingekommen sein. Und er konnte sich sehr schnell bewegen, wenn er sich wie in Luft auflöste. Aber wenn ich ihn sah, bewegte er sich nie, sondern stand einfach nur reglos da.«


  »Er muss ganz schön gewandt sein, wenn er auf deinen Holzschuppen klettern kann.«


  »Glaubst du, er war das ganz sicher? Denkst du, er steckt hinter allem?«


  »Denkst du das denn nicht, Georgie?«


  »Ich wünschte, ich täte es nicht.«


  Oliver schüttelte den Kopf. »Aber wie passt die verbrannte Puppe dazu und dieser höchst merkwürdige Schminkkoffer? «


  »Vielleicht haben sie nichts damit zu tun.«


  »Wenn wir das unbesehen glauben, dann kommen für deinen Wahnsinnigen nur Horace Horsefield oder Lot Buckpit infrage, nicht wahr? Weder auf Cramer noch Silas passt die Beschreibung. Wer von den beiden ist der wahrscheinlichere Kandidat? Denk nach, Georgie, in Gottes Namen, denk nach!«


  »Horace kann es nicht sein. Er könnte es nicht tun. Er ist ein sanfter, warmherziger Mensch, langsam und schwerfällig und niedergedrückt von seiner Verantwortung. Er kommt zu nichts, da er sich ständig um Nancy kümmern muss. Er lässt seine Frau nie allein, nie.«


  Unwirsch wirft Oliver ein: »Oder er versucht diesen Eindruck zu erwecken. Und du hast es geschluckt, so wie du Donnas unglaubwürdige Geschichte geschluckt hast.«


  »Ja, ich habe es geschluckt. Ich kann dir nur sagen, was ich glaube. Lot Buckpit erscheint mir der Wahrscheinlichere von beiden. Er ist nicht gerade ein helles Licht, steht unter dem Pantoffel seiner Mutter, aber er ist fit und kräftig, und ich habe gesehen, wie er mit der Axt umgeht.«


  »Er muss es sein. Und es ist möglich, dass seine Mutter Bescheid weiß und ihren missratenen Sohn schützt. Deshalb sieht sie dich so ungern auf der Farm. Deshalb verhält sie sich so aggressiv dir gegenüber.«


  »Aber warum sollte Lot Buckpit sich so seltsam verhalten?«


  »Wenn jemand wahnsinnig ist, braucht er kein Motiv. In diesen abgelegenen Käffern gibt es eine Menge Inzucht. Es könnte sein, dass ihn die Ankunft einer fremden Frau durchdrehen hat lassen. Du hast erzählt, die Brüder gehen nirgends hin, bekommen niemals Besuch. Sie haben niemals woanders gelebt, und ihre Mutter ist offensichtlich so eine Art religiöse Fanatikerin. Das würde ihre Faszination für alles Abweichende erklären, und wenn einer von ihnen nicht so weit neben der Kappe ist, dass er…«


  »Jemand umbringt? jemand umbringt?«


  »Ich tippe auf Lot Buckpit, Georgie.«


  Das macht diesen nächtlichen Ausflug umso schrecklicher. Ist es Lot? Sie setzt den Kopf des Farmers auf die Schultern der Gestalt, die sie nie klar erkennen konnte, und ja, er passt. Er passt zu der Gestalt. Es schaudert sie, und sie rückt näher an Oliver.


  Der Junge auf dem Sofa wälzt sich, als habe er einen Krampf, um kurz darauf von einem Anfall von Schüttelfrost erfasst zu werden. Aber noch bleiben Daves Augen geschlossen, Gott sei Dank. Oliver hat Recht. Wie groß die Gefahr auch sein mag, sie müssen, um Daves willen, versuchen etwas zu finden, das seine Schmerzen lindert.


  Georgie stimmt Oliver zu, als er hervorstößt: »Zum Teufel mit diesem Scheißtelefon.«


  26. Kapitel


  Welch ein Ritter. Seine Rüstung besteht aus einem halb langen Barbour, sein Panzer ist eine langärmelige Thermojacke, und der Schürhaken dient als verlässliches Schwert und Schild in einem. Mit seinem blutverkrusteten Gesicht und den von dem getrockneten Schweiß verklebten Haaren sieht er aus, als kehre er gerade aus geschlagener Schlacht heim.


  »Scheiße. Scheiße. Ich will das nicht. Ich will nicht da hinausgehen.« Er sieht Georgies aschfahles Gesicht und schneidet noch einmal eine Grimasse. »Zeig es mir noch einmal auf dem Plan.«


  Sie breitet das so wichtige Blatt Papier aus. Oliver ist entschlossen zu gehen, und sie hat sich damit abgefunden. »Das hier sind wir und da sind sie. Du gehst durch die Vordertür raus, über den Bach, wendest dich auf der Straße nach links und läufst ein paar hundert Meter, und Wooton Farm ist genau gegenüber. Wenn du zur Furt kommst, bist du zu weit gelaufen. Möglicherweise siehst du Licht. Zumindest haben sie einen Generator.«


  »Ich bezweifle, dass sie ihren Strom um fünf Uhr früh verschwenden.« Er beugt sich über ihre Schulter, um ihre Skizze zu studieren. Sie kann die Spannung spüren, die von ihm ausgeht, sie trifft sich mit ihrer Anspannung, und es entsteht eine schon fast elektrische Aura. »Dann gehe ich durch den Kuhstall, der wahrscheinlich voll ist, durch eine gewellte Tür in die Milchkammer.«


  »Und du versuchst ohne Taschenlampe auszukommen, bis du in der Milchkammer bist. Du hast das Einkaufsnetz bei dir. Das machst du entweder voll und siehst zu, dass du so schleunigst wie möglich von dort wegkommst, und wir setzen darauf, dass du das große Los gezogen hast, oder du versuchst die Etiketten zu lesen und eine kleine Auswahl zu treffen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass dir danach sein wird.«


  »Eines Tages«, meinte Oliver, »werden wir auf das hier zurückblicken und darüber lachen.«


  »Ganz bestimmt nicht«, entgegnet Georgie. »Und es muss alles so schnell gehen, dass jeder, der draußen auf der Lauer liegt, überrumpelt wird. Du wirst wieder zurück sein, bevor sie merken, dass du weg warst.«


  Oliver nimmt ihre Hand. »Danke.«


  »Wofür?«


  »Dass du versuchst so positiv zu sein.«


  »Wenn du nur wüsstest, wie’s in mir aussieht.«


  »Dito. Ich eigne mich nicht zum Helden.«


  »Da bin ich froh. Helden konnte ich noch nie ausstehen.«

  



  ***

  



  »Sperr um Himmels willen hinter mir zu.«


  Er ist verschwunden, in einer weißen Hölle, einem wild tosenden Eissturm. Georgie sperrt die Tür hinter ihm zu, es hat keinen Sinn, ihm nachzublicken, man kann kaum die eigene Hand vor den Augen erkennen. Sie zieht sich in das Krankenzimmer zurück, wo Daves verstümmelter Körper in einem schrecklichen Zustand bäuchlings auf dem Sofa liegt. Sie sieht nach, wie es ihm geht – er scheint gerade zu träumen, die Augäpfel rollen wie wild hin und her unter den Lidern, und zwischendurch stöhnt er auf, dass Georgie das Blut in den Adern gefriert. Dann geht sie unruhig vor dem Feuer auf und ab. Sie hat keine Ahnung, wie sie mit solch schrecklichen Schmerzen umgehen sollte, einem vor Höllenqualen wild um sich schlagenden Dave. Olivers Expedition ist also absolut notwendig. Dave kann nicht die ganze Zeit bewusstlos bleiben.


  Es ist komisch, wie manche Menschen Zuversicht auslösen, ihre Freundin Helen Mace zum Beispiel. Und Oliver, in dieser Hinsicht ein wahres Naturtalent. Toby wäre wohl auf seine Public-School-Art hinausmarschiert wie ein kleiner Junge mit einem Computerspiel, genauso wie seine Vorfahren in ihre diversen Kriege hinausmarschierten, dazu programmiert, keine Angst zu zeigen und für Gott, Vaterland und die Frauen in der Heimat zu kämpfen. Als Georgie Toby heiratete, war ihr das recht, sie fand es herrlich, wenn sich jemand um sie kümmerte, ein Stärkerer sie unter seine Fittiche nahm. Bedauernswerterweise versteht sie Donnas Bedürfnis nach jemandem, der ihr sagt, wo’s lang geht, sehr gut.


  Mark andererseits hat zwar denselben gesellschaftlichen Hintergrund wie Toby, ist aber mehr der intellektuelle Typ, der die friedliche Lösung favorisiert. Er hätte vermutlich darauf bestanden, die Angelegenheit mit den Buckpits von Mann zu Mann auszudiskutieren. Er wäre wahrscheinlich ebenso wenig geneigt, in diese Hölle hinauszulaufen, um irgendein imaginäres Medikament mitgehen zu lassen, als seinen geliebten alten MG an einen dahergelaufenen Sammler zu verkaufen.


  Aber weder Toby noch Mark könnten diese Zuversicht in ihr wecken, die Oliver trotz seiner Zweifel und Ängste in Georgie wachruft. Bislang hat er sich als unglaublich tapfer erwiesen, als stark und menschlich, als komisch und traurig. Sie hat geschworen, nicht auf ihre Uhr zu sehen, aber nun sieht sie drauf. Der Zeiger hat sich kaum von der Stelle bewegt, seit er gegangen ist, sie muss ihm Zeit lassen.


  Sie lässt den stöhnenden Dave allein und geht, mit einer Kerze als Licht, die Treppe hinauf, um nach dem Medikamentenlexikon zu suchen, das irgendwo da oben sein muss. Sie schützt die Flamme mit der Hand, die gruseligen Melodramen vor Augen, die in diesen düsteren viktorianischen Häusern spielen, wo hinter jeder Ecke ein Windstoß lauert. In Gorse Penn Cottage kommen die Windstöße aus den Ritzen der mit winzigen Scheiben verglasten Fenster. Ein Großteil ihrer Bücher befindet sich noch in Kisten, aber sie ist sich sicher, dieses Buch erst neulich im Bettkasten bei ihrem Bett gesehen zu haben.


  Georgie stellt die Kerze zur Seite und kniet sich ans Fußende ihres Bettes, wie Christopher Robin, nur dass ihre Hände nicht gefaltet sind. Ihre Gebete für Olivers Sicherheit spricht sie nicht aus. Sie hebt den Deckel des Kastens und lugt hinein. Sie ist darauf vorbereitet, das ganze Ding auszuräumen, denn das gesuchte Buch muss ja – Murphys Gesetz – ganz unten sein, aber nein, es ist nur drei Schichten tiefer. Sie zieht es triumphierend heraus und will gerade die Kerze aufheben, als sie das Licht sieht, das sich in dem vom Cottagefenster umrahmten Dunkel nähert.


  Oliver! Oh, Gott sei Dank. Gott sei Dank. Und es hat gar nicht so lange gedauert. Sie hätte Oliver mehr vertrauen und sich nicht gar so ängstigen sollen. Jeder Möchtegernangreifer würde es sich angesichts Olivers bulliger Größe und seiner Kraft zweimal überlegen, bevor er es mit ihm aufnahm. Nein, das Monster, mit dem sie es zu tun haben, ist feige und zieht es vor, seine Wut an Frauen und verletzten Jungs auszulassen.


  Georgie steht auf und tritt ans Fenster, ein erleichtertes Lächeln spielt um ihren Mund. Wenigstens ein kleiner Erfolg, vielleicht wendet sich nun das Glück und sie schaffen es. Aber warum bewegt Oliver sich so langsam? Mein Gott, ist er verletzt? Und jetzt verharrt das Licht ganz ruhig, ist auf das Cottage gerichtet, drei Schritte vorwärts, drei Schritte zurück, jetzt scheint es hoch, in den Himmel, und jetzt zaubert es einen Lichtsee auf den Schnee.


  Schnell bläst Georgie die Kerze aus. Zähneklappernd steht sie hinter dem Vorhang und sieht hinaus. Langsam kommt der Lichtkegel näher, was dahinter ist, kann sie nicht erkennen, es ist, als bewegte sich der Strahl wie von selbst, in der ihm genehmen Geschwindigkeit, in die sorgfältig von ihm ausgewählte Richtung. Weiß er, wo sie ist? Hat er die Kerzenflamme bemerkt?


  Als wolle es ihre Frage beantworten, kommt das Licht näher, langsam, methodisch, leicht schwankend, als es die Schneeverwehungen überquert, und dann ist es wieder da, ganz nahe. Sein Schein fällt auf die phantastischen Eisblumen auf dem Fenster und läst sie seltsam perfekt wirken, wie ein Kirchenfenster aus Buntglas, das bewusst so gesetzt wurde, dass es das hellste Licht einfängt. Das kann unmöglich Oliver sein. Oliver wüsste, wie nervös sie das machen würde – es sei denn, er ist tatsächlich schwer verletzt und signalisiert, dass er Hilfe braucht, dass der Psychopath ihm dicht auf den Fersen folgt. Lola könnte es wissen, aber Lola ist unten in der Küche eingesperrt, um zu verhindern, dass sie das Sofa mit Dave zu teilen versucht oder, was Gott verhüten möge, in der Annahme, es handle sich um gebratenes Fleisch, an seinem Stumpen leckt. Soll sie hinuntergehen und die Tür öffnen? Soll sie das Fenster öffnen und von hier aus rufen? Sie schiebt den Riegel zur Seite und schiebt. Der Rahmen ist stark vereist, es liegt zu viel Schnee draußen. Sie schiebt noch einmal, dieses Mal mit beiden Händen. Ihr Herz schlägt so laut, dass es das Getöse des Sturms draußen übertönt, als sie in ihrer Not zu Gott, oder wer immer da oben sein mochte, ruft: »Hilf mir, bitte hilf mir, bitte.«


  Sie schlägt mit der Faust gegen den Fensterrahmen. Sie flucht. Sie brüllt vor Angst.


  Wenn das Licht nicht schon zuvor wusste, wo sie sich befindet, dann hatte es sie jetzt lokalisiert. Plötzlich kommt es viel schneller näher, geht gezielt in eine Richtung, den Strahl direkt auf das Fenster gerichtet, sodass Georgie gezwungen ist, die Augen zusammenzukneifen, so sehr schmerzt sie die blendende Helligkeit. Es kommt immer näher. Das hier ist das Fenster, durch das der Postbote ihr im Herbst die Pakete reichte, um es ihr zu ersparen, extra die Tür öffnen zu müssen. So niedrig ist das Cottage. Und nun liegt noch eine zusätzliche Schicht Schnee, die bringt das Fenster noch mehr in Reichweite.


  Das Unheil verkündende Licht taucht das kleine quadratische Schlafzimmer in gleißende Helligkeit, doch Georgie wartet nicht länger. Das hier ist kein freundliches Licht, niemand, der sich um fünf Uhr morgens nach ihrem Wohlergehen erkundigen möchte. Das ist nicht Oliver. Sie stürmt die Treppe hinunter, wirft die Tür zu und rückt den Tisch davor. Sie saust in die Küche, packt das Messer, mit dem sie den Stumpen ausbrannten, und reißt die Tür hinter sich zu. Dann nimmt sie neben Daves schlummernder Gestalt in starrer Wachsamkeit ihre Position als Verteidigerin der Wehrlosen ein. Georgie wagt kaum zu atmen.


  Wenn dieses Ungetüm da draußen auf der Jagd ist, was ist mit Oliver geschehen?


  Sie wünscht, sie hätte die Vorhänge zugezogen, wie Oliver sie gebeten hatte. Doch sie hatte nur dumm entgegnet: »Ich lasse sie offen, damit dir wenigstens ein bisschen Licht aus dem Fenster den Weg weist.«


  »O Dave, Dave.« Georgies Stimme zittert. Sie fährt sich mit der Zunge über die Lippen, die so trocken sind wie die seinen. »Was zum Teufel soll ich tun?«


  Daves blutunterlaufene Augen zucken nur kurz.


  Lola bellt lauthals und starrt, die Nackenhaare aufgestellt, wie gebannt aus dem Fenster.


  Das Herz schlägt Georgie bis zum Hals, als sie langsam diesen unaussprechlichen Horror ausmacht, dieses Gesicht am Fenster, dieses Gesicht, das sich gegen die Scheibe presst und sich in die Maske eines Ungeheuers verformt, eine teuflische Karnevalsmaske, die an eine unfassbar entsetzliche Hölle erinnert, mit der breit gedrückten Nase und den flach gequetschten Lippen, dem grotesken Grinsen und den hasserfüllten schmalen Augenschlitzen. Fassungslos sieht sie zu, wie der Atem dieses Ungeheuers sich an der Scheibe sammelt. Die Eisblumen schmelzen und verlaufen, was den Zügen des Dämons einen matschigen Anschein gibt.


  Lola springt sinnlos hoch, fletscht die Zähne. Aus den tiefsten Tiefen ihrer Kehle dringt ein Knurren, das Georgie das Blut in den Adern gefrieren lässt. Aber im Grunde ihres Herzens ist Lola ein Softie. Hunde, die bellen, beißen nicht.


  Das war’s also. Das ist das Ende. Wenigstens bekommt Dave nichts davon mit. Niemand könnte sich in seinen schlimmsten Albträumen einen solch schrecklichen Tod vorstellen…


  Etwas kracht gegen die Tür, hämmert dagegen, ein Mann am Ende seiner Kräfte, es dringt kaum zu Georgie durch, die starr vor Schreck auf ihren Tod wartet.


  »Scheiße! Wo zum Teufel steckst du? Mach diese Scheißtür auf…«


  Wie ein Vogel, der von einer Schlange hypnotisiert wurde, glotzt sie noch immer auf diese idiotische Fratze.


  Aufgeregt bellt Lola hinter ihr. Das Gehämmer an der Tür wird immer lauter. »Georgie, GEORGIE MACH SCHON…«


  Sie kehrt schlagartig ins Leben zurück, als sie ihren Namen hört. Doch es klingt, als rufe jemand aus einer halb vergessenen, anderen Welt. Sie wendet sich von dem Gesicht am Fenster ab und dem Gebrüll zu. Als sie sich wieder zum Fenster umdreht, ist die Fratze verschwunden und auch das Licht, das es ankündigte. Es ist spurlos verschwunden, nur noch die schneegefüllte Dunkelheit ist da, und das Gehämmer an der Tür wird immer lauter.


  »Oliver!« Sie muss ihn erreichen, bevor die Fratze…


  »Teufel noch mal, willst du mich…«, ruft er, als er, über und über mit Schnee bedeckt, durch den Türrahmen fällt.


  Georgie ist am Boden zusammengesunken, ein zitterndes Häuflein zu seinen Füßen, das von Lola, die alles für ein Spiel hält, bestürmt wird. »Was zum Teufel ist hier los? Mit was für einem Wahnsinnigen haben wir es zu tun? Presst sein Gesicht gegen die Fensterscheibe, schneidet Grimassen, treibt sich bei diesem Wetter draußen rum, Jesus, das kann nicht wahr sein, das ist kindisch, unglaublich, unfassbar…«


  »Es bringt nichts, lass es«, unterbricht ihn Georgie müde, »es ist vorbei. Aber ich bin so froh, dass du sicher zurück bist, dass mir das schon gar nichts mehr ausmacht.«


  »Ich dachte schon, du seist tot«, keucht Oliver, der noch immer außer Atem ist. »Scheiße. Ich dachte, er ist irgendwie hereingekommen, während ich weg war, und hat euch beide erwischt, und den Hund.«


  »Kann ich mich noch ein bisschen länger festhalten?« Georgie hat seinen Arm nicht losgelassen, seit er sie hochgezogen und zu einem vergleichsmäßig sicheren Platz am Boden vor dem Kamin gebracht hat. »Ich kann dich noch nicht loslassen.«


  »Ich will gar nicht, dass du mich loslässt.«


  »Erzähl mir, was bei dir war.«


  »Nichts im Vergleich mit dem, was hier los war.« Er streichelt ihren Arm, sie klammert sich noch immer an ihn. »Es wundert mich, dass du noch bei Verstand bist und nicht vollkommen durchgedreht. Offensichtlich ist es hier drinnen gefährlicher als da draußen. Das nächste Mal…«


  Zitternd unterbricht ihn Georgie. »Glaub mir, es gibt kein nächstes Mal.«


  »Ich fand den Kuhstall, mit mehr Glück als Verstand, und dann musste ich mich an diesen neugierigen Kühen vorbei kämpfen, zwischen den Boxen durch meinen Weg finden. Es war so gottverdammt finster da drin, und die ganze Zeit lauschte ich, ob ich etwas von Lot hörte – was unmöglich war bei dem Schneesturm. Ich musste aufgeben und machte einfach weiter. Ich dachte mir, je schneller, desto besser…«


  »…und da war nirgends etwas zu sehen von einem Typen mit einem Licht? Keine neuen Fußspuren?«


  »Nichts derart. In der Milchkammer schaltete ich die Taschenlampe ein und schaffte es, ein Regal auszuräumen, bevor ich mir vor Angst in die Hose machte und Reißaus nahm…« Oliver öffnet das Einkaufsnetz und zeigt ein Sammelsurium aus rostigen Dosen, klebrigen Töpfen, mehrere Rollen farbigen Klebebands, ganze Schachteln voll Phiolen mit farbloser Flüssigkeit, Spritzen, ein paar Einwegnadeln und ein Spray mit Schmiermittel für den Traktor. »Größtenteils Schrott, scheiß drauf! Ich hätte mir mehr Zeit nehmen sollen, aber ich sagte dir bereits, ich bin kein Held. Ich nehme nicht an, dass du das Medikamentenbuch gefunden hast…«


  Ihr Lächeln ist noch immer sehr nervös. »Na ja, ich hab’s sogar gefunden.«


  »Ich hol es.«


  »Lass mich nicht allein. Wir gehen gemeinsam hinauf.«


  Oliver macht es sich auf dem Boden bequem und hebt einen Topf mit grauen Körnchen hoch. »Weiß Gott, wofür das ist… ich finde, das sieht aus wie ein Mittel gegen Verdauungsstörung. «


  »O nein«, Georgie wird kreidebleich. »Ich glaub’s nicht. Das ist zu viel. Du hast die Asche des alten Buckpit geholt.«


  Die plötzliche Stille, der entgeisterte Gesichtsausdruck Olivers verwandelt Georgie in ein schluchzendes, hysterisches Bündel. Zwischen Lachanfällen schafft sie es, eine Erklärung für diesen schrecklichen Fund hervorzustoßen. Und er fällt in ihr Gelächter ein, die Anspannung spielt eine verrückte, herrliche Minute lang keine Rolle. »Vielleicht sollten wir sie auf den Stumpen streuen…«


  »O nein, die schwarze Seele des alten Buckpit könnte in Daves Körper gelangen, eine Art Inkubus…«


  »Oder wir könnten sie Lot in die Augen werfen und ihn blenden…«


  »Hör auf, hör auf damit. Wenn wir den Topf reiben, vielleicht erscheint dann der Geist des alten Buckpit und wir haben einen Wunsch frei…«


  »Wir könnten Lösegeld für die Asche verlangen oder einen Traktor…« Oliver wischt sich die Augen.


  Sie kichern und gackern und halten sich den Bauch vor Lachen mit diesem respektlosen, makabren Gerede, bis ihnen klar wird, wie kindisch sie sich aufführen und welche Verantwortung noch auf ihnen lastet, wie verletzlich sie sind… aber zumindest einen Moment konnten sie aufatmen, und es geht ihnen beiden besser danach.


  Und nachdem sie Olivers Beute einer eingehenderen Untersuchung unterzogen haben, finden sie zwei Dinge, die ihnen sehr wohl von Nutzen sein können – das eine ist ein Spray, das Tetracyclin enthält. Und nachdem, was sie der vergilbten Gebrauchsanweisung entnehmen können, wird es zur Desinfektion von Wunden verwandt. Das andere ist eine Schachtel Kapseln mit der Aufschrift Lignocain, die von Bauern als lokales Betäubungsmittel gespritzt wird.


  Dieser Fund führt zum nächsten Problem: Dürfen sie diese Medikamente bei einem Menschen einsetzen? Und wann?


  »Das Spray könnten wir sofort benutzen«, meint Oliver, »das kann ihm ja nicht schaden, und es muss stärker sein als alles, was du in deiner Küche hast. Aber mit dem lokalen Betäubungsmittel, denke ich, warten wir, bis es nötig erscheint…«


  »Du meinst, bis Dave brüllend aufwacht?«


  »Genau.«


  »Ja. Das finde ich auch.« Georgie ist genauso wenig bereit, Nadeln in Dave zu stecken, und schon gar nicht in die Nähe dieser grausigen Wunde.

  



  ***

  



  Daves Stumpen leuchtet grellrot.


  »Das wäre erledigt, Gott sei Dank. Die Farbe reicht schon, um eine Infektion abzuschrecken. Und jetzt versuchen wir, uns bis zum Morgengrauen zu entspannen.«


  Entspannen? Aber sicher. Wenigstens zittert sie nicht mehr am ganzen Körper. Sie breiten einen Teppich auf dem Boden aus, holen zwei Kissen als Kopfkissen und legen sich nebeneinander, bis Lola sie ausfindig macht und sich, eifersüchtig wie sie von Natur aus ist, rücksichtslos zwischen sie zwängt. Schlaf ist unmöglich, selbst wenn einem von ihnen danach wäre. Vier Augen sehen mehr als zwei. Zwei Waffen sind besser als eine. »Ach Lola«, stöhnt Georgie und versucht den Hund zur Seite zu schieben, »warum bist du kein Pitbull?«


  »Sie ist wunderbar«, wirft Oliver ein und streicht ihr über das Fell. »Genau der Hund, den ich mir aussuchen würde. Es heißt, einen Hund zu streicheln, sei gut für das Herz und senke den Blutdruck. Wir sollten sie also so viel streicheln wie möglich, denn mein Herz zumindest ist am Rande der Belastbarkeit.«


  Sie legt den Kopf auf seine Schulter, und während er ihre Wange und ihren Hals streichelt, schließt sie die Augen und lächelt leise. »Kommen wir lebend da raus, Oliver?« Auf einmal ist sie vollkommen ernst. »Sag mir, was du wirklich denkst.«


  Beide starren sie vor sich hin, ins Leere. »Falls wir überleben, sollten wir beide ein bisschen Zeit miteinander verbringen, normale, ruhige Zeit, um uns nicht mehr so gut zu kennen.«


  »Du meinst, mit normal funktionierenden Schutzmechanismen?«


  Die Lachfalten neben seinen braunen Augen kräuseln sich. »Genau. Ich bin ein weitaus umgänglicherer Mensch, wenn ich die Scheiße zudecken kann. Du solltest mich mal auf Partys erleben. Wir können keine richtige Beziehung haben, wenn sie derart unangenehm auf der Wahrheit basiert.«


  »Du hast vollkommen Recht.« Georgie ist froh zu hören, dass das, wenn alles gut geht, nicht das Ende für sie beide ist. Es ist lange her, dass sie sich so gefreut hat. Diese Gefühle von Nähe und Zärtlichkeit müssen mit der Furcht Zusammenhängen. Wenn sie zusammen Bungee gesprungen wären, hätte das vielleicht eine ähnliche Reaktion freigesetzt, die geheimen und gefährlichen Spiele der Kinder. Wie ironisch, dass Georgie sich unter diesen entsetzlichen Umständen zum ersten Mal seit beinahe einem Jahr hoffnungsvoll und lebendig fühlt.


  »Vielleicht sollten wir uns hier und jetzt eine Flasche Wein genehmigen, nur für den Fall, dass wir keine zweite Chance bekommen«, schlägt Oliver vor und nimmt Georgie bei der Hand. »Ich sehe überhaupt nicht ein, warum wir uns das von einem kranken Arschloch vermiesen lassen sollten, der mit einer Axt draußen herumstapft.«


  »Nicht gerade der ideale Anlass.« Georgie lächelt, als sie mit zwei Gläsern und einer Flasche Nuit St-Georges zurückkommt. »Das ist mein Lieblingswein. Ich habe ihn für eine besondere Gelegenheit aufgehoben. Aber sieh uns doch an. Jeder würde meinen… Das ist verrückt.«


  »Das ist das einzig Richtige, seit ich angekommen bin«, widerspricht Oliver, beugt sich zu ihr hinunter und küsst sie.


  27. Kapitel


  O bitte, lass es Morgen sein. Lass es entweder Morgen sein oder diese Nähe ewig bleiben. Nimm alle morgigen Tage weg.


  Der Unterschied lässt sich kaum ausmachen, denn das Licht hat sich nur wenig geändert, das Schwarz ist einem helleren Grau gewichen. Die Kerzen beeinflussen die Düsternis nur wenig, und doch ersetzt Georgie jede verlöschende Kerze durch eine neue. Eine kleine positive Handlung, zumindest ein winziger Erfolg. Und Oliver macht aus mehr oder weniger demselben Grund immer wieder eine Runde durchs Haus und überprüft, den Schürhaken in der Hand, Fenster und Türen. Schließlich erscheint es ihnen nur vernünftig, Stephens Büfett in die Diele zu schleppen und damit die Vordertür abzusichern.


  »Verflucht noch mal, aber wir können uns nicht ewig hier verstecken. Irgendwann müssen wir Holz holen, sonst erfrieren wir. Dein armer Hund muss auch mal hinaus.«


  »Deswegen zerbreche ich mir nicht den Kopf, was macht schon das bisschen Hundescheiße?«


  Doch Oliver hat Recht. Es ist wichtig, dass sie es warm haben, vor allem der arme Dave. Sie werden also irgendwann die Hintertür öffnen und sich hinaus in das Niemandsland wagen müssen. Was Essen angeht, sollte es keine Probleme geben. Selbst wenn die Gefriertruhe außer Betrieb ist, hält sich das gefrorene Zeug noch ein paar Tage. Sie werden es am offenen Kamin kochen müssen, aber das ist nicht schlimm, dann hat Georgie endlich mal eine Gelegenheit, das kleine Backrohr in dem Kamin auszuprobieren.


  Dank dem nahen Bachlauf brauchen sie sich wenigstens keine Gedanken machen, dass ihnen das Wasser knapp werden könnte. Mit dem Feuer können sie sich das Wasser heiß machen, also besteht auch daran glücklicherweise kein Mangel.


  Nachdem es nun etwas heller ist, wird das Chaos, in dem sie sich befinden, nur allzu offensichtlich. Ihre Kleidung ist blutverschmiert und verkrustet, ihre Fingernägel sind voll damit, selbst in ihre Handlinien ist es eingezogen. Und in Olivers Haare, was bedeutet, dass es auch in Georgies Haaren ist. Jeder begutachtet den anderen, sie sehen beide weitaus schlimmer aus als Dave, der nach ihren vorsichtigen Zugeständnissen an die Hygiene einigermaßen sauber ist. Aber Oliver und Georgie sind wirklich ein schauerliches Paar in diesem fahlen Morgenlicht.


  »Was gäbe ich für ein Bad, jetzt in einem dampfenden, heißen Bad zu liegen und etwas von diesem Dreck herunterzuwaschen«, seufzt Georgie.


  »Mach doch. Spricht nichts dagegen. Wir sollten versuchen zur Ruhe zu kommen und es gibt ohnehin nichts zu tun.«


  Daves Zustand ist unverändert. Er glüht noch immer und wälzt sich im Fieber, zuckt zusammen und leckt sich die trockenen, aufgesprungenen Lippen. Seine goldenen Haare haben in der Nacht ihre Farbe verändert, sie sind dunkler geworden. Schweißgetränkt, haben sich seine Locken in Ranken verwandelt. Manchmal schreit er auf, als befände er sich in einem schrecklichen Albtraum, doch obwohl seine Augenlider zucken, bleiben sie, Gott sei Dank, geschlossen. Die Betäubungsmittel stehen bereit.


  »Ich kann kein Bad nehmen, weil ich keins habe. Im Badezimmer war zu wenig Platz für eine Badewanne, wie du bemerkt haben müsstest. Nein, ich werde mich duschen müssen.« Georgie sieht Oliver an. »Und du auch. Du siehst grauenhaft aus.«


  »Zuerst müssen wir hinaus.« Olivers Ausdruck ist stoisch. »Scheiße, dann haben wir’s hinter uns. Wir holen ein paar Körbe Holz und füllen im Bach ein paar Eimer.«


  Unter anderen Umständen wäre das eine einfache Aufgabe, und Oliver bringt den Vorschlag ganz nebenbei vor, mit einem leicht resignierten Anflug. Aber die Vorstellung, diese Aufgabe tatsächlich durchzuführen, gleicht einer Bergbesteigung. Wäre Georgie allein gewesen, hätte sie lieber das Feuer ausgehen lassen, als einen Fuß hinaus in ein derart düsteres Unbekanntes zu setzen. Sie wäre lieber bei fest verschlossenen Türen im Bett geblieben. Wegen des Wassers hätte es der Schnee vom Fensterbrett auch getan. Sie wissen beide, dass allein das Öffnen der Tür sie ihren ganzen Mut kosten wird.


  Aber sie müssen der Wirklichkeit ins Auge blicken, es gibt keinen Ausweg. Nach dem Fiasko der letzten Nacht weigert sich Georgie, zurückzubleiben. Sie beschließen, gemeinsam loszuziehen. Im Falle eines Falles können sie sich mit dem Schürhaken und dem Fleischermesser verteidigen, das Georgie zur Sicherheit durch ihre Jackentasche gestoßen hat. Einer von ihnen, beschließen sie, soll ständig ein Auge auf das Cottage haben, damit sie sehen, ob sich jemand hineinschleichen will. Sie werden sich auf keinen Fall zu weit entfernen und Dave unbeaufsichtigt lassen. Ja, es ist unumgänglich, dass Georgie und Oliver zusammenbleiben.


  Bevor der Moment der Wahrheit heranrückt, schauen sie aus dem Schlafzimmerfenster hinaus, um zu sehen, ob da draußen außer dem Sturm noch etwas sein Unwesen treibt. Fahle, spitzige Eiszapfen hängen vom Dachvorstand, hören am Fenster auf wie abgebrochene Gitterstäbe. Schwerer Schnee treibt draußen, wird von Windböen aufgewirbelt, vom heulenden Sturm mitgerissen, verhüllt ihnen die Sicht, verwischt den Horizont. Sämtliche Fußspuren des Teufels sind inzwischen vollständig verwischt. »Viel Glück wünsch ich jedem, der da draußen wartet. Der verrückte Mistkerl wird sich mittlerweile zu Tode gefroren haben«, sagt Oliver, »ganz egal, wie dick er eingepackt war. Das überlebt niemand.«


  »Gestern Nacht kam er gut zurecht.«


  Nur halb zufrieden mit ihren gegenseitigen Versicherungen, bewaffnet und eingemummt bis an die Zähne in Pullover und Jacken, öffnen sie schließlich die Tür. Hinten kriecht Lola nach, ihren Schwanzstummel zwischen den Hinterbeinen eingeklemmt. Sie peilen den Holzschuppen an. Georgie steht an der Tür Wache, während Oliver im Dunkeln verschwindet. Sie hört ihn fluchen und brüllen, während er sich vorwärts tastet. Sie hört, wie er den Korb vollmacht. Sie sieht zu, wie er sich zurück zur Küchentür schleppt, die erste Ladung auf der Stufe abliefert und kurz zurückweicht. Ihre Augen schmerzen, weil sie so angestrengt ins Nichts starrt. Ihre Sicht reicht nicht weiter als einen oder eineinhalb Meter, und sie verflucht den heulenden Wind, weil er jedes Geräusch übertönt. Blind und taub steht sie hier Wache, und ihr Leben hängt davon ab. Sie hüpft von einem Fuß auf den anderen und wünscht sich inbrünstig, Oliver möge sich beeilen, beeilen, beeilen…


  Einen Moment später, ein Moment, der Stunden zu dauern schien, wird der zweite Korb angeliefert, und Lola kriecht mit hinein, froh, der unerträglichen Kälte zu entkommen. Sie schließen die Tür fest hinter ihr und machen sich auf den Weg zum Bach, jeder einen Eimer in der Hand, der gefüllt werden muss. Von Georgies armen Hühnern ist nichts mehr zu sehen. Entweder hat der Sturm sie mit sich gerissen oder ihr Begräbnis für sie erledigt. Das ist die unglaublichste Reise. Oliver muss den gestrigen Ausflug schöngeredet haben. Der Schnee ist tief und hat eine tückische Harschkruste. Entlang einer Hecke türmt sich schäumend und tosend eine Schneewehe wie eine riesige Welle auf, um jeden Augenblick auf sie herabzustürzen und alles auszulöschen. Stellenweise ist der Schnee hüfttief, sie müssen sich sorgfältig ihren Weg suchen, und die Sichtweite ist nicht mehr als ein, zwei Meter. Die Apfelbäume sind groteske Ungeheuer, die im Zwielicht lauern, während sie blind an ihnen vorbeistolpern. Immer wieder drehen sie sich um, atmen dabei die kalte Luft ein, und sehen nach, ob sich jemand von hinten anschleicht. Aber da ist nichts. Niemand. Sie versuchen die Tür im Auge zu behalten, doch das ganze Cottage ist in einem weißen Nebel verschwunden. Es ist schwer sich zu orientieren. Noch nie kam Georgie ihr Obstgarten so lang vor, noch nie schien der Bach so weit entfernt. Mit äußerster Konzentration – keine Sekunde darf vergeudet werden – füllen sie ihre Eimer und stapfen zurück. Sie kämpfen sich vorwärts, von nur einem verzweifelten Gedanken bewegt: einander nicht aus den Augen zu verlieren.


  Zurück im Cottage brechen sie beide zusammen, hängen die Kette vor und beeilen sich, ins Wohnzimmer zu kommen, zu Dave, mit klopfendem Herzen nachzusehen, wie es ihm geht. Keine Veränderung. Ihr Mündel wurde nicht gestört. Niemand war während ihrer Abwesenheit im Cottage. Die Böden sind trocken. Trotzdem durchsuchen sie alle Zimmer, oben wie unten, Oliver mit seinem Schürhaken bewaffnet und Georgie mit Fleischermesser, bevor sie erschöpft in die Küche zurückkehren.


  Georgie klopft das Herz noch bis zum Hals. Wo ihr Gesicht dem Wind ausgesetzt war, brennt die Haut. Die Stille im Haus ist mit Händen zu greifen. Sie stehen in der Küche, kleine Pfützen bilden sich am Boden, sie betrachten einander mit tränenden Augen, bevor sie sich in die Arme fallen, aneinander klammern. Jetzt lachen sie fast. Unglaublich, sie lachen und weinen. Beides ist recht, beides wirkt so befreiend.


  Mit unüberhörbarer Ironie in der Stimme ruft Georgie: »Und du schlägst allen Ernstes vor, dass einer von uns beiden später da hinausgeht und Hilfe zu holen versucht?« Schon der Gedanke ist vollkommen absurd.


  »Gib uns eine Chance, uns zu erholen«, seufzt Oliver. »Schauen wir mal, wie’s läuft. Warten wir einfach erst mal ab.«

  



  ***

  



  Das Gefühl kehrt langsam in ihren Körper zurück, nachdem Oliver das Feuer schürt. Georgie brät Eier und Speck, balanciert die Pfanne vorsichtig auf einem verkohlten Holzscheit. Sie wagen es nicht, Dave zu lange allein zu lassen. Wenn sie ihn eine Sekunde nicht im Blick haben, brechen sie bereits wild in Panik aus, obwohl ihnen klar ist, wie wenig sie tun können. Sie trinken zu viel Kaffee. Sie heben immer wieder den Telefonhörer ab, um zu überprüfen, ob die Leitung noch tot ist. Sachte heben sie das verstümmelte Bein und versuchen darunter sauber zu machen. Legen frische Tücher darunter. Oliver sprüht den Stumpen noch einmal mit Tetracyclin ein, in das er sichtlich großes Vertrauen setzt. Dave beginnt mit den Zähnen zu knirschen. Sollen sie die Wunde bedecken oder lieber nicht? Was wäre mit einem dick mit Germolin bedeckten Tuch? Oder könnte das am Stumpen kleben bleiben? Sie beschließen, nichts zu machen. Ihre Angst, das Verkehrte zu tun, ihm zusätzliche Schmerzen zu bereiten oder schuld zu sein, dass er plötzlich stirbt, ist zu groß.


  Georgie sieht, wie sanft Oliver dem Jungen das Gesicht abwischt und ihm mehr Wasser einzuflößen versucht. Seine Miene drückt größtmögliche Besorgnis aus. Da ist Zärtlichkeit, ein kompliziertes Gewirr von Lachfältchen und ein fester, ehrlicher Mund, der die Eigenart besitzt, kurz zu zucken, bevor er lächelt. Sie fühlt sich diesem Fremden näher als sonst einem Menschen in ihrem Leben, es gibt keine Geheimnisse. Es liegt natürlich an der bizarren Situation, an dem Albtraum, den sie gemeinsam durchleben. Nur etwas so Desaströses konnte zwei fremde Menschen einander so schnell so nahe bringen. Wenn es vorbei ist, lieber Gott, falls es jemals vorbei ist, werden sie wieder getrennte Wege gehen… und die einander gegebenen Versprechen vergessen?


  Warum schmerzt sie dieser Gedanke so?


  »Warum gehst du nicht und duschst dich?« Oliver hebt die Augen und fängt ihren Blick auf, bevor sie sich abwenden kann. Sein niedergeschlagenes Lächeln enthält so etwas wie eine Antwort. »Und dann bin ich dran. Wenn du etwas zum Anziehen hättest, das mir passen könnte, ich hätte nichts gegen frische Sachen einzuwenden.« Mitleid heischend betrachtet er sein mit Blutspritzern übersätes Äußeres. »Das hier will ich nie wieder tragen. Lieber verbrenn ich es.«


  Sie hat nur Marks Overall, den er bei seinem letzten Besuch zurückließ. »Für das nächste Mal«, hatte er ihr erklärt. »Ich brauch ihn sonst nirgends.« Einige ihrer eigenen Pullover müssten groß genug für ihn sein.


  Georgie holt saubere Sachen von oben und legt sie auf den Toilettensitz, während sie ihren ganzen Mut zusammennimmt, um sich in der Kälte auszuziehen. Sie streckt die Hand durch den Vorhang und dreht die Dusche auf, damit sie schon mal warm wird. Ihre alten Sachen packt sie zu einem festen Bündel zusammen, auch sie wird das nie wieder tragen.


  Das Wasser zischt. Dampfwolken hängen in der Luft, das kondensierte Wasser fließt in Schlieren die weiß gestrichenen Wände herunter. Die Augen halb geschlossen, steigt Georgie in die flache Duschwanne und langt nach dem Shampoo. Obwohl es nicht ganz so entspannend ist wie ein Vollbad, ist das Wasser dennoch wundervoll. Eine Zeit lang bleibt sie einfach im Duschstrahl stehen, lässt das Wasser an sich herablaufen, genießt die Wärme und die anregende Wirkung des Wassers. Als ihr Haar klatschnass ist, beugt sie sich nach vorne und reibt das Shampoo hinein, schäumt es auf, bis ihr die Schaumflocken auf die Füße fallen und das Rosa ihrer nassen Haut hinuntergleiten. Nachdem sie fertig ist, wirft sie den Kopf zurück und wäscht sich die Seife aus dem Gesicht.


  Sie spürt ein Lächeln aufsteigen.


  Sie hört das Lachen und weiß, dass ihre Zähne zusammengebissen sind.


  Der abgetrennte Fuß führt zur nächsten Lachsalve.


  Er hängt an einem der Fleischhaken, aufgehängt an einem Hautlappen.


  Über der Dusche, hoch oben an der Decke. Scheint ganz trocken zu sein, kein Tropfen zu sehen. Kein Blut.


  Georgie hat nicht aufgehört mit ihrem irren Lachen, als sie durch den Plastikvorhang steigt, das vorbereitete Handtuch packt und in die vernebelte Küche und das Wohnzimmer halb kriecht, halb stürzt. Oliver sitzt noch immer neben Dave, streichelt ihm sanft über die Stirn. Georgie kauert zu seinen Füßen am Boden, tropfnass in ihr Handtuch gehüllt, gleichzeitig kichernd, schluchzend, brüllend und weinend.


  Er packt sie an den Schultern. »Jesus Christus! Was zum Teufel …?«


  Aber Georgie kann nicht aufhören zu lachen. Sie sieht nichts vor Tränen und hört noch immer nicht auf zu lachen, das schrille, gebrochene Hexenlachen totaler Hysterie. Sie versucht hinter sich zu deuten, sie muss ihm zeigen, wo, sie muss es ihm zeigen, doch ihr fehlt die Kraft, den Arm hochzuhalten, und überhaupt, welche Richtung? Sie hat es vergessen. Sie versucht zu reden und, Panik in den Augen, brüllt Oliver sie an. »Was ist los? Was zum Teufel ist los?«


  Den Schürhaken fest umklammert, einen erbitterten Zug um Mund und Augen, schreit er. »Wo? Ist es da hinten?« Er versetzt Georgie einen leichten Stoß mit dem Fuß, da er die Augen nicht von der Tür lösen kann. Doch sie lacht weiter, obwohl sie sich verzweifelt bemüht, sich ihm mitzuteilen. »Nein, er ist nicht hier, nicht hier…«


  »Was ist es dann? Wer? Sag es mir, verdammt noch mal!« und seine Stimme ist nahe am Zerspringen.


  »In der Dusche.« Endlich findet sie die richtigen Worte, kurz und präzise. »Es ist in der Dusche.«


  »Was ist in der Dusche, um Himmels willen?«


  Es hat keinen Zweck. Sie kann sich nicht mehr erinnern. Sie weiß noch, wie sie in die Dusche gestiegen ist, sich die Haare gewaschen hat, kann sich noch an den vertrauten Duft des Shampoos und den Dampf erinnern, aber sie weiß nicht mehr, warum sie hierher stürzte, neben den Kamin, mit nichts außer einem Handtuch. Oliver darf da nicht hinein. Niemand darf da hinein. Als er daher in Richtung Küche und fließendes Wasser geht, brüllt sie: »Nein! Tu’s nicht! Komm zurück! O Gott, bitte, lass mich nicht allein.«


  Aber sie hat nicht die Macht ihn zurückzuhalten. Er ist dazu entschlossen. Georgie krümmt sich zitternd zusammen, unfähig, in diese Richtung zu blicken. »O nein, tu’s nicht«, hört sie nicht auf zu schluchzen, ohne sich der Anwesenheit Daves oder Lolas beunruhigtem Blick bewusst zu sein, die sie von ihrem Platz am Kamin besorgt mustert.


  Oliver bleibt sehr lange aus. Das Wasser hört auf zu laufen. Sie hört, wie die Tür fest zugemacht wird. Was zum Teufel macht er da drin? Was ist da drin? Was hat er gefunden? Sie ist entsetzt über ihre Erinnerungslücke… vielleicht ist der Mann drin, mit seiner Axt… ist es das? Ist es das, was sie sah? Falls es das war, wird sie sterben, sie werden alle sterben, einen blutigen und grausamen Tod sterben, und es gibt nichts, was sie dagegen tun können.


  Mit einem Schürhaken kann man sich nicht gegen einen Verrückten verteidigen, der eine Axt schwingt.


  Der Ausdruck auf Olivers Gesicht ist erschütternd. Er sieht aus wie Dave, aschfahl und wie tot. Er setzt sich in den Stuhl neben Georgie und fühlt sich ausgequetscht, leer, stützt den Kopf in die Hände. »Was war es?«, fragt sie ihn, die Panik droht sie zu übermannen. »Oliver? Was hast du gesehen?«


  Schließlich hebt Oliver den Kopf. »Wann zum Teufel ist der Mistkerl da hineingekommen?«


  Sie will helfen. Sie ist entschlossen zu helfen. »Als wir draußen waren, um das Holz und das Wasser zu holen?«


  Aber Oliver schüttelt den Kopf. »Unmöglich. Er hätte nicht genug Zeit gehabt. Um das zu tun, brauchte er etwas Zeit, es ist nicht so einfach, da oben…«


  »Ich kann nicht klar denken«, schluchzt Georgie. »Scheiße. Ich kann keinen klaren Gedanken fassen. Gerade dass ich noch meinen Namen weiß. Und ich will mich gar nicht erinnern. Ich will weg von hier. Ich will, dass du mich fortbringst.«


  Ohne ihrer Hysterie Beachtung zu schenken und damit beschäftigt, bei sich selbst keine aufkommen zu lassen, beginnt Oliver langsam und deutlich zu sprechen. Dabei blickt er unverwandt ins Feuer. »Du hast die Vordertür offen gelassen, als du mir damals in der Nacht geholfen hast, als ich kam, stimmt’s, Georgie? Ich weiß, dass du sie offen gelassen hast, weil in der Diele so viel Schnee lag, als wir mit Dave zurückkamen. Der Misthund hatte also ausreichend Zeit, hereinzukommen, wenn er hier war, wenn er uns beobachtete. Und er muss hier gewesen sein, wegen Daves Fuß.«


  Jetzt fällt Georgie wieder ein, was sie an dem Fleischhaken im Badezimmer hängen sah, nur ein paar Zentimeter über ihrem Kopf. Sie hatte es ganz deutlich gesehen, cremeweiß, die Adern geschwollen und feucht. Sie hatte die elastisch gedehnte Haut gesehen und das Loch, durch das der rostende Haken getrieben war. Da war eine kaum wahrnehmbare Bewegung gewesen, ein leichtes Schwanken. Sie hätten diese Haken nicht an der Decke lassen dürfen. Isla hatte noch Witze gemacht, wie geeignet sie für Handtücher wären. Und sie öffnet den Mund und fängt an zu schreien, und Oliver beugt sich zu ihr, nimmt ihr Gesicht grob in seine zwei großen Hände und sagt: »Bleib bei mir, Georgie, du musst hier bleiben. Tut mir Leid, aber ich muss es tun.« Dann schlägt er sie. Fest. Sie stöhnt auf. Sie zittert wie ein geprügelter Hund. Dann nimmt er sie in die Arme.

  



  ***

  



  »Ich dachte, du hättest gesagt, Whisky wär nicht gut bei einem Schock.« Ihre Zähne klappern am Rand des Glases, während sie spürt, wie der Whisky ihre Kehle hinunterbrennt und ihre Sinne neu belebt.


  Aber Olivers Lächeln ist kalt, er hält sein eigenes Glas fest in beiden Händen. Er hält es etwas schräg und beobachtet, wie die Farbe auf der einen Seite hinauffließt.


  »Jeder in diesem Tal ist gefährdet.« Seine Stimme ist ruhig, aber entschlossen. »Wir sollten uns alle an einem Ort aufhalten. Nur so können wir überleben. Und Gott allein weiß, wie lange wir noch vom Rest der Welt abgeschnitten sein werden mit diesem abscheulichen Monster da draußen. Wer weiß, was inzwischen mit den anderen passiert ist? Sie können ebenso gut tot sein. Dieses Ungeheuer macht vor nichts Halt. Das ist der helle Wahnsinn. Krank. Verrückt. Und falls diese verfluchte Mrs. Buckpit oder sonst jemand da draußen etwas darüber weiß und den Mistkerl versteckt, dann Gnade ihnen Gott. Wir haben es mit einem Ungeheuer zu tun und keinem Tier und keinem Menschen.«


  »Was tun wir nun?«


  Er nimmt noch einen Schluck Whisky. Er sinnt darüber nach. Genießt den Geschmack im Mund, bevor er den Whisky hinunterschluckt, und rollt das Glas zwischen den Händen. »Zunächst müssen wir alle warnen, falls sie es noch nicht wissen. Wir müssen uns zusammentun. Es hat keinen Sinn, das aussitzen zu wollen, jeder für sich in seinem Käfig. Kein Mensch ist stark genug, um dieses Monster allein zu vernichten.«


  Ein Schauder läuft Georgie über den Rücken. »Aber wir können nicht sicher sagen, ob es Lot Buckpit ist.«


  »Es sieht aber ziemlich danach aus. Aber wir müssen etwas unternehmen, wir können nicht einfach herumsitzen und jeden verdächtigen. Es muss Lot sein, verdammt noch mal, es kann niemand anders als Lot sein.«


  »Dann müssen wir die Horsefields warnen.«


  »Und Chad und Donna. Sie müssen hierher zu uns kommen, weil wir Dave nicht wegbringen können.«


  »Wer geht? Wer bleibt?« Der Gedanke ist unerträglich.


  »Ich gehe. Während du bei fest verschlossenen Türen hier bleibst.«


  »O nein. O nein. Nicht nach letzter Nacht. Und ich kenn sie und ich kenn das Gelände. Du hast dich ja fast in meinem Obstgarten verlaufen. Du kannst da draußen nichts erkennen, da verlierst du schnell die Orientierung.«


  »Georgie, du kannst nicht allein rausgehen.«


  »Dann bleiben wir hier und warten ab.«


  Oliver betrachtet sie ernst. »Das können wir nicht tun, Georgie. Nicht mit dem Wissen, das wir haben. Nicht wenn wir wissen, dass die anderen gefährdet sind.«


  Selbstgerechter Trottel. So was von heldenhaft. Georgie geht es nicht um die anderen, es geht ihr um sich. Und Oliver. Und Dave. Und Lola. Sie will nicht losziehen und die anderen holen. Sie mag sie nicht einmal besonders. Sie versucht sich mit Oliver darüber auseinander zu setzen, legt ihm Hindernisse in den Weg, aber er bleibt bei seinem Entschluss, es habe etwas zu geschehen, sie seien sicherer, wenn sie alle zusammen wären.


  »Aber vielleicht wird er nichts mehr unternehmen. Vielleicht hat er seinen Wahnsinn schon bei Dave ausgetobt. Vielleicht wäre es klüger, in unseren vier Wänden zu bleiben und abzuwarten.« O Gott, wenn sie Oliver nur zur Vernunft bringen könnte.


  Sie streiten fast den ganzen Vormittag darüber, aber Georgie kann ihn nicht überzeugen. »Wir warten ein paar Stunden ab, was das Wetter macht.« Auf mehr lässt er sich nicht ein. Also beobachtet Georgie das Wetter, lauscht dem Sturm und verabscheut den Schnee und den Wind aus tiefstem Herzen. Am liebsten ließe sie ihre Wut an diesem Schneesturm aus, ginge auf ihn los und machte ihn nieder. Friede. Lieber Gott, sie wünscht sich Frieden und Ruhe und Normalität. Sie wünscht sich, dass es Dave gut geht und nie mehr diesen am Haken baumelnden Fuß vor Augen zu haben.


  Wo ist die Sicherheit, nach der sie sich den größten Teil ihres Lebens sehnte? Was zum Teufel ist hier los? Und warum kann sie das Ende des Sturms nicht einfach sicher und geborgen mit geschlossenen Augen in Olivers starken Armen abwarten?


  Warum nicht?


  Warum nicht?


  28. Kapitel


  Sie entscheiden sich für vier Uhr nachmittags, Melkzeit bei den Buckpits. Dieses Ritual ist so tief verwurzelt, dass nicht einmal ein Schneesturm es wegblasen kann.


  So kommt ihnen Lot hoffentlich nicht in die Quere.


  Olivers Plan steht nun fest. Sie können nicht länger hier warten wie erschreckte Ratten. Georgies Verstand rast. Sie versucht ihr Herz zu beruhigen, indem sie sich vorsagt, dass nichts, so böse es auch sein mag, da draußen in diesem Chaos auf sie warten kann, am einsamsten Fleck auf der Erde. Sie sieht sich in dem vertrauten Zimmer um, wahrscheinlich zum letzten Mal. »So. Das ist es dann.«


  »Geh nicht, Georgie. Du hattest Recht. Wir sollten hier bleiben…«


  »Was für ein Mist. Wir wissen beide, was für ein ausgemachter Bockmist das ist.«


  »Aber dich jetzt verlieren, hieße…«


  Sie beißt sich auf die Lippe. »Ach, komm schon, sei fair und mach es nicht schlimmer, als es ohnehin schon ist, Oliver.«


  »Du weißt, was ich empfinde…«


  »Ja, ich glaube schon.« Unvermittelt und mit einem Zittern in der Stimme erklärt Georgie: »Ich muss gehen.«


  Oliver gibt ihr einen Abschiedskuss, eine so normale, eine so unendlich zärtliche und in diesem höllischen Inferno exotische Geste, dass sie für die Sekunden, die dieser Kuss währt, alle Wärme der Welt mit sich bringt, und alle Geborgenheit. Und sie streicht ihm sanft mit der Hand über das Gesicht, dieses graue, mitgenommene Gesicht, als wolle sie ihm die Erinnerung einbrennen.


  Der Sturm draußen hüllt sie in einen weißen Wirbel ohrenbetäubenden Lärms. Nur ihre Füße tragen sie voran in diese leere Unendlichkeit. Ein einziges Mal gestattet Georgie es sich, einem grellen Blitz gleich, an das furchtbare Wesen ihres unbekannten Gegners zu denken, ihre Angst vor seinen beobachtenden Augen, seinem auf die Fensterscheibe gepressten Gesicht, verzerrt, schrecklich. Sofort bricht sie diesen Gedanken ab. Stattdessen denkt sie an Dave, seinen Schmerz und seine Not.


  Sämtliche Gesichtsmuskeln werden steif vor Kälte, und ihr Kopf ist ein schmerzender Holzklotz. Wild entschlossen stapft Georgie voran, mit der vagen Hoffnung, dass das warme Wohnzimmer der Horsefields das Ende dieser Gewalt und dieses Chaos bedeuten wird. Die Lichter ihres Cottages, zusammen mit dem Geruch von Holzrauch, sind längst verschwunden. Sie überquert den Bachlauf und marschiert zu dem Feld hinauf, das bis zum Garten hinter dem Haus der Horsefields reicht.


  Georgie dämmert, dass sie in ihrem festgefahrenen Leben ganz schön durcheinander gewirbelt wurde; falls sie sich auf die Veränderungen einstellen kann, wäre wieder Harmonie in ihrem Leben. Ob sie wieder fähig wäre, zu lieben? Aber dieses Mal als besserer, stärkerer Mensch? Noch vorgestern war sie ein armseliges, verzweifeltes Ding gewesen, das sich nichts mehr wünschte, als der Welt zu entkommen, jetzt dagegen stellte sie sich ganz allein dem Dämon und all den Ängsten eines ganzen Lebens.


  Verdammt, wie lang dauert das noch? Hat sie vollkommen die Orientierung verloren? Sie konnte doch die alte Nancy vor ihrem Haus hemmfuhrwerken sehen, wenn sie an ihrem Gartenzaun stand. Es hat keinen Zweck, sie kann nichts sehen, ihre Augen sind geblendet von all diesem Weiß.


  Zwar spürt sie das Fleischermesser in ihrer Hose, das sie durch die Hosentasche gestoßen hat. Dennoch fragt sie sich nach dem Sinn des ganzen Unterfangens. Was schert sie sich um die Welt und deren Tücken? Wie schön es wäre, kehrtzumachen, in ihren Fußstapfen zurückzugehen und in Olivers wartende Arme zu fallen…


  Ein Schluchzen, wie das eines Kindes, steigt in ihrer Kehle auf, stockt und sinkt, verschwindet und macht einem Seufzer Platz.


  Lieber Gott. Er ist da.


  In Georgies Kopf war er immer da.


  Es ist vorbei. Er ist schneebedeckt, wie der abscheuliche Schneemensch, und riesig, mit den kleinen, humorlosen Augen könnte er ein Gorilla sein. Eigenartig, er ist ihr willkommen. Man braucht nur lange genug auf einen Schlag zu warten, dann wünscht man ihn sich herbei, und wenn er niedersaust, mischt sich Erleichterung in den Schmerz.


  Georgie verharrt regungslos. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. In ihrer Panik taucht der Gedanke auf, dass sie es sich nicht so vorgestellt hatte. Sie hatte gedacht, er würde sie von hinten angreifen.


  Luft zu holen bereitet ihr Qualen, durch die Kälte ist es schmerzhaft, einzuatmen. Mit weichen Knien starrt sie ihren Albtraum an. Es ist die Kleidung, die ihn so gewaltig erscheinen lässt, aber die Größe hatte sie richtig in Erinnerung. Er trägt eine Mütze, sodass nur seine Augen zu sehen sind, eines hat sie schon gesehen, aus der Nähe, näher als hier. Sein Puddinggesicht kennt sie auch. Den Kragen seiner dicken Arbeitsjacke hat er aufgestellt, ein Hals lässt sich daher nicht erkennen. Seine Hose, eine dicke braune Kordhose, hat er in die pelzumrandeten hohen Stiefel gesteckt, und die Axt hängt locker in seiner Rechten, die scharfe Kante im Schnee. Durch die ledernen Motorradhandschuhe wirken seine Hände riesig, unmenschlich.


  Andererseits ist alles an ihm riesig, und er steht die ganze Zeit schon hier, beobachtet, wie sie näherkommt, und pfeift. Schrecklich. Schrecklich. Sie kann sein Pfeifen nicht hören, aber der Wulst unter der Mütze an der Stelle, wo sein Mund ist, müssen zum Pfeifen gespitzte Lippen sein.


  Langsam beginnt sie, zurückzuweichen und den Berg hinunterzugehen. Wenn sie nicht Acht gibt, läuft sie Gefahr, auszurutschen und unten in ihrem Bach zu landen. Es ist merkwürdig, wie wenig Angst nach dem ersten umwerfenden Schock bleibt, das hier ist nicht im Entferntesten so schlimm wie der Fuß in der Dusche. Doch Georgies Verstand ist taub geworden, vor der Kälte starr wie ihre Hände und Füße.


  In einer ungewöhnlich normalen Stimme erkundigt sie sich vorsichtig: »Was tun Sie hier?«


  Bei diesen Worten neigt er seinen wolligen Kopf wie ein Bär, als lausche er. Natürlich kann er nicht hören, was sie spricht, der Wind bläst ihr die Worte über die Schulter. Sie kämpft darum, Balance zu halten. Er steht weiter oben auf der Anhöhe, befindet sich hoch über ihr in der besseren Ausgangsposition. Und steht da mit gespreizten Beinen.


  »Was wollen Sie?«


  Jesus. Kommt er näher? Kann er sie von dort oben aus erreichen, wenn er mit seiner Axt weit ausholt?


  »Sagen Sie mir, was Sie von mir wollen. Ich gehe zurück, wenn es das ist.« Sie darf nicht in Panik geraten oder hinfallen, sie will ihn auf ihre Flucht vorbereiten. Der teuflische Unmensch ist verrückt, ein tobsüchtiger Psychopath, lebensgefährlich, der bei der kleinsten plötzlichen Bewegung durchdrehen kann.


  So vorsichtig wie möglich und mit all ihrem Mut, geschwächt von der Kälte und der schrecklichen Angst, die ihr in den Knochen sitzt, macht Georgie einen Schritt rückwärts, spürt ihren Fuß wegrutschen und kämpft um ihr Gleichgewicht. Er kommt einen Schritt näher, und sie bleibt stocksteif stehen. Was ihm nicht passt. »Okay, okay.« Ihre Hand bewegt sich auf ihre Tasche zu, hin zum Messergriff, sie spürt, wo die Messerscheide aus Pappkarton an ihr Bein stößt.


  »Es ist so kalt.« Als plaudere sie an der Bushaltestelle. »Ich habe Sie schon früher hier gesehen.« Es heißt ja immer, man solle mit ihnen reden, nicht wahr? Ruhe bewahren, sie in ein Gespräch verwickeln, sie dazu bringen, einen als Mensch wahrzunehmen, das Bein ausbrennen, wenn der Fuß weg ist, üb immer Treu und Redlichkeit, ehre Vater und Mutter, gib dein Bestes, arbeite hart und vergiss nicht zu beten. Es heißt, es heißt, es heißt. Sie weiß, der Verrückte kann sie nicht hören, er sieht nur die Bewegungen ihrer Lippen, und die sind wahrscheinlich durch die Kälte und Angst verzerrt. Wenn sie hier schreit, wird Oliver sie bestimmt nicht hören. Vielleicht gelingt es ihr, diese lebendige Ausgeburt der Hölle näher an das Cottage zu locken. Falls sie die Axt nicht bemüht.


  Dave gab der Bastard nicht viel Zeit. Er gab ihm keine fünf Minuten. Er hackte ihm den Fuß ab, und er schlachtete Georgies hübsche Hühner.


  Entsetzt starren ihre Augen geradewegs in die dieses Dämons. Nicht Menschliches ist ihnen eigen, nichts, was ihre Bitten beantworten, ihre Angst erkennen könnte. Ihre blutunterlaufenen Augen mit den tiefen Ringen der Erschöpfung treffen seinen unversöhnlichen Blick, den geistlosen Blick eines Hais, aus tiefen Augenhöhlen, flink, unruhig und grausam. Er starrt sie aus den Augenschlitzen seiner Baklavamütze an. Aber irgendetwas treibt ihn. Nur was? Ist er stumm? Kann ihm die Kälte nichts anhaben? Es sieht so aus. Aber lieber Gott, sogar ein Mammut würde unter dieser Kälte leiden, wenn es sich längere Zeit nicht bewegte. Georgie wird erfrieren.


  Zeit. Ganz sachte und langsam, lass dir Zeit. Einen Schritt rückwärts wird er nicht zulassen. Und wenn sie versucht vorwärts zu gehen? Doch die Zeit ist irreal, sind es Sekunden oder Stunden, während sie fieberhaft überlegt, jede Option genauestens kalkuliert, die ihr offen steht in diesem Manöver, dem gefährlichsten Manöver ihres Lebens? Was geschieht, wenn sie vorwärts geht, wenn sie klarmacht, dass sie nicht im Geringsten an ihm interessiert ist, dass sie nur ihren Ausflug beenden will? Doch wie schwer fällt jeder weitere Schritt fort von zu Hause, wenn sie sich danach sehnt zurückzulaufen, wie ein Fuchs in seinen Bau in dieser mörderischen Jagd.


  Der Schweiß bricht ihr aus und sie friert, während sie den Atem anhält, um diesen entscheidenden Schritt zu tun. Mein Gott. Es ist vollbracht. Keine Reaktion. Nur dieser Blick.


  Georgie hat aufgehört zu denken, und sie zögert auch nicht vor dem zweiten heldenhaften Schritt und dem nächsten. Gut so. Gegen diese Richtung hat er also nichts einzuwenden. Aber dann beginnt das Monster zu schwanken, als es einen Stiefel seitwärts hebt und dabei ein schwarzes Loch im Schnee zurücklässt. Die Axt fährt durch den Schnee, während er geht, hinterlässt eine Spur, zart und unstet wie die Fährte eines Vogels. Lieber Herr Jesus, wird er sie vorbeilassen? In ihrer Hilflosigkeit empfindet Georgie die jetzt aufkeimende Hoffnung als grausam. Diese Hoffnung ist es, die ihr die Tränen in die Augen treibt, sodass sie beinahe strauchelt. Sie braucht Verzweiflung und keine Hoffnung, die Angst vor dem, was vor ihr liegt, ist ihre Triebfeder.


  O Gott, o Gott, o Gott, hilf mir.


  Als bewege sie sich unter Wasser, als drohten ihre Lungen zu zerplatzen, setzt sie ihre Höllenfahrt fort. Sie ist sich seiner übermenschlichen Kraft und ihrer abgrundtiefen Kraftlosigkeit bewusst. Bald wird sie auf gleicher Höhe sein, ein paar Schritte links von ihm, acht Schritte, um genau zu sein, denn nun hat er sich bewegt, acht tiefe Löcher befinden sich im Schnee rechts von ihrem Weg.


  »Es ist gut. Ich gehe an Ihnen vorbei. Ich schwöre bei Gott, ich sehe Sie nicht einmal an, lassen Sie mich nur Vorbeigehen.«


  Er schlägt zu. Ohne Warnung hebt er die Axt und lässt sie auf Georgie niedersausen. Wie ein Peitschenhieb schlagen der Wind und der Schnee über ihr zusammen, als sie unter ihm, lebendig begraben, zusammenbricht. Um Luft, um Licht ringt. Mit Händen und Füßen dämm kämpft zu atmen. Ihre Lungen schmerzen, sie schnappt nach Luft in dieser finsteren Unterwelt aus Schnee und unmenschlichem Druck. Sie liegt auf dem Rücken, aber sie kann nichts erkennen. Er ist zu schwer, und diese alles unter sich bedeckende weiße Matratze verstopft ihr Mund, Nase und Augen, droht sie zu ersticken. Er muss ausgerutscht sein, und wo ist die Axt, sie krallt sich mit den Fingernägeln in diesen Mantel, diesen Ausbund an Scheußlichkeit, der überall zu sein scheint. Er wird aufstehen müssen, um die Axt einzusetzen. Es sei denn, er will so liegen bleiben, auf ihr, und das Leben so aus ihr herausquetschen.


  Dieser Mief, der an ihm haftet, kann nur der Grabesduft sein, dunkle alte Erde, ein krümeliges Sargbraun und die nassen Stängel von Friedhofsblumen, widerliches grünes Wasser und modrige, schimmelüberzogene, morsche Urnen. Die Zersetzung der Seele, ihr Abstieg in den Wahnsinn.


  Metall blitzt auf, während er sich erheben will, und Georgie bekommt in dem Bruchteil der Sekunde den Griff ihres Messers zu fassen, der ihr bleibt, um sich mit einem Kraftakt aus ihrem silbernen Sarg zu befreien. Sie zieht es heraus. Sie stößt es nach oben. Ihr Fehler ist, nur eine Hand einzusetzen. Zu wenig Kraft, um das Messer durch die wattierte Jacke zu stoßen. Ihre Hand rutscht am Elfenbeingriff ab, über die Schneide ihrer eigenen Klinge. Ein scharfes Brennen vom Handgelenk bis zu den Fingern, ein stetes Pochen, sie verliert Kraft.


  Das Monster ist unverletzt, findet das Gleichgewicht wieder und erhebt sich über sie, im Sturm, starrt aus diesen undurchdringlichen Augenschlitzen auf sie herunter. Mit beiden Händen erhebt es die Axt, und die todbringende Klinge verschwindet in dem metallenen Himmel. Georgie erahnt das Heruntersausen des Beils, das Pfeifen. In einer zarten Geste, wie sie den Sterbenden eigen ist, verschränkt sie die Arme vor der Brust. Doch seine Balance war zuvor schon unsicher, der Wind zerrt an seinem mächtigen Körper, der Schnee ist tief und gerade hier recht verweht. Und sie sieht, wie er langsam die Kontrolle verliert. Ein Jahrhundert verstreicht, während sie zusieht und sich gefasst macht auf das Gewicht, das noch einmal auf sie fallen wird. Sein ganzes Gewicht. Bruchteile einer Sekunde reichen ihr, das Messer zu heben. Dieses Mal packt sie es mit beiden Händen, den Griff stützt sie ab an ihrer Brust. Dieses Mal zielt sie auf die Kehle des Monsters. Das schwarz wollige Gesicht saust nieder auf sie, nicht einmal jetzt blicken seine Augen überrascht, weder Schmerz noch Wut sind darin zu entdecken, als die Axt hilflos an seiner Seite herunterfällt und sein Gewicht auf die Spitze ihrer Klinge kracht.


  Sie durchdringt seine Kehle. Aber, Jesus, sie rammt ein Loch in ihre Brust.


  Der gefallene Koloss liegt regungslos, und sie wartet. Sie liegen beide still da, durch Georgies Küchenmesser verbunden, und noch immer warten sie, und sie glaubt, ihn noch atmen zu hören…


  Erschöpft, so schrecklich erschöpft, mit einer vor Schmerz pochenden rechten Hand, schiebt sie ihn hinunter von sich und kämpft sich langsam auf die Knie. Kniend stößt sie ihn um, nun liegt er auf dem Rücken im Schnee. Sein zerfetzter Hals bietet einen furchtbaren Anblick, das Blut schäumt heraus wie rosa Gischt auf den Wogen des Meeres. Die weißen Hautränder sind auseinander gezerrt, um Platz zu machen für die Klinge, die ordentlich bis zum Griff in der Kehle verschwindet. Erdrosselt. Ihn anzufassen, widert sie an, ist ihr beinahe unmöglich, doch sie muss das Gesicht des Hünen sehen. Sie hat kein Gefühl in den Fingern, also benutzt Georgie ihre gefrorene Hand als Keil, um ihm die Mütze unbeholfen über das Kinn und hochzuziehen.


  Sie hat angefangen zu schluchzen, die brennenden Tränen gefrieren an ihrem Gesicht fest, aber sie kann nicht aufhören zu weinen.


  Er hat Schaumblasen auf dem Mund, Schaum wie die Kakaomaschine, die sie damals in der Raststätte gesehen hatte, doch dieser Schaum ist rosa.


  Aber er ist eine Frau, und ihre Haare sind lang und schwarz wie die einer Indianerin. Diese Offenbarung ist für Georgina Jefferson gar nicht so schockierend. Häufig sind die Ungeheuer die Frauen. Ihre Mutter war eine Frau. Lange bevor sie die Vorderseite der Arbeitsjacke abtastet, um nach den Brüsten zu suchen, weiß sie, dass ihr Opfer weiblich ist. Und da sind Brüste. Brüste ohne Büstenhalter, Brüste, um die sich nie jemand kümmerte, Brüste, die niemals liebkost wurden, Brüste wie die Georgies, die nie ein Kind stillten.


  Sie kniet neben dem Teufel von Wooton-Coney und weiß, sie suchen manches Tal heim, laufen querfeldein, über Steinmauern und Zauntritte, treppauf und die Dielen entlang. Sie verkleiden sich als Männer, stöckeln daher in Schuhen mit hohen Absätzen und Lippenstift im Gesicht und purpurroten Schlitzaugen. In den Nachrichten tauchen sie nur selten auf. Sie tragen grüne Raffiataschen mit grünen Flaschen darin, die neben Esszimmerstühlen klirren.


  Und sie hört sich selbst schreien: »Nein, Mami, nein!«


  29. Kapitel


  Sie könnte für immer hier bleiben, bis der Schnee sie bedeckt, unter ihren Händen die Brüste des sabbernden Teufels. Georgie ist entfallen, dass es einen neuen Grund zum Leben geben könnte. Ihr Kopf ist leer, verzweifelt. Unendlich lange, ihr scheinen es Stunden, sitzt sie nur da und stöhnt. »O Gott, hilf mir.« Doch nun dringt eine Männerstimme durch das Nichts, sie vermutet, es sei Oliver, aber, wie eigenartig, die Stimme kommt von oben, nicht von unten.


  Sie erträgt es nicht, das Monster noch einmal anzusehen. Wahrscheinlich lebt es noch immer trotz der tödlichen Verwundung, denn die Blasen am Mund werden in unregelmäßigen Abständen eingesogen und ausgestoßen, Treibgut am Wellenkamm. Wie seltsam, dass ihr Lebensweg und der dieses Ungeheuers sich an dieser Stelle kreuzten und sie sich begegneten, in diesem schrecklichen, intimen Augenblick, und sie sich jetzt wieder trennen, sie, um zu leben, und es, wahrscheinlich, um letztlich den Tod zu finden. Georgie belässt das Messer, wo es ist, bis zum Anschlag in die Kehle des Opfers gestoßen, aber unbewusst hat sie ihren Ärmel heruntergezogen, um den Schmerz in ihrer aufgeschlitzten rechten Hand zu bedecken. Vorsichtig erhebt sie sich, verlässt sich auf ihre zitternden Beine, die weichen Knie, und macht Anstalten, die Stimme zu lokalisieren, beginnt, verzweifelt auf sie zu zu stolpern.


  Georgie die Eroberin strauchelt viele Male, während sie sich das Feld hinaufschleppt, meistenteils auf Händen und Knien, schluchzend wie ein geprügeltes Kind. Als die Rufe verstummen, bleibt sie stehen und lauscht. Sie ging in Richtung der Horsefields, bevor sie ihren Goliath traf, also kommt die Stimme daher. Vielleicht ließ Oliver Dave in seiner unerträglichen Angst allein, um ihr nachzueilen, vielleicht lief er den anderen Weg und versucht nun verzweifelt zurückzugehen, um sie zu suchen.


  »Mir geht es gut, Oliver, mir geht es gut«, schluchzt sie, jeder Atemzug kratzt in ihrer gequetschten Brust, die den Rückstoß des Messers abfing. »Sie ist schon fast tot. Sie kann uns nichts mehr antun.« In ihrer Verwirrung ruft sie Stephen zu: »Du kannst jetzt heimkommen, Mami ist weg.«


  Sie rollt den Ärmel über ihre Hand und starrt sie an, als sie aus Erschöpfung eine Pause einlegen muss. Wiegt voller Selbstmitleid die Hand in ihrem anderen Arm, als handle es sich um ein verletztes Kätzchen. Es ist ein sauberer Schnitt, auch wenn er ihre Lebenslinie teilt, und das Blut strömt in einem hässlichen roten Strich aus der Wunde heraus, bevor es sich in dunkelroten Wellen über ihre Hand ergießt.


  Sie macht sich nicht die Mühe, einen Blick über ihre Schulter zu werfen. Sie bezweifelt, dass das grässliche Ding auf dem Boden stark genug ist, ihr zu folgen, und, wie seltsam, es ist ihr nicht mehr wichtig. Ein Gefühl bestimmt alles, eine animalische Sehnsucht nach Oliver und seinen schützenden Armen. Sie will ihm von ihrer Entdeckung erzählen… und was sie getan hat… sie hat gemordet. Sie hat Angst, er könnte ihr vielleicht nicht verzeihen. Möglicherweise ist es bereits zu spät.


  Sie bleibt stehen, als sie die Gestalt sieht, die neben dem rückwärtigen Gartentor der Horsefields steht und ruft. Ist das Horace, der da steht wie ein solider, dem Unwetter trotzender Leuchtturm, und in den Sturm hinausruft? Als sie Georgie entdeckt, kämpft sich die Gestalt vorwärts, und sie eilt ihr durch das Schneegestöber stolpernd und strauchelnd, nach Atem ringend und keuchend, entgegen.


  Er fängt sie auf, als sie ihm in die Arme fällt.


  »Mädchen, Mädchen, was ist passiert?«


  Wie ein Kind streckt sie ihm die Hand entgegen, als könne er mit einem Kuss alles wieder gut machen. Als wäre damit die Welt wieder in Ordnung.


  Dank Horaces Kraft schafft Georgie den Rest des Weges. Halb trägt er sie, halb zieht er sie durch den Garten hinter seinem Haus und in seine blitzblanke Edelstahlküche. Auf den roten Bodenfliesen bricht sie schließlich zusammen, sie ist eben gerade noch bei Bewusstsein. Ihre Beine geben unter ihr nach, und als die Tür ins Schloss fällt, wird es so still, dass nur noch ihr Herzschlag zu hören ist. Sie verkriecht sich in die Ecke neben dem Spülbecken, krümmt sich zusammen wie ein Komma.


  Nancy stürzt herein, das in Falten gelegte Gesicht eine einzige Maske der Angst, nicht eine Stelle glatte Haut ist zu entdecken, nicht ein sorgenfreier Teil. Sinnlos aufgeregt hüpft sie herum, während Horace eine Schüssel mit Wasser und Desinfektionsmittel holt und Georgies Hand hineinlegt. Das Wasser färbt sich leuchtend rot.


  »Ich wollte Sie warnen…« Ist das Georgies Stimme, dieses dumpfe Echo vom Boden, vom Keller dieses Hauses? Sie versucht sich mit der Zunge über die Lippen zu fahren, aber ihre Zunge ist zu geschwollen und trocken und gehorcht ihr nicht.


  »Was kann sie da draußen nur gewollt haben, Horace? Was hat sich das Mädchen nur gedacht?«


  »Aber ich musste doch kommen, weil…« Der dicke Watteverband, den Horace ihr auf die Hand legt, brennt wie Feuer.


  »In einer Minute ist es vorbei«, versichert ihr der Hüne, der sich zu ihr auf den Boden hinunterbeugen muss. »Sie haben sich keine Sehnen durchtrennt. Eine scheußliche Verletzung, wirklich scheußlich, aber glücklicherweise nur eine Oberflächenverletzung. Wir werden Sie ins Krankenhaus bringen müssen, sobald das da draußen etwas leichter wird und wir durchkommen. Sie müssen genäht werden.«


  Die Hitze des skandinavischen Holzfeuerofens beginnt Georgie einzulullen, jeder Knochen in ihrem Körper schmerzt, als habe eine Dampfwalze sie platt gerollt. Allmählich meint sie, wieder die alte Form anzunehmen.


  »Bring sie ans Feuer, Horace, wir müssen ihr etwas Warmes geben.«


  »Oliver muss wissen, dass ich in Sicherheit bin.«


  »Oliver?«, erkundigt sich Horace, während er ihr überraschend geschickt die Hand verbindet. Seine riesigen Hände sind sanft und flink, aber seine Augen sind voller Sorgen, als er gequält Georgies Blick sucht und sie fragt: »Wie fühlt es sich jetzt an?«


  »Etwas besser. Nicht mehr so steif.« Sie versucht die Finger zu bewegen, aber sie sind noch immer gefroren. Als wären sie in einem Handschuh aus Eis gefangen.


  »Ja, wir bringen sie an den Kamin. Und warum setzt du nicht das Wasser auf, Nancy?« Das ist seine Art, seine Frau zu beruhigen.


  »Soll ich uns ein paar Erdnussbrownies aufwärmen?«


  Mit einem flehentlichen Blick stößt Georgie hervor: »Sie ist draußen.«


  Er starrt sie an. »Wer ist da draußen?«


  »Ich habe sie erstochen. Sie wollte mich umbringen, da habe ich sie erstochen.«


  »Und ein hübsches silbernes Zierdeckchen vielleicht, ist ja bald Weihnachten.«


  »Wer wollte Sie umbringen? Wovon reden Sie?« Und Horace’ unglückliche weiße Finger betasten die Bartstoppeln auf seinem Kinn.


  Aus Georgie fließt es heraus: »Die Person, die mich beobachtete, von der ich Ihnen erzählte. Der die Puppe gehört und das Schminkköfferchen, die in meine Küche kam und meine Palette mit Blut vollschmierte. Sie ist da draußen im Schnee, wo ich sie zurückließ. Da war ein schrecklicher Unfall – in unserem Haus liegt ein Mann mit einem abgetrennten Fuß. Wir haben Angst, dass er stirbt. Sie hat ihm den Fuß mit einer Axt abgehackt.«


  Georgie hat zu weinen angefangen, ihre Schultern beben. Sie hat vollkommen die Kontrolle über sich verloren, während sie versucht jemandem diese entsetzliche Geschichte zu erzählen, der nichts davon weiß. Jemandem, der sich unmöglich vorstellen kann… Er wird sie für total verrückt halten. Wahnsinnig geworden durch den Schnee. Aber es ist entscheidend, dass Horace ihr glaubt, damit sie Oliver eine Nachricht zukommen lassen kann. Er sieht aus, als glaube er ihr. Dann sieht sie in seinen Augen eine schreckliche Gewissheit aufblitzen. Sorgt er sich wegen Nancy? Nancy, die gerade auf einer Küchenleiter herumklettert, um eine Kuchendose zu holen?


  Nein, es ist nicht Nancy, die ihn beschäftigt.


  »Wo ist sie?«, will Horace wissen.


  »Halb den Hügel runter, wo ich sie liegen gelassen habe. Und in ihrer Kehle steckt mein Küchenmesser, weil es durch die wattierte Jacke nicht durchging.« Georgie versucht ihm zu zeigen, wie das mit ihren Händen passierte, aber die Gewalt übersteigt ihre Möglichkeiten. »Sie wollte mich mit einer Axt umbringen, doch dann fiel sie auf mich und ich hatte dieses Messer… und ich weiß nicht, was wir jetzt machen sollen, vielleicht lebt sie noch…«


  Wo bleiben die ungläubigen Fragen? Schluchzend stößt sie diese unglaublichen Dinge hervor, und er sieht sie nur mit traurigem, sorgenvollem Blick an, wenn er sie eigentlich an den Schultern packen und schütteln und zur Besinnung bringen müsste.


  Endlich ist der Verband fertig. Horace’ Hand zittert leicht, als er ihn mit einer Sicherheitsnadel fixiert, aber das könnte auch daran liegen, dass er sich zu konzentrieren versucht. Der Verband sitzt einwandfrei. Ein Arzt wäre stolz darauf. Nun erträgt Georgie es, die Hand zu heben und sie sich genau anzusehen. Der Wundverband muss dick sein, weil kein Blut durchsickert.


  »Bringen wir sie ins Wohnzimmer, Nancy.« Und Horace tritt hinter sie und hilft ihr so sanft wie nur möglich auf die Beine. »Glauben Sie, Sie können allein stehen oder gehen?«


  Sie bringt kaum ein Wort heraus, so sehr kämpft sie mit den Tränen. »Ich versuch’s«, flüstert sie schließlich.


  Auf unsicheren Beinen und wie eine Invalidin auf Horace’ Arm gestützt, geht sie ins Wohnzimmer. Nancy schüttelt die Kissen auf Horace’ übergroßem Sessel auf, der brandneu zu sein scheint, und, wie das dreieckige Etikett an seiner Ecke verkündet, feuerfest ist.


  »Jemand muss hinaus…«


  »Ich gehe«, erklärt Horace. »Sobald Sie es bequem haben.«


  »Sie müssen schrecklich vorsichtig sein«, beharrt Georgie. »Sie könnte sich wieder aufgerappelt haben. Vielleicht ist sie weggekrochen.«


  »Mit Ihrem Messer in der Kehle?«, fragt Horace trübsinnig.


  »Ja, das ist möglich, mit meinem Messer in der Kehle.«


  Die ganze Zeit über verhält Nancy sich, als habe sie mit all dem nichts zu tun, als bemerke sie gar nichts von dem Drama, das sich um sie herum abspielt. Dass Georgie Hilfe benötigt, war ihr bewusst, so viel ist klar. Aber sie zeigt nicht die geringste Gefühlsregung, weder Schock, noch Angst. Sie verhält sich wie immer, scharwenzelt um ihren Gast herum, versucht es ihm so bequem wie möglich zu machen. Sie holt sogar den Servierwagen, und Georgie lehnt sich zurück und hört wie dieses absolut lächerliche Gefährt quietschend ins Zimmer rollt, und denkt, wie bizarr es doch ist, dass ihr Kuchen angeboten wird, während die ganze Zeit…


  Sie kann nicht aufhören zu weinen. Ihre Hand zittert und ihr Kopf pocht. Jeder Knochen tut ihr weh.


  »Ich geh jetzt.« Horace bringt gute Nachrichten. »Der Wind scheint nachzulassen, und es hat schon fast aufgehört zu schneien.«


  »Oh, Horace, sagen Sie Oliver, dass es mir gut geht. Sagen Sie ihm, dass ich zurückkomme, sobald ich weiß, dass es tot ist…«


  »Machen Sie sich keine Sorgen, ich werde ihm alles ausrichten.«


  »Und Sie sehen sich Daves Bein an, falls sich noch etwas tun lässt…«


  »Ich seh mir sein Bein an. Aber ich bin sicher, Sie haben alles Menschenmögliche getan.«


  »Und zieh dich warm an, Horace, du weißt, wie leicht du dir einen Schnupfen einfängst.«


  Nancy stellt sich auf die Zehenspitzen und macht sich an seinem Schal zu schaffen. Schnupfen? Schnupfen, verdammt noch mal? Doch es ist gut, dass Nancy nichts merkt, sie kann sich glücklich preisen, von ihrer Krankheit davor geschützt zu werden. Vielleicht genoss Georgie denselben Schutz, als sie sich weigerte, den Teufel als Frau zu sehen, als sie sich weigerte, Gail Hopkins’ Schuld zu erkennen – ja, natürlich, Gail tötete Angela –, sie sieht es zum ersten Mal klar, der Gedanke war ihr nie in den Sinn gekommen, dass Gail ihre eigene Tochter umbringen könnte. Georgie hätte wirklich nichts tun können – nachträgliche Einsicht und Schuld können so verwirren.


  Georgie versucht sich darauf zu konzentrieren, ihr Zittern zu unterdrücken. Bitte mach, dass Horace bald zurückkommt, dieses Warten ist unerträglich. Er ist auf einen so grausamen Fund nicht vorbereitet. Nancy nimmt ihrer Patientin die Tasse aus den nutzlosen, zitternden Händen und hebt sie an Georgies Lippen. Aber ihre Hände zittern noch mehr als Georgies, eine zwecklose Übung. Irgendwie muss sie diesen Körper doch entspannen können, es gibt Kurse, in denen man das lernt. Georgie lässt es zu, dass ihre Augen sich schließen, bettet ihre brennende Haut auf den Arm. Nancys Smalltalk empfindet sie als tröstend. Er wiegt ihr Gehirn wie sich kräuselndes Wasser. Das Monster ist verwundet, der Sturm hat sich gelegt, es besteht eine Chance, Dave ins Krankenhaus zu bringen…


  Ungeheuer können auch weiblich sein – diese Vorstellung ist für Frauen unerträglich, Frauen sind zärtlich und sorgen sich um einen.


  Wenn sie dir einen Schlüssel für dein Zimmer geben, behalten sie einen zweiten für sich. Und du kannst sie kommen hören, wie sie sich nachts am Geländer entlang ziehen, fluchend und schimpfend und mit alkoholwirrem Blick. Du kannst hören, wie deine Tür aufgesperrt wird, und wie tief du dich in dein Bett gräbst, es hilft nichts. Sie kommen dennoch herein, diese Frauen.


  Jeder Zwerg an ihrem Bett hatte andere Augen, Dopey, Happy, Grumpy, Sleepy, sie umringten Schneewittchen in ihrem blauen Kleid, allesamt wunderbar gleichgültig. Georgie betrachtete dann die Augen der Zwerge und fragte sich, welche Augen Mami wohl hatte. O ja, sie hatte sieben verschiedene Augenpaare.


  Mami pflegte das Licht anzuknipsen, und Georgie wusste, die Zwerge leuchteten und starrten sie an. Sie setzte sich an Georgies Bett, Georgie konnte sie riechen, sie konnte hören, wie sie an ihrem Taschentuch riss. Sie zerriss und zerknüllte ihr Taschentuch. Irgendwie musste sie das Gift loswerden, das sie mit dem Alkohol in sich aufgenommen hatte. Und Daddy ließ es nicht mit sich machen, obwohl sie es immer versuchte, ja, das tat sie. Wenn also das Geschrei unten vorüber war, kam Mami gewöhnlich herauf, zog sich an dem fetten braunen Handlauf hoch und die Diele entlang, wo man so leicht ausrutschen konnte auf den braunen Teppichen.


  Oh, Georgie sehnte sich stets nach Geborgenheit. Wenn sie geborgen ist und sicher, dann wird sie geliebt.


  Mami zischte wie eine Schlange. »Hör bloß auf so zu tun, als würdest du schlafen. Raffiniertes Miststück. Dumme Kuh! Genau wie dein Scheißvater.«


  Und Georgie atmete dann immer tief und regelmäßig, ganz so, als schlafe sie.


  »O nein, du machst mir nichts vor, du verdammtes kleines Mistvieh.«


  Es war wie ein Messerstich.


  »Du! Steh auf, raus aus deinem Scheißbett!«


  Und Georgie gehorchte, am ganzen Körper schlotternd. Sie schalteten die Heizung nur selten ein und schon gar nicht nachts. Im Winter wuchsen Eisblumen auf den Fenstern, genau wie in Wooton-Coney. Und ihre Lichtschalter waren braun und rund. »Dass du dich ja nicht bewegst! Bleib stehen, wo ich dich sehen kann! O ja, Georgina, ich kenne deine miesen kleinen Tricks.«


  Da stand sie dann, die Augen unverwandt auf den braun gemusterten Teppich gerichtet, während Mami geradewegs in ihren Kopf sah. Sie versuchte nicht zu gucken, welche Augen sie hatte. Sie wusste, Mamis Gesicht war entstellt, entstellt und verkrampft wie ihre Taschentuchhände, und Mami würde nun auch Georgie entstellen, bis sie nur noch aus dünnen Fäden bestand, die man leicht mit dem Staubsauger wegsaugen konnte.


  »Unter das Bett mit dir und da bleibst du! Wage es nicht rauszukommen!«


  Georgies kleines Gesicht berührte den Teppich, er fühlte sich feucht an und modrig unter ihrem Bett und roch nach Staub und Krümel. Der Teppich bröselte, wo er fadenscheinig war, und sie spielte mit den Fäden, spannte sie wie Saiten. Manchmal hielt Mami die ganze Nacht Wache und Georgie vermutete, sie sei eingeschlafen. Aber nein, sie setzte sich nie zur Wehr, sie war zu jung, als es begann, und wusste nicht, wie man sich zur Wehr setzt. Sie wuchs auf in dem Glauben, dies sei normal. Allen kleinen Mädchen könne das Gleiche passieren. Aber ihr war klar, sie konnte niemals ihre Freundinnen nach Hause einladen, und dass Mami dies vorschlug, fand sie gemein.


  Doch tagsüber tat man, als gab es das alles nicht. Daddy spielte das gleiche Spiel. Als der Morgen der Kindheit vorüber war und für Georgie der Tag anbrach, tat sie noch immer so, als hätte es das nie gegeben. Dass Frauen so etwas nicht taten. Dass Mütter es nicht taten.


  Dass Gail Hopkins es nicht tat. Während sie die ganze Zeit, tief in ihrem Innersten, den Verdacht hegte, dass die Gewalt von ihr ausging. Während Ray Hopkins, genauso wie Daddy, so tat, als sei er ein Beschützer der Frauen, und sogar jetzt nicht davon abrückte, wo er in seiner Gefängniszelle schmachtete. Eine hoffnungslose, verzweifelte Form der Liebe, wie die Liebe jener weißen Ritter aus vergangener Zeit, die jahrelang verschwanden, ohne zu wissen, was zu Hause vorging.


  Und wenn Georgie wusste, dass Gail es war, die Angie tötete, die es schließlich übertrieb mit ihrem Geschimpfe, ihrem Gebrüll, ihrem wütenden Geprügel, wenn sie wusste, dass Gail es war, die ihre Tochter tötete, warum hatte sie dann die Gewalttätigkeit dieser Mutter geleugnet? Warum tat sie noch immer so als ob, wenn der Morgen dämmerte?


  Eine vernünftige Frau wie Georgie? Ein Arbeitstier, klug und pragmatisch?


  Ihr war klar, warum Stephen verschwunden war, und sie verstand seine Bilder. Hätte Georgie malen können, vielleicht hätte sie Gail Hopkins’ Geheimnis ans Tageslicht gebracht.


  Vielleicht hätte sie ihren Job ordentlich gemacht und das Leben der kleinen Angie gerettet.


  Sie schlägt die Augen auf und sieht Stephens Bild, das Geschenk an die Horsefields. Es hängt in seinem protzigen Rahmen an der Wand gegenüber, und das Gesicht des Kindes ist auf sie gerichtet.


  Georgies Mund wird wieder trocken, sie spürt, wie ihre Zunge anschwillt. Sie wünscht sich, sie könnte an diesem Tee nippen. »Wer ist das Mädchen auf dem Bild, Nancy?«


  Es ist nur schwer auszumachen, hebt sich kaum ab vor dem dunklen Hintergrund, und doch bemerkt Georgie plötzlich unter all dem Spielzeug auf dem karierten Teppich eine Puppe ohne Haare und einen kindischen, rosa Schminkkoffer, der von Woolworth stammen könnte.


  Breit lächelnd antwortet Nancy: »Das ist unsere June.«


  »June?«


  »Sie kennen June. Jeder kennt June. Stephen mochte June sehr gern. Ist sie nicht ein hübsches Kind? So anziehend. Sie durfte ihn besuchen und ihm manchmal bei seinen Bildern helfen. June hatte Stephen sehr gern. Sie spielte immer in seinem Holzschuppen, wenn er keine Zeit für sie hatte. O ja, die arme June war völlig am Boden, als Stephen starb. Zu jung, um zu wissen, was der Tod ist. Das war das Problem. Wir versuchten ihr zu erklären, dass er nicht mehr kommt, doch das war zu viel für das Kind, sie konnte es nicht verstehen. So grausam, finden Sie nicht auch?«


  Georgies Gehirnzellen arbeiten langsam, knirschen wie ein altes, rostiges Getriebe, Nancy bietet ihr inzwischen ein Erdnussbrownie an. Sie kann das nicht verarbeiten. Ihr fehlt die Kraft. Stephen starb, und statt seiner kam Georgie in das Cottage. Sie hatte Junes Spielplatz mit Holz gefüllt. Sie hatte ihn ausgeräumt und gestrichen. Gedankenlos das Köfferchen weggeworfen. June versuchte sie daran zu erinnern, dass sie malen wollte, weil sie jedoch keine Ölfarben hatte, nahm sie Blut… nicht verantwortlich, dass June verletzt und wütend war.


  »Wo ist June jetzt, Nancy?«


  »June ist ein ungezogenes Mädchen. Sie ist oben, in ihrem Zimmer. Horace musste streng mit ihr sein.«


  Georgies Stimme ist weich. »In ihrem Zimmer? Hier? In diesem Haus?«


  »Freilich. Wo soll sie sonst sein? Das ist ihr Zuhause. June hat ihren eigenen Bereich oben, den ganzen Dachboden. Horace hat ihn umgebaut, gleich als wir hierher zogen. Oh, es ist ganz wunderbar geworden, ich habe die Möbel und die ganze Ausstattung ausgesucht, per Katalog.«


  »Und Stephen malte das Bild von June?«


  »Ja. Sie machte das phantastisch. Saß Modell unter dem Baum im Garten. Ich erinnere mich noch, wir hatten einen herrlichen Sommer damals, so schön wie der letzte. Es gab eine Dürreperiode. Stephen hatte unendlich viel Zeit für June.« Nancy lächelt, ein Leuchten geht über ihr Gesicht. »Manchmal tanzte sie für ihn. Sie war immer ganz lieb, wenn Stephen da war. Sie freute sich, wenn er sie ihre eigenen Bilder malen ließ.«


  Georgie wählt ihre Worte vorsichtig. »Ist June oft allein unterwegs, Nancy?«


  »Sie sollte natürlich überhaupt nicht alleine nach draußen gehen. Das ist heutzutage viel zu gefährlich, der viele Verkehr und diese Männer, die sich an Kindern vergreifen. Aber June hat ihre Mittel und Wege. Wir verbieten ihr schon sehr, sehr lange, nach draußen zu gehen. Horace musste sehr streng mit ihr sein. Sie fand heraus, wie sie die Fensterläden öffnen und aufs Dach klettern kann. Wir hatten das Reetdach vor ein paar Jahren neu machen lassen, und das kleine Äffchen klettert an den Drähten herum.«


  »Sie muss sehr mutig sein, wenn sie sich auf das Dach traut. Wie alt ist June inzwischen, können Sie sich erinnern?«


  Verärgerung blitzt in Nancys Augen auf. »Selbstverständlich weiß ich, wie alt meine Tochter ist! An ihrem nächsten Geburtstag wird sie sieben. Ich backe ihr immer eine ganz besondere Torte, June liebt die Art, wie ich sie dekoriere. Die letzte Torte war im Stil einer kleinen Blockhütte, ich baute sie aus Schokoladenkeksen. Stephen kam gern zu Junes Geburtstagsfeten, wenn er Zeit hatte und nicht gerade grummelte. Ihr Bruder war nie ein geselliger Mensch. Und natürlich kam er nicht zum letzten Geburtstag. Arme June. Armer Stephen.«


  Angesichts Nancys und Horace’ Alters musste ihre Tochter jenseits der dreißig sein.


  Wenn Nancy von ihrem Phantasiekind erzählt, wird ihr Gesicht ganz weich und rosig und gesund. Das Fahle, Kranke ist dann wie weggewischt. »Sie liebt Tiere, müssen Sie wissen, vor allem Hunde. Wir haben ihr einmal einen Hund gekauft, ein niedliches kleines Ding, aber Horace sagte, sie erdrückte ihn mit ihrer Liebe. Ich habe nie verstanden, was er damit gemeint hat.« Die Hände, die immer an etwas herumzupfen, sind auf einmal ruhig. Ein abwesender Blick tritt in Nancys Augen, als sie beide Stephens Bild betrachten.

  



  ***

  



  Georgie zwingt sich aufzustehen, als sie jemand an der Hintertür hört. Sie humpelt durch das Zimmer, den Gang und erstarrt.


  Horace Horsefield, dieser Hüne von einem Mann, hält sein monströses Kind in den Armen. Sein Blick ruht kurz auf Georgie, bevor er weiter zu Nancy wandert, die direkt hinter ihr steht. Horace drängt sich mit dieser Last in seinen Armen an ihnen vorbei ins Wohnzimmer, und es ist, als trüge er eine Feder.


  Im Wohnzimmer legt er seine Tochter sachte auf dem Sofa nieder. Das Messer steckt noch immer in ihrem Hals und sie hat noch immer rosa Blasen um ihren Mund. Das Mädchen bewegt sich nicht.


  Sofort ist Nancy an ihrer Seite. Sie kniet sich neben ihr groteskes Baby. Sie streichelt ihm mit ihrer Vogelhand über das riesige, eisige Gesicht. »June! June! Was ist passiert, mein Schatz? Wo bist du gewesen? Das war sehr ungezogen von dir, Papa hat dir verboten, hinauszugehen. Du solltest in deinem Spielzimmer bleiben. All die neuen Spielsachen, die ich dir gekauft habe.«


  »June ist tot.«


  Horace beobachtet regungslos die verzweifelten Anstalten seiner Frau, tiefen Kummer in seinen geduldigen Augen. Er wiederholt die drei Worte, die jede Hoffnung zunichte machen. »June ist tot, Nancy, mein Liebling. Es tut mir Leid, so Leid, aber June ist tot.«


  »Na, na, na. Und was ist das für ein schreckliches, schreckliches scharfes Ding in ihrem Hals? Zieh es heraus, Horace, mach schon, bevor es ihr wehtut.«


  Horace geht zum Sofa, nimmt eine Decke und legt sie über die Leiche. »Wir konnten sie nicht in so ein herzloses Krankenhaus stecken, auch nicht, als man uns sagte, was auf uns zukäme.«


  Am ganzen Leib zitternd, steht Georgie da und sieht zu. Und obwohl sie das Opfer ihrer Tochter war, berührt das Leid dieser Menschen ihr Herz, zerreißt es ihr.


  »Es sind die Drogen. Sie wirken sich auf die Größe aus und den Verstand. Sie haben nie gesagt, dass sie gefährlich werden könne. Wenn wir sie weggegeben hätten, hätte das Nancy umgebracht. Wir mussten unser Haus sehr sorgfältig wählen. Doch zuletzt war sogar in Wooton-Coney noch zu viel geboten.« Horace betet seine Frau an. Und Georgie erkennt schließlich, wie weit dieser nette, anständige Mann ging, um seine Familie zu beschützen. Er bot sogar Unsummen für Gorse Penn Cottage, als ihm Junes verändertes Verhalten auffiel, riet Georgie, den Weiler zu verlassen… Er tat, was er konnte, so weit er wusste, spielte sein Kind nur Streiche…


  Cramer musste von June gewusst und vermutet haben, dass sie hinter allem steckt. Wie der Mann sich an Georgies offenkundiger Verzweiflung geweidet haben muss. Donna, neu zugezogen im Weiler, hatte das Mädchen nie gesehen, das ja seit Stephens vorzeitigem Ableben und den entsetzlichen Folgen, die dieses bei dem labilen Verhalten des Mädchens zeitigte, eingesperrt wurde. Die schrecklichen Buckpits hatten natürlich ebenfalls Bescheid gewusst, jedoch gedacht, das gehe sie nichts an. Schließlich war, bis zu Junes brutalem Angriff auf Dave, Georgie als Einzige betroffen.


  Nancy streckt die Hand nach der Decke aus. »Nicht über ihr Gesicht, Horace, bitte, du weißt, wie sehr sie sich im Dunklen fürchtet. Du weißt, man muss bei ihr immer das Licht anlassen, sogar im Sommer, wenn es nachts noch so hell ist.«


  »Ich weiß, Schatz, ich weiß.«


  Mutterliebe. Wie kommt es, dass die eine Mutter so zwanghaft liebt, während eine andere fähig ist, ihr eigenes Kind umzubringen?


  Nancy hört nicht auf, der Toten zärtlich die Wange zu streicheln, bevor sie mit einem Kopfschütteln missbilligend erklärt: »Sie muss sich wieder geprügelt haben. Das wird es gewesen sein. Und dann geriet es außer Kontrolle. Sie ist so ein nettes Kind, wirklich, aber sie war schon immer aufbrausend, sehr aufbrausend. Und jetzt ist sie weggelaufen und hat sich verletzt. Vielleicht hat sie nun endlich ihre Lektion gelernt.«


  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,

  



  wir hoffen, Ihnen hat Das Ginsterhaus von Gillian White so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen; sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.

  



  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktiven Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html

  



  Wir hoffen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.

  



  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:

  Hochspannung pur bei dotbooks

  



  Jennifer Wind


  Als Gott schlief


  Thriller


  Meine Hände rutschten zum wiederholten Male von der Wand ab. Ich pochte gegen die Tür, die sich Sekunden vorher geschlossen hatte. Ich wollte schreien: »Lasst mich hier raus!«


  



  München und Wien: Eine Serie brutaler Morde an katholischen Geistlichen schockiert die Öffentlichkeit. Die Opfer werden auf grausame Weise gefoltert und getötet. Am Tatort werden mysteriöse Hinweise gefunden, die jedoch niemand entschlüsseln kann. Kriminalbeamtin Jutta Stern und ihr Partner Thomas Neumann stehen vor einem Rätsel. Was hat die Opfer verbunden? Was treibt den Mörder an? Bei ihren Ermittlungen stößt Jutta auf eine Mauer aus Angst und Schweigen – doch dann entdeckt sie eine Spur, die weit in die Vergangenheit zurückreicht …


  



  Eine junge Kriminalbeamtin, ein sadistischer Mörder und eine schreckliche Wahrheit …

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Hochspannung pur bei dotbooks

  



  Stefanie Koch


  CROSSMATCH: Das Todesmerkmal


  Thriller


  Ein Menschenleben ist kostbar – aber alles hat seinen Preis

  



  Seit ihr Partner bei einem Einsatz schwer verletzt wurde und im Koma liegt, ist für Kommissarin Lia Willach nichts mehr so, wie es einmal war. Doch dann wird die Leiche eines jungen Mannes gefunden, dem sämtliche lebenswichtigen Organe entnommen wurden – und ganz offensichtlich handelte es sich bei ihm nicht um einen freiwilligen Spender. Lia beginnt unter Hochdruck zu ermitteln. Sie kommt einer internationalen Organisation auf die Spur, die im Auftrag reicher Kunden vor nichts zurückschreckt. Lia ahnt nicht, dass sie sich selbst schon längst im Visier einer geheimen Polizeieinheit befindet, die alles tut, um die Organmafia zu stoppen – wirklich alles …

  



  Eine eiskalte Verbrechensserie mit erschreckend realistischen Hintergründen – ein deutscher Thriller, wie es ihn lange nicht gegeben hat.

  



  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Gillian White


  Denn du bist mein


  Roman


  Unzertrennliche Freundinnen oder gefährliche Feindinnen? Spannung pur: „Denn du bist mein“ von Bestsellerautorin Gillian White als eBook bei dotbooks.

  



  „Mörderin – als diese wird mich die Gesellschaft in Erinnerung behalten. Und all die kleinen Erfolge, die ich mühsam errungen habe, werden vergessen sein.“


  Jennie ist überglücklich, als sie die sympathische Nachbarsfamilie kennenlernt. Nicht nur die Kinder freunden sich schnell untereinander an, sondern auch die beiden Frauen. Jennie bewundert die lebenslustige Martha und weicht bald keinen Schritt mehr von ihrer Seite. Doch dann geht Martha ihr plötzlich aus dem Weg. Jennie ist fassungslos und nicht bereit, kampflos diese Freundschaft aufzugeben. Ein lebensgefährliches Spiel beginnt …

  



  Von der Autorin des Bestsellers „Das Ginsterhaus“: „Ein unheimlicher Spannungsroman mit einem geradezu nervenzerreißenden Schluss.“ Booklist

  



  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?

  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus


  Gillian White


  Denn du bist mein


  Roman


  


  Prolog


  



  Merkwürdig, wie manche Bezeichnungen an einem hängen bleiben und alles andere in den Hintergrund drängen. »Mörderin« – als diese wird die Gesellschaft mich in Erinnerung behalten, wenn ich nicht mehr bin, und all die kleinen Erfolge, die ich mühsam errungen habe, werden vergessen sein. Als hätte es »das brave Mädchen« und die »Ehefrau und Mutter« nie gegeben. Und dabei habe ich mich so danach gesehnt, alles richtig zu machen. »Mörderin« (um wie vieles schlimmer sich das anhört als Mörder) genannt zu werden, lässt alles verblassen, was ich je in meinem Leben erreichte. »Premierministerin« bliebe sicher jedem auf Anhieb in Erinnerung, würde jedoch die tiefere Wahrheit »böse, gestört und rücksichtslos« nur oberflächlich übertünchen.


  Hier ruht die Mörderin. Name, Alter, Familienstand, wen würde das schon interessieren?


  Geschähe ein Wunder und ich bekäme den Nobelpreis, so stünde das auf meinem Grabstein an zweiter Stelle. Würde vielleicht nicht einmal erwähnt.


  Ich sollte dankbar sein, sage ich mir wieder und wieder, wenn ich mein Leben nach positiven Aspekten durchforste – Gedanken an meine Kinder verbiete ich mir, sie sind auf die Dauer zu schmerzhaft. Aber ich sollte dankbar sein, wenn ich an Ruth Ellis denke, die letzte Frau, die in Britannien hingerichtet wurde, und an die wenigen Jahre, die zwischen ihrem Verbrechen und meinem liegen – beides Verbrechen aus Leidenschaft. Und als sie sich von ihrem Kind verabschiedete, wusste sie, dass es ein Abschied für immer war. Mir bleibt zumindest die winzige Hoffnung, dass ich eines Tages wieder mit meinen Kindern vereint sein könnte.


  Andere Frauen in dieser offenen Strafanstalt reden von nichts anderem als von ihren Kindern und ihren Männern. Sie haben deren Fotos in ihren Zimmern. (Ja, wir haben Zimmer, keine Zellen, obwohl wir selbstverständlich nachts eingesperrt sind. Die fehlenden Gitterstäbe sind genauso eine Illusion wie die Blumen, die wir pflanzen und die auf ein Leben verweisen, das vorbei ist und nie mehr so sein kann, wie es einmal war.) Über meinem Bett hängt auch ein Foto, doch bis jetzt habe ich es nicht übers Herz gebracht, es anzusehen.


  Was mich an den anderen Frauen stört, sind die Männer, die sie sich ausgesucht haben. Die meisten hier haben mit ihrem Mann zugleich ihren Untergang gewählt … doch sie sind wie besessen von diesen Monstern, und was Besessenheit angeht, bin ich eine Expertin. Ich erteile niemandem Ratschläge und will auch keine hören. Aber es tut mir Leid, eine Mörderin zu sein. O ja, glauben Sie mir, ich bereue es jede Sekunde.


  Man hat es nicht leicht, wenn man intelligenter ist als die Wärter hier. Sie kriegen es mit und es gefällt ihnen nicht. Deshalb bemühe ich mich meistens darum, ordinär und dumm zu wirken. Hier drinnen muss man sich an die Mehrheit anpassen, und die Mehrheit wird immer jünger, gewalttätiger und aggressiver. Drogen überall und die Messer sitzen locker. Ich versuche mich da rauszuhalten, angepasst und brav zu sein, ohne als feige zu gelten.


  Es heißt, das Leben sei ein Traum. Wie schön das wäre. Dann hätte ich niemanden umgebracht, hätte nicht die Zukunft meiner Kinder zerstört, indem ich ihnen die Mutter nahm und sie für immer mit meiner schrecklichen Tat in Verbindung brachte. Angenommen, mein ganzes Leben wäre nur eine Art unruhiger Traum gewesen, meist eher dröge, aber manchmal unruhig bis hin zu richtig albtraumhaften Phasen? Was ich getan habe, scheine ich im Traum getan zu haben, so viel ist sicher. Und die Person, die ich tötete, scheint einem bösen Traum entsprungen.


  Die Obsession, die sie und mich erfasste, ist ein eigenartiges Phänomen, ein chemischer Prozess. Die »Liebe« tauchte ganz plötzlich auf wie eine Hexe auf ihrem Besen, eine ganz eigene Macht, eine Bedrohung. Eine solche Anziehung lässt Millionen von Atomen aufeinander prallen, Lichtfunken im Blutstrom setzen die Nerven, das Herz und das Hirn, den Brustkorb und den Bauch in Brand, jedes Gefühl des Entzückens und der überschäumenden Freude bedeutet gleichzeitig entsetzlichen Schmerz.


  Auf den jahrelangen Stress dieser Obsession folgte ein verzweifeltes Verlangen, ein geradezu körperliches Bedürfnis, Erlösung zu finden von dieser Anspannung. Ein Verlangen, das zu heftig war, um es einfach wegzuwischen. Sie schien beinahe unsichtbar zu sein, als ich mich ihr damals im Garten zum letzten, verhängnisvollen Mal näherte. Sie war ich, jedoch seltsam formlos, nicht fassbar. Das Summen der Insekten war laut, und in dieser glühenden Hitze stand die ganze Welt still, als wäre sie verzaubert.


  Auf leisen Sohlen trieb mich der Schmerz zu ihr. Sie sah mich kommen, sie sah die Decke, schlug die Augen auf und runzelte die Stirn. Dann blickte sie mich angewidert an und brach in Lachen aus. Statt zu weinen, lacht sie, wenn sie verletzt ist, ich kenne das bei ihr. Sie saß da und sah zu, als ich näher kam, das Gesicht versteinert, die Augen weit aufgerissen. Ihr Vertrauen war unerschütterlich. Ich ertrug ihre Nähe nicht länger.


  In diesem Augenblick, als sie sich wegdrehte, konnte ich den Schnitt setzen.


  In diesem Augenblick trat Angst in ihren Blick, und in den Sonnensprengseln, die über ihre Schulter fielen, tanzten eine Million Staubpartikel.


  Nun ist sie von uns gegangen, und von mir ist auch nicht mehr viel übrig. Hier ein Stück, da ein Stück, so weit verstreut, dass man Zeit braucht, die einzelnen Teile aufzuspüren.


  Nun kann mir nichts mehr zustoßen, und darüber bin ich froh.

  



  


  1. Kapitel


  JENNIE



  Kann man sie hören?


  



  ***

  



  Als ich vorhin durch meinen Garten ging, glaubte ich, Lachen zu hören – nein, ich hörte es wirklich, ich bin ja nicht taub. Kollektiver Hass. Verwünschungen. Disteln und Unkraut ersticken meine Rosen unter diesem klaren blauen Himmelsbogen.


  Es ist, wie der Sprecher nicht aufhört mir zu erklären, genau sechs Uhr, und montags und donnerstags verließ ich mein Haus um sechs Uhr durch die Hintertür, lief zum rückwärtigen Zaun, um in einer Umkehr des ganzen Procedere Marthas Küche aufzusuchen. Dieses Ritual war so tief in mir verwurzelt, dass es schon an Schlafwandeln grenzte. Ich tapste voran wie ein Kind beim Blindekuhspiel, mit ausgestreckten Armen, ein Junkie auf dem Weg, seine Sucht zu befriedigen. Wie unsäglich erbärmlich und dumm.

  



  ***

  



  Doch Marthas Küche war warm und so einladend wie selbst gemachte Kekse auf blauweißen Porzellantellern, und ich fand sie so unwiderstehlich wie eine wohlige Erinnerung – an Kindheitserzählungen oder Märchen. Sie hatte ein Händchen für so vieles, wofür mir das Geschick ganz und gar fehlte. Martha pflückte die Blumen büschelweise und steckte sie in braune Krüge, während ich meine langsam und sorgfältig schnitt und so niemals diese spontane Wirkung erzielte. Künstlich und kalt sahen diese Sträuße in meinen Porzellanvasen aus, wie Blumen aus Glas.


  Und jetzt, da ich nicht mehr dorthin gehen kann, komme ich mir vor wie verlassen.


  Mir bleibt nichts übrig als stillzustehen und zwischen meinen Vorhängen hindurchzulugen, bis meine Augen schmerzen, und das tut so weh, so verdammt weh.


  In der Schule erging es mir schon einmal so. Heutzutage gibt es Schulpsychologen, um Derartiges zu verhindern. Doch wenn ich heute auf diese längst verflossenen Zeiten zurückblicke, erscheint es mir nur als böser Traum. Gott steh bei mir, das hier ist die Wirklichkeit.

  



  ***

  



  Wie ich mich auf diese Stunden freute, auf sechs Uhr montags und donnerstags. Es ließ sich nicht mit Grahams Rückkehr vergleichen, es war nicht das Signal für hektische Aktivitäten – ich musste nicht nachsehen, ob die Kinder frisch angezogen waren, und schnell das Essen in den Backofen schieben, die Spielsachen vom Wohnzimmerboden einsammeln, damit Graham nicht Gefahr lief, auf ein Stück von Fisher Price zu treten.


  Nein, wenn Martha von der Arbeit nach Hause kam, wurde in guter alter Schlampenmanier zuerst die Sherryflasche auf den Tisch gestellt. Die Schuhe flogen in die Ecke und die Ereignisse des Tages wurden durchgekaut, zusammen mit ein paar alten Twiglets, die sie, wenn sie Glück hatte, in ihrer verrosteten alten Dose fand. Und dabei rieb sie sich die ganze Zeit die Blasen an ihren Fersen.


  Ich habe nie derartig abgetretene Dr.-Scholl’s-Latschen gesehen wie ihre. Ihre Füße waren an den Sohlen ganz weiß und so rissig wie ein abgenagtes Holzscheit.


  »Ich will jetzt meine Ruhe haben, ihr Nervensägen«, brüllte Martha ihre Kinder an, drahtige, braun gebrannte Wesen mit neugierigen Augen, die sich durch die Ausbrüche ihrer Mutter nicht aus der Fassung bringen ließen. Kleine Orang-Utans, nicht annähernd so sensibel wie meine Poppy und mein Josh. »Die alte Mutter Frazer hat den ganzen Tag schwer geschuftet, um Kleinholz ranzuschaffen, und braucht jetzt etwas Zeit, um sich zu erholen.«


  Montags und donnerstags. Seit Martha an diesen zwei Tagen in der Woche arbeitete, war ich auf die halbe Stunde am Abend angewiesen. Dann war ich glücklich, denn in diesen ersten Jahren stand mir Martha näher als jeder andere Mensch in meinem Leben.


  Sie hatte immer damit gedroht, so bald wie möglich wieder zu arbeiten anzufangen. Aber aus irgendeinem Grund, vielleicht war es Selbstschutz, hatte ich es ihr nie so richtig geglaubt. Wahrscheinlich dachte ich, dass sie unsere gemeinsam verbrachten langsam verstreichenden Tage, die oft so ausgelassen sein konnten, ebenso genoss wie ich und daher genauso abgeneigt war, den Status quo zu ändern.


  Wie dumm von mir.


  »Ich bin eine Frau ohne Lebensinhalt«, jammerte sie. »Krakeelende Kinder, Katzen, Karotten, Kartoffeln, Klamotten. Das ist mein Leben. Sobald diese Schratzen in den Kindergarten gehen, bin ich hier weg.«


  Als stehe ein Unglück bevor. Ich pflegte darauf zu erwidern: »Ja, das wäre nett. Vor allem wegen des Geldes.« Aber das meinte ich nie so. Und außerdem hatten wir Glück, Graham verdiente genug, ohne dass ich etwas dazu beitragen musste.


  Martha und Sam nannten ihr Haus Beavers, nach Sams Großvater, einem großen Tier in der Navy. Und niemand machte sich darüber lustig. Graham und mir wäre das nie gelungen.


  Die Montage und die Donnerstage.


  Aus Martha sprudelte es nur so heraus, sie redete mit beiden Händen zugleich, während ich ihr mit offenem Mund zuhörte wie ein Popcorn essendes Kind im Kino und jedes ihrer Worte einsog. Mit ihrer heiseren, rauchigen Stimme gab sie eine farbige, verführerische Vorstellung und ging die Belanglosigkeiten ihres Tages durch.


  Sie kannte natürlich meine Biographie. Mein Leben war völlig uninteressant. Deshalb wunderte mich immer wieder, dass Martha mich zu mögen schien. Einmal fragte ich sie nach dem Grund dafür. Zuerst meinte sie, sie könne es nicht sagen, und dann gab sie zu, es könne sein, dass ich ihr damals, als wir uns kennen lernten, Leid getan habe. Ich hätte so verletzlich und Mitleid erregend ausgesehen, als ich mich durch den Krankenhauskorridor schleppte, nachdem ich genäht worden war. So ängstlich und verschreckt. Als ich verzweifelt versuchte, mich nicht von diesen herrischen Schwestern und Hebammen herumkommandieren zu lassen. Von dieser Zeit weiß ich nur noch, dass ich so viel lachen musste, dass meine Narbe schmerzte, und wie schockiert ich war, wie weit Martha ging, um eine Zigarette zu rauchen.


  Wer raucht, heißt es, bekommt ein kleines Baby.


  »Lieber Gott, wer will schon ein großes Baby?«, war alles, was Martha dazu sagte. »Dicke schwabbelige Dinger wie während des Kriegs. Das kann nicht gesund sein.«


  Die Hebamme, mit einem Gesicht wie ein Kartoffelacker, sagte zu Martha: »Sie sind eine ausgesprochen ordinäre und selbstsüchtige junge Frau.« Und das ganze Zimmer brach in lautes Gelächter aus, denn wir waren alle gut drauf.

  



  ***

  



  Als sie wieder zu arbeiten anfing, hielt ich ihr den Rücken frei. Waren Scarlet oder Lawrence zu krank, um in die Schule zu gehen, reichte sie sie mir einfach über den Zaun, noch immer bettwarm und im Pyjama, wie eine Kostprobe eines neuen Rezepts.


  Gott, wie ich diese Kinder liebte.


  Wunderschön, ohne sich dessen bewusst zu sein. Genau wie ihre Mutter.


  Ich verachtete mich selbst, weil ich so illoyal gegenüber meinen eigenen Kindern war und mir wünschte, sie wären mehr wie ihre. Pflegeleicht und entspannt. Sie jammerten nicht endlos, wenn sie mal hingefallen waren oder sich gestritten hatten. Sie nölten nicht ständig, um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen. Weil sie wussten, dass das ohnehin nur Zeitverschwendung wäre. Dennoch hatten sie nicht den geringsten Zweifel an der Liebe ihrer Mutter.


  Widerstrebte mir damals diese Rolle? Sie hielt mir das vor, deshalb habe ich mir diese Frage immer wieder gestellt. Aber die einzige Antwort, die ich darauf geben kann: Falls sie mir widerstrebte, war ich mir dessen nicht bewusst.


  Ich sollte ehrlich sein. Was mir missfiel, war, dass Martha wieder arbeiten ging. Auch wenn sie mich gewarnt hatte. War ich Martha nicht genug? Warum nicht? Hatten wir etwa keine gute Zeit? Was vermisste sie? Ich konnte nachfühlen, dass sie Angst hatte, verrückt zu werden, wenn sie zu Hause blieb. So wie Sam mit ihr umsprang. Sie war darauf angewiesen, unabhängiger zu werden, das sah ich ein. Ich passte auf ihre Kinder auf, wenn sie ein Vorstellungsgespräch hatte, obwohl die meisten Jobs ungeeignet für sie waren – Kummerkastentante bei Marie – und insgeheim freute ich mich, wenn sie eine Absage erhielt.


  »Aber Martha, du hast gar nicht die Zeit zu arbeiten«, war meine Standardantwort nach jeder Absage, um es ihr leichter zu machen.


  »Ich brauche andere Menschen um mich herum. Ohne Anerkennung habe ich das Gefühl, ich geh kaputt. Du hast Glück, Jennie, du bist weitaus genügsamer als ich. Du brauchst niemanden.«


  Dabei wusste sie, wie sehr ich sie brauchte, und das war Teil des Problems.


  Wir waren ehrlich zueinander. Zwischen uns gab es keine Rivalität.


  Allerdings hatte Martha Recht, wenn sie sagte, ich sei mit ein paar engen Beziehungen zufrieden. Lerne ich neue Leute kennen, weiß ich nicht, worüber ich mit ihnen reden soll. Auf Partys bin ich hoffnungslos verloren. Diese bedeutungslosen oberflächlichen Freundschaften, die man nach Lust und Laune aufnimmt und wieder fallen lässt, sind nicht mein Ding. Ich brauche Jahre für eine Freundschaft, und Graham findet, dass ich in der Beziehung nicht ganz normal bin.


  Was mich ärgert, vor allem die Art und Weise, wie er es sagt. »Wie kann man es mit der Loyalität übertreiben? Entweder man ist loyal oder nicht, stimmt’s?«


  »Aber deshalb muss man doch nicht so ein Aufhebens darum machen.« Dann war ich verletzt, schockiert. Denn wann machte ich schon ein Aufhebens? Außerdem war ich es nicht gewöhnt, dass Graham mich kritisierte. Gemeinsam missbilligten wir, wie Sam ständig an Martha herummeckerte und Spitzen gegen sie stichelte. In meinen Augen war sie eine Märtyrerin, weil sie Sam ertrug. Andererseits betete sie ihn an, sie verehrte ihn, und ihre Beziehung hatte definitiv eine starke körperliche Seite.


  Manchmal betrachtete ich Sams Hände, ständig in Bewegung, zupackend, nur Muskeln und Knochen, und verglich sie mit Grahams Händen.


  Und nun bin ich die Sitzengelassene.


  »Ich vergehe«, diese alten Bibelsprüche hätten niemals aus der Mode kommen dürfen. Wehe mir, ich vergehe! Verflucht sei der Tag, an dem ich geboren wurde. Ich vergehe, löse mich auf, werde hinfort gerafft, in tausend Stücke geschnitten wie Weihnachtskarten, die schnipp schnapp in Geschenkanhänger umgewandelt werden.


  Es gibt Dinge, die behält man am besten für sich, Geheimnisse, die man nicht einmal aufschreiben sollte. Das Vertrauen eines Freundes zu verraten, um einen kurzen Augenblick im Mittelpunkt zu stehen – und dann, kaum schließt man den Mund, dieses niederdrückende Gefühl des Abscheus vor sich selbst. Man begreift sofort, was man gerade getan hat. Doch wenn man sich selbst betrügt, wird einem das erst viel später klar.


  Ich hatte immer gedacht, der schlimmste Betrug sei der eines Mannes, der seine Frau verlässt. Wenn Körperliches ins Spiel kommt, wenn es um Schlafzimmergeheimnisse geht, um dieses Prickeln und Gerangel, wenn die Hüllen und die Hemmungen fallen. Sex.


  Doch ich lag falsch.


  Bei Martha und mir hatte es etwas mit dem Kopf zu tun, eine Art Seelenverwandtschaft, und das war aufregend und wunderbar. Nicht, als schlüge man einen Akkord an, sondern als komponiere man ein ganzes Konzert. Der einzige Mensch, der den Schmerz, den ich nun empfinde, nachfühlen kann, ist Martha. Martha mit ihrem umwerfenden Lachen.


  Die sich weigert, mit mir zu sprechen.


  Die den Hörer auflegt, wenn ich anrufe.


  Die meine Briefe nicht beantwortet.


  Und die mir das Herz bricht.

  



  ***

  



  Das Leben scheint sich langsam aus unserem Haus zurückzuziehen, seit Martha nicht mehr hereinweht, einen Hauch von Hysterie um die Schultern, melodramatisch und sprühend vor verrückten Ideen.


  Es ist noch schlimmer.


  Es fing noch böser an – zusehen zu müssen, wie Poppy und Josh verletzt wurden, zum ersten Mal in ihrem Leben wirklich tief verletzt. Mit acht und zehn Jahren ist man zu jung, ein solches Leid zu ertragen, und ich hatte gedacht, Martha würde über so etwas stehen. Unsere Freundschaft mochte zerbrochen sein, aber wir hätten uns bemühen müssen, unsere Kinder aus unserem Streit herauszuhalten.


  »In Katastrophen bist du ganz groß, Jennie, also verzieh dich und genieße.«


  Das waren die letzten Worte, die letzte Gemeinheit, die sie zu mir sagte. Eine am Boden zerstörte Aischa … das war ich. Ich hatte das Gefühl, auf einen Schlag um Jahre gealtert zu sein.


  Vergeblich versuchte ich genau zu erklären, was geschehen war, aber Martha weigerte sich einfach, mir zuzuhören.


  Ich war wie vor den Kopf gestoßen durch diesen Wutausbruch, hinter dem sich Angst verbarg, und suchte verzweifelt nach der Wahrheit.

  



  ***

  



  Ein älteres Haus wäre mir lieber gewesen. Martha meinte boshaft, weil es dann mehr zu leiden gäbe. Aber der Mulberry Estate war nicht übel. Der Architekt hatte sich angestrengt, jedes Haus unterschied sich ein bisschen vom anderen, und die Gärten waren keine schmalen Handtücher. In der Anzeige hatte es »exklusive Villen« geheißen, und Graham und ich wurden als die Ersten, die einzogen, mit einem Blumenstrauß und einer Flasche Champagner mit Schleife begrüßt. Die ersten drei Villen waren gerade fertig, als wir unsere bezogen, die Möbel durch den Schlamm der Mulberry Close schleppten. Und wir lebten mit dicken braunen Packpapierstreifen auf einem senffarbenen Teppichboden, die uns die Baufirma zur Verfügung stellte.


  Kaufanreize gab es genügend – einen eingebauten Schwedenofen, eine Kühl- und Gefrierschrankkombination, eine Geschirrspülmaschine von Bosch und eine Waschmaschine. Graham und ich hatten an unserem Verlobungstag den Vertrag für das erste Haus unterschrieben, doch da es nicht rechtzeitig fertig wurde, mussten wir anfangs bei Grahams Mum einziehen.


  Ein vom zu vielen Mähen arg mitgenommener Rasen. Ein ordentlicher und deprimierend solider Bungalow. An der Wand ein Piratenkopf aus Mallorca, Glasvitrinen, solide Möbel von G-Plan aus den sechziger Jahren und auf einer stelzbeinigen Blumenbank ein paar Topfpflanzen, ein schüchterner grüner Tupfer in der schalen, trostlosen Atmosphäre.


  »Was treibt ihr beiden den ganzen Abend da oben in eurem Schlafzimmer? Das kann doch nicht gemütlich sein. Du liebe Güte, warum kommt ihr nicht runter und setzt euch zu Howard und mir ins Wohnzimmer? Wir beißen euch schon nicht«, beschwerte sich Grahams Mum, Ruth.


  Doch Graham und ich lagen im Bett und sahen fern und waren einfach nur glücklich, zusammen zu sein, verheiratet zu sein und der Welt zu zweit gegenüberzustehen.


  Graham sagte: »Lass uns in Ruhe, Mum. Wir melden uns schon, wenn wir was brauchen. Uns gefällt es so.«


  »Dann entschuldigt bitte die Störung.«


  Da ich arbeitete, hatte ich nicht die Zeit, im Haushalt mitzuhelfen, bei der Wäsche, dem Einkauf und was so anfiel. Aber ich wusste, Ruth erwartete mehr von mir, zum Beispiel, dass ich mich abends zu ihr und Howard gesellte. Wir aßen gemeinsam mit Grahams Eltern, obwohl wir deutlich gemacht hatten, dass wir lieber alleine äßen. Alles wurde mit dicker Soße serviert. Als Nachtisch wurde in wässrig grünen Schalen Kompott in allen möglichen Variationen gereicht. An dem Tag, an dem wir einzogen, war abends, als ich nach Hause kam, der Tisch für vier Personen gedeckt.


  »Ruth, das hättest du nicht machen müssen«, erklärte ich, »das hätte ich doch tun können.« Aber meine Stimme verlor sich, während ich meinen Regenmantel aufknöpfte und sie sich ihre Schürze umband.


  »Du kannst dich um die Kartoffeln kümmern, Schatz, wenn du mir unbedingt helfen willst. Lass Graham und seinen Dad in Ruhe die Nachrichten anschauen.«


  Auf eine merkwürdige Weise, als habe sie etwas gegen mich, schien Ruth ihre Arbeit absichtlich in einer Reihenfolge zu erledigen, die es mir unmöglich machte, ihr zur Hand zu gehen. Ich war einfach nicht da, um meine Pflicht zu erfüllen, also hatte sie sich ihre Gereiztheit selbst zuzuschreiben.


  »Streifen auf den Tellern gibt es bei uns nicht«, erklärte sie mir. Mit gerunzelter Stirn meinte sie: »In diesem Haushalt, Jennie, wird das Geschirr immer mit einem Handtuch poliert.« Anschließend beobachtete sie mich mit Argusaugen beim Geschirr abtrocknen. »Bitte immer schön einen Teller nach dem anderen, Schatz. Diese Teller habe ich bereits seit zwanzig Jahren und ich möchte nicht, dass sie jetzt angeschlagen werden.«


  Betont diskret lagen jede Woche saubere Bettlaken ordentlich zusammengelegt am Bettende, als vermute sie, unsere wiesen Flecken auf. Jeden Freitag wurde das Bett frisch bezogen. Ich sagte stets: »Es ist doch nicht nötig, den Bettbezug zu bügeln, Ruth. Mach dir doch nicht so viel Arbeit.«


  Und Ruth lächelte stur.


  Ich glaube nicht, dass Ruth mich nicht mochte. Vielleicht wollte sie mir nur etwas über die Ehe klar machen, was ich in ihren Augen noch nicht wusste. Graham und ich waren jetzt verheiratet und das hieß Schluss mit der Romantik. Für eine Ehefrau kam an erster Stelle Aufopferungsbereitschaft, und das hier war eine sanfte Hinführung.


  Worauf ich Graham stets vorwurfsvolle Blicke zuwarf und ihm nichts übrig blieb, als die Achseln zu zucken.


  Wenn wir Wein tranken, dann heimlich, und morgens musste Graham die in Zeitungen gewickelten Flaschen in seiner Aktentasche aus dem Haus schmuggeln.


  Ein anderes Paar hätte sich gegen eine solche Bevormundung aufgelehnt, doch nicht Graham und ich. Wir hassten Streit, wir verabscheuten Szenen und wir waren so dankbar, einander gefunden zu haben. Keiner von uns beiden hatte sich vorstellen können, ein anderer könne sich in ihn verlieben. Wir hatten beide keinen Busenfreund oder Busenfreundin gehabt, in der Hinsicht waren wir uns so ähnlich, absolut durchschnittlich, fünfzehnter in einer Klasse von dreißig Schülern, sechster in einem Team von zwölf, mit allen befreundet, aber für niemand die Nummer eins.


  Ziemlich mittelmäßig. Könnte besser sein.


  Mit am besten am Verheiratetsein gefiel mir, mit jemand anderem den Namen zu teilen. Man fühlte sich so stark, wenn man zu jemandem gehörte. Ein Name war wie ein stabiler Holzzaun, durch dessen Latten man gemeinsam in die Welt lugen konnte. Und Gordon war ein guter, ein starker Name, weiter vorn im Alphabet als mein Mädchenname, Young, der mich im Leben immer hatte zurückstehen lassen.


  In diesem ersten Sommer liefen wir jeden Tag zu unserem Haus und sahen zu, wie es wuchs. Gingen darin herum und stellten uns vor, wie unsere neuen Möbel darin wirken würden. Ich stieg die Treppe hinauf und hinunter, fühlte das glatte Holzgeländer unter meinen Händen. Graham plante den Garten. Anfangs war ich mir wegen des Hauses nicht sicher gewesen, doch allmählich lernte ich es zu lieben. Das ganze Haus war ein verheißungsvolles Freiheitsversprechen, und ich flüsterte ihm zu: »Beeil dich bitte, Haus.«

  



  ***

  



  Himmlisch. Wir konnten wieder frei atmen. Zum ersten Mal waren wir wirklich zusammen, und er trug mich über die Schwelle. Verständlicherweise fühlten wir uns in unserem Besitzerstolz verantwortlich und musterten die Paare argwöhnisch, die zur Besichtigung des Musterhauses kamen. Es war das erste fertig gestellte Haus in der bratpfannenartig angelegten Anlage.


  Wir waren keinen Monat eingezogen, da hing das rote »Verkauft«-Schuld an Haus Nummer zwei, drei und vier, obwohl drinnen noch die Handwerker zugange waren. Wir hielten das für ein gutes Zeichen. Wir würden das Haus schnell verkaufen können, wenn Graham auf der Karriereleiter nach oben kletterte. Ich war bereits schwanger. Poppy sollte im Frühjahr kommen, und ich hatte bei der Bank auf gehört. Der Job hatte mich nie wirklich interessiert.


  »Den kenn ich«, sagte Graham, der, ohne sich im Geringsten zu schämen, das Pärchen musterte, das, den Schlüssel in der Hand, den Weg zum Haus nebenan entlangschritt.


  »Ach ja?« Also starrte ich genauso unverhohlen wie er zum Fenster hinaus, fasziniert von der kugelrunden Frau mit der wilden Mähne, so schwanger, wie ich noch nie jemanden gesehen hatte. Sie war riesig und eingehüllt in einen smaragdgrünen Vorhang. Schamlos. Watschelte wie ein Pinguin in riesigen Jesuslatschen den Weg entlang, während sie sich mit den Händen den Rücken massierte, als könne das Baby jeden Augenblick kommen, ihr schallendes Gelächter tat mir in den Ohren weh. Schließlich war sie neu hier. Ich lebte bereits hier, ich und Graham und ein paar kümmerliche Schösslinge.


  »Sam Frazer, er hat seine eigene Marketingfirma und geht mittags immer in die Painted Lady. Ich hab ihn dort mit seinen Freunden gesehen.«


  »Wie ist er so?« Ohne zu wissen, warum, hatte ich ein komisches Gefühl.


  »Scheint ein netter Kerl zu sein.«


  »Vielleicht sollten wir ihnen eine Tasse Tee anbieten … und hinübergehen … uns vorstellen … du weißt schon.«


  Graham spürte meine Anspannung und nahm meine Hand. Nervös standen wir nebeneinander in unserem brandneuen Haus und atmeten den Geruch von Sägespänen, Terpentin, Farbe und Kitt ein. »Jennie, wir müssen überhaupt nichts mehr. Das ist unser Flaus, wir tun nichts, was wir nicht wollen, und wir können so unfreundlich sein, wie es uns Spaß macht.«


  Martha wäre die Erste gewesen, die ihm zugestimmt hätte. Vielleicht hätte sie sogar ein fleckiges Glas gehoben und ihm zugeprostet, hätte sie ihn gehört.

  



  ***

  



  Lieber Gott, ich wünschte, ich hätte sie nie kennen gelernt.


  

  



  2. Kapitel


  MARTHA



  



  



  Da waren wir also in unserer exklusiven Villa. Ich muss sagen, ich hätte nie gedacht, einmal in einer halb fertigen Siedlung in Essex, in der Provinz, zu landen.


  Andererseits hatte ich auch nie damit gerechnet, je zu heiraten oder ein Kind zu kriegen. Noch hätte ich mir vorstellen können, einmal zwanzig zu werden, einen Busen zu bekommen oder die Periode, meinen schwarzen Lederrock wegzuwerfen, zu sterben oder aufzuhören, mir jede Folge von Neighbours anzusehen.


  Unser Haus war nicht so aufgeräumt und stilvoll eingerichtet wie das unserer Nachbarn. Bei uns ging es drunter und drüber, und nichts passte zusammen. Das Sofa war übersät mit Decken und Kissen, die Stühle bunt zusammengewürfelt, die Kissen darauf ebenso. Die Lampen und noch einiges andere aus knorriger Eiche, weil wir ursprünglich geplant hatten, ein altes Cottage drüben in Hertfordshire zu kaufen. Piglet’s Patch war mein Traumhaus. Geißblatt, Reetdach und Rosen.


  Als ich im achten Monat schwanger war, gaben wir auf. Wir hatten unsere Wohnungen verkauft und brauchten ein Zuhause. Lange genug hatten wir improvisiert. Also kauften wir das Haus hier mit dem löwenzahnübersäten Rasen in einer Art Torschlusspanik. Wir hatten nicht vorgehabt, lange hier zu bleiben, doch das Leben steckt stets voller kleiner Überraschungen.


  Ich hatte nicht geplant, hier Wurzeln zu schlagen, neben einem altersschwachen Maulbeerbaum. Aber liebet Gott im Himmel, weitaus bizarrer war es, von der Frau umgebracht zu werden, die ich für meine Freundin hielt.

  



  ***

  



  Es war ein nasser und windiger Märztag, als Jennie und ich mit der dunklen Welt der Fortpflanzung Bekanntschaft machten.


  Die ganze Nacht hindurch wurden die Frauen in unserem Zimmer von den Mitleid erregenden Schreien der Frauen in dem Kreißsaal nebenan wachgehalten.


  Sam fuhr mich nach St. Margaret’s, als die Wehen in Abständen von fünf Minuten kamen. Nach einer Stunde wurde Scarlet geboren.


  Die Natur ist schrecklich.


  Die Natur tut verdammt weh.


  Dieser viehische Gestank, das Blut, die Binden und die Blumensträuße der Besucher.


  Sam war bei der Geburt dabei, und danach schlugen wir uns den Bauch voll mit den Hühnchensandwiches, hielten abwechselnd Scarlet im Arm und begann uns an die Worte »unsere Tochter« zu gewöhnen. Es war so wunderbar! Sie auf ihre schwarzen, noch blutigen Haare zu küssen. Ich brauchte eine halbe Schachtel Papiertücher, um Sams stolze Tränen wegzuwischen.


  Perverserweise hatte ich eine absolut unkomplizierte Geburt, während Jennie eine Zangengeburt über sich ergehen lassen musste. Ich erkannte sie wieder, als man sie am nächsten Morgen mit dem Tee in das Zimmer schob, schlapp wie ein nasser Waschlappen. Ich hatte sie schon einmal gesehen, am Vortag, als wir eingezogen waren. Ich hatte gerade die Sandwiches gemacht, damit wir nicht verhungerten. Dass wir keine Zeit haben würden, sie zu essen, hatten wir zu dem Zeitpunkt nicht geahnt.


  »Ich. kenn Sie doch? Sind wir nicht Nachbarn?«


  Jennies Hausschuhe, die auf ihr Nachthemd abgestimmt waren, standen neben ihrem Bett auf dem Boden. Mit weißen Rosenknospen, die für Unschuld standen. In so viel Weiß hatte sie was von einer Elfe. Sie hob den Kopf vom Kissen und sah mich an, ihr war nicht ganz klar, wo sie war und wie sie sich verhalten sollte.


  Ich warf einen Blick in das Plastikbettchen neben ihr. »Super, ein Mädchen. Wir wohnen nebeneinander und werden sicher Busenfreundinnen.«


  Jennie stöhnte.


  »Lassen Sie Mrs. Gordon in Ruhe«, sagte die Schwester. »Sie hat einiges durchgemacht und ist völlig erschöpft.«


  Natürlich ärgerte mich das. Ich ließ mich nun mal nicht gerne wie ein Kind behandelt, aber ich schaffte es, mich darüber hinwegzusetzen. Schließlich hatte ich nur ein Anliegen, so schnell wie möglich aufs Klo zu kommen, um meine Morgenzigarette zu paffen.


  Als ich an Jennies Bett vorbeiging, die Zigarettenschachtel tief in Sams Morgenmantel vergraben, flüsterte sie mir mit geschlossenen Augen zu: »Das war’s. Nie wieder.«

  



  ***

  



  Eine der ersten Geschichten, die mir Jennie erzählte, war, wie die anderen Mädchen sie in der Schule fertig machten. Ich denke, das hatte sie tief verletzt und ihr Verhalten stark geprägt.


  Wir waren damals in ihrem Haus, in ihrem Schlafzimmer. Ich saß auf Grahams Betthälfte, während sie, ein Handtuch um ihre nassen Haare geschlungen, neben mir Poppy die Flasche gab, die sie zuvor sorgfältig sterilisiert hatte. Mit dem Handtuch um den Kopf sah Jennie nicht mehr ganz so aus wie eine Klosterschwester, ganz im Gegenteil, sie hatte etwas Neckisches. Mit ihrem zarten Knochenbau und der Himmelfahrtsnase erinnerte sie mich an einen Kobold.


  »Warum suchten sie sich ausgerechnet mich aus?«, fragte sie mich. Diese Frage beschäftigte sie nach all den Jahren noch immer. »Ich war nicht anders als die anderen. Ich war weder dick, noch hatte ich Pickel oder Körpergeruch. Ich schielte nicht und hatte keine Hasenscharte. Diese Mädchen hatte ich zu meiner Geburtstagsparty eingeladen, und sie machten sich lustig über meine Mutter.«


  »Was war denn mit deiner Mutter?« Ich strich um meine klebrige Brustwarze, an der Scarlet gierig sog. Ich war immer lange vor Jennie fertig, weil es absolut wichtig war, dass Poppy das ganze Fläschchen trank, zwischendurch mindestens sechsmal Bäuerchen machen musste und am Schluss, wenn diese Tortur vorüber war, waren Jennies Lippen mindestens so wund wie meine Brüste. Sie biss sich ständig auf die Lippen. In der Tasche ihrer Babyfutterschürze hatte sie stets Lippenbalsam stecken. Sie wechselte wöchentlich die Marke, versuchte es sogar mit Ziegenmilch, als Poppy einmal längere Zeit unter Koliken litt.


  »Nichts war mit meiner Mutter«, fuhr sie mich an. »Deshalb traf es mich umso mehr. Meine Mutter gab sich wirklich Mühe. Sie strengte sich so an, alles richtig zu machen. Mein Gott, wie ich Geburtstagspartys hasste, aber man musste feiern und auf die Partys der anderen gehen, wenn man eingeladen war. Gibt es Kinder, denen das wirklich Spaß macht?«


  »Mir machte es Spaß.«


  »Wirklich?«


  »Ich war wie ein Schwein. Verfressen und gierig. Ich ging gern hin, weil ich scharf auf das Essen und auf die Geschenke war.«


  Jennie legte sich Poppy bäuchlings auf den Arm, und die Kleine machte Bäuerchen und spuckte dabei. Jennie sah besorgt drein. »Verdammt, verdammt, verdammt.« Es war ansteckend, wie sie sich aufregte. »Heute Nacht bekomme ich wieder keinen Schlaf.«


  »Stell ihre Wiege doch nach unten, wo du sie nicht hörst. Das schadet ihr nicht, jedenfalls weniger als eine müde Mutter.«


  Natürlich hörte sie nicht auf mich, warum auch? Jennie hielt sich stur an ihre Ratgeberbücher. Jennie glaubte an Gott, wog ihre Zutaten ab, wie das Rezept es befahl, und testete ihre Haare, bevor sie sie färbte. Sich zwanghaft an Regeln zu halten war einer ihrer grundlegenden Wesenszüge.


  »Meine Mutter hatte Krampfadern an den Beinen.«


  Ich warf einen Blick auf meine. »Willkommen im Club.«


  »Nein, Martha, keine solchen Äderchen. Richtige dicke Krampfadern. Sie redete immer davon, sie sich wegmachen zu lassen. Sie musste Stützstrümpfe tragen. Mit den Krampfadern fing dieses Getuschel an. Es waren Barbara Middleton und Judith Mort.«


  Sogar an ihre Namen konnte sie sich noch erinnern. »Kinder können so fies sein.«


  »Mit Kreide kritzelten sie dünne rote und blaue Linien an die Tafel. Niemand außer mir wusste, was das bedeuten sollte. Und darunter schrieben sie in lila: Traumbeine. Doch damit war es nicht genug. Es ging immer weiter.«


  »Nur weil du nichts dagegen getan hast.«


  »Was meinst du damit?«


  »Du hättest dich wehren, ihre Bücher ins Klo werfen müssen.«


  »Und andere Kinder fingen an mitzumachen. Kinder, die ich für meine Freunde gehalten hatte.«


  »Auf jemand anderem herumzuhacken ist eine gute Möglichkeit, um nicht selbst das Opfer zu werden.«


  »Ich weiß, ich weiß.« Endlich hatte Poppy dieses verdammte Fläschchen ausgetrunken. Erschöpft versuchte Jennie zu lächeln. Sie begann ihren Wickelkorb aufzuräumen, eine knallrosa Angelegenheit aus wasserdichtem Baumwollstoff, in dem sie ihre Ölfläschchen und Cremedöschen, ihre halbgeöffneten Päckchen von diesem und jenem, ihre ganze zeremonielle Habschaft aufbewahrte. »Heute ist das alles leicht zu durchschauen, damals nicht. Nachts quälte ich mich mit dem Gedanken, wie tief es Mum verletzte, wenn sie davon erführe. Ständig fragte sie mich, was los sei. Sie fragte so nett, so fürsorglich. Wie hätte ich es ihr sagen können?«

  



  ***

  



  Dieser erste Frühling in Mulberry Close war so nass, dass die Erde nach Meer roch. Es regnete ohne Unterlass. Einen Schritt vor die Tür zu setzen hieß metertief im Schlamm zu stehen. Das herzförmige Laub des Maulbeerbaums, der auf der Wiese in der Mitte der Siedlung stand, war mit Teer und Zement bedeckt. Sam konnte den neuen Garten nicht anlegen. Der Boden war zu schwer zum Schaufeln, also blieben die Steinplatten für die Terrasse, der Sand und der Zement im hinteren Teil der Garage verstaut, und als die Rosen in ihren kleinen braunen Säckchen geliefert wurden, stellten wir sie in den Schuppen, wo wir sie vergaßen.


  Ich wurde immer fetter, schlapper und depressiver, während Jennie nebenan mit einem strahlenden Lächeln und geradezu unheimliches Selbstbewusstsein versprühend durch ihr aufgeräumtes Haus schwebte, das eine Aura von Frieden und Freundlichkeit vermitteln sollte.


  An den wenigen trockenen Tagen, die wir hatten, hing ihre Wäsche schon um halb neun auf der Leine.


  Ich war die Einzige, der sie es gestattete, einen Blick hinter diese Fassade fröhlichen Mutterglücks zu werfen. Und das nur, weil ich keine Konkurrenz darstellte mit meiner Plastiktüte vom Supermarkt, vollgepackt mit Pamperswindeln, meinen schmutzigen Lätzchen und den klebrigen Schnullern.


  Bei Jennie musste alles perfekt sein.


  Bekam Poppy die Windpocken, wurde das ganze Haus desinfiziert, was mich verrückt machte.


  Die Handtücher in ihrem Bad passten zu den Waschlappen.


  In ihrem Spülbecken stapelte sich kein Geschirr, und ihre Fenster blinkten.


  Sie wollte ständig hören, was für eine wunderbare Mutter sie sei. Auch wenn es sie teuer zu stehen kam. Sie leistet Übermenschliches: pürierte Poppys Essen, wog die Kleine wöchentlich, kochte ihre schneeweißen Stoffwindeln aus, desinfizierte die Rasseln, und wenn ihr Baby schlief, schlich sie durchs Haus und sprach nur mit gedämpfter Stimme. Dabei gingen ihre Lebenslust und ihre Vitalität verloren.


  Alles wurde strikt nach Vorschrift erledigt, nichts war je spontan.


  »Ist das nicht wunderbar?«, schien sie ständig zu fragen. »Seht nur – ich habe alles im Griff und bin die geborene Mutter.«


  Aber sie hatte nicht alles im Griff. Ganz und gar nicht.

  



  ***

  



  Die schrecklichen Krampfadern ihrer Mutter fielen mir ein, und ich fragte mich, wie sie die bekommen hatte. Denn so wie Jennie programmiert war, schadete sie sich selbst.


  Ermutigte ich sie, es etwas lockerer anzugehen, wand sie sich, so unangenehm war ihr das. »Gib doch Graham mehr zu tun«, schlug ich ihr vor. »Er ist einer von diesen neuen Männern. Das solltest du ausnutzen. Wenn du mit Sam verheiratet wärst, könnte ich verstehen, dass du mit den Nerven am Ende bist.«


  »Wieso mit den Nerven am Ende?«, begehrte sie auf und biss sich auf die bebende Lippe.


  Das Ganze endete damit, dass ich sie aufforderte, sich zu setzen. Schließlich war sie kurz davor zusammenzubrechen.


  »Ich kann nichts trinken«, schniefte sie, als ich ihr ein Glas Wein anbot, und hielt dabei den Blick gesenkt wie ein eingeschnapptes Kind. »Ich muss Poppy noch füttern.«


  »Blödsinn«, sagte ich. »Trink das und leg die Beine auf diesen Stuhl.«


  »Du weißt nicht, wie das ist«, stöhnte sie. »Dir fällt es so leicht, Mutter zu sein. Es ist ja eigentlich auch nicht viel dabei. Aber Scarlet ist ein so liebes Baby, sie ist nachts noch nie öfters als zweimal aufgewacht.«


  »Ich finde es wahnsinnig schwer, mit ihr fertig zu werden«, erzählte ich Jennie wahrheitsgemäß.


  In einem plötzlichen Anflug von Schwäche vertraute sie mir ihr schreckliches Geheimnis an. »Was würdest du sagen, wenn ich dir erzählte, dass ich Poppy manchmal so sehr hasse, dass ich Angst habe, ich könnte sie umbringen?«


  »Ich würde sagen, du bist normal«, antwortete ich, verblüfft darüber, wie fremd ihr dieser Gedanke war.


  »Graham würde das nie verstehen. Er hielte mich für ein Monster.«


  »Wenn du nur damit aufhören würdest, ständig Theater zu spielen«, sagte ich.


  Und ich begann mich zu fragen, bei welchen Gelegenheiten Graham und Jennie noch Theater spielten. Und aus welchem Grund.


  Ich brachte sie dazu hinauszugehen, Briefmarken in der Post zu holen. Sie hatte das Haus seit der Geburt nicht mehr verlassen. »Geh zu Fuß, nimm dir Zeit, lass das Auto zu Hause stehen.« Ein solch kleiner Schritt. Ich brachte sie dazu, Poppy bei mir zu lassen.


  Als sie zurückkam, war sie glücklicher, hatte aber zugleich Angst vor der eigenen Courage.


  Der nächste Schritt war, sich bei Aerobics anzumelden.

  



  ***

  



  Sam sagte: »Warum sitzt dieses blöde Weib immer hier rum, wenn ich nach Hause komme? Und schaut dabei so schuldbewusst drein, als hätte sie gerade etwas angestellt. Ich weiß nicht, wie ich mit ihr umgehen soll. Sie kommt mir so schüchtern vor, als fühle sie sich in meiner Gegenwart nicht wohl.«


  »Das kommt daher, weil du so grob bist«, antwortete ich. »Nicht jeder teilt deinen seltsamen Humor. Sei einfach netter zu ihr. Vielleicht sollten wir die beiden auch mal zum Abendessen einladen.«


  »O nein …«


  »Fang nicht damit an. Wir könnten die Fords auch dazu bitten. Ich glaube, Jennie ist einsam. Geht auf dem Zahnfleisch. Ich meine, sie bricht in Tränen aus, wenn ihr ein Kuchen nicht gelingt, und sie hat außer mir niemanden, mit dem sie reden kann.«


  »Man sollte sich nicht in die Angelegenheit anderer Leute einmischen«, erwiderte Sam wie erwartet. »Außerdem kann ein zu enges Verhältnis zu den Nachbarn auf die Dauer unangenehm werden.«


  »Es wäre das erste Mal seit der Geburt Poppys, dass die arme Jennie abends ihr Haus verlässt. Ich werde ihr Vorschlägen, einen Babysitter zu engagieren.«


  »Martha, ich ertrag das nicht. Sie wird diesen Fratzen mitbringen.«

  



  ***

  



  So fing das vor zehn Jahren an.


  Das Leben mit Jennie war nie einfach, aber die unheilvollen Risse traten erst später auf.


  Als Mrs. Forest mich anrief, konnte ich nicht glauben, was ich hörte.


  Ich war wie vor den Kopf gestoßen. »Aber Jennie Gordon ist eine gute Freundin, sie lebt direkt nebenan. Wenn diese Probleme schon so lange andauern, warum zum Teufel hat sie nichts davon erwähnt?«


  »Sie sagt, sie hätte es Ihnen gegenüber erwähnt, aber Sie seien einfach darüber hinweggegangen«, entgegnete die Lehrerin. »Ich kann nur so viel sagen: Poppy fürchtet sich seit Beginn des Schuljahres davor, in die Schule zu kommen. Gestern Nachmittag fehlte sie.«


  »Wegen Scarlet?« Lachhaft!


  Das Telefon vibrierte vor Spannung. Es musste sich um ein Missverständnis handeln. Scarlet und Poppy waren seit frühester Kindheit unzertrennlich. Im letzten Schuljahr wurden sie auseinander gesetzt, weil sie ununterbrochen geschwatzt hatten. Sie öffneten ihre Weihnachtsgeschenke nur gemeinsam. Sie bestanden auf derselben Frisur. Sie mochten aussehen wie Schneeweißchen und Rosenrot, doch irgendwie schafften sie es, sich ähnlich zu sehen.


  »Ich denke, wir beide sollten uns einmal darüber unterhalten«, erklärte Mrs. Forest freundlich. »Kommen Sie doch einfach in der Schule vorbei und holen Sie Scarlet früher ab.«


  Äußerst merkwürdig. Als ich losfuhr, nahm ich eine Bewegung hinter den Vorhängen von Haus Nummer eins wahr. Jennie war nervös. Wieder wurde sie verfolgt, wieder war sie das Opfer. Ich begann mich zu fragen, ob es genetisch bedingt war, dass man ein Opfer wurde, oder an einer bislang noch nicht identifizierten chemischen Substanz lag.

  



  ***

  



  Und ich denke, sie hat nie gelernt zu lieben.


  


  
    

  


  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:


  Gillian White


  Denn du bist mein


  Roman


  www.dotbooks.de
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