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    Lisle Jerningham weiß plötzlich nicht mehr, ob sie ihrem Ehemann Dale noch trauen kann. Ihr sind Gerüchte zu Ohren gekommen, denen zufolge Dale seine erste Frau umgebracht haben soll. Ist nun auch ihr Leben in Gefahr? Als eine Frau, die Lisle sehr ähnlich sieht, tot am Strand gefunden wird, scheint sich der Verdacht zu bestätigen. Verängstigt ruft Lisle Miss Silver an und bittet sie um Hilfe …
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    Miss Maud Silver, Privatdetektivin, begegnet auf der Rückreise aus der Sommerfrische im Zug der völlig verstörten Lisle Jerningham. Die junge Frau ist in Sorge, weil sie plötzlich nicht mehr weiß, ob sie ihrem frisch angetrauten Ehemann Dale vertrauen kann. Ihr sind Gerüchte zu Ohren gekommen, denen zufolge Dale seine erste Frau umgebracht haben soll. Ist nun auch ihr Leben in Gefahr? Doch zu Hause in Tanfield, dem riesigen alten Anwesen Dale Jerninghams, scheint alles beim Alten zu sein. Trotzdem kann Lisle ihre Angst nicht abschütteln. Auf Dales Drängen hin hat Lisle ein Testament gemacht, in dem sie ihrem Mann den Großteil ihres nicht unbeträchtlichen Vermögens vermacht. Aber sie will noch nicht recht glauben, dass Dale ihr wirklich nach dem Leben trachtet. Daran ändert auch ein Autounfall nichts, bei dem sie fast ums Leben kommt, nachdem auf einer steilen Bergstraße die Lenkung ihres Wagens versagte. Doch als schließlich eine junge Frau aus dem Dorf, die eine gewisse Ähnlichkeit mit Lisle hat, tot am Strand gefunden wird, scheint sich die Bedrohung zu verdichten. Verängstigt ruft Lisle Miss Silver an und vereinbart ein Treffen, sagt dies am nächsten Tag jedoch wieder ab. Daraufhin macht sich die rüstige Detektivin auf den Weg nach Tanfield, um den seltsamen Vorgängen auf den Grund zu gehen …
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    Patricia Wentworth (alias Dora Amy Elles) ist mit ihren klassischen englischen Miss-Silver-Romanen die Wiederentdeckung unter den großen Ladies of Crime. 1878 in Indien geboren, ließ sie sich nach dem Tod ihres ersten Mannes in Camberley, England, nieder. Nach historischen Romanen schrieb sie 1923 ihren ersten Krimi, dem im Lauf der Zeit 70 weitere folgen sollten. Ihre bekannteste Heldin ist Miss Silver, die in 31 Romanen die Hauptrolle spielte. Als reizende alte Dame mit scharfer Kombinationsgabe hilft sie Scotland Yard bei der Lösung von Kriminalfällen und wurde damit zu einem der bekanntesten Vorbilder für Agatha Christies Miss Marple. Patricia Wentworth starb 1961.

    Die in diesem Buch beschriebenen Ereignisse fanden im Spätsommer des Jahres 1939 statt.
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    Miss Maud Silver blickte auf den belebten Bahnsteig und war froh, in einem Kurswagen zu sitzen. Sie saß sehr bequem auf ihrem Eckplatz mit dem Rücken zur Lok, so dass sie keinen Qualm abbekam. Die Zeitschriften, die ihre Nichte für sie besorgt hatte, lagen mit der Titelseite nach unten auf dem Sitz neben ihr. Wohlwollend sah sie den vorbeieilenden Familien zu, die in ihr Blickfeld kamen und wieder daraus verschwanden.

  


  
    Miss Silver, die unverbesserlich in viktorianischen Kategorien dachte, fiel ein passendes Zitat ein: »Schiffe gleiten durch die Nacht …«. Auch wenn es natürlich nicht Nacht war, sondern zehn Uhr vormittags an einem sonnigen Julitag. Aber das war nicht so wichtig, da man Dichtung nie allzu wörtlich nehmen sollte.

  


  
    »Schiffe gleiten durch die Nacht und, im Vorübergleiten, reden sie. Nur eine Stimme und ein Ruf, dann wieder Dunkelheit und Stille.«

  


  
    Symbolisch natürlich. Sie hoffte, das Gedicht richtig in Erinnerung zu haben. Meine Güte, was für eine Menschenmenge! Alle auf dem Weg in die Ferien. Sie selbst hatte die vierzehn Tage mit Ethel und den Kindern in Whitestones sehr genossen. Nach dem überaus anstrengenden Fall mit den vergifteten Raupen war es wohltuend gewesen, sich im Schoße einer liebevollen Familie zu erholen. Sie waren von morgens bis abends am Strand gewesen. Sie hatte drei Paar Socken gestrickt und ein Jäckchen für das Baby, ein pausbäckiges, vergnügtes Kind. Der Urlaub hatte ihr gut getan. Und der Umstand, dass es am Meer keine Raupen gibt, hatte zusätzlich zu ihrer Erholung beigetragen.

  


  
    Sie beobachtete, wie eine untersetzte Frau mit drei Kindern sich mit der Effizienz eines Bulldozers ihren Weg durch die Menge bahnte. Dann kam ein kleiner Junge, der etwas in einem Korb bei sich trug. Er nestelte am Verschluss, hob den Deckel etwas an, und schnell wie ein Blitz zwängte sich ein kleines schwarzes Kätzchen heraus und war verschwunden. Miss Silver sagte: »Meine Güte!«, stimmte völlig mit der Mutter überein, die dem Jungen einen kräftigen Klaps versetzte und verlor die Gruppe aus den Augen, als sie sich auf die Suche nach dem Kätzchen machte.

  


  
    Fast alle Menschen schienen aus dem Zug auszusteigen. Miss Silver selbst fuhr nach London zurück. Wie angenehm es wäre, das Abteil für den Rest der Reise für sich zu haben, dachte sie – angenehm, aber unwahrscheinlich. Ein großer, hagerer Mann mit verträumtem Gesichtsausdruck ging vorüber. Er überragte die anderen um einen Kopf und ging, als wäre er allein auf einem windigen Moor. Zwei schnatternde junge Mädchen kamen vorbei. Sie trugen graue Flanellhosen und ärmellose Pullover in kräftigen Farben. Den Lippenstift hatten sie dick aufgetragen, und ihre Haare glänzten modisch gewellt. Als Nächstes kam eine Krankenschwester in gestärkter Tracht mit einem kleinen Mädchen im himmelblauen Strandkleid. Die Kleine hüpfte neben ihr her, einen neuen Blecheimer in der Hand, den Kopf voll blonder Locken, Arme und Beine sonnengebräunt.

  


  
    Niemand kam in ihr Abteil. Alle gingen weiter. Miss Silver sah auf die Uhr, die sie mit einer goldenen Brosche links auf ihrer braunen Seidenbluse festgesteckt hatte, und die ihr bestätigte, dass der Zug gleich abfahren musste. Außer der Bluse trug sie Rock und Jacke aus graubrauner Schantungseide, schwarze Schnürschuhe, und einen braunen Strohhut, dessen linke Seite ein kleines Sträußchen aus Reseda und lila Stiefmütterchen zierte. Ein Paar durchbrochener, graubrauner Baumwollhandschuhe lagen neben einer schäbigen schwarzen Tasche in ihrem Schoß. Unter dem Rand ihres Schatten spendenden Huts lugten dichte mausfarbene Haare hervor und die gleichmäßigen Gesichtszüge einer Frau mittleren Alters mit glattem, hellem Teint. Die braune Bluse war am Hals mit einer großen Kameebrosche verschlossen, deren Hochrelief den Kopf eines griechischen Kriegers darstellte. Zweimal um den Hals gewickelt trug Miss Silver eine Kette aus kunstvoll geschnitzten Holzperlen, die ihr bis zur Taille ging und leise klimperte, wenn sie die Brille berührte, die an einer feinen schwarzen Kordel hing.

  


  
    Ein Pfiff ertönte, der Zug ruckte. Jemand schrie. Miss Silver blickte auf und sah, wie die Tür neben ihr aufgerissen wurde. Der Zug ruckte ein zweites Mal. Eine große, junge, grau gekleidete Frau stolperte in den Waggon. Beim dritten, noch heftigeren Ruck flog sie gegen Miss Silver, die sich jedoch in Notfällen nie aus der Fassung bringen ließ. Sie hielt die junge Frau fest, packte die pendelnde Tür und schlug sie zu. Lisle Jerningham wurde von einer Frau, die wie eine pensionierte Gouvernante aussah, auf einen Eckplatz manövriert und vernahm, wie eine Stimme, die sie sehr an die Schule erinnerte, sie darüber aufklärte, dass es äußerst gefährlich sei, in einen anfahrenden Zug einzusteigen – »und ganz und gar gegen die Vorschriften«. Die Stimme kam von weit her, von der anderen Seite des Abgrunds, der zwischen ihr und jeder anderen Menschenseele lag. Auf jener anderen Seite hatte es einmal ein Klassenzimmer gegeben und eine solche Stimme. »Knall nicht die Tür zu, wenn du ins Zimmer kommst, Lisle. Sitz gerade, Kind. Häng nicht so krumm auf deinem Stuhl. Meine Güte, Lisle, hör zu, wenn ich mit dir rede.« All das war weit weg und vor langer Zeit gewesen, auf der anderen Seite des Abgrunds.

  


  
    »Höchst gefährlich«, mahnte Miss Silver nachdrücklich. Lisle sah sie benommen an. »Nein«, antwortete sie und dann, »das ist doch nicht wichtig.« Zwar sah sie Miss Silver klar und deutlich dort in der gegenüberliegenden Ecke sitzen, ein kleiner, altmodischer Gouvernantentyp, aufrecht und korrekt mit tantenhaften Kleidern und einem Hut, der schon seit Jahren aus der Mode war, zum Anfassen nahe, und dennoch schien Miss Silver, wie auch ihre Stimme, weit entfernt. »Das ist nicht wichtig«, wiederholte sie mit flacher, erschöpfter Stimme und lehnte sich in ihre Ecke zurück.

  


  
    Miss Silver antwortete nicht. Stattdessen betrachtete sie die junge Frau aufmerksam. Sie war groß, sehr schlank und grazil, mit aschblonden Haaren und einem hellen Hauttyp, den man häufiger bei Skandinavierinnen als bei Engländerinnen findet. Eine Engländerin mit solch hellblonden Haaren hätte blaue Augen, aber diese Augen, die sich jetzt auf die vorbeiziehende Landschaft richteten, waren von einem intensiven Grau mit Wimpern, die wesentlich dunkler waren als das sehr helle Haar. Die Augenbrauen waren golden, schmal und seltsam geschwungen, wie zarte goldene Flügel ausgebreitet zum Flug. Dieser Goldton war die einzige Farbe in dem Gesicht. Miss Silver glaubte, noch nie einen lebenden Menschen gesehen zu haben, der so bleich war. Der sehr helle Teint verstärkte die erschreckende Wirkung noch.

  


  
    Die Frau trug ein exquisit geschnittenes graues Flanellkostüm. Alles, was sie anhatte, war völlig schlicht. Aber genau diese Schlichtheit war nicht ohne Geld zu erzielen. Der kleine graue Filzhut mit blauer Kordel saß nachlässig schräg, die graue Handtasche mit der Initiale L, edle Seidenstrümpfe, die Qualität der grauen Schuhe, all das fiel Miss Silver auf. Ihr Blick wanderte zu den unbehandschuhten Händen, sah einen Ehering aus Platin und glitt zurück in ihren eigenen graubraunen Schoß. Ihr geübter Verstand fasste das Beobachtete in drei Wörtern zusammen: Schock, Geld, verheiratet.

  


  
    Sie nahm die Zeitschrift, die Ethel ihr freundlicherweise besorgt hatte, und begann zu blättern. Nachdem sie drei Seiten in rascher Folge umgeblättert hatte, hielt sie inne. Ihr Blick, anfangs konzentriert, wurde vage.

  


  
    Nach einer Weile schloss sie die Zeitschrift und beugte sich vor.

    »Möchten Sie gerne etwas lesen? Interessiert Sie das vielleicht?«

    Die grauen Augen wandten sich zögernd ihr zu. Sie hatte den Eindruck, sie mühten sich angestrengt, sie wahrzunehmen. All die flachen grünen Felder mit den schachbrettartig angeordneten Hecken, alle von derselben Größe, die mit zunehmender Geschwindigkeit des Zugs immer schneller an ihnen vorbeiflogen, hatten sie jedenfalls nicht wahrgenommen. Sie sah auch Miss Silver nicht wirklich, aber sie bemühte sich.

    Miss Silver verwarf die Zeitschrift als Lockmittel und sagte ohne Umschweife:

    »Irgendetwas ist nicht in Ordnung, habe ich Recht? Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

    Die freundliche und feste Stimme erreichte Lisle Jerningham – die Stimme, nicht die Worte. Sie vernahm natürlich die Worte, so wie sie das Rattern des Zugs vernahm, aber sie hatten ebenso wenig Bedeutung für sie. Die Stimme aber erreichte sie. Die Benommenheit wich etwas aus ihren Augen. Sie sah Miss Silver an und sagte:

    »Das ist sehr freundlich von Ihnen.«

    »Sie stehen unter Schock.«

    Das war eine Feststellung, keine Frage.

    Lisle sagte: »Ja«, und dann, »woher wissen Sie das?«

    »Sie hatten es sehr eilig wegzukommen.«

    »Ja.« Zaudernd wiederholte sie ihre Frage. »Woher wissen Sie das?«

    »Dies ist der Zug noch London. Sie würden nicht ohne Handschuhe nach London fahren, wenn sie es nicht sehr eilig gehabt hätten. Und sie sind auch nicht in ihrer Handtasche. Diese flache Art von Handtasche würde beulen, wenn sich Handschuhe darin befänden.«

    Wieder war es die freundliche, bestimmte Stimme, die Lisle erreichte und beruhigte. Irgendetwas an der Stimme gab ihr ein Gefühl von Sicherheit. Wie ein gequältes Echo sagte sie: »Ich hatte es sehr eilig.«

    »Warum?«, erkundigte sich Miss Silver.

    »Sie haben gesagt, er wolle mich umbringen«, antwortete Lisle Jerningham.

    Miss Silver zeigte sich weder überrascht noch ungläubig. Sie hörte so etwas nicht zum ersten Mal. Genau genommen war es ihr Beruf, sich um solche Dinge zu kümmern.

    »Du meine Güte«, sagte sie, »und wer will Sie angeblich umbringen?«

    Lisle Jerningham sagte: »Mein Mann …«
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    Miss Silver blickte sie fest an. Bei einem labilen Gemütszustand kam es nicht selten zu solchen Anschuldigungen. Sie hatte es schon mit Verfolgungswahn zu tun gehabt, aber sie hatte es auch mit Mord zu tun gehabt, und nicht nur mit versuchtem. Mehr als einmal war es nur ihrem Eingreifen zu verdanken gewesen, dass der Versuch vereitelt werden konnte. Sie wandte den Blick nicht von Lisle Jerningham und stufte sie als zurechnungsfähig ein, normal, aber durch den Schock vorübergehend nicht bei Sinnen. Ein Schock wirkt manchmal wie ein Narkosemittel. Man hat sich nicht mehr unter Kontrolle, die Zunge wird gelöst und die Zurückhaltung schwindet.

  


  
    All dies ging ihr rasch durch den Kopf. Sie wiederholte leise ihr »du meine Güte« und fragte:

    »Wie kommen Sie darauf, dass Ihr Mann Sie umbringen will?«

    In Lisles Gesicht regte sich nichts. Sie hatte fast tonlos und ohne Emotion gesprochen. So fuhr sie auch fort.

    »Sie haben es gesagt.«

    »Ja? Und wer?«

    »Ich weiß nicht. Ich stand hinter der Hecke …« Ihre Stimme verlor sich. Ihre Augen blieben offen, aber sie sahen nicht Miss Silver, sondern die Hecke, einen langen dunklen Wall aus Eiben, mit kleinen blutroten Beeren durchsetzt. Sie war nicht mehr im Zugabteil. Sie stand dicht hinter der Hecke, die Sonne brannte ihr heiß auf den Rücken, und sie hatte den seltsamen modrigen Geruch der Eiben in der Nase. Sie betrachtete eine der leuchtend roten, blühenden Beeren, und plötzlich hörte sie Stimmen von der anderen Seite der Hecke:

    »Du weißt ja, was man sich erzählt …« Eine träge, schleppende Stimme.

    »Du kannst es mir genauso gut sagen.« Das kam schneller und amüsiert.

    Dann wieder die erste Stimme.

    Unvermittelt sprach Lisle mit der betulichen kleinen Frau in der gegenüberliegenden Ecke. Wenn sie redete, würden die anderen Stimmen verstummen.

    »Ich wusste zuerst nicht, dass sie über Dale sprachen. Ich hätte nicht lauschen sollen, aber ich konnte nicht anders.«

    Miss Silver öffnete ihre Tasche und steckte die Zeitschrift weg. Geruhsam strickte sie nun am zweiten Paar grauer Strümpfe für Ethels Ältesten. Die glänzenden Metallnadeln klapperten, als sie sagte:

    »Sehr verständlich. Und Dale ist Ihr Mann?«

    »Ja.«

    Es war eine Erleichterung, zu reden. Der Klang ihrer eigenen Stimme erstickte die Stimmen, die über Dale gesprochen hatten. Wenn sie schwieg, dann tönten sie endlos weiter in ihrem Kopf – im Kreis und im Kreis und im Kreis, wie eine Schallplatte. Gerade fingen sie wieder an, und sie roch schon wieder die Eiben in der Sonne.

    »Für ihn kam der Unfall äußerst gelegen.« Ein tiefes, verhaltenes Lachen.

    Und dann die andere Stimme mit sadistischem Eifer:

    »Manche Leute haben einfach Glück. Dale Jerningham ist so ein Glückspilz.«

    Da hatte sie begriffen, dass sie über Dale redeten. Mit schwacher Stimme fuhr sie fort:

    »Ich wusste doch nicht … bis dahin hatte ich nicht gewusst … erst als sie das sagten.«

    Miss Silver wendete den Strumpf.

    »Erst als sie was sagten, Kindchen?«

    Lisle fuhr fort. Ihre Gedanken waren nicht bei Miss Silver. Es war leichter zu reden, als den Stimmen zuzuhören, die sich in ihrem Kopf drehten.

    »Sie sagte, Dale habe Glück gehabt, weil seine erste Frau einen Unfall hatte. Er war noch sehr jung, als er sie heiratete, erst zwanzig, wissen Sie, und sie war älter als er

    – ziemlich viel älter –, und sie hatte viel Geld. Darüber haben sie geredet. Sie sagten, Dale hätte Tanfield verkaufen müssen, wenn er sie nicht geheiratet hätte. Ich weiß nicht, ob das stimmt. Ich weiß nicht, ob überhaupt etwas davon stimmt. Sie hieß Lydia. Sie sagten, er hätte sie nicht geliebt, aber sie sei ihm sehr zugetan gewesen. In ihrem Testament habe sie ihm alles vermacht, und einen Monat später sei sie beim Bergwandern in der Schweiz ums Leben gekommen. Sie sagten, Dale sei der Unfall sehr gelegen gekommen. Das Geld habe Tanfield gerettet. Ich weiß nicht, ob es stimmt.«

    Miss Silver betrachtete sie ernst. Ihr Gesicht war ausdruckslos. Ihre Stimme war ausdruckslos. Keine Farbe. Kein Leben. Hier ging es um mehr als den Tod – den Unfalltod – einer ihr unbekannten ersten Ehefrau vor vielen Jahren. Sie sagte:

    »Ich bin eine große Bewunderin des verstorbenen Lord Tennyson. Es ist ein Jammer, dass er heute kaum noch gelesen wird, aber ich denke, die Zeit wird kommen, in der man ihm wieder gerecht wird. ›Eine Halbwahrheit ist die schlimmste aller Lügen‹, schrieb er, und daran sollten wir uns immer erinnern, wenn wir bösartigen Klatsch hören.«

    Die Worte gingen durch Lisle hindurch, aber die ruhige, bestimmte Stimme beruhigte sie. In fast bittendem Tonfall sagte sie:

    »Sie glauben also, dass es nicht wahr ist?«

    »Ich weiß es nicht, meine Liebe.«

    »Sie ist abgestürzt«, erzählte Lisle, »und dabei ums Leben gekommen … Lydia … ich kannte sie nicht, es ist schon lange her. Und sie sagten, Dale habe Glück gehabt …«

    Miss Silvers Nadeln stoppten.

    »Ich glaube, sie haben noch mehr gesagt. Was genau haben Sie gesagt?«

    Lisle legte mit einer seltsam verängstigten Geste die Hand an die Wange. Sie wollte ja weitersprechen, aber sie wollte nicht über das reden, was sie wirklich geängstigt hatte. Wenn sie sich dem auch nur in Gedanken näherte, wurde alles in ihr kalt und gefühllos. Sie spürte noch keinen Schmerz, aber der Schmerz würde kommen, wenn die gefühllose Panik nachließ, Qualen würden kommen. Reden würde es verhindern. Also redete sie weiter.

    »Sie haben gesagt, dank ihres Geldes brauchte er Tanfield nicht zu verkaufen, aber ich weiß nicht, ob das stimmt. Das Geld ging während der Wirtschaftskrise fast vollständig verloren. Das hat Dale mir selbst erzählt. Und Sie haben gesagt, jetzt wolle er mein Geld.«

    »Ich verstehe. Haben Sie denn eigenes Geld?«

    Die dunkelgrauen Augen ruhten ausdruckslos auf ihr. Die weißen Lippen antworteten:

    »Ja.«

    »Ah ja. Und Sie haben ein Testament gemacht, in dem sie Ihrem Mann Ihr Geld vermachen?«

    »Ja.«

    »Wann haben Sie das getan?«

    »Vor vierzehn Tagen. Wir sind erst seit sechs Monaten verheiratet.«

    Miss Silver strickte. Lisle Jerningham schwieg und hörte wieder die schleppende Stimme, die sagte:

    »Das Geld ist angelegt, aber ich glaube, er kann darüber verfügen, wenn ihr etwas zustößt.«

    Und die andere Stimme, schnell und boshaft:

    »Wird sie also auch einen Unfall haben?«

    Schmerz rührte an der Betäubung um Lisles Herz. Angst packte sie. Lieber es selbst sagen, als die Stimmen zu hören. Mit zitternder Stimme brachte sie hervor:

    »›Wird sie also auch einen Unfall haben?‹ Das haben sie gesagt – einen Unfall –, denn wenn er das Geld für sich hätte, könnte er Tanfield behalten. Mir gefällt es nicht besonders, wissen Sie, weil es so groß ist. Ich würde lieber im Herrenhaus wohnen, das ist eher ein Zuhause. Deshalb habe ich gesagt, wollen wir Tanfield nicht verkaufen? Es gibt einen Interessenten dafür. Aber Dale sagte, seine Familie habe immer dort gelebt, und dann haben wir uns gestritten. Aber er würde doch nicht … nur wegen so etwas! Oh nein, es war ein Unfall!«

    »Was für ein Unfall?«, erkundigte sich Miss Silver.

    »Wir waren schwimmen. Ich bin keine besonders gute Schwimmerin. Ich kam nicht mehr ans Ufer. Er und Rafe und Alicia lachten und spritzten sich gegenseitig nass. Sie hörten mich nicht rufen. Ich wäre fast ertrunken. Es war ein Unfall. Aber genau das haben sie gesagt …«

    Wie ein Schwall brachten die Stimmen in ihren Ohren ihre eigene zum Verstummen.

    »Wird sie also auch einen Unfall haben?«

    Und dann die andere.

    »Du lieber Himmel, sie hatte ja gerade einen. Wie eine ertrunkene Katze hat man sie aus dem Meer gefischt. Dale zum zweiten Mal der untröstliche Witwer. Übung macht den Meister, aber diesmal war es ein bisschen verfrüht. Sie hat überlebt, und er ist ohne Geld – noch.«

    »Und er war so taktlos, sie zu retten?«

    Die schleppende Stimme sagte: »Nicht Dale.«

    Lisles Hand fiel in ihren Schoß. Es hatte keinen Sinn. Sie musste zuhören.

    Miss Silvers Stimme drang zu ihr durch, sie fragte ruhig:

    »Aber Sie sind nicht ertrunken. Wer hat Sie gerettet?«

    »Nicht Dale«, sagte Lisle Jerningham.
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    Vor der Kurve bei Cranfield Halt verlangsamte der Zug seine Fahrt. Manchmal hielt er dort an, manchmal nicht. Heute hielt er. Ein halbes Dutzend Fahrgäste warteten auf dem offenen Bahnsteig und vier von ihnen waren drauf und dran, sich in das Abteil zu setzen, in dem Miss Silver gerne ihr hochinteressantes Gespräch fortgesetzt hätte. Sie drängten sich zwischen sie und die blasse Frau, die gerade so Erschreckendes erzählt hatte. Eine handfeste, nette Mutter und drei Kinder zwischen sechs und sechzehn, die in die Stadt fuhren, um dort Verwandte zu besuchen. Ihre Stimmen füllten das Abteil, ihre Ansichten, Urteile, Befürchtungen. Sie redeten alle gleichzeitig.

  


  
    Lisle Jerningham lehnte sich in ihre Ecke zurück und schloss die Augen. Warum war sie bloß nach Mountsford gefahren? Die Cranes waren doch gar nicht ihre Freunde. Sie kannte sie kaum. Sie waren Dales Freunde. Und dann hatte Dale auch noch abgesagt und sie alleine hingeschickt. Geschäfte in Birmingham – Lydias Geld. Es war nicht mehr viel davon übrig, das wusste sie. Lydias Geld … Sie versuchte, nicht mehr an Lydia zu denken. Mr Crane war nett, sie mochte ihn – stattlich, gut gelaunt und freundlich. Mrs Crane gab einem immer das Gefühl, als hätte man eine Rotznase. Sie mochte Dale, wie die meisten Frauen, war aber beleidigt, weil er geheiratet hatte. Sie zog es vor, wenn Männer unverheiratet und ihr ergeben waren. Das Flirten lag ihr. Auch wenn sie ihrem Mann sehr zugetan war, so sollten doch andere Männer ihr zugeneigt sein. Dale aber war abtrünnig geworden und hatte Lisle geheiratet. Also mochte sie Lisle nicht.

  


  
    Dale hätte sie nicht alleine nach Mountsford schicken dürfen. Sie hätte sich weigern sollen, dann wäre nichts von all dem geschehen. Sie hätte nicht mit der Sonne im Rücken dagestanden, die Eibenhecke gerochen und die Stimmen sagen hören: »Für ihn kam der Unfall äußerst gelegen.«

  


  
    Sie zwang sich, an etwas anderes zu denken. Gestern um diese Zeit hatte sie sich gerade von Dale verabschiedet. Dann einkaufen und Lunch mit Hilda. Und am späten Nachmittag dann die heiße Zugfahrt nach Mountsford. Sie war so spät wie möglich gefahren. Sie hatte sogar eigentlich zu lange gewartet und musste sich in aller Eile ankleiden. Sie sah sich in dem silbernen Kleid mit dem Smaragd, der ihrer Mutter gehört hatte. Bei manchen hätte der grüne Stein auch die Augen grünlich schimmern lassen, aber ihre waren immer nur grau. Sie veränderten sich nicht. Auch in ihr selbst war etwas, das sich nie veränderte. Selbst wenn all das wahr war, konnte sie sich nicht ändern. Selbst wenn Dale ihr den Tod wünschte, konnte sie sich nicht ändern.

  


  
    Sie riss sich davon los. Das Dinner. Wunderbares Essen. Mr Crane erzählte schottische Geschichten so jämmerlich und lachte selbst so laut, dass es keine Rolle mehr spielte, ob die anderen mitlachten oder nicht. Eine Gesellschaft aus Leuten, die sie nicht kannte. Ein feister Mann, der mit ihr im Mondschein den Rosengarten betrachten wollte und nur »umso besser« erwiderte, als sie darauf hinwies, dass der Mond gar nicht schien. Bridge, ein höchst ermüdendes Bridgespiel. Und endlich zu Bett. Sie hatte von Dale geträumt, Dales Augen, die sie anlachten, Dale, der sie küsste … Sie durfte nicht daran denken.

  


  
    Aber so sehr sie sich auch bemühte, ihre Gedanken wanderten immer wieder zurück zu Dale.

    Dieser wunderbare Morgen. Der Nebel kam vom Meer, löste sich auf, machte einem perfekten blassblauen Himmel Platz. Und die Sonne so heiß auf ihrem Rücken, als sie da im Schutz der Hecke stand.

    Für Dale kam der Unfall äußerst gelegen …

    Es hatte keinen Sinn. Es würde ihr nicht aus dem Kopf gehen.

    In der gegenüberliegenden Ecke hatte Miss Silver ihr Strickzeug weggelegt und erneut Ethels Zeitschrift aufgeschlagen. Sie betrachtete dieselbe Seite, die bereits zuvor ihre Aufmerksamkeit erregt hatte. Die ganze Seite wurde von dem Foto einer jungen Frau in einem silbernen Kleid eingenommen. Die kursiv gedruckte Bildunterschrift lautete: »Die schöne Mrs Dale Jerningham in ihrem attraktivsten Kleid.« Um das Foto herum, in Zeilen von unterschiedlicher Länge, ein Brief, der mit »Mein Liebling« begann und mit »für immer dein« und einem großen Fragezeichen endete. Anonymität konnte bedeuten, dass man entweder zu bekannt oder gar nicht bekannt war. Sie hat gewisse Vorteile, und der Verfasser des Briefes nutzte dies voll und ganz. Dale Jerningham wurde zu Dale, sobald sein Nachname einmal erwähnt war. »Ein glücklicher Mann, nicht nur weil ihm Schloss Tanfield gehört, dessen Unterhalt ein Vermögen kostet, sondern weil er gleich zwei reiche Frauen geheiratet hat. Oh, natürlich nicht gleichzeitig, das wäre zu viel Glück selbst für den Glückspilz Dale. Und er war wirklich überraschend lange Witwer. Sein erster Coup war die Heirat mit der bedauernswerten Lydia Burrows, die vor zig Jahren beim Bergsteigen in der Schweiz ums Leben kam. Die derzeitige Mrs Dale hieß zuvor Lisle van Decken. Und hat sie auch alles, was man so braucht? Das kann man wohl sagen! Sie ist so hübsch wie auf dem Foto oder sogar noch hübscher. Vater Amerikaner und verstorben. Daher das Geld. Eine skandinavische Großmutter. Daher die platinblonden Haare, so blond und doch echt …«

    Miss Silvers Lippen verzogen sich geringschätzig. Ordinär, wirklich geschmacklos. Wohin sollte das noch führen mit der Presse. Sie blickte zu Lisle hinüber und sah, dass diese zurückgelehnt dasaß. Sie hatte die Augen geschlossen, schlief aber nicht. Die Hand in ihrem Schoß war zur Faust geballt, die Knöchel kalkweiß. Nein, sie schlief nicht, hatte sich nur mit ihrer Verzweiflung abgekapselt.

    Als der Zug kurz darauf langsamer wurde, öffneten sich die Augen und begegneten Miss Silvers Blick. Eine ganze Weile, dann schlossen sich die Augen wieder.

    Miss Silver knipste ihre Tasche auf und holte eine elegante Visitenkarte heraus:

  


  
    MISS MAUD SILVER 15 Montague Mansions West Leaham Street S.W. Privatdetektivin

  


  
    Entschlossen ließ sie ihre Tasche wieder zuschnappen, als der Zug langsam in den düsteren Bahnhof einfuhr, der gleichzeitig Endstation war. Ein Schaffner riss die Tür auf. Die Frau mit den drei lebhaften Kindern sammelte ihre Brut und stieg aus. Die schlanke Gestalt von Mrs Dale Jerningham erhob sich ebenfalls und schickte sich an, ihnen zu folgen.

  


  
    Sie war schon auf dem Bahnsteig und einige Schritte gegangen, als sie eine Hand auf ihrem Arm spürte. Die kleine pummelige Frau, mit der sie im Zug gesprochen hatte, ging neben ihr. Sie hatte mit ihr geredet, konnte sich aber nicht mehr erinnern, was sie gesagt hatte. Und jetzt wollte sie nicht weiter mit ihr sprechen. Zerstreut blickte sie nach unten und sah, dass die Frau ihr eine Karte hinhielt. Sie nahm sie und steckte sie in ihre Handtasche. Die Stimme, die sie an sämtliche Erzieherinnen erinnerte, die sie je gehabt hatte, sagte freundlich und sehr bestimmt:

  


  
    »Wenn Sie irgendwann einmal Hilfe brauchen, das ist mein Name und meine Adresse.«

    Die Hand glitt von ihrem Arm. Ohne sich umzusehen ging sie weiter zum Ausgang und gab ihre Fahrkarte ab.
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    Die Sonne brannte auf die Tennisplätze von Tanfield. Es gab drei davon, zwei gepflegte Rasenplätze und einen grünen Hartplatz. Die Plätze waren von einer hohen Mischhecke aus Hainbuchen, Ilex und Dornensträuchern umgeben. Vom Schloss war außer den seitlichen Türmen nichts zu sehen.

  


  
    Auf dem äußeren Rasenplatz beendete Alicia Steyne gerade ein spannendes Match mit Rafe Jerningham. Der Ball berührte das Netz und flog tief und gerade an Rafes Rückhand vorbei. Er rannte, sprang vergeblich nach vorne und landete auf dem Bauch. Alicia warf ihren Schläger in die Luft und rief mit ihrer hohen, hellen Stimme: »Satz und!«

  


  
    Rafe stand auf und sah, wie sie ihn auslachte. Sie war klein und dünn wie ein Kind, mit dunklen, unordentlichen Locken und einem lebhaften, eigensinnigen Gesicht. Sie war rundherum braun; ihr Temperament ließ ihre Lippen und Wangen leuchten. Ihre Zähne waren strahlend weiß. Sie kam um das Netz herum, warf ihren Schläger in die Luft und lachte.

  


  
    »Puh! Gegen dich gewinne ich noch allemal!« Sie spitzte die Lippen und warf ihm einen Kuss zu. »Und weißt du warum? Weil ich viel, viel besser spiele als du. Außerdem kriege ich keine Wutanfälle.«

  


  
    Rafe lachte ebenfalls. Er war ebenso braun wie sie, mittelgroß, sehr schlank, sehr attraktiv auf eine etwas zigeunerhafte Art. Seine schwarzen Augenbrauen waren schmal mit einem seltsamen Knick. Die gebräunten, wohl geformten Ohren liefen leicht spitz zu, wie bei einem Faun. Eine gewisse Ähnlichkeit zwischen ihm und Alicia Steyne war nicht zu verleugnen. Tatsächlich hatten sie dieselbe Großmutter und die gleichen sehr weißen Zähne, wie man sehen konnte, als er jetzt sagte:

  


  
    »Ich kriege doch keine Wutanfälle.«

    »Nie?«

    »Nie.«

    »Nicht einmal, wenn es keiner sieht? Die meisten

  


  
    Männer können nicht gegen eine Frau verlieren.« »Nicht einmal dann.«

    In plötzlicher Ungeduld warf sie ihren Schläger auf den

  


  
    Boden.

    »Ich jedenfalls bin entsetzlich jähzornig, und es ist mir

  


  
    egal, wer es weiß! Aber beim Spielen kriege ich keine Wutanfälle, die hebe ich mir auf für Dinge, die es wert sind.«

  


  
    »Was zum Beispiel?«

  


  
    Alicias Gesicht verdüsterte sich. Leicht sarkastisch fuhr Rafe fort:

    »Es muss immer alles nach deinem Kopf gehen,

    stimmt’s? Andersherum verträgst du es schwer, auch beim

    Spielen.«

    Sie blitzte ihn an.

    »Das stimmt überhaupt nicht.«

    »Nicht? Bist du sicher?«

    »Du weißt, dass es nicht stimmt.«

    Er lachte leise.

    »Na ja, meistens geht es ja auch nach deinem Kopf.« Ihr Lachen erlosch wie eine ausgeblasene Flamme. »Nicht immer.«

    Abrupt wandte sie sich ab und hob ihren Schläger auf. Rafe beobachtete sie mit neugierigem, spöttischem Blick. Zwischen seinen dünnen, beweglichen Lippen zeigten sich wieder die blendend weißen Zähne. Es amüsierte ihn, dass Alicia, die schon als Baby immer ihren Kopf durchgesetzt hatte, nicht über seinen Cousin Dale hinwegkam. Sie hätte ihn haben können, als sie neunzehn und er zwanzig war, als sie beide kein Geld hatten, Sir Rowland Steyne jedoch sehr viel davon hatte. Sie hatte Dale ziehen lassen und Rowland geheiratet. Also, was beklagte sie sich nun? Es war ihre eigene Entscheidung gewesen und sie lag zehn Jahre zurück. Dale hatte dem Druck seiner und Lydias Familie nachgegeben und Lydia Burrows geheiratet. Als er schließlich Lydias Vermögen erbte, war Alicia Lady

    Steyne. Rafe fand das recht amüsant.

    Er fragte sich, was wohl passiert wäre, wenn Rowland

    einen oder zwei Monate früher mit seinem Wagen

    verunglückt wäre. Als die Todesanzeige erschien, war

    Dale bereits mit Lisle van Decken verlobt. Und sie waren

    verheiratet, bevor es für Alicia schicklich gewesen wäre,

    als Konkurrentin aufzutreten.

    Mit schlenkerndem Schläger kam sie zurück und blickte

    ihn mit funkelnden Augen an.

    »Was siehst du mich so an? Ich hasse dich!«

    Sein Lächeln wurde breiter.

    »Ich dachte gerade, dass du gar nicht wie eine Witwe

    aussiehst.«

    Da musste sie lachen.

    »Meinst du, ich sollte die Flagge auf Halbmast setzen?« »Ganz und gar nicht. Du gefällst mir, so wie du bist.« »Da bin ich mir manchmal nicht so sicher, Rafe.« »Ich vergöttere dich.«

    Alicia schüttelte den Kopf.

    »Du vergötterst niemanden. Du bist in dich selbst und in

    Tanfield verliebt. Du magst Dale, Lisle magst du nicht.

    Und manchmal glaube ich, du hasst mich.«

    Er legte den Arm um ihre Taille, kam mit seinen Lippen

    nahe an ihr Ohr und sagte leise und verführerisch: »Das glaubst du doch alles selbst nicht.«

    »Nicht? Ich denke, genauso ist es.«

    Er legte seine Wange an ihre.

    »Liebling!«

    Sie sagte: »In Wirklichkeit hasst du mich.«

    »Ja – so.«

    Ärgerlich entwandt sie sich ihm und brach dann in

    Lachen aus.

    »Du versuchst, mich zu verführen, weil du weißt, dass es

    dir nicht gelingt. Was würdest du wohl tun, wenn ich dir

    plötzlich in die Arme fallen würde?«

    »Versuch’s.«

    »Nicht in der Öffentlichkeit.« Sie lachte erneut. »Du bist

    wirklich ein Narr, Rafe. Weißt du, irgendwann wird man

    dich ernst nehmen, und das wird dir gar nicht gefallen.« Ein seltsamer Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Also gut, fangen wir doch gleich damit an. Ganz im

    Ernst, warum sagst du, ich mag Lisle nicht?«

    Spöttisch antwortete sie:

    »Weil es so ist, Schätzchen.«

    Der Ausdruck verstärkte sich. Er war echt bekümmert. »Aber ich mag sie, ich mag sie sogar sehr. Ich würde

    Dales Frau immer mögen. Aber Lisle würde ich mögen,

    auch wenn sie nicht seine Frau wäre. Sie ist genau mein

    Typ, blond und groß. Warum sollte ich sie nicht mögen?« »Weil sie Tanfield nicht mag«, erwiderte Alicia. Rafe lachte.

    »Mir geht’s genauso. Da haben wir schon eine

    Gemeinsamkeit.«

    Alicia nickte.

    »Du magst Tanfield nicht, das stimmt, du liebst es.« Er schüttelte den Kopf.

    »Als Kind wahrscheinlich. So ein riesiger Klotz, das ist

    etwas, was einem Kind gefällt. Aber mit der Zeit denkt

    man dann etwas praktischer. Kein Mensch möchte heute

    mehr ein Haus von dieser Größe, das führt unweigerlich in

    den Ruin. Sieh dir doch die Familiengeschichte an. Fünf

    der letzten sieben Jerninghams haben ziemlich

    vermögende Erbinnen geheiratet, und wo stehen wir jetzt?

    Ich habe keinen Penny. Dale wäre ohne Lydias Geld

    bankrott. Das hat ihn gerettet, aber Tanfield hat alles

    verschluckt, und jetzt öffnet es seinen Rachen und will

    alles, was Lisle hat.«

    »Sie hasst das Schloss«, sagte Alicia. »Sie will, dass er

    es verkauft.«

    »Das ginge mir genauso«, sagte Rafe. »Es ist das einzig

    Vernünftige. Das Herrenhaus ist schon genauso lange in

    Familienbesitz. Es ist viel wohnlicher und meiner Ansicht

    nach auch schöner. Wenn Dale nur einen Funken Verstand

    hätte, würde er das Angebot von Tatham annehmen; er

    wird es nicht ewig aufrechterhalten. Aber wenn es um

    Tanfield geht, setzt bei Dale leider der Verstand aus. Wir

    leben seit fünfhundert Jahren hier, und er glaubt, dass wir

    es noch einmal fünfhundert Jahre durchhalten. Dafür ist

    ihm jedes Opfer recht.«

    Alicia war erschrocken. Rafe meinte es tatsächlich ernst.

    So ernst, wie sie ihn noch nie erlebt hatte. Gegen ihren

    Willen beeindruckte er sie ein bisschen. Sie drehte sich um

    und sah zum Schloss hinüber. In den Turmfenstern spiegelte sich die Sonne. Mehr war nicht zu sehen. Die lange Fassade mit dem Portikus aus dem achtzehnten Jahrhundert, zwei nach vorne verlaufende Flügel, die einen gepflasterten Hof begrenzten, in dem Steinlöwen einen Seerosenteich mit Springbrunnen bewachten – all

    das war nicht zu sehen, aber es war ihr nur allzu vertraut. »So wie du redest, ist es wie ein Moloch.«

    »Mein Schatz, dem Moloch wurden Menschenopfer

    dargebracht. So gierig ist Schloss Tanfield sicher nicht.«
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    Die beiden großen Salons von Schloss Tanfield gingen auf eine sehr niedrige Terrasse, von der breite, flache Stufen zu dem berühmten italienischen Garten hinunterführten. Lisle Jerningham gefiel er nicht – ein Hektar gezierter, geometrischer Formen, hart, formal, begrenzt von Zypressen und Statuen; die Blumen wie geleckt. Dahinter begann ein Gelände, in dem die Natur zwar noch immer gebändigt, wo aber immerhin Gras und Bäume gestattet waren. Zuerst die sorgfältig beschnittenen Versionen, doch mit zunehmendem Abstand zum Schloss wichen sie ungehindertem Wachstum. Dales Großvater hatte Bäume geliebt, und die von ihm gepflanzten Buchen, Eichen und Ahornbäume waren gewachsen und gediehen. Auch hoch gewachsene Nadelbäume mit gelben, tiefgrünen und blauen Nadeln gab es dort – Zypressen, Zedern, HimalayaZedern.

  


  
    Lisle schlenderte zwischen ihnen hindurch und wartete, dass Dale nach Hause käme. Gestern, das war vorbei und fast vergessen. Sie hatte wieder Farbe und genug Beherztheit, um geringschätzig über ihre panische Flucht vom Vortag zu denken. Nachdem der Schock von ihr gewichen war, dachte sie eher erstaunt und leicht beschämt an ihr Verhalten zurück. Dale hatte sie für ein Wochenende zu den Cranes geschickt, und sie war gleich nach der ersten Nacht davongelaufen. Das würde ihn verärgern, und er würde eine Erklärung verlangen.

  


  
    Während sie durch die Bäume spazierte, überlegte sie, was sie ihm sagen sollte. Es wäre ein Leichtes, zu lügen. Sie könnte sagen, sie sei plötzlich krank geworden und hätte nicht in einem fremden Haus im Bett liegen wollen. Rafe und Alicia, die über ihr gestriges Aussehen so erschrocken gewesen waren, würden es bezeugen. Aber man hatte ihr beigebracht, sich nicht mit Lügen aus Schwierigkeiten herauszuwinden. Lügen waren etwas Schreckliches, und Dale anzulügen war undenkbar. Und die Wahrheit? Leider war die Wahrheit ebenfalls undenkbar. Wie sollte sie Dale erklären: »Ich stand hinter einer Hecke, und zwei Frauen – ich weiß nicht wer – unterhielten sich. Sie haben gesagt, dass Lydia den Unfall nur hatte, weil du ihr Geld wolltest, und vielleicht würde ich ja auch einen Unfall haben.«

  


  
    Plötzlich schauderte es sie bei der Erinnerung daran, wie kalt das Wasser gewesen war, das ihr über Kinn, Mund und Augen geschwappt war. Zehn Tage war es her, nur zehn Tage. Sie verdrängte den Gedanken und trat unter den Bäumen hervor in die wärmende Sonne. Sie konnte Dale nicht anlügen, und sie konnte ihm auch nicht die Wahrheit sagen.

  


  
    Als sie sich umdrehte, sah sie ihn auf sich zukommen, und mit einem Schlag war alles vergessen. Freude durchzuckte sie jedes Mal, wenn sie ihn sah. Vom ersten Augenblick an hatte sie in seiner Gegenwart Wärme und Wohlbefinden verspürt. Es hatte etwas zu tun mit seiner Art zu schauen, wie er den Kopf hielt, mit seiner selbstsicheren Stimme, dem Lächeln in seinen Augen, das einzig ihr galt. Dunkle Augen, aber nicht so dunkel wie Rafes, gebräunte Haut, aber nicht so dunkel wie Rafes oder Alicias, und während die beiden schlank und grazil gebaut waren, war Dale groß und athletisch. Wenn er sie in die Arme nahm, spürte sie, wie seine unbändige Kraft sie schier zermalmen konnte. Bis jetzt hatte dieses Gefühl sie immer erfreut und erregt. Heute verspürte sie noch etwas anderes. Selbst als er sie küsste und sie Kuss für Kuss erwiderte, spürte sie ein kleines, kaltes Zittern der Angst, das nicht aufhören wollte. Sie war froh, als er sie freigab; froh und ziemlich atemlos.

  


  
    »Dale … ich bin nicht geblieben …«

    »Das sehe ich.«

    Er war noch nicht wütend. Vielleicht würde er gar nicht

  


  
    wütend werden. Wenn ihr nur die richtigen Worte einfallen würden. Aber sie konnte nur stammeln: »Ich wollte nach Hause.«

    Seine Hand lag auf ihrer Schulter. Sie spürte den Druck.

    »Warum?«

    »Dale …«

    Sie war halb abgewandt und er drehte sie zu sich. Seine Stimme war ziemlich hart, als er sagte:

    »Was soll das alles? Ich habe gestern Abend angerufen, und Marian Crane sagte mir, du seist nach dem Frühstück überstürzt abgereist. Als ich sie fragte, warum, meinte sie, du hättest ein Telegramm bekommen. Das hast du ihr wohl so erzählt?«

    »Ja.«

    »Und hast du ein Telegramm bekommen?«

    »Nein, Dale …«

    Sie würde ihn nicht anlügen.

    »Warum bist du dann abgehauen?«

    Bisher hatte sie ihn nicht angesehen. Jetzt blickte sie zu ihm auf. Ihr Blick war fest und bekümmert.

    »Ich möchte es nicht sagen.«

    »Was für ein Unsinn! Du musst!«

    »Dale …«

    Er lachte verärgert.

    »Was ist denn in dich gefahren? Die Cranes sind meine Freunde. Du fährst für ein Wochenende zu ihnen und läufst am nächsten Tag davon. Das geht nicht so einfach ohne Erklärung. Hast du dich mit Marian gestritten?«

    Sie errötete – vor Erleichterung, nicht vor Scham.

    »Natürlich nicht. Ich streite mich nicht.« Sie trat einen Schritt zurück, und er ließ sie los. »Es hatte nichts mit Mrs Crane zu tun. Ich … ich will dir erzählen, so viel ich kann. Es war nach dem Frühstück. Ich ging in den Garten und hörte das Gespräch von zwei anderen Frauen mit an. Ich weiß nicht, wer sie waren, es waren viele Gäste geladen.«

    »Was haben sie gesagt?« Sein Ton war verächtlich.

    Einen Augenblick wurde ihr übel bei dem Gedanken, was er wohl sagen würde, wenn sie es ihm verriet. Aber sie konnte es einfach nicht. Sie bekam keine Luft bei dem Gedanken.

    »Ich weiß nicht, wer sie waren …«

    »Das hast du bereits gesagt. Ich will wissen, was sie gesagt haben.«

    Du lieber Himmel, warum konnte sie nicht einfach bei der Wahrheit bleiben. Irgendeine dumme Skandalgeschichte über seine Freundschaft zu Marian. Er war noch nie ein geduldiger Mensch gewesen. Der Gedanke, dass Lisle wegen einem solchen Blödsinn davongelaufen war, brachte ihn auf. Sie sah, wie sich seine Miene verfinsterte und beeilte sich zu sagen:

    »Es war dumm von mir, aber ich konnte ihnen danach einfach nicht mehr in die Augen sehen. Ich wollte nicht wissen, wer sie waren. O Dale, verstehst du denn nicht. Es war so entsetzlich, das zu hören, und ich wollte gar nicht wissen, wer es gesagt hatte … Oder ihnen gar begegnen … Aber wenn ich geblieben wäre, dann hätte ich ihnen doch begegnen müssen. Und so bald ich sie hätte reden hören, hätte ich doch gewusst … hätte ich doch gewusst, wer sie waren! Verstehst du das denn nicht?«

    Zu dem düsteren Blick gesellte sich ein Stirnrunzeln.

    »Noch nicht, aber bald. Du hast mir noch nicht gesagt, was sie gesagt haben. Was du dort gehört hast, hat dich zu einer groben Unhöflichkeit den Cranes gegenüber verleitet. Also, was hast du denn nun gehört?«

    Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht.

    »Es ging um Lydia. Dale, sei bitte nicht böse. Ich war nicht darauf gefasst, und es war ein Schock. Ich konnte einfach nicht bleiben.«

    »Lydia?«, sagte Dale Jerningham. »Lydia. Es ging um Lydia, und das hat dich in solche Panik versetzt? Das ergibt keinen Sinn. Was hast du gehört?«

    Lisle flüsterte fast.

    »Sie haben gesagt, sie hätte einen Unfall gehabt …«

    Seine Augen beobachteten sie unter gerunzelten Brauen.

    »Aber das wusstest du doch.«

    Sie legte die Hand an die Wange.

    »Ja. Aber die Art, wie sie es gesagt haben …«

    Was musste sie mindestens sagen? Wie viel musste sie ihm verraten? Er wartete, und sie zwang sich weiterzureden:

    »Sie haben gesagt, der Unfall sei dir gelegen gekommen …«

    Sie wollte ihn anblicken, aber sie schaffte es nicht. Ihre Augen brannten. Sie sah zur Seite und spürte den Pulsschlag in ihrem Hals.

    Einen Moment lang war er sehr ruhig. Dann sagte er mit beherrschter Stimme.

    »Das war’s also? Eine ziemlich alte Geschichte. Ich hätte gedacht, sie wären allmählich damit durch. Deswegen hättest du wirklich nicht weglaufen müssen.«

    Jetzt sah sie ihn an, und sie verspürte Angst. Sie kannte ihn wütend, aber nicht so. Das hier war Wut gepaart mit eisiger Verachtung. Am schlimmsten war der Gedanke, dass diese Verachtung ihr galt. Weil sie sich die Verleumdung angehört und dann auch noch davongelaufen war. Der einzige Trost war, dass er nicht weiter nachfragte. Wäre er weiter in sie gedrungen, so hätte sie ihm alles sagen müssen, und allein der Gedanke daran ließ sie schwach werden. Denn wenn er erst einmal wüsste, was ihre panische Flucht ausgelöst hatte, dann wäre es das Ende zwischen ihnen. So weit dachte sie nicht. Sie war noch gar nicht in der Verfassung zu denken. Aber instinktiv wüsste sie es.

    Dale Jerningham ging ein paar Schritte und kam dann zurück.

    »Du musst lernen, nicht jedes Mal die Fassung zu verlieren, wenn du missgünstigen Tratsch hörst«, sagte er. Seine Stimme war jetzt fast gleichgültig. »Die Leute reden nun mal so ein Zeug. Keiner glaubt es; sie selbst glauben es auch nicht, aber sie sind nun mal innerlich vergiftet und drücken es auf diese Weise aus. Du kannst nicht durch die Welt gehen und vor allem, was dir nicht gefällt, davonlaufen. Darüber musst du dir im Klaren sein, sonst wird sich unser Freundeskreis in Luft auflösen. Marian ist nicht nachtragend, aber du musst dir eine sehr überzeugende Erklärung für das Telegramm ausdenken. Leider habe ich angerufen, sonst könntest du sagen, es sei von mir gewesen. Dann hätte ich mir etwas einfallen lassen. Ich bin sicher ein sehr viel besserer Lügner als du.«

    Rasch blickte sie auf, um zu sehen, ob er bei diesen Worten lächelte, aber trotz des lässigen Tonfalls waren seine Augen hart und dunkel. Er sagte abrupt:

    »Ich habe zwei Tage in Zügen und Büros verbracht, ich laufe ein Stück.« Und damit verschwand er zwischen den Bäumen.
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    Lisle ging zu den Klippen. Sie mochte Tanfield nicht, aber sie liebte die niedrigen Klippen über dem Meer. Von dort, wo sie mit Dale geredet hatte, führte ein Graspfad unter Bäumen hindurch zu dem Punkt, wo sie den Blick freigaben auf die Bucht mit dem flachen Wasser, das unter Sonne und Wolken ständig die Farbe änderte. Obwohl nur etwa fünf Meter hoch, waren die Klippen früher gefährlich gewesen. Dales Vater hatte sie vor fünfzig Jahren mit einem niedrigeren Steinmäuerchen abgesichert, das nur an einer Stelle unterbrochen war. Dort führten die Stufen zum Badestrand hinunter.

  


  
    Lisle setzte sich auf die Mauer und blickte über das Wasser. Es war halb sechs, und die Sonne neigte sich über der Landzunge Tane Head. Gleich würde sie dort untergehen, und der Schatten der Landspitze würde sich wie verschüttete Tinte ausbreiten, bis er den Fuß der Klippen erreichte. Noch aber war das Wasser leuchtend klar und der Schatten erst eine Linie auf der gegenüberliegenden Seite der Bucht. Es war ein heißer Tag gewesen, doch hier blies der Wind frisch vom Meer her. Bei der ersten Berührung fröstelte sie ein wenig in ihrem grünen Leinenkleid, dann vergaß sie, ob ihr warm war oder kalt. Dale war wütend. Sie hatte gewusst, dass er wütend sein würde. Selbst wenn sie ihm alles erzählt hätte, wäre er über ihre Flucht erbost gewesen. Wütend und voller Verachtung. Die Verachtung schmerzte mehr als die Wut, und sie konnte sich nicht dagegen wappnen; denn wenn Dale sie verachtete, verachtete sie sich auch. Sie war weggelaufen statt mit der Kraft ihrer eigenen Überzeugungen und ihrem Vertrauen den Verleumdungen entgegenzutreten. Sie blickte über das Wasser, und ihre Augen füllten sich langsam mit brennenden Tränen. Sie war zutiefst beschämt und unglücklich, aber dahinter saß noch immer so etwas wie Angst.

  


  
    Lange saß sie dort auf der Mauer; der Schatten kroch über das Wasser. Das Blau verlor seine Farbe und changierte kaum merklich zu Grau. Jemand näherte sich ihr von hinten und blieb dort eine ganze Weile stehen, bevor er ihren Namen sagte. Als sie sich erschrocken umdrehte, sah sie, dass es Rafe war. Er hatte sich einen Pullover über das weiße Tennishemd gezogen und reichte ihr eine bunte Jacke mit grünen und roten Streifen und Karos auf beigem Grund.

  


  
    »Das ist doch deine, oder? Wie kannst du bloß in diesem dünnen Kleid und ohne Jacke hier heruntergehen. So wie du gestern ausgesehen hast.«

  


  
    »Mir war nicht kalt.« Doch sie zitterte beim Sprechen. Rafe zog eine Grimasse.

    »Willst du unbedingt krank werden? Oder ist das schon

  


  
    nicht mehr nötig? Hier, zieh das Ding an. Was ist los mit dir?«

    »Nichts.«

    Sie machte die Jacke zu. Sie fühlte sich weich und warm an, so als würden die fröhlichen Farben etwas von ihrer Wärme abgeben. Dale mochte Farben, und seinetwegen hatte sie die Jacke gekauft – wenn auch etwas unsicher –, denn sie selbst fühlte sich in zarteren Farben wohler. Aber jetzt war sie froh über die Farben. Sie knöpfte die Jacke zu, ohne Rafe anzusehen oder weiter an ihn zu denken.

    Aber er zog sie wieder auf die flache Mauer und setzte sich neben sie, mit dem Rücken zu Tane Head. Seine Augen leuchteten, und der Wind zerzauste sein Haar. »Was ist eigentlich los, Kleines?«

    »Nichts.«

    »Sturm im Wasserglas? Wahrscheinlich, das ist es doch meistens.« Er sang in leisem Tenor: »Car ici-bas tout passe, tout lasse, tout casse. So ist es nun mal, und je schneller es vorbei ist, desto schneller kann man schlafen. Ich kenne noch viel mehr rührselige Zitate. Aber was ist nun eigentlich mit dir los? Als du gestern heimkamst, sahst du aus wie ein Totenkopf auf Urlaub, und kaum fängst du dich wieder ein bisschen, erscheint Dale und du bist wieder völlig kopflos. Was ist los?«

    »Nichts.«

    »Red keinen Unsinn.« Er griff ihre Hände und schüttelte sie hin und her. »Schau mich nicht an wie ein hypnotisiertes Kaninchen, sondern erzähl mir, was bei den Cranes passiert ist.«

    »Also wirklich, Rafe …«

    »Ja, wirklich. Ich will es wissen, und ich werde es erfahren. Komm schon, du wirst dich besser fühlen, wenn du es dir von der Seele geredet hast. Hat dir eine süße weibliche Seele erzählt, dass Dale und Marian ein Verhältnis hatten?«

    Seine Augen blitzten mutwillig. »Da ist nichts dran, weißt du, aber ich nehme an, du hast alles geschluckt, bist nach Hause geeilt und denkst jetzt an Scheidung.«

    Wenn er sie provozieren wollte, so war ihm das geglückt. Sie entriss ihm ihre Hände und sagte entrüstet:

    »Natürlich nicht. Darum ging es überhaupt nicht!«

    »Worum ging es dann. Sag’s mir, meine Süße.«

    »Sei nicht so albern!«

    Er erwiderte sanft: »Aber du bist süß, wenn du willst und wenn es dir gut geht. Deshalb kann ich es nicht ertragen, dich unglücklich zu sehen.«

    »Rafe!«

    »Wusstest du das nicht? Ich muss ein exzellenter Schauspieler sein. Da sieht man, was das Gehirn alles vermag, wenn man es benutzt. Weißt du, dass Alicia denkt, ich könnte dich nicht leiden? Das hat sie gerade gesagt. Das zeigt, wie gut ich mich verstellen kann, stimmt’s?«

    Sie japste nach Luft und musste zugleich lachen.

    »Du redest wirklich mehr Unsinn als sonst jemand, den ich kenne.«

    »Deshalb kann man mir auch alles anvertrauen. Selbst wenn ich alles, was du mir sagst, weitererzähle, wird mir keiner ein Wort glauben. Alle denken, ich habe es erfunden.«

    »Aber ich werde dir nichts erzählen«, sagte Lisle. »Es gibt nichts zu erzählen.«

    Er lächelte.

    »Dann muss ich wohl Dale fragen, dabei würde ich es so viel lieber von dir erfahren.«

    »Rafe, das kannst du nicht machen.«

    »Warum denn nicht, mein Zuckerpüppchen? Du wirst schon sehen.«

    »Rafe, es geht wirklich nicht. Hör mal, da war nichts. Aber du darfst Dale nicht fragen, weil … es ging um Lydia.«

    Er pfiff leise.

    »Meine Herren. Schon wieder die alte Geschichte.«

    »Was soll das heißen?«

    »Nichts.« Sein Ton war amüsiert.

    Lisle beugte sich vor, ihr Haar glänzte in der Sonne, mit den Händen stützte sie sich auf der Mauer ab.

    »Rafe, erzähl mir von Lydia. Niemand tut es. Ich kann Dale nicht fragen. Erzähl du mir von ihr.«

    Sein Lachen wurde vom Wind weggetragen.

    »Warum nicht, Kleines? Sie war kein besonders interessanter Mensch, und sie hat nicht sehr lange gelebt, deshalb gibt es nicht viel zu erzählen.«

    »Du kanntest sie?«

    »Natürlich kannte ich sie. Da ich ein interessantes Waisenkind war, bin ich hier mit Dale aufgewachsen. Wir beide kannten Lydia. Ihr Vater verdiente viel Geld mit Töpfen und Pfannen, war eher bescheiden, aber die Schwester ihrer Mutter war mit dem Mann verheiratet, dem früher Tallingford gehörte, vor dem alten Mossbags. Lydia und ihre Mama waren oft zu Besuch hier, und beide Familien hatten die glorreiche Idee, sie mit Dale zu verheiraten. Er war zwanzig, gut gewachsen für sein Alter, und sie war fünfundzwanzig. Ihm würde Tanfield gehören, und sie würde Unmengen von Geld besitzen. Die Verwandten überschlugen sich vor Freude.«
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    »Warum hat er sie geheiratet?« Sie hatte ihn das eigentlich nicht fragen wollen, aber es war das, was sie immer schon wissen wollte. In der langen Galerie hing ein Porträt von Lydia, das letzte und unscheinbarste von allen. Eine langweilige, blasse junge Frau in einem langweiligen, blassen Kleid. Warum hatte Dale sie geheiratet … Dale? Sie sah Rafe ernst an.

  


  
    Er antwortete vergnügt: »Ach, hast du das nicht gewusst? Er hatte gerade Liebeskummer. Alicia hatte ihn gerade sitzen lassen und Rowland Steyne geheiratet.«

  


  
    Lisle verspürte ein Kribbeln von Kopf bis Fuß. Nein, sie hatte es nicht gewusst. Sie setzte sich kerzengerade hin, die Hände kalt und gefühllos vom Aufstützen auf der Mauer.

  


  
    Er lachte.

    »Du hast das nicht gewusst? Was für ein Trottel Dale doch ist. Also, wenn ich mal heirate, was der Himmel verhüten möge, dann werde ich die Flitterwochen damit verbringen, alle meine verflossenen Liebesaffären aufzuzählen, bis ins letzte Detail. Verstehst du? Mir wird es Spaß machen; denn schließlich redet jeder gerne von sich selbst, und die arme Frau wird sich so langweilen, dass sie nie mehr etwas davon hören will. Genial, nicht? Natürlich wäre Dales Liste länger als meine. Zum einen hat er mir gegenüber zwei Jahre Vorsprung, zum anderen waren die Frauen schon immer hinter ihm her. Komisch nicht, wo ich doch so viel attraktiver bin? Und meistens merkt Dale es nicht einmal. Hat er dir schon mal von der australischen Witwe erzählt, die ihm einen Wasserkrug an den Kopf geworfen hat? … Nein? Vielleicht auch besser so. Es war eine ziemlich wüste Geschichte.«

    Lisle hatte sich wieder unter Kontrolle. Sie sagte:

    »Sei nicht albern.«

    »Zuckerpüppchen, sie war ja nicht meine Witwe. Gott behüte! Aber eine tolle Frau!«

    Sie beachtete ihn nicht.

    »Rafe, erzähl mir von Lydia, von dem Unfall. Sieh mal, ich kann Dale nicht danach fragen. Und wenn die Leute darüber reden … es ist so dumm, wenn ich nichts weiß.«

    »Die Leute haben also darüber geredet?« Er lachte erneut. »Das haben sie immer, und das wird auch nicht aufhören. Ich glaube fast, es ist das Beste, du spielst die errötende, unschuldige, etwas einfältige Braut.«

    »Also wirklich, Rafe.«

    »Es ist eine gute Rolle, und es schadet nichts, sich dumm zu stellen. Weißt du, mein Liebes, du hast tatsächlich etwas sehr Sympathisches und Unschuldiges an dir; so eine Art bitte-tu-mir-nichts-ich-bin-nur-ein-armerverirrter-Engel, und das kann recht nützlich sein, um spitze Zungen zum Schweigen zu bringen. Und wenn du eine gute Rolle hast, glaub mir, dann bleib dabei.«

    »Ich möchte wirklich, dass du aufhörst, Quatsch zu reden und mir erzählst, was ich wissen will.«

    »Was willst du wissen?«

    Sie schlug die Hände zusammen.

    »Von dem Unfall, von Lydia.«

    Seine Stimme änderte sich kaum merklich.

    »Mein Liebes, es gibt so wenig zu erzählen.«

    »Ich will wissen, wie es passiert ist; ich will wissen, wer dabei war. Warst du dabei?«

    »Wir waren alle dabei, eine ganze Gruppe. Aber wie es tatsächlich passiert ist …«, er zuckte die Schultern, »das ist die Frage. Alle haben gefragt. Keiner konnte antworten. Ja, so war das und so ist das. An deiner Stelle würde ich Dale lieber nicht danach fragen.«

    Indigniert erwiderte sie:

    »Das hatte ich auch nicht vor. Ich habe dich gefragt. Und du sagst gar nichts, du versuchst, mich abzuwimmeln. Aber das hat keinen Sinn. Ich frage so lange weiter, bis du es mir sagst.«

    »Was für eine Drohung«, sagte Rafe sanft. »Also, verirrter Engel, was willst du wissen?«

    »Wer war dabei. Du sagst, wir waren alle dabei. Wer ist wir?«

    »Dale, Lydia, Alicia und Rowland Steyne, dann die Mallams und ich. Lydia ist tot, Rowland ist tot und der männliche Teil der Mallams ist tot. Bleiben also Dale, Alicia, die weibliche Mallam und ich. Geh doch und vertrau dich Alicia an, sie wäre begeistert.«

    »Ich will wissen, was passiert ist. Es hat keinen Sinn, Rafe, ich gebe nicht auf, bis du es mir sagst.«

    Er machte eine Verlegenheitsgeste mit den Händen.

    »Ich habe es dir schon gesagt. Mehr gibt es nicht. Lydia stürzte einen Felshang hinab und war tot.«

    Mit Entsetzen in der Stimme wiederholte sie seine Worte.

    »Sie fiel einen Felshang hinab? Was heißt das? Das klingt ja … ist sie geklettert?«

    »Geklettert … Lydia? Mein Kind, das wäre wirklich Mord gewesen. Jedes Gericht der Welt hätte den verurteilt, der mit Lydia Felsklettern gegangen wäre. Wir haben alle gesehen, wie sie sich bei einem dreißig Zentimeter hohen Ameisenhaufen anstellt und haben uns geschworen, sie nur auf befestigte Wege zu lassen.«

    »Wie kam sie dann um’s Leben?«

    »Sie stürzte von einem befestigten Weg ab«, sagte Rate leichthin.

    Lisle starrte ihn an. Nur ein Wort schoss ihr durch den Sinn und blieb ihr im Halse stecken.

    »Wie?«

    »Ja, das haben wir uns alle gefragt. Wir sind alle vereinzelt gegangen, weißt du, und keiner hat gesehen, wie es geschah. Es war ein ziemlich breiter Weg, auf der einen Seite bergaufwärts, auf der anderen bergab, steil bergab. Überall viele wilde Blumen, und der Weg verlief in Kurven. Die Frauen pflückten Blumen. Vielleicht hat Lydia sich zu weit vorgebeugt. Vielleicht wurde ihr am Abhang schwindelig oder sie ist ausgerutscht. Wir haben sie alle schreien gehört, aber niemand hat den Sturz gesehen. Als ich an der Unglücksstelle ankam, blickte Dale den Steilhang hinunter, und Alicia schrie aus Leibeskräften und rannte so weit weg wie möglich. Die Mallams kamen aus der entgegengesetzten Richtung.« Er zuckte wieder mit den Schultern. »Ja, so war das. Ich nehme an, es war die Mallam, die dir gestern den Stachel ins Fleisch getrieben hat. Dale hat mir erzählt, dass Marian Crane sie eingeladen hat.« Sein Lachen klang leicht boshaft. »Vielleicht musste er deshalb auch plötzlich nach Birmingham.«

    Atemlos warf sie ein:

    »Warum sagst du das? Rafe, warum sagst du das?«

    »Weil sie diese Art Frau ist. Nun ja, du hast sie ja kennen gelernt …«

    »Hab ich nicht … ich habe sie nicht … ich habe sie nur sprechen gehört. Ich hab auf der anderen Seite der Hecke gestanden. Sie hat etwas Schreckliches über Dale gesagt.«

    »Kann ich mir denken. Stimme wie eine Wespe im Honigglas, schleppend und voller Gift?«

    Damit entlockte er ihr ein leises, kurzes Lachen, dann aber fröstelte sie.

    »Ja, genau so. Rafe, du bist wirklich schlau.«

    »Natürlich. ›Sei gut, süße Maid, und lass schlau sein, wer will‹. Noch eines meiner stets passenden Zitate. Wir verstehen uns, nicht?«

    Lisle fror plötzlich. Sie musste an die kleine Frau aus dem Zug denken, die Tennyson zitiert hatte; Miss Maud Silver, Privatdetektivin, mit einer Adresse in London.

    Rafe sagte: »Ich würde mich an deiner Stelle nicht über Aimée Mallam aufregen. Da gibt es übrigens noch ein passendes Zitat: ›Selbst die Hölle kennt nichts Schlimmeres als den Zorn einer verschmähten Frau.‹ Sie hat sich mal Dale an den Hals geworfen, und der hat sie nicht einmal bemerkt. Daran hat sich natürlich ihr teuflischer Zorn entzündet.«

    Er legte den Arm um sie und zog sie hoch. »Komm, es wird spät. Dale denkt sonst noch, wir wären durchgebrannt.«

    Sie kamen in die große quadratische Eingangshalle. Es war einer der Orte, die Lisle hasste. Irgendein Jerningham hatte Mitte des achtzehnten Jahrhunderts nach der Rückkehr von seiner großen Europareise die schöne elisabethanische Halle mit ihrer Eichentreppe und der warmen Holztäfelung in eine kalte Leichenhalle umgebaut, mit Marmor gepflastert und von eisigen Statuen bewacht. Eine protzige Treppe aus schwarzem und weißem Marmor führte zu einem Treppenabsatz, wo eine schauerliche Marmorgruppe darstellte, wie Actaeon von seinen Hunden zerrissen wird. Rechts und links davon führte die Treppe weiter auf eine Galerie, die die Halle auf drei Seiten säumte. Noch mehr Marmor, noch mehr Statuen – eine kopflose Medusa, eine Büste von Nero, eine Kopie des Laokoon, der sterbende Gladiator. Lisle fand Mr Augustus Jerninghams Vorlieben deprimierend makaber.

    Als sie langsam die Treppe hinaufging, kam ihr Alicia entgegen. Sie hatte sich umgezogen und trug ein cremeweißes Chiffonkleid mit weitem Rock und Rüschen bis fast zur Taille. Wäre nicht die schmale schwarze Samtschärpe gewesen, hätte man sie für eine achtzehnjährige Debütantin halten können. Die dunklen Locken waren im Nacken zu einem nüchternen Knoten gebunden. Sie lächelte Lisle zu und ging ohne etwas zu sagen hinunter in die Halle.

    Lisle ging weiter, vorbei an den Hunden mit ihren geifernden Lefzen und am Schmerz verzerrten Gesicht des Actaeon, die rechte Galerie entlang zu ihrem Schlafzimmer. Sie hatte plötzlich das Bedürfnis, sich umzuziehen, ihr Haar zu bürsten, bis es glänzte und ihr schönstes Kleid anzuziehen. Etwas in Alicias Lächeln hatte diesen Wunsch in ihr geweckt. Sie warf die bunte Jacke achtlos über einen Stuhl und gefiel sich sofort besser. Das helle Grün ihres Leinenkleides stand ihr, aber die Grün-, Rot- und Gelbtöne der Jacke waren zu kräftig für ihren Teint. Sie ließen sie farblos erscheinen und blass statt hellhäutig. Sie dachte: »Es war dumm, sie zu kaufen, ich werde sie verschenken«, und während ihr dieser Gedanke durch den Kopf ging, hörte sie Dale ihren Namen rufen.

    Das bedeutete, er war nicht mehr verärgert. Sie vergaß alles andere und lief zu ihm. Aber er war nicht in seinem Zimmer, das an ihres angrenzte. Es mündete auf die Galerie, also rannte sie hinaus und lehnte sich über die Marmorbrüstung, um in die Halle hinunterzublicken. Dale konnte sie nicht sehen, aber Rafe und Alicia standen unten. Alicias Stimme drang zu ihr nach oben, hoch und hell, jedes Wort deutlich zu verstehen.

    »Ein Jammer, dass Dale ihr nicht beibringt, wie man sich kleidet. Was für eine schreckliche Jacke!«

    Erschrocken und verletzt wich sie zurück und sah Dale die Galerie entlangkommen. Er musste auf der Treppe gewesen sein, hinter einer der Marmorgruppen für sie nicht sichtbar.

    Mit leicht gerunzelter Stirn kam er auf sie zu.

    »Wo warst du?«

    »Unten bei der Mauer am Meer. Rafe hat mir meine Jacke gebracht.«

    Und dann wünschte sie, sie hätte die Jacke nicht erwähnt. Sie hasste sie nun und würde sie nicht eine Stunde länger als nötig behalten. Irgendjemand würde sich finden, dem man sie schenken konnte und zwar schnell. Dann konnte sie leichthin in Alicias Beisein sagen:

    »Ach, die Jacke? Ich habe sie verschenkt. Sie war schrecklich, ich weiß selbst nicht, warum ich sie gekauft habe.« Ja, das wäre der richtige Ton. So redeten Alicia und Alicias Freunde.

    Dale runzelte noch immer die Stirn. Er sagte:

    »Beeil dich mit dem Umziehen. Alicia ist schon runtergegangen.«

    Er war immer noch wütend. Das Herz wurde ihr schwer. Sie ging in ihr Zimmer und schloss die Tür.
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    Seit kurzem hatte Lisle Jerningham sich angewöhnt, die Tage auf eine Weise zu bewerten, die ihr noch vor einigen Monaten undenkbar erschienen wäre. Wenn Dale mit ihr zufrieden war, war es ein guter Tag. Wenn sie ihn nur ein bisschen verärgerte, war es immerhin kein schlechter Tag. Redete er jedoch über Tanfield und dass die Jerninghams immer hier gelebt hätten, dann war es ein schlechter Tag. Wollte er sie dazu bringen, ihren Vormund, den alten Mr Robson, zu überreden, etwas von ihrem Kapital dafür zu verwenden, Tanfield im Besitz der Familie Jerningham zu erhalten, dann war es ein schrecklicher Tag. Zuerst waren alle Tage gut. Dann, als sie so dumm und taktlos war, ihn spüren zu lassen, dass es ihr in Tanfield kalt den Rücken hinunterlief, wurden die guten Tage seltener und seltener und die schlechten immer häufiger. Sie hatte alles getan, was sie konnte, um ihm Freude zu machen, hatte ihre Gefühle für Tanfield verborgen, und manchmal löste sich alles und es gab wieder glückliche Zeiten, so wie am Anfang. Die Woche vor dem Besuch bei den Cranes war so eine glückliche Zeit gewesen.

  


  
    Lisle lag im Bett und dachte daran, wie glücklich sie gewesen waren; sie versuchte nicht daran zu denken, dass das Glück an dem Tag begonnen hatte, als sie ihr neues Testament im Büro von Mr Robson unterzeichnet hatte. Doch warum sollte sie eigentlich nicht daran denken? Sie hatte es Dale zu Gefallen getan. Na und? Warum sollte sie damit nicht zufrieden sein? Sie hatte keine nahen Verwandten, wie also hätte sie ihr Testament sonst abfassen sollen?

  


  
    »Ihr Vater hat die Testamentsgestaltung Ihnen überlassen, Mrs Jerningham. Falls Sie keine Kinder haben sollten, können Sie Ihr ganzes Vermögen Ihrem Ehemann hinterlassen. Wenn Sie Kinder haben, können Sie ihm ein lebenslanges Nutzungsrecht an der Hälfte Ihres Vermögens gewähren. Sie können natürlich auch anders verfügen. Habe ich mich klar und deutlich genug ausgedrückt?«

  


  
    »O ja, Mr Robson.«

    Dale hatte sie über den Kopf des alten Mannes hinweg angelächelt, ein tiefes, warmes Lächeln, das ihr Herz

  


  
    erwärmte. Spontan und glücklich hörte sie sich sagen: »So will ich es machen, ich hinterlasse den Großteil

    Dale.«

    Das Glück hatte eine ganze Woche angehalten. Wenn sie

    daran zurückdachte, war es, als betrachtete sie einen

    sonnigen Garten voller Blumen. Selbst die Tatsache, dass

    sie fast ertrunken wäre, konnte dem keinen Abbruch tun;

  


  
    denn wenn sie daran dachte, spürte sie nur Dales Arme um sich, als sie die Augen wieder öffnete und sie hörte Dales gebrochene Stimme, die immer wieder ihren Namen wiederholte:

  


  
    »Lisle … Lisle … Lisle!« Die Zweifel, die Ängste und der Schock, der sie dazu gebracht hatte, sich im Zug Miss Silver anzuvertrauen, hatten keinen Raum mehr. Sie hatten sich wie Nebel verzogen.

  


  
    Wenn sie doch nur nicht von den Cranes weggelaufen wäre … Dale hatte sie gesucht. Er hatte sie geküsst, als ob er sie liebte. Und dann, als er erfuhr, dass sie davongelaufen war, war es aus mit dem Glück. Den ganzen Abend hatte er sie nicht angesehen. Hatte kaum mit ihr gesprochen, obwohl er zu Rafe und Alicia reizend und herzlich war. Und als sie dann nach oben gingen, hatte er ihr nur knapp eine gute Nacht gewünscht, war in sein Ankleidezimmer gegangen und hatte die Tür geschlossen.

  


  
    Sie lag da und sah sich in dem düsteren Zimmer um. Das große Himmelbett aus massivem, reich geschnitztem Holz. Beim ersten Anblick hatte es Lisle an einen Katafalk erinnert. Sie hasste es, aber wenn Dale da war und lieb zu ihr war, vergaß sie es. Nur wenn sie allein war und unglücklich, dann schienen all die dunklen, schweren Möbel nicht ihr zu gehören, sondern all den verstorbenen Jerninghams, die hier auf die Welt gekommen waren, geheiratet hatten und gestorben waren, bevor jemand auch nur an Lisle van Decken dachte. Links von ihr waren drei hohe Fenster; bei zweien waren die Vorhänge zugezogen, beim dritten waren sie offen. Dales Tür war ihr gegenüber, und das Mondlicht, das durch das eine Fenster fiel, warf ein blasses Rechteck auf den Boden. Das Licht erstreckte sich bis zur Türschwelle. Wenn sich die Tür öffnete, wäre sie vom Mondlicht beschienen. Aber sie würde sich jetzt nicht öffnen. Dale würde nicht kommen. Er hatte kurz angebunden gute Nacht gesagt und war gegangen.

  


  
    Sie lag ganz still, und langsam aber sicher verdüsterte sich ihr Gemüt. Das Mondlicht zog weiter, und das Zimmer verdüsterte sich auch. Irgendwann zwischen Mitternacht und ein Uhr glitt Lisle in Schlaf.

  


  
    Im Zimmer nebenan erwachte Dale Jerningham aus dem Tiefschlaf. Augenblicklich war er hellwach. Normalerweise schlief er von dem Augenblick, in dem sein Kopf das Kissen berührte, bis sieben Uhr durch. Wenn er zwischendurch aufwachte, dann, weil etwas ihn weckte. Er stützte sich auf den Ellbogen und lauschte auf das, was ihn geweckt haben musste. Er warf die Decke beiseite und ging barfuß zur Tür zwischen seinem und Lisles Zimmer. Nachdenklich öffnete er die Tür im Dunkeln, blieb stehen und sah ins Zimmer. Das einzige Licht kam durch das Fenster mit den offenen Vorhängen, ein vages Halblicht, denn eine Wolke war vor den Mond gezogen. Das Bett, tief im Schatten, sah aus wie eine dunkle Insel im nebligen Meer. Aus der Dunkelheit kam Lisles Stimme, die jammervoll verängstigt seinen Namen rief:

  


  
    »Dale … Dale … es kann nicht Dale gewesen sein …« Er schloss die Tür hinter sich und stellte sich ans Fußende des Bettes zwischen die beiden schwarzen Bettpfosten. Jetzt konnte er sie schemenhaft erkennen, wie sie auf den hoch aufgetürmten Kissen lag. Hastig und kaum hörbar murmelte sie:

  


  
    »Sie brauchen mir Ihre Karte nicht zu geben, weil ich sie nicht brauchen werde. Ich kann wirklich nicht … wegen Dale … Dale würde es nicht wollen. Und es kann nicht Dale gewesen sein. Das verstehen Sie doch, oder? Es kann einfach nicht Dale gewesen sein. Ich stecke Ihre Karte einfach in meine Tasche, aber Sie müssen nicht glauben, dass ich irgendetwas tun könnte, denn das kann ich nicht.« Ihre Hände griffen ins Leere. »Sie hat gesagt, es war ein Glück, dass Lydia starb. Das hat sie gesagt, ›der Unfall kam sehr gelegen für Dale‹ …«

  


  
    Sein Name kam nur noch zitternd über ihre Lippen. Sie drehte sich in den Kissen. Er hörte sie nach Luft schnappen. Halb kauernd richtete sie sich in die Höhe. »Ich hatte auch fast einen Unfall. Sie hat gesagt, vielleicht würde ich ja auch einen Unfall haben wie Lydia … Es kann nicht Dale gewesen sein …« Und wieder verfiel sie in rasches Murmeln: »O nein, nein, es kann nicht Dale gewesen sein.«

  


  
    Dale lauschte angespannt. Als sie still war, trat er an eine Kommode zwischen den Fenstern und öffnete die obere rechte Schublade. Lisle hatte so viele Taschen. Sie hatte ein graues Flanellkostüm angehabt, als sie zu den Cranes fuhr. Also eine graue Tasche.

  


  
    Er zog die ganze Schublade heraus, trug sie in sein Zimmer und machte das Licht an. Die graue Tasche war in der hinteren Ecke. Er öffnete sie und ging den Inhalt durch: Taschentuch, Lippenstift, Rouge- und Puderdose, Schlüssel. In einem Seitenfach ein Foto von ihm und eine Visitenkarte. Er zog sie heraus und drehte sie zum Licht. Der Name auf der Karte sagte ihm nichts, aber er sah sie lange an.
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    Nach einiger Zeit steckte er die Visitenkarte zurück in die Tasche und legte die Tasche wieder in die Schublade. Das Zimmer war sehr still, als er es wieder betrat. Er schob die Schublade wieder an ihren Platz, lauschte einen Moment in die Stille und ging dann näher zum Bett. Sie bewegte sich, rang zwischen einem Schluchzen und einem Stöhnen nach Luft und wachte auf. Sie verspürte einen Moment der Panik, weil es dunkel im Zimmer war und weil jemand da war – leise, unbeweglich. Und dann, als er ihren Namen sagte, verschwand die Panik und Freude erfüllte sie.

  


  
    Sie sagte mit warmer Stimme: »O Liebling, du hast mich erschreckt«, und er kam, kniete sich neben sie und nahm sie in die Arme.

  


  
    »Du hast mich erschreckt. Du hast im Schlaf geschrien. Was war, hast du schlecht geträumt?«

    »O ja, ein schrecklicher Traum. Aber das ist jetzt egal.« Alles war egal, wenn Dale bei ihr war – wenn Dale lieb

  


  
    mit ihr war. Sie träumte nicht mehr, und als sie aufwachte, schien die Sonne durch die Fenster, und Dale schenkte Tee ein. Wenn es je eine Verstimmung zwischen ihnen gegeben hatte, so war sie verschwunden, als hätte sie nie existiert. Er wollte nach dem Frühstück zum Flugplatz fahren; Fliegen war im Moment seine große Leidenschaft. Darüber redeten sie und darüber, was für ein Glück es war, dass er das Grundstück dafür zu einem so guten Preis verkauft hatte. Das heißt, die meiste Zeit redete Dale, und Lisle war glücklich, weil Dale guter Dinge war.

  


  
    »Was wohl mein Vater dazu gesagt hätte, dass man aus dem Moorland so einen fantastischen Preis herausholte. Aber wenn es Krieg gibt, dann bekommt man lohnende Subventionen für Weizen, und es wird Krieg geben. Zur Zeit meines Urgroßvaters sah man, wenn man dort oben beim Flugplatz mit dem Rücken zum Meer stand, nichts als Weizen ringsum. Schon komisch, wenn das alles wieder käme. Damals entstanden große Vermögen. Dazu wird es leider nicht mehr kommen. Die werden, verdammt nochmal, schon dafür sorgen, dass wir nicht zu viel verdienen.«

  


  
    Er saß auf der Bettkante mit zerzausten Haaren und lächelnden Augen. Die gebräunte Haut hob sich von dem blauweiß gestreiften Pyjama ab. Der offene Kragen zeigte einen muskulösen Hals. Sie spürte, wie die alte Heldenverehrung sie wieder überkam. Es war etwas sehr Primitives, und sie schämte sich ein wenig dafür. Dale … Er gefiel anderen Frauen, sie liefen ihm nach. Manche scheuten sich nicht, ihre Gefühle offen zu zeigen. Aber sie konnten ihn nicht haben – er gehörte ihr! Sie war nicht stolz auf diese Gefühle, aber sie kam nicht gegen sie an.

  


  
    Er lachte und sagte: »An was denkst du?« Und als sie antwortete: »An dich«, küsste er sie, und den Arm halb um sie gelegt, fuhr er fort:

  


  
    »Weiter so, denn ich will mit dir reden.« Sie fragte: »Worüber?« Und ihr wurde kalt ums Herz, als er erwiderte, »Tanfield.«

    Dale lehnte sich ein wenig zurück, so dass er sie ansehen konnte. Er ließ die Hand von ihrer Schulter gleiten und legte sie auf ihr Knie.

    »Es ist so, ich muss Tatham eine Antwort geben.«

    »Ja …« Mehr brachte sie nicht heraus.

    Sie hatte das Gefühl, dass ihrer beider Leben von der Antwort abhinge, die Dale in Kürze geben würde. Ging er auf Mr Tathams Angebot ein, verkaufte Tanfield und zog zwei Meilen weiter landeinwärts in das Herrenhaus, dann wären sie frei und glücklich. Aber wenn er es nicht fertig brachte zu verkaufen, dann mussten sie bleiben, und Tanfield würde sie ausbluten, bis sie alte, graue, leblose Gestalten waren, die ein unendliches Gewicht einen unendlichen Berg hinaufschleppten. Sie legte die Hände ineinander und drückte sie zusammen, als versuche sie etwas festzuhalten, das Dale ihr nehmen wollte – nicht nur ihr, sondern ihnen beiden.

    Ihr Blick wanderte zu seinem Gesicht und blieb dort, dunkel vor Angst, denn immer, wenn sie über Tanfield redeten, entstand eine Spannung zwischen ihnen, die sich fast bis ins Unerträgliche steigerte. Aber heute sah er ernst aus, er runzelte nicht die Stirn. Er stützte sich auf seine Hand und sagte:

    »Es ist ein gutes Angebot. Die meisten Leute würden mich für einen Narren halten, es abzulehnen. Aber du bist nicht wie die meisten, Lisle, du bist meine Frau. Wenn mir ein Sohn hier nachfolgt, dann bist du seine Mutter. Darüber will ich mit dir reden.« Plötzlich änderte sich seine Stimme und brach. »Es ist schwer, es dir begreiflich zu machen. Und ich bin so jähzornig. Ich werde wütend, und dann sage ich Sachen, die dich erschrecken und verletzen; so kommen wir nicht weiter. Aber ich dachte, wir könnten es anders versuchen. Vielleicht kannst du versuchen, meinen Standpunkt zu verstehen.«

    Er sah, wie ihr die Farbe aus dem Gesicht wich. Sie schwand dahin und ihre helle Haut wurde weiß. Fast unhörbar sagte sie:

    »Ich versuche es.«

    Er saß aufrecht und blickte sie nicht an.

    »Du magst Tanfield nicht, das hast du deutlich gemacht. Nein, nein, so geht es nicht, so wollte ich nicht anfangen. Es ist so verdammt schwer, es dir zu erklären, und wenn ich nach Worten suche, die dir zeigen, was in mir vorgeht, dann erwische ich die falschen.« Er wandte sich ihr wieder zu.

    »Lisle, hilf mir doch, versuch doch, mich zu verstehen.«

    Sie sagte: »Ja … ja …«

    »Also, es ist so. Wenn etwas so lange in deinem Besitz ist wie Tanfield in unserem, dann gehört es dir nicht. Es ist wie dein Land, du gehörst ihm, es kommt zuerst. Sieh dir die Bilder in der langen Galerie an. Diese Menschen haben alle hier gelebt in ihrer Zeit. Die meisten haben etwas hinzugefügt. Und es gibt sie nicht mehr, keinen von ihnen. Aber Tanfield gibt es, und Tanfield wird noch da sein, wenn es uns nicht mehr gibt. Und wenn wir Söhne haben, dann wird Tanfield auch noch existieren, wenn es sie nicht mehr gibt. Verstehst du denn nicht? Wir sind nicht wichtig, und unsere Kinder sind nicht wichtig. Wir vergehen und sie vergehen, aber Tanfield bleibt.«

    Seine Augen glühten und Farbe war in seine Wangen gestiegen.

    Lisle starrte ihn gelähmt vor Entsetzen an. Er hatte gesagt: »Versuch mich zu verstehen«, und sie hatte geantwortet, »ich versuche es.« Aber sie musste sich nicht bemühen. Es war ganz leicht zu verstehen, und je mehr sie es verstand, umso entsetzter war sie. Menschen, Menschenleben, sie, Dale, ihre Kinder, nichts zählte im Vergleich zu dem riesigen, seelenlosen Klotz von einem Schloss, das durch die Opfer, die ihm jede Generation brachte, nur immer hässlicher und teurer wurde. Es war ein Standpunkt, und nicht schwer zu verstehen, aber er erschien ihr schrecklich und verrückt.

    Dale stand auf, ging zum Fenster und kam wieder zurück. Er hatte sie nicht überzeugt. Er sah, dass er sie nicht überzeugt hatte. Keine Farbe, keine Antwort, ihre Augen folgten ihm.

    Sie sagte, und es war kaum mehr als ein Flüstern:

    »Ich kann nichts für dich tun.«

    Er warf sich neben sie auf das Bett.

    »Nicht solange du so empfindest. O Lisle, Liebling, verstehst du denn nicht? Es hat keinen Sinn, zu Mr Robson zu gehen, solange du so denkst. Ich weiß, dass du ihn gebeten hast, dich etwas von deinem Kapital für den Unterhalt von Tanfield verwenden zu lassen. Und wenn du ihn hundertmal darum bittest, wird er immer noch nein sagen, weil er sieht, dass es dir nicht wirklich ernst ist. Wenn du anders empfindest, dann wird er es dich tun lassen, solange er weiß, dass du Tanfield hasst, wird er dir nicht helfen, es zu retten.«

    Sie blickte ihn kläglich an.

    »Ich frage ihn, Dale, wirklich.«

    Er wich zurück.

    »Du hast ihn schon einmal gefragt, und er hat keinen Finger krumm gemacht. Er wird uns nie helfen, solange er nicht überzeugt ist, dass du es wirklich willst. Du kannst versuchen, ihn zu überreden. Aber nur, wenn du es wirklich willst, dass er Tanfield rettet, wird er sich überzeugen lassen. Er ist blitzgescheit, und er tut nur deshalb nichts, weil er so verdammt sicher ist, dass du es nicht wirklich willst.«

    Er ging an die Fenster und blickte hinaus.

    Lisle saß aufrecht im Bett. Sie war steif vor Anstrengung, die es sie kostete, nicht zu zittern, ihre Stimme fest klingen zu lassen, die Angst in ihrem Herzen zu zähmen und ihren Verstand dazu zu bringen, Dale zu gehorchen. Wenn sie Tanfield allen Ernstes behalten wollte, dann konnte sie Mr Robson überreden. Dale hatte es eben gesagt und es stimmte. Aber es hatte keinen Sinn, ihm etwas vorzuspielen. Und konnte man sich dazu bringen, etwas zu wollen, vor dem man mit jeder Faser seiner Seele zurückschreckte?

    Sie war sanft, aber sie war nicht formbar. Sie war selbstlos, und sie hätte fast alles in der Welt gegeben, um Dale zufrieden zu stellen. Aber all das rüttelte nicht an ihrer Überzeugung, dass Tanfield sie ausbluten und bis ins Grab belasten würde, wenn es so käme. Sie betrachtete es aus der Sicht Tanfields, nicht aus Dales Sicht. Dale war nur das Sprachrohr. All dies spürte sie instinktiv zu genau, um daran etwas ändern zu können. Sie konnte erneut zu Mr Robson gehen, wie sie es schon einmal getan hatte, und es würde zu demselben Ergebnis führen, denn er würde wie zuvor wissen, dass sie Dales Worte von sich gab, nicht ihre eigenen.

    Hätte es in ihrer Macht gestanden, sie hätte Dale das Geld gegeben. Durch all ihre Anspannung hindurch verspürte sie so etwas wie grimmige Freude, dass es nicht in ihrer Macht lag. Plötzlich entspannte sie sich. Sie lehnte sich zurück, rang nicht mehr mit sich selbst, und im selben Augenblick drehte Dale sich um und kam zu ihr.

    »Lisle, Liebling! Was für ein brutaler Kerl ich doch bin! Warum liebst du mich? Das tust du doch, oder? Ich weiß nicht, warum. Hör zu, wir werden nie mehr darüber reden. Ich werde alles versuchen, bis zum Letzten, und wenn es nicht gelingt, dann nehme ich Tathams Angebot an. Ich habe Zeit bis Ende der Woche, und vielleicht kann ich es noch hinauszögern. Es ist immerhin möglich, dass das Luftfahrtministerium noch mehr Land will; zumindest ist die Rede von einem Ausbau. Ich versuche, etwas Definitives zu erfahren, bevor ich Tatham antworte.«

    Er saß neben ihr auf dem Bett, hatte den Arm um sie gelegt und aus seinem lebhaften Gesicht war alle Anspannung gewichen. Er legte seine Wange an ihre und wiegte sie hin und her.

    »Heute geht es nicht, weil ich fliege. Verdammt! Morgen fliege ich auch. Aber weißt du was, ich schreibe Jarvis und bitte ihn, ein bisschen herumzuschnüffeln, und ich fahre dann morgen Nachmittag hin. Du kannst mich nach Ledlington fahren. Ich nehme den Zug um zwanzig nach drei. Ich rede mit Jarvis, finde heraus, wie die Chancen stehen, und wenn es vielversprechend aussieht, gehe ich in der Früh ins Ministerium. Was hältst du von dem Plan?«

    Mit einem warmen, glücklichen Lächeln blickte sie ihn an. Ihr Herz jubelte. Alles war wieder in Ordnung. Sie sagte:

    »Eine großartige Idee.«

    Er legte seinen Kopf auf ihre Schulter.

    »Hör nie auf, mich zu lieben, Lisle.«
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    Wenn Lisle später auf den folgenden Tag zurückblickte, erschien er wie ein lichtes Paneel, das Dunkelheit von Dunkelheit trennte, wie ein Fenster, durch das sie die Sonne sehen konnte, obwohl es im Zimmer dunkel war. Während sie den Tag durchlebte, war er einfach einer dieser Tage, an denen alles stimmt. Der Himmel war blau und wolkenlos, das Meer war blau und ruhig und die Stunden vergingen angenehm und ohne besondere Vorkommnisse. Dale kam in bester Laune vom Flugplatz zurück und redete während des ganzen Mittagessens von technischen Dingen. Rafe kam wie immer erst am Abend nach Hause, und Alicia war weggefahren, so dass sie allein waren. Später gingen sie baden, und er gab ihr Schwimmunterricht. Die Zeit verging wie im Flug. In dieser Nacht schlief sie traumlos und erwachte ausgeruht und zufrieden.

  


  
    Als sie beim Frühstück saßen, wurde Alicia ans Telefon gerufen. Rafe war fertig, hatte seinen Stuhl zurückgeschoben und rauchte. Er arbeitete in der Konstruktionsabteilung der Firma, die vor einigen Jahren ein Stück Land von Dale für eine neue Flugzeugfabrik gekauft hatte. Er saß mit dem Blick zur Uhr und trödelte wie immer bis zum letzten Augenblick.

  


  
    Alicia kehrte mit strahlendem, spöttischem Lächeln ins Zimmer zurück. Sie ließ sich auf den Stuhl fallen und wandte sich an Dale:

  


  
    »Das, mein Schatz, war Aimée.«

    »Welche Aimée?«

    Sie lachte.

    »Kennst du mehr als eine? Ich hätte gedacht, diese sei

  


  
    mehr als genug. Aimée Mallam, mein Schatz. Sie ist bei den Crawfords zu Besuch und möchte heute zum Lunch zu uns kommen.«

  


  
    »Was für ein Vergnügen«, sagte Rafe. »Und zu dumm für mich, dass ich sie verpasse. Dafür werdet ihr umso mehr von ihr haben.« Gemächlich stand er auf und warf Lisle eine Kusshand zu. »Du kannst dich glücklich schätzen, Kleines, richte ihr meine allerbesten Grüße aus.«

  


  
    »Du kommst noch zu spät, wenn du dich nicht beeilst«, sagte Alicia.

    »Nur fast«, erwiderte Rafe, »ich gehe zwar bis ans Limit, aber nicht weiter. Das hat zumindest der alte Mallaby erst Samstagmorgen zu mir gesagt. Macht’s gut, Kinder, und viel Spaß.« Er ging hinaus und ließ die Tür offen.

    Dale stand auf und schloss sie. Er versuchte, seine Wut zu zügeln.

    »Was hast du zu ihr gesagt, Alicia?«

    Sie zuckte die Schultern.

    »Was man so sagt.« Mit übertrieben höflicher Stimme sagte sie: »›Wie wunderbar, meine Liebe, wir freuen uns so, dich zu sehen, besonders Dale wird sich freuen‹«, das habe ich gesagt.

    »Sei nicht dumm, Lal! Sie kann heute nicht kommen. Ich fliege heute Vormittag und fahre am Nachmittag in die Stadt. Lisle fährt mich nach Ledlington. Wenn du Aimée also nicht für dich allein haben willst …« Er blickte sie an und sah, wie ihre Augen aufblitzten.

    »O nein, mein Schatz, so nicht. Ich bin für Aimée nicht zuständig.«

    »Dann ruf sie zurück und sage ihr, sie kann nicht kommen!«

    Lisle verfolgte das Gespräch verwirrt und fühlte sich ein wenig ausgeschlossen. Aimée Mallam. Einen Augenblick blieb der Name an der Oberfläche ihres Gedächtnisses haften, dann sank er wie ein Stein in die Tiefe. Das war die Frau, die auf der anderen Seite der Hecke geredet hatte; die Wespe im Honigglas, hatte Rafe sie genannt. Kalt durchfuhr es sie, und sie zitterte. Sie blickte Alicia an, die mitfühlend den Kopf schüttelte.

    »Das geht nicht. Die Crawfords fahren Joan im Internat besuchen. Anscheinend hat es Ärger gegeben, und da wollen sie natürlich Aimée nicht dabeihaben.« Sie sprach wieder mit normaler Stimme. »Hör zu, lass sie einfach kommen, und bringe es hinter dich. Sie kommt erst um ein Uhr, und wenn du den Zug um zwanzig nach drei nimmst

    – und das nehme ich an –, dann können wir um Viertel vor aufbrechen.«

    »Wir?«

    Alicia lachte.

    »Ich lasse mich nicht den Wölfen zum Fraß vorwerfen. Außerdem will ich meinen Wagen abholen. Langham sagt, er ist ab drei hier fertig; ich werde einkaufen und dann nach Hause fahren.«

    Sie ging um den Tisch zu Dale, baute sich dicht vor ihm auf und raunte mit vertraulicher Stimme:

    »Ehrlich, mein Schatz, du solltest sie kommen lassen. Sie hat immer wieder davon angefangen, dass sie dich bei den Cranes nicht angetroffen hat und dass Lisle so überstürzt abgereist ist, wo sie sie doch so gerne kennen lernen wollte. Du weißt schon. Je mehr du versuchst, sie abzuwimmeln, umso entschlossener wird sie. Und dann wird sie allen erzählen, du hättest Lisle vor ihr versteckt.«

    Die Worte waren für seine Ohren bestimmt, aber Lisle hörte sie sehr wohl. Sie gaben ihr das Gefühl, heimlich zu lauschen. Sie sah Alicias Blick und Dales tiefes Stirnrunzeln.

    Ihre Wangen brannten, als sie ihren Stuhl zurückstieß und aus dem Zimmer rannte.

    Weder Dale noch Alicia bemerkten etwas davon. Sie fochten ihren eigenen Kampf, genauer gesagt eine neue Version eines alten Kampfes. Er starrte sie an, aber er konnte sie nicht niederstarren. Ihre boshaft blitzenden Augen sagten:

    »Warum hast du Angst vor Aimée? Das hast du doch. Ich hätte dich schützen können. Ich bin ihr gewachsen. Aber warum sollte ich dich beschützen? Du hast nicht auf mich gewartet. Du hast dich für Lisle entschieden. Soll sie dich doch beschützen.« Das boshafte Blitzen wich einem spöttischen Lachen. »Du solltest aus der Not eine Tugend machen, Schätzchen, sie kommt so oder so«, und damit stellte sie sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss auf das Kinn.

    Lisle verbrachte ihren Vormittag damit, sich in einer Tapferkeit zu üben, die sie nicht besaß. Sie zog ein neues Kleid an, strohfarbenes Leinen, passend zu ihren Haaren, und der Anblick gab ihr Auftrieb. Sie benutzte etwas mehr Makeup als sonst; denn was auch immer geschehen würde, Aimée Mallam sollte sie nicht blass antreffen. Und schließlich, was konnte sie denn an Dales Tisch und in seiner Anwesenheit sagen? Sie machte sich völlig umsonst so viele Sorgen. Die Wespe würde sich im Glas verstecken und das war es dann.

    Mrs Mallam kam in einem kleinen Flitzer und einem zu flotten Kleid. Der ausgestellte Rock war sehr kurz und das eng anliegende Oberteil war smaragdgrün und weiß gestreift. Dazu trug sie grüne Schuhe und ein gezwirbeltes smaragdgrünes Haarband, unter dem ihre Haare überwältigend dick und golden hervorquollen. Zu viele Haare und zu viel Gold, um echt zu sein, viel zu viel. Auch der Busen war zu groß, um in derart lebhafte Streifen eingezwängt zu werden. Und zu viel Wade, um so freizügig gezeigt zu werden.

    Aber in seltsamem Kontrast zu diesem Auftritt gab es von allem anderen zu wenig. Die Augen waren nicht groß und blau, sondern klein, eng beieinander stehend und von unbestimmter Farbe. Die Lippen waren dünn und fast farblos. Die Wangen blass und hängend.

    Sie umarmte Alicia, legte eine beringte Hand auf Dales Arm und sagte mit einem Blick auf Lisle:

    »Das ist also die Braut. Wem von euch soll ich gratulieren?«

    Es war dieselbe Stimme, die gesagt hatte: »Ein Unfall, der Dale sehr gelegen kam.« Sie war schleppend, wie verklebt von ihrer eigenen Süße.

    Einen Augenblick lang war Lisle wie betäubt. Dann schüttelte sie ihr automatisch die Hand und sagte: »Sehr erfreut.« Mrs Mallams Hand, dick und warm in Waschleder-Handschuhen, ergriff die ihre und drückte sie. Mit schleppender Stimme sagte sie:

    »Ich gratuliere Dale.«

    Die andere Hand lag noch immer auf seinem Arm. Sie wandte sich ihm zu.

    »Aber ich bin sechs Monate zu spät dran. Du hast das sicher schon hundertmal gehört.«

    Er lächelte auf sie herab.

    »Je öfter, desto besser, Aimée. Ich weiß, dass ich ein glücklicher Mann bin; ich kann es nicht oft genug hören.«

    Aimée Mallam lachte.

    »O mein Lieber, du warst schon immer ein Glückspilz. Wie machst du das nur. Ich wünschte, ich wüsste das Geheimnis.«

    Das Mittagessen verlief einigermaßen angenehm – zumindest für Aimée Mallam. Sie und Dale bestritten den Großteil des Gespräches. Alicia, die nicht in bester Stimmung war, kam herein, wie es ihr gefiel, und aß nur Obst.

    »Aber Schätzchen, du musst doch nicht abnehmen«, sagte Aimée Mallam.

    Alicias Blick blieb einen Augenblick auf Aimées übervollem Teller hängen. Sie sagte:

    »Meine Liebe, wenn man erst abnehmen muss, ist es zu spät. Ich behalte meine Figur.«

    Mrs Mallam lachte schallend.

    »Mir ist das egal. Es kümmert mich nicht, wenn es ansetzt. Ich esse für mein Leben gern, und jeder kann es sehen.« Sie wandte sich an Lisle. »Sie können sich nicht vorstellen, wie enttäuscht ich war, dass wir uns bei den Cranes nicht begegnet sind. Ich konnte es nicht glauben, als es hieß, Sie seien abgereist. Ich bin nämlich am Freitag erst gegen Mitternacht dort angekommen, weil ich unterwegs noch meine Cousine Lady Lowstock besucht habe und sie darauf bestand, dass ich zum Abendessen blieb. Sehr ungezogen von ihr, und sehr ungezogen von mir. Marian Crane war auch sehr böse, aber ich habe gesagt, ›Pamela und ich waren schon zwanzig Jahre lang Cousinen, bevor wir uns kennen gelernt haben, und sie hat einfach darauf bestanden, dass ich bleibe.‹ Sie haben die Lowstocks sicher schon kennen gelernt?«

    »Leider nein.«

    Mrs Mallam sah schockiert aus.

    »Was macht Dale eigentlich? Er hätte Sie allen vorstellen müssen. Wahrscheinlich wollte er Sie für sich allein behalten. Aber Pamela Lowstock muss er Sie wirklich vorstellen. Sie ist so eine entzückende Person und eine sehr alte Freundin von Dale. Es gab sogar einmal eine Zeit … aber wir sollten keine alten Geschichten aufwärmen, nicht wahr?«

    Alicia platzte mit hellem Lachen dazwischen.

    »Aber warum denn nicht, Aimée? Keine Lüge ist so gut wie eine alte. Vor allem, weil es keiner mehr überprüfen kann.«

    Sie bekam einen Klaps auf den Arm und nur langsam ein schräges Lächeln.

    »Immer ein Scherz auf den Lippen, Schätzchen.« Sie wandte sich wieder an Lisle. »Gehen Sie mit mir im Garten spazieren, dann erzähle ich Ihnen alles über Dales alte Flammen.«

    Dazu kam es jedoch nicht mehr. Als das Mittagessen vorbei und der Kaffee getrunken war, ließ Dale verlauten, er müsse zum Zug und Lisle führe ihn und Alicia nach Ledlington. Es blieb keine Zeit mehr für einen Spaziergang im Garten.

    Wenn Mrs Mallam enttäuscht war, so zeigte sie es nicht. Ungerührt lächelte sie Lisle an und fragte, ob sie mit ihr nach oben gehen könne.

    »Nur ein paar kleine Restaurierungsarbeiten, mein lieber Dale.«

    Wenn es seine Absicht gewesen war, ein Tète-à-Tète zu verhindern, so war er nun auf verlorenem Posten. Alicia, die ihm vielleicht hätte helfen können, zog nur sarkastisch die Augenbrauen in die Höhe und verschwand in Richtung ihres eigenen Zimmers. Dale musste zusehen, wie Lisle und Aimée nebeneinander die schwarz-weiße Marmortreppe hinaufgingen. Als sie auf der Galerie wieder in seine Richtung gingen, hörte er ihre Stimmen, genauer gesagt Aimées Stimme:

    »Tanfield ist wirklich einmalig.«

    Mrs Mallam wiederholte die Bemerkung, als sie sich vor Lisles Spiegel die Nase puderte. Der Spiegel reflektierte das Licht so, dass man das ganze Zimmer darin sah. Trotz der drei langen Fenster war es düster. Ein enormer Mahagonischrank nahm fast die gesamte gegenüberliegende Wand ein. Die dunklen Schiebetüren und seine riesigen Ausmaße gaben ihm das Aussehen eines Felsens, der eine Landschaft dominiert. Er schluckte das Licht und reflektierte nichts davon. Zwischen den beiden Türen stand eine hohe Kommode. Die Teppiche, es waren strapazierfähige viktorianische Stücke, waren in verschiedenen Schattierungen von Braun und Grün gemustert, die sich zu einer trüben Melange verbunden hatten. Dieselben Farben wiederholten sich in den Vorhängen aus Damast. Alles im Zimmer war vor langer Zeit einmal sehr teuer gewesen und verfiel nun in Würde. Ehrwürdig und sehr düster.

    Mrs Mallam wandte sich mit dick gepuderter Nase an ihre Gastgeberin.

    »Meine Liebe, warum renovieren Sie hier nicht? Das ist ein schöner Raum, aber Sie sind doch nicht Ihre Urgroßmutter. Kriegen Sie keine Gänsehaut von all diesen Schlamm- und Spinatfarben?«

    In Lisle rebellierte es. Sie gewöhnte sich langsam an Mrs Mallams Stimme. Nun, da sie so viele andere Sachen von ihr gehört hatte, verloren die hinter der Eibe gesprochenen Sätze ihre Wirkung. Sie fand Mrs Mallam ungezogen und ermüdend, aber sie war froh, dass sie gekommen war; denn die Erkenntnis, dass sie nichts weiter als eine ordinäre Intrigantin war, nahm dem Gehörten den Stachel. Sie antwortete deshalb freundlich und mühelos:

    »Ja, es ist ziemlich dunkel und altmodisch. Aber finden Sie nicht, dass es zu dem Raum passt? Schloss Tanfield ist schließlich alt, und ich glaube nicht, dass Dale irgendwelche Veränderungen möchte.«

    Wenn Aimée Mallam lachte, blieben ihre Lippen geschlossen. Sie verzogen sich zu einer dünnen, gebogenen Linie, und das Lachen kam gurgelnd wie Wasser aus einer enghalsigen Flasche. Nein, nicht Wasser, Honig. Rafes Worte, und Rafe hatte Recht.

    »Nun, meine Liebe, eine Veränderung zum Besseren hat Dale jedenfalls vorgenommen. Sie kannten Lydia vermutlich nicht? O nein, Sie konnten Sie ja nicht kennen. Sie waren höchstens zehn oder zwölf, als sie starb.«

    Lisle sagte: »Ich kannte sie nicht.« Sie wollte das Thema wechseln, aber ihr fiel nichts ein.

    Aimée blickte sie mit zusammengekniffenen Augen an und lächelte ihr dünnes Lächeln.

    »Wissen Sie, es war schon erstaunlich, dass er sie geheiratet hat. Natürlich hatte sie Geld, aber Dale hätte jede heiraten können. Meine Cousine Pamela Lowstock war verrückt nach ihm. Heute müssen Sie sich keine Gedanken mehr machen; sie ist ihrem Josiah treu ergeben. Lowstocks Best Ale, Sie kennen das Bier. Sie schwimmen im Geld. Und sie hatte ja keinen Penny, also war es gar nicht schlecht, dass Dale sich nicht in sie verliebte, denn er musste einfach eine reiche Frau heiraten. Ich sage immer, Tanfield ist wie eines dieser Ungeheuer, denen man Opfer darbrachte.« Sie lachte ihr Wespenlachen. »Die geopferte Jungfrau, Sie wissen schon. Die Jerninghams haben immer Geld geheiratet, sie mussten, und Tanfield schluckt alles und ist unersättlich.«

    Etwas in Lisle regte sich verärgert. Etwas anderes ließ sie resignieren, und sie sagte:

    »Ja, das stimmt.«

    Sie wurde blass, zwang aber ihre Lippen zu einem Lächeln. »Das klingt ziemlich schauerlich. Sind Sie so weit? Können wir gehen?«
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    Dale hatte zwar gesagt, Lisle würde sie nach Ledlington fahren, aber dann setzte er sich doch selbst ans Steuer. Zwar war es Lisles Wagen, aber es ging ihm wie vielen guten Fahrern, die es nicht ertragen können, wenn ein anderer chauffiert. Lisle war erleichtert, als er sich hinter das Steuer setzte. Sie hätte den Platz neben ihm Alicia überlassen, aber er rief so ungehalten: »Unsinn, das ist dein Platz!«, dass sie sich ohne zu protestieren neben ihn setzte.

  


  
    Alicia schloss die hintere Tür etwas lauter als nötig. Sie hatte sich eine lebhafte schwarz-weiß karierte Jacke über ihr ärmelloses Leinenkleid geworfen und die dunklen Locken mit einem weißen Band zusammengebunden. Ihr Gesicht hatte Farbe, und ihre Augen blitzten. Lisle war froh, dass sie Alicia nicht nach Hause fahren musste.

  


  
    Dale fuhr langsam für seine Verhältnisse. Er hatte Aimée Mallam hinauskomplimentiert, indem er, wie sie fand, einen unnötigen Aufstand wegen eines gut erreichbaren Zuges machte. Nun, da sie unterwegs waren, zuckelte er gemächlich die steile, enge Straße hinauf, die von dem Dorf Tanfield zur Hauptstraße nach Ledlington führte. Von dort an verlief die Strecke eben, eben und recht hoch, aber das Dorf lag in einer Senke. Es war ein lang gezogenes sanftes Gefälle von Tanfield Court ins Dorf, dann die steile, kurvige Straße hoch zur Hauptstraße nach Ledlington.

  


  
    »Fahren wir zu einer Beerdigung?«, fragte Alicia spitz. Dale antwortete nicht. Er runzelte die Stirn. Einen Augenblick später fragte er abrupt: »Wann bist du das letzte Mal mit diesem Wagen gefahren, Lisle?«

    Sie antwortete: »Gestern.«

    Er runzelte noch immer die Stirn.

    »Ist dir etwas an der Lenkung aufgefallen?«

    »Nein. Stimmt etwas nicht?«

    Er war sehr konzentriert.

    »Nein, das heißt, ich weiß nicht. Ich hatte nur den Eindruck, dass etwas nicht stimmt, hier den Berg hinauf. Sei lieber vorsichtig bei der Rückfahrt. Lass den Wagen von Evans durchsehen. Für so etwas fehlt uns Pell, der beste Mechaniker, den ich je hatte.«

    Lisle meinte: »Evans …«, hätte aber besser geschwiegen.

    »Evans ist Fahrer. Für dich macht das wahrscheinlich keinen Unterschied. Frauen haben alle keine Ahnung von Motoren, und du bist noch schlimmer als die meisten. Was war ich doch für ein Narr, Pell wegzuschicken.«

    Alicia lachte.

    »O Schätzchen, du konntest doch keinen Mechaniker behalten, der mit sämtlichen Dorfmädchen Katz und Maus spielte, nicht mit Lisle im Haus. Natürlich musste er gehen.«

    Lisle richtete sich auf. Sie wandte sich an Dale, nicht an Alicia.

    »Es war deine eigene Entscheidung. Die Coles sind deine Pächter. Du hast ihn entlassen, als Mrs Cole wegen Cissie bei dir war.«

    Sie erntete einen missmutigen Blick, dem sie standhielt. Tanfield und Tanfields Pächter, das berührte ihn persönlich. Und Pell war ein Außenstehender aus der Gegend von Packham. Alicia hatte kein Recht, sich einzumischen, das ging sie nichts an. Verärgert sagte er:

    »Mit der Lenkung stimmt was nicht, das macht mir Angst.«

    Lisle erwiderte: »Gestern war sie noch in Ordnung.« Sie war nicht im Geringsten beunruhigt wegen der Lenkung. Dale fuhr normalerweise einen sehr viel größeren Wagen. Kleine Autos gingen ihm gegen den Strich, und wenn er ihres fuhr, fand er jedes Mal etwas auszusetzen – die Zündung war falsch eingestellt, die Bremsen hatten zu viel Spiel, irgendetwas war immer. Sie war keine schlechte Fahrerin, aber wie die meisten Frauen interessierte sie sich nicht für die Mechanik. Dales Bemerkungen über die Lenkung schenkte sie daher kaum Beachtung, sondern hoffte bloß, dass er nicht in Wut geriet.

    Alicia sagte in hohem provozierendem Ton: »Was für ein Getue!«, bekam aber zum zweiten Mal keine Antwort.

    Bis sie am Bahnhof von Ledlington ankamen, redete Dale über Autos im Allgemeinen und die Mängel von Lisles im Besonderen. Er war ganz offensichtlich wütend, nicht nur auf den Wagen, sondern auch auf seine Besitzerin. Lisle bekam den Eindruck, dass es definitiv ihre Schuld war, wenn mit der Lenkung etwas nicht stimmte. Und ihr nächster Eindruck war, wenn sie einen besseren Wagen hätte, wäre Dale in besserer Stimmung. Und warum hatte sie keinen besseren? Sie hatte doch Geld genug. Wenn sie also ein Auto behielt, das eine Schande für ihren Mann war, zeigte das nicht einen gemeinen Charakterzug? Nichts davon wurde ausgesprochen – Dales Verhalten offenbarte es, nicht seine Worte. Aber sein Verhalten war so offensichtlich, dass Alicia in heller Freude auflachte.

    Am Bahnhof angekommen, veränderte sich sein Verhalten jedoch. Er legte seine Hand auf Lisles und drückte sie.

    »Du hast einfach keine Ahnung von Autos«, sagte er.

    »Das geht den meisten Frauen so, aber du bist noch schlimmer.«

    Nur die Worte waren hart. Seine Stimme wurde weich, und seine Augen lächelten sie an. Strahlend sah sie ihn an.

    »Das stimmt nicht.«

    »Aber sicher. Pass auf, Schatz, das mit der Lenkung gefällt mir nicht. Lass es überprüfen. Am besten gleich. Fahr zu Langhams.«

    »Aber …«

    »Wirklich. Mir wäre es lieber, wenn du es tätest.«

    Er ließ ihre Hand los, küsste sie leicht auf die Wange und sprang hinaus.

    »Bis morgen«, sagte er, winkte ihnen beiden zu und war verschwunden.

    Lisle sah ihm nach, bevor sie den Wagen anließ. Vielleicht war es einer dieser Vorfälle, jeder für sich klein und unbedeutend, der Alicias Temperament überkochen ließ. Als sie fuhren, legte sie los. In ihrer Stimme war eine gefährliche Spannung: »Na, dir scheint es ja zu gefallen, so bevormundet zu werden. Mir wird schlecht, wenn ich das höre, ›Liebling, du hast keine Ahnung von Autos‹.« Ihre Stimme wurde dabei tiefer und sie imitierte Dale überraschend genau. »Ich möchte den Mann sehen, der so mit mir redet!«

    Lisle dachte bei sich: »Du möchtest bloß, dass Dale so mit dir redet, das ist es doch.« Aber nichts davon kam ihr über die Lippen. Vorsichtig wendete sie den Wagen und verließ den Bahnhofsvorplatz. Langhams Autowerkstatt lag stadtauswärts auf der rechten Seite der Straße. Sie musste ohnehin dort vorbeifahren, um Alicia aussteigen zu lassen. Jede Sekunde, bis sie Alicia endlich los wäre, lastete schwer auf ihr. Sie durfte keine harsche Antwort geben, sie durfte sich nicht mit Alicia streiten. Dale würde außer sich geraten, wenn sie mit Alicia Streit bekäme. Sie musste sie an der Werkstatt rauslassen und schnell weiterfahren.

    Aber Dale hatte gesagt, sie solle warten und die Lenkung überprüfen lassen.

    O nein, sie konnte nicht, nicht wenn Alicia sich so benahm. Evans würde sich zu Hause darum kümmern, und Dale würde es egal sein, solange alles in Ordnung war.

    Und die ganze Zeit über redete Alicia leise, aber wütend.

    »Kannst du dich überhaupt nicht behaupten gegenüber Dale oder sonst jemand? Hast du keinen Tropfen Blut in dir? Wahrscheinlich nicht. Milch und Wasser, das fließt in deinen Adern. Wie lange glaubst du, wird Dale es mit Milch und Wasser aushalten?« Ein kurzes, bitteres Lachen brach aus ihr hervor. »Hast du nicht einmal den Mumm, mich dafür zu beschimpfen, dass ich das sage? Meine Güte, nicht einmal das!«

    Lisle hielt am Bordstein. Der Eingang zur Werkstatt lag direkt vor ihnen. Sie öffnete die Tür, stieg aus und stand da, blass, aber ohne zu zittern. Sie öffnete die hintere Tür und wartete, bis Alicia ausgestiegen war.

    Einen Augenblick standen sie da, und jetzt waren sie beide blass. Eine blasse Alicia hatte nichts Attraktives mehr an sich. Sie hatte Ringe unter den Augen. Ihr Alter sah man ihr an. Lisle hingegen sah sehr jung aus, rührend jung, wie ein Kind, dem man einen Vorwurf gemacht hat, den es nicht versteht. Sie sagte:

    »Bist du sicher, dass dein Auto fertig ist? Ich warte, während du fragst.«

    Alicia starrte sie an.

    »Warten? Du musst auf dein eigenes Auto warten, Schätzchen. Meines ist fertig.«

    Lisle sagte nichts. Sie stieg ein und fuhr los.
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    Als Lisle etwa eine halbe Meile gefahren war, hielt sie am Straßenrand an und klappte das Verdeck herunter. Ein Grund dafür, dass sie so stur an dem kleinen Wagen festhielt, war die Tatsache, dass man das Dach völlig wegklappen konnte und nur noch den Himmel über sich hatte. Nicht, wenn Dale oder Alicia dabei waren, sondern wenn sie alleine fuhr oder manchmal mit Rafe. Sie mochte den Wind in den Haaren und den Anblick der Wolken und Flugzeuge, die vorüberzogen, hoch oben und frei.

  


  
    Als sie wieder in den Wagen stieg, klopfte ihr Herz wieder ruhig. Die Gedanken rasten nicht mehr. Dale war nach London gefahren. Für Alicia galt: Aus den Augen, aus dem Sinn. Sie war Lisle, ganz für sich in ihrem Wagen, ganz frei, ihren Weg zu wählen. Sonne und Wind gehörten ihr, und sie gehörte niemandem. Sie war frei. Sie sprach es nicht aus, kaum, dass sie es dachte. Es war der Stoff, aus dem Gedanken sind; Flucht vor der Autorität, das Kind, das sich den Erwachsenen entzieht, in die Freiheit von Gedanken und Taten flieht – einer der ältesten Instinkte der Welt.

  


  
    Lisle fuhr langsam die gerade, flache Straße entlang. Auf beiden Seiten waren Felder, hin und wieder ein Bauernhof, ein oder zwei Cottages, eine Gruppe von Bäumen. Der Himmel über ihr war von blassem, wolkenlosem Blau. Der Fahrtwind, den sie selbst bestimmte, fuhr durch ihre Haare, ansonsten war es windstill. Das Meer kam in Sicht, blau vor dem weit entfernten blauen Horizont. Doch als sie in das steile Sträßchen abbog, das in das Dorf Tanfield hinabführte, verschwand das blaue Glitzern hinter Hecken und einer steilen Böschung. Das Gefälle war zunächst noch sanft, steiler dann vor einer Haarnadelkurve, noch steiler danach.

  


  
    In dieser Kurve fiel ihr die Sache mit der Lenkung wieder ein. Die Räder schlugen ein, aber mitten in der Kurve gab es ein Klacken. Das Lenkrad ruckte in ihren Händen, entglitt ihnen und war ohne Führung. Der Wagen schleuderte heftig und raste holpernd die unebene Straße hinunter. Vor ihr ging eine zweite Kurve scharf nach rechts, geradeaus kam die Seitenwand von Coopers Scheune. Die Scheunenwand war weiß gestrichen, seit jemand in einer dunklen Nacht geradewegs hineingefahren war. Lisles Wagen raste direkt darauf zu. Die weiße Farbe blendete sie. Der Mann war damals tot gewesen. Sein Wagen ein Schrotthaufen. Sie hatte das Lenkrad wieder gepackt, aber es war lose und nutzlos in ihren Händen. Sie ließ es los, öffnete die Fahrertür und sprang.

  


  
    Direkt hinter der Kurve sah Rafe Jerningham den Wagen an der weißen Scheunenwand zerschellen. Er rannte los. Was in seinem Kopf vorging, wusste nur er. Er war gekommen, um Lisle abzufangen. Und wenn es im Leben eine Gewissheit gab, dann die, dass er Lisle tot vorfinden würde. Er rannte auf das Autowrack zu und hörte rennende Füße hinter sich. Cooper kam über den Hof gelaufen mit hochrotem, zuckendem Gesicht. Der Wagen sah aus wie ein zertretenes Spielzeug, aber der Fahrersitz war leer. Rafe warf einen Blick hinein, füllte seine Lungen mit einem tiefen Atemzug und rannte den Berg hinauf, dabei pochte das Blut in seinen Ohren.

  


  
    Sie lag vor der Hecke, dort, wo sie gesprungen war, mit dem Gesicht nach unten, die Arme ausgestreckt. Es war die Stelle, wo der Graben von Coopers Feld einmündete. Das Gras wuchs dick und wilder Schierling wucherte im Feuchten. Dort lag sie, und sie war nicht tot. Ihre Hand, die einen Schierlingsstängel umklammerte, bewegte sich. Sie bewegte den Kopf.

  


  
    Er brauchte einen Moment, ehe er sie berührte. Dann war er auf den Knien.

    »Lisle!«

    Sie lebte. Sie stemmte sich an der Böschung hoch. Sie knieten und blickten sich an. Ein wenig Blut war in ihrem Gesicht. Das war die einzige Farbe. Ihre Augen waren ausdruckslos und grau. Sie starrte Rafe an, und Rafe starrte zurück.

    »Bist du verletzt?«

    Sie sagte: »Nein … ich weiß nicht … ich dachte, ich bin tot …«, und Rafe sagte: »Ich auch.«

    Dann kam das ganze Dorf: Cooper und Mrs Cooper, Miss Cole von der Post, ihre Nichte Cissie, die Schneiderin lernte, ihr Bruder James, dem das Lebensmittelgeschäft gehörte, Mr Maggs, der Bäcker, der alte Obadiah Crisp und eine ganze Meute von jungen Crisps, Coles und Coopers, die alle entweder blutsverwandt oder durch Heirat verschwägert waren. Alle erschrocken, entsetzt, aufgeregt und berstend vor Neugier und Hilfsbereitschaft. Es war eine Enttäuschung, dass Lisle sich nichts gebrochen hatte, so recht gar kein richtiger Unfall, aber wie Mrs Cooper sagte:

    »Man erkennt es nicht immer gleich.«

    Lisle saß im Gras, das ihren Fall abgefedert hatte, fühlte sich sehr wackelig und wiederholte mit möglichst fester Stimme:

    »Mir fehlt nichts.«

    Rafe wandte sich an Miss Cole.

    »Rufen Sie doch bitte im Schloss an. Sagen Sie, man soll Evans mit dem Wagen schicken. Und sie sollen sich beeilen. Mrs Jerningham muss nach Hause.«

    »Wie kann das nur passiert sein?«, fragte Cissie Cole. Sie starrte ihrer Tante nach und blickte dann wieder Lisle an.

    »Eine von diesen aufreizenden jungen Damen, die einen nie ansehen, vor Angst, man könne sich etwas herausnehmen«, dachte Rafe wieder einmal abschätzig. Er mochte Cissie nicht – eine große, dünne, strohfarbene Kreatur, wie eine Karikatur von Lisle, und auch noch unordentlich. Sie schob sich eine blasse Haarsträhne hinter das Ohr und sagte mit flacher, kummervoller Stimme: »Wie kann’s nur passiert sein?«

    Rafe Jerningham stellte ein paar Stunden später dieselbe Frage, wenn auch mit anderen Worten. Lisle hatte sich nicht hinlegen wollen, wollte keinen Arzt und kein Aufsehen. Ihr Kleid war zerrissen und voller Flecken. Sie zog sich um, kam dann herunter und setzte sich in einen bequemen Sessel auf dem Rasen mit Ausblick auf Tane Head und das Meer. Sie trank dort ihren Tee allein. Es war sehr friedlich und geruhsam, allein zu sein. So hätte sie es in Worten ausgedrückt, der Gedanke dahinter aber war: »Es ist so friedlich ohne Alicia.«

    Kurz darauf kam Rafe, setzte sich auf einen Hocker zu ihren Füßen und fragte:

    »Wie um alles in der Welt ist das passiert?«

    »Ich weiß nicht. Irgendetwas ging kaputt, als ich um die Kurve fuhr.«

    »Wie meinst du das?«

    »Die Lenkung«, sagte Lisle. Ihre Augen wurden groß.

    »Sie ging einfach kaputt.«

    »Ist dir vorher etwas aufgefallen?«

    »Mir nicht, aber Dale.«

    Rasch blickte er weg, hinaus auf das Meer.

    »Ach, Dale ist etwas aufgefallen? Was denn?«

    Lisle hielt den Atem an.

    »Er wird wütend sein, weil er es bemerkt hat. Er hat gesagt, mit der Lenkung stimme etwas nicht …«

    Heftig unterbrach er sie.

    »Wer ist gefahren, du oder Dale?«

    »Oh, Dale. Er hasst es, wenn ein anderer fährt. Und er hat gesagt, ich solle den Wagen zu Langhams bringen, damit sie sich die Lenkung ansehen.«

    Genauso rasch wie er weggeblickt hatte, sah er sie jetzt an.

    »Das hat Dale gesagt, und du hast es nicht getan? Warum nicht?«

    Sie errötete ein wenig.

    »Ich wollte nicht.«

    »Warum?«

    »Alicia war dabei. Sie musste ihren Wagen bei Langhams abholen. Sie hat versucht, einen Streit mit mir anzufangen. Ich wollte keinen Streit, deshalb habe ich nicht gewartet.«

    Seit er sich ihr zugewandt hatte, ruhten seine Augen auf ihrem Gesicht – helle, beobachtende Augen.

    »Du riskierst lieber einen Unfall als einen Streit, richtig?«

    »Ich dachte doch nicht, dass ein Unfall passieren würde. Zuerst sagte Dale übrigens, ›Lass Evans mal nachsehen‹. Erst als er ausstieg, sagte er im Gehen, ich solle zu Langhams fahren. Und als ich dann nicht warten wollte, dachte ich, Evans kann es sich ja auch zu Hause ansehen.« Ein kleines, kurzes Lachen. »Ich habe es einfach nicht so ernst genommen.«

    Rafe winkelte die Arme um seine Knie. Er trug Flanellhosen und hatte einen Pullover umgehängt. Seine Haut hob sich sehr braun von der weißen Wolle ab. Die Haare an den Schläfen waren zerzaust.

    »Warum hast du dich mit Alicia gestritten?«

    »Habe ich ja gar nicht. Rafe, warum hasst sie mich so?«

    »Weißt du das nicht?« Er erhob seine Stimme und begann, wohlklingend zu singen:

    »Sie könnte dich nicht hassen, gar so sehr, liebte sie nicht einen anderen mehr.«

    Sie errötete zutiefst.

    »Hör auf, das ist schrecklich!«

    Er lachte.

    »Es ist kein großes Geheimnis, Kleines. Und falls du es noch nicht gemerkt hast: Alicia hasst dich aus dem ältesten Grund der Welt – sie ist eifersüchtig. Und wenn du noch einmal ›Hör auf‹ sagst, dann erzähle ich dir auch warum.«

    Lisle antwortete nicht, sie blickte nur unglücklich drein. Und doch begegnete sie seinen spöttischen Augen mit einer gewissen kindlichen Direktheit. Rafe machte sich über sie lustig; er nahm nichts ernst. Und trotzdem, oder vielleicht gerade deswegen, konnte man ihm alles erzählen, was man wollte. Alles blieb fein sicher auf der glänzenden Oberfläche, wo die Wellen fröhlich plätscherten, wo es keine Felsen, keinen Treibsand gab. Sie fragte:

    »Findest du, dass ich eine Art Milch-und-Wasser-Person bin?«

    Er lachte.

    »Hat Alicia das gesagt?«

    Lisle nickte.

    »Sie sagte, ich hätte Milch und Wasser in den Adern.« »Typisch. Du hättest sagen sollen, ›besser als Essig‹.« »Aber stimmt es, Rafe? Findest du, dass ich so bin?« Er machte ein sehr seltsames Gesicht.

    »Milch und Wasser? Nein, das würde ich nicht sagen, eher Milch und Honig.«

    Lisle musste lachen.

    »O Rafe, das klingt richtig schmierig.«

    Er drückte die Knie an sich. Zumindest hatte er sie zum Lachen gebracht. Sie hatte wieder Farbe und sie sah auch wieder Nähergelegenes als den Horizont. Er fand, das war ihm in der kurzen Zeit ganz gut gelungen.

    Und dann war sie plötzlich wieder ernst. Es war ihr eigener Ausdruck, der ihr Lachen ersterben ließ. Schmierig, ein schmieriger Typ, nahm ein schmieriges Ende, das hatte Dale erst gestern über einen Mann gesagt, der bei einem Unfall um’s Leben gekommen war. So wie sie beinahe auch, wenn sie mit dem Wagen gegen Coopers Scheune geprallt wäre. Seltsamer Gedanke, sie wäre jetzt, statt mit Rafe hier in der Sonne zu sitzen, ja, wo nur? Sie wusste es nicht. Niemand wusste es, außer Gott. Und wenn er es wusste, war alles in Ordnung.

    Rafe sagte schnell:

    »Woran denkst du?«

    »Wenn ich nicht gesprungen wäre …«

    Er sah sie unverwandt an.

    »Warum bist du gesprungen?«

    »Ich dachte, das ist meine einzige Chance.«

    Er nickte.

    »War es auch. Aber hast du das gedacht oder bist du einfach in wilder Panik gesprungen, ohne zu denken?« Ihre Augen verdüsterten sich.

    »Ich dachte an vieles …«

    »Erzähl’s mir.«

    Seine Stimme war so drängend, dass sie erschrak. Überrascht blickte sie auf. Aber weil es Rafe, und weil es eine Erleichterung war zu reden, antwortete sie ihm.

    »Es ist sehr komisch, wie viel einem auf einmal durch den Kopf geht, wenn so etwas passiert. Ich dachte, wie wütend Dale sein würde, weil ich die Lenkung nicht habe überprüfen lassen, und ich dachte, wie Alicia sich freuen würde, weil sie mich hasst, und ich war froh, dass ich mein Testament gemacht habe, weil Dale nun Tanfield behalten konnte. Und dann sah ich die weiß gestrichene Seitenwand von Coopers Scheune und dachte: ›Wenn ich jetzt nicht springe, bin ich in einer Minute tot‹. Also hab ich die feuchte Stelle abgepasst, wo der Graben ist, weil dort der weichste Untergrund ist, und dann hab ich die Tür aufgemacht und bin so weit gesprungen wie ich konnte.«

    Er zog wieder eine Grimasse.

    »Ziemlich schlau, was, Kleines? Wie machst du das bloß? Denkst du zu viel, um Angst zu haben? War es so?«

    »O, ich hatte Angst«, sagte Lisle sachlich. »Ich wollte keine Schürfwunden im Gesicht.«

    »Rette, o rette meinen Teint! Er ist es ja auch wert, gerettet zu werden, so viel steht fest. Der Kratzer auf deiner Backe ist nur oberflächlich, das gibt keine Narbe. Wann hast du dein Testament gemacht?«

    Wie typisch für Rafe, von einem Thema zum nächsten zu springen, ohne auch nur den Tonfall zu ändern. Sie antwortete:

    »Oh, ungefähr vor zwei Wochen, als Dale und ich in der Stadt waren. Ich hätte es schon eher tun müssen. Aber Rafe, das wusstest du doch, wir haben doch alle darüber geredet.«

    Er nickte.

    »Stimmt, ich hatte es vergessen. Ich leide unter Überarbeitung und seniler Demenz. Deshalb habe ich mir auch heute Nachmittag den Daumen gequetscht – das ist eines der typischen Symptome. Und das war schließlich ein Segen. Hätte ich mir nämlich nicht unachtsamerweise den Daumen in der Tür eingeklemmt, weil ich an etwas anderes dachte, dann hätte ich schöne, exakte Pläne von Flugzeugen gezeichnet – alles streng geheim natürlich – statt im Dorf darauf zu warten, mit dir nach Hause zu fahren, und ich wäre nicht zur Stelle gewesen, um dich aus deinem Graben zu fischen. Apropos Graben, ich hoffe, dein Kleid hat nicht gelitten?«

    »Zerrissen«, sagte Lisle.

    »Wie schade. Es war honigfarben, genau wie dein Haar. Was steht in deinem Testament, Schätzchen? Ist es eines dieser altmodischen Testamente ›alles geht an meinen Ehemann‹?«

    »Selbstverständlich.«

    Seine Augenbrauen hoben sich sarkastisch.

    »Warum selbstverständlich? Hast du keine Verwandten?«

    Lisle stöhnte gequält. Es war einer dieser Tage, an denen sie nicht daran erinnert werden wollte, wie allein sie war.

    »Ich habe ein paar Cousins und Cousinen in den Staaten, aber die habe ich nie kennen gelernt. Sie hätten nach dem Testament meines Vaters das Geld geerbt, wenn ich kein Testament gemacht hätte.«

    »Und Alicia hast du nichts vermacht? Das wundert mich aber. Das wäre doch eine wirklich nette Geste. Etwas in der Art wie: ›meiner angeheirateten Cousine Alicia vermache ich meine fünftbeste Perlenkette‹. Wie Shakespeare, der seiner Frau sein zweitbestes Bett vermachte. Ich glaube, das würde richtig gut ankommen. Und was ist mit mir? Ich hatte mich darauf verlassen, so etwas wie eine Apanage zu bekommen, damit ich kein Sozialfall werde, falls mein Daumen dauerhaft beschädigt bleibt. Hast du mir gar nichts hinterlassen?«

    Lisle saß kerzengerade. Sie blickte aufs Meer und sagte:

    »Hat Dale es dir gesagt?«

    Rafe antwortete: »Nein.« Die Antwort kam abrupt. Die Knöchel der über den Knien gefalteten Hände waren weiß.

    Lisle stand auf. Ihre Knie zitterten ein wenig. Sie sagte:

    »Ich habe dir etwas hinterlassen, aber du solltest es nicht wissen.«

    Rafe Jerningham blieb bewegungslos sitzen. Er blickte auf den Boden und sagte:

    »Das wusste ich nicht.«
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    Etwa eine Stunde später kamen zwei Telefonanrufe. Rafe nahm das erste Gespräch entgegen. Er ging gerade durch die Halle, als der Apparat im Esszimmer läutete. Er hörte Alicias Stimme vor Wut schnauben und winkte den jungen Diener, der eben in der Servicetür erschien, aus dem Raum. Dann sagte er: »Hallo!«

  


  
    »Bist du’s, Rafe? Diese Idioten haben meinen Wagen noch nicht fertig.«

    »Schätzchen, geh doch irgendwo gemütlich eine Tasse Tee trinken. Du klingst ja wie zehn Furien.«

    »Und so fühle ich mich auch, danke.«

    »Und wie sieht es jetzt bei den armen Langhams aus? Wie auf dem Schlachtfeld?«

    Sie lachte kurz und ärgerlich.

    »Das machen die nicht noch einmal!«

    »Also keine Überlebenden? Übrigens, Lisle hatte auf dem Heimweg einen Unfall.«

    »Was?«

    »Die Lenkung ging zum Teufel, gerade als sie Crook Hill hinunterfuhr. Und der Wagen fuhr gen Himmel, schnurstracks an Coopers Scheune.«

    Am anderen Ende herrschte Totenstille, dann kam ein scharfer Atemzug.

    »Lisle?«

    »Beinahe auch keine Überlebende. Zum Glück ist sie aus dem Wagen gesprungen.«

    »Sie ist nicht verletzt?«

    »Anscheinend nicht. Kleiner Kratzer auf der linken Backe, etwas wackelige Knie, ansonsten intakt. Dale muss dieses Mal keine schwarze Krawatte kaufen.«

    Wieder war ein scharfes Luftholen zu hören. Möglicherweise ein letzter Versuch, ein überschäumendes Temperament zu zügeln. Wenn es so war, misslang der Versuch. Alicia sagte in schamloser Deutlichkeit:

    »Kann sie denn nichts richtig machen?«

    Der Hörer wurde aufgeknallt. Rafe Jerningham legte ebenfalls auf und ging aus dem Zimmer.

    Den zweiten Anruf nahm Lisle in ihrem Schlafzimmer entgegen. Sie zog sich gerade fürs Abendessen um, als es neben ihrem Bett klingelte. Sie stand in ihrem pfirsichfarbenen Slip und hörte Dales Stimme von weit her. Sie hatte nicht daran gedacht, dass es Dale sein könnte, weil er nichts davon gesagt hatte, dass er anrufen würde. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Er würde bestimmt wütend sein wegen des Wagens und weil sie nicht getan hatte, was er gesagt hatte. Sie setzte sich auf die Bettkante und sagte mit einer Stimme, die kaum bis zu ihm durchdrang.

    »Was gibt’s, Dale?«

    Es gab eine längere Pause, bevor seine Stimme plötzlich laut sagte:

    »Ich kann nichts verstehen. Wer ist am Apparat?«

    »Lisle.«

    »Wer bitte? Ich kann nichts hören.«

    Noch vor kurzem hätte sie jetzt gelacht und lachend gesagt: »Ich bin’s, du Dummkopf, Lisle.« Aber irgendwie wollten diese Worte nicht kommen. Ihre Kehle war rau, ihre Lippen starr; sie wusste nicht warum.

    Sie sagte: »Lisle … Lisle«, aber es klang nicht wie ihre Stimme.

    Es knackte an ihrem Ohr.

    »Wer ist dran? Was ist mit Lisle?«

    Sie wiederholte ihren Namen.

    »Lisle.«

    Wieder ein Knacken in der Leitung.

    »Was ist los mit Lisle? Um Himmels willen, was versuchen Sie mir zu sagen? Ist etwas passiert?«

    »Der Wagen ist kaputt.«

    »Was?«

    »Der Wagen.«

    »Was ist mit Lisle?«

    Sie fand ihre Stimme wieder.

    »Dale, kannst du mich verstehen? Ich bin’s, Lisle. Ich hoffe, du bist nicht böse wegen des Wagens. Er ist völlig kaputt.«

    Die laute, drängende Stimme verstummte. Ausdruckslos sagte er:

    »Der Wagen … du bist nicht verletzt …«

    »Nein, ich bin rausgesprungen. Wie durch ein Wunder bin ich davongekommen. Ich hätte natürlich bei Langhams nachsehen lassen sollen, aber du bist doch nicht ärgerlich, oder?«

    Es gab eine Pause, bevor er sagte:

    »Du bist gar nicht verletzt?«

    Da begann Lisle zu zittern. Wie schrecklich wäre es für Dale gewesen, wenn nicht ihre eigene Stimme ihm gesagt hätte, dass sie nicht verletzt war, sondern wenn ein Fremder ihm mitgeteilt hätte, dass sie tot sei.

    Voller Gefühl sagte sie schnell: »O nein, Schatz, gar nicht«, und sie hörte, wie Dale mit gebrochener Stimme ihren Namen sagte. So als hätte er nicht einmal genug Atem für das eine kurze Wort. Doch im nächsten Augenblick schon hatte er mehr als genug Atem. Seine gewaltige Wut dröhnte durch den Hörer.

    »Ich habe dir doch gesagt, du sollst zu Langhams gehen! Es war das Letzte, was ich dir gesagt habe. Kannst du denn nie tun, was man dir sagt?«

    Sie war erschüttert, zeigte es aber nicht. Es nahm sie entsetzlich mit, wenn Dale zornig war, aber sie hatte gelernt, es ihm nicht zu zeigen. Sie würde nicht mit Dale leben können, wenn er wusste, dass er sie so aus der Fassung bringen konnte. Der Satz wollte nicht weichen und blieb unvollendet: Sie würde nicht mit Dale leben können …

    Erneut seine zornige Stimme.

    »Bist du noch dran? Warum antwortest du nicht?«

    »Dale, du schreist.«

    »Was erwartest du denn? Du bist fast umgekommen, oder etwa nicht? Soll ich mich darüber freuen? Du hast meine Anweisungen nicht befolgt und hättest dich fast umgebracht. Was soll ich denn sagen?«

    Ein Schauder rann ihr über den Rücken. Sie sagte: »Ich weiß nicht«, und legte auf.

    Sie blieb auf der Bettkante sitzen und stützte sich seitlich mit beiden Händen ab, um nicht so sehr zu zittern. Es war nicht Dales Zorn, der ihr Angst machte. Er war schon öfter wütend gewesen; und sie hatte sich gefürchtet, aber nicht so. Ganz plötzlich war die Angst gekommen, und sie wusste nicht warum. Es war verständlich, dass Dale verärgert war. Jeder Mann wäre verärgert, wenn seine Frau fast umgekommen wäre, weil sie nicht getan hatte, was er ihr sagte. Und Dale hatte gesagt, sie solle die Lenkung überprüfen lassen, bevor sie heimfuhr. Auf einmal stutzte sie: »Er hat es gesagt, er hat es gesagt. Und ich hätte es getan, wenn nicht Alicia gewesen wäre.« Einen Augenblick war sie erleichtert, aber dann kam die Angst wieder. Er kannte doch Alicia schon sein ganzes Leben. Er wusste, sie würde die Gelegenheit nutzen und einen Streit vom Zaun brechen. Er wusste auch, dass ihr Wagen bei Langhams stand. »Hatte er sich gedacht, dass ich, um Streit zu vermeiden, nicht warten würde?«

    Es schauderte sie erneut. Verzweifelt klammerte sie sich an ihren ersten Gedanken: »Er hat gesagt, ich solle die Lenkung überprüfen lassen.«
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    Dale kam am nächsten Tag zurück und schien zu Lisles großer Erleichterung seine schlechte Laune überwunden zu haben, obwohl er nicht hatte in Erfahrung bringen können, ob die Regierung weiteres Land von ihm kaufen würde. Er nahm sie in die Arme und sagte: »O Lisle!« und gab ihr einen schnellen, harten Kuss, bevor er sich an Rafe wandte. Alicia bekam nur ein Kopfnicken.

  


  
    »Wie steht’s um den Wagen?«, fragte er. »Wie groß ist der Schaden?«

    Rafe machte eine vage Geste.

    »Totalschaden, würde ich sagen. Fahrgestell völlig verbogen. Lisle wird in ihr Portemonnaie greifen und sich ein Fahrrad kaufen müssen, wenn es für einen neuen Wagen nicht reicht.«

    Dale, die Hand noch auf Lisles Schulter, lachte sogar:

    »Oh, so schlimm steht es nicht. Robson ist ein Geizkragen, aber er wird sie schon ein Auto kaufen lassen, wenn sie ihn nett bittet. Aber was ist mit dem alten? Wo ist es? Die Lenkung darf doch nicht einfach so den Geist aufgeben. Ich will mir das mal ansehen.«

    Sie waren auf der Terrasse, und die Sonne brannte auf den italienischen Garten. Rafe begutachtete ihn und antwortete über die Schulter.

    »Evans hat die Überreste gestern Abend geholt. Ich habe ihm gesagt, er soll alles so lassen wie es ist, bis du da bist.«

    Später schlenderte er in die Garage, wo Dale und Evans sich an dem Schrotthaufen zu schaffen machten. Als er hereinkam, erhob sich Dale aus seiner kauernden Stellung und ging ihm entgegen.

    »Komische Sache, das mit der Lenkung. Die Spurstange muss gebrochen sein, als sie um die Kurve fuhr, mittendurch. Natürlich ist es möglich, wie Evans sagt, dass sie beim Aufprall auf die Scheune gebrochen ist, aber das ist verdammt unwahrscheinlich.«

    Rafe blickte flüchtig zu Evans hinüber, aber der Chauffeur sah zu Boden.

    »Na, ich weiß nicht. Wie soll der Wagen dann außer Kontrolle geraten sein? Denn wenn er das nicht gewesen wäre, wäre er doch nicht gegen die Scheune gerast.«

    Dale ging weiter, die Hand auf dem Arm seines Cousins.

    »Lisle ist nun mal eine schlechte Autofahrerin. Vielleicht hat sie vor Panik das Lenkrad losgelassen. Ich will ja nicht behaupten, dass die Lenkung in Ordnung war. Das ist mir auf der Fahrt nach Ledlington selbst aufgefallen – der Wagen schien so ein bisschen zu schlingern. Deshalb bin ich ja so wütend, weil ich Lisle noch gesagt habe, sie soll die Sache überprüfen lassen, bevor sie heimfährt. Ich weiß nicht, ob sie es vergessen hat oder sich einfach nicht die Mühe machte. Jedenfalls habe ich ihr gesagt, sie soll zu Langhams fahren und die Lenkung prüfen lassen, und sie hat es nicht getan.«

    Rafe lachte.

    »Sie hatte Streit mit Alicia. Nein, andersherum. Lisle streitet sich ja nicht. Alicia hat sich mit ihr gestritten.«

    »Wer hat dir das erzählt?«

    »Oh, Lisle. Deshalb hat sie bei Langhams nicht gewartet. Sie mag keinen Streit.«

    Dale runzelte unwillig die Stirn.

    »Davon weiß ich nichts. Ich weiß nur, dass ich ihr gesagt habe, sie soll die Lenkung überprüfen lassen, bevor sie heimfährt.«

    »Eine gute moralische Abhandlung, nicht? Der Ungehorsam einer Braut oder der tödliche Unfall.« Sein flapsiger Ton wurde plötzlich hart.

    »Und sie entkam dem Tod so knapp, dass man es so formulieren kann.«

    Dale wurde blass und ernst. Er sagte:

    »Das weiß ich. Das brauchst du nicht weiter zu betonen. Hör mal …« Er ging weiter weg von der Garage. »Hör mal, Rafe, Evans hat übrigens angedeutet, dass da jemand bei der Lenkung nachgeholfen haben könnte.«

    Rafe warf ihm einen scharfen Blick zu. Sagte einen Augenblick nichts. Dann:

    »Was meinst du mit ›angedeutet‹?«

    Dale zuckte die Schultern.

    »Es ist verdammt unangenehm, und ich kann es auch nicht glauben. Nur weil du jemanden entlässt, heißt das doch nicht, dass er einen Unfall für deine Frau inszeniert. Das ist absurd, und das habe ich Evans auch gesagt.«

    »Wie meinst du das?«

    »O Pell, natürlich. Auf ihn hat Evans angespielt.«

    Rafe pfiff leise vor sich hin.

    »Pell, ob der wohl …«

    »Warum sollte er?«, sagte Dale. »Selbst wenn er glaubt, Lisle hätte für seine Entlassung gesorgt, weil er Cissie Cole an der Nase herumgeführt hat – und so war es nicht, denn ich habe ihn persönlich gefeuert –, wäre es verrückt von ihm, so etwas zu tun. Und was hätte er davon? Seinen Job war er so und so los, und es ist doch klar, dass der Verdacht auf ihn fallen würde. Also, was hätte er davon?«

    Rafe blickte über den Hof. Eine Schildpattkatze saß in der Sonne und leckte ein widerspenstiges Junges ab. Er sagte:

    »Hat Lisle dich denn nicht gebeten, Pell zu entlassen?«

    Dale zuckte mit den Schultern.

    »Das war gar nicht nötig. Er hat eine Ehefrau in Packham, und es ist mir egal, wie viele Freundinnen er sonst noch hat, solange er sie nicht in Tanfield hat. Miss Cole hat mich wegen Cissie aufgesucht; sie hatten gerade erfahren, dass er verheiratet ist. Und da bin ich direkt zu ihm gegangen und habe ihn gefeuert. Lisle hatte damit nichts zu tun.«

    »Vielleicht hat er es aber geglaubt.«

    »Warum sollte er?«

    Rafe sah der Schildpattkatze zu.

    »Lisle hat mit Cissie gesprochen, bevor Miss Cole bei dir war. Cissie hat geweint und ihr alles erzählt. Sie war wegen irgendwelcher Näharbeiten hier.«

    Dale unterbrach ihn scharf.

    »Woher weißt du das?«

    »Ich habe sie weggehen sehen. Pell hat sie auch gesehen. Sie weinte immer noch. Vielleicht hat er geglaubt, Lisle hätte dich dazu gebracht, ihn zu entlassen. Ich sage nicht, dass es so war, aber möglich ist es.«

    Dale erwiderte gereizt:

    »Er war lange genug hier, um zu wissen, wer hier das Sagen hat. Ich glaube das einfach nicht, und das habe ich eben auch zu Evans gesagt. Du weißt, wie das so ist. Evans ist befördert worden, Pell ist entlassen, und jetzt denkt Evans, er kann Pell alles anhängen. Die sind doch alle gleich. Alles was im nächsten halben Jahr schief geht, wird Pells Schuld sein. Ich habe Evans gesagt, ich will nichts mehr davon hören.«

    Die Schildpattkatze hielt ihr Junges am Ohr fest. Sie leckte ihm das Gesicht ab und stupste es, wenn es abhauen wollte. Rafe sagte nachdenklich:

    »Pells Selbsteinschätzung war immer eine Nummer zu groß. Diese Typen stecken es nicht einfach so weg, wenn man sie feuert. Und gemordet wurde schon aus nichtigeren Anlässen. Und beweisen kannst du ihm nichts. Niemand kann etwas beweisen; denn es hätte genauso gut einer von uns sein können. Hast du dir das schon mal überlegt?« Er wartete nicht auf die Antwort, sondern lachte plötzlich:

    »Jeder, der dumm genug ist, hätte es machen können, was wieder sehr für Pell spricht. Ein Mann, der für Cissie Cole einen Job sausen lässt, muss dümmer sein, als die meisten von uns. Wenn wir also einen Schuldigen brauchen, sollten wir uns auf jeden Fall an Pell halten.«

    Mit einem Fiepsen hatte das Kätzchen sich befreit und sprang mit erhobenem Schwanz und aufgestelltem Buckel davon. Die Mutter stand auf, reckte sich, ging hinüber zu Rafe und rieb sich schnurrend an ihm. Er beugte sich zu ihr hinunter und kraulte sie hinter dem Ohr.
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    Nach dem Mittagessen tranken sie gerade ihren Kaffee auf dem Rasen neben dem Schloss, als Dale die Hand in die Tasche steckte, ein kleines Päckchen herauszog und es Lisle in den Schoß warf. Sie blickte auf, überrascht und ein bisschen erschrocken.

  


  
    »Was ist das?«

  


  
    Entspannt und locker sah er von seinem bequemen Sessel aus zu ihr hinüber und lächelte.

    »Mach es auf und sieh nach. Ich habe dir ein Geschenk

    mitgebracht.«

    Sie errötete. Warum gab er es ihr nicht, wenn sie allein

    waren? Jetzt musste sie es vor Alicia öffnen. Nicht dass

    Alicia sie oder sonst jemanden beachtet hätte. Sie saß mit

    hochgelegten Füßen in einem Korbsessel und beobachtete

  


  
    den blassen Rauch ihrer Zigarette, der sich vor dem blauen Himmel auflöste. Es war ein perfekter Nachmittag, absolut ruhig und heiß, mit einem Dunstschleier über dem Meer, wie der Geist sämtlicher Zigaretten, die je geraucht worden waren. Auf der einen Seite begrenzten Tane Head und die angrenzenden Moore die Sicht. Auf der anderen Seite verbreitete eine Zeder angenehmen Schatten. Lisle saß im Halbschatten, ihre Haare wirkten dunkler und ihr grünes Kleid hatte ein gesprenkeltes Muster aus Licht und Schatten. Die anderen genossen die Sonne.

  


  
    »Wie die Salamander«, sagte Rafe. Er saß mit gekreuzten Beinen auf verschiedenen Kissen, den Rücken an Alicias Fußstütze gelehnt. »Je länger wir uns hier sonnen, umso besser geht es uns. Aber das Motto ist: ›Allzeit bereit.‹ Denn man weiß nie, was kommt. Ich persönlich rechne natürlich mit einer Harfe und einem Heiligenschein, aber ich habe ja auch ein absolut reines Gewissen im Vergleich zu Dale und Alicia. ›Meine Stärke reicht für zehn, denn mein Herz ist rein.‹ Ein nettes Zitat aus einem Gedicht des verstorbenen Lord Tennyson über den verstorbenen Galahad.«

  


  
    Der Knoten ihres Päckchens entglitt Lisles Fingern. Die seltsame kleine Frau aus dem Zug hatte auch Tennyson zitiert. Wenn Rafe doch nur aufhören würde. Miss Maud Silver, Private Ermittlungen … Es gab nichts zu ermitteln.

  


  
    Alicia schnippte die Asche von ihrer Zigarette und sagte liebenswürdig:

    »Ziemlicher Säulenheiliger, was Rafe?«

    »Kein Säulenheiliger, Schätzchen, die sind aus Gips, spröde und unzuverlässig. Ich bin aus purem Gold.«

    Dale beobachtete seine Frau. Sie hatte sehr hübsche Hände – hübsch, weiß und zierlich, aber nicht sehr geschickt darin, einen Knoten aufzumachen. Aber jetzt war das Band ab und das steife Papier ebenfalls. Als Nächstes kam eine Schicht Seidenpapier und dann eine dünne mit einem Gummiband verschlossene Schmuckschachtel. Er lächelte sie ermutigend an.

    »Na komm, mach es auf.«

    Ein seltsamer Widerwille überkam Lisle. Dale machte ihr so selten Geschenke. Er war der äußerst vernünftigen Ansicht, dass sie mehr Geld hatte als er und sich alles, was sie wollte, selbst kaufen konnte. Dies war tatsächlich das erste Geschenk, das er ihr seit ihrer Hochzeit machte. Sie war gerührt, hätte es aber lieber aufgemacht, wenn sie beide allein waren. Sie errötete, als sie den Deckel hob und sah, was darunter lag – ein Bergkristall, der in eine groteske Form geschnitten war. Sie starrte ihn an, versuchte, herauszufinden, was es war … Eine gedrungene Figur mit einem Gesicht, halb Tier, halb Mensch, die zwischen Blättern hindurchsah; eine klauenartige Hand, die eine runde, glitzernde Frucht hielt.

    Sie beugte sich vor. In der Sonne war der Kristall nur glänzend und leer. Er hatte keine Konturen, reflektierte nur die Sonne. Er blendete sie und sie zog ihn zurück in den Schatten. Sofort lugte das Gesicht wieder zwischen den Blättern hervor.

    »Gefällt es dir nicht?«, fragte Dale ungeduldig.

    Sie sah ihn verwundert an.

    »Was ist das?«

    »Ein chinesischer Bergkristall. Ich dachte, er würde dir gefallen.« Seine Stimme wurde hart. »Es tut mir Leid, wenn er dir nicht gefällt.«

    Etwas in Lisle zitterte. Wie konnte sie nur so dumm sein? Sie hätte ihm sofort danken sollen. Wären sie allein gewesen, dann hätte sie ihm die Arme um den Hals werfen können. Warum musste er es ihr auch in Gegenwart von Rafe und Alicia geben? Sie sagte so schnell und so warm wie möglich:

    »Oh, aber es gefällt mir. Ich habe nur nicht gleich gewusst, was es ist, das ist alles. Es ist wunderschön.«

    Alicia blies Rauchkringel in die Luft. Sie sah ihnen nach und lachte.

    »Dale, Schätzchen, was erwartest du? Du gibst ihr eine Schmuckschachtel, und wenn sie sie aufmacht, findet sie statt eines Diamanten bloß einen geschliffenen Bergkristall.« Sie lachte erneut. »Du musst noch viel lernen, Dale, nicht wahr, Lisle?«

    Lisle errötete bis zu den Haarwurzeln, doch bevor sie etwas sagen konnte, sprang Rafe für sie ein.

    »Ziemlich primitiv, Schätzchen, was? Aber so sind die Frauen. Für einen Künstler, und damit meine ich Dale und mich, ist ein chinesischer Bergkristall hundert Diamanten wert. Davon abgesehen, sollte Lisle um alles in der Welt keine Diamanten tragen. Perlen natürlich. Smaragde, Saphire, ja, ich würde ihr Saphire schenken. Chrysoprase und einen sehr hellen Topas in ganz blassem Gold. Aber Diamanten, nie im Leben.«

    Alicia blies einen weiteren Rauchring.

    »Wenn Frauen nur Diamanten trügen, wenn sie ihnen stehen, dann würden die Juweliere am Hungertuch nagen. Sieh dir doch die alten Hexen an, wie sie bei jeder passenden Gelegenheit ihre Diamanten zur Schau stellen. Kennst du eine einzige, die sie nicht tragen würde, wann immer sie die Möglichkeit hätte?« Sie setzte sich aufrecht hin und streckte ihre Hand aus. »Zeig den Ersatz mal her.«

    Rafe nahm Lisle den Kristall aus der Hand und gab ihn weiter.

    »Raffiniert«, sagte er und betrachtete ihn in Alicias gebräunter Hand. »Als ob dich etwas aus dem Wasser heraus anblickt, nicht? Im Moment ist es da, und im nächsten fragst du dich, ob du es wirklich gesehen hast. Wo hast du das her, Dale?«

    Dale beugte sich vor, um es anzusehen.

    »Aus einem Second-Hand-Laden in der Fulham Road. Es lag auf einem Tablett zwischen anderen, meist wertlosen Sachen. Ich dachte, es würde Lisle gefallen.«

    Er redete über sie, als wäre sie nicht anwesend. Sie fühlte sich so jung und unerfahren. Eigentlich sollte sie jetzt sagen:

    »Ich finde es wunderschön«, aber es ging nicht. Vor dem verschlagenen Gesicht, das sie anlugte, bekam sie eine Gänsehaut.

    Alicia balancierte den Kristall und blies Rauch darauf. »Schwer zu fassen, der kleine Teufel, was?«, meinte sie.

    »Behalte es, wenn du willst«, sagte Dale. »Lisle gefällt es nicht.«

    Alicia blickte ihn einen Augenblick fest an. Dann lachte sie und sah weg.

    »Weißt du, mir ist es lieber, wenn man meine Geschenk für mich persönlich aussucht und nicht für eine andere. Und wenn du etwas aussuchst, ich habe nichts gegen Diamanten. He, Lisle, fang!«

    Der Kristall glitzerte in der Luft. Rafe hob den Arm, fing ihn geschickt und legte ihn zurück in Lisles Schoß. Doch bevor sie danach greifen konnte, stand Dale auf und kam zu ihr herüber.

    »Gefällt er dir?«

    »Ich … Dale …«

    »Ein bisschen unheimlich«, sagte Rafe.

    Alicia lachte. Lisle, unglücklich und nach Worten ringend, streckte ihrem Mann die Hand entgegen.

    »Dale, du hast es falsch verstanden. Es war sehr lieb von dir, mir das zu kaufen, bitte …«

    Einen Augenblick lag eine ungemütliche Spannung in der Luft. Die Röte stieg in Dales Gesicht, wie immer, wenn er verärgert war. Doch bevor er oder ein anderer etwas sagen konnte, kam einer der Diener. Lisle sah ihn erleichtert an.

    »Was gibt’s, William?«

    »Wenn Sie so freundlich wären, Madam, Miss Cole ist da. Sie fragt, ob sie Sie einen Augenblick sprechen kann.«

    Dale ging zurück zu seinem Stuhl.

    »Miss Cole von der Post?«, fragte er.

    »Ja, Sir.«

    »Was sie wohl will. Geh lieber und sprich mit ihr, Lisle.«

    Lisle stand auf und ging.

    Sie fühlte sich zugleich in Ungnade gefallen und erleichtert, entwischen zu können, als sei sie sieben Jahre alt und nicht zweiundzwanzig. Den Kristall hatte sie in der Hand. Über den Rasen folgte ihr Alicias hohes, beschwingtes Lachen.
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    Das einzige Zimmer, das Lisle im Schloss wirklich mochte, war ihr eigenes Wohnzimmer. Es war klein, und die holzvertäfelten Wände waren irgendwann einmal weiß gestrichen worden. Jetzt waren sie zu einem Ton von altem Elfenbein nachgedunkelt. Die Vorhänge waren aus verblichenem grünen Brokat, und der alte chinesische Teppich hatte mit der Zeit die Farbe von grüngrauem Wasser angenommen. Alles in dem lang gestreckten Zimmer war alt: Der Sekretär aus verblichenem Mahagoni, ein hochlehniges Sofa, ein Bücherregal, ein kleines altmodisches Klavier, an dessen kunstvoll geschnitzter Vorderfront links ein Bass-Schlüssel und rechts ein Violinschlüssel prangte. Unterlegt war das durchbrochene Schnitzwerk mit brüchiger blassgrüner Seide. Es hatte einen lieblichen, verhaltenen Klang, und wenn Lisle ganz allein war, machte es ihr Freude, die vergilbten Tasten zu berühren und ihnen Töne zu entlocken. Es gab drei Fenster mit Blick auf den Rasen, die Zeder und das Meer.

  


  
    Lisle trat durch das mittlere Fenster, die Terrassentür, herein, und Miss Cole erhob sich von der Kante eines hochlehnigen Stuhles und kam ihr entgegen. Niemand hätte sie für Cissie Coles Tante gehalten. Cissie war lang, dünn und strohfarben, Miss Cole dagegen klein, rundlich und forsch. Ihre Augen waren braun und glänzend wie die eines Vogels. Sie war hochrot im Gesicht und zuckte immer wieder nervös mit dem Kopf. Unvermittelt sprudelte es aus ihr heraus, und dabei zog sie ein Taschentuch heraus und tupfte sich über Gesicht und Hals.

  


  
    »Wie geht es Ihnen, Mrs Jerningham? Was für ein heißer Tag heute, nicht? Und ich bitte um Entschuldigung, dass ich Sie aus dem Garten geholt habe. So ein schöner Platz dort unter dem Baum, und die Brise vom Meer, alles so angenehm. Sie können sich ja nicht vorstellen, wie heiß es im Dorf unten ist, aber dafür sind wir im Winter mehr geschützt. Man kann nicht das eine und das andere haben, und wir haben sicher alle eine Menge, für das wir dankbar sein müssen, wenn wir genau hingucken.«

  


  
    Lisle sagte: »O ja«, und »wollen Sie sich nicht setzen?« Miss Cole setzte sich in einen kleinen viktorianischen Sessel, der im Kreuzstich mit Rosen, Disteln und

  


  
    Kleeblättern bestickt war. Die Grundfarbe war einmal lila gewesen, inzwischen aber zu grau verblichen. Letztes Rot war noch an den Blütenblättern der voll erblühten Rosen zu sehen, aber Klee und Disteln waren völlig verblasst. Miss Cole legte eine hellbraune Handtasche neben sich auf den Teppich, strich den Rock ihres besten Kleides glatt – leuchtend blaue Kunstseide – und erkundigte sich höflich:

  


  
    »Ich hoffe, Sie haben’s gut überstanden, Mrs Jerningham. Bin ja so froh, Sie wohlauf zu sehen. Muss ein Schock für Sie gewesen sein, mit dem Auto, völlig kaputt und alles. Und was für ein Wunder, dass Ihnen nichts passiert ist. Sicher haben Sie ‘nen Schock und keine Ahnung, was noch alles nachkommt. Die Schwester von meiner Schwägerin, die ist mal von einem Landstreicher erschreckt worden, irgendwann im Dezember, und ein halbes Jahr später, auf den Tag genau, musste sie sich zwei gesunde Backenzähne ziehen lassen. Ob’s stimmt oder nicht, sie sagt, das kommt von dem Schock, weil, ihre ganze Familie hat herrlich gute Zähne, und zu mir hat sie gesagt: ›Warum sollen meine gezogen werden? Das muss von dem Schock kommen!‹ Und jetzt müssen wir einfach alle hoffen, dass es Ihnen nicht genauso geht.«

  


  
    Lisle lächelte sie an.

    »Mir wird bestimmt nichts passieren.«

    »Da kann man nicht sicher sein«, sagte Miss Cole

  


  
    abrupt.

    »Und ein Schock muss es ja gewesen sein. Ganz kaputt

    war die Lenkung, haben sie gesagt. Und mit Verlaub, was

    jeder jetzt wissen will, das ist, warum die Lenkung einfach

    so kaputtgegangen ist. So was geht doch nicht von selbst

    kaputt, das sagen alle, und entschuldigen Sie, ich hab’s

    sicher schon mal gesagt, aber manche glauben, dass Pell

    mehr darüber weiß, als er sollte …«

    »Miss Cole!«

    Miss Cole machte ruckartige Bewegungen mit ihrem

    Kopf, wie ein Vogel, der einen Wurm pickt. Sie trug einen

    glänzenden schwarzen Hut mit einem Strauß leuchtend

    roter Kirschen an der Seite. Jedes Mal, wenn sie eine ihrer

    raschen Bewegungen machte, prasselten die Kirschen wie

    Hagel auf den Hutrand.

    »Sie müssen entschuldigen, Mrs Jerningham, aber die

    Leute reden eben einfach. Und wenn so ein Unfall im Dorf

    passiert, und wo dieser Pell vor nicht mal einer Woche in

    der Bar vom Grünen Mann sich aufgespielt hat, dass

    keiner mehr Glück hat, wenn er ihm quer kommt: Tom

    Crisp hat’s doch mit eigenen Ohren gehört. ›Mir ist noch

    nie einer dumm gekommen und hätt’s nicht bereut.‹ Das

    hat er gesagt, und ›Passt nur auf, die kriegen schon, was

    sie verdienen, auch wenn sie jetzt noch auf dem hohen

    Ross sitzen.‹ Entschuldigen Sie, dass ich dieses Gerede

    wiederhole, aber ich finde, Mr Jerningham sollte das

    wissen.«

    »Ich dachte, Pell wäre nicht mehr hier in der Gegend?«,

    fragte Lisle.

    Miss Cole machte eine abrupte Bewegung.

    »Pell? Der geht doch nicht! So’n Typ bleibt, solange er noch was Schlimmes anstellen kann. Und brüstet sich damit, ‘ne Stelle zu kriegen, das sei nicht schwieriger, als

    Ihnen die Hand zu küssen.«

    Lisle war unangenehm befremdet. Sie wollte das Thema

    wechseln, aber es gelang ihr nicht. Miss Cole war mit der

    Absicht gekommen, über Pell zu reden, und davon war sie

    nicht abzubringen. Fast gegen ihren Willen, stellte Lisle

    genau die Frage, die Miss Cole hören wollte.

    »Hat er denn wieder eine Stelle?«

    »Oben am Flugplatz«, sagte Miss Cole gewichtig. »Und

    hängt jeden Abend im Grünen Mann ‘rum und erzählt, wie

    viel er verdient und was für große Stücke sie da auf ihn

    halten.« Sie tupfte sich die Schweißperlen von Stirn und

    Kinn.

    »Und wenn das alles wäre, dann wär’s mir ja egal und

    ginge mich nichts an. Keiner kann behaupten, dass ich

    mich in die Angelegenheiten von anderen Leute

    einmische. Aber wie’s nun mal ist, geht’s mich was an,

    wegen meiner Nichte, der armen Cissie. Waisenkind ohne

    Vater und Mutter, die für sie gerade stehen. Und ich hab

    auch nichts gegen meinen Bruder James, der hat

    schließlich genug mit seiner eigenen Familie und dem

    Geschäft, neun Kinder, und Ellen kann nicht haushalten.

    Der hat genug am Hals. Wenn ich mich nicht um Cissie

    kümmere, dann tut’s keiner, und sie kann nicht auf sich

    selber aufpassen.«

    »Behelligt Pell sie?«, fragte Lisle.

    Miss Cole warf sich in die Brust.

    »Wenn er sie bloß behelligen würde, wär’s mir ja noch

    egal. Aber er lässt sie nicht in Ruhe, und jetzt ist es so,

    dass sie nicht mehr in Ruhe gelassen werden will.« Lisle sagte: »Das tut mir Leid.«

    »Ihr wird’s auch Leid tun, wenn es zu spät ist«, sagte

    Miss Cole mit ruckendem Kopf. »Wie kann sie nur? So

    ein braves Mädchen, die Cissie, von mir großgezogen! Ich

    will ihr eins zugute halten. Wenn sie von Anfang an

    gewusst hätte, dass er verheiratet ist, dann hätte sie ihn

    nicht angeguckt. Aber das kam ja erst vor vierzehn Tagen

    ‘raus, wie Sie wissen. Und jetzt sitzt sie da und heult und

    sagt, sie hat ihn so gern, dass sie nicht weiß, was sie

    machen soll. Und da bin ich dann zu Mr Jerningham, und

    wie nett der war, so mitfühlend, als wenn er der Vater von

    dem Mädchen wär. ›Der wird gefeuert‹, hat er gesagt und

    ist gleich losgegangen und hat es auch gemacht. Und jetzt

    wollt ich fragen, ob Mr Jerningham vielleicht dafür sorgen

    kann, dass er auch beim Flugplatz gefeuert wird, aber ich

    wollte ihn nicht noch mal belästigen, wo er doch schon

    einmal so nett war, und da dachte ich, vielleicht könnten

    Sie ein Wort …«

    Lisle wurde blass.

    »Ich glaube nicht, dass ich das kann.«

    Es wäre sinnlos. Dale würde es nicht tun. Er würde

    sagen, das sei nicht seine Angelegenheit und Recht damit

    haben.

    »Wenn Sie nur ein Wort sagen würden«, wiederholte

    Miss Cole mit klimpernden Kirschen. »Ich werd keinen

    Moment Ruhe haben, solange Pell hier in der Gegend ist.

    Ich will ja nicht sagen, dass Cissie ihn nicht wirklich mag,

    aber sie hat auch Angst vor ihm. Zum Beispiel, wenn sie

    sich mal nicht mit ihm treffen will, dann sagt er, sie soll

    kommen, sonst passiert was, was ihr gar nicht gefällt, und

    solange er hier in der Gegend ist, weiß kein Mensch, was

    er noch alles anstellt. Wenn Sie also nur ein Wort sagen

    würden …«

    »Ich glaube, das geht nicht«, sagte Lisle mit sanfter, unglücklicher Stimme. »Es hat keinen Sinn, Miss Cole,

    wirklich.«

    Miss Cole warf ihr einen aufdringlich schmeichelnden

    Blick zu.

    »Sie brauchten es ja bloß mal zu erwähnen. Ich weiß

    natürlich, wie die Herren sind; sie setzen sich was in den

    Kopf, und dann hat es gar keinen Sinn weiterzureden, weil

    sie sich dann nur ärgern, aber Mr Jerningham war immer

    so nett, und vielleicht könnten Sie es einfach mal so

    nebenbei erwähnen …«

    »Ja, das kann ich, aber ich glaube nicht …«

    »Man kann nie wissen«, sagte Miss Cole strahlend.

    »Und ich will Sie jetzt auch nicht länger aufhalten, Mrs

    Jerningham, aber wenn Sie vielleicht mal ein Wörtchen

    mit Cissie reden könnten, die würde es sich sicher sehr zu

    Herzen nehmen.«

    »Oh …«, sagte Lisle, und dann, »meinen Sie?«, in

    zweifelndem Ton. Sie fühlte sich nicht alt und weise

    genug, um Cissie Cole einen Rat zu geben. Und was

    konnte sie ihr auch sagen? »Du hast dein Herz an den

    falschen Mann verloren. Hole es dir zurück. Sei nicht

    mehr traurig, er ist es nicht wert. Schütze dich, solange es

    noch etwas zu schützen gibt.« Das könnte sie sagen. Aber

    würde Cissie auf sie hören und würde es ihr helfen, wenn

    sie darauf hörte? Tief in ihrem Inneren flüsterte etwas:

    »Das hättest du alles auch zu dir selbst sagen können.«

    Der Gedanke durchfuhr sie wie ein Blitz. Sie fragte: »Ist sie sehr unglücklich?«

    »Weint sich die Augen aus dem Kopf«, sagte Miss Cole,

    diesmal kurz angebunden.

    Lisle hob die Hand an die Wange. Aus der Geste sprach

    Kummer.

    »Aber würde sie nicht …? Ich will nicht …«

    Miss Cole schüttelte mitfühlend den Kopf. Die Kirschen

    klimperten.

    »Sie hält so viel von Ihnen. Es gibt niemanden, auf den

    sie mehr hören würde als auf Sie. Es war mir schrecklich

    peinlich, dass sie sich bei Ihnen wegen Pell ausgeheult hat,

    aber sie hat immer wieder gesagt, wie freundlich Sie

    waren, und sie hat sich gemerkt, was Sie ihr gesagt haben,

    und sie hat mir auch davon erzählt. Sie wissen schon, Mrs

    Jerningham, wenn ein Mädchen für jemanden schwärmt,

    dann hört sie auch zu. Bei anderen nicht. Und ich weiß,

    dass Cissie so viel von Ihnen hält.«

    Lisle stand auf. Wenn sie sich nicht bereit erklärte, mit

    Cissie zu sprechen, dann würde Miss Cole nie aufhören zu

    reden. Und es würde einfacher sein, mit Cissie zu

    sprechen, als mit Miss Cole. Und sie würde Cissie ihre

    grün karierte Jacke schenken. Das war eine hervorragende

    Idee. Cissie würde sich freuen, und sie wäre die Jacke los.

    Jedes Mal, wenn sie die Jacke in ihrem Schrank sah, hörte

    sie Alicia sagen: »Diese schreckliche Jacke!« Aber Cissie

    würde sie gefallen.

    Schnell sagte sie: »Wenn Cissie heute Abend kommen

    möchte, könnte ich mit ihr sprechen. Sagen Sie ihr, ich

    habe etwas für sie.«

    Miss Cole stand ebenfalls auf. Sie hob ihre braune

    Handtasche auf, steckte ihr Taschentuch weg und

    schüttelte Lisles Hand.

    »Das ist sehr freundlich von Ihnen, wirklich«, sagte sie.
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    Als Miss Cole gegangen war, trat Lisle an die Glastür und blickte hinaus. Die Gruppe auf dem Rasen hatte sich zerstreut. Die Stühle waren leer. Sie standen jetzt im Schatten der Zeder. Wenn sie schon mit Dale über Pell sprechen musste, dann wollte sie es gleich hinter sich bringen. Wenn er vom Garten hereingekommen war, dann war er jetzt vielleicht im Arbeitszimmer. Niemand arbeitete je dort, aber es war aus Tradition und Gewohnheit Dales Zimmer. So war es mit allem in Tanfield. Lisles kleines Wohnzimmer gehörte nicht ihr, weil es ihr gefiel, sondern weil die Herrin von Tanfield schon immer dieses Zimmer hatte. Ihr großes düsteres Schlafzimmer gehörte ihr aus demselben Grund. Hätte sie sich ein anderes Zimmer gewünscht, es wäre sinnlos gewesen.

  


  
    Sie ging durch die benachbarte Waffenkammer zum Arbeitszimmer. Hinterher fragte sie sich, warum sie nicht direkt zur Tür des Arbeitszimmers gegangen war, dann wäre vielleicht alles anders gekommen. Aber so sehr sie auch grübelte, sie fand keine Erklärung dafür, dass sie durch die Waffenkammer ging. Die Tür war angelehnt, vielleicht war das der Grund. Sie ging also hindurch zur Tür, die ins Arbeitszimmer führte und fand sie eine Hand breit offen. Sie öffnete sie etwas weiter und blickte hinein.

  


  
    Und da sah sie Dale. Er stand mit dem Rücken zu ihr und hielt Alicia Steyne in den Armen. Sie konnte Alicias Gesicht nicht sehen, nur ein Stück von ihrem weißen Rock und ihre Hände um Dales Hals, und Dales Kopf, der sich zu ihr hinabbeugte. Sie sah nicht mehr als nötig, drehte sich um und ging weg.

  


  
    Als sie in ihr Wohnzimmer kam, setzte sie sich auf das Sofa und versuchte, sich zu beruhigen. Ein Kuss bedeutet schließlich nicht viel. Manchen Männern bedeutet er gar nichts. Sie durfte nicht aus einer Mücke einen Elefanten machen oder glauben, die Welt ginge unter, nur weil Dale seine Cousine küsste. Nein, sie würde sich nichts vormachen; das war kein rein verwandtschaftlicher Kuss. Aber sie hatte ihn verletzt. Er hatte ihr ein Geschenk gemacht. Es hatte ihr nicht gefallen, und das hatte sie in Gegenwart von Rafe und Alicia gezeigt. Wie leicht war es da für Alicia, die Lage auszunutzen, seine alten Gefühle für sie neu zu entfachen und aus einem Funken eine große Leidenschaft werden zu lassen. Wäre sie dabei gewesen, sie hätte sich über den Ablauf nicht sicherer sein können. Ihr Gerechtigkeitssinn war ausgeprägt, wie man ihn selten findet. Sie konnte sehr wohl zwischen Dales Schuld und ihrer eigenen unterscheiden. Nur nicht weinen, denn Alicia würde es sehen, und das durfte sie nicht, denn Alicia hasste sie. Aber Dale liebte sie. Dale hatte sie geheiratet, nicht Alicia. Dale liebte sie … Ihr Herz krampfte sich zusammen. Liebte er sie?

  


  
    Bevor sie Zeit hatte, sich das zu beantworten, kam Rafe vom Garten hereingeschlendert.

    »So ganz allein, meine Hübsche? Da habe ich aber Glück. Hab ich doch Miss Cole tatsächlich verpasst. Wie heißt es doch gleich in dem Song: ›Ich vermiss meine Miss, und sie vermisst mich …‹ Ob sie das wohl tut? Oder alternativ: ›Ich küss meine Miss, und sie küsst mich …‹« Er zog ein gequältes Gesicht. »Ein geradezu entsetzlicher Gedanke! Meinst du, sie täte das, wenn ich sie frage? Oder eher, wenn ich sie gar nicht erst frage?« Er ließ sich auf einen Stuhl fallen und deklamierte melodiös:

    »›Küsse, die man stiehlt im Dunkeln und im Dunkeln

    wiedergibt, Solche Küsse, wie besel’gen Sie die Seele, wenn sie liebt!‹

  


  
    Heine. Und der kannte sich aus. Was glaubst du, würde Miss Cole sagen, wenn ich es ihr vortragen würde?« »Sie würde dich für sehr gescheit halten; alle im Dorf denken das von dir. Und sie würde sagen: ›Also, ich weiß nicht, Mr Rafe.‹«

  


  
    Sein rascher Blick schweifte über sie und einen Augenblick lang hatte sie das beunruhigende Gefühl, dass er alles sah, was sie am liebsten verbergen wollte. Aber bei Rafe war das ja nicht weiter schlimm. Er nahm alles so leicht. Er gab ihr sogar das Gefühl, alles, was sie belastete, sei zu belanglos und unbedeutend, um sich darüber aufzuregen. Bei Rafe ging nichts in die Tiefe. Was sich dort verbarg oder ob er überhaupt Tiefgang besaß, wusste sie nicht.

  


  
    Der Blick schweifte weiter, hüpfte von hier nach da, verweilte nirgends. Dann kam er zurück zu ihr.

    »Würdest du dieses Zimmer nicht gerne renovieren – alles neu und nach deinem Geschmack?«

    Sie sah ihn zweifelnd an.

    »Ich glaube nicht. Es gehört mir nicht.«

    Sie sagte nicht, was sie zu Aimée Mallam gesagt hatte:

    »Dale möchte keine Veränderungen.« Und sie sagte es nicht, weil es nicht erforderlich war. Rafes Frage und ihre Antwort wären ja nicht konkret gemeint, sondern rein spekulativ. Es war ihnen beiden völlig klar, dass Tanfield seine eigenen Regeln und Bräuche hatte, so unumstößlich, wie die der Meder und Perser und dass Dale über sie wachte.

    Der Blick blieb nun auf ihr haften. Er beobachtete sie genau.

    »Aber hättest du nicht gerne ein Zimmer, das wirklich dir gehört?«

    Wieder sagte sie: »Ich weiß nicht …« Und dann: »Hier könnte ich es gar nicht haben.«

    »Aber du könntest wenigstens etwas Eigenes in diesem Zimmer haben. Du hast hier nichts hinzugefügt. Jeder, der hier gewohnt hat, hat etwas Eigenes mitgebracht. Warum lässt du nicht neue Vorhänge machen? Die hier fallen bald auseinander.«

    Sie schüttelte den Kopf.

    »Nein, sie passen zu dem Zimmer.«

    Sie sah, wie er die Stirn runzelte, und einen Moment lang hatte er große Ähnlichkeit mit Alicia Steyne.

    »Sie passen, weil sie alt sind. Meinst du das? Und damit bist du ein unglaublicher Anachronismus. Alles in diesem Zimmer ist alt, außer uns. Das da ist das Klavier meiner Großmutter; sie war auch Dales und Alicias Großmutter. Das wüste Temperament stammt von ihr, aber sie sang wie ein Engel, ich kann mich noch daran erinnern. Und den Teppich hat mein Vater aus China mitgebracht. Er war bei der Navy, weißt du. Und Großmutter hat die passenden Vorhänge nähen lassen. Meine Urgroßtante Agathe hat diese gestickte Scheußlichkeit mit den Rosen, Disteln und dem Klee angefertigt, irgendwann so um die Zeit des Indienaufstandes. Das da drüben in dem Empirekleid über dem Kamin ist ihre Mutter; ist eine schöne Frau gewesen in ihrer Jugend. Und der Sekretär stammt von ihrer Schwiegermutter. Und jetzt bist du hier, umgeben von Relikten aus der Vergangenheit, und nichts zeugt davon, dass es dich gibt. Nichts außer Lisle im grünen Leinenkleid zeigt, dass es dein Zimmer ist. Das ist doch irgendwie seltsam, oder?«

    Es war, als hätte sie jemand mit kalten Händen berührt.

    Ihre Hand fuhr hoch an ihre Wange. Die war ebenfalls kalt.

    Sie sagte:

    »Hör auf. Ich komme mir schon vor wie ein Gespenst.«

    Er lachte.

    »Ein faszinierender Gedanke, findest du nicht? Nicht die alten Gespenster einer vergangenen Generation kommen zurück, um uns heimzusuchen, sondern wir, körperlos und unwirklich, dringen in ihre Gefilde ein und suchen sie heim.«

    Er sah sie erbleichen.

    »Ja, genau so fühlt es sich an. Tanfield gibt einem dieses Gefühl. Deshalb hasse ich es.«

    Sein leicht spöttischer Gesichtsausdruck veränderte sich plötzlich. Es zog etwas über ihn hinweg, wie ein Schatten über das Wasser, wenn die Wolken am Himmel rasen – die Farbe erlischt und der Glanz verschwindet. Mit harter Stimme sagte er:

    »Ja, du hasst Tanfield. Aber an deiner Stelle würde ich nicht darüber reden. Zum Beispiel …«, und jetzt lächelte er wieder mit warmen Augen, »würde ich Dale nichts davon sagen.«

    Lisle hatte die Hände im Schoß gefaltet.

    »Rafe, du darfst es ihm nicht sagen!«

    Er lachte.

    »Das heißt wohl, dass du es ihm noch nicht gesagt hast.«

    »Natürlich nicht. Ich wollte es auch jetzt nicht sagen, es ist mir herausgerutscht. Rafe, du darfst es ihm nicht sagen. Es würde ihn unsagbar verletzten.«

    »Dich könnte es auch verletzen, Kleines. Hast du daran schon mal gedacht?«

    Sie fragte: »Wie meinst du das?« und traf seinen Blick, der spöttisch, provozierend, dann wieder spöttisch war.

    »Weißt du es wirklich nicht?«

    Sie schüttelte den Kopf und blickte auf ihre gefalteten Hände.

    Er pfiff leise.

    »Du bist wirklich nicht sehr scharfsinnig, mein Schatz. ›Nicht zu aufgeklärt und gerade gut für des Menschen täglich Brot‹, wie es der Dichter Wordsworth sagte. ›Eine tüchtge Frau, perfekt in Warnung, Trost und Weisung.‹ Nur dass Dale hier im Haus die Weisungen gibt, und für die Warnungen bin ich zuständig. Bleibt für dich die süße weibliche Rolle der Trösterin. Und wenn Dale Tanfield aufgeben muss, dann beneide ich dich nicht um diese Rolle. Hast du dir das schon einmal überlegt?«

    Lisle sagte: »Ja.«

    »Dann würde ich es mir noch einmal überlegen. Ich nehme an, es bestehen kaum Chancen, noch mehr Land an die Regierung zu verkaufen. Also, wenn du alles daransetzt, könntest du vielleicht Robson so weit becircen, dass er genügend Geld locker macht, um Tanfield noch eine Generation lang zu halten. Dann wäre Frieden.«

    Sie hob die Augen, aber er sah sie nicht an. Er lehnte sich nach vorne, hatte die Ellbogen auf den Knien, das Kinn in die Hand gestützt und blickte auf den Teppich, den sein Vater aus China mitgebracht hatte.

    »Ich kann mich nicht gut genug verstellen«, sagte sie.

    »Ich habe es versucht, aber es hat keinen Sinn, er durchschaut mich einfach.«

    Seine Augenbrauen gingen in die Höhe, der Knick darin wurde sehr deutlich.

    »Du bist ja auch nicht gerade besonders undurchschaubar.« Er sagte es gedehnt.

    »Du weißt nicht, wie sehr ich mich bemüht habe.«

    Jetzt zog sie auch eine Schulter in die Höhe.

    »Mein armes, unbedarftes Kind. Bist du wirklich so einfältig wie du klingst? Man kann sich nicht bemühen zu lieben, zu hassen oder aufzuhören zu lieben oder zu hassen, und man kann auch nicht verhindern, dass andere sehen, dass man liebt oder hasst. Robson liest wahrscheinlich in dir wie in einem offenen Buch, und Dale genauso. Und da das so ist, solltest du lieber auf die Warnung des Zigeuners hören.«

    »Rafe!«

    Er beugte sich vor, zog ihre Hände auseinander und hielt sie mit den Handflächen nach oben. Sie waren kalt und zitterten.

    »Ein dunkler Mann und eine blonde Frau …«

    Lisle zwang sich zu einem Lachen.

    »Das ist eine Kaffeesatz-Wahrsagerei. Wenn man aus den Händen liest, sucht man die Lebenslinie und die Herzlinie und solche Sachen.«

    Seine Finger umschlossen ihr Handgelenk fester, und es kam ihr vor, als wären sie stärker als Dales, obwohl sie so schlank waren.

    »Etwas absolut Schreckliches wird passieren, wenn du den Zauber durchbrichst und redest. Da ist ein dunkler Mann und eine blonde Frau und Hochzeitsglocken und ein knappes Entkommen und dann … was ist das? Oh, eine Reise, eine lange Seereise. Du überquerst den Ozean, reist zum anderen Ende der Welt.«

    »Das werde ich nicht«, sagte Lisle. Sie versuchte, ihm ihre Hände zu entziehen.

    »Du solltest es tun, es wäre das Beste. Außerdem ist es in deiner Hand zu lesen.«

    Sie blickte auf und begegnete einem Blick, den sie nicht deuten konnte. Er war spöttisch, aber auch noch etwas anderes. Impulsiv fragte sie:

    »Gibt es eine dunkle Frau in meiner Hand?«

    »Du willst eine dunkle Frau? Die kannst du haben. Sie kann einer der Gründe für die Seereise sein.«

    Lisle errötete heftig. Mit einem Ruck versuchte sie, ihre Hände freizubekommen.

    »Rafe, lass los. Ich mag das nicht. Lass mich los!«

    Er ließ sie sofort los. Sie stand auf und atmete ein paarmal lang und ungleichmäßig, während er sich zurücklehnte und sie beobachtete. Sie hatte sich sehr zusammengenommen, doch jetzt hatte sie sich nicht mehr unter Kontrolle.

    »Warum sagst du so etwas? Willst du, dass ich gehe?«

    »Ich halte es für gut.«

    »Ein nettes Familientreffen.«

    Sie sagte mit versagender Stimme.

    »Ich habe keine Familie.«

    »Cousins können reizend sein. Du hast doch mal Cousins erwähnt. Sie hätten den Reiz des Unbekannten.«

    Sie ging zur Glastür. Sie wollte sich davon frei machen, und dann, wie um sich noch einmal zu vergewissern, fragte sie, ohne sich umzudrehen:

    »Du willst also, dass ich gehe?«

    »Ja.«

    »Warum?«

    »Je weniger man darüber spricht, desto besser.«

    Jetzt drehte sie sich um.

    »Warum?«

    Er zuckte mit den Schultern.

    »Ein Familientreffen, Nostalgie.«

    Lisle hob den Kopf.

    »Ich soll gehen?«

    »So sieht es aus.«

    »Und Alicia soll bleiben?«

    »So sieht es Alicia.«

    Lisle wandte sich ab und ging durch die Glastür. Vier Stufen führten hinunter zur Terrasse. Bevor sie die erste nahm, blickte sie über die Schulter zurück.

    »Ich halte dich für keinen guten Wahrsager«, sagte sie.
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    Die Ereignisse des Abends sollten noch genau untersucht, immer und immer wieder durchgegangen und erneut betrachtet werden. Am Abend selbst erschienen sie nicht ungewöhnlich. Es war ein Abend wie immer, eher eintönig.

  


  
    Um acht wurde zu Abend gegessen, um zwanzig vor neun war man fertig. Rafe und Alicia unterhielten sich. Sie hatte ein neues Strahlen an sich. War schön wie nie. Auf der Brust trug sie einen grünen Edelstein. Dale trank mehr als üblich. Lisle tat, als sei sie mit Essen beschäftigt. Als sie um Viertel vor neun auf der Terrasse Kaffee tranken, wurde sie weggerufen, weil Cissie Cole gekommen war. Später würde sie immer wieder über dieses Treffen befragt werden, aber an diesem Abend gab es einfach nur zwei junge Frauen, die sich unterhielten, und beide waren unglücklich.

  


  
    Lisle brach das Eis, indem sie die grünrot karierte Jacke holte. Auch der schlimmste Liebeskummer kann meist durch die oberflächliche Freude an einem Kleidungsstück kurz gelindert werden. Alle Kleider von Mrs Jerningham waren teuer und gut geschnitten. Die Jacke war nur drei- oder viermal getragen worden. Cissie zog sie an, betrachtete sich in einem goldverzierten Spiegel aus dem achtzehnten Jahrhundert und brachte ein zitterndes Lächeln zu Stande. Die zu lebhaften Karos standen ihr noch weniger als Lisle. Sie nahmen ihr das letzte bisschen Farbe aus dem Gesicht und ließen ihre blassblauen Augen wässrig grau wirken. Aber sie sah nur die Jacke selbst, fast neu und schicker als alles, was sie je besessen hatte.

  


  
    »Oh, Mrs Jerningham, ist die schön!« Behutsam zog sie die Jacke wieder aus und legte sie mit dem Futter nach außen zusammen. Man sollte sie nicht darin weggehen sehen, vor allem nicht dieser William, aber sobald sie die Einfahrt hinter sich gelassen hatte, würde sie wieder hineinschlüpfen. So ähnlich sahen wohl ihre Gedanken aus.

  


  
    Lisle war dankbar für den veränderten Gesichtsausdruck. Cissie war ganz offensichtlich zu ihr geschickt worden und hatte nicht die geringste Lust dazu gehabt. Aber nun war der reservierte Blick verschwunden. Mit einer Hand auf der Jacke sagte sie:

  


  
    »Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen. Meine Tante hat gesagt, Sie wollten mich sprechen.«

    Es gab nichts, das Lisle weniger wollte. Sie war niedergeschlagen über Alicias Triumph. Sie fühlte sich besiegt und am falschen Ort. Aber jetzt musste sie die richtigen Worte für Cissie finden. Sie sagte:

    »Ich glaube, Ihre Tante ist sehr unglücklich über Sie.«

    Cissie schniefte und warf den Kopf in den Nacken.

    »Das braucht sie nicht. Und wenn, dann ist sie nicht die Einzige.«

    »Sie meinen, Sie sind auch unglücklich?«

    Cissie nickte, schluckte und zog ein Taschentuch aus ihrem Kleid.

    Lisle legte ihr eine Hand aufs Knie.

    »Möchten Sie vielleicht für eine Weile weggehen? Eine Freundin von mir sucht ein Kindermädchen. Sie hat zwei kleine Mädchen und sucht jemanden, der sie in die Schule bringt, abholt und für sie näht. Wäre das etwas für Sie?«

    Cissie schluchzte und schüttelte den Kopf.

    »Glauben Sie nicht, es wäre einfacher, wenn Sie für eine Weile weggingen?«

    »Und ihn gar nicht mehr sehen, nie mehr?«, schluchzte Cissie.

    Lisle spürte, wie ihr selbst die Tränen in die Augen stiegen. Cissies ›nie mehr‹ hatte einen wunden Punkt in ihrem Inneren berührt.

    »Was nützt es, wenn Sie ihn sehen?«, erkundigte sie sich.

    »Gar nichts nützt es«, brach es mit einem neuen Schluchzer aus Cissie heraus. Sie schluckte ihre Tränen hinunter, steckte das nasse Taschentuch in ihr Kleid und stand auf, die rotgrüne Jacke an sich gedrückt. »Es bringt auch nichts, darüber zu reden, und ich muss jetzt gehen. Sie waren wirklich sehr freundlich, und danke für die Jacke.«

    Lisle ging zurück auf die Terrasse. Nur Rafe war noch da. Er blätterte in der Abendzeitung und sagte leichthin:

    »Dale ist weg, er wollte noch einen Nachtflug machen. Alicia fährt ihn hin. Ich mache jetzt einen Spaziergang. Warum gehst du nicht ins Bett? Du siehst ganz erledigt aus.«

    Sie hatte ihre Kaffeetasse in die Hand genommen und trank daraus. Der Kaffee war kalt und bitter.

    »Hast du gewusst, dass er fliegen wollte?«

    Er schüttelte den Kopf.

    »Eine spontane Idee. Er hat gerade erst angerufen.«

    Er wandte sich wieder seiner Zeitung zu. »Ich glaube, es wird hier in Europa Krieg geben, Kleines.«

    »Die Segnungen der Zivilisation!«

    Lisle stellte ihre Tasse zurück.

    »Wie lange bleibt Alicia noch hier?«

    Rafe ließ die Zeitung sinken.

    »Das klingt ja, als fändest du, sie wäre schon zu lange hier …«

    »Findest du das nicht?«

    »Zu lange oder noch nicht lange genug.« Sein Ton war immer noch leicht.

    Lisle fragte: »Was willst du damit sagen?«

    Da sah er sie plötzlich mit hartem Blick direkt an.

    »Soll ich es dir sagen?«

    »Ja, bitte.«

    Seine Augenbrauen gingen in die Höhe.

    »Bitte, wie du willst. Du willst, dass Alicia geht. Letzte Woche hättest du sie vielleicht noch vor die Tür setzen können. Ich sage vielleicht, denn sie ist in einer sehr starken Position. Das hier ist das Heim ihrer Kindheit, und es macht keinen guten Eindruck, wenn ein Neuankömmling sie hinauswirft. Und außerdem – damals war sie unerreichbar, und das ist sie immer noch. Damit macht man sich sehr interessant, weißt du. Trotzdem, vor einer Woche hättest du noch eine Chance gehabt, obwohl ich persönlich auf Alicia gewettet hätte. Sie ist skrupellos und ein ganzes Stück härter als du. Aber das spielt jetzt keine Rolle. Letzte Woche ist vorbei und vergessen. Jetzt musst du warten, bis der Reiz des Neuen vorbei ist, und das kann dauern. Alicia ist eine sehr faszinierende Frau, und sie würde alles geben, um Dale zu kriegen.«

    Lisle stand da und hörte ihm zu. Seine Stimme war schneidend wie der Ostwind. Sie war so verletzt, ihr war, als blute sie sich zu Tode, aber was von ihr wich, war nicht Blut, sondern Hoffnung, Jugend und Liebe. Sie hörte ihn sagen:

    »Es kann lange andauern, aber nicht für immer. Du willst doch nicht bleiben und das mitansehen, oder?« Er stand auf und kam zu ihr.

    »Hast du mich um Rat gefragt, Kleines? Egal, ich gebe ihn dir so oder so. In Europa wird es in den nächsten Monaten ziemlich ungemütlich werden. An deiner Stelle würde ich gehen, solange es noch problemlos möglich ist. Reise in die Staaten. Wenn Dale dich will, wird er dir folgen, und wenn nicht, kann man sich dort bequem scheiden lassen.«

    Sie stand ganz still und sah ihn an. Ihr Gesicht war weiß, ihre Augen dunkel und groß. Nach einer Weile sagte sie mit zitternder Stimme:

    »Warum hasst ihr mich alle? Warum wollt ihr, dass ich gehe?«

    Er legte ihr die Hände auf die Schultern.

    »Ist Hass nicht Grund genug? Was willst du noch mehr? Reicht Hass nicht aus? Hässlicher, explosiver Stoff, weißt du. Kann hochgehen und uns alle in die Luft jagen. Merkst du es denn nicht, wenn du nicht gewollt bist? Geh besser, solange du noch kannst.«

    Sie trat zurück, wie betäubt und blind. Seine Hände fielen von ihren Schultern. Sie sagte:

    »Hasst du mich so sehr?«

    Rafe Jerningham lachte.

    »Oh, wie den Teufel, Kleines«, war seine Antwort, und er rannte die Terrassentreppe hinunter und über den Rasen davon.
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    Miss Maud Silver nahm die Abendzeitung zur Hand und schlug sie auf. Sie überflog die Schlagzeilen, wobei ihr Blick bei der Überschrift »Tote am Strand« hängen blieb. Sie las den Artikel: »In den frühen Morgenstunden wurde am Fuße der Klippen bei Schloss Tanfield die Leiche einer jungen Frau aufgefunden. Sie war allem Anschein nach gestolpert und gestürzt. Die Landzunge Tane Head, unter der die Leiche gefunden wurde, ist ein malerischer, rauer Felsvorsprung, ein bevorzugter Platz für Picknicks und ein Treffpunkt für Verliebte. Schloss Tanfield ist berühmt für seinen italienischen Garten und eine Sammlung von Statuen, die im späten achtzehnten Jahrhundert in Italien und Griechenland erworben wurde. Das Schloss gehört Mr Dale Jerningham. Die Leiche wurde als Miss Cecilia Cole identifiziert, die Nichte der Postvorsteherin des Dorfes Tanfield.«

  


  
    Miss Silver las den Absatz zweimal, bevor sie sich der nächsten Spalte zuwandte. Es war der Name Jerningham in Verbindung mit Tanfield und der Leiche einer jungen Frau, der ihre Aufmerksamkeit erregte. Einen kurzen Augenblick lang hatte sie gefürchtet – ja richtig gefürchtet … Aber Cecilia Cole, Nichte der Postvorsteherin … Nein, da gab es keinen Zusammenhang. Nur einer dieser traurigen Vorfälle, die allseits einen kurzen Anflug von Mitleid auslösen und fast so schnell vergessen sind wie der Seufzer verflogen ist.

  


  
    Als Nächstes las sie über eine riesige Sonnenblume in einem Garten in Cornwall. Es hieß, sie sei fünf Meter hoch.

  


  
    Miss Silvers feine Gesichtszüge zeigten leichte Skepsis. Cornwall war weit weg, ging es ihr durch den Kopf. Das Telefon klingelte durchdringend. Sie faltete die Zeitung zusammen, legte sie auf die linke Seite ihres Schreibtisches und hob ohne Eile den Hörer des rechts von ihr stehenden Apparates ab. Sie hörte eine Stimme, die aus weiter Ferne zu kommen schien. Es war eine Frauenstimme. Sie sagte:

  


  
    »Kann ich Miss Silver sprechen?«

    »Am Apparat.«

    »Miss Maud Silver?«

    »Ja. Mit wem spreche ich bitte?«

    Es folgte eine Pause. Dann die Stimme, dünn und

  


  
    zögernd.

    »Sie haben mir im Zug Ihre Visitenkarte gegeben. Nein,

    es war hinterher auf dem Bahnsteig. Wahrscheinlich

    können Sie sich nicht mehr erinnern.«

    »Natürlich erinnere ich mich. Was kann ich für Sie tun,

    Mrs Jerningham?« Miss Silvers Stimme war freundlich

    und bestimmt.

    Lisle Jerningham, die von einer Telefonzelle in

    Ledlington aus anrief, gewann dadurch sofort ihre Fassung

    wieder. Sie sagte:

    »Könnte ich Sie morgen aufsuchen? Es ist etwas

    passiert.«

    Miss Silver hustete leicht.

    »Ich habe gerade einen Artikel in der Abendzeitung

    gelesen.«

    Lisle sagte: »Ja«, dann schnell und abgehackt, »ich muss

    mit jemandem reden … ich kann nicht mehr … ich weiß

    nicht, was ich tun soll.«

    »Dann kommen Sie besser zu mir. Sagen wir um halb zwölf? Ist das nicht zu früh für Sie? … Gut, dann erwarte ich Sie. Und denken Sie bitte daran, dass es aus jeder Situation einen Ausweg gibt. Geteiltes Leid ist halbes

    Leid. Ich erwarte Sie also um halb zwölf.«

    Lisle verließ die Telefonzelle. Sie war sehr froh darüber,

    nicht selbst nach Hause fahren zu müssen. Zwei Dinge

    waren ihr in all dem schrecklichen Tumult dieses Tages

    klar geworden. Sie brauchte Rat und Hilfe, und sie konnte

    sich nicht an Mr Robson wenden, denn das wäre Dale

    gegenüber nicht fair. Wenn sie zu jemandem ging, dann zu

    einem Fremden; es sollte gerecht zugehen, die

    Waagschalen nicht einseitig belastet werden.

    Ohne jemandem etwas davon zu sagen, war sie in die

    Garage gegangen und hatte Evans gebeten, sie nach

    Ledlington zu fahren. Sie konnte Miss Silver nicht vom

    Schloss aus anrufen, denn der Telefonanschluss ging über

    das Postamt, und die arme Miss Cole war die Letzte, die

    hören sollte, was sie vielleicht sagen musste.

    Jetzt hatte sie es hinter sich gebracht und konnte nach

    Hause fahren. Der Inspektor von der Polizei in Ledlington

    würde kommen und ihre Aussage bezüglich Cissie

    aufnehmen. Er würde mit allen sprechen wollen, die sie

    gesehen hatten. Das waren allerdings nur Lisle und

    William, der sie hereingelassen hatte. Und was gab es

    schon zu sagen? Die arme Cissie, sie war unglücklich

    gewesen, sehr unglücklich. Was konnte man sonst noch

    sagen? Mehr gab es doch nicht? Die Polizei suchte nach

    Pell. Aber wozu? Er hatte Cissie unglücklich gemacht.

    Angenommen, er hatte sie so unglücklich gemacht, dass

    sie sich die Klippen hinabgestürzt hatte? Was könnte die

    Polizei tun? Nach dem Gesetz ist es nicht strafbar, einer

    Frau das Herz zu brechen und sie unglücklich zu machen.

    Aber warum musste die Polizei Pell suchen? Er hatte seine

    Arbeit am Flugplatz. Warum war er nicht dort?

    Diese Gedanken wirbelten Lisle durch den Kopf,

    während Evans sie nach Tanfield zurückfuhr.

    Als sie die Halle betrat, kam Rafe auf sie zu. Sie hatte

    ihn nicht mehr gesehen, seit er am vergangenen Abend die

    Terrassentreppe hinuntergelaufen war. Ohne sie zu

    grüßen, kam er zu ihr.

    »Wo warst du? Der Inspektor ist hier. Er will dich

    sprechen.«

    »Ich weiß. Er hat angerufen. Ich habe gesagt, dass ich

    rechtzeitig da bin. Wo ist er?«

    »Im Arbeitszimmer, mit Dale.«

    »Dale?«

    »Er will mit uns allen sprechen.«

    »Warum?«

    »Weiß der Himmel.«

    Sie war bereits so blass, dass nicht mehr Farbe aus ihrem

    Gesicht weichen konnte. Die von einem weißen Band

    gehaltenen hellblonden Haare, das weiße Leinenkleid, der

    blasse Hals und die Wangen, die Art, wie sie dastand, so

    als wären Beweglichkeit und Farbe von ihr gewichen, ließ

    sie wie eine der Statuen aussehen.

    Wortlos blickten sie auf die Tür des Arbeitszimmers.
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    Dale Jerningham saß an der Schmalseite seines eigenen Schreibtisches und sah den Inspektor an. Sie kannten sich nicht, aber während Inspektor March eine ganze Menge über Tanfield und Dale Jerningham wusste, war er selbst für Dale bis zu diesem Augenblick ein namenloser Inspektor aus Ledlington. Würdevoll und förmlich saß er auf Dales Schreibtischstuhl mit einem geöffneten Notizbuch vor sich und einem Füllfederhalter in der Hand. Es war eine wohl geformte, gepflegte und sehr starke Hand, die vorzüglich zu seiner übrigen Erscheinung passte

    – groß und gut gebaut. Ein bemerkenswert gut aussehender Mann mit klaren, blauen Augen und sehr kurz geschnittenen blonden Haaren. Er sprach mit dem akzentfreien Englisch der teuren Privatschulen.

  


  
    »Gut, Mr Jerningham, ich wäre Ihnen sehr dankbar für Ihre Unterstützung. Es geht um diesen Pell. Soweit ich weiß, war er bei Ihnen angestellt.«

  


  
    Dale sagte: »Ja.« »Und Sie haben ihn vor etwa vierzehn Tagen entlassen?«

    »Es ist etwas länger her.«

    »Fristlos?«

    »Er bekam noch einen Monatslohn.«

    »Darf ich fragen, warum Sie ihn entlassen haben?«

    Dale rutschte auf seinem Stuhl herum und legte den linken Arm über die Lehne. Gleichgültig und etwas steif erwiderte er:

    »Warum entlässt man jemanden? Ich wollte ihn nicht länger behalten.«

    Der Inspektor schien darüber nachzudenken. In seinem eigenen Arbeitszimmer konnte Mr Jerningham Informationen nach Gutdünken zurückhalten, aber vor Gericht würde er sprechen müssen. Er sagte ernst:

    »Natürlich, wenn Sie es vorziehen, vor der Verhandlung keine Aussage zu machen, so ist das Ihr gutes Recht.«

    Er sah, wie Dale die Stirn runzelte und vermutete, dass er sein Ziel erreicht hatte.

    »Ich habe nicht das Geringste dagegen, auszusagen.«

    Mr Jerningham konnte hochmütig sein, wenn er wollte. Jetzt war er hochmütig. Inspektor March lächelte innerlich.

    »Danke. Sie werden sicher verstehen, dass wir so viele Informationen wie möglich über diesen Pell haben wollen.«

    Dale nickte.

    »Natürlich. Ich habe ihn wegen dieser jungen Frau entlassen. An seiner Arbeit war nichts auszusetzen. Er ist ein sehr guter Mechaniker. Aber er hatte sich als unverheiratet ausgegeben, und als herauskam, dass er verheiratet war, beschwerte sich die ältere Miss Cole bei mir über sein Betragen ihrer Nichte gegenüber.«

    »Hat Miss Cole Sie gebeten, ihn zu entlassen?«

    »Nein, das hätte sie nie getan. Aber sie war sehr erregt. Sie hatte gerade gehört, dass er eine Frau in Packham hat; dort kommt er her. Die Coles sind schon viele Jahre Pächter meiner Familie, und ich fühlte mich verpflichtet, etwas zu tun. Ich gab ihm sein Geld und sagte, er solle gehen.«

    »Wussten Sie, dass er jetzt am Flugplatz arbeitet?«, fragte der Inspektor.

    Dale zuckte die Schultern.

    »Ja. Das geht mich nichts an. Er ist ein ausgezeichneter Mechaniker.«

    »Hat sich Miss Cole nicht erneut an Sie gewandt?«

    Dale schüttelte den Kopf.

    »Sie hat gestern Nachmittag mit meiner Frau gesprochen.«

    »Haben Sie auch mit ihr gesprochen?«

    »Nein.«

    »Und später am Abend kam Cissie Cole, um mit Mrs Jerningham zu sprechen?«

    »Ich glaube, so war es.«

    »Sie haben sie nicht gesehen?«

    »Nein.«

    Der Inspektor lehnte sich zurück. Mr Jerningham redete nun zwar, aber er war nicht sehr freigebig mit seinen Informationen. Er erkundigte sich:

    »Würden Sie mir vielleicht sagen, wie Sie selbst den Rest des Abends verbracht haben?«

    »Aber sicher. Meine Cousine, Lady Steyne, fuhr mich zum Flugplatz. Ich hatte mich für einen Nachtflug angemeldet.«

    »Erinnern Sie sich noch, wie spät es war, als Sie weggingen.«

    »Etwa zehn nach neun, glaube ich.«

    »War Cissie Cole noch hier?«

    »Ich weiß nicht. Ich nehme es an. Wir tranken den Kaffee auf der Terrasse, und meine Frau war noch nicht zurückgekommen. Sie unterhielt sich mit Cissie.«

    »Sie sind der jungen Frau nicht zufällig in der Einfahrt begegnet oder haben Sie später gesehen?«

    Dale rutschte erneut herum. Er nahm den Arm von der Lehne und sagte:

    »Ganz bestimmt nicht.«

    »Sind Sie direkt zum Flugplatz gefahren?«

    »Nicht ganz. Es war ein schöner Abend, und wir sind ein bisschen herumgefahren.«

    »In Richtung Tane Head?«

    »Ja, in etwa.«

    »Und haben Sie geparkt und sind auf die Landzunge hinausgelaufen?«

    Dale machte eine abrupte Bewegung.

    »Hören Sie, Inspektor …«

    Er begegnete einem ruhigen, intelligenten Blick. Inspektor March sagte freundlich:

    »Man hat den Wagen von Lady Steyne auf dem Weg stehen sehen, der von Berry Lane zur Landzunge hinausführt. Sie werden verstehen, dass es für mich wichtig ist, zu wissen, wer gestern Abend noch bei den Klippen war. Wie lange waren Sie dort?«

    Dale Jerningham beugte sich vor.

    »Ich weiß nicht, eine Weile, wir sind spazieren gegangen.«

    »Sind Sie direkt zur Landzunge gegangen?«

    »Ja, ich denke.«

    »Haben Sie dort jemanden gesehen?«

    »Auf dem Weg waren ein paar Kinder.«

    »Sonst niemand?«

    Dale sagte nichts.

    »Mr Jerningham, falls Sie dort jemanden gesehen haben, wäre es eine ernste Angelegenheit, wenn Sie das verschweigen.«

    Ein Augenblick des Zweifelns, dann eine Art Anspannung und Nachgeben. Dale sagte:

    »Das ist mir klar. Ich zögere, weil es weit reichende Konsequenzen haben könnte; denn die Person, die ich gesehen habe, war Pell.«

    Der Inspektor blickte ihn scharf an.

    »Wo haben Sie ihn gesehen?«

    »Er kam von der Landzunge zurück. Er lief an uns vorbei, stieg auf sein Motorrad und fuhr davon.«

    »Um wie viel Uhr war das?«

    »Ich weiß nicht genau, vor zehn Uhr jedenfalls. Es war noch nicht dunkel.«

    »Hat er Sie gesehen?«

    »Ich weiß nicht. Wir haben ihn jedenfalls gesehen.«

    Der Inspektor schwieg einen Augenblick. Wenn Pell ein Motorrad besaß, hatte er genug Zeit gehabt, Cissie vor dem Schloss oder auf dem Weg ins Dorf abzuholen. Er hatte Zeit genug, mit ihr zur Landzunge zu fahren, das Motorrad auf dem Weg zu den Klippen stehen zu lassen. Er hatte Zeit genug …

    Abrupt fragte er: »Wo stand das Motorrad?«

    »Auf dem Fußpfad«, antwortete Dale.

    »Wie weit von der Straße entfernt?«

    »Auf halbem Weg zu den Klippen.«

    »Hatte er es eilig?«

    »Als wäre der Teufel hinter ihm her. Deshalb bin ich nicht sicher, ob er uns gesehen hat. Er kam den Pfad entlanggerannt, warf sich auf die Maschine, startete und raste wie ein Irrer davon.«

    Inspektor March notierte sich die Schilderung. Er dachte: »Ce n’est que le premier pas qui coute. Zuerst sagt er gar nichts, weil der Kerl ein armer Teufel ist, der bei ihm angestellt war, und dann liefert er mir praktisch das Seil, mit dem ich ihn hängen kann.« Er blickte auf und fragte:

    »Haben Sie irgendeine Spur von der Frau gefunden?«

    »Nein.«

    »Oder einen Schrei gehört?«

    »Nein, nichts. Aber es sind dort immer so viele Möwen.«

    »Was haben Sie dann getan, Mr Jerningham?«

    »Ich glaube, wir sind zu den Klippen gegangen.«

    »Und Sie haben nichts Ungewöhnliches gehört oder gesehen?«

    »Nein.«

    »Wann waren Sie am Flugplatz?«

    Dale lehnte sich zurück.

    »So gegen elf.«
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    »Ich würde gerne mit Lady Steyne sprechen«, sagte der Inspektor. Er stand auf und ging zur Klingel.

    Dale Jerningham trat dazwischen.

    »Sie müssen nicht klingeln, ich hole sie. Ich nehme an,

  


  
    sie ist auf der Terrasse.«

    Er erntete einen direkten, vielsagenden Blick.

    »Ich möchte sie bitten, hier zu warten, bis sie kommt.« Fest drückte er auf die Klingel.

    Dale sagte: »O, wie Sie wünschen.« Er schlenderte zum

  


  
    Fenster und blickte hinaus.

    William kam und entfernte sich wieder.

    Kurz darauf öffnete sich die Tür erneut, und Alicia

  


  
    Steyne kam herein. Sie blickte zuerst den Inspektor an, der stehen geblieben war und dann Dale, der auf sie zukam. Der Inspektor fand, sie war eine sehr hübsche Frau und viel jünger, als er erwartet hatte. Hals und Arme waren nackt und braun und das weiße Leinenkleid brachte eine schlanke, gute Figur zur Geltung. Ihre Wangen waren rosig, und die Augen blitzten. Ihm fiel auf, dass sie auf ihren Cousin gerichtet waren. Er sagte:

  


  
    »Ich möchte Sie nicht länger aufhalten, Mr Jerningham. Nehmen Sie doch Platz, Lady Steyne.«

    Dale war auf halbem Weg zur Tür. Da wandte er sich um und sagte:

    »Ich musste ihm erzählen, dass wir Pell auf dem Weg gesehen haben. Ich meine, es war vor zehn Uhr. Bist du auch der Ansicht?«

    Alicia nahm gelassen Platz. Sie schien darüber nachzudenken.

    »Ich weiß nicht, vermutlich ja. Ist es wichtig?«

    »Unter Umständen«, antwortete der Inspektor. »Bitte haben Sie Verständnis, Mr Jerningham, dass ich von Lady Steyne gerne eine unabhängige Aussage hätte.«

    Dale sagte: »Ganz wie Sie wünschen«, zögerte einen Augenblick, ging dann aus dem Raum und schloss die Tür hinter sich.

    Der Inspektor setzte sich und nahm seinen Füllfederhalter zur Hand.

    Alicia zündete sich eine Zigarette an. Als sie brannte, warf sie das Streichholz gezielt und kräftig in den Papierkorb und sagte mit ihrer hellen, liebenswürdigen Stimme:

    »Was für eine entsetzliche Geschichte. Dale ist sehr aufgebracht wegen der ganzen Sache.«

    »Inwiefern, Lady Steyne?«

    Sie machte eine vage Handbewegung mit ihrer Zigarette.

    »Ach, Sie wissen schon, diese ganze Geschichte. Dieser unglückselige Pell war bei ihm angestellt. Und Dale schwor auf ihn, sagte, er sei der beste Mechaniker, den er je hatte. Sie wissen, dass Fliegen seine große Leidenschaft ist, und er wollte sich ein eigenes Flugzeug kaufen, und Pell sollte die Wartung übernehmen. Er war wirklich ausgezeichnet. Ich habe gehört, er ist getürmt. Haben Sie ihn schon?«

    »Nein, noch nicht. Haben Sie die junge Frau, Cissie Cole, gekannt?«

    Alicia zog an ihrer Zigarette und blies eine Rauchwolke vor sich hin.

    »Als Kind kannte ich sie. Das hier war mein Zuhause, bis ich geheiratet habe. Ich bin hier mit meinen Cousins aufgewachsen, da kannte ich natürlich jeden im Dorf. Dale ist ein richtiger Feudalherr, müssen Sie wissen. Deshalb hat er auch so hart reagiert und Pell entlassen. Die Coles gehören zu Tanfield, und das seit etwa dreihundert Jahren, und Tanfield gehört ihm. Was einer seinen Leuten antut, das tut er ihm an. Pell hätte in jedem anderen Dorf in England Bigamie begehen können, aber nicht in Tanfield. Verstehen Sie?«

    March nickte.

    »Ja. Sie sagen, Sie kannten Cissie Cole als Kind. Haben Sie sie seitdem nicht mehr gesehen?«

    »O doch, immer wieder einmal, wie das so geht, wissen Sie. Ich habe Briefmarken bei ihr gekauft, wenn ihre Tante gerade einen anderen Kunden hatte, und ich habe sie im Dorf gegrüßt, wenn wir uns trafen, so in der Art.«

    »Hat sie mit Ihnen über diese Geschichte mit Pell gesprochen?«

    »Du lieber Himmel, nein!« Sie machte eine Pause und sagte dann: »Ich glaube, sie hat mit Lisle, mit Mrs Jerningham, darüber gesprochen. Ich lebe hier nicht mehr, wissen Sie, ich bin nur auf Besuch hier.«

    »Ich verstehe. Lady Steyne, können Sie mir sagen, was sie gestern Abend zwischen neun und elf Uhr gemacht haben?«

    Alicia lehnte sich zurück. Sie hielt ihre Zigarette von sich weg und sagte bedächtig:

    »Neun bis elf, ja sicher. Dale rief auf dem Flugplatz an und meldete sich für einen Nachtflug an, das war, glaube ich, um kurz vor neun. Dann haben wir meinen Wagen genommen, haben eine kleine Tour gemacht und sind zu den Klippen gefahren.«

    »Den Klippen bei Tane Head?«

    »Richtig.«

    »Wie lange waren Sie dort?«

    »Tja, wir waren um elf am Flugplatz. Ich weiß nicht, wie lange wir da oben im Moor waren.« Sie lachte plötzlich.

    »Sie merken schon, Inspektor, das ist alles äußerst kompromittierend, zumindest wird es so aussehen, wenn es erst mal in den Zeitungen steht. Ehrlich, das ist wirklich ein Pech. Wir machen einen harmlosen Abendspaziergang, und ehe wir’s uns versehen, sind wir mitten in einem Verhör, und alle denken das Schlechteste von uns. Dale schäumt vor Wut.«

    Der Inspektor fand, dass Lady Steyne selbst in bemerkenswert guter Stimmung war. Es ging ihm durch den Kopf, dass sie verwitwet und Jerningham verheiratet war, und er überlegte flüchtig, was wohl Mrs Jerningham von diesem Spaziergang bei Tane Head hielt. Er befragte sie zu dem Treffen mit Pell und erhielt nur vage Antworten. Es war noch hell genug, um ihn zu erkennen. Es war ein besonders schöner Abend gewesen, und auf den Klippen war es lange hell. Er war den Weg entlanggerannt, auf sein Motorrad gestiegen und weggefahren. Sie konnte nicht sagen, ob er sie gesehen hatte oder nicht. Möglich war es, sie waren nicht direkt auf dem Weg gewesen, aber auch nicht weit davon weg. Sie war ebenfalls der Ansicht, dass es kaum später als Viertel vor zehn gewesen sein konnte. Nein, sie hatte keinen Schrei gehört und sie war auch nicht nahe genug an den Rand der Klippen gegangen, um hinabzusehen. Nein, sie hatte niemanden sonst dort oben gesehen. In Berry Lane waren ein paar Kinder gewesen.

    »Und Sie waren dort oben bis etwa Viertel vor elf?«

    »Ja. Man braucht ungefähr eine Viertelstunde, um zum Flugplatz zu fahren.«

    »Wenn Cissie Cole auf der Landzunge gewesen wäre, als Sie kamen, hätten Sie sie gesehen?«

    »Möglich. Aber wir haben sie nicht gesehen.«

    »Anders gefragt, hätte sie dort sein können, ohne von Ihnen gesehen zu werden?«

    »Aber sicher. Waren Sie noch nie da? Es geht dort auf und ab, überall ist Brombeergestrüpp und Ginster, es gibt genügend uneinsehbare Plätze.«

    »Und es war noch hell genug, dass Sie sie erkannt hätten?«

    Sie zog an ihrer Zigarette und blies den Rauch weg.

    »Kommt darauf an, was Sie unter erkennen verstehen. Wir hätten es gesehen, wenn jemand dort gewesen wäre. Wir haben Pell von weitem gesehen, aber ich habe ihn erst erkannt, als er an uns vorbeiging.«

    March sagte: »Ich verstehe.« Und dann: »Waren Sie und Mr Jerningham zusammen?«

    Alicia lachte.

    »Sie sind wirklich entschlossen, mich zu kompromittieren.«

    »Waren Sie die ganze Zeit zusammen?«

    Wieder lachte sie.

    »Was hat denn Dale auf diese Frage geantwortet? Versuchen Sie mir eine Falle zu stellen? Ich denke schon, also werde ich vorsichtig sein. Wir haben nicht Händchen gehalten, und ich kann nicht beschwören, ihn nicht aus den Augen gelassen zu haben. Sie würden doch nicht verlangen, dass ich so weit gehe, das zu sagen? Aber sie können sich sicher vorstellen, dass wir nicht da hoch gefahren sind, um jeder für sich allein unter weit voneinander entfernten Ginsterbüschen zu sitzen. Und wenn Sie sich das bereits gedacht haben, dann hoffe ich, dass Sie es nicht weitersagen.«

    Ebenso gezielt wie das Streichholz warf sie nun die Zigarettenkippe in den Papierkorb. Dann lächelte sie ihn charmant an.

    »Dale ist wirklich außer sich«, sagte sie. »Es ist nichts gewesen, aber seine Frau wird sich aufregen, und er sieht schon förmlich die Überschriften in den Zeitungen und die Szenen, die sie ihm machen wird, und dann das ganze Gerede im Dorf. Ich habe ja schon gesagt, dass er eine Art Feudalherr ist, und ich glaube, der Dorfklatsch ist das, was ihm am meisten zu schaffen macht.« Sie schob ihren Stuhl zurück und stand auf. »War es das? Wen wollen Sie als Nächstes sprechen – Lisle? Sie hat nämlich gestern Abend noch mit Cissie geredet, müssen Sie wissen.«

    Inspektor March sagte: »Ja. Würden Sie sie bitten, hereinzukommen?«
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    Lisle und Rafe standen noch in der Halle, als Alicia aus dem Arbeitszimmer kam. Sie hatten kein Wort gesprochen, weder miteinander, noch mit Dale, der mit finsterem Gesicht an ihnen vorbeigegangen war.

  


  
    Alicia Steyne kam lächelnd auf sie zu.

    »Was für ein gut aussehender Polizist. Vornehme Erziehung und so. Er ist äußerst enttäuscht, weil Dale und ich nicht gesehen haben, wie Pell Cissie in den Abgrund stieß. Wir müssen es knapp verpasst haben.« Sie hakte

  


  
    Rafe unter.

    »Wo ist Dale? Ich will unsere Aussagen vergleichen.

    Mal sehen, ob wir uns irgendwo widersprochen haben.

    Übrigens will er jetzt dich, Lisle – der Polizist, nicht

    Dale.«

    Als Lisle das Arbeitszimmer betrat, konnte sie nicht

    umhin, daran zu denken, was sie gestern hier gesehen

    hatte. Es schien schon viel weiter zurückzuliegen, aber es

    war tatsächlich erst gestern gewesen, dass sie in der Tür

    des Waffenzimmers gestanden und Dale und Alicia

    gesehen hatte. Zitternd schob sie den Gedanken beiseite. Inspektor March fiel auf, wie blass sie war. Sie gab ihm

    die Hand, als sei er ein geladener Gast, setzte sich dann

    und blickte ihn mit der ernsten Aufmerksamkeit eines

    Kindes an, das in der Schule abgefragt wird.

    »Mrs Jerningham, ist es richtig, dass Sie Cissie Cole

    gestern Abend gesprochen haben?«

    »Ja.«

    Sie dachte: »Er hat eine nette Stimme, er sieht

    sympathisch aus.« Sie entspannte sich etwas.

    »Ihre Tante, die ältere Miss Cole, war zuvor auch schon

    bei Ihnen gewesen?«

    »Ja.«

    »Würden Sie mir erzählen, über was Sie gesprochen

    haben?«

    »Sie machte sich Sorgen wegen Cissie und … Pell. Es

    gefiel ihr nicht, dass er jetzt am Flugplatz arbeitet, und ich

    sollte meinen Mann bitten, etwas dagegen zu

    unternehmen. Ich habe ihr gesagt, mein Mann würde sich

    bestimmt nicht einmischen. Er wollte Pell nicht hier

    behalten, aber er würde sich nicht einmischen, wenn er

    eine andere Arbeit gefunden hätte.«

    »Ja, fahren Sie fort, Mrs Jerningham.«

    Lisle betrachtete ihre Hände, die sie in den Schoß gelegt

    hatte.

    »Sie war sehr erregt. Sie sagte, Pell ließe Cissie nicht in

    Ruhe. Und als ich ihr erklärte, dass Dale sich nicht

    einmischen würde, da bat sie mich, mit Cissie zu sprechen,

    und ich habe eingewilligt. Nicht weil ich glaubte, etwas

    ausrichten zu können, sondern weil ich nicht nein sagen

    mochte.«

    »Und Cissie kam gestern Abend zu Ihnen. Wissen Sie

    noch um wie viel Uhr?«

    »Ja, ich denke. Wir verließen das Esszimmer etwa um

    zwanzig vor neun, um den Kaffee auf der Terrasse zu

    trinken. William servierte ihn, und bevor ich meinen

    trinken konnte, kam er zurück und meldete, dass Cissie da

    sei.«

    »Das war also etwa um Viertel vor neun.«

    Lisle antwortete: »Ungefähr.«

    »Und wann ging sie wieder?«

    Lisle dachte nach, bevor sie antwortete.

    »Sie blieb nicht sehr lange, vielleicht eine Viertelstunde,

    würde ich sagen. Ich ging zuerst nach oben in mein

    Zimmer, um eine Jacke zu holen, die ich ihr schenken

    wollte. Dann redeten wir ein bisschen, aber ich glaube

    nicht, dass sie länger als eine Viertelstunde oder zwanzig

    Minuten hier war, vielleicht waren es zwanzig Minuten.« »Das würde bedeuten, dass sie etwa um fünf nach neun

    von hier wegging.«

    »Ja.«

    »Sind Sie auf die Terrasse zurückgegangen und haben

    Ihren Kaffee getrunken?«

    Ein leises Zittern überkam sie.

    »Ja. Er war kalt.«

    »Waren Ihr Mann und Lady Steyne noch da?«

    »Nein, sie waren weg. Sie fuhr ihn zum Flugplatz.« »Dann scheinen Sie Cissie Cole knapp verpasst zu

    haben. Mrs Jerningham, können Sie mir von Ihrer

    Unterhaltung mit Cissie erzählen – alles, an das Sie sich

    erinnern. Egal, ob es Ihnen wichtig erscheint oder nicht.« Lisle blickte ihm ins Gesicht – schöne, ernste Augen von

    einem Grau so dunkel, dass sie fast schwarz schienen.

    Auch die Wimpern waren dunkel. Unter dem sehr blonden

    Haar und gegen die Blässe ihrer Haut verliehen sie ihr

    einen seltsam trauernden Blick, Sie erzählte ihm von der

    Jacke.

    »Sie war ziemlich neu. Ich habe sie in schlechten

    Lichtverhältnissen ausgesucht, sie war zu grell für mich.

    Aber Cissie mochte leuchtende Farben, und ich dachte, es

    würde ihr eine Freude machen …«

    »Einen Augenblick, Mrs Jerningham. Diese Jacke, war

    sie rotgrün kariert auf hellem Grund?«

    Lisle sagte: »Ja.« Ihre Augen weiteten sich vor Schreck,

    als sie sagte:

    »Sie hatte sie an, als sie stürzte.«

    Er sah, wie erneut dieses leichte Zittern sie überkam,

    aber sie blickte ihn weiter an. Behutsam fuhr er fort: »Das ist sehr schlimm. Können Sie mir trotzdem sagen,

    wie sie auf das Geschenk reagierte? Ich wüsste gern, in

    welcher Verfassung sie war. Wahrscheinlich waren Sie,

    abgesehen von Pell, die Letzte, die mit ihr sprach.« Sie fuhr mit der Hand zur Wange und ließ sie dort. »Ja, ich weiß. Ich will es versuchen.« Sie zögerte einen

    Moment. Dann fuhr sie fort: »Also, ich gab ihr die Jacke,

    und sie sagte, sie sei sehr schön. Dann hat sie die Jacke

    anprobiert und sich im Spiegel betrachtet. Danach zog sie

    die Jacke wieder aus und legte sie zusammen.«

    »Sie hatte sie nicht an, als sie ging?«

    »Nein, es war noch sehr warm.«

    »Aber falls Pell sie mit dem Motorrad abholte, hat sie

    die Jacke doch wahrscheinlich wieder angezogen.« Lisles Hand glitt von ihrer Wange und hinterließ einen

    leichten roten Fleck auf der Haut. Erstaunt fragte sie: »Er hat sie abgeholt?«

    »Wir wissen es nicht«, antwortete March. »Er wurde mit

    dem Motorrad bei Tane Head gesehen.«

    Er hatte den Eindruck, dass sie davon nichts wüsste.

    Dale Jerningham schien mit seiner Cousine vertrauteren

    Umgang zu haben als mit seiner Frau. Er sagte:

    »Ja, Pell wurde dort gesehen. Er fuhr mit dem Motorrad

    davon. Aber wir haben niemanden gefunden, der ihn mit

    Cissie zusammen gesehen hätte. Können Sie mir sagen,

    wie sie über ihn gesprochen hat?«

    Lisle seufzte leicht.

    »Viel hat sie nicht gesagt. Wir haben beide nicht viel

    geredet. Sie war sehr unglücklich, und ich habe sie

    gefragt, ob sie nicht für eine Weile weggehen wolle. Ich

    wüsste eine Stelle für sie.«

    »Und was hielt sie davon?«

    Der rote Fleck war aus Lisles Gesicht verschwunden. Sie

    war wieder völlig weiß.

    »Sie sagte, sie könne nicht weggehen und ihn gar nicht

    mehr sehen.« Sie hatte noch Cissies »nie mehr« in den

    Ohren. Sie fürchtete, die Stimme würde ihr versagen,

    wenn sie diese Worte gebrauchte. Sie musste es anders

    formulieren.

    »Ja, Mrs Jerningham?«

    »Ich hab sie gefragt, was es denn nützen würde, ihn zu

    sehen, oder so ähnlich. Und sie sagte, es würde gar nichts

    nützen. Dann bedankte sie sich noch einmal für die Jacke

    und ging.«

    »Und das war alles?«

    »Ja, das war alles.«

    Inspektor March lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Wenn Sie sich das Gespräch im Nachhinein durch den

    Kopf gehen lassen, Mrs Jerningham, würden Sie dann

    sagen, dass die Frau in der Verfassung war, Selbstmord zu

    begehen? Sie sagten, sie war unglücklich. Es gibt viele

    Schattierungen von Unglücklichsein. Glauben Sie, dass sie

    unglücklich genug war, sich das Leben zu nehmen?« Zum ersten Mal kam etwas natürliche Farbe in Lisles

    Gesicht. Ohne zu zögern, sagte sie:

    »O nein, nicht, als wir uns unterhielten.«

    March musste unwillkürlich lächeln. Sie schien geradezu

    zum Leben zu erwachen – wie schön sie war. Er fuhr fort: »Sie scheinen sich Ihrer Sache sehr sicher zu sein.

    Können Sie mir sagen, warum?«

    »O ja, wegen der Jacke. Man sah, dass sie sich wirklich

    darüber freute. Sie stand ihr nicht besonders gut, aber sie

    hat sich sehr gefreut. Wir sind etwa gleich groß und sie

    passte ihr. Es war eine sehr gute Jacke. Das wusste sie,

    und es gefiel ihr. Sie hatte noch nie etwas in der Art

    gehabt. Und die ganze Zeit, während wir uns unterhielten,

    hatte sie die Hand darauf liegen. Eine Frau, die sich

    umbringen will, würde das nicht tun, oder?«

    »Ich weiß nicht«, antwortete der Inspektor. »Vielleicht

    hat sie sich mit Pell auf den Klippen gestritten und sich

    dann hinabgestürzt. War sie sehr leicht erregbar?« Lisle schüttelte den Kopf.

    »Nein, kein bisschen. Sie war eher der duldsame, sture

    Typ. Deshalb war die Sache mit Pell auch so schwierig.

    Wenn sie sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, kam

    man nicht mehr dagegen an. Aber erregt war sie nicht, sie

    weinte nur.«

    »Kannten Sie sie gut?«

    »Ja, sehr gut. Sie kam regelmäßig und nähte für mich.« Ihre Stimme veränderte sich und wurde bei den letzten

    Worten dünn. Cissie beim Nähen, Cissie, die über Pell

    redete, Cissie, die weinte, Cissie auf den Felsen am Fuße

    von Tane Head …

    Als hätte er ihre Gedanken gelesen, sagte Inspektor

    March:

    »Dann hat sie also schon früher mit Ihnen über Pell

    geredet?«

    »O ja, recht oft. Wir dachten alle, er machte ihr den Hof,

    und sie glaubte es natürlich auch. Sie mochte ihn sehr.

    Und als sie dann erfuhr, dass er verheiratet ist, da kam sie

    weinend zu mir und hat mir alles erzählt. Sie schien Angst zu haben, ich könnte es für ihre Schuld halten, die

    Ärmste.«

    »Hat sie je davon gesprochen, sich umzubringen?« »O nein. Ich glaube wirklich nicht, dass sie der Typ

    dafür gewesen wäre. Sie war sanftmütig, wissen Sie, und

    ruhig, nichts Besonderes, nicht sehr helle. Sie konnte sehr

    gut nähen, brauchte aber lange. Ich kann mir einfach nicht

    vorstellen, dass sie irgendetwas Überstürztes,

    Gewaltsames oder Impulsives tun würde. Das war

    überhaupt nicht ihre Art. Wenn sie sich mit Pell gestritten

    hätte, dann hätte sie sich hingesetzt und leise geweint, aber

    sie hätte sich nicht die Klippen hinabgestürzt.«

    Während sie sprach, hatte sie das Gefühl, Cissie, die es

    selbst nicht mehr tun konnte, zu verteidigen. Die

    Anstrengung brachte Farbe in ihre Wangen und Leben in

    die großen, dunklen Augen. Und dann plötzlich kam ihr

    die Erkenntnis, dass sie Pell belastete, indem sie Cissie

    verteidigte. Ihre ganze Kraft schien von ihr zu weichen.

    Ein schrecklicher Gedanke blitzte auf und verging. Einen

    Augenblick lang schloss sie die Augen, und als sie sie

    wieder öffnete, sah sie, wie der Inspektor sie anblickte. Er

    hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt und sagte mit

    seiner angenehmen Stimme:

    »Danke, Mrs Jerningham. Kommen wir zum gestrigen

    Abend zurück. War es kurz nach neun, als Cissie ging?« »Ja.«

    »Ihr Mann und Lady Steyne waren schon weg, als Sie

    auf die Terrasse zurückkamen. Wo war Mr Rafe

    Jerningham?«

    Lisle blickte leicht überrascht drein.

    »O, er war da.«

    »Haben Sie den Abend zusammen verbracht?« »Nein, er ging spazieren, und ich ging zu Bett. Ich war

    müde.«

    Er fand, dass sie auch jetzt müde aussah. Die große,

    schlanke Gestalt würde in sich zusammensacken, wenn sie

    sich nicht so aufrecht hielte. Ihre Haltung war nur mit

    Anstrengung zu wahren. Der kleine, blonde Kopf wurde

    von einem unbewussten Stolz getragen. Das Ganze hier

    war eine Tortur, und die junge Frau ertrug sie mit einer

    Würde, die ungekünstelt und rührend war. Er sagte: »Es tut mir Leid, das ist alles sehr anstrengend für Sie,

    Mrs Jerningham, aber ich bin jetzt fertig. Vielleicht

    könnten Sie Mr Rafe Jerningham sagen, dass ich ihn einen

    Augenblick sprechen möchte. Es wird nicht lange

    dauern.«
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    Er öffnete ihr die Tür und sah ihr nach. Sie ging langsam. Ein anmutiges Geschöpf, nicht sehr robust. Und überhaupt keine Gegnerin für Lady Steyne. Wäre sie glücklich, dann wäre sie schön. Nein, das war nicht das richtige Wort – bezaubernd. Ja, das war es – bezaubernd und hinreißend und gut.

  


  
    Sie trat auf Rafe Jerningham zu, schickte ihn ins Arbeitszimmer und ging weiter.

    Rafe blickte ihr nach und schlenderte dann gemächlich ins Arbeitszimmer.

    Ebenso wie Lisle begrüßte er den Inspektor auf dieselbe Art, wie er einen Bekannten empfangen hätte. Allerdings setzte er sich nicht, wie es die anderen getan hatten, sondern spazierte zum Kamin und stellte sich mit dem Rücken an den Sims. Über ihm hing das Porträt eines stirnrunzelnden Jerningham, der Lordoberrichter gewesen war. Die leuchtend rote Robe war zur Farbe eines halb erloschenen Feuers verblichen, aber das Stirnrunzeln würde bestehen, solange noch Farbe auf der Leinwand war.

    Der Inspektor, der seinen Stuhl zum Kamin drehte, begegnete dem Blick. Die Furcht einflößenden Augenbrauen überschatteten dunkle Augen, die denen seiner Nachkommen sehr ähnelten – Dales mehr als denen von Alicia Steyne oder Rafe. Aber der dunkle Teint, der sich stark gegen die graue Perücke abhob, war der gleiche. Die Hand, die eine Pergamentrolle hielt, war exakt die von Dale.

    Rafe, der dem Blick des Inspektors gefolgt war, meinte lachend:

    »Er war ein schrecklicher alter Wüterich. Ließ die Leute hängen, ehe sie sich’s versahen. Die gute alte Zeit. Ihre Arbeit wäre damals mit einer kleinen Folterbank und ein paar Daumenschrauben schnell beendet gewesen. Ist das Leben nicht schrecklich fad geworden?«

    March lächelte.

    »Ich komme auch ohne Daumenschrauben zurecht. Abgesehen davon glaube ich, dass Sie mir recht wenig sagen können. Ich wüsste nur einfach gerne, was Sie von Pell hielten, als er noch bei Mr Jerningham angestellt war.«

    Rafe steckte die Hände in die Hosentaschen. Er stand entspannt mit einem Fuß auf der Umrandung der Feuerstelle, das Knie angewinkelt.

    Er antwortete: »Ich habe mir eigentlich keine Meinung über ihn gebildet, da ich kaum mit ihm zu tun hatte. Ich gehöre zu den arbeitenden Massen. Zwar habe ich selbst ein kleines Auto, aber das, was ich nicht selber richte, macht der andere – Evans. Mit Pell hatte ich nichts zu tun. Ihre Frage zielt nicht darauf ab, wie er aussah, nehme ich an.«

    »Auch das würde mich interessieren.« Der Inspektor dachte, dass bei der Beschreibung eines Menschen immer die eigene Meinung mit einfloss.

    Rafe zuckte die Schultern.

    »Klein, drahtig, zäh, nicht gerade ein Don Juan. Machte seine Arbeit, glaube ich, sehr gut. Schwarze Haare, hellere Augen; brachte es fertig, überall Motoröl zu verschmieren. Das ist schon komisch, wissen Sie, der andere – Evans – macht nämlich dieselbe Arbeit und war immer einigermaßen sauber. Pell war von oben bis unten schwarz. Keine Ahnung, was Cissie an ihm fand, aber ich nehme an, er putzte sich ein bisschen heraus, wenn er auf Freiersfüßen wandelte.«

    »War er aufbrausend?«

    »Mir gegenüber nicht. Aber wie gesagt, ich hatte auch kaum etwas mit ihm zu tun. Mürrischer, schweigsamer Typ, aber Dale sagte immer, er sei der beste Mechaniker, den er je hatte.«

    March sagte: »Danke.« Er hatte nicht den Eindruck, dass Rafe Jerningham den Lieblingsmechaniker seines Cousins besonders schätzte.

    »Kannten Sie die junge Frau?«, erkundigte er sich.

    »Ich habe sie immer mal wieder gesehen, schon seit der Kindheit, aber ich kann nicht sagen, ich kannte sie.«

    »Sie hat nicht mit Ihnen über Pell gesprochen?«

    »O nein. Ich glaube nicht, dass sie mit irgendjemandem außer Lisle geredet hat.«

    »Sie standen ihr nicht so nahe. Aber Sie kannten sie all die Jahre, da haben Sie doch sicher eine Meinung über ihren Charakter. Würden Sie sagen, sie war der Typ Frau, der sich nach einer unglücklichen Liebesgeschichte umbringt?«

    Die Schulter ging erneut nach oben.

    »Schwer zu sagen. Ich nehme an, jeder könnte Selbstmord begehen, wenn er zu weit getrieben wird. Ich weiß nicht, wie weit sie getrieben wurde.«

    Die zweimalige Wiederholung des Verbs entging dem Inspektor nicht. Er fragte ernst:

    »Würden Sie mir sagen, welchen Eindruck die junge Frau auf Sie machte?«

    Rafe runzelte die Stirn, und es bestand eine flüchtige Ähnlichkeit mit seinem Vorfahren, dem Lordoberrichter. Er antwortete mit abschätziger Stimme:

    »Ach, lang und dünn war sie. Kein Mumm. Der Typ, der immer jammert und als Kind ständig erkältet ist. Aber mit einer Art Sturheit unter der Oberfläche, wenn Sie wissen, was ich meine.«

    »Würden Sie von so einer Frau erwarten, dass sie sich die Klippen hinabstürzt?«

    »Manchmal passiert das Unerwartete«, sagte Rafe.

    Inspektor March stimmte ihm zu. Er nahm sein Notizbuch zur Hand, legte es wieder hin und sagte:

    »Als Sie sich gestern Abend von Mrs Jerningham verabschiedeten, gingen Sie spazieren. Können Sie mir sagen, in welche Richtung Sie gegangen sind?«

    Rafe nahm den Fuß von der Kaminumrandung und reckte sich. Mit einer gedankenlosen Bewegung drehte er das Handgelenk und sah auf die Uhr. Ziemlich abwesend antwortete er:

    »Ach so, ja, ich ging runter zum Strand.«

    »In welche Richtung?«

    »O, die Bucht entlang.«

    »Gingen Sie Richtung Tane Head?«

    Rafe lächelte.

    »Ich habe ganz vergessen, dass Sie nicht von hier sind. Wenn man immer die Bucht entlangläuft, kommt man nach Tane Head – irgendwann.«

    »Wie lange dauert das?«, fragte March sofort.

    Rafe lächelte noch immer: »Das hängt davon ab, wie schnell man geht.«

    »Wie lange haben Sie gestern Abend gebraucht?«

    »Tut mir Leid, ich kam gestern Abend nicht so weit. Ich bin auf halbem Weg umgekehrt. Es wäre wirklich sehr zweckdienlich gewesen, wenn ich weitergegangen wäre, was? Als Augenzeuge hätte ich dann sagen können, ob es sich um Selbstmord oder Mord handelte. Oder vielleicht auch nicht? Da ich nicht weiß, wo Cissie abstürzte, ist es gut möglich, dass ich als Zeuge nutzlos gewesen wäre, selbst wenn ich mich dort aufgehalten hätte. Es gibt nämlich Stellen, wo die Klippen ziemlich weit hinausragen.«

    »Sind Sie sicher, dass Sie nicht dort waren?«, erkundigte sich March ohne Umschweife.

    Rafe Jerningham schlenderte zum Tisch und blickte mit einem rätselhaften Lächeln auf den Inspektor hinab.

    »O, ganz sicher.«

    March erwiderte den Blick fragend.

    »Ich wüsste gern, wie lange Sie normalerweise von hier nach Tane Head brauchen.«

    Rafes Ton änderte sich. Völlig sachlich antwortete er:

    »Die Straße entlang sind es vier Meilen, etwa zehn Minuten mit dem Auto. Zu Fuß braucht man eine gute Stunde, wenn man ordentlich ausschreitet. Den Strand entlang sind es zwei Meilen, und ich brauche eine Dreiviertelstunde.«

    »Danke, das hatte ich wissen wollen. Und gestern Abend sind Sie auf halber Strecke umgekehrt?«

    »Ungefähr auf halber Strecke.«

    »Wie hell war es, als Sie umkehrten?«

    »Hell genug, um den Weg nach Hause zu finden.«

    »Also etwa halb zehn?«

    »Etwas später, aber ich habe nicht auf die Uhr gesehen.«

    »Konnten Sie die Landzunge sehen? Hätten Sie es gesehen, wenn jemand dort oben gewesen wäre?«

    »Bis ich umkehrte auf jeden Fall.«

    »Haben Sie jemanden gesehen?«

    »Keine Menschenseele.«

    »Oder etwas gehört, entweder bevor oder nachdem Sie umkehrten?«

    »Leider nicht. Wirkliches Pech, nicht? Ich wäre der ideale Zeuge gewesen, wenn ich weiter um die Bucht gegangen wäre. Aber wenn Sie je versucht hätten, dort im Dunkeln entlangzugehen, dann wüssten Sie, warum ich umgekehrt bin.«

    March sagte: »Ich verstehe.« Und dann: »Um wie viel Uhr sind Sie nach Hause gekommen?«

    Rafe zog die Hände aus den Taschen. Er nahm Dales Lineal auf und balancierte es.

    »O, es war ziemlich spät«, sagte er. »Wenn ich gewusst hätte, das es von Bedeutung ist, dann hätte ich auf die Uhr gesehen, aber leider habe ich es nicht. Das ist das Schlimme bei Mord oder Selbstmord, es geschieht immer aus heiterem Himmel. Wenn ich geahnt hätte, was mit der unglücklichen Cissie passiert, dann hätte ich mir gemerkt, wie spät es war. So bin ich einfach bloß spazieren gegangen und habe dann auf dem Mäuerchen am Meer gesessen bis – tja, ich weiß nicht, bis wann.«

    »Mitternacht«, schlug der Inspektor vor.

    »Könnte sein«, antwortete Rafe.
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    Lisle ging in den Garten hinaus. Hinter den Tennisplätzen gab es einen schattigen Platz, geschützt von der hohen Hecke und flankiert von alten Dornensträuchern. Vor der Hecke stand ein Bänkchen. Dort setzte sie sich hin, lehnte sich zurück und entspannte sich. Sie konnte den Himmel sehen – zu hell und zu sonnig, um richtig blau zu sein –, eine Grasböschung bepflanzt mit Rhododendren, Azaleen, Flieder und einer Eucryphiacea, deren weiße Blüten wie die von Orangen in der Sonne schimmerten. Weiter unten standen ein paar dunkle Nadelbäume und Ilex – gold, silber und grün. Ein schlanker Ahorn wedelte mit grazilen rosaweißen Blättern. Kein Lüftchen ging, aber die durchscheinenden Blätter bewegten sich leise. Sonst regte sich nichts, außer dem Meer, das glitzerte und glänzte und seinem eigenen geheimen Rhythmus folgte.

  


  
    Lisle sah all das, so wie man gewohnte Dinge wahrnimmt ohne darüber nachzudenken. Licht, Schatten, Sonne, Luft, der Geruch der Pflanzen in der Sonne – sie öffnete sich dafür und nahm die Dinge in sich auf.

  


  
    Dann fiel sie in einen leichten Schlaf. Als sie erwachte, stand Dale zwischen ihr und der Sonne und blickte auf sie herab. Sie glaubte, von seinem Schatten geweckt worden zu sein. Als er einen Schritt zur Seite trat, fiel die Sonne wieder durch die Äste des alten Dornenbusches und wärmte ihr Arme und Körper.

  


  
    Er bewegte sich, setzte sich aber nicht, stand einfach da, runzelte ein wenig die Stirn und sah sie an, als wolle er etwas sagen, wüsste aber nicht recht, wie er es anfangen sollte.

  


  
    Noch nicht ganz wach, fragte sie: »Was hast du, Dale?« Und plötzlich war die Ruhe, die im Schlaf über sie gekommen war, verschwunden, und sie war hellwach und nervös.

  


  
    Er antwortete: »Ich will mit dir reden. Die Sache wird äußerst unangenehm. Du musst mir helfen.«

    Sie blickte ihn an, die Augen groß und sanft, die Wangen hatten etwas Farbe.

    »Wie meinst du das?«

    Er sprach nervös und verärgert, was die Worte barscher klingen ließ, als er es beabsichtigte.

    »Um Himmels willen, Lisle, wach auf und werde erwachsen! Ich nehme an, du willst genauso wenig wie ich, dass über die Sache getratscht wird. Wo hast du die ganze Zeit gesteckt? Ich wollte mit dir reden, bevor du zu March gingst. Was hat er gesagt? Was hast du ihm erzählt?«

    Sie überlegte, bevor sie antwortete. Warum musste sie nachdenken? Wut stieg in ihm auf.

    »Was hast du ihm gesagt?«

    Aber sie ließ sich Zeit. Er konnte nicht wissen, dass sie Mühe hatte, ihre Stimme fest klingen zu lassen. Aber sie klang nicht sehr fest, als sie antwortete:

    »Er wollte nur wissen, was Cissie gesagt hatte und ob sie der Typ sei, der Selbstmord begeht, wenn er unglücklich ist. Ich habe gesagt, dass ich das nicht glaube.«

    »War das alles?«

    »Ja, ich denke.«

    »Und warum bist du so sicher, dass Cissie sich nicht umbringen würde?«, seine Stimme war heiser vor Zorn. »Ich meine, sie war genau der rückgratlose Typ dazu.«

    Lisle unterbrach ihn.

    »O nein, das war sie überhaupt nicht.«

    »Du bist dir sehr sicher.«

    »Ja, das bin ich, weil sie sich so sehr über die Jacke gefreut hat, die ich ihr geschenkt habe. Das habe ich auch dem Inspektor gesagt, und ich denke, er sah es auch so. Wenn man nicht zu unglücklich ist, um sich über eine neue Jacke zu freuen, dann ist man auch nicht unglücklich genug, um sich von den Klippen zu stürzen.«

    Dales Gesicht hatte sich plötzlich verändert. Mit einer impulsiven Bewegung ließ er sich neben sie auf die Bank fallen und umfasste ihre Hände.

    »Die verdammte Jacke! Warum hast du sie ihr geschenkt? Ständig sehe ich sie vor mir – blutverkrustet. Deine Jacke! Schrecklich!«

    »Dale!«

    Er beugte seinen Kopf über ihre Hände, zog sie an die Lippen, hielt sie an seine Wangen und küsste sie immer wieder.

    »Dale!«

    »Es ist schrecklich, ich muss immer daran denken, dass auch du es gewesen sein könntest.«

    »Wieso hätte ich es sein können?« Lisles Stimme war leise und flach.

    Er ließ ihre Hände in ihren Schoß zurückgleiten und legte seinen Arm um ihre Schultern.

    »Das sind Streiche der Fantasie. Du hast wohl keine, oder? Das hat bei mir einfach einen wunden Punkt berührt. Ich wünschte, du hättest ihr die Jacke nicht gegeben. Es gefällt mir nicht, wenn andere in deinen Sachen herumlaufen.«

    Lisle musste fast lachen.

    »Was soll ich denn sonst damit tun?«

    »Verbrenn sie.«

    »Dale, was für eine Verschwendung. Das kann ich nicht.«

    »Ist jetzt auch egal. Wirst du mir helfen?«

    Ein leises Unbehagen rührte sich in ihr. Sie sagte:

    »Natürlich. Was soll ich tun?«

    Sie wünschte, er würde seinen Arm wegnehmen, aber er hielt sie fest.

    »Es ist so. Du weißt, dass Alicia mich zum Flugplatz gefahren hat?«

    »Ja.«

    »Also, wir sind zuerst ein bisschen herumgefahren. Es war noch zu früh für einen Nachtflug, und wir machten einen Spaziergang auf der Landspitze. Wir haben da oft gepicknickt, als wir noch Kinder waren. Lal wollte sich den Sonnenuntergang ansehen, also sind wir hingefahren. Cissie haben wir nicht gesehen, dafür sahen wir, wie Pell es eilig hatte, wegzukommen. Das Schlimmste ist, dass Lal und ich das bei der Vernehmung beschwören müssen, und wenn sie Pell unter Mordanklage stellen, müssen wir es vor Gericht unter Eid aussagen. Wir waren erst um elf beim Flugplatz, und jede Minute, die wir vorher zusammen verbracht haben, wird ausgewalzt werden. Das ist eine üble Geschichte, du kannst dir vorstellen, wie die Leute tratschen werden. Und du bist die Einzige, die etwas dagegen tun kann. Du musst dich mit Alicia zeigen, und du musst dich mit mir im Dorf zeigen. Wir müssen uns benehmen wie in den Flitterwochen. Und wenn alle sehen, wie wir beiden uns verstehen, und dass du und Lal Freundinnen seid, dann gibt es nichts mehr zu tratschen.«

    Lisle lehnte sich in die Ecke der Bank zurück. Sein Arm fiel von ihren Schultern und lag auf der Eichenlehne. »Ist Alicia denn meine Freundin?«, fragte sie.

    Auch Dale lehnte sich zurück. Er schlug mit der Hand auf den Sitz.

    »Was willst du damit sagen? Sie ist meine Cousine und deine Cousine.«

    Da fragte Lisle, was ihr auf der Seele lag.

    »Bist du in sie verliebt?«

    »Bist du verrückt?«

    »Nein. Ich habe euch gestern gesehen, im Arbeitszimmer …«

    Sein Gesicht färbte sich dunkel. Einen Augenblick lang sah er so überrumpelt aus, dass ihr Herz einen Schlag aussetzte. Dann aber kam sein Zorn.

    »Wovon redest du überhaupt?«

    Sie zog sich so weit es ging in ihr Eck zurück.

    »Bist du in sie verliebt?«

    »Ich weiß nicht, was du glaubst gesehen zu haben.«

    Sie sagte ruhig und sanft: »Ich habe gesehen, wie ihr euch geküsst habt. Sie hatte die Arme um deinen Hals gelegt. Miss Cole war gerade gegangen. Ich hab dich gesucht, weil ich dir etwas sagen wollte. Sie wollte, dass … Nein, das ist nicht mehr wichtig …«

    »Nichts ist wichtig«, sagte Dale mit veränderter Stimme. Erneut ergriff er ihre Hände. »Liebling, es tut mir furchtbar Leid, wirklich. Ich möchte dich um nichts in der Welt verletzen. Lal und ich sind überhaupt nicht verliebt, darauf gebe ich dir mein Wort. Wir mögen uns einfach nur sehr, und sie ist sehr impulsiv. Sie hat mir immer wieder zugesetzt, sie doch einmal mitzunehmen, wenn ich fliege, und ich habe nein gesagt. Und gestern habe ich plötzlich nachgegeben. Da hat sie sich so gefreut, dass sie mich umarmte. Natürlich musstest du gerade in diesem Augenblick dazukommen. Es tut mir so Leid, mein Liebling. Alles wieder gut?« Seine Augen lächelten sie an, und er zog sie zu sich heran.

    Wie ein leiser Wind flüsterte es kalt in ihrem Kopf: »Das stimmt nicht. Das war kein solcher Kuss. Das stimmt nicht.« Aber warum sollte es nicht stimmen? Warum konnte sie ihm nicht glauben, dem Lächeln in seinen Augen glauben und wieder glücklich sein? Eine Sehnsucht danach, sich mit ihren Ängsten und Zweifeln und ihrem Unglück in seinen Armen auszuweinen, überkam sie. Aber sie nahm sich zusammen.

    Nicht so. Nicht einfach bloß, weil sie so furchtbar müde und verängstigt war. Was sie ertragen hatte, so konnte sie es nicht länger ertragen. Sollte noch mehr kommen, so musste sie zwar auch das ertragen, aber sie würde es mit offenen Armen tun, nicht eingelullt in ein falsches Glück. Ein Zitat fiel ihr ein: »Nie soll der Tod mir die Augen verbinden und sich von hinten anschleichen.« Sie hob den Kopf und sagte ruhig:

    »Ich werde tun, was ich kann. Was soll ich für dich tun?«

    »Nichts besonders Schwieriges, mein Schatz, auch wenn es vielleicht ein wenig unangenehm ist. Ich dachte, wir gehen gemeinsam zu Miss Cole. Es würde ihr viel bedeuten.«

    Er ließ ihre Hände los, und fast erleichtert stand sie auf. Sie war körperlich und geistig erschöpft. Es würde schmerzhaft sein, Miss Cole zu besuchen, aber alles war besser, als hier zu sitzen an diesem wunderbaren Abend, an dem das Meer, der Himmel und jede Pflanze Gott pries und Dale sie ansah, als liebte er sie über alles. Noch vor sechs Monaten war es der Himmel gewesen. Jetzt schreckte sie davor zurück, wie vor der letzten, schlimmsten Bürde, die sie ertragen musste.
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    Sie gingen zu Fuß hinunter ins Dorf. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie beim Postamt ankamen, weil Dale sich mit jedem, den sie trafen, unterhielt. Dann stand er da, die Hand auf Lisles Schulter oder er hängte sich bei ihr ein und versicherte der jungen Mrs Crisp, Enkelin des alten Obadiah, sowie seiner ältesten Tochter Aggie oder Mrs Cooper und Mrs Maggs, der Frau des Bäckers, und noch einer ganzen Menge anderer Leute, wie sehr sie der Unfall der armen Cissie aufgewühlt und mitgenommen habe.

  


  
    »Ich habe ja immer gesagt, manche Stellen da oben bei Tane Head müssen abgezäunt werden. Es ist dort in der Dämmerung einfach zu gefährlich.«

  


  
    Die junge Mrs Crisp bekräftigte: »Da haben Sie ganz Recht.« Und Aggie erinnerte sich, dass ihr Vater von einem Jungen erzählt hatte, der vor siebzig Jahren an genau derselben Stelle abgestürzt war. Und schon damals habe man davon gesprochen, dort ein Geländer zu bauen, aber nichts sei passiert. Mrs Cooper meinte, es wäre das Beste, die ganze Landspitze einfach abzusperren, das wäre eine gute Sache und täte keinem weh.

  


  
    »Nie durften wir da hin, meine Schwestern und ich. Außer am helllichten Tag. So einsam da oben, da muss man einfach in Schwierigkeiten geraten, das hat meine Mutter immer gesagt. Wir waren sieben, und wir durften mit unseren Verehrern sonntags abends in die Kirche gehen oder einen Spaziergang an der Ledlington Road machen. Aber hoch zur Landspitze durften wir nur in der Gruppe.«

  


  
    Dale lachte auf.

    »Sind Sie mit Mary und Mabel auch so streng? Ich wage es kaum zu sagen, dass Lady Steyne und ich gestern

  


  
    Abend dort waren, um den Sonnenuntergang zu betrachten. Meine Frau hatte Kopfschmerzen und wollte lieber zu Hause bleiben.« Er legte kurz den Arm um Lisles Schultern und sagte: »Da siehst du, was du angerichtet hast, Liebling, Alicia und ich sind kompromittiert. Ich hätte auf einer Anstandsdame bestehen sollen. Nächstes Mal nehme ich Mrs Cooper mit.«

  


  
    Die korpulente Frau lachte so, dass ihr Doppelkinn waberte.

    »Es ist schon komisch«, sagte sie, »früher, als ich immer nicht dort rauf durfte, da wollte ich es unbedingt, und heute, wo ich tun und lassen kann, was ich will, würde ich nicht für viel Geld dorthin gehen. Wäre ja auch nicht so einfach mit meinem Gewicht.« Plötzlich wurde sie ernst. »Es ist schon schrecklich, die Sache mit Cissie. Ihre arme Tante nimmt es sich sehr zu Herzen.«

    Lisle spielte ihre Rolle. Sie sagte »Liebling«, wenn sie mit Dale sprach und zwang sich zu einem scheuen Lächeln, wenn er seine Hand auf ihren Arm legte. Wenn sie blass und mitgenommen aussah, so hielt man das für die Nachwirkung des Schocks durch Cissies Tod. Lisle war im Dorf sehr beliebt, weil sie so sanft und freundlich war. Es hieß, sie habe das Herz auf dem rechten Fleck.

    Meistens war es Dale, der redete, während sie die Hauptstraße entlangschlenderten. Er hatte für jeden ein freundliches Lächeln und einen Gruß. Er vergaß nicht, sich nach der Mutter von Mrs James Crisp zu erkundigen, die einen Schlaganfall gehabt hatte, oder nach dem Baby der jungen Mrs Crisp, das am Sonntag getauft wurde. Er wusste, dass der älteste Junge der Coopers eine Gehaltserhöhung bekommen hatte und tröstete den Kleinsten aus der Cole-Sippe, der gestolpert war und sich das Knie aufgeschürft hatte. Und allen und jedem erzählte er, während Lisle lächelnd neben ihm stand, dass er und Lady Steyne am vorigen Abend bei Tane Head den Sonnenuntergang betrachtet hatten.

    »Weißt du noch, wie wir dort oben immer gepicknickt haben, Lucy? Keiner konnte so gute Rosinenbrötchen backen wie du. Und du bist die einzige Frau, die ich kenne, die genug Butter auf ein Sandwich schmiert.«

    Mrs William Crisp, die vor achtzehn Jahren Köchin auf Tanfield war, kicherte erfreut.

    »Ja, die Sandwiches hatten es Ihnen immer angetan, Mr Dale.«

    Alles lief wie geschmiert. Dale konnte zufrieden sein mit sich. Wenn er und Alicia später bei der Verhandlung aussagen mussten, würde das ganze Dorf bereits wissen, dass sie ihrem alten Picknickplatz einen Besuch abgestattet und den Sonnenuntergang betrachtet hatten. Ohne jede Geheimnistuerei und unter dem Lächeln von Lisle würde sich das allgemeine Interesse schließlich voll und ganz auf die Begegnung mit Pell konzentrieren.

    Sie trafen Miss Cole in ihrem Wohnzimmer hinter dem Postraum an. Eine der Töchter ihres Bruders James war bei ihr. Ein hübsches, dickes Mädchen, die Augen rot vom Weinen, nicht weil sie und Cissie besonders gute Freundinnen gewesen wären, sondern weil sie zum ersten Mal außerhalb des Kinos oder der Schlagzeilen der Groschenpresse erlebte, wie Leidenschaft zu Gewalt und Tod führen kann.

    Miss Cole selbst saß in ihrem Sessel, wiegte sich langsam vor und zurück und weinte laut. Sie stand auf, als Mr und Mrs Jerningham hereinkamen, nahm ihr Taschentuch von der rechten in die linke Hand, presste es an die Augen und begrüßte sie mit einem neuen Tränenausbruch.

    »Was für ein Schock. Oh, Mrs Jerningham, wer hätte das gedacht, wo wir uns doch gestern noch unterhalten haben, und Cissie sich so auf den Besuch bei Ihnen freute. Ich weiß nicht, wie mir zu Mute gewesen wäre, wenn ich da schon gewusst hätte, dass ich sie zum letzten Mal sehe. ›Es hat keinen Sinn, wenn ich gehe, Tante‹, hat sie gesagt. ›Wenn ich darüber rede, heißt das doch nicht, dass ich aufhöre, ihn zu mögen. Ach, wenn es doch nur so wäre‹, das hat sie gesagt, ›Ich würde auch nicht gehen, aber Mrs Jerningham ist so nett, ich würde sonst wo hingehen, um sie zu sehen.‹ O je, und ich habe dann gesagt, es ist doch so ein schöner Abend für einen Spaziergang, ein bisschen frische Luft wird dir gut tun, du hockst doch die ganze Zeit drinnen. Und komm nicht zu spät heim, das habe ich gesagt und habe dabei an diesen Pell gedacht. Und da drüben bei der Tür hat sie gestanden und über die Schulter zurückgesehen und gesagt: ›Warum sollte ich spät kommen?‹ Und dann habe ich sie nie mehr gesehen.« Sie rieb sich heftig die Augen, schnauzte sich und fasste Dale am Ärmel. »Mr Jerningham, die kriegen ihn doch, diesen Pell, oder?«

    »Das denke ich doch«, sagte Dale. »Aber wissen Sie, Miss Cole, Sie dürfen sich nicht darauf versteifen, dass er etwas damit zu tun hat. Vielleicht ist sie gestürzt.«

    Ihr Griff wurde fester. Sie hörte auf zu weinen und sagte verärgert:

    »Wollen Sie damit sagen, Sie glauben, dass Cissie sich die Klippen hinabgestürzt hat? Dazu gab es keinen Grund, Mr Jerningham, sie war ein anständiges Mädchen, die Cissie, und ich lasse nichts auf sie kommen. Er hat sie in sich verliebt gemacht, dieser Pell, aber mehr war nicht. Ich will nicht sagen, dass sie nicht unglücklich war, aber sie hatte keinen Grund sich von den Klippen zu stürzen. Immer war er hinter ihr her, dieser Pell, und als er nicht kriegen konnte, was er wollte, da hat er sie runtergestoßen. Ich habe von genau so einer Geschichte gehört, als Mädchen, als ich meine Oma drüben in Ledstock besucht habe. In einen Weiher hat er sie gestoßen, dieser Mann, weil sie nicht nachgegeben hat. Und das hat Pell mit der armen Cissie auch gemacht, so war’s und nicht anders. Ich will nur, dass die Polizei ihn kriegt.« Sie wandte sich an Lisle und fing wieder an zu weinen. »Sie sind so freundlich, Sie und Mr Jerningham, bitte entschuldigen Sie mich. Ich darf sie nicht einmal hier haben, erst nach der Verhandlung. Nie hätte ich es für möglich gehalten, dass einer aus unserer Familie mal ein Fall für die Polizei wird. Ein Herr vom Ledlingtoner Anzeiger ist hier gewesen, der wollte ein Foto von ihr. Da habe ich ihm den Schnappschuss gegeben, den Mr Rafe beim Kirchenfest im Juni von ihr und mir gemacht hat. Es war das schönste Foto von Cissie, deshalb habe ich es dem Herrn gegeben. Was für gute Fotos Mr Rafe macht, dabei ist der Fotoapparat nur so groß wie seine Hand. Oh, Mrs Jerningham, ich darf gar nicht an das Fest denken und wie wir uns alle amüsiert haben. Sie sind so freundlich, Sie und Mr Jerningham.«

    Lisle wusste wenig zu sagen. Sie hielt Miss Coles Hand und sagte ab und zu ein paar leise Worte zu ihr. Traurig dachte sie daran, was für eine einsame Zukunft vor der armen Alten lag, nun da Cissie nicht mehr war. Sie hatte Tränen in den Augen, als sie Miss Cole zum Abschied küsste.

    Auf dem Heimweg sagte Dale in seltsamem Ton:

    »Du hast ihr gut getan.«

    »Ich habe doch gar nichts getan. Sie tut mir so Leid.«

    »Genau das hat ihr geholfen. Du hast sie reden lassen, sie bemitleidet und sie zum Abschied geküsst. Es war alles genau richtig.«

    War es das? Lisle bezweifelte es. Nichts war mehr richtig.

    Alles war konfus, schwierig und unerträglich, aber es musste ertragen werden.

    Schweigend gingen sie nach Hause. Kurz vor dem Schloss legte Dale ihr die Hand auf die Schulter.

    »Danke, Liebling«, sagte er.
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    Lisle ging früh nach oben und zu Bett. Schon während des Abendessens und der ganzen zäh verrinnenden Zeit danach hatte sie daran gedacht, was für eine Wohltat es wäre, nach oben in ihr eigenes Zimmer zu gehen. Doch als sie dann dort war und die Türen hinter sich abgeschlossen hatte, da stellte sie fest, dass sie zwar einer Generation von Jerninghams entkommen war, sich aber nun umzingelt fand von all den anderen, bereits verstorbenen Generationen. Sie hatte ja nie das Gefühl gehabt, dass es wirklich ihr Zimmer war, aber nie zuvor war ihr mit solcher Klarheit bewusst gewesen, nur ein vorübergehender Gast zu sein an diesem Ort, wo schon so viele andere gelebt, geherrscht und eine vergängliche Rolle gespielt hatten.

  


  
    Die schweren Vorhänge waren zugezogen. Alles im Raum wirkte alt und muffig. Der Teppich, die altmodischen Tapeten, die Vorhänge, die schweren Möbel; all das schuf eine atembeklemmende Atmosphäre.

  


  
    Sie zog sich rasch aus und öffnete die Vorhänge. Sofort drang die Nacht ins Zimmer – das silberne Mondlicht und eine frische Brise vom Meer. Sie schlug die Bettdecke zurück und deckte sich nur mit einem Leintuch zu. Dann stützte sie sich auf den Ellbogen und sah hinaus auf die Baumspitzen unterhalb des italienischen Gartens und auf das geheimnisvolle Glitzern des entfernten Meeres. Sie war am Ende ihrer Kraft. Sie konnte nicht mehr denken. Seit dem Augenblick, als sie den Termin bei Miss Maud Silver vereinbart hatte, war sie in einem ständigen inneren Konflikt. Unentwegt war der schreckliche Gedanke gekommen und gegangen. Er war so unerträglich, dass sie ihn verscheuchte, aber sobald er verschwunden war, graute ihr so sehr davor, dass ihr ganzes Bewusstsein wie erstarrt war und nur darauf wartete, dass die Schreckensvision wieder auftauchte. Aber jetzt war das alles vorbei. Im Augenblick jedenfalls hatte die Anspannung nachgelassen. Die Gedanken kamen zum Stillstand, und aus der ganzen Verwirrung tauchte eine Gewissheit auf: Dale hatte sie gebeten, ihm zu helfen, und sie hatte ja gesagt. Jetzt konnte sie sich nicht mehr mit Miss Silver treffen. Sie musste am Morgen nach Ledlington fahren und sie anrufen. Gründe brauchte sie nicht zu nennen. Sich einfach entschuldigen und sagen, sie könne leider nicht kommen. Weiter kam sie mit ihren Gedanken nicht. Sie konnte Miss Silver einfach nicht treffen, weil Dale sie um Hilfe gebeten und sie ja gesagt hatte. Sie konnte Miss Silver nicht treffen, weil es Dale verletzen könnte. Es würde ihm nicht helfen. Es würde ihm schaden.

  


  
    Sie schlief ein und hatte wirre Träume. Sie war in einem Flugzeug; die Motoren dröhnten, und der Wind blies wie ein Orkan. Alle Winde der Welt rasten vorbei, und die Wolken waren wie Perlen auf einer Schnur aufgereiht, während sie schnell wie der Blitz vorbeiflog. Und da war kein Pilot. Sie war ganz allein …

  


  
    Der Traum war vorbei. Zwischen Schlaf und Erwachen sah sie den Mond, drehte sich um und glitt in den nächsten Traum. Da war ein Ort ohne eine Menschenseele. Nicht einmal Lisle selbst war da. Es war das schreckliche Zentrum der Einsamkeit, der Ort, wo man alles verlor, auch sich selbst. Sie schrie auf und erwachte schweißgebadet.

  


  
    Als sie sich zugedeckt hatte, schlief sie wieder ein und träumte, sie ginge in dem Teil des Gartens, den sie am meisten mochte, spazieren. Es war ein schöner Abend kurz vor Sonnenuntergang. Über ein paar noch nie gesehene Stufen geriet sie ans Meerufer, an einen ihr unbekannten Strand. Dort verlief ein gerader, fester Pfad aus goldenem Sand. Die Sonne stand niedrig über dem Meer. Alles war sehr still und friedlich. Es war Ebbe. Es hätte ein glücklicher Traum sein können, aber auf ihrem Herzen lag eine schreckliche Last. Plötzlich hörte sie Schritte hinter sich. Es waren die Fußstapfen im Sande der Zeit. Sie waren unentrinnbar, unveränderbar und unwiderruflich. Keine noch so große Anstrengung hätte es ihr ermöglicht, den Kopf zu wenden oder zurückzugehen oder auch nur einfach nicht weiterzugehen.

  


  
    Und dann sah sie den Felsen. Er blockierte ihr den Weg, und die Sonne war hinter ihm verschwunden. Er war so hoch wie Tane Head. Plötzlich war es Tane Head, und am Fuß der Klippen lag Cissie Cole zerschmettert und Lisles Jacke bedeckte sie. Die Schritte kamen näher und hielten an; denn sie waren am Ziel. Lisle blickte auf die Jacke hinunter. Sie bückte sich und zog sie ein wenig von dem verborgenen Gesicht fort. Und es war nicht Cissie Cole, die dort tot lag – es war Lisle Jerningham … Jemand streckte eine Hand aus und berührte sie …

  


  
    Sie erwachte. Das Zimmer war dunkel. Sie wusste nicht, wo links oder rechts, oben oder unten war. Irgendwo im Haus war Bewegung. Eine Tür wurde geschlossen. Ihr Orientierungssinn kehrte zurück. Sie stand auf und trat an das rechte Fenster. Vom Meer war Nebel aufgezogen und hatte sich vor den Mond geschoben. Sie sah nichts außer einem Vorhang aus Nebel. So stand sie lange und blickte hinaus.
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    Als sie am nächsten Morgen aufstand, war es immer noch neblig. Dale hatte bereits gefrühstückt und war gegangen. Alicia rauchte und nippte an einem Glas Orangensaft. Als Gruß wedelte sie mit ihrer Zigarette, die ein seltsames Gekrakel in der Luft hinterließ und sagte mit süßer Stimme:

  


  
    »Dale sagt, er hat dir also schon mitgeteilt, dass wir Busenfreundinnen sind? Er hat furchtbare Angst auch nur vor dem Hauch eines Skandals, was? Mir persönlich ist das egal, aber Männer sind ja so prüde. Und wie ich dem attraktiven Polizisten gesagt habe: Dale ist eben ein Feudalherr. Für ihn spielt es tatsächlich eine Rolle, was all die Coles und Crisps und Coopers im Dorf sagen. Und für dich?«

  


  
    Lisle goss sich eine Tasse Kaffe ein. Ohne sich umzudrehen, erwiderte sie: »Ich weiß nicht.«

    »Was soll das denn heißen, meine Liebe?«

    Lisle stellte die Kaffeekanne ab.

  


  
    »Es wäre mir nicht recht, wenn Dale im Dorf ins Gerede käme. Wenn das Gerede stimmte, würde es uns allen schaden, und wenn nichts dran ist, wäre es dumm, es nicht aus der Welt zu schaffen.« Sie drehte sich im Sprechen um und ging mit der Kaffeetasse in der Hand zum Tisch.

  


  
    Alicia lachte.

    »Wie aufrichtig das klingt! Na gut, und wann geben wir eine Vorstellung unserer Freundschaft? Wir könnten doch gleich mal Arm in Arm ins Dorf hinunterlaufen. Und wenn wir dort sind, dann fällt uns schon etwas zu erledigen ein.«

    Während sie noch sprach, kam Rafe herein, und sie begrüßte ihn mit den Worten:

    »Hallo. Warum verdienst du nicht deinen Lebensunterhalt?«

    Er ging zum Büfett und hob einen Warmhaltedeckel nach dem anderen in die Höhe.

    »Rühreier, ich weiß nicht. Speck, eher nicht. Was hast du gesagt, Schätzchen?«

    »Ich habe gefragt, warum du nicht arbeitest?«

    Er winkte ihr mit der rechten Hand zu.

    »Ich habe immer noch einen gequetschten Daumen, und wenn du andeuten willst, dass es sich dabei nur um Einbildung handelt, dann werde ich kontern, wenn ich mir einbilde, dass mein Daumen gequetscht ist, dann bilde ich mir auch ein, dass ich nicht damit zeichnen kann. Vorteil für mich.«

    Alicia blies eine feine Rauchwolke aus.

    »Zeichnest du mit dem Daumen?«

    »Versuch mal, ohne ihn zu zeichnen, Schätzchen. Spiel und Satz. Räucherhering, ich habe doch Räucherhering gerochen. Lisle, was trinkst du – Kaffee? Das ist dein amerikanisches Blut.« Er holte sich einen Räucherhering an den Tisch und setzte sich neben sie. »Die gute alte Queen Bess nahm zum Frühstück eine Rinderlende und mehrere Humpen Bier zu sich. Wir leben in einem degenerierten Zeitalter. Du bist ja kontinental; halte dich an deinen Kontinent. Alicia ist absolut dekadent. Nikotin und Orangensaft, das ist gruselig. Ich dagegen unterstütze die Heringsindustrie. Was habt ihr denn heute vor?«

    Alicia drückte ihre Zigarette auf dem Rand seines Tellers aus.

    »Probier mal Nikotin und Räucherhering, das ist wirklich dekadent! Lisle und ich spazieren ins Dorf und demonstrieren unsere Freundschaft.«

    Lisle blickte auf.

    »Ich kann leider heute Morgen nicht.«

    »Oh?« Alicia starrte sie an. »Und warum nicht?«

    »Ich muss nach Ledlington.«

    Alicia lachte.

    »Dale hat das Auto«, sagte sie.

    »Oh …« Es war nicht mehr als ein Ausatmen. Panik überkam sie. Was, wenn Alicia ihr nun anböte, sie nach Ledlington zu fahren? Es bliebe ihr keine andere Wahl. Sie musste Miss Silver anrufen. Angenommen, Alicia böte es nicht an. William Crisp hatte ein Auto, das er vermietete. Das wäre eine Möglichkeit. Aber jeder im Dorf würde sich fragen, warum sie einen Wagen mieten musste.

    »Ledlington ist mir zu langweilig«, sagte Alicia. »Wir können uns dort ein andermal zeigen. Wir sollten hier im Dorf anfangen.«

    »Wie zuvorkommend du bist«, unterbrach sie Rafe.

    »Keiner scheint daran zu denken, dass ich ein Auto habe. Lisle und ich fahren nach Ledlington, und du kannst allein ins Dorf laufen. Wann möchtest du losfahren, Zuckerpüppchen?«

    Alicia errötete.

    »Was für ein absolut alberner Name! Wenn ich Dale wäre …«

    Rafe lachte.

    »Dann hättest du ordentlich gefrühstückt. Ich könnte wetten, der hat nichts ausgelassen.« Er wandte sich an Lisle: »Also, wann fahren wir los?«

    Dankbar blickte sie ihn an.

    »Ginge es bald?«

    »Aber sicher.«

    »Willst du einen neuen Wagen kaufen?«, fragte Alicia provozierend.

    »Ich weiß noch nicht, vielleicht. Es ist schwierig, so ohne Wagen.«

    »Oh, Rafe steht dir zu Diensten – solange er einen verletzten Daumen hat.«

    Rafe stand auf und räumte seinen Teller weg. Er kam zum Tisch zurück und rezitierte: »Bin ich auch nur ein Simulant, auf ewiglich ich Sie chauffieren könnt.«

    Alicia prustete los.

    »Du willst wohl Lisle vorgaukeln, dass du sie magst? Keine Chance!«

    Rafe lächelte.

    »Na ja, sie ist ein gutgläubiger Mensch. Vielleicht lässt sie sich täuschen. Du solltest sie warnen. Und ich sehe dir an, dass du genau das vorhast.« Lachend wandte er sich an Lisle. »Ich bin kein Prophet in meinem eigenen Land. Alicia wird sagen, dass ich noch nie in meinem Leben jemanden gemocht habe. Ich bin ein Schürzenjäger, flirte mit jeder und bin ein unzuverlässiger Wilderer in fremdem Revier. Ich raube Hühnernester aus und will nicht einmal die Eier essen. Ich werfe sie weg, weil ich gerne Dinge kaputt mache. Es ist allgemein bekannt, dass ich herzlos bin. Also, du bist gewarnt.«

    Lisle zwang sich ebenfalls zu einem Lächeln. Das war nicht bloße Neckerei, das ging tiefer. Sie wusste nicht, was es war, aber es machte ihr Angst.

    Sie erwiderte so unbeschwert wie möglich: »Ist das so?«, und Alicia lachte erneut.

    »Natürlich ist es so. Er ist kalt wie ein Fisch. Nein, ich glaube, Fische sind kein guter Vergleich, die sind, glaube ich, sehr liebevoll.«

    »Versuch’s mal mit Schlange«, schlug Rafe vor. »Das würde mir gefallen. ›Seine Seele hüllt er in Schlangenhaut, und knöpfet sie zu, und schließet sie fest …‹ Original und aus dem Stegreif von Rafe Jerningham. Was sie aber wirklich meint, Zuckerpüppchen: Gib mir auf keinen Fall den kleinen Finger, ich könnte die ganze Hand nehmen, und fahr nie und nimmer mit mir nach Ledlington, denn das kreuzt sich mit ihren eigenen Plänen für diesen Vormittag.«

    »Ich gehe und mache mich fertig«, sagte Lisle.

    Der Nebel begann sich aufzulösen, als sie die Straße nach Ledlington erreichten. Es wurde langsam warm, und die noch leicht verschleierte Sonne ließ vermuten, dass es heiß werden würde. Unvermittelt sagte sie:

    »Warum sagt Alicia solche Sachen?«

    Rafe warf ihr einen schnellen, rätselhaften Blick zu.

    »Weißt du es nicht?«

    »Nein, ich glaube nicht. Sie klang so verärgert.«

    »Und wie verärgert sie war.«

    »Warum?«

    Er zuckte die Schultern.

    »Warum sind alle verärgert?«

    Sie beließ es dabei. Wollte sich nicht auf unsicheres Terrain begeben. Sie lehnte sich zurück und schwieg bis Ledlington. Nach einer Weile fand sie die Stille wohltuend.

    »Wohin möchtest du?«

    Sie waren jetzt bei den ersten Häusern angelangt. Vereinzelt waren sie der Stadt vorgelagert, roh und neu, mit leuchtenden Fliesen, noch nicht angelegten Gärten, bunten Vorhängen und Namen wie Daheim und Mein Zuhause.

    »Oh, in die Hauptstraße, zu Ashley’s. Es dauert nicht lange.«

    Sie hörte ihn lachen.

    »Wie doch die Frauen lügen! Wir sehen uns dann also, wenn wir uns sehen. Habe ich Zeit, mir die Haare schneiden zu lassen?«

    »O ja.«

    »Wahrscheinlich mehrmals. Lass dir Zeit.«

    Lisle ging nach oben in den Ruheraum. Ashley’s hielt für seine Kundinnen jeglichen Komfort bereit. Man war eingerichtet für die Damen vom Land, die einen Tag in der Stadt verbrachten, morgens einkaufen gingen und nachmittags Besuche machten. Hier konnte man sich die Haare waschen und legen lassen, es gab kosmetische Behandlungen, man konnte sich in einem der bequemen Sessel ausruhen und in den neuesten Zeitschriften blättern, und man konnte von einer Telefonzelle aus ungestört Freunde anrufen.

    Das war der Grund, warum Lisle zu Ashley’s wollte. Sie betrat die Telefonzelle, schloss sorgfältig die Tür hinter sich und verlangte eine Nummer in London. In Ledlington gab es noch keine Durchwahlmöglichkeit. Und niemanden schien das zu stören.

    Lisle wartete auf ihre Verbindung und war froh, dass es hier so leer war. Durch den Bogen hindurch sah sie eine Angestellte, die in der Garderobe einen Spiegel über einem der Waschbecken putzte. Sonst war niemand zu sehen.

    Die Stimme der Vermittlung sagte: »Ihr Gespräch«, und nach einem Klicken war die resolute, zuverlässige Stimme von Miss Maud Silver zu hören.

    »Hallo.«

    Seltsam, wie ein einziges Wort Lisle wieder in den Zug zurückversetzte und sie wieder die plumpe Gestalt in graubraunem Schantung mit dem braunen Hut und den Stiefmütterchen vor sich sah. Sie brauchte nicht zu fragen, wer am Apparat war.

    »Miss Silver, hier ist Lisle Jerningham. Ich kann heute nicht zu Ihnen kommen. Ich musste meine Pläne ändern.«

    Sie hörte ein leises Hüsteln.

    »Du meine Güte, das ist schade, wirklich sehr schade. Sind Sie sicher, dass Sie es nicht irgendwie einrichten können?«

    Lisle antwortete: »Ganz sicher«, ohne zu ahnen, wie ihre Worte bei Miss Silver ankamen.

    Die resolute Miss Silver sagte wieder: »Du meine Güte«, und dann, »könnten Sie vielleicht morgen kommen?«

    Lisle hätte so gerne ja gesagt, dass sie zu zittern begann. Sie wollte ja sagen, aber sie durfte es nicht. Sie musste nein sagen. Sie sagte es mit kaum hörbarer Stimme, verabschiedete sich und legte den Hörer auf, bevor sie in Versuchung geraten konnte, mehr zu sagen. Dann ging sie schnell zum Wagen zurück, setzte sich hinein und wartete auf Rafe. Sie musste eine ganze Weile warten.

    Als er kam, begann ihr Herz plötzlich schneller zu schlagen. Sie hatte das Gefühl, dass irgendetwas passiert war und fragte sich zugleich, wie sie bloß darauf kam, denn er lächelte und sah aus wie immer. Aber als sie die Hauptstraße hinter sich gelassen hatten und aus der Stadt hinausfuhren, sagte er ganz nebenbei:

    »Sie haben Pell.«

    Warum sollte sie davon Herzklopfen bekommen? Aber es war so. Sie erkundigte sich:

    »Woher weißt du das?«

    »Ich habe March getroffen. Morgen ist die Verhandlung.«

    Lisle lehnte sich zurück und schloss die Augen. Der Nebel war verschwunden. Die feuchte Straße glänzte in der Sonne. Sie hatte Herzklopfen. Dann fragte sie:

    »Hat er es getan – Pell? Hat er Cissie die Klippen hinabgestoßen?«

    Rafe gab Gas. Die neuen Häuser flogen an ihnen vorbei und waren verschwunden. Die grünen Felder flogen vorbei. Er sagte leichthin:

    »Das müssen die Geschworenen entscheiden. Er schwört, es nicht getan zu haben.«
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    Miss Silver legte den Hörer auf und nahm ihr Strickzeug zur Hand. Sie strickte an einem blauen Pullover mit kompliziertem, von ihr selbst entworfenem Muster für ihre Nichte Ethel. Zwei links, zwei rechts, eine abheben, zwei links … Es war absolut notwendig, sich ganz auf diesen Teil des Musters zu konzentrieren. Doch nach etwa zehn Minuten wurde das Klappern der Nadeln langsamer, die blassen, rundlichen Hände ruhten auf der blauen Wolle. Es war immer ärgerlich, wenn ein Klient einen Termin absagte – ärgerlich und unbefriedigend. Ein Zeichen für Unentschlossenheit, das war sicher. Bei einem instabilen Charakter war Unentschlossenheit zu erwarten. Bei manchen Menschen rief eine impulsive Entscheidung Reue hervor, und die Entscheidung wurde dann rückgängig gemacht. Ein anderer Grund konnte Angst sein. Die junge Frau, mit der sie sich im Zug unterhalten hatte, war verschreckt und verzweifelt gewesen. Hätten sie sich damals sofort verabredet, es hätte Miss Silver nicht im Geringsten überrascht, wenn der Termin später abgesagt worden wäre, nachdem die junge Frau Zeit zum Nachdenken hatte. Aber es hatte ja genügend Zeit zum Nachdenken bestanden, als die Verabredung dann getroffen wurde, und zwar dringend getroffen unter dem Druck von Notwendigkeit und Angst. Der Termin war vereinbart und nun rückgängig gemacht worden. Wenn der Grund für den Termin Angst gewesen war, dann bestand dieser Grund noch. Die Stimme, die den Termin abgesagt hatte, hatte vor Angst gezittert. Die junge Frau am Telefon hatte sich geradezu vor ihrer eigenen Stimme gefürchtet. Sie hatte Angst gehabt, zu viel zu sagen. Sie hatten nicht einmal die üblichen Höflichkeiten ausgetauscht. Dabei verfügte Mrs Dale Jerningham über eine gute Erziehung. Hätte sie nicht solche Angst gehabt, dann hätte sie die Absage mit Bedauern und einer Entschuldigung verbrämt. Nichts davon hatte sie getan. In ihren Gedanken war für nichts anderes Raum gewesen als für ihre Angst und für Eile.

  


  
    Miss Silver dachte lange über diese Aspekte nach. Dann holte sie aus einer Schublade zu ihrer Rechten ein hellblaues Heft mit glänzendem Einband. Aufgeschlagen auf dem bequemen Hügel von Ethels Pullover, gab es unter der Überschrift »Mrs Dale Jerningham« das Gespräch mit Lisle im Zug wieder. Daneben lagen noch einige Zeitungsausschnitte, denen Miss Silver nun besondere Aufmerksamkeit widmete. Im Zimmer um sie herum war es still.

  


  
    Es war eine freundliche viktorianische Wohnung mit einem bunt geblümten Brüsseler Teppich und Plüschvorhängen in einem äußerst heiteren Pfauenblau. Vor dem leeren Kamin stand ein Kaminschirm, dessen Rahmen aus dem gleichen gelblichen Walnussholz war wie der Schreibtisch und bedauerlicherweise mit denselben überladenen Schnitzarbeiten versehen. Die Vorderseite des Kaminschirms bestand aus olivgrünem Tuch, das mit Mohnblumen und Kornblumen bestickt war. Davor lag ein schwarzer Wollteppich. Auf dem Kaminsims stand eine Reihe von silber gerahmten Fotografien, und darüber, auf der Blumentapete, hing ein Stahlstich von Millais’ »Rettung« in einem gelben Ahornrahmen. Ähnliche Stiche zierten die anderen Wände: »Bubbles«, »Die Erweckung der Seele« und Landseers »Monarch des Glen«. Zu beiden Seiten des Kamins standen seltsame altmodische Stühle mit verschwenderisch geschnitzten geschwungenen Beinen, gepolsterten Sitzen und taillierten Rückenlehnen.

  


  
    Miss Silver selbst – ordentlich, graubraun gekleidet und ältlich, das Haar zu einem Knoten gebunden, in der Stirn ein gelockter Pony – passte perfekt in diese Umgebung. Der einzige Missklang war das Telefon, das völlig unpassend auf der verblichenen grünen Lederschreibunterlage stand. Neu, nüchtern, glänzend, ohne Kurven, Farbe oder Schnitzerei, legte es Zeugnis ab, dass seit der Zeit, in der Königin Viktoria gelebt hatte und gestorben war, fast vier Jahrzehnte vergangen waren.

  


  
    Auf dem Kaminsims schlug eine kleine mit hölzernen Edelweißen verzierte Uhr, die zwischen den gerahmten Fotos kaum zu sehen war, die halbe Stunde. Miss Silver legte das Schreibheft zurück in die Schublade, aus der sie es geholt hatte, legte Ethels Pullover vorsichtig auf die linke Seite des Schreibtisches, reckte sich in ihrem Stuhl und wählte ein Ferngespräch. Es dauerte eine kleine Weile, während der ihre Gedanken weiter arbeiteten. Dann ein Klicken und eine kräftige Bass-Stimme, die sagte:

  


  
    »Polizeistation, Ledlington.«

    Miss Silver räusperte sich und sagte förmlich:

    »Danke. Guten Morgen. Ich möchte gerne Inspektor

  


  
    March sprechen.«

    »Wen darf ich bitte melden?«

    »Miss Maud Silver.«

    Die tiefe Stimme schien zu extrem schweren Stiefeln zu

  


  
    gehören. Man konnte hören, wie sie sich gemessenen Schrittes entfernten. Nach einer weiteren Pause dann leichtere Schritte und eine bekannte Stimme:

  


  
    »Miss Silver? Wie geht es Ihnen? Was kann ich für Sie tun?«

    Miss Silvers Hüsteln schwirrte durch die Leitung. Es versetzte Randal March weit zurück in ein Klassenzimmer, wo ein kleiner, tintenverschmierter Junge und zwei wesentlich reinlichere kleine Mädchen lesen, schreiben und rechnen lernten bei einer Miss Silver, die damals zwar viel jünger gewesen sein musste als heute, sich aber im Laufe der Zeit anscheinend überhaupt nicht verändert hatte. Freundlich, unmodern, korrekt, intelligent

    – o ja, sehr intelligent – und resolut. So war Miss Silver vor siebenundzwanzig Jahren gewesen, und so war sie noch heute. Sie hatten immer den Kontakt gehalten, seine Mutter, seine Schwestern und in großen Abständen auch er. Seit kurzem allerdings hatten sie wieder engeren Kontakt, denn er war gerade erst von Matchley nach Ledlington versetzt worden, und in Matchley war der grauenhafte Fall mit den vergifteten Käfern aufgeklärt worden. Wäre Miss Silver nicht gewesen, dann läge er heute sehr wahrscheinlich in seinem Familiengrab anstatt mit dankbarer Aufmerksamkeit ihren Antworten auf seine Fragen zu lauschen.

    »Danke, Randal, mir geht es gut. Ich hoffe, Sie haben sich gut eingelebt. Ledlington ist ein reizendes, altmodisches Städtchen. Auch wenn die neueren Häuser den Eindruck etwas verderben.«

    »Was will sie nur?«, überlegte Randal March. »Sie ruft doch nicht an, um mit mir über Architektur zu reden. Was hat sie vor?«

    »Ich hoffe, Ihre liebe Mutter ist gesund und munter?«, fuhr Miss Silver fort.

    »O ja, sehr. Die wird und wird nicht älter.«

    »Und die liebe Margaret und Isabel?«

    »Bestens.«

    »Bitte grüßen Sie sie von mir, wenn Sie ihnen schreiben. Und wir zwei werden uns in Kürze sehen.«

    »Ach, tatsächlich?« Das sagte er nicht laut, aber er grinste.

    Miss Silver fuhr fort:

    »Ich dachte daran, auf einen kurzen Urlaub nach Ledlington zu kommen.«

    »Urlaub?«, fragte Randal ernst.

    »Ich denke schon. Und ich rufe an, weil ich dachte, Sie könnten mir vielleicht eine ruhige Pension empfehlen, nicht zu teuer. Ich bin sicher, Sie wissen das Richtige für mich.«

    »Nun, ich weiß nicht …«

    »Ich komme heute Nachmittag. Wenn Sie so freundlich wären, sich nach einer Pension zu erkundigen …«

    »Aber natürlich …«

    »Ich komme dann auf der Polizeistation vorbei, und wenn Sie nicht da sind, könnten Sie mir eine Nachricht hinterlassen.«

    Inspektor March willigte ein. Er legte auf und fragte sich, was Miss Silver wohl aufgespürt hatte. Es konnte doch wohl nicht der Fall Cole sein, oder doch? Er spürte ein Kribbeln im Magen. Wenn Maud Silver nach Ledlington kam, dann weil sie die Nase auf irgendeiner Spur hatte. All das Gerede über Urlaub und »Ihre liebe Mutter, die liebe Margaret und Isabel« und über eine nette Pension war nur Tarnung. Sie hatte ja gerade erst Urlaub bei ihrer Nichte Ethel gemacht. Und sie wusste sehr wohl, dass ihm das bekannt war. Ihm streute sie keinen Sand in die Augen. Er kannte seine Miss Silver.

    Er ging los, sich nach Pensionen zu erkundigen.
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    Die gerichtliche Untersuchung fand am nächsten Tag im Gemeindesaal statt. Das ganze Dorf war anwesend. Miss Cole in Schwarz zwischen ihrem Bruder James und seiner dicken, aufgelösten Frau. Die Bewohner von Schloss Tanfield. Ein in seiner Bedeutung schweigender William, weil er Cissie als Letzter lebendig gesehen hatte – mit Ausnahme von Pell, den er und alle anderen bereits den Mörder nannten. Inspektor March, straff und konzentriert. Als Vorsitzender des Geschworenengerichts der alte Doktor William Creek, der Cissie schon auf die Welt befördert hatte und über fast jeden Anwesenden so gut wie alles wusste. Pell, der neben einem stoischen jungen Polizisten saß, unglaublich zerzaust, bleich und unrasiert mit rot geränderten Augen und vorgeschobenem, trotzigem Kinn. Er saß da und beachtete niemanden. Ab und zu gähnte er, so dass man seine gelben Zähne sah.

  


  
    Miss Silver in der dritten Reihe ging es nicht zum ersten Mal in ihrem Berufsleben durch den Kopf, dass junge Frauen sich doch wirklich in die außergewöhnlichsten Leute verliebten. Neben ihr flüsterte eine Frau empört: »Seht ihn euch an, wie er da sitzt und gähnt! Es kümmert ihn überhaupt nicht, was er dem armen Mädchen angetan hat. Aber so leicht kommt er nicht davon. Ein richtiges Mördergesicht hat der!« Jemand sagte: »Pst!«

  


  
    Miss Silver beobachtete Pells linke Hand. Sie krallte sich so fest um den Rand der Bank, auf der er saß, dass es aussah, als würden die Knöchel die Haut zum Platzen bringen. Die ganze Hand war weiß, angespannt, ein stummes Zeugnis des verzweifelten Gemüts des Mannes. Dann blickte sie wieder in sein teilnahmsloses Gesicht.

  


  
    Als Nächstes betrachtete sie die Gruppe von Tanfield. Nach einer Weile beugte sie sich zu der neben ihr sitzenden Frau und erkundigte sich nach einem einleitenden Hüsteln, welcher der beiden Herren Mr Dale Jerningham sei. Als sie die geflüsterte Antwort erhalten hatte, lehnte sie sich wieder zurück und nahm ihre Beobachtungen wieder auf. Ein gut aussehender Mann, keine Frage. Er und Mrs Jerningham waren ein sehr attraktives Paar. Auch wenn attraktiv kaum das richtige Wort war, um jemanden zu beschreiben, der so zart und lieblich aussah wie sie. Bezaubernd wäre eine viel passendere Beschreibung. Und Lady Steyne – nun, wie sollte man sie beschreiben? Sehr hübsch, wirklich sehr hübsch. Sehr passend, sehr schlicht gekleidet in weißes Leinen, mit einem schwarzen Band um den Hut und schwarzweißen Schuhen. An so einem heißen Tag konnte es nichts Passenderes geben, und die Andeutung von Schwarz kam bei den Dorfbewohnern sicherlich gut an. Mrs Jerningham trug ebenfalls Weiß, aber ohne jedes Schwarz. Da Lady Steyne erst seit kurzem verwitwet war, hatte sie natürlich schwarze Accessoires parat, während Mrs Jerningham sich vermutlich zwischen Weiß und einer anderen Farbe entscheiden musste. Und eine andere Farbe wäre bei diesem Anlass nicht passend gewesen – o nein, ganz und gar nicht.

  


  
    Lady Steyne und Mrs Jerningham saßen nebeneinander. Ein hübscher Kontrast, die eine so dunkel, die andere so blond. Aber Lady Steyne war gebräunt, was ihr gut stand, Mrs Jerningham hingegen war erschreckend blass. Das ehrte sie natürlich, die Arme, bei diesem betrüblichen Anlass. Mr Jerningham saß auf der anderen Seite seiner Frau. Sehr aufrecht und korrekt und natürlich sehr besorgt um sie. Er legte seine Hand auf die ihre, beugte sich zu ihr und flüsterte. Selbst als er eine offensichtlich beruhigende Antwort bekommen hatte, galt seine ganze Aufmerksamkeit weiterhin ihr. Der junge Mann hinter ihm war natürlich der Cousin, Rafe Jerningham. Was für eine gut aussehende Familie sie doch waren. Ein sehr anmutiger Mann, wenn man diese Beschreibung auf einen Mann anwenden konnte. Nicht so groß und breit wie sein Cousin Dale, dafür wohlproportioniert. Ein sehr lebhaftes, ausdrucksstarkes Gesicht und so schöne weiße Zähne. Unter angenehmeren Umständen würde Miss Silver ihn für einen temperamentvollen und amüsanten Freund halten. Sein augenblicklicher Gesichtsausdruck war jedoch dem Anlass entsprechend.

  


  
    Das Verfahren begann.

  


  
    Identifikation. Medizinisches Gutachten. Miss Coles Aussage. Der Mann von der Küstenwache, der die Leiche um sieben Uhr fünfzehn gefunden hatte. Der Arzt, der sie untersucht hatte. Der Zeitpunkt des Todes irgendwann zwischen neun Uhr abends und Mitternacht. Dann Miss Cole.

  


  
    Dr. Creek ging sehr behutsam mit ihr um.

    »Sie sagen, Ihre Nichte war unglücklich.«

  


  
    Miss Cole drückte ein sauberes Taschentuch an die Augen.

  


  
    »O ja, Sir«, schluchzte sie. »Würden Sie sagen, sie war verzweifelt? Das heißt, so unglücklich, dass sie etwas Verzweifeltes tun würde?«

    Miss Cole schluchzte erneut.

    »O nein, Sir.«

    »Hat sie je davon gesprochen, etwas Verzweifeltes zu tun, sich das Leben zu nehmen?«

    »O nein, Sir. Das hat sie nicht, und sie hatte auch keinen Grund dazu. Sie war ein anständiges Mädchen, die Cissie.«

    »Ja, das bezweifeln wir nicht. Sie dürfen nicht glauben, dass der Charakter des armen Mädchens in irgendeiner Weise verunglimpft wird. Sie war ein anständiges Mädchen, und sie war unglücklich. So viel steht fest. Mit den Fragen, die ich Ihnen stelle, möchte ich herausfinden, wie unglücklich sie war und ob es Anzeichen für einen instabilen Gemütszustand gab. Gab es solche Anzeichen?«

    »O nein, Sir.«

    »Und Sie sagen, dass sie nie damit gedroht hat, sich umzubringen?«

    »Das hat sie nicht, Sir.«

    »Oder hat sie gesagt, sie wünschte, tot zu sein?«

    »Nein, Sir.«

    Als Nächstes William, transpirierend und hochrot bis zu den Ohren. Er legte den Eid mit einem völlig unverständlichen Gemurmel ab, erblickte Ellen Flaggs Vater unter den Geschworenen und war überzeugt, etwas falsch gemacht zu haben und wegen Meineids verurteilt zu werden. Er fragte sich, ob Ellen wohl auch da war, machte nach Luft ringend seine Aussage und zog sich dankbar in die hinterste Reihe zurück, nachdem er ausgesagt hatte, dass Cissie Cole etwa um zwanzig vor neun zu Mrs Jerningham gekommen, ziemlich genau um neun wieder gegangen war und dabei »recht vergnügt« gewesen sei. Es sah schlecht aus für Pell.

    Mrs Dale Jerningham war die Nächste.

    Miss Silver beobachtete sie mit gespannter Aufmerksamkeit. Sie legte den Eid mit leiser, aber klarer Stimme ab und machte ihre Aussage kurz und sachlich. Das Gespräch mit Cissie, die geschenkte Jacke, Cissies unverhohlene Freude darüber.

    Alle blickten auf die Jacke. Sie lag zusammengefaltet in braunem Packpapier auf einem der kleinen Tische, die sonst zum Whist-Spiel im Gemeindesaal verwendet wurden. Das Packpapier verdeckte die Jacke bis auf ein kleines Stück, wo der junge Polizist das Papier zurückgeschlagen hatte. Warum wurde sie verdeckt? War der Anblick zu schrecklich? Das fragten sich alle.

    Miss Silver beobachtete die Gesichter, die alle in eine Richtung blickten. Die Blicke waren interessiert, ängstlich, entsetzt, genüsslich. Alle außer ihr starrten auf das handbreite Stückchen Stoff, das aus dem braunen Papier heraussah. Ein breiter grüner Streifen, ins Kremfarbene gehend, dünne rote und gelbe Querstreifen. Sie selbst betrachtete das Gesicht von Rafe Jerningham.

    Er blickte wie alle anderen auf die Jacke, mit der Cissie zu Tode gestürzt war, die Jacke von Mrs Dale Jerningham. Er blickte auf die Jacke, und dann blickte er auf Mrs Dale Jerningham. In beiden Blicken blitzte flüchtig etwas auf. War es Entsetzen? Miss Silver war sich nicht sicher. Sein übriges Gesicht blieb ausdruckslos. Sie hatte das Gefühl, an einem Fenster mit geschlossenen Vorhängen vorbeigegangen zu sein und sekundenlang durch einen Schlitz im Vorhang etwas Seltsames gesehen zu haben, etwas, das niemand sehen sollte.

    Es gab keine Unterbrechung, und der Vorsitzende fuhr fort:

    »Ist das die Jacke, Mrs Jerningham?«

    Es war eigentlich kaum vorstellbar, dass sie noch blasser werden konnte, aber sie erbleichte noch mehr, als sie sich widerstrebend darüberbeugte und sagte:

    »Ja.«

    Sie ging zurück zu ihrem Platz.

    Dale Jerningham war der Nächste. Sehr aufrecht, gut hörbar, sehr direkte, klare Antworten. Er und seine Cousine Lady Steyne seien bei Tane Head spazieren gegangen, um den Sonnenuntergang zu betrachten. Sie waren zuerst mit dem Auto unterwegs gewesen. Er wusste nicht genau, wie spät es gewesen war, etwa zwanzig vor zehn. Es war noch ziemlich hell gewesen; ein breiter goldener Streifen, wo die Sonne untergegangen war.

    Der Vorsitzende: »Die Sonne ist genau um neun Uhr zwanzig Sommerzeit untergegangen. Waren Sie da nicht auf der Landspitze?«

    »O nein, da waren wir mit dem Wagen unterwegs. Aber wir sahen den Lichtstreifen am Himmel, und meine Cousine schlug vor, ihn uns von den Klippen aus anzusehen.«

    »Haben Sie dort jemanden gesehen?«

    Dale Jerningham zögerte, blickte zu Boden und sagte mit viel leiserer Stimme:

    »Ich habe Pell gesehen.«

    »Wo haben Sie ihn gesehen?«

    »Er rannte den Weg von den Klippen zurück.«

    »Würden Sie uns sagen, was geschah?«

    Dale wirkte verwirrt und gequält.

    »Nichts geschah, Sir. Er rannte den Weg hinunter, stieg auf sein Motorrad und fuhr weg. Ich glaube nicht, dass er uns gesehen hat.«

    Miss Silver blickte zu Pell hinüber. Seine Hand umklammerte noch immer die Bank. Sein Gesicht verriet nichts. Schweiß stand ihm auf der Stirn, über die eine strähnige schwarze Haarlocke fiel. Seine Augen fixierten ein Astloch im Holzboden, etwa einen halben Meter von seinen Füßen entfernt.

    Dale Jerningham beendete seine Aussage und setzte sich.

    Lady Steyne machte ihre Aussage. Sie war mit ihrem Cousin unterwegs gewesen. Sie hatten Pell gesehen. Sie setzte sich.

    Während ihrer Aussage beobachtete Miss Silver Rafe Jerningham, der Lady Steyne unverwandt betrachtete. Seinen Ausdruck fand sie sehr interessant: Bewunderung, mit einem spöttischen Funkeln durchsetzt, das sie an moussierenden Wein oder Sekt erinnerte. Einem weniger aufmerksamen Beobachter wäre daran vielleicht gar nichts aufgefallen. Die Dorfbewohner waren zu sehr an Mr Rafe gewöhnt, um ihm Beachtung zu schenken.

    Mary Crisp wurde aufgerufen. Aus der zweiten Stuhlreihe tauchte ein dünnes, schlaksiges Kind auf, mit kurzen braunen Haaren und einem knielangen Kleid aus weißrosa Baumwolle. Sie senkte den Kopf und blickte den Vorsitzenden schüchtern an, als er sie fragte, wie alt sie sei.

    »Vierzehn, Sir.«

    Das schien unmöglich. Miss Silver hätte sie für höchstens zehn gehalten.

    Es gab eine kurze Pause. Nach einer im Flüsterton geführten Unterredung wurde Mrs Ernest Crisp aufgerufen.

    »O ja, sie ist vierzehn, Sir, das stimmt schon.«

    Mary ließ weiter den Kopf hängen. Erst als ihre Mutter sich wieder setzte, warf sie Pell, der sich nicht rührte, einen mutwilligen Blick zu. Als der Vorsitzende das Wort an sie richtete, blickte sie wieder zu Boden. Ihr kleines braunes Gesicht war völlig ausdruckslos.

    »Mary, du warst am Mittwochabend in Berry Lane?« Gerade noch hörbar kam die Antwort: »Ja.«

    »Mit deinem kleinen Bruder John, der sieben ist?« »Ja.«

    »Hast du gesehen, ob jemand den Weg nach Tane Head hinaufgegangen ist?«

    Ein Paar glänzende Augen blickten auf und dann wieder nach unten. Der kleine, kurz geschorene Kopf nickte heftig.

    »Wen hast du gesehen?«

    Ein kleiner, dünner Finger zeigte auf Pell.

    »Ihn.«

    »War jemand bei ihm?«

    »Ja, Cissie Cole.«

    »Kannst du uns erzählen, was sie gemacht haben?«

    Mary sprach mit schriller, pfeifender Stimme.

    »Mit dem Motorrad ist er den Weg hochgefahren, Cissie hat hintendrauf gesessen. Dann sind sie abgestiegen und zu den Klippen gegangen.«

    »Hast du sonst noch jemanden gesehen?«

    »Mr Jerningham und Lady Steyne. Die sind auch da hoch gegangen.«

    »Hast du Pell und Cissie noch einmal gesehen?«

    Sie schüttelte den Kopf.

    »Wir sind nach Hause. War Zeit für Johnny.«

    »Mary, bist du sicher, dass es Cissie Cole war, die du gesehen hast?«

    Ein heftiges Nicken.

    »Es war hell genug, sie deutlich zu erkennen?«

    »Ja, Sir. Es war erst zwanzig nach neun, und Mama hat gesagt, wir sollen um halb zehn heimkommen, und da waren wir auch daheim.«

    Von ihrem Platz aus sagte Mrs Ernest Crisp: »Das stimmt.«
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    Mary, nach beendeter Aussage, zog den Kopf ein und trottete zurück zu ihrem Platz neben ihrer Mutter. Dort angekommen, starrte sie Pell an, lange und ohne zu blinzeln. Die Reihe war jetzt an ihm – Alfred Sidney Pell. Doch erst als der junge Polizist ihm die Hand auf die Schulter legte, hob er den ungekämmten Kopf und stand schließlich steif und unwillig auf.

  


  
    Es gab einen Stuhl für den Zeugen, aber er setzte sich nicht. Nachdem er auf den Beinen war, blieb er mit hängenden Schultern hinter dem Stuhl stehen und krallte sich an der Lehne fest, wie zuvor an der Sitzbank. Den Schwur legte er mit tiefer Stimme murmelnd ab. Die Worte kamen ihm nur undeutlich genuschelt über die Lippen. Es hätte auch eine fremde Sprache sein können, die er mechanisch wiederholte, ohne sie zu verstehen.

  


  
    Der Vorsitzende stellte die einleitenden Fragen. Jede Antwort kam nach einer langen Pause.

    Er hieß Alfred Sidney Pell. Er war neunundzwanzig Jahre alt. Er war verheiratet. Mit Cissie Cole hatte er sich öfter getroffen. Sie hatte nicht gewusst, dass er verheiratet war. Hatte es erst vor vierzehn Tagen erfahren. Sie war ein anständiges Mädchen und niemand sollte ihr etwas nachsagen. Er war bei Mr Jerningham als Mechaniker angestellt gewesen. Mr Jerningham hatte ihn entlassen, weil er verheiratet war.

    Der Vorsitzende beugte sich vor und fragte höflich:

    »Meinen Sie das so wie Sie es sagen, oder hat Mr Jerningham Sie entlassen, weil Sie sich als unverheiratet ausgegeben haben, um Cissie Cole den Hof zu machen?« Verärgertes Murmeln, das klang wie: »Ja, richtig.«

    »Also, Pell, kommen wir zum Mittwochabend. Waren Sie mit Cissie Cole verabredet? Ich glaube, das haben Sie schon zugegeben?«

    »Ja, wir haben uns getroffen. Wir waren verabredet.«

    »Sie haben sie auf Ihrem Motorrad mitgenommen, als sie von Schloss Tanfield kam.«

    »So war es.«

    »Aber Cissie Coles Besuch dort war doch ganz unvorhergesehen, oder?«

    »Wir waren für etwa neun verabredet gewesen. Und sie war da. Wo sie vorher war, wusste ich nicht.«

    »Sehen Sie die Jacke? Hatte sie die Jacke an, als Sie sich trafen?«

    Eine Pause. Dann sagte er:

    »Sie hat sie angezogen.«

    »Hat sie Ihnen erzählt, dass sie die Jacke von Mrs Jerningham geschenkt bekommen hatte?«

    »Ja.«

    »Hat sie sich über das Geschenk gefreut?«

    Wieder eine Pause, eine längere.

    »Ist mir nicht weiter aufgefallen.«

    »War sie guter Dinge?«

    Er wiederholte stur seine Antwort von eben.

    »Ist mir nicht weiter aufgefallen.«

    Miss Silver dachte: »Er ist ungehobelt, aber er hat Verstand. Er weiß, er ist in Gefahr. Die Klippe hat er gut umschifft.« Ihr entging die nächste Frage des Vorsitzenden, aber nicht Pells Antwort.

    »Ich hatte wirklich an anderes zu denken, als an Jacken und solchen Kram.«

    »Heißt das, Sie hatten etwas Wichtiges mit Cissie Cole zu besprechen?«

    »Ich weiß nicht.«

    Ja, er war gerissen. Sie blickte auf die blassen, unrasierten Backen und sah, wie angespannt sein Kiefer war.

    »Würden Sie uns erzählen, was geschah, nachdem Cissie zu Ihnen auf das Motorrad gestiegen war?«

    »Wir fuhren hoch nach Tane Head, wie die Kleine gesagt hat.«

    »Warum gerade Tane Head?«

    Der Mann wachte auf. Er sprach jetzt deutlich, hob den Kopf.

    »Es sollte ein Ort sein, wo wir reden konnten.«

    »Wollten Sie ihr etwas Besonderes sagen?«

    Pause.

    »Wir mussten einfach reden. Sie wollte es auch.«

    »Würden Sie uns sagen, über was Sie miteinander geredet haben?«

    Er hob die Hand, strich sich die Haare aus den Augen, und umklammerte dann wieder den Stuhl.

    »Wir haben geredet. Ich habe sie gefragt, ob sie mit mir weggehen will. Ich wollte mir Arbeit suchen, wo niemand wüsste, dass wir nicht Mann und Frau sind. Sie hat nein gesagt.«

    »Haben Sie deswegen gestritten?«

    »Kann man nicht sagen.«

    »Sie haben die Aussage von Mr Jerningham gehört. Er sagte, Sie rannten gegen zwanzig vor zehn den Weg zurück. Stimmt das?«

    »So ungefähr.«

    »Sie waren aufgewühlt?«

    Er schluckte.

    »Ich war wütend.«

    »Sagen Sie uns warum?«

    »Sie hat nein gesagt, deshalb. Reicht das nicht?«

    »Nach Aussage von Mary Crisp und Mr Jerningham waren Sie etwa zwanzig Minuten mit Cissie Cole oben bei den Klippen, bevor Sie auf Ihrem Motorrad davonfuhren.«

    »So in etwa.«

    »Und haben Sie die ganze Zeit versucht, sie zu überreden, mit Ihnen wegzugehen?«

    »So war es.«

    »Und sie sagte immer wieder nein?«

    »Ja.«

    »Warum haben Sie das Gespräch dann abgebrochen und sie dort zurückgelassen, wenn es keinen Streit gab? Sie sagen, es gab keinen Streit?«

    Pell sagte mit erstickter Stimme.

    »Sie wollte einfach nicht hören. Ich hatte alles gesagt, was es zu sagen gab.«

    Miss Silvers Blick ging von ihm zu den Jerninghams. Mr Dale Jerningham saß vornübergebeugt und betrachtete seinen ehemaligen Mechaniker mit sehr besorgtem Blick. Mr Rafe Jerningham sah aus dem offenen Fenster, das lediglich ein rechtwinkliges, wolkenloses Blau einrahmte. Sein nach oben gerichtetes Gesicht schien schärfere Konturen bekommen zu haben. Aber der Ausdruck war undurchdringlich. Nichts ließ sich daraus ablesen. Mrs Dale Jerningham blickte auf ihre im Schoß gefalteten Hände. Lady Steyne sah zu den Geschworenen hinüber. Auch Miss Silver betrachtete sie: Farmer, ein pensionierter Angehöriger der Küstenwache, zwei Handwerker, der Wirt vom »Grünen Mann«. Da saßen sie mit ihren gebräunten, ländlichen Gesichtern, das Urteil wahrscheinlich längst gefällt. Niemand hätte sagen können, was sie dachten. Keines der Gesichter verriet etwas.

    »Wenn es in ihrer Macht stünde, ihn zu hängen, wäre er schon tot.« Der Gedanke schoss Miss Silver unwillkürlich durch den Kopf, und sie akzeptierte ihn.

    Sie wandte sich wieder Pell zu. Der Vorsitzende fragte:

    »Wo war Cissie Cole, als Sie gingen?«

    »Oben auf den Klippen.« Der Stuhlrücken knarzte unter dem Druck seiner Hände.

    »Sie stehen unter Eid. Behaupten Sie, dass sie lebte, als Sie gingen?«

    »Natürlich lebte sie!«, brach es unvermittelt laut den Saal durchdringend aus Pell heraus.

    »Haben Sie sie die Klippen hinabgestoßen?«

    »Warum sollte ich?«

    »Das können nur Sie wissen. Haben Sie es getan?«

    »Nein, ich habe es nicht getan.«

    »Oder haben Sie gesehen, dass sie sich hinabstürzte?«

    »Sie hatte keinen Grund dazu. Ich habe sie nicht angerührt.«

    »Was tat sie, als Sie gingen?«

    Pells Stimme wurde wieder leiser.

    »Sie saß im Gras. Sie hatte ein Taschentuch in der Hand und weinte hinein. Ich hatte im Zorn mit ihr gesprochen und sie zum Weinen gebracht. Aber ich habe sie nicht angerührt.«

    »Wie weit war sie vom Rand der Klippen entfernt?« »Etwa sechs bis sieben Meter.«

    »Glauben Sie, sie könnte aus Versehen hinabgestürzt sein?«

    »Ich weiß nicht, so muss es wohl gewesen sein. Woher soll ich wissen, was sie machte, nachdem ich gegangen war?«

    »Hat sie Ihnen gegenüber angedeutet, dass sie sich umbringen wollte?«

    »Nein.«

    »Und Sie schwören, dass sie lebte, als Sie gingen?«

    »Sie lebte«, sagte Pell.

    Mit schweren Schritten ging er zurück auf seinen Platz. Als er sich fallen ließ, umklammerte seine linke Hand wie zuvor die Sitzbank.

    Der Vorsitzende rief erneut Dale Jerningham auf.

    »Nur kurz, Mr Jerningham. Wie lange waren Sie auf der Landzunge, bevor Sie Pell den Weg hinunterlaufen sahen?«

    »Nur wenige Minuten.«

    »Haben Sie einen Schrei gehört?«

    »Nein, Sir.«

    »Wie weit entfernt waren Sie von der Stelle, unter der die Leiche gefunden wurde?«

    »Ich würde sagen eine viertel Meile.«

    »Glauben Sie, dass Sie auf diese Entfernung einen Schrei gehört hätten?«

    Er zögerte und sagte dann: »Die Möwen konnten wir hören.«

    »Halten Sie es für möglich, dass Sie einen Schrei hörten und ihn für den Schrei einer Möwe hielten?«

    »Ich glaube nicht. Ein Möwenschrei klingt anders.« »Danke, Mr Jerningham … Lady Steyne …«

    Er stellte ihr dieselben Fragen und erhielt dieselben Antworten.

    Das war die Beweisaufnahme. Mr Rafe Jerningham wurde nicht aufgerufen.

    Miss Silver lehnte sich zurück und verfolgte aufmerksam die Zusammenfassung des Vorsitzenden. Sehr klar, sehr fair, sehr einfach. Das medizinische Gutachten hatte ergeben, dass die Tote durch einen Sturz von den Klippen bei Tane Head gestorben war. Die Frage war nun, wie es zu dem Sturz gekommen war, durch Unfall, Selbstmord oder Mord.

    Es gab keinen Hinweis auf einen beabsichtigten Selbstmord. Bekannt war, dass Cissie Cole unglücklich war. Unglückliche Menschen begingen manchmal im Affekt Selbstmord. Diese Möglichkeit konnte nicht ausgeschlossen werden. Es gab keinen Hinweis auf einen Unfall, aber auch diese Möglichkeit konnte nicht ausgeschlossen werden.

    »Sie haben die Aussage von Alfred Pell gehört. Wenn Sie der Ansicht sind, dass er die Wahrheit sagt und Cissie Cole lebend auf den Klippen zurückließ, dann sollte Ihr Urteilsspruch auf Unfall lauten, da die Beweislage nicht erlaubt, zwischen Selbstmord und Unfall zu unterscheiden.«

    Er ging wirklich sehr sorgfältig mit Pells Aussage um. Ermahnte die Geschworenen, nicht voreingenommen zu sein. Verwies sie auf die Gesetzeslage.

    Die Geschworenen zogen sich zurück und kehrten nach knapp zehn Minuten mit dem Urteilsspruch zurück: Alfred Pell wurde des vorsätzlichen Mordes für schuldig befunden.
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    Es gelang Miss Silver, sich in dem Gang, den man mitten durch die Halle freigelassen hatte, unauffällig neben Mrs Jerningham zu schieben. Mit dem ihr eigentümlichen Hüsteln zog sie deren Aufmerksamkeit auf sich.

  


  
    »Wie geht es Ihnen, Mrs Jerningham?«

    Die große, schlanke Lisle blickte zu ihr herab. Dem aufmerksamen Beobachter wäre das sofortige Erkennen nicht entgangen, zuerst so etwas wie Erleichterung und

  


  
    dann unverkennbar Bestürzung.

    »Miss Silver!«

    Miss Silver strahlte.

    »Wie nett, dass Sie sich an mich erinnern. Ich mache

  


  
    gerade einen kurzen Urlaub in Ledlington. Was für eine Wohltat bei dieser Hitze aus London wegzukommen. So drückend, aber natürlich wunderbares Wetter, und so gut für die Ernte. Vielleicht besuchen Sie mich einmal und wir trinken eine Tasse Tee zusammen. Mir wurde eine sehr nette Pension empfohlen – Miss Mellison, Snaith Street. Die Empfehlung eines Freundes und wirklich sehr angenehm.«

  


  
    »Ich fürchte …« »O, ich würde mich nicht fürchten«, sagte Miss Silver überraschend.

    »Miss Silver …«

    Miss Silver lächelte und nickte.

    »Miss Mellison, Snaith Street 14, und die Telefonnummer ist Ledlington 141. Ich hoffe sehr, dass Sie kommen«, sagte sie und blieb hinter Mary und Mrs Crisp zurück.

    Als sie in den heißen Sonnenschein hinaustraten, fragte Dale:

    »Mit wem hast du da eben geredet? Ich kenne sie nicht.«

    Lisle blickte mit leicht geröteten Wangen auf.

    »Ich auch nicht richtig. Ich habe sie kürzlich im Zug kennen gelernt. Sie macht in Ledlington Urlaub.«

    Dale runzelte die Stirn.

    »Seltsame Vorstellung von Urlaub, in der Verhandlung den armen Teufel Pell anzuglotzen. Ich verstehe die Frauen nicht. Wer ist sie? Wie heißt sie? Sieht aus wie eine Gouvernante.«

    Lisle sagte: »Ja, das tut sie wirklich. Sie heißt Silver, Miss Silver.«

    Er sagte nichts, und plötzlich wurde sie nervös. Woher sollte er den Namen kennen? Er kannte ihn nicht. Wenn er nichts sagte, dann weil ihn die Sache nicht interessierte und es nichts zu sagen gab.

    Alicia kam auf sie zu, hakte sich bei ihr unter und ging leise und vertraulich mit ihr redend neben Lisle her. Aber nur der Tonfall klang vertraulich, nicht, was sie sagte. Leise Wut stieg in Lisle hoch. Und ihre Wangen glühten. Die Dorfbewohner sollten Zeugen von schwesterlicher Zuneigung werden, und dagegen rebellierte Lisle. Als sie Dale versprochen hatte, ihm zu helfen, da hatte sie nicht gewusst, wie schwer es sein würde. Sie wollte ihren Arm wegziehen und weitergehen. Wenn sie es darauf anlegte, konnte sie um einiges schneller gehen als Alicia.

    Dales Hand berührte ihren anderen Arm. Eine Berührung, aus der ein harter, zwingender Griff wurde. Es hatte keinen Sinn mehr, sich zu überlegen, was sie gerne tun würde. Sie beugte also den Kopf und antwortete Alicia angemessen.

    Sie waren noch nicht weit gekommen, als Mrs Mallam sie einholte. Sie hatte sich sehr beeilt, und zum ersten Mal waren ihre teigigen Wangen gerötet. Sie trug ein enges weißes Kleid, eine kurze schwarzweiß gestreifte Jacke und ein breites schwarzes Band um ihre dicken goldenen Haare. Sie schnaufte ein bisschen, als sie sagte:

    »Ich dachte schon, ich würde euch nicht mehr erwischen. Habt ihr es aber eilig!«

    »Ja, das haben wir«, Alicia Steyne machte sich nicht die Mühe, ihre Stimme höflich klingen zu lassen.

    Aber Mrs Mallam ließ sich nicht so leicht abfertigen.

    »Meine Lieben, ihr könnt mir doch nicht nach so einer Verhandlung die Tür vor der Nase zumachen. Ich glaube, ich war noch nie im Leben so durstig. Die Luft da drinnen! Ich dachte schon, ich werde ohnmächtig.«

    Unvermittelt wandte sich ihr Dale mit einem scharmanten Lächeln zu.

    »Wir gehen zu Fuß, aber du hast sicher einen Wagen da. Sei ein Engel und fahr voraus. Klingele bis jemand aufmacht und sage, dass man etwas zu trinken vorbereiten soll, mit viel Eis. Das wäre eine gute Tat.«

    Mrs Mallam strahlte.

    »Kann ich nicht jemanden mitnehmen? Deine Frau, sie sieht so erschöpft aus.«

    Bevor Dale antworten konnte, sagte Lisle: »O danke.«

    Echte Dankbarkeit durchflutete sie, nicht länger in der heißen Sonne zu Fuß gehen zu müssen, Arm in Arm mit Alicia und Dale, der sie gängelte. Und niemand konnte sich Böses dabei denken. Sie fühlte sich wie erlöst, als sie sich in Aimée Mallams kleinem Wagen zurücklehnte. Der Luftzug im Gesicht, kühl und belebend.

    Aimée fuhr langsam. Sie sagte mitfühlend:

    »Alles in Ordnung? Es war furchtbar heiß, nicht?« »Ja, es geht schon.«

    »Schreckliche Geschichte. Wie schlimm für Sie, dass es Ihre Jacke war und alles. Sie müssen das Gefühl gehabt haben, Sie hätten es selbst sein können.«

    Lisle sagte nichts. Was gab es da auch zu sagen.

    Sie kamen zum Schloss, und als die Getränke bestellt waren, bat Mrs Mallam, mit nach oben gehen zu dürfen. Während sie sich puderte und die Lippen nachzog, nahm sie das Gespräch wieder auf.

    »Glauben Sie, der Mann hat es getan?«

    »Es sieht so aus«, sagte Lisle matt.

    »Ja, wahrscheinlich. Aber wissen Sie, ich hatte den Eindruck, dass er sie wirklich mochte. Das muss ihn natürlich nicht daran hindern, sie umzubringen, wenn er eifersüchtig war oder dachte, sie würde ihn verlassen. Aber es ging mir immer wieder durch den Kopf, was, wenn er hinter ihr gestanden, nur die Jacke gesehen und gedacht hätte, das wären Sie. Wenn er sich an Dale rächen wollte, indem er Ihnen einen Stoß gab …«

    Lisles Stimme unterbrach sie ruhig und deutlich:

    »Bitte, Mrs Mallam, haben Sie denn nicht zugehört? Er ist mit Cissie zu den Klippen gefahren. Er hat dort mit ihr geredet. Er kann sie mit niemandem verwechselt haben.«

    Aimée Mallam zog mit ihrem Lippenstift einen kühnen kirschroten Schwung. Ihre Mundwinkel erhielten dadurch eine seltsame Neigung. Dünne, zu grelle Lippen für das blasse, teigige Gesicht.

    »Er wohl nicht, aber ein anderer vielleicht. Ich frage mich, ob ein anderer sie verwechselt hat.«

    Lisle sagte: »Bitte …«

    »Genau Ihre Größe hatte sie, nicht wahr, und eine ähnliche Figur. Blond war sie auch. Als ich das Foto in der Zeitung sah, beschloss ich, zur Verhandlung herzukommen. Ich machte mir einfach Gedanken …«

    »Es gibt keinen Grund dazu.«

    Aimée Mallam lachte trocken.

    »Ich mache mir trotzdem Gedanken«, fuhr sie fort. »Ich musste an die arme Lydia denken, Dales erste Frau, Sie wissen ja. Ich war nur eine Kurve weiter, als sie stürzte, und ich hörte ihren Schrei. Das habe ich nie vergessen. Es hieß, sie habe Blumen gepflückt. Jedenfalls ist sie abgestürzt und kam dabei um. Bei Ihnen war es nur Ihre Jacke, die hinabfiel, und eine andere Frau kam dabei um. Aber finden Sie nicht, dass dabei etwas faul sein könnte?« Sie steckte den Lippenstift in ihre Tasche zurück und wandte sich vom Spiegel ab und Lisle zu. »Hören Sie, ich erzähl Ihnen mal was von Lydia. Die Stelle, an der sie abstürzte, war nicht gefährlich. Es geschah nicht beim Klettern oder so. Wir gingen auf einem breiten, kurvenreichen Weg, der sich um die Felsen wand. Sie kennen solche Wege. Mein Mann und ich gingen weiter hinten. Die anderen waren außer Sichtweite, als wir den schrecklichen Schrei hörten. Ich rannte los, kam um die Kurve, und da, direkt vor mir war Dale und blickte den Abhang hinab. Ein Stückchen weiter, bei der nächsten Kurve, war Rafe und blickte ebenfalls hinunter. Und dazwischen war die Stelle, wo Lydia abgestürzt war. Dort stand ein Busch, und der war herausgerissen. Alicia und Rowland Steyne waren weiter oben. Neben dem Weg ging es leicht den Hang hinauf. Er war ziemlich weit oben, und etwas weiter unten schrie sie wie eine Irre. Sie hatten nichts gesehen, nur den Schrei gehört. Rafe sagte, er sei schon um die nächste Kurve gewesen und dann zurückgerannt. Dale sagte, Lydia hätte am Rand des Abgrunds Blumen gepflückt und ihm gesagt, er solle zurückgehen und mal nachsehen, wo mein Mann und ich bleiben. Er behauptete, er sei gerade bis zur Kurve gekommen, als er sie schreien hörte. Er hat sie nicht fallen sehen. War angeblich außer Sichtweite. Vielleicht war es ja so, der Weg war sehr kurvig. Jedenfalls hat niemand gesehen, wie sie stürzte. Auch bei diesem Mädchen hat niemand gesehen, wie sie stürzte, nicht wahr? Außer demjenigen, der ihr den Stoß gab – wenn ihr jemand einen Stoß gab.«

    Lisle stand da und blickte sie an. Sie hatte das Gefühl, die Augen nicht bewegen zu können. Sie konnte nicht wegsehen. Steif und unnatürlich sagte sie:

    »Warum erzählen Sie mir das alles?«

    »Weil ich mir Fragen stelle«, sagte Aimée Mallam. »Und an Ihrer Stelle würde ich mir auch Fragen stellen. Und noch etwas würde ich tun, und zwar ohne es mir zweimal zu überlegen.«

    »Was meinen Sie?«

    Mrs Mallam nahm ihre Tasche und ging zur Tür. Mit der Hand auf der Klinke – eine plumpe Hand mit zu vielen Ringen – wandte sie sich um.

    »Ich würde nach Amerika zurückgehen.«
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    Miss Silver trank Tee im »Grünen Mann«, bevor sie Crook Hill hinaufging, um den Bus nach Ledlington zu nehmen. Es war ihr gelungen, vor und nach der Verhandlung mit einer ganzen Reihe verschiedener Menschen ins Gespräch zu kommen. Über einen Unfall oder einen Mord wird immer bereitwillig geredet. In diesem Fall waren alle einer Meinung, und die wurde mit unterschiedlichem Temperament geäußert. Cissie Cole war ein anständiges Mädchen. Keine Draufgängerin, sondern anständig. Man konnte es ihr nicht zum Vorwurf machen, dass sie Pell mochte, da sie ja glaubte, er sei unverheiratet. Keiner konnte sich erklären, was sie an ihm fand. Aber als herauskam, dass er verheiratet war, und dass er mehr wollte, da sperrte sie sich, und er stieß sie im Zorn die Klippen hinab. Ein Dutzend Mal hatte Miss Silver Gelegenheit, »Du meine Güte, wie entsetzlich« auszurufen oder, »Wirklich kaum zu glauben«. Letzteren Ausspruch fand sie äußerst nützlich, da er unweigerlich eine ganze Flut weiterer Details auslöste.

  


  
    Sie benutzte ihn bei Mrs Mottle, der Wirtin vom »Grünen Mann«, als diese eine braune Teekanne mit leuchtend blauem Streifen und einen Teller Sandgebäck vor ihr abstellte. Milchkännchen und Zuckerschale standen bereits auf dem Tisch aus lebhaft gemustertem Walnussholz mit nur einem massiven Bein in der Mitte. Die Tischplatte war sorgsam durch etliche olivgrüne und lachsfarbene Häkeldeckchen geschützt. Auf zwei solcher Deckchen stand ein altes Metalltablett mit vergoldeten Schnörkeln und rotem und blauem Blumenmuster. Ein Farn im rosa Übertopf hatte ein weiteres Deckchen in der Mitte des Tisches für sich.

  


  
    Mrs Mottle stellte die Teekanne neben dem Milchkännchen und der Zuckerschale auf dem Tablett ab, legte ein weiteres Deckchen für das Sandgebäck bereit und seufzte zustimmend. Sie war eine dralle Frau, klein und kräftig, mit einer Unmenge lockiger schwarzer Haare, die von ersten grauen Strähnchen durchzogen waren. Ihre Wangen waren leuchtend rot.

  


  
    »Ach, da haben Sie Recht«, sagte sie. »Und ich bin keine, die schlecht über Männer redet. Alles in allem sind sie auch nicht schlechter als die meisten von uns. Aber ich sage immer, manche schrecken vor nichts zurück, und da haben wir’s wieder.«

  


  
    Miss Silver hüstelte dezent.

    »Du meine Güte, wie Recht Sie haben. Und natürlich haben Sie viel Gelegenheit, das zu beobachten. Die menschliche Natur muss wie ein offenes Buch für Sie

  


  
    sein.«

    »Das kann man wohl sagen«, sagte Mrs Mottle. »Beim

    Bier reden die Männer offen über alles. Nicht dass ich hier

    Flüche und so etwas dulden würde, mein Mann auch nicht,

    so etwas gibt es nicht bei uns. Aber die menschliche

    Natur, das ist etwas anderes. Da wird geredet, und

    natürlich hört man es. Und dieser Pell war ja fast jeden

    Abend hier. Und wie er sich das noch getraut hat, als

    schon jeder wusste, dass er verheiratet ist, das geht über

    meinen Verstand. Aber na ja, manche trauen sich einfach

    alles. Und der kam hier rein, kalt wie ‘ne Hundeschnauze,

    und kaum war er beim zweiten Glas, da hielt er sich nicht

    mehr zurück. Sie würden es nicht glauben, was der so alles

    sagte.«

    »Wirklich? Wie interessant. Was sagte er denn so?« »Alles Mögliche«, erwiderte Mrs Mottle, ganz in ihrem Element. »Und er hat noch Glück gehabt, dass das bei der

    Verhandlung nicht auf den Tisch kam.«

    »Meine Güte!«

    »Sagte immer, was mit denen passieren würde, die sich

    mit ihm anlegen. Ich hab’s mit eigenen Ohren gehört.

    Keinem würde es bekommen, sich mit ihm anzulegen. Das

    war, als Mr Jerningham ihn gefeuert hat. Und nicht mal

    zwei Wochen später wäre Mrs Jerningham fast

    umgekommen, weil die Lenkung an ihrem Auto kaputt

    war. Ich sage nicht, dass er’s war, aber mehr als einer hier

    macht sich so seine Gedanken. Und er hätte es leicht

    drehen können, wenn er gewollt hätte. Erst am Abend

    vorher hat er hier sein Glas so fest aufgeknallt, dass es

    kaputtging, und dabei hat er gesagt, dass er sich immer an

    denen rächt, die ihm dumm kommen. Und ich hab noch zu

    ihm gesagt, solche Reden dulde ich nicht, nicht solange

    ich hier hinter dem Tresen stehe. Er hat nur gelacht und

    gesagt: ›Wart’s nur ab!‹ Und dann ist er gegangen.« Miss Silver schenkte sich eine Tasse Tee ein.

    »Was für eine gut aussehende Familie, diese

    Jerninghams«, bemerkte sie. »Ich war sehr beeindruckt

    von ihnen bei der Verhandlung. Lady Steyne – wirklich

    sehr hübsch. Sie ist die Cousine, oder? Und Mr und Mrs

    Jerningham, was für ein attraktives Paar. Dann der andere

    Cousin, Mr Rafe Jerningham …«

    Sie bekam von Mrs Mottle nur Gutes über die

    Jerninghams zu hören. Mr Jerningham war sehr gütig.

    Nicht viele Herren würden mit ihrer Frau die arme Miss

    Cole besuchen, so wie er es getan hatte. Und wie

    freundlich er war, ich habe es von ihr selbst erfahren. Und

    wie schön, dass er mit so einer reizenden jungen Dame

    verheiratet ist. »Verlor seine erste Frau bei einem Unfall in

    der Schweiz, vor ungefähr zehn Jahren. Und hat bis jetzt gebraucht, um darüber hinwegzukommen und sich eine neue Frau zu nehmen. Nicht wie manch andere, die ich

    kenne. Und wo er doch so ein gut aussehender Herr ist.« Miss Silver gab Milch und Zucker in den Tee. »Kannten Sie die erste Mrs Jerningham?«

    Mrs Mottle war schon fast bei der Tür. Sie lehnte ihre

    breite Schulter gegen den Pfosten und schüttelte den Kopf. »Kennen ist übertrieben, nicht viele hier kannten sie. Sie

    war öfter zu Besuch hier, als sie noch Miss Lydia Burrows

    war. Das war zu Zeiten des alten Mr Jerningham. Sie und

    Mr Dale sind nach der Heirat viel gereist. Sie war

    kränklich und sollte im Winter nicht in England bleiben.

    Hätte genauso gut hier bleiben können, statt in den Bergen

    abzustürzen und dabei umzukommen!«

    Miss Silver nippte an ihrer Tasse mit rosa und goldenen

    Rosen.

    »Wie erschütternd!«, sagte sie.

    »Beim Blumenpflücken oder so«, fuhr Mrs Mottle

    unbestimmt fort. »Und dann starb der alte Mr Jerningham

    und Mr Dale erbte den Besitz. Natürlich dachten wir alle,

    er würde wieder heiraten, so jung wie er war. Aber nein, er

    schien sich nur für seine Besitzungen zu interessieren.

    Rackerte von früh bis spät. Hier ein neues Farmhaus, da

    ein Dach erneuert. Er hatte von seiner Frau viel Geld

    geerbt, schien alles in den Besitz stecken zu wollen und

    überließ die Damen Mr Rafe.«

    Miss Silver nippte erneut.

    »Der gut aussehende Cousin. Ja, ich kann mir vorstellen,

    dass er bei den Damen gut ankommt.«

    Mrs Mottles feste roten Backen vibrierten, als sie lachte. »Die umschwirren ihn, wie die Bienen den Honigtopf«,

    sagte sie. »Und was soll er machen? Er kann es sich nicht leisten zu heiraten, und es gibt kein Mädchen in der ganzen Gegend, das nicht hinter ihm her wäre. Sie müssen wissen, er arbeitet oben auf dem Flugplatz. Ein ganz cleverer Bursche, dieser Mr Rafe. Aber Samstagnachmittags und sonntags, da spielt er Tennis und Golf, feiert Partys am Strand, macht Bootsausflüge und Picknickpartys. Da ist nichts dabei, und jeder, der etwas gegen Mr Rafe sagt, kriegt es mit mir zu tun. Man ist nur einmal jung, und warum sollte er sich nicht amüsieren.

    Das ist meine Meinung.«

    »Und Mr Rafe amüsiert sich?«

    Mrs Mottle lachte erneut, ein volles, vergnügtes Lachen. »Er amüsiert sich nach Leibeskräften.«
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    Gegen neun Uhr desselben Abends saß Inspektor March mit Miss Silver in dem kleinen nach hinten gelegenen Wohnzimmer, das Miss Mellison ihnen zur Verfügung gestellt hatte. Das Zimmer war sehr klein und enthielt für seine Größe eine erstaunliche Anzahl von Gegenständen. Neben dem Herrensessel aus goldgemustertem Samt, in dem der Inspektor Platz nahm, und dem Gegenstück für Damen, das von der aufrecht sitzenden Miss Silver eingenommen wurde, gab es zwei weitere Stühle mit glänzender Lehne und einer Sitzfläche aus Brokatimitat, befestigt mit zahllosen Ziernägeln aus Messing. Weiter gab es einen wackeligen Tisch, darauf eine Palme im leuchtend blauen Übertopf, einen Pflanzenschemel aus Bambus mit einer weiteren Palme, zwei Fußschemel in Rot und Blau, die Sorte, wie man sie in alten Kirchen findet, ein Modell des Tadsch Mahal unter Glas, zwei falsch gehende Uhren, zwei emaillierte Vasen, eine Reihe brauner Holzbären aus Bern und ein buntes Sammelsurium von Bildern. Miss Silver gegenüber hingen vergrößerte Fotografien von Miss Mellisons Eltern, er untersetzt und vergnügt, sie verkniffen und vorwurfsvoll. Der Inspektor dagegen blickte auf vier verblichene Aquarelle und einen Stich von der Eröffnung der Weltausstellung durch Königin Viktoria im Jahre 1851. Blaue Plüschvorhänge waren, so weit es ging, zurückgezogen, eine Gardine aus Madras-Musselin bewegte sich leicht in dem Luftzug, der durch die offene Terrassentür kam. Dahinter lag ein kleiner Garten mit bunten Blumen – Stockrosen, Phlox, Löwenmäulchen und Kapuzinerkresse.

  


  
    Randal March blickte seine Gastgeberin leise lächelnd an und sagte:

    »So, da wäre ich. Würden Sie mir nun sagen, was Sie hierher führte? Und wie ich zu der Ehre komme?«

    Miss Silver arbeitete am Ärmel des Pullovers für ihre Nichte Ethel. Sie strickte dabei mit vier Nadeln. Die klapperten in ihren rundlichen, geschickten Händen, während sie antwortete:

    »Mein lieber Randal, Sie überraschen mich. Was mich hierher führt? Ich war Ihre Lehrerin. Und nun verbringe ich einen kurzen Urlaub in Ledlington. Da ist es doch ganz natürlich, mich auf einen kurzen Schwatz mit meinem alten Schüler zu treffen, zu dessen Familie ich immer die freundschaftlichsten Beziehungen hatte. Miss Mellison war überaus interessiert und sehr liebenswürdig. Sie bot mir sofort dieses kleine Zimmer an. Ich zeigte ihr ein Foto Ihrer lieben Mutter und ein Gruppenbild mit Ihnen und Margaret und Isabel. Wir waren beide der Ansicht, dass Sie sich kaum verändert haben.«

    Randal March legte den Kopf in den Nacken und lachte.

    »Wunderbar!«, sagte er. »Was ist dabei für Sie herausgesprungen? Abgesehen von diesem Zimmer?«

    »Sie hat mir alles über sich erzählt«, antwortete Miss Silver. »Und Sie sollten nicht lachen, denn sie ist eine sehr tapfere kleine Frau. Ihr Vater war Steuermannsmaat im Ledshire Regiment, und sie lebten lange in Indien. Ihre Mutter verlor sechs Kinder dort. Miss Mellison hat als Einzige überlebt. Wirklich sehr traurig. Und Geld ist wohl kaum vorhanden, fürchte ich, aber sie führt die Pension sehr gut und, wie ich hoffe, erfolgreich. Von einer Großtante hat sie die Möbel geerbt, und sie arbeitet wirklich sehr hart.« Die Nadeln klapperten emsig.

    »Was führt Sie hierher?«, wiederholte March. »Sie können es mir doch ebenso gut gleich sagen und es hinter sich bringen.«

    »Mein lieber Randal, ich denke, ich kann einen Urlaub gebrauchen.«

    »Sie hatten ja gerade Urlaub. Sie sind gekommen, um der Verhandlung beizuwohnen, und ich wüsste gerne warum. Oberflächlich betrachtet, und so wie es in der Presse stand, gibt es rein gar nichts Interessantes an dem Fall. Nichts weiter als eine gewöhnliche, schmutzige Dorftragödie, die sich durch nichts, aber auch gar nichts, hervorhebt.«

    »Oberflächlich betrachtet …« Miss Silver wiederholte die Worte leise und zweideutig.

    »Und so wurde über die Sache in den Zeitungen auch berichtet. Ich möchte wissen, welche Informationsquelle Sie sonst noch haben. Es waren doch bestimmt nicht die Zeitungsmeldungen, die Sie hierher gescheucht haben.«

    Miss Silver ließ ihre Hände auf den leuchtend blauen Wollpullover in ihrem Schoß sinken.

    »Mein lieber Randal, was für ein Ausdruck!«

    Sie erhielt ein schuljungenhaftes Grinsen.

    »So ist es doch. Also, raus mit der Sprache. Ich habe gesehen, wie Sie sich mit Mrs Jerningham unterhalten haben. Was steckt dahinter? Was wissen Sie?«

    Miss Silver strickte weiter.

    »Sehr wenig«, resümierte sie.

    »Aber etwas wissen Sie. Was? Ist Mrs Jerningham eine Klientin von Ihnen?«

    »Da bin ich mir eben nicht sicher.«

    »Das klingt sehr geheimnisvoll.«

    »Sie hat am Donnerstagnachmittag um einen Termin bei mir gebeten und ihn am Freitagmorgen wieder abgesagt.«

    »Donnerstagnachmittag … Das war nachdem die Leiche gefunden wurde … Hat sie die Tote erwähnt?«

    »Sie hat nichts Konkretes erwähnt. Sie fragte, ob sie mich besuchen könne. Es sei etwas passiert. Sie sagte: ›Ich muss mit jemandem reden, ich kann nicht mehr, ich weiß nicht, was ich tun soll.‹ Sie schien sehr aufgeregt.«

    »Da muss nicht viel dran sein. Sie ist sensibel, und sie kannte das Mädchen recht gut. Natürlich war sie bestürzt, besonders, weil Pell bei ihrem Mann angestellt war. Aber was ich wissen will, ist, warum sie überhaupt bei Ihnen anrief. Wo haben Sie sich kennen gelernt?«

    »Im Zug«, sagte Miss Silver und strickte seelenruhig weiter, »auf der Heimreise von Ethel. Ich habe sehr gründlich darüber nachgedacht, und ich denke, ich kann es nicht verantworten, die Sache für mich zu behalten. Vielleicht ist ja gar nichts dran, oder …« Sie zögerte.

    »Ja?«

    »Ich erzähle Ihnen wohl lieber erstmal, wie es war. Mrs Jerningham war am Ende ihrer Kräfte, als sie zu mir ins Abteil stürzte. Ich sah sofort, dass sie irgendeinen schweren Schock erlitten hatte, und ebenfalls, dass sie sehr eilig abgereist war. Ich begann das Gespräch mit ihr, und sie wiederholte wie ein Echo, dass sie es sehr eilig hatte. Und als ich sie fragte, warum, antwortete sie mit seltsamer Stimme: ›Sie haben gesagt, er wolle mich umbringen.‹ Und als ich wissen wollte wer, sagte sie: ›Mein Mann.‹«

    Abrupt setzte sich Randal March aufrecht hin.

    »Was?«

    »Das hat sie gesagt. Natürlich zog ich auch die Möglichkeit in Betracht, dass sie psychisch instabil war, aber ich habe da einige Erfahrung, und ich würde sagen, das war nicht der Fall. Ich ermunterte sie zum Reden, weil ich dachte, es würde ihr helfen. Aus dem, was sie mir bruchstückhaft erzählte, schloss ich, dass sie gehört hatte, wie zwei Frauen über sie und ihren Mann redeten. Ich glaube, sie war irgendwo auf einem Wochenendbesuch. Sie hörte, wie die beiden Frauen sich auf der anderen Seite einer Hecke unterhielten, über den Tod von Mr Jerninghams erster Frau vor zehn Jahren in der Schweiz. Sie war eine reiche Erbin, und er bekam das Geld. Diese Frauen behaupteten, der Unfall sei Mr Jerningham sehr gelegen gekommen und hätte ihn davor bewahrt, Tanfield verkaufen zu müssen. Und dann sagten sie etwas über das Geld der jetzigen Mrs Jerningham – sie hat sehr viel – und die eine spekulierte, ob sie wohl auch einen Unfall haben würde. Es war schrecklich für die arme, junge Mrs Jerningham, das mitanhören zu müssen, denn kurz zuvor wäre sie beinahe ertrunken. Das hat sie mir erzählt. Und das muss passiert sein, kurz nachdem sie ihrem Mann testamentarisch alles vermachte.«

    »Das hat sie Ihnen erzählt?«

    »Ja, das hat sie mir erzählt.«

    »Wie konnte es passieren, dass sie fast ertrank?«

    »Sie waren schwimmen – sie, ihr Mann, Lady Steyne und Mr Rafe. Die anderen alberten und spritzten herum, als sie um Hilfe rief. Sie ist keine gute Schwimmerin und schaffte es kaum zurück.«

    »So was kann sehr schnell passieren.«

    »Es ist passiert. Ich weiß nicht, wer sie gerettet hat, aber ihr Mann war es nicht. Denn ich sagte zu ihr: ›Sie sind aber nicht ertrunken. Wer hat Sie gerettet?‹, und sie antwortete: ›Nicht Dale.‹«

    March runzelte die Stirn.

    »Das sagte sie also. Das ist ja eine ziemlich interessante Geschichte. Geht sie noch weiter?«

    »Nein. Wir trennten uns auf dem Bahnsteig. Ich habe ihr meine Visitenkarte gegeben, und wie ich schon sagte, sie rief mich letzten Donnerstag an. Die Zugfahrt hatte am vergangenen Samstagmorgen stattgefunden.«

    »Woher wussten Sie, wer sie war? Hat sie es gesagt?«

    »O nein. Sie hätte wohl kaum so offen geredet, wenn sie geahnt hätte, dass ich sie erkannte.«

    »Und wieso erkannten Sie sie?«

    »Oh, sofort. In der Zeitschrift, die Ethel mir freundlicherweise für die Zugfahrt gegeben hatte, war ein Foto von ihr, wirklich ein sehr gutes Foto. Und daneben stand einer dieser schwatzhaften Artikel. Daraus bezog ich eine ganze Menge Informationen. Mr Dale Jerningham ist der Eigentümer von Schloss Tanfield. Er ist zum zweiten Mal verheiratet, und beide Frauen hatten Geld. Sogar ihre Namen wurden erwähnt. Das Ganze war unglaublich geschmacklos.«

    March sagte: »Ich verstehe.« Dann nach einer Weile: »Die erste Frau machte ein Testament zu seinen Gunsten und kommt dann in den Bergen um. Die zweite Frau macht ein Testament zu seinen Gunsten und ertrinkt beinahe. Das ist natürlich verdächtig, aber …«

    Miss Silver sagte: »Genau.«

    »Es wäre interessant, mehr über den Unfall beim Schwimmen zu erfahren.«

    Sie nickte ernst.

    »Was meinen Sie?«

    »Mrs Mottle, die Wirtin vom ›Grünen Mann‹, wo ich Tee getrunken habe, erzählte mir, dass Mrs Jerningham, am Dienstag glaube ich, beinahe umgekommen ist, weil die Lenkung ihres Wagens plötzlich mittendurch brach, wie sie sich ausdrückte, und zwar auf der Anhöhe über dem Dorf. Ich hörte heraus, dass man das allgemein für einen Racheakt von diesem Pell hält, der wohl der Ansicht war, Mrs Jerningham habe etwas mit seiner Entlassung zu tun. Man hatte gehört, wie er drohte, es all denen heimzuzahlen, die sich mit ihm anlegten, und ich nehme an, es wäre ein Leichtes für ihn gewesen, sich an der Lenkung des Wagens zu schaffen zu machen.« Sie blickte mit einem leichten Lächeln auf. »Sie sehen, Randal, es ist nicht ganz einfach.«

    »Einfach? Ganz sicher nicht! Dabei schien es so ein unkomplizierter Fall zu sein. Alles deutet auf Pell. Cissie Coles Mord lässt sich leicht einordnen. Es schien ein Kinderspiel. Und jetzt kommen Sie mit einem neuen Verdacht, und ich selbst habe auch noch einen.«

    Miss Silvers Nadeln klapperten emsig.

    »Ja, ein Kinderspiel scheint es nun nicht mehr«, beobachtete sie.

    Er lachte ein wenig wehmütig.

    »So sieht es aus. Hören Sie, ich war mir nicht ganz sicher, ob ich es Ihnen sagen soll, aber ich werde es tun. Ich muss wohl nicht dazu sagen, dass es streng vertraulich ist.«

    »Das klingt ja sehr interessant.«

    Er beugte sich vor und sagte leise:

    »Das ist es wahrscheinlich auch. Ein bisschen zu sehr sogar für meinen Geschmack. Ich frage mich, ob Sie wirklich allwissend sind. Als ich acht war, glaubte ich es, und ich habe inzwischen den entsetzlichen Verdacht, dass es stimmt.«

    »Was für eine Übertreibung, Randal!«

    Er schenkte ihr ein scharmantes Lächeln.

    »Überhaupt nicht. Aber ich will zur Sache kommen. Erstreckt sich Ihre Allwissenheit auch auf den HudsonProzess?«

    »Ich mag keine Übertreibungen«, sagte Miss Silver leicht vorwurfsvoll. »Ich habe nie behauptet, allwissend zu sein. Aber ich merke mir leicht Dinge, und ich habe diese Fähigkeit trainiert. Sie spielen wahrscheinlich auf Professor Hudson an, der in dem Hauptmann-Prozess aussagte. Er hat einen Jodgas-Test erfunden, der Fingerabdrücke sichtbar macht, die bei den herkömmlichen Tests verborgen bleiben. Ich glaube, die Geschworenen haben seine Beweisführung nicht anerkannt. Geschworene sind wissenschaftlichen Methoden gegenüber immer sehr misstrauisch. Sie verstehen sie nicht und deshalb mögen sie sie nicht. Aber ich verstehe nicht, welche Bedeutung das JodgasVerfahren für diesen Fall haben soll. Allerdings habe ich gehört, dass Professor Hudson auch interessante Experimente mit Fingerabdrücken auf Stoff gemacht haben soll. Wenn ich mich nicht irre, gibt es ein Verfahren, das bei Wollstoffen angewandt werden kann. Vielleicht ist es das, woran Sie denken?«

    March lachte laut.

    »Ich hatte doch Recht. Sie wissen einfach alles.«

    Miss Silver lächelte.

    »Man verwendet Silbernitrat, wenn ich mich recht erinnere. Es reagiert mit dem Salz aus dem Fingerabdruck zu Silberchlorid. Der Stoff wird in eine Lösung getaucht, ausgewrungen und ans Sonnenlicht gehalten, welches Silberchlorid schwarz färbt. Ich glaube, man hat dabei einige recht interessante Ergebnisse erzielt.«

    Sie sah ihm plötzlich ins Gesicht.

    »Soll das heißen, Sie wollen die Jacke des armen Mädchens diesem Test unterziehen? Oder haben Sie es bereits getan?«

    »Ich habe es schon getan«, erwiderte March.

    »Mit welchem Ergebnis?«

    Er stand auf, schob energisch seinen Sessel zurück, was den Bambuspflanzenschemel in große Gefahr brachte. Er knarzte, und die Palme schwankte gefährlich in ihrem blauen Übertopf.

    »Es ist verhext«, rief er aus. »Verflixt interessant und absolut verhext.«

    Miss Silver sagte: »Du meine Güte!«

  


  
    33

  


  
    

  


  
    »Also, es ist so«, fing March entschlossen an, »als ich nach Schloss Tanfield kam, um die Aussagen aufzunehmen, da hatte ich die Sache mit der Jacke im Hinterkopf. Die Tests waren nämlich schon gemacht worden, deshalb nahm ich Handabdrücke von allen, bevor ich ging. Zu diesem Zeitpunkt stand zwar niemand außer Pell unter Verdacht, aber da Mrs Jerningham die Jacke gerade erst verschenkt hatte, waren sicherlich ihre Fingerabdrücke und die ihrer Familie darauf. Um Pells Abdrücke sicher zu identifizieren, war es nötig, auch die anderen zu bestimmen. Das war meine Absicht, sonst nichts. Ich nahm also die Abdrücke und ging. Das Ganze war nur ein Versuch, müssen Sie wissen. Ich ging nicht davon aus, dass es irgendeine Beweiskraft hätte, denn selbst wenn Pells Abdrücke überall auf der Jacke wären, würde das noch nicht beweisen, dass er das Mädchen umgebracht hat. Sie waren befreundet. Die Fingerabdrücke hätten auch bei einer Umarmung entstanden sein können. Ich wollte das Verfahren einfach mal ausprobieren und hatte nicht vor, es vor Gericht zu verwenden. Wie Sie richtig sagen, hätten die Geschworenen es nicht anerkannt. Ich hatte da wirklich keinerlei Erwartungen.«

  


  
    »Und was ist dabei herausgekommen?«, erkundigte sich Miss Silver interessiert.

    »Mehr als ich dachte. Sehen Sie mal hier, das sind die

    Abdrücke der Familie Jerningham.« Er nahm eine kleine

    Aktenmappe zur Hand, öffnete sie und holte einige

    Papiere heraus. »Mit den Frauen brauchen wir uns nicht zu

    befassen. Mrs Jerninghams und Cissies Abdrücke waren vorne auf der Jacke. Es ist der Rücken, der interessant ist. Das hier ist Dale Jerninghams Handabdruck, den ich in Tanfield genommen habe, das hier ist sein Cousin Rafe, und das ist Pell. Die Jacke kann ich Ihnen nicht zeigen, Sie müssen es so glauben, wie ich es Ihnen sage. Pells Abdrücke sind überall auf der Jacke. Einer ist sehr deutlich, direkt über der Schulternaht beim Kragen. Vielleicht hatte er den Arm um ihre Schultern gelegt oder

    er packte sie dort, um sie über die Klippen zu stoßen.« »Wie entsetzlich«, warf Miss Silver ein.

    »Und dann, mitten auf dem Rücken zwischen den

    Schultern, die Hand von Dale Jerningham, zumindest

    glaube ich, dass es seine Hand ist. Es ist kein guter

    Abdruck, weil rundherum die von Pell sind. Aber, auch

    wenn es keine letzte Gewissheit gibt, alle drei Gutachter,

    die sie gesehen haben, sind der Ansicht, dass der Abdruck

    von Jerningham über den Abdrücken von Pell liegt.« »Und es gibt da keine Gewissheit?«

    Er schüttelte den Kopf.

    »Gar nichts ist gewiss. Alles ist sehr unklar, und wie Sie

    sicher gerade sagen wollten, ist es völlig natürlich, die

    Abdrücke von Dale Jerningham auf der Jacke seiner Frau

    zu finden.«

    Miss Silver sagte ohne aufzublicken:

    »Es ist ein schrecklicher Gedanke, aber wenn Mr Dale

    Jerningham wegen dieser Jacke Cissie Cole mit seiner

    Frau verwechselte und sie die Klippen hinabstieß, dann ist

    das genau die Stelle, wo man den Handabdruck vermuten

    würde.«

    March warf die Papiere auf den wackelnden Tisch, wo

    schon seine Aktentasche lag, und wandte sich Miss Silver

    zu.

    »Und wie stünde ich wohl da, wenn ich bei dieser

    Beweislage mit einer solchen Theorie aufwarte. Ein neues

    amerikanisches Verfahren, von dem kein Mensch je gehört

    hat, und dann die undeutlichen zweifelhaften

    Fingerabdrücke des Ehemannes auf der Jacke, die seine

    Frau eine Stunde vor dem Mord verschenkt hat!«

    Miss Silver strickte weiter.

    »Wann hatte Mrs Jerningham die Jacke zuletzt an?« »Das habe ich sie gefragt, telefonisch vor der

    Verhandlung, weil ich nicht wollte, dass die Frage dort

    gestellt würde.«

    »Und wann war es?«

    »Sonntagabend«, antwortete March.

    »Sonntag bis Mittwoch, würde ein Abdruck so lange

    halten?«

    »Wenn er in Ruhe gelassen wird, schon. Und so war es

    auch. Sie hängte die Jacke in den Schrank, und Cissie Cole

    faltete sie mit dem Futter nach außen, als sie ging. Und Sie

    müssen bedenken, das Wetter war günstig für gute

    Abdrücke. Alle hatten leicht feuchte Hände.«

    »Was werden Sie jetzt tun?«, fragte Miss Silver

    interessiert.

    Er warf sich wieder in seinen Sessel.

    »Ich weiß es nicht. Versetzen Sie sich mal für einen

    Augenblick in meine Lage. Ich habe hier gerade erst

    angefangen. Die Lorbeeren, die ich mitgebracht habe,

    verdanke ich zum großen Teil Ihnen. Mein Vorgesetzter,

    Superintendent Black, ist krank. Es heißt, er komme nicht

    zurück, und man hat mir zu verstehen gegeben, dass ich

    wahrscheinlich seinen Posten bekomme. Ich bin

    einigermaßen ehrgeizig, und der Anfang ist gemacht. Was

    passiert nun, wenn ich mit einer Reihe so gut wie nicht beweisbarer Anschuldigungen und Verdächtigungen gegen eine der führenden Familien des Landes auftrumpfe? Kein Geschworenengericht der Welt würde den Handabdruck als Beweis für die Schuld Dale Jerninghams gelten lassen. Kein Geschworenengericht der Welt würde darauf verzichten, Pell zu hängen, bei allem, was wir gegen ihn in der Hand haben: Motiv, Gelegenheit, nachfolgendes schuldiges Verhalten – er türmte auf der Stelle –, Drohungen, im Beisein von Zeugen ausgestoßen. Was habe ich dagegen schon in der Hand? Und meine

    Aufstiegschancen wären obendrein verpfuscht.«

    Miss Silver ließ ihr Strickzeug sinken und legte die

    Hände darauf. Ihre klugen, grauen Augen blickten ihn

    gespannt an. Und aus dem, was er gesagt hatte, pickte sie

    nun ein Wort heraus:

    »Familie«, sagte sie, »Sie sprachen von

    Anschuldigungen gegen die Familie. Haben Sie den

    Ausdruck als Synonym für Dale Jerningham benutzt, oder

    ist er weiter gefasst?«

    Er starrte sie an.

    »Wie sind Sie darauf gekommen?«

    »Es war nicht schwer zu erkennen, dass Sie noch etwas

    verheimlichen. Ich denke, es wäre wirklich besser, wenn

    Sie mir alles sagten.«

    Er hob protestierend die Hand.

    »Oh, das hatte ich ja auch vor. Aber Sie können es ja

    nicht abwarten. Ich wollte nur zuerst Dale Jerningham

    abhaken, bevor wir zu den anderen kommen. Wenn ich

    Familie sage, dann meinte ich auch Familie. Dale und

    Lady Steyne waren den ganzen Abend zusammen. Wenn

    er das Mädchen die Klippen hinabgestossen hat, dann

    muss sie davon etwas mitbekommen haben. Selbst wenn

    sie es nicht gesehen hat, muss sie einen starken Verdacht haben. Ich vermute, dass die beiden in einen Flirt verstrickt sind, zumindest setzte sie alles daran, es so erscheinen zu lassen. Ich fragte mich zuerst warum, habe aber inzwischen den Eindruck, sie will mich glauben machen, dass sie viel zu sehr miteinander beschäftigt waren, um so eine Kleinigkeit wie einen Mord zu bemerken, selbst wenn er nur wenige hundert Meter entfernt geschah. Und dann ist da noch Rafe Jerningham

    …«

    »Der gut aussehende Cousin, ja?«

    »Ich wollte ihn bei der Verhandlung nicht aufrufen

    lassen, weil er auf den ersten Blick nichts zur Aufklärung

    beitragen konnte. Seinen eigenen Angaben zufolge,

    unterhielt er sich am Mittwochabend kurz mit Mrs

    Jerningham, nachdem Cissie gegangen war. Dann machte

    er einen Strandspaziergang. Er gibt zu, in Richtung Tane

    Head gelaufen zu sein, behauptet aber, auf halbem Weg

    umgekehrt zu sein, weil es dunkel wurde und der Weg

    schwierig war. Er kam erst sehr spät ins Schloss zurück,

    konnte aber nicht genau sagen, wann. Seine Erklärung

    dafür ist, dass er unten auf dem Mäuerchen am Meer saß.

    Es gehört zum Grundstück von Schloss Tanfield und man

    hat von dort einen schönen Blick. Er behauptet, aufs Meer

    hinausgesehen zu haben. Klingt ein bisschen seltsam,

    nicht?«

    »Manche Menschen sehen gerne aufs Meer hinaus«,

    erwiderte Miss Silver sanft.

    »Ja, aber hören Sie weiter.« Er beugte sich vor. »Ich bin

    das Gelände abgegangen. Von dem Mäuerchen führen

    Stufen zum Strand hinunter. Von dort sind es zwei Meilen

    bis zu der Stelle, wo Cissie gefunden wurde. Man braucht

    dafür etwa eine Dreiviertelstunde, schneller kommt man

    dort nicht voran. So hat es Rafe Jerningham selbst gesagt,

    und so lange habe ich auch gebraucht. Aber – und das hat er nicht gesagt – nach etwa einer viertel Meile kommt ein Trampelpfad, der vom Strand zum so genannten Klippenweg führt. Und schon sieht die Sache ganz anders aus. Der Weg führt direkt die Klippen entlang zur Landspitze, und obwohl er nicht kürzer ist, als der Weg am Strand entlang, ist es ein befestigter Weg, und ein trainierter junger Mann könnte die Strecke in der Hälfte

    der Zeit zurücklegen, wenn er rennt.

    Und wenn Rafe Jerningham das getan hat, dann hätte er

    rechtzeitig an der Stelle sein können, wo Cissie abstürzte,

    und er hätte sie in die Tiefe stoßen können.«

    »Und warum hätte er sie stoßen sollen, mein lieber

    Randal?«

    »Ich weiß es nicht. Das ist nur eines der verhexten

    Details bei diesem Fall, die mich wahnsinnig machen.

    Drohungen, Motiv, Gelegenheit, alles deutet auf Pell.

    Dann kommen Sie mit einem Verdacht gegen Dale und

    ich mit einem gegen Rafe. Wir können Ihre Geschichte

    und die Abdrücke auf der Jacke nicht außer Acht lassen.

    Egal, ob die Geschworenen es gelten lassen oder nicht, für

    mich sind es Beweismittel, die ich nicht ignorieren kann.« »Haben Sie auch die Abdrücke von Rafe Jerningham auf

    der Jacke gefunden?«, erkundigte sich Miss Silver. »Zwei sogar«, sagte March, »und zwar die deutlichsten

    von allen. Und jetzt frage ich Sie, wo wohl?«

    »Mein lieber Randal, das weiß ich wirklich nicht.« Er lachte kurz auf.

    »Dann gibt es tatsächlich etwas, was Sie nicht wissen.

    Ich werde es Ihnen sagen. Auf der rechten Schulter

    befindet sich ein vollständiger Abdruck von Rafe

    Jerninghams rechter Hand. Die Handfläche auf dem

    Schulterblatt und die Finger auf dem Ärmel. Auf der

    linken Seite ein ebenso deutlicher Abdruck der linken Hand in genau der gleichen Position. Wenn das nicht bedeutet, dass er hinter ihr stand und sie bei den Schultern packte, was bedeutet es dann? Und zu welchem Zweck sollte er das tun, außer um sie über die Klippen zu

    stoßen?«

    Miss Silver hatte die Hände auf ihrem Strickzeug

    gefaltet.

    »Das ist äußerst interessant«, sagte sie. »Aber haben Sie

    irgendeine Idee, warum er sie über die Klippen stoßen

    sollte?«

    Die Röte stieg March ins Gesicht, deutlich sichtbar unter

    seiner hellen Haut.

    »Oh, Ideen habe ich schon. Was ich nicht habe, sind

    Beweise. Vielleicht tauchen noch welche auf, vielleicht

    auch nicht. Er könnte ein Dutzend Gründe haben, aber ich

    denke, er hätte dasselbe Motiv wie sein Cousin. Sehen Sie

    sich den Fall als Ganzes an. Man kann die Jerninghams

    nicht voneinander getrennt sehen. Sie sind eine Einheit,

    eine Familie. Immer wieder habe ich gehört, wie sehr sie

    an ihrem Besitz hängen, der sich schon seit Jahrhunderten

    in ihrer Familie befindet. Von Dale heißt es, er habe das

    Vermögen seiner ersten Frau mit vollen Händen für

    Renovierungsarbeiten ausgegeben. Er hat keinen

    Verwalter und kümmert sich selbst um alles. Rafe gibt

    sich mit einem mittelmäßig bezahlten Job beim hier

    ansässigen Flugzeugkonstrukteur zufrieden, weil er

    dadurch weiter hier wohnen kann. Er hat vor wenigen

    Monaten eine wesentlich besser bezahlte Stelle in

    Australien abgelehnt. Lady Steyne war zehn Jahre

    verheiratet, ist nun Witwe und kehrt sofort hierher zurück.

    Ihr Mann hatte ein Haus, das er ihr hinterließ, und ein

    beträchtliches Vermögen obendrein, doch sie kommt

    hierher zurück. Sie halten zusammen, diese Jerninghams,

    und sie hängen an Tanfield. Und Tanfield droht ihnen zu entgleiten. Sobald ich die Abdrücke hatte, suchte ich den alten Superintendenten zu Hause auf. Er hat ein schlimmes Bein, aber reden kann er ja trotzdem. Er stammt aus Ledstock und kennt jeden in der Gegend. Von ihm weiß ich, dass die Jerninghams schon immer so waren. ›Halten zusammen wie Pech und Schwefel‹, das war sein Ausdruck. Wenn man sich mit einem anlegt, dann hat man alle gegen sich. Und was er mir noch sagte: finanziell sind sie am Ende. Die erste Mrs Jerningham war eine reiche Erbin, und sie hinterließ alles Dale. Was er nicht in das Schloss steckte, ging in der Zeit der Depression verloren. Viel ist nicht mehr übrig. Sie reden sehr offen über ihre Angelegenheiten, und die Tochter einer Cousine von Mrs Black hat in Schloss Tanfield gearbeitet. Der Verkauf von Land an die Flugzeugfirma und den Flugplatz hielt sie eine Weile über Wasser. Und vor sechs Monaten hat Dale erneut geheiratet – wieder eine reiche Erbin. Aber es heißt, das Geld sei fest angelegt und Dale müsse verkaufen. Ein Mann namens Tatham – Seifenhersteller oder etwas in der Art – ist interessiert. Und von Ihnen weiß ich, dass Mrs Jerningham kürzlich ein Testament zu Gunsten ihres Mannes gemacht hat. Wenn man die Jerninghams als eine Einheit betrachtet, hätte Rafe Jerningham dann etwa kein Motiv, die Frau seines Cousins über die Klippen zu stoßen, wenn er von dem Testament wusste? Und glauben Sie auch nur für einen Augenblick, dass er nichts davon wusste? Dazu kommt noch, dass er Dales Erbe ist und Dale neben Tanfield eine weitere Leidenschaft hat, nämlich das Fliegen. Man sagt, er sei tollkühn und äußerst draufgängerisch. Tanfield kann also jederzeit einem neuen Erben zufallen. Finden Sie nicht, dass Rafe Jerningham ein ziemlich starkes Motiv hat? Es ist schon für wesentlich

    weniger gemordet worden.«

    »Ein Motiv ist da«, sagte Miss Silver. »Aber das würde nur einen sehr windigen Charakter beeinflussen. Und, mein lieber Randal, ich glaube, Sie gehen zu weit, wenn Sie glauben, dass Mr Rafe, auch wenn ein Motiv bestünde, die Möglichkeit hatte, diesen Mord zu begehen. Sie sagen, er hat mit Mrs Jerningham gesprochen, nachdem Cissie Cole gegangen war, und machte dann einen Spaziergang am Strand. Nach Ihrer Theorie ging er zum Klippenpfad, eilte zur Landzunge, wo er Cissie Cole in Mrs Jerninghams Jacke sah, sie im Dämmerlicht für die Frau seines Cousins hielt und die Klippen hinabstieß. Aber warum ging er überhaupt nach Tane Head, warum beeilte er sich so und warum sollte er die Person, die er dort sah, für Mrs Jerningham halten, die er doch gerade erst in

    Schloss Tanfield zurückgelassen hatte?«

    March fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Ich kann Ihnen nicht sagen, warum er dorthin ging, ich

    weiß es nicht. Vielleicht war er unruhig. Vielleicht wollte

    er, wie Lady Steyne, den Sonnenuntergang betrachten, und

    er beeilte sich, weil es dunkel wurde. Und es wäre gut

    möglich gewesen, dass Mrs Jerningham, die er in Tanfield

    zurückließ, vor ihm dort ankam. Ihr eigener Wagen war

    kaputt, aber da waren noch der Wagen ihres Mannes und

    der von Rafe.

    Auch sie wollte sich möglicherweise den

    Sonnenuntergang ansehen. Aber das kam ihm alles nicht

    in den Sinn. Er sah nur eine bekannte Figur, die ihm den

    Rücken zukehrte, als Umriss vor dem Sonnenuntergang.

    Cissie Cole war groß, dünn und blond. Von hinten

    gesehen, mit Mrs Jerninghams Jacke bekleidet, hätte jeder

    sie verwechseln können. Ich glaube, dass Rafe Jerningham

    sie verwechselt hat. Ich glaube, dass er hinter sie trat, sie

    bei den Schultern packte, die Klippen hinabstieß und dann

    zurückging, ohne dass jemand ihn sah. Niemand hätte ihn

    sehen können außer seinem Cousin Dale und Lady Steyne. Und wenn die ihn sahen, würden sie es dann sagen? Und wenn die arme Frau schrie und sie es hörten, würden sie das sagen? Nein. So ist es gewesen, aber wenn kein Zeuge vom Himmel fällt, ist die Beweislage völlig unzureichend. Es gibt nichts außer den Handabdrücken in Schulterhöhe

    auf ihrer Jacke.«

    Miss Silver blickte ihn an.

    »Haben Sie Mrs Jerningham gefragt, wer ihr zuletzt in

    die Jacke half?«

    »Ja, das habe ich«, sagte March aufgebracht. »Und es

    war Rafe. Aber ich schwöre, dass die Abdrücke nicht

    davon stammen. Sie sind nicht an der richtigen Stelle, und

    sie sind zu frisch. Man fasst die Jacke nicht oben an der

    Schulter an, wenn man einer Frau hineinhilft. Und sie sind

    zu deutlich. Sie können nicht vom Sonntag stammen. Es

    sind die deutlichsten von allen Abdrücken.«

    »Wirklich ein sehr interessanter Fall«, sagte Miss Silver.
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    Als Miss Silver am nächsten Tag die High Street entlangging, sah sie Mrs Jerningham aus einem Auto steigen und durch die große Schwingtür Ashley’s betreten. Der Wagen, von Rafe Jerningham gesteuert, fuhr sofort weiter und verschwand im Verkehr. Miss Silver blickte ihm nach. Sie hatte den Eindruck, er bog auf den Marktplatz ab, war sich aber nicht sicher. Sie folgte der großen, schlanken, weiß gekleideten Frau und holte sie schließlich in der Damenabteilung ein.

  


  
    »Guten Morgen, Mrs Jerningham.«

    Lisle drehte sich erschrocken vom Verkaufstisch um. »Miss Silver!«

    »Wir scheinen uns immer wieder über den Weg zu

  


  
    laufen, nicht?«, sagte Miss Silver freundlich. Lisle antwortete ziemlich erschrocken: »Ja.« Sie begegneten sich wirklich immer wieder, aber das konnte weiter nichts bedeuten. Wenn es etwas bedeutete, dann … Um ihren eigenen Gedanken zu entkommen, sagte sie schnell:

  


  
    »Ich möchte einen Badeanzug kaufen. Meiner ist kaputtgegangen …« Ihr stockte die Stimme und sie schwieg.

  


  
    Miss Silver hüstelte leicht. »Ach ja, das ist sicher damals passiert, als Sie beinahe ertrunken wären? Ich erinnere mich, dass Sie mir davon erzählten. Aber Sie haben mir nicht erzählt, wie es passiert ist und wer sie gerettet hat. Sie waren mit Ihrem Mann und seinem Cousin schwimmen, richtig?«

  


  
    Die ältliche Verkäuferin brachte einen Stapel Badeanzüge und legte sie auf den Tisch. »Vielleicht würden Sie sich die hier schon mal ansehen, Mrs Jerningham, wir haben heute Vormittag ziemlich viel zu tun.« Damit ging sie fort.

  


  
    Niemand befand sich in ihrer Nähe am Verkaufstisch. Lisle nahm einen beigen Badeanzug zur Hand und sagte:

    »Ach, ich habe wohl übertrieben. Ich glaube nicht, dass ich wirklich in Gefahr war.«

    »Es ist äußerst alarmierend, wenn man den Boden unter den Füßen verliert«, sagte Miss Silver. »Ich glaube, Sie erwähnten, dass Sie keine gute Schwimmerin sind.«

    Lisle versuchte zu lächeln.

    »Nein, ganz und gar nicht. Und die anderen sind so gut. Ich schwamm weiter raus, als ich wollte, und schaffte es nicht zurück. Und die anderen lachten, spritzten sich nass und tunkten sich gegenseitig unter, deshalb haben sie mich nicht gehört.« Sie blickte Miss Silver mit großen dunklen Augen an. »Es ist ziemlich schrecklich, wenn man ruft und keiner hört einen.«

    »Aber jemand hat Sie gehört«, hakte Miss Silver abrupt nach.

    Lisles goldene Wimpern bedeckten kurz ihre Augen. Röte stieg ihr in die Wangen und verschwand wieder. Leise und unsicher sagte sie:

    »Ich weiß nicht, ich kann mich nicht daran erinnern. Ich hatte das Gefühl zu ertrinken, ich war schon unter Wasser, wissen Sie.«

    »Wer hat Sie gerettet, Mrs Jerningham?«

    »Ein Mann, der ein Stück weiter unten am Strand war. Das ist eigentlich nicht erlaubt. Das ganze Gelände gehört zu Tanfield. Aber er hatte sein Auto beim Moor geparkt und war über den Klippenpfad heruntergekommen. Ich weiß nicht einmal, wie er heißt. Keiner hat daran gedacht, ihn zu fragen. Aber er hörte mich rufen und sah, wie ich unterging. Er schwamm zu mir und zog mich raus. Es dauerte ziemlich lange, bis ich wieder zu mir kam.« Sie hielt inne und fuhr dann nach Worten ringend fort: »Es … es war so schrecklich für … meinen Mann und … die anderen, dass ich … ganz in ihrer Nähe … fast ertrunken wäre. Dale war … war außer sich. Und mein Badeanzug ist am Hals gerissen, da wo der Mann mich gepackt hatte. Deshalb muss … muss ich jetzt einen neuen kaufen. Ich war seitdem nicht mehr schwimmen, aber es hat keinen Sinn, es aufzuschieben. Die beste Art, Angst zu überwinden, ist doch, das zu tun, wovor man sich fürchtet. Finden Sie nicht?«

    »Manchmal«, antwortete Miss Silver. »Aber an Ihrer Stelle würde ich darauf achten, nicht den Boden unter den Füßen zu verlieren.«

    »Ja«, sagte Lisle, »das hat Rafe auch gesagt. Aber Dale ist ein so guter Schwimmer, und er will immer, dass ich es versuche. Welchen soll ich nehmen? Gefällt ihnen der beige? Ich habe eine beige Bademütze.«

    »Verlieren Sie nicht den Boden unter den Füßen«, sagte Miss Silver ernst. »Werden Sie mich besuchen kommen?«

    Lisle blickte sie einen Augenblick an und sah dann weg. Ihr Blick war traurig, aber nicht verlegen.

    »Es wird wohl nicht gehen.«

    Miss Silver trat näher.

    »Ich möchte Sie etwas fragen. Würden Sie mir bitte glauben, dass ich einen sehr guten Grund für die Frage habe, und mich nicht für unverschämt halten?«

    Lisle hob den Kopf und sah sich rasch um. Sie waren allein am Verkaufstisch. Rechts von ihnen am Strumpftisch herrschte reger Betrieb. Sie hätten nicht mehr für sich sein können, wenn sie von vier Wänden umgeben gewesen wären. Sie sagte mit junger, warmer Stimme:

    »Das würde ich nie denken.«

    Miss Silver hüstelte.

    »Sie haben mir gesagt, dass Sie ein Testament zu Gunsten Ihres Mannes gemacht haben. Ich möchte wissen, ob auch noch andere davon profitieren.«

    Lisle hielt den Atem an. Damit hatte sie nicht gerechnet. Rafe … Sie wiederholte den Namen laut.

    »Rafe … Rafe profitiert davon.«

    »Weiß er es?«

    »Ja … ich habe es ihm gesagt …«

    »Eine beträchtliche Summe?«

    »Zwanzigtausend Pfund.«

    Miss Silver beugte sich zu ihr und sagte so leise wie möglich:

    »Mrs Jerningham, folgen Sie meinem Rat. Tun Sie etwas.«

    »Was soll ich denn tun?«

    »Rufen Sie Ihren Anwalt an. Jetzt sofort, von hier aus. Sagen Sie ihm, dass Sie mit Ihrem Testament nicht zufrieden sind und ein neues machen wollen. Sagen Sie ihm, er soll das alte vernichten, jetzt sofort. Ich weiß nicht, ob er das nach einem Telefongespräch tun wird. Wenn er sie gut kennt und ganz sicher ist, dass Sie selbst am Apparat sind, dann macht er es vielleicht. Es ist auch nicht so wichtig. Sagen Sie es ihm und legen Sie auf. Dann gehen Sie nach Hause und teilen jedem Mitglied Ihrer Familie mit, was Sie getan haben. Egal unter welchem Vorwand, aber sagen Sie klar und deutlich, dass Sie Anweisung gegeben haben, Ihr derzeitiges Testament zu vernichten. Fahren Sie so schnell wie möglich in die Stadt und vergewissern Sie sich, dass dies auch geschehen ist. Machen Sie ein provisorisches Testament, in dem Sie alles einer wohltätigen Organisation hinterlassen.«

    Lisle blickte sie nicht an. Sie streckte eine Hand aus und ergriff die von Miss Silver. Die Augen auf den beigen Badeanzug gerichtet, fragte sie:

    »Warum, warum?«

    »Wissen Sie denn nicht, warum? Kommen Sie mich besuchen, meine Liebe.«

    Der blonde Kopf wurde leicht geschüttelt.

    »Das kann ich nicht.« Die Hand auf Miss Silvers Handgelenk wurde weggezogen.

    Miss Silver sah sie an.

    »Halten Sie sich an meinen Rat, verlieren Sie nicht den Boden unter den Füßen.«

    Die Verkäuferin kam zurück.

    »Das habe ich schon«, sagte Lisle Jerningham mit gebrochener Stimme.
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    Lisle saß still auf dem Beifahrersitz von Rafes kleinem Wagen. Als sie die Stadt hinter sich gelassen hatten, blickte er sie von der Seite an und sagte:

  


  
    »Warum so bleich und matt, Zuckerpüppchen? Hat was nicht geklappt beim Einkaufen? Du hast mir gar nicht gesagt, was du kaufen wolltest.«

  


  
    Eine kurze Röte stieg in ihre Wangen, über die gerade sein Blick geglitten war – kam und ging.

    »Ich habe einen Badeanzug gekauft. Meiner ist kaputtgegangen.«

    Er sagte: »Ja, der ist kaputtgegangen.«

    Sie sah, wie seine linke Hand das Lenkrad fester fasste. Die Knöchel schimmerten weiß unter der gebräunten Haut. Möglich, dass er an jene zwanzig Minuten zurückdachte, ebenso heiß wie der heutige Tag, in denen ihr Körper im zerrissenen Badeanzug kalt und reglos dalag, während er, Dale und ein Fremder sich bemühten, ihre Lungen wieder zum Atem zu bringen.

    Plötzlich lachte er.

    »Das war eine üble Sache. Und du willst wirklich wieder schwimmen gehen?«

    »Ich werde den Boden nicht unter den Füßen verlieren.«

    Sie spürte, wie ihre Wangen brannten und sagte schnell:

    »Habe ich dich warten lassen? Das wollte ich nicht. Ich habe jemanden getroffen.«

    »Ich auch. So geht es immer. Ich hoffe, du hast jemanden Amüsantes getroffen. Ich traf meine drittletzte Freundin, vielleicht auch die viertletzte oder noch mehr. Egal, da stand sie, schamlos rund und mit Zwillingen in einem Doppelkinderwagen. Ich muss sagen, ich erwarte von meinen Verflossenen eine gewisse Melancholie, wenn sie mir so plötzlich begegnen.«

    Lisle musste lachen und erntete dafür einen vorwurfsvollen Blick.

    »Stell dir vor, sie hat einen fetten Kerl geheiratet, der an der Börse arbeitet. Wie sagt doch Tennyson:

  


  
    ›Oh, meine Amy, mein nicht mehr! Oh, das karge, karge Moor! Oh, das trübe, trübe Meer! Soll ich Glück dir wünschen, da du mich gekannt und doch

    niedrigeren Gefühlen folgst und erwählst ein engeres Herz als meines?‹«

  


  
    Lisles Augen tanzten.

    »Vielleicht hatte sie Angst, dass dein Herz zu groß ist.

    Sie hätte sich möglicherweise in der Masse verloren.« Er schüttelte den Kopf.

    »Ich halte nichts von Massen. Ich bin sehr selektiv, so

    wie die besten Radiogeräte. Immer nur ein Sender, keine

    Überschneidungen, keine Hintergrundgeräusche, keine

    Störungen – perfekter Empfang. Probieren Sie unseren

    1939-Zehn-Röhren-Super-Hitzkopf und leben Sie

    glücklich bis an Ihr Lebensende! Man sollte doch meinen,

    das wäre ein Angebot. Aber nein, sie heiraten Metzger

    oder Bäcker, und dann kriegen sie auch noch Zwillinge.« »Wie viele Frauen waren es wirklich, Rafe?«

    »Ich habe vor Jahren aufgehört zu zählen. Ich bin immer auf der Suche nach dem Ideal, weißt du. Jedes Mal hoffe ich, es zu finden, aber nie gelingt es. Wenn eine Frau etwas hat, das mir gefällt, dann fehlt etwas anderes. Es ist sehr wahrscheinlich, dass ein perfekter Teint mit guter Durchblutung einhergeht, aber dass sie einen Kühlschrank hat, da wo bei anderen das Herz sitzt. Und wenn sie traumhaft tanzt, dann kann sie wieder nicht meine Stirn kühlen, wenn sie schmerzt. Ich habe nichts dagegen, mit einer hartherzigen Helena auszugehen, aber ich will verdammt sein, wenn ich mit einer lebe. Und das ist kein Fluch, sondern ein unumstößlicher Fakt, denn ich würde wahrscheinlich nachts aufstehen und ihr die Kehle

    durchschneiden.«

    Lisle schauderte und sagte: »Nicht!«

    »Keine Angst, mein Schatz, dazu wird es nicht kommen.

    Mein Problem ist, dass ich zu viel will: Schönheit,

    Scharm, Freude und alle moralischen Tugenden. Und

    wenn es so jemanden tatsächlich gibt, dann hat ein anderer

    sie schon geheiratet.«

    Lisle lachte leicht und sagte:

    »Und deine Freundinnen? Vielleicht sind die auch auf

    der Suche nach dem Ideal?«

    »Denen geht nichts ab«, sagte Rafe. »Ich bin für sie der

    ideale Mann zum Flirten, aber wenn es ernst wird, suchen

    sie sich jemanden, der ihnen einen schickeren

    Kinderwagen kaufen kann als ich. Die weibliche Hälfte

    unserer Spezies ist wesentlich praktischer veranlagt als die

    männliche.«

    »Du bist ein Narr, Rafe!«

    »Der Narr stirbt an gebrochenem Herzen«, sagte er.

    Seine weißen Zähne blitzten, als er unvermittelt lächelte.

    »Wenigstens habe ich dich zum Lachen gebracht. Ich habe

    mit mir selbst gewettet, dass ich es schaffe. Also habe ich

    gewonnen, und du schuldest mir sechseinhalb Pence.« »Wofür?«

    »Benzin, würde ich sagen. Was machst du bloß, wenn

    mein Daumen wieder heil ist? Ich kann die Quetschung

    nicht viel länger simulieren oder es wird Ärger gegen.

    Dale lässt dich wahrscheinlich nicht seinen Wagen fahren,

    oder?«

    »Evans kann mich fahren.«

    »Oder Dale?« Er wartete einen Augenblick, dann

    wiederholte er: »Oder Dale?«

    Sie errötete und sagte ohne ihn anzusehen:

    »Er hat viel zu tun, das weißt du doch. Und er hasst es,

    einzukaufen.«

    »Dann muss die Quetschung eben andauern. Übrigens,

    wen hast du eigentlich vorhin getroffen? Ich habe dir auch

    von meiner Begegnung erzählt.«

    Spontan gewann ein seltsamer Wunsch in Lisle die

    Oberhand.

    »Sie würde dir gefallen. Sie zitiert auch Tennyson.« »Die kleine, dickliche Frau, die dich nach der

    Verhandlung ansprach?«

    »Rafe, woher weißt du das?«

    »Ein Geistesblitz. Wer ist sie?«

    Sie waren in die Crook Lane abgebogen und näherten

    sich langsam der Haarnadelkurve. Sie fasste den Haltegriff

    über dem Fenster und hielt sich fest.

    »Macht es dir etwas aus, hier runterzufahren?«, fragte

    Rafe schnell.

    »Etwas schon.«

    »Dann tu es besser jeden Tag, bis du dich wieder daran

    gewöhnt hast. Das ist brutaler gesunder Menschenverstand. Es kann dir nicht viel passieren,

    Zuckerpüppchen?«

    Lisle erwiderte mit seltsam flacher Stimme: »Wirklich?« Sie hielt sich fest, bis sie die Kurve, in der ihr Wagen

    gegen Coopers Scheune gerast war, hinter sich gelassen

    hatten. Dann seufzte sie auf und ließ los.

    »Erzähl mir von deiner Freundin«, sagte Rafe. »Kann

    ich sie kennen lernen? Wir könnten Zitate austauschen.

    Wer ist sie, und warum habe ich noch nie von ihr gehört?« Lisle beantwortete nur eine der Fragen. Spontan sagte

    sie:

    »Sie ist Detektivin. Zumindest steht ›Privatdetektivin‹

    auf ihrer Visitenkarte.«

    Rafe sagte nichts. Sie blickte ihn an und sah sein Profil

    in etwa so, wie es Miss Silver bei der Verhandlung

    erschienen war: die braune Haut straff über den

    Wangenknochen und dem Kinn, die Lippen unbeweglich,

    zusammengepresst und ausdruckslos. Es schoss ihr durch

    den Kopf, dass sie ihn nicht erkannt hätte, wenn man ihr

    ein solches Bild von ihm zeigen würde. Es schien, als

    wäre er nicht lebendig.

    Und dann löste sich der Eindruck plötzlich wieder. Er

    hatte wieder sein gewohntes Gesicht, lebendig und

    ausdrucksvoll. Lachend sagte er:

    »Wo hast du sie kennen gelernt?«

    »Im Zug.«

    »Und sie kam auf dich zu und sagte, darf ich etwas für

    Sie ausspionieren? War es so?«

    Lisles Spontaneität erlosch. Erleichtert sah sie, dass sie

    sich den beiden großen Steinsäulen näherten, von denen

    zwei Wappentiere bösartig alle angrinsten, die nach

    Schloss Tanfield kamen. Wenn sie wartete, bis sie dort waren … Sie schätzte die Entfernung mit den Augen ab. Nein, so lange konnte sie nicht warten. Sie musste reden, irgendetwas sagen. Wenn sie es nicht tat, würde er denken … Was würde er denken? Spielte es eine Rolle, was er

    dachte? Ja, das tat es.

    Das alles ging ihr in schmerzhaften Bruchteilen von

    Sekunden durch den Kopf. Sie zwang sich zu einem

    Lächeln und sagte:

    »Das möchtest du wohl wissen?«

    Langsam rollten sie zwischen den Säulen hindurch und

    ließen die grinsenden Tiere hinter sich. Rafe erwiderte

    trocken:

    »Ja, unbedingt. Sagst du es mir?«

    »Ich weiß nicht.« Ihre Lippen lächelten, aber in ihr

    schrie es verzweifelt. »Er weiß es so oder so. Er weiß es

    jetzt schon. Wenn ich es ihm doch nur sagen könnte. Aber

    ich kann nicht!«

    Er meinte: »Solltest du es mir nicht lieber erzählen?«,

    und sah aus den Augenwinkeln, wie sie schwach den Kopf

    schüttelte.

    Als sie vor der Treppe zum Schloss hielten, lachte er

    wieder.

    »Und wenn ich nun die Spürnase selbst frage? Meinst

    du, sie würde es mir verraten?«

    »Es gibt nichts zu verraten.« Sie öffnete die Tür und

    stieg aus.

    Rafes Stimme folgte ihr.

    »Soll ich mein Glück versuchen?«

    Sie hätte lächeln und etwas Flapsiges erwidern sollen,

    aber sie brachte es nicht fertig. Sie schüttelte nur erneut

    den Kopf und rannte die Stufen hoch ins Haus.
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    Die schwarzweiße Eingangshalle war kühl und schattig nach der großen Hitze und dem Licht draußen. Lisle ging die flachen Marmorstufen hoch, vorbei an dem gefolterten Actaeon auf dem Treppenabsatz, all den anderen leidenden Figuren, und trat in ihr Zimmer. Hier herrschte eine andere Düsternis. Nicht krasse Tragödien, sondern verblichene Ehrbarkeit machte aus dem Raum eine Katakombe des viktorianischen Geschmacks. Dieser Eindruck übermannte sie dieses Mal noch stärker als sonst. Die Fenster waren weit geöffnet. Das mittlere, eine zweiflügelige Tür, ging auf einen schmalen Balkon hinaus. Lisle warf ein Kissen auf die Schwelle, ließ sich darauf sinken und lehnte den Kopf gegen den Türpfosten, die Hände im Schoß. Die Sonne stand hinter dem Schloss, und es kam eine kühle Brise vom Meer. So blieb sie lange Zeit sitzen. Miss Silvers Worte kamen und gingen in den leeren Kammern ihres Verstandes. Und sie blieben nicht unbemerkt …

  


  
    Plötzlich begann sie wieder zu denken. Es war, als sei ein Teil von ihr betäubt gewesen und würde nun wieder zum Leben erweckt. Auf der Fahrt nach Hause mit Rafe konnte sie reden und lachen, weil der betäubte Teil nicht schmerzte. Jetzt begann er zu schmerzen. Immer wieder vernahm sie Miss Silvers Worte: »Ändern Sie Ihr Testament. Machen Sie ein neues Testament. Rufen Sie Ihren Anwalt an. Ändern Sie Ihr Testament. Rufen Sie sofort Ihren Anwalt an. Sagen Sie ihm, er soll Ihr Testament vernichten. Erfinden Sie eine Ausrede. Ändern Sie Ihr Testament. Geht alles an Ihren Mann? Profitiert noch jemand? Gibt es noch eine größere Hinterlassenschaft? Zwanzigtausend Pfund für Rafe. War das eine größere Hinterlassenschaft? Ändern Sie Ihr Testament. Machen Sie ein neues Testament. Sagen Sie allen, dass Sie es geändert haben. Sagen Sie es allen.«

  


  
    Sie dachte darüber nach. »Alles Geld einer wohltätigen Vereinigung hinterlassen und es allen sagen …« Es gab keinen Grund, das nicht auf der Stelle zu tun. Sie musste nur an ihr Bett gehen, den Hörer abheben und Mr Robson anrufen. Das konnte sie tun, und in einer viertel Stunde wäre alles erledigt … Dann hinuntergehen und Dale, Rafe und Alicia sagen, dass sie glaubte, einer von ihnen versuche sie umzubringen. Denn darauf lief es schließlich hinaus. »Ich vernichte das Testament, das es für euch lohnend macht. Wenn mich jetzt einer umbringt, wird er vielleicht gehängt, aber er kriegt kein Geld und kann Tanfield nicht retten.«

  


  
    Genau das war es, worauf es hinauslief. Lisle schloss die Augen und wünschte sich, bereits tot zu sein und das alles hinter sich zu haben. Wenn sie tot wäre, dann wäre es ihr egal, wer ihr Geld hätte. Es war ihr schon jetzt egal. Nur der Gedanke, dass jemand dafür so weit gehen würde, sie umzubringen, quälte sie. Sie dachte darüber nach, und sie dachte an den Tod, und sie kam zu dem Schluss, dass sie Miss Silvers Rat nicht befolgen konnte. Wenn jemand versuchen wollte, sie umzubringen, dann musste er es eben versuchen. Sie konnte sich nicht selbst verteidigen, nicht so. Alles, was kam, musste von ihnen kommen. Wenn es zum Ehebruch kommen sollte, und sie glaubte, dass es bereits geschehen war, dann musste Dale den Schritt tun. Sie konnte es nicht. Wenn Rafe … Ihre Gedanken stockten. Zwanzigtausend Pfund – war Freundschaft nicht mehr wert als das? Er hatte gesagt, er hasste sie. Vielleicht hassten sie alle. Alicia bestimmt, aber sie machte kein Geheimnis daraus. »So wurde ich geschlagen im Hause derer, die mich lieben«, ging es ihr durch den Kopf. »So steht es in der Bibel. Aber hier im Haus liebt mich keiner.«

  


  
    Und als sie so weit war, klopfte es an der Tür. Sie stand auf, bevor sie »Herein!« sagte, weil sie sich nicht im Nachteil befinden wollte. Wie weit reichten diese Muster zurück? Bis in den Dschungel? Und war sie hier sicherer, gefangen in viktorianischer Ehrbarkeit?

  


  
    An der Tür stand Lizzie, das zweite Hausmädchen, ein dralles junges Ding, glänzende Haare, rosige Wangen, vor Neugier aufgerissene Augen.

  


  
    »Bitte, Madam, der Inspektor von der Polizei ist da. Und William hat ihm gesagt, dass Mr Jerningham nicht hier ist, deshalb möchte er Sie sprechen. William hat ihn ins Arbeitszimmer gebracht, so wie letztes Mal, wenn es recht ist.«

  


  
    Lisle sagte: »Sicher ist es recht, Lizzie«, und drehte sich zum Spiegel, um ihr Haar glatt zu streichen. Sie legte Rouge auf und eine Spur Lippenstift. Ihr weißes Leinenkleid war verknittert. Sie zog es aus und wählte ein hellgrünes Musselinkleid, dünn und kühl. Dann ging sie hinunter.

  


  
    Randal March sah sie kommen und fühlte sich wie ein Narr. Es war einfach unmöglich, dass ihr Mann oder ein Familienmitglied versucht hatte, diese junge Frau zu ermorden. Die nicht geweinten Tränen verdunkelten ihre Augen. Als er sie das letzte Mal gesehen hatte, war sie leichenblass gewesen. Jetzt, mit etwas Farbe auf Wangen und Lippen, war sie hinreißend. Sie war von einer zerbrechlichen, ätherischen Schönheit, die ihn anrührte und bezauberte. Sie gab ihm die Hand wie schon zuvor und blickte ihn mit geweiteten dunklen Pupillen an, die ihm verrieten, dass sie nervös war.

  


  
    Er sagte: »Ich möchte Sie nicht lange aufhalten, Mrs Jerningham. Ich möchte nur noch ein paar Fragen zu Ihrer Jacke klären.«

  


  
    »Meine Jacke?« Ihre Hand in seiner war kalt. Sie zog sie weg und trat einen Schritt zurück.

    »Die Jacke, die Sie Cissie Cole geschenkt haben.«

    »Ach ja.« Sie ging zum Kamin und setzte sich auf einen altmodischen Hocker ohne Lehne.

    »Die Jacke ist auf Fingerabdrücke untersucht worden, und ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir sagen könnten, wann Sie sie zuletzt anhatten und wer noch die Möglichkeit hatte, sie anzufassen.«

    »Das habe ich bereits …«

    »Ja. Aber könnten wir es noch einmal durchgehen? Sie trugen also die Jacke am Sonntagabend. Sind Sie sicher, dass Sie sie danach nicht mehr anhatten?«

    Alicias Stimme am Sonntagabend in der Halle: »Was für eine schreckliche Jacke!«

    March sah, wie sie zusammenzuckte und fragte sich, warum.

    Schnell und leise antwortete sie: »O nein, ich hatte sie nicht mehr an.«

    »Und wo war sie von Sonntag bis Mittwoch?«

    »In einem Schrank in meinem Schlafzimmer.«

    »Und niemand könnte sie dort angefasst haben?«

    »O nein.«

    March lächelte sie an.

    »Kommen wir zurück zu dem Sonntag, als Sie sie zuletzt trugen. Sie sagten, glaube ich, Mr Rafe Jerningham hat sie Ihnen in den Garten gebracht. Können Sie sich daran erinnern, wie er sie trug?«

    »Über dem Arm.«

    »Half er Ihnen in die Jacke?«

    »Ich weiß nicht mehr. Wahrscheinlich.«

    »Ich glaube, Sie sagten, er half Ihnen.«

    »Dann war es wohl so.« Sie fasste sich mit der Hand an die Wange. »Ist es wichtig?«

    »Ziemlich, wir suchen nach Erklärungen für die Handabdrücke. Sehen Sie, wenn er Ihnen am Sonntagabend in die Jacke half, dann würde das leichte Abdrücke oben beim Kragen hinterlassen.«

    Sie spürte, wie ihr Puls leicht gegen ihre Hand schlug. Das erschreckte sie, und sie ließ die Hand wieder in den Schoß fallen.

    »Und sind da welche?«

    Er nickte.

    »Und jetzt versuchen Sie sich bitte zu erinnern, ob er sie danach noch einmal berührte.«

    »Mich berührte?« Ihre Augen weiteten sich.

    March lächelte freundlich.

    »Sie waren doch unten beim Mäuerchen am Meer, nicht? Hat er Sie vielleicht bei den Schultern genommen und gedreht, damit Sie etwas auf der anderen Seite der Bucht sehen?«

    »O nein!« Ihre Überraschung war deutlich zu hören.

    »Nichts in dieser Art?«

    »O nein.«

    »Das wäre es dann. Hat sonst jemand Sie berührt, während Sie die Jacke anhatten? Sie festgehalten, Ihnen auf den Rücken geklopft oder etwas in der Art? Ihr Mann zum Beispiel?«

    »O nein. Ich bin hineingegangen, als wir mit dem Reden fertig waren. Dale habe ich gar nicht getroffen. Ich bin direkt nach oben in mein Zimmer gegangen und habe die Jacke weggehängt. Alicia – Lady Steyne – war in der Halle, aber die hat mich nicht angefasst.«

    »Wo war die Jacke, bevor Ihr Cousin Rafe Jerningham sie Ihnen brachte?«

    »Ich glaube, er holte sie von einem der Stühle auf dem Rasen. Es … es wird kalt unten am Meer, wenn die Sonne untergeht.«

    »Das war sehr fürsorglich von ihm.«

    Lisle sagte: »Ja.« Bei dem Gedanken, wie oft Rafe solche Dinge tat, verspürte sie eine Woge der Rührung, einen Hauch von Trost. Genau in diesem Augenblick kam Rafe durch die Terrassentür hereingeschlendert.

    »Wie geht’s, March?«, fragte er. »Noch ein hochnotpeinliches Verhör? Sagen Sie es, wenn ich störe.«

    »Kein bisschen. Ich bin gerade fertig mit Mrs Jerningham und wollte als Nächstes mit Ihnen sprechen. Sie hätten Ihren Auftritt nicht besser planen können.«

    »Vielleicht habe ich mein Stichwort gehört.«

    Lisle stand auf und ging. Als Rafe ihr die Tür aufhielt, blickte sie zu ihm auf und sah ein seltsam verzerrtes, bitteres Lächeln, das den gerade gefundenen Trost wieder zunichte machte. Erneut hörte sie Miss Silvers Stimme. »Sagen Sie ihnen, dass Sie Ihr Testament geändert haben. Sagen Sie es allen.« Die Tür schloss sich hinter ihr.

    Rafe ging zum Schreibtisch und lehnte sich an eine Ecke. Er trug ein kurzärmeliges Hemd mit offenem Kragen, graue Flanellhosen und sah sehr entspannt aus.

    »Also«, sagte er, »was gibt’s? Ich dachte, die Angelegenheit wäre erledigt.«

    »Noch nicht«, sagte Randal March.

    »Denn wenn sie erledigt ist, – und Sie sind ja sicher nicht immer im Dienst –, dann wollte ich Sie zu einem Tennismatch einladen.«

    »Danke, herzlich gerne, wenn wir fertig sind. Heute Nachmittag bin ich leider streng dienstlich hier.«

    »Zu dienstlich auch hierfür?«, fragte Rafe und bot ein zerbeultes Zigarettenetui an.

    »Ja, leider.«

    »Na gut. Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich rauche?«

    »Überhaupt nicht. Ich habe Mrs Jerningham gerade wegen der Jacke befragt, die sie Cissie Cole geschenkt hat. Wir haben sie auf Fingerabdrücke untersucht und wollen natürlich wissen, wer damit in Berührung kam, bevor sie die Jacke weggab.«

    Rafe zündete ein Streichholz an, zog an der Zigarette bis sie glühte und lies das Streichholz in Dales Federschale fallen.

    »Fingerabdrücke?«, fragte er. »Auf Wollstoff?«

    March beobachtete ihn.

    »Ja. Ein neues Verfahren. Einige der Abdrücke sind äußerst deutlich.«

    Rafe lachte.

    »Sind meine dabei? Wahrscheinlich hat Lisle Ihnen erzählt, dass ich ihr die Jacke brachte und ihr hineinhalf, als sie sie das letzte Mal anhatte. Zumindest glaube ich, dass es das letzte Mal war.«

    »Ja, das hat sie gesagt.«

    Rafe blies den Rauch aus. Durch den leichten Schleier blitzten seine Augen spöttisch.

    »Wie enttäuschend für Sie!«

    March erwiderte: »Vielleicht«, und dann, »vielleicht auch nicht.« Er stieß seinen Stuhl zurück, sah Rafe fest an und fragte: »Wann haben Sie die Jacke bei den Schultern und Oberarmen gefasst, und wer trug sie zu dem Zeitpunkt?«

    Rafe nahm die Zigarette zwischen die Lippen. Tat er es, um sie zu verdecken? Seine Hand war ruhig. March dachte:

    »Wenn ich in der Klemme säße, würde ich mich eher auf meine Lippen als auf meine Hände verlassen.«

    Die Hand sank. Die Lippen lächelten.

    »Lisle hat Ihnen doch gerade gesagt, dass ich ihr in die Jacke geholfen habe.«

    March schüttelte den Kopf.

    »Solche Abdrücke waren es nicht. Ich zeige Ihnen, wie sie entstanden.« Er sprang auf und kam um den Tisch herum. Er packte Rafe von hinten bei den Schultern, die Handflächen auf dem Schulterblatt, die Finger zupackend um den Oberarm gelegt. »So«, sagte er, ließ los und ging zu seinem Stuhl zurück.

    Rafe lächelte noch immer.

    »Haben Sie eine Erklärung?«, fragte March.

    Rafe schüttelte den Kopf.

    »Mir fällt keine ein, zumindest keine neue. Ich habe Lisle in die Jacke geholfen, wissen Sie, aber das ist für einen modernen, wissenschaftlich orientierten Polizisten wahrscheinlich zu simpel.«

    »Die Abdrücke sind zu frisch«, sagte March leise. »Es sind die jüngsten Abdrücke von allen. Die Abdrücke, die Sie am Sonntag hinterließen, sind völlig anders. Diese entstanden viel später und sind zweifelsfrei Ihre.«

    Rafe reckte sich, noch immer lächelnd.

    »Das müssen Sie erst mal beweisen. Sie können es versuchen, wenn es Ihnen Spaß macht. Aber unter uns gesagt, ich finde, dass nichts davon vor Gericht sehr überzeugend klingen würde. Und vielleicht ist das auch der Grund, warum mir während der Verhandlung diese interessanten Fragen nicht gestellt wurden. Ich war nämlich da, wissen Sie.«

    »Sie können mir also keine Erklärung geben?«

    Rafe zuckte die Schultern.

    »Die offensichtliche akzeptieren Sie nicht. Eine andere habe ich leider nicht.«

  


  
    37

  


  
    

  


  
    Inspektor March erhob sich.

    »Falls Ihnen noch eine einfällt, lassen Sie es mich

    vielleicht wissen. Würde es Ihnen inzwischen etwas

    ausmachen, mit mir einen Strandspaziergang zu machen

  


  
    und mir zu zeigen, wie weit Sie am Mittwochabend gegangen sind?«

  


  
    »Aber gerne.« Rafes Ton war äußerst liebenswürdig. Er ging durch die Terrassentür voraus und hinab durch den italienischen Garten. Dabei unterhielt er sich mit March wie mit jedem anderen Gast.

  


  
    »Ich weiß nicht, was Sie von diesem Garten halten. Manche hassen ihn wie die Pest – Lisle zum Beispiel. Zu sehr wie eine Landkarte mit all den abgezirkelten Beeten. Und Statuen und Zypressen mag sie auch nicht. Bei diesem Klima verbreiten sie eine Friedhofsatmosphäre. Sie brauchen einen italienischen Himmel, um zur Geltung zu kommen.«

  


  
    »Heute haben wir ihn«, erwiderte March. »Ja, aber man kriegt ihn nicht auf Bestellung. Das Ganze ist die Kopie eines berühmten Gartens in Capua. Und die Statuen stammen von einem Vorfahren, der nicht so recht wusste, was er mit seinem vielen Geld anfangen sollte. Er entwickelte ein ziemliches Talent dafür, es zum Fenster hinauszuwerfen, daher gedenken wir seiner nicht allzu gerne.«

  


  
    Von dem italienischen Garten gelangten sie durch einen von Bäumen gesäumten Weg und über einen langen Graspfad zu dem Mäuerchen am Meer. Die Bucht lag klar vor ihnen in der Morgensonne. Tane Head auf der anderen Seite der Bucht lag hinter einem hauchdünnen Dunstschleier. Linker Hand fielen die Klippen und die Shepstone-Felsen zum Meer hin ab und durchbrachen die Wasseroberfläche mit einer gefährlichen Zackenlinie. Es war Flut, und außer um die aus dem Wasser ragenden Felsen herum war das Meer seidenglatt und blau.

  


  
    March wandte sich mit dem Rücken gegen Tane Head und betrachtete die Klippen.

    »Ein gefährliches Stück Küste, nicht wahr?«

    »Sehr. Wenn man den Shepstone-Felsen hinter sich gelassen hat, kommt kein richtiger Strand mehr. Es gibt eine alte Geschichte, die man zu Zeiten meines Großvaters erzählte. Damals glaubte man, die Bucht sei früher bis nach Sharpes Point gegangen, das ist die nächste Landzunge. Damals gab es noch keinen dieser Felsblöcke. Überall war feiner, harter Sand. Der Bösewicht der Gegend, er hieß Schwarzer Nym, ritt immer bei Ebbe von Point herüber, raubte, mordete und machte sich auf jede Weise unbeliebt. Einmal kam er am Sonntagabend, als alle Menschen in der Kirche waren, und trieb eine große Herde Schafe davon. Er brachte sie hier herunter und ritt über den Strand mit ihnen davon, dabei schrie er aus Leibeskräften und zog über die Tölpel her, die im Gottesdienst saßen. Die sollten lieber mal kommen und sehen, wie viel besser einen der Teufel bezahlte. Als ich acht Jahre alt war, lebte im Dorf eine fast hundertjährige Frau. Sie hat mir die Geschichte so erzählt: ›Und dann, Master Rafe, kam ein schrecklicher Sturm auf und ein Donner, der den Himmel hätte spalten können. Auf einmal wurde es pechschwarze Nacht, und er hörte die Schafe blöken und das Meer tosen, aber er konnte nichts sehen, nicht einmal mehr die Hand vor Augen. Er fluchte schlimmer als je zuvor. Manch einer hörte ihn, und einige sagten, eine Stimme habe ihm aus der Bibel geantwortet: Der Lohn der Sünde ist der Tod. Andere sagten, es gab keine Stimme, nur einen Blitz und einen Donnerschlag, dass die Klippen zerbarsten. Das Meer bäumte sich zu einer Riesenwelle auf, und die Klippen kamen ihm entgegen. Was aus dem Schwarzen Nym geworden ist, weiß nur sein Herr, der Teufel. Manche behaupten, die Schafe seien zu Felsblöcken geworden, aber ich halte das für eine Redensart. Ertrunken sind sie, die armen Dinger. Keiner kann mir einreden, dass diese gefährlichen schwarzen Felsen jemals so etwas wie harmlose, dumme Schafe gewesen sein sollen. Teile der Klippen sind heruntergebrochen, so war es und nicht anders. Aber wie auch immer, man gab ihnen den Namen Shepstone-Felsen, nach den Schafen.‹«

    March lächelte.

    »Eine gute Geschichte. Ich hätte die alte Frau gerne kennen gelernt.«

    »Sie war die Großmutter meines Kindermädchens«, sagte Rafe. Er wandte sich ab und ging voraus, die Mauer entlang. »Hier geht’s runter.«

    Die Treppe befand sich am Ende des Mäuerchens Richtung Landzunge. Am Fuß der Stufen über der Flutmarkierung stand eine weißgrün gestrichene Badehütte – zwei Räume und eine breite Veranda mit Stühlen und bunten Kissen. Ein festgetretener Fußweg lief daran vorbei und weiter die Klippen entlang.

    Es war, wie Rafe gesagt hatte, ein schwieriger Weg im Dunkeln. Der Pfad ging bald in tiefen, weichen Sand über, gelegentlich unterbrochen von Kieselbänken und scharfen Felsen.

    Als sie den Halbkreis der Bucht etwa zur Hälfte abgegangen waren, blieb Rafe stehen und sagte:

    »Hier etwa muss ich umgekehrt sein.«

    March blickte zur Landzunge, wandte sich zurück in Richtung Badehütte und sah dann erneut zur Landzunge hinüber.

    »Wenn Ihre Augen so gut wie meine sind, dann müssen Sie jeden, der sich auf den Klippen befindet, ziemlich deutlich sehen.«

    »Bei diesem Licht schon.«

    »Wie dunkel war es, als Sie umkehrten? Konnten Sie die Kissen auf der Veranda der Hütte sehen?«

    »Nein.« Dann plötzlich mit einem flüchtigen Lächeln:

    »Sie werden abends weggeräumt.«

    »Hätten Sie sie gesehen, wenn sie dort gelegen hätten?«

    »Woher soll ich das wissen?« Sein Lächeln, das leichte Schulterzucken, das Glitzern in seinen Augen, all das sagte: Ich werde es nicht verraten.

    Randal March sagte: »Ich möchte noch ein bisschen weitergehen.«

    »Wie Sie wollen.«

    »Direkt hinter diesen Felsen führt ein Weg hoch auf die Klippen, richtig?«

    »Er ist ziemlich steil.«

    »Aber Sie sind ihn oft gegangen?«

    »O ja.«

    »Waren Sie am Mittwoch dort oben?«

    Rafe schüttelte den Kopf.

    »Tut mir Leid, Sie zu enttäuschen, aber ich habe den Strand nicht verlassen.«

    Jetzt verließen sie ihn und stiegen einen sehr unebenen Pfad hinauf zu dem Weg, der oben die Klippen entlang führte.

    Heiße Sonne, kühle Brise vom Meer, der Duft von Heidekraut und Ginster – Tane Head war herrlich an einem Sommermorgen.

    Der Pfad wurde immer schmaler und verlief sich schließlich im Gras. March ging weiter, der Boden wurde immer sandiger, je länger sie die Klippen entlanggingen. Sandige Mulden, umrahmt von dunklen, dürren Ginsterbüschen, große, noch blühende Brombeerbüsche, an denen hier und da bereits ein paar meist noch harte grüne Beeren hingen, niedrige, windgebeugte Bäume, zu bizarren Formen gekrümmt.

    »Hier ist sie abgestürzt«, sagte March und blieb stehen.

    Rafe ging bis zum Abhang vor und blickte hinab. Es ging nicht gleich steil hinunter. Wenn Cissie Cole einen Stoß bekommen hatte, dann wäre sie noch ein paar Schritte gestolpert, bevor sie kopfüber auf die Felsen am Strand stürzte. Und genauso war es gewesen. Er sagte über die Schulter:

    »Sie muss sich dort an dem Busch festgehalten haben. Sehen Sie, dort ist ein Stück abgerissen.«

    March antwortete trocken:

    »Ja, das ist uns aufgefallen. Für mich ist Selbstmord damit ausgeschlossen. Wenn man sich die Klippen hinabstürzt, will man es hinter sich bringen. Man würde sich nicht eine Stelle wie die hier aussuchen, wo man zuerst ein Stück bergab rennen muss, bevor man zum eigentlichen Abgrund kommt.«

    Rafe sagte: »Wahrscheinlich nicht.« Er ging ein, zwei Schritte zurück. »Nun? Was steckt hinter dem Ganzen? Warum diese Privatführung?«

    March setzte sich wieder in Bewegung.

    »Was ist der kürzeste Weg von hier zum Strand hinunter?«

    »Wissen Sie das nicht?« Er lachte plötzlich. »Ich bin sicher, Sie wissen es. Und ich bin ebenso sicher, dass selbst der misstrauischste Mensch es nicht gegen mich verwenden kann, wenn ich es auch weiß. Schließlich bin ich hier aufgewachsen. Wir wissen also beide, dass es einen Weg die Klippen hinab gibt, dort, wo der Pfad, den wir genommen haben, die Landzunge erreicht. Es ist eine ziemliche Kletterei, aber ein durchaus möglicher Abstieg.«

    March blickte ihn an.

    »Sind Sie am Mittwochabend dort hinuntergegangen?«

    Er erhielt ein äußerst liebenswürdiges Lächeln.

    »Man kann nirgends hinuntergehen, wenn man nicht zuvor hinaufgegangen ist. Sie haben leider kein sehr gutes Gedächtnis. Ich habe Ihnen bereits mehrmals gesagt, dass ich am Mittwochabend den Strand nicht verlassen habe.«

    March machte den Mund auf zu einer Erwiderung, schloss ihn aber wieder. Er hatte den höchsten Punkt einer kleinen Erhebung erreicht und sah etwas Weißes, das sich in der Sonne bewegte. Ein Schal flatterte im Wind. Er rannte den Hügel hinab, lief um einen Ginsterbusch herum und stand Auge in Auge mit Lady Steyne. Hinter ihm sagte Rafe:

    »Hallo, Alicia!«

    Sie erhielten ein ziemlich eisiges Lächeln.

    »Was macht ihr denn hier? Mein Schal hängt fest, Rafe. Hol ihn aus den Dornen, wenn es geht, ohne ihn zu zerreißen.«

    »Das war also Ihr Schal, den ich gesehen habe«, sagte March und wartete, während Rafe sich um die Angelegenheit kümmerte.

    »Wir machen gerade einen Spaziergang. Wenn du nicht stillstehst, Schätzchen, dann reißt das verflixte Ding. Vergnügen und Bildung kombiniert: Schauplatz der Tragödie, offizielle Betrachtungen. Ein durch und durch lohnender Vormittag. So, ich bin zwar völlig zerstochen, habe aber nicht auf deinen Schal geblutet.«

    »Ich weiß selbst nicht, warum ich ihn umgelegt habe, mir ist fürchterlich heiß. Ich habe gerade nach meiner Brosche gesucht.« Sie wandte sich an March. »O Inspektor, könnten Sie nicht Ihre Leute bitten, danach Ausschau zu halten? Sie muss mir runtergefallen sein, als ich neulich abends mit Dale hier war – ziemlich groß, mit Smaragden und Diamanten besetzt. Ich habe es erst heute Morgen gemerkt, und sie muss hier irgendwo heruntergefallen sein. Ich weiß, ich habe sie am Mittwoch noch getragen und seitdem nicht mehr.«

    »Ist sie wertvoll, Lady Steyne?«

    »Ich denke schon – Smaragde und Diamanten, wissen Sie. Aber ich weiß nicht, was sie gekostet hat, es war ein Geschenk. Es wäre schrecklich, wenn ich sie verloren hätte.«

    »Na gut, wenn Sie mir sagen, wo genau Sie sich aufgehalten haben …«

    Sie machte eine ungeduldige Handbewegung.

    »Guter Mann, wir waren überall hier! Es ist wie eine Nadel im Heuhaufen. Vielleicht sollte ich eine Belohnung aussetzen.«

    »Wie nahe sind Sie an die Klippen herangekommen?«

    »Nicht näher als bis hier. Deshalb suche ich ja auch hier. Aber jetzt ist es mir zu heiß geworden. Ich habe meinen Wagen auf dem Weg stehen. Willst du mitfahren, Rafe?«

    »Wenn der Inspektor mit mir fertig ist? Vielleicht möchte er auch mitkommen?« Er wandte sich an March. »Wie sind Sie hergekommen – Motorrad, Fahrrad, Auto?«

    »Auto. Ja, wenn Lady Steyne mich mitnimmt, zurück nach Schloss Tanfield, da wäre ich sehr dankbar.«

    Alicia sagte: »Aber ja.« Und dann: »Und Sie finden doch meine Brosche, nicht wahr? Wie wär’s mit einem Fünfer als Belohnung?«

  


  
    38

  


  
    

  


  
    Lisle ging hinaus in den Garten und setzte sich unter die Zeder. Dort war es immer schattig, selbst um die Mittagszeit. Sie lehnte sich im Liegestuhl zurück und schloss die Augen.

  


  
    Fingerabdrücke auf ihrer Jacke – Handabdrücke … Ihr war übel – und nicht nur vor Ekel. Das Ganze war grauenvoll. All diese unsichtbaren, unbemerkten Abdrücke, jetzt waren sie zu schwarzen, anklagenden Flecken geworden, Handabdrücke, Fingerabdrücke, alles wurde untersucht, beschädigt, verdorben. Nicht nur die Jacke war besudelt worden, sondern alles. Vor einem halben Jahr, als sie diese neue Welt betreten hatte, wie strahlend schön war alles gewesen – Liebe, Hochzeit, ein Zuhause, Freunde. Eine komplette Familie wartete auf eine junge Frau, die nie eine gehabt hatte. Schönere Aussichten hätte es nicht geben können. Und nun war alles zerstört, die Farben verblasst, die Sonne verschwunden.

  


  
    Ein Satz, den sie irgendwann gehört hatte, ging ihr durch den Kopf:

  


  
    »Aufgelöst in gewöhnliche Luft wie der Hauch des Regenbogens aus einem Traum.« Wann hatte es begonnen? Sie dachte zurück und wusste es nicht. Es war ein unmerkliches Schwinden gewesen, so allmählich wie das Tageslicht der Dämmerung weicht oder die Flut sich zurückzieht.

  


  
    Tränen quollen unter ihren Augenlidern, rannen aber nicht über ihr Gesicht, sondern trockneten dort. Sie überlegte, was sie tun konnte. Eine Welle der Panik durchlief sie. Vielleicht sollte sie für eine Weile weggehen? Aber in ihrem tiefsten Inneren wusste sie, dass sie nie zurückkäme, wenn sie jetzt ginge. Sie schreckte vor dem Gedanken zurück. Die Welt war groß, aber sie versprach ihr nur Einsamkeit, nicht Freiheit. Und sie fürchtete sich vor diesem Versprechen.

  


  
    Sie setzte sich auf und sah Dale mit ungeduldigen Schritten über den Rasen auf sie zukommen. Sein Kopf war unbedeckt, und er sah sehr gut aus. Plötzlich kamen ihr all die dummen Gedanken krankhaft und einfältig vor, und die Scham trieb ihr die Röte ins Gesicht.

  


  
    Dale warf sich auf einen Stuhl und sagte mit einer Stimme, ebenso ungeduldig wie seine Schritte zuvor: »Wo steckst du eigentlich die ganze Zeit? Ich will mit dir reden.«

    »Ich bin mit Rafe nach Ledlington gefahren.«

    Er runzelte die Stirn.

    »Warum mit Rafe? Ich hätte dich fahren können. Egal, darüber reden wir ein andermal. Hör zu, Tatham hat sich gemeldet, er will eine definitive Antwort, und zwar bis Ende des Monats. Ja oder nein, und wenn Robson nicht vernünftig ist …«, er hob eine Hand und ließ sie wieder sinken, »dann wird es ein Ja sein müssen.«

    Ihr Herz verkrampfte sich. Sanft sagte sie:

    »Es tut mir Leid, Dale.«

    »Wirklich?« Er setzte sich auf und beugte sich eifrig zu ihr. »Tut es dir wirklich Leid? Ja, ich glaube es dir. Lisle, lass es uns bei Robson noch einmal versuchen. Was meinst du? Vielleicht gibt er nach, man kann nie wissen. Dann habe ich wenigstens das Gefühl, alles versucht zu haben. Verstehst du, was ich meine? Ich will mir später nicht vorwerfen müssen, dies oder jenes nicht versucht zu haben, es nicht noch ein letztes Mal bei Robson probiert zu haben. Verstehst du das, Liebling?«

    Sie nickte. Das war leichter als zu sprechen. Wenn er sie so anblickte, erinnerte sie sich an all die Male, als dieser Blick zu sagen schien – ich liebe dich. Jetzt schien er nur zu bedeuten – ich will etwas haben, gib es mir! Sie hatte immer versucht, ihm zu geben, was er wollte. Sie musste es weiter versuchen.

    Er sprang auf und zog sie hoch.

    »Du machst es? O, Liebling! Komm mit, mal sehen, was wir Herzzerreißendes zu Wege bringen. Wir haben noch genug Zeit vor dem Mittagessen. Anscheinend sind alle anderen unterwegs. Komm, wir gehen ins Arbeitszimmer und setzen einen Brief auf.«

    Die nächste halbe Stunde blieb Lisle als äußerst verwirrend und anstrengend in Erinnerung. Sie wusste gar nicht mehr, wie viele Entwürfe sie gemacht hatte für einen Brief, der nie abgeschickt wurde. Wirre Sätze, inständige Bitten, sachliche Argumente, Dale wechselte von einem zum anderen, machte Vorschläge, diktierte, fügte hinzu und verwarf.

    »Nimm ein neues Blatt! Versuchen wir es so! Nein, nein, nein, das geht nicht. Nimm ein anderes Blatt, da steht doch schon was drauf. Wie klingt das? Schreib!«

    »Es klingt ein bisschen übertrieben.«

    Dale schritt im Zimmer auf und ab. Sie wusste noch, wie er herumgefahren war, als sie diese Bemerkung machte.

    »Übertrieben – übertrieben? Was glaubst du, was ich für Tanfield empfinde? Glaubst du, ich habe lauwarme Milch und Wasser in den Adern?«

    »Ich meine ja nur, der Brief soll doch von mir sein. Und das wird Mr Robson nicht glauben, wenn es so klingt. O Dale, bitte …«

    Er kam zu ihr, stellte sich hinter sie und küsste ihr Haar.

    »Es tut mir Leid, Liebling. Das Ganze bedeutet mir so viel. Wenn wir nur diesen verdammten Brief richtig formulieren könnten …. Das hier taugt nichts. Probieren wir es noch einmal. Nimm ein neues Blatt!«

    Es lief immer wieder auf dasselbe hinaus. Der Tisch war von verworfenen Entwürfen übersät. Manche waren eng beschrieben, andere enthielten nur einen Satz. Als der Gong zum Essen ertönte, raffte Dale sie alle mit einem Stöhnen zusammen.

    »Es hat keinen Sinn, jetzt weiterzumachen. Ich nehme sie mit und gehe sie noch einmal durch. Wir haben es jetzt schon zu lange probiert, du siehst ganz erledigt aus.« Er legte den Arm um ihre Schultern und schmiegte seine Wange an ihre. »Armes, müdes Kind. Ich bin brutal, nicht?«

    Sie sagte: »Nein«, mit unsicherer Stimme und machte sich los. Aber seine Hand lag auf ihrer Schulter und hielt sie fest.

    »Lisle, sag niemandem, dass wir es noch einmal bei Robson versuchen. Die anderen sollen es nicht wissen, ich will nicht wieder darüber reden müssen. Du weißt wie es ist. Ich mag Lal sehr, aber sie kann einem manchmal auf die Nerven gehen. Ich will mit niemandem außer dir darüber reden.«
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    Als Inspektor March in sein Büro zurückkam, erfuhr er, dass eine Dame angerufen hatte. »Wollte keine Nachricht hinterlassen. Sagte nur, dass sie Sie sprechen wolle und es noch einmal probieren würde – eine Miss Silver.«

  


  
    March zog die Augenbrauen in die Höhe. Zehn Minuten später klingelte das Telefon. Ein bekanntes Hüsteln war zu hören.

    »Oh, Sie sind zurück, wie schön. Ich müsste Sie einen Augenblick sprechen. Passt es Ihnen, wenn ich gleich vorbeikomme?«

    March sagte: »Ja«, und legte auf.

    Kurz darauf brachte ein Constable Miss Maud Silver ins Zimmer. Sie trug ein adrettes Kleid aus grauer Waschseide, bedruckt mit altrosa und schwarzen Blumen. Es war ein Kleid vom letzten Sommer und noch durchaus angemessen für einen Vormittag in Ledlington. Ihr Hut war gleichen Datums, ein etwas mitgenommener schwarzer Strohhut mit einem kleinen Strauß aus rosa und weißem Flieder. Am Kragen saß eine rosenförmige Holzbrosche. Sie trug schwarze Baumwollhandschuhe und schwarze Schuhe und Strümpfe. Sie wirkte äußerst ernst. Sie nahm auf dem angebotenen Stuhl Platz, wartete, bis sich die schweren Schritte des Constables entfernt hatten und sagte ohne Einleitung:

    »Mr Rafe Jerningham ist in Mrs Jerninghams Testament ebenfalls als Erbe aufgeführt.«

    March wirbelte auf seinem Stuhl herum, und sah sie an.

    »Tatsächlich?«

    »Er erbt zwanzigtausend Pfund.«

    Er pfiff.

    »So, so, und woher wissen Sie das?«

    Miss Silver hüstelte.

    »Ich habe es von Mrs Jerningham selbst erfahren. Deshalb komme ich ja her.«

    »Sie hat Ihnen gesagt, dass Sie Rafe Jerningham zwanzigtausend Pfund vermacht?«

    »O ja«, sagte Miss Silver. »Wissen Sie, als wir uns damals im Zug begegneten und sie so völlig außer sich war, da erzählte sie von ihrem Testament, und ich hatte den Eindruck, sie hätte alles ihrem Mann vermacht. Als ich sie heute Morgen bei Ashley’s traf, habe ich deshalb gefragt, ob dem wirklich so sei.«

    Ein ungläubiger Ausdruck trat in die ebenmäßigen Züge von Inspektor March.

    »Sie haben sie bei Ashley’s nach ihrem Testament ausgefragt?« Seine Stimme war so ungläubig wie sein Gesichtsausdruck.

    »O ja«, sagte Miss Silver. »Sie kaufte gerade einen Badeanzug, und es war sonst niemand am Verkaufstisch. Ein Geschäft ist wirklich ein ziemlich sicherer Ort für Gespräche, weil jeder mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt ist – Einkaufslisten, und ob man etwas Passendes zu den Bändern findet, die man vor zwei Monaten gekauft hat und so weiter. Wir hatten eine höchst vertrauliche Unterhaltung, während die Verkäuferin am nächsten Tisch bediente.«

    March lehnte sich zurück und betrachtete seine ehemalige Lehrerin. Und dachte, wie absolut sie doch dieser Rolle entsprach. Egal, worüber sie an irgendeinem Ort der Welt redete, kein Mensch würde glauben, dass es sich dabei um etwas von auch nur der geringsten Bedeutung handelte. Er seufzte halb verzweifelt und sagte:

    »Na los, erzählen Sie es mir.«

    Miss Silver faltete ihre schwarz behandschuhten Hände über einer abgewetzten schwarzen Handtasche.

    »Nun, das war schon so gut wie alles. Ich habe sie gefragt, ob noch jemand von ihrem Testament profitiere, und sie erwähnte Mr Rafe. Das war alles. Außer, dass ich sie drängte, ihren Anwalt anzurufen und ihn anzuweisen, das Testament zu vernichten.«

    March machte eine Bewegung.

    »Er würde das sicher nicht auf eine telefonische Anweisung hin tun.«

    Miss Silver hüstelte leicht tadelnd.

    »Das würde keine Rolle spielen. Vor allem drängte ich Mrs Jerningham, nach Hause zu gehen und der ganzen Familie mitzuteilen, dass ihr Anwalt auf ihre Anweisung das Testament vernichtet habe. Sollte irgendjemand noch einmal planen, sie umzubringen, so würde er natürlich abwarten, bis er sicher sein kann, dass ein Testament zu seinen Gunsten existiert. Er könnte es sich nicht leisten, das Risiko eines Mordes auf sich zu nehmen, um dann festzustellen, dass alles Geld unwiderruflich für ihn verloren wäre.«

    »Das träfe für Dale Jerningham ebenso zu wie für seinen Cousin Rafe.«

    »Es würde auf Mr Dale Jerningham, Mr Rafe Jerningham und auch auf Lady Steyne zutreffen.«

    »Und Sie glauben ernsthaft, dass einer dieser drei versucht hat, sie umzubringen?«

    »Es versucht hat und es wieder versuchen wird.« Sie machte eine Pause und fügte dann hinzu: »Ist das nicht auch Ihre Ansicht, Randal?«

    »Ihre oder meine Ansicht, das ist hier nicht so wichtig. Was wir brauchen, sind Beweise, und bis jetzt deuten alle Beweise in diesem Fall einzig auf den unseligen Pell. Ich habe heute Vormittag Rafe Jerningham aufgesucht – deshalb war ich nicht im Büro. Ich habe noch nie einen unnützeren und sinnloseren Morgen verbracht. Zuerst habe ich mit Mrs Jerningham gesprochen. Sie ist eine gute Zeugin und machte klare Angaben bezüglich ihrer Jacke. Sie hat sie letzten Sonntagabend getragen. Rafe hat sie ihr geholt, und hat ihr auch in die Jacke hineingeholfen. Undeutliche Abdrücke am Kragen bestätigen das. Er hat sie jedenfalls nicht bei den Schultern gehalten, wie er es hätte tun müssen, um die frischeren, deutlichen Spuren zu hinterlassen. Sonst hat niemand sie berührt. Sie ging danach direkt ins Haus, zog die Jacke aus und hängte sie in einen Schrank in ihrem Schlafzimmer. Auch ihrem Mann ist sie nicht begegnet. Die undeutlichen Abdrücke sind möglicherweise von ihm. Der Abdruck mitten auf dem Rücken könnte auch zu einem anderen Zeitpunkt entstanden sein. Sie sind schwer von Pells Abdrücken zu unterscheiden. Aber Rafe Jerningham hat die Jacke in den Händen gehabt – wer auch immer sie anhatte. Und da seine Abdrücke die frischesten sind, müssen sie vom Mittwochabend stammen. Aber ich kann es nicht beweisen.«

    »Hat er eine Erklärung abgegeben?«

    March lachte.

    »O ja, aalglatt ist er. Jawohl, er holte die Jacke und half Mrs Jerningham hinein. Und das war’s. Rafe Jerningham ist nicht auf den Kopf gefallen. Er weiß so gut wie Sie und ich, wie wir mit dieser Argumentation vor Gericht aussehen würden. Ich höre ihn geradezu bei der Vernehmung: ›Natürlich hatte ich die Jacke in den Händen. Ich brachte sie Mrs Jerningham und half ihr hinein. Ich vermute, meine Abdrücke sind überall zu sehen.‹ Ich sage Ihnen, er grinste mir ins Gesicht und lud mich zu einem Tennisspiel ein, wenn ich nicht im Dienst bin.«

    Miss Silver stand auf.

    »Ich möchte Sie nicht länger aufhalten.«

    Er sagte: »Warten Sie! Was hat Mrs Jerningham gesagt? Wird sie Ihrem Rat folgen und ihr Testament ändern?«

    »Leider nicht. Gesagt hat sie es nicht, aber ich fürchte, sie wird es nicht tun.«

    March ging zur Tür, blieb aber stehen, ohne sie zu öffnen.

    »Ich bin so weit gegangen wie ich konnte. Der Chief Constable möchte ausdrücklich jeden Skandal vermeiden, wenn wir keine Beweise haben, die vor Gericht standhalten. Ich habe Rafe Jerningham wissen lassen, dass er unter Verdacht steht, mehr kann ich nicht tun. Ich kann Mrs Jerningham nicht in ihrem eigenen Haus unter Polizeischutz nehmen. Könnten Sie sie vielleicht überreden, wegzugehen?«

    Miss Silver schüttelte erneut den Kopf.

    »Was sollte das nützen, mein lieber Randal? Ein Unfall kann sich überall ereignen.«

    »Allerdings, es ereignen sich viele Unfälle«, erwiderte March grimmig. »Ich habe mich schon oft gefragt, wie viele davon in Wirklichkeit Morde sind.«

    »Eine ganze Menge«, sagte Miss Silver. Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Es ist ein schrecklicher Gedanke.«
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    Erst als sie nach dem Mittagessen unter der Zeder den Kaffee tranken, wurde der Besuch des Inspektors erwähnt. Lisle fing davon an, und sofort wünschte sie, nichts gesagt zu haben.

  


  
    Alicia gähnte demonstrativ.

    Rafe, was war los mit Rafe? Irgendetwas war geschehen, aber sie konnte nicht sagen was. Sie sah ihn nicht an, und auch er blickte nicht zu ihr hin, aber für einen unglaublichen Augenblick war es, als wären sie durch eine Art Draht verbunden und von seinem Ende kam etwas, aber was war es genau? Erschrecken, Ärger, Überraschung, Angst, ein Signal, eine Warnung? Sie wusste es nicht.

    Alles war im Nu vorbei, und sie hatte sich Dales sehr realer Wut zu stellen.

    »March? Wann war er hier?«

    »Heute Vormittag, als du weg warst.«

    Ihre Stimme klang so, wie sie sich fühlte. Etwas verwirrt, wie ein Kind, das jemanden gekränkt hat und nicht weiß wie.

    Mit einem Knall stellte er seine Kaffeetasse ab.

    »Und keiner sagt mir etwas. Niemand hält es für nötig, mich darüber zu informieren. Was wollte er? Und warum weiß ich nichts davon? Oder wollte er gar nichts? War es ein Freundschaftsbesuch? Soll dieser verdammte Polizist jetzt jeden Tag hier ein und aus gehen?«

    Rafe lehnte seinen Kopf gegen den Bezug seines Stuhles.

    »Wahrscheinlich. Aber warum so hitzig? Es könnte schlimmer sein. Ich würde sagen, er ist ein netter Kerl, wenn er nicht gerade Polizist ist.«

    »Was wollte er?«

    »Mich und Lisle sprechen.«

    »Warum?«

    Rafes Augen waren halb geschlossen. Er blinzelte in das dunkle Grün der Zeder über ihm.

    »Fingerabdrücke auf Lisles Jacke«, murmelte er. »Ein neues Verfahren, weißt du. Natürlich ist das Ding voller Abdrücke von uns. Das ist das Schlimmste, wenn man sich so nahe steht.«

    »Meine?«, warf Alicia ein. In ihrer Stimme lag so viel Sarkasmus, dass Lisle errötete.

    »Und meine und Dales«, sagte Rafe freundlich. »Wahrscheinlich auch die von Williams und Evans und sicher die von Lizzie. So sind halt die modernen, wissenschaftlichen Methoden der Polizei. Man steckt sie in einen Hut, schüttelt, zieht einen heraus, und schon hat man den Mörder.«

    Alicia sagte: »Also wirklich, Rafe!«

    Dale lachte verärgert.

    »Hör auf mit dem Quatsch und sag mir, was wirklich passiert ist.«

    Rafe öffnete die Augen und setzte sich auf.

    »Gar nichts. Wir sind noch alle hier, keine Handschellen an den Handgelenken, auch wenn ich glaube, dass er es auf mich abgesehen hatte. Du musst nämlich wissen, dass ich Lisle in ihre Jacke geholfen habe, als sie sie zum letzten Mal trug. Und unser fantasievoller Inspektor erregt sich mächtig über einige besonders deutliche Abdrücke, die ich dabei zurückgelassen haben muss.«

    Dale starrte ihn entsetzt an.

    »Du willst doch nicht etwa sagen, dass er einen von uns verdächtigt?«

    Rafe Jerningham lehnte sich zur Seite und drückte seine Zigarette auf dem kurzen, trockenen Rasen aus.

    »Er ist ein argwöhnischer Kerl«, antwortete er. »Er würde seine eigene Großmutter verdächtigen.«

    »Aber das ist doch verrückt!«, sagte Dale. »Cissie Cole! Du lieber Himmel, was für ein Motiv sollte einer von uns gehabt haben?«

    Es entstand eine Pause. Lisle blickte keinen von beiden an. Sie sah auf das trockene Gras zwischen ihren Füßen – trockenes, verbranntes Gras ohne Farbe. Der Rasen lag noch im Schatten, aber die Sonne würde ihn gleich erreichen. Der Schatten der Zeder würde wandern, der Rasen weiter verbrennen. Sie hörte, wie Rafe freundlich und gelassen sagte:

    »Ach, ein Motiv lässt sich immer finden. An Marchs Stelle würden mir ein halbes Dutzend einfallen.«

    Nach einer Weile sagte Dale entsetzt:

    »Rafe, du glaubst doch nicht im Ernst …«

    Rafe stand auf.

    »March glaubt es. Er hat natürlich keine Beweise. Er würde es nie wagen, mit den Abdrücken vor Gericht zu erscheinen. Und er weiß, dass ich es weiß. Wir hatten ein nettes Wortgefecht – er weiß, wie seine Chancen stehen. Aber wir sollten auf der Hut sein, jeder von uns.«

    Alicia Steyne sah ihn an. Er lächelte und holte ein Zigarettenetui aus der Tasche. Sie sagte mit hoher, liebenswürdiger Stimme:

    »Warum benutzt du denn wieder das alte, schäbige Ding? Was ist mit dem Etui, das Lisle dir zum Geburtstag geschenkt hat?«

    Das schäbige, alte Etui in der Hand, lächelte er sie an. Dann ließ er es aufschnappen und nahm eine Zigarette heraus.

    »Es ist verloren gegangen. Es taucht sicher wieder auf.«

    »Verloren? Seit wann?«

    »O, seit ein oder zwei Tagen. Hast du es vielleicht gesehen?«

    Alicia sah ihn an, dann blickte sie weg.

    »Vielleicht.«

    »Wie rätselhaft. Ich setze jedenfalls keine Belohnung aus. Es hat also keinen Sinn, es zurückzuhalten.« Er schlenderte davon.

    Von ihrem Sitzplatz aus konnte Lisle sein helles Hemd zwischen den Bäumen leuchten sehen, als er den Weg zum Meer nahm. Er ging langsam, ziellos – das perfekte Bild eines müßigen jungen Mannes, der einen ganzen Sommernachmittag lang Zeit hat. Aber da war die Beerdigung, Cissies Beerdigung …

    Plötzlich hatte sie das Gefühl, nicht länger hier zwischen Dale und Alicia sitzen zu können. Sie stand auf.

    Sofort sagte Dale: »Wohin gehst du?«

    »Ich möchte mich vor der Beerdigung noch kurz hinlegen.«

    »Warte einen Moment! Du hast auch mit March gesprochen?«

    »Ja.«

    »Was hat er zu dir gesagt? Was wollte er wissen?«

    »Sehr wenig, Dale. Nur, wann ich die Jacke zuletzt anhatte, und ob einer von euch mich berührt hätte, während ich sie trug.«

    »Und was hast du gesagt?«

    »Rafe hat mir in die Jacke geholfen. Das habe ich gesagt.«

    »Wenn man es genau nimmt, haben wir dich sicher alle berührt.«

    Sie schüttelte den Kopf.

    »Nicht während ich die Jacke anhatte.«

    Er lachte und blickte sie an. Sein Zorn war verflogen.

    »Liebling, ich war doch gerade nach Hause gekommen. Wir haben uns innig begrüßt.«

    Sie setzte sich langsam in Bewegung.

    »Da hatte ich die Jacke noch nicht an. Rafe hat sie mir später gebracht.«

    Als sie bei der Terrasse angekommen war, blickte sie noch einmal zurück. Der Schatten der Zeder war gewandert. Dale saß noch im Schatten, aber die Sonne war schon bei Alicia. Genau in dem Augenblick, als Lisle sich umdrehte, schnellte Alicias Hand mit etwas Glitzerndem hoch. Es glänzte und flog von ihr zu Dale. Er beugte sich vor und fing es.

    Lisle ging ins Haus und fragte sich beiläufig, was das glänzende Ding wohl gewesen sein mochte.
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    Cissie Coles Beerdigung war vorbei. Mit einem Seufzer der Erleichterung lösten sich die kleinen Gruppen um das Grab auf. Der Chorrock des Pfarrers glänzte in der grellen Sonne. Schon begannen die Blumen zu welken. Schwarze Kleider, viel zu warm für den Tag, wirkten schäbig mit abgewetzten Nähten. Lisle wandte sich um, legte eine Hand auf Miss Coles Arm und sprach leise ein, zwei Worte mit ihr. Dann war es wirklich vorbei. Sie stiegen in Dales Wagen und fuhren nach Hause.

  


  
    Unter der Zeder wurden Tee und kühle Getränke serviert. Der Rasen fiel grün zum blauen Meer hin ab, und vom Wasser her kam eine leichte Brise. Es war alles vorbei, und man konnte die Sache eigentlich vergessen.

  


  
    Alles vorbei. Lisle sagte es zu sich selbst, aber es klang nicht echt. Sie ging nach oben in ihr Zimmer, um das schwarze Kleid auszuziehen. Dale ging ebenfalls hinauf, und sie hörte ihn in seinem Zimmer auf und ab gehen. Sie schlüpfte gerade in ein kurzärmeliges Baumwollkleid, als die Verbindungstür aufging und Dale in Hemd und Flanellhose hereinkam.

  


  
    »Was für eine Erleichterung! Liebling, in diesem albernen Kleid siehst du wie ein kleines Mädchen aus.«

    »Klein?« Sie versuchte zu lächeln. »Weißt du, wie groß ich bin?«

    »Nur ein Kosename, Liebling.« Seine Augen lächelten sie an. Und dann plötzlich verschwand das Lächeln. »Hör mal, ich muss mit dir reden. Und es ist so verdammt unangenehm, dass ich es immer wieder aufgeschoben habe. Aber jetzt geht es nicht mehr.«

    »Dale, was ist es?«

    »Liebling, ich würde alles dafür geben, es nicht tun zu müssen oder es aufschieben zu können, aber ich muss es dir um deiner eigenen Sicherheit willen sagen.«

    »Dale!«

    Sie saß auf ihrem Frisierstuhl, halb vom Spiegel abgewandt. Er kam zu ihr und fasste ihre Hände.

    »Bitte vergiss nicht, dass ich hasse, was ich jetzt tun muss, und dass ich alles in der Welt geben würde, um es nicht zu tun. Ich habe all die Jahre nichts gesagt, aber so geht es nicht weiter, weil du nicht mehr sicher bist.«

    Sie zog ihre Hände weg. Sie waren kalt. Sie blickte zu ihm auf und sagte:

    »Bitte sag es mir, Dale.«

    »Ich muss es tun.« Stöhnend wandte er sich ab und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. »Es geht um Rafe. Du kannst nicht länger mit ihm zusammen sein so wie bisher, es geht nicht.«

    Lisle hob den Kopf. Rasch sagte sie:

    »Was meinst du damit, Dale?«

    »Nicht, was du denkst, ein solcher Dummkopf bin ich nicht. Rafe flirtet mit jeder, aber das bedeutet nichts.«

    »Er flirtet nicht mit mir. Und glaubst du etwa, ich würde dabei mitmachen?«

    »Natürlich nicht, Liebling, das habe ich nicht gemeint. Ich sagte doch schon, darum geht es nicht.«

    »Was hast du dann gemeint?«

    Er ging zum mittleren Fenster und drehte sich dann zu ihr um.

    »Lisle, ich versuche es dir zu sagen: Kannst du bitte einfach zuhören und nichts sagen? Rafe … er war für mich immer wie ein jüngerer Bruder. Er und Lal, wir waren wie Geschwister. Keiner von uns kann sich daran erinnern, einmal ohne die anderen gewesen zu sein. Rafe ist der Jüngste. Wir drei sind keine drei Jahre auseinander, aber selbst ein Jahr macht in der Kindheit einen großen Unterschied. Er war derjenige, auf den man aufpassen musste, ihn aus der Patsche herausholen, all solche Sachen. So ging es, bis Lal und ich heirateten. Lal heiratete Rowland Steyne und ich heiratete Lydia. Damit blieb Rafe allein übrig. Ich habe mir damals nichts dabei gedacht. Erst später wurde mir klar, dass er völlig aus dem Gleichgewicht war vor Eifersucht. Er war achtzehn, hatte nichts zu tun, war fertig mit der Schule, aber noch nicht in Cambridge, und er mochte Lydia nicht.«

    Er ging wieder auf und ab, an Lisle vorbei, dann zurück, blieb stehen und sah sie an. Es war ein gequälter Blick.

    »Lisle, hat dir schon mal jemand von Lydias Unfall erzählt?«

    »Ja.« Sie musste ihre trockenen Lippen befeuchten, bevor sie etwas sagen konnte.

    »Wer?«

    »Rafe und Mrs Mallam.«

    »Was haben sie dir erzählt?«

    »Rafe sagte, sie stürzte. Er sagte …«

    »O ja, sie stürzte, die arme Lydia. Es war eine schreckliche Sache. Vergiss, was er dir erzählt hat. Ich werde dir die Wahrheit sagen. Ich habe es nie jemandem erzählt, aber jetzt muss ich es sagen. Wir waren nicht Bergsteigen, weißt du, dafür war Lydia nicht kräftig genug. Wir spazierten nur einen dieser kurvigen Wege entlang – Rowland und Alicia und Lydia und ich, die Mallams und Rafe. Wir gingen in Grüppchen. War man um eine Kurve gegangen, dann konnten die anderen einen nicht mehr sehen, so war der Weg. Einen Moment waren alle zusammen, im nächsten jeder für sich. Wir kamen zu einer Stelle, wo der Weg eine Ausbuchtung in den Berg hinein bildet. Wenn man in dieser Bucht stand, konnte man weder von denen, die vor einem gingen, noch von denen, die hinter einem waren, gesehen werden. Lydia und ich und die Steynes waren gleichzeitig dort. Rafe war weitergegangen, und die Mallams waren ein gutes Stück zurückgeblieben. Zur Bergseite des Weges war ein sanft ansteigender Hang, aber an der Talseite ging es steil hinab. Lal und ihr Mann gingen den Hang hinauf, Blumen pflücken. Lydia und ich blieben allein. Da schickte sie mich zurück, um nach den Mallams zu sehen. Ich dachte mir dabei nichts Böses und ging. Aber kaum war ich um die erste Kurve, die zweite lag direkt vor mir, als ich den Schrei hörte …« Er unterbrach sich. »Lisle, es war schrecklich. Ich hatte ihn noch monatelang im Ohr. Als ich um die Kurve zurückkam, war sie weg. Da war nur ein abgerissener Busch, daran muss sie sich festgehalten haben, die Arme, aber er war nicht fest genug. Und genau da, wo sie gestürzt war, stand Rafe und starrte ihr nach.«

    »Dale!« Ihre Lippen brachten das Wort kaum heraus.

    Er selbst sprach mit einer Ruhe, die sie mehr abstieß, als jeder Wutausbruch es vermocht hätte.

    »Er hat sie hinabgestoßen. Ich habe es nie bezweifelt, und ich vermute, Lal auch nicht. Wir haben nie darüber gesprochen. Ich weiß nicht, ob sie etwas gesehen hat. Ich konnte sie nicht fragen, sie war völlig fertig. Rowland hat nichts gesehen, aber Alicia … da war ich mir nie ganz sicher.«

    Lisle saß da, steif und blass und starrte ihn an.

    »Was willst du damit sagen?«

    »Etwas, das ich nie gesagt hätte, nicht einmal dir, wenn es nicht erneut passiert wäre.«

    Noch vor einem Augenblick hätte sie gesagt, dass sie nichts mehr verspürte, unter Schock stand, wie gelähmt war. Jetzt wusste sie, dass noch etwas kam, noch etwas Schlimmeres. Sie wiederholte:

    »Erneut …«

    Er kam näher, fasste sie bei den Schultern, so dass sie die Wärme seiner Hände spürte und sich darüber wunderte.

    »Lisle, wach auf! Siehst du denn nicht, was hier vorgeht? Dieser Unfall mit deiner Lenkung. Glaubst du, das ist von selbst passiert? Ich habe versucht, mir einzureden, dass es Pell war, der daran herumgepfuscht hat, und fast wäre es mir auch gelungen. Aber dann – Cissie Cole …«

    Lisle machte sich frei.

    »Wie sollte das Rafe gewesen sein? Er war hier bei mir, nachdem sie gegangen war.«

    »Und er machte sich auf einen Spaziergang am Strand eine gute halbe Stunde bevor sie stürzte. Er sagt, er sei nur die halbe Strecke gegangen und dann umgekehrt. Aber wenn es nun nicht so war? Wenn er den Pfad zu den Klippen hinaufging und Cissie sah, wie sie auf der Landzunge stand und auf das Meer hinausblickte. Sie stand mit dem Rücken zu ihm am Rand der Klippen – genau wie Lydia. Es wurde dunkel. Sie hatte deine Jacke an. Ihre Haare waren in der Dämmerung zu sehen, blonde Haare, wie deine. Konnte er sie nicht mit dir verwechseln? Er hatte dich in Tanfield zurückgelassen, aber warum solltest du nicht meinen oder seinen Wagen genommen haben und losgefahren sein, um den Sonnenuntergang zu betrachten? So wie Lal und ich. Ich sage dir, er sah Cissie. Er dachte, er sähe dich, und er stieß sie in den Abgrund, so wie er es aus demselben Grund mit Lydia getan hat.«

    Sie befeuchtete ihre Lippen.

    »Aus welchem Grund, Dale?«

    Er setzte sich auf das Bett und legte einen Augenblick den Kopf in die Hände. Dann sah er wieder auf.

    »Lisle, du denkst, ich hänge zu sehr an Tanfield. Nein, sag nichts, es nützt nichts. Ich habe immer wieder gespürt, dass du so denkst. Und in gewisser Weise hast du wohl Recht. Denn ich sehe, wohin es führt, wenn man sich nicht unter Kontrolle hat. Rafe war schon immer verrückt nach dem Schloss. Nichts anderes zählt für ihn. Er liebt keine Menschen, er liebt Tanfield. Wahrscheinlich hat er dich mit seiner Art zu reden getäuscht. Er täuscht die meisten Menschen. Er nennt es eine riesige Baracke und sagt, wie viel besser wir ohne diesen Mühlstein um den Hals dran wären. Aber das alles bedeutet nichts, das ist nur Tarnung. Er war immer so. Wenn ihm etwas wichtig ist, macht er Witze darüber. Und was ihm wirklich wichtig ist und immer wichtig sein wird, ist dieses Schloss und die Tatsache, dass es uns gehört. Er würde alles dafür tun, jeden opfern. Du musst mir glauben, denn ich weiß, wovon ich rede. Wenn Lydia damals nicht gestorben wäre, hätte Tanfield verkauft werden müssen. Er hat Tanfield gerettet, so sieht er es. Was zählte Lydia schon? Nur ein Leben in all diesen Generationen. Und jetzt du – die gleiche Situation, die gleiche Gefahr. Er weiß, ich muss verkaufen. Er weiß, wenn du stirbst, muss ich es nicht tun. Erinnere dich an all die Dinge, die passiert sind. Ich jedenfalls musste es tun, und die Beweise sind erdrückend. Du bist beinahe ertrunken. Wer hat denn den ganzen Lärm gemacht, uns nass gespritzt und untergetaucht, während du um Hilfe gerufen hast? Rafe. Die Lenkung deines Wagens ging genau am Berg kaputt. Warum? Evans sagt, an der Spurstange wurde gefeilt. Ich habe ihm den Mund verboten. Er denkt, es war Pell. Da schöpfte ich Verdacht gegen Rafe. Kleine Dinge fielen mir auf, wenn wir uns unterhielten, und einmal sah ich, wie er dich anblickte, der Hass war eindeutig.«

    Lisle saß da. Sie hatte Rafe gefragt, ob er sie hasste, und er hatte ja gesagt. Das war am Mittwochabend gewesen, kurz nachdem Cissie gegangen war.

    Dale sprach weiter mit tiefer, sorgenvoller Stimme.

    »Es ist kaum zu fassen, dass du den Autounfall überlebt hast. Er war unten im Dorf und hat gewartet. Erinnerst du dich? Wartete darauf, dass du den Hang hinunter in Coopers Scheune rasen würdest. Weißt du, Lisle, du hast einen Schutzengel. Stell dir mal seine Gefühle vor, als der Wagen zu Bruch ging ohne dich. Das bedeutete, dass er es noch einmal versuchen musste. Und er würde nicht aufgeben, nicht, wenn Tanfield auf dem Spiel stand. Und wenn man mit so etwas einmal anfängt, dann packt es einen, und man muss es durchziehen. Wahrscheinlich überlegte er gerade, was sein nächster Schritt sein sollte, als er Cissie auf den Klippen sah und sie für dich hielt. Es muss ihm wie die wunderbare Chance erschienen sein, und er nutzte sie. So kamen die Abdrücke an den Schultern auf deine Jacke. Er nahm sie bei den Schultern und stieß sie hinab. Und dann stellte er fest, dass es wieder missglückt war. Er hat nicht viel Glück gehabt, was? Du dagegen hattest Glück. Aber du darfst es nicht herausfordern. Nächstes Mal könnte es schief gehen. Deshalb erzähle ich dir das alles. Und ich muss ihm sagen, dass ich alles weiß, und ich muss ihn wegschicken. Und bis dahin musst du vorsichtig sein. Lass dich nirgends von ihm hinfahren. Sei nicht allein mit ihm. Bleib bei Alicia und mir. Ich konnte nichts unternehmen, bis diese Beerdigung vorbei war. Es darf kein Gerede geben. Außerdem habe ich erst heute den Beweis bekommen.«

    Sie musste zweimal Anlauf nehmen, bevor sie fragen konnte. »Was für einen Beweis?«

    Dale griff in seine Tasche und holte etwas Glänzendes heraus. Es blendete sie, und sie erinnerte sich an den glänzenden Gegenstand, den Alicia ihm unter der Zeder zugeworfen hatte. Der glänzende Gegenstand lag in Dales Hand. Er hielt ihn ihr hin.

    »Erkennst du das?«

    Es war das Zigarettenetui, das sie Rafe zum Geburtstag geschenkt hatte. In ihrer Handschrift stand sein Name darauf – Rafe.

    »Wann hast du es zuletzt gesehen?«, fragte Dale.

    Sie wusste die Antwort. Sie hatten alle auf der Terrasse gesessen. Rafes Etui, dieses Etui, lag auf dem Kissen eines leeren Stuhles. Und dann kam William heraus und sagte, dass Cissie Cole auf sie wartete.

    Sie sagte: »Am Mittwoch, kurz bevor Cissie kam.«

    Dale nickte.

    »Und seither hast du es nicht mehr gesehen?«

    »Nein.«

    »Niemand hat es gesehen. Er hat das alte abgenutzte Etui benutzt, mit dem wir ihn immer gehänselt haben. Und weißt du warum?«

    Sie bewegte sich ein wenig. Die Bewegung bedeutete nein.

    Dale warf das Etui auf das Ende des Bettes.

    »Weil das hier oben bei Tane Head lag, wo er es fallen ließ, als er Cissie über die Klippen stieß. Alicia hat es dort heute Morgen gefunden. Sie hatte ihre Brosche mit den Diamanten und Smaragden verloren und ging sie dort suchen. Die Suche war natürlich vergeblich. Ich glaube auch nicht, dass sie die Brosche dort verloren hat. Dafür fand sie Rafes Zigarettenetui. Es lag direkt am Abgrund, war aber in einen Spalt gerutscht. Deshalb hat die Polizei es wahrscheinlich nicht gefunden. Man hat ja dort alles abgesucht.« Er griff nach dem Etui und steckte es wieder in die Tasche. »Er fragt sich sicher, wo er es verloren hat. Er wird sich kaum gegen mich zur Wehr setzen, wenn ich es ihm zeige. Dadurch habe ich die Oberhand. Ich zahle ihm die Reise und er kann sich nach Australien absetzen und herausfinden, ob die Stelle, die er abgelehnt hat, noch frei ist.«

    Lisle hob in einer hilflosen Geste die Hand an die Wange. »Und was ist mit Pell? Du kannst … du kannst ihn nicht im Stich lassen, Dale!«

    Dale stand auf, kam zu ihr und legte den Arm um ihre Schulter.

    »O, wir lassen nicht zu, dass sie Pell hängen«, sagte er, beugte sich hinab und küsste sie.
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    Lisle kam es vor, als wolle der Tag nie vorbeigehen. Die grelle Sonne und der blaue Himmel, die innerliche Anspannung, die Panik, die Ohnmacht, die betäubte, was sonst unerträglich gewesen wäre – all das schien ihren unter Schock stehenden Sinnen ohne Anfang und Ende. Es war wie ein schrecklicher Hohn auf die Ewigkeit. Sie fühlte sich nicht in der Lage, zurück oder in die Zukunft zu blicken.

  


  
    Irgendwann fragte Rafe sie, ob sie einen Ausflug mit ihm machen wolle. »Eine Fahrt über Land, um ein bisschen frische Luft zu schnappen. Du siehst so erledigt aus.« Aber Dale sagte: »Nein, sie ist müde«, und durch ihre Starre fuhr ein schmerzender Stich. Warum es so sehr schmerzte, konnte sie nicht sagen. Rafe, der sie mitnehmen wollte, seine Stimme, die so gütig klang. Und Dale, der ihr keine Zeit gab zu antworten, weil er Angst hatte, sie mit Rafe fahren zu lassen, wie sie es so oft getan hatte, bevor ihre unschuldige Welt zu einem Albtraum geworden war. Angst, sie mit Rafe fahren zu lassen … Aber sie selbst hatte keine Angst. Vielleicht weil sie zu betäubt war für Angst, zu betäubt, um wirklich zu verstehen, was Dale ihr gesagt hatte. Aber sie konnte einfach nicht mehr kämpfen. Sie ließ Dale für sich sprechen und saß da, ohne ein Wort zu sagen.

  


  
    Der endlose Abend ging weiter, sie vier zusammen. Sie dachte, er würde nie enden. Als sie nach oben ging, um sich umzuziehen, folgte ihr Dale in ihr Zimmer und nahm sie in den Arm.

    »Mein armer Liebling, es war ein schrecklicher Tag für dich, aber er ist fast vorbei. Pass auf, ich habe eine Idee. Wir stehlen uns von den anderen davon und verbringen den Abend ganz ruhig und allein. Ich mag die Familie sehr, aber manchmal will ich auch meine Frau für mich haben. Komisch, nicht?« Da war das Lächeln in seinen Augen, von dem sie immer geglaubt hatte, es sei für sie allein. Es hatte sie immer entzückt, aber jetzt war sie zu müde. Die Augen fielen ihr zu. Sie bewegte sich ein bisschen, aber er hielt sie fest.

    »Warte einen Moment, ich sage dir, was wir machen. Ich fliege heute Abend wieder. Das sage ich den anderen, und dir sage ich, du sollst zu Bett gehen. So ungefähr um halb zehn. Ich muss aber erst gegen elf am Flugplatz sein. Vorher ist es nicht dunkel genug für einen Nachtflug. Und ich habe mir gedacht, wir könnten runter zum Strand gehen, weg von allen.«

    Ihre Wimpern lagen auf seiner Wange. Sie sagte sehr leise:

    »Ich bin so müde, Dale.«

    »Ich weiß, Liebling, aber gerade deshalb. Es ist kühl dort unten, und wir sind ganz für uns, nur du und ich. O Lisle, ich sehne mich so nach dir. Du wirst hinterher gut schlafen.«

    Sie konnte nicht mehr kämpfen. Sie sagte: »Wie du willst«, und löste sich aus seinen Armen. Diesmal ließ er sie gehen.

    Als er wieder sprach, klang er so aufgeregt wie ein Schuljunge.

    »Pass auf, wir gehen nicht zusammen fort, das geht nicht.« Er lachte ein bisschen. »So sehr ich Lal mag, aber sie mischt sich immer gerne ein. Ich nehme den Wagen und fahre durch das hintere Tor. Dann kann ich ihn ein Stückchen weiter unten stehen lassen und die Abkürzung durch den Park nehmen, das ist nicht weit. Und du kannst am Mäuerchen auf mich warten.« Wieder lachte er. »Was für ein Spaß, ein heimliches Treffen mit der eigenen Frau! Am besten, du ziehst wieder ein kurzes Kleid und Strandschuhe an. Ich dachte, wir gehen runter zu den Felsen und schauen zu, wie die Flut kommt. Und du musst dich davonschleichen, ohne gesehen zu werden, sonst haben wir die ganze Familie auf dem Hals. Machst du das?«

    Sie sagte: »Ja«, und war froh, nicht mehr sagen zu müssen.

    Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn und ging in sein Zimmer. Sie hörte ihn beim Hin- und Hergehen pfeifen.

    Als sie später wieder in ihrem Zimmer war, das Kleid auszog, das sie beim Essen getragen hatte, wieder in ihr Baumwollkleid schlüpfte, die Seidenstrümpfe aus- und die Strandschuhe anzog, hörte sie ihn wieder. Er knallte die Schranktür zu und zog eine Schublade auf. Aber dieses Mal pfiff er nicht.

    Sie setzte sich auf die Bettkante und wartete, denn es war ja Teil des Plans, dass er zuerst gehen sollte, und natürlich musste er sich zuvor umziehen. Es dauerte eine Weile, aber dann hörte sie ihn die Tür zum Flur öffnen. Und dann, ganz in Eile, kam er zurückgerannt und sah mit einem lachenden, frechen Ausdruck und einem Finger auf den Lippen bei ihr hinein.

    Als er dann wirklich weg war, blieb sie noch zehn Minuten, wo sie war, und machte sich dann auf den Weg zum Mäuerchen am Strand. Sie sah niemanden, als sie ging, und soweit sie wusste, sah auch niemand sie weggehen.
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    Als Erstes fragte Dale sie:

    »Hat dich jemand gesehen?«

    »Nein.«

    »Mich auch nicht.« Er lachte und atmete schneller vom

  


  
    Laufen. »Was für Verschwörer wir doch sind! Komm schnell die Treppe runter. Es ist ein wunderbarer Abend!« Die Sonne war vor einer halben Stunde untergegangen. Es dämmerte, aber der Himmel glühte noch hyazinthblau, heller am Zenit von türkisblau zu türkisgrün. Und von türkisgrün wurde er blassgelb, kräftiger gelb mit einem Streifen von kräftigem Orange. Zwischen dem Blau und dem Gelb schob sich der abnehmende Mond den Himmel hinab, eine schmale Sichel, die mit abnehmendem Tageslicht an Leuchtkraft gewann.

  


  
    Am Fuß der Treppe wandte sich Dale nach links. Er legte den Arm um sie, und sie gingen schweigend. Tane Head lag hinter ihnen und die Shepstone-Felsen vor ihnen. Die steigende Flut hatte die vor ihnen liegende schmale Sandbank fast erreicht und überspült. Es war einfacher, hier zu gehen, als auf der anderen Seite Richtung Tane Head, denn jede herankommende hohe Welle schlug hart gegen den Sand. Einfacher allerdings nur, bis sie zu den Felsen kamen.

  


  
    »Wohin gehen wir, Dale?«

    »Die Sandbank entlang. Wir haben noch Zeit.« Eine spitz zulaufende Sandbank zog sich zwischen den

  


  
    Felsen hindurch. Bedenkenlos gab sich Lisle der Dämmerung, der kühlen Luft, der ruhigen Schönheit von Meer und Himmel hin. Die Anspannung des Tages ließ ein wenig nach. Aus der Betäubung wurde so etwas wie Frieden. Sie wollte nicht mehr zurück. Dales Arm führte sie. Er war stark und fürsorglich. Ihre Gedanken flossen in einfachen Bahnen: Abendruhe, Fürsorglichkeit, Frieden …

  


  
    Keiner von ihnen sprach, bis sie auf dem sandigen Grat standen, den die von Tane Head kommende Strömung gegen die Ausläufer der Shepstone-Felsen angeschwemmt hatte.

  


  
    »Es ist schön hier, nicht?«, sagte Dale.

    »Wunderschön«, sagte sie mit verträumter Stimme. »Wir haben gerade noch Zeit, um die Felsen

  


  
    herumzugehen.«

    »Wirklich? Können wir nicht lieber hier bleiben?« »Nur um die Felsen herum, Liebling. Da ist etwas, das

  


  
    ich dir zeigen möchte. Aber wir müssen uns beeilen.« Er hatte sie nun untergehakt. Sie wandten sich landeinwärts und suchten sich einen Weg von der Sandbank zu dem Felsen und dem dahinter liegenden groben Kies.

  


  
    Ganz plötzlich war es dunkel. Der leuchtende Himmel und sein Widerschein im Meer lagen hinter ihnen. Sie blickten auf einen flachen Strand mit verstreuten, von dunklem Seetang bedeckten Felsen, die sich bis zu den steil aufragenden Klippen zogen. Einen Augenblick lang befanden sie sich in einer Mulde, aber Dale ging auf einen Kiesstreifen zu, der zwischen der großen ShepstoneKlippe und kleineren Felsen hindurchführte. Sie waren noch nicht weit gegangen, als der Felsen zu ihrer Linken so hoch wurde, dass sie nicht mehr darüber hinwegschauen konnten. Die Tanfield-Seite der Barriere war verschwunden, als hätte sie nie existiert. Alles Vertraute war verschwunden. Um sie war nur noch sich verdichtende Finsternis, das Klatschen der Wellen hinter ihnen und der Geruch des faulenden Seetangs.

  


  
    Lisle blieb stehen.

    »Dale, ich möchte umkehren.«

    »Warum? Es ist nur noch ein kurzes Stück.« Er legte

  


  
    seinen Arm wieder um ihre Taille.

    »Es wird so dunkel.«

    »Das ist bloß, weil wir mit dem Rücken zum Meer

  


  
    stehen. Gleich biegen wir ab, und dann wird es wieder heller. Schau, da oben ist etwas, das ich dir zeigen möchte. Gib mir die Hand, ich zieh dich hoch.«

  


  
    Als er das gesagt hatte, ließ er sie los, kletterte an einem langen zerklüfteten Abhang hinauf, drehte sich um, packte sie am Handgelenk und zog sie zu sich hoch. Sie folgte ihm ungern, hatte aber nicht die Energie, sich zu widersetzen. Wenn er ihr gezeigt hatte, was er ihr zeigen wollte, dann würde er sie wieder nach Hause gehen lassen. Es hatte ja nie Sinn, sich Dale zu widersetzen. Es musste immer alles nach seinem Kopf gehen. Aber wenn er sein Ziel erreicht hatte, dann würden sie heimgehen und sie konnte schlafen.

  


  
    Sie stand auf dem abgeflachten Felsen, zu dem er sie gebracht hatte, und sah hinab in die Schwärze. Hohe Felsenwände umschlossen ein ungefähres Dreieck, dessen Basis der Fels war, auf dem sie standen. Wie in einen schwarzen Schlund ging es vor ihr hinunter, tief hinunter bis zum entfernt aufschimmernden Wasser. Weit weg schien das Wasser tief unten. Wie tief, wusste sie nicht. Sie wusste nur, dass ihr schwindelig wurde. Sie hätte einen Schritt zurückgemacht, wäre nicht der Arm um ihre Taille gewesen, Dales Arm, sehr stark und fürsorglich – so hatte sie gedacht.

  


  
    Der Arm stieß sie vorwärts, gab ihr einen unvermittelten Stoß. Ihre Füße rutschten und verloren den Halt. Sie griff in die leere Finsternis und verschwand in ihr. Sie tauchte ins Wasser, sonst wäre es das Ende von Lisle Jerningham gewesen. Ins Wasser, und ging unter mit einem erstickten Schrei auf den Lippen, tauchte wieder auf, kniete, Meerwasser in Augen, Ohren und Mund. Und kam dann mit größter Anstrengung wieder auf die Beine, Kopf und Schulter ragten aus dem Wasser, ihre Hände klammerten sich an den Felsen fest.

  


  
    Sie stand jetzt sicherer, schob die nassen Haare aus dem Gesicht und blickte nach oben. Rund um sie her schwarze Wände, sehr schwarz, der Himmel noch ein tiefes Blau, ein wenig Licht von oben. Und vor dem Licht und dem Blau des Himmels stand Dale, schwarz und groß und schweigend blickte er herab. Leise und erschreckt stieß sie seinen Namen hervor.

  


  
    »Dale …«, und dann, »Ich bin gestürzt …«

    Es stimmte nicht. Er hatte sie gestoßen. Sie wusste es,

  


  
    aber sie konnte es nicht glauben, noch nicht, nicht so schnell, es war zu grauenvoll. Wie kann man so etwas von seinem eigenen Mann glauben?

  


  
    Erneut rief sie seinen Namen und streckte die Hand nach ihm aus.

    »Dale, hilf mir raus!«

    Er bewegte sich, als sie das sagte. Und sie hörte ihn lachen.

    »Was bist du bloß dumm, Lisle! Kapierst du es nicht einmal jetzt? Weißt du nicht, dass alles, was ich dir heute Nachmittag erzählt habe, wahr ist? Nur trifft es nicht auf Rafe zu, sondern auf mich. Lydia musste dran glauben, weil ihr Tod Tanfield rettete. Wenn ich zwischen Tanfield und irgendeiner Frau auf Erden wählen muss, entscheide ich mich jederzeit für Tanfield. So standen deine Chancen von Anfang an, meine Liebe. Dir war Tanfield egal, ich sollte es verkaufen und im Herrenhaus wohnen. Als du das zum ersten Mal gesagt hast, da dachte ich, mit welchem Vergnügen ich dich umbringen würde. Aber bis jetzt hattest du immer Glück. Ich dachte schon, es wäre geschafft, als du neulich beinahe ertrunken wärst. Ich habe dich rufen gehört, aber die anderen nicht, dafür habe ich gesorgt. Und wenn sich nicht dieser verdammte Gemüsehändler, oder was er war, eingemischt hätte, dann wärst du ertrunken und hättest mir einiges erspart. Mit dem Wagen hattest du auch wieder Glück. Das war riskant, und ich hätte es fast nicht gewagt, weil man die Feilspuren an der Spurstange sehen konnte. Aber nachdem ich dich dann im Beisein von Alicia gedrängt habe, die Lenkung vor der Heimfahrt überprüfen zu lassen, konnte mir ja keiner etwas anhängen. Der rachsüchtige Pell kam mir sehr gelegen. Das hatte ich einkalkuliert. Und so, wie Lal auf dir herumhackte, war ich mir auch sicher, dass du nicht mit ihr in der Werkstatt warten würdest.« Er lachte verächtlich. »O je, du hattest wieder Glück. Aber damit ist es jetzt vorbei. Wie klug von dir, mich von dieser Detektivin beobachten zu lassen! Miss Silver, Privatdetektivin! Das hast du wohl nicht gedacht, dass ich davon weiß, was? Du hättest ihre Visitenkarte nicht in deiner Tasche lassen sollen. Das war wirklich sehr nachlässig. Aber du brauchst nicht zu glauben, dass sie oder dieser verdammte Polizist mir irgendetwas nachweisen können, denn du hast einen sehr überzeugenden Abschiedsbrief geschrieben. Einer der Entwürfe für Robson heute Morgen. Erinnerst du dich? Es war mein Vorschlag, und du fandest ihn übertrieben. Aber du hast es geschrieben, meine Liebe, und das würde jedes Gericht der Welt davon überzeugen, dass du dich umbringen wolltest.«

    Leise und deutlich fragte sie:

    »Hast du Cissie getötet?«

    Sein Ton änderte sich, wurde rau und zitternd.

    »Warum hast du ihr die verdammte Jacke gegeben?«

    Die Haare waren ihr wieder in die Augen gefallen. Sie schob sie zurück. Es wurde dunkel, aber noch konnte sie ihn sehen.

    »Du hast Rafes Zigarettenetui genommen und es verloren, als du sie über die Klippen gestoßen hast. Alicia hat es gefunden. Selbst wenn Rafe gesehen hat, wie du es genommen hast, du wusstest, dass er nie etwas sagen würde …«

    Plötzlich brach ihre Stimme. »Dale, hilf mir raus! Ich werde auch nichts sagen, ich verspreche es. Hilf mir nur hier raus!«

    Sie hörte ihn lachen.

    »Glaubst du wirklich?«

    Und damit drehte er sich um und ging. Sie sah, wie der schwarze Schatten, der sich vor dem Himmel abhob, kleiner wurde, und dann sah sie den Himmel ohne Schatten.

    Dale war verschwunden.
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    Dale war verschwunden – von einem Moment auf den anderen, während sie verzweifelt nach Worten suchte, die ihr den Dale zurückbrachten, der sie geliebt und den sie geliebt hatte, oder nach Worten, die diesen entsetzlichen Fremden bewegen konnten, ihr zu helfen. Es waren ihr keine Worte eingefallen, und nun waren sie nicht mehr nötig, denn Dale war verschwunden. Einen Augenblick lang brachte das Erleichterung. Die panische Anstrengung, ihn zu erreichen, das Entsetzen vor ihm, der dort oben stand wie die Verkörperung des Bösen – das alles war verschwunden. Langsam kam sie zu sich, ließ der Schmerz nach, aber damit wurde ihr auch bewusst, was ihr blieb: Verlassenheit – alles Geliebte, alles Vertraute war zusammengebrochen. Er war fort und hatte sie dem Tod überlassen. Hier in diesem Felsenloch sollte sie ertrinken. Wie lange würde die Flut brauchen, um sie zu erreichen? Eine Stunde vielleicht? Sie wusste es nicht.

  


  
    Die anfängliche Erleichterung wich panischer Angst. Sie schrie und hörte ihre Stimme von den Felsenwänden zurückkommen. Es war das heisere, schwache Schreien aus einer vor Angst ausgetrockneten Kehle. Niemand würde es hören. Es war ja niemand da, der es hören konnte, es sei denn, der Schrei erreichte Dale und brachte ihn zurück, wütend und mit der Absicht, zu beenden, was er begonnen hatte. Der Gedanke war so schrecklich, dass sie nicht wagte, erneut zu schreien. Lange, lange nicht.

  


  
    So stand sie da, das Wasser reichte ihr bis zu den Achseln, und lauschte. Kein Laut, der Hilfe hätte bedeuten können, war zu hören. Der Himmel wurde dunkler, und sie konnte die Sterne sehen. Sie dachte an all die Male, die sie in schöner Geruhsamkeit die Sterne betrachtet hatte und wusste: nie wieder werde ich sie so sehen können. Und plötzlich wurde ihr Kopf klar und ruhig. Leben, dachte sie, es geht weiter, wo du auch bist. Dale kann mich nicht töten. Ich mache weiter.

  


  
    Sie hatte keine Angst mehr. Mit ihrer ganzen Kraft schrie sie und schrie immer weiter. Dale würde jetzt nicht mehr kommen. Er war auf dem Weg zum Flugplatz. Alles war geplant. Er hatte den Wagen genommen und war davongefahren, gleich würde er beim Flugplatz ankommen, in sein Flugzeug steigen, starten und mit großem Getöse in den Himmel steigen. Vielleicht würde sie ihn hören. Vielleicht würde er über sie hinwegfliegen, um zu sehen, ob die Flut sie schon ertränkt hatte.

  


  
    Er war in Sicherheit. Niemand wusste, dass sie zusammen gewesen waren. Sie erinnerte sich, wie er gesagt hatte: »Sag niemandem etwas davon, Liebling. Wir wollen ganz für uns sein.« Er hatte sie mit einem Kuss verraten. Sie hatte niemandem etwas gesagt. Niemand hatte sie gehen sehen …

  


  
    Sie schrie erneut und wieder und wieder – verzweifelt. In diesem Augenblick ging Rafe Jerningham die Stufen zum Strand hinunter. Nach einer der längsten halben Stunden seines Lebens hatte er sich entschlossen, das zu tun, was er auf keinen Fall hatte tun wollen. Lisle war nämlich nicht so unbemerkt zu ihrem Rendezvous gegangen, wie sie glaubte. Ein verzweifelt unglücklicher junger Mann hatte zwischen den Bäumen gestanden und gesehen, wie sie zum Meer hinunterging. Noch vor ein oder zwei Tagen wäre er ihr gefolgt, aber inzwischen konnte er sich selbst nicht mehr trauen. Etwas war geschehen zwischen ihnen, ohne Worte, und so schnell und erschreckend wie ein Donnerschlag. Er hatte sie nach Ledlington gefahren. Nichts war da geschehen, auch nicht beim Mittagessen oder im Zusammenhang mit Cissies Beerdigung. Er musste es ertragen, sie so blass und angestrengt zu sehen mit dieser abwartenden Geduld in den Augen. Er hatte die Rolle gespielt, die er schon so lange inne hatte, dass niemand eine Rolle dahinter vermutete. Und dann war irgendetwas geschehen. Was? Er wusste es nicht. Aber es hatte eine unerträgliche Barriere zwischen ihnen erzeugt.

  


  
    Als er zum Dinner herunterkam, war sie nicht länger Lisle gewesen, sie war eine Fremde. Sie sah ihn nicht an. Er spürte, wie sie zusammenzuckte, wenn er sich ihr näherte. Alles, was er je von ihr gehabt hatte, war verschwunden, still, unwiderruflich, ohne Grund und unbarmherzig.

  


  
    »Ein Gott hat unsere Trennung verfügt, und zwischen unsere Küsten setzte er das unergründliche, salzige Meer.« Diese Zeilen gingen ihm durch den Kopf. Es war die bittere Wahrheit. Er akzeptierte die Trennung, wie er sie immer akzeptiert hatte. Aber dass sie ausgerechnet in diesem Moment so absolut sein sollte, das war das Schmerzhafteste. Tagelang hatte er einen Verdacht gehegt, bis sich dieser zu einer verzweifelten Gewissheit verdichtete. Dann wieder Momente, Stunden, in denen der Verdacht lediglich ein schäbiges Produkt seiner nagenden Eifersucht auf Dale zu sein schien. Eine innere Stimme, die ihn nicht schonte: »Du liebst Dales Frau, deshalb ist Dale ein Mörder. Du bist eifersüchtig, und deshalb ist Dale ein Mörder. Lisle ist die Sonne und der Mond und die Sterne, und weil du sie nicht erreichen kannst, ist Dale ein Mörder.«

  


  
    Auf der anderen Seite ein Abwägen der Tatsachen, die immer stärker gegen Dale sprachen. Lydia. Lisle fast ertrunken. Ein Autounfall. Eine tote Frau zwischen den Felsen, eine Frau, die Lisles Jacke trug. Der arme Teufel Pell bei der Vernehmung. Sein Gesicht. Lisles Jacke. Lisle

    – Dale, wie er sie ansah, den Arm um sie legte, auf sie hinablächelte, als wäre sie auch für ihn die Sonne, der Mond und die Sterne. Dale, die Hauptperson in seinem Leben, bis Lisle kam.

  


  
    Diese Entfremdung zwischen ihm und Dale, zwischen ihm und Lisle …

  


  
    »Das unergründliche, salzige Meer …« Er sah Lisle vorbeigehen, ohne Kopfbedeckung im Abendlicht. In diesem Augenblick dachte er nur, dass er sie gehen lassen musste, oder er hätte nicht länger an sich halten können.

  


  
    Er ließ sie gehen, machte kehrt und ging rasch in die entgegengesetzte Richtung.

    Etwa eine halbe Stunde später fiel ihm ein, dass Lisle sich umgezogen hatte. Sie hatte zum Dinner schwarze Spitze getragen, aber als sie an ihm vorbeiging zum Mäuerchen am Meer, da hatte sie ein leichtes Baumwollkleid an und Strandschuhe. Strandschuhe. Dann wollte sie also nicht nur auf dem Mäuerchen sitzen, wie sie es oft in der Abendkühle tat. Dann musste sie vorhaben, zum Strand zu gehen. Warum? War sie jemals, seit er sie kannte, in der Dämmerung allein zum Strand gegangen? Sein Kummer hatte seine sonstige Geistesgegenwart eingenebelt. Und plötzlich wurde Gewissheit aus all den vagen, widersprüchlichen Ängsten und Zweifeln, den leidenschaftlichen inneren Kämpfen: Wenn Lisle weiter als bis zum Mäuerchen gegangen war, dann nicht allein. Und wenn sie nicht allein war, dann gab es nur einen Menschen, der bei ihr sein konnte, und das war Dale. Dale, der laut und deutlich verkündet hatte, er gehe zum Flugplatz.

    Als Rafe in Gedanken so weit war, übernahm sein Körper die Führung, und er raste zum Haus. Es war nicht weit, weil er ohnehin auf dem Rückweg gewesen war.

    Auf der Terrasse begegnete er Alicia.

    »Wo ist Lisle?«

    Sie sagte: »Zu Bett gegangen.«

    In fünf Minuten hatte er festgestellt, dass sie nicht in ihrem Zimmer war, hatte Flanellhosen und Strandschuhe angezogen, sich eine Taschenlampe geschnappt und war wieder draußen.

    Als er beim Mäuerchen ankam, blieb er einen Augenblick stehen, lauschte und rief ihren Namen.

    »Lisle, Lisle, Lisle!«

    Keine Stimme, keine Antwort.

    Er rannte die Stufen hinunter und schaltete die Taschenlampe an. Ein wenig Licht war noch am Himmel. Meer, Strand und Himmel waren noch getrennt, aber wie eine zweite unsichtbare Flut kam die Dämmerung vom Land her und traf auf die steigende Flut des Meeres.

    Unschlüssig blieb er stehen. Es gab keinen Hinweis darauf, in welche Richtung er gehen sollte. Aber wenn die Angst, die ihn hierher gebracht hatte, und der kalte Schweiß mehr Grund hatten als eine entartete Fantasie, dann musste er Lisle bei den Shepstone-Felsen suchen. Dem wildesten, gefährlichsten Teil der Küste, dem einsamsten – um diese Uhrzeit so einsam wie ein Mörder es sich nur wünschen konnte. Es war undenkbar, dass Lisle allein in diese Richtung gegangen wäre. Und wenn sie nicht allein war, wohin war sie gebracht worden, und wie konnte er sie finden?

    Während ihm diese Fragen durch den Kopf gingen, leuchtete er mit der Taschenlampe in alle Richtungen. Nicht viele Menschen kamen hierher. Hatte man erst einmal die direkte Umgebung der Treppe hinter sich gelassen, war der Sand so glatt und spurenlos wie die Flut ihn hinterlassen hatte. Das Wasser war noch nicht ganz bis zur Mauer gestiegen. In dem noch trockenen Sand direkt vor seinen Füßen waren natürlich keine Spuren. Aber ein Stück weiter fand die Taschenlampe, wonach er suchte: Lisles Fußspuren, die Richtung Felsen gingen, und die größeren, tieferen Abdrücke, die zu Dale gehörten.

    Er war ihnen ein Stück gefolgt, da fand er im Schein der Lampe ein zweites Paar Spuren – Dales Spuren, die allein zurückkamen. Sie kreuzten die entgegenlaufenden Spuren und verliefen sich im trockenen Sand. Dies war überdeutlich, und grauenvoll zu interpretieren. Zwei waren weggegangen, und nur einer zurückgekehrt. In wenigen Stunden würden die verheerenden Beweise von der Flut vernichtet sein und nur unschuldiger, glatter Sand zurückbleiben. Aber das Schicksal hatte Dale diese Stunden nicht gewährt.

    In Rafe wurde es kalt und still. Das Einzige, was jetzt noch zählte in der Welt, war Lisle zu finden, tot oder lebendig, und es ging ihm durch den Sinn, dass Dale sie diesmal nicht lebendig hatte davonkommen lassen. Er dachte es ganz ruhig, denn in dem Moment, als er die einzelne Spur zurückkommen sah, erstarb in ihm die Fähigkeit zu fühlen. Er verspürte keine Qual, und er spürte seinen Körper nicht. Geblieben war die Fähigkeit zu denken – klar, scharf, unbehindert von störenden Gefühlen.

    Er folgte den Spuren zu der spitz zulaufenden Sandbank und dem Riff hinter den Shepstone-Felsen. Aber schon bald verloren sich die Spuren unter den ersten ankommenden Flutwellen. Die Lampe verschwand in seiner Tasche und er ging weiter, wadentief, knietief, brusttief und dann, immer gegen das Wasser ankämpfend, das lange, ausgedehnte Riff hinauf. Hier war das Wasser nur knöcheltief. Er ging das Riff entlang, und als er sich küstenwärts wandte, hörte er Lisles Schrei.

    Er war so schwach, und zu jedem anderen Zeitpunkt wäre er ungehört mit all den Millionen von Geräuschen, die niemand hört, verhallt, aber in diesem Moment, als alles in ihm aufs Äußerste angespannt war, erreichte er ihn. Sein Herz pochte gegen seine Rippen. Er ging dem Ruf nach, das Riff hinunter in tieferes Wasser und dann vorsichtig die Felsen vermeidend, weiter. Als das Wasser am tiefsten war, vernahm er den Schrei erneut. Und dann waren seine Füße auf Kies, und er ging den sanft ansteigenden Strand hinauf, auf die Klippen zu.

    Sobald er aus dem Wasser war, rief er:

    »Lisle, wo bist du?«

    Die Worte hallten als gebrochenes Echo von den Felsen wider. Und dann etwas, das kein Echo war. Sein Name – »Rafe!«

    Lisle hatte unentwegt weitergerufen. Etwas in ihr wollte nicht aufgeben, etwas, das sagte, wenn ich ertrinke, dann nicht, weil ich aufgegeben habe. Aufgeben, das hieß nicht einfach nur sterben. Es hieß, die Dunkelheit und die Einsamkeit und Dales Verrat zuzulassen. Wenn sie sterben musste, dann wollte sie die Dinge bis zum Schluss fern halten. Und solange sie rief, ließ sie sie nicht zu. Als sie Rafes Stimme hörte, kam ihr Mut zurück. Sie blickte nach oben und sah den Schein seiner Taschenlampe, weit oben wie den Blitz eines Sommergewitters. Aber es war kein Blitz, es war Licht.

    Sie rief wieder: »Ich bin hier, hier, hier«, und fuhr fort, bis das Licht über den Rand des Abgrundes schien und sie ihn knien sah, wie er zu ihr hinabblickte. Plötzlich fiel der Strahl der Lampe in ihr nach oben gewandtes Gesicht. Weiß, durchnässt und halb ertrunken sah sie Rafe an. Aber ihre Augen lebten. Er sah, wie die Pupillen sich im Licht verengten und die Lider sich vor dem blendenden Licht schlossen.
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    »Lisle! Was ist passiert? Ist alles in Ordnung?« Sie sagte: »Ich bin gestürzt …«, und hörte seine Stimme mit einem gefährlichen Unterton.

    »Er hat dich gestoßen!«

    Ihre Hände klammerten sich so gut es ging an der Felswand fest. Sie legte ihr Gesicht darauf und spürte, wie kalt sie waren.

    Einen Augenblick war es still, und dann rief er scharf:

    »Los, versuch, meine Hände zu fassen! Streck dich nach oben, so weit es geht!«

    Der Schein der Lampe war verschwunden. Sie konnte nur etwas Dunkles erkennen, das sein Kopf war. Er lag auf dem flachen Felsblock, von dem Dale sie herabgestoßen hatte, streckte seine Arme zu ihr hinab, während sie nach oben griff. Sie stand auf Zehenspitzen und streckte sich ihm entgegen, aber ihre Hände berührten sich nicht. Sie hörte, wie er sich rückwärts bewegte. Das Licht kam wieder.

    »Kommst du nicht höher hinauf?«

    »Nein, ich stehe auf dem höchsten Punkt. Der Boden fällt hier steil ab. Da ist ein tiefes Loch. Ich habe mich nicht weiter getraut.«

    Der Schein der Taschenlampe bewegte sich hin und her und fiel auf eine breite Spalte zwischen dem flachen Felsblock und einer Felswand, die ins Hauptriff überging. Er schaltete das Licht aus und steckte die Lampe in seine Hosentasche. Ihr Licht und die Stärke der Batterie waren so ziemlich alles, was zwischen ihnen und dem Tod stand. Sie durften nicht vergeudet werden. Er sagte:

    »Ich komme nicht an dich heran. Da ist eine Spalte im Fels, deshalb ist auch das Wasser so weit unten. Der Pool fließt ab, wenn die Ebbe kommt. Du musst dir keine Sorgen machen, wir müssen nur warten, bis die Flut weiter steigt, das ist alles.«

    »Bis die Flut weiter steigt?« Ihre Stimme war kaum noch hörbar vor Entsetzen. Das war mehr, als sie ertragen konnte. Warten, bis die Flut stieg und sie ertranken?

    »Was ist los? Begreifst du nicht? Das Wasser wird dich nach oben tragen. Auch wenn ich deine Hände zu fassen kriegen würde, könnte ich dich wahrscheinlich nicht herausziehen. Ich kann mich hier nirgends festhalten, und dieser Fels ist fürchterlich rutschig. Aber wir müssen einfach nur warten, dann hilft uns die Flut. Pass auf, ich lasse meinen Gürtel zu dir runter. Pack ihn an der Schnalle. Daran kannst du dich halten, und sobald das Wasser hoch genug ist, hole ich dich raus.«

    »Dauert das noch lange?«

    »Etwa zwanzig Minuten, denke ich, vielleicht eine halbe Stunde. Wenn das Wasser erst mal über das Riff rüber ist, steigt es ziemlich schnell. Und wir sind hier nicht viel höher. Deshalb kann ich auch nicht weggehen und Hilfe holen. Evans ist der Einzige hier, der schwimmen kann, und er wäre keine große Hilfe. Und bis ich ihn geholt hätte, und ein Seil dazu … Nein, das hat keinen Sinn. Ich hole dich alleine raus. Hast du den Gürtel?«

    »Ja.«

    »Du bist nicht verletzt?«

    »Nein.«

    »Lisle, warum bist du mit ihm gegangen? Warum warst du so verrückt?«

    Sie antwortete: »Ich wusste doch nicht …«

    »Warum bist du nicht weggegangen? Ich habe doch versucht, dich wegzuschicken.«

    »War es deshalb? Ich dachte, du hasst mich. War es, weil du über Dale Bescheid wusstest?«

    »Ich wusste es nicht. Aber ich hatte furchtbare Angst.«

    Seltsam, so im Dunkeln zu reden, mit dem Himmel gerade noch sichtbar und ihren Gesichtern nicht erkennbar. Seltsam, und doch so einfach.

    Das ging ihr durch den Kopf, und sie dachte auch daran, wie einfach es immer gewesen war, mit Rafe zu reden. Sie sagte:

    »Er hat Lydia umgebracht. Hast du das gewusst?«

    Er wiederholte seine Worte.

    »Ich wusste es nicht. Aber ich hatte Angst.«

    »Und Cissie, die arme Cissie.«

    »Lisle, ich wusste nichts davon. Ich konnte es nicht wissen. Ich hatte nur einen Verdacht. Es gab immer eine Erklärung, wie es hätte passiert sein können. Lydia konnte ausgerutscht sein, sie war nicht schwindelfrei. Pell hätte deinen Wagen beschädigen können. Und Pell hätte auch Cissie umbringen können. Solche Dinge passieren. Aber als ich sie da liegen sah …«

    »Du hast sie gefunden?«

    »Ich dachte, das wärest du.«

    »Aber Rafe, du hast sie gefunden?«

    »Ja, ich habe sie gefunden, und ich dachte, du wärst es. Ich hab sie bei den Schultern genommen und sie umgedreht. So kamen meine Abdrücke auf die verdammte Jacke. Lisle, ich dachte, du wärst es …« Seine Stimme zitterte und versagte.

    Sie fragte: »Hast du sie stürzen sehen?«

    »Nein, ich hab sie bloß gefunden. Ich habe nichts gehört, die Möwen schrien, ich war weit weg. Ich hatte gerade versucht, dich dazu zu bringen wegzugehen, und du hast gefragt, ob ich dich hasse. Erinnerst du dich? Ich war in Gedanken weit weg. Mir war gar nicht klar, welchen Weg ich nahm. Ich war meilenweit weg und kam mit einem Schlag zurück, der mich fast umbrachte. Ich stand direkt unter den Klippen von Tane Head, und zu meinen Füßen lag, was ich für deine Leiche hielt.«

    Nach einer langen Pause sagte sie.

    »Du hast keinem etwas davon gesagt …«

    »Nein, Lisle, ich war am Ende. Ich bin zum Mäuerchen zurückgegangen und bin dort die halbe Nacht geblieben. Es war nicht nur der Schock, weil ich glaubte, du seist es. Es war wegen Dale. Wenn ich sie mit dir verwechselte, dann konnte ihm das doch auch passieren. Alles, was ich verdrängt hatte, kam wieder hoch und ließ mir keine Ruhe. Ich wusste nicht mehr, was ich tun sollte. Ich entschloss mich, bei der Verhandlung nichts zu sagen, wenn ich nicht aufgerufen wurde. Ich wollte dich nicht hineinziehen. Und es hätte Pell auch nicht geholfen.«

    Mit seltsam leiser Stimme sagte sie:

    »Dale behauptete, du hättest Lydia umgebracht und Cissie auch. Er sagte, du wolltest auch mich töten, wegen Tanfield. Er meinte …«

    »Und du hast ihm geglaubt!«

    »Ich weiß nicht. Ich habe eigentlich gar nichts mehr geglaubt, gar nichts mehr.«

    »Als du zum Dinner herunterkamst, da hast du durch mich hindurchgesehen.«

    Sie seufzte laut.

    »Ich hatte das Gefühl, als ob niemand von uns wirklich da war. Es war wie ein schrecklicher Traum.«

    »Da hatte er es dir also gerade gesagt?«

    »Ja. Er hatte es gesagt. Ich war einfach …« Sie suchte nach dem richtigen Wort, »niedergeschmettert.«

    Es war einen Augenblick still, bevor sie wieder sprach.

    »Rafe, was ist mit deinem Zigarettenetui geschehen? Das, welches ich dir zum Geburtstag geschenkt habe.«

    »Weißt du es nicht?«

    »Doch, ich weiß es. Ich wollte wissen, ob du es weißt.«

    Er sagte: »Dale hat es am Mittwochabend genommen. Seines war leer. Da sah er meines auf einem der Stühle liegen, nahm es und steckte es ein, als er mit Alicia wegging.«

    »Wusste er, dass du es gesehen hast?«

    »O ja, das wusste er. Was hat er dir darüber erzählt?«

    »Er sagte, Alicia habe es oben auf den Klippen gefunden, da wo Cissie abstürzte. Er sagte, sie habe nach ihrer Diamantbrosche gesucht und dabei dein Etui gefunden.«

    Rafe bewegte sich.

    »Das kommt genau hin! Ich hab mich schon gefragt, was sie heute Morgen da oben zu suchen hatte.« Er lachte auf.

    »Das war wirklich erst heute Morgen, mir ist, als sei es Jahre her. Ich glaube auch nicht, dass sie ihre Brosche tatsächlich verloren hat. Aber Dale wusste, dass er mein Etui dort oben fallen gelassen hatte und schickte sie los, es zu suchen.«

    Das Seltsamste an dieser ungewöhnlichen Situation war die ruhige Art, in der sie über alles sprachen. Leidenschaft und unerträgliche Angst, vermeintlicher Hass und die Reaktion darauf, Verdacht und Zweifel. Zuerst das langsame Schwinden und dann das gewalttätige Ende von Hoffnung und Vertrauen und Liebe. Es war eine Achterbahn der Gefühle gewesen. Nun lag alles hinter ihnen, war vorbei. Sie sprachen mühelos und rückhaltlos miteinander. Keiner konnte das Gesicht des anderen sehen, aber ihre gegenseitigen Gedanken erschienen ihnen einfach und klar.

    Nach einer langen Pause sagte Lisle:

    »Und Alicia, wusste sie etwas?«

    Es gab keine Antwort. Es würde nie eine Antwort darauf geben. Wie viel Alicia wusste oder vermutete – über Lydia, über Cissie –, das konnte nur Alicia selbst sagen, und das würde sie nie tun.

    Das Schweigen war beredt. Und schließlich brach Lisle es:

    »Das Wasser steigt …«
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    Vom Einsetzen der Ebbe bis zum Sonnenuntergang hatte das Felsenloch das Licht und die Hitze des Tages gespeichert. Das Wasser war noch warm. Es war Lisle zwar nicht so erschienen, aber sie spürte es jetzt, als die Flut neues, kaltes Wasser hereinspülte, das ihr gegen die Brust und die Schultern schwappte und sie auf ihrem unsicheren Untergrund hin und her schaukelte. Mit einer Hand hielt sie sich am Gürtel fest, mit der anderen an der Felswand.

  


  
    Die neue, kalte Welle zog sich zurück, kam erneut, schüttelte sie, ließ sie erschauern und hob sie hoch – auf und ab, auf und ab, Gezeiten innerhalb der Gezeiten, aber jede Welle stärker und kälter als die letzte.

  


  
    Endlich war es so weit, und Rafes Hand erreichte und umfasste ihr Handgelenk. Für Lisle war damit das Schlimmste vorbei. Rafe stand es noch bevor. Der Fels, auf dem er lag, war voller Tang und rutschig. Er konnte sich nirgends festhalten und war gezwungen, zu warten, bis das Wasser nur noch einen Meter unterhalb der Felsenkante war, bevor er Lisle hochziehen konnte. Sie war steif und erschöpft. Er musste sie zwischen den Felsen hindurch zu dem Sandriff bringen, dann um die Felsspitze herum und durch die Steinbrocken auf der anderen Seite. Es war der einzig mögliche Weg. Sowohl der Kiesstreifen auf der einen Seite als auch die Sandbank auf der anderen waren jetzt tief unter Wasser, das zunächst noch vom Riff zurückgehalten worden war, jetzt aber alle tiefer liegenden Teile überflutet hatte.

  


  
    Hätte er nicht jeden Fels am Strand gekannt, jede Rinne, es wäre ein hoffnungsloses Unterfangen gewesen. Selbst bei Tageslicht würde kein einigermaßen vernünftiger Mensch versuchen, einen Weg durch diese Furcht erregenden und zerklüfteten Felsen zu finden, die kaum von Wasser bedeckt waren. Die schlimmsten waren auf dieser Seite der Shepstone-Wand. Wenn er mit Lisle das Riff erreichte, hatten sie es geschafft. Aber er musste zum Riff gelangen. Sie war nie eine gute Schwimmerin gewesen und würde es nicht alleine schaffen.

  


  
    Er glitt ins Wasser, Lisle ließ sich treiben, und Rafe dirigierte sie zum Riff. Dabei schwamm er langsam und äußerst vorsichtig, einen Arm um Lisle gelegt. Mit den Augen suchte er nach bekannten Felsformationen.

  


  
    Im Juli wird der Sommerhimmel nie ganz dunkel. An einem klaren Abend gibt es immer irgendein schwaches, geheimnisvolles Licht, das Formen und Substanzen zwar nicht im Detail, aber in verschiedenen Stufen von Dichtigkeit erkennen lässt. Für Rafe hatten die schemenhaften Formen feste Konturen. Es war nicht eine darunter, die er nicht erkannte, so wie er sie unzählige Male im Tageslicht gesehen hatte.

  


  
    Er bewegte sich langsam, aber mit einer Sicherheit, die aus Übung und Gewohnheit kommt. Lisle lag passiv im Wasser. Sie hätte bewusstlos sein können. Er fragte sich, ob sie ohnmächtig war. Ihr Gesicht sah er nur als blasses Oval.

  


  
    Lisle war nicht bewusstlos, aber ihr Bewusstsein war in einem seltsamen Zustand. Es hatte Grenzen. Innerhalb dieser Grenzen konnte sie denken, alles darüber hinaus war so vage und düster wie das Meer, in dem sie trieb. Sie hatte keine Angst mehr. Sie war sicher. Das hatte Rafe gesagt. Sie war sicher, aber sie fror und war sehr müde. Mehr als alles andere in der Welt wollte sie sich hinlegen und schlafen. Sie spürte die Bewegung des Wassers. Sie spürte Rafes Arm. Wie die Zeit verging, bekam sie nicht mit. Sie wusste, dass sie vorwärts kamen, aber sie spürte nicht, wann sie die Felswand umrundet hatten und sich auf ihren eigenen Strand zubewegten. Sie bekam es kaum mit, als sie dort ankamen.

  


  
    Rafes Stimme, die sie rief. Rafes Hand, die sie hochzog und ihr auf die Beine half. Sein Arm um sie.

    »Kannst du gehen? Es wäre besser. Schaffst du es bis zur Treppe? Ich kann dich nicht hier lassen, die Flut kommt. Leg deinen Arm um meinen Hals und probier’s.«

    Sie kamen zur Treppe. Stiegen sie hinauf. Er trug das meiste von ihrem Gewicht. Bei jeder Station ihres Weges schien es, als habe sie nicht mehr genug Kraft für den nächsten Schritt, doch jede Station wurde erreicht. Vom Ufer zur Mauer. Von der Mauer den langen Weg, der bei Tag so grün und jetzt so dunkel und voller Schatten war. Weiter und weiter, zwischen den Statuen und Zypressen des italienischen Gartens hindurch. Über die Terrasse und endlich ins Haus.

    In der Halle brannte noch Licht. In das Licht zu treten war wie die Rückkehr aus einer anderen Welt. Lisle war wach genug, um zu merken, wie sehr sie fror. Und dann kam William, und Rafe sagte ihm, dass sie einen Unfall hatte und er sofort Lizzie und eines der anderen Mädchen holen solle.

    Was danach geschah, huschte nur noch vage durch ihr benommenes Bewusstsein. Lizzie und Mary, so hilfsbereit, ein heißes Bad, etwas Heißes zu trinken, ihr eigenes Bett. Das alles glitt wie im Traum an ihr vorbei. Sie verspürte keine Glücksgefühle, es waren nur Eindrücke. Dann durch die Eindrücke hindurch etwas, das die Betäubung durchdrang – Rafes Hand auf ihrer, Rafes Stimme.

    »Du bist jetzt in Sicherheit, Lisle. Lizzie bleibt bei dir. Hörst du mich? Du bist jetzt sicher.«

    Sie sagte: »Ja.«

    Das Gefühl der Sicherheit kam wie eine Flutwelle über sie. Sie sank durch sie hindurch in tiefsten Schlaf.
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    Rafe Jerningham trat ins Arbeitszimmer und schloss die Tür. Es war wenige Minuten vor Mitternacht. Er setzte sich an Dales Schreibtisch, nahm den Telefonhörer ab und rief am Flugplatz von Tanfield an. Es meldete sich eine bekannte Stimme.

  


  
    »Hallo.« »Hallo, Mac! Hier ist Rafe Jerningham. Ist mein Cousin schon gestartet?«

    Macs Stimme antwortete mit schottischem Akzent.

    »Ich bin nicht ganz sicher. Er ist aufgehalten worden. Johnson hat noch was am Flugzeug repariert, und ich weiß nicht, ob er schon gestartet ist. Wollen Sie ihn sprechen?«

    »Ja. Passen Sie auf, Mac, holen Sie ihn, wenn er noch nicht gestartet ist. Wir hatten hier einen Unfall, sagen Sie ihm das. Bitten Sie ihn, ans Telefon zu kommen.«

    »Hoffentlich nichts Schlimmes.«

    Rafe sagte: »Schlimm genug.«

    Er hörte, wie Macs Schritte sich entfernten. Sie klangen unnatürlich laut in dem leeren, hallenden Gebäude. Dann waren sie nicht mehr zu hören. Er wartete auf die anderen Schritte, Dales Schritte, die herbeieilten, um zu hören, dass Lisle tot war. Es war sehr still im Raum.

    Schließlich kamen die Schritte, schnelle, ungeduldige Schritte eines Mannes, der es wissen will. Dann das Geräusch des aufgenommenen Hörers und Dales Stimme.

    »Bist du’s, Rafe? Was ist passiert?«

    »Es hat einen Unfall gegeben.«

    »Wer?«

    »Lisle. Ich habe sie gefunden.«

    »Wo?«

    »In einem der Wasserlöcher hinter den ShepstoneFelsen.«

    »Tot?«

    »Nein, sie lebt.«

    Es folgte eisiges Schweigen. Nicht ein einziges Wort über all die Dinge, die dieser Satz zunichte gemacht haben musste. Dann, nach einer unendlich scheinenden Zeit, Dales Stimme:

    »Ist sie verletzt?«

    »Nein.«

    »Bei Bewusstsein?«

    »Völlig.«

    »Hat sie geredet?«

    »Ja.«

    Es entstand eine Pause. Dann sagte Dale Jerningham:

    »Ich verstehe.« Und dann: »Was passiert jetzt?«

    »Das liegt bei dir.«

    »Es gibt also keinen Kompromiss?«

    »Wie sollte der aussehen?«

    Wieder entstand eine Pause. Dale lachte.

    »Dass du dich auch immer einmischen musst! Warum konntest du dich nicht um deine Angelegenheiten kümmern! Nur aus Neugier wüsste ich gerne, wie du sie gefunden hast.«

    »Spuren im Sand, zwei Paar gehen in eine Richtung, und nur ein Paar kommt zurück.«

    »Tja, Pech gehabt. Man kann sein Glück nicht erzwingen. Das Schicksal war von Anfang an gegen mich. Und jetzt, wirst du March in die Sache hineinziehen?«

    »Muss ich. Es geht auch um Pell.«

    »Gut, dann tu es. Auf meiner Kommode liegt ein Brief in einem unbeschrifteten Kuvert, den kannst du vorher holen. Das ist alles. Ich fliege jetzt. Du kannst mich in einer Minute über dem Schloss hören. Mach’s gut.« Der Apparat klickte. Die Leitung war tot.

    Rafe legte auf und erhob sich. Einen Augenblick stand er unter dem Licht und blickte hinauf zu dem Bild über dem Kamin. Giles Jerningham, ehemals Lordoberrichter von England, blickte ernst zurück.

    Dann wandte er sich ab, ging aus dem Raum und schaltete das Licht aus.

    Oben im Ankleidezimmer, dem man ansah, dass Dale vor kurzem noch hier gewesen war, fand er den Brief. Er steckte in einem weißen Kuvert, das an den Spiegel gelehnt war. Der Umschlag war weder adressiert noch zugeklebt. Darin steckte ein einziges Blatt mit zwei Zeilen in Lisles Handschrift. Keine Anrede, kein Gruß. Nur zwei Zeilen mit müder, schräger Hand geschrieben:

    »Ich halte diesen Zustand nicht mehr länger aus. Es tut mir Leid …«

    Entsetzt blickte Rafe auf die Worte. Lisle hatte das geschrieben. Warum? Wie? Er erinnerte sich an ein kurzes Gespräch, als sie nach dem Mittagessen das Esszimmer verließen. Dale und Alicia waren schon gegangen, und er hatte in dem alten leichten Ton, der nun verschwunden war, zu Lisle gesagt: »Warum so müde, Zuckerpüppchen? Du siehst aus wie durch die Mangel gedreht.« Und Lisle halb lachend:

    »Das bin ich. Wir haben versucht, ein letztes Mal an meinen sturen alten Robson zu appellieren. Ich habe wahrscheinlich zwanzig Seiten versudelt, und es ist nichts dabei herausgekommen.« Und dann plötzlich ihre Hand auf seinem Arm. »Rafe, ich habe ganz vergessen … Dale will nicht, dass jemand davon erfährt. Es … es bedeutet ihm so schrecklich viel.« Und er hörte sich sagen: »Schon gut, ich verrate nichts.«

    Er blickte erneut auf die zwei gekritzelten Zeilen und hatte keinen Zweifel daran, dass es sich dabei um einen von Lisles Versuchen handelte. Worte, die Dale vorgeschlagen, vielleicht sogar diktiert hatte, Worte, die ein überzeugender Beweis für einen Selbstmord gewesen wären, wenn Lisles Leiche morgen von der Flut an Land gespült worden wäre.

    Er ging zum Kamin, hielt ein Streichholz an das Papier und wartete, bis es zu feiner Asche verbrannt war. Dann öffnete er die Balkontür und trat hinaus. Auch Lisles drei Fenster gingen auf diesen Balkon. In ihrem Zimmer war Licht, Lizzie würde sie nicht allein lassen. Die Vorhänge waren zurückgezogen. Das Licht fiel auf die Steinbrüstung, ein schwacher, gelber Schein, wie von einer abgeschirmten Kerze.

    Er blickte über die Bäume zum Meer hin. Dorthin, wo sie vor weniger als einer Stunde ihren mühsamen Heimweg angetreten hatten.

    Schwach und von weit her, wie aus dem Nichts kommend, vernahm er das Geräusch, auf das er wartete. Er lauschte mit allen Sinnen und schien den Laut eher zu spüren als zu hören.

    Einen Augenblick schien die Zeit stillzustehen. Alles, was er je gefühlt oder gewusst hatte, schien in der Schwebe. Es war präzise, klar und unwiderruflich.

    Der Moment verstrich, ausgelöscht durch die Gegenwart. Das durchdringende Dröhnen eines sich nähernden Flugzeuges toste in seinen Ohren und wurde plötzlich zu einem brüllenden Crescendo – die Musik des Fliegens, die Musik, die er liebte und die ihn immer mitriss. Jetzt zerrte sie an seinen Nerven. Als der Lärm am lautesten war, sah er die Maschine nicht über sich, sondern zur Linken, wie sie sich schwarz vor dem Moor abhob. Sie zog in einem großen Bogen um das Schloss, weit und tief, und drehte dann zum Meer ab. Jetzt stieg das Flugzeug höher und höher und höher, wie ein schwarzer Vogel vor einem erleuchteten Himmel, höher und höher. Das Brummen der Maschine wurde leiser, der Vogel war nicht mehr zu sehen. Und dann plötzlich erneut das schauerlich dröhnende Auftauchen der im Sturzflug auf das Meer zurasenden Maschine. Das Wasser nahm sie auf. Es war nichts mehr zu sehen und zu hören.

    Dale war verschwunden.

    Rafe blieb stehen, wo er war. Er stützte sich auf die Brüstung und blickte auf das Meer hinaus. Aber was er jetzt sah, das war nicht dieser Ort, der Dale gehörte, oder das Meer, das sein Grab war, sondern ihr ganzes Leben spulte sich vor ihm ab. Ihr Leben, das immer ein Miteinander und doch so unterschiedlich gewesen war …

    Bilder. Dale im Kinderzimmer, stolz und stark schon mit fünf Jahren. Lächelnd und scharmant, solange es nach seinem Kopf ging. Rafe und Alicia, die ihn anbeteten. Dale in der Schule, groß und stark für sein Alter, seinen jüngeren Cousin lässig beschützend, der zwar alle Prüfungen mit Leichtigkeit bestand, aber nicht annähernd so gut in Sport war. Dale als Captain der Football- und Cricket-Mannschaft. Dale, der beim Wettlauf gewann. Dale beim Gewichtheben. Dale, der alles bekam, was er wollte, bis Alicia ihn im Stich ließ. Zu viel, das ihm in den Schoß fiel, und dann so ein niederschmetternder Schlag. Ihm, der alles hatte, was er wollte, sollte alles genommen werden.

    War es eine plötzliche Versuchung, die ihn Lydia in den Abgrund stoßen ließ? Oder war selbst damals schon unter dem oberflächlichen Scharm ein anderer Dale, kalt und berechnend, der haben musste, was er wollte, koste es, was es wolle?

    Alicia weg und Tanfield bedroht. War das der Zeitpunkt, als alles aus dem Ruder zu laufen begann? Oder war es schon immer so gewesen? Wird ein Mensch plötzlich zum Mörder, oder war da schon immer diese kalte, unbarmherzige Ader? Wenn man sich selbst, seine Besitztümer, zu wichtig nimmt, dann spielen vielleicht die Interessen oder das Leben anderer Menschen eine so geringe Rolle, dass man sie ohne Skrupel opfern kann.

    Wäre alles anders gekommen, wenn Dale Alicia geheiratet hätte? Nach außen hin vielleicht. Es wäre wohl nicht zu einem Mord gekommen, weil Mord keinen Vorteil gebracht hätte. Warum hatte Alicia ihm den Laufpass gegeben? Sie war von den beiden doch diejenige gewesen, die geliebt hatte. Aber sie hatte Rowland Steyne geheiratet. Warum? Niemand würde es je erfahren. Alicia behielt ihre Geheimnisse für sich. Er fragte sich, ob sie wohl Dales unbarmherzige Ader erkannt hatte und davor zurückgeschreckt war. Niemand würde es erfahren.

    Nach einem gut gespielten Liebeskummer hatte Dale bereitwillig und recht vergnügt Lydia Burrows geheiratet. Er hatte sie mit Sicherheit nicht geliebt, aber stets den perfekten Liebhaber gespielt, eine bemerkenswerte Darbietung. Wann kam der Zeitpunkt, als er beschloss, das Stück zu beenden und den Vorhang herabzulassen?

    Soweit Rafe es beobachten konnte, kannte Dale keine Reue. Lydias Geld machte ihm das Leben leicht, solange es reichte.

    Solange er bekam, was er wollte, konnte niemand liebenswürdiger und großzügiger sein als Dale. Der vorbildliche Großgrundbesitzer, der immer selbst mit anpackte, an die Allgemeinheit und seine Pächter dachte. Ein vorbildlicher Schlossherr, ein Mann mit vielen Freunden. Waren das alles Rollen, die der andere Dale gespielt hatte? Liebte er Alicia? Hatte er Lisle je geliebt? Hatte er überhaupt jemals einen anderen Menschen geliebt? Oder hatte es ihm nur Spaß gemacht, den Liebhaber, den großzügigen Schlossherren, den guten Sportler zu spielen? Die Antwort kam unwillig. Er liebte Tanfield. Nicht Alicia, nicht Lisle, nicht Rafe, keinen Menschen. Nur Tanfield, das in gewisser Weise eine Projektion seiner selbst war. Sein Besitz, der wiederum voll und ganz von ihm Besitz ergriff.

    Es kamen weitere Bilder. Die Nacht verging.

    Als es dämmerte und ein weißer Dunstschleier das Meer bedeckte, drehte Rafe sich um und ging hinein.
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    Spät am Abend klingelte Inspektor March in der Pension von Miss Mellison. Miss Mellison öffnete die Tür persönlich in einer geblümten Kittelschürze und einer leuchtend blauen Perlenkette. Ihr Gesicht war gerötet und die grauen Haare strähnig, was sowohl auf die Julihitze als auch auf das Küchenfeuer zurückzuführen war.

  


  
    »Ich hoffe, Sie mussten nicht zu lange warten. Mein Mädchen hat heute frei. Wenn Sie so nett wären … mein kleines Wohnzimmer … was für eine Freude. Miss Silver kommt gleich. Sie kennen ja den Weg.«

  


  
    Als sie sich umdrehte und zur Treppe hastete, war unter der Schürze ein ziegelrotes Kleid aus Wollstoff zu erkennen, unter dessen Saum ein grüner, kunstseidener Unterrock hervorblitzte. Kein Wunder, dass sie schwitzte.

  


  
    March betrat den kleinen Raum, in dem er sich auch zuvor schon mit Miss Silver getroffen hatte. Die Fenster waren geschlossen, und in der Luft hing der Geruch von Gekochtem und von Möbelpolitur. Er öffnete alles, was sich öffnen ließ, und als er sich umwandte, kam Miss Silver herein, luftig und schlicht gekleidet.

  


  
    »Mein lieber Randal, wie freundlich. Mir ist natürlich sehr daran gelegen, Sie zu sprechen. Bitte setzen Sie sich doch. Haben Sie schon gegessen?«

  


  
    »O ja.« Sie setzte sich, nahm eine neue Strickarbeit zur Hand, von der erst wenige Reihen in Hellrosa zu erkennen waren, und sagte mit einem bedauernden Seufzer:

  


  
    »Es war also doch der Ehemann.« Randal March erschrak so sehr, dass es ihm kaum gelang, es zu verbergen.

    »Meine liebe Miss Silver!«

    Sie neigte ihren Kopf und nickte leicht.

    »Es überrascht Sie, dass ich davon weiß?«

    Er lachte trübsinnig.

    »Ich rechne immer damit, dass Sie einen Besenstiel

  


  
    hervorzaubern und darauf davonreiten.«

    Miss Silver spitzte tadelnd die Lippen.

    »Mein lieber Randal …«

    Bevor sie fortfahren konnte, drehte sich der Türgriff, die

  


  
    Tür wurde aufgestoßen, und Miss Mellison trug ein Tablett mit zwei Kaffeetassen, einem Kännchen heißer Milch, einer kleinen Schale Würfelzucker und einem halben Madeirakuchen herein.

  


  
    »Ach, das wäre aber wirklich nicht nötig gewesen.« Miss Mellison sagte, dass es ihr ein Vergnügen sei. Sie hatte die Schürze ausgezogen und sich die Nase gepudert.

  


  
    Das jetzt komplett sichtbare ziegelrote Kleid war hochgeschlossen und langärmelig. Die blauen Perlen waren von der Art, wie sie in Venedig an die Touristen verkauft werden. Sie flatterte aus dem Zimmer und schloss die Tür hinter sich.

  


  
    »Wie nett«, murmelte Miss Silver, »sie verwöhnt mich sehr.« Dann in forscherem Ton: »Meine Güte, wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, es ist wirklich alles ganz einfach. Sie fragen sich, woher ich es weiß, dass Mr Dale Jerningham gestern Abend mit seinem Flugzeug abstürzte? Der junge Mann aus dem Lebensmittelgeschäft, Johnson heißt er, hat einen Bruder, der am Flugplatz von Tanfield arbeitet. Als er heute Morgen die Lebensmittel brachte, erzählte er, dass sein Bruder ganz außer sich sei. An dem Flugzeug hatte etwas repariert werden müssen, aber sie hatten gedacht, der Schaden sei behoben. Leider verstehe ich nicht genug von diesen Dingen, um Ihnen sagen zu können, woran es tatsächlich gelegen hat.«

  


  
    »Ich bin froh, dass es noch etwas gibt, dass Sie nicht wissen.«

    Miss Silver hüstelte.

    »Technische Details sollte man lieber den Experten überlassen. Johnson hat seinem Bruder erzählt, Mr Jerningham habe darauf bestanden zu fliegen. Als er gerade starten wollte, wurde er zum Telefon gerufen. In Schloss Tanfield hatte es einen Unfall gegeben. Ob diese Nachricht ihm so zusetzte oder ob mit dem Motor etwas nicht stimmte, weiß man nicht. Jedenfalls verlor er die Kontrolle über die Maschine und stürzte ins Meer. Ein Mann namens Pilkington von der Küstenwache sah es. Alle waren außer sich, als er am Flugplatz anrief und sagte, was geschehen war. Mr Jerningham war sehr beliebt, ein sehr großzügiger Mann, sagte Johnson zu seinem Bruder.«

    March betrachtete sie mit einem leisen Lächeln.

    »Was wissen Sie noch?«

    Miss Silver nippte an ihrem Kaffee.

    »Oh, sehr wenig. Darf ich Ihnen ein Stück Kuchen abschneiden? Nein? Er ist leider ein bisschen trocken. Von Mrs Jerninghams Unfall erfuhren wir beim Bäcker, der auch Schloss Tanfield beliefert. Armes Ding. Mr Rafe brachte sie um Mitternacht völlig durchnässt und halb bewusstlos nach Hause. Sie war in eines der tiefen Wasserlöcher zwischen den Felsen gestürzt, und die Flut war gekommen. Was für eine glückliche Rettung.«

    »Ja, das kann man wohl sagen«, stimmte Randal March ihr zu.

    »Danach war wirklich alles ganz einfach«, fuhr Miss Silver fort. »An einen Unfall kann ich noch glauben. Aber wenn ein und dieselbe Person vier Unfälle hintereinander hat, dann ist das nicht mehr glaubwürdig?«

    »Vier Unfälle?«

    Miss Silver nahm einen Schluck Kaffee.

    »Vor etwa vierzehn Tagen wäre Mrs Jerningham beinahe ertrunken. Sie kam erst wieder zu sich, nachdem sie längere Zeit beatmet wurde. Dann hatte sie einen Autounfall, den sie nur mit viel Glück überlebte. Als Nächstes wurde eine junge Frau, die ihre Jacke trug, ermordet. Und nun wäre sie wieder um ein Haar ertrunken. Sie wurde von Mr Rafe Jerningham gerettet, der daraufhin ein Telefonat mit seinem Cousin führte. Und unmittelbar darauf startet Mr Dale Jerningham mit seinem Flugzeug und stürzt ab. Ich muss gestehen, ich finde es unmöglich, hier keinen Zusammenhang zu sehen. Oder was meinen Sie?«

    March lächelte nicht mehr. Er stellte seine Kaffeetasse auf das Tablett zurück und sagte ernst:

    »Sie haben völlig Recht. Aber darüber sollte nicht geredet werden.«

    Miss Silver setzte sich aufrecht hin:

    »Mein lieber Randal!«

    »Nein, nein, tut mir Leid, so war es nicht gemeint. Sie dürfen es wissen. Sie wissen es ja auch. Aber wir müssen die Sache vertraulich behandeln. Ich war beim Chief Constable, und er möchte unbedingt einen Skandal vermeiden. Es ist nicht nur der Wunsch, eine berühmte Familie zu schonen. Ganz unter uns, Rafe Jerningham hat ein paar Erfindungen gemacht, die der Regierung sehr nützlich sein werden. Ich habe gehört, dass es sich um sehr bedeutende und geheime Projekte handelt, und er sehr hoch gehandelt wird. Er wird eine Stelle unter Macclesfield erhalten. Und jede Art von Publicity ist mehr als unerwünscht. Natürlich muss Pell aus der Patsche geholt werden. Der Fall wird dem Staatsanwalt vorgelegt und dann fallen gelassen. Jerningham ist tot, und es nützt niemandem, wenn jetzt schmutzige Wäsche in der Öffentlichkeit gewaschen wird.«

    Miss Silvers Nadeln klapperten.

    »Das ist immer eine sehr unangenehme Sache«, bemerkte sie. »Hin und wieder bin ich der Ansicht, mein lieber Randal, dass die Pressefreiheit ein zu hoch geschätztes Gut ist. Aber ich habe Sie unterbrochen. Sie wollten fortfahren. Bitte tun Sie das.«

    Er betrachtete sie mit einem leicht misstrauischen Lächeln.

    »Wenn ich Ihnen überhaupt noch etwas Neues erzählen kann. Also, Rafe Jerningham rief um sieben Uhr morgens an und bat mich zu kommen. Er sah aus wie der Tod, der arme Kerl, und er erzählte mir alles. Er fand die arme Frau hinter den Shepstone-Felsen in einem Wasserloch gefangen wie in einer Falle. Ihr Mann hatte sie hineingestoßen und den Rest der Flut überlassen. Ich habe die Stelle selbst gesehen, und wie Rafe es schaffte, sie da raus- und im Dunkeln durch die Felsen zurückzubringen, das ist mir ein Rätsel.«

    »Wirklich eine glückliche Fügung«, sagte Miss Silver ernst.

    »Er brachte sie nach Hause und rief beim Flugplatz an. Als Dale Jerningham erfuhr, dass seine Frau lebte, da wusste er, dass das Spiel aus war. Pell war der Nagel zu seinem Sarg. Wenn es nicht um ihn gegangen wäre, hätten sie vielleicht nichts verraten. Aber selbst Dale Jerningham konnte nicht erwarten, dass man Pell hängen ließe, und so stürzte er sich ins Meer.«

    »Haben Sie Mrs Jerningham gesehen?«

    »Ja, ich habe sie gesehen. Sie hat eine eindeutige Aussage gemacht. Er hat sie hinabgestoßen. Er ist besessen vom Schloss, und ihr Geld ist fest angelegt, so dass sie nicht darüber verfügen konnte. Aber sie konnte ein Testament zu seinen Gunsten machen und hatte dies auch getan. Rafe sollte zwanzigtausend erhalten, und Dale den Rest. Ich nehme an, der Rest ist ein enormes Vermögen, genug, um Tanfield für eine oder zwei Generationen zu halten. Armes Mädchen, sie tat mir so Leid. Sie versuchte gar nicht, etwas zurückzuhalten. Wahrscheinlich ist Ihnen schon aufgefallen, dass Menschen unter Schock rückhaltlos offen sind. Sie sagte alles mit sanfter, müder Stimme, völlig emotionslos. Als er sie in das Loch gestoßen hatte, blieb er noch stehen und erzählte ihr, warum er es getan hatte. Er beklagte ihr bisheriges Glück bei dem Bade- und dem Autounfall. Damit hatten Sie übrigens ganz Recht. Er brüstete sich sogar damit, wie schlau er alles angestellt hätte. Und er gab den Mord an Cissie Cole zu. Aber ich glaube nicht, dass er darauf stolz war. Das nahm ihn wohl ziemlich mit. Seltsam, nicht wahr, seine Frau hätte er ohne Skrupel umgebracht, aber die Tatsache, dass er versehentlich Cissie Cole tötete, machte ihm zu schaffen. Die Coles gehörten zu Tanfield, und Tanfield war heilig. Ich glaube, er hasste seine arme Frau dafür, dass sie Cissie Cole ihre Jacke geschenkt hatte, und er sie deshalb umbrachte.«

    Miss Silver nickte.

    »Das halte ich für sehr wahrscheinlich. Was für eine schockierende Geschichte, aber äußerst interessant. Haben Sie eine Aussage von Lady Steyne? Mir scheint, sie wäre auch eine Erklärung schuldig. Sie hat doch ausgesagt, dass sie und Mr Jerningham zusammen oben bei Tane Head gewesen sind, oder?«

    »Ganz so hat sie es nicht gesagt. Sie war ein bisschen ausweichend. Ich habe mich damals oft gefragt, warum sie immer wieder durchblicken ließ, dass sie und Dale Jerningham eine Affäre hatten. Es schien mir so überflüssig. Als ich sie fragte, ob sie die ganze Zeit zusammen waren, lachte sie ein wenig neckisch und meinte, sie könne nicht beschwören, ihn nicht aus den Augen gelassen zu haben, aber was ich denn wohl glaube, warum sie dort hinaufgefahren seien, oder so ähnlich.«

    Miss Silver hüstelte leicht.

    »Und was sagt Sie jetzt?«

    »So wenig wie möglich. Es hat sie schwer getroffen. Sie sagt, sie waren zusammen dort oben, aber sie hätte eine Brosche mit Diamanten und Smaragden verloren und die hätten sie gesucht. Ich traf sie zufällig gestern Morgen bei Tane Head, als ich mit Rafe Jerningham dort war, und da sagte sie, dass sie nach ihrer Brosche suchte. Aber zurück zum Mittwochabend. Sie sagt, sie hätten eine ganze Weile gesucht, aber es sei langsam dunkel geworden, so dass sie sie nicht fanden. Bei der Suche hätten sie einander immer wieder aus den Augen verloren. Und wissen Sie, mir erscheint das plausibel. Wahrscheinlich hat es sich ungefähr so abgespielt. Dale Jerningham hätte die Frau doch nicht im Beisein einer Dritten die Klippen hinabgestoßen. Es sei denn, sie wäre eine Komplizin gewesen. Aber dann muss das Ganze geplant gewesen sein, und die speziellen Umstände in diesem Fall machen eine Planung unmöglich. Nein, er muss die Cole zufällig gesehen haben. Er sah eine schlanke Frau mit blonden Haaren und der Jacke seiner Frau. Und er muss impulsiv gehandelt haben, unter dem plötzlichen Schock einer unvorhergesehenen Gelegenheit. Später erst muss ihm aufgegangen sein, wie unwahrscheinlich es war, dass Mrs Jerningham sich dort aufhielt. Und die Tatsache, dass Pell ihm begegnet war, musste ihm klar machen, dass er sich geirrt hatte. Aber ich glaube, er hatte gar keine Zeit zum Überlegen. Er hatte vor, seine Frau umzubringen, und glaubte, dies wäre eine Gelegenheit, und so nutzte er sie. Das Ganze dauerte wahrscheinlich nur einen Augenblick. Er musste wirklich nicht lange außer Sichtweite von Lady Steyne gewesen sein. Was sie später dachte oder spekulierte, ist eine andere Sache.«

    »Was für eine schockierende Geschichte«, sagte Miss Silver.
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    Dale Jerninghams Leiche wurde am Riff unterhalb der Shepstone-Felsen angespült. Bei der gerichtlichen Untersuchung wurde Tod durch Flugzeugabsturz festgestellt. Mrs Jerningham war nicht anwesend. Es hieß, sie läge vor Kummer darnieder. Als sie sich erholt hatte, reiste sie zu Freunden nach Devonshire. Devonshire ist weit weg.

  


  
    Mr Tatham erneuerte sein Angebot für Schloss Tanfield und den dazugehörenden Grund. Der Erbe, Rafe Jerningham, nahm das Angebot an. Selbstverständlich konnte der Kaufvertrag erst nach der gerichtlichen Testamentsbestätigung zum Abschluss gebracht werden.

  


  
    Miss Maud Silver kehrte nach London zurück, wo ihre ganze Aufmerksamkeit sogleich von dem Fall des Mr Waley und der russischen Ikone in Anspruch genommen wurde. Waley war natürlich nicht sein wirklicher Name. Die Sturmwolken über dem europäischen Himmel türmten sich immer höher. Der Juli ging in den August über, und der August in den Krieg. Der Tod von Cissie Cole und Dale Jerningham verblasste neben den welterschütternden Ereignissen. Niemand dachte mehr an sie.

  


  
    An einem Tag, als der Winter sich dem Frühling zuneigte, betrat Rafe Jerningham ein Zimmer in einer Londoner Wohnung. Er war gekommen, Lisle zu besuchen, die er seit ihrer Abreise von Tanfield nicht mehr gesehen hatte. Wie bereits erwähnt, liegt Devonshire weit weg. Und Lisle war weit von ihm entfernt. Zwischen ihnen standen die Tragödie, der Verwandtschaftsgrad, all die Dinge, die zugleich Distanz schaffen und sie wieder aufheben. Er hatte ihr geschrieben, und sie hatte ihm geschrieben. Er wusste, wohin sie fuhr, wann sie sich zum ersten Mal wieder aus dem Haus begeben hatte, wie freundlich die Pearses zu ihr waren und dass am Neujahrstag die Veilchen an der Südmauer blühten. Solche Neuigkeiten befriedigen nicht gerade den Hunger im Herzen eines jungen Mannes. Und bald würde er auch darauf verzichten müssen; denn Lisle selbst würde weg sein. Es war nur natürlich und unvermeidbar, dass sie nach Amerika zurückkehrte. Und einmal dort, würde sie auch bleiben. Sie würde wieder heiraten. Ihre Briefe würden seltener werden, sich schließlich auf ein paar Zeilen zu Weihnachten beschränken, und schließlich nicht einmal mehr das. Irgendwann vielleicht nur noch eine Karte mit ihrer neuen Unterschrift.

  


  
    Die Tür ging auf und sie trat ein.

    Sie trug Grau und hatte ein kleines Sträußchen Veilchen angesteckt. Keine, wie man sie kaufen konnte. Sie musste

  


  
    sie aus Devonshire mitgebracht haben. Sie waren klein und dunkel und sehr süß. Ein weißes war dabei. Er betrachtete die Veilchen, weil es einen Moment lang gar nicht einfach war, Lisle anzusehen.

  


  
    Sie gaben sich die Hand. Das einzige Mal, das sie sich bisher die Hand gegeben hatten, war, als Dale sie zuerst mit nach Tanfield gebracht hatte. Es erschien seltsam formal, als sie es jetzt taten. So seltsam, dass ihm nichts einfiel, was er hätte sagen können. Er war einigermaßen durcheinander, und er wusste nicht, wie es ihr erging.

  


  
    Sie dachte: »Warum schaut er so? O Rafe, bist du krank? Oder hasst du mich wirklich? O Rafe, warum?« Aber das spielte sich in ihrem Inneren ab. Ihre Lippen sagten sofort all die höflichen Dinge, die man sagt, wenn man sich länger nicht gesehen hat. »Wie geht es dir?«, und, »Was hast du so gemacht?«, und »Ist es nicht nett von Margaret Cassels, mir diese reizende Wohnung zu überlassen? Die Pearses waren Engel, aber jetzt geht es mir wieder besser, und Mr Robson möchte mich sprechen.«

  


  
    »Ich auch«, sagte Rafe. Jetzt blickte er sie an: »Geht es dir gut?«

    »Sehe ich nicht gut aus? Die Pearses finden, dass ich ihnen Ehre mache.«

    Er blickte sie weiter an. Die angestrengte Geduld war aus ihren Augen verschwunden, hatte aber einen Schatten zurückgelassen. Sie war nicht mehr ganz so dünn. Ihre Wangen hatten Farbe, aber sie kam und ging in einem Atemzug. Sie trug die Haare jetzt anders. Sie glänzten wie sehr helles Gold, wie Wintersonnenschein. Er sagte:

    »Der Verkauf ist abgeschlossen. Tanfield gehört jetzt Tatham.«

    Lisle sah weg. Sie hielt den Atem an und fragte leise:

    »Ist das schlimm für dich?«

    »Schlimm? Ich bin dankbar!« Er schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Ich dachte schon, er würde einen Rückzieher machen, als der Krieg begann, aber nicht die Spur. Sobald die Erbschaftsangelegenheit geregelt war, stand er da, konnte es kaum erwarten, den Scheck zu unterschreiben und einzuziehen.«

    Es entstand eine Pause. Er ging zum Fenster und stand dort mit dem Rücken zu ihr. Ein nasser Gehweg, eine Häuserzeile auf der gegenüberliegenden Seite, ein blassblauer Himmel. Abrupt sagte er:

    »Das Herrenhaus habe ich behalten.«

    »O, das freut mich«, sagte Lisle herzlich.

    Noch immer mit dem Rücken zu ihr, hörte sie ihn sagen:

    »Du hast es doch gemocht.«

    »Ich habe es geliebt. Es hatte so etwas Freundliches, so, als ob nette Menschen dort gelebt und einander sehr gemocht hätten.«

    »Mein Vater und meine Mutter haben dort gelebt. Sie haben … sich sehr gemocht.«

    Erneut entstand eine Pause.

    Wie außergewöhnlich, dass Rafe die Worte fehlten.

    Er drehte sich ein wenig und sagte einfach:

    »Du weißt, dass ich eine neue Stelle habe?«

    »Ja. Ist sie interessant?«

    »O sehr. Ich könnte im Herrenhaus wohnen, aber wahrscheinlich werde ich es nicht tun.«

    Lisle sagte: »Oh …«

    Das schien sie alles nicht weiterzubringen.

    Rafe nahm die Kordel der Jalousie und wickelte sie sich um das Handgelenk.

    »Ich nehme nicht an, dass du den Ort jemals wieder sehen möchtest?«

    Lisle fragte: »Wieso?«

    »Ich nehme an, du hasst den bloßen Anblick von allem und jedem dort.«

    »Warum sollte ich?«

    Sie sah, wie sich seine seltsam gekrümmten Augenbrauen hoben. Ein eigenartiges Lächeln huschte über seine Lippen und verschwand.

    »Na ja, Gründe genug, meinst du nicht?«

    Für einen Augenblick war er wieder da, der alte leichte Tonfall. Dann ein Zittern, und er brach ab. Er wickelte die Kordel von seinem Handgelenk ab und warf sie zurück gegen die Scheibe. Die Elfenbeineichel schlug gegen das Glas.

    »O Lisle, ich liebe dich so sehr!«

    Die Überraschung, die sie verspürte, ließ ihre Gedanken aussetzen. Ihr fiel nur ein schlichtes »Wirklich?« ein.

    »Wusstest du das nicht?«

    Sie schüttelte den Kopf.

    »Du hast gesagt, dass du mich hasst.«

    Rafe lachte. Es war ein seltsam raues Lachen.

    »Ich musste doch versuchen, dich zum Abreisen zu bewegen. Du warst in Gefahr. Hast du wirklich geglaubt, ich hasse dich?«

    Sie hielt die Hand an die Wange, die alte Geste, die ihn immer so gerührt hatte. Sie bedeutete, ich bin schutzlos, ich weiß nicht, was ich tun soll.

    Er trat zu ihr, zog einen Sessel nahe an ihren heran und setzte sich auf die Armlehne.

    »Lass uns darüber reden. Ich muss darüber reden. Wollte es schon die ganze Zeit, aber ich finde nicht die richtigen Worte.«

    Sie sah ihn an, die grauen Augen dunkel, ihre Farbe kam und ging.

    »Warum?«

    »Weil ich sie alle abgenutzt habe. Ich habe mit Dutzenden von Mädchen geflirtet, aber es war immer bloß ein Spiel, ein sehr angenehmes, und keiner war verletzt, wenn es vorbei war. Aber das nützt mir jetzt alles nichts. Es hat nie etwas bedeutet, war immer nur ein Spiel. Und jetzt, seit einem Jahr ist es die Hölle.«

    Ihre Hand fiel in ihren Schoß. Sie sagte nichts.

    »Du musst doch eigentlich jeden hassen, der mit Tanfield zu tun hat. Das habe ich ja gerade gesagt und du fragst, warum. Seit Juli predige ich es mir, und ich bin nie weiter gekommen als: warum nicht. Aber jetzt bin ich an dem Punkt angelangt, wo ich wissen will, wie wir zueinander stehen, und ob es irgendeine Hoffnung für mich gibt. Und bevor du etwas sagst, hör mir bitte zu, und dann sag die Wahrheit, die absolute Wahrheit. Du musst dir nicht die Mühe geben, es nett zu verpacken, das würde nichts nutzen.«

    Lisle biss sich auf die Lippen. Sie zitterte innerlich. Ihre Lippen zitterten auch. Sie versuchte, ruhig zu sein.

    Rafe beugte sich vor. Er legte eine Hand auf die Armlehne ihres Sessels.

    »Wie fühlst du dich, wenn wir zusammen sind?«

    Sie schwieg.

    »Du musst es wissen. Mach dir keine Gedanken um meine Gefühle. Wir sind so viel zusammen gewesen. Wie hast du dich dabei gefühlt?«

    Sie sagte: »Sicher«, und sah, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. Als die Röte wieder ging, war etwas von der Anspannung in seinem Gesicht verschwunden.

    Er fragte: »Ist das wahr?«, und sie nickte ernst.

    »Ja, es stimmt. Ich lüge nicht. Ich habe mich bei dir immer sicher gefühlt. Selbst in dem Wasserloch habe ich mich sicher gefühlt, als du gekommen warst.«

    Mit einem Ruck zog er sich zurück.

    »So eine Art Super-Polizist! Übrigens habe ich mich mit March angefreundet. Er ist ein netter Kerl.«

    Was hatte sie gesagt? Warum hatte er sich plötzlich wieder zurückgezogen, gerade als die Entfremdung zwischen ihnen zu schmelzen begann? War es, weil sie das Wasserloch erwähnt hatte? Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie es nicht ertragen konnte, wenn er wieder der höfliche Fremde würde. Rafe, der immer so sorglos und fröhlich im Umgang gewesen war. Die Röte stieg ihr ins Gesicht. Unglücklich blickte sie ihn an.

    »Macht es dir etwas aus, wenn wir darüber reden? Ich denke, es muss sein, nur ein Mal. Denn wenn wir es nicht tun, wird es immer da sein und zwischen uns stehen.«

    Wieder das schiefe Lächeln, dann wurde er plötzlich ernst.

    »Also gut. Worüber willst du reden?«

    »Dale.«

    Die Farbe wich ihm so plötzlich aus dem Gesicht, wie man eine Kerze ausbläst. Es war ein kalter, dunkler Wind aus der Vergangenheit, der zwischen sie gefahren war.

    Er sagte: »Also gut.«

    Sie blickte ihm ins Gesicht.

    »Hat er mich je geliebt? Es ist so wichtig für mich. Ich will die Wahrheit wissen. Manchmal denke ich, er hat mich zu Anfang geliebt, und dann wurde er ärgerlich wegen des Geldes und wegen Tanfield. Ich hätte ihn nicht wissen lassen dürfen, dass ich Tanfield hasse. Das war einer der Gründe, warum er mich umbringen wollte. Das hat er unten beim Wasserloch gesagt. Es geht mir immer wieder durch den Kopf. Deshalb will ich die Wahrheit wissen. Glaubst du, dass er mich je geliebt hat?«

    Rafe sah sie nicht an. Mit gepresster Stimme sagte er:

    »Dale hat keinen Menschen geliebt. Manchmal wollte er jemanden. Er wollte Alicia. Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn er sie geheiratet hätte. Er wollte Lydia wegen ihres Geldes. Er wollte dich – nicht nur wegen des Geldes, aber ohne das Geld hätte er dich nicht geheiratet. Das ist die Wahrheit, Lisle.«

    Die entstandene Stille zog sich lange hin. Schließlich sah er sie an und brach das Schweigen.

    »Tut es so sehr weh?«

    Sie sagte: »Nicht mehr.« Und dann: »Es scheint alles so sehr weit weg und so sehr lange her. Ein bisschen so, als sei ich in jener Nacht tatsächlich gestorben und all diese Dinge wären in einem anderen Leben passiert. Als hätte ich sie weit zurückgelassen …« Ihre Stimme zitterte und brach ab.

    Er beugte sich wieder vor.

    »Gehöre ich auch zu den Dingen, die du zurückgelassen hast?«

    Sie sagte: »Ich weiß nicht, das hängt von dir ab.«

    Mit einem Satz sprang er auf, nahm ihre Hände und zog sie zu sich hoch.

    »Warum reden wir so? Ich habe dir gesagt, dass ich dich liebe! Es war die Hölle, aber es könnte der Himmel werden. Ich will dich nicht bloß beschützen, ich will nicht dein Polizist sein. Ich will, dass du mich liebst, ich will, dass du mich heiratest! Ich will, dass du mit mir im Herrenhaus wohnst. Ich will nicht mehr über die Vergangenheit nachdenken oder reden. Ich will wissen, ob du mich liebst. Liebst du mich? Liebst du mich?«

    Sie lachte zitternd. Es war der lieblichste Klang, den er je gehört hatte.

    »Ich dachte schon, du würdest mich nie fragen.«

  


  
    

  

cover.jpeg
w

Patricia
Wentworth

Roman
GOLDMANN





