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  Ein so einfacher Vorgang wie der Tod

  bedarf keines Pomps, um ihn zu rechtfertigen,

  noch sonst einer Anstrengung,

  um zu beschönigen, was ist.


  »Ein Begräbnis« von Sydney Tremain


  »Wir wären nur entsetzt, wenn wir hören würden,

  was sie sagen.«


  »Das Geheimnis von Bly« von Henry James
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  ES WAR SO EIN TAG, der Jane an ihre Kindheit erinnerte, ein trüber Sonntag im November, an dem sich die Menschen in ihre Mäntel kuschelten und schneller gingen. Draußen vorm Fenster des Taxis blieb ein dicker Mann mit einer eisblauen Skijacke stehen, während der Yorkshireterrier, den er an der Leine hatte, auf dem Grasstreifen hockte. Jane vermutete, dass irgendwo eine Frau im Warmen darauf wartete, dass der dicke Mann und ihr Hund zurückkamen. Sicher war der Hund in den Armen seines Frauchens, bevor der Mann sich auch nur aus der Jacke geschält hatte.


  Es war warm im Taxi, aber wie aus Sympathie für den Mann und seinen Liebesdienst zog Jane sich den Schal vors Gesicht. Die Ampel wurde grün, und das Taxi fuhr weiter, der Rosenkranz, der am Rückspiel hing, schaukelte.


  Petra ergriff ihre Hand.


  »Was denkst du?«


  »Nichts.«


  Petra öffnete einen Knopf von Janes Mantel, fuhr mit der Hand darunter und streichelte Janes festen Kugelbauch, aber das Baby hatte mit den Turnübungen aufgehört, die es im Flugzeug gemacht hatte.


  »Wie ist es möglich, heute an nichts zu denken?« Petra zog die Hand weg. »Es ist so gut, dich endlich hier zu haben. Ich bin ganz aufgeregt.«


  »Weil du jetzt Verantwortung hast. Ich bin völlig gelassen.«


  »Wie die Madonna.« Petra zeigte mit dem Kopf zum Armaturenbrett, an dem ein Heiligenbild befestigt war. Eine juwelenbesetzte Jungfrau Maria, die ein lebendig aussehendes Jesuskind im Arm hielt, nackt bis auf eine goldene Krone mit Heiligenschein.


  »Besser dran als die Madonna. Ich weiß, dass ein Bett auf mich wartet.«


  »Müde?«


  »Ein bisschen.«


  Sie war völlig erledigt. Die Warteschlangen in Heathrow und Schönefeld waren lang gewesen, und Jane fühlte sich an die ersten Wochen erinnert, als sie das Gefühl hatte, dass der Embryo sie regelrecht aussaugte.


  »Wir sind bald da.«


  Die Berliner Vororte zogen vorbei, schnörkellose Wohnblocks und ordentlich gepflegte Gärten, alle völlig verlassen, als ob auf eine große Reinigungsaktion der Rausch gefolgt wäre. Jane fragte sich, ob es eine schottische Eigenart war, gegenüber Anständigkeit misstrauisch zu sein. Nicht immer war Ordnung eine Tarnung.


  Petra beugte sich zu ihr und küsste sie aufs Gesicht, direkt oberhalb der Wangenknochen. Jane sah, dass der Taxifahrer sie im Rückspiegel beobachtete. Er schaute weg, dann wieder hin, sagte aber nichts, nicht einmal als sie Petras Gesicht in die Hände nahm und sie auf die Lippen küsste.


  Wenn man eine Wohnung, die man zu oft im Internet angesehen hat, das erste Mal in Wirklichkeit sieht, scheint alles irgendwie verzerrt. Jane stand im Wohnzimmer, erkannte die weiße Couch und die abgewinkelte Stehlampe von den Fotos, die Petra ihr gemailt hatte. Der Esstisch war auch weiß, auf cremefarbenem Teppich, flankiert auf jeder Seite von vier Starck-Ghost-Chairs. Es war schwer, sich hier ein Kind vorzustellen. Schwer, sich überhaupt ein Kind vorzustellen.


  Jane nahm den Schal ab und knöpfte den Mantel auf.


  »Lass ihn noch einen Augenblick an, Schatz.« Petra nahm ihre Hand und führte sie über das Parkett hinaus auf den Balkon. Jane spürte, wie sich die Haut in ihrem Gesicht in der Nachtluft zusammenzog. »Schau.«


  Unten schien eine Straßenlampe hell und erleuchtete die Bäume eines Friedhofs gegenüber. Die bescheidene Kirche schien zu klein, um den Turm zu stützen, der sich hoch hinaufragend und stählern gegen den Nachthimmel abzeichnete. Dahinter schimmerten die Fenster entfernter Wohnblocks und nicht sehr weit hinter ihnen leuchtete der Fernsehturm in der Dunkelheit. Petra war atemlos vor Kälte und Aufregung. »Ich konnte kaum erwarten, dass du diese Aussicht selbst siehst. Ich weiß, ein Friedhof klingt nicht gerade erfreulich, aber der von St. Sebastian ähnelt mehr einem englischen Kirchhof, grün und überwuchert, ganz charmant.«


  »Vielleicht gibt es dort eine Spielgruppe.«


  »An dem Tag, als ich die Wohnung angesehen habe, rannte ein Haufen Kleinkinder um die Grabsteine, also gibt es vermutlich eine.«


  Jane zog sich die Kapuze ihres Mantels über den Kopf, und Petra legte einen Arm um sie, um sie zu wärmen.


  »Bis mittags ist hier Sonne und dann wieder abends.«


  »Die Wohnung sieht aus wie aus einem Wohnprospekt.«


  »Gefällt sie dir?«


  »Sie ist wunderbar.«


  Petra küsste sie mit warmen, weichen Lippen.


  »Ich habe mit dem Makler geprüft, ob der Balkon kindersicher ist.«


  Rechts von der geöffneten Tür standen ein fein gearbeiteter Tisch und zwei zierliche Stühle. Jane wickelte sich fest in ihren Mantel und setzte sich. Sie spürte die ungeöffnete Zigarettenpackung in ihrer Tasche. Es war nur eine Frage der Willenskraft.


  »Es gibt nichts, was kindersicher ist.«


  »Aber natürlich.« Petra setzte sich in den anderen Stuhl und nahm Janes Hand. »Wir sind im einundzwanzigsten Jahrhundert.«


  Draußen in der Dunkelheit blinkten Flugzeuglichter auf den Fernsehturm zu, kilometerweit von einem Zusammenstoß entfernt, aber vor dem flachen Nachthimmel schien die Flugbahn in die Katastrophe zu führen. Die Lichter verschwanden für einen Augenblick hinter der Aussichtsetage des Fernsehturms, die an eine eingelegte Zwiebel erinnerte, und tauchten dann wieder auf. Jane atmete aus, ohne es zu merken, hatte sie die Luft angehalten.


  Irgendwo im Haus schlug eine Tür zu. Sie blickte sich in der neuen Wohnung um, rechnete fast damit, dass ein Fremder im Wohnzimmer stand.


  »Hast du die Wohnungstür abgeschlossen?«


  »Selbstverständlich.« Petra drückte Janes Hand. »Mach dir keine Sorgen, alles ist sicher. Sicher wie ein Baby.«


  Ihr lag auf der Zunge zu sagen, dass nichts gefährdeter war als ein Kind, aber stattdessen erwiderte sie Petras Händedruck.


  »Babys tun nur so, als wären sie hilflos. Hast du nicht bemerkt, wie sie uns anstarren? Sie wissen alles. Wenn sie wollten, könnten sie sofort gehen und sprechen, wenn sie aus dem Bauch kommen.«


  Petra stand auf, zog Jane hoch und an sich. Jane spürte ihren Atem, pfefferminzwarm in der kalten Abendluft. Sie hob das Gesicht für Petras Kuss und hörte sie flüstern: »Unser Genie hat Glück, dass du eine seiner Mütter bist. Ich kann es kaum erwarten, die Geschichten zu hören, die du ihm erzählst.« Sie lachte, und sie lösten sich voneinander. »Aber pass auf, dass sie nicht zu unheimlich sind.«


  Das größere der Gästezimmer lag gegenüber vom Wohnzimmer. Sie standen in der Tür und betrachteten das Doppelbett, den geschliffenen Holzfußboden und die passenden Schränke.


  Petra zuckte mit den Schultern. »Wir können das alles einlagern und ihm Kindermöbel kaufen.«


  Jane bemerkte den Versprecher, was das Geschlecht anging, ließ es aber durchgehen. Die Zeit würde es erweisen. Sie zog die Vorhänge zurück. Der Hinterhof draußen vorm Fenster war schwach beleuchtet, aber Jane konnte das Gebäude dahinter erkennen, ein heruntergekommenes Gegenstück zu ihrem Wohnblock, die leeren Fenster in Dunkelheit versunken wie Augenhöhlen in einem Schädel.


  »Keine besonders anregende Aussicht.«


  »Das ist normal. Hinterhäuser auf der Rückseite. Das hinter uns ist leer. Wir sind also ungestört.«


  Petra wandte sich um. »Die Küche wird dir gefallen.«


  Jane registrierte, dass ihre Geliebte aus dem Zimmer ging, blieb aber noch am Fenster stehen. Unten überquerte ein alter Mann den dunklen Hinterhof, nicht mehr als ein Schatten, und verschwand in der Düsternis des gegenüberliegenden Blocks. Jane fragte sich, was jemand in dem verfallenen Gebäude zu tun hatte. Sie würde nur ungern jene Dunkelheit durchqueren.


  Das Kind bewegte sich. Jane legte eine Hand auf ihren Bauch, spürte, wie es trat, und fragte sich, ob es den Druck ihrer Handfläche auf der anderen Seite der dunklen Barriere spürte. Sie war sein Universum und sein Gefängniswärter. Zum ersten Mal verstand sie beinahe, wieso Gläubige die Geburt als in Ungnadefallen betrachten konnten.


  »Genieße es, solange es dauert, Kleines«, flüsterte sie. »Danach geht’s bergab.«


  Sie ließ die Vorhänge wieder zufallen und folgte Petra in die Küche, um sich begeistert darüber zu zeigen, dass alles neu war.


  Wie üblich wachte sie mitten in der Nacht auf und schlüpfte aus dem Bett. Petra bewegte sich und Jane flüsterte: »Alles in Ordnung.« Ohne das angeschlossene Badezimmer zu beachten, tappste sie barfuß aus dem Zimmer und schloss leise die Tür hinter sich. Draußen knipste sie das Flurlicht an und wartete, bis die Energiesparbirne hell leuchtete. Das Badezimmer lag am Ende des langen Flurs wie eine Endstation.


  Die vielen Spiegel im Badezimmer sollten Luxus vermitteln, aber die unerwünschten Spiegelbilder störten Jane. Sie benutzte die Toilette, wusch sich dann die Hände. Es waren die Stunden, in denen das Kind am aktivsten war, seine oder ihre Zeit. Tanzstunde nannte Jane es insgeheim, mehr Rockabillyslam als Walzer. Sie fragte sich, ob dies auch die Stunde wäre, in der es sich in einigen Wochen entschließen würde auszubrechen, ohne Rücksicht auf feine Wäsche oder teure Teppiche. Sie hielt sich den Bauch gegen die Tritte und spürte, wie sich die wie eine Trommel gespannte Haut unter ihren Handflächen bewegte.


  »Sch«, flüsterte sie. »Gib Ruhe.«


  Das heiße Wasser lief immer noch, und die Spiegel waren vom Dampf schon leicht beschlagen. Sie wusch sich das Gesicht, drehte den Hahn zu und starrte sich durch den Dunstschleier im Spiegel an. Wurden ihre Wangen voller? Sie kniff sich ins Fleisch und hielt den Atem an, als sie aus den Augenwinkeln sah, wie sich etwas im Spiegel bewegte; es war albern, sich vor sich selbst zu fürchten. Jetzt, da das Wasser nicht mehr lief, spürte Jane die Stille. Es war tiefe Nacht, und alle anderen waren im Bett.


  Nein, nicht alle. Hinter der Wand waren Stimmen. Aber sie waren zu leise, um Wörter zu verstehen, selbst wenn Janes Deutsch besser gewesen wäre. Aber sie konnte die Wut aus dem Wortwechsel heraushören. Nächtlicher Streit, geschürt durch Alkohol, war immer das Schlimmste. Sie wandte sich ab, um sich im Bett wieder aufzuwärmen, als ein Geräusch in der Nachbarwohnung sie zurückhielt. Es klang wie ein Schlag. Ihre Hand suchte den Waschbeckenrand, es war beruhigend, die kalte Keramik auf der Haut zu spüren. Die lautere der Stimmen wurde noch lauter, männlich und scharf, als ob der Schlag die Einleitung zu einem Crescendo gewesen wäre. Jane meinte hinter dem Schreien ein Schluchzen zu hören. War es ein Kind, das weinte?


  Einen Moment stand sie da, bereit wegzugehen, dann kletterte sie unbeholfen in die Badewanne und legte das Ohr an die Wand. Durch die Fliesen hörte es sich gedämpft wie unter Wasser an. Sie änderte ihre Stellung und drückte sich näher an die Wand. Die Kälte der Keramik drang durch ihr dünnes Baumwollhemd. Dann kam es ihr so vor, als ob jemand auf der anderen Seite der Wand spürte, dass sie lauschte, und seinen Mund an die Wand presste, denn plötzlich hörte sie eine Stimme laut in ihr Ohr »Hure« schreien. Eine zweite, höhere Stimme begann zu lachen.


  Jane stieg aus der Badewanne und lief durch den Flur zurück ins Schlafzimmer, ohne das Licht auszumachen. Sie schlüpfte ins Bett und drängte sich an Petras warmen Körper, das Gesicht an Petras Nacken, den Bauch in Petras Rückenmulde. Petra bewegte sich und murmelte: »Du bist kalt«, aber sie zog sich nicht zurück, und Jane lag an sie geschmiegt, spürte das Gewicht des Kindes zwischen ihnen, bis sie der Schlaf überkam.
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  JANE SCHRECKTE BEIM KLAPPERN von Porzellan auf Glas aus dem Schlaf hoch, als Petra eine Tasse Tee auf den Nachttisch stellte. Die Vorhänge waren noch nicht ganz aufgezogen, und der trübe Novembermorgen drang allmählich ins Zimmer. »Wie spät ist es?« Jane warf einen kurzen Blick auf den Radiowecker und sah die leuchtenden Ziffern 7.03. »Es ist noch früh.«


  »Tut mir leid, Liebste.« Petra war schon angezogen, hatte ihr hyazinthblaues Tweedkostüm an. Sie hatten den Stoff im Urlaub auf Harris gekauft, und sie hatte es sich nach eigenem Entwurf in London anfertigen lassen, zwei Röcke und ein Jackett. Petra war in der Hinsicht praktisch. »Ich wollte mich nicht davonschleichen, ohne mich zu verabschieden.«


  »Wohin davonschleichen?«


  »Zur Arbeit.«


  Es war unglaublich.


  »Ich dachte, du würdest dir ein paar Tage freinehmen.«


  »Würde ich sehr gerne.« Petra nahm ihren Mantel von der Garderobe. Sie schlüpfte hinein und betrachtete sich im Spiegel. »Aber ich muss meinen Urlaub für das große Ereignis aufsparen. Wir haben schon darüber gesprochen, erinnerst du dich?« Sie zog einen rosa Schal aus der Schublade und band ihn zu einem komplizierten Knoten. »Ich versuche, früh wegzukommen. Wir können heute Abend irgendwo essen gehen. Überleg dir, wo du gerne essen würdest. Es geht auf meine Rechnung.«


  Jane dachte, dass von nun an alles auf Petras Rechnung ging.


  »Ich hab’ dich einen Monat nicht gesehen.« Sie hasste ihren einschmeichelnden Ton. »Es ist mein erster Morgen hier. Bleib zumindest zum Frühstück.«


  »Ich kann nicht.« Petra verwuschelte Janes Haare. Jane griff nach oben und verschränkte die Finger mit ihren. Petra drückte ihre Hand und ließ dann los. »Je früher ich gehe, desto früher bin ich zurück.« Sie küsste ihre Finger und legte sie auf Janes Wange. »Du siehst süß aus, wie du da liegst. Du weißt, dass ich lieber bei dir wäre als bei der Arbeit, oder?«


  Jane schlüpfte aus dem Bett und zog ihren Morgenmantel an.


  »Aber irgendjemand muss für die Brötchen sorgen, stimmt’s?«


  »Genau.« Petra nahm Handtasche und Aktenkoffer. »Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Schlaf weiter. Du brauchst noch nicht aufzustehen.«


  Jane band ihren Gürtel und schob die nackten Füße in die Pantoffeln.


  »Wer wohnt nebenan?«


  »Nebenan?« Petra zuckte mit den Achseln. Jane hatte ganz vergessen, wie Petras Achselzucken sie aufbrachte. »Irgendein Mann und seine Tochter. Warum?«


  »Ich hab’ mich gefragt, ob es Kinder im Haus gibt.«


  Sie wusste nicht, warum sie gelogen hatte.


  »Sie ist ein Teenager, eigentlich überhaupt kein Kind mehr.« Petra lächelte, groß und schlank in der Tür stehend. Sie sah aus, wie sich ein Fernsehchef eine sexy Bankerin vorstellt, eine Frau, die ihren Preis kennt und damit zufrieden ist. »Geh wieder ins Bett, Schatz.«


  Petra schloss die Schlafzimmertür leise hinter sich, und im nächsten Moment hörte Jane, wie sich die Wohnungstür schloss.


  Es war schon nach neun, als Jane wieder erwachte, weil sie dringend musste. Diesmal benutzte sie das Badezimmer nebenan, duschte und wusch sich die Haare in der Mattglaskabine. Die Falttür wurde nach innen zusammengeschoben und Jane dachte, dass sie sie bald nicht mehr schließen könnte, weil sie fürchten musste, stecken zu bleiben. Sie trocknete sich im Schlafzimmer ab und zog Leggings und ein weites Hemd an, was zu ihrer Uniform geworden war.


  Sie dachte, sie hätte einen Schlüssel in der Wohnungstür gehört, und rief: »Petra?« Aber es war niemand im Flur. Jane nahm eine Vase vom Flurtisch und ging durch die für zwei viel zu große Wohnung. Sie erfand dabei eine Geschichte über ihren lächerlichen Kontrollgang, wusste aber, dass sie nicht ruhig sein würde, bevor sie nicht jedes Zimmer kontrolliert hatte. Die Wohnung erinnerte sie an eine moderne Kunstgalerie, luftig und unpersönlich. Plötzlich fragte sie sich, ob ihre Londoner Dachwohnung mit dem spitzen Dachvorsprung und den knarrenden Dielen Petra wirklich gefallen hatte. In keinem der Zimmer oder begehbaren Schränke versteckte sich jemand. Jane stellte die Vase wieder auf den Flurtisch, überzeugt, dass sie ganz allein war.


  In der Küche funktionierte alles perfekt. Petra hatte den Kühlschrank in amerikanischem Design mit Lebensmitteln gefüllt, die gut für eine werdende Mutter waren. Jane ignorierte sie, briet sich ein Spiegelei und toastete sich zwei Scheiben Brot. Das Eigelb wackelte ein bisschen, als sie den Teller auf den Tisch stellte, und Jane spürte, wie ihr übel wurde. Sie setzte sich trotzdem an den Tisch und stieß vorsichtig mit der Gabel hinein, die Elastizität der Haut prüfend, bis sie schließlich den Widerstand durchstach und die gelbe Flüssigkeit auslief und sich auf dem Teller sammelte.


  »Was, du Ei? Verräterbrut«, sagte sie laut, als sie den Teller nahm und alles in den Abfalleimer gleiten ließ.


  Ein langer Tag lag vor ihr.


  Sie stellte sich auf den Balkon und zündete sich eine verbotene Zigarette an. Aus Schuldgefühl hatte sie eine billigere Marke als sonst gekauft; der Geschmack war herb und vertraut, es roch nach Sparen am Monatsende. Es war, wie ihr altes Ich einzuatmen.


  Die Bäume auf dem Friedhof gegenüber waren kahl, gaben den Blick auf eine ganze Stadt von Krähennestern frei. Die Vögel hüpften zwischen den Zweigen herum wie eine Versammlung schwarz gekleideter Kirchenältester, ihre Schreie durchbrachen die Stille des Vormittags. Es war winterlich trüb, aber Jane konnte sich vorstellen, was Petra gemeint hatte, als sie die Aussicht charmant genannt hatte. Der Friedhof war von einem eisernen Zaun umgeben, der entweder der Beschlagnahme während des Krieges entgangen oder in seinem ursprünglichen Zustand wieder errichtet worden war. Darunter bedeckte Efeu den Rand des Friedhofs, wie Tang den Strand bei Ebbe. Ranken wucherten über Grabsteinen, die so alt waren, dass sie für niemanden mehr Schmerz bedeuteten, einige davon schräg wie Matrosen, die sich gegen die Schräglage des Schiffes stemmten. Im Schatten einer Eberesche stand eine Bank aus Holz. Jane fragte sich, ob die Deutschen auch glaubten, dass Ebereschen Hexen vertrieben. Sie versuchte sich vorzustellen, wie sie im Sommer dort saß, ein Buch lesend, den Kinderwagen neben sich und im Kinderwagen …


  Das Geschrei der Krähen wurde übertönt von aufgeregtem Stimmengewirr. Eine Tür an der Seite der Kirche, die sie noch nicht bemerkt hatte, öffnete sich und eine Schar von Kleinkindern strömte auf den Friedhof. Jane beobachtete sie einen Moment, drückte dann ihre Zigarette auf dem Balkongeländer aus und ging zurück in die Wohnung, die Tür hinter sich schließend.


  Sie wanderte in dem Zimmer umher, das sie bereits als das des Kindes betrachtete, und starrte aus dem Fenster auf das verlassene Hinterhaus. Ein Rollo in einem der Fenster im zweiten Stock bewegte sich im Wind hin und her, vielsagend wie das Zwinkern eines alten Wüstlings. Währenddessen schoss ein Taubenschwarm durch ein unverglastes Fenster, vermutlich in ein Paradies von Ratten und Vogelkot. Wie schnell alles wieder in einen natürlichen Zustand zurückfiel, wenn es sich selbst überlassen wurde, auch Menschen, wenn man nicht acht gab.


  Sie würde sich ein Buch kaufen gehen, einen Krimi oder einen Roman über die Tudors, irgendetwas, das ihr gefiel. Mitte war ein herausgeputzter Stadtteil, und bestimmt gab es dort irgendwo in der Nähe einen englischen Buchladen. Tatsächlich erinnerte sie sich jetzt, als sie darüber nachdachte, an einen in der Nähe des Hackeschen Marktes. Sie könnte ein Café suchen, sich von jemand anderem einen Kaffee machen lassen und für ein oder zwei Stunden in der Lektüre versinken. Später könnte sie sich frisch machen und eines von ihren Empirekleidern anziehen, die Petra noch nicht gesehen hatte. Die Schwangerschaft hatte ihre Brüste vielleicht zu empfindlich für Berührungen gemacht, aber auf Modelmaße wachsen lassen. Sie konnte sie genausogut betonen.


  Sie wollte sich gerade umdrehen, als ein Mädchen in rotem Mantel, das einen Müllbeutel trug, schnell über den Hinterhof ging. Das Mädchen hatte die Kapuze auf, aber ihre hohen Hacken und die aufrechte Haltung hatten etwas vom alten Hollywood. Jane trat zur Seite und beobachtete im Schatten der Schlafzimmervorhänge, wie das Mädchen die gemauerte Umzäunung betrat, in der die Mülltonnen untergebracht waren, und den Beutel hineinwarf. Das Klappen des Mülleimerdeckels scheuchte wieder Tauben auf, die im Tiefflug über den Hof schossen, zwei Runden drehten, bevor sie auf das verlassene Gebäude als Unterschlupf zuhielten. Das Mädchen fluchte und drehte sich um, hob die Hand, wie um einen Schlag abzuwehren. Sie hatte jetzt Jane das Gesicht zugewandt, aber die Kapuze und der Schatten des Gebäudes zusammen bewirkten, dass ihre Gesichtszüge verborgen blieben. Erst in der Mitte des Hofs blickte sie zum Himmel auf, und Jane sah die künstlichen Wimpern, das Wangenrouge und die roten Lippen, und unter dem Make-up die weichen, unfertigen Züge eines Kindes.
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  DER EINZIGE MANTEL, der noch passte, war zu dünn für einen Berliner Winter, und Jane merkte, dass sie die Kiefer anspannte, um nicht mit den Zähnen zu klappern. Sogar das Straßenbahngeklingel klang wie gefroren, als die Endhaltestelle Hackescher Markt angekündigt wurde. Sie wartete, dass das Ampelmännchen grün wurde, die Kolonne von Autos und Fahrrädern anhielt und überquerte dann die Straße. Trotz des eisigen Wetters standen vor den Bars und Restaurants, die den Platz säumten, Tische und Stühle, geschützt unter großen Schirmen, die für Marlboro, Silk Cut, Benson and Hedges warben. Petra hatte einmal im Scherz gesagt, sie habe die Schwangerschaft nur vorgeschlagen, damit sie aufhörte zu rauchen.


  Jane wählte eines der Cafés, das sich in einer der Arkaden unter der S-Bahn befand. Sie setzte sich an einen Tisch draußen unter einen der Heizstrahler, die sie eigentlich ablehnen sollte, und zog die Decke, die das Café bereitstellte, bis zur Brust. Ihre Finger waren steif, und sie hatte Mühe, die Packung zu öffnen und das Feuerzeug zu bedienen. Die Kombination von Schuld und Tabu steigerte das Vergnügen, das sie empfand, als der Rauch ihren Rachen erreichte und in die Lungen drang. So mussten sich Heranwachsende fühlen; manchmal reichte es schon, etwas Verbotenes zu tun.


  Oben rumpelte ein Zug, übertönte den leisen Klang von Trommel und Geige aus der irischen Bar ein Stück entfernt in den Arkaden. Sie nahm einen weiteren Zug aus der Zigarette, aber der Kick der ersten Inhalation war weg.


  Ein kleiner Junge, der unter seinem Anorak wie Superman gekleidet war, sauste zwischen den Tischen herum und jagte Tauben. Sie stellte fest, dass sie jetzt Kinder so aufmerksam beobachtete wie früher elegante Frauen. Es war, wie eine andere Spezies zu studieren. Ihre Energie, der Lärm, den sie machten, ihre unerklärlichen Wutanfälle. Jane stellte sich vor, wie sie ihn zu sich rief und ihm ins Ohr flüsterte, dass er den Vogel fangen könnte, indem er seine Jacke über ihn warf.


  Wie würde sie als Mutter sein?


  Der kleine Junge raste einem Kellner in den Weg, der mit einem Tablett voller dampfender Kaffeetassen beladen war. Jane war kurz davor, aufzuspringen und laut zu warnen. Aber der Kellner gab acht, wo er ging, und das Kind sauste weiter, unverletzt, die Arme ausgestreckt, immer noch auf seine Beute konzentriert.


  Sie sank in ihren Stuhl zurück, suchte mit den Augen den Platz ab, in der Erwartung, andere schockierte Gesichter zu sehen, oder Fleisch auf Fleisch klatschen zu hören, weil seine Mutter ihn bestrafte. Aber niemand sonst schien davon Notiz genommen zu haben.


  Würden sie oder Petra ihrem Sohn oder ihrer Tochter erlauben, so frei herumzulaufen? Man riskiert sein Leben bei jeder Straßenüberquerung, das mussten Kinder lernen. Aber woher wusste man, wie viel Freiheit richtig war? Würde sie das Blut ihres Kindes sehen können? Ihr eigenes Blut?


  Jane drückte die halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher aus und stand auf, die fast volle Packung und das Feuerzeug ließ sie zurück. Sie hatte Petra versprochen aufzuhören.


  Es spielten keine Kinder zwischen den Grabsteinen, und der Friedhof hatte sich in ein Krähenreich verwandelt. Ihre Schreie begleiteten sie, als sie sich der Wohnung näherte, so eifrig wie ein Bauarbeitertrupp.


  Sie ließ die Augen über ihren Wohnblock wandern. Wäre nicht das Datum, 1910, über dem Eingang eingraviert, könnte man denken, er wäre erst vor Kurzem erbaut worden. Das winterliche Sonnenlicht traf auf die Fassade und ließ den weißen Stuck leuchten. Es sah aus, als hätte ein Architekt ein Haus für Besserverdienende gezeichnet, nur wären im Entwurf des Architekten Menschen vorhanden. Jane starrte zum Fenster ihrer und Petras Wohnung und fragte sich, was sie tun würde, wenn sie sehen würde, dass sich jemand hinter den Jalousien bewegte, aber nichts bewegte sich, kein Lebenszeichen. In den Fenstern der Nachbarwohnung bewegte sich ebenfalls nichts; sie waren schwarz im grellen Licht der Sonne.


  Es war merkwürdig, dass sie sich angesichts der leeren Fenster und Balkone des Hauses unbehaglich fühlte. Als Mädchen hatte sie die Fensterhänger gehasst, Frauen, die aus den Fenstern der Mietshäuser lehnten und die Straße unten beobachteten. An manchen Tagen hatte sie das Gefühl, sie könnte unter dem Gewicht ihrer Blicke nicht aufrecht gehen.


  Auch jetzt hatte sie das Gefühl, beobachtet zu werden. Vielleicht war es das Kind, das sich meldete. Manchmal hatte sie das Gefühl, dass es sie belauschte, bevor es sich entschloss, geboren zu werden. Sie entschied, den Kriminalroman, den sie gekauft hatte, für später aufzubewahren und den Rest des Nachmittags das Erziehungshandbuch zu lesen, das Petra ihr geschenkt hatte.


  Jane blieb stehen, gefangen genommen von dem hellen Fleck im blaugrünen Efeu. Ein Strauß Frühlingsblumen, Schwertlilien und Narzissen, gegen einen Grabstein gelehnt. Einen Moment war sie verwirrt, weil sie ganz frisch schienen, dann bemerkte sie, dass sie aus Plastik waren. Sie fragte sich, ob der Leichnam darunter schon verwest war, während die Blumen überdauerten.


  Die Krähen waren jetzt leiser, ihre Schreie ebbten zu einem Krächzen ab, als ob sie immer noch nichts von ihr hielten, aber müde geworden waren, es zu verkünden. Jetzt begannen sie wieder; ihre Schreie schwollen zu einem aufgeregten Chor an. Jane blickte nach oben, fragte sich, was die Vögel so beunruhigte. Der Wind wurde stärker und fuhr in solchen Böen durch die Baumkronen, dass sie tanzten. Jane hob eine Hand, um sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht zu streichen, und spürte plötzlich, dass ihre Wange gestreift wurde, als ein kleines Wurfgeschoss vom Friedhof durch die Luft flog und auf der anderen Straßenseite landete. Noch bevor das zweite Kiesstück sie traf, wusste sie, dass es ein Stein war.


  In einem anderen Leben wäre sie durch das Tor gerannt, ohne zu überlegen, was sie tun würde, wenn sie den Steinwerfer gefasst hatte. Aber jetzt zog sie die Kapuze ihres Mantels hoch und überquerte schnell die Straße, während ihre Hand in der Tasche nach dem Schlüssel suchte.


  In der Sicherheit des dunklen Hausflurs lehnte sie sich gegen die Wand und wartete, dass ihr Herzschlag sich wieder normalisierte.


  »Mistkerl, Mistkerl, Mistkerl.«


  Es war nur ein Kind mit einer Steinschleuder, das zu viele Comics gelesen hatte. Sie berührte ihr Gesicht. Die Haut am Wangenknochen war empfindlich. Es würde einen blauen Fleck geben. Sie schüttelte den Kopf. So hatte sie auf keinen Fall aussehen wollen, schwanger und mit einem blauen Fleck.


  »Mistkerl.«


  Jane öffnete die Haustür und blickte zum Friedhof auf der anderen Straßenseite. Es war wieder ruhig, aber sie wurde das Gefühl nicht los, dass jemand sie beobachtete und dabei lachte. Morgen würde sie hingehen. Wenn nötig, würde sie sich auch eine Steinschleuder kaufen.


  Im Hausflur war es dunkel. Jane streckte die Hand nach dem Lichtschalter aus und hielt inne, die Hand schon am Knopf, als sie einen zweiten, beinahe identischen Schalter daneben entdeckte. Ihr wurde klar, dass sie beinahe die Türklingel der Erdgeschosswohnung gedrückt hätte. Sie drückte den richtigen, merkte es sich, um den Fehler nicht zu wiederholen, und ging langsam die Treppe hinauf. Die Holzstufen unter ihren Stiefeln klangen hohl. Das Gebäude sah vielleicht von außen renoviert aus, innen war der sorgfältig aufgetragene Putz von einem Netz feiner Risse durchzogen. Es würde nicht mehr lange dauern, bis der Schimmer den oberflächlichen Glanz der Renovierung zunichtegemacht hatte. Es überraschte Jane, dass es Petra nicht gestört hatte, dass direkt unter dem schicken Schein der Verfall lauerte.


  Das Licht ging aus, sie stand plötzlich im Dunkeln. Jane stellte die Büchertasche auf den Boden und lehnte sich gegen das Treppengeländer. Als es unter ihrem Gewicht nachgab, zuckte sie zusammen. Einen Moment sah sie sich selbst vor sich: eine Schwangere, die auf einer schäbigen Treppe am Geländer lehnte. Es war verwirrend.


  Die Tür der Nachbarwohnung öffnete sich, als sie den Treppenabsatz erreichte. Der Mann, der näher kam, war groß und hatte diese Art lässig zerrauften Haarschnitt, dem man die Stylingprodukte und die Zeit vor dem Spiegel ansah. Der Stock, auf den er sich stützte, stand im Kontrast zu seiner sportlichen Figur und gab ihm das Aussehen eines Abenteurers; ein Rennfahrer oder Pilot, der durch Leichtsinn zu Schaden gekommen war. Er musterte sie ungeniert von oben bis unten, wobei sein Blick kurz auf ihrer verletzten Wange verweilte.


  »Frau Logan?«


  »Ja.«


  Sie wollte sich nur hinlegen und die Augen schließen.


  »Es ist etwas für Sie abgegeben worden.«


  Während er sprach, hatte der Mann kurz einen Blick auf ihren Bauch geworfen. Einen Moment dachte sie, es wäre ein dummer Witz, aber er verschwand wieder unbeholfen schwankend und humpelnd in seiner Wohnung. Wie konnte er wissen, dass sie Britin war, obwohl sie nur ein Wort gesagt hatte?


  Der Blumenstrauß war lächerlich übertrieben. Ein Dutzend rote Rosen, noch nicht ganz aufgeblüht, von einer Zellophanmanschette zusammengehalten und mit Schleierkraut dekoriert, Baby’s Breath.


  »Danke.«


  Der Strauß war so groß, dass sie ihn mit beiden Armen halten musste.


  »Will sich jemand entschuldigen?«


  »Was?«


  »Ihr Gesicht.« Er berührte seine eigene Wange.


  »Nein.« Sie hob die Hand da hin, wo der Stein sie getroffen hatte. »Das ist eben erst passiert.« Statt einer Erklärung, für die sie zu müde war, zwang sie sich zu einem Lächeln. »Ein dummes Missgeschick. Ich glaube, die Blumen sind ein Willkommensgeschenk in Berlin von meiner Lebensgefährtin.«


  Der Mann nickte, aber sein Gesichtsausdruck blieb ernst.


  »Ich heiße Sie auch herzlich willkommen. Wie lange dauert es noch?«


  »Zwölf Wochen.«


  Er stand zu nahe bei ihr, und es kostete Jane alle Kraft, nicht zurück an die Treppenkante zu treten. Sie ließ den Blumenstrauß sinken, und der Mann trat außer dessen Reichweite. Er lächelte, und in seinen Augenwinkeln kräuselten sich die Fältchen, und Jane stellte sich vor, wie er diesen Ausdruck vor dem Spiegel geübt hatte.


  »Dr. Alban Mann«, er streckte die Hand aus. »Ich kann Ihnen einen guten Geburtshelfer empfehlen, wenn Sie noch keinen haben.


  »Sie?«


  »Nein«, sein Lächeln wurde breiter. »Aber Sie können zu mir kommen, wenn es nötig ist.«


  Jane holte ihren Schlüssel aus der Tasche.


  »Wir wollen hoffen, dass es nicht dazu kommt.«


  »Sie sind sehr blass. Sind Sie sicher, dass es Ihnen gut geht?«


  »Ich bin Schottin. Wir sind bekannt dafür, käsig auszusehen. Es liegt an unserer dicken Haut.«


  »Käsig?«


  »Blass.«


  Unter ihnen wurde die Haustür zugeschlagen, und es waren Schritte zu hören, die schnell die Treppenstufen heraufkamen. Dr. Mann warf einen Blick zur Treppe, die Stirn runzelnd, so, dass sie ganz zerknittert war, was seinen modischen Haarschnitt und die jugendliche Kleidung Lügen strafte. Jane erinnerte sich an ein Märchen, in dem eine Mutter, die ihr Kind aus der Wiege nehmen wollte, entdeckte, dass es sich in einen faltigen alten Mann verwandelt hatte. In der Geschichte hatte die Mutter den alten Mann aus ihrer Brust trinken lassen, bis er sie leer gesaugt hatte.


  Alles Make-up war vom Gesicht des Mädchens entfernt, und zum Vorschein gekommen war eine perfekte Haut, wie aus der Werbung für Naturkosmetikprodukte. Sie trug noch den roten Mantel, aber die hochhackigen Schuhe waren gegen ein Paar ordentliche schwarze Pumps getauscht. Sie blieb abrupt am Treppenabsatz stehen und zögerte, als wäre sie überrascht, Mann und Jane zu sehen, und als wüsste sie nicht, wie sie darauf reagieren sollte. Über ihrer Schulter hing ein Rucksack. Jane fragte sich, ob darin die unpassenden Schuhe waren.


  Alban Mann lächelte wieder und sagte: »Das ist meine Tochter, Anna.«


  Zu ihrer Überraschung empfand Jane plötzlich Mitgefühl. Sie hatte die Pubertät gehasst, Blut und Brüste, das Flüstern der Mädchen und die Einladungen von Männern in langsam vorbeifahrenden Autos.


  Sie lächelte. »Hallo, Anna. Ich bin Jane, eine von deinen neuen Nachbarinnen.«


  »Hallo.« Anna Mann ging zu ihrem Vater und legte einen Arm um seine Taille. Sie lehnte sich an ihn, und er küsste sie leicht auf den Kopf. Das Mädchen sah zu ihm auf, die Lippen leicht geöffnet, und warf dann kurz einen Blick auf Janes Bauch. Ihr Mund zuckte. Vor Belustigung oder Verlegenheit?


  Jane spürte, wie sie vom Hals bis zu den Wangen errötete, wie dumm, dumm, dumm, vor diesem Mädchen verlegen zu sein, nach allem, was sie und Petra durchgemacht hatten.


  Hinter ihrer Wohnungstür klingelte das Telefon.


  »Entschuldigen Sie mich, ich muss rangehen.«


  Jane drehte den Schlüssel im Schloss. Sie lief den langen Flur entlang und verlor beinahe den Halt auf dem glatten Holzfußboden, schlitterte ins Wohnzimmer, schleuderte den Blumenstrauß aufs Sofa und ergriff den Hörer, bevor Petra auflegen konnte.
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  »DU BIST NOCH KEINE WOCHE in Berlin und hast das arme Mädchen schon fertiggemacht.« Tielo drückte Janes Hand, um zu zeigen, dass er scherzte. »Du kannst bei mir in meinem schönen neuen Zuhause wohnen. Ich liebe Kinder, und meine Frau weigert sich, mir noch mehr zu schenken.«


  Jane stellte sich vor, wie er Ute ein freches, jungenhaftes Lächeln zuwarf und sie als Antwort mit dem Kopf schüttelte und ihn ansah, wie man vielleicht einen Dreijährigen ansah, der etwas angestellt hatte. Tielo strich mit der Handfläche über Janes kugelrunden Bauch. »Ich liebe runde Frauen.« Er deutete auf die runde Außenwand des Zimmers. »Runde Frauen und runde Häuser.«


  Der umgebaute Wasserturm, in den Petras Zwillingsbruder und seine Familie gezogen waren, war geräumiger, als sie erwartete hatte. Sie hatten schon einige Stunden dort verbracht, und inzwischen war die Dunkelheit heraufgezogen und das einzige Licht spendeten die auf dem Couchtisch flackernden Kerzen. Es war verwirrend, dass das Zimmer keine Ecken hatte. Jane sah hinaus in die Dunkelheit hinter den Fenstern, entzog Tielo ihre Hand und stand vom Sofa auf.


  »Ich muss mal dein schönes neues Badezimmer benutzen.«


  Jetzt im Stehen konnte sie die Bäume draußen vorm Fenster sehen, kupferfarben im Schein der Straßenlaternen. Eine Kette verschiedenfarbiger Lichter leuchtete schwach vom jüdischen Restaurant auf der anderen Seite des Platzes herüber.


  »Du wirst feststellen, dass die Toilette auch rund ist«, sagte Tielo laut und klang angetrunken.


  Petra berührte Janes Bein, als sie vorbeiging. »Armes schwerfälliges Mädchen.«


  Tielo legte einen Arm um seine Schwester.


  »Arme misshandelte Ehefrau. Sie ist nicht mehr schnell genug, um deinen Schlägen auszuweichen.«


  Petra gab ihrem Zwillingsbruder einen leichten Klaps auf die Wange. »Du auch nicht.«


  »Bist du sicher?«


  Jane schloss die Tür, als ihre Geliebte lachte, ohne abzuwarten, was Tielo darauf antworten würde. Sie hatten ihretwegen Englisch gesprochen, jetzt würden sie ins Deutsche wechseln.


  Sie ließ sich Zeit im Badezimmer, wusch sich das Gesicht und zog die Lippen mit einem Lippenstift nach, den sie im Schrank fand. Er war blasser als ihre übliche Farbe. Kleine Veränderungen konnten jemanden verwandeln. Sie presste die aufgeschürfte Wange gegen den Spiegel.


  Eine andere Jane hatte früher in London roten Lippenstift getragen und in einem Kellernachtclub getanzt, berauscht vom Wodka und zu allem bereit.


  Es war lächerlich, sich über Menschen zu ärgern, weil sie betrunken waren und man selbst nicht. Jane tupfte etwas von Utes Feuchtigkeitscreme auf den Bluterguss und probierte im Spiegel ein Lächeln aus. Es wirkte gezwungen, aber es würde genügen. Sie spülte noch einmal und ging hinaus.


  Ute lehnte an der Wand im Flur und starrte auf die Weltkarte, die Tielo absichtlich so tief gehängt hatte, damit Peter und Carsten sie richtig sehen konnten. Sie hatte sich die Haare schneiden lassen, seitdem sie sich das letzte Mal gesehen hatten. Einen von diesen jungenhaften Kurzhaarschnitten, den deutsche Frauen zu bevorzugen schienen, nachdem sie Mütter geworden waren. Es stand ihr. Ute richtete sich auf und schob die Hände in die Gesäßtaschen ihrer Jeans. Ihre geblümte Bluse war bis zum Nabel aufgeknöpft, sodass ihr gebräunter Bauch zu sehen war. Sie hatten sich einmal auf einer Silvesterparty geküsst, als sie betrunken waren. Ihre Zungen hatten sich berührt, bis eine von ihnen, Jane konnte sich nicht erinnern, wer, sich zurückgezogen hatte.


  »Tut mir leid«, Jane lächelte und hoffte, Ute würde ihren Lippenstift nicht erkennen. »Ich wusste nicht, dass du wartest.«


  »Tu ich nicht. Ich wollte nur sehen, ob mit dir alles in Ordnung ist.«


  »Mir geht’s gut. Ein bisschen müde. Du weißt, wie das ist.«


  Ute nickte. »Bei Carsten war ich so müde, dass ich dachte, ich könnte Tielo und Peter umbringen, nur um meine Ruhe zu haben.«


  »Wirklich?« Jane lachte. »Ich nehme an, dir ist oft danach, Tielo umzubringen.« »Nein.« Ute sah verwirrt aus. »Nur damals, und nur, weil ich müde war. Ich wusste genau, wie ich es tun würde. Ich würde warten, bis beide schliefen, dann würde ich in die Küche gehen und ein Messer holen; die Sabatier-Messer, die du und Petra uns geschenkt haben, würden scharf genug sein. Dann würde ich ihnen die Kehle durchschneiden, zuerst Tielo, dann Peter. Danach würde ich mich ins Bett legen und schlafen. Ich habe es mir manchmal vorgestellt, spät nachts, wenn ich Tielo schnarchen hörte, während ich mich um Carsten gekümmert habe.«


  Tielo und Petra lachten hinter der Wohnzimmertür. Jane wollte zu ihnen gehen, aber sie fragte: »Und das Baby?«


  »Carsten? Ich hätte ihn erstickt. Babys kann man leicht ersticken.« Ute lachte, die Zähne weiß und gerade. »Das geht jeder so, das ist normal.« Sie flüsterte jetzt. »Wichtig ist nur, dass man es nicht tut.« Sie drückte Janes Arm, als wären sie Komplizen. »Ich muss nach den Jungen sehen. Petra und Tielo machen einen Lärm, der Tote aufwecken könnte.«


  Im Geiste sah Jane, wie sich die liebe Ute ins blutverschmierte Bett legte und die Augen schloss.


  »Soll ich mitkommen?«


  »Nein«, sagte Ute mit warmer Stimme, »du ruhst dich aus, so lange du kannst.«


  Es kam ihr vor, als würde sie in einen Club aufgenommen, dem sie gar nicht beitreten wollte.


  »Petra und ich werden das Kind gemeinsam aufziehen.«


  Ute lächelte nachsichtig.


  »Ich weiß, aber sie wird den ganzen Tag arbeiten, und du wirst zu Hause sein, und wenn das Kind nachts schreit, bist du diejenige, die Milch hat, und Petra die, die eine wichtige Besprechung am frühen Morgen hat.«


  Jane betrachtete Großbritannien auf der Karte; Schottland war ein winziges Land, kleiner als ihr Daumennagel.


  »Hast du es jemals bereut, dass du Peter und Carsten bekommen hast?«


  »Nein, niemals.« Es sah aus, als wollte Ute noch etwas sagen, stattdessen lächelte sie und nahm Jane in die Arme. »Tut mir leid. Nur weil Tielo ein egoistischer Sack, a bawbag, ist, muss Petra nicht auch einer sein.« Sie lachten zusammen über das schottische Schimpfwort, ein besonders beliebtes aus dem Repertoire, das Jane Ute und Tielo vor Jahren in einem bayerischen Biergarten beigebracht hatte, lange bevor einer von ihnen an Kinder gedacht hatte. Ute strich Jane die Haare aus dem Gesicht. »Und du wirst ein wunderschönes Baby haben.«


  »Es wäre mir egal, wenn es hässlich ist.«


  »Jedes Kind, das ihr beide produziert, wird wunderschön sein.«


  Vom Wohnzimmer drang Gesang herüber, Petra und Tielo sangen irgendein Kinderlied, das Jane nicht erkannte. Sie erwiderte Utes Umarmung und machte sich los, ohne sie an die Grundlagen der Biologie zu erinnern. Schließlich war es genau das, was sie und Petra taten, zusammen ein Kind produzieren.


  »Danke Ute, wir wollen hoffen, dass es aussieht wie Petra.«


  »Ihr seid beide wunderschön.« Sie legte einen Arm um Janes Schulter. »Die Jungs können warten. Mal sehen, ob wir die großen Kinder überzeugen können, dass es Zeit ist, ins Bett zu gehen.«


  Im Taxi lehnte Petra sich an sie. Jane roch den Brandy in ihrem Atem und spürte wieder Übelkeit hochsteigen, ließ es aber zu, dass sie sie an sich zog und ungeschickt küsste.


  »Tut mir leid, dass du wegen uns so lange aufbleiben musstest.« Petra legte einen Finger auf Janes Unterlippe und rieb sie dort, wo sie gebissen hatte. »Tut mir leid.«


  »Ist schon in Ordnung. Ihr habt euch gefreut, euch wiederzusehen.«


  »Tielo ist so ein blöder Idiot«, Petra betonte das Wort komisch, Idi-jot. »Ich weiß nicht, wie Ute das aushält.«


  »Sie liebt ihn, genau wie du. Tielo ist sehr liebenswert.«


  »Er ist ein Idiot.«


  Idi-jot.


  »Ein liebenswerter Idiot.«


  »Sehr liebenswert, ich liebe ihn, obwohl er ein Idiot ist. Was hältst du von ihrer neuen Wohnung?«


  »Schön. Als du Wasserturm gesagt hast, dachte ich«, Jane zuckte mit den Achseln, »dachte ich, es wäre ein Wassertank, aber es ist schön. Tielo muss ein reicher Idiot sein.«


  »Nein, er hat Glück gehabt. Bestimmte Wohnungen will keiner haben. Es gibt noch größere Idioten als Tielo.«


  »Was meinst du damit?«


  »Hat er es dir nicht erzählt?« Petra lachte. »Vermutlich hat er versucht, einfühlsam zu sein. Jeder weiß, dass es die Briten in Verlegenheit bringt, wenn die Deutschen vom Krieg sprechen.«


  Jane überhörte die Stichelei.


  »Warum sollte Tielos Wohnung billig zu haben sein?«


  »Manche Leute mögen keine Häuser mit Vergangenheit, sie fürchten, dass Geister an ihre Betten geschlichen kommen, wenn sie schlafen.«


  Das Taxi hielt an einer roten Ampel an der Kreuzung Schönhauser Allee und Torstraße. Es war schon nach Mitternacht und kalt, aber an den Tischen draußen saßen noch viele spätabendliche Gäste und tranken etwas. Jane beobachtete ein junges Mädchen, das eine Zigarette zum Mund führte. Sie sah die Spitze aufglühen, als das Mädchen inhalierte, dann den Rauch, als sie ausatmete, über etwas lachend, das ihr Begleiter gesagt hatte. Tielos Geister stiegen nebulös vor ihr auf, zarte Ranken wie Dunst über einem Sumpf. Sie kurbelte das Fenster des Taxis herunter und atmete den frühmorgendlichen Geruch der Stadt ein.


  Die Ampel wechselte auf Grün, und das Taxi fuhr weiter, am Rosa-Luxemburg-Platz vorbei, und Jane stellte sich vor, wie Rosa ins Wasser fiel. War sie schon tot, als sie sie in den Kanal warfen? Sie fragte: »Warum sollten in Tielos Haus Geister sein?«


  »In dieser Stadt wären überall Geister, wenn es welche gäbe, überall, in jeder Stadt. Was ist mit deinem Glasgow?« Petra klang plötzlich ungewohnt scharf. »Ein Mord an jeder Ecke.«


  »Ich wette, die Geister unserer Verbrecher könnten es mit deinen Nazigeistern aufnehmen.«


  »Es sind nicht meine Nazis.«


  »Oh, jetzt entspann dich mal, Petra. Ich sagte Nazigeister, ich hab’ das wohl kaum ernst gemeint.«


  Das Taxi war jetzt in Mitte, Schaufenster zogen vorbei, American Apparel, MAC, Adidas, Muji, Hugo Boss … Puppen in Designerkleidung, die im grellen Schaufensterlicht starr wirkten.


  Petra seufzte. »Es ist keine schöne Geschichte. Die Nazis benutzten den Wasserturm während des Krieges als Gefängnis. Im Keller haben sie Menschen gefoltert; es hängt eine Gedenktafel an der Eingangsmauer, die den Opfern gewidmet ist. Ich dachte, du hättest sie bemerkt.«


  »Nein, hab’ ich nicht.« Jane hörte, dass sie genauso kühl klang wie Petra. »Und Tielo und Ute wussten das, als sie einzogen?«


  »Ja, natürlich.«


  »Sie wissen mehr als ich.«


  Petra klang jetzt wieder ungeduldig.


  »Wir bewohnen eine Wohnung in einem ehemaligen Judenviertel. Tielo und Ute wissen, was in ihrem Haus passiert ist, während wir keine Ahnung haben, was bei uns vor sich ging. Das musst du akzeptieren, wenn du in dieser Stadt leben willst. Die Vergangenheit ist vorbei; die Berliner haben gelernt, damit zurechtzukommen.«


  »Sie hängen Gedenktafeln auf.«


  »Was wäre dir lieber? Dass wir uns mit den Sünden unserer Vorfahren quälen? Mein Großvater war Nazi? Soll ich mich deswegen umbringen?«


  »Natürlich nicht.«


  »Dein Land hat Dresden bombardiert. Eine ganze Stadt ist in Flammen aufgegangen. Wozu?«


  Jane schloss die Augen. Immer wieder Dresden.


  »Aus Rache. Ich bin nicht stolz darauf.«


  »Aber du bist stolz auf Glasgow, eine Stadt, die auf Sklaven- und Waffenhandel gegründet wurde. Wo sind da die Gedenktafeln?«


  »Ich wollte nur sagen, dass ich Probleme hätte, in einem Haus zu wohnen, von dem ich weiß, dass dort Menschen gefoltert wurden.«


  Petra wandte Jane das Gesicht zu, ihr Ausdruck war hart und zornig.


  »In Berlin kannst du dir nie sicher sein. Vielleicht ist es so.«


  Sie bogen jetzt in ihre Straße ein. Jane entdeckte an der Ecke zwei Prostituierte in hochhackigen Schuhen, Shorts und engen Korsagen. Sie fragte sich, wo sie mit ihren Kunden hingingen. Stahlen sie sich auf den Friedhof, oder gab es irgendwo in der Nähe eine Wohnung, die sie sich teilten, wo die zeitweiligen Paare im Flur Schlange standen und warteten, bis ein Zimmer frei wurde? Wären sie froh, von einer Frau gekauft zu werden? Das würde sie niemals wagen, würde es niemals wagen wollen.


  Die Kirche war jetzt auf ihrer linken Seite, die Grabsteine dunkel gegen die Nacht. Sie stellte sich vor, dass sich Heckenschützen zwischen den Grabsteinen versteckten, eine Bombe in die Gräber einschlug und die Toten in die Luft flogen – Tag der Auferstehung und des Jüngsten Gerichts.


  Das Taxi hielt vor ihrem Haus. Petra bezahlte den Fahrer, und sie stiegen aus dem warmen Innenraum des Taxis in die kalte Nacht. Sie vermieden es, sich anzusehen.


  Im Bett versöhnten sie sich. Petras Hand schlängelte sich durch den Abstand zwischen ihnen, streichelte entschuldigend Janes Gesicht, bevor sie sanft, sanft abwärts glitt und ihre Brüste streichelte. Jane ließ sich küssen, erwiderte den Kuss, fuhr mit den Fingern das vertraute Auf und Ab von Petras Taille und Hüfte entlang. Petra rollte sich auf den Bauch, berührte ganz leicht Janes Bauch, folgte mit der Zunge der Spur ihrer Finger. Jane gab sich der Berührung ihrer Geliebten hin, schloss die Augen, obwohl es schon dunkel war, spürte, wie sie den Kopf gegen das Kissen drückte und ihr Körper sich bog, als ihr ein Laut entfuhr und das Kind in ihr flatterte.


  In der Nacht erwachte sie vom Lärm schwerer Stiefelschritte auf der Treppe, lag im Dunkeln und fragte sich, ob das Stampfen und die verzweifelten Schreie zu einem Traum gehörten oder von irgendwoher außerhalb des Zimmers kamen. Petra hatte recht, nur Dummköpfe glaubten an Geister. Janes Herz schlug heftig in der Brust, klopfte in dem Rhythmus, der sie geweckt hatte.


  Hunde konnten Geräusche hören, die für menschliche Ohren zu hoch waren. Gab es Menschen, die Geräusche aus der Vergangenheit hören konnten? Schreie, so verzweifelt, dass sie nicht aufhörten, wahrnehmbar für die, die die richtige Frequenz eingestellt hatten?


  Jetzt war es still, bis auf Petras regelmäßiges Ein- und Ausatmen. Sie hatten manchmal darüber gescherzt, dass sie ein Erdbeben verschlafen würde. Jane schlüpfte aus dem Bett, ging nackt ins Kinderzimmer.


  Das Zimmer lag nach Norden und war kühl, hatte aber eine gute Größe und war schön geschnitten. Das Kinderbett könnte an der Wand zu ihrem Schlafzimmer stehen. Sie würden einen niedrigen Sessel besorgen, auf dem sie stillen konnte, und ihn daneben stellen, und einen CD-Spieler, damit sie und das Kind zusammen Musik hören konnten. Es hatte bereits Vorlieben, reagierte mehr auf Nirvana und The Foo Fighters als auf Mozart.


  Das Beste am Zimmer war eine Kamineinfassung aus Eiche, in die Früchte und Blumen geschnitzt waren. Der Kamin selbst war zugenagelt. Jane kniete sich neben die Feuerstelle und klopfte mit den Fingerknöcheln gegen das Brett, fragte sich, was dahinter war und ob es vielleicht wieder geöffnet und ein Ofen eingebaut werden konnte. Es klang ziemlich hohl, aber das konnte nur ein Fachmann beurteilen. Sie sah ein Gesicht zwischen den geschnitzten Blumen durchschimmern und hielt den Atem an. Ihre Wahrnehmung veränderte sich, und sie sah noch weitere Gesichter, fröhlich und androgyn unter zerzaustem Efeuhaar. Ihr Lächeln schien gutmütig, aber Jane konnte sich vorstellen, wie sie sich mit den Schatten veränderten, und hoffte, dass sie nicht die Träume des Kindes störten. Sie richtete sich auf, stützte sich am Kaminsims ab und sah ihren eigenen Namen in den Staub gekritzelt. Das musste Petra gewesen sein, als sie allein gewesen war und an sie gedacht hatte, aber es irritierte Jane, ihren Namen in dem unbenutzten Zimmer zu sehen, und sie wischte ihn mit der Hand weg.


  Sie machte das Licht aus und wollte wieder ins Bett gehen, zog aber den Vorhang auf, stellte sich ans Fenster und starrte hinaus zum Hinterhaus. Es war nichts in der Dunkelheit zu erkennen, nur Schwarz in Schwarz, aber sie wusste, dass es da war und über den Hof starrte, der geöffnete Fensterladen winkte ihr im Wind zu. Sie schauderte. Würde sie das Kind hier nachts allein lassen? Sie war sich nicht sicher, ob sie es wagen konnte, nicht nach all den Monaten, in denen sie es in ihrem Leib beherbergt hatte.


  Licht drang herein, und das Gebäude wurde sichtbar. Sie fragte sich, warum man es hatte verfallen lassen, während in den umliegenden Mietshäusern gewinnbringende Wohnungen entstanden waren. Petra hatte recht. Dies war vor dem Krieg ein jüdisches Viertel gewesen, später hatte es zur sowjetischen Besatzungszone gehört, war auf der östlichen Seite der Mauer gelandet. Einige Grundstücke hier waren so oft beschlagnahmt und übereignet worden, dass unklar war, wem sie tatsächlich gehörten. Vielleicht war das Hinterhaus Gegenstand eines Rechtsstreits. In dieser Stadt konnte man nie sicher sein, was passiert war. War Schmerz in die Wände der Häuser gedrungen, Schreie, darin gefangen wie Bilder auf einer Fotoplatte?


  Plötzlich bewegte sich etwas hinter einem der kaputten Fenster. Jane kniff die Augen zusammen und versuchte zu erkennen, was ihre Aufmerksamkeit erregt hatte, aber das Zimmer hinter der zerbrochenen Scheibe blieb schwarz und undurchdringlich. Sie kam zu dem Schluss, dass es ein Vogel gewesen sein musste, der seinen Unterschlupf mit Heraufziehen der Morgendämmerung verließ. Wie zum Beweis wirbelte ein Taubenschwarm in den Hof, kreiste einmal, bevor er in eines der oberen Stockwerke stieß. Sie blickte wieder zu dem kaputten Fenster und erhaschte noch eine flüchtige Bewegung. Und obwohl sie wusste, dass das Kinderzimmer zu dunkel und zu weit weg war, um sie zu erkennen, war Jane plötzlich überzeugt, dass jemand sie anstarrte. Sie zog die Vorhänge zu und eilte zurück in den Schutz von Petras Körper.
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  DAS BADESALZ, das Jane im Badezimmer gefunden hatte, roch süß nach Lavendel. Sie nahm an, dass Petra es gekauft hatte, aber der Duft war etwas zu süß, erinnerte an etwas, das ihr nicht einfiel, überhaupt nicht Petras Stil. Jane würde jetzt nach jemand anderem riechen, dem unbekannten Mieter, der vor ihnen dort gewohnt hatte. Jane tauchte in den Schaum, beschloss, die halb volle Packung wegzuwerfen.


  Sie tauchte auf, strich die nassen Haare aus dem Gesicht und lag da und betrachtete ihren Bauch, der aus dem Wasser ragte wie eine Vulkaninsel im Seifenmeer. Sie hatte das Gefühl, dass das Kind das warme Wasser mochte, oder vielleicht fühlte sie sich ihm einfach nur näher, wenn sie ins Wasser getaucht war, so wie es in ihr im Wasser war. Sie strich mit dem Seifestück über ihren Bauch, dessen Ebenmäßigkeit plötzlich durch einen Tritt beeinträchtigt wurde, oder war es ein Schlag?


  Wann entstand Bewusstsein? Niemand erinnerte sich daran, im Mutterleib gewesen zu sein, aber einige Menschen erinnerten sich an ihr erstes Lebensjahr. Dachte das Kind, das da im Dunkeln eingerollt war, etwas? Fürchtete es sich vor seiner Geburt, wie manche Menschen den Tod fürchteten?


  Der gewaltige Bauch nahm ihr die Sicht auf den unteren Teil ihres Körpers. Jane beugte sich vor, seifte ihre Oberschenkel ein, hob einen Fuß, dann den anderen, wusch den Geruch der Nacht von ihrer Haut. Die Badezimmerspiegel waren beschlagen, aber sie konnte das fremde Wesen sehen, das aus ihr geworden war, unförmig und rosa verschwommen hinter dem getrübten Glas.


  Das Taschenbuch, das sie lesen wollte, lag auf dem Badewannenrand, gefährlich nah der angezündeten Duftkerze. Sie wollte danach greifen, schloss aber einen Moment die Augen und dachte wieder an das Baby. Sie konnte die Teenagermütter gut verstehen, die ihre Schwangerschaft verheimlichten und hofften, dass sie verschwinden würde, und damit die Schande. Es schien unmöglich, dass es sich jemals herauswühlte und sie das Gesicht des Geschöpfes sah, das seit Monaten in ihr gekauert hatte. Koboldfratzen drängten sich ihr auf, und sie öffnete die Augen.


  Die schlaflosen Nächte forderten ihren Tribut. Irgendwo hatte sie gelesen, dass die Natur Frauen auf diese Art darauf vorbereitete, was auf sie zukam. Wenn das stimmte, war die Natur gemein. Jane schloss wieder die Augen; sie wollte nicht schlafen, nur die quälende Müdigkeit lindern. Der Lavendelduft war stark, aber er störte sie jetzt weniger. Er gehörte irgendwo in ihre Kindheit, ein Geruch von Ruhepause und Sicherheit. Die undeutliche Erinnerung an jemanden, der sie ins Bett brachte, kam hoch. Die Bettwäsche war kalt und ungewohnt gewesen und hatte so gut gerochen, dass sie fürchtete, sie zu verderben.


  Jane schreckte aus dem Schlaf hoch, klatschte mit dem rechten Arm ins Wasser, als sie am Badewannenrand Halt suchte. Sie hatte Wasser in der Nase und prustete und hustete, als sie sich mühsam aufrichtete. Einen Augenblick dachte sie, dass sich der Traum der letzten Nacht wiederholte, von dem sie aufgewacht war. Dann hörte sie das heftige, kehlige Schreien auf der Treppe.


  Das Wasser war kalt, und ihre Glieder waren steif geworden, und es war schwierig, aus der Wanne zu steigen. Sie war ein bisschen erschrocken, als sie sah, wie weit die Kerze heruntergebrannt war. Wäre sie aufgewacht, wenn draußen nicht so ein Lärm gewesen wäre? Sie wickelte sich in ein übergroßes Badetuch und beschloss, Petra nichts von ihrer Unvorsichtigkeit zu sagen.


  Das Schreien war jetzt lauter, eine männliche Stimme, so wütend, dass die Worte kaum zu verstehen waren. Jane rubbelte sich ab und spürte, dass wieder Leben in ihre Haut kam. Sie schlüpfte in ihre Hausschuhe, zog den Bademantel an und schlich durch den Flur. Der Blick durch den Spion in der Tür ins Treppenhaus war nicht hilfreich. Sie erkannte die Stimme jetzt. Jane lehnte sich gegen die Tür, Wasser tropfte von ihren nassen Haaren den Nacken herunter. Sie hörte nur Schreien, vielleicht sollte sie sich davonstehlen und Dr. Mann seiner Wut überlassen. Aber sie schaute noch mal durch den Spion und sah den Rand des Treppengeländers, etwas von Wand und Decke. Sie hörte Annas Stimme, leise und beinahe flehend.


  Jane fluchte leise: »Verdammt.« Es ging sie nichts an, was Leute bei sich zu Hause trieben. Teenager waren eine Prüfung, und die geduldigsten Eltern verloren die Beherrschung, was sie zweifellos mit der Zeit auch merken würde. Das Schlaueste wäre wegzugehen, das Radio anzustellen und sich eine wärmende Tasse Tee zu machen. Der Gedanke ans Radio, an laute Musik in dem Moment, wenn die Bestrafung erfolgte, gab den Ausschlag. Jane legte die Hand auf die Türklinke und öffnete die Tür.


  Albans Gesicht war hochrot und wutverzerrt. Er richtete den Blick starr auf Jane, und sie trat unwillkürlich einen Schritt zurück in ihren Flur.


  »Ist alles in Ordnung?«


  Sie merkte, dass ihre Stimme zitterte. Seit wann war sie so ein Feigling? Als wäre sie wieder ein Kind.


  »Es gibt keinen Grund, sich Sorgen zu machen, Frau Logan.«


  Auch Albans Stimme zitterte. Seine Hände waren zu Fäusten geballt.


  Anna stand am Ende der Treppe. Sie war sittsam gekleidet, der rote Mantel war bis zum Hals zugeknöpft, aber der Schwung ihrer Hüften hatte etwas Provozierendes. Ihre Lippen waren leicht geöffnet, ihr Gesicht ausdruckslos. Jane fragte sich, ob das Mädchen ganz da war. Sie fragte: »Ist alles in Ordnung, Anna?«


  Das Mädchen zuckte mit den Achseln, ohne ihr in die Augen zu sehen, und Alban Mann sagte: »Es ist alles in Ordnung, Frau Logan. Tut mir leid, dass unser Familienstreit Sie gestört hat. Sie sollten wieder reingehen. Mit nassen Haaren hier draußen in der Kälte ist nicht gut für Sie.« Er hatte recht, sie hatte angefangen zu zittern, aber Jane wich nicht von der Stelle.


  »Ich würde es gerne von Anna hören, wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Mann.« Sie sah das Mädchen an und senkte die Stimme, um Vertrautheit bemüht. »Ist alles in Ordnung, Anna, oder soll ich jemanden anrufen?«


  Das Mädchen drehte sich zu ihr und Jane sah einen kleinen blauschwarzen Fleck oben seitlich in ihrem Gesicht. Sie starrte auf Janes Bauch, der sich unter dem hastig zusammengebundenen Bademantel wölbte, und verzog den Mund wie bei ihrem ersten Zusammentreffen. Es sah aus, als würde sie gleich anfangen zu kichern, aber als sie sprach, war ihre Stimme völlig ausdruckslos, frei von Gefühl, als hätte sie Valium genommen.


  »Mein Vater findet, ich sollte zu Hause bleiben.«


  Sie sprach Englisch, mit einem starken Akzent und langsam. Jane versuchte, sich so einfach wie möglich auszudrücken, und wünschte, sie hätte besser Deutsch gelernt.


  »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«


  Anna berührte den Bluterguss.


  »Ein Junge hat einen Stein nach mir geworfen. Was ist mit Ihrem passiert?«


  »Nichts.« Jane geriet ins Schwimmen. Es war möglich, dass sie und das Mädchen von demselben Steinewerfer getroffen worden waren, aber ihr Vater war so wütend, dass auch er dafür verantwortlich sein könnte. So hatte es jedenfalls geklungen. Sie sah wieder Alban an. »Sollte sie nicht in der Schule sein?«


  »Anna wird zu Hause unterrichtet, und Sie haben recht, sie sollte beim Unterricht sein.« Er richtete den Blick auf seine Tochter. »Anna, komm nach Hause.«


  Das Mädchen starrte ihren Vater an und erinnerte Jane an einen Fuchs, den sie einmal an einem Spätnachmittag im Winter auf ihrer Türschwelle in London gefunden hatte. Sie war mit einer Tüte Lebensmittel in der Hand vom Buchladen nach Hause gekommen. Das Tier hatte gefroren, und sie war beeindruckt von seiner Schönheit. Jane war in die Hocke gegangen, hatte Blickkontakt mit dem spitzen Gesicht gehalten und einen Speckstreifen aus der Verpackung gezogen. Sie hatte ihn dem Fuchs hingeworfen und beobachtet, wie er argwöhnisch daran schnupperte und ihn dann verschlang. Jane hatte ihm die Speckstreifen einen nach dem anderen zugeworfen, bis sie nur noch einen hatte, den sie ihm auf Armeslänge hinhielt. Der Fuchs hatte ihr in die Augen gestarrt und einen Moment lang hatte sie gedacht, er würde ihn ihr aus der Hand schnappen, aber dann war er zurückgeschreckt und in die Nacht gerannt.


  »Anna …«


  Albans Stimme klang jetzt nicht mehr gereizt, sondern sanft und einschmeichelnd.


  Das Mädchen lächelte, und einen Moment schien es, als würde sie zu ihrem Vater gehen, aber dann schüttelte sie den Kopf, drehte sich um und rannte die Treppe hinunter, der Klappern ihrer Schritte wurde unterbrochen durch das Knallen der Haustür.


  Jane dachte, Alban würde die Verfolgung aufnehmen, aber er griff nach seinem Stock, und ihr fiel ein, dass es unmöglich war. Das Zuschlagen seiner Tür war wie das Echo auf das Entkommen seiner Tochter.


  Sie zog einen Mantel über ihren Morgenrock, stellte sich auf den Balkon und befingerte die Zigarettenschachtel in der Tasche. Ihre eigene Mutter hatte geraucht, aber damals hatte sie es nicht besser gewusst. Jane wusste es besser. Manche Leute sollten keine Kinder bekommen. Sie legte die Schachtel vorsichtig auf den Rand der Balustrade und flüsterte: »Auf Wiedersehen, grausame Welt«, als sie sie über die Kante schnippte.


  Sie brauchte nur wenige Minuten, um Unterwäsche, Leggings und einen weiten schwarzen Pullover anzuziehen. Jane band ihr noch feuchtes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen, schlüpfte in die Stiefel und griff nach ihrem Mantel. Sie hob gerade die eingedrückte Zigarettenschachtel vom Pflaster auf, als das Krähengeschrei ihren Blick zur Kirche zog. Etwas Rotes huschte blitzschnell zwischen den Grabsteinen hindurch und war verschwunden. Sie spielte mit der Cellophanhülle. Es war ein Familienstreit und ging sie nichts an.


  Das Metalltor ächzte wie in einem Hammer-Horrorfilm, als sie es weit aufstieß und den Friedhof betrat. Die Kirche lag dunkel und still vor ihr. Jane ging darauf zu, die Stiefel knirschten auf dem Kies. Es war ein bedeckter Tag, aber das Gebäude warf trotzdem einen Schatten, und der Weg war düster. Die Krähen waren geflüchtet und zerschnitten über ihr die Stille. Ihre Wange pochte. Sie blieb stehen, hob eine Handvoll Steine auf, ließ sie in die Tasche gleiten und folgte dem Weg um die Kirche herum an die Seitenmauer. Die Holztür an der Vorderseite war eindeutig abgeschlossen, und die gestrichene Seitentür gab auch nicht nach. Anna war nicht zu sehen. Wahrscheinlich war sie inzwischen weg, zu einem Freund, dessen Eltern tagsüber außer Haus arbeiteten.


  Hatte sie damals angefangen zu rauchen, als sie nachmittags nach der Schule heimlich bei Freunden war? Zugezogene Vorhänge und Horrorvideos. Sie hatten gesammelte Kippen an den oberen Fenstern geraucht. Jane lächelte bei der Erinnerung. Am Ende wurden sie immer erwischt. Neugierige Nachbarn verpfiffen sie, oder die Erwachsenen bemerkten verräterische Zeichen der Besetzung, die arglose Jugendliche übersahen.


  Ein weinender Engel kniete zu Füßen eines großen Kreuzes, die Arme flehend zum Himmel erhoben. Die Flügel des Engels waren genauso lang wie sein Körper, das Gesicht schön und gequält, wie ein weiblicher Jesus. Der Bildhauer hatte es gut getroffen, die steinernen Falten seines Gewandes, das seinen athletischen, aber eindeutig weiblichen Körper umgab, hatten etwas Leichtes. Jane merkte, dass ihr Blick auf der Rückseite des Engels ruhte. Sie lachte und flüsterte: »Friedhofsporno.«


  Es hatte zu tröpfeln begonnen, der Boden war nass. Jane stand im Schutz der Seitentür der Kirche, und ihr wurde bewusst, dass sie erleichtert war, Anna nicht gefunden zu haben. Sie atmete tief ein, genoss die feuchte Luft auf ihrem Gesicht, den fruchtbaren, lehmigen Geruch, der vom Friedhof aufstieg, holte eine Zigarette heraus und zündete sie an. In letzter Zeit erinnerte sie anscheinend alles an ihre Kindheit. Sie fragte sich, ob es an der bevorstehenden Geburt lag, dass ihr Verstand sie immer in Richtung Kind lenkte. Der Wind wurde stärker, brachte die Bäume zum Toben, die kreisenden Krähen trugen zum Getöse bei. Die Aggressivität der Vögel begann ihr zu gefallen. Dass sie sich immer gleich benahmen, hatte etwas Beruhigendes, wie eine Lieblingstante, die einen immer mit einer Drohung begrüßte, die sie aber nie wahr machte.


  »Hallo, kann ich Ihnen helfen?«


  Jane drehte sich erschrocken um und sah einen Mann im Schatten stehen. Ihr wurde plötzlich bewusst, welchen Eindruck sie machen musste, wie sie da im Eingang kauerte, mit einem Bluterguss im ungeschminkten Gesicht und nachlässig zurückgebunden Haaren. Sie ließ die Zigarette auf den Boden fallen und zertrat sie heimlich mit dem Fuß, in der Hoffnung, dass er es nicht bemerkt hatte.


  »Nein, danke.«


  »Are you okay?«


  Wie sollte sie jemals Deutsch lernen, wenn alle ihr auf Englisch antworteten?


  »Ja, mir geht’s gut, ich stelle mich nur unter.«


  Jane setzte die Kapuze auf und wollte gehen, aber der Mann verstellte ihr den Weg. Der Regen war plötzlich stärker geworden, und die Haare klebten an seinem Kopf, an seinem schwarzen Regenmantel liefen die Regentropfen herunter. Sie blickte zur Straße, die grau und verlassen jenseits der Bäume lag. Es war nicht besonders weit, aber wenn er wollte, könnte der Fremde dafür sorgen, dass sie unerreichbar war.


  »Entschuldigen Sie, bitte.«


  Der Mann klang müde. »Sie können hereinkommen, wenn Sie wollen.«


  »Nein, danke.« Jane bewaffnete sich mit einem behelfsmäßigen Schlagring, indem sie die Schlüssel in ihrer Tasche zwischen die Finger klemmte. »Ich muss nach Hause.«


  »Okay«, er nickte und trat beiseite. »Aber hier kriegen Sie Hilfe, wenn Sie welche brauchen.«


  Er strich sich eine Strähne nasser Haare aus dem Gesicht und Jane sah, dass er das genaue Gegenteil von Alban Mann war, ein junger Mann, der den nüchternen Stil einer früheren Generation übernahm. Sie fragte: »Entschuldigung, aber sind Sie der Pfarrer?«


  Der Mann nickte. Er runzelte wieder die Stirn, als ob er sich darauf gefasst machte zu hören, was sie hierher führte.


  »Ich bin Jane Logan.« Sie rückte ein Stück zur Seite, um im Windfang der Tür Platz für ihn zu machen, aber er blieb draußen im Regen. »Ich wohne da drüben.« Jane wies mit dem Kopf in Richtung der Wohnung, ohne zu wissen, warum sie sich erklärte. »Ich dachte, ich hätte die Tochter meines Nachbarn hier gesehen und wollte Hallo sagen.«


  »Sie haben hier nicht geschlafen?«


  »Nein«, sie lachte, zu amüsiert, um beleidigt zu sein. »Es ist schon eine Weile her, dass ich in der Kirche geschlafen habe.« Er runzelte die Stirn, und sie fügte hinzu. »Tut mir leid, das war ein schlechter Scherz. Wie gesagt, ich wohne auf der anderen Straßenseite.«


  Der Pfarrer nickte, als wäre er nicht ganz überzeugt.


  »Ich bin Pater Walter. Ich würde die Tür gerne offen lassen, die meisten Pfarrer würden das gerne, aber dann schlafen Menschen hier. Das allein wäre nicht so schlimm …« Er ließ den Satz unvollendet.


  Jane fragte sich, ob er sich wegen der Prostituierten Sorgen machte und ob er sie als lockeres Mädchen betrachtet hatte, dem es schlecht ging. Sie musste die Geschichte Tielo erzählen, wenn sie sich das nächste Mal trafen.


  Der Pfarrer zog einen Schlüssel aus der Tasche und zögerte dann.


  »Ich bringe Sie zum Tor.«


  »Komplimentieren Sie mich hinaus?«


  Sie hoffte, Pater Walter bemerkte nicht das Lachen in ihrer Stimme. Flirtete sie? Warum wurde sie bei ernsten Männern albern?


  »Sie sind hier herzlich willkommen, Frau Logan, aber der Friedhof ist nicht der Ort, an dem Sie sich allein aufhalten sollten. Warten Sie«, er drehte den Schlüssel im Schloss um, »ich hole einen Regenschirm.«


  »Das ist nicht nötig, ich habe meine Kapuze …«


  Aber er war schon weg. Das Wohlgefühl, das sie einen Moment zuvor noch empfunden hatte, verließ sie, und Jane widerstand dem plötzlichen Bedürfnis, ihm in das dunkle Innere der Kirche zu folgen. Sie blies in ihre Hände, um sie mit ihrem Atem aufzuwärmen. Es war das zweite Mal an diesem Tag, dass sie bis auf die Knochen durchgefroren war. War das Kind in ihrem Leib noch warm?


  Pater Walters Schirm war nicht groß genug für sie beide, und sie gingen aneinandergedrängt den Weg entlang, wie schüchterne frisch Verheiratete. Er überquerte die Straße mit ihr. Der Gegensatz zwischen seinem jungen Gesicht und der Altmännerkleidung schien außerhalb des Kirchengeländes noch seltsamer.


  »Warum meinten Sie, ich wäre auf dem Friedhof nicht sicher?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Einsame Orte sind nichts für Frauen ohne Begleitung.«


  »Wir sind im Stadtzentrum.


  Er nickte.


  »Im Stadtzentrum können merkwürdige Dinge passieren. Ihr Mann, ist er auch Amerikaner?«


  Es erstaunte sie immer noch, dass Fremde ihren Akzent mit den harten Konsonanten und dem schnellen Rhythmus nicht vom schleppenden amerikanischen unterscheiden konnten.


  »Ich bin Schottin.« Sie lachte fröhlich und ließ sich ihre Verärgerung nicht anmerken. »Meine Lebensgefährtin ist Deutsche, ursprünglich aus Wannsee.«


  Die Kröte schluck erst mal, dachte sie. Aber Pater Walters Gesichtsausdruck blieb unverändert.


  »Sie können beide gerne zu unseren Gottesdiensten kommen.« Sie blieben vor der Eingangstür des Wohnblocks stehen, und er hielt den Schirm über Jane, als sie den richtigen Schlüssel suchte. »Das Mädchen, das Sie gesucht haben, wie hieß es?«


  Der Regen war jetzt stärker und trommelte laut auf den Regenschirm des Paters. Sie standen jetzt so nah beieinander, dass man sie für Liebende hätte halten können. Jane sah zu Pater Walter auf und entdeckte einen schlimmen Kratzer auf seinem Kinn, offenbar hatte er sich beim Rasieren geschnitten.


  »Anna.«


  Wieder nickte der Pater, als hätte er die Antwort erwartet. Jane schloss auf und stand dann in der Tür und beobachtete, wie er zwischen den Grabsteinen zurückging, schwarz und trübsinnig wie die Krähen. Ihre Augen suchten den Friedhof nach einem roten Tupfer ab, aber die Gräber standen grau und unbeweglich im zitternden Gras.
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  SIE WAREN GERADE mit dem Abendessen fertig, als es an der Tür klingelte. Petra zog die Augenbrauen hoch und ging aus dem Zimmer, ohne auf Janes »Lass es klingeln« zu achten.


  Jane hatte den Nachmittag damit verbracht, die wachsende Gewissheit zu verdrängen, dass sie eine Erkältung kriegte. Sie hatte unter einer Decke auf dem Doppelbett im Zimmer des Kindes gelegen, halb einen Roman lesend, halb auf das Geräusch hochhackiger Schuhe lauschend, die den Friedhof überquerten. Sie war durch den elektronischen Klingelton des Telefons im Nebenzimmer aus dem Dösen hochgeschreckt und benommen und schlecht gelaunt in ihr Schlafzimmer gestolpert. Und gerade als sie den Hörer abgehoben hatte, hatte sie das entfernte Läuten ihres Handys gehört. Es erstarb, als sie es aus der Tasche ihrer Jacke zog, die noch dort hing, wo sie sie abgeworfen hatte, über der Rückenlehne eines Küchenstuhls.


  Petras Nachricht war kurz und geschäftsmäßig, im Hintergrund war Straßenlärm. Es wäre ein höllischer Tag gewesen. Sie würde auf dem Weg nach Hause im Fitnessstudio vorbeischauen. Jane sollte ohne sie essen.


  »Tut mir leid, Schatz, aber das musst du in Kauf nehmen, wenn du eine scharfe Freundin haben willst.«


  Jane hörte es sich dreimal an und glaubte, dass auf Petras Lachen ein zweites, bellendes Lachen wie ein Echo folgte, aber das Brausen und Brummen des Verkehrs war zu stark, um sicher zu sein. Es hatte sie ihre ganze Willenskraft gekostet, das Telefon nicht gegen die Wand zu werfen. Stattdessen räumte sie alles, was sie an Gemüse fand, aus dem Kühlschrank und kochte einen Topf voll Suppe, in der Hoffnung, dass die Tätigkeit sie beruhigen würde.


  Petras Wangen glühten rosig wie ein polierter Apfel, als sie endlich heimkam. Jane umarmte sie, atmete die Kälte von draußen ein, die noch an ihrem Mantel haftete, und den herben Duft eines ungewohnten Duschgels. Petra legte ihre Hände auf je eine Seite von Janes Bauch und gab ihr einen frischen Pfefferminzkuss. Sie blickte kurz zum gedeckten Tisch im Wohnzimmer, und einen Moment hatte Jane gedacht, sie würde gleich sagen, dass sie schon gegessen habe. Sie aßen beinahe schweigend. Jane fragte, wie es beim Sport gewesen war, Petra verriet, dass sie nicht bei ihrem üblichen Spinning- oder Pilates-Kurs gewesen war, sondern zu einem spontanen Badmintonspiel mit Claudia, einer Jane bisher völlig unbekannten Kollegin.


  Das Kind bewegte sich prompt in ihrem Bauch, als hätte ihm die Eifersucht ebenfalls einen Stich gegeben. Sie zuckte zusammen, und Petra, die ihren letzten Bissen schluckte, fragte: »Alles in Ordnung?« Janes Kopfschütteln wurde durch die Türklingel unterbrochen. Petra legte den Löffel hin und sagte: »Noch mal Glück gehabt.« Jane hätte am liebsten ihren Teller nach ihr geworfen.


  Jetzt hörte sie das leise Murmeln von Alban Manns Stimme im Flur, auf das die höheren Töne von Petra folgten. Sie erkannte den Frage-Antwort-Rhythmus an der Betonung und streichelte ihren Bauch, ermunterte das Kind, sie noch einmal zu treten.


  »Ein Besucher für dich.«


  Petra führte Alban ins Zimmer. Dabei machte sie hinter seinem Rücken ein fragendes Gesicht. Sie bewegte sich leichtfüßig und glühte noch vom Badmintonspiel, und Jane war sich plötzlich ihrer eigenen Unförmigkeit bewusst. Das Geschirr stand noch auf dem Tisch. Jane begann es zu stapeln, aber Petra nahm ihr die Teller weg.


  »Ich mach das. Kaffee?« Sie ließ ihren ganzen Charme bei Herrn Mann spielen. Petras Charme konnte man schwer widerstehen, aber Herr Mann schüttelte den Kopf.


  »Nein danke. Entschuldigen Sie, dass ich Sie beim Essen störe.«


  »Wir sind fertig.« Jane reichte Petra ihren kalten Teller.


  Mann stand betreten mitten im Zimmer. Jane wusste, wenn sie sich in einen der Sessel setzen würde, würde er sich auch setzen und die Verlegenheit würde sich zum Teil in Luft auflösen. Sie blieb stehen.


  Petra blickte von einem zum anderen und stellte den kleinen Stapel Teller wieder auf den Tisch. »Ist alles in Ordnung?«


  »Ich bin gekommen, um mich für heute Nachmittag zu entschuldigen.«


  Petra sagte: »Was ist heute Nachmittag passiert?«


  Jane ignorierte sie: »Es gibt keinen Grund, sich bei mir zu entschuldigen.« Sie hörte, wie sie das Wort »mir« betonte, und dachte, dass sie sich eingebildet anhörte.


  »Ist irgendetwas passiert, das ich wissen sollte?« Es war der Ton, den Petra am Telefon gegenüber aufsässigen Kollegen benutzte, kalt und schneidend, hart wie Glas.


  »Dr. Mann und seine Tochter hatten einen Streit im Treppenhaus, es war nichts.«


  Petras Zähne blitzten, als sie lächelte, eine Aufforderung an Alban Mann zu gehen. »Jeder streitet sich mal, es war liebenswürdig von Ihnen, sich zu entschuldigen.«


  Manns und Janes Blicke trafen sich. »Anna ist ein schwieriges Kind. Ich tue, was ich kann, aber manchmal …«


  »Manchmal würden Sie ihr am liebsten eine runterhauen.«


  »Jane.« Petra flüsterte fast, aber Alban Manns Gesichtsausdruck blieb ruhig.


  »Manchmal möchte ich sie ganz fest halten, damit ihr nichts geschehen kann. Wenn Sie selbst Ihr Kind haben, werden Sie es verstehen.«


  Sie zitterte vor Verlangen, ihn zu schlagen. Wie konnte er es wagen, ihr Kind da hineinzuziehen?


  Manns Blick wanderte durchs Zimmer und kehrte dann zurück zu ihr. »Ich wollte fragen, ob Sie Anna gesehen haben.« Er lächelte, aber der aalglatte Charme, den er bei ihrer ersten Begegnung aufgeboten hatte, war verschwunden.


  »Sie ist noch nicht zu Hause?«


  »Nein, noch nicht.«


  »Sollten Sie nicht die Polizei anrufen?«


  Mann zuckte müde mit den Achseln.


  »Als sie jünger war, hat die Polizei sie zurückgebracht. Jetzt sagen sie zu mir, sie würde selbst nach Hause kommen. Manchmal suche ich nach ihr. Manchmal sitze ich herum und warte.«


  »Wie alt ist Anna, Herr Mann?«


  »Dreizehn.«


  Das Make-up hatte sie jünger aussehen lassen. Dreizehn war alt genug, um sich erwachsen zu fühlen. Mit dreizehn konnte man in eine Menge Schwierigkeiten geraten.


  »Es steht mir kein Urteil zu, aber vielleicht wäre sie weniger rebellisch, wenn Sie etwas nachsichtiger mit ihr wären.«


  Da war er wieder, der affektierte Ton und die spitzen Bemerkungen und die Erinnerung an einen bestimmten Lehrer, der seine Freude daran hatte, sie nachsitzen zu lassen.


  Mann sah weg, ließ seine Augen über den Stapel Teller und die zerknautschten Kissen auf dem Sofa wandern, wo sie auf Petra gewartet hatte, und Jane fragte sich, ob er den Verdacht hatte, dass Anna sich irgendwo in ihrer Wohnung versteckte. Sie sagte: »Wenn ich sie sehe, sage ich ihr, sie soll nach Hause gehen.«


  »Danke.« Er nickte, als würde er etwas akzeptieren, das ohnehin unvermeidlich war. »Es tut mir leid, dass ich Sie heute Abend gestört habe, und heute Nachmittag. Machen Sie sich bitte keine Sorgen.« Ihre Blicke trafen sich. »Meine Tochter wird nach Hause kommen, wenn sie so weit ist.«


  Petra begleitete ihn zur Tür. Jane ließ sich aufs Sofa fallen. Überall in der Stadt stießen Menschen in Restaurants mit Weingläsern an, trafen Freunde in Bars und Kneipen. Nachtclubs würden bald ihre Türen öffnen, aber für sie war der Tag beinahe vorüber, und sie war froh darüber. Sie dachte an die leere Straße draußen vorm Fenster, das zitternde Grass unter den Grabsteinen und die Krähen, die die Köpfe unter die Flügel gesteckt hatten und in den wiegenden Baumkronen in den Schlaf geschaukelt waren. Wo würde Anna diese Nacht schlafen?


  In Großstädten hatte es immer Männer gegeben, die im Dunkeln darauf warteten, die Gestrandeten auszunutzen, die ihnen über den Weg liefen. Es hatte dort immer verlorene Mädchen gegeben, die in Armen landeten, die begierig darauf waren, sie zu schnappen, sie aber nie lange hielten.


  Hatte der Pfarrer sie wirklich für eine schwangere Prostituierte gehalten, die Obdach brauchte? Sie waren hübsch, diese Mädchen, die meisten viel jünger als sie. Vielleicht sollte sie es als Kompliment betrachten. Jane fuhr mit dem Finger leicht über ihren Bauch und dachte wieder an Anna, den Bluterguss direkt unter ihrem Auge, beinahe das genaue Gegenstück zu ihrem eigenen. Das Mädchen war allein da draußen im Dunkeln, und trotzdem zögerte der Vater, die Polizei zu rufen.


  Petra kam kopfschüttelnd herein und ließ sich neben sie aufs Sofa fallen.


  »In Amerika bekommst du einen Begrüßungskorb von deinen Nachbarn, in Berlin begegnest du ihnen beim Streit auf der Treppe. Wir halten lieber Abstand.« Petra drehte sich um und sah sie an, als würde sie sie zum ersten Mal richtig sehen. »Geht’s dir gut?« Sie berührte behutsam Janes Gesicht, legte die Arme um sie und zog sie an sich. »Du bist nicht beunruhigt, weil der Trotzanfall eines Teenagers außer Kontrolle geraten ist?«


  »Ich mag Alban Mann nicht.«


  Petra machte sich los, um sie besser ansehen zu können.


  »In ihrem Alter ist es normal zu rebellieren, auch normal, dass es ihm nicht gefällt. Väter wollen immer, dass ihre Töchter kleine Mädchen bleiben. Stell dir vor«, sie streichelte Janes Wange, »jahrelang bist du der einzige Mann im Leben dieses perfekten Geschöpfes, dann bekommt sie plötzlich Brüste und fängt an, Jungs anzugucken, oder schlimmer noch, Mädchen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich mich mit meinem Vater gestritten habe. Das Einzige, was uns zum Schweigen bringen konnte, waren die Tränen meiner Mutter.« Sie sah weg. »Manchmal nicht mal das.«


  »Ich hab durch die Wand gehört, wie er sie eine Hure genannt hat.«


  Petra zuckte mit den Achseln.


  »Vielleicht ist sie das.«


  Sie hatten sich jetzt voneinander gelöst und saßen sich auf dem Sofa gegenüber, als würden sie sich gleich boxen oder das Abnehmspiel spielen.


  »Sie ist ein Kind.«


  »Sprechen wir von demselben Mädchen?« Petra schnaubte. »Ich bin auf der Treppe an ihr vorbeigegangen, ihr Rock ging bis hier«, sie berührte ihr Bein ganz oben am Oberschenkel. »Sie trug mehr Make-up als alle Mädchen am Counter von MAC zusammen. Wenn ich ihr Vater wäre, würde ich nicht nur schreien. Ich würde in ein kräftiges Schloss und eine elektronische Fußfessel investieren. Kein Wunder, dass der arme Mann völlig fertig aussieht.«


  »Sie hat einen Bluterguss im Gesicht.«


  »Du auch.« Petra streichelte behutsam Janes Wange. »Außerdem hast du eine lebhafte Fantasie.«


  Jane spürte, wie ihre Stimme an Überzeugung verlor.


  »Missbrauchte Mädchen sind häufig sexualisiert.«


  »Jedes Unglück hat sein Gutes.«


  »Das ist nicht lustig.«


  »Ich weiß.« Petra streichelte Janes Bauch, zart und besänftigend. »Tut mir leid. Ich mag es nicht, wenn du dich aufregst.«


  »Es ist nicht gut fürs Baby.«


  »Für niemanden gut.« Petra schob Janes Top hoch über den riesigen Bauch und küsste die entblößte Haut. »Anna ist einfach ein pampiger Teenager und Doktor Mann einfach ein Vater, der den Boden unter den Füßen verliert. Vergiss sie.« Petra schob Janes Hosenbund nach unten, entblößte ihre Hüftknochen und fuhr mit der Zunge den empfindlichen Teil ihres Bauches entlang, direkt über dem Slip. »Es wird dir besser gehen, wenn du ordentlich ausgeschlafen hast.«


  »Ich weiß nicht, ob ich schlafen kann.«


  »Natürlich kannst du.«


  Petra drückte ihr Gesicht sanft gegen Janes Bauch und lächelte, als das Kind trat.


  »Er wird immer stärker.«


  »Er oder sie.«


  »Er oder sie wird immer stärker.«


  »Wie hört es sich an?«


  Petra setzte eine pseudowissenschaftliche Miene auf.


  »Hm, lass mich überlegen.« Sie legte das Ohr an Janes Kugelbauch und sah dann freudestrahlend auf.


  »Ich glaube, er singt.«


  Jane lachte. Aber sie dachte immer noch an Anna und fragte nicht, was ihr Kind sang.


  Sie wachte um drei Uhr nachts auf, nicht sicher, ob das Hämmern, das sie geweckt hatte, in ihrem Kopf oder im Treppenhaus gewesen war. Im Zimmer war es dunkel, Petras gleichmäßiges Atmen das einzige Geräusch. Jane lag reglos da, wartete, dass das Herzklopfen nachließ. War Anna schon zu Hause, oder wanderte sie noch durch die Straßen? Es gab Schlimmeres als durch die Straße zu wandern. Wenn man jung und hübsch war, boten die Leute einem ganz schnell eine Unterkunft an. Lag sie gerade im Bett eines Fremden, die Tür verriegelt, der Schlüssel versteckt? Jane drehte sich auf die andere Seite und glaubte für einen Moment, männlichen Schweiß und ungewaschene Bettwäsche zu riechen. Sie schlüpfte aus dem Bett und bemerkte, dass Petra sich nicht mehr bewegte, wenn sie das Bett verließ.


  Das Zimmer des Kindes war kalt. Jane nahm die Wolldecke vom Fußende des Bettes, wickelte sie um ihre Blöße, stellte sich ans Fenster und blickte hinaus in die Nacht. Das Kind bewegte sich in ihr, probierte seine Grenzen aus. Wahrscheinlich tat Anna nichts anderes als ihre Grenzen ausprobieren. Jane legte die Hand an die Wange. Die Empfindlichkeit des Blutergusses zu prüfen war genauso eine Gewohnheit geworden wie ihren Bauch zu berühren. Waren das ihre Grenzen, ihr Körper, diese Wohnung? Wenn sie so alt wäre wie Anna und ihr Leben noch einmal leben könnte, was würde sie ändern?


  Es war krank, so zu denken. Sie würde sich ein Buch holen und sich ins Gästebett legen. Auf die Art würde sie sich wieder in den Schlaf lesen, ohne Petra zu stören. Sie drehte sich um und sah ihr blasses Gesicht im Spiegel, dahinter ein Lichtflackern, so kurz, dass sie nicht wusste, ob es ein Funken ihrer Fantasie war. Jane zog die Wolldecke fester und hielt am Fenster Wache, wie die Frau eines Fischers, die nach einem Sturm am Kai wartete.


  Da war es wieder, ein ganz schwacher Schimmer auf der anderen Seite des Hinterhofes. War es vielleicht ein Licht irgendwo in diesem Haus, das von einem Fenster des verlassenen Hinterhauses reflektiert wurde. Es flackerte wieder und verschwand dann. Die Fenster im Hinterhaus hatten fast alle keine Scheiben mehr. Es leuchtete wieder, schwach und tanzend. Könnte es der Wind sein, der durch die unverglasten Fenster blies und eine Flamme zum Zittern brachte?


  Sie presste die Finger gegen den Bluterguss. Vielleicht war es nicht Anna. Es war eine kalte Nacht, und es gab viele Penner in Berlin. Aber die Möglichkeit, dass es das Mädchen war, veranlasste Jane, wie gebannt den Schimmer anzusehen. Was brachte ein Kind dazu, sich in einem verlassenen Gebäude zwischen Taubendreck und Rattenlöchern zu verstecken? Was konnte so schrecklich sein, dass man die Gesellschaft von Geistern seinem Zuhause vorzog?


  Jane streichelte ihren Bauch durch das weiche Gewebe der Decke. Der erste Gedanke einer Mutter galt ihrem eigenen Kind. Das Licht schimmerte schwach und beharrlich wie die Laterne eines Strandräubers. Nur eine Idiotin würde ihr Ungeborenes gefährden, weil eine flackernde Flamme sie unwiderstehlich anzog. Es war unmöglich.


  Auf Zehenspitzen ging sie leise zurück ins Schlafzimmer, holte ihre Stiefel, Leggings und einen Pullover und zog sie im Flur an. In der Garderobe war eine Taschenlampe. Sie schob sie in ihre Jackentasche und stahl sich aus der Wohnung.
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  DAS LICHT IM TREPPENHAUS blieb an, bis sie im zweiten Stock war, dann war sie von Dunkelheit umgeben. Jane knipste die Taschenlampe an und bemühte sich, nicht vor den sonderbaren Gestalten zu erschrecken, die das Geländer und die Treppenbiegung an die Wand warfen. Gefolgt von ihrem eigenen schwarzen Schatten erreichte sie das Erdgeschoss und fluchte, als ihr einfiel, dass sie den Schlüssel für die Tür zum Hinterhof hätte mitnehmen sollen. Aber die Tür ging leicht auf, und sie sah, dass Klebeband über das Schnappschloss geklebt war, sodass die Tür sich nicht automatisch schloss, wenn sie zufiel. Aus Neugierde probierte sie den Haupteingang des Hauses und fand ihn verschlossen. Die Person, die die Tür zum Hinterhof außer Funktion gesetzt hatte, hatte einen Schlüssel gebraucht oder einen Komplizen mit einem Schlüssel. Waren sie aus ihrem Haus gekommen?


  Jane schaltete die Taschenlampe aus, schlüpfte hinaus in die Kälte des Hinterhofs und schloss leise die Tür hinter sich. Der Hof war an allen vier Seiten von hohen Wohnblocks überschattet. Sie atmete die Nacht und die Dunkelheit ein und hatte ein Déjà-vu-Gefühl. Es gab so viele Orte, an die Jane sich nicht erinnern konnte. Vielleicht fühlte sie sich an irgendeinen Ort erinnert, an dem sie als Kind gelebt hatte, oder vielleicht war es einfach das Gefühl all der anderen Leute, die den Hof im Dunkeln überquert hatten und nicht wussten, wer sie beobachtete.


  Jane sah nach oben zum Fenster des Hinterhauses und hörte dabei ihren eigenen Atem, flach und ungleichmäßig. Das Licht war aus dem Fenster verschwunden. Das hätte sie veranlassen sollen, umzukehren und nach Hause zu gehen, aber sie ging weiter ins Halbdunkel des Hinterhofes, voller Anspannung wegen der Kälte und dem Gefühl, von unsichtbaren Augen beobachtet zu werden. Die Tür des Hinterhauses stand weit offen, dahinter war nichts als vollkommene Dunkelheit.


  Sie ließ die Taschenlampe aus und trat in das Gebäude, vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend. Unter den Stiefeln spürte sie zerbrochene Fliesen. Es roch dort, wie sie erwartet hatte, scharf nach Urin, überlagert von feuchtem Mörtel, verrottenden Zeitungen und Zerfall. Darunter war noch ein anderer Duft, süß und widerlich, ein Gestank, in dem Hunde sich gerne wälzten. Würde sich das Mädchen hier tatsächlich verstecken?


  Unter der Treppe raschelte es, und Jane musste sich zwingen, nicht laut zu schreien. Stimmte es, dass Ratten einem an die Kehle sprangen? Sie knipste die Taschenlampe an und richtete sie auf den Fußboden, den Strahl mit der Hand abschirmend. Die Treppe war eine schäbige Ausgabe von der in ihrem Haus, steil wie eine Leiter, mit weniger Platz für die weit ausholenden Treppenbögen, die ihre Eingangshalle schmückten.


  Oben waren Stiefel auf blanken Bodenbrettern zu hören. Jane machte die Taschenlampe aus, zog sich zurück in die Dunkelheit. Eine Stimme, kaum hörbar, hell und weiblich, kam von irgendwo oben. Janes Lippen formten schon Annas Namen, als eine zweite Stimme, tief und heiser, unverkennbar männlich, oben zu hören war.


  »Lieber Gott.« Sie wich zurück an die Wand.


  Wie als Antwort auf Janes Schrecken lachte die Frau oben. Der Mann sagte etwas, kurz und drängend, und die Frau antwortete ihm jetzt ganz geschäftsmäßig. Es entstand eine Pause und dann begann das Stoßen, zuerst langsam, aber dann im unverkennbaren Rhythmus.


  »Verdammt.« Janes Fluch war leiser als ein Flüstern. Sie hatte plötzlich den kindischen Drang zu lachen. Jesus, das war keine Geschichte für eine Abendgesellschaft.


  Ihre Augen hatten sich beinahe an die Dunkelheit gewöhnt. Sie schlich den Weg zur Tür zurück, den sie gekommen war, jedes Mal angespannt, wenn Glassplitter unter ihren Füßen knirschten. Oben nahm das Tempo zu, und dann hörte es auf. Das war das Signal für sie, sich zu beeilen. Jane ging schnell und sicher auf das hellere Dunkel zu. Sie war schon fast da, als sie mit dem Fuß gegen etwas stieß. Es klapperte, als es laut wie ein Orchester im leeren Flur aufprallte.


  Oben ertönte ein Schrei, gefolgt vom hohlen, dumpfen Getrampel schwerer Stiefel, ein Echo des Traums, von dem sie aufgewacht war. Jane setzte die Kapuze auf und rannte über den Hinterhof, eine Hand auf dem Bauch. Sie raste in den Flur, riss das Klebeband vom Schloss der Hintertür und ließ es zuknallen. Sie knipste den Lichtschalter an, aber im Korridor blieb es dunkel. Als sie feststellte, dass sie in der Eile die Türklingel der Erdgeschosswohnung gedrückt hatte, fluchte sie.


  »Verdammt.«


  Jane hastete auf die Treppe zu, aber der Bewohner im Erdgeschoss schien nur darauf gewartet zu haben, dass sie klingelte, denn die Tür öffnete sich und ein verhutzeltes Gesicht spähte heraus. Die alte Frau lächelte und winkte ihr, ihr zu folgen. Jane blickte zur Treppe, die steil nach oben führte, und tauchte in der Wohnung unter.
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  »SIND ES DIE RUSSEN?«


  Die alte Frau war dünn und trug mehrere Kleidungsstücke übereinander. Jane sah kurz die Rüsche eines langen Nachthemds unter einem rosafarbenen Satinunterrock, der wiederum von einem Kleid mit Sonnenblumenmuster bedeckt war. Ein Regenmantel vervollständigte das Ensemble.


  »Wie bitte?«


  »Die Russen.« Die Frau flüsterte. »Sind sie hinter Ihnen her?«


  »Nein«, Jane zögerte. »Ich glaube nicht.«


  »Das würde sie nicht abhalten.« Sie berührte Janes Bauch und lächelte so fröhlich, wie ihr Sommerkleid war. »Sie sind Schweine.«


  »Ich habe davon gehört.« Jane flüsterte ebenfalls und horchte, ob draußen etwas zu hören war. »Ich werde mich hier nur einen kleinen Moment vor ihnen verstecken, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Nein, nicht hier.« Die Frau machte große Augen. »Wo sollten Sie sich hier verstecken?« Sie winkte mit dem Arm, und Jane nahm einen kleinen Flur wahr, der durch die vollgestopften Bücherregale an beiden Wänden noch enger wirkte. »Nein«, die alte Frau nahm mit erstaunlicher Kraft ihre Hand und zerrte sie durch den Flur, »Sie müssen hier durch.«


  Das Wohnzimmer war stickig nach der Kälte des Hinterhauses. Auch hier waren Bücherregale, aber das Zimmer wurde beherrscht von einem großen Doppelbett mit zerwühlten Decken. Alle drei Stäbe des elektrischen Heizofens glühten rot, nicht ungefährlich, so nah an der Matratze. Der Geruch von verbranntem Staub, Essen und alter Katzenstreu durchzog das Zimmer. Die alte Frau hob eine ältere Katze von einem der beiden Sessel.


  »Diese junge Dame bekommt ein Baby, Albert, deshalb wirst du ihr Platz machen müssen.« Sie sah Jane ängstlich an, als wäre ihr gerade etwas eingefallen. »Sie werden es doch nicht jetzt gleich bekommen, oder?«


  »Ich hab’ noch ein bisschen Zeit.«


  »Gut.« Die alte Frau räumte einen Stapel Zeitungen weg und setzte sich freudestrahlend auf den anderen Sessel. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich noch wüsste, was zu tun ist.«


  »Waren Sie Krankenschwester?«


  »Nein, ich bin Lehrerin.« Die alte Frau stand auf. »Ich darf nicht zu spät kommen. Das wäre ein schlechtes Beispiel.«


  Jane blickte kurz zur Uhr auf dem Kamin.


  »Es ist alles in Ordnung, es ist erst viertel vor vier.«


  »Dann habe ich den ganzen Tag versäumt.«


  Sie hatten die ganze Zeit geflüstert, aber jetzt sprach die alte Frau vor Aufregung lauter. Jane stand mühsam auf und legte tröstend die Hand auf ihren Arm.


  »Viertel vor vier am Morgen, alle Ihre Schüler werden noch im Bett liegen.«


  »Beruhige dich, Heike.«


  Jane stockte der Atem, als sich der Berg von Bettzeug bewegte, wie ein vorzeitlicher Berg, auf dem gleich die heilige Armee auftaucht, die sich in seinen Mulden versteckt hat. Ein alter Mann kam unter den Decken hervor, das Gesicht vom Schlaf zerknittert. Er setzte sich mühsam auf, schob sich die Kissen in den Rücken, kniff die Augen gegen das Licht zusammen.


  »Es ist mitten in der Nacht, und überhaupt, es sind Ferien.«


  Die alte Frau setzte sich wieder hin, etwas beruhigt.


  »Guck mal, Karl, wir haben Besuch, eine nette schwangere englische Lady.«


  Der Mann rieb sich die Augen und stöhnte. Er hatte einen kahlen Schädel, der von Altersflecken überzogen war; der Mund, groß und dünnlippig, wäre für einen Clown ein Geschenk gewesen. Er setzte sich eine Brille auf und sah Jane an, offenbar nicht überrascht, mitten in der Nacht eine Fremde am Fußende seines Bettes zu sehen.


  »Meine Frau spricht gerne Englisch. Sie ist eine sehr gebildete Frau. Ich danke Ihnen, dass Sie sie nach Hause gebracht haben. Ich merke sonst immer, wenn sie ausgeht, aber heute Nacht habe ich geschlafen.« Er rieb sich das Gesicht, und die Winkel seines großen Mundes hingen traurig herunter. »Das ist ein Problem.«


  »Nein …«


  Jane wollte etwas erklären, aber die alte Frau war schon wieder aufgestanden.


  »Sie läuft vor den Russen weg.«


  »Den Russen?«


  Der alte Mann warf Jane einen kurzen Blick zu, und einen Augenblick dachte sie, er würde seiner Frau nicht widersprechen, aber dann sagte er: »Sie sind nicht mehr so aktiv wie früher, Heike.«


  Jane war jetzt erschöpft von der anstrengenden Nacht. Sie fragte sich, ob Anna jetzt endlich oben in ihrem Bett schlief, sagte aber: »Anna Mann wird vermisst, und ich dachte, ich hätte sie im Hinterhaus gesehen. Ich habe mich getäuscht, aber ich fürchte, ich habe statt des Lichtschalters Ihren Klingelknopf gedrückt, als ich zurückkam.«


  »Sie sind im Dunkeln allein ins Hinterhaus gegangen?«


  Er klang überrascht und zugleich besorgt, oder war es Ärger?


  »Mir gefiel der Gedanke nicht, dass sie allein da draußen in der Kälte ist.«


  »Frau …?« Der alte Mann zögerte, unsicher, wie er sie nennen sollte.


  »Frau Logan … Jane, ich wohne oben.«


  »Ich weiß.« Er nickte. »Wir haben Sie und Ihre Schwester gesehen. Sie macht Überstunden, und Sie führen den Haushalt. Wir sind Frau und Herr Becker.« Sein Blick wanderte über ihren Bauch und verweilte dort. Jane fragte sich, ob Herr Becker gleich fragen würde, wo der Vater des Kindes wäre, aber er fuhr fort: »Ich gebe Ihnen einen Rat. Es ist keine gute Idee, hier mitten in der Nacht herumzulaufen.«


  »Ich dachte, dass Anna …«


  Er schnitt ihr schnell und messerscharf das Wort ab.


  »Besser, Sie lassen Anna Mann in Ruhe.«


  »Sie ist noch ein Kind …«


  »Wer ist Anna Mann?« Frau Becker klang bockig.


  Die Gereiztheit im Ton ihres Mannes war Nachsicht gewichen.


  »Du kennst Anna, Greta und Alban Manns Tochter.«


  Die alte Frau lächelte, und Jane wurde klar, dass sie jetzt Frau Beckers Welt betraten, die Vergangenheit.


  »Ich mochte Greta. Die Leute haben den Kopf geschüttelt, wenn sie über sie sprachen, aber sie war so hübsch. Ich hätte sie gerne geheiratet.«


  »Da habt ihr beide Glück gehabt, dass ich dich vorher geheiratet habe.«


  Herr Becker stützte sich auf einen Arm. Sein Schlafanzugoberteil stand offen, und ein Dickicht weißer Brusthaare war zu sehen.


  Jane fragte: »Was ist mit Herrn Manns Frau passiert?«


  Herr Becker starrte Jane an, und sie bemerkte, wie klein und dunkel seine Augen waren. Sie dachte, er würde gleich sagen, dass es sie nichts anginge, aber er zuckte mit den Schultern.


  »Als Anna zwei Jahre alt war, ging Greta mitten in der Nacht weg.«


  Frau Becker kicherte.


  »Alban Mann hat seine Frau umgebracht und unter den Dielen im Hinterhaus vergraben.«


  »Der Witz ist alt, Heike.« Herr Becker sprach mit fester Stimme, wie mit einem aufsässigen Kind, dem er nicht die Freude verderben wollte, aber dessen Aufregung gebremst werden musste. »Du weißt, wie Greta war, sie hat gerne getrunken und getanzt und Spaß gehabt. Babys stehen all dem im Weg.« Er sah Jane an: »Ich glaube, sie ist nach Hamburg gegangen, oder vielleicht nach Amerika.«


  »Es ist kein Witz.« Die alte Frau starrte Jane grimmig an und vermittelte einen flüchtigen Eindruck davon, was für eine Lehrerin sie vielleicht gewesen war. »Er hat sie erwürgt, oben in der Wohnung, direkt nebenan von Ihnen.«


  Jane flüsterte: »Warum glauben Sie, dass er sie ermordet hat?«


  »Ich würde es tun, wenn sie meine Frau wäre.«


  »Du bist albern, Heike«, schalt Herr Becker. »Eben hast du noch gesagt, du hättest sie gerne geheiratet.«


  »Ich habe es mir anders überlegt. Ich möchte eine Frau, die kocht und putzt und mir das Essen macht.« Sie sah auf, als wäre ihr plötzlich etwas eingefallen. »Wann gibt’s Abendessen? Ich habe Hunger.«


  »Wir essen, wenn wir geschlafen haben.«


  Eigentlich war es das Stichwort für Jane zu gehen, aber sie fragte: »Hatte die Polizei eine Ahnung, was Greta passiert sein könnte?«


  »Polizei?« Die alte Frau klang ungläubig. »Niemand hat die Polizei gerufen.«


  Ihr Mann sprach mit fester Stimme.


  »Weil es kein Verbrechen gegeben hat.«


  »Sie ist nicht weiter gekommen als über den Hinterhof, und dort bleibt sie.« Die alte Frau lachte. »Sehen Sie unter den Dielen vom Hinterhaus nach, wenn Sie etwas über Greta Mann erfahren wollen. Ich frage mich, ob sie immer noch so schöne Haare hat.«


  »Heike«, Herrn Beckers Ton war scharf. »Du machst der jungen Frau Angst.«


  »Nein«, Jane versuchte, zu lächeln. »Ist schon in Ordnung. Es ist spät, und Sie waren sehr freundlich zu mir. Ich sollte Sie wieder schlafen lassen.«


  Die alte Frau stand auf.


  »Ich muss mich für die Schule fertig machen.«


  »Es sind Ferien, schon vergessen?« Herr Becker langte unters Bett und reichte seiner Frau ein zerfleddertes Lesebuch. Jane erhaschte einen Blick auf den Einband, auf dem ein Junge in Lederhosen und ein Mädchen in einer karierten Kittelschürze abgebildet waren. Der Junge schrieb etwas mit Kreide auf eine Tafel, während das Mädchen die Schülerin spielte. Der alte Mann sagte: »Warum überlegst du dir nicht, was du mit den Kindern machen willst, wenn sie zurückkommen.«


  Frau Becker sah ihren Mann misstrauisch an, nahm aber das Buch und begann es durchzublättern, zu schnell, um etwas aufzunehmen. Herr Becker schlüpfte aus dem Bett und zog einen schweren grau-schwarzen Morgenmantel an, der zu klein für seinen Bauch war.


  Jane stand auf.


  »Auf Wiedersehen, Frau Becker, danke, dass ich mich hier verstecken durfte.«


  Aber die alte Frau war ganz von ihrem Buch gefangengenommen und antwortete nicht. Der Kater sprang auf den Stuhl und machte es sich in Janes Wärme bequem. Sie streichelte ihn zwischen den Ohren. Er drehte sich um, fauchte und zeigte ihr seine Zähne. Jane spürte seinen Atem an der Haut, warm und lebendig, als sie die Hand schnell wegzog.


  Herr Becker sagte: »Tut mir leid. Das Alter hat Albert schlecht gelaunt gemacht.«


  Frau Becker sah von ihrem Buch auf.


  »Albert war immer schlecht gelaunt. Er ist derselbe, der er immer war«, sie sprach jetzt in einem Singsang. »Ich bin dieselbe, die ich immer war. Wir werden mit der Zeit älter und unsere Körper verfaulen, aber innen drin bleiben wir dieselben.«


  Herr Becker sah seine Frau kurz an, gab aber keine Antwort. Er legte eine Hand auf Janes Schulter.


  »Ich werde Sie zur Tür begleiten.«


  Sie blickte auf, sah den Nachtschweiß auf seiner Haut glänzen wie einen Fettfilm, roch seinen säuerlichen Geruch. Sein Atem streifte ihr Gesicht und war warm und unangenehm.


  Frau Becker sagte im Singsang: »Menschen, die jung sterben, bleiben für immer schön. Wer kommt besser weg, die, die sterben, oder die, die bleiben?«


  Keiner von ihnen antwortete ihr. Jane sagte: »Ich habe Ihnen schon genug Unannehmlichkeiten bereitet, Herr Becker. Ich finde selbst den Weg hinaus.«


  Aber der alte Mann folgte ihr in den Flur und blieb dicht hinter ihr. Er schloss die Tür auf und drehte sich dann zu ihr, wobei er den Ausgang verstellte.


  »Sie müssen nicht auf meine Frau hören. Sie ist eine kluge Frau, aber in den letzten Jahren …«


  »Ja.« Sie unterbrach ihn, um ihm eine Erklärung zu ersparen. Man hörte, wie im Wohnzimmer eine Schranktür zugeschlagen wurde, und Frau Becker mit hoher, zitternder Stimme zu singen begann. Ihr Mann blickte in die Richtung des Lärms, blieb aber an der Tür stehen, als wappnete er sich für die bevorstehende Aufgabe. Jane wusste, dass sie ihn gehen lassen sollte, fragte aber: »Was sie über Herrn Mann und seine Frau gesagt hat, ist das eine neue Fantasie?«


  Der alte Mann schüttelte den Kopf.


  »Jeder, der es sehen wollte, konnte sehen, dass Greta nicht fürs Muttersein geeignet war, jeder, außer ihrem Mann. Es hat sich hier vieles verändert. Die Stadt ist ein Karussell geworden, aber Alban Mann bleibt. Ich glaube, tief im Innern hofft er, das Karussell dreht sich einmal im Kreis und bringt ihm Greta zurück.« Sein großer Mund verzog sich zu einem Lächeln und er sah wieder wie ein Clown aus. »Wer weiß? Vielleicht wird es geschehen.«


  Herr Becker trat beiseite, um Jane vorbeizulassen. Dabei streifte seine Hand ihren Oberschenkel, aber der Flur war so eng, dass sie nicht sicher war, ob es Zufall oder Absicht gewesen war. »Frau Logan …«


  »Ja?«


  Ihre Blicke trafen sich, seine Augen waren hart und dunkel, wie die eines jüngeren Mannes, der noch Absichten hatte.


  »Bitte, denken Sie daran, was ich gesagt habe. Halten Sie sich vom Hinterhaus fern, besonders nachts.«


  »Warum?«


  Herr Becker sprach leiser.


  »Verlassene Häuser sind wie verlassene Menschen. Sie werden bitter und haben schlechte Gesellschaft. Haben Sie nicht die Schatten gesehen, die nachts über den Hinterhof laufen?«


  »Vielleicht. Wessen Schatten sind es?«


  Der alte Mann schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß genug, um mein Fenster geschlossen und meine Tür verriegelt zu halten. Was immer da vor sich geht, geht mich nichts an.« Er lächelte, das Thema beendend. »Es ist spät, und wem Sie aus dem Weg gehen wollten, der ist jetzt weg.« Er nahm ihre Hand und sie spürte den feuchten Nachtschweiß an seiner Handfläche. »Soll ich Sie zu Ihrer Wohnung bringen?«


  »Nein, danke.« Jane erwiderte sein Lächeln und tat so, als merkte sie nicht, dass sein Händedruck stärker wurde, als sie die Hand wegzog.


  Jane hörte, wie sich die Wohnungstür der Beckers schloss, als sie die Treppe hinaufging, aber er musste sie leise geschlossen haben, denn obwohl sie auf dem Treppenabsatz stehen geblieben war, um zu lauschen, hatte sie nicht gehört, wie das Schloss zugeschnappt war.


  Jane ging leise in die Wohnung, überrascht das heller werdende Grau eines anbrechenden Wintertages durch die Fenster dringen zu sehen. Eine Gestalt stand am Fenster, eine Silhouette im Dunkeln. Ihr stockte der Atem, dann lachte sie erleichtert, als sich die Gestalt umdrehte und sie Petra erkannte.


  »Wo, zum Teufel, bist du gewesen?«


  »Weg.« Janes Lächeln schwand, und ihre ganze Abneigung gegen Petras frühen Aufbruch von zu Hause und die langen Abende im Büro lag in dem Wort. »Ich bin spazieren gegangen.«


  »Um diese Zeit?«


  »Warum nicht?«


  »Was glaubst du, warum? Weil es dunkel ist, du schwanger bist und mir einen Schrecken eingejagt hast.«


  »Ich wusste nicht, dass für schwangere Frauen in Berlin Ausgangssperre besteht.«


  Sie wollte nur ins Bett und das seltsame Erlebnis vergessen. Sie hatte noch den Staub des Hinterhauses auf der Haut. Sie ging in ihr Schlafzimmer und begann sich auszuziehen. Petra folgte ihr.


  »Ich dachte, es wäre besser geworden, aber du bist immer noch verdammt unverantwortlich.« Sie hielt inne, als sie sich mitten in ihrer üblichen Diskussion wiederfand. Aber Jane schwieg, und nach einer Weile schnauzte Petra: »Du kannst ja auch den ganzen Morgen schlafen, aber ich muss in wenigen Stunden bei der Arbeit sein.«


  »Betrachte es als Übung für die Zeit, wenn das Baby kommt:«


  Jane zog sich Pullover und T-Shirt über den Kopf und schälte sich aus den Leggings.


  »Ich kann nicht glauben, dass du unser Kind jetzt schon als Waffe benutzt.«


  Jane wollte schreien, dass es noch nicht ihr gemeinsames Kind war, sondern nur ihrs, aber das wäre nicht wahr. Sie zog die Unterwäsche aus und stand nackt da, kam sich dick und unförmig vor, war aber entschlossen, sich nicht zu verstecken.


  »Ich bin jede Nacht wach, ich musste ein bisschen frische Luft schnappen. Tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe. Vielleicht sollte ich im anderen Zimmer schlafen.«


  »Ja«, Petra pflückte Janes Morgenmantel von der Rückseite der Schlafzimmertür und warf ihn ihr zu. »Vielleicht solltest du das.«
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  JANE SCHRECKTE AUS DEM SCHLAF hoch mit dem Gefühl, dass irgendwo in der Wohnung eine Tür zugeschlagen wurde. Sie zog ihren Morgenmantel an, fragte sich, ob Petra zur Arbeit war, und sah die Nachricht auf dem Tisch neben dem Bett.


  Tut mir leid, dass ich überreagiert habe. Ohne Schlaf ist mit mir nichts anzufangen.


  Ich liebe dich, P x


  P. S. Ich liebe deine Verantwortungslosigkeit, aber manchmal machst du mir Angst.


  »Manchmal mache ich mir selbst Angst.«


  Sprach sie mit sich selbst oder mit dem Kind? Jane berührte ihren Bauch, wie sie es jetzt immer beim Aufwachen tat. Manchmal kam es ihr vor, als wären sie und das Kind Verschwörer gegen den Rest der Welt. Herrgott, sie war wie ein Kind, das sich einen unsichtbaren Freund erfand.


  Sie stand auf, steckte die Füße in die Hausschuhe und ging zum Fenster. Im Hinterhaus war es heute ruhig, das geöffnete Fenster wie festgefroren. Es schien höher und dunkler und, obwohl das nicht möglich war, näher. Hatte sie tatsächlich im Dunkeln den Hinterhof überquert und war hineingegangen? Jane zog den Morgenmantel fest um sich. Die Heizung unter dem Fenster fühlte sich warm an, aber das Zimmer des Kindes behielt die Kälte eines unbewohnten Ortes, als ob es seit Langem von niemandem betreten worden war.


  Sie blickte wieder zu dem verlassenen Gebäude gegenüber, und ihr wurde klar, dass sein Schatten selbst im Sommer bis ins Zimmer reichen und jede Chance auf Wärme zunichte machen würde. Sie hatte das Hinterhaus für eine schlechte Kopie ihres eigenen schicken, kürzlich renovierten Hauses gehalten, aber vielleicht traf das Gegenteil zu und ihr Haus war ein Spiegelbild des verfallenden Mietshauses. Bei dem Gedanken fühlte sie sich klein, und das Kind in ihr kam ihr noch kleiner vor, ein einsamer Fisch, der in einem Binnengewässer gelandet war.


  Eine Taube flog im Tiefflug über den Hinterhof und flatterte einen Moment auf einem Fenstersims, bevor sie durch das offene Fenster hineinflog. Der starre Blick des Gebäudes verlor sich, der Bann war gebrochen, und Jane wandte sich ab. Ein Haus zu verlassen war das eine, ein Kind im Stich zu lassen etwas ganz anderes.


  Sie ging in das Zimmer, das Petra als Büro nutzte, meldete sich auf ihrem Computer an und fand Alban Manns Nummer in einem Onlinetelefonbuch. Der Anruf war kurz und geschäftsmäßig.


  Anna wäre spät in der Nacht nach Hause gekommen. Sie liege wohlbehalten im Bett und schlafe sich nach dem Abenteuer aus. Mann schien seine Fassung wiedererlangt zu haben. Er versicherte Jane in sanftem Ton mit einer Spur Heiterkeit (wie konnte er amüsiert sein), dass er dankbar für ihre Sorge sei, aber alles sei wieder normal.


  »All’s well that ends well.«


  Jane hörte das Lächeln in seiner Stimme, seine Zufriedenheit, das passende Sprichwort in einer fremden Sprache gefunden zu haben, und spürte, dass das Gespräch sich dem Ende näherte. Sie platzte heraus. »Anna war nicht im Hinterhof eingesperrt, oder?«


  »Nein«, Mann klang verwirrt. »Warum fragen Sie?«


  »Ich dachte, ich hätte etwas im Hof gehört und mich gefragt, ob es Anna war«, log sie. »Aber als ich hinausgesehen habe, war niemand da.«


  »Ich habe auch etwas gehört. Schnelle Schritte und Türenschlagen, aber Anna war zu Hause und meine Gedanken bei ihr.«


  »Natürlich.«


  Sie verabschiedeten sich, förmlich wie ein Paar nach einem One-Night-Stand, und Jane fragte sich, warum es ihr so schwerfiel, ihm auch nur ein Wort zu glauben, egal wie höflich Alban Mann war.


  Diesmal war die Kirchentür offen. Sie schlüpfte hinein, roch den ungewohnten Duft des Gotteshauses, Politur, kalten Weihrauch, verblühte Blumen und noch etwas, vielleicht einfach den Geruch von Kälte ohne Feuchtigkeit.


  Ein leidender Christus, ans Kreuz genagelt, über dem Altar, den Kopf zurückgeworfen, grässlich und schrecklich lebensecht. Das Kind trat. Jane hätte am liebsten den Blick von der gequälten Figur abgewendet, aber sie zwang sich, den Riss in seiner Seite anzusehen, das Blut, das von seiner Braue tropfte, die Augen, die in den zurückgelehnten Kopf fielen. Es war nur Holz und Farbe, und sie hasste den Gedanken, dass das Kind vielleicht eine Schwäche in ihr aufkommen ließ.


  Ein kleines Postkartenkarussell, vollgestopft mit Faltblättchen, stand auf einem Tisch hinter den Kirchenbänken. Jane gab dem Gestell einen Schubs, aber es drehte sich nicht. Es machte nichts. Es gab nur ein Bild zu kaufen, das immer wiederkehrte wie ein Ersatz-Warhol, eine perspektivische Ansicht der Kirche in Schwarz-Weiß, aufgenommen an einem düsteren Tag. Der Kirchturm ragte hoch und drohend über den Grabsteinen auf wie ein Racheengel. Es fehlte nur noch ein verängstigtes Mädchen, das im Nachthemd den Weg entlangflüchtete, und es wäre das perfekte Poster für einen Horrorfilm.


  So was hätte ihren Exkolleginnen im Buchladen in London gefallen. Vielleicht könnte sie damit wiedergutmachen, dass sie immer noch nicht die versprochenen E-Mails geschrieben hatte und niemals eine Facebook-Seite einrichten würde. Jane suchte in ihrer Tasche nach Kleingeld, und als sie keins fand, schob sie mit einem kurzen Blick zu Jesus eine Postkarte in ihre Tasche.


  »Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern.«


  Es war das einzige Gebet, das sie auswendig kannte.


  »Frau Logan.«


  Der Pfarrer berührte sie am Ellbogen. Jane spürte, wie sie rot wurde. Ihre Hand umklammerte die gestohlene Postkarte in ihrer Tasche.


  »Tut mir leid. Ich wollte Sie nicht erschrecken.«


  »Nein«, sie lachte. »Ist schon in Ordnung. Das ist das zweite Mal, dass mir das passiert ist. Ich habe Sie nicht kommen hören.«


  Hatte er sie beobachtet? Sie spürte die schwere Hand des Ladendetektivs auf ihrer Schulter, das peinliche Verhör bei der Polizei. Wann würde sie dazulernen?


  »Diese Schuhe.« Der Pfarrer hob einen Fuß, um Gummisohlen zu zeigen. »Vielleicht bin ich damit zu leise.«


  »Ich glaube, das heißt, dass Sie die Ruhe der Kirche nicht stören.«


  Sie sprach mit ihm, wie lange verheiratete Frauen häufig mit ihren Männern sprachen, so als wären sie ein Kind.


  »Ich will Sie nicht bei Ihrer Andacht stören.«


  »Nein«, es fiel schwer, bei dieser Vermutung nicht zu lachen. »Tatsächlich habe ich Sie gesucht.«


  Jetzt sah der Pfarrer wieder besorgt aus. Er blickte kurz zum Altar, als suchte er einen Augenzeugen.


  »Wollen Sie die Beichte ablegen?«


  Jane lächelte freundlich.


  »Nein danke. Ich habe gesehen, dass Sie einen Kindergarten haben und mich gefragt, ob Sie Angebote für noch kleinere Kinder haben.«


  »Sie wollen Ihr Kind hierlassen?«


  Er klang entsetzt.


  »Nein, ich würde gerne andere Mütter kennenlernen. Ich dachte, vielleicht haben Sie eine Gruppe, wo Frauen mit Babys andere Frauen mit Babys treffen.«


  Es klang albern, aber der Pfarrer sah erleichtert aus.


  »Natürlich.« Er zögerte, als wäre er nicht sicher, welches die beste Strategie wäre, aber ein weiterer Blick zum Altar schien den Ausschlag zu geben. »Es gibt eine Liste.«


  Er drehte sich um und ging auf den hinteren Teil der Kirche zu. Jane schob die Postkarte wieder in den Ständer und folgte ihm.


  Eine schwere Anrichte, gekrönt von verglasten Bücherregalen, bedeckte eine Wand des Allerheiligsten des Pfarrers. Ein Eichentisch, umgeben von Stühlen, die nicht dazu passten, nahm den Rest des Raumes ein. Der Pfarrer hatte eine Hängelampe angeknipst, in deren rauchgetöntem Schein die Schatten der toten Fliegen sichtbar wurden, von denen der Glaslampenschirm innen übersät war. Der Geruch von Möbelpolitur und Weihrauch war hier stärker, und Jane wurde von einem Anfall von Übelkeit erfasst. Der Pfarrer begann die Hauptbücher im Regal zu durchforsten.


  Es war ein kalter Tag, aber im Zimmer war es stickig. Jane setzte sich. Sie bemerkte einen kleinen Schreibtisch, an dem er wahrscheinlich seine Predigten schrieb. Sie war sich nicht sicher, ob sie hier arbeiten könnte, mit der Kirche im Rücken. Über dem Schreibtisch war ein schmales Fenster, mit Milchglas verglast und von außen mit Metallstäben geschützt, als ob der Architekt der Kirche gedacht hatte, dass es eines Tages eine Belagerung geben würde. Ein weiterer Christus blickte von einem Bild neben der Tür herab, seine blonden Haare gelockt wie bei einer leichten Dauerwelle, eine Hand berührte sein sichtbares Herz, die andere war zum Segen erhoben. Seine Augen waren von jenem unglaublichen Kornblumenblau, wie es nur bei Neugeborenen vorkommt.


  Jane drehte sich der Magen um, und sie sah wieder zum Fenster und versuchte, es als Horizont zu betrachten. Sie wollte sich gar nicht einer Mutter-Kind-Gruppe anschließen, war nur gekommen, um Petra zu beweisen, dass sie vernünftige Vorbereitungen für die Ankunft des Kindes traf.


  »Geht’s Ihnen gut?«


  Der Pfarrer blickte so besorgt, dass seine Stirn zerfurcht war.


  »Nur ein bisschen warm.«


  »Würde etwas frische Luft vielleicht helfen?«


  Er nahm eine Fensterstange, die gegen die Anrichte gelehnt war, schob das Schiebefenster hoch, zog den Schreibtischstuhl hervor und bot ihn ihr an.


  »Danke.«


  Jane setzte sich und atmete den Geruch von Regen und feuchter Erde ein, der ins Zimmer drang. Einige handgeschriebene Seiten waren auf dem Schreibtisch neben einem abgelegten Kugelschreiber ausgebreitet, die Handschrift klein und eng, wie ein Code, der vielleicht in einem Spiegel deutlich zu lesen ist. Daneben lag geschlossen eine Bibel, mit Zettelchen versehen, und eine hellrote Haarspange, die die Form eines Bogens hatte. Jane nahm die Spange, gerade als der Pfarrer das Buch aus dem Regal zog, nach dem er gesucht hatte, und sich zu ihr umdrehte. Im ersten Moment sah er nicht, was sie in der Hand hielt, dann erstarb sein bemühtes Lächeln.


  »Tut mir leid, sie war nicht zu übersehen.« Sie lächelte, unsicher, ob es Sorge oder Zorn war, was den Pfarrer veranlasste, die Augenbrauen zu runzeln. »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus«, sie lachte nervös. »Wie Sie gemerkt haben, ist mein Deutsch nicht gut genug, um zu lesen, was Sie geschrieben haben.«


  »Natürlich.« Der Pfarrer legte das Buch auf den Tisch und begann darin zu blättern. Sein Gesicht war eine Weile verborgen, aber als er wieder aufsah, wirkte er wieder gefasst. »Ich hab’ sie draußen gefunden und dachte, dass sie vielleicht einer der Mütter gehört.«


  »Es ist meine.« Jane schob sich die billige Spange ins Haar, wo sie zweifellos lächerlich aussehen musste. »Ich muss sie verloren haben, als ich letzte Woche hier war. Meine Haare waren ganz durchnässt vom Regen.«


  Der Pfarrer starrte sie einen Moment an und schloss dann das Buch mit einer Entschiedenheit, die wie ein Richterspruch wirkte. »Wenn es so ist, müssen Sie sie mitnehmen.« Er stellte das Buch wieder zu den anderen ins Regal. »Ich fürchte, unsere Mutter-Kind-Gruppe ist komplett voll.«


  »Könnte ich nicht auf die Warteliste gesetzt werden?«


  »Die Warteliste ist lang, es wäre besser, zu einem anderen Kindergarten zu gehen. Es gibt viele in diesem Stadtteil.«


  Jane stand auf, hob die Hand an die Haarspange, um sicherzugehen, dass sie noch da war.


  »Ich werde Sie nicht länger aufhalten.«


  Der Pfarrer öffnete die Tür zur Kirche für sie, seine Miene war jetzt wieder genauso ausdruckslos und undurchdringlich wie das Gesicht des blonden Jesus, als er das blutende Herz aus seiner Brust riss.


  Die Absätze von Janes Stiefeln hallten auf den Fliesen des Mittelgangs, als sie aus der Kirche ging. Sie zog die Plastikspange aus ihren Locken und betrachtete sie noch einmal, bevor sie sie in die Manteltasche schob. Sie war sich fast sicher, dass sie sie schon einmal gesehen hatte: in Anna Manns glatten schwarzen Haaren.
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  PETRA SAH IHN ZUERST. »Guck mal«, sagte sie und deutete gedankenlos mit dem Finger auf die Straße hinter dem Fenster des Taxis. »Ist das nicht dein Freund?«


  Sie waren im Kino International gewesen. Petra hatte versichert, der Film würde auf Englisch sein, aber er war deutsch synchronisiert, und Jane hatte der Handlung, die immer traumähnlicher, irgendwie albtraumhaft geworden war, nicht folgen können. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass die Heldin ermordet würde, und sie hatte immer noch im Kopf, wie sich die Pupillen des Mädchens weiteten, als ihr Angreifer ihr das Messer in den Bauch stieß.


  Sie beugte sich über Petra und sah Alban Mann, gestützt auf einen Stock, an der Ecke der Sophienstraße in ein Gespräch mit zwei Frauen vertieft. Der Abend war kalt, und Alban trug einen Mantel und eine flotte Tweedmütze, aber die Frauen hatten keine Jacken an, trugen hautenge Hosen, hohe Stiefel und weiße Korsagen. Ihre langen schwarzen Haare sahen aus, als hätten sie sie mit demselben Färbemittel gefärbt. Jane fragte sich, ob sie Perücken trugen und ob sie gleich angezogen waren, um den Eindruck zu erwecken, dass sie Schwestern seien. Vielleicht waren sie Schwestern. Alban sagte etwas, und die Mädchen lachten. Eine von ihnen legte eine Hand auf seine Schulter und rückte näher an ihn heran.


  Die Ampel wurde grün, die Autoschlange setzte sich in Bewegung, und ihr Taxi bewegte sich mit ihr. Jane drehte sich um, um durchs Rückfenster einen letzten Blick von Alban zu erhaschen. Die Mädchen hatten jetzt den Arm umeinander gelegt, eine spielte mit den Haaren der anderen.


  »Ich hab’ dir gesagt, er ist ein Widerling.«


  »Du hast angedeutet, er wäre ein inzestuöser Kinderschänder.«


  »Ich glaube, das bestärkt mich nur in meinem Verdacht.«


  »Wirklich?« Petras Stimme war vor Belustigung tiefer. »Die Frauen schienen mir über achtzehn zu sein.«


  »Es waren Prostituierte.«


  »Und ich dachte, sie sammeln für die Heilsarmee.«


  »Das ist nicht lustig, die Sorte Mann, die Frauen für Sex bezahlen. Wer weiß, wozu er fähig ist.«


  Petra nahm Janes Hand in ihre und küsste sie.


  »Ich liebe dich. Du bist so leidenschaftlich und so naiv.«


  Jane machte sich los. »Sei nicht so herablassend zu mir.«


  Es wurde dunkel, und die Menschen aus den Büros, die die Straßen bevölkert hatten, als Jane losgegangen war, um Petra zu treffen, waren jetzt durch die Menge derer ersetzt, die ausgingen. Es waren weniger Anzüge und Aktenkoffer darunter, und die Körpersprache verriet, dass die Nacht anbrach. Niemand wurde mehr für irgendetwas gekreuzigt. Die Schultern waren lockerer, der Gang freier, und es waren mehr Paare unterwegs. Sie hielten sich an den Händen, gingen in Bars und Restaurants und feierten mit anderen Paaren in wortloser Verständigung die Freiheit am Ende des Tages.


  Petra sagte: »Ich bin nicht herablassend zu dir. Praktisch jeder Mann hat irgendwann einmal für Sex bezahlt, wenn du darüber nachdenkst, und auch jede Frau. Diese Mädchen sind wenigstens ehrlich und machen keinen Hehl daraus, dass es ein Geschäft ist.«


  »Ich habe noch nie für Sex bezahlt.«


  Petra hob die Augenbrauen.


  »Auch nicht, wenn du besonders nett zu mir bist?«


  Jane wusste, dass sie geneckt wurde. Sie behielt einen sachlichen Ton, aber ihr Ärger war deutlich zu hören.


  »Liebe ist kein Tauschgeschäft.«


  »Nein«, Petras Hand glitt über den Sitz in Janes Schoß und an den Innenseiten ihrer Oberschenkel entlang. »Aber ich hab deine Eintrittskarte bezahlt, deshalb hoffe ich, dass du mich ranlässt, wenn wir nach Hause kommen.«


  »Du kannst mich mal.« Sie hob Petras Hand und ließ sie fallen. »Wenn ich das alles ernst genommen hätte, wäre ich aus dem Taxi gestiegen.«


  Das Taxi hielt an einer Kreuzung. Ein alter Mann im Rollstuhl vor einer Apotheke hielt einen Pappbecher in der ausgestreckten Hand. Der Gedanke, dass er einmal ein Baby gewesen war, jeder einmal ein Baby gewesen war, war seltsam. Die schlanken blonden Mädchen in den engen Jeans und dazu passenden Jacken, die ihre Schals so geschickt gebunden hatten, die Radfahrer, die um die Kreuzung schwebten, das junge Paar, das sich am Straßenrand küsste, ohne darauf zu achten, dass das Ampelmännchen grün geworden war, die Roma-Frau, die auf dem Bürgersteig kniete.


  »Ich meine es ernst«, sagte Petra.


  Jane dachte daran, die Tür zu öffnen und auszusteigen, aber sie saß auf der Straßenseite des Taxis. Regen hatte begonnen, gegen die Fenster zu spritzen, und sie wusste, sie würde ohnehin nur nach Hause gehen.


  »Geh nicht.« Petra lehnte sich herüber und küsste sie auf die empfindliche Stelle direkt über dem Ohr. Sie legte Besitz ergreifend die Hand auf Janes Bauch und streichelte ihn behutsam durch den Mantel. »Es wäre schlimm, wenn du dich jetzt erkälten würdest.«


  Jane sah sie an.


  »Machst du dir Sorgen um mich oder um das Baby?«


  »Beide. Warum?« Petra lächelte boshaft und sah dabei aus wie ihr Bruder Tielo. »Bist du eifersüchtig?«


  »Natürlich nicht.« Oder doch? Jane blickte hinaus zu den Reihen von Wohnblocks, die vorbeizogen. Sie erinnerte sich daran, wie sie einmal vor einem Hochhaus gestanden und nach oben zu den erleuchteten Fenstern geblickt und versucht hatte, sich die Menschen vorzustellen, die dort lebten. Wie alt war sie damals gewesen?


  »Glaubst du, Alban hat die Mädchen gekauft?«


  »Und wenn schon?« Petra seufzte. »Vielleicht ist er ein Zeitverschwender, der seine Kicks bekommt, wenn er mit Huren redet.«


  »Sie schienen ihn zu kennen.«


  »Ich denke mal, Huren wissen genau, wie man Fremden das Gefühl von Zuhause vermittelt.« Petra wandte ihr das Gesicht zu. »Es fasziniert dich, oder? Willst du, dass wir irgendwann mal eine zu uns einladen?«


  Es war wieder ein Scherz, aber Jane murmelte: »Sei nicht so geschmacklos.«


  Später im Bett, als Petra begann, ihren Nacken zu küssen, driftete die Erinnerung an die beiden Mädchen in Janes Gedanken. Sie dachte an den Sleeping-Beauty-Kontrast zwischen den langen schwarzen Haaren und der blassen Haut, genau wie bei Anna. Sie sah sie wieder vor sich, wie sie sich lachend zu Alban neigten, ihn mit einer leichten Berührung der Schulter näher zogen, wie die Finger des Mädchens mit den Locken ihrer Freundin spielten. Sie brauchte ihre ganze Willenkraft, um das Bild zu verdrängen.


  Jane erwachte in den frühen Morgenstunden. Sie verließ das Schlafzimmer und stand eine Weile im Schmuckkästchenglanz des Badezimmers und horchte auf Lebenszeichen in der Nachbarwohnung. Aber das einzige Geräusch war ein entferntes Tropfen in den Leitungen der Zentralheizung, und nach einer Weile machte sie das Licht aus und ging ins Zimmer des Kindes.


  Da war kein flackernder Lichtschein, nichts bewegte sich in dem völlig dunklen Hinterhaus. Sie dachte, sie hätte von Annas Mutter Greta geträumt, die unter den Dielen im zweiten Stock lag, aber im Traum war sie mit Albans Huren und dem ermordeten Mädchen im Film verschmolzen, so wie ihre Augen sich geweitet hatten, als sie das Messer spürte.


  Die Tür öffnete sich, und Jane stockte der Atem, obwohl sie wusste, dass es Petra war.


  »Was ist los?« Petra legte die Arme um Jane, hielt ihren Bauch.


  »Ich konnte nicht schlafen.«


  »Unwohl?«


  »Eigentlich nicht.«


  Es hatte keinen Sinn zu versuchen es zu erklären.


  »Es ist kalt hier.« Petra rieb ihr Gesicht an Janes Schulter. Ihre Stimme war heiser vom Schlaf. »Wir sollten etwas mit dem Zimmer machen. Wir haben noch nicht mal ein Kinderbett gekauft.«


  »Ute hat gesagt, wir könnten Carstens haben.«


  »Secondhand macht dir nichts aus?«


  »Nein, Carsten ist ein kräftiger, gesunder Junge.«


  »Würde es etwas machen, wenn er es nicht wäre?«


  »Ein Junge?«


  »Kräftig und gesund.«


  »Ich weiß nicht.«


  Petra drückte sie ermutigend.


  »Und immer noch keine Babysachen erlaubt vor der Geburt?«


  »Findest du das albern?«


  »Sehr, aber ich will, dass du glücklich bist.«


  Das war etwas, was Jane vom ersten Moment an Petra gemocht hatte, ihre an Grobheit grenzende Direktheit. Sie drehte sich zu ihr um und spürte den starren Blick des verlassenen Hauses im Rücken.


  »Du hast gesagt, jeder bezahlt irgendwann mal für Sex.«


  »Ja?« Petra klang vorsichtig.


  »Hast du?«


  Sie drückte Janes Schultern.


  »Jeden Tag, Schatz.«


  »Im Ernst.«


  »Nein.«


  Da war etwas, ein leichtes Zögern. Jane ging ans Fenster. Die Nacht draußen war dunkel und sternenlos, nicht einmal ein vorbeifliegendes Flugzeug belebte den Himmel. Das Hinterhaus war in der Dunkelheit versunken. Sie fragte: »Sollte da draußen auf dem Hinterhof nicht Licht sein?«


  »Vielleicht ist eine Birne kaputt, ich rufe morgen die Hausverwaltung an.«


  Jane hörte Petra die Erleichterung über den Themenwechsel an. Sie drehte sich zu ihr um.


  »Erzähl mir von dem Mal, als du bezahlt hast.«


  »Da gibt’s nichts zu erzählen.«


  »Aber es gibt da etwas.«


  Petra sah weg.


  »Ich muss früh aufstehen.«


  Jane legte eine Hand auf ihren Arm, hielt sie zurück. Plötzlich schien es wichtig, die Antwort zu wissen.


  »Wenn du jetzt ins Bett gehst, werde ich das Schlimmste annehmen.«


  »Ich dachte, mit diesen nächtlichen Diskussionen wäre es vorbei, wenn du aufgehört hast zu trinken.« Petra seufzte. Sie setzte sich aufs Bett. »Versprichst du, dich nicht über etwas aufzuregen, das vor Jahren passiert ist?«


  Jane wandte sich wieder der Dunkelheit draußen vorm Fenster zu. Ihr Spiegelbild starrte sie an, der Mund starr, die Augen waagerecht. Der Traum verfolgte sie immer noch, Gretas Leiche im zweiten Stock.


  »Wie kann ich das versprechen, wenn ich nicht weiß, was es ist.«


  »Okay«, Petra holte tief Luft und murmelte halb vor sich hin, »wo soll ich anfangen?« Sie hielt einen Moment inne und sagte dann: »Einiges davon weißt du schon, meine vergeudete Jugend.« Ihr fröhlicher Ton war gekünstelt. »Als Tielo und ich Teenager waren, fingen wir an mit der S-Bahn nach Berlin zu fahren und zusammen in Schwulenclubs zu gehen. Ich hatte Tielo gesagt, dass ich lesbisch sei, aber unsere Eltern wussten es noch nicht. Es war alles ganz neu und sehr, sehr aufregend. Du erinnerst dich an die Szene damals.«


  »Ich war wahrscheinlich noch in der Grundschule.«


  »Ja«, Petra klang trocken. »Manchmal vergesse ich das. Du hast etwas verpasst. Es war eine gute Zeit, um schwul zu sein. Androgynie war in Mode, sogar die Heterojungs trugen Make-up und Schmuck und färbten sich die Haare. Ich glaube, ein Teil von Tielo wollte schwul sein. Bis dahin hatten wir alles gemeinsam gemacht, aber er war immer der Unartigere von uns beiden gewesen, und ich glaube, es ärgerte ihn, dass ich plötzlich schärfer, trendiger war. Er ließ sich ein paar Mal von Jungs mitnehmen, aber es war ganz offensichtlich nicht sein Ding.« Petra lachte, als würde sie sich an etwas erinnern, und fuhr dann fort. »Ich dachte, wir könnten zusammen Mädchen treffen, aber natürlich hatte er an den Orten, an denen ich bei jemandem Glück hatte, kein Glück.« Sie hielt inne. »Geht’s dir gut?«


  »Natürlich.« Jane tat der Rücken weh und sie hätte sich am liebsten hingesetzt, aber sie behielt das Gesicht zum Fenster gewandt. »Es ist lange her.«


  »Mehr als zwanzig Jahre.« Die Feststellung schien Petra zu überraschen und sie hielt einen Moment inne. »Ich trug damals Männeranzüge, die ich auf Flohmärkten kaufte; du konntest damals für ein paar Mark schicke Sachen aus den Fünfzigern ergattern.«


  Jane hatte Fotos von der jungen Petra gesehen, die Haare zurückgegelt, gekleidet in todschicke Karos oder Nadelstreifen, einen Filzhut keck aufgesetzt, sah sie manchmal aus wie David Bowie in seiner Berliner Phase, manchmal wie der junge Al Pacino in Scarface.


  »Ich hatte kein Interesse daran, als Mann durchzugehen, aber du kennst Tielo, immer der Witzbold, er fand die Vorstellung, dass ich ein Heteromädchen aufreißen würde, unglaublich komisch, außerdem wollte er natürlich selbst Heteromädchen aufreißen. Also gingen wir nach einer Weile in Heteroclubs, und ich gab mich als sein Bruder Peter aus.«


  »Ihr erstes Kind heißt Peter.«


  »Nach einem Onkel von Ute.«


  »Bist du sicher?«


  »Natürlich bin ich sicher«, Petra klang empört. »Ich habe ihn kennengelernt.« Sie hielt wieder inne, wie um die Erinnerung an Nachclubs aufleben zu lassen, in denen sich Jungs mit Make-up und Mädchen, reif für das erste Mal, drängten. »Es funktionierte. Die meisten Menschen blicken nicht hinter die Fassade, wenn sie ihren Erwartungen entspricht. Ich war groß und jungenhaft und angezogen wie ein Junge, also war ich für sie ein Junge.«


  »Klingt gut.«


  »Zuerst war es aufregend, damit durchzukommen. Ich machte die üblichen Sachen, aber weil ich jung war, kam es mir mutig vor, der falsche Schnurrbart, Zigarren und Bier und die ausgestopfte Socke in meiner Hose.« Sie lachte bei der Erinnerung. »Wie gesagt, damals wurden die Geschlechtergrenzen aufgeweicht, die meisten Jungen sahen ein bisschen feminin aus, deshalb fiel ich nicht auf.«


  »Die Mädchen müssen dich umschwärmt haben.«


  »Ja, die Mädchen standen auf mich, aber da wir in Heteroclubs gingen, konnte ich nicht mehr zulassen als Küsse, und selbst das hing vom Schnurrbartklebstoff ab.« Petra lachte. »Eine falsche Bewegung, und die Barthaare hätten an ihr haften können. Hätte nicht gut ausgesehen. Wäre mir auch nicht gut bekommen. Androgynie war das eine, homosexuell zu sein etwas ganz anderes.«


  »Ich wette, Tielo wollte, dass du weitergehst.«


  »Tielo fand es zum Schreien. Es war schon paradox, ich arbeitete daran, meinen Eltern zu sagen, dass ich lesbisch bin, und gleichzeitig log ich jedes Mädchen an, das ich kennenlernte.«


  »Du warst noch nie eine gute Lügnerin. Ich wette, all die Mädchen, die du geküsst hast, wussten Bescheid und waren so scharf darauf wie Tielo, dass du mit ihnen ins Bett gehst.«


  »Wenn das so ist, hab’ ich viel verpasst.« Jane konnte im Dunkeln hören, dass Petra lächelte. »Es waren nicht viele Mädchen, aber ich fühlte mich allmählich wie ein Betrüger. Schließlich sagte ich Tielo, dass Peter sich zur Ruhe setzen würde. Er tat alles, um mich zu überreden, es nicht zu tun. Wir hätten so viel Spaß zusammen. Ich sähe toll aus in den Anzügen. Die Mädchen in den Heteroclubs wären viel hübscher als die in den Schwulenclubs. Wenn jemand sie umdrehen könnte, dann ich. Aber ich blieb hart.«


  Jane drehte sich um und sah Petra an. Sie trug einen gestreiften Baumwollschlafanzug, hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt, das Kinn auf die Hände. Im gedämpften Licht des Kinderzimmers konnte man sie sich gut als schneidigen Peter vorstellen.


  »Ich bin sicher, du hättest viele Mädchen umdrehen können, wenn du es gewollt hättest.«


  »Vielleicht.« Es war typisch für Petra, nicht zu widersprechen. »Aber ich war an solchen Eroberungen nicht interessiert. Ich war jung, ich glaubte an die Liebe.« Sie sah auf und ihr Blick begegnete Janes. »Tue es immer noch.«


  »Also setzte Peter sich zur Ruhe?«


  »Ja.«


  »Aber?«


  »Aber bevor ich die eleganten Anzüge wegpackte, überredete Tielo mich, Peter eine letzte verrückte Nacht auszuführen. Wir landeten in einem Bordell.«


  Das war die Enthüllung, auf die Jane gewartet hatte. Sie war überrascht, dass sie nicht Wut, sondern Neugierde in ihr auslöste. Sie wartete einen Moment und fragte dann: »Was ist passiert?«


  »Es war alles sehr professionell. Ich weiß nicht, ob sie mich für einen Mann hielten oder nicht, wir waren beide schon ziemlich betrunken. Aber falls sie gemerkt haben, dass ich eine verkleidete Frau war, schien es niemanden zu stören. Wir konnten uns ein Mädchen aussuchen. Tielo ließ mich zuerst wählen, dann gingen wir in ein kleines Zimmer, eigentlich mehr eine Kabine als ein Zimmer, und sie bot mir eine Massage an. Ich sagte ihr, dass ich bezahlen würde, aber nichts tun wollte, einfach nur so lange da sitzen, wie es normalerweise dauerte. Ich hatte das Gefühl, ich war nicht die Erste, die darum bat. Wir saßen schweigend da, und dann sagte sie zu mir, dass es Zeit wäre zu gehen. Ich wartete auf Tielo, und wir fuhren nach Hause.« Petra sah auf. »Ich bin mir nicht sicher, ob das als ›für Sex bezahlen‹ betrachtet werden kann.«


  »Hat Tielo es durchgezogen?«


  »Ich habe nie gefragt. Peters Sachen wanderten zusammen mit dem Schnurrbart und dem Pimmel in einen Karton, und wir haben nie wieder darüber gesprochen.« Petra sah sie an. »Also?«


  Jane setzte sich neben sie aufs Bett.


  »Hast du Peters Sachen noch?«


  »Vielleicht irgendwo auf Lager mit Muttis Sachen.« Petra lächelte. »Aber sie passen mir jetzt vielleicht nicht mehr.«


  Das war ein plumper Versuch, ein Kompliment zu ergattern. Jane fuhr mit den Fingern an der Innenseite von Petras schlafanzugbedecktem Oberschenkel entlang.


  »Was ist mit seinem Schwanz?«


  Petra hielt ihre Hand fest.


  »Denk nicht schlecht über Tielo. Er war jung und wild. Als er Ute traf, kam er auf die richtige Spur.«


  Jane log. »Ich denke nicht schlecht über Tielo. Also, nicht mehr als sonst.«


  Sie lachten beide. Als sie wieder gemütlich unter der Decke in der Dunkelheit ihres Zimmers lagen, fragte Jane: »Hat Tielo mal versucht, mit dir ins Bett zugehen?«


  »Als wir Kinder waren, haben wir immer zusammen geschlafen. Wir waren Zwillinge. Er war meine andere Hälfte.«


  »Ich meine, als ihr älter wart.«


  »Ob er versucht hat, mit mir zu schlafen? Nein.« Petra klang schroff vor Empörung. »Natürlich nicht. Wie kannst du das überhaupt fragen?«


  »Tut mir leid.« Jane legte den Kopf auf die Schulter ihrer Geliebten, das Erstaunen in ihrer Stimme hatte sie überzeugt. »Ich hab’s nicht ernst gemeint.«


  Trotzdem wunderte sie sich, warum Petra über die Frage so erstaunt gewesen war.
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  VOM SOFA AUS, wo sie lag, konnte Jane gerade noch die im Wind wiegenden Baumkronen sehen. Die Zweige waren kahl, und es war nicht schwer, sich die Bäume tot vorzustellen, Skelette ihres früheren Selbst, in den Kampf tanzend. Das Kind würde geboren werden, bevor die Bäume wieder ausschlugen. Der Gedanke erfüllte sie mit ängstlicher Vorfreude.


  Jane setzte sich auf und hielt ihren Bauch, versuchte sich das Gewicht auf ihre Arme übertragen vorzustellen. Sie konnte nicht an Gott glauben und hatte die Naturwissenschaften nie richtig verstanden. Manchmal, wenn es ganz still war, kam ihr das Baby so abstrakt, so unwahrscheinlich vor wie der Urknall oder Gott und die Engel. Dann bewegte es sich, und sie wusste ohne Zweifel, dass es da war, und dass sie bald sein Gesicht sehen würde, egal, wie es weitergehen würde.


  Eine Tür schlug zu, und sie stand auf und ging in den Flur, Petras Namen auf den Lippen. Es war niemand da, aber Jane spürte etwas, einen unterbrochenen Luftzug, als ob eben noch jemand da gestanden hätte und jetzt gegangen wäre. Sie öffnete die Wohnungstür, aber der Flur draußen war leer und still.


  Die Stille in der Wohnung wurde von einem dumpfen Rhythmus durchbrochen, als ob ein Pferd einen kopfsteingepflasterten Hof überquerte. Jane ging ins Kinderzimmer und stellte sich ans Fenster, verdeckt von den Gardinen. Anna stapfte in ihren lächerlich hohen Schuhen mit schwingendem Mantel auf das Hinterhaus zu. Sie beobachtete, wie das Mädchen im Dunkel des Gebäudes verschwand. Ohne zu überlegen ergriff sie den halb vollen Müllbeutel aus dem Kücheneimer, zog ihren Mantel an und lief die Treppe hinunter.


  Sie lungerte beim Müllschuppen herum und tat so, als würde sie den Sack nach Wertstoffen durchsuchen, ließ dabei aber das Hinterhaus nicht aus den Augen. Von unten gesehen war das Gebäude schwindelerregend. Es schien auf sie zu fallen, war nicht synchron mit der Neigung der Welt.


  Sie hörte ein Geräusch hinter sich und drehte sich um. Herr Becker war in der Küche und tippte gegen die Fensterscheibe, seine Gestalt geisterhaft hinter dem schmutzigen Glas. Er schüttelte langsam den Kopf, wie jemand, der versucht, eine Warnung über Jahrhunderte hinweg auszustoßen, und Jane wusste, er wollte ihr sagen, dass sie sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern sollte. Sie hob eine Hand zum Gruß und sah, dass er sich umdrehte, als würde er auf etwas in der Wohnung reagieren. Sie vermutete, dass sich seine Frau wieder auf den Weg zur Schule machte, entschlossen, Kinder zu unterrichten, die schon lange erwachsen waren. Jane warf den Müllsack in die Tonne, unsicher, was sie als Nächstes tun sollte.


  Sie hatte gerade beschlossen, Anna ins Hinterhaus zu folgen und sie zu fragen, ob sie ihr bei Kuchen und heißer Schokolade bei Barcomi Gesellschaft leisten wollte, als sie wieder das helle Klappern hoher Hacken auf dem Hof hörte. Das war das Zeichen für sie. Petra hatte recht, da war nichts, außer dass sie zufällig mitbekommen hatte, wie laut gesprochen wurde, und ein Bluterguss, der vielleicht genauso harmlos war wie ihre eigene schwindende Schramme, was darauf hindeutete, dass Alban Mann etwas anderes als ein pflichtbewusster Vater war. Aber Janes Instinkt sagte ihr, dass etwas nicht stimmte. Vielleicht konnte sie herausfinden, was es war, wenn das Mädchen mit ihr sprach.


  Anna Mann hatte ihre Kapuze aufgesetzt. Die Augen waren niedergeschlagen, und sie trug eine Sporttasche, die sie nach Janes Erinnerung nicht bei sich gehabt hatte, als sie das Gebäude betreten hatte. Ihre Schritte waren schnell und eilig, wie bei jemandem, der wusste, er wäre nur pünktlich, wenn er das Tempo beibehielt.


  »Anna, guten Tag.« Jane trat ihr in den Weg.


  Das Mädchen schwankte auf ihren Hacken, und einen Moment dachte Jane, sie hätte sie so erschreckt, dass sie mit dem Fuß umknickte, aber Anna fing sich wieder. Sie hob das Gesicht, und Jane holte schnell Luft, worauf sich der Mund des Mädchens zu einem Lächeln verzog.


  Annas Mund war genauso hellrot wie ihr Mantel und übermalt zu einem Kussmund. Die schwarz nachgezogenen Augenbrauen gaben die McDonald’s-Bögen der Oberlippen wieder. Der Bluterguss war unter einer Schicht Make-up verborgen, das einige Töne heller war als ihre natürliche Gesichtsfarbe.


  Jane fand das Ergebnis hässlich, eine Art Selbstverschandelung. Wenn sie dazu berechtigt wäre, würde sie das Mädchen auffordern, sich auszuziehen, und ihren Körper auf Narben untersuchen.


  »Hi«, sagte sie, zögernd unter Annas Verpiss-dich-Blick. »How are you doing?«


  Das Mädchen machte große Augen, sodass ihre von Mascara verkrusteten Wimpern voll zur Geltung kamen.


  »How am I doing?«


  Ihr Akzent war stark, die Worte kamen zögernd.


  »How are you?«


  »I am well.« Es war, als würden sie am Beginn eines Englischgrundkurses stehen. »How are you?«


  »I am well too.« Jane hörte sich selbst die merkwürdige Aussprache des Mädchens wiederholen. Sie zog die rote Haarspange aus der Tasche und hielt sie ihr hin. »Ist das deine?«


  Das Mädchen warf einen Blick darauf.


  »Wo haben Sie sie her?«


  »Der Pfarrer hat sie auf dem Friedhof gefunden. Sie lag in seinem Arbeitszimmer.«


  »Nein«, Anna schüttelte den Kopf. »Das ist nicht meine.«


  »Bist du sicher?« Es war so offensichtlich gelogen, dass Jane lächeln musste. »Ich meine, bemerkt zu haben, dass du etwas ganz Ähnliches getragen hast.«


  »Ähnlich vielleicht, aber nicht so billig.«


  »So billig?«


  »So arm.« Anna lachte. »Sie sollten sie dem Pfarrer wiedergeben. Er kann sie den armen kleinen Kindern in Afrika schicken.« Sie zuckte mit den Schultern. »Oder wenn Sie wollen, behalten Sie sie.«


  Sie hängte sich die Tasche über die Schulter und wollte gehen.


  Jane sagte: »Anna, bist du schon einmal spät in der Nacht ins Hinterhaus gegangen?«


  Einen Moment dachte sie, das Mädchen würde es überhören, aber dann stellte Anna die Tasche auf den Boden und musterte Jane von oben bis unten, wobei ihr Blick kurz bei ihrem Bauch verweilte.


  »Ich möchte Sie etwas fragen.« Ihr Akzent war jetzt weniger auffällig, die Worte sicher. »Wer ist der Vater Ihres Babys?«


  Jane berührte mit der Hand unwillkürlich ihren Bauch, sprach aber mit fester Stimme.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Dann tut es mir leid.«


  Anna nahm die Sporttasche und ging weg. Das Klappern ihrer hohen Hacken verstummte kurz darauf, als die Tür des Gebäudes zuschlug, und Jane blieb allein im Schatten des Hinterhauses zurück.


  Sie zog die Haarspange aus der Tasche, brach sie in zwei Teile und warf sie in den Mülleimer. Von jetzt an war Anna Mann auf sich allein gestellt. Es wurden noch mehr Mädchen missbraucht. Das war der Lauf der Welt, und man konnte nichts daran ändern. Sie hörte ein Knarren, blickte nach oben und sah, wie sich das geöffnete Fenster des Hinterhauses im Wind bewegte, als ob es ihr zuwinkte und sie wissen ließ, dass ihre Entscheidung beobachtet und gutgeheißen worden war.
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  PETRA STRECKTE IHR über den Esstisch hinweg die Hand hin. »Tut mir leid. Es ist ein unglaublich schlechter Zeitpunkt, aber ich komm da nicht raus.«


  Jane hätte wissen müssen, dass Petra ihr etwas erzählen würde, das sie nicht hören wollte, als sie die bereits gekühlte Flasche Sancerre aus der Tasche geholt und behauptet hatte: »Ein winziges Glas wird dem Baby nicht schaden.«


  Jane stellte ihr Glas hin. »Das bedeutet, dass du nicht zu dem Termin beim Gynäkologen mitkommen kannst.«


  Petra trug immer noch die adrette weiße Hemdbluse und die Leinenhose, die sie heute Morgen für die Arbeit angezogen hatte. Der maskuline Schnitt wurde durch eine Perlenkette und passende Ohrringe gemildert, die den blassrosa Schimmer ihrer Lippen zur Geltung brachten. Sie merkte, dass Jane ihre Hand nicht nahm und zog sie zurück. »Ich weiß, und ich bin völlig fertig. Wenn ich mich davor drücken könnte, würde ich es machen.« Sie runzelte besorgt die Stirn.


  Jane fragte sich, ob Petra diesen Gesichtsausdruck hatte, wenn sie ihren Kunden schlechte Nachrichten über deren Investments mitteilen musste, und ob sie ihre Arbeitskleidung anbehalten hatte, um sich hinter der professionellen Schale zu verschanzen, statt sich umzuziehen wie normalerweise. Sie schüttelte den Kopf.


  »Das glaube ich dir nicht.«


  »Was glaubst du mir nicht?«


  »Ich glaube nicht, dass du völlig fertig bist, auch nicht, dass du dich nicht drücken kannst, ich kann nicht glauben, dass du mir das erzählst.« Jane wurde gefährlich laut. »Du freust dich, nach Wien zu fahren.« Sie strich sich eine Haarsträhne aus den Augen und streifte dabei mit dem Ärmel ihr Glas, sodass es umfiel. Weißwein ergoss sich über den Esstisch und tropfte auf den Fußboden. »Shit.«


  Petra stand auf.


  »Ich hol einen Lappen.«


  »Nein, ich mach das.« Jane schob ihren Stuhl zurück, aber Petra hatte schon das umgefallene Weinglas aufgenommen und das Zimmer verlassen. Sie hörte einen Wasserhahn in der Küche laufen und dann war Petra mit einer Küchenrolle, antibakteriellem Spray und einem feuchten Tuch zurück.


  Jane murmelte: »Typisch deutsche Gründlichkeit.«


  Petra riss Papier von der Rolle, saugte den verschütteten Wein auf, sprühte dann den Lappen ein und wischte, bis der Tisch nicht mehr klebrig war. »Danke.« Sie nahm etwas frisches Papier und wischte an den feuchten Stellen trocken nach.


  »Das war kein Kompliment.«


  »Ich weiß.« Petra verließ das Zimmer und kam mit einem neuen Glas Wein wieder, das genau bis zu der Höhe gefüllt war wie das vorige, als Jane es umgeworfen hatte. »Es tut mir wirklich leid, aber du wirst nicht die ganze Woche allein sein. Ich hab Tielo angerufen, und er hat versprochen, vorbeizukommen und dafür zu sorgen, dass es dir gut geht. Er hat sogar angeboten, mit dir zum Gynäkologen zu gehen.«


  Wenn sie nicht so wütend gewesen wäre, hätte sie gelacht. Stattdessen schob Jane ihr Glas weg und ging aus dem Wohnzimmer, wobei sie die Tür hinter sich zuknallte.


  Es war schon nach sechs Uhr abends, schon dunkel und zu kalt, um durch die Straßen zu laufen. Jane steckte die Hand in die Manteltasche und stellte fest, dass sie ihre Brieftasche in der Wohnung vergessen hatte. Sie marschierte trotzdem mit geballten Fäusten weiter und hasste Petra dafür, dass sie sie an ihre verlorene Unabhängigkeit erinnerte.


  Als sie in London zusammengelebt hatten, war Petra oft geschäftlich auf Reisen gewesen. Jane hatte die Freiheit genossen, die ihre Abwesenheit bedeutet hatte, die vorübergehende Verwahrlosung, wenn man allein lebte, das schmutzige Geschirr und ungemachte Bett, die Mikrowellengerichte, verspeist im Schein der spätabendlichen Fernsehwiederholungen, die verbotenen, am Küchenfenster gerauchten Zigaretten. Das alles hätte keinen Spaß gemacht, wenn Petra nicht zurückgekehrt wäre. Die wachsende Vorfreude, wenn sie die Wohnung aufräumte, wie ein Teenager nach einer unerlaubten Party darauf bedacht, alle Spuren der Ausschweifungen zu beseitigen. Sie hatte ihre Lieblingsfeinkostgeschäfte aufgesucht, um für ein Willkommen-zu-Hause-Abendessen einzukaufen, das sie manchmal hatten ausfallen lassen zugunsten eines gemeinsamen Bades, um anschließend schnell ins Bett zu gehen.


  Petra war wie immer. Sie selbst hatte sich verändert. Mutterschaft schien eine Möglichkeit, erwachsen zu werden, aber das Kind hatte sie abhängig gemacht, noch bevor es geboren war.


  Sie spürte die Kälte beißend im Gesicht, und ihr Atem ging schneller. An der Ecke Weinmeisterstraße leuchtete ein Café. Jane durchsuchte noch einmal ihre Taschen und hoffte, ein paar Euros zu finden, genug, um sich einen Kaffee und Wärme zu kaufen, aber es war hoffnungslos, nicht einmal eine halb gerauchte Zigarette fand sich. Sie ging blindlings in Richtung U-Bahnstation Weinmeisterstraße. Es gab dort Sitzplätze und man hatte sozusagen ein Dach über dem Kopf.


  Die U-Bahn roch nach feuchtem, schmutzigem Gummi. Ein Mann kam angeschlurft und bot ihr eine Fahrkarte zum ermäßigten Preis an. Als sie den Kopf schüttelte, bat er sie um etwas Kleingeld. Jane beachtete ihn nicht und ging den Bahnsteig entlang. Neben einer der Bänke tranken drei Jugendliche aus Bierflaschen.


  In London oder Glasgow hätte sie sie an den Haaren und der Kleidung entschlüsseln können und einschätzen, ob sie zu einer Gang gehörten und mehr an ihren Rivalen als an ihr interessiert waren, Mittelklassehippies, die von Papas und Mamas Geld lebten oder potenzielle Straßendiebe waren. Aber das Berliner Straßenleben konnte sie noch nicht einschätzen.


  Sie warf ihnen einen kurzen Blick zu, denn sie wollte nicht nach unten sehen, vermied es aber, ihrem Blick zu begegnen. Sie waren älter, als sie gedacht hatte, oder vielleicht hatten Drogen und das Leben auf der Straße sie älter gemacht. Sie trugen eine Kombination aus Armee- und Punksachen, die Haare geschoren wie Rocky Mohawks und Skinheads. Der Stil wirkte überholt, und sie fragte sich, ob sie aus dem Osten kamen oder Punk wieder in Mode war. Die Uniformität ihres Outfits amüsierte sie. Sie wirkten wie finstere Alter Egos der Modelle in den Katalogen, die ihre Mutter jede Woche bekommen hatte; jeder trug eine Variante desselben Outfits, eine Veränderung des Schnitts hier, ein andere Kante dort, geringfügige Änderungen, um den Eindruck zu vermitteln, es gäbe eine Auswahl.


  Jane setzte sich ans andere Ende des Bahnsteigs, weit genug weg, um außerhalb ihrer Reichweite zu sein, sie aber noch hinreichend im Blick zu haben, falls irgendetwas losging und es Zeit war zu gehen.


  Ein Zug lief am Bahnsteig ein, die Gesichter der Fahrgäste kamen schärfer ins Blickfeld, als er langsam zum Stehen kam. Die Wagentüren öffneten sich zischend, aber niemand stieg aus. Sie schlossen sich, und die Gesichter wurden wieder verschwommen, als er zu beliebteren Stationen weiterraste. Auf der anderen Seite der Gleise wurden auf einer Werbewand das neueste Handy angepriesen, Winterkleidung von H&M, eine ausgefallene Show der Blue Man Group, ein Film mit Stars, die Jane nicht kannte.


  Sie würde zurück nach London gehen. Wenn sie heute Abend noch eine Fahrkarte buchen würde, konnte sie in zwei Tagen auf den Bahnsteig von St. Pancras treten.


  Die Erkenntnis, dass das unmöglich war, überwältigte Jane. Sie würde Petra um Geld für die Fahrt bitten müssen, die Wohnung war an Menschen vermietet, die sie nicht kannte, sie hatte keinen Job; und es gab zwar Freunde, bei denen sie ein oder zwei Nächte bleiben konnte, aber ihr fiel niemand ein, der versessen darauf wäre, eine schwangere Frau für unbestimmte Zeit bei sich aufzunehmen, geschweige denn eine Frau mit einem Neugeborenen.


  Ihre Wut ließ nach. Sie wollte mit niemand anderem leben. Aber daran erinnert zu werden, wie abhängig sie geworden war, machte ihr zu schaffen. Es würde Petra nicht gefallen, aber sobald das Kind unbesorgt in eine Tagesbetreuung gegeben werden konnte, würde sie sich einen Teilzeitjob suchen. Es gab eine Menge englischer Buchläden in Berlin, sie könnte sicher irgendwo einen finden, wo man bereit wäre, sie zumindest ein paar Vormittage in der Woche zu beschäftigen. Der Vorsatz gab für sie den Ausschlag. Sie beschloss, nach Hause zu gehen.


  Ein weiterer Zug fuhr in die Station ein. Jane spürte den warmen Luftstrom, den er erzeugte, auf der Haut. Machte sich jeder Sorgen über das plötzliche Bedürfnis, sich auf die Schienen zu stürzen? Die Wagentüren öffneten sich, und die Punks brachen in Jubel aus. Sie blickte auf, um nachzusehen, was der Grund der Aufregung war, und überlegte, ob sie einen anderen Ausgang nehmen sollte, um ihnen aus dem Weg zu gehen. Da erblickte sie die vertrauten hochhackigen Schuhe und den roten Mantel.


  Anna breitete die Arme aus und drehte sich zwischen ihnen. Einer von ihnen juchzte und griff nach ihr. Sie küssten sich, und dann schob er sie zu seinen Begleitern. Jeder kam dran. Es waren harte Zungenküsse, das Mädchen gab sich ihnen hin, bog den Körper nach hinten wie eine Parodie auf Leidenschaft à la Hollywood, schrill und nervös lachend. Jane kam die Begrüßung wie eine Persiflage auf die steifen Partys vor, zu denen sie und Petra manchmal gehen mussten, die Luftküsse von Leuten, die man kaum kannte, und aus Höflichkeit ertrug und erwiderte.


  Der größere der Männer hatte seinen Arm um Anna gelegt und führte sie nicht in Janes, sondern in die entgegengesetzte Richtung den Bahnsteig entlang. Seine Hand hatte den Arm des Mädchens so fest im Griff, dass er ihr leicht einen blauen Fleck beibringen konnte. Anna ging steif und etwas ruckartig. Sie sagte etwas. Er beugte sich hinunter, um besser zu verstehen, und lachte dann, wiederholte es laut, damit seine Kumpane auch über den Witz lachen konnten. Das Mädchen fiel ein, aber ihr Lachen klang ängstlich.


  Jane stand auf und ging rasch auf sie zu. Ihre Absätze klackten laut auf dem gefliesten Bahnsteig, und sie sprach mit lauter Stimme, um sicherzugehen, dass sie gehört wurde: »Anna.«


  Der Mann, der sie um Geld gebeten hatte, war gegangen, und es waren nur noch Jane, die Jungs und Anna in der U-Bahnstation. Die anderen drehten sich um, um sie anzusehen, und Jane lächelte, als hätte es keine Auseinandersetzung auf dem Hinterhof gegeben und als wäre es die natürlichste Sache der Welt, Teenagermädchen und betrunkene Skinheads aufzuhalten.


  »Anna, ich gehe nach Hause, willst du mitkommen?«


  Das Mädchen schürzte die Lippen und sagte etwas zu ihrem Begleiter. Sein Lachen hallte von den Wänden, hoch und mädchenhaft. Anna lehnte sich an ihn, als wäre er ihr Beschützer und Jane die Bedrohung.


  »Nein, danke.« Ihre körperliche Anspannung, die Widerstand gegen die Umarmung des Skinheads angedeutet hatte, war verschwunden. Sie war jetzt vollkommen geschmeidig, ganz Hingabe. Anna sah ihm in die Augen und lächelte: »Ich gehe auf eine Party.«


  Jane fluchte innerlich. Wenn sie sich nicht eingemischt hätte, hätte sich das Mädchen vielleicht befreit und wäre nach Hause gegangen, jetzt war sie mit einer Autorität konfrontiert worden, der sie sich widersetzen musste. Jane wandte ihre Aufmerksamkeit den anderen beiden Männern zu. Einer saß längs auf der Bank, die Knie über den Armlehnen abgewinkelt, die verhindern sollten, dass Leute darauf schliefen. Der Dritte kauerte auf der Rückenlehne.


  »Ist das eine exklusive Party, oder kann jeder kommen?«


  Anna schnaubte, ihre mürrische Miene ließ sie plötzlich unter dem Make-up jünger aussehen.


  »Sie sprechen kein Englisch.«


  »Ich kann gut Englisch.«


  Der Skinhead, der auf der Lehne des Sitzes balancierte, klang beleidigt. Er sprang auf den Boden, und Jane sah, dass er der Kleinste des Trios war. Sein Atem roch nach Bier, und sie sah tiefe Linien um seine Augen, die sich in seine Wangenknochen bohrten, ein wilder Peter Pan, betrunken und nicht mehr ganz jung. Sie erinnerte sich an Frau Beckers Warnung vor den Russen, als sie Janes Bauch berührt hatte: »Das wird sie nicht hindern.«


  Der alte junge Mann sagte: »Sie wollen feiern?«


  »Eigentlich nicht«, Jane hielt seinem Blick stand. »Aber Anna ist erst dreizehn, und ihr Vater macht sich Sorgen, dass sie so spät noch allein unterwegs ist.«


  Der Skinhead wiederholte für die anderen auf Deutsch, was sie gesagt hatte, und sie sagten alle ah, als hätte sie eine gefühlsselige Geschichte erzählt.


  Anna rief: »Mein Vater ist ein Hurenmeister.« Der Skinhead, der den Arm um sie gelegt hatte, spottete: »Ihr Vater schlägt sie.« Und der gealterte Peter Pan sagte: »Daddy steckt seinen Schwanz in sie.«


  Jane sah Anna an. »Ist das wahr? Wenn ja, kann ich dir helfen, etwas zu finden, wo du hingehen kannst.«


  Die Männer lachten, und Anna stieß eine Flut von Schimpfwörtern aus. Lächerlicherweise blickte Jane unwillkürlich Peter Pan an, damit er übersetzte.


  Er hob die Augenbrauen. »Sie sagt, du bist eine schwangere lesbische Schlampe, die sie ficken will.« Er beugte sich vor, öffnete ihren Mantel und legte ihren Bauch frei. Er legte eine Hand darauf, einen Arm um ihre Schultern und flüsterte: »Stimmt das? Willst du sie wirklich ficken? Wir können sie bestimmt überreden, wenn du es wirklich willst.«


  Seine Berührung löste eine Panikattacke in ihrer Brust aus, aber sie wich nicht von der Stelle.


  »Nein.« Sie stieß seinen Arm mit dem Ellbogen weg und war erleichtert, dass er keinen Widerstand leistete. »Ihr Vater sucht sie.«


  Sie war den Tränen nahe, aber sie würde sich hüten, welche zu vergießen.


  »Vielleicht willst du mit ihrem Daddy ficken?« Er lachte. »Jemand muss bei dir dran gewesen sein. Oder ist das ein kleiner Frankenstein?«


  Seine Hände waren wieder auf ihr. Jane stieß ihn weg.


  »Hau ab.«


  Aber diesmal war er hartnäckiger. Sie spürte, wie er seine kalten Finger unter ihren Pullover auf ihre Haut schob.


  »Warum versuchst du es zur Abwechslung nicht mal mit einem Mann?« Die Frage war ihr schon so oft gestellt worden, dass sie eine scharfe Antwort parat haben sollte, aber sie versuchte nur, seine Hände wegzuschieben und murmelte: »Ich seh hier keine Männer.«


  »Dann zeige ich es dir.« Er zog sie an sich und presste die Leiste gegen ihren Bauch. Der Mann hatte unterernährt ausgesehen, aber sie konnte seine Muskelkraft spüren, seine überlegene Stärke.


  Das Getöse des herannahenden Zuges erfüllte die U-Bahnstation. Jane zwängte eine Hand nach oben an sein Gesicht, verdrehte die Haut zwischen Nase und Oberlippe und sah, wie seine Augen tränten. Sie fuhr mit der Hacke ihres Stiefels an der empfindlichen Seite seines Schienbeins entlang, und als sie mit aller Kraft gegen die Innenseiten seiner Ellbogen schlug und dann fest in den Solarplexus, ließ sie, wie es ihr der Trainer in Selbstverteidigung damals auf dem College gezeigt hatte, alle Anspannung aus dem Körper.


  Dass er betrunken war, machte es leichter. Der Mann stolperte rückwärts und einen schrecklichen Moment lang dachte sie, er würde vom Bahnsteig fallen, aber stattdessen prallte er gegen die Metallbank und fiel auf den Boden. Die Wagentüren öffneten sich, und Jane stürzte in den Zug. Sie rief Anna zu, sie solle mitkommen, aber das Mädchen blieb, wo sie war, und beobachtete, wie die Türen sich schlossen. Jane sank auf einen freien Sitz. Das Fenster zwischen ihnen war zerkratzt mit Namen und dilettantischen Radierungen, aber sie sah, dass Anna in den Armen des großen Skinheads hing und beide wie verrückt über den gestürzten Peter Pan lachten. Das Mädchen drehte sich um und küsste ihren neuen Galan, ihr Blick begegnete Janes, als der Zug aus der U-Bahnstation raste.
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  JANE STIEG BEIM NÄCHSTEN HALT AUS, ihr Herz schlug immer noch schnell, zum Glück war kein Fahrkartenkontrolleur im Zug gewesen. Draußen ging sie in die falsche Richtung und war schon einige Häuserblocks weit gegangen, als sie es merkte und denselben Weg zurückging. Als sie ihr Haus erreichte, war sie durchgefroren, ging aber direkt zu Alban Manns Tür und drückte den Klingelknopf. Es klingelte durchdringend in der Wohnung, aber obwohl sie wartete, den Finger auf dem Knopf wie ein Schuldeneintreiber, kam keine Antwort.


  Die Wärme in ihrer Wohnung war glühend. Jane zog den Mantel aus und ließ ihn zusammengeknüllt im Flur. Petra sprang von der Couch auf, als sie das Wohnzimmer betrat.


  »Wo bist du gewesen?«


  »Ich musste einen klaren Kopf bekommen.«


  Albans Telefonnummer war auf ein Stück Papier gekritzelt, das sie unters Telefon geschoben hatte, fast als hätte sie gewusst, dass sie sie noch einmal brauchen würde. Jane wählte und lauschte dem elektronischen Läuten, bis Manns Stimme sie in sanftem Ton aufforderte, eine Nachricht zu hinterlassen.


  »Hier ist Jane Logan von nebenan. Können Sie mich zurückrufen, sobald Sie dies hören? Es geht um Anna.«


  Petra stand neben ihr. »Was ist los?«


  Jane lieferte einen gekürzten Bericht davon, was geschehen war. Er enthielt Anna und die Skinheads, wenn es Skinheads waren, ließ aber den Kampf auf dem Bahnsteig aus.


  »Ich hätte mich nicht einmischen sollen.« Jane führte den Kamillentee zum Mund, den Petra ihr gemacht hatte. Sie verzog das Gesicht bei dem Geschmack, behielt den Becher aber zwischen den hohlen Händen, um sich zu wärmen. »Ich habe ihr eine Angriffsfläche geboten.«


  »Lass es dir eine Lehre sein.« Dass Petra noch in ihrer Bürokleidung steckte, war ein Zeichen, wie beunruhigt sie gewesen war. Der Kragen der Bluse war nicht mehr so glatt, es war ein Weinfleck auf der Brust von dem Vorfall vorhin, als Jane das Glas umgeworfen hatte, und ihre Haare waren zerzaust. »Weißt du nicht mehr wie es als Teenager ist? Du erzählst Lügen, bleibst länger weg, als du darfst, und hängst mit den falschen Leuten herum. Aber die meisten von uns überleben.« Petra fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Dieses Mädchen geht uns nichts an. Überlass sie ihrem Vater.«


  »Sie hat ihn einen Hurenmeister genannt.«


  »Na und?« Petra sprach selten laut, aber jetzt tat sie es. »Teenager nennen ihre Eltern alles Mögliche.« Sie schüttelte verzweifelt den Kopf. »Herrgott, Jane, es ist ihr Job zu rebellieren, deiner ist es, unser Kind gesund zur Welt zu bringen.«


  »Du hast nicht gesehen, wie sie sich benommen hat; als würde sie es darauf anlegen, sich von allen bumsen zu lassen. Ich weiß nicht, ob sie die Männer überhaupt kennt, aber sie war bereit, mit ihnen wer weiß wohin abzudampfen.« Es war eine lange Nacht gewesen, und jetzt standen tatsächlich Tränen in ihren Augen, denen sie zuvor nahe gewesen war. »Als wäre es ihr egal, was mit ihr geschieht.«


  Petra ging um den Tisch herum auf ihre Seite des Tisches und legte einen Arm um Jane. Nach dem gewaltsamen Zusammentreffen auf dem Bahnsteig war ihre Berührung zärtlich, und Jane spürte, wie sich eine Träne löste und ihr die Wange hinunterrollte.


  Petra wischte sie weg.


  »Du dramatisierst das. Ich habe das Mädchen gesehen. Sie ist ein zähes kleines Luder, sobald es Ärger gibt, tritt sie den Jungs in die Eier.«


  »Es waren drei.«


  »Sch.« Petra legte den Mund an Janes Ohr und flüsterte: »Ich lass dir ein schönes warmes Bad ein. Während du in der Wanne liegst, gehe ich rüber zu Doktor Mann und sehe nach, ob er zu Hause ist. Wenn er da ist, sage ich ihm, dass du dir Sorgen machst.«


  Jane machte sich frei.


  »Ich trau ihm nicht.«


  »Warum hast du ihn dann angerufen?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Soll ich es dir sagen? Du hast Doktor Mann angerufen, weil sie seine Tochter ist und er für sie verantwortlich ist.« Petra beugte sich herunter und sah Jane in die Augen. »Es geht uns nichts an.«


  »Du bist nicht dabei gewesen.«


  »Nein, aber ich kann Doktor Mann erzählen, was du gesagt hast. Und du machst dich inzwischen fertig fürs Bett.« Sie nahm Jane wieder in die Arme und küsste sie auf den Kopf. »Vertrau mir.«


  Das Kind reagierte auf das warme Wasser. Jane seifte sich ein und spürte, wie es sich in ihr bewegte. Petra hatte recht, für Anna war Alban Mann verantwortlich, und für dieses Kind sie. Sie wusch sich, wo der Junge sie angefasst hatte, aber sie konnte das Gefühl nicht loswerden, dass sie Anna verraten hatte, indem sie weggelaufen war. Wo war das Mädchen jetzt? Sie tauchte im Seifenwasser unter, ließ sich von dem warmen Wasser überspülen, versuchte, den Film anzuhalten, der vor ihrem inneren Auge ablief, ein wildes Durcheinander von Körpern und Schatten.


  Jane kam nach Luft schnappend wieder an die Oberfläche, strich sich die Haare aus dem Gesicht, fuhr sich dann mit den Händen über den Bauch und erinnerte sich wieder an Frau Beckers Worte: »Das wird sie nicht abhalten.«


  Sie trocknete sich ab und schmierte sich dick mit Körpercreme ein, die versprach, Dehnungsstreifen zu verhindern, wickelte sich in ihren übergroßen Bademantel und blies die Kerzen aus, die Petra für sie angezündet hatte. Einen Moment stand sie im dunklen Badezimmer und fragte sich, wie es dem Kind in ihr ging. Hatte es auch so schreckliche Angst gehabt, als der Mann sie gepackt hatte?


  Draußen auf dem Treppenabsatz waren Stimmen zu hören. Jane tapste in den Flur und blieb an der Haustür stehen. Petra sprach mit Alban, und wieder hörte sie an den Betonungen, wie sie aufeinander reagierten. Jane hatte kühle Förmlichkeit erwartet, vielleicht sogar Zorn, aber Petras Ton war locker und entspannt, Manns ruhig. Sie versuchte zu verstehen, was sie sagten, aber sie sprachen schneller, als auf den CDs ihres Sprachkurses gesprochen wurde, und sie konnte nur einzelne Wörter verstehen, ihren Namen und Annas … U-Bahn … Jugend … schwanger … überreizt. Es war hoffnungslos. Sie hörte, wie sie zusammen lachten, und legte die Hand auf den Türgriff, bereit aus der Wohnung zu treten, aber dann hörte sie, wie sich Manns Tür schloss und Petras Schlüssel in ihrem Schloss.


  »Was machst du hier?« Petra sah erschrocken aus.


  »Ich wollte gerade rauskommen und Mann sagen, dass es nicht zum Lachen ist.«


  »Das denkt er auch nicht.«


  »Warum hat er dann gelacht?«


  »Wahrscheinlich, weil es ihm peinlich war.« Petra hatte sich die Haare gebürstet und eine weite schwarze Hose und einen grauen Seidenpullover angezogen, der locker bis zu den Hüften fiel. Sie sah elegant, attraktiv und tüchtig aus. Sie legte die Hand um Janes Taille und führte sie über den Flur ins Schlafzimmer. »Es wird dir guttun, dich ordentlich auszuschlafen.«


  Jane schlüpfte unter die Decke, sie war müder, als sie sich eingestanden hatte. Sie flüsterte: »Ich hoffe, es wird ein Junge. Mädchen sind so verletzlich.«


  Petra strich Jane über die Stirn. »Mädchen sind stärker, als sie aussehen. Das solltest du wissen.«


  Die Vorhänge waren geöffnet. Jane drehte sich um und konnte einen letzten Blick auf die Dunkelheit dahinter werfen, bevor Petra sie zuzog. »Kommst du gleich ins Bett?«, fragte sie.


  »Bald.« Petra knipste die Lampe aus, und ihnen blieb nur noch der trübe Lichtschein, der vom Flur hereinfiel. »Ich muss noch Arbeit erledigen.«


  »Nicht das Internet nach lezbfun.com durchsuchen?«


  Das war ein alter Witz zwischen ihnen, und sie lachten beide.


  Jane sagte: »Ich bin nicht nur ein Brutkasten für dich, oder?«


  »Natürlich nicht.« Petra klang entschieden. »Viel, viel mehr.«


  Sie küssten sich und dann ging Petra leise auf Zehenspitzen zur Tür und schloss sie so behutsam, als würde Jane schon schlafen.


  Jane lag im Dunkeln und wartete auf den angenehmen Zustand des Vergessens, musste aber daran denken, wie Anna sie über die Schulter des Jungen hinweg angesehen hatte, als der Zug aus der U-Bahnstation gerast war. Außerdem wurde sie den Verdacht nicht los, dass Petra gelogen hatte und dass sie und Alban Mann zusammen gelacht hatten – über sie.
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  SIE HATTE AUFGEHÖRT, Musik zu spielen, und horchte stattdessen auf die Geräusche im Haus, das Knacken und Ächzen der Zentralheizung, das Zuschlagen der schweren Haustür, wenn Mieter kamen und gingen, wie die Dielen knarrten. Vor allem horchte Jane auf Geräusche in der Nachbarwohnung, aber die Wohnung der Manns war still wie ein Grab, und selbst wenn sie mitten in der Nacht das Ohr an die Wand legte, hörte sie nichts.


  Ihr war, als würde jemand auf der Straße ihren Namen rufen, aber als sie durchs Wohnzimmer rannte und sich auf den Balkon stellte, sah sie, dass es ein Baby war, das unten im Kinderwagen weinte. Die Raben begannen laut zu schreien, und sie befürchtete, dass einer herabstoßen und dem Kind die Augen ausstechen würde, aber da tauchte die Mutter auf, einen Laib Brot vom Bäckerladen in der Hand, und beruhigte das Baby eine Weile, bevor sie weiterging.


  Jane blieb noch auf dem Balkon, hörte, wie sich das Weinen des Kindes entfernte, und fragte sich, wie sie aus dem Geplärre ihren Namen herausgehört hatte. Das Tor zum Friedhof ächzte, und sie sah, dass der Pfarrer ihn betrat und in die Kirche ging. Er war schwarz gekleidet, die Schultern leicht gebeugt, und ging langsam wie ein Trauernder in einem Leichenzug. Wenn sie es nicht besser gewusst hätte, hätte sie ihn für einen alten Mann gehalten.


  Das Zusammentreffen mit Anna in der U-Bahnstation war zwei Tage her. Jane trug einen Stuhl ins Zimmer des Kindes, setzte sich ans Fenster und versuchte zu lesen, aber jedes Geräusch auf dem Hinterhof lenkte sie ab, und wenn es ganz still war, war da immer noch der Schatten des verlassenen Gebäudes, der das Zimmer verdunkelte. Selbst wenn sie woanders hinsah, spürte sie die Anwesenheit des Hinterhauses im Augenwinkel brennen.


  Petras Koffer stand halb gepackt im Ankleidezimmer. Wien war weniger als einen Tag mit dem Zug entfernt. Jane hatte alle ihre Kreditkarten durchgeschnitten, als sie gekündigt hatte. Aber vielleicht könnte sie eine von Petras aus ihrer Tasche stibitzen und schon beim Hotel auf sie warten. Die Vorstellung war aufregend, aber Jane wusste, dass der Gedanke aussichtslos war. Wenn Petra gewollt hätte, dass sie sie begleitete, hätte sie ihr schon eine Fahrkarte gekauft. Es war eine Geschäftsreise, Partner waren nicht erlaubt.


  Jane legte ihr Buch beiseite, sie wollte sich nicht hinlegen, womöglich überkam sie der Schlaf. Aber dann fiel ihr Kopf herunter, und sie nickte beinahe ein, wie es ihrer Mutter immer abends vorm Fernseher passiert war, und sie kletterte aufs Bett und zog sich die Decke bis zum Kinn.


  Wie sich über dem Meer Sturmwolken bildeten, brachten in Märchen die Mütter todsicher Flüche über ihre Babys. Sie vergaßen, eine Hexe zur Taufe einzuladen, oder betrogen einen Zwerg irrtümlich um seinen Zehnten, und ihr Kind erhielt die Strafe. Selbst ein Baby allein in der Wiege zu lassen, führte zum Unglück. Das waren nur Geschichten, aber sie entsprangen der Wirklichkeit. Tyrannische Väter und böse Stiefmütter, verlassene Kinder und ermordete Ehefrauen, das alles war Stoff von Geschichten, aber auch Bestandteil des wirklichen Lebens.


  Dabei musste sie wieder an Anna denken, und an Annas Mutter. Konnte es sein, dass eine Frau einfach wegging und nie gefunden wurde, dass nicht einmal nach ihr gesucht wurde?


  Sie legte die Arme um ihren Bauch. Die Mütter in den Märchen lösten den Fluch immer durch eine Unachtsamkeit aus. Das traf auch im wirklichen Leben zu. Du drehst dich für einen Moment um, und es passiert vielleicht das Schlimmste.


  Jane schlüpfte aus dem Bett und ging zum Fenster. Sie wäre am liebsten über den Hinterhof gegangen, die steile Treppe des Hinterhauses hinaufgestiegen und hätte die verlassenen Zimmer oben erkundet.


  Es war dumm, auf eine arme alte Frau zu hören, die ihren Verstand verlor. Herr Becker hatte sicher recht, Greta war nach Hamburg oder Amerika gegangen, oder irgendwo anders hin, wo man untertauchen konnte. Jane sah sie vor sich: eine Frau mit Annas Haaren und Figur, wie sie in einem Nachtclub tanzte. Greta trug die Art Kleidung, die ihre Mutter getragen hatte, wenn sie einen draufgemacht hatte, Pfennigabsätze und Schulterpolster, seidige Pastelltöne und enge Röcke bis zum Knie. Bei der Vorstellung musste sie lächeln. Es war aus der Mode, aber es hatte gut ausgesehen.


  Jane ging zum Spiegel und starrte in ihr Gesicht. Sie war blass, weil Winter und sie zu viel drinnen war. Sie fuhr sich mit der Hand durch die Locken. In den Babybüchern wurde behauptet, dass die Haare während der Schwangerschaft so stark wuchsen, dass es bedeutungslos war, wenn die Haarbürste und das Kopfkissen plötzlich voller Haare war wie beim Haarwechsel, aber Jane fand, dass ihre dünner waren als vorher.


  Sie fand eine Bürste und bürstete sie nach Art der aufgebauschten Frisuren in den Achtzigern nach hinten. Aber ihre Locken waren zu weich und hielten nicht. Sie erinnerte sich plötzlich daran, wie ihre Mutter sich vor dem großen Spiegel an der Schranktür vorbeugte und Haarlack auf ihren nach oben gerichteten Kopf sprühte. Jane konnte es beinahe riechen, so stark parfümiert, dass es hinten in der Kehle brannte. Sie setzte sich ans Ende des Bettes, und einen Moment sah sie im Schrankspiegel das Gesicht ihrer Mutter, die sie anlächelte.


  Kein Abend könnte jemals so aufregend sein wie die Abende, die ihre Mutter in Janes Fantasie erlebt hatte. Sie beschwor den Geruch herauf, der sie bei ihrer Rückkehr umgab, von Rauch und Alkohol und süßsäuerlichem Schweiß. Sie erinnerte sich an die Erleichterung, wenn sie hörte, wie ihre Mutter stolperte, als sie sich im Flur die hochhackigen Schuhe auszog, den Freudenseufzer, wenn ihre Füße davon befreit waren, das Flüstern, wenn sie sich beim Babysitter bedankte. Dann wurden das Sicherheitsschloss in der Haustür umgedreht und die Nacht ausgeschlossen, und wenig später fiel kurz ein dünner Lichtstrahl in Janes Zimmer; das war ihr heimliches Signal, dass sie sich unbesorgt unter die Decke kuscheln und einschlafen konnte.


  Würde ihr Kind sich so danach sehen, dass sie wohlbehalten zurückkehrte, wie sie, wenn sie im Dunkeln auf ihre Mutter gewartet hatte? Sie fragte sich, ob ihre Mutter gewusst hatte, wie sehr Jane um sie gebangt hatte.


  Sie hörte Petras Schlüssel in der Tür, und dann war Petra im Zimmer, vom Wind zerzaust und glühend.


  »Was hast du mit deinen Haaren gemacht?«


  »Nichts.« Jane fuhr sich mit der Bürste durchs Haar und glättete das Rattennest, das sie aus ihren Locken gemacht hatte. »Ich hab nur was ausprobiert.«


  Petra küsste sie, aber Jane hatte die Verärgerung in ihrem Gesicht bereits gesehen.


  »Ich dachte, du wärst angezogen.« Petra schüttelte Mantel und Schal ab und drapierte sie über Janes Stuhl.


  »Das werde ich, wenn sie kommen.«


  Petra begann, das ungemachte Bett in Ordnung zu bringen.


  »Der Caterer kommt um halb. Ich hatte gehofft, wir hätten dann alles fertig.«


  Zu spät fiel Jane ein, dass sie morgens versprochen hatte, den Esstisch mit den neuen Gläsern, Servietten und Kerzenhaltern zu decken, die Petra gekauft hatte und die noch in Kartons und Tüten im Flur standen.


  »Es wird fertig sein.«


  »Ich hab für Wien immer noch nicht fertig gepackt.« Jetzt war die Verärgerung in Petras Stimme. Sie glättete die Tagesdecke, richtete sich auf und sah Jane an. »Warum bist du so viel in diesem Zimmer?«


  »Ich weiß nicht.« Jane blickte unwillkürlich zum Fenster. Es wurde gerade dunkel. Auf dem Hinterhof waren die Glühbirnen nicht ausgetauscht worden, und wenn, dann waren sie auch durchgebrannt oder ausgeschaltet worden, aber sie konnte trotzdem das Hinterhaus sehen, das sich dunkler in der Dämmerung abzeichnete. »Ich glaube, es gefällt mir.«


  Petra nahm Mantel und Schal vom Stuhl.


  »Als ich die Wohnung gemietet habe, habe ich mir vorgestellt, wie du im Wohnzimmer oder auf dem Balkon sitzt, wo es hell ist, nicht hier. Es ist düster, zum Einschlafen in Ordnung, aber nichts für tagsüber.«


  »Vielleicht erinnert es mich an zu Hause.« Jane lächelte bei diesem Gedanken.


  Petra sah aus dem Fenster. »Das Haus ist ein Schandfleck.«


  »Findest du?« Jane schlang die Arme um Petras Taille und küsste ihren Hals. »Ich beginne es zu mögen.«


  Petra erwiderte ihren Kuss, aber ihre Umarmung war kurz und hastig und Jane wusste, dass sie in Gedanken schon bei dem bevorstehenden Abend war.
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  »ES IST NETT VON IHNEN, dass Sie erlauben, dass wir Ihnen Petra eine Woche entführen.«


  Herr Hessler spießte mit der Gabel ein Stück Artischocke auf und steckte es sich in den Mund. Das Kerzenlicht verlieh seinen Augen einen glasigen Schimmer. Jane meinte, Kontaktlinsen funkeln zu sehen, und fragte sich, ob seine Augen tatsächlich so blau waren, wie sie schienen.


  »Ihre Frau wäre sicher genauso entgegenkommend.«


  »Da wär ich mir nicht so sicher.« Hessler lachte und warf einen kurzen, zwanghaften Blick auf Janes Brüste, schnell wie ein Kameraklick. »Nicht wenn sie ihr erstes Kind erwarten würde.«


  »Das dauert noch eine Weile.« Jane lächelte, wie sie hoffte, ein mütterliches Lächeln. »Und ich weiß, wenn es um die Arbeit geht, ist es sinnlos, mit Petra zu streiten. Ich führe keine Schlachten, die ich unmöglich gewinnen kann.«


  Es war irgendwie erholsam, die Ehefrau zu spielen. Jane fragte sich, ob Petras Kollege ihr die schwer geprüfte Strohwitwe abnahm, oder ob er sie durchschaute. Vielleicht ging es einfach nur darum, das Spiel mitzuspielen. Petra würde nach Wien fahren und sie allein und schwanger in einem Land zurücklassen, in dem sie keine Freunde hatte und die Sprache nicht beherrschte, aber sie würde keine Szene machen.


  Der Gedanke war zu selbstmitleidig. Sie lächelte Herrn Hessler wieder an, aber der hatte sich an die Person auf der anderen Seite neben ihm gewandt und sprach schnell und angeregt auf Deutsch.


  Jane blickte ans Ende des Tisches, wo Petra in ein Gespräch mit ihrem neuen Chef vertieft war. Petra erwiderte ihren Blick und lächelte, und für einen Moment sah Jane das leichtsinnige Mädchen, das sie vor sechs Jahren getroffen hatte, auf einer anderen Party, mit reichen Bankern, auf der es laut zuging. Jane erinnerte sich, wie sie bemerkt hatte, dass Petras Blick vom Kragen ihrer adretten weißen Kellnerinnenbluse abwärts gewandert war und sie Bescheid gewusst hatte. Sie hatte Petra ein Glas Champagner von ihrem Tablett angeboten, ihre Blicke trafen sich, als Petra das Glas an die Lippen hob, und sie hatten gesehen, dass sie es beide wussten, und gelacht. Sie war früh gegangen, in Petras Taxi, und hatte nur ein flüchtiges Abenteuer gewollt. Aber sie hatten sich später im Buchladen wiedergetroffen, und da hatte es zu ihrer beider Überraschung gefunkt.


  Jane nippte an ihrem Wasser. Petra nickte zustimmend zu etwas, was ihr Chef gerade sagte; der kurze Anflug von Verruchtheit war auf die Nacht verschoben. Jane fragte sich, ob die anderen Banker auch diese leidenschaftliche, sinnliche Seite hatten. Sie blickte kurz zu Herrn Hessler. Er schmierte gerade dick Geflügelleberpastete auf ein kleines Toastdreieck, seine blauen Augen tränten vor Lachen über etwas, das seine Nachbarin gesagt hatte. Man konnte sich schwer vorstellen, dass er sich mit einer gemopsten Flasche Champagner und einer Kellnerin von der Sommerparty seiner Firma absetzte. Aber wer wusste schon, wozu Menschen fähig waren, wenn ihre Ehegatten nicht dabei waren? Der Gedanke berührte sie unangenehm.


  Am Ende hatte die Frau vom Catering-Service den Tisch gedeckt, und es funkelte von Kristall, Edelstahl und Kerzenlicht. Hin und wieder fing sich das Licht im Aufblitzen von Edelstein oder Schimmern von Gold, aber die Banker und ihre Partner waren eher zurückhaltend gekleidet, ein Zeichen für wirklichen Reichtum. Ein Dutzend von ihnen war um den weißen Tisch im Wohnzimmer versammelt, ungefähr gleich viele Männer und Frauen, überwiegend in Petras Alter. Jane wurde klar, dass das Zimmer für diesen Zweck eingerichtet war: um Erwachsene zu beeindrucken, nicht um Kinder großzuziehen.


  Als sie noch nicht lange zusammen waren, hatte Petra einmal gesagt: »Die Leute aus Glasgow sehen entweder wie Landstreicher aus oder wie neureiche Amerikaner, die nur ausgehen, um bei anderen Eindruck zu schinden.« Jane hatte eine Weile gebraucht, um zu begreifen, dass sie in diesem Urteil zur Gruppe der Landstreicher gehörte. Petras Angewohnheit, sie mit Kleidung zu überraschen, hatte es verraten. Das neue Kleid für den heutigen Abend war aus einem teuren Mischgewebe aus Kunstfaser und Seide, das sich natürlich und modern zugleich anfühlte. Ihr hätte es in Schwarz besser gefallen, aber Petra hatte ein zartes Blau gewählt, das, wie sie sagte, gut zu ihrer Hautfarbe passte. Jane sah, dass Herr Hesslers Blick wieder ihre Brüste streifte, und sie zählte bis zehn, bevor sie ihren Ausschnitt wieder in Ordnung brachte.


  Sie dachte an Anna. Saß das Mädchen auf der anderen Seite der Wand und lauschte dem Stimmengewirr und der leisen Musik, die durch den Putz drangen? Sie würde das Ganze spießig finden. Es war spießig.


  Anna hatte eine Tasche getragen, als sie aus dem verlassenen Haus gekommen war. Bewahrte sie dort, zwischen schlafenden Vögeln und Glasscherben, ihre Schätze auf? Obwohl sie nie da gewesen war, sah Jane genau vor sich, wie es da drinnen aussah: herumliegende Federn und zersplitterte Dielen, verbrannte Fetzen Alufolie und komplett heruntergerauchte Kippen. Sie hätte niemals zulassen dürfen, dass Petra Alban Mann von Anna und den Skinheads erzählte. Sie hatte sich auf die Seite ihres Vaters geschlagen, und das Mädchen würde ihr nie wieder vertrauen.


  Die Frau vom Catering-Service räumte die Vorspeisenteller ab. Der Mann rechts von Jane wandte sich ihr zu, ein bisschen müde, als ob er es als seine Pflicht betrachtete, ihr etwas Aufmerksamkeit zu schenken, und wusste, dass der Kontakt ihm keinen Vorteil brachte.


  »Sie sind neu in Berlin?«


  »Ja«, es hatte keinen Zweck, die Besuche über die Jahre, das Hin und Her, die Urlaube bei Tielo und Ute zu erklären. »Es gefällt mir.«


  Der Mann zuckte mit den Schultern. »Zu kalt um diese Jahreszeit und im Sommer manchmal zu warm, aber man kann hier gut leben, ein toleranter Ort.«


  Jane wusste nicht, warum, aber das Wort »tolerant« ärgerte sie.


  »Ja«, sie erwiderte seinen Blick und lächelte, um ihren Ärger zu verbergen. »Hier sind die Straßenmädchen tatsächlich auf der Straße.«


  »Nicht alle.« Er hielt ihrem Blick stand. »Es würde keinen Spaß machen, wenn alles, was man kaufen kann, ausgestellt wäre.«


  Die Frau vom Catering-Service stellte vor jeden einen großen Teller, auf dem sich ein kleiner, kunstvoll ausbalancierter Turm aus Steak, Kartoffeln und Gemüse befand. Eine Soßenspur beschrieb einen Kreis um das Arrangement, wie eine Ringstraße um ein Hochhaus.


  »Nein.« Jane nahm Messer und Gabel, froh über die Gelegenheit, den Blick abzuwenden. Sie hatte von Bordellen gelesen, in denen asiatische und osteuropäische Frauen, Opfer von Menschenhändlern, eingesperrt waren. Das Thema würde Petra heute Abend nicht interessieren. »Wahrscheinlich würde es keinen Spaß machen.«


  Vielleicht fand der Banker das Thema auch unangebracht, denn er fragte: »Was gefällt Ihnen an der Stadt?«


  Jane wiederholte, was Petra gesagt hatte, als sie ihren Londoner Freunden die Stadt beschrieben hatte: »Sie ist kultiviert, aber nicht exklusiv.«


  »Nein«, er lachte, als hätte sie etwas Lustiges gesagt. »Sie ist bestimmt nicht exklusiv.«


  Jane fragte sich, ob er schon ein bisschen betrunken war und ob Petra sie nebeneinandergesetzt hatte, weil es egal war, wenn sie beleidigt würde. »Mir gefällt, dass man sich in Berlin der Geschichte bewusst ist. Es ist, als existierten mehrere Städte gleichzeitig zur selben Zeit am selben Ort.«


  »Ja«, er sprach etwas zu laut. »Fremde sind immer fasziniert von unserer Geschichte.«


  Jane sah, dass Petra zu ihnen herüberblickte, und lächelte sie beruhigend an.


  »Und Ihre moderne Architektur ist wunderbar, die vielen kultigen neuen Formen.« Es war langweilig, ihm so viel Aufmerksamkeit schenken zu müssen. Wenn sie in einer Bar oder auf einer richtigen Party gewesen wären, wäre sie einfach weggegangen, aber jetzt erwiderte sie seinen Blick und versuchte optimistisch zu klingen: »Berlin ist eine Stadt, die nach vorne blickt.«


  »Finden Sie das wirklich?« Er hob die Augenbrauen. »Meiner Meinung nach beschäftigen wir uns zu sehr mit der Vergangenheit.«


  »Sicher nicht im Bankgeschäft!?«


  »Wahrscheinlich nicht, aber vielleicht sollten sie, dann würden sie aus ihren Fehlern lernen.«


  »Sie sind kein Banker?«


  »Rechtsanwalt. Jürgen Tillmann.« Er nickte Petras Chef am Ende des Tisches zu, der immer noch ins Gespräch vertieft war. »Johannes ist mein Freund.«


  »Ich bin Petras Freundin.« Jane lachte. »Also deshalb wurden wir nebeneinandergesetzt.«


  »Ja«, Jürgen lächelte. »Heute Abend ist keiner von uns wichtig.«


  Wenn Jane nicht schwanger gewesen wäre, hätte Jürgens dezente Verachtung für die Gesellschaft sie vielleicht veranlasst, lockerer zu sein. Obwohl sie bei Wasser blieb, war sein Mangel an Respekt ansteckend, und als er mit dem Kopf auf ihren Bauch deutete und fragte: »Wie ist das passiert?«, war sie nicht beleidigt, sondern lachte verlegen und sagte: »Ich weiß es eigentlich nicht.«


  »Also unterscheiden wir uns letztlich nicht so sehr von Heterosexuellen?«


  Diesmal verliehen die hochgezogenen Augenbrauen Jürgen ein teuflisches Aussehen, und Jane sah, dass er auf eine Art gut aussehend war, die beim Casting in Hollywood normalerweise genommen wurde, um einen gefährlichen Charakter zu besetzen.


  »Vielleicht nicht, nur dass ich mich vorher nicht betrinken durfte.«


  »Ah, nein.« Er blickte zu Petra und Johannes. »Ich vermute, sie haben schon Monate vorher eine fettarme Diät gemacht, ohne Alkohol, ohne Zigaretten.«


  Jane folgte seinem Blick und sah, dass ihre Partner, wie sie da nebeneinander saßen, wie ein lange verheiratetes, eingespieltes Team wirkten. Sie zuckte mit den Schultern. »Ich mache sie immer noch.«


  Obwohl die Portionen klein waren, blieb Jürgens Teller unberührt. Er langte über den Tisch und schenkte sich noch Wein ein.


  »Johannes und ich haben darüber gesprochen, ob wir ein Kind bekommen wollen. Es scheint seltsam, dass wir uns überhaupt darüber unterhalten können, aber wir können und tun es tatsächlich, und dann kommen wir zu dem Schluss, dass wir lieber so weiterleben wie bisher.« Er zuckte mit den Schultern. »Zu trinken und zu segeln ist mir wichtiger als ein Kind.«


  Jane nippte an ihrem Wasser.


  »Trinken und Segeln – passen Sie bloß auf, dass Sie nicht ertrinken.«


  Er stieß sein Glas gegen ihrs, als wollte er auf ihr Wohl trinken.


  »Sie auch, in einer Flut von Windeln.«


  Es sollte ein Witz sein, und deshalb versuchte sie zu lächeln, aber vielleicht merkte Jürgen, dass seine Spitze ins Schwarze getroffen hatte, denn er sagte freundlicher: »Es muss schwierig sein, einen Vater auszuwählen?«


  »Ich hab’ Petra alles regeln lassen.«


  Er war der Erste, dem sie das erzählte.


  »Warum?«


  Jürgen richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf sie, und sein Blick lastete schwer auf ihr.


  »Warum nicht?«


  Er nahm einen Schluck Wein und zuckte mit den Schultern.


  »Kein Grund, außer, dass es Ihr Körper ist. Ich dachte, Feministinnen wäre das besonders wichtig, aber vielleicht sind Sie keine Feministin?«


  »Durch und durch, aber Petra ist in diesen Dingen besser als ich.« Sie hasste die falsche Unbekümmertheit in ihrem Ton. »Mir gefiel jedenfalls die Vorstellung nicht, einen Spender auf Grund seiner Eigenschaften auszuwählen. Ein Kind ist ein Kind, kein Designermöbel.«


  Jane folgte Jürgens Blick, als er durchs Zimmer wanderte, die Hans-Wegner-Sessel registrierte, die Couch in dänischem Design, die schwedische Anrichte.


  »Petra mag Designermöbel.«


  »Petra hat einen guten Geschmack.«


  »Einen besseren als Sie?«


  »Einen besseren als die meisten Leute.«


  Jürgen lächelte sie boshaft an.


  »Ich habe das Gefühl, wenn es nach Ihnen gegangen wäre, wären Sie in einen Nachtclub gegangen und hätten sich einen Spender von der Tanzfläche geholt.«


  Sie hätte beleidigt sein sollen, lachte aber stattdessen und sagte: »Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn es die Methode nicht gegeben hätte. Vielleicht eins aus einem Kinderwagen geklaut?«


  »Das wäre wahrscheinlich billiger gewesen.«


  »Es ging nicht um Geld.«


  »Nein, natürlich nicht.« Jürgen lächelte schnell entschuldigend, als wäre es eine Sache, ihren Charakter anzuzweifeln, eine ganz andere aber, Petras Bankguthaben in Zweifel zu ziehen. Seine Augen funkelten, und Jane wurde bewusst, dass er ein Mann war, der sich wegen seines Charmes viel herausnehmen konnte. Wie zum Beweis sagte er: »Hoffentlich hat sie eine gute Wahl getroffen, und es ist nicht ein kleines Monster.«


  »Es kann zwei Köpfe haben, Petra und ich werden es trotzdem lieben.«


  »Mutterliebe.« Er schob eine Hand unter den Tisch und drückte ihren Oberschenkel. »Ein Glückskind, mit zwei Mamas.«


  »Das finden wir auch.«


  Jane nahm seine Hand und legte sie wieder auf den Tisch. Sie dachte, es ist eine Schande, dass der erste Mensch, den sie mochte, seitdem sie nach Berlin gezogen war, so ein Blödmann war.


  Das Gute an der Schwangerschaft war, dass man sich allem ganz einfach mit der Erklärung, man sei müde sei, entziehen konnte. Jane schloss die Tür des Kinderzimmers und legte sich aufs Bett. Das Stimmengewirr aus dem Wohnzimmer drang noch gedämpft zu ihr – komisch, wie aus einer gewissen Entfernung alle Zusammenkünfte gleich klangen. Sie waren jetzt beim Kaffee, bald wäre es Likör – und gute Nacht. Sie nahm ihr Buch und begann zu lesen, aber nach kurzer Zeit fielen ihr die Augen zu, und sie schlief ein.


  Jane erwachte jäh aus einem Traum mit verwinkelten Fluren und zuschlagenden Türen mit dem Bewusstsein, dass jemand im Zimmer war. Sie schnappte nach Luft und setzte sich im Bett auf.


  Jürgen Tillmann stand mit dem Rücken zu ihr am Fenster.


  »Ich bin gekommen, um mich bei Ihnen für meine Grobheit zu entschuldigen, und jetzt habe ich Sie geweckt.« Seine Stimme war belegt vom Alkohol. »Jetzt müsste ich mich eigentlich zweimal entschuldigen.« Er drehte sich zu ihr um. »Es ist dunkel da draußen.«


  Jane schwang die Beine auf den Boden und ordnete ihr Kleid. Das kleine Nickerchen hatte sie erfrischt, sie fühlte sich beinahe wie ein neuer Mensch.


  »Petra hat schon bei der Hausverwaltung angerufen, dass das Licht repariert werden muss.«


  »Sie sollte noch mal anrufen. Es ist dunkel wie im tiefsten Weltraum, dunkler, denn im Weltraum sind Sterne.«


  Sie erinnerte sich an seine schwere Hand auf ihrem Oberschenkel und fragte: »Warum sind Sie hier?«


  Jürgen lehnte am Fenster, die langen Beine vorgestreckt.


  »Ich langweile mich und bin betrunken.«


  »Ich glaube, ich kann an beiden Zuständen nichts ändern.«


  »Daran, dass ich betrunken bin, okay, aber daran, dass ich mich langweile?« Jürgen zitterte übertrieben. »Ich hatte gehofft, sie würden mich retten.«


  »Dann haben Sie aufs falsche Pferd gesetzt.« Jane stand auf, fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Schwangere Frauen sind langweilig.« Sie ging zu ihm ans Fenster. Er hatte recht; es war, als blickte man in die Dunkelheit des Universums. Dort draußen auf dem Hof konnte jeder sie deutlich am Fenster sehen. Sie unterdrückte ein Schaudern. »Das Hinterhaus ist verlassen. Ich glaube, es wird nachts benutzt.«


  »Als Unterkunft?«


  »Für alles, was Leute so im Dunkeln machen. Vielleicht schalten sie die Lampen ab, damit sie nicht gesehen werden.«


  Jürgen sagte nichts, als stellte er sich gerade vor, was Leute in der Dunkelheit trieben.


  »Irgendwo müssen sie hingehen.«


  »Es ist wie ein Geisterhaus. Es ist mir nicht geheuer.«


  »Es wird nicht lange leer stehen. Bevor Sie es merken, wird es in ein Luxusapartmenthaus verwandelt. Sie werden den Baulärm verfluchen und wünschen, es wäre wieder verlassen.«


  Jürgen legte beruhigend die Hand auf Janes Schulter. Sie war warm und zu groß, wie ein unerwünschtes Tier, das auf ihrem Rücken thronte. Sie ertrug die Berührung einen Moment und entzog sich ihm dann.«


  »Merkwürdig, dass es nicht schon längst renoviert wurde. Ich dachte, dass es vielleicht Streit über die Eigentumsverhältnisse gibt.«


  Jürgen zuckte mit den Achseln


  »Das kommt vor, aber seltener als früher.« Er rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. »Die Leute haben gemerkt, dass sie viel Geld verdienen können, wenn sie sich einigen.«


  Er klang jetzt auf einmal selbstsicher, und sie fragte: »Haben Sie Erfahrung in diesen Sachen?«


  Er lächelte gezwungen.


  »Ich bin sogar noch langweiliger als eine schwangere Frau, ich bin auf Eigentumsrecht spezialisiert.«


  Im Flur waren jetzt Stimmen und Gelächter zu hören, man verabschiedete sich, die Dinnerparty löste sich auf. Für Jane war es ein kleiner Dämpfer, dass Jürgen Tillman wie die anderen Gäste einen Beruf hatte und nicht ein Außenseiter war, der einen Verbündeten suchte.


  Sie lächelte und sagte: »Hört sich an, als ob alle nach Hause gehen.«


  Jürgen sah auf die Uhr: »Zehn vor zwölf. Wenn sie früher gehen, sieht es aus, als hätten sie sich gelangweilt, wenn sie später gehen, befürchten sie, dass ihre Kollegen sie für unprofessionell halten.« Er seufzte. »Sie stehen nur auf Mädchen?«


  »Ja, nur Mädchen.«


  Er wies mit dem Kopf auf ihren Bauch.


  »Das ist wirklich ohne eine Berührung entstanden?«


  Sie lächelte gegen ihren Willen.


  »In gewisser Hinsicht.«


  Jürgen schüttelte den Kopf.


  »Dann sind Sie vielleicht doch die Langweiligere von uns.« Er berührte ihren Arm, wie um ihr zu versichern, dass er nur Spaß machte. »Machen Sie sich keine Sorgen wegen Ihres Geisterhauses. Diese Stadt ist voller Geister. Die meisten sind harmlos. Vor den Lebenden müssen Sie sich in Acht nehmen.«


  Es war fast dunkel im Zimmer. Es war, als würden auch sie im Weltraum hängen. Nicht tot, aber getrennt von den Lebenden.


  »Eine Nachbarin hat mir erzählt, dass eine Frau unter den Dielen des Hinterhauses begraben ist.«


  Jürgen schnaubte vor Belustigung.


  »Dann sollte Ihre Nachbarin zur Polizei gehen.«


  »Sie ist alt und hat eine Art Demenz. Sie würden ihr nicht glauben.«


  »Aber Sie?«


  »Nicht wirklich.« Es machte wenig Sinn, ihm von Alban Manns verschwundener Ehefrau zu erzählen. »Aber es sieht aus wie ein Haus, in dem eine Leiche vergraben sein könnte.«


  Jürgen spähte aus dem Fenster, als versuchte er die Umrisse des Hinterhauses im Dunkeln zu erkennen. Er sagte: »Früher haben Bauleute einen Leichnam im Fundament von Kathedralen begraben, damit der Turm aufrecht steht. Vielleicht hat es funktioniert.« Er hielt inne, um das Gesagte wirken zu lassen. »Köln, St. Paul’s, alles drum herum zerbombt, aber die Kirchen blieben stehen, wie ein Wunder. Aber dieses Gebäude«, Jürgen deutete hinaus in die Dunkelheit, »ist nichts Besonderes, ich glaube, es ist nicht wert, dass man Leben dafür opfert.«


  »Ich glaube, niemand hat angenommen, dass es zum Wohl des Hauses geschehen ist.«


  Der Lärm im Flur hatte sich gelegt, und es waren nur noch zwei Stimmen, deren Murmeln hinter der Tür zu hören war. Jürgen warf einen kurzen Blick dorthin.


  »Wenn ich eine Leiche loswerden wollte, würde ich sie mit Betonsteinen beschweren und in einen Fluss werfen, oder besser: immer noch ins Fundament eines modernen Hochhauses oder einer neuen Autobahn kippen. Alte Gebäude sind zu riskant. Die Knochen scheinen durch.« Hinter der Tür rief jemand seinen Namen. Jürgen verdrehte die Augen. »Heute Abend muss Johannes fahren.« Er nahm ihre Hand und drückte sie. »Haben Sie keine Angst vor den Toten, sie sind seit Langem in der Überzahl. Wenn sie sich rächen wollten, hätten sie es schon längst getan.«


  Jane hörte Petras und Johannes’ Ausrufe, als Jürgen bei ihnen im Flur erschien. Sie blieb zögernd neben dem Bett stehen und überlegte, ob sie ihm folgen und sich auch von den letzten Gästen verabschieden sollte. Sie stand noch da, als die Wohnungstür zufiel und die Wohnung wieder in Stille versank.


  16


  PETRAS KOFFER STAND IM FLUR, ihr Mantel war zugeknöpft und der Gürtel zugemacht, aber sie ließ sich ungewöhnlich viel Zeit. Sie küsste Jane noch einmal und sagte: »Tielo wird mal vorbeikommen und nachsehen, ob es dir gut geht.«


  Jane hatte beschlossen, wieder die perfekte Ehefrau zu spielen, aber die Erwähnung von Petras Zwillingsbruder ärgerte sie.


  »Vielleicht bin ich dann nicht da.«


  Petra war so anständig, sie nicht zu fragen, wo sie sein könnte, sondern sie lächelte und küsste Janes Nasenspitze.


  »Ich liebe dich.« Sie hielt Janes Bauch vorsichtig in den Händen. »Es ist nur eine Woche, und dann werde ich zu Hause bleiben, bis das Baby kommt, versprochen.«


  Es überraschte Jane, dass Petras Augen schimmerten. Sie hob die Hand, drückte sanft aufs Unterlid ihrer Geliebten und fing mit der Fingerspitze eine Träne. Sie legte den Finger an ihren Mund.


  »Salzig.«


  Draußen im Flur schlug eine Tür zu, Jane blickte kurz in die Richtung.


  Petra klang plötzlich ernst. »Versprich mir, dass du dich nicht um die Angelegenheiten der Manns kümmerst.«


  »Warum sollte ich?«


  »Weil du zu seltsamen fixen Ideen neigst.«


  »Nein, tu ich nicht.«


  »Doch. Die Manns sind nicht Figuren aus einem Märchen. Sie sind wirklich und gehen dich nichts an.«


  »Ich hab’s verstanden.«


  Petra dämpfte die Stimme.


  »Ich mache mir Sorgen um dich. Du hast ein gutes Herz, aber manchmal handelst du, bevor du denkst.«


  »Ich denke immer.«


  »Vielleicht ist das das Problem. Du solltest dein Gehirn hin und wieder abschalten. Guck Fernsehen, leg die Füße hoch. Entspann dich, solange du noch kannst.«


  Jane lächelte und erinnerte sich, wie oft Petra zu ihr gesagt hatte, es wäre eine Verschwendung ihrer Intelligenz, dass sie in einem Buchladen arbeitete. Sie berührte Petras Hintern und flüsterte: »Müßiggang ist aller Laster Anfang.«


  »Es ist mir ernst.« Petra packte Janes Handgelenke und hielt sie fest. »Versprich mir, dass du dich nicht um ihre Angelegenheiten kümmerst.«


  »Ich verspreche es.«


  Jane erwiderte Petras Kuss. Sie beugte sich über das Geländer und beobachtete, wie sie den Koffer die Treppe hinuntertrug, und lief dann durch die Wohnung zum Balkon und winkte zum Abschied. Petra hob die Hand und bog dann um die Ecke zur S-Bahn. Die Räder des Koffers ratterten laut auf dem Kopfsteinpflaster und waren bald nicht mehr zu hören. Petra war weg.


  Jane blieb auf dem Balkon, atmete die kalte Luft und das Gefühl des Alleinseins ein, bis die Schreie der Krähen sie aufschreckten und sie merkte, dass sie zitterte.


  Ein schmaler violetter Umschlag war gegen den Wasserkessel gelehnt. Jane nahm ihn, fühlte, wie dick er war, und wusste sofort, dass es Geld war. Sie fluchte, legte den Umschlag in eine Schublade, nahm ihn dann wieder heraus, ließ die Scheine herausgleiten und zählte: tausend Euro. Jane fluchte leise vor sich hin. Petra hatte ihr nie Geld dagelassen, als sie in London waren.


  Die Woche lag endlos vor ihr.


  Sie machte eine Kanne Tee und holte sich das Babybuch, das Petra ihr gekauft hatte. Das Kind auf dem Umschlag war nackt bis auf eine makellose Windel. Das Kind war dick wie ein künstlich ernährtes Ferkel und unglaublich gesund, das Foto vor einem weißen Hintergrund. Es war nichts im Bild, das einen Maßstab lieferte, und das Baby hätte von jeder Größe sein können: so groß wie ein Elefant, so groß wie ein Haus.


  Jane ließ das Buch auf dem Küchentisch liegen, zog den Mantel an, schob den Umschlag in die Tasche und verließ die Wohnung. Sie würde Farbe kaufen, ein sonniges Gelb, um das Zimmer des Kindes aufzuhellen. Wenn Tielo unbedingt vorbeikommen wollte, könnte er die oberen Teile machen. Wenn er nicht auftauchte, würde sie den Roller an einem Besenstiel befestigen. Die Decken waren nicht so hoch, und wenn sie auf einer der unteren Leitersprossen stand, konnte sie es sicher schaffen.


  Der Entschluss heiterte sie auf, und sie summte leise eine Melodie, als sie die Treppe hinunterging. Das Lied erstarb ihr auf halbem Weg zum Erdgeschoss auf den Lippen. Anna Mann kam aus der Wohnung der Beckers. Jane trat ins Dunkel und beobachtete, wie Karl Becker das Mädchen an der Schulter drückte, bevor er die Tür hinter ihr schloss.


  Das Mädchen sah Jane und warf ihr einen verächtlichen Blick zu. Dann hob sie ihr Gesicht bewusst langsam zum Licht, wie ein Stummfilmstar, der für die Kamera posiert, und Jane sah, dass ihr Auge blau und geschwollen war.


  »Anna, was ist passiert?«


  Das Mädchen beachtete sie nicht und begann, die Treppe zu ihrer Wohnung hinaufzusteigen.


  »Anna?«


  Jane änderte die Richtung und folgte dem Mädchen nach oben. »Ich will dir nur helfen.«


  Das Mädchen blickte mit schelmischem, belustigtem Gesichtsausdruck zurück zu Jane.


  »Mir wobei helfen?«


  Jane war jetzt neben ihr. Sie hatte das Gefühl, als würde sie sich einem wilden Tier nähern, das sich vielleicht von ihr streicheln ließ, das sie aber genauso gut angreifen konnte. Jane streckte zögernd die Hand aus und schob die Haare aus dem Gesicht des Mädchens, damit sie den Bluterguss genau ansehen konnte. Anna hatte Make-up aufgetragen, aber sie hatte die blau-gelben Ausläufer, die von dem geschwollenen Auge ausgingen und über die Wangenknochen reichten, nicht abdecken können. Jane ließ die Haare des Mädchens los, und sie fielen weich zurück an ihren Platz.


  Jane sprach vor Wut abgehackt.


  »War das dein Vater?«


  Das Mädchen schnaubte, als hätte sie etwas Lustiges gesagt.


  »Anna«, Jane packte sie am Arm. »Niemand hat das Recht, dich zu schlagen.«


  »Lass mich los.«


  Das Mädchen versuchte sich loszumachen, aber Jane verstärkte ihren Griff. »Wenn du keine Hilfe bekommst, wird es immer schlimmer. Weißt du, wie viele Frauen, die heute tot sind, immer wieder die Entschuldigung von Männern angenommen haben, die versprachen, sie nie wieder zu schlagen? Wenn sie erst mal angefangen haben, hören sie nicht mehr auf, egal, wie oft sie es schwören.


  »Lass mich los.«


  Anna zog an Janes Hand, einer ihrer Nägel drang in die Haut und hinterließ einen dunkelvioletten Kratzer vom Handgelenk bis zum Knöchel, aber Jane ließ nicht los.


  »Du musst dir das nicht von ihm gefallen lassen.«


  Das Mädchen stieß einen frustrierten Schrei aus. Sie stieß sich mit der freien Hand ab und Jane verlor das Gleichgewicht. Einen schwindelerregenden Moment spürte sie das Gewicht der Schwerkraft, das Nichts zwischen sich und dem Boden und wusste, wie es sein würde, rückwärts die Treppe hinunterzufallen, aber sie erwischte noch rechtzeitig das Geländer und fing sich.


  »Anna.« Sie berührte ihren Bauch, hatte wieder Angst um das Kind in ihr. »Ich will nur helfen.«


  »Lassen Sie mich und meinen Vater in Ruhe.«


  Jane holte tief Luft. Ihr Herz pochte gegen die Rippen.


  »Ich weiß, du willst deinen Vater nicht verraten, aber wenn er dir wehtut, dann braucht auch er Hilfe.«


  Anna fauchte: »Sie wissen nichts.«


  »Was ist mit deiner Mutter, Anna?« Das Mädchen schüttelte ungläubig den Kopf, aber Jane fuhr fort: »Hat sich dein Vater jemals an die Polizei gewandt, damit sie nach ihr suchen?«


  Das Mädchen ging langsam die Treppe hinunter, bis sie auf derselben Stufe war wie Jane. Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern, aber die Worte eine Drohung.


  »Sprechen Sie nie wieder von meiner Mutter.«


  »Warum nicht?«


  Anna kam mit ihrem Gesicht ganz nah heran, sodass sich ihre Nasen beinahe berührten. Sie roch nach Kaugummi und Schweiß.


  »Wo ist Ihre Freundin?«


  Jane spürte Annas warmen Atem auf ihrer Haut. Sie trat vorsichtig einen Schritt auf eine niedrigere Stufe zurück.


  »Bei der Arbeit.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja, natürlich.«


  Das Mädchen sagte in einem Singsang: »Ich hab’ sie letzte Woche auf der Friedrichstraße gesehen.«


  »Das ist keine große Überraschung, ihr Büro ist ganz in der Nähe.«


  Anna trat näher, hielt das Gesicht wieder ganz nah an Janes. Der Rhythmus ihrer Worte glich dem eines grausamen Kinderreims.


  »Sie küsste eine andere Frau, direkt auf der Straße. Sie sahen gut zusammen aus, als wären sie verliebt.«


  Es kam Jane vor, als würde sie einen Moment erblinden, sich jeder kleinste Teil von ihr in Annas Beschuldigung auflösen, und dann, genauso plötzlich, stand sie wieder auf der Treppe, dem Mädchen gegenüber.


  »Du lügst.«


  »Bist du sicher?« Anna lächelte. Der Bluterguss über ihrem Auge war hier, im Dunkel des Treppenhauses, ebenfalls dunkler und verlieh ihr ein piratenhaftes Aussehen. »Sie wird warten, bis euer kleiner Bastard geboren ist, und dann wird sie ihn dir wegnehmen und mit der anderen Frau leben.«


  Jane spürte, wie sich ihre Hände zu Fäusten ballten. Sie sagte: »Es gibt Beratungsstellen, wo du mit jemandem reden kannst. Komm mit in meine Wohnung, dann können wir zusammen bei einer anrufen.«


  Das Mädchen schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Mein Vater liebt mich mehr, als eine Mutter es tun würde.« Sie drückte Jane den Handballen in den Solarplexus. »Deshalb tut mir dein Baby leid.«


  Jane spürte das Geländer in ihrem Rücken zittern. Sie sagte: »Viele Menschen wissen nicht, wer ihr Vater ist.«


  Aber Anna lief schon die Treppe hoch zu ihrer Wohnung, und Janes Worte gingen im Geklapper ihrer Schuhe unter.


  Jane klingelte bei den Beckers. Drinnen war irgendwo Frau Beckers Stimme zu hören, ein Lied piepsend, hoch und zittrig, aber niemand kam zur Tür, obwohl Jane weiter auf die Klingel drückte und mit den Knöcheln so heftig gegen das Holz klopfte, dass sie blaue Flecke bekam.


  Draußen hatte es angefangen zu regnen. Sie stand im Schutz der Haustür und wusste nicht, was sie als Nächstes tun sollte. Ein Popsong schoss ihr durch den Kopf, konnte aber nicht das Geräusch von Fäusten auf Fleisch übertönen. Sie schloss die Augen und erinnerte sich, wie die Schläge den Rhythmus der Musik aufnahmen. Sie hatte geschworen, dass sie niemals das Radio aufdrehen würde, wenn sie hörte, dass jemand anfing zu schreien, egal, wie dünn die Wände waren. Es ging sie etwas an, es ging jeden etwas an. Und so zu tun, als wüsste man von nichts, hieß nicht, dass man nicht verwickelt war. Misshandlungen zu ignorieren hieß, sie zu rechtfertigen. Als sie jung war, hatte sie sich gelobt, zu handeln, immer, wenn sie etwas wusste, und nie einer von denen zu sein, die wegsahen, wenn sie ihren Nachbarn auf der Treppe trafen, weil sie in der Nacht die Schreie gehört und nichts unternommen hatten.


  Jane schlug die Kapuze ihres Mantels hoch und zündete sich eine Zigarette an, die erste seit zwei Tagen. Bald würde sie ganz aufhören. Sie holte ihr Handy heraus, rief Petras Nummer auf, zögerte und steckte es wieder in die Tasche, ohne anzurufen.


  Die Kirche sah heute dunkel und abgeschieden aus, ein Gericht in Stein mit Turm. Nur ein paar Häuserblocks entfernt war eine belebte Kreuzung, auf der es von Fahrrädern und Autos wimmelte, aber die Kirche mit ihren Holztüren und regenbefleckten Wänden hätte in der Mitte eines verfallenen Dorfes stehen können. Jane überquerte die Straße, öffnete das Tor und ging auf den Friedhof – keinen Gedanken mehr daran verschwendend, welcher Gelbton den Schatten des Hinterhauses aus dem Zimmer des Kindes vertreiben würde.


  Drinnen war es düster. Jane blickte kurz zum Kruzifix hoch, und wie beim ersten Mal zerriss es ihr das Herz. Jesus’ Wunden sahen aus wie frisch gemalt, sie schienen noch roter, als Jane sie in Erinnerung hatte, leuchteten feucht glänzend. Sie hielt sich an der Kirchenbank fest und betrachtete seine blutende Braue und die klaffende Wunde an der Seite. Es war eine gute Schnitzarbeit. Christus sah jung und schlank und gequält aus, wie ein Insasse von Maze oder Guantánamo. Der Künstler hatte sich bei den Falten des Lendenschurzes selbst übertroffen; er schmiegte sich knapp an die Leistengegend des Retters und drohte auf den Altar herunterzufallen, eine Meditation über Leiden und Selbstentblößung.


  Auf dem Tisch hinter den Kirchenbänken waren immer noch ordentliche Stapel Broschüren ausgelegt. Jane ließ die Augen über lächelnde Afrikaner, die Wasser aus einem Handbrunnen schöpften, schlechte Skizzen von Tauben und eine Vielfalt von Kreuzen wandern, bevor sie ein Faltblatt entdeckte, das ihr bereits bei ihrem ersten Besuch aufgefallen war. Das Bild vorne drauf war zuckersüß: Eine attraktive, mütterlich wirkende Frau hatte den Arm um ein traurig blickendes, aber ebenso fotogenes Teenagermädchen gelegt. Manche Probleme sind zu groß, um sie über Nacht zu lösen, schien das Foto zu sagen, aber es gab Hilfe, wenn man den Mut hatte, sie zu suchen.


  Sie faltete die Broschüre zusammen, steckte sie in die Tasche und versuchte, ihren Zynismus hinunterzuschlucken, als sich die schwere Holztür knarrend öffnete und ein Windstoß totes Laub auf den Mittelgang blies. Die Umrisse einer Frau zeichneten sich im Türrahmen ab. Einen Moment dachte Jane, es wäre Anna, aber als die Frau in die Kirche ging, sah Jane, dass sie älter und ihr Haar noch dunkler war. Jane nahm eine Broschüre, auf der vorne das Foto einer freundlichen Nonne war, die sich um einen gepflegten alten Mann kümmerte, und beobachtete über die auseinandergefalteten Seiten hinweg, wie die Frau vor Christus niederkniete, ihre Finger in Weihwasser tauchte und einen Knicks vor dem Altar machte, bevor sie den Mittelgang hinunter ins Allerheiligste des Pfarrers ging.


  Jane legte das Blatt wieder auf den Stapel und schlüpfte aus dem Gebäude, hinaus in Wind und Nieselregen. Die Baumkronen über ihr tosten, fast so laut, dass das Schreien der Krähen darin unterging.


  Jesus war auch Freund der Prostituierten und Sünder, deshalb war es recht, dass die Frau das Büro des Pfarrers betrat, denn sie war eine der Straßenmädchen, die Jane mit Alban Mann zusammen gesehen hatte. Trotzdem schien es seltsam, dass die Frau es nicht für nötig gehalten hatte zu klopfen.


  Jane ließ das Tor hinter sich zufallen und ging in Richtung Hackescher Markt, wo sie ihrer Erinnerung nach eine Telefonzelle gesehen hatte.
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  »BALD BIST DU SO DICK, dass ich dich nicht mehr küssen kann.« Tielo küsste sie dreimal auf die Wange, links, rechts und wieder links. »Dann muss ich mich auf eine Leiter stellen, um über das hier rüberzureichen.« Er rieb ihren Bauch und küsste sie dann noch einmal. »Wie geht’s unserem Baby?«


  »Gut.« Sein Atem roch nach Alkohol. »Tritt wie ein Skinhead bei einem Rassenkrawall.«


  Tielo lachte und folgte ihr in die Küche.


  »Du hasst es, wenn du da berührt wirst, oder?«


  Sie füllte den Wasserkessel, das Gesicht zum Waschbecken, so dass er ihr nicht die Lüge an den Augen ansah.


  »Nicht, wenn du es bist, Tielo.«


  Er lachte wieder, und Jane lachte mit. Das war das Schöne an Tielo und zugleich sein Fluch: Er kriegte einen immer rum.


  »Doch. Bei Ute war es genauso.« Tielo setzte sich an den Küchentisch und betrachtete seinen eigenen rundlichen Bauch. »Ich glaube, mir würde es gefallen.« Er streckte seinen Bauch heraus. »Los, reib ihn.«


  »Nein danke.«


  »Komm schon, räch dich.«


  Jane überhörte es und stellte zwei Becher Tee auf den Tisch. Tielo betrachtete sie mit Schrecken, und Jane fragte: »Bist du mit dem Auto hier?«


  »Ute sagt, ich muss abnehmen. Ich bin mit dem Fahrrad gekommen.«


  Jane strubbelte seine Haare, es hatte geregnet, und es fühlte sich immer noch feucht an. Sie ging zum Schrank und holte eine Flasche Malt Whisky, die sie im Duty Free Shop in Heathrow gekauft hatte. Die Verkäuferin hatte sie streng und missbilligend angestarrt, als ob sie dachte, Jane würde die Flasche gleich in der Abflughalle öffnen und hinunterschütten. Sie goss eine kleine Menge in ein Glas und reichte es Tielo.


  »Einen kalorienarmen Whisky?«


  »Da ich mit dem Fahrrad hergefahren bin, habe ich Anspruch auf die volle Kalorienmenge.«


  Tielo hielt ihr sein Glas hin. Er erinnerte sie an einen gierigen Jungvogel, der immer mehr wollte.


  »Nur wenn du versprichst, dein Fahrrad nach Hause zu schieben.«


  Tielo schnaubte nur. Jane goss ihm nach, füllte den Milchkrug mit Wasser und stellte ihn auf den Tisch. Tielo goss einen Schluck Wasser dazu, so, wie sie es ihm gezeigt hatte. Er hob das Glas an die Nase und roch daran.


  »Das Wasser des Lebens. Hier«, er hielt ihr das Glas hin. »Willst du mal riechen?«


  »Nein danke. Dann wird mir übel.«


  »Das ist die Natur«, Tielo nahm einen Schluck. »Erstaunlich. Sie weiß, dass du eine Gewohnheitstrinkerin bist und nimmt dir auf die Weise das Bedürfnis.«


  »Ja, erstaunlich.«


  Jane dachte an die Zigarette, die sie am Nachmittag auf dem Balkon geraucht hatte, und fragte sich, ob sie den Geruch noch an sich hatte. Sie saßen einen Moment schweigend zusammen. Jane wärmte sich die Hände am Becher, Tielo betrachtete den Malt in seinem Glas, als wäre darin das Geheimnis einer lebenswichtigen Frage verborgen.


  »Ute lässt dich grüßen. Sie wäre auch gekommen, aber es ist Zubettgehzeit, Badezeit, du weißt, wie es ist. Also«, sein Lachen klang gezwungen. »Du wirst es bald wissen. Du solltest mal nachmittags vorbeikommen. Ihr könntet euch Gesellschaft leisten.«


  »Ja.«


  Jane konnte sich nicht vorstellen, einen Nachmittag mit der lieben Ute allein zu verbringen.


  Als ob Tielo ihre Gedanken gelesen hätte, sagte er: »Wenn das Baby da ist, werdet ihr vieles miteinander gemeinsam haben.«


  »Du meinst, dann sind wir beide Mütter.«


  »Mitglieder im gleichen Club. Da ich von Schwestern spreche, wie kommst du ohne Petra zurecht?«


  »Gut. Es ist ja nur eine Woche.«


  »Sie hat gesagt, die Leute von nebenan beunruhigen dich.«


  »Nein«, log Jane. »Sie sind kein Problem.«


  »Ein Mann und seine Tochter.«


  »Wie ich schon sagte, kein Problem. Ich seh sie kaum.«


  »Es muss schwer sein, eine Tochter ohne Mutter großzuziehen.«


  »Vermutlich.«


  »Sag mir Bescheid, wenn sie zum Problem werden. Dann spreche ich mit ihnen.«


  »Glaubst du, du bist einschüchternder als Petra?«


  »Wahrscheinlich nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Meine Schwester hat immer gewonnen, wenn wir Streit hatten.« Tielo leerte sein Glas, stand auf und schenkte sich noch etwas aus der Flasche ein, die Jane auf dem Abtropfbrett stehen gelassen hatte. Er nahm die Flasche mit zum Tisch. »Hast du was dagegen, wenn ich mich selbst bediene?«


  »Und wenn, wäre es zu spät.«


  Tielo lächelte matt. Er hatte noch seine Arbeitskleidung an, die Krawatte leicht schief, das Hemd zerknittert. Er war zweiundvierzig, und obwohl sie ihm noch entfernt den frechen Schuljungen ansehen konnte, der er einmal gewesen war, sah er älter aus als Petra, als ob das Leben ihn weniger freundlich behandelt hatte. Vielleicht lag es einfach daran, dass er Kinder hatte. Durch mangelnden Schlaf alterte man in demselben Tempo wie ein Kanzler, dessen Land sich im Krieg befand.


  »Ute sagt, dass ich zu viel trinke.«


  »Stimmt das?«


  Tielo hob sein Glas, als würde er auf ihr Wohl trinken.«


  »Ich glaube, ich trinke genau die richtige Menge.« Er nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Du weißt, ich werde deinem Kind ein Vater sein, wenn es einen braucht.«


  Jane behielt einen nüchternen Ton bei.


  »Es reicht, wenn du sein Onkel bist.«


  »Selbst wenn es ein Junge ist?«


  »Was macht das für einen Unterschied?«


  Tielo nahm noch einen Schluck Whisky.


  »Jungen brauchen Vorbilder. Sie brauchen jemanden, der ihnen zeigt, wie man ein Mann wird.«


  Sie gab ihm dieselbe Antwort, die sie Anna gegeben hatte. »Viele Menschen kennen ihren Vater nicht.«


  »Ja, und deshalb können diese Menschen nicht wissen, wie wichtig ein Vater ist.« Tielo streckte über den Tisch die Hand aus. Sie nahm ihre Hand weg, aber er war zu schnell und erwischte ihre Finger. Seine Haut fühlte sich sauber und weich an, die Hände eines Büromenschen. »Vielleicht hat Ute recht, ich trinke zu viel. Du sollst nur wissen, dass ich da bin, wenn es mich braucht.«


  Mit zerknittertem Gesicht und Bartstoppeln starrte Tielo sie an. Sie drückte seine Hand und sagte: »Du bist ein guter Mensch, Tielo.«


  Er grinste tapfer.


  »Das sagst du immer nur, wenn ich dir leidtue.«


  »Es ist Ute, die mir leidtut.« Das sollte ein Witz sein, aber Tielo zuckte zusammen. Jane schenkte ihm nach und fragte: »Ist zwischen euch alles in Ordnung?«


  Tielo rollte den Whisky im Glas herum, beobachtete die bernsteinfarbene Flüssigkeit.


  »Ja, alles in Ordnung.« Er nahm wieder ihre Hand, und diesmal wehrte sie sich nicht. »Ich sollte dich das fragen. Wie geht’s dir?«


  »Gut.«


  Jane drückte ihm freundlich die Hand und befreite sich dann aus seiner Umklammerung. Wann war sie das letzte Mal mit Tielo allein gewesen? Sie konnte sich nicht erinnern. Er blickte zum Küchenfenster und Jane folgte seinem Blick. Der Himmel war genauso grau wie gestern. Von ihrem Platz aus konnte sie das Hinterhaus nicht sehen, aber wenn sie sich erhob und zum Fenster ging, würde sie seine hintere Ecke als dunklen Schatten in der Dämmerung sehen.


  »Fragst du dich nie, wer der Vater des Kindes ist?«


  »Nein, warum sollte ich?«


  Ihre Blicke trafen sich.


  »Wahrscheinlich gibt’s keinen Grund. Aber er ist auch ein Teil von ihm.«


  »Ein biologischer Teil, notwendig für die Entstehung, aber nicht wichtiger als die Hebamme, die mich entbinden wird. Petra und ich werden das Kind lieben und großziehen. Wir sind seine Eltern.«


  »Du findest nicht, dass er wichtig ist?«


  »Du bist ein toller Vater, Tielo; Carsten und Peter brauchen dich. Aber unser Kind hat zwei Elternteile. Sie haben nur zufällig dasselbe Geschlecht.«


  »Du klingst wie meine Schwester.«


  »Das ist nicht verwunderlich. Ich liebe sie.«


  »Das tue ich auch, aber manchmal denke ich, wir sollten uns vor ihr in Acht nehmen.« Tielo machte ein schuldbewusstes Gesicht. »Sie kann Menschen dazu bringen, zu tun, was sie will. Das ist ein Talent.«


  »Ich will dieses Kind genauso sehr wie Petra.«


  »Es hat lange gedauert, bis du zugestimmt hast.«


  »Ich musste mir ganz sicher sein.«


  Er nickte.


  »Ute dachte, ihr würdet euch trennen. Sie war darüber betrübt.«


  Jane kannte Tielos Angewohnheit, seine eigenen Gefühle auf dem Umweg über Ute auszudrücken, aber sie fragte: »Und du?«


  »Ich habe es mich gefragt.«


  »Wärst du deswegen traurig gewesen?«


  »Nein.« Er stand auf, zog sie in eine Umarmung und küsste sie fest und feucht auf die Wange. »Es wäre meine einzige Chance gewesen, dich zu meiner Geliebten zu machen.«


  Jane stieß ihn weg, schlug ihm auf die Hände, als er versuchte, sie wieder in den Clinch zu nehmen.


  »Ich wünschte, du wärst mal ernsthaft.«


  »Die Welt ist zu ernst, Jane, und wir sterben zu schnell, um nicht ein bisschen über sie zu lachen.« Tielo holte tief Luft. »Okay, ich bin einen Moment ernsthaft. Sei dir bitte darüber im Klaren, dass du ein Teil unserer Familie bist, und dass wir alle dieses Baby lieben, Ute, Peter, Carsten und besonders ich.«


  »Danke, Tielo.« Jane fragte sich, wie viel er schon getrunken hatte, bevor er kam. Er hatte früher nicht so viel getrunken. Sie beugte sich hinüber und küsste ihn auf die Wange, spürte, wie seine Bartstoppeln an ihren Lippen brannten. Er zog sie wieder an sich und diesmal merkte sie, wie gefühlvoll seine Umarmung war. »Tielo, ist irgendetwas?«


  »Nein.«


  Er strich ihr übers Haar, während er sie immer noch an sich drückte. Jane roch den Weichspüler, mit dem Ute seinen Pullover gewaschen hatte, und darunter den leicht sauren Geruch eines Bürotages. Sie unterdrückte das Bedürfnis, sich loszumachen, und fragte: »Willst du mir was sagen?«


  »Nein.« Er ließ sie los. »Es gibt nichts, was du wissen müsstest.«


  »Okay.«


  Jane hielt seinem Blick einen Moment stand und fragte sich, was Tielo ungesagt ließ, und ob sie ihn weiter drängen sollte. Aber er war Petras Bruder, nicht ihrer. Sie würde in einer Woche wieder zu Hause sein. Dann könnte er sich ihr anvertrauen und diese neue Affäre, oder was immer es war, dem Vorrat an Geheimnissen hinzufügen, die die Zwillinge miteinander teilten.


  Sie stand im Flur, half Tielo in die Jacke und versuchte, ihn zu überreden, sein Fahrrad nach Hause zu schieben, als das Klopfen anfing, so laut und plötzlich wie die Stiefel, die durch ihre Träume gestampft waren.


  Jane hielt seinen Arm fest. »Was ist das?«


  »Nebenan. Pst.«


  Tielo legte einen Finger an die Lippen, ging auf Zehenspitzen den Flur hinunter, ganz leicht, trotz seiner Größe. Er blickte mit einem Auge durch den Spion und legte dann ein Ohr an die Tür.


  Es gab keinen Grund für die Maßnahme. Jane konnte die Stimmen jetzt hören, zwei Fremde, laut und offiziell, und Alban Mann, wütend und empört.


  Sie winkte Tielo zu sich und flüsterte: »Was ist los?«


  Er sprach leise.


  »Leute vom Jugendamt. Sie sagen, es hätte eine Anzeige gegeben, dass er seine Tochter misshandelt. Sie wollen sie sehen.«


  »Gut.«


  Tielo hob eine Hand, um ihr zu signalisieren, still zu sein. Mann sprach wieder. Jane wurde ganz plötzlich übel, als sie ihn mit sanftem Nachdruck sprechen hörte. Sie flüsterte: »Was sagt er?«


  Tielo spitzte ein Ohr in Richtung Tür und lauschte aufmerksam.


  »Er sagt, sie habe tatsächlich einen Bluterguss im Gesicht, sogar ein blaues Auge. Sie habe es sich bei einem Basketballspiel geholt und sie könnten gerne die Trainerin des Mädchens anrufen, wenn sie es überprüfen wollten.«


  Jane zischte: »Er lügt. Sie ist nicht die Sorte Mädchen, die Basketball spielt.«


  Tielo sah sie an und hob die Augenbrauen. Jane flüsterte: »Was sagt Alban jetzt?« Und er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die geschlossene Tür und die Stimmen dahinter. »Alban fragt, von wem sie die Information haben. Sie sagen, das sei vertraulich, und sie wollten mit dem Kind sprechen.« Tielo hielt inne. »Er bittet sie hinein.« Die Stimmen entfernten sich. Tielo drehte sich zu ihr um, den Mantel noch halb aus, und fragte: »Weißt du, wer ihn angezeigt haben könnte?«


  »Nein.«


  Jane drehte ihm den Rücken zu und ging in die stille Kälte des Kinderzimmers. Tielo folgte ihr.


  »Das ist eine schwerwiegende Anschuldigung.«


  War Anna zu Hause oder in ihrem Versteck irgendwo im Hinterhaus?


  »Ich bin sicher, wer auch immer es war, er hatte gute Gründe.«


  Tielo machte das Licht an. Er schüttelte den Mantel ab und hielt ihn zusammengeknüllt in einer Hand.


  Jane sagte: »Bitte, ich hab’s lieber dunkel.«


  Tielo knipste das Licht wieder aus, und sie waren wieder von Dunkelheit umgeben und unsichtbar. Hatte Anna sie kurz gesehen, wie sie am Fenster stand? Einem Teil von Jane gefiel die Vorstellung, dass das Mädchen aus einem der Fenster des Hinterhauses blickte und wusste, dass sie da war.


  Tielo legte eine Hand auf ihre Schulter.


  »Du weißt nicht, wer der Informant sein könnte?«


  »Ich hab’ dir gesagt, ich hab’ keine Ahnung.«


  »Wer sie auch sind, ich hoffe, sie sind vorsichtig. Wenn mich jemand beim Kinderschutz anzeigen würde, wäre ich versucht, ihn umzubringen.«


  Sie drehte sich um, um ihn anzusehen, spürte den Blick des Hinterhauses als starken Druck zwischen den Schulterblättern.


  »Du bist ein guter Vater. Das wird niemals passieren.«


  »Bist du so sicher, dass er schuldig ist?«


  »Es hat nichts mit mir zu tun, Tielo.«


  »Sicher?«


  Sie hatte ihn zweimal weinen gesehen, bei den Beerdigungen seiner Eltern, aber sie hatte ihn noch nie so ernst gesehen.


  »Absolut sicher.«


  Einen Moment dachte sie, Tielo würde von ihr verlangen, die Wahrheit zu sagen, aber dann hob er resigniert die Hände. »Okay.« Er seufzte. »Sie scheinen eine Problemfamilie zu sein. Du hast recht, wenn du ihnen aus dem Weg gehst. Konzentrier dich auf dein eigenes Baby.«


  »Das werde ich tun.«


  Ihre Blicke trafen sich, und Jane sah, dass Tielo ihr ebenso wenig glaubte wie sie, als er gesagt hatte, es gäbe nichts, was er ihr erzählen wollte.
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  JANE LEGTE DAS TELEFON wieder auf die Station und versuchte, sich nicht darüber zu ärgern, dass Petras Anruf so kurz gewesen war, dass es ihr vorkam, als wäre es ein Punkt auf einer langen Agenda. Sie stellte den CD-Player wieder an, und die ruhige Stimme des Deutschkurses fuhr fort.


  Für mich ist ein Einschreibebrief da.


  Sie wiederholte den Satz und versuchte, die deutliche Sprechweise des Lehrers nachzuahmen.


  »Für mich ist ein Einschreibebrief da.«


  Wie heißen Sie bitte?


  »Wie heißen Sie bitte?«


  Brigitte Hoffmann.


  »Jane Logan«


  Sie hatte wegen der Dunkelheit die Lampen angemacht, und das Wohnzimmer war hell erleuchtet vom sorgfältig abgestimmten Licht, so steril, dass es zur Klinik eines gefeierten Schönheitschirurgen gehören könnte. Man konnte sich gut vorstellen, wie Chirurgen mit Mundschutz einen Instrumentenwagen in den fast leeren Raum schoben, um Schönheit zu erschaffen. Sie sah sie einen Moment vor sich, die Hände mit Handschuhen tief im Blut. Aber das Bild war zu belastend im Hinblick auf die bevorstehende Geburt, und sie verdrängte es.


  Ja, hier ist ein Einschreibebrief für Sie. Zeigen Sie mir bitte Ihren Ausweis.


  »Ja, hier ist ein Einschreibebrief für Sie …«


  Sie hatte den Anschluss verloren. Sie nahm das Buch zur CD und versuchte, die richtige Seite zu finden.


  Hier bitte.


  Und unterschreiben Sie hier.


  Es war sinnlos. Sie hätte einen Kurs beim Goethe-Institut belegen sollen, wie Petra vorgeschlagen hatte.


  Geben Sie mir bitte vier Briefmarken …


  Jane schaltete die CD aus und legte die Packung Zigaretten auf den Tisch. Es waren noch drei übrig. Danach würde sie endgültig aufhören oder zumindest bis nach der Geburt des Kindes. Das Dilemma war, ob sie jetzt eine rauchte oder sie für morgen aufbewahrte. Sie starrte die Schachtel an, betrachtete das Logo, die vertrauten Druckbuchstaben, die sie früher so schick fand. Morgens war das Verlangen immer am größten, aber abends war ganz nah dran, und direkt vor nachmittags.


  Jane hatte Petras Anruf beinahe gefürchtet und war in Sorge gewesen, dass sie vielleicht zuerst mit Tielo gesprochen hatte und sie für den Besuch der Sozialarbeiter verantwortlich machen würde. Aber Petra hatte sie auf Lautsprecher gestellt, während sie sich fürs Abendessen ankleidete, und nach dem Kind gefragt. Bewegte er sich viel? Er, es war immer er. Hatte Jane ihm Musik vorgespielt? Hielt sie sich an die Diät, die sie verabredet hatten?


  Jane nahm die Schachtel vom Tisch und schüttelte eine Zigarette heraus.


  »Okay, Soldat«, flüsterte sie, »Zeit, deine Pflicht zu tun.«


  Das Summen des Telefons holte sie ins Leben zurück. Sie durchquerte das Zimmer und riss es ans Ohr. Es war typisch für Petra, dass sie wegen der Arbeit abgelenkt war, und typisch, wieder anzurufen und sich zu entschuldigen.


  »Hey, kleines Mädchen«, sie sprach ein schleppendes amerikanisches Englisch, wie sie es manchmal im Liebesspiel tat. »In der Stimmung für Telefonsex?«


  »Das ist das beste Angebot, das ich heute bekommen habe.« Die Stimme war männlich, mit Akzent, aber sie konnte ihn nicht genau erkennen.


  Schamesröte breitete sich heiß von der Brust den Hals hinauf aus.


  »Entschuldigung, wer ist da?«


  »Jürgen Tillman, Johannes’ Freund. Wir haben uns vor ein paar Tagen auf Ihrer Dinnerparty kennengelernt.«


  »Oh, ja.« Sie hatte keine Ahnung, warum er sie anrief. »Wie geht es Ihnen?«


  »Bei bester Gesundheit. Und Sie?«


  »Mir geht’s gut:«


  Sie hatte Kopfschmerzen, seitdem Tielo gegangen war; das Hämmern der Sozialarbeiter an Albans Tür hallte noch in ihrem Kopf.


  »Sie wundern sich, warum ich anrufe.«


  »Nein.« Sie lachte. »Na ja, vielleicht.«


  Neben dem Telefon stand in einer Vase eine weiße Orchidee. Eines ihrer Blütenblätter wurde an den Rändern braun. Jane begann vorsichtig, mit den Fingernägeln das Verblühte abzuknipsen.


  Jürgen sagte: »Erstens, um mich zu entschuldigen, dass ich betrunken war.«


  Sie hatte beim Abtrennen eine Ader erwischt, und das Blütenblatt der Länge nach halb abgerissen. Sie unterdrückte ein Fluchen.


  »Waren Sie betrunken? Ist mir nicht aufgefallen.«


  »Dann macht die Schwangerschaft Sie blind.«


  Jane lachte wieder und hasste den Klang ihrer eigenen Stimme, weil sie sich falsch und blechern anhörte. Sie knipste den verbliebenen Fetzen des Blütenblattes ab, sodass die Blume ungleichmäßig aussah, was sie an Annas blaues Auge erinnerte.


  »Und der zweite Grund?« Sie versuchte, sich auf Jürgens Anruf zu konzentrieren.


  »Ich fand, dass ich Ihnen mehr als eine Entschuldigung schulde, deshalb habe ich Nachforschungen über Ihr Hinterhaus angestellt. Da Sie es so hassen, dachte ich mir, sie würden vielleicht wissen wollen, ob es irgendwelche Pläne dafür gibt.«


  Jetzt hatte er ihre ganze Aufmerksamkeit. Es war seltsam, sich vorzustellen, dass Fremde über das Schicksal des Gebäudes beratschlagten. Jane war sich nicht sicher, ob ihr das gefiel.


  »Das war nett von Ihnen.«


  Sie konnte fast hören, wie er lässig mit den Schultern zuckte.


  »Es könnte eine günstige Gelegenheit für jemanden sein.«


  »Für Sie?«


  »Ich bin nicht sicher.« Jürgen hielt inne. Jane spürte, dass hinter dem Schweigen eine Frage steckte, und fragte sich, worum er sie gleich bitten würde. Er sagte: »Das Gebäude gehört ihrem Vermieter.«


  »Ich glaube, das könnte einen Sinn ergeben.«


  »Kennen Sie ihn?«


  »Nein, Petra hat den Mietvertrag gemacht. Sie hat ihn mit einem Maklerbüro abgeschlossen.«


  »Ah, ich verstehe.« Jürgen klang enttäuscht, und Jane fragte sich, ob er eine Bemerkung darüber machen würde, wie viel in ihrem Leben sie Petra überließ, aber er fragte: »Dann sagt Ihnen der Name Alban Mann nichts?«


  »Dieses Haus gehört Alban Mann?«


  »Sie kennen ihn doch?«


  Er klang jetzt wieder interessiert.


  Jane hielt sich den Telefonhörer an die Brust. Sie hatte sich immer vorgestellt, dass Anna in dem Haus herumgeisterte, aber jetzt schien es, als hätte das Gebäude sie die ganze Zeit mit Albans Augen angesehen.


  Sie hielt den Hörer wieder ans Ohr und hörte, wie Jürgen sagte: »Hallo?«


  »Tut mir leid, ich war abgelenkt. Doktor Mann wohnt direkt neben uns, wir nicken uns zu, wenn wir uns auf der Türschwelle begegnen, aber ich kenne ihn eigentlich nicht.«


  »Glauben Sie, Sie könnten ihn kennenlernen?«


  »Das bezweifle ich. Er ist ein viel beschäftigter Mann und ich eine Lesbe, die im achten Monat schwanger ist.«


  Jürgen lachte.


  »Ich glaube, eben habe ich mich angehört wie ein Zuhälter.«


  »Ein bisschen.«


  »Dr. Mann besitzt viele Häuser in Berlin, einige vermietet er, einige verkauft er mit Gewinn, dieses Haus gehört ihm schon eine ganze Weile.«


  »Länger als man erwarten würde?«


  »Mehr als zehn Jahre. Eine lange Zeit, aber andererseits weiß ich nicht, was er damit vorhat.«


  »Vielleicht gefällt es ihm so, wie es ist.«


  Jürgen schnaubte


  »Das scheint mir unwahrscheinlich. Ich vermute, er hat einfach noch nicht den Richtigen gefunden, an den er es weiterverkaufen konnte. Es ist ein großes Gebäude in schlechtem Zustand. Es bietet viele Möglichkeiten, aber es müsste viel investiert werden, um sie zu realisieren. Könnte sein, dass ein lukratives Geschäft noch in der Schwebe ist, vielleicht sind auch eine Reihe von lukrativen Geschäften nicht zustande gekommen. Eines fällt ins Wasser, ein anderes winkt, und ohne es zu merken, hat man eine Immobilie länger behalten, als man sollte. Das kommt vor.«


  »Könnte er es aus Sentimentalität behalten haben?«


  »Alles möglich. Ich besitze immer noch die erste Wohnung, die ich gekauft habe, eine Einzimmerwohnung in Neukölln. Sie passt nicht mehr in mein Portfolio, aber sie erinnert mich daran, wo ich herkomme und wo ich vielleicht wieder lande, wenn ich nicht aufpasse.« Jürgen hielt inne, und Jane stellte sich vor, wie er versuchte, sich auszurechnen, welche Gefühle einen Mann veranlassen könnten, ein gutes Geschäft abzulehnen. Er fand die Gleichung nicht. »Nein, es wäre zu viel Geld, um es in Nostalgie anzulegen.«


  »Wie viel Geld?«


  »Unmöglich zu sagen. Es hängt davon an, wie viel er dafür bezahlt hat und ob er die Wohnungen selbst renoviert oder das Gebäude im jetzigen Zustand an einen Immobilienentwickler verkauft. In dem Zustand, in dem es momentan ist, vielleicht eine dreiviertel Million Euro, wenn er Glück hat.« Jürgen zögerte, als ob er überlegte, ob er wertvolle geschäftliche Informationen preisgeben sollte. »Heruntergekommene Häuser mit dem Potenzial werden immer seltener, deshalb könnte er Glück haben.«


  »Um wieviel mehr würde Mann den Preis erhöhen, wenn er renovieren und die einzelnen Wohnungen verkaufen würde?«


  Diesmal kam die Antwort prompt.


  »Ein Freund von mir hat kürzlich ein ähnliches Objekt für zweieinhalb Millionen verkauft.«


  Jane pfiff leise.


  »Ein enger Freund?«


  Sie hörte ihm das Lächeln an.


  »So eng, wie es möglich ist. Machen Sie seine Bekanntschaft, Jane. Ich kann Erkundigungen über ihn einziehen, aber nichts geht über eine persönliche Vorstellung. Setzen Sie uns mit einem Drink einander gegenüber an einen Tisch, und ich werde dafür sorgen, dass Sie eine großzügige Vermittlungsprovision bekommen.«


  Jane lachte: »Tut mir leid, Jürgen, aber ich glaube wirklich nicht, dass ich Ihnen helfen kann.«


  »Unterschätzen Sie sich nicht, Frau Logan, ich habe recherchiert, Mann ist nicht irgendein Arzt, sondern Frauenarzt. Das macht kein Mann, wenn er Frauen nicht mag. Versuchen Sie freundlich zu sein, selbst in Berlin laden wir hin und wieder unsere Nachbarn zu einem Aperitif ein.« Nachdem er ihr einen Auftrag gegeben hatte, hatte Jürgen es eilig. »Sie sollten es bald tun, bevor das Baby kommt und Ihr Leben bestimmt.«


  Jane schlief in der Nacht im Kinderzimmer. Mitten in der Nacht wachte sie plötzlich im Dunkeln mit der Gewissheit auf, dass jemand an ihrem Bett stand. Sie kniff die Augen zu und atmete regelmäßig weiter, spürte die Anwesenheit eines finster dreinblickenden Eindringlings mächtig über sich. Lange lag sie so da, wagte nicht, sich zu rühren, und obwohl sie immer noch von panischer Angst erfüllt war, glitt sie irgendwann wieder in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


  Die Erinnerung an den Schrecken der Nacht war noch gegenwärtig, als Jane am nächsten Morgen aufwachte. Sie ging durch die Wohnung und suchte nach Hinweisen auf einen Eindringling, aber alles war so, wie sie es in Erinnerung hatte, das halb durchgelesene Taschenbuch aufgeschlagen auf dem Fußboden neben dem Bett, die zerknitterten Kissen auf der Couch, das wenige Geschirr, das sie benutzt hatte, auf dem Abtropfbrett.


  Trotzdem behielt sie den Eindruck, dass jemand dagewesen war. Jane dachte daran, Tielo anzurufen, und dann, mit Jürgen Tillmann Kontakt aufzunehmen. Tielo würde darauf bestehen, dass sie bei ihm und Ute wohnte, und die bloße Vorstellung, sich in ihren chaotischen Haushalt einzufügen, war anstrengend. Sie wusste nicht, was Jürgen vorschlagen würde, aber es reichte, sich seine funkelnden Augen vorzustellen.


  Der Rucksack, den Petra zum Wandern nahm, hing in der Garderobe. Jane durchsuchte die Taschen, bis sie das Jagdmesser fand, das früher Petras und Tielos Großvater gehört hatte. Die Zwillinge hatten sich nach dem Tod ihres Vaters darum gestritten. Tielo beharrte darauf, dass es in der männlichen Linie vererbt werden sollte, während Petra wütend über den Vorschlag war.


  Jane zog die Klinge aus dem Griff und berührte die Schneide. Sie konnte spüren, wie scharf es war. Die Augen von Petras Vater hatten geleuchtet, als er ihr erzählt hatte, wie die Jäger das Wild, das sie geschossen hatten, ausnahmen, bevor sie es nach Hause brachten, Blut und Eingeweide und Sehnen. Bei der Erinnerung an seine Beschreibung drehte sich ihr kurz der Magen um, aber sie schob das Messer unter ihre Matratze.


  Während sie sich wusch und anzog, fragte sie sich, was sich am Abend zuvor zwischen Mann und den Sozialarbeitern abgespielt hatte. War Anna in irgendein Waisenhaus gebracht worden? Der Gedanke beunruhigte sie, aber sicherlich war es besser, bei qualifizierten Sozialarbeitern untergebracht zu sein als bei einem Vater, der einen schlug.


  Nichts war sicher, am wenigsten konnte man sich auf Menschen verlassen.


  Jane zog ihren Mantel an, wickelte sich einen Schal um den Hals und zog die Handschuhe an. Sie griff in die Tasche nach dem Umschlag mit dem Geld, das Petra ihr dagelassen hatte. Er war weg.


  Jane hatte darauf geachtet, die Wohnung in Ordnung zu halten, so wie es Petra gefallen würde. Jetzt nahm sie alles auseinander und suchte überall, wo das Geld gelandet sein könnte, durchwühlte ihre Kleidung, leerte den Mülleimer, riss die Decken vom Bett.


  Danach suchte sie an Stellen, von denen sie wusste, dass der Umschlag dort nicht sein konnte. Oben auf den Küchenschränken, unter dem Teppich im Wohnzimmer, in Büchern, die sie noch nicht gelesen hatte. Sie hatte Petra am Abend vorher eine E-Mail geschickt und obwohl sie sicher war, dass sie den Umschlag nicht mit in das Zimmer genommen hatte, schlüpfte Jane jetzt in Petras Arbeitszimmer und durchsuchte ihren Schreibtisch, hob die Tastatur des Computers hoch und fuhr mit den Fingern unter dem Bildschirm entlang.


  Da war etwas. Ein Stück Papier, zu dünn für einen mit Euros vollgestopften Umschlag, aber sie hob trotzdem den Bildschirm hoch, schob die Hand darunter und zog es heraus.


  Einen Moment dachte Jane, sie wäre die Frau auf dem Foto, die die Arme um Petra gelegt hatte, aber dann sah sie, dass es eine andere Frau war, auch wenn sie ihre dunklen Locken und blasse Hautfarbe hatte, eine, die Jane noch nie gesehen hatte. Sie drehte das Bild um, in der Hoffnung, dass Petra einen Namen auf die Rückseite geschrieben hatte, aber sie war leer. Vielleicht beschrifteten Menschen nur Dinge, bei denen die Gefahr bestand, dass sie sie vergaßen. Jane riss das Foto in zwei Teile und schob es wieder dahin, wo sie es gefunden hatte.


  Ihre Hände zitterten, als sie sich am Hahn in der Küche ein Glas mit Wasser füllte. Außer ein paar kurzen Wochenendbesuchen war Petra drei Monate allein in Berlin gewesen, während Jane ihr Londoner Leben aufgelöst hatte. Selbstverständlich hatte sie neue Freunde gewonnen. Das Mädchen hatte den Arm nur fürs Foto um Petra gelegt, es war eine unschuldige Pose, nichts weiter.


  Sie erinnerte sich wieder an Annas Worte: »Ich hab ihre Freundin letzte Woche auf der Friedrichstraße gesehen, wie sie eine andere Frau küsste, direkt auf der Straße. Sie sahen gut zusammen aus, als wären sie verliebt.«


  Es war ein Lüge, ein billiger Versuch, sie aus der Fassung zu bringen. Jane versuchte bewusst, das Bild aus ihren Gedanken zu verdrängen, und wieder sah sie, wie Petra das Lächeln des geheimnisvollen Mädchens mit ihrem breiten Grinsen erwiderte, wie Petra nach der Hand des Mädchens griff, die auf ihrer Schulter lag, und sie hielt.


  Das Kind trat, und das Wasserglas glitt Jane aus der Hand und zersprang auf dem gefliesten Fußboden. Ein Glassplitter flog ihr ins Gesicht und schnitt in die Haut direkt unter dem Auge.


  »Mist.«


  Sie ließ alles stehen und liegen und ging ins Badezimmer, den Kopf schüttelnd, wie dumm das alles war. Die Wunde war klein, kaum mehre als ein Kratzer, aber es schien, als ob das gesamte Blut ihres Körpers daraus tropfen sollte. Sie tränkte ein Handtuch mit kaltem Wasser und betupfte sich damit die Einstichstelle, aber es hörte nicht auf zu bluten.


  »Mist, Mist, Mist.«


  Ihr Spiegelbild fluchte auf sie, die Augen geschwollen von Kummer und Mangel an Schlaf. Jane wusch sich das Gesicht, zog den Mantel an und trat aus der Wohnung, ein Stück Toilettenpapier ans Gesicht drückend, um die Blutung zu stillen.


  Sie fürchtete, dass das Zuschlagen ihrer Wohnungstür Alban Mann auf den Flur treiben würde, und so dauerte es einen Moment bevor sie sah, dass die Fußmatte mit roter Farbe bespritzt war. Jane starrte darauf, wusste, dass es kein Blut war, aber auch nicht, was sonst. Erst als sie aufblickte und die Worte »LESBEN RAUS!« in unbeholfenen großen Buchstaben an ihre Wohnungstür geschmiert sah, wurde ihr klar, dass es Farbe war.
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  SIE KAUFTE TERPENTIN, Schmirgelpapier, dicke Gummihandschuhe und eine kleine Dose Farbe in einem Baumarkt in der Nähe des Hackeschen Marktes, bezahlte mit zitternden Händen. Aus jedem Pinselstrich hatte Wut geschrien. Hatte Anna hinter ihrer Wohnungstür gewartet, ein Auge am Spion, um zu sehen, was Jane tun würde? Sie stellte sie sich vor, das hübsche Gesicht vor Abscheu verzerrt, wie sie lächelte, wenn Jane die Hand ausstreckte und die noch feuchten Buchstaben berührte.


  Es war Markttag, und auf den Gehsteigen um die U-Bahnstation herum war ein Gedränge von Ständen und Käufern. Jane schlängelte sich durch die Menge, die Stofftasche über ihrer Schulter war unangenehm schwer.


  Wusste Alban Mann, was seine Tochter getan hatte? Anna war von ihm allein großgezogen worden, seitdem sie ein Baby war, und selbst jetzt, da sie begreifen musste, dass er ihr Leid angetan hatte, vergötterte sie ihn. Wie eine verzweifelte Geisel, die sich in ihren Entführer verliebt.


  Jane hielt kurz an und setzte die schwere Tasche am Boden ab. Sie würde Petra überreden, den Mietvertrag zu kündigen und umzuziehen. Mann wäre froh, wenn sie ausziehen würden, dann könnten er und Anna wieder ungestört so weiterleben, wie sie es getan hätten, wenn sie ihnen nie begegnet wäre.


  Bei dem Gedanken an Petra wurde ihr elend. Jane schulterte wieder ihre Last und fragte sich, ob sie vielleicht allein ausziehen würde. Würde ihr Kind dasselbe Schicksal erleiden wie sie selbst? Jane glaubte nicht an Schicksal, aber manchmal schien es unmöglich, dem Leben zu entkommen, für das man bestimmt war.


  Sie hatte ihr letztes Bargeld für das Terpentin ausgegeben, jetzt ging sie zu einem Bankautomaten, um den Rest von ihrem Konto abzuheben, und kaufte an einem Stand etwas Brot, Käse und Früchte. Wenn sie sparsam war, würde das übrige Geld reichen, bis Petra zurückkam. Sie machte sich auf den Weg zurück nach Hause, die Tasche lastete auf ihrem Rücken wie eine Strafe.


  Die Stimmen dröhnten vom Treppenabsatz oben durchs Treppenhaus, tief und männlich und fremd, aber unmissverständlich in offiziellem Ton. Diese Männer waren mit Autorität ausgestattet, kündigten ihren Besuch dem ganzen Mietshaus an, eine Warnung, was passieren konnte, wenn man sich nicht an die Vorschriften hielt.


  Jane stand im Flur des Hauses und fragte sich, ob sie gehört hatten, wie die Tür hinter ihr zugeschlagen war, oder ob sie sich noch unbemerkt wegschleichen konnte. Sie holte tief Luft und hob ihre Taschen auf. Es war kalt, aber sie hatte den warmen neuen Mantel an, den Petra ihr gekauft hatte. Sie konnte sich auf den Friedhof setzen und warten, bis sie gegangen waren. Sie fragte sich, ob sie wegen Anna oder ihrem Vater gekommen waren. Die Vorstellung, dass Anna weggeführt wurde wie eine Hexe zum Scheiterhaufen, war schrecklich, aber es wäre eine Genugtuung, Alban Mann in Handschellen zu sehen.


  »Frau Logan?«


  Sie blickte auf und sah einen jungen Polizisten, der sich oben über das Treppengeländer lehnte.


  »Ja?«


  Seine Stiefel schlugen dumpf gegen die Stufen, als er gemächlich die Treppe herunterkam, und Jane dachte an Frau Becker in der Erdgeschosswohnung, die überzeugt war, dass die Russen kamen. Sie legte eine Hand auf den Bauch.


  Der Polizist war jünger, als seine Stimme geklungen hatte, groß, mit rotblonden Haaren und Sommersprossen und einem offenen Lächeln. Jacke und Hose seiner Uniform saßen schlecht und waren zerknittert, aber die schäbige Kleidung verstärkte nur seine männliche Ausstrahlung, als wäre er zu sehr damit beschäftigt, Kriminelle zu verfolgen, um sich um ein gepflegtes Äußeres zu kümmern. Ihre Blicke trafen sich, und er sagte: »Lassen Sie mich das tragen.«


  Jane sah, dass er einen kurzen Blick auf das Terpentin und die Farbe in der Stofftasche warf, als er sie hochhob.


  »Danke.«


  Sie hatte keine andere Wahl, als ihm die Treppe hinauf zu ihrer Etage zu folgen, wo sein Kollege, der älter und dicker war und die gleiche zerknitterte grüne Uniform trug, wartete.


  Der Spruch schien jetzt noch roter als am Morgen. Die Farbe war mit der ganzen Kraft eines jungen Jackson Pollock an die Wand geklatscht worden; Tropfen fielen von den Buchstaben wie eine Mahnung, dass es noch schärfere Waffen gab als Worte, egal, was die Dichter sagten.


  Der junge Polizist fragte: »Wann ist das hier passiert?«


  »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich letzte Nacht. Es war noch nicht da, als der Bruder meiner Partnerin mich gestern Abend besucht hat. Ich habe es heute Morgen entdeckt.«


  Der ältere Mann sagte: »Ihre Hände sind rot.«


  Jane blickte auf ihre Handflächen und sah die Flecken darauf.


  »Ich habe die Tür angefasst, um zu sehen, ob es noch nass ist. Sehen Sie«, sie zeigte dorthin, wo die Buchstaben verschmiert waren. »Da ist mein Handabdruck.«


  Er warf einen flüchtigen Blick auf die Tür und wandte seine Aufmerksamkeit dann wieder ihr zu.


  »Homophobie ist in Berlin eine Straftat.« Es klang wie eine Anklage. »Wollen Sie Anzeige erstatten?«


  »Nein, ist schon okay.« Jane lächelte dummerweise. »Ich meine, es ist nicht okay, aber ich will es nicht anzeigen. Ich kann das jetzt nehmen.« Sie drehte sich um, um den jungen Polizisten von ihren Taschen zu befreien, aber er beachtete sie nicht, und sein Partner sagte: »Dürfen wir reinkommen?«


  Sie hatte früh gelernt, vor Autoritäten keine Schwäche zu zeigen, aber es kostete viel Kraft, den Blick unter dem Schirm zu erwidern.


  »Vielleicht sagen Sie mir erst mal, worum es hier überhaupt geht.«


  Der ältere Polizist machte ein undurchdringliches Gesicht.


  »Wir können das hier draußen besprechen, aber ich glaube, es wäre Ihnen sicher lieber, wenn wir reingingen.«


  Jane dachte an Petra, die eine Flugreise weit weg in Wien war, und in ihrem Kopf drehte sich alles. Der junge Polizist ergriff ihren Arm.


  »Geht’s Ihnen gut?«


  »Ja, danke.«


  Er behielt die Hand an ihrem Arm, ob aus Furcht, dass sie umfallen könnte oder versuchen würde wegzulaufen, wusste sie nicht.


  »Sie haben sich im Gesicht geschnitten.«


  »Ich habe ein Glas fallen lassen, es ist nichts weiter.«


  »Sie hatten Glück, dass es das Auge verfehlt hat.«


  Jane machte sich los, holte die Schlüssel aus der Tasche und ließ sie in die Wohnung.


  Sobald sie eintraten, wusste sie, dass es ein Fehler war. Überall waren Spuren ihrer verzweifelten Suche nach dem Geld. Sie führte sie ins Wohnzimmer, wo sich die Unordnung auf durcheinandergebrachte Kissen und ausgeleerte Schubladen mit Papieren beschränkte, aber sie hatte die Türen zu den anderen Zimmern offen gelassen und sie konnten das Chaos sehen, als sie durch den Flur gingen.


  Der junge Polizist sagte: »Ich hole Ihnen ein Glas Wasser«, und war schon auf dem Weg in die Küche, bevor Jane ihn zurückhalten konnte. Sie hörte, wie seine Stiefel auf dem zerbrochenen Glas knirschten, und dachte voller Scham an den umgedrehten Mülleimer, dessen Inhalt über den Boden verstreut war.


  Der ältere Polizist half ihr, eine Nackenrolle wieder auf die Couch zu legen. Er legte die Polster zurück auf einen der Sessel und setzte sich hin. Jane bemerkte, dass er sich kurz im Zimmer umsah, und sah, was er sah: eine teure Wohnung, die zu einer billigen Herberge verkommen war.


  »Ist bei ihnen eingebrochen worden?«


  Das klang so beiläufig, als hätte er sie gefragt, ob sie schon im Urlaub gewesen sei.


  Einen verrückten Moment lang wollte Jane lügen und einen Bericht abgeben, aber sie sagte: »Nein, ich habe etwas gesucht.«


  »Das muss etwas Wichtiges gewesen sein.«


  »Ja.«


  »Haben Sie es gefunden?«


  »Nein.«


  Sein Kollege kam herüber und stellte ein Glas Wasser vor sie auf den Couchtisch. Jane bemerkte, wie der junge Polizist einen Blick mit seinem Partner wechselte, als er den letzten Sessel wieder zusammenfügte und sich hinsetzte.


  Der ältere Mann fragte: »Wissen Sie, warum wir hier sind?«


  Jane langte nach dem Wasser, merkte aber, dass ihre Hand zu sehr zitterte, um es zum Mund zu heben.


  »Ich vermute, sie kommen wegen meines Nachbarn, Doktor Alban Mann. Ich habe gestern Abend Leute vom Jugendamt an seiner Tür gehört.«


  »Doktor Mann hat Sie angezeigt.«


  »Mich?«


  »Überrascht Sie das?«


  »Natürlich.« Sie zögerte. »Ich weiß nicht. Es ist vielleicht nur zu verständlich. Angriff ist das beste Mittel der Verteidigung.«


  Der junge Polizist beugte sich vor, sein offenes Gesicht war voller Mitgefühl.


  »Warum sollte Doktor Mann das Bedürfnis haben, sich gegen Sie zu verteidigen?«


  »Nicht speziell gegen mich, gegen die Gesellschaft. Er will offensichtlich die Aufmerksamkeit von den Vorwürfen gegen ihn ablenken.«


  Der ältere Mann sprach mit fester Stimme.


  »Es gibt keine Vorwürfe gegen Doktor Mann, nur eine unbegründete, anonyme Anzeige. Doktor Mann behauptet, Sie wären es, die Anzeige erstattet hat, und hat uns aufgefordert, Sie der böswilligen Belästigung zu beschuldigen.«


  »Mich beschuldigen?« Sie lachte, obwohl es absolut nicht komisch war. »Auf Grund welcher Beweise?«


  Der Polizist zuckte mit den Schultern.


  »Doktor Mann behauptet, Sie hätten seine Tochter bei mehreren Gelegenheiten angesprochen. Ihm zufolge ist dies nur der letzte einer ganzen Reihe von Vorfällen. Er hat uns eine Liste gegeben.«


  »Kann ich eine Kopie der Liste haben?«


  »Nein.«


  »Ich verstehe.« Jane erwiderte den Blick des Polizisten wie eine Unschuldige, die nichts zu verbergen hat. »Ich habe Doktor Manns Tochter einige Male mit Blutergüssen im Gesicht gesehen und angehalten, um zu fragen, ob es ihr gut geht. Ich habe sie auch gefragt, ob sie meine Hilfe braucht, als sie auf dem Treppenabsatz einen Streit mit ihrem Vater hatte.«


  Der junge Polizist runzelte besorgt die Stirn.


  »Ein physischer Streit?«


  »Nein, aber er hat sie so laut angeschrien, dass ich ihn in meiner Wohnung hören konnte.«


  Der ältere Mann beugte sich vor und entblößte die Zähne scheinbar zu einem Lächeln, jedenfalls hoffte sie das.


  »Ich bin froh, dass sie nicht neben mir wohnen, Frau Logan. Ich habe zwei Töchter, auch Teenager. Manchmal hören mich die Leute im nächsten Häuserblock schreien.«


  »Und wie oft sehen Sie Ihre Töchter mit Blutergüssen im Gesicht?«


  Der Polizist sprach leise und ruhig, jedes Wort deutlich aussprechend, als spräche er mit einem kleinen, ausländischen Kind oder einem Idioten.


  »Anna Mann spielt Basketball. Ihre Trainerin hat bestätigt, dass ein Mitspieler sie versehentlich ins Auge geboxt hat.«


  Nichts hatte sich geändert. Die Behörden glaubten immer noch lieber anderen Erwachsenen, egal, wie jämmerlich ihre Entschuldigungen waren.


  »Und hat jemand persönlich mit der Trainerin gesprochen, oder wurde sie angerufen?«


  Jane bemühte sich, gelassen zu klingen, aber ihre Frage klang wie eine Anklage.


  »Ich habe selbst mit ihr gesprochen.«


  Jane fragte: »Am Telefon?« Der Polizist brach den Blickkontakt ab. Sie schüttelte den Kopf. »Wer hat Ihnen die Nummer dieser Trainerin gegeben? Doktor Mann?«


  »In Berlin ist viel los. Wir haben keine Zeit, jeden unbedeutenden Zeugen persönlich zu befragen.«


  »Und trotzdem sind Sie hier.«


  »Beschuldigungen wegen Belästigung nehmen wir ernst.«


  »Aber wenn ein Mädchen zusammengeschlagen wird, lassen Sie es zu, dass die Person, die sie geschlagen hat, für ein telefonisches Alibi sorgt.«


  »Frau Logan, haben Sie beim Jugendamt angerufen?«


  Jane zögerte. Sie hatte Petra versprochen, sie würde sich heraushalten, aber jetzt war ihre Tür beschmiert und die Polizei in ihrer Wohnung. Sie sah den jungen Polizisten an.


  »Wenn ich sagen würde, ich war’s, werden Sie dann weiter ermitteln?«


  Der ältere Polizist klang so endgültig, als wäre der Fall abgeschlossen.


  »Wir haben so viel ermittelt, wie es die Umstände zuließen.«


  »Ich bin eine Zeugin, Sie haben mich noch nicht befragt.«


  Sein junger Kollege erwiderte ihren Blick: »Gegen Sie richtet sich eine Beschwerde von Doktor. Mann. Ihre Meinung kann nicht als unparteiisch gelten.«


  »Ein guter Grund für ihn, Beschwerde einzureichen.« Jane merkte, dass sie lauter wurde, und hielt einen Moment inne, holte tief Luft und versuchte, sich zu beruhigen. Sie sah, dass die Polizisten besorgte Blicke wechselten, und fragte sich, ob sie dachten, sie würde gleich Wehen bekommen. »Mir geht’s gut.« Sie nahm einen Schluck Wasser. »Ich habe durch die Wand gehört, wie er sie beschimpft hat. Sie haben sich auf dem Flur gestritten, direkt vor meiner Wohnung. Ich habe die Blutergüsse auf ihrem Gesicht gesehen und beobachtet, wie sie versucht, ihn zu schützen. Sie war mindestens einmal über Nacht verschwunden. Anna ist eine gestörte junge Frau.«


  Der junge Polizist beugte sich vor, die Hand auf den Knien. Die Sommersprossen auf seiner Nase ließen ihn frisch aussehen, wie jemand, der gerne draußen war.


  »Sind Sie Psychologin, Frau Logan?«


  »Nein.«


  »Vielleicht Pädagogin, jemand der es gewohnt ist, mit jungen Leuten zu arbeiten?«


  »Nein.«


  »Sozialarbeiterin oder Bewährungshelferin?«


  »Ich habe einen Buchladen in London geführt.«


  »Einen Buchladen«, der Polizist nickte, als könnte er die geordneten Bücherregale, die Sessel und die Kunden, die leise herumstöberten, vor sich sehen. »Das muss nett gewesen sein.«


  »Das war es.«


  »Wie ich sehe, lesen Sie immer noch viel.« Er stieß mit der Stiefelspitze gegen einen umgekippten Stapel Bücher auf dem Boden. »Lesen ist gut für die Fantasie.« Er blickte auf, und sie sah, wie wenig er ihr glaubte. »Mich interessiert, ob Sie qualifiziert sind, Anna Mann als gestört zu bezeichnen.«


  Jane holte tief Luft und schloss einen Moment die Augen. Als sie sie wieder öffnete, waren die Polizisten immer noch da.


  »Ich kannte Mädchen, die missbraucht worden sind. Die Art, wie Anna sich benimmt, ihre Abwehrhaltung, ihr provozierender Kleidungsstil, ihre Haltung gegenüber ihrem Vater, in dem einen Moment hasst sie ihn, im nächsten schützt sie ihn, so benehmen sich diese Mädchen.«


  »Ich verstehe.«


  Er nickte, als würde er über das nachdenken, was sie gerade gesagt hatte, aber er war ein schlechter Schauspieler, und die Geste wirkte hohl.


  Jane fragte: »Also werden Sie etwas unternehmen?«


  »Was soll ich ihrer Meinung nach tun?«


  Jane überlegte, ob er schwul war, oder ob er es ihr übel nahm, dass sie die Schmiererei auf ihrer Tür nicht meldete.


  »Ich möchte, dass Sie gegen Alban Mann ermitteln.«


  Sie sah, dass er seinem Begleiter einen kurzen Blick zuwarf.


  »Es ist so, wie mein Kollege gesagt hat, wir haben in dem Umfang ermittelt, wie die Hinweise, die wir haben, es uns erlauben. Aber alles, was Sie uns erzählt haben, kommt zu den Akten.«


  »Das wird sich als nützlich erweisen, wenn er sie umbringt.«


  Der ältere Polizist schüttelte den Kopf.


  »Bitte denken Sie daran, dass gegen Sie eine ernst zu nehmende Beschuldigung vorliegt, die in den Akten bleibt. Alle Anrufe bei der Kinderschutz-Hotline werden aufgezeichnet. Sie haben einen deutlichen Akzent, Frau Logan, man muss kein Experte sein, um ihn zu identifizieren.«


  Er stand auf, der Sender an seinem Gürtel kreischte wie aufs Stichwort. Der junge Polizist folgte seinem Beispiel und stand ebenfalls von seinem Sessel auf, und das Wohnzimmer schrumpfte ein bisschen unter die vereinte Masse.


  Jane wuchtete sich wieder auf die Beine. Sie blickte von einem zum anderen, starrte jedem von ihnen abwechselnd in die Augen und sagte: »Nur zu.«
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  ES WAR MERKWÜRDIG, abends allein unterwegs zu sein, die vielen Lichter und Menschen waren nach der weißen Stille der Wohnung verwirrend. So musste es sich anfühlen, aus dem Gefängnis entlassen zu werden oder nach einer langen Seereise an Land zu gehen, eine Flut von Lärm und Farben, die den Puls beschleunigte.


  Jane hatte sich angezogen, als würde sie mit Petra in ein teures Restaurant gehen, hatte Zeit auf das Make-up verwendet, ihre Locken zu einem kunstvollen Durcheinander toupiert und eines der Kleider im Empirestil gewählt, die sie aus London mitgebracht hatte. Sie dachte, sie wäre in der vergangenen Woche vielleicht dicker geworden. Ihr Bauch ging vorweg, ließ die Falten des raffiniert geschnittenen Mantels aufspringen, den Petra für sie gefunden hatte.


  Ein Junggesellenabschied hatte sich draußen vor einer Bar auf der Oranienburger Straße versammelt; sie trugen T-Shirts mit der Aufschrift Daves Pussy Posse. Zwei Prostituierte standen am Rand der Gruppe und lösten Lachsalven bei den Männern aus, was immer sie vorschlugen. Es war noch früh am Abend, und das Geplänkel wirkte entspannt und freundlich. Die Junggesellen waren Cockneys, einige davon drahtige Männer, mager vom vielen Rauchen, einige breitbrüstige Kerle mit runden Köpfen, die aussahen, als wären sie einem Plakat der Englischen Verteidigungsliga entstiegen. Dave saß in ihrer Mitte, der König des Wochenendes, gutmütiges Gesicht unter den millimeterkurz abrasierten Haaren, benebelt vom Alkohol.


  Jane fragte sich, ob die Prostituierten die englischen Männer benutzten, um für die bevorstehende lange Nacht in Stimmung zu kommen, oder ob sie schon mögliche Freier entdeckt hatten und hinter jedem Lächeln knallharte Berechnung steckte. Sie überlegte, sich unter einen der Heizpilze zu setzen, ein Mineralwasser zu bestellen und zuzuhören. Zu sehen, wer sich später von der Gruppe davonmachen würde, wenn der Abend fortgeschritten und mehr getrunken und Dave ins Bett gebracht worden war, Alkoholabsturz als Selbstverteidigung. Aber sie hatte nicht viel Zeit und wenig Geld. Sie ging weiter und hörte, wie einer der Männer in Zustimmung heischendem Ton sagte: »Die Frau würde mich fertigmachen.« Jane starrte die Gesichter der Mädchen an, nur um sicherzugehen, aber sie wusste schon, dass keine von ihnen die Frau war, die sie suchte.


  Sie hatte den Nachmittag damit verbracht, die Wohnung in Ordnung zu bringen, den Besuch der Polizisten wie ein Stachel in der Brust. Dreimal nahm sie den Hörer, um Alban anzurufen, und zweimal verließ sie die Wohnung und stand vor seiner Tür, um ihn herauszufordern und er ihr ins Gesicht sehen musste. Aber letztendlich rief sie ihn nicht an, noch klingelte sie an seiner Tür.


  Sie widerstand auch dem Bedürfnis, in Petras Arbeitszimmer zu schlüpfen und das zerrissene Foto zu entfernen, und als Petra anrief, hatte sie es geschafft, fröhlich zu klingen, aber nicht übertrieben, einen Bummel durch die Galleria Kaufhof erfunden, was gutgeheißen würde, wie sie wusste.


  Das Kind bewegte sich immer noch, aber etwas anderes hatte sich in ihr verhärtet: Sie war jetzt fest entschlossen, den Dingen auf den Grund zu gehen. Sie hatte angenommen, dass Anna ihre Tür verunstaltet hatte, aber was, wenn es Alban gewesen war, um dafür zu sorgen, dass Jane auszog und seine Tochter in Ruhe ließ?


  Jane zog den Schal vor ihren Mund, um das Gesicht vor der Kälte zu schützen.


  Sie hatte ihn sich aus Petras Schublade geliehen und konnte ihr Parfum riechen, voll und leidenschaftlich, es verdeckte den Geruch des gebratenen Fleisches aus den Restaurants, die die Straße säumten. Sie fragte sich, was Petra gerade machte. Aß sie mit Kollegen zu Abend und besprachen sie die Details der Bilanzprüfung, oder war sie mit dem Mädchen auf dem Foto ausgegangen, Janes Beinahedoppelgängerin? Bei dem Gedanken fühlte sie sich elend.


  Sie ging am Friedrichstadtpalast vorbei, eine Explosion von rosa und rotem Neonlicht. An diesem Abend gab es eine Kabarettvorstellung, und gut gekleidete Paare ordneten sich auf den Stufen des Gebäudes ein und schoben sich durch die Türen. Sie hielt an und beobachtete sie, dachte daran, wie viele verschiedene Welten allein in dieser Straße existierten: die kultivierten Paare, die sich für einen anregenden Abend zurechtgemacht hatten, Dave und seine Freunde, die ein Wochenende draufmachen wollten, und die Welt, die sie suchte.


  Jane hatte auf dem Balkon gesessen, als sie die Krähen wie ein Maschinengewehrfeuer schreien hörte und etwas Rotes zwischen den Grabsteinen aufblitzen und wieder verschwinden sah. Sie kauerte sich unwillkürlich in ihren Sessel, obwohl Anna sie unmöglich sehen konnte, ein schwarzer Fleck auf Grau aus der Ferne.


  Die Farbe, die sie gekauft hatte, stand noch neben der Tür, aber es hatte Jane widerstrebt, mit der Arbeit zu beginnen. Die Worte würden unter dem frischen Anstrich immer noch zu sehen sein, sie wollte, dass sich ihre Hässlichkeit ins Gedächtnis der Manns einbrannte wie in ihres.


  Die Wut über das Mädchen wegen des Graffitos war verflogen. Wenn es Anna war, die die Tür verunstaltet hatte, dann hatte sie es aus Verzweiflung und Angst davor getan, was Janes Verdächtigungen für ihren Vater bedeuten konnten. Wenn es Mann war, war er auch verzweifelt und hatte Angst.


  Das Tor öffnete sich knarrend, und die Prostituierte, die sie mit Mann gesehen hatte und später, wie sie das Allerheiligste des Pfarrers betreten hatte, eilte in den Kirchhof. Jane holte sich eine Decke, wickelte sich darin ein und wartete. Aber obwohl sie über eine Stunde draußen auf dem Balkon blieb und dem Bedürfnis nach einer weiteren Zigarette widerstand, bekam sie Anna oder die andere Frau nicht mehr zu Gesicht.


  Der Abend war nicht mehr ihre beste Zeit. Jane war müde, und das Gewicht des Kindes machte ihr mehr zu schaffen, als sie gedacht hatte. Sie hatte die Lampen in der Wohnung angelassen, aber sie konnte nicht umhin, sich zu fragen, ob Mann gehört hatte, wie sie ging, und jetzt durch die leeren Zimmer wanderte, ihr Leben ausspionierte und entschied, wie er sie ruinieren konnte. Sie wollte am liebsten ein Taxi rufen und nach Hause fahren, zusehen, wie die Lichter der Stadt vorbeirasten, trottete aber weiter und versuchte sich nicht darum zu kümmern, dass ihre Füße schmerzten. Das Kind war ruhig, und sie stellte sich vor, wie es sich in ihr zusammenrollte und in den Schlaf gewiegt wurde durch den Rhythmus ihrer Schritte.


  »Kleiner Troll, kleiner Kobold«, flüsterte sie.


  Zwei Prostituierte schlenderten auf sie zu, die Arme ineinandergeschlungen wie zwei Sechstklässlerinnen in einem Internatsroman, ihre Persönlichkeiten für die Nacht unter Make-up begraben, so dick wie das von Anna. Eine der Frauen erwiderte ihren Blick und blinzelte, ließ Jane wissen, dass sie sie gesehen hatte. Jane sah weg, und die Mädchen lachten, laut und sorglos, allen zeigend, dass ihnen alles egal war. Sie beneidete sie um ihre Freundschaft. Es war leichter, den Rest der Welt herauszufordern, wenn man einen Verbündeten hatte.


  Sie hatte Anna noch nie mit einer Freundin gesehen. Alban Mann unterrichtete das Mädchen selbst, und abgesehen von den Jungs auf dem Bahnsteig war sie immer allein. Kein Wunder, dass Anna Mann verteidigte. Er war nicht nur ihr Vater, sondern auch der einzige Mensch, der ihr nahestehen durfte. Jane war überzeugt, dass das Mädchen bereit war, sich zu befreien, sie brauchte nur ein bisschen Hilfe.


  Ein Fahrrad klingelte. Jane merkte, dass sie auf die Fahrradspur geraten war, und ging schnell aus dem Weg. Ihr Herz raste. Ein Passant stieß gegen ihre Schulter und war weg, bevor sie auch nur wusste, ob es ein Mann oder eine Frau war, nur der Kraftausdruck, den er gemurmelt hatte, hing noch in der Luft. Jane setzte sich wieder in Bewegung und ging weiter; das war die Stadt bei Nacht, eine Gemeinschaft von Fremden, die das Wissen einte, dass keiner sich auch nur das Geringste aus dem anderen machte.


  Sie hatte schon beinahe aufgegeben, als sie ihr Opfer sah. Die Frau stand in einer Tür neben demselben Mädchen, mit dem sie an dem Abend zusammen gewesen war, als Petra sie lachend zusammen mit Alban Mann an der Ecke Sophienstraße gesehen hatte. Sie trugen dieselben hochhackigen Schuhe und engen Jacken wie damals, die langen schwarzen Haare hatten sie kunstvoll hochgesteckt. Dadurch wirkten sie stark und extrem geschäftstüchtig.


  Jane ging zweimal um den Häuserblock, wiederholte, was sie sagen wollte, aber als sie das dritte Mal vorbeiging, war die Begleiterin der Frau allein und tippte etwas in ihr Handy.


  »Entschuldigen Sie«, Aufregung und kalte Luft nahmen ihr den Atem, und Janes Stimme klang heiser. »Wo ist Ihre Freundin?«


  Die Frau blickte weiter auf die Tastatur ihres Handys, ihre Gesichtszüge wurden durch das Licht des Displays beleuchtet. Aus der Nähe hatte ihr Gesicht etwas von einer Hexe, voller Misstrauen. Jane sah sich selbst vor sich, elegant gegen die Kälte geschützt, die Schwangerschaft deutlich unter dem Kaschmirmantel sichtbar, und sie fragte sich, ob die Frau sie für eine betrogene Ehefrau hielt, die Schwierigkeiten machen würde.


  Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Ich habe Geld für sie.«


  Die Frau steckte die Hände tief in die Taschen ihrer kurzen fellbesetzten Jacke. Sie starrte Jane an, ohne etwas zu sagen, und es war unklar, ob sie ihr zugehört hatte oder nicht, aber dann sagte sie: »Ich bin ihre Schwester, Sie können es mir geben.«


  Ihre Stimme war tiefer, als ihre zierliche Figur vermuten ließ, ihr Englisch hatte einen schweren Akzent.


  »Ich habe versprochen, es ihr selbst zu geben.«


  Das Mädchen zuckte mit den Schultern. Sie holte ihr Handy wieder aus der Tasche und begann darauf herumzutippen.


  »Dann müssen Sie warten.«


  »Wie lange wird es dauern?«


  Es war eine dumme Frage, und die Frau machte sich nicht die Mühe, sie zu beantworten. Sie deutete über die Straße.


  »Warten Sie da, und wenn Männer Sie auffordern, einen Spaziergang mit Ihnen zu machen, schicken Sie sie hier rüber. Sie wollen doch nicht, dass Ihr Baby verletzt wird, bevor es geboren ist.«


  Jane nickte und tat, wie ihr geheißen.


  Kein Mann machte in den fünfzehn Minuten, die sie dort wartete, eine von ihnen an, und Janes Füße verloren den letzten Rest Gefühl. Sie hatte nie gedacht, dass es leicht war, im Sexgewerbe Geld zu verdienen, aber sie hatte sich nicht vorgestellt, dass es langweilig war. Prostitution schien den Vorstellungen von einem freien, faulen Leben zu entsprechen, die sie in der Jugend gehabt hatte, mehr Arbeit als wirklicher Job. Jane fragte sich, ob die Mädchen einen Zuhälter hatten und ob er sich in einem anderen Eingang versteckte, sie beobachtete und wartete, was sie vorhatte. Sie holte ihr Handy heraus und sah nach, wie spät es war, schirmte das Display mit der Hand ab, damit ihr Gesicht im Dunkeln blieb. Sie hatte eine Nachricht von Petra.


  Ich liebe dich. Schlaf gut und pass auf unser Baby auf.


  Sie klappte das Handy zu, blickte auf und sah eine schlanke Gestalt, die sie vom Gehsteig aus beobachtete.


  »Hallo!?«


  Ihre Stimme klang leise und zögernd, getragen von einem Hauch eisiger Luft.


  »Hallo.« Die Frau, die sie gesucht hatte, trat in den Eingang, stand so nahe, dass ihre Atemwolken sich trafen und vermischten. Sie sagte: »Ich hab’ gehört, Sie haben Geld für mich?«
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  SIE HIESS MARIA, hatte zwei Kinder, ein Mädchen und einen Jungen, und kam die meisten Wochen über die Grenze aus Polen. Sie sprach, als würde ein Maschinengewehr rasseln, so schnell, wie die Krähen über den Friedhof geisterten. Ihr Englisch war gut, aber ihr Deutsch war besser. Sie sprach auch Russisch und ein bisschen Tschechisch, aber nicht so gut. Alle diese Einzelheiten lieferte sie ungefragt, schnell und hin und her springend, darauf bedacht, Jane zu beruhigen. Ihre Geschichte war so voller Klischees, dass sie gelogen sein konnte, und so schlicht, dass sie wahr sein konnte. Zwei Kinder, ein Mann, der bei einem Betriebsunfall ums Leben gekommen war, und die Entschlossenheit, nicht zu betteln. Jane vertraute der Frau so, wie sie ihrem eigenen mangelhaften Urteilsvermögen vertraute, stellte aber fest, dass sie sie mochte. Sie fragte sich, ob Maria ihre Einsamkeit bemerkte und ihr schmeichelte, so wie sie den Männern schmeichelte, die sie bediente.


  Sie saßen hinten in einem hell erleuchteten Café, in dem es nach Hamburgerfett und gekochten Würstchen roch und den speziellen Ausdünstungen ungewaschener Menschen. Ein dünner Mann mit einer schmutzigen Schürze stellte zwei Kaffee vor sie hin, mit Fußbad auf der Untertasse, so gleichmäßig, als wäre es eine neue Art, ihn zu servieren. Sein Lächeln war zu breit für das Gesicht und richtete sich genauso an die zerkratzten Tische, den schmutzigen Fußboden und die fettigen Wände wie an die beiden Frauen.


  Außer einem alten Mann, der ängstlich eine Norma-Einkaufstüte mit leeren Bierflaschen im Auge behielt, die er wegen des Pfands gesammelt hatte, waren sie die einzigen Gäste.


  »Guck dir diesen Laden an«, Marias Stimme war laut und schrill in dem kleinen Raum. »Wir halten doch diesen Saftladen am Laufen. Wir bezahlen ihre Löhne und bekommen noch nicht mal ein Danke, wenn wir bestellen.«


  Jane nahm einen Schluck Kaffee. Er hatte einen bitteren Nachgeschmack, den sie nicht identifizieren konnte. Sie fügte einen Löffel Zucker hinzu und sagte: »Sie sollten woanders hingehen.«


  »Wohin?« Marias lange Haare waren wie eine schwarze Kaskade auf ihrem Kopf aufgetürmt. Sie zitterten scheinbar irritiert über die dumme Frage. »Wollen Sie mit Ihrem Mann in einer erstklassigen Bar sitzen, wenn eine Gruppe von Prostituierten hereinkommt?«


  »Ich hab’ keinen Mann.«


  »Mit Ihrem Freund, wie auch immer.« Die Augen der Frau waren dunkel, fast schwarz. »Wollen Sie da sein, wenn ein Haufen gut aussehender Mädchen vorbeikommt, die ihren Körper vermieten? Nein. Sie sind ein gut aussehendes Mädchen, aber vielleicht gibt es Dinge, um die er sie nicht bitten will, weil er sie zu sehr achtet. Er sieht uns und denkt: ›Ich könnte diese hübschen Mädchen bitten, diese bösen Sachen mit mir zu machen‹.« Sie hob die Augen zum Himmel, spielte die Rolle des nachdenklichen Freundes, dann machte sie Schluss mit dem Rollenspiel und beugte sich über den Tisch, war wieder ihr eigenes schrilles Selbst. »Oder vielleicht sind da Mädchen, die nicht so gut aussehen, man kann nett mit ihnen reden, und ihre Ehemänner lieben sie. Wer weiß, vielleicht sieht der Mann auch nicht so gut aus, kommt vor. Er sieht uns und denkt: ›Ich liebe meine hässliche Frau, aber nur dieses ein Mal möchte ich ihn in ein hübsches Mädchen stecken‹.« Maria lachte über das Bild, das sie entworfen hatte. »Ich verstehe, dass sie uns nicht in Bars haben wollen, die viel Geld bringen. Wir stören alle anderen Frauen, und Prostituierte trinken nicht genug, um das entgangene Geschäft wettzumachen. Einige davon benehmen sich auch nicht so gut. Aber dieser Laden«, sie streckte die Hände aus, als könnte sie das ganze schmuddelige Café in die Handflächen nehmen, »wen kümmert es, wenn du dich hier nicht benimmst? Wen kümmert es, wenn du mit ihrem Ehemann wegläufst?« Sie sah Jane plötzlich ernst an. »Sie haben Geld für mich?«


  »Ja.«


  »Wie viel?«


  »Das kommt darauf an.«


  »Okay, dann sagen Sie mir, was ich tun soll, und ich nenne Ihnen den Preis.«


  »Ich möchte Sie über jemanden etwas fragen, einen Mann, den ich kenne.« Sie holte ihr Handy heraus und fand das Foto, das sie von Alban Mann vom Balkon aus geschossen hatte, als er auf ihr Haus zugegangen war. Manns Kopf war leicht geneigt, von der Kamera weg, sodass sein Gesichtsausdruck im Dunkeln war, aber sie hatte seine merkwürdig vorstehende Hüfte festgehalten, den Kontrast zwischen seinem Stock und der modischen Frisur. Jane schob das Handy vor Maria. »Kennen Sie ihn?«


  Maria fuhr mit einem Finger um Manns Haare und die Kieferpartie entlang.


  »Warum fragen Sie?«


  Jane hatte darüber nachgedacht, was sie auf diese Frage antworten sollte, während sie hierher gegangen war, und versucht, sich für eine Strategie zu entscheiden, die funktionieren würde, egal, ob das Mädchen Mann mochte oder hasste. Sie sagte: »Ich glaube, er könnte in Schwierigkeiten sein.« Maria richtete ihre dunklen Augen weiter auf das Foto, aber Jane hatte Mühe, ihren Gesichtsausdruck zu deuten. Sie fragte: »Kennen Sie ihn?«


  »Vielleicht, ich sehe viele Männer. Vielleicht habe ich ihn schon mal gesehen. Ich weiß es nicht.« Maria gab es ihr zurück. »Was für Schwierigkeiten?«


  »Ich mache mir Sorgen um Anna, seine Tochter.«


  Marias Augen blitzten, aber ihr Gesicht blieb ausdruckslos.


  »Was ist sie für Sie?«


  »Nichts. Eine entfernte Verwandte.«


  »Sind Sie ihre Mutter?« Maria machte große Augen und lachte dann. »Nein, ich glaube Sie sind zu englisch, um ihre Mutter zu sein.«


  »Sie kennen Sie?«


  »Sie hat mit mir gesprochen, so wie Sie jetzt.«


  »Worüber?«


  Maria schlürfte ihren Kaffee. Sie stellte die Tasse hin und sagte: »Ich muss gleich wieder zur Arbeit. Mein kleiner Junge braucht neue Schuhe, und meine Tochter wächst aus ihrer Schuluniform heraus. Ich will, dass sie gut in der Schule ist, damit sie nicht auf der Straße endet wie ihre Mutter.«


  »Wie viel?«


  »Zweihundert Euro.«


  Maria lehnte sich mit einem leichten Lächeln in ihrem Stuhl zurück. Es war schwer zu sagen, wie alt sie war. Das lag nicht nur daran, dass sie dick Make-up aufgetragen hatte oder ihre Augen überanstrengt aussahen, weil sie den Tag zur Nacht machte. Etwas in ihrem Gesichtsausdruck verriet, dass sie etwas über das Leben wusste, das sie von den Menschen mit einem normalen Alltag entfernt hatte. Sie sah aus, als könnte sie den ganzen Tag warten, aber wenn sie ging, würde sie nicht zurückschauen.


  Jane sagte: »Das klingt, als hätten Sie mir eine Menge zu erzählen.«


  »Das hängt davon ab, was Sie schon wissen.«


  »Genug, um eine Lüge zu erkennen.«


  Maria grinste, die Zähne entblößend.


  »Ich bin eine gute Lügnerin, aber ich verspreche, Sie nicht anzulügen.«


  Jane lächelte, um zu zeigen, dass sie den Witz verstanden hatte. Wenn Petra hier wäre, würde sie verhandeln, aber es war unmöglich, sich Petra in dieser Mission vorzustellen. Sie sagte: »Ich habe nur einhundertfünfundsiebzig bei mir.«


  Es war alles, was sie hatte.


  »Okay, einhundertfünfundsiebzig, und ich verspreche, nichts auszulassen.« Marias Lächeln wurde noch breiter, und Jane war sicher, dass sie alles, was die Frau zu sagen hatte, auch für weniger haben konnte.


  »Die Hälfte jetzt, die andere Hälfte zum Schluss.«


  Jane nahm ihr Portemonnaie aus der Tasche, und Maria sagte: »Nein, geben Sie es mir unter dem Tisch. Ich will nicht, dass er es sieht.«


  Sie wies mit dem Kopf hinten ins Café, wo der Kellner am Tresen lehnte, die Augen nicht nur auf die Bild gerichtet, die er vor sich ausgebreitet hatte. Jane zählte neunzig Euro ab und schob sie unter dem Tisch in Marias wartende Hand. Die Frau lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, nahm noch einen Schluck Kaffee und verzog das Gesicht bei dem Geschmack.


  »Ich weiß nicht, woraus sie den hier machen, vielleicht gehen sie in den Zoo und der Wärter verkauft ihnen Elefantenmist.«


  Die Geldübergabe hatte geringfügig die Atmosphäre zwischen ihnen verändert. So mussten sich die Männer fühlen, berechtigt zu verlangen, was sie wollten, weil sie gut bezahlt hatten. Jane blickte Maria unverwandt in die Augen, als ob sie sie zur Wahrheit zwang, wenn sie ihrem Blick standhielt. Sie sah ihr Spiegelbild in den Pupillen der Frau, eine blasse Gestalt in der Ferne, ein Funkeln im Auge.


  »Woher kennst du Anna?«


  »Sie ist ein seltsames Mädchen, vielleicht ist sie wie ihre Mutter, aber ich habe sie nie getroffen. Aber ich habe von ihr gehört, alle Mädchen haben von ihr gehört. Es ist eine romantische Geschichte, wie ein Märchen.«


  Jane merkte, wie ihr die Tatsachen entglitten.


  »Bitte«, sie hob eine Hand. »Sie haben von Annas Mutter gehört?«


  »Alle Mädchen haben das.«


  »Fangen Sie mit ihr an. Warum ist es eine romantische Geschichte?«


  »Weil sie ein Straßenmädchen war wie ich und einen Doktor geheiratet hat, genau wie Julia Roberts in Pretty Woman. Normalerweise ist das Leben nicht romantisch, aber es kommt vor.«


  »Annas Mutter war eine Prostituierte?«


  Maria lächelte spöttisch.


  »Sehen Sie, ich habe Ihnen schon etwas erzählt, was Sie nicht wussten.«


  »Wie haben sie sich kennengelernt?«


  Die Frau zuckte die Achseln.


  »Vielleicht auf die übliche Art, vielleicht in der Klinik. Mir ist es ziemlich egal, wie sie sich kennengelernt haben. Mir gefällt, dass sie sich verliebt haben, geheiratet haben und ein kleines Mädchen bekommen haben, wie in einem Märchen.«


  »In was für einer Klinik könnten Sie sich kennengelernt haben?«


  »Das wissen Sie nicht?«


  Jane schüttelte den Kopf und Maria sagte: »Sie müssen eine sehr entfernte Verwandte sein, um so wenig zu wissen. Doktor Mann arbeitet in einer Frauenklinik, etwas für Mädchen wie mich. Wir gehen dorthin und werden untersucht, sonst wird unsere Lizenz nicht verlängert.«


  »Ihre Arbeitserlaubnis?«


  Maria nickte.


  »Sie wollen wissen, ob wir nicht irgendwelche schmutzigen Krankheiten verbreiten.«


  Jane hatte erwartet, dass Mann an einer höher angesehenen Klinik arbeitete. Bei einem anderen hätte sie es vielleicht für Mitgefühl gehalten, aber jetzt fragte sie sich, ob Mann etwas getan hatte, das seinen Ruf beschädigt hatte, oder ob er sich aus einem anderen Grund zu Sexarbeiterinnen hingezogen fühlte. Sie fragte: »Hat er Sie behandelt?«


  »Was?«


  »Haben Sie ihn in der Klinik aufgesucht?«


  »Ja.«


  »Wie ist er?«


  »Okay. Er macht seine Arbeit.«


  »Nicht mehr?«


  Maria hätte ein schmollendes Schulmädchen sein können, von dem verlangt wurde einen Text aufzusagen, den es beim Nachsitzen gelernt hatte.


  »Er lächelt, er fragt, ob es uns gut geht. Er will keinen Sex auf dem Operationstisch oder dass wir ihm umsonst einen blasen. Er behandelt uns mit Respekt.«


  »Doktor Mann lebt nicht mehr mit seiner Frau. Wissen Sie, was mit ihr geschehen ist?«


  Plötzlich hatte sie die Aufmerksamkeit der anderen Frau.


  »Jetzt stellen Sie dieselbe Frage wie sie.«


  »Anna?«


  »Ja.« Maria beugte sich vor, als wären sie zwei Freundinnen, die sich alles anvertrauten. »Zuerst dachte ich, sie will eine von uns sein. Haben Sie ihren Stil bemerkt?«


  »Sie putzt sich gerne heraus.«


  »Es ist unser Stil. Okay, sie trägt nicht die Klamotten.« Sie deutete auf ihr eigenes enges Top, das so weit ausgeschnitten war, dass die Wölbung der Brüste zu sehen war, und runzelte die Stirn so, wie vielleicht ein Mädchen an der Supermarktkasse über den unvorteilhaften Overall die Stirn runzeln würde, der ihr vorgeschrieben wird. »Aber ich glaube, sie würde gerne. Ihr Make-up, die hochhackigen Schuhe, die sie liebt, alles Dinge, die Prostituierte tragen.«


  »Viele Mädchen laufen so herum.«


  »Wir bestimmen den Modetrend.« Maria lachte, warf sich in die Brust wie eine Prostituierte in einer Komödie. »Wir und die Schwarzen und die Schwulen.«


  Ihre Blicke trafen sich. Jane fragte sich, ob Maria ihre sexuelle Orientierung erkannt hatte und mit ihr spielte.


  »Hat sie gefragt, ob sie sich Ihnen anschließen kann?«


  »Nein.« Maria senkte die Stimme zu einem dramatischen Flüstern. »Sie hat nach ihrer Mutter gefragt. Sie hatte ein paar alte Fotos von ihr, und sie geht zu den Mädchen und fragt, kennt irgendjemand diese Frau oder weiß wer, wo sie sein könnte? Ich kann hinter ihr toughes Detektivspiel sehen und weiß, unter dem Lippenstift und dem Make-up ist ein kleines Mädchen, das in einem Zimmer enden wird, allein mit Männern, die sie nicht kennenlernen möchte. Ich hab’ zu Hause ein kleines Mädchen, und wie man in den Wald hineinruft, schallt es vielleicht heraus. Also sage ich: ›Ja, ich kenne sie‹, bevor es jemand anders sagt. Dann gehe ich mit Anna spazieren und erzähle ihr, dass die Mädchen, die sie fragt, zu jung sind, um ihre Mutter zu kennen. Ich bin zu jung, um ihre Mutter zu kennen. Es gibt hier niemanden, der sie kannte, aber wir kennen vielleicht ihre Geschichte. Sie lernte ihren Vater kennen, sie bekam ein Baby, und dann ist sie weitergezogen. Das ist alles.«


  »Wirklich?«


  Maria zuckte mit den Schultern und öffnete die leeren Handflächen, wie um zu sagen: »Wer weiß.«


  »Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann.«


  »Was, glauben Sie, ist mit Annas Mutter passiert?«


  »Ich glaube, ihr ist langweilig geworden. Dieses Leben ist nicht leicht, aber es ist auch nicht leicht, es aufzugeben. Zu Hause zu sitzen mit einem Baby, während dein ehrenwerter Ehemann zur Arbeit geht, und wenn du aus der Wohnung trittst, gucken die Nachbarn dich an, als wärst du immer noch eine Hure. Eh du es merkst, triffst du dich mit den Mädchen an der Ecke, um dir die Zeit zu vertreiben. Eines Tages bittet dich eine, ihr einen Gefallen zu tun, eins führt zum anderen, und plötzlich ist das Märchen vorbei.«


  »Sie haben nie gehört, dass ihr irgendetwas Schlimmes zugestoßen ist?«


  »Dass er sie umgebracht hat, zum Beispiel?«


  »Ja.«


  »Das sagen die Leute immer. Eine Frau verschwindet, und alle flüstern, ihr Mann hat sie erschossen oder in der Badewanne ertränkt. Manchmal sagt es der Mann selbst, um seine Ehre zu retten.«


  »Sie glauben nicht, dass Männer ihre Frauen umbringen?«


  »Ich bin nicht blöd.« Maria warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Aber öfter hat die Frau es satt und läuft weg, bevor er die Chance hat.«


  »Ich habe gesehen, wie Doktor Mann mit Ihnen und Ihrer Freundin auf der Straße gesprochen hat. Nimmt er Ihre professionellen Dienstleistungen in Anspruch?«


  »Meine was?« Maria hob die Augenbrauen, und Jane fragte: »Bezahlt er dafür, damit Sie oder irgendein anderes Mädchen, das Sie kennen, mit ihm schlafen?«


  »Ich schlafe mit niemandem.«


  Jane schloss die Augen. Das harte Neonlicht des Cafés leuchtete hell hinter ihren Augenlidern. Es ging sie nichts an, aber sie öffnete sie und fragte: »Haben Sie Sex mit ihm gehabt?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Ich will herausfinden, was für eine Sorte Mann er ist.«


  Marias Lachen klang bitter.


  »Wenn Sie nach Sex fragen, wissen Sie es? Nicht alle Männer, die mit uns gehen, sind schlecht.«


  »Dann ist Mann einer von den guten?«


  »Ich weiß nicht, ob er gut ist oder nicht.« Maria zog wieder einen Schmollmund. »Er kennt uns von der Klinik, und manchmal hält er an, um mit uns zu reden, das ist alles, was ich weiß.«


  Jane spürte, dass sie nur noch einen unsichtbaren Meter vom Nullpunkt entfernt war und ihr Gespräch gleich zu Ende ging.


  »Was hält Anna von ihrem Vater?«


  Sie lächelte, versuchte die vorherige freundschaftliche Atmosphäre wiederherzustellen, aber Maria starrte sie an, als wäre sie eine Feindin.


  »Sie hält ihn für einen Prinzen, sie hält ihn für einen Scheißkerl. Woher soll ich das wissen? Ich habe sie nur einmal getroffen, als sie nach ihrer Mutter gefragt hat.«


  »Was hat sie gefragt?«


  »Das hab ich Ihnen schon gesagt. Kannte ich sie. Kenne ich irgendjemanden, der sie kennt. Habe ich gehört, wohin sie gegangen ist.« Maria wurde laut. »Ich hab’ ihr dasselbe gesagt wie Ihnen, ich weiß nichts.«


  Die Flaschen klirrten, als der alte Mann seine Plastiktüten aufsammelte und hinaus auf die Straße schlurfte. Keine von ihnen brachte es über sich, ihren Kaffee auszutrinken, aber Jane sah auf und überlegte, ob sie die Frau mit einer weiteren Tasse von dem Zeug irgendwie dazu bringen könnte, noch zu bleiben. Am Tresen war niemand, der Kellner war verschwunden und hatte sie allein gelassen. Ihr fiel plötzlich ein, dass niemand wusste, wo sie war. Es war Zeit den Rest des Betrages zu zahlen, den sie vereinbart hatten, aber Jane fuhr fort: »Sie haben Anna mehr als einmal getroffen.«


  »Nein, wie ich Ihnen gesagt habe, nur einmal. Wir haben uns auf der Straße unterhalten, und ich habe sie gewarnt, weitere Fragen zu stellen.«


  »Ich habe sie zusammen auf dem Friedhof der St.-Sebastian-Kirche gesehen.«


  »Das ist eine Lüge, Sie haben uns nicht zusammen gesehen.«


  Maria wurde rot, und Jane merkte, dass die Frau recht hatte. »Okay, nicht zusammen, aber ich habe gesehen, wie Sie Anna auf den Friedhof gefolgt sind.«


  »Ich verfolge nie jemanden. Ich passe auf mich auf und kümmere mich um meine eigenen Sachen.« Maria nahm ihre Jacke von der Stuhllehne und zog sie an. »Jetzt wissen Sie alles, was ich weiß.«


  »Tut mir leid, ich wollte Sie nicht beleidigen.« Jane griff nach ihrer Tasche und zögerte dann, die Hand am Verschluss. Wenn sie wollte, könnte die Frau sie ihr wegnehmen und in der Dunkelheit verschwinden, aber Jane machte weiter. »Können Sie sich vorstellen, aus welchem Grund Anna zur Kirche gehen könnte?«


  »Vielleicht ist sie aus demselben Grund hingegangen wie ich, um zu beten.« Sie blickte demonstrativ auf Janes Tasche. »Ich muss jetzt gehen.«


  Jane nahm den Rest des Geldes aus ihrem Portemonnaie und faltete es in der Hand zusammen, das alles tat sie unter dem Tisch, obwohl sie allein zu sein schienen. Sie sah Maria in die Augen, als sie ihr das Geld gab.


  »Ich bin nur hier, weil ich mir Sorgen um sie mache.«


  Die Scheine raschelten in Marias Händen, als sie sie zählte. Sie steckte das Geld weg und beugte sich zu Jane.


  »Sie sagen, ihr Vater tut dem Mädchen weh, aber ich habe das nie gesehen.« Sie klang hart. »Alles, was ich sehe, ist, dass Sie Ihre Nase in Sachen stecken, die Sie nichts angehen. Vielleicht sind Sie es, vor der sie sich in Acht nehmen sollte.«


  Auf der Straße draußen war es genauso leer wie im Café, aber nur einen Häuserblock entfernt, auf der Oranienburger Straße, wimmelte es von Menschen. Bald würden sich die Tänzer im Friedrichstadtpalast verbeugen, und bald darauf würde das Publikum die Stufen hinunterströmen, noch einen Moment zusammengehalten durch das gemeinsame Erlebnis von Licht und Musik. Dann würde es sich auflösen, sich atomisieren in Paare und Einzelpersonen und absorbiert werden von Berlin.


  Es war ein Fehler gewesen zu denken, man wäre anonym, nur weil die Stadt groß und voll von Fremden war. Prostituierte und ihre Gefährten waren überall. Wenn Maria in Umlauf brachte, dass Jane eine Lesbe war, die es auf Teenager abgesehen hatte, könnte das Leben in Berlin unerträglich werden. Jane lehnte sich zurück, um zu zeigen, dass sie nichts zu fürchten hatte und spreizte die Hände über ihrem Bauch, als wäre die Schwangerschaft eine Garantie für eine lautere Gesinnung.


  »Anna ist jung und auf dem besten Weg, Schwierigkeiten zu bekommen. Ich weiß, wie gefährlich das Leben für eine junge Frau werden kann. Ich glaube, Sie wissen es auch. Ich will ihr nur helfen.«


  »Sie sind wie der junge Pfarrer, stimmt’s? Wollen gefallenen Frauen helfen?« Maria verdrehte die Augen, aber die Aggressivität war aus ihrer Stimme verschwunden. »Sie haben recht, wenn Sie sich Sorgen machen. Ich habe schon Mädchen wie sie gesehen, sie denken, es ist wie in einem Buch oder einem Film und dass ihnen nichts Böses passieren wird, weil sie ein Star sind.« Sie senkte die Stimme. »Wissen Sie, an wen sie mich erinnert?«


  »Nein.« Jane beugte sich über den Tisch. Die andere Frau nahm ihre Hand in ihre und flüsterte: »Sie.« Sie sah Janes Bauch an und ihre Stimmung änderte sich wieder. »Es gibt Männer, die stehen auf schwangere Frauen.« Sie lachte. »Nehmen Sie irgendwas, irgendwo gibt es einen Mann, der darauf steht. Aber eine schwangere Frau kann gut verdienen. Ich kann Sie mit jemandem in Verbindung bringen, wenn Sie wollen.«


  Jane schüttelte den Kopf.


  »Ich verzichte, danke.«


  »Wie lange haben Sie noch?«


  »Sechs Wochen.«


  »Sie könnten sich ein paar nette Sachen für das Baby kaufen. Sie müssten nicht viel tun, nur einen Mann, den ich kenne, einige Fotos machen lassen.«


  »Ich sag Ihnen Bescheid, wenn ich mir’s anders überlege.«


  »Tun Sie das.« Maria tätschelte Janes Hand, jetzt wieder gut Freund, und stand auf. »Vielleicht ist das Mädchen dorthin gegangen, um mehr über ihre Mutter herauszufinden. Der junge Pfarrer denkt, ›gefallene Frauen‹ sind seine Aufgabe. Das ist Tradition von St. Sebastian. Der alte, der vor ihm da war, hat versucht, Glauben in uns reinzuficken, aber der Neue ist anders, er will nur beten.« Maria lachte. »Bis jetzt will er nur beten.«
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  BEVOR SIE INS BETT GING, nahm Jane einen der Küchenstühle und klemmte ihn unter die Türklinke der Wohnungstür, so wie es die Leute in Filmen machten. Sie war nicht sicher, ob es jemanden hindern würde hereinzukommen, aber das Geräusch, wenn er umfiel, würde sie wecken.


  Sie träumte, dass es noch ein Zimmer in der Wohnung gab, verborgen hinter einer Tür am Ende des Flurs, die sie noch nicht bemerkt hatte. Als sie durch den leeren Raum ging, erstaunt über ihre seltsame Entdeckung, und sich fragte, ob Petra davon wusste, stellte sie plötzlich fest, dass sie nicht mehr schwanger war und dass irgendwo ein Baby weinte.


  Sie erwachte vom Telefon, das in ihr Ohr plärrte.


  »Hallo.« Die Uhr neben dem Bett zeigte 10.05 Uhr. Sie hatte fast acht Stunden geschlafen, ohne aufzuwachen. »Hallo?« Am anderen Ende der Leitung war es still. Jane fragte: »Wer ist da?«, und Alban Mann sagte: »Ich würde gerne mit Ihnen sprechen.«


  Sie setzte sich auf, verschlafen, ihr Herz schlug noch im Rhythmus des Kindes, das in ihren Träumen weinte.


  »Warum?«


  »Wenn wir uns persönlich treffen, können wir vielleicht unsere Meinungsverschiedenheiten klären.«


  »Dazu ist ein bisschen spät. Sie haben die Polizei zu mir geschickt.«


  »Und Sie Sozialarbeiter zu mir. Ich denke, wir sind quitt.« Jane machte sich nicht die Mühe, ihm zu widersprechen. »Bitte, Frau Logan, geben Sie mir eine Chance.«


  Sie rieb sich das Gesicht, und ihr wurde bewusst, dass sie ihn sehen wollte. »Okay.«


  Nach kurzem Zögern, als ob Mann nicht ganz glauben konnte, dass sie einwilligte, sagte er: »Soll ich jetzt rüberkommen?«


  »Nein.« Sie könnte es nicht ertragen, dass er in ihrer Wohnung war. »Geben Sie mir zwanzig Minuten, und ich komme zu Ihnen.«


  »Gut.« Sie hörte an seinem Ton, dass er lächelte. »Ich mache Kaffee.«


  Sie hatte wieder im Kinderzimmer geschlafen. Jetzt zog sie sich dort an, der Schatten des Hinterhauses fiel durchs Fenster herein und zeichnete Flecken auf ihrer Haut. Ihr wurde bewusst, dass in Albans Zimmer derselbe Schatten fiel. Sie fragte sich, ob es sich für ihn anfühlte, als streckte seine tote Frau die Hand aus, um ihn zu berühren. Nein, Jane erinnerte sich daran, dass es keinen Beweis gab, dass seine Frau tot war, keine Leiche, nur ihre Abwesenheit.


  Während sie am Waschbecken stand und etwas Müsli mit kaltem Wasser aß, beschloss sie, Petras Taschen und Handtaschen nach Kleingeld zu durchsuchen, um Milch zu kaufen. Es waren noch vier Zigaretten in der Packung. Ihre Mutter hatte ihr einmal erzählt, dass man ihr geraten hatte, in der Schwangerschaft zu rauchen, damit das Baby klein und die Geburt leichter würde. Jane schnippte die Zigaretten eine nach der anderen heraus und warf sie in den Mülleimer. Sie überlegte, ob sie jemanden anrufen oder eine Nachricht hinterlassen sollte, dass sie in Manns Wohnung ging, aber sie tat es nicht. Das Kind war ihr Zaubermittel gegen das Böse, ihr Talismann.


  Alban Mann öffnete die Tür und trat beiseite, um sie eintreten zu lassen. Der Flur war das Gegenstück zu ihrem, aber dunkle Wände und eine weiße Decke schienen ihn zu einem langen, schmaler werdenden Korridor zusammenzuschieben. Er erinnerte sie an ihren Traum, als hätte sie das verborgene Zimmer ganz im Blick.


  Mann sagte: »Ich freue mich, dass Sie beschlossen haben zu kommen.«


  Jane sah kurz den Flur hinunter, in der Hoffnung, Anna zu sehen, aber die Türen waren alle geschlossen und lagen im Dunkel.


  »Ich kann nicht lange bleiben.«


  »Nein, natürlich nicht.«


  Er führte sie ins Wohnzimmer, und wieder erinnerte die Atmosphäre sie an ihren Traum. Es war wie ihr gemeinsames Wohnzimmer, ihres und Petras, in früherer Zeit. Die klaren Linien und hellen Töne der skandinavischen Möbel, die Petra ausgesucht hatte, waren gegen dunkle Mahagonistücke mit geschnitzten Bögen und Schnörkeln ausgetauscht. Manns Schreibtisch stand links vom Fenster, ein Sekretär, auf dem sich Papiere stapelten. Er war zu klein für seine Bedürfnisse, und ein großer runder Esstisch dahinter war mit Massen von Büchern und Papieren bedeckt. Ein Bücherschrank auf den die Beckers neidisch gewesen wären, bedeckte den größten Teil der rückwärtigen Wand. Jane versuchte, die Titel auf den Buchrücken zu erkennen, aber Mann führte sie zu einer dunkelgrünen dreiteiligen Sitzgarnitur. Das Zimmer war funktional und maskulin eingerichtet, mit wenigen Zugeständnissen an Stil. Jane hätte niemals gedacht, dass hier auch eine junge Frau lebte. Sie fragte sich, welches Annas Zimmer war. Hatte Mann ihr das große Schlafzimmer gegeben, oder schlief sie im Kinderzimmer?


  Sie fragte: »Wie lange wohnen Sie hier schon?«


  »Seit meiner Geburt. Die Wohnung gehörte meinen Eltern.«


  »Und Ihren Großeltern?«


  »Nein«, Mann lächelte. »Meine Großeltern haben hier nicht gewohnt.«


  Er deutete auf einen Sessel, und Jane setzte sich. Kaffee, Milch und eine kleine Auswahl Kekse waren auf einen niedrigen Tisch vor ihr gestellt. Wie oft musste er gegangen sein, um alles herzubringen, da er ja durch den Stock behindert war? Sie wollte nichts essen, was er angefasst hatte, aber sie hatte am Tag zuvor das Abendessen ausfallen lassen, und auch dass sie nicht richtig gefrühstückt hatte, machte ihr zu schaffen. Hatte das Kind auch Hunger? Sie musste die verlegten Euros finden oder Tielo anrufen und etwas Geld für Lebensmittel leihen.


  Mann fragte: »Wie geht es Ihnen?«


  »Gut.«


  »Verläuft alles gut mit dem Baby?«


  »Ja.«


  Sie blieb einsilbig, um ihm zu zeigen, dass sie nicht gekommen war, um über ihren Gesundheitszustand zu sprechen.


  »Gut.« Mann schenkte den Kaffee ein, fragte, ob sie Sahne und Zucker nahm. Er bot ihr die Kekse an, und Jane nahm zwei und hasste sich dafür. »Es ist gut für das Baby, wenn Sie gut essen.«


  Er trug ein weißes Leinenhemd und ausgeblichene Jeans. Die beiden obersten Knöpfe waren geöffnet, und sie sah dunkle Brusthaare, die sich bis zum Hals kräuselten. Sie hob die Tasse an die Lippen. Der Kaffee war ausgezeichnet, verglichen mit der Brühe, die sie und Maria am Abend zuvor getrunken hatten, aber er hatte einen ungewohnt bitteren Beigeschmack. Sie nahm noch einen Schluck und versuchte herauszufinden, was es war, aber sie kam nicht darauf.


  »Sie sagten, Sie wollten mit mir sprechen.«


  »Ja.« Mann beugte sich vor, die Hände auf den Knien, die Beine gespreizt. Jane lehnte sich in ihrem Sessel zurück, die Hände um den Bauch gelegt. Im Traum war er weg gewesen und sie war wieder schlank. »Ich habe den Schmutz an ihrer Tür gesehen und wollte, dass sie wissen, dass Anna und ich nichts damit zu tun haben.«


  »Erwarten Sie, dass ich Ihnen das glaube?«


  »Es ist die Wahrheit.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Sie müssen mich für dumm halten.«


  Sie hob wieder den Kaffee an die Lippen. Mann beobachtete, wie sie trank.


  »Anna ist oft schwierig, aber sie hat keine Vorurteile. Es würde ihr nicht in den Sinn kommen, so etwas zu schreiben. Trotzdem habe ich sie danach gefragt, und sie hat mir versichert, was ich schon wusste, dass sie es nicht war. Ich auch nicht. Sie und ich hatten einen schlechten Start, vielleicht werden wir nie Freunde sein, aber es wäre mir lieb, wenn wir unsere Differenzen vergessen und freundliche Nachbarn sein könnten.«


  »Das ist sehr großzügig von Ihnen.«


  »Es ist besser, sich zivilisiert zu benehmen.«


  Sie stellte ihre Tasse auf den Tisch.


  »Ich fürchte, ich bin nicht sehr zivilisiert, Doktor Mann.«


  »Frau Logan, was habe ich getan, was Sie so feindselig macht?«


  Alban rieb sich das Gesicht. Sie hörte, wie die Bartstoppeln an der rauen Haut seiner Hände kratzten, und sah weg. Es war zu intim, ihm so gegenüber zu sitzen, seinen Kaffee zu trinken und seine Kekse zu essen. Sie registrierte den Rest des Zimmers. Die Bilder waren Ansichten, wie sie Hotels schmückten, langweilige Akzente auf kahlen Wänden, die nichts über den Besitzer aussagten. Sie vermutete, dass alles so war wie zu Zeiten seiner Eltern, die dunklen Möbel, schweren Vorhänge und wenig Nippes. Manns Schreibtisch und der unordentliche Esstisch waren der einzige Hinweis auf seine Persönlichkeit. Janes Augen wanderten die Papierberge und Bücherstapel hinunter und wieder hinauf bis zu einem schmalen violetten Umschlag, der aus einem der Bände herausguckte. Ihr war ein bisschen benommen im Kopf, so als würde sie wieder der Schlaf überkommen. Sie sagte: »Kann ich bitte ein Glas Wasser haben?«


  Mann legte die Hand auf seinen Stock und zog sich hoch.


  »Ja, natürlich.«


  Sie wartete, bis sie den Wasserhahn in der Küche laufen hörte, und ging dann, so schnell sie konnte, zu Manns Schreibtisch. Ein dickes grünes, gebundenes Buch mit Goldprägung befand sich in der Mitte von einem der Stapel. Normalerweise hätte sie versucht, den Titel zu entziffern, aber sie wollte den violetten Umschlag, den sie bemerkt hatte. Der Umschlag war unbeschriftet und leer. Jane fuhr mit der Hand über den aufgerissenen Verschluss, bemerkte das schicke blau-weiße Futter. Sie erinnerte sich, wie sie den Umschlag mit den Euros achtlos oben aufgerissen hatte, und versuchte sich zu erinnern, welche Form der Riss gehabt hatte, der dadurch entstanden war. Sie konnte sich nicht daran erinnern, aber der Umschlag war dieselbe unverwechselbare Marke, die Petra benutzte. Sie schob ihn wieder dahin, wo sie ihn gefunden hatte und schaffte es gerade noch, sich wieder hinzusetzen, bevor Mann mit einem Glas Wasser ins Zimmer kam.


  Jane hob das Glas zum Mund. Sie verbarg das Gesicht dahinter und versuchte sich zu beruhigen. Alban Mann war ihr Vermieter. Hatte er einen Schlüssel zu ihrer Wohnung? Hatte er am Bett gestanden und sie beobachtet, als sie schlief? Jane trank die Hälfte des Wassers und stellte das Glas wieder auf den Tisch.


  Ihre Blicke trafen sich, und für einen flüchtigen Moment sah sie sein professionelles Selbst, den Arzt, der die Geheimnisse des weiblichen Körpers kannte. Und als ob er ihre Gedanken lesen könnte, sagte er: »Sie sind blass. Geht es Ihnen nicht gut?«


  »Ein bisschen müde, das ist normal in diesem Stadium.«


  »Nicht unbedingt. Vielleicht lassen Sie mich Ihren Blutdruck messen.«


  Sie ignorierte das Angebot und zog die Manschetten ihrer Bluse über die Handgelenke. »Wie geht es Anna?«


  »Sie ist anstrengend.« Er sah ihr mit der Offenheit eines Talkshow-Gastgebers in die Augen. »Ich hoffe, Sie müssen niemals erfahren, wie schwer es ist, ein Kind allein großzuziehen.«


  »Das hoffe ich auch. Wie lange sind Sie schon alleinerziehend?«


  »Seit sie zwei ist.«


  »Und Annas Mutter?«


  »Sie ist gegangen.«


  Er unterzog sich ihren Fragen mit der Resignation eines Kandidaten in einem Bewerbungsgespräch, der wusste, dass er den Job nicht bekommen würde, aber trotzdem das Verfahren durchlief.


  »Lebt sie noch in Berlin?«


  »Ich glaube nicht, aber ich bin nicht sicher.«


  Jane zögerte, wollte nicht preisgeben, wie viel sie schon wusste.


  »Sie haben keinen Kontakt mehr?«


  Sie erwartete beinahe, dass Mann ihr sagte, sie solle sich um ihre eigenen Sachen kümmern, aber er seufzte und sagte: »Als meine Frau gegangen ist, ging sie für immer. Sie wollte nicht gefunden werden.«


  »Hatten Sie keine Angst, sie hätte einen Unfall gehabt oder wäre entführt worden? Es klingt vielleicht unwahrscheinlich, aber diese Dinge können passieren.«


  »Sie hat mich oft gewarnt, dass sie eines Tages gehen würde. Ich dachte, das Familienleben wäre gut für sie, dass sie, sobald wir ein Kind hätten, merken würde, dass es das war, was sie wollte.« Er schüttelte den Kopf. »Es war, was ich wollte.«


  »Haben Sie nie versucht, sie zu finden?«


  »Die ersten Jahre bin ich an Orte gereist, von denen ich dachte, dass sie dort sein könnte, Hamburg, Amsterdam, London. Ich wurde Experte für Rotlichtbezirke.«


  Seine Offenheit überraschte sie. Man musste es ihr angesehen haben, denn Mann sagte: »Meine Frau war eine Prostituierte, Frau Logan. Ich wusste es, als ich sie geheiratet habe.«


  Er blickte ihr fest in die Augen, bis sie wegsah. Sie nahm noch einen Schluck Kaffee, froh über den herben Geschmack, streng und leicht bitter auf der Zunge.


  »Und die Polizei? Haben sie irgendwelche Spuren von ihr gefunden?«


  »Greta hätte nicht gewollte, dass die Polizei eingeschaltet wird. Sie wusste, wo wir sind. Schließlich musste ich mich damit abfinden.«


  Jane erinnerte sich an die Selkie-Geschichten, Robben, die Menschengestalt annahmen, die von Fischern gefangen wurden, die sich in sie verliebt hatten und sie zu ihren Frauen machten. Sie schienen eine Weile zufrieden, kümmerten sich ums Haus und bekamen Babys, aber schließlich war der Ruf des Meeres immer zu stark, sie holten wieder ihr Seehundfell hervor, legten es an und tauchten zurück in seine Tiefen. Nachts konnte man die Selkie-Frauen hören, hin- und hergerissen zwischen Meer und Land, wie sie um ihre verlorenen Kinder weinten. Manchmal kamen sie mit Fellen für ihre Söhne und Töchter zurück, und sie folgten ihren Müttern ins Meer, ließen ihren sterblichen Vater allein an Land zurück.


  Sie fragte: »Sieht Anna aus wie sie?«


  »Ja.« Mann lächelte. »Manchmal macht es mir Angst, wie sehr sie ihrer Mutter ähnelt.«


  »Es muss eine schwierige Zeit gewesen sein.«


  »Nach Greta zu suchen war, wie einen der Höllenkreise zu betreten. Ich habe mit Männern gesprochne, die Frauen kaufen und verkaufen, als wären sie Vieh, Männer, die ohne zu überlegen jemanden umbringen würden, wenn der Preis stimmt.«


  »Konnten Sie sie nicht bei den Behörden anzeigen?«


  Mann schüttelte den Kopf.


  »Die Welt, in der Sie und ich leben, die Welt, in der es Steuern, Genehmigungen und Regierungen gibt, scheint verlässlich, aber das ist eine Illusion. Wenn Sie den Mut haben hinzusehen, stellen Sie fest, dass es unmittelbar unter der Oberfläche eine andere Realität gibt, eine Welt, in der Geld das Einzige ist, was zählt.«


  Jane spürte, wie ihr das Zimmer entglitt. Sie packte die Armlehne des Sessels und konzentrierte sich auf Mann. Sein Kaffee stand unberührt auf dem Tisch, und es schien, als könnte er die tieferen Regionen direkt vor sich sehen.


  »Ich habe Frauen getroffen, die ich gerne gerettet hätte, und ich konnte es nicht. Ich habe manchmal noch Albträume davon.«


  Jane hob ihre Kaffeetasse an den Mund. Sie verachtete ihn, und doch wollte sie die Hand ausstrecken und Albans Gesicht berühren.


  »Fühlten Sie sich von ihnen angezogen?«


  Die Frage war ihr herausgerutscht, bevor sie darüber nachgedacht hatte, aber Alban lächelte und sagte: »Manchmal. Es waren gut aussehende Frauen, viele von ihnen sehr intelligent. Aber ich hatte meine Lehren gezogen, Frau Logan.«


  »Glauben Sie, dass Ihre Frau noch lebt?«


  Er hielt inne, als würde er über ihre Frage nachdenken, und sie sah unwillkürlich die Mulde zwischen seinem Hemd und seiner Schulter an, die Linie seines Schlüsselbeins.


  »Manchmal hoffe ich es. Manchmal denke ich, dass es einfacher wäre, wenn ich ganz genau wüsste, dass sie niemals wiederkommt. Meistens versuche ich nicht an sie zu denken.«


  Jetzt war der Moment, um Mann zu sagen, dass seine Tochter dabei war, an der fragilen Welt der Ordnung zu kratzen und sich in die Welt zu wagen, die ihn in Albträumen verfolgte, aber sie sagte nur: »Sie haben viel durchgemacht.«


  »Ja.« Er starrte einen Moment vor sich hin, sein löwenartiger Kopf sah ernst und edel aus, und dann wandte er sich zu ihr und lächelte. »Schließlich hatte es auch etwas Gutes.« Mann tat etwas Zucker in seine Tasse, die er noch nicht angerührt hatte, und rührte um, obwohl der Kaffee jetzt kalt war und die Körnchen sich nicht auflösen würden. »Es hat mich beunruhigt, wie häufig die Frauen, die in der Sexindustrie arbeiten, ausgebeutet werden. Deshalb habe ich eine Klinik gegründet, wo sie sich untersuchen lassen können und behandelt werden, wenn es nötig ist.« Er warf einen kurzen Blick auf ihren Bauch, über dem die Knöpfe ihrer Bluse spannten. »Einschließlich Abtreibungen. Das ist nicht viel, aber es ist etwas.«


  »Das muss sehr anstrengend sein.«


  »Am Anfang hat es fast meine ganze Zeit in Anspruch genommen, ich war engagiert. Aber dann bekam Anna Schwierigkeiten in der Schule, und ich merkte, dass sie für meine Grundsätze büßen musste. Schließlich entschied ich mich, Teilzeit zu arbeiten; jetzt unterrichte ich sie selbst zu Hause.«


  »Das ist alles sehr lobenswert.«


  Du musstest deine Tochter nicht in einen Keller sperren und sie isolieren. Nicht nur, dass Anna keine Mutter hatte, Alban Mann hatte auch noch dafür gesorgt, dass sie keine Schulfreunde hatte. Jane wurde wieder ganz schwummrig. Einen Moment sah das Zimmer undeutlich und verschwommen aus, dann fing sie sich wieder.


  Mann sagte: »Das alles erzähle ich Ihnen nicht, weil ich von Ihnen gelobt werden will oder weil ich denke, dass es Sie etwas angeht, sondern um Ihnen zu zeigen, dass ich kein Mann bin, der Frauen missbraucht. Ich liebe Anna.«


  Der besitzergreifende Ton, als Alban Mann den Namen seiner Tochter aussprach, erinnerte Jane zu sehr an andere, die sie gekannt hatte. Sie nahm noch einen Schluck Kaffee. Ihre Worte schienen von irgendwo außerhalb ihres Körpers zu kommen.


  »Ich habe gehört, wie Sie Anna angeschrien, sie beschimpft haben.«


  Mann führte seinen kalten Kaffee an den Mund und stellte ihn dann wieder auf den Tisch.


  »Haben Sie sich nie mit Ihrem Vater gestritten, als Sie ein Teenager waren?«


  Sie würde ihm nichts von sich erzählen.


  »Nein.«


  »Mit Ihrer Mutter?«


  »Meine Mutter und ich haben uns nie gestritten.«


  Jane verdrängte die Erinnerung an die Phasen, in denen sie nicht miteinander gesprochen hatten, die gegen Ende immer länger geworden waren.


  »Sie müssen Heilige gewesen sein. In den meisten Familien wird gestritten.«


  »Vielleicht, aber die meisten Väter nennen ihre Töchter nicht Huren.«


  Mann wurde rot. Er sprach, und es klang, als ob seine Worte aus vier verschiedenen Lautsprechern kamen, in jeder Ecke des Zimmers einer, alle nicht synchron.


  »Ich würde meine


  meine


  ich würde


  meine Tochter nie beschimpfen


  Tochter nie beschimpfen


  schon gar nicht


  schon gar nicht


  schon gar nicht


  nicht


  nicht


  nicht


  schon gar nicht


  meine Tochter nie beschimpfen


  schon gar nicht


  schon gar nicht


  so.«


  Jane versuchte zu verstehen, was er sagte. Es war wichtig, der Schlüssel zu allem, aber es war zu schwierig, und sie sank wieder in ihren Sessel, hörte die Wörter durchs Zimmer hallen.


  Mann fragte: »Geht’s Ihnen gut?«


  Geht’s Ihnen gut?


  Ihnen


  gut?


  Jane spürte, dass sie gleich ohnmächtig würde. Sie stand mühsam auf, der Boden schwankte wie eine Nordseefähre bei höchster Wetteralarmstufe. Sie wollte ihm sagen, dass sie wieder in ihre Wohnung gehen würde, aber die Worte wirbelten durcheinander, bevor sie sie herausbringen konnte. Mann stand auf und nahm ihren Arm. Sie roch sein Rasierwasser und lehnte sich gegen ihn, überrascht über die Festigkeit seines Körpers.


  »Nein«, sagte sie, »mir geht’s gut.«


  Aus irgendeinem Grund lächelte sie, ein breites Grinsen, das über die Panik, die sie ergriffen hatte, hinwegtäuschte.


  Mann sagte: »Ich glaube, Sie sollten sich hinlegen.«


  »Zu Hause.« Jane sah auf und hatte das seltsame Bedürfnis, ihre Lippen auf seine zu legen. Sie sagte: »Haben Sie mir was gegeben?« Und er lachte: »Frau Logan, sie haben sonderbare Ideen.«


  »Haben Sie so Ihre Frau umgebracht?«


  »Bitte, ich denke, Sie sollten sich ausruhen.« Manns Stimme war jetzt bestimmt. Jane versuchte ihn wegzustoßen, aber sie war zu schwach. Er schlang einen Arm um ihren Rücken und trug sie halb aus dem Wohnzimmer, stark und behände, trotz seines Stocks. Der Flur war lang und dunkel und drehte sich. Mann führte sie in Richtung der unbekannten Zimmer hinten in der Wohnung, weg von der Wohnungstür und ihrem Zuhause.


  »Nein, ich will gehen.« Er war stärker als sie. Jane legte eine Hand auf ihren Bauch. »Wird das, was Sie mir gegeben haben, meinem Baby schaden?«


  Er überhörte das und fragte: »Wartet jemand auf Sie?«


  »Petra.«


  Mann packte sie fester am Arm.


  »Warum lügen Sie mich an? Ich hab’ sie auf dem Weg zum Bahnhof getroffen. Sie ist bis Samstag auf Geschäftsreise. Es geht Ihnen nicht gut, Frau Logan. Ich kann nicht zulassen, dass Sie allein nach Hause gehen.«


  »Bitte.« Sie schien noch tiefer in eine Welt aus Baumwolle und Kaschmir zu sinken, weich wie die Pullover, die Petra im Winter am liebsten trug.


  »Machen Sie sich keine Sorgen um Ihr Baby?«


  Jane wollte die Hand heben und ihm ins Gesicht schlagen, aber sie musste ihre Kraft sparen. Sie verlor das Bewusstsein. Er würde sie neben Greta unter die Dielen im Hinterhaus legen. Von irgendwo draußen, oder war es in ihrem Kopf?, hörte Jane lautes Geklopfe.


  »Hallo«, rief sie. »Ich bin hier.«


  Aber ihre Stimme war schwach, und sie glaubte nicht, dass jemand sie hören würde.
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  ES WAR, ALS WÜRDE SIE aus einem Drei-Tage-Rausch erwachen. Zuerst der Traum, wach zu sein, das Licht hinter den Augenlidern und das Bedürfnis aufzutauchen. Dann zog sie der Schlaf wieder in seine Tiefen. Sie wehrte sich, wollte in die Welt des Lichts und der Materie, wurde aber wieder in die Dunkelheit gezogen. Dann sickerten Bruchstücke verworrener Gedanken in die Bewusstlosigkeit. Jane bewegte sich unter der Decke, und das Bewusstsein, dass sie einen Körper hatte, kam zurück. Sie öffnete die Augen, erleichtert allein in dem Bett zu liegen, das sie mit Petra teilte. Ihr Kopf fühlte sich an wie vor einem Gewitter, schwer vom Druck dessen, was bevorstand.


  Sie lag eine Weile da, dann kam sie hoch und saß auf der Bettkante. Jemand hatte ihr Schuhe und Socken ausgezogen, aber sie hatte noch die Leggings und die Tartanbluse an, die sie angezogen hatte, bevor sie zu Mann gegangen war. Jane fragte sich, ob er sie ins Bett gebracht hatte und ob er noch irgendwo in der Wohnung herumschlich. Sie stand auf, suchte Halt an der Wand, spürte die Matte, die vorm Bett lag, rau an den nackten Fußsohlen.


  Was er ihr auch gegeben hatte, die Wirkung ließ nach, aber es sah immer noch alles seltsam aus, heller und mit scharfen Kanten, das Zimmer und alles, was darin war, in jedem Detail überwältigend präsent. Das Kind bewegte sich, und sie berührte leicht ihren Bauch, wie jemand vielleicht den Ellbogen eines guten Freundes berühren würde, den er schätzte, mit dem er aber nicht gleich reden wollte.


  Jane schlüpfte ins Bad, pinkelte und wusch ihr Gesicht mit kaltem Wasser, trank etwas aus dem Wasserhahn. Im Medizinschrank waren Kopfschmerztabletten, aber sie nahm keine, weil sie die Wirkung fürchtete, die sie durch die Drogen haben könnten, die Mann ihr in den Kaffee getan hatte. Sie fragte sich, ob sie noch in ihrem Blut waren und ob sie in ein Krankenhaus gehen sollte, um es untersuchen zu lassen. Wenn sie etwas fänden, würden sie glauben, dass der Doktor ihr Drogen untergemischt hatte, oder Jane verklagen und dafür sorgen, dass das Kind der Fürsorge übergeben wurde, sobald es geboren war?


  Im Schlafzimmer nebenan waren Schritte zu hören. Jane stieß vor Schreck gegen die Duschkabine und wünschte, sie hätte Petras Taschenmesser unter der Matratze hervorgeholt. Sie erinnerte sich, dass unter dem Waschbecken eine Flasche Abflussreiniger war, und hockte sich hin, um danach zu suchen.


  »Jane?«


  Die vertraute Stimme klang angestrengt.


  Sie stand auf und stieß die Tür einen Spalt weit auf. Tielo stand auf der anderen Seite, zu dicht, um sie weiter zu öffnen. Sein Gesicht war zerfurcht vor Sorge wie damals, als Ute gedroht hatte, ihn zu verlassen. »Ich hab’ gar nicht gehört, wie du aufgestanden bist.«


  Sie hielt weiter die Türklinke fest, bereit, sie wieder zu schließen, und fragte: »Wer ist noch da?«


  »Niemand, nur ich.«


  »Mann?«


  »Er ist gegangen.«


  Tielo zog die Tür weit auf und nahm ihren Arm, aber Jane war es leid, von Leuten angefasst zu werden, und machte sich los. Sie hüllte sich in ihren Morgenmantel, den sie über die zerknitterten Sachen zog, und setzte sich auf die Kante des ungemachten Bettes. Scham, wie man sie nach übermäßigem Alkoholkonsum empfindet, überkam sie. Sie versuchte sich zu erinnern, was passiert war, wusste aber nur noch, dass sie versucht hatte, sich gegen Mann zu wehren, als er sie mit erstaunlicher Kraft in den Flur gezogen hatte, auf die hinabführende Türflucht zu.


  Tielo sagte: » Soll ich einen Arzt rufen?«


  »Nein.«


  »Doktor Mann hat gesagt, er würde wiederkommen, wenn wir ihn brauchen.«


  »Scheiß Mann.« Jane legte den Kopf in die Hände und presste sie auf die Kopfhaut, um den Druck von innen zu mindern. »Hast du Petra angerufen?«


  »Natürlich.« Sie sah auf.


  »Herrgott, Tielo, was hat sie gesagt?«


  »Nichts, ihr Handy war ausgeschaltet. Ich hab’ ihr eine Nachricht hinterlassen und sie gebeten, mich zurückzurufen.«


  »Sonst nichts?«


  »Was hast du von mir erwartet, Jane?«


  »Einen Scheiß ohne die Erlaubnis deiner Schwester.«


  Er starrte sie an, als würde er sie zum ersten Mal sehen.


  »Du bist schwierig, weißt du das?«


  »Und du bist ein Kinderspiel.«


  »Bloody Hell.« Der englische Fluch klang sonderbar aus Tielos Mund, und sie fragte sich, ob er ihn von ihr aufgeschnappt hatte. Er setzte sich aufs Bett und legte einen Arm um sie. Er sprach sanft, aber sie wusste, dass es ihn Mühe kostete. »Was ist passiert?«


  »Mann hat mir etwas gegeben.«


  Tielo fluchte leise. »Das ist absurd.«


  »Dein englischer Wortschatz ist größer, als ich dachte.«


  »Und du bist dümmer, als ich dachte.«


  Er nahm den Arm von ihrer Schulter und wandte ihr das Gesicht zu. »Wenn der Mann nicht gewesen wäre, hättest du vielleicht dein Baby verloren. Was wenn du hier ohnmächtig geworden wärst und niemand wäre hier gewesen, um dir zu helfen? Du hättest dir den Kopf aufschlagen, dich richtig verletzen können.«


  »Ich bin in meinem ganzen Leben noch nicht ohnmächtig geworden.«


  »Du bist vorher auch noch nicht schwanger gewesen. Ich habe in deinen Kühlschrank geguckt, Jane, es ist fast nichts drin, außer einem halben Stück Butter und Marmelade.«


  »Brot mit Marmelade reicht mir.«


  »Es ist kein Brot da, ich habe nachgesehen. Doktor Mann hat gesagt, die Ohnmacht könnte durch zu wenig Essen verursacht worden sein.«


  »Sie ist durch Doktor Mann verursacht worden.«


  Er fasste sich an den Kopf.


  »Petra hätte nicht nach Wien fahren dürfen. Es ist nicht in Ordnung, dich so im Stich zu lassen, schwanger und allein in einem Land, in dem du nicht einmal die Sprache sprichst.«


  »Mein Deutsch wird schon besser.« Sie sah zu ihm auf und blickte ihm fest in die Augen. »Ich hab’ keine Wahnvorstellungen, Tielo. Der Kaffee hat komisch geschmeckt. Es ging mir gut, bis ich ihn getrunken habe.«


  »Dann hattest du einen Koffeinrausch, und es war zu viel für dich. Das kann bei einem leeren Magen passieren.« Tielo stand auf. Er sah über die Berge von durcheinandergeworfenen Kleidungsstücken auf dem Boden hinweg und öffnete den Schrank. »Ich werde dir eine Tasche packen. Sag mir, was du brauchst, du weißt, ich bin nicht gut darin. Dann ruf ich ein Taxi, und wir fahren zu uns nach Hause. Ute und die Jungs werden sich freuen, dich zu sehen.«


  »Mann hat seinen Kaffee nicht angerührt. Ich dachte, er wäre zu sehr mit Reden beschäftigt, aber er hat sich von derselben Kanne eingeschenkt wie mir. Er hat nur geblufft, als er so getan hat, als würde er sich einen einschenken.« Ihr wurde bewusst, wie grauenvoll das Ganze war. »Wenn du nicht zufällig vorbeigekommen wärest, wäre ich vielleicht gestorben.«


  »Sei nicht albern.« Tielo hatte eine Tasche gefunden und sah die Kleidungsstücke auf den Bügeln durch. »Was soll ich einpacken?«


  »Wie hast du mich gefunden?«


  Tielo zog die Schublade mit Petras Unterwäsche heraus, sah das Durcheinander von Spitze und Satin und schloss sie wieder.


  »Ich kam vorbei, um nachzusehen, ob du etwas brauchst und sah die Schweinerei an deiner Tür. Als du nicht aufgemacht hast, habe ich beschlossen, mit Mann zu reden. Petra hatte mich gewarnt, dass du eine Auseinandersetzung mit ihm hattest, deshalb nahm ich an, dass das Graffito was mit ihm zu tun hat. Sagst du mir jetzt, was du mitnehmen willst?«


  »Hat er sofort aufgemacht?«


  »Er hat sich abgemüht, dich ins Bett zu kriegen.« Tielo lachte. »Tut mir leid, das klingt komisch. Du wurdest ohnmächtig, und er hat versucht, dich zu halten, natürlich hat er nicht sofort aufgemacht.«


  »Mich wundert, dass er überhaupt aufgemacht hat.«


  »Ich war ein ziemlich hartnäckiger Besucher. Ich hab’ Geräusche gehört und wusste, dass er da war, also habe ich mit den Fäusten gegen die Tür geschlagen und gerufen, ich wäre von der Polizei und wenn er nicht sofort öffnen würde, würde ich die Tür einschlagen. Ich weiß nicht, was ich tun wollte, als er tatsächlich die Tür öffnete, ihm eine reinhauen, vermute ich. Dann habe ich dich gesehen, und plötzlich trugen wir dich zusammen über den Flur in eure Wohnung. Er scheint ein netter Kerl zu sein. Ich weiß nicht, wer das an eure Tür geschmiert hat, aber er war es nicht.« Tielo richtete den Blick auf sie und setzte ein ernstes Gesicht auf, so wie er es normalerweise tat, wenn er klarmachen wollte, dass es kein Witz war, sondern er es jetzt ernst meinte. »Er hat dich nicht vergiftet, Jane, er ist Arzt.«


  »Das war Crippen auch.«


  »Wer?«


  »Vergiss es. Mittel, Motiv und Gelegenheit, danach sucht die Polizei. Er ist Arzt und hat deshalb Zugang zu Medikamenten, das ist das Mittel. Ich weiß, dass er seine Tochter missbraucht, das ist das Motiv …«


  »Und du hast ihm die Gelegenheit gegeben, indem du auf einen Kaffee rübergegangen bist.«


  »Genau.«


  »Es passt perfekt zusammen, außer der Tatsache, dass du langsam wieder ganz schön lebendig aussiehst. Wenn er dir eine Überdosis von etwas geben wollte, hat er keine besonders gute Arbeit geleistet. Sag mir, was ich einpacken soll.«


  »Ich glaube nicht, dass er mich sofort umbringen wollte. Er hat mich bewusstlos gemacht, damit er es wie einen Unfall aussehen lassen kann.« Sie stand auf, schockiert, wie furchtbar das Ganze war. »Mann weiß, dass ich bei Anna nicht aufgebe, also will er mich aus dem Weg haben. Seine Frau ist verschwunden, ohne eine einzige Spur. Er sagt, sie hat ihn verlassen, aber Frau Becker im Parterre ist sicher, dass er sie umgebracht hat.«


  Tielo nahm eine Handvoll Kleidungsstücke aus dem Schrank und stopfte sie in die Tasche, mit Bügeln und allem.


  »Verdammt. Du klingst wie eine Verrückte.«


  Jane ging jetzt im Zimmer auf und ab. Ihr Kopf tat immer noch weh, aber ihre Gedanken rasten, und die Worte sprudelten aus ihr heraus.


  »Ich gebe zu, er erscheint wie eine Stütze der Gesellschaft, ein ehrlicher Mann, der seine schwierige Tochter allein großzieht, ein Arzt, der sich um Benachteiligte kümmert. Und die Leute kaufen es ihm ab, weil es nicht vollständig geheuchelt ist. Alban Mann liebt seine Tochter, auch wenn er sie missbraucht. Er würde alles dafür tun, um Anna bei sich zu behalten, auch mich umbringen.«


  Tielo hob die Hand.


  »Du hast mich überzeugt.«


  Jane ließ sich aufs Bett fallen, alle Energie, die sie plötzlich verspürt hatte, war mit der Erleichterung darüber, dass er ihr glaubte, verschwunden.


  »Du glaubst, dass er mich betäubt hat?«


  »Nein, ich glaube, dass das alles zu viel für dich ist. Du bist nicht ganz bei Sinnen.« Tielo zerrte leise fluchend am Reißverschluss der Tasche, der nicht zuging. »Ende der Diskussion. Ich akzeptiere kein Nein als Antwort.«


  »Dann wäre es besser, wenn du stärker bist, als du aussiehst, denn du wirst mich die Treppe hinunter und ins Taxi tragen müssen, und wenn wir da sind, sage ich dem Fahrer, dass ich nicht mitfahren will.«


  »Allmächtiger Gott.« Er ließ die Tasche fallen, die mit einem Bums auf dem Boden landete. »Was ist los mit dir?«


  »Nichts.« Eine Träne tropfte aus ihrem Auge und lief die Wange hinunter. Sie wischte sie ungeduldig weg und versuchte zu lächeln. »Es war ein langer Tag.«


  »So kann man es auch ausdrücken.« Tielo legte einen Arm um sie und milderte den Ton. »Niemand will dir was tun, Jane. Wir wollen nur helfen.« Er küsste sie auf den Kopf und ließ sie los. »Willst du wenigstens was essen, während wir das ausdiskutieren?«


  Ihr wurde bewusst, dass sie großen Hunger hatte.


  »Wenn du versprichst, Petra nicht anzurufen.«


  »Das kann ich nicht versprechen.«


  »Dann versprich, es nicht hinter meinem Rücken zu tun.«


  »Okay«, Tielo streckte die Hand aus und half ihr aufzustehen. »Wenn ich dir was zu essen machen darf, verspreche ich, Petra nicht anzurufen, ohne es dir zu sagen.«


  Der Küchentisch war immer noch mit dem Inhalt der Einbauschränke bedeckt, den sie herausgeholt hatte, als sie nach Petras Euros gesucht hatte. Tielo übersah das Durcheinander von Geschirr, Gewürzen, Kräutertees, halb vollen Tüten getrockneter Hülsenfrüchte und konzentrierte sich wie ein Habicht, der eine Maus vom Feld greift, auf die Zigarettenschachtel. Er drehte die Packung um, las den Warnhinweis auf eine Gesundheitsgefährdung auf der Rückseite, schnippte den Deckel auf und zog behutsam an der Aluminiumfolienauskleidung, als wäre es eine seltene Kuriosität.


  »Dachtest du, du könntest allein vom Rauch leben?«


  »Ich hab’ die Zigaretten in den Mülleimer geworfen, du kannst nachsehen, wenn du mir nicht glaubst.«


  »Alle zwanzig?« Er sah sich um und entdeckte auf dem Boden die fast volle Whiskeyflasche neben den Reinigungsmitteln, die Jane aus dem Schrank unter dem Waschbecken hervorgeholt hatte. »Hier ist ein ziemliches Durcheinander. Soll ich Ute bitten vorbeizukommen und dir beim Aufräumen zu helfen, bevor Petra zurückkommt?«


  »Nein, ich bring’s in Ordnung.«


  »Was ist passiert?«


  »Ich hab’ etwas gesucht.«


  »Inneren Frieden?«


  Er brachte die Flasche zum Tisch, wählte ein Glas aus der Ansammlung, die auf der Arbeitsfläche verteilt war, und schenkte sich einen Schuss ein. »Du hast Glück, dass Ute mich gebeten hat, auf dem Nachhauseweg etwas einzukaufen.« Er nahm einen Stapel Zeitungen von einem Stuhl, stellte eine Stofftasche darauf, die prall mit Lebensmitteln gefüllt war, und begann darin herumzuwühlen. »Was hältst du von der tollen englischen Delikatesse Bohnen auf Toast?«


  Er klapperte in der Besteckschublade herum, fand einen Dosenöffner und begann den Deckel von der Dose zu trennen. Es war beruhigend zu beobachten, wie Tielos großer Körper sich in der Küche bewegte. Er registrierte, was auf dem Tisch stand, und als er eine Flasche Worchester Sauce entdeckte, entfuhr ihm ein Ausruf der Freude.


  »Das habe ich nicht gegessen, seitdem ich das letzte Mal in London war.« Tielo leerte die Dose in einen Topf und fügte einen Schuss Worchester hinzu. Er schnitt dicke Scheiben Brot von einem knusprigen Laib, legte sie unter den Grill, griff noch einmal tief in die Stofftasche und holte ein paar Tomaten heraus. Er schnitt sie in dünne Scheiben und legte sie zum Garen neben das Brot. »Ein schönes Stück Cheddar würde die Sache perfekt machen, aber ich fürchte, so viel Glück haben wir nicht.«


  Er nahm einen Tetrapak Orangensaft aus der Tasche und goss ihr ein Glas ein. Sie würde Sodbrennen von der Säure bekommen, aber Jane nahm einen Schluck und sagte: »Ich hoffe, Ute hat nichts dagegen, dass wir ihre Einkäufe aufbrauchen.«


  »Wird sie nicht.« Tielo drehte den Toast um, fluchte leise, als er sich die Finger verbrannte. Er holte sich ein Messer, benutzte die Schneide, um die Tomaten umzudrehen und träufelte dann großzügig Olivenöl über das Ganze. »Es ist für einen guten Zweck, und im Kühlschrank ist noch ein Vorrat von Sachen, die sie den Jungs geben kann.« Tielo legte auf zwei Teller Toast, schüttete die Bohnen darauf und legte obenauf Tomaten. Zufrieden betrachtete er das Ergebnis. »Ich hätte Fernsehkoch werden sollen.«


  Er stellte einen Teller vor Jane und nahm den anderen selbst.


  »Guten Appetit.«


  »Guten Appetit. Es sieht aus wie Haute Cuisine. Wie würdest du deine Sendung nennen?«


  »Ich weiß nicht.« Er führte etwas Toast und Bohnen mit der Gabel zum Mund. »Einhunderteins Arten, mit dem Dosenöffner zu kochen, so was in der Art.«


  »Ich würde es mir angucken.«


  Jane schnitt in ihren Toast und begann zu essen. Es kostete Mühe, es nicht hinunterzuschlingen.


  Tielo sagte: »Es könnte deine Kochkünste verbessern.« Sie lächelte ihn an, und er sagte: »Warum willst du nicht mit mir kommen? Ute würde dich gut versorgen, und ich verspreche, dir die Jungs vom Hals zu halten.«


  »Ich weiß auch nicht, warum. Vielleicht niste ich.«


  Tielo sah sich das Chaos an, das Jane in der Küche angerichtet hatte, und lachte. Sie sah plötzlich den Inhalt seines Mundes, die halb gekauten Bohnen auf Toast. Ihr drehte sich der Magen um, und ihr wurde ganz plötzlich übel.


  »Tut mir leid, Jane, aber die Wohnung sieht nicht besonders nach Nest aus.«


  Sie stand auf und goss sich ein Glas Wasser ein.


  »Nicht alle Nester sind ordentlich.«


  »Vielleicht nicht.« Tielo schnitt in seinen Toast. Kaute und schluckte, kaute und schluckte wieder. »Isst du nicht?«


  Jane setzte sich wieder an den Tisch. Das Essen sah jetzt wie geliert aus, was ihren Appetit schwinden ließ, aber sie schnitt sich ein quadratisches Stück Toast heraus und steckte es in den Mund.


  »Ich habe mich hier eingerichtet.«


  »Ich kann dich nicht zwingen mitzukommen, aber ich muss Petra sagen, was passiert ist.«


  »Mir wär’s lieber, du würdest es nicht tun.«


  »Warum?«


  »Ich will sie nicht beunruhigen.«


  Das war die bequeme Antwort, aber nur die halbe Wahrheit, wenn sie ehrlich war. Wenn Petra jetzt zurückkommen würde, würde Janes Freiheit um der Gesundheit des Babys willen eingeschränkt und ihr jede Möglichkeit genommen, Anna zu retten.


  Tielo beendete sein Abendessen und zog ihren kaum angerührten Teller zu sich.


  »Dann komm zu uns und lass Ute sich um dich kümmern. Dann braucht sich niemand Sorgen zu machen, ich auch nicht.«


  »Ich kann nicht.« Dem Kind ging es gut. Es war ein Überlebenskünstler wie sie.


  Tielo schob das Essen zur Seite und fischte sein Handy aus der Tasche.


  »Du lässt mir keine andere Wahl.«


  »Ich komme gut zurecht.«


  »Das Risiko will ich nicht eingehen.« Tielo begann den Namen seiner Schwester ins Handy einzugeben und die Nummer zu suchen. »Vielleicht kann Petra dich zur Vernunft bringen.«


  Jane legte die Hand auf sein Handgelenk und sagte: »Erinnerst du dich an meine Freundin Meghan?«


  Tielo legte sein Handy auf den Tisch und sah sie erstaunt an. Vorsichtig sagte er: »Das ist lange her.«


  Jane nickte, überrascht, wie ruhig sie war.


  »Drei Jahre, um genau zu sein.«


  »Da waren Ute und ich getrennt.«


  »Dann wird es ihr nichts ausmachen.«


  Er schüttelte verwundert den Kopf.


  »Warum machst du das?«


  »Ich brauche meine Unabhängigkeit.«


  »Du bist nicht du selbst, Jane. Es geht dir nicht gut. Du trägst die Verantwortung für ein anderes Leben.«


  Sie sah ihm direkt in die Augen, um zu zeigen, dass sie bei klarem Verstand war. Fühlte es sich so an, wenn man rücksichtslos war?


  »Ich werde Ute von dem Wochenende erzählen, das du mit Meghan in Brighton verbracht hast, und dann werde ich Meghan eine E-Mail schreiben und sie bitten, mir die Schnappschüsse von euch beiden am Strand zu schicken, auf denen ihr so glücklich ausseht. Sie hebt alles auf, sie hat sie bestimmt noch.«


  »Ich werde Meghan vorher eine E-Mail schicken und ihr sagen, sie soll es nicht tun. Sie wusste, dass es nichts Ernstes war, ich war deprimiert und einsam, und sie war süß und lieb zu mir. Ich habe von Anfang an gesagt, das ich hoffte, Ute würde zu mir zurückkommen.«


  »Hast du ihre E-Mail-Adresse?«


  »Ich finde sie bei Facebook.«


  Einen Moment dachte sie, Tielo hätte gewonnen, aber dann sah Tielo kurz weg und sie sagte: »Du kannst dich nicht mal an ihren Nachnamen erinnern, stimmt’s?«


  »Ich finde sie auf deiner Seite.«


  »Gute Idee, außer dass es zu viele Leute in meiner Vergangenheit gibt, mit denen ich nichts mehr zu tun haben will, um bei Facebook Mitglied zu werden.«


  Tielo warf sein Handy auf den Tisch und rief: »Was fällt dir ein, ein Urteil über mich zu fällen?«


  »Ich fälle kein Urteil über dich.« Sie blieb ruhig. »Ich weiß, dass du bei Meghan nur Trost gesucht hast. Aber du versuchst mich in die Ecke zu drängen.«


  »Ich versuche, mich um dich zu kümmern. Und deshalb willst du meine Ehe zerstören? Was als Nächstes? Rufst du den Kinderschutz an und rätst ihnen, mir die Kinder wegzunehmen?« Tielo nahm Teller und Bestecke vom Tisch und warf sie ins Spülbecken, mit den Resten von Bohnen und Toast und allem. Ein Teller zerbrach am Wasserhahn. »Verdammt.« Tielo sah, was er angerichtet hatte, und schüttelte den Kopf, machte aber keine Anstalten aufzuräumen. Er wandte sich zu ihr und seine ganze Jovialität war verflogen. »Ich erzähl dir mal was über das letzte Mal, als ich in London war. Ich hab’ mit meiner Schwester zu Abend gegessen, deiner anderen Hälfte, der großen Manipulatorin. Weißt du, was sie mich gefragt hat?«


  »Nein.« Jane sprach leise.


  Tielos Gesicht war rot vor Zorn.


  »Ob ich Samenspender sein wolle.«


  »Das glaube ich dir nicht.«


  »Dann sind wir quitt, denn ich glaub dir nicht, aber du kannst sicher sein, es ist wahr, was ich sage. Ich habe meine Fruchtbarkeit bewiesen, und Petra hat die Vorstellung gefallen, dass du ein Kind mit Genen ihrer Familie haben könntest. Mehr noch, die Vorstellung, dass das Kind ein bisschen aussehen könnte wie sie, hat ihr gefallen. Du kennst meine Schwester, sie versucht es zu verbergen, aber sie ist schon immer ein bisschen eitel gewesen.«


  »Hast du’s gemacht?«


  Tielo zog sich die Jacke an.


  »Frag sie.«


  Sie sagte: »Tielo, bitte geh nicht so weg.«


  Aber er raste aus der Küche und aus der Wohnung und schlug die Tür hinter sich zu. Jane legte den Kopf in die Hände und schloss die Augen.
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  ALBAN MANN HATTE GESCHWOREN, er würde seine Tochter nie beschimpfen, schon gar nicht so, aber sie hatte gehört, wie er auf der anderen Seite der Wand Anna angeschrien hatte, dass sie eine Hure sei. Es war als Beweis unbrauchbar, Janes Wort stand gegen seins, nichts, was einer Untersuchung durch ein Gericht standhalten würde, aber sie wusste jetzt ohne Zweifel, dass Mann ein Lügner war und dass sie alles tun musste, um ihn davon abzuhalten, seiner Tochter noch mehr Leid anzutun.


  Jane saß auf dem Bett im Kinderzimmer, in den Kaschmirschal gehüllt, den Petra ihr geschenkt hatte, als die Schwangerschaft bestätigt worden war. Das Baby bewegte sich in ihr, als versuchte es, ihre Aufmerksamkeit zu erlangen. Sie strich sich geistesabwesend über den Bauch, es war immer noch ein Teil von ihr, ein eigenes Wesen, aber nicht selbstständig. Wenn es geboren würde, würde es eine eigenständige Person werden, jemand, den sie vielleicht nicht mochte, aber im Moment gehörte es noch vollständig ihr. Sie war froh, dass sie nicht Petras Drängen nachgegeben hatte, das Geschlecht im Voraus herauszufinden. Dadurch, dass sie es nicht wusste, waren sie und das Kind sich näher. Sie würden sich bei der Geburt das erste Mal begegnen. Sie hoffte, dass sie es lieben konnte.


  Petra hatte an dem Abend ungefähr um neun angerufen, sich immer wieder entschuldigt, dass sie so spät anrief. Jane hörte, wie sie die Wörter verschliff, und wusste, dass sie etwas getrunken hatte, nicht viel, wahrscheinlich nur ein paar Gläser Wein zum Abendessen, aber genug, dass der Leichtsinn zum Vorschein kam, den sie normalerweise hinter der eleganten Fassade verbarg. Sie hatten oft den besten Sex, wenn sie in dieser Stimmung war.


  Jane hatte nichts von Tielos Besuch gesagt, der verunstalteten Tür oder dem Vorfall mit Mann, aber vielleicht war ihr die Belastung anzumerken, denn Petra fragte: »Ist alles in Ordnung?«


  »Ja, ich wünschte nur, es wäre bald vorbei?«


  »Die Geburt?«


  Der Lärm eines Restaurants oder einer Hotellobby war in der Leitung zu hören, Musik, zu entfernt, um sie zu erkennen, anschwellendes und abebbendes Gelächter, als jemand irgendwo einen Witz machte. Jane stellte sich vor, wie Petra kurz auf ihre Uhr blickte, einen Schluck Weißwein trank, widerwillig aufstand und sich bei ihren Begleitern (ihrer Begleiterin) mit der Bemerkung entschuldigte, dass sie »ihre Frau anrufen müsse«.


  »Ja«, sagte sie knapp, die Geduld verlierend. »Was sonst würde ich gerne hinter mir haben?«


  »Ich weiß nicht.« Petra klang gelangweilt. »Das Leben?«


  Das Bedürfnis aufzulegen war so stark, dass Janes Hand zitterte, aber Petra fragte: »Hast du meinen Bruder, den Idioten, getroffen?«


  »Kurz. Er hat vor ein paar Stunden angerufen.« Jane versuchte, ihre Stimme neutral klingen zu lassen. »Hast du mit ihm gesprochen?«


  »Nein, aber er hat mich ziemlich aufgeregt angerufen und eine Nachricht auf meiner Mailbox hinterlassen.« Petra lachte. »Er hat nur gesagt, ich soll ihn anrufen, aber ich hab’ gemerkt, dass er aus irgendeinem Grund durchdreht, wahrscheinlich geht’s um Geld.«


  Jane sagte: »Er hat so etwas erwähnt, aber ich glaube, Ute hat es in Ordnung gebracht.«


  »Gute alte Ute.« Petra legte die Hand über den Hörer und wechselte kurz ein paar gemurmelte Worte mit jemand anderem. »Tut mir leid, Schatz, wir ziehen irgendwohin weiter. Ich muss los.«


  Jane wollte sie zurückhalten.


  »Die Lampen im Hinterhof sind immer noch aus.«


  »Ich verspreche, die Hausverwaltung noch mal anzurufen, wenn ich zurück bin.«


  »Weißt du, wer der Vermieter ist? Vielleicht könnte ich mich mit ihm oder ihr direkt in Verbindung setzen.«


  »Ich habe keine Ahnung, wer es ist. Deshalb zahlen die Leute Provision an Maklerbüros. Sie wollen nichts mit den Mietern zu tun haben.«


  »Ich dachte nur, dass du vielleicht den Namen gesehen hast, als du den Mietvertrag unterschrieben hast.«


  »Mach dir keine Sorgen, du gehst nach Einbruch der Dunkelheit doch ohnehin nicht da raus.« Weit entfernt in Wien sagte jemand etwas Witziges auf Deutsch und Petra lachte. »Tut mir leid«, man hörte ihr noch an, dass sie lachte. »Ich muss jetzt wirklich los, oder sie lassen mich hier. Ich bring es in Ordnung, wenn ich zurückkomme. Pass auf unser Baby auf und schlaf gut.«


  Petra hatte aufgelegt, bevor Jane sagen konnte, dass Alban Mann ihr Vermieter war und dass sie fürchtete, er habe einen Schlüssel zu ihrer Wohnung. Sie hatte aufgelegt, ohne zu sagen, dass sie sie liebte.


  Jane stand vom Bett auf, ging zum Fenster, öffnete es und spürte die kalte Nachtluft auf ihrem Gesicht. Im zweiten Stock des Hinterhauses war Licht, das wie ein entferntes Versprechen flackerte. Es schien, als ob es rief, aber sie hatte nicht die Absicht zu antworten. Ein anderes Mal.


  Wie auch immer ihr Kind sein würde, jetzt war es jedenfalls tapfer. Es brauchte Mut, um sich auf die Reise zu begeben, die es überstehen musste. Aber vielleicht war das Unsinn, schließlich suchte sich niemand aus, geboren zu werden, nur wie man lebte, wenn man auf der Welt war.


  Nein, Jane schloss das Fenster und verriegelte es, nur wenige Menschen bestimmten, wie sie lebten. Das Leben war eine Folge von Flauten und Stürmen, warf einen in diese und jene Richtung, und die meisten Leute schafften es gerade, den Kopf über Wasser zu halten.


  Jane dachte wieder daran, was Tielo ihr erzählt hatte, und fragte sich, wann sie den Mut haben würde, Petra danach zu fragen. Ihr Handy lag auf dem Nachttisch. Sie öffnete die Kamerafunktion und ging ihre Fotos durch, ohne wie sonst die anzusehen, die sie von Petra gemacht hatte, spulte die Bilder von der Wohnung, dem Friedhof, dem Hinterhaus durch, und ihr wurde bewusst, wie beschränkt ihr Leben geworden war.


  Das Foto von Tielo mit den beiden Jungen war an dem Abend entstanden, als sie und Petra das erste Mal in der Wohnung im Wasserturm gewesen waren. Jane erinnerte sich daran, wie Tielo die Jungen gegriffen hatte, unter jeden Arm einen, und sie aufs Sofa gesetzt hatte, rechts und links von sich. Die Jungen kicherten, und ihre Gesichter waren rot vor Aufregung, das ihres Vaters von den drei Gläsern Wein, die er zum Abendessen getrunken hatte. Sie hatten beide seinen hellen Teint, aber Carstens Gesicht war schmal und katzenhaft, Peters Augen waren mandelförmig wie die seiner Mutter. Keiner von ihnen sah Tielo besonders ähnlich.


  Sie war sicher, dass das Kind nicht von ihm war. Selbst wenn Petra ihn gebeten hatte, der Samenspender zu sein (bestimmt hatte sie das nicht), hätte Tielo Nein gesagt. Ute hätte es nicht gewollt, und er hätte es nicht gewagt, seine Ehe zu gefährden, selbst für seine Schwester nicht.


  Jane klemmte den Küchenstuhl wieder unter die Wohnungstür, wie sie es jetzt jede Nacht tat, zog sich aus, zog ihr Nachthemd an und ging ins Bett. Wenn sie wüsste, dass Tielo der Vater des Kindes war, wäre sie gezwungen, es dem Kind zu sagen. Was wäre es für ein Gefühl, bei seiner Tante und seiner Mutter zu leben, während seine Halbgeschwister bei ihrem Vater lebten? Sie sorgte sich um das kleine Geschöpf, wer auch immer sein biologischer Vater war. Sie hätte keine andere Wahl, sie müsste von Berlin wegziehen, so weit weg, dass Tielo nicht den Vater spielen konnte.


  Sie machte Pläne, als hätte Tielo die Wahrheit gesagt. Aber er war wütend, vielleicht hatte er sie mit etwas treffen wollen, von dem er glaubte, dass es sie am meisten verletzen würde. Petra wäre wütend, wenn sie herausfinden würde, was er gesagt hatte.


  Jane drehte sich auf die andere Seite, versuchte, bequem zu liegen. Sie hätte es niemals vollkommen Petra überlassen dürfen, alles zu regeln, nicht mit der Leichtsinnigkeit eines Teenagers auf seinem ersten Drogentrip blind jedes Papier unterschreiben dürfen, das ihr vorgelegt wurde.


  Sie zog ein Kissen von Petras Seite zu sich herüber und nahm es in den Arm. Petra hätte niemals Tielo zum Vater ihres Kindes gemacht. Der Gedanke war lächerlich. Sie dachte an den Wasserturm, die Menschen, die dort im Keller zu Tode gefoltert worden waren, direkt unter der Wohnung, in der Tielo, Ute und die Jungen lebten. Bei der Erinnerung wanderten ihre Gedanken zurück zum Hinterhaus, zum Licht, das im Fenster im zweiten Stock brannte.


  Zuletzt dachte sie an Tielo und fragte sich, ob etwas von ihm in ihr wuchs. Sie hatte sich gewünscht, dass das Kind ganz ihr und Petra gehörte, ganz ihr eigenes wäre.
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  ES WAR SELTSAM, dass sie den Friedhof von St. Sebastian einmal reizend gefunden hatte. Die eisernen Geländer waren immer noch kunstvoll geschmiedet, die Grabsteine hatten immer noch leicht Schlagseite, aber der weinende Engel sah aus, als würde er sich plötzlich am Kreuz hochziehen und den Trauernden ins Gesicht lachen, und der Efeu, der sich dick über den ganzen Friedhof rankte und wand, schien schrecklich fleischig. Sie konnte ihn nicht ansehen, ohne daran zu denken, was darunter lag. Es war eine kalte Nacht gewesen, aber jetzt hatte die Feuchtigkeit eingesetzt und brachte Nebel mit sich, und die Luft über dem Friedhof schien vom Geruch der Verwesung durchdrungen. Jane ging den Kiesweg zur Kirche hinauf, den Schal fest ums Gesicht gebunden, der Klang ihrer Schritte verstummte in der Kälte.


  Zwei Krähen kauerten mitten auf dem Weg vor ihr, rissen am Bauch einer Taube. Sie sah die offene Wunde, wie sie sie mit der Kralle festhielten, den Körper herunterdrückten, sodass sie die Eingeweide mit den Schnäbeln herausreißen konnten, und ihr drehte sich der Magen um.


  »Haut ab.« Jane klatschte in die Hände. »Weg mit euch.«


  Aber die Vögel hoben kaum die Köpfe von ihrem Festessen. Vielleicht hatten ihre Wollhandschuhe das Händeklatschen gedämpft, aber einer der Vögel sah hoch, als sie das Festmahl umging, und in dem Funkeln seiner schwarzen Knopfaugen schien das Versprechen zu liegen, dass sie die Nächste sein würde.


  Jane hatte im Internet nachgesehen, wann Gottesdienst war, und ihren Besuch für fünfzehn Minuten nach Beginn der Morgenmesse geplant. Sie hatte von ihrem Platz oben auf dem Balkon beobachtet, wie die Menschen den Friedhof betraten. Zu Hause bauten sie Kirchen zu Pubs und Luxusapartments um, aber St. Sebastian schaffte es, mehr als ein Dutzend Kirchgänger anzuziehen.


  Jane spürte die Blicke der Gemeinde auf sich, als sie die Kirche betrat, und schlüpfte in eine Bank vorne, wo der Pfarrer sie gut sehen konnte. Er stand hinter dem Altar und machte seine Sache gut, denn es gelang ihm, die alte Routine seriös aussehen zu lassen. Jane fragte sich, ob er ein guter Schauspieler war, oder ob er an das ganze Blendwerk glaubte.


  Der Messdiener war in den Sechzigern, schick angezogen mit Anzug und Krawatte. Er schwenkte das Weihrauchgefäß langsam von einer Seite zur anderen, so langsam wie ein Hypnotiseur die Taschenuhr. Der Pfarrer legte ein Tuch über den Kelch, und aller Augen waren auf ihn gerichtet, als er sich daranmachte, süßen Wein in das Blut Christi zu verwandeln. Über ihm hob der Mann am Kreuz selbst den Blick zum Himmel und sah aus, als wollte er den Vater verfluchen, der ihn dort festgenagelt hatte.


  Man hörte das Scharren von Füßen und Zuklappen von Liederbüchern, als die Leute sich von ihren Sitzen erhoben und sich in die Schlange für die Kommunion einreihten. Jane blieb, wo sie war, und kämpfte gegen das Bedürfnis, den Kopf zu senken. Der Weihrauchduft drang ihr in die Kehle, und sie hustete, um den Geschmack loszuwerden. Jane stellte sich vor, dass sie einen winzigen Teufel auf den Mittelgang spie und die hässliche Kreatur sich hilflos auf den Fliesen wand.


  Maria war nicht in der Schlange für die Kommunion, aber ein Paar junger gepflegter Frauen stach aus den älteren Menschen, die sich mühselig hinknieten, hervor. Sie waren beide sorgfältig gekleidet, die langen Haare dezent zurückgesteckt, aber auffallend gefärbt, ihr Make-up gekonnt aufgetragen.


  Es gab viele verschiedene Welten, aber sie existierten nicht auf verschiedenen Ebenen, eine über der anderen, wie Alban Mann angedeutet hatte. Sie überlappten sich wie Mengendiagramme, und man konnte dort stehen, wo sich mehrere Realitäten überschnitten, ohne es zu wissen.


  Die Orgel fing an zu spielen, das Kind trat ihr kräftig in die Rippen und nahm ihr den Atem. Sie fragte sich, ob es ein Ausdruck der Freude oder der Verzweiflung war und ob Babys im Mutterleib ihren Müttern manchmal die Rippen brachen. Wenn ein Kind das schaffte, wurde es bestimmt ein Überlebenskünstler.


  Die Gemeinde begann, hintereinander den Mittelgang hinunterzugehen, hinaus auf den Friedhof. Jane bemerkte jetzt ein paar neugierige Blicke in ihre Richtung. Eine der jungen Frauen machte in ihre Richtung das Zeichen gegen den bösen Blick, behielt dabei aber die Hände unten am Körper, damit niemand es merkte. Ihre Begleiterin sah es und schlug ihr auf den Arm. Das Mädchen zog ab, schmollend wie ein Schultyrann, dem in der Pause ein Strich durch die Rechnung gemacht worden war, der aber den Nachhauseweg des Opfers kannte, das er sich ausgeguckt hatte. Jane fragte sich, ob Maria herumerzählt hatte, dass sie Nachforschungen anstellte, und was es bedeutete, wenn es so wäre. Zu ihrer Überraschung hielte sie ihren Bauch fest.


  »Los komm, kleines Monster«, flüsterte sie. »Mal sehen, was der Pfarrer zu erzählen hat.«


  Sie hatte erwartet, dass er in der Tür stand und sich von seiner Gemeinde verabschiedete, aber sie musste sich drinnen länger aufgehalten haben, als sie wollte, denn der Friedhof war leer bis auf ein Trio älterer Frauen, die am Tor herumtrödelten. Eine von ihnen warf ihr einen kurzen Blick zu und rief: »Falls Sie den Pfarrer suchen, er ist in der Sakristei.«


  Die alte Frau sah Jane von oben bis unten an und hielt einen Moment bei ihrem Bauch inne, als wäre es ein Aspekt, der unter Umständen berücksichtigt werden musste.


  Jane lächelte und fragte: »Bitte?«


  Die Frau wiederholte, was sie gesagt hatte, wies mit dem Zeigefinger ungeduldig zurück zur Kirche.


  »Danke.«


  Dann ratschten sie weiter, die Köpfe nickten, als die Dame, die ihr den Weg gezeigt hatte, sich weiter ausließ. Jane überlegte, ob sie sich zu ihnen gesellen und sie fragen sollte, ob sie sich an Greta Mann erinnerten, ein hübsches Mädchen, das auf den Strich gegangen war, aber einen Arzt geheiratet hatte und dann verschwunden war und ein kleines Kind zurückgelassen hatte, die einzige Spur, die von ihr geblieben war. Der Krähenchor fing an, schrill und durchdringend, wie Metall auf Metall. Die alten Frauen hoben die Köpfe zu den Baumkronen, drehten sich dann gleichzeitig um und machten sich durch das ungeölte Tor auf den Weg zur Straße. Jane beobachtete, wie sie gingen, und dachte, dass das Trio Ähnlichkeit mit den Krähen hatte, auch wenn sie helle Farben trugen, wie ältere Damen sie im Winter bevorzugten. Es lag an der Art, wie sie sich bewegten, im Takt zu ihrem Gespräch mit den Köpfen nickten. Jane drehte sich um und ging zurück ins Dunkel der Kirche.
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  PATER WALTER STAND ALLEIN neben dem Altar. Er sah auf, als Jane hereinkam, und sie fragte sich, ob er sie erwartet hatte, aber er sagte nichts, nicht einmal als sie ihn erreichte und sich neben ihn stellte. Noch nie war Jane einem Kirchenmann in vollem Ornat so nahe gewesen. Ihr wurde bewusst, dass es sie einschüchterte. In seinem Ornat schien der Pfarrer präsenter zu sein, als wäre die Zivilkleidung für ihn eine Art Verkleidung.


  Jane fragte: »Haben Sie Zeit zu reden?«


  »Etwas Zeit, ja.«


  Er sprach, ohne sie anzusehen. Jane fragte sich, ob sie ihn beim Gebet unterbrochen hatte, und ob er es jetzt mit einer Entschuldigung an den großen Mann zu Ende brachte.


  »Soll ich irgendwoanders warten?«


  »Wo?«


  Pater Walter drehte sich zu ihr um, denselben ängstlichen Ausdruck wie vorher im Gesicht. Welche Magie er auch während der Messe besessen hatte, jetzt war sie verschwunden. Er sah jünger aus, als sie in Erinnerung hatte, und etwas bekümmert, als hätte er ein Martyrium erlebt und wäre noch nicht damit fertig geworden.


  »Ich dachte, dass ich Sie vielleicht störe.«


  »Nein, die Messe ist vorbei.«


  Diesmal bat sie der Pfarrer nicht in sein Arbeitszimmer. Er deutete auf die vordere Bankreihe, setzte sich eine Armlänge entfernt von ihr hin und saß schweigend da und wartete, dass sie etwas sagte. Jetzt da die Kirche leer war, schien sie größer und kälter. Die Steinsäulen und das gewölbte Dach erinnerten an einen Brustkorb, es war, als wären sie allein im versteinerten Bauch eines langen, toten Tieres. Jane zog den Mantel enger um sich, froh, dass er so warm war.


  »Ich wollte mit Ihnen über eine junge Nachbarin von mir sprechen. Ich glaube, Sie kennen sie schon, Anna Mann.«


  Jane beobachtete das Gesicht des Pfarrers, als sie Annas Namen sagte, und war überzeugt, ein leichtes Zucken bemerkt zu haben. Er nickte, sagte aber nichts. Sie nahm sein Schweigen hin, und nach einer langen Pause sagte Pater Walter: »Erzählen Sie mir, was Sie beunruhigt.«


  »Es könnte sein, dass Annas Vater sie missbraucht.« Der Pfarrer wurde rot im Gesicht, und seine Augenlider flatterten, wie ein Überbleibsel früheren Stotterns. Jane hielt inne, aber er sagte nichts, und sie fuhr fort: »Ich wohne neben Anna und ihrem Vater. Ich habe Blutergüsse in ihrem Gesicht gesehen und gehört, wie ihr Vater sie angeschrien hat; er beschimpft sie fürchterlich.«


  »Ihr Vater ist Arzt.«


  Jane wollte ihm erzählen, wie Alban sie betäubt hatte, aber dann fiel ihr ein, dass Tielo ihr nicht geglaubt hatte, und sie sagte: »Kennen Sie ihn?«


  »Unsere Wege haben sich in Ausschüssen gekreuzt, wir nicken uns auf der Straße zu, aber ich kenne ihn nicht gut. Es wird sehr positiv über ihn gesprochen.«


  Der Duft des Weihrauchs hing noch in der Luft, aber in der Kirche war es still. Eine Reihe kürzlich angezündeter Kerzen flackerte eine Weile zur Erinnerung, aber sonst gab es keine Spur von der Messe, die eben stattgefunden hatte.


  Jane sagte: »Hinter ihren Haustüren sind die Menschen nicht immer so ehrbar.«


  »Haben Sie Beweise, dass Doktor Mann seine Tochter schlecht behandelt?« Pater Walters Stimme war so leise, dass er beinahe flüsterte, aber Jane meinte eine Spur Feindseligkeit in seiner Frage zu entdecken.


  »Ich habe die Blutergüsse mit eigenen Augen gesehen und das Schreien mit eigenen Ohren gehört.«


  Der Pfarrer murmelte: »Ich habe auch Blutergüsse gesehen.« Er hob die Augen, und zum ersten Mal trafen sich ihre Blicke. »Hat Anna Ihnen gesagt, dass ihr Vater ihr etwas antut?«


  »Anna will ihn schützen. Sie weigert sich, mit mir zu sprechen. Ich habe mit der Polizei gesprochen, aber sie sind auf seiner Seite. Sie haben mich gewarnt, dass ich Ärger bekommen könnte, wenn ich ihn auch nur anzeigen würde.«


  »Die Polizei hatte recht, sie zu warnen. Ohne Beweis ist es eine schwerwiegende Behauptung.«


  »Sie haben gesagt, Sie hätten auch Blutergüsse gesehen. Was haben Sie gemeint?«


  Der Pfarrer sah weg.


  »Überall ist Leid.«


  Die Dunkelheit kroch herein, die Schatten der Bäume draußen auf dem Friedhof fielen durch die bunten Glasfenster und wurden auf den Steinfliesen länger. Sie würde allein im Dunkeln zwischen den Gräbern nach Hause gehen müssen. Jane sah hinauf zum Kreuz und wieder zum Pfarrer, der gebeugt neben ihr auf der Bank saß.


  »Ist Ihnen Annas Leid besonders aufgefallen?«


  Pater Walter blickte auf seine Füße.


  »Anna geht Sie nichts an, Frau Logan. Überlassen Sie es denen, die sie kennen, sich um sie zu kümmern.«


  »Gehören Sie auch dazu?«


  »Anna kommt manchmal hierher. Sie hat ihr ganzes Leben in der Wohnung gegenüber gewohnt. Der Friedhof war früher ihr Spielplatz; sie sitzt hier immer noch gerne und liest.«


  »Sie kannten Anna schon als kleines Kind?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ich bin hier erst seit sechs Monaten. Pater Engler, mein Vorgänger, hat es mir erzählt.«


  Maria hatte behauptet, dass der alte Pfarrer versucht hatte, den Glauben in die Straßenmädchen zu ficken. Jane sagte: »Dann sollte ich vielleicht mit Ihrem Vorgänger sprechen.«


  Sie sprachen leise, aber ihre Worte schienen von den steinernen Wänden widerzuhallen. Jane blickte kurz den Mittelgang hinunter, fast in der Erwartung, dass dort jemand stand und ihre Unterhaltung belauschte, aber die Kirche war leer, bis auf die Heiligenfiguren aus Gips, stoisch in ihrem Leiden.


  Der Pfarrer sagte: »Das ist nicht mehr möglich. Pater Engler war schon in den Siebzigern. Er wurde nach Italien gerufen, nach Assisi. Er ist kurz darauf verschieden, Gott hab ihn selig.« Er hob die Augen zum Kruzifix über dem Altar. Seine Lippen bewegten sich wortlos, und Jane sah weg, damit er ungestört beten konnte. Der Pfarrer bekreuzigte sich flüchtig. »Pater Engler hat mir erzählt, als Anna klein war, hat sie ein Grab übernommen und gesagt, es wäre das ihrer Mutter. Sie hat das Gras darauf geschnitten und es mit Blumen geschmückt.«


  Jane warf kurz einen Blick auf die Jungfrauenfigur hoch oben in einer Nische. Ihre Augen waren sittsam gesenkt, starrten auf die Hände. Jane wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Pfarrer zu und versuchte sich von dem Gefühl freizumachen, dass die Jungfrau den Kopf heben und sie zornig anstarren würde, sobald niemand hinsah.


  »Ist ihre Mutter tot?«


  »Ich habe gehört, dass sie es nicht ist, aber was ich versuche, ihnen zu erklären, ist, dass Anna nach St. Sebastian kommt, seitdem sie ein Kind ist. Wenn sie Hilfe wollte, würde sie sich an die Kirche wenden.«


  Er sah Jane an, als wartete er ab, ob sie ihm widersprechen würde.


  »Was hat Pater Engler Ihnen sonst noch über Anna erzählt?«


  »Nichts, an das ich mich erinnern kann.« Pater Walter klang jetzt ungeduldig.


  »Hat er ihren Vater erwähnt, die Art, wie er mit ihr umgeht?«


  »Sie wissen, wenn er etwas gesagt hätte, dürfte ich nicht mit Ihnen darüber sprechen.« Die Wangen des Pfarrers waren immer noch gerötet, als wäre er sehr erregt von einem Gefühl der Wut oder Verlegenheit. »Ich werde für sie und ihren Vater beten.« Ihre Blicke trafen sich. »Und für Sie.« Er stand auf und wandte sich zum Altar als Aufforderung an sie zu gehen.


  »Ich habe Ihnen gesagt, ich habe gehört, wie ihr Vater sie angeschrien hat, ich habe die Blutergüsse gesehen.«


  »Vielleicht, aber das allein ist kein Beweis.«


  »Sie sagen Ihren Gemeindemitgliedern, sie sollen an Gott glauben als ein Akt des Vertrauens, aber wenn ich Ihnen sage, dass ein Mädchen von ihrem Vater missbraucht wird, weigern Sie sich, ohne Beweis etwas zu unternehmen. Genügt nicht die Tatsache, dass ich es weiß?«


  Der Pfarrer sprach jetzt in dem Tonfall und mit der Autorität wie bei der Messe. Das vergoldete Kreuz auf dem Altartisch hinter ihm reflektierte das Licht, wie die Andeutung eines Heiligenscheins.


  »Ich weiß, dass unser Erlöser existiert. Ich weiß nicht, ob Doktor Mann etwas getan hat, was seiner Tochter schadet.«


  Jane stand mühsam von der Bank auf und stellte sich vor ihn. An einer entfernten Wand kämpfte der heilige Georg erfolgreich mit einem Drachen, seine Lanze durchbohrte seine Brust, rotes Blut quoll aus dem schuppigen Vorderteil. Wenn man an Gott glauben konnte, war es wahrscheinlich kein Problem, an Drachen zu glauben. Warum konnte sie ihm nicht klarmachen, dass es noch andere Monster zu bekämpfen gab? Jane zwang sich zu einem milden Ton.


  »Die katholische Kirche ist zu einem Synonym für Pädophilie geworden. Helfen Sie, das Vertrauen der Menschen in sie wiederherzustellen, indem Sie ein junges Mädchen retten, das ausgebeutet wird.«


  Pater Walter war einen ganzen Kopf größer als sie, doch er trat einen Schritt zurück.


  »Die Kirche verändert sich. Wir nehmen zur Kenntnis, dass es Missbrauchsfälle gibt, und versuchen, damit umzugehen.«


  »Ist Pater Engler deshalb zurück nach Italien geschickt worden?«


  »Er war alt. Es war Zeit, dass er in den Ruhestand trat.«


  »St. Sebastian ist beliebt bei Prostituierten.«


  »Unser Erlöser war ein Freund der Unterdrückten.«


  »Ich habe gehört, Pater Engler war nicht gerade ein Freund. Junge Frauen kamen hierher, weil sie geistlichen Trost suchten und trafen auf jemanden, der sie ausnutzen wollte.«


  Pater Walter trat noch einen Schritt zurück. Noch ein Schritt, und er stand an den Altar gedrückt.


  »Der größte Preis, den der Teufel gewinnen kann, ist die Seele eines guten Mannes.«


  »Dann sind die Frauen, mit denen er Sex hatte, bloße Werkzeuge des Satans?«


  »Pater Engler war alt und schwach. Ich zünde jeden Tag eine Kerze für ihn an.«


  »Mochte er Anna besonders gern?«


  »Nein.« Pater Walter schüttelte den Kopf, als wollte er ein Bild loswerden, das sich, hervorgerufen durch Janes Worte, dort festgesetzt hatte. »Pater Engler gefiel es nicht, dass Anna ihre Zeit auf dem Friedhof verbrachte, er hat mich vor ihr gewarnt.«


  »Sie ist nur ein Kind. Warum hat er Sie gewarnt?«


  »Er sagte, sie hätte den Satan in sich.«


  Jane wollte eine brennende Fackel zur Kirche tragen und zusehen, wie sie brannten, die Gipsheiligen, hölzernen Kreuze, Bänke und alles. Sie würde sich die Hände an den Flammen wärmen und singen.


  Der Pfarrer starrte sie an, die Augen dunkel und beunruhigt in dem blassen Gesicht. Jane fragte: »Haben Sie ihm geglaubt?«


  »Ich konnte ihm nicht glauben. Aber es zeigt, dass er kein Interesse an Anna hatte. Er hielt nichts von ihr.«


  »Vielleicht dachte Pater Engler, dass sie ihn in Versuchung führte, etwas zu tun, von dem er wusste, dass es falsch war. Wenn Mädchen einmal misshandelt worden sind, scheinen sie ein Schild zu tragen oder eine Flagge. Missbrauchstäter wissen, dass sie verletzlich sind, und fühlen sich von ihnen angezogen, und dann geben sie den Mädchen die Schuld für ihre eigene Schwäche.«


  »Pater Engler starb als einsamer Mann.«


  »Gut. Wenn ich an die Hölle glauben würde, würde ich wünschen, dass er dort verbrennt.«


  »Es gibt kein Mitgefühl ohne Mitgefühl für die Verdammten. Manche Leute würden sagen, Sie hätten Ihr Kind zur Verdammnis verurteilt.« Der Pfarrer warf wieder einen Blick auf ihren Bauch. »Sie würden Ihnen sagen, dass die Art, wie Sie es empfangen haben, und Ihre Art zu leben es dazu bestimmt, für immer in der Hölle zu leiden.«


  »Und was ist mit Männern, die Kinder schlagen oder sie sexuell missbrauchen, während sie Liebe und Respekt predigen? Wo landen die?«


  »Sie landen auch in der Hölle, in diesem und im nächsten Leben. Haben Sie das bezweifelt?« Pater Walter hatte etwas von seiner Fassung wiedererlangt. Er blickte ihr fest in die Augen, aber sie bemerkte, dass seine linke Hand zitterte. Der Pfarrer sah ihren Blick und hielt sie mit der rechten fest. Er fragte: »Was wollen Sie von mir, Frau Logan?«


  »Ich hab es Ihnen gesagt. Ich möchte, dass Sie mir helfen, Anna zu helfen. Sprechen Sie mit ihr und überreden Sie sie, der Polizei zu sagen, was los ist. Wenn sie nicht will, gehen Sie zur Polizei und bitten Sie sie, gegen ihren Vater zu ermitteln. Ich habe es versucht, aber auf mich hören sie nicht.«


  »Anna ist eine junge Frau. Sie muss selbst entscheiden.«


  »Dann sind Sie froh, wenn Sie alles unter den Altartisch kehren können?«


  »Selbst wenn ich glauben würde, was Sie sagen, und Ihnen muss klar sein, dass mich nichts, was Sie gesagt haben, überzeugt hat, könnte ich Anna nicht zwingen, zu den Behörden zu gehen.«


  »Sie ist erst dreizehn, noch ein Kind. Sie kann ihrem Vater ohne Hilfe nicht entkommen.«


  Der Pfarrer schüttelte den Kopf.


  »Sie irren sich, Anna ist eine junge Frau, sie wird an ihrem nächsten Geburtstag achtzehn.«


  »Nein, Sie irren sich, Pater Walter, Doktor Mann hat mir selbst gesagt, wie alt sie ist, und was das angeht, glaube ich ihm.«


  Der Pfarrer starrte den Altar an und Jane sah wieder, wie blass er war.


  »Dreizehn?«


  »Es werden noch jüngere Kinder missbraucht.« Jane sah einen Anflug von Unsicherheit in seinem Gesicht und nutzte ihren Vorteil aus. »Bestimmt sehen Sie, dass Anna unter all dem Make-up ein verletzliches kleines Mädchen ist. Sie haben die Möglichkeit, ihr zu helfen.«


  Pater Walter flüsterte: »Wer von denen, die an mich glauben, sich an diesen Kleinen vergeht, für den wäre es besser, wenn ihm ein Mühlstein um den Hals gehängt und er im tiefen Meer ertränkt würde.« Der Pfarrer sah angestrengt und blass und gebrechlich aus, als wäre er nur Knochen, kein Fleisch. »Sie haben bemerkenswerte Instinkte, Frau Logan. Die Kirche sollte Sie einstellen, um Verdorbenheit aufzuspüren.«


  »Sie glauben mir?«


  »Ich glaube, dass das Kind von jemandem verdorben wurde, bei dem man sich darauf verlassen können sollte, dass er sie beschützt.«


  Der Pfarrer sah an ihr vorbei zur Tür der Kirche, und Jane spürte einen Luftzug im Rücken, als ob der Friedhof draußen ihr plötzlich auch glaubte und die Toten aufstanden, bereit, sich an ihrer Rache zu beteiligen. Pater Walter hob seine rechte Hand in die Luft und war wieder der Zauberer, der die Gemeinde in seinen Bann gezogen hatte, sodass sie glaubte, ihr Gott wäre unter ihnen.


  Jane wandte den Kopf und folgte Pater Walters Blick. Anna stand am Ende des Mittelgangs.


  Der Pfarrer erhob die Stimme zu den Dachbalken, und seine Worte hallten durch die Kirche.


  »Denk daran, du bist ein Kind Gottes, an dem man sich versündigt hat, mehr als dass es selbst gesündigt hat. Er wird dich nicht für etwas bestrafen, das du in deiner Unschuld getan hast. Er wird nur Vergeltung üben an denen, die dich verletzt haben.«


  Selbst aus der Entfernung konnte Jane den Hass in Annas Augen glühen sehen. Das Mädchen machte zögernd ein paar Schritte vorwärts, wie jemand, der laufen lernt, und hielt dann an. Ihre Worte schienen auf dem Steinfußboden zu zerschmettern.


  »Niemand hat mir etwas getan.«


  Jane begann zu sprechen: »Anna …«, aber die Stimme des Pfarrers war lauter. Ihr Echo übertönte ihre Worte.


  »Liebe ist ein Geschenk Gottes. Sie kann nicht sein, wo er es nicht erlaubt.« Der Pfarrer hatte Tränen in den Augen. Er blickte grimmig und gequält wie ein starker Heiliger, der sich weigert, der Folter zu entkommen, indem er seinen Glauben widerruft. »Manchmal schleicht sich der Satan in die Seelen der Menschen und verführt sie zu Sünden, von denen es keine Erlösung gibt.«


  Anna sagte: »Hören Sie nicht auf sie, sie ist verrückt.«


  Aber der Pfarrer hatte ihnen beiden den Rücken zugewandt. Er sank vor dem Altar in die Knie und begann ein Gebet zu murmeln. Jane hörte nur ein tiefes, rhythmisches Brummen, zu schnell und inbrünstig, um einzelne Wörter auszumachen. Sie sagte: »Anna, niemand gibt dir die Schuld …«


  Das Mädchen schrie, und einen Moment sah sie wie eine Frau in einem Nachrichtenbericht aus, die über ihr in Trümmern liegendes Hauses weint. Sie zeigte auf Jane.


  »Ich werde dich umbringen, dich und deinen kleinen Bastard, und wenn ich ihn aus deinem Bauch rausschneiden muss.«


  Anna fegte die Reihe Kerzen auf den Steinfußboden, drehte sich um und rannte weg, die hohen Hacken klapperten den Mittelgang hinunter. Sie zog die schwere Tür auf und floh. Sie fiel langsam hinter ihr zu und versperrte den Blick auf den im Dämmerlicht versinkenden Friedhof.
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  FRAU BECKER SASS AUF DER TREPPE vor ihrer Wohnung und sang. Jane ließ sich vorsichtig neben ihr auf der Stufe nieder. Die alte Dame sang ihr Lied weiter. Nach einer Weile sah sie Jane an und sagte: »Dann haben sie Sie erwischt?«


  »Ja«, sagte Jane. »Sie haben mich erwischt.«


  Eine Papierrose nickte in Frau Beckers spärlichen Locken und nicht zusammenpassende Perlenketten hatten sich auf ihrer Brust verheddert. Sie trug heute ein Chiffonkleid über einem langärmeligen Wollkleid. Es wirkte exzentrisch, aber erstaunlich stilvoll.


  »Meine Mutter versteckte uns im Keller, aber sie haben sie auch erwischt. Sie sagte, nicht bewegen, also tat ich es nicht. Ich lag unter einem Stapel Säcke bei der Kohlenluke und hielt mir die Ohren zu.« Sie tätschelte Janes Hand. »Werden Sie das Baby behalten?«


  »Ja«, sagte sie. »Ich behalte es.«


  »Geben Sie ihm einen guten deutschen Namen. Dann vergessen die Leute, woher es kommt:«


  »Das ist eine gute Idee.«


  Frau Becker legte den Kopf zur Seite wie ein frecher Spatz, der in einem Straßencafé um Krümel bittet. Sie starrte Jane an.


  »Bekommen Sie Ihr Baby jetzt gleich?«


  »Nein«, Jane legte eine Hand auf den Bauch. »Noch nicht.«


  »Das ist gut.«


  Die alte Frau begann wieder zu singen. Sie langte hinüber und nahm Janes Hand, tippte sanft im Takt des Liedes darauf. Es war ein beruhigendes Gefühl, und Jane versuchte, sich ihm ganz hinzugeben, aber die Erinnerung an all das, was passiert war, war zu stark.


  »Sie sind ein hübsches Mädchen«, sagte Frau Becker. »Es gibt vielleicht noch Männer, die Sie heiraten wollen. Bringen Sie Ihrem Kind bei, still zu sein. Für Männer ist es schwierig, mit Kindern zu leben, die nicht von ihnen sind.«


  Jane tätschelte die Hand der alten Dame und war versucht, ihr zu erzählen, dass sie wusste, was passieren konnte, wenn Männer in die Situation kommen, mit Kindern zu leben, die nicht von ihnen sind. Stattdessen lächelte sie und sagte: »Ich werde meinem Kind beibringen, den Mund aufzumachen. Wenn jemand ihm wehtut, will ich es wissen.«


  Sie hatte im Pfarrer eine Art Verbündeten gefunden. Sie fragte sich, was Anna gehört hatte und ob sie es ihrem Vater sagen würde. Was würde er als Nächstes tun, wenn sie es tat? Sie spürte ein Prickeln am Hals. Es gab keinen Beweis, dass er seine Frau erwürgt hatte, nichts, was darauf hindeutete, außer Gretas Verschwinden und Frau Beckers Gefasel.


  Sie küsste die Hand der alten Dame und sagte: »Erzählen Sie noch einmal von Greta Mann.«


  »Wer?«


  Frau Becker klang scharf und ärgerlich, weil sie bei ihrem Lied unterbrochen worden war.


  »Greta Mann, Alban Manns Frau, das hübsche Mädchen vom obersten Stock.«


  »Ich mochte Greta sehr gern.«


  Frau Becker hob die Beine in die Luft und strampelte vor Freude bei der Erinnerung.


  »Wie war sie?«


  »Greta war lustig. Meine Jungs sind erwachsen und haben uns verlassen. Karl und ich wurden alt, aber Greta brachte Jugend zurück ins Haus. Sie hat gerne gesungen und getanzt und getrunken. Ich singe und tanze und trinke auch gerne, aber ich wusste es nicht, bis ich Greta kennenlernte. Die Leute haben den Kopf geschüttelt, dass ein Doktor ein Mädchen wie sie heiratete, aber ich mochte sie. Meine Mutter hat mich gewarnt: »Wenn du eine Hure in dein Haus lässt, hast du bald keinen Ehemann mehr.« Frau Becker hielt immer noch Janes Hand. Jetzt drückte sie sie, erstaunlich fest. »Meine Mutter hat im Krieg all ihre Güte verloren.« Sie senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Die Russen haben sie erwischt.«


  »Das muss schrecklich gewesen sein.«


  »Schlimmer, als Sie sich vorstellen können. Ich fand sie gemein, meine Mutter war eine kleinliche Frau, aber ich hab es ihr nicht vorgeworfen. Ich hab’ mir Vorwürfe gemacht, dass ich mich unter den Säcken versteckt habe. Ich hätte hervorspringen und einen Russen erwürgen sollen.«


  »Wie alt waren Sie?«


  »Zehn.«


  »Zu klein, um einen Russen zu erwürgen.«


  »Wie groß muss man sein, um einen Mann umzubringen, der seiner Mutter wehtut?«


  »Größer als Sie waren, Frau Becker.«


  »Manchmal vergesse ich, dass ich eine Frau bin.« Ihre Stimme wurde hoch und klang aufgeregt. »Ich blicke zurück und denke, ich bin wieder ein kleines Mädchen. Wir haben immer bis spät abends draußen auf der Straße gespielt, Lotte, Hilde und ich. Mutter sagte, wir würden verwildern, aber das war uns egal.«


  »Erzählen Sie mir von Greta«, drängte Jane.


  »Wer?«


  »Greta Mann, das hübsche Mädchen, das Doktor Mann geheiratet hat. Sie wohnen im obersten Stockwerk.«


  Frau Becker verzog das Gesicht vor Anstrengung, als sie versuchte, sich zu erinnern. Die Falten zerknitterten ihr argloses Gesicht und ließen es zugleich jung und alt aussehen, ein uraltes Kind. Jane half ihr auf die Sprünge: »Greta ist lustig. Sie trinkt und tanzt und feiert gerne.«


  Frau Becker schüttelte traurig den Kopf: »Karl will nicht, dass ich über Greta spreche, Greta Mann ist eine Hure. Wenn du eine Hure in dein Haus lässt, nimmt sie dir den Mann weg.« Sie beugte sich vor und flüsterte: »Ich warte auf sie. Wenn sie die Treppe herunterkommt, stelle ich ihr ein Bein und steche ihr die Augen aus.«


  Die alte Frau begann zu zittern, Jane wusste nicht, ob vor Kälte oder Wut. Sie legte den Arm um sie und spürte unter den Kleiderschichten die zerbrechlichen Knochen der anderen Frau. Jane drückte sie sanft und begann langsam vor und zurück zu schaukeln, wie um ein Kind zu beruhigen. »Ich dachte, sie mochten sie.«


  »Früher mochte ich sie, das stimmt. Aber ich war froh, als sie weg war und begraben.«


  »Ich hab’ gehört, dass sie weggegangen ist, nach Hamburg oder Amerika.«


  »Nein, er hat sie aus dem Weg geräumt.«


  »Wer? Doktor Mann?«


  »Karl will nicht, dass ich es sage.«


  Jane sah sich kurz selbst, wie sie eine verwirrte alte Frau dazu brachte, jemanden zu verleumden.


  »Ihr Mann hat recht, es ist unrecht zu klatschen. Ich glaube, Sie und ich sollten ins Warme gehen.«


  Aber Frau Becker überhörte das.


  »Er legte seine Hände um ihren Hals und drückte fest zu, bis sie tot war. Ich hoffe, sie war tot, denn er hat sie unter den Dielen des Hinterhauses begraben. Niemand will lebendig begraben werden. Wenn ich gehe, werde ich Karl sagen, dass der Bestatter mir die Pulsadern aufschneiden soll, eins – zwei.« Sie machte eine schneidende Geste mit den Händen. »Um sicherzugehen.«


  Das Baby bewegte sich, trat, als wollte es ihre ganze Aufmerksamkeit auf sich lenken. Petra würde inzwischen angerufen haben und sich Sorgen machen, warum sie weder auf Festnetz noch auf dem Handy erreichbar gewesen war. Der Gedanke, eine weitere Nacht allein in der Wohnung zu verbringen und den Geräuschen von Mann und Anna auf der anderen Seite der Wand zu lauschen, war entsetzlich. Jane sagte: »Daran müssen Sie jetzt nicht denken.«


  »Ich bin einmal hingegangen, um nachzugucken. Es war dunkel, die Treppe knarrte, und ich hörte es rascheln. Ich wusste, da sind Vögel oder vielleicht Ratten, aber ich hatte Angst, dass es Greta Mann war, und dass sie mich finden und mit sich hinunterziehen würde.«


  »Unter die Dielen?«


  »Nein.« Die alte Frau sah auf, ihre Augen blassblau wie von der Sonne verblichene Vergissmeinnicht. »Hinunter in die Hölle.«


  Es war das zweite Mal an diesem Tag, dass die Hölle erwähnt wurde. Jane sagte: »Es gibt keine Hölle.«


  »Früher hatte ich Albträume von den Russen, und dann hatte ich Albträume davon, wie Greta Mann mich zu einem Fest mit dem Teufel hinunterzieht. Manchmal vermischen sich die Träume, und die Russen warten mit Greta auf mich.«


  Jane drückte sie beruhigend.


  »Träumen Sie immer noch von ihr?«


  »Ich hab sie gestern mit meinem Mann gesehen. Meine Mutter hatte recht, ich hätte sie nie in mein Haus lassen sollen. Ich dachte, sie wäre lustig, dass wir zusammen trinken und tanzen und singen, aber sie hat die ganze Zeit Karl schöne Augen gemacht. Spät am Abend stiehlt er sich aus unserem Bett und trifft sich mit ihr im Hinterhaus. Sie denken, ich weiß es nicht, aber ich weiß es.«


  Es war kaum vorstellbar, dass Herr Becker aus dem Bett kroch, um eine Geliebte zu treffen, aber Jane fiel ein, wie er im Flur nah bei ihr gestanden hatte, und fragte sich, ob die Erinnerung der alten Frau richtig war. Vielleicht hatte Greta ihr Geschäft zunächst wieder in der Nähe ihrer Wohnung betrieben, und das hatte Mann veranlasst, gewalttätig zu werden. Jane wollte sich ihre Zweifel nicht anmerken lassen und sagte in gespielt überzeugtem Ton: »Sie irren sich bestimmt, Frau Becker. Ihr Mann ist ein treuer Mann. Er ist jetzt wahrscheinlich schon unterwegs und sucht sie.« Sie half der alten Frau aufzustehen. »Haben Sie einen Schlüssel für die Wohnung?«


  »Er denkt, ich hätte keinen, aber ich habe einen.« Frau Becker griff in eine Geheimtasche irgendwo unter den Falten ihrer Kleidung, wühlte einen Moment herum und zog einen Schlüssel heraus, den sie triumphierend hochhielt. »War hinter Ihrem Mann schon mal eine andere Frau her? Nein«, Frau Becker starrte Jane in einem plötzlichen Anfall von Klarheit an, »Sie haben keinen Mann, sie haben eine Frau. War hinter Ihrer Frau schon mal eine andere Frau her?«


  Jane dachte an das Foto, das sie in Petras Büro gefunden hatte.


  »Ich bin mir nicht sicher.«


  Frau Becker schlug sich aufs Knie.


  »Das heißt, ja. Dann wissen Sie, wie es ist, eifersüchtig zu sein?«


  »Ich glaube ja.«


  »Könnten Sie sie umbringen?«


  »Petra oder die andere Frau?«


  »Eine von ihnen, beide. Zwei zum Preis von einer.« Frau Becker fing an zu lachen. »Die Franzosen nennen das Verbrechen aus Leidenschaft.«


  Jane begann, Frau Becker zu ihrer Wohnungstür zu führen.


  »Ich würde sie vielleicht anschreien, vielleicht auf sie einschlagen, aber ich weiß, dass ich niemanden umbringen könnte.«


  »Greta verdiente, was sie bekommen hat. Sie hat mich einmal geküsst. Sie konnte gut küssen. Ich habe ihren Kuss erwidert, aber sie ist die ganze Zeit mit Karl zum Hinterhaus geschlichen. Sie hat ihm nur aus Spaß den Kopf verdreht.« Die alte Frau schüttelte traurig den Kopf: »Ein Mann, der ihr Vater sein könnte, ihr Großvater. Ich hab’ sie heute gesehen.«


  »Nein, Frau Becker«, Jane nahm der anderen Frau den Schlüssel aus der Hand und steckte ihn ins Schloss. »Regen Sie sich nicht auf, Greta ist schon lange weg.«


  »Ich hab’ sie gesehen. Sie lief die Treppe rauf, kurz bevor Sie gekommen sind. Ich hab’ versucht, ihr ein Bein zu stellen, aber sie ist darübergesprungen.« Die alte Frau hob ihren Rocksaum und putzte sich geräuschvoll die Nase damit. »Ihre Haare waren zerzaust, es waren Blätter drin, als wäre sie gerade aus dem Grab gekrochen, und sie hat geweint. Vielleicht war es ein Geist.« Jane öffnete die Tür zur Wohnung der Beckers, und wieder stieg ihr der Geruch von Feuchtigkeit, ungewaschenem Bettzeug und alter Katzenstreu in die Nase. Frau Becker sah auf, eine plötzliche Erkenntnis erhellte ihr Gesicht. »Glauben Sie, dass mein Mann sich nachts rausschleicht, um einen Geist zu treffen?«


  »Nein.« Jane dachte an Blätter, die angeblich in Annas Haar gesteckt hatten, als sie die Treppe zu ihrer Wohnung hochlief. War sie auf dem Friedhof gestolpert und hingefallen? Jane lotste Frau Becker ins Wohnzimmer auf einen Sessel. »Ich hätte Sie nicht da draußen sitzen lassen dürfen, Sie frieren.«


  Sie zog ihre Handschuhe aus und begann die Hände der alten Frau zu reiben, um sie zu wärmen. Die Pergamenthaut hing locker an den Knochen. Frau Becker wollte sich nicht ablenken lassen: »Wenn er einen Geist getroffen hätte, hätte ich es bestimmt gemerkt, ich hätte es gespürt, oder? Die Grabeskälte hätte mich beschlichen.«


  »Wahrscheinlich.« Jane wäre am liebsten angezogen in das ungemachte Bett der Beckers geklettert und hätte sich die schmuddelige Decke über den Kopf gezogen, aber sie lächelte und sagte: »Jetzt machen wir uns erst mal eine Tasse Tee.«


  »Nein«, Frau Becker stand auf. »Wir trinken einen Schnaps. Das ist gut für das Kleine.«


  Das Kind bewegte sich, als würde es zustimmen, und zum ersten Mal an diesem Tag lachte Jane.


  »Zuerst Tee.« Sie füllte den Wasserkessel und setzte ihn auf den Herd. »Und später vielleicht einen Schnaps.«


  Man hörte einen Schlüssel in der Wohnungstür, und Herr Becker rief: »Hallo, ich bin da.«


  Der alte Mann ließ das kleine Wohnschlafzimmer noch kleiner erscheinen. Er war warm angezogen, für draußen, mit Wollmütze und Schal und einem dicken Mantel, der immer noch schick, aber alt genug war, um als Vintage zu gelten. »Frau Logan.« Er legte seiner Frau die Hand auf die Schulter und behielt Jane dabei im Auge, als wäre er nicht sicher, ob er sie unbeobachtet lassen könnte. »Ist etwas passiert?«


  Jane sah einen roten Farbtupfen an seinem Ärmel. Ein vager Gedanke schoss ihr durch den Kopf und war gleich wieder weg.


  »Kein Grund zur Sorge.« Sie stellte die Becher, die sie abgespült hatte, zurück auf das Abtropfbrett. »Ich habe Frau Becker im Flur getroffen, und wir haben beschlossen, eine Tasse Tee zusammen zu trinken.«


  »Wie bist du rausgekommen, Heike?«


  Frau Becker spitzte die Lippen und war plötzlich wieder die Lehrerin, die sie früher gewesen war.


  »Ich bin keine Gefangene.«


  »Wir waren uns einig, dass wir zusammen ausgehen.«


  Sie sah zu ihrem Mann auf, aber er starrte immer noch wie gebannt Jane an.


  »Du bist alleine weggegangen, und deshalb hab ich beschlossen, auch alleine wegzugehen. Ich habe Greta Mann gesehen.«


  Herr Becker blickte kurz seine Frau an und dann wieder Jane. »Wir sprechen nicht über Greta Mann, erinnerst du dich nicht an unsere Absprache.«


  Frau Becker sah plötzlich verschlagen aus.


  »Ich erinnere mich an mehr, als du denkst, Karl. Viel mehr.«


  Karl Becker ließ die Schulter seiner Frau los und wandte sich an Jane. Hinter der Traurigkeit in seinen Augen lauerte etwas anderes, und Jane wünschte, sie stände in der Tür statt mit dem Rücken zum Abtropfbrett, aber er sprach in mildem Ton.


  »Danke, dass Sie sich um meine Frau gekümmert haben. Ich versuche, sie nicht allein zu lassen, aber manchmal muss ich weg und kann sie nicht mitnehmen.«


  »Ich verstehe.«


  »Er trifft seinen Geist, seine Geliebte.« Die alte Frau zwitscherte fröhlich von ihrem Sessel aus. »Dann will er mich nicht dabeihaben.«


  »Ich sollte jetzt gehen.«


  Jane nahm Frau Beckers Hände in ihre und drückte sie. Die Frau flüsterte hörbar: »Hüten Sie sich vor meinem Mann, gehen Sie nicht mit ihm ins Hinterhaus.«


  Jane lächelte Herrn Becker entschuldigend an.


  »Ich werde daran denken.«


  Er folgte ihr in den Flur


  »Sie weiß nicht, was sie sagt.«


  »Natürlich nicht.«


  Seine dünnen Lippen waren trocken und aufgesprungen, weiß geworden vor Kälte, aber der Mund war immer noch groß, wie der eines Clowns, und man konnte sich gut vorstellen, wie er einen Trupp Geister verfolgte.


  »Meine Frau war nie stark. Sie hat im Krieg schwer gelitten, das hat sie verletzlich gemacht.«


  »Ja, das tut mir leid.«


  Jane wusste nicht genau, ob sie sich für den Krieg entschuldigte oder ihm ihre Anteilnahme an Frau Beckers labilem Geisteszustand aussprach.


  »Als wir jünger waren, hatte sie gute Jahre, aber dann sind unsere Jungs erwachsen geworden und aus dem Haus gegangen, und der Krieg schien zu ihr zurückzukehren.« Herr Becker berührte Janes Arm. »Ich muss mit Ihnen sprechen.«


  Sie wollte schon weg sein, brachte aber ein schwaches Lächeln zustande.


  »Vielleicht kann ich Frau Becker im Laufe der Woche besuchen, und dann können wir uns unterhalten? Ich bin müde, und Ihre Frau braucht Sie.«


  Jane legte die Hand auf den Türgriff, aber Herr Becker packte ihr Handgelenk und zog sie unsanft zu sich, Jane zurück in den Flur drehend, und stellte sich vor die Tür. Es war eine heftige Bewegung, der Tanzschritt eines Hooligans, der sie vollkommen überraschte.


  »Anna Mann hat mir erzählt, dass Sie sie belästigt haben.«


  Jane rieb sich das Handgelenk, zu benommen, um ihn zu fragen, was er sich einbildete.


  »Sie besucht Sie manchmal, oder? Ich hab’ Sie aus Ihrer Wohnung kommen sehen.«


  »Dann stimmt es also, wenn sie sagt, dass Sie ihr folgen?«


  »Nein«, Jane spürte, wie sie ins Schwimmen kam. Müdigkeit überkam sie und drohte, sie in die Tiefe zu ziehen. »Wir wohnen Tür an Tür, da kreuzen sich unsere Wege manchmal.«


  »Anna sagt, es ist mehr als das.«


  Die Augen von Herrn Becker waren klein, unter den schweren Lider fast versunken. Jane wurde bewusst, wie alt er war, und sie fragte sich, wie es wäre zu wissen, dass man bald sterben würde. Betrachtete man das Leben milder oder war alles von dem Wissen vergiftet, dass es ohne einen weitergehen würde? Es hatte keinen Sinn, den alten Mann mit etwas zu belasten, das ihn nicht betraf.


  »Nein«, Jane schüttelte den Kopf. »Mehr nicht.«


  »Ich glaube Ihnen nicht. Ich habe gesehen, wie Sie sie angesehen haben, wie ein hungriger Vampir.«


  Herr Becker war ein alter Mann. Jane wusste, sie könnte sich an ihm vorbei hinaus ins Treppenhaus drängen, aber sie blieb, wo sie war, fasziniert von dem, was er sagte.


  »Vielleicht sollten Sie und Ihre Freundin sich überlegen, woanders hinzuziehen. Berlin ist eine große Stadt, es gibt viele hübsche Wohnungen hier.« Sein Ton wurde milde. »Dieses Haus ist nichts für jeden.«


  »Wie Greta.«


  »Nein«, Herr Becker fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Es war nichts für Greta.«


  Jane sah wieder den roten Spritzer auf seinem Mantelärmel und erkannte, was es war.


  »Haben Sie das auf meine Tür geschrieben?«


  »Bitte, Frau Logan«, Herr Becker klang entschuldigend. »Bitte, hören Sie auf, Anna Mann zu belästigen.«


  »Karl.« Frau Beckers Stimme ertönte laut und scharf aus dem Wohnzimmer.


  »Einen Moment, Heike«, rief er, ohne sich zu rühren.


  »Sie waren es, stimmt’s? Warum? Was bedeutet Anna Ihnen?«


  Er sah weg.


  »Anna ist etwas Besonderes. Als ihre Mutter starb, habe ich mir geschworen, dass ich alles tun würde, was ich kann, um ihr zu helfen.«


  »Einschließlich schwangere Frauen zu bedrohen?«


  »Es war eine Warnung, mehr nicht. Sie denken, dass Sie sie lieben, Liebe kann die Menschen verleiten, etwas Dummes zu tun.«


  »Anna ist ein Kind, und ich habe eine Lebensgefährtin. Wir sind seit sechs Jahren zusammen. Wir bekommen ein Kind zusammen.«


  Der alte Mann gab einen ungeduldigen Laut von sich.


  »Menschen können zwanzig, dreißig Jahre zusammen sein, mehrere Kinder zusammen großgezogen haben, und ganz plötzlich trifft sie der Blitz, ein Tsunami, und sie lieben jemand anderen.«


  »Jemanden wie Greta?«


  Der alte Mann lächelte traurig.


  »Alban Mann hätte sie niemals heiraten dürfen.«


  »Vielleicht war sie unwiderstehlich.«


  »Vielleicht.«


  Herr Becker musste Ende sechzig gewesen sein, als Greta starb. Jane klang unsicher.


  »Sie haben sie geliebt?«


  »Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen habe, Frau Logan. Bitte denken Sie daran, was ich Ihnen gesagt habe. Lassen Sie Anna in Ruhe.«


  »Sonst?«


  Er seufzte.


  »Bitte stellen Sie mich nicht auf die Probe. Hohes Alter macht manche Leute rücksichtslos. Sie haben nichts zu verlieren.«


  »Und jede Chance auf Glück kann die letzte sein.«


  Er berührte ihr Gesicht, und seine Hände fühlten sich zart und kühl auf ihrem geröteten Gesicht an.


  »Das gilt auch für die Jungen. Der einzige Unterschied ist, dass sie es nicht wissen.«


  Herr Becker öffnete die Tür und schob Jane sanft ins Treppenhaus.
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  SIE TRÄUMTE VON ANNA. Sie waren allein im Dunkeln, die weichen Haare des Mädchens wehten vor Janes Gesicht. Es kam ihr so vor, als wären sie zusammen im Bett, und sie bekam Panik, denn das wollte sie nicht, das stimmte alles nicht. Die Lippen des Mädchens berührten ihre, und dann küssten sie sich, Annas Zunge war erregend und drängend. Wieder wurde Jane bewusst, was sie tat, und sie stieß sie weg, aber etwas anderes, das stärker war als sie, drückte sie gewaltsam zusammen. Sie spürte das Gewicht des Körpers des Mädchens, ihre weichen Brüste und entwand sich ihr, wollte unbedingt fliehen, aber egal, in welche Richtung Jane sich wandte, sie war eingeschlossen. Sie schubste Anna mit aller Kraft, aber es nützte nichts, sie waren zusammengesperrt, und dann wurde Jane plötzlich klar, was sie dort hielt. Sie waren übereinander unter den Dielen des Hinterhauses eingeschlossen.


  Es war zwei Uhr dreißig. Jane zog ihren Morgenmantel an, ging ins Badezimmer und trank dann direkt aus dem Wasserhahn in der Küche, ohne sich die Mühe zu machen, ein Glas zu suchen. An ihrem Handgelenk war ein Bluterguss, wo Herr Becker sie gepackt hatte. Sie fragte sich, wann Frau Becker entdeckt hatte, dass er Greta liebte, und wie sie es geschafft hatte, mit ihm verheiratet zu bleiben, seit sie es wusste. Vielleicht brauchte sie ihren Mann, um sich vor plündernden Russen sicher zu fühlen, oder vielleicht hatte die Erkenntnis seiner Untreue ihr labiles Gemüt zerrüttet.


  Sie ging den Flur entlang zum Zimmer des Kindes. Die Wohnung war vollkommen dunkel, aber sie machte kein Licht an. Wie immer war ein Küchenstuhl gegen die Wohnungstür gelehnt, aber ein ungewohntes Geräusch kam von irgendwo in der Wohnung, nein, nicht in der Wohnung, von irgendwo draußen. Sie folgte dem Lärm ins Wohnzimmer und hinaus auf den Balkon.


  Der Mond war nicht zu sehen, und nur der Abendstern war da und wies den Weg nach Hause. Es war kalt und die Luft war feucht, woraus sie schloss, dass es bald regnen würde. Der Fernsehturm war halb von Nebel oder Wolken verdeckt; es war zu dunkel, um zu erkennen, was es war, aber die Straße unten war hell erleuchtet wie der Friedrichstadtpalast. Ein Rettungswagen und zwei Polizeiautos standen schräg gegenüber vor der Kirche und warfen ihre Blinklichter über den Friedhof, die die verwilderten Gräber in blaues Licht tauchten.


  Jane brauchte keine fünf Minuten, um etwas anzuziehen und die Treppe runter auf die Straße zu gehen. Der Friedhof war mit Polizeiband abgesperrt. Sie ging darauf zu, noch immer nicht ganz frei von ihrem Traum. Ein müde aussehender Polizist verstellte ihr den Weg, und sie fragte: »Können Sie mir bitte sagen, was passiert ist?« Er murmelte etwas vor sich hin, und sie sagte: »Tut mir leid, ich hab’ Sie nicht verstanden.«


  Jetzt antwortete der Polizist auf Englisch: »Ich hab Ihnen gesagt, Sie sollen weggehen.« Sie starrte ihn an, immer noch nicht verstehend, und er fuhr sie an: »Haben Sie keinen Respekt vor den Toten?«


  Sie hatte den schon vergessenen, bekannten Geschmack von zu Asche Verbranntem im Mund.


  »Wer ist tot?«


  Er sah sie geringschätzig an.


  »Gehen Sie weg, oder Sie kriegen Ihr Kind im Gefängnis.«


  Seine Worte trafen sie wie eine Ohrfeige. Sie fuhr sich mit der Hand an die Wange und ging langsam dorthin, wo sich eine kleine Menge von Touristen und Nachtschwärmern auf dem Gehsteig versammelt hatten. Sie fragte: »Weiß irgendjemand, was hier los ist?«


  Ein modisch wirkender junger Amerikaner, der einen schicken sportlichen Mantel und eine Brille mit schwarzem Gestell trug, sagte: »Jemand hat eine Abkürzung genommen und eine Leiche auf dem Friedhof gefunden.«


  Seine Freundin war schlank und blass, die langen blonden Haare waren in einem langen Zopf um ihren Kopf gebunden, so wie bei Heidi in einem Bilderbuch, das Jane als Kind oft von der Bücherei ausgeliehen hatte. Vor Überraschung über das Ganze sprach sie mit gedämpfter Stimme.


  »Ein Priester, sie haben ihn auf dem Friedhof mit aufgeschlitzten Pulsadern gefunden.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ich hab’ gehört, wie die Polizei es gesagt hat. Anscheinend kommt das häufig vor. Sie schneiden sich die Pulsadern auf und besinnen sich dann eines Besseren. Er ist wohl rausgekrochen, weil er Hilfe suchte, aber es war zu spät.« Sie schüttelte den Kopf. »Schrecklich.«


  Ihr Freund legte einen Arm um sie, und Jane sah, dass er getrunken hatte.


  »Das ist für ihn wohl der Fahrstuhl direkt hinunter in den Keller.«


  Er lachte, aber niemand lachte mit.


  Jane ging an den Rand der kleinen Gruppe, sie spürte ihre Erwartung; sie waren wie ein Theaterpublikum, das auf den Star der Vorstellung wartete. Ein leichter Schauer der Erregung ging durch die Zuschauer, und sie sah, wie die Bahre hinten in den Rettungswagen geladen wurde.


  »Vielleicht lebt er noch.«


  »Keine Chance«, sagte der Amerikaner, »dann würden sie schneller machen, glauben Sie mir.«


  Und wie zum Beweis erstarb das Blinklicht des Rettungswagens, der Motor sprang an, und er fuhr langsam aus der Straße hinaus.


  Es begann zu regnen, ein weicher Sprühregen, wie die Gischt eines Rennbootes, aber die Menge lief schon auseinander. Jane steckte die Hände tief in die Taschen ihres Mantels und ging langsam zurück zu ihrem Haus. Im Wohnzimmerfenster der Beckers brannte Licht hinter den Spitzengardinen. Die Gardinen bewegten sich, als jemand die Falten zurechtrückte, aber Jane konnte immer noch den Schatten sehen, dunkel und undeutlich, wie er sie von der anderen Seite der Scheibe beobachtete.


  Das Licht im Treppenhaus ging aus, als sie erst die Hälfte der zweiten Treppe hinaufgegangen war. Jane fluchte vor sich hin und hielt sich am Geländer fest, ging noch langsamer als vorher, bis ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Der Pfarrer war tot. Sie dachte an seine Lippen, die sich beim Beten schnell bewegten, wie seine Hände gezittert hatten, eine in die andere gelegt, als er vorm Altar gekniet hatte. Was war in ihn gefahren? Selbstmord war eine Sünde, eine einfache Fahrkarte in die Hölle, zumindest hatte Pater Walter das vermutlich geglaubt.


  Sie erreichte den zweiten Stock und sah ihn dort warten, ein Schatten, dunkler als die umgebende Dunkelheit, das Gewand hing unbeweglich und gerade an seinem dünnen Körper herab. Sie schnappte nach Luft, das Licht ging an, und sie sah Alban Mann in einen grauen Frotteemantel gehüllt draußen vor seiner Wohnungstür stehen. Seine Haare waren zerzaust, seine Augen verschlafen. Er fragte: »Was ist los?«


  Jane zögerte auf der obersten Stufe. Sie hatte Mann seit dem Vorfall in seiner Wohnung nicht mehr gesehen und war nicht sicher, ob sie es über sich bringen könnte, sich an ihm vorbeizuschieben. Sie flüsterte: »Wissen Sie es nicht?«


  »Ich habe geschlafen. Ich bin von etwas aufgewacht und hab’ die Blinklichter gesehen, den Rettungswagen vor der Kirche. Ich war kurz davor, hinunterzugehen und zu fragen, ob ich irgendetwas tun kann.«


  »Es ist zu spät. Der Pfarrer ist tot.«


  Sie holte ihre Schlüssel aus der Jackentasche. Ihre Finger waren taub, und die Schlüssel fielen auf den Boden. Alban bückte sich schnell, um sie aufzuheben.


  »Der junge Pfarrer?«


  »Ja, Pater Walter. Jemand hat gesagt, er hat sich umgebracht.«


  Sie starrte die Schlüssel in Alban Manns Hand an. Er folgte ihrem Blick, und nach einem Moment des Zögerns gab er sie ihr zurück.


  »Sind Sie sicher?«


  »Nein, das hat nur jemand gesagt, ein Tourist, und überhaupt …«


  Sie wählte den Schlüssel für die Wohnungstür, aber Alban stand immer noch im Weg. Er fragte: »Und überhaupt was?«


  »Nichts.«


  »Wenn Sie etwas wissen, sollten Sie es der Polizei sagen.«


  »Ich weiß gar nichts. Bitte«, ihre Stimme war heiser vor Müdigkeit, »ich will wieder ins Bett.«


  »Natürlich.« Alban Mann trat zur Seite, und Jane überquerte den Flur, darauf gefasst, jeden Moment seine Hand auf sich zu spüren, aber er beobachtete nur, wie sie weiterging und sagte: »Er muss verzweifelt gewesen sein.«


  Das sollte mitfühlend klingen, aber Jane bemerkte einen warnenden Unterton. Sie drehte den Schlüssel im Schloss und schlüpfte in ihre Wohnung, hielt die Tür einen Spalt offen, bereit, sie zuzuschlagen, wenn Mann eine Bewegung machte.


  »Haben Sie ihn umgebracht?«


  »Frau Logan«, Alban Mann schüttelte den Kopf, aber er sah nicht überrascht aus. »Sie brauchen Hilfe. Ich weiß nicht, wie Pater Walter gestorben ist, ich habe ihn kaum gekannt, aber ich versichere Ihnen, sein Tod hat nichts mit mir zu tun.«


  »Sie könnten ihn betäubt haben, so wie mich, und ihm dann die Pulsadern aufgeschnitten haben.«


  Der Doktor sprach mit gedämpfter, beherrschter Stimme.


  »Ich habe Ihnen nie etwas getan und kenne den Pfarrer kaum. Warum sollte ich ihm den Tod wünschen?«


  »Aus demselben Grund, aus dem Sie mir den Tod wünschen. Er wusste, was Sie Anna antun. Hat er Sie deswegen zur Rede gestellt?«


  Mann überhörte ihre Frage.


  »Sind Sie sicher, dass es in Ordnung ist, allein zu sein?«


  »Petra kommt heute Abend zurück.«


  »Nein, kommt sie nicht.« Alban Mann ging einen Schritt auf sie zu und seine Pantoffeln schlurften leise auf dem Betonfußboden. »Außer, sie hat ihre Pläne geändert und kommt früher.« Er lächelte, und sie sah, dass ihre Lüge ihn nicht überzeugt hatte. »Manche Schwangeren leiden unter einem bestimmten Zustand. Sie neigen zu paranoiden Wahnvorstellungen. Es ist ein vorübergehender Zustand, aber es kann sehr verstörend für sie und die Menschen sein, die ihnen nahestehen.« Er lächelte wieder, den Kopf leicht geneigt, sodass ihre Augen sich begegneten. Man konnte sich leicht vorstellen, wie er Prostituierte für sich einnahm, die an lange, kalte Nächte und schwierige Freier gewöhnt waren. »Ich habe mich schon eine Weile gefragt, ob Sie vielleicht davon betroffen sind. Erlauben Sie mir, Ihnen zu helfen? Als Arzt? Ich kann Sie in meinem Wagen ins Krankenhaus bringen, oder wenn Sie das vorziehen, könnte ich einen Krankenwagen rufen. Ich möchte es nur für Sie und Ihr Kind so unkompliziert wie möglich machen.« Mann machte noch einen Schritt auf Jane zu. »Es ist nicht gut für das Baby, wenn Sie sich zu sehr aufregen.« Er war fast nah genug, um sie zu berühren. Seine Stimme war sanft und hypnotisch. »Und mitten in der Nacht auf die Straße zu gehen ist für Sie beide nicht gut. Ihr Urteilsvermögen ist schlecht. Sie können nicht klar denken.«


  Jane schob die Tür fast, aber nicht ganz zu. Die Polizei glaubte Mann bereits. Er war Arzt und hatte Kollegen, die ihm auch glaubten. Wie viele Telefonanrufe würde es ihn kosten, um zu veranlassen, dass sie auf eine geschlossene Station kam und ihr Kind der öffentlichen Fürsorge übergeben wurde? Petra würde um sie beide kämpfen, aber wenn ein Kind erst mal in den Fängen des Systems war, ließen sie es ungern wieder los, bevor ihm bereits ein Schaden zugefügt worden war.


  Sie zischte: »Wagen Sie es nicht, noch einmal die Polizei oder sonst jemanden zu mir zu schicken. Wenn Sie das tun, übernehme ich keine Verantwortung für die Folgen. Ich habe alles, was ich weiß, aufgeschrieben und an einem sicheren Ort versteckt.« Sie blickte ihm fest in die Augen und hoffte, dass die Lüge überzeugend klang. »Sie würden es nicht finden, egal, wie gründlich Sie suchen, aber Sie können sich darauf verlassen, dass die Papiere in die richtigen Hände gelangen, wenn mir irgendwas passiert.«


  Alban Mann klang ruhig.


  »Sie sind eine gesunde junge Frau. Sie brauchen Hilfe.«


  »Der Priester war gesund, jetzt ist er tot.«


  »Ein anderer Arzt könnte Sie untersuchen. Ich könnte einen Kollegen anrufen.«


  Er streckte die Hand aus, mit der Handfläche nach oben. Jane erinnerte sich daran, wie er an dem Tag, als ihr Streit sie im Bad geweckt hatte, der Tag, an dem sie hätte ertrinken können, versucht hatte, Anna zu überreden, wieder in ihre Wohnung zu kommen. Die Erinnerung war wie ein Giftstachel, und sie sagte: »Sie halten sich von mir fern, oder Sie werden sich noch wünschen, Sie wären nie geboren, das schwöre ich.«


  Jane schlug die Tür zu und schloss ab. Sie lehnte sich mit dem Rücken dagegen und sank auf den Boden; ihr Herz pochte in der Brust, so laut wie die Schritte in den Albträumen, von denen sie in der Nacht aufwachte.
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  FRÜH AM NÄCHSTEN MORGEN hörte Jane das Schreien auf der anderen Seite der Wand. Es war schrill und klagend, und sie wusste, der Tod des Pfarrers war der Grund. Im Kinderzimmer war das Weinen am lautesten zu hören, und so zog sie sich einen Stuhl an die Wand, die sie von den Manns trennte, setzte sich dagegengelehnt hin und wünschte, sie könnte hinübergehen und Anna trösten.


  Das Kind in ihr schien sich mehr zu bewegen. Jane hoffte, es bekam die Schreie nicht mit, aber es schien unumgänglich, dass sie sie hörte und mit dem Mädchen litt.


  Das Gespräch mit Pater Walter fiel ihr wieder bruchstückhaft ein. Sie erinnerte sich daran, dass er abwechselnd selbstsicher und unsicher gewesen war, Zauberer und kleiner Junge. Hatte er da schon die Absicht gehabt, sich umzubringen?


  Das Telefon hatte mit Unterbrechungen den ganzen Morgen geklingelt, jetzt fing es wieder an. Jane blieb, wo sie war, wandte nicht einmal den Kopf, um zum Hinterhaus hinüberzusehen, obwohl sie dessen Gegenwart spürte, als ob es sie von der anderen Seite des Hofes verspottete. Die Schreie des Mädchens hörten sich an wie im Einklang mit dem Telefon, steigerten sich zu einem Höhepunkt und wurden dann zu Schluchzern, bevor sie wieder einsetzten und anschwollen. Es klang erschöpft.


  Das Klingeln hörte auf, und irgendwo in der Wohnung setzte der alberne Rufton von Janes Handy ein. Es hatte nichts mit ihr zu tun. Sie wollte mit niemandem sprechen, nicht mal mit Petra. Das Kind bewegte sich wieder. Sie wischte sich eine Träne von der Wange und schniefte, schluckte ihre eigenen Schluchzer herunter. Sie verdiente es nicht, sich durch Weinen Erleichterung zu verschaffen. Wie war sie nur auf den Gedanken gekommen, ein Kind zu haben? Es bewegte sich wieder, und sie strich sich über den Bauch und hoffte, es könnte die Anwesenheit ihrer Hände in seiner eigenen kleinen Welt auf der anderen Seite spüren.


  »Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Wirklich leid.«


  Irgendwann merkte sie, dass das Weinen aufgehört hatte. Sie stand auf, zog das Telefonkabel aus der Wand und machte ihr Handy aus. Dann kroch sie komplett angezogen wieder ins Bett. Jemand hämmerte gegen die Wohnungstür und klingelte, aber der Stuhl war unter den Türgriff geklemmt, das Schloss dreimal umgedreht, und es war leicht zu überhören. Jane schloss die Augen und überließ sich der Dunkelheit.
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  JANE WACHTE AUF, als es noch dunkel war, und wusste, dass jemand da war. Sie umklammerte ihren Bauch und flüsterte: »Petra?«, aber es kam keine Antwort, nur ein schwacher Lichtschimmer hinter der Schlafzimmertür kam vom Flur, wo sie bestimmt kein Licht angelassen hatte.


  Jane streckte die Hand zur Nachttischlampe aus, beherrschte sich aber und zog Morgenmantel und Hausschuhe im Dunkeln an. Draußen im Hinterhof krächzte eine Krähe, aber kein anderes Geräusch störte die Nacht. Der Wecker zeigte drei Uhr fünf. Es war die Zeit, wenn Betten von Krankenhausstationen geschoben wurden, die Stunde, in der die meisten Menschen starben.


  Jane versuchte sich damit zu beruhigen, dass sie von den Tritten des Kindes aufgewacht war, aber sie sah den Lichtschein, wo kein Licht gebrannt hatte. Sie fuhr mit der Hand unter die Matratze, fand Petras Jagdmesser, zog es aus der Scheide und ging auf Zehenspitzen leise aus dem Zimmer. Der Küchenstuhl war noch gegen die Wohnungstür gelehnt, die Sicherheitskette noch vorgehängt. Sie atmete zitternd auf. Ihr Gedächtnis hatte ihre einen Streich gespielt. Sie hatte einfach vergessen, das Licht auszumachen, als sie ins Bett gekrochen war. Es war kaum verwunderlich.


  Jane steckte das Messer in die Tasche ihres Morgenmantels, beugte sich mit den Händen auf den Oberschenkeln vor und atmete tief. Ihr Handy war in der Küche, sie sollte es anmachen und Petra eine Nachricht schicken. Sie würde inzwischen außer sich sein vor Sorge. Sie richtete sich auf, die Hand auf dem Bauch, dachte wieder an Pater Walter, stellte sich vor, wie er den Weg von der Kirche entlanggekrochen war, der Kies sich rot gefärbt hatte, als das Leben aus ihm herausgeflossen war. Hatte Anna sich darauf verlassen, dass der Pfarrer sie vor ihrem Vater rettete? Wie konnte sie sie davon überzeugen, dass es immer noch Hilfe gab?


  Sie zitterte. Sie spürte einen kalten Luftzug im Nacken, einen Hauch von Feuchtigkeit, der sie wieder an den Friedhof erinnerte.


  Jane blickte hoch, zur Quelle der Frische und sah ein schwarzes Quadrat in der weißen Decke. Im nächsten Augenblick hatte sie begriffen und stellte fest, dass die Luke zum Dachboden offen war. Die Wärme eines anderen Körpers störte den Luftzug hinter ihr, ein Schritt, leicht wie der Atem eines Kindes. Sie wich zurück, aber ihr Reaktionsvermögen war langsam, und jemand hielt sie an der Schulter fest. Janes Schrei verstummte, als Alban Mann ihr die Hand vor den Mund hielt.


  »Bitte«, flüsterte er, »haben Sie keine Angst.«


  Jane grub ihre Zähne in seine Handfläche, biss zu, bis sie Blut schmeckte. Er brüllte und ließ los, und sie zog das Messer aus der Tasche und stieß es bis zum Griff in seinen Oberschenkel. Alban Mann schrie. Jane zog das Messer heraus und hörte ihn wieder schreien.


  Der Boden war schon rutschig vor Blut. Jane glitt aus und schaffte es, sich mit den Händen abzustützen, vor Angst um das Baby konnte sie nicht um Hilfe schreien. Das Messer war mit ihr gefallen und steckte mit der Spitze nach unten im Holzfußboden. Sie zog es heraus und krabbelte auf Händen und Knien den Flur hinunter. Mann kroch dicht hinterher, zu dicht, als dass sie zur Wohnungstür gelangen, sie aufschließen und flüchten konnte. Sie rutschte auf dem Parkettfußboden in die Küche, zu spät fiel ihr ein, dass ihr Handy nicht auf der Arbeitsfläche neben dem Waschbecken lag, wie sie gedacht hatte, sondern auf dem Sofa im Wohnzimmer.


  »Mist.«


  Alban Mann kämpfte sich durch die Tür, versuchte aufzustehen und fiel auf den gefliesten Fußboden. Er umklammerte sein Bein mit beiden Händen und keuchte vor Schmerz.


  »Bitte«, sagte er, »Sie haben eine Arterie getroffen. Sie müssen einen Druckverband anlegen und einen Krankenwagen rufen.«


  Jane hielt das Messer vor sich, der Griff drückte gegen ihren Bauch.


  »Sie sind in meine Wohnung eingebrochen.«


  »Ich bin gekommen, um nach Ihnen zu sehen.«


  »Sie sind gekommen, um mich umzubringen, genau so, wie sie Ihre Frau umgebracht haben.«


  »Warum glauben Sie mir nicht? Ich habe Greta nicht angerührt. Ich wusste, dass sie sich mit einem Mann traf.« Er verzog das Gesicht, als ob die Erinnerung so stark war, dass sie die Wunde im Bein durchfuhr und ihm weiteren Schmerz zufügte. »Vielleicht mehrere Männer. Aber ich habe ihr nie etwas getan. Ich könnte es nicht. Ich bin Arzt, ich rette Leben.«


  »Sie sind ein Lügner. Sie sind auf Ihren Dachboden geklettert, den Boden entlanggekrochen, in meine Wohnung gestiegen und haben mich gepackt. Wenn ich Sie nicht mit dem Messer erwischt hätte, wäre ich jetzt tot. Wo wollten Sie mich verschwinden lassen? Unter den Dielen des Hinterhauses neben Greta?«


  Mann rieb sich das Gesicht, sodass es blutverschmiert war. Beim Sprechen keuchte er vor Schmerz.


  »Ich habe Sie angerufen. Anna sagte, Sie hätten den Pfarrer in den Tod getrieben. Ich wollte wissen, was Sie getan haben, dass meine Tochter solche Angst hat. Als Sie nicht abgenommen haben, habe ich an Ihre Tür geklopft. Haben Sie mich nicht gehört?« Er packte sein Bein und stöhnte leise. »Bitte, ich werde der Polizei sagen, dass es ein Unfall war. Niemand wird Ihnen die Schuld geben.«


  Er unterbrach sich einen Moment, das Gesicht vor Schmerz verzerrt. Jane überlegte, ob sie an ihm vorbei aus dem Haus kam, aber er versperrte die Tür, und sie traute sich nicht.


  »Sie müssen mir helfen, sonst sterbe ich.« Er verzog das Gesicht, die Lippen hochgezogen, so dass die Schneidezähne zu sehen waren. »Rufen Sie einen Krankenwagen, Sie wahnsinniges Miststück.«


  »Ich glaube nicht, dass Sie so schwer verletzt sind, wie Sie vorgeben.« Ihre Stimme zitterte, die Zähne begannen zu klappern, wegen des Schocks und vor Kälte. Sie hatte noch den Geschmack des Blutes im Mund. »Oder Sie werfen mir Ihr Handy über den Boden herüber und ich rufe einen Krankenwagen.«


  »Ich hab’ es nicht bei mir.«


  Mann sah schlecht aus, die Haut schmutzig grau wie billiges Papier, aber dann packte er den Türgriff und begann sich hochzuziehen. Jane richtete das Messer auf ihn, umklammerte den Griff mit beiden Händen. Sie bewegte die Füße unruhig auf den kalten Fliesen, obwohl sie wusste, dass sie die Küchenschränke im Rücken hatte und dahinter nur Wand und Fenster waren und der sechs Meter tiefe Sturz in den Hinterhof.


  »Bitte«, sagte sie, »nicht näher kommen.«


  Mann schien alle Kraft zusammenzunehmen, um auf sie zuzugehen. Er verdrehte die Augen und sank wieder auf den Boden, die Beine unbeholfen vor sich auf dem Boden gespreizt. Er flüsterte: »Wenn Sie mir nicht helfen, töten Sie mich.«


  Sie konnte nicht in seine Nähe gehen.


  »Sie haben mich betäubt.«


  »Nein.«


  Er schüttelte den Kopf, vor Schmerz wurde er ganz bleich und Tränen rannen ihm über die Wangen.


  »Warum sind Sie über den Boden hereingeklettert, wenn Sie mir nichts antun wollten?«


  Das Messer zitterte in ihren Händen.


  Mann hielt sich den Oberschenkel oberhalb der Wunde, seine Hose war schwarz, aber sie musste blutgetränkt sein, denn der Boden um ihn herum war rot davon.


  »Ich war im Bett, dachte über den Pfarrer nach und begann mich zu fragen: Was wenn Sie hier tot lägen, das Kind in Ihrem Bauch noch lebendig? Als ich Sie das letzte Mal gesehen habe, waren Sie so merkwürdig. Ich dachte daran, die Polizei anzurufen, aber was hätte ich ihnen sagen sollen?«


  Er blickte zu ihr hoch, und Jane sah, dass er ganz bewusst versuchte, seinen alten Charme aufzubieten. »Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr quälte es mich, bis ich es schließlich nicht mehr aushielt. Ich rief noch einmal an, und das Telefon klingelte durch. Früher hatte ich Schlüssel zu Ihrer Wohnung, aber ich konnte sie nicht finden.« Er runzelte die Stirn, als ob das Verschwinden der Schlüssel ihm immer noch rätselhaft war. »Dann erinnerte ich mich, dass unsere Dachböden verbunden waren, und beschloss, mich einzuschleichen, nur um nachzusehen, ob es Ihnen gut geht.« Er sprach jetzt schluchzend. »Ich wollte nur nachsehen, ob Sie wohlauf sind, und dann wieder gehen.«


  »Sie lügen. Sie wollten mich umbringen, so wie Sie Greta umgebracht haben.«


  »Nein.« Mann legte den Kopf an die geöffnete Tür, als wäre es eine zu große Anstrengung für ihn, ihn hochzuhalten. Er rang jetzt nach Luft, wie ein Mann, der um sein Leben gelaufen war und immer noch nicht verschnaufen konnte. »Bitte«, keuchte er, »ich habe ihr nichts getan.«


  Die Blutlache auf dem Boden erreichte sie und färbte den Rand ihrer Pantoffeln. Jane trat zurück, wollte sie unbedingt meiden und merkte plötzlich, dass ihr Morgenmantel und Nachthemd schon durchnässt waren. Sie fuchtelte wild mit den Händen an sich herum, versuchte das Rote abzureiben, aber auch sie waren blutbedeckt. Sie bekam Panik und ließ das Messer fallen. Alban Mann streckte die Hand aus, schneller als sie es von einem sterbenden Mann gedacht hatte, und legte die Finger um den Griff, aber diesmal war Jane schneller. Sie hob einen Fuß und stieß es von ihm weg.


  »Bitte«, sagte Mann, »denken Sie an meine Tochter.«


  Jane sah ihn an, und plötzlich wurde ihr etwas klar.


  »Genau das tue ich.«


  Sie hob das Messer auf, steckte es wieder in ihre Tasche und stieg über ihn aus dem Raum.


  31


  HERR BECKERS GRAFFITO war immer noch an ihrer Wohnungstür, so rot wie das Blut, das aus Alban Manns Körper floss. Jane trat in den Hausflut, ohne zu wissen, wohin. Sie wusste nur, dass sie nicht in der Wohnung bleiben konnte. Das Messer stieß gegen ihr Bein, und das Kind bewegte sich in ihr. Sie hielt sich den Bauch und murmelte: »Sei still jetzt, sei still, alles gut.« Alles schien zu schwinden, und sie umklammerte das Geländer und fragte sich, ob sie gleich ohnmächtig würde.


  »Was haben Sie getan?«


  Anna stand in der Wohnungstür der Manns. Ihre schwarzen Haare hingen dick und wirr um ihr Gesicht, genau wie in dem Albtraum von ihnen beiden, in dem sie zusammen unter den Dielen des Hinterhauses lagen. Die Augen des Mädchens waren aufgerissen, das Gesicht frei von Make-up. Sie trug ein langes weißes Nachthemd, und Jane konnte darunter die Umrisse ihres schmalen Körpers erkennen. Sie war noch ein Kind.


  Jane trat auf sie zu, suchte nach Worten. »Anna … Wir müssen reden …«


  »Was haben Sie getan?«


  Annas Lippen zitterten, aber ihr Körper war völlig reglos. Hinter ihr fiel die Tür der Wohnung langsam zu und mit einem Knall ins Schloss. Das Mädchen zuckte zusammen und fuhr sich unwillkürlich mit der Hand ans Gesicht.


  Jane machte einen Schritt vorwärts.


  »Hab’ keine Angst … bitte …«


  Aber Anna holte tief Luft vor Angst, und im nächsten Moment raste sie die Treppe hinunter, wobei die Schritte ihrer nackten Füße kaum zu hören waren. Jane rannte hinter ihr her.


  »Anna«, flüsterte Jane eindringlich, aber als Antwort war nur das stoßweise Atmen des fliehenden Mädchens zu hören. Sie erreichten das Erdgeschoss beinahe gleichzeitig. Jane packte das Mädchen am Arm. »Bitte warte.«


  Anna stieß Jane mit Wucht gegen die Schulter, sodass sie gegen die Wand knallte, und lief hinaus ins Dunkel des Hinterhofs. Jane fand wieder Halt und folgte ihr, erreichte die Tür gerade noch, bevor sie zufiel, und rang nach Atem, als die kalte Luft in ihre Lungen drang. Das helle Nachthemd des Mädchens leuchtete im Dunkeln und verschwand, als das Mädchen ins Hinterhaus schlüpfte. Sie kam hier nicht mehr raus, es war nicht nötig, dass Jane rannte, aber sie behielt das Tempo bei, für das das Adrenalin in ihren Adern sorgte.


  Das Hinterhaus war dunkler und kälter als die Umgebung. Jane hörte den Schutt unter ihren Pantoffeln knirschen und fror, spitzte die Ohren, ob sie oben ein Geräusch hörte. Das Messer war noch in der Tasche ihres Morgenmantels, es war beruhigend, sein Gewicht zu spüren. Oben hörte man Flügelschlagen, Jane ging in die Richtung und hoffte, dass das Geflatter der Tauben jedes ihrer Geräusche übertönen würde. Die Geländer fühlten sich sandig an. Jane stieg langsam die Treppe hinauf und rechnete damit, dass sie sich jeden Moment in nichts auflösen könnten und sie hinabstürzen würde. Zwischen ihren Beinen fühlte es sich nass an, das Kind verlor offenbar die Geduld in seiner dunklen Welt und machte sich bereit, sich früher zu befreien als erwartet. Jane legte beruhigend die Hand auf den Bauch. Es würde noch Stunden dauern. Jetzt musste sie sich zuerst um das Mädchen kümmern.


  Das Licht, das sie im Hinterhaus brennen gesehen hatte, hatte immer im zweiten Stock geschimmert, dort, wo nach Frau Beckers fester Überzeugung Greta Mann begraben war. Deshalb ging Jane dorthin. Auf dem Flur brannten keine Kerzen, es war überhaupt kein Licht, aber Janes Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit, und sie konnte Umrisse erkennen. Vor ihr waren drei Türen, zwei davon weit offen, die dritte, die ihrem Haus gegenüber lag, war geschlossen. Sie ergriff die Klinke, öffnete sie und schlüpfte hinein.


  Es war das Zimmer, das sie von ihrem Fenster aus gesehen hatte. Jane spürte, wie sich ihr Bauch anspannte. Sie hielt sich am Türrahmen fest und wartete, dass der Schmerz nachließ. Als es vorüber war, flüsterte sie: »Anna, bitte, hab’ keine Angst, ich will dir nur helfen.« Sie schloss leise die Tür hinter sich und wagte sich hinein. Gegenüber, auf der anderen Seite des Hinterhofes, sah sie das helle Quadrat ihres Küchenfensters leuchten, wo Alban Mann auf dem Boden in einer Blutlache lag. Bei dem Gedanken umklammerte Jane das Messer fester. Auf dem Boden war eine Matratze mit einem Durcheinander von Decken. Jane stieß mit dem Fuß dagegen und flüsterte: »Anna, es gibt keinen Grund, dich zu fürchten. Er kann dir nichts mehr tun.«


  Sie behielt das Messer in der Hand und fuhr mit der anderen die Fensterbank entlang, bis sie fand, was sie gesucht hatte, einen Kerzenstummel und ein ausgefranstes Streichholzheftchen mit gerade noch einem Streichholz, das auf sie gewartet zu haben schien, gemütlich wie ein Kind im Kinderwagen. Die Flamme war dünn und flackerte im Wind, der durch die zerbrochene Scheibe wehte, aber es reichte, um zu erkennen, wo sie war.


  Es war größer als das Zimmer für das Kind, hatte aber dieselbe Form, ein länglicher Raum mit dem Fenster an einem Ende und der Tür am anderen. Die Dielen waren rau und stellenweise zerkratzt, aber es gab keine Blutflecken und keine Hinweise auf Gretas Grab. Die Matratze lag schräg mitten im Zimmer, eine leere Flasche Wodka war dagegengelehnt, und in einer entfernten Ecke des Zimmers lag ein Haufen zerbrochenes Glas unter einer vollgespritzten Wand, als ob jemand sich einen Spaß daraus gemacht hatte, immer dieselbe Stelle zu treffen, sobald eine Flasche leer war.


  Ein feiner Seidenslip hing an einem Nagel an der Wand, zu elegant für diesen unwirtlichen Ort. Die Spitze am Beinausschnitt und der blasse Perlmuttglanz des Stoffes kamen ihr irgendwie bekannt vor. Jane verspürte das Bedürfnis, durchs Zimmer zu gehen und ihn zu berühren, schlich sich stattdessen weiter ins Zimmer. Der Slip gehörte Petra. Jane erinnerte sich, dass sie bedauert hatte, dass er verschwunden war, und sie selbst geargwöhnt hatte, wo sie ihn gelassen haben könnte.


  Der Raum war schmutzig, aber offenbar hatte jemand versucht, etwas daran zu ändern. Der Schutt war in die Ecken geschoben, ein paar Postkarten und Fotos aus Illustrierten waren an die Wände geheftet. Ein dilettantisches Wandgemälde prangte an einer Wand, die Umrisse eines Mädchengesichts, die Gesichtszüge zu schlecht gemalt, um tatsächlich Ähnlichkeit mit jemandem zu haben, aber mit langen Haaren wie die von Anna. Jane bemerkte weitere Dinge aus ihrer Wohnung, die sie kaum vermisst hatten, eine halb volle Flasche Parfüm, ein Paar selten getragener hochhackiger Schuhe, ein Abendkleid, das sich außerhalb der Glitzerwelt der Boutique als zu glamourös erwiesen hatte.


  Eine ganze Menge Tüten von Designerläden lagen auf dem Boden herum. Jane benutzte die Klinge des Messers, um eine von ›Das neue Schwarze‹ am Henkel hochzuheben. Sie spürte das Gewicht und ließ die Tüte fallen, ohne sich die Mühe zu machen hineinzusehen. Das Mädchen hatte es darauf ankommen lassen, die teuren Schätze hierzulassen, wo jeder sie finden konnte, denn zu Hause hatte sie keine Privatsphäre, keine Ruhe vor ihrem Vater.


  Anna war ein blasser Schatten, kauerte hinter dem Stuhl, den Kopf gebeugt, die Augen geschlossen. Jane flüsterte ihren Namen, und das Mädchen hob langsam das Gesicht.


  Jane sah das Entsetzen in Annas Augen und ließ das Messer wieder in die Tasche ihres Morgenmantels gleiten.


  »Ich werde dir nichts tun.« Ein Schmerz schoss ihr durch den Leib, und einen Augenblick konnte sie nicht sprechen, aber es ging vorüber und Jane sagte: »Du hast das Geld genommen, oder? Du hast den Schlüssel deines Vaters für die Wohnung genommen und dich hineingeschlichen, als wir weg waren.«


  Anna begann zu weinen. »Bitte gehen Sie. Ich hab’ es nicht böse gemeint.«


  »Ich hab’ dir gesagt, dass ich dir nichts tun werde.« Die gestohlenen Euros hatten sie tatsächlich nie interessiert. »Ich kann dich nicht hierlassen. Es ist nicht sicher.«


  Das Mädchen zog die Beine an die Brust und vergrub das Gesicht darin. Ihr Schluchzen steigerte sich, atemberaubend und schnell, zu demselben verzweifelten Rhythmus, der durch die Wand zwischen ihren Wohnungen gedrungen war.


  Jane sah an ihrer blutbespritzten Nachtwäsche hinunter und trat einen Schritt zurück in der Hoffnung, dass das Schlimmste im Dunkeln verborgen blieb.


  »Ich wurde angegriffen, ich musste mich verteidigen.« Sie legte eine Hand auf ihren Leib. »Mich und mein Baby.«


  Das Mädchen sah zu ihr hoch, ihr tränenüberströmtes Gesicht war in dem dunklen Zimmer leichenblass.


  »Werden Sie mich umbringen?«


  Annas Worte waren vor Schluchzen fast nicht zu verstehen, und Jane brauchte einen Moment, um zu begreifen, was sie gesagt hatte.


  »Nein, ich hab’ dir doch gesagt, es war Notwehr.«


  »Ulrich hat Ihnen nichts getan, aber Sie haben ihn umgebracht.«


  »Wen?«


  »Pater Walter.«


  Der Tod des Pfarrers schien lange her.


  »Ich habe mit ihm über dich gesprochen, das ist alles.«


  »Ulrich hätte sich niemals umgebracht. Er glaubte, dass Selbstmord eine Sünde sei.«


  Das Mädchen sah im Halbdunkel blass und verletzlich aus. Jane erinnerte sich daran, wie verzweifelt man in der Jugend sein konnte, und sagte: »Ich weiß nicht, warum er das gemacht hat. Manchmal geht es Menschen so schlecht, dass sie anfangen, sich selbst zu hassen. Vielleicht wollte er den Teil von sich bestrafen, den er nicht ertragen konnte.«


  Annas Gesicht glänzte vor Tränen und Rotz. Sie rief: »Er war ein guter Mann. Er hat mich geliebt.«


  Es waren fast immer gute Männer, oberflächlich betrachtet.


  Janes Beine begannen vor Kälte und Müdigkeit zu zittern. Sie flüsterte: »Dann habe ich ihn vielleicht doch umgebracht, ohne es zu wollen. Ich habe ihm erzählt, dass du erst dreizehn bist.«


  »Warum?« Es war ein Klagen.


  Jane wollte sich neben Anna auf den Boden legen und schlafen, aber sie zwang sich stehen zu bleiben, das Messer wog schwer in ihrer Tasche.


  »Weil du dreizehn bist.«


  Sie wurde wieder von Schmerz gepackt und stöhnte leise. Das Geräusch schien das Mädchen in Panik zu versetzen. Sie entfernte sich, zog den Stuhl mit sich, als wollte sie eine Barriere zwischen ihnen aufrecht erhalten.


  »Bitte«, sagte Jane, »lass uns hier rausgehen.«


  Annas Stimme war heiser vor Angst.


  »Wenn Sie mich anfassen, wird der alte Mann Sie finden und umbringen.«


  Jane schüttelte den Kopf und fragte sich, ob Alban Mann es geschafft hatte, sich zum Telefon im Wohnzimmer zu schleppen. Konnte sie hier die Polizeisirenen hören? Janes Wort würde gegen seins und das seiner Tochter stehen. Jane würde ins Gefängnis kommen, und Alban könnte mit seiner Tochter tun, was er wollte. Was würde aus ihrem Baby?


  »Dein Vater wird mich nicht umbringen.«


  »Er nicht, Herr Becker.«


  »Herr Becker?« Vor Überraschung klangen ihre Worte wie eine Anklage. »In welcher Beziehung steht er zu dir?«


  »Lassen Sie mich gehen, wenn ich es Ihnen erzähle?«


  Das Mädchen blickte auf, zu verzweifelt, um die Berechnung in ihrem Blick zu verbergen, und Jane sah, dass sie alles sagen würde, um freizukommen.


  »Ja, wenn du mir die Wahrheit sagst.«


  Die Lüge schien das Mädchen ein wenig zu beruhigen. Anna zitterte immer noch, aber sie strich sich das Haar aus dem Gesicht und wischte sich die Augen am Ärmel ihres Nachthemdes ab. Die Morgendämmerung begann heraufzuziehen, im Zimmer wurde es grau, die Tauben regten sich an ihren Schlafplätzen, plusterten die Federn auf und begannen sich zu putzen wie ältere Damen, die sich für einen Ausflug in die Stadt fertig machten. Bebend holte Anna tief Luft.


  »Seine Frau war nicht immer sonderbar«, sie hielt inne, als würde sie sich erinnern, »nicht so wie jetzt. Als ich kleiner war, hat sie manchmal auf mich aufgepasst, wenn mein Vater lange in der Klinik war. Ich glaube, der alte Mann hat noch gearbeitet, aber er war immer vor meinem Vater zu Hause, und gewöhnlich war ein Geschenk oder eine Süßigkeit für mich in seiner Tasche versteckt.«


  »Mochtest du ihn?«


  »Damals ja.«


  »Aber deine Gefühle haben sich geändert?« Das Mädchen nickte, und Jane fragte: »Warum?«


  »Er hat sich verändert, als die alte Frau krank wurde.«


  »Inwiefern?«


  Anna schlang die Arme fester um die Knie und blickte auf ihr Füße.


  Jane schloss die Augen, als sie wieder einen starken Schmerz im Bauch spürte. Als ob einige Mädchen ein geheimes Zeichen trugen, das nur Missbrauchstäter sehen konnten. Wenn sie einmal missbraucht worden waren, merkten andere Dreckskerle es irgendwie und spürten sie auf, um auch an die Reihe zu kommen.


  Sie zog das Messer aus der Tasche: »Ich bring ihn um.«


  »Nein!« Anna griff sich in die Haare. »Er ist nur ein bedauernswerter alter Dummkopf mit einer verrückten Frau.«


  Jane sah sie an, das Messer noch in der Hand haltend.


  »Warum entschuldigst du diese Männer weiter? Sie haben dich verführt. Selbst der Pfarrer, er hat es vorgezogen, nicht zu fragen, wie alt du bist. Du siehst nicht annähernd aus wie siebzehn. Er wusste tief in seinem Herzen, dass du zu jung warst. Verstehst du das nicht?«


  Anna zog sich ins Dunkel zurück, die Arme schützend um den Körper gelegt.


  »Ulrich hat mich geliebt.«


  »Nein, er war nicht besser als dein Vater, nicht besser als die Skinheads, mit denen du den einen Tag in der U-Bahn abgezogen bist.« Jane stöhnte, als sie wieder vom Schmerz ergriffen wurde. »Und jetzt der alte Mann. Er könnte dein Urgroßvater sein.«


  Das Mädchen ließ den Kopf hängen und verbarg das Gesicht hinter den langen Haaren. Sie flüsterte: »Herr Becker denkt, er ist mein Vater. Er hat mit meiner Mutter geschlafen, halb Berlin hat mit meiner Mutter geschlafen, aber er scheint zu denken, dass es mit ihm etwas Besonderes war. Zuerst fand ich es lustig, ich hab’ mitgespielt und ihn um Geld gebeten, um mir Kleider und Make-up zu kaufen, aber dann dachte er, er könnte mich herumzukommandieren.«


  »Er hat dich nicht berührt?«


  »Nein«, Anna war kaum zu verstehen. »Er wurde Besitz ergreifend, sagte mir, was ich tun sollte und was nicht, wie mein Vater es nie tun würde, aber er hat mich nie so berührt. Niemand hat mich je berührt, wenn ich es nicht wollte.«


  »Außer dein Vater.«


  »Mein Vater liebt mich.«


  »Ich hab’ gehört, wie er dich angeschrien und beschimpft hat. Ich hab die Blutergüsse in deinem Gesicht gesehen. Wann wirst du zugeben, dass er dir wehtut?«


  Anna schüttelte den Kopf. »Bitte, lassen Sie mich gehen.« Sie nahm die Arme vom Körper und sah mit halb gesenkten Augenlidern zu Jane auf, die Lippen leicht geöffnet. »Wir können Freundinnen sein, wenn Sie wollen.«


  Es war ein Blick, den Jane kannte, er spiegelte gehemmte Sexualität wider, und es lag ein Flehen darin, dass alles bald vorüber sei.


  Sie sagte: »Du musst nicht mit Menschen flirten, damit sie dir nicht wehtun. Dein Vater kann dir nichts mehr tun. Niemand wird dir je wieder etwas tun.«


  Das Mädchen runzelte die Stirn, und es erschien eine kleine Falte, direkt über der Nase.


  »Was meinen Sie?«


  »Anna …«, es war schwer, es auszusprechen. »Dein Vater hat gemerkt, dass ich ihm auf die Schliche gekommen war. Er hat dich geliebt und wollte dich nicht gehen lassen, obwohl er wusste, dass es falsch war, was er tat.« Jane wünschte, sie könnte neben dem Mädchen auf den Boden sinken und die Falte von ihrer Stirn streichen, aber dazu war es zu spät. Sie sagte: »Er ist in meine Wohnung eingebrochen …«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf, als könnte sie die Nachricht nicht begreifen.


  »Ich dachte, es wäre Ihre Freundin … ich dachte, Sie hätten sie niedergestochen, weil ich gelogen und gesagt habe, dass ich sie mit einer anderen Frau gesehen hätte … ich dachte, Sie wären hinter mir her, weil Sie sie wegen mir ermordet haben … Mein Vater würde niemals …«


  »Er hat mich angegriffen, ich hatte keine Wahl.«


  Das Mädchen war jetzt aufgestanden.


  »Sie haben ihn umgebracht?«


  »Ich weiß nicht … ich habe ihn ins Bein gestochen. Ich habe ihn auf dem Boden liegen lassen. Da war viel Blut.«


  Anna sprang auf, stieß den Stuhl zu Jane. Sie bahnte sich einen Weg in die Freiheit und rannte zur Treppe. Jane versuchte das Mädchen festzuhalten, aber eine Welle des Schmerzes überkam sie mit solcher Stärke, dass sie sich ihr beugen musste.


  »Nein, Anna, warte.«


  Aber das Mädchen rannte weg, so schnell sie konnte. Jane erholte sich und folgte ihr, langsamer als vorher, aber entschlossen, sie aufzuhalten.


  »Komm zurück!«


  Sie beugte sich über die Treppe und sah das Mädchen im grauen Licht der Morgendämmerung hinunterlaufen. »Anna, er hat deine Mutter umgebracht.«


  Das Mädchen drehte sich zu ihr um, ihre Blicke trafen sich, und Jane dachte, sie würde gleich wieder die Treppe heraufkommen und sich anhören, was sie ihr zu sagen hatte, aber dann blieb ihr Fuß an etwas hängen und sie verlor das Gleichgewicht. Auf der Suche nach etwas zum Abstützen streckte das Mädchen blitzschnell den Arm aus und erreichte das morsche Geländer. Sie hatte keine Zeit zu schreien. Das Geländer brach und Anna fiel in den Treppenschacht. Sie traf einmal die Wand, als sie fiel, und landete dann mit einem letzten dumpfen Aufprall auf dem Boden.


  32


  ALBAN MANN LAG IM FLUR in einem Meer von Blut. Jane musste ihren ganzen Mut zusammennehmen, um sich ihm zu nähern, aber sie tat es, und wenig später hockte sie neben ihm, hielt sein Handgelenk und fühlte seinen Puls. Da war nichts. Sie holte tief Luft, hörte, wie sie in ihre Lungen strömte, stand dann auf und stieg über die Leiche. Die ganze Zeit rechnete sie damit, dass seine Finger ihre Knöchel umklammerten.


  Ihr Handy lag auf dem Sofa, wo sie es liegen gelassen hatte. Jane drückte die Notruftaste. Sie hielt sich das Telefon an die Brust, atmete tief durch, war sich bewusst, dass der, der den Anruf entgegennahm, ihre Geschichte wiederholte. Dann hob sie es ans Ohr und flüsterte: »Polizei und Rettungswagen. Mein Nachbar ist in meine Wohnung eingebrochen und hat mich angegriffen. Ich glaube, ich hab’ ihn getötet.« Sie hielt inne, atmete aus, als sie wieder einen heftigen Schmerz im Bauch spürte. Sie hatte das Gefühl, dass es jetzt nicht mehr lange dauern würde. »Ich mache mir Sorgen um seine Tochter. Er hat sie schon lange missbraucht. Sie ist nicht in ihrer Wohnung, und ich weiß nicht, wo sie ist.« Sie beugte sich wieder vor, und als der Schmerz vorbei war, sagte sie: »Ich habe Wehen. Mein Baby wird bald kommen.«


  Jane nannte ihre Adresse und setzte sich dann aufs Sofa, dankbar für die in Wellen kommenden krampfartigen Schmerzen, die sie überrollten.


  Das Telefon klingelte, aber sie überhörte es. Sie wollte sich die blutige Nachtwäsche vom Körper reißen, hatte aber nicht die Kraft dazu. Die Tür öffnete sich, und sie versuchte aufzustehen, weil sie dachte, es wären die Sanitäter, aber es war Frau Becker, die klein, wie ein Vogel in der Tür stand. Die alte Frau hatte sich über die Lagen von Kleidern in einen Fransenschal gehüllt, und auf ihren wirren Locken wippte eine Straußenfeder.


  »Kommt Ihr Baby?«


  »Ja.«


  »Haben Sie ihn umgebracht? Den Doktor von nebenan? Haben Sie ihn erstochen?«


  Jane wurde wieder von einer Welle des Schmerzes ergriffen. Wie konnte sie gebären, wenn sie tot war? Sie ließ sich auf den Boden gleiten und stützte sich am Sofa ab, versuchte nicht zu pressen, bevor die Sanitäter eintrafen.


  Frau Becker kniete sich neben sie. Sie roch stark nach Urin.


  »War er hinter Ihnen her? Haben Sie es deshalb getan?«


  Jane stöhnte. Frau Becker legte ihre kühle Hand auf ihre Stirn.


  »Keine Angst. Es tut weh, aber bald haben Sie ein kleines Baby, und Sie haben es vergessen.« Sie stand auf und drehte sich aufgeregt zur Tür um. »Karl, die nette englische Dame bekommt gleich ihr Baby.«


  Herr Becker war käsebleich. Er starrte Jane in ihrem blutgetränkten Nachthemd an und sagte: »Herr Mann ist tot«, obwohl ihm klar sein musste, dass sie es schon wusste. Er wandte ihr sein bleiches Gesicht zu. »Ich habe an ihre Tür geschlagen, aber Anna hat nicht aufgemacht. Wissen Sie, wo sie ist?«


  Jane wurde von einer erneuten Schmerzwelle ergriffen und sah, wie der alte Mann den Kragen seines Morgenmantels öffnete und tief Luft holte, als ob er auch gleich gebären würde.


  »Im Hinterhaus, bei ihrer Mutter.«


  Es klang trostlos, leblos und schwer wie ein Leichnam.


  »Das ist unmöglich.« Er ließ sich in einen Sessel fallen, und seine Hände flatterten an seine Brust. »Ich hab’ ihr gesagt, sie soll da nicht hingehen.«


  »Greta Mann ist im Hinterhaus«, sagte Frau Becker. Sie stand vom Sofa auf und vollführte aufgeregt mit den Armen wedelnd einen kleinen Tanz.


  »Heike, sei still«, warnte Herr Becker. Er rang jetzt nach Luft. »Geht’s Anna gut?«


  Der alte Mann hatte Anna beschützen wollen. Jane hatte plötzlich das Bedürfnis, zu ihm zu gehen und ihm das Atmen zu erleichtern, aber als sie zu gehen versuchte, packte sie wieder eine Schmerzwelle und sie musste sich am Sofa festhalten.


  Frau Becker küsste sie auf die Wange, und die Feder in ihrem Haar streifte Janes feuchte Stirn. Sie sang: »Geht’s Anna gut?«, ihre hohe Stimme wie ein kindliches Echo ihres Mannes.


  Jane sagte: »Sie ist bei Greta.«


  Herr Becker stöhnte leise. Seine Frau sah ihn an und lachte.


  »Karl will nicht, dass wir über Greta sprechen.« Frau Becker streichelte Janes Gesicht. »Greta hat nachmittags gerne getrunken, und dann ist sie auf unserem Sofa eingeschlafen. Sie sah wunderschön aus, wenn sie schlief, wie ein kleines Mädchen.«


  »Heike, sei still.« Herr Becker klang heiser. »Greta ist nach Hamburg gegangen, erinnerst du dich?«


  »Nein, Karl, Greta ist gestorben, du weißt, sie wurde erwürgt.«


  »Dann war es Alban Mann. Er hat seine Frau umgebracht und sie im Hinterhaus vergraben. Alle wussten es, aber niemand hat das Geringste unternommen. Er hat herausgefunden, dass sie untreu war und den Kopf verloren. Niemand hat ihn beschuldigt. Bitte«, er sah Jane an, »sagen Sie mir, dass das Mädchen wohlauf ist.«


  Jane wandte das Gesicht von ihm ab.


  »Niemand kann ihr mehr wehtun.«


  »Ich erinnere mich, Karl«, zwitscherte die alte Dame. »Ich erinnere mich, dass du es mir erzählt hast.« Schwere Schritte kamen die Treppe herauf zur Wohnung gelaufen, laut wie ein heranrückendes Eingreifkommando, aber Frau Becker schien sie ebenso wenig zu hören, wie sie bemerkte, dass die Gesichtsfarbe ihres Mannes von gelblich zu hellrot wechselte. »Aber warum erinnere ich mich, dass wir sie unter den Fußboden im Hinterhaus gelegt haben? Manchmal ist mir, als wäre ich da. Ich erinnere mich an die Decke, in die wir sie gewickelt haben, das Geräusch der knarrenden Dielen, als du sie herausgehoben hast. Jemand hat geweint. Manchmal denke ich, dass ich es war, und manchmal denke ich, du warst es, oder vielleicht Greta. Vielleicht war sie nicht tot, als du sie darunter genagelt hast.«


  Die Sanitäter waren jetzt im Zimmer, und von irgendwo in der Wohnung kam das Gequassel des Polizeifunks. Eine junge Frau in Overall sprach leise und schnell auf Deutsch mit ihr, aber Jane beachtete sie nicht. Sie richtete den Blick auf Herrn Becker und versuchte, sich durch den Tränenschleier, der ihr die Sicht nahm, auf sein Gesicht zu konzentrieren.


  Der alte Mann kämpfte um Atem, presste unter schmerzhaften Krämpfen Worte zwischen den Zähnen hervor.


  »Du hast die arme Greta genauso geliebt wie ich, Heike, genug, um zu wissen, warum Herr Mann sie würde töten wollen, und genug, um sie in deine Träume zu lassen.« Herr Becker schloss die Augen. »Auf diesen Häusern lastet der Mord an der armen Greta Mann. Keiner von uns wird in Frieden in seinem Grab ruhen, bevor sie nicht gefunden ist.« Ein Sanitäter versuchte, Herrn Becker eine Sauerstoffmaske aufzusetzen, aber er schob sie weg und drehte den Kopf, um Jane anzusehen. »Sagen Sie Anna, sie soll mich besuchen. Ich muss ihr etwas sagen.«


  Jane hörte Frau Becker seufzen, als sie sich in einen freien Sessel setzte, um sich die Vorstellung anzusehen, die sich vor ihren Augen abspielte.


  »Ich erinnere mich, dass er sie umgebracht hat, ich erinnere mich jetzt wirklich daran«, sagte die alte Frau, »aber ich verstehe nicht, warum ich noch ihren warmen Hals an den Händen spüre.«


  EPILOG


  SCHLIESSLICH HATTEN SIE das Kinderzimmer gelb gestrichen. Petra hatte das perfekte Kinderbett gefunden, aus geöltem Eichenholz, von einem Handwerker handgeschnitzt. Jane lehnte sich mit dem Kind an der Brust im Sessel zurück und strich mit den Fingern über den zarten Haarflaum, daunenweich und wohlriechend. Er war jetzt acht Monate alt und immer noch perfekt.


  Sie hörte Tielo und Petra im Zimmer nebenan. Durch das Krankenhaus und die Polizei hatte sie einen Sprachcrashkurs absolviert, und sie konnte jetzt fast alles verstehen, was sie sagten, es war aber ihr Geheimnis.


  Der Sessel stand vom Fenster weggedreht, aber sie konnte das leise Rumpeln von Baumaschinen hören, da Jürgen Tillmanns Bauleute am Hinterhaus arbeiteten. Er hatte sie gewarnt, dass es Monate, vielleicht sogar über ein Jahr Staub und Lärm bedeuten würde, bevor ihre neue Wohnung fertig sein würde, aber sie hatte nichts dagegen zu warten, und das Kind schien bei jedem Lärm schlafen zu können.


  Tielo fragte Petra gerade, wie es Jane ging, die Leute fragten immer, wie es ihr ging. Petra gab die übliche Antwort: »Es geht ihr gut, sie ist total in unseren Jungen verknallt.«


  Unser Junge, ihrer und Petras, niemandes sonst.


  »Immer noch kein Trauma?«


  »Ich warte immer noch darauf, dass die Erinnerungen plötzlich zurückkehren, aber bisher nichts. Du kennst Jane, sie behält alles für sich.«


  Geschirr klapperte, und man hörte, wie etwas klein geschnitten wurde, als Petra begann, den Salat fürs Mittagessen zuzubereiten.


  Tielo sagte: »Ute ist davon überzeugt, dass Boy sie gerettet hat.« Petra lachte, und Tielo fuhr in leicht verärgertem Ton fort: »Ich weiß nicht, warum du Ute immer runtermachst, sie hat den Punkt getroffen. Frauen entwickeln außerordentliche Kräfte, wenn ihre Kinder in Gefahr sind.«


  »Tut mir leid«, Petra klang besänftigend. »Ich wollte die liebe Ute nicht beleidigen. Besonders wenn man bedenkt, wie sie nach deiner Entlassung die Zügel in die Hand genommen hat.« Sie lachte. »Mein Bruder, der Hausmann, wer hätte das geahnt? Vielleicht hat Ute recht, aber Jane war in gewisser Hinsicht immer taff, wie du weißt. Sonst hätte sie nicht überlebt.«


  Jane flüsterte: »Dein Onkel Tielo steht unterm Pantoffel deiner Tante Ute, und das ist der beste Platz für ihn.«


  Ute hatte sie im Krankenhaus besucht und Sachen fürs Baby mitgebracht, während Petra darum gekämpft hatte, ein Rückflugticket von Wien zu bekommen. Tielo hatte auf dem Flur vor der Station gelauert. Ute hatte das Baby gehalten, es untersucht, als Jane sie darum gebeten hatte, und gesagt, dass er nicht nur perfekt, sondern wunderschön sei. Sie hatte die Arme um Jane gelegt und gesagt, dass sie jetzt in Sicherheit sei. Dann hatte sie gesagt, dass es Tielo leidtäte, dass er ihr nicht geglaubt habe, dass Alban Mann versucht hatte, sie zu betäuben. Dass er sich auch dafür entschuldigen wollte, dass er eine – im wahrsten Sinne – Schnapsidee seiner Schwester ausgeplaudert hätte, nämlich, dass er ihr Samenspender werden sollte, und dass er gerne hereinkommen und seinen Neffen kennenlernen würde, wenn Jane ihm verzeihen würde.


  Besteck klapperte, als Tielo den Tisch deckte. Er stellte dieselbe Frage, die er gestellt hatte, seitdem es passiert war. »Und ihr wollt wirklich hierbleiben?«


  »Bis die neue Wohnung fertig ist. Warum nicht?« Jane konnte fast hören, wie Petra mit den Achseln zuckte. »Jane möchte es.«


  »Ich weiß nicht, wie ihr das könnt. Wenn ich hier stehe, sehe ich immer noch das Blut. Der Mann ist direkt hier gestorben.«


  »Du brauchst dich nicht länger darüber auszulassen. Und was ist mit eurer Wohnung? Ihr wohnt über einer alten Folterkammer.«


  »Das ist lange her.«


  »Weniger als siebzig Jahre.«


  »Und ich war nicht beteiligt. Alban Mann hat seine Tochter umgebracht. Er hätte Jane umgebracht, wenn sie ihn nicht zuerst getötet hätte.«


  Die Polizei hatte offenbar von Anfang an akzeptiert, dass sie in Notwehr gehandelt hatte. Der aufgebrochene Bodenraum, ihre aktenkundige Anschuldigung, dass Alban seine Tochter missbrauchte, erzählten ihre eigene Geschichte, aber sie war immer noch auf der Hut vor dem Geräusch schwerer Stiefel, die die Treppe heraufliefen. Jane küsste das Baby sanft auf den Kopf. Sie hörte, wie Petra das Messer wieder auf die Arbeitsplatte legte.


  Petra sagte: »Natürlich würde ich lieber umziehen. Ich habe Jane gesagt, es wäre besser, das alles hinter uns zu lassen, aber ihr scheint es wichtig zu sein, sich damit auseinanderzusetzen, indem wir bleiben, und nach allem, was sie durchgemacht hat …«


  »Ich denke trotzdem, du solltest dich durchsetzen. Jane ist zu angeschlagen, um diese Entscheidungen zu treffen.«


  »Der Therapeut sagt, sie wird gut damit fertig. Sie neigt noch zu Albträumen, aber sie schafft es, und sie kümmert sich gut um das Baby, also bleiben wir erst mal.«


  Jane streichelte den Kopf des Kindes und flüsterte: »Deine beiden Mamis lieben dich.«


  Petra fuhr fort: »Und wenn ich ehrlich bin, fühle ich mich schuldig.«


  »Darüber haben wir schon gesprochen.« Tielo klang jetzt anders und Jane fragte sich, ob er den Arm um seine Schwester gelegt hatte. »Du arbeitest hart. Du konntest nicht ahnen, dass das passieren würde, wenn du wegfährst. Das konnte niemand.«


  »Ich habe sie vernachlässigt. Habe ich dir erzählt, dass Jane dachte, ich hätte eine Affäre mit Claudia aus dem Büro? Sie hat ein Foto gefunden, das jemand an dem Teambildungswochenende gemacht hat, auf dem meine Abteilung war, hat zwei und zwei zusammengezählt und ist auf Untreue gekommen.« Das Kleinschneiden begann wieder. »Es ist nicht nur das. Jane hat mir gesagt, dass Mann seine Tochter missbraucht, aber ich habe ihr nicht geglaubt. Ich dachte, es wäre die Aussicht auf das Baby und Dinge in ihrer Vergangenheit, die sie übermäßig misstrauisch machten. Manchmal denke ich, wenn ich es ernster genommen hätte und wir es gemeinsam angegangen wären, würde das Mädchen noch leben. Stattdessen hat er seine Tochter umgebracht und dann Jane verfolgt. Gott sei Dank hat sie es geschafft, sich zu verteidigen. Weißt du, dass sie jeden Tag zu Annas Grab geht?«


  »Du hast es mir erzählt.«


  »Sie nimmt Boy mit. Glaubst du, dass das gesund ist?«


  »Wer weiß?«


  »Das ist einer der Gründe, warum Jane hierbleiben will: damit sie in der Nähe von Anna ist.« Petra seufzte. »So viel Tod. Der alte Mann vom Erdgeschoss hätte vielleicht noch zehn Jahre leben können, wenn er keinen Herzanfall bekommen hätte. Anscheinend haben er und seine Frau sich innig geliebt. Sie musste in ein Heim gehen.«


  Jane küsste das Kind wieder. »Wir besuchen Heike diese Woche. Sie sieht dich so gerne.«


  Auf der anderen Seite des Hofes schrie ein Mann, und das leise Rumpeln der Maschinen hörte auf. Er schrie wieder, es klang hoch und panisch und es folgten die Schreie anderer Männer. Tielo fragte: »Was ist los?«


  »Ich weiß nicht.« Jane hörte, wie Petra zum Fenster ging und es öffnete, um besser sehen zu können, und dann war Petra plötzlich neben ihr. Sie sagte: »Ich glaube, sie haben etwas gefunden.«


  Jane nahm das Kind von der Brust, legte es über die Schulter und rieb sanft seinen Rücken. Sie und Petra gingen zusammen zum Fenster. Unter ihnen versammelte sich eine aufgeregte Schar Bauarbeiter. Einer von ihnen zeigte hoch zum Hinterhaus. Jane brauchte nicht zu hören, was er sagte.


  Sie schaukelte das Kind, spürte, wie sein Körper schwer wurde, als es in den Schlaf glitt. Petra legte einen Arm um sie, einen Arm um sie beide und Jane legte den Kopf auf Petras Schulter und ließ es zu, dass sie gehalten wurde. Sie sagte: »Vielleicht solltest du Jürgen anrufen und ihm sagen, dass sich die Arbeit an dem Haus verzögern wird. Ich glaube, sie haben Greta Mann gefunden.«
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