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„Where I am, I don't know, I'll never know, in the
silence you don't know, you must go on, I can't go on, I'll go on.“
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„Ich werde fliehen!“


Wie so oft saß Francis in der Klinik, neben ihm
seine Mutter. Der Stuhl war zu klein für ihn, die Lehne drückte ihm in den
Rücken. Er schloss die Augen und stellte sich vor, wie er von einer Klippe
sprang und mit dem Kopf voran ins Meer tauchte. Das ist Freiheit, dachte er.


Währenddessen redete seine Mutter weiter: „Ich werde
hier abhauen oder mich rausklagen. Das ist alles deine Schuld, Francis, du hast
mein Leben kaputtgemacht!“


Seit er sie mit Hilfe des psychiatrischen Notdienstes
in die Klinik gebracht hatte, war sie nicht besonders gut auf ihn zu sprechen.
Er nahm ein Zehncentstück aus der Tasche und warf es in die Luft. Zahl
bedeutete, dass alles gut ausging, Kopf, dass alles schlecht endete. Gespannt
fing er die Münze wieder auf, doch gerade als er nachsehen wollte, was oben
lag, kam jemand ins Zimmer.


Es war Dr. Sheffer, der neue behandelnde Oberarzt.
Er nickte Francis zu und berührte die Schultern der vierzigjährigen Frau, die
auf dem Stuhl saß und nun völlig abwesend wirkte. „Seit wann ist sie in diesem
Zustand?“


Francis rieb sich die Augen. „Seit ungefähr einer Woche“,
antwortete er. „Seitdem ist sie vollkommen irre, wenn man das so sagen kann.“


Ja, das konnte man so sagen.


Der Arzt machte sich Notizen und studierte die Unterlagen.
„Hier steht, Ihre Mutter hat eine manische Depression?“


Francis zuckte mit den Achseln. „So geht das
jedenfalls schon seit Jahren. Und wenn sie dann noch ihre Medikamente absetzt,
kommt der totale Zusammenbruch.“


Dr. Sheffer blickte die Mutter an, sie sah lächelnd
zurück. Sie schien überhaupt keine Ahnung zu haben, dass von ihr die Rede war.
Die dunklen Haare hingen ihr ins Gesicht, sie hatte Augenringe und schnaufte.
Trotzdem sah sie selbst in diesem Zustand noch einigermaßen gut aus.


Francis begann von ihrer Krankheit zu erzählen, der
unerklärlichen Aggressivität ihm gegenüber, dem Schlafmangel und ihrem
Verfolgungswahn. So hielt sie ihre Nachbarn für geheime Regierungsmitarbeiter,
die sie ausspionieren wollten. Sie hatte sogar ihr Handy weggeworfen, weil sie
dachte, darin seien Peilsender eingebaut.


Francis sah zu seiner Mutter, die ihn regungslos
anblickte und dann seine Hand drückte. Und für einen Moment vergaß er den
Wahnsinn und fühlte sich ihr nahe wie vor Jahren als kleines Kind, und es
brach ihm fast das Herz, sie wieder hier sitzen zu sehen.


„Wie alt sind Sie?“, fragte ihn der Arzt.


„Ich bin fast achtzehn.“


„Sie wirken älter.“


Francis hörte das öfter, und er wusste noch immer
nicht, was er darauf sagen sollte.


Dr. Sheffer ging weiter die Akte durch. Katherine Angela Dean stand auf dem Deckblatt. Seine Mutter war bereits das
dritte Mal in dieser Klinik, bis auf den neuen Arzt kannte sie jeder. Und ihn
leider auch.


„Hier steht, dass Sie einen Halbbruder haben.“


„Ja, Nicky, er ist dreizehn. Er lebt jetzt aber in
New York bei meinem Stiefvater Ryan. Mom und ich wohnen allein.“


„Was ist mit Ihrem leiblichen Vater?“


Francis schaute zu Boden. Er wusste nicht, wer sein
Vater war. Seine Mutter hatte es ihm nie sagen wollen, sie hatte nur einmal
gemeint, dass es eine kurze Affäre mit jemandem von weit weg gewesen sei. „Weit
weg“ konnte vieles bedeuten, sein Vater hätte Australier oder Engländer sein
können. Aber wahrscheinlich verbarg sich hinter „weit weg“ nur ein
Yuppie-Arsch, der sich l.a. ansehen wollte und nach einem Spiel der Lakers seine Mom
gevögelt hatte. Sie war bei den Cheerleadern gewesen und hatte viele Verehrer
gehabt. Einer von ihnen hatte damals seine Gene in den Ring geworfen und ohne
es zu wissen einen Sohn gezeugt, und nun verschwendete er wahrscheinlich
keinen einzigen Gedanken mehr daran.


„Ich kenne meinen Vater nicht. Ich weiß auch nicht,
wie er heißt.“


Dr. Sheffer nickte. Er klappte die Akte zu und
meinte, dass Francis' Mutter in guten Händen wäre, das Wichtigste sei, dass sie
erst mal zur Ruhe kommen und schlafen würde. Was nichts anderes bedeutete, als
dass man sie mit Neuroleptika und anderen Medikamenten vollstopfte und auf der
Station festhielt.


Es klopfte an der Tür. Steve, ein übergewichtiger
Pfleger in einem weißen Shirt, kam ins Zimmer. Er fasste Mrs. Dean bei den
Schultern und führte sie hinaus. Francis stand ebenfalls auf und gab Dr.
Sheffer die Hand. Der sah zu ihm hoch und drückte besonders fest zu, wie die
meisten Männer, die nicht groß waren. Francis schnappte sich den Koffer mit den
Sachen seiner Mutter und folgte ihr.


 


Als sie den Flur entlanggingen, fürchtete er sich
schon vor den schlechten Witzen, die Steve immer erzählte. Sie betraten Zimmer
039. Während seine Mutter ihre Sachen auspackte, überraschend ruhig und
gewissenhaft, setzte Francis sich auf das Bett und schloss die Augen. Die
letzten Tage hatte er kaum geschlafen. Er stellte sich vor, wie seine Mitschüler
gerade mit ihren Familien zu Mittag aßen oder in der Mall rumhingen.


Steve versuchte ihn aufzumuntern. „Hey“, fragte er
grinsend. „Wie viele Blondinen braucht man, um eine Glühbirne einzuschrauben?“


Francis öffnete die Augen und sah den Pfleger
stirnrunzelnd an. Als das nicht reichte, zuckte er auch noch mit den
Schultern.


„Fünf!“, sagte Steve daraufhin. „Eine hält die Glühbirne,
und vier drehen die Leiter!“


Um ihn nicht völlig zu blamieren, deutete Francis
ein Lächeln an. Dann bekam er mit, wie seine Mutter ein gerahmtes Foto aus der
Tasche zog, auf dem ein großer, breitschultriger Junge mit schwarzen Haaren zu
sehen war. Er trug eine Sportjacke und sah erschöpft, aber zufrieden aus.
Francis erinnerte sich gut an diesen Tag, damals hatte er einen wichtigen
Ringkampf gewonnen. War jedoch ziemlich lange her, wie die meisten Bilder, auf
denen er zufrieden aussah.


Während seine Mom und der Pfleger auspackten,
schaute er sich auf der Station um. Die Böden waren mit dunkelgrünem Linoleum
ausgelegt, seine Schuhe erzeugten beim Gehen ein knarzendes Geräusch. Die Wände
waren weiß gestrichen, trotzdem wirkte die Klinik düster, wie hinter einem
Grauschleier. Die Schwestern kannten ihn, sie warfen ihm mitleidige Blicke zu,
und manchmal hatte Francis das Gefühl, sie taten es nicht, weil er diese Sache
mit seiner Mutter hatte, sondern weil er auch noch
diese Sache mit seiner Mutter hatte. Er wusste, dass
ihn die meisten Leute für einen perspektivlosen Versager oder einen dummen
Riesen hielten, und es war ein bisschen bitter, dass er ihnen nicht das
Gegenteil beweisen konnte. Dabei war er früher einer der besten Schüler seiner
Klasse gewesen. Im Unterricht war ihm immer mal wieder ein Satz
herausgerutscht, den die Lehrer für bemerkenswert hielten. Das und die Tatsache,
dass er als Kind bei einem Schuleignungstest einer der Besten gewesen war,
hatte die Leute sogar glauben lassen, er sei vielleicht hochbegabt. Seine
Mutter hatte früher jedenfalls immer zu ihm gesagt: „Frankie, mein kleines Genie!“
Doch in den letzten Jahren war vieles anders geworden, und inzwischen konnte
er froh sein, wenn die Schule sein geringstes Problem war.


Die Stimmung auf der Station war trostlos. In einem
Zimmer saßen Pfleger und schwatzten, im Fernsehraum lief eine Doku auf pbs. Ab und zu schlichen ein paar Patienten wie Zombies über
den Flur, sie hatten ungewaschene Haare und trugen Jogginghosen oder Shorts.
Einige brabbelten vor sich hin, andere schauten nur traurig oder finster drein.
Aus einem der hinteren Zimmer drang Gebrüll. Francis hatte das Gefühl, dass
man auf dieser Station auch gut einen Horrorfilm hätte drehen können. Die meisten
Leute hier schienen etwas älter zu sein, mehr Frauen als Männer. Was alle
einte, war die Langsamkeit. Sie gingen langsam, sie redeten langsam, und wenn
sie aus dem Fenster sahen, dann unendlich lange.


Die Patientenzimmer waren geschlossen, nur bei einem
war die Tür halb geöffnet. Durch den Spalt entdeckte Francis ein Mädchen, das
nichts als eine schwarze Jeans und einen bh trug und sich gerade ein T-Shirt anzog. Ihr Kopf war unter
dem Shirt verschwunden, und so betrachtete er ihre Brüste. Kurz darauf konnte
er ihr Gesicht sehen; weiße Haut, schulterlange schwarze Haare, ein
feingeschwungener Mund. Dazu große, dunkle Augen, die nun in Richtung Tür
blickten.


In diesem Moment gab es einen gewaltigen Ruck. Francis
erschrak, er wusste nicht, was geschehen war. Jemand hatte seinen Kopf gepackt
und mehrmals in klares Wasser getaucht. Jemand hatte ihn auf ein Katapult
gelegt und tausend Meter in die Höhe geschossen. Jemand hatte ihm mit voller
Wucht gegen die Brust geschlagen, doch seltsamerweise tat es nicht weh. Alles
geschah auf einmal. Es war 14:32, als sich für Francis Dean alles änderte.


Er konnte den Blick noch immer nicht von diesem Mädchen
abwenden. Ihm fiel auf, dass sie Piercings im Ohr und an der Nase hatte. Zudem
waren ihre Handgelenke bandagiert, wahrscheinlich war das ihre Eintrittskarte
für Zimmer 035 gewesen.


Das alles war in wenigen Millisekunden geschehen,
denn längst hatte sie ihn entdeckt. Im ersten Moment schien sie sich zu ärgern,
dass sie die Tür offen gelassen hatte, im zweiten Moment fauchte sie ihn an. „Verpiss
dich, du Spanner!“


„Ich wollte nicht... Ich bin nur vorbeigelaufen, und
da...“


Sie kam auf ihn zu und streckte ihm den Mittelfinger
entgegen, dann knallte sie die Tür vor seiner Nase zu.


Francis blieb noch einen Augenblick vor dem Zimmer
stehen und las, was auf dem Türschild stand: Anne-May Gardener. Den Namen
würde er sich merken.
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Claymont war ein Provinznest an der Ostküste, gerade
noch groß genug für die Standardausrüstung einer Kleinstadt, bestehend aus
McDonald's, Papa John's, Starbucks, Wal-Mart, Subway und Lucky Brand Jeans. Für
Festivals oder eine Universität war Claymont drei Ecken zu klein, und wer etwas
im Leben vorhatte, haute gleich nach der Schule ab. Die restlichen Bewohner von
Claymont hatten Minderwertigkeitskomplexe, weil sie hier lebten und nicht im
dreißig Meilen entfernten Jersey City, so wie die Leute in Jersey City Komplexe
hatten, weil sie dort lebten und nicht in New York. Die größten Komplexe hatten
aber die Menschen, die im Pine-Tree-Trailerpark draußen am Stadtrand hausten.
Es waren Verrückte, Verlierer oder kaputte Familien, und selbst die meisten
Kinder wirkten seltsam verstört, mit raspelkurzen Haaren, schlechten Zähnen und
einem debilen Gesichtsausdruck, den man nur bekam, wenn einem das Leben die
Unwissenheit ins Gesicht getackelt hatte. Hier lebte Francis mit seiner Mutter
seit zweieinhalb Jahren. Durch ihre Krankheit war sie ihren Job als Sekretärin
in einer Immobilienfirma losgeworden, und kurz darauf hatte sich sein
Stiefvater an der Börse verspekuliert. Von dem bisschen Geld, das er ihnen
seither gab, hatten sie die Miete für die Wohnung im Stadtzentrum nicht mehr
bezahlen können. Danach hatten sie erst in einem Motel 6 gewohnt,
ehe sie schließlich in eines der knapp siebzig, meist verfallen wirkenden
Mobile Homes am Rand von Claymont gezogen waren.


Anfangs hatte es Francis gestört, aber inzwischen
hatte er sich daran gewöhnt. Hin und wieder bekam er zwar mit, wie die Polizei
jemanden verhaftete, oder er beobachtete eine Schlägerei, bei der jemand halb
totgeprügelt wurde. Aber ein Typ wie er, über eins neunzig groß und durchtrainiert,
kam hier draußen ganz gut zurecht. Und es gab in der Siedlung ja auch nette und
normale Leute. Seinen Nachbarn Toby Miller zum Beispiel, der mit allerlei
Zeugs dealte, damit er und seine Familie über die Runden kamen. Auch Toby
träumte davon, dass er hier eines Tages abhauen und es nach Brooklyn schaffen
würde. Dort wollte er dann ein Lokal aufmachen, eine Frau finden und ein neues
Leben anfangen. Der Punkt war nur, dass jeder hier draußen irgendwann dieses
bestimmte Gefühl bekam. Manche mit zwölf, andere mit sechzehn, einige hatten es
schon von Geburt an. Dieses Gefühl, dass man niemals von hier wegkommen
würde.


Als Francis an diesem Tag die Fliegengittertür zum
Trailer aufstieß, war er so glücklich wie lange nicht mehr. Es lag an seiner
Begegnung mit Anne-May Gardener. Unter anderen Umständen hätte sich der Kontakt
zwischen ihr und ihm nur auf das Nötigste beschränkt. Sie wäre ein Model gewesen
und er eben er, ein potentieller Mitarbeiter bei Wendy's in der Spätschicht.
Sie wäre zu ihm an die Kasse gekommen und hätte sich einen Salat und einen
Cheeseburger bestellt.


 


Anne-May: „Einen Salat und einen Cheeseburger,
bitte!“


Francis: „Hier, macht 2,90. Willst du lieber das
Maxi-Sparmenü mit Fritten für 3,80?“


Anne-May:
„Nein.“


 


Das wäre es gewesen, mehr hätte er mit ihr nicht zu
reden gehabt. Aber jetzt lag sie in der Klinik, nur ein paar Zimmer von seiner
Mutter entfernt, und war offenbar verrückt. Das hieß für ihn, dass sie so
schnell nicht rauskam und er genügend Zeit hatte, mit ihr ins Gespräch zu
kommen. Morgen, gleich nach der Schule, würde er seine Mutter besuchen und
zufällig auch bei Anne-May vorbeischauen, um sich fürs Spannen zu
entschuldigen, und dann würde er ihr erzählen, dass seine Mom ebenfalls da sei
und dass er deshalb ganz durcheinander wäre, und dann hätte Anne-May vielleicht
Mitleid und würde sich mit ihm unterhalten. Zugegeben, die Mitleidstour war
billig, aber who cares, Hauptsache, man kam ins Spiel.


Francis ging in sein Zimmer, eine kleine Kammer mit
ein paar Postern von Mos Def, Elisha Cuthbert und Eminem. Er warf sich auf die
Matratze und fuhr den Computer hoch. Das Telefon klingelte. Francis ließ es mehrmals
läuten, ohne ranzugehen. Fast alle Anrufe bei ihnen zu Hause verhießen nichts
Gutes. Es hätte die Klinik sein können oder die Schule oder einer von den
Exfreunden seiner Mutter. Früher hatte sie sich immer an reiche Typen gehängt,
ihm von ihnen vorgeschwärmt und von einem besseren Leben geträumt, bis sie
dann doch regelmäßig verlassen worden war. Inzwischen waren ihre Freunde fast
nur noch Loser. Einer, er hieß Derek Blake, war sogar einmal besoffen
hergekommen und hatte ihr etwas antun wollen. Zufällig war Francis auch da
gewesen und hatte seine Mutter beschützen können. Derek Blake war wutentbrannt
auf ihn losgegangen, aber Francis als geübter Ringer hatte ihn schnell auf dem
Boden gehabt, und dann hatte er ihm noch ein paarmal in die Rippen getreten,
ihn am Hemd gepackt und aus dem Trailer geworfen.


Das Telefon läutete nun schon über eine Minute. Genervt
hob er ab.


„Hi Frankie, hier ist Nicky.“


Sein Bruder. Jetzt war er doch froh, dass er
drangegangen war. „Was gibt's?“


„Die Klinik hat Dad angerufen. Er meint, Mom war wieder
krank.“


Nicky schniefte ein
bisschen. Francis versuchte ihn durchs Telefon zu trösten. Er hatte nur noch
selten Kontakt zu seinem kleinen Bruder, vor einigen Wochen, an Nickys
dreizehntem Geburtstag, hatten sie sich das letzte Mal gesehen.


Francis gab seinem Stiefvater Ryan Wilco die Schuld
an allem. Als er drei Jahre alt gewesen war, hatte seine Mutter in einem Cafe
einen jungen Anwalt aus Newark kennengelernt. Bald darauf hatten sie
geheiratet, und schließlich war seine Mutter noch mal schwanger geworden, mit
Nicky. Eine Zeitlang schien alles perfekt zu laufen. Francis' Kindheit war von
Wochenendausflügen geprägt gewesen, von gemeinsamen Abendessen und einem
riesigen Kinderzimmer, in dem er im Stockbett oben schlief und Nicky unten.
Damals hatten sie in Jersey City gelebt. Aber vor viereinhalb Jahren hatten
sich seine Mutter und Ryan scheiden lassen. Es hatte Streit, Unterhaltsklagen
und einen tiefen Bruch gegeben. Nicky war mit seinem Vater nach New York
gezogen, Francis und seine Mutter dagegen in Claymont gelandet. In einer laut
Prospekt „unterschätzten und aufstrebenden Stadt im Herzen New Jerseys“, oder
anders gesagt: am Arsch der Welt. Seine Mutter hatte sich hier etwas „Neues“
aufbauen wollen. „Wir zwei schaffen das“, hatte sie immer gesagt. Ein halbes
Jahr später war sie zum ersten Mal in der Klinik gelandet.


„Dad meint, du kannst zu uns kommen, wenn du willst“,
sagte Nicky.


Francis steckte sich eine Zigarette an und nahm
einen tiefen Zug. Dann schüttelte er den Kopf. Zwar vermisste er Ryan und hätte
insgeheim nichts lieber getan, als bei ihm zu wohnen. Aber das konnte er
unmöglich tun. Jahrelang war Ryan wie ein Vater für ihn gewesen, doch nach der
Scheidung hatte er sich einfach von ihm abgewandt.


„Schon okay. Ich bleib hier.“


„Schade. Wir hätten Basketball spielen können. Ich
kann jetzt den Korbleger. Letzte Woche habe ich Jamie besiegt. Zehn zu drei.“
Vor Aufregung redete Nicky zu schnell.


„Jamie Roscoe von nebenan? Aber der hat dich doch immer
abgezogen.“


„Ja, früher!“


Bei der Vorstellung, wie sein Bruder jetzt den Hörer
in der Hand hielt und strahlte, musste Francis lächeln. Schließlich war Nicky
so klein, dass sich langsam alle Sorgen machten. Sein Bruder tat zwar so, als
sei es ihm egal, aber Francis wusste, dass es ihn störte. „Hey, also
abgemacht“, sagte er. „Ich schau bald mal wieder bei euch vorbei, dann spielen
wir eine Runde. Mich machst du bestimmt auch fertig. Du wirst langsam echt zu
gut.“


Nicky gluckste am
Telefon.


Nachdem Francis aufgelegt hatte, räumte er auf. Die
Sachen, die seine Mutter nach ihm geworfen hatte, die schmale Küche, die
verdreckte Toilette. Anschließend reparierte er noch den Wasserhahn. Es war
ein gutes Gefühl, etwas, was kaputtgegangen war, wieder hinzukriegen. Er sah zu
seiner Katze, die in die Küche gelaufen kam und ihm schnurrend um die Beine
strich. Sie miaute, Francis antwortete ihr miauend. Eine Weile redeten sie auf
diese Weise miteinander, er hätte gern gewusst, über was. Dann streichelte
Francis ihren Kopf und schüttete eine Portion Trockenfutter in die Schüssel.
Während sie fraß, holte er seine Lose aus der Tasche und nibbelte die
verdeckten Stellen frei. Der spannendste Moment des Tages. Für ein paar
Sekunden konnte er hoffen, eine Million zu gewinnen und hier rauszukommen.
Aber es waren nur Nieten dabei.


Am Nachmittag steckte Grover seinen Kopf ins Zimmer.
Er meinte, er habe geklingelt und die Trailertür sei offen gewesen. Grover
Chedwick war sein alter Nachbar und inzwischen bester Freund, allerdings war
er auch der größte Nerd, den Francis kannte. Seine dunklen Haare waren zu kurz
geschnitten, er war groß, bleich und dünn, hatte eine Hornbrille und sah immer
nach unten, so dass ihn schon Dreizehnjährige verarschten. Aus unerfindlichen
Gründen lief Grover auch im Sommer in schwarzen Stiefeln herum, dazu trug er
stets viel zu enge Hochwasser-Jeans und Shirts, auf denen vorne Sprüche oder
Slogans standen, etwa „fbi - Female Body Inspector“. Diesmal hatte er ein grellrotes
Spongebob-Shirt an. „Wie geht's dir, Francis?“


Grover hatte eine erstaunlich lahme Stimme, als ob
er etwas langsam im Kopf wäre. In Wirklichkeit war er jedoch ein
Informatikgenie mit ausgezeichneten Noten und einem überragenden iq. Zwei Software-Unternehmen hatten bereits bei ihm
angefragt, ob er sich vorstellen könne, nach der High School für sie zu
arbeiten.


Er streichelte die Katze. „Möchtest du über deine
Mom reden, Francis?“, fragte er beiläufig. Grover hatte den Tick, einen immer
mit Namen anzusprechen. Ihm selbst schien das nicht aufzufallen. Er war auch
der Einzige, der ihn Francis nannte, alle anderen nannten ihn Frank oder
Frankie.


„Lieber nicht. Lass uns anfangen.“


Grover nickte und klappte seinen mitgebrachten
Laptop auf, danach spielten sie den ganzen Nachmittag übers Internet Unreal Tournament. Francis
wusste zwar, dass das armselig war, aber was wäre die Alternative gewesen? Dass
sie ein befreundeter Millionär auf eine Yachtparty mit hübschen Frauen einlud?
So eine Party wie in den Filmen, bei der man sich etwas zu trinken holte, und
dann stand man plötzlich neben dem süßen Mädchen, mit dem man schon den ganzen
Abend geflirtet hatte, und man unterhielt sich ein bisschen, ehe sie einen am
Ärmel fasste und sagte: „Du bist irgendwie anders“, und dann sah man sie an,
stellte das Glas weg und küsste sie ...


Bullshit, dachte Francis. Nicht in tausend Jahren
würden sie zu so etwas eingeladen werden, also spielten sie eben Unreal Tournament. Dabei
hatte er früher nie Probleme mit Frauen gehabt. Er war vielleicht nicht der
smarteste Typ von Claymont, außerdem konnte er sich auch keine teuren Klamotten
leisten. Dafür war er vor seiner Knieverletzung in der Schulmannschaft
gewesen, bei den Ringern, und er war auch nicht schüchtern. Im Gegenteil,
früher hatte er viele Freundinnen gehabt, und er hatte sich dafür kaum
anstrengen müssen. Doch bevor es mit dem Sex losgegangen war, hatte seine
Pechsträhne begonnen. An den Wochenenden, wenn die meisten Partys waren, musste
er fast immer arbeiten. Außerdem hieß es, dass Frauen positive Ausstrahlung wichtig
sei. Doch wenn er jetzt vor einer Frau stand, dachte er an die weißgestrichenen
Wände im Klinikzimmer seiner Mutter, an das verblichene Gras vor dem Trailer
oder an dieses Gefühl des sicheren Untergangs, wenn er in der Schule einen Test
schrieb. Ununterbrochen dachte er an dieses Zeugs. So viel also zu seiner
positiven Ausstrahlung.


„Ich hab heute in der Klinik ein Mädchen kennengelernt“,
sagte er, und schon begann er von Anne-May zu erzählen. In der Zwischenzeit
hatte sein virtuelles Ich in der Arena drei Gegner ins Jenseits befördert.


Grover drehte sich zu ihm rüber. „Aber... Ist sie
denn auch krank, Francis?“


„Sie hat wahrscheinlich versucht sich umzubringen.
Doch das ist mir egal. Du hast sie nicht gesehen, sie war...“ In den nächsten
Minuten erzählte Francis von Anne-May, als wäre er kurz davor gewesen, mit ihr
zu schlafen.


Grover schluckte. Im Gegensatz zu Francis hatte er
gar keine Erfahrung mit Frauen. Wenn man in seiner Gegenwart Wörter wie „Titten“
oder „Möse“ oder „feucht“ fallenließ, errötete er schlagartig. Fehlte nur
noch, dass ihm wie bei einer Comicfigur Dampf zu den Ohren rauskam. Francis
amüsierte das. Auf der einen Seite onanierte Grover sicher fünf Mal am Tag, auf
der anderen Seite hatte er wahrscheinlich Angst vor richtigem Sex. Nicht, dass
es bei ihm bald so weit gewesen wäre, Gott, in hundert Jahren nicht, aber
trotzdem, bestimmt hatte er wahnsinnig große Angst davor, dass er mal vor einer
nackten Frau stehen könnte.


Dann doch lieber Unreal Tournament.
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Da Francis nicht zu Hause übernachten wollte,
stiegen sie in den gebrauchten Chevy, den Grover zum Führerschein geschenkt
bekommen hatte. Seine Eltern waren wohlhabend; seinem Vater gehörte Spin
Technology, eine Firma, die Virenabwehrprogramme herstellte, und seine Mutter
war Anlageberaterin. Sie wohnten in einem weißen Schindelholzhäuschen in der
Innenstadt. In dieser Gegend wuchsen überall Ahornbäume, und die Straßen
trugen verheißungsvolle Namen wie Lincoln Lane, Dublin Avenue oder Seahaven
Boulevard. Bevor Francis mit seiner Mutter hatte wegziehen müssen, waren die
Chedwicks ihre Nachbarn gewesen.


„Oh, Frank, mein Armer“, sagte Grovers Mutter, als
sie ihn sah. „Ich hab das mit Katherine gehört!“ Sie kam auf Francis zugelaufen
und umarmte ihn lange. „Hey, Terry, Frank ist da.“


Es polterte, dann streckte Grovers Vater -
hundertzwanzig Kilo, Bart und Baseballcap - den Kopf zur Tür rein. „Ach,
Frankie!“ Er haute Francis auf die Schulter. „Ist eine schlimme Zeit, ich weiß.
Aber ich bin sicher, deiner Mutter geht's bald wieder gut.“


Francis nickte. Sicher würde es seiner Mom bald
wieder gutgehen, das Problem war nur, dass es ihr auch irgendwann wieder
schlechtgehen würde. Weil sie aus ihrem Teufelskreis aus Männern, manischer
Depression und Klinikaufenthalten einfach nicht mehr rauszukommen schien.


Zum Abendessen gab es Koteletts und Salat. Francis
beobachtete, wie die Chedwicks genussvoll das Fleisch kleinschnitten und es
sich in den Mund schoben. Beide waren ziemlich übergewichtig, Sex hatten sie
bestimmt keinen mehr. Sie hatten das Lustzentrum vom Schlafzimmer in die Küche
verlegt. Das war aber okay, weil es für sie zu funktionieren schien. Ihre
Lebenseinstellung lautete ungefähr so: „Wenn du mal nicht weiterweißt, schmeiß
ein Steak auf den Grill.“ Francis fand das in Ordnung. Das Motto seiner Mom war dagegen offenbar: „Wenn
du nicht weißt, was du tun sollst, schlaf einfach mit dem erstbesten Typen.“
Nicht unbedingt zu empfehlen.


Anders als seine Eltern aß Grover nichts, er trank
nur Saft. Er schien das Essverhalten einer Boa constrictor zu haben. Er fastete
zwei, drei Tage, dann fraß er auf einen Schlag wahnsinnig viel, gleich mehrere
Pizzen oder Steaks, und die verdaute er dann wieder tagelang. Vielleicht war er
deshalb so dürr.


Den Abend verbrachten sie in Grovers Zimmer. Die
Chedwicks hatten das Souterrain saniert, und dort unten hauste Grover nun wie
eine Kellerassel in einem Raum mit mehreren Rechnern, einem Schachbrett und
Postern von Lara Croft und dem Drummer von Rush. Grover hatte selbst ein
Schlagzeug, und wenn er nicht am Computer saß, spielte er stundenlang darauf.
Früher war er der Drummer in einer Band gewesen, bis sie ihn rausgeworfen
hatten. Das war der Genickschuss für sein Sozialleben gewesen, seitdem spielte
er nur noch allein.


Mr. Chedwick kam noch mal ins Zimmer, um mit Grover
zu besprechen, was sie am Wochenende zusammen machen wollten. „Und am
Sonntagnachmittag gehen wir mit meinen Jungs Pool spielen“, sagte er. „Abgemacht?“


Grover stöhnte auf. „Nur, wenn du versprichst, dass
du nicht wieder deinen komischen Tanz aufführst, wenn du gewinnst.“


Sein Vater lachte. „Du meinst den hier?“ Er bewegte
seinen massigen Körper unrhythmisch im Kreis und schwang dazu die Arme. Es sah
komisch aus, auch Francis musste lachen. Er lag abseits auf seiner Matratze und
beobachtete, wie sich Grover und sein Dad neckten. In solchen Momenten fragte
er sich, wo wohl sein eigener Vater war, ob er ihm auch so gute Nacht gesagt
hätte oder ob er Kinder hatte, bei denen er es tat. Ihn quälte der Gedanke,
dass sein Vater nichts von ihm wusste und dass er vielleicht all die Jahre gern
für ihn da gewesen wäre, aber nie von seinem Sohn erfahren hatte. Irgendwo da
draußen war er jedenfalls, das konnte Francis spüren.


 


Nach dem Lichtlöschen redeten Grover und er darüber,
was sie später machen wollten. Francis erzählte von Anthony Kramer, der mit
ihm früher in der Schulmannschaft gewesen war und vor zwei Jahren den
High-School-Abschluss gemacht hatte. „Weißt du noch? Damals hat er allen
gesagt, dass er später mal in Boston leben wird. Und weißt du, wo ich ihn
neulich getroffen habe? Bei Denny's in der Johnson Road, an der Kasse. Er wird
nie aus diesem scheiß Nest rauskommen!“


Francis musste an Anthonys leere, ernste Augen
denken und was für eine Ausstrahlung er früher gehabt hatte. Man hatte ihn
immer mit einem Lächeln gesehen, umgeben von ein paar hübschen Mädchen. Doch er
hatte den Absprung verpasst, und jetzt war davon nichts mehr übriggeblieben. Er
stieß Grover an. „Hey, was glaubst du? Kommen wir irgendwann von hier weg?“


Grover zuckte mit den Achseln. Dann begann er von einem
Fantasy-Rollenspiel zu erzählen, das er entwickeln wollte, und von Kriegern,
Fechtmeistern und Kraft- oder Empathiepunkten. Er hatte vor, das Spiel The Tales of Ashkalan zu nennen. Wahrscheinlich wusste er selbst, wie bescheuert
das alles war, aber es schien ihm eine Menge Spaß zu machen, davon zu erzählen,
also hörte Francis sich alles an.


Als beide sich schlafen legten, dauerte es nicht
lange, bis Grover gleichmäßig schnarchte. Francis dagegen wälzte sich auf der
Matratze und lauschte dem Wind, der draußen ums Haus wirbelte. Früher war er
nie der Typ gewesen, der sich über alles den Kopf zerbrach, aber in letzter
Zeit lag er nachts oft wach. Es war, als könnte er fühlen, wie sein Leben
langsam feste Formen annahm. Jahrelang war alles so biegsam gewesen, so offen,
jetzt schien alles auszuhärten, kalt und fest zu werden. Er musste an seine
Mutter denken. Wie sie wohl als Kind gewesen war, welche Träume und Erwartungen
sie gehabt hatte. Und wie sie jetzt in einem Klinikzimmer lag, krank und
einsam in ihrer Verwirrung. Und dann stellte sich Francis vor, dass er einfach
anfing zu rennen. Er rannte aus dem Trailerpark hinaus und aus Claymont, er
ließ New Jersey hinter sich, er rannte einfach immer weiter, durch Wälder und
Täler, durch Meere und durch Berge hindurch. Nichts konnte ihn aufhalten. Er
rannte, bis er frei war und alles vergessen hatte, was hinter ihm lag. Und
während er sich vorstellte, wie das sein würde, schlief er ein.


 


Als Francis am nächsten Tag in der Pause an seinem
Spind stand, hörte er, wie sich ein paar Mitschüler über das bevorstehende
Wochenende unterhielten. Einmal schnappte er das Wort „Party“ auf. Ein paar
Sekunden schaute er zu ihnen rüber, dann holte er sein Geschichtsbuch aus dem
Spind und wendete sich ab.


 


Vor dem Chemieraum sah er Grover. Der ließ die Schultern
hängen und wurde mal wieder von Brad Jennings dumm angemacht, einem großen
Typen mit Locken und Sommersprossen. Früher war Brad ein netter Kerl gewesen,
bis er als Junior gegen die Franklin High reingekommen war und sofort neunzehn
Punkte gemacht hatte. In den Spielen darauf sogar noch mehr. Danach hatte man
ihm ein paarmal zu oft gesagt, er sei der Größte, und inzwischen war er
ekelhaft und arrogant. Dabei wusste jeder, dass Brad in Wirklichkeit ein Nerd
und World-of-Warcraft-süchtig war. Eigentlich hätten er und Grover also die besten
Freunde sein sollen, aber sie hassten sich seit der Neunten.


„Hey, Chedwick“, sagte Brad. Um ihn herum standen
seine Kumpels und ein paar Mädchen. „Ich hab gehört, du treibst es mit Katzen.“


Alle lachten. Grover überlegte sich eine witzige Antwort,
aber ihm fiel nichts ein. Francis sah, dass er ein Shirt trug, auf dem „Sex
God“ stand. Er fragte sich, in welch abartiger Stimmung Grover sein musste,
wenn er sich diese Shirts kaufte, wie er sich damit im Spiegel betrachtete und
zufrieden zur Kasse ging.


Brad Jennings machte das
qualvolle Miauen einer Katze nach, alle lachten noch immer. Grover hingegen
hatte längst aufgegeben. Wieso sich wehren, es war doch alles unvermeidlich,
er hatte keine Waffen, er hatte gar nichts. Machte aber nichts, seine Würde und
seinen Stolz hatte er eh bereits irgendwann in seinem ersten High-School-Jahr
verloren und seitdem nicht mehr wiedergesehen. Er blickte hilfesuchend umher.


Eigentlich wollte sich Francis raushalten. Weil er
groß und athletisch war, dachten die Leute bestimmt, er hätte kein Problem
damit, sich überall einzumischen. Aber das stimmte nicht. Doch dann fiel ihm
ein, wie sie Grover vor Jahren fertiggemacht und seinen Kopf in die Kloschüssel
gesteckt hatten. Danach war er mit tropfenden Haaren auf den Hof gelaufen und
hatte heulend seine Mutter angerufen. Sie hatte ihn kurz darauf abgeholt.
Francis war abseitsgestanden und hatte die Szene beobachtet. Mrs. Chedwick
hatte seltsam traurig und machtlos gewirkt, und das hatte ihm leidgetan.


Er beschloss, Grover zu helfen, und stellte sich
Brad in den Weg. „Los, hau ab!“


Brad kam auf ihn
zugestürmt. Sie standen sich Nase an Nase gegenüber. Francis überlegte, wie er
ihn beim Ringen besiegt hätte. Brad war nur einen Tick kleiner als er, allerdings
wirkte er nicht sonderlich schwer. Er hätte es mit dem Spaltgriff versucht, ihn
ruckartig bei den Beinen gepackt und hochgerissen. Da Brad aber ziemlich
gehässig sein konnte, wollte er sich nicht um jeden Preis mit ihm anlegen.
Francis lockerte nur die Schultern und blickte ihm in die Augen, bis er wegsah.


Doch vor seinen Kumpels konnte Brad nicht klein
beigeben. Er blieb direkt vor Francis stehen und grinste. „Ach, Dean, wie
geht's eigentlich deiner Mom?“, fragte er. „Hab gehört, sie hurt wieder überall
in der Gegend rum. Wahrscheinlich wurde sie schon öfter bestiegen als dieses
Rennpferd Seabiscuit!“


Francis' Schläfen begannen zu pochen. Er dachte
daran, wie sich die Freunde seiner Mutter früher bei ihm hatten einschleimen
wollen, ihm Süßigkeiten oder Spielsachen mitbrachten und danach mit seiner
Mutter nach nebenan gegangen waren, um sie zu ficken. Und wie seine Mom später
am Abend lächelnd zu ihm ins Zimmer gekommen war, ihm durchs Haar gestrichen
und gemeint hatte, dass jetzt alles gut werden würde. Bis sie dann Wochen
später abserviert wurde, heulend auf dem Bett lag und sich irgendetwas
einschmiss.


Währenddessen hatte er Brad Jennings an der Gurgel
gepackt und ihn so heftig gegen die Spindwand gedrückt, dass es krachte.
Francis hatte bereits mit der Faust ausgeholt, aber im letzten Moment noch
gestoppt. Das Ganze war in wenigen Sekunden passiert und hatte ihn selbst
überrascht. Als er Brad wieder losließ und sein erschrockenes, gerötetes
Gesicht sah, tat ihm sein Ausbruch leid.


Brad befühlte seinen
Hals, die Augen weit aufgerissen. „Du bist ein Versager“, murmelte er. „Nur ein
scheiß Versager, und das wirst du immer bleiben.“


Francis tat, als hätte er nichts gehört, doch die
Worte brannten sich in ihm ein. Er zog sich die Kapuze seines Pullovers über
den Kopf und ging nach draußen, um frische Luft zu schnappen. Auf dem Pausenhof
spielten ein paar Schüler Basketball, hinten war die Turnhalle, in der er seine
Ringkämpfe gehabt hatte. Nie würde er den beißenden Geruch der Umkleide
vergessen und die Nervosität kurz vor einem Kampf. Francis war bewusst, dass er
nicht mehr lange auf dieser Schule sein würde und dass sein Leben danach auf
eine Sackgasse zusteuerte. Doch daran dachte er kaum. Das Einzige, woran er
dachte, war ein suizidgefährdetes Mädchen in der Klinik seiner Mutter.
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Bevor er nach Anne-May suchte, wollte Francis bei
seiner Mom vorbeischauen, auch wenn ein Besuch bei ihr im Moment noch nichts
brachte. Erst musste die Lithiumbehandlung anschlagen, bevor sie langsam
wieder normal sein würde. Das wusste er aus unzähligen Gesprächen mit Ärzten.
Manchmal hatte Francis das Gefühl, unfreiwillig schon zwei Semester Medizin
hinter sich zu haben. Ein Pfleger öffnete ihm die Tür zur Station. An den
Wänden im Flur hingen schlichte Bilder, wieder waren die meisten Türen
geschlossen. Im Schwesternzimmer war niemand, dafür hörte er Gesang aus dem
Musiktherapieraum. Vor Zimmer 039 blieb Francis stehen. Er wollte nicht da rein
und holte noch einmal Luft. Dann klopfte er an und öffnete. Seine Mutter sah
ihn an, als wäre er ein Fremder. Sie saß auf dem Stuhl und klagte, dass die
Vögel draußen auf den Bäumen sie beobachten und sich über sie lustig machen würden.


Francis trat an das vergitterte Fenster und schaute
nach draußen. Von Vögeln keine Spur. Genauer gesagt waren da noch nicht mal
Bäume. Unterdessen behauptete seine Mutter, dass er Mitglied einer
Verschwörung gegen sie sei und sie zusammen mit seinem Stiefvater Ryan voller
Bosheit in die Klinik gebracht habe, um sie wahnsinnig zu machen.


Francis hörte sich das schweigend an. Von ihrer Familie
bekam seine Mutter nie Besuch. Geschwister hatte sie keine, und ihre Eltern
hatte sie seit vierundzwanzig Jahren nicht mehr gesehen. In ihrer Kindheit
musste etwas Dunkles vorgefallen sein, da sie bereits als Teenager von zu
Hause abgehauen war. Einmal hatte sie ihm in angetrunkenem Zustand ein paar
Andeutungen über diese Zeit gemacht, und ihm war ganz schlecht geworden. Danach
hatten sie nie mehr davon geredet. Er hatte erst wieder etwas von ihrer
Verwandtschaft gehört, als ihm ein Arzt davon erzählte. „In der Familie Ihrer
Mutter gab es einige Fälle von Depression“, hatte er gesagt und auf die Akte
gedeutet. Er hatte gemeint, seine Mom sei nicht schuld an ihrer Krankheit, die
Depression sei vermutlich genetisch in ihr angelegt. Francis hatte damals kaum
zugehört, erst nach und nach war ihm die Bedeutung dieser Worte bewusst
geworden.


Er sagte seiner Mutter auf Wiedersehen. Bis jetzt
war sie nur auf dem Stuhl gesessen, doch auf einmal sprang sie auf und umarmte
ihn. „Bitte, geh nicht. Du bist alles, was ich habe!“


Francis war von ihrem Ausbruch so überrascht, dass
es ihm die Kehle zuschnürte. „Mom, ich muss wirklich gehen“, sagte er leise.


Sie umarmte ihn noch fester. „Lass mich hier nicht
allein, Frankie.“ Sie hatte Tränen in den Augen. „Hol mich hier raus. Bitte!“


„Aber die helfen dir hier!“


Ein paar Sekunden lang tat er nichts, dann löste er
sich aus ihrer Umklammerung. „Ich komme morgen wieder. Ich versprech's dir!“


Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn und verließ das
Zimmer. Draußen auf dem Flur lehnte er sich gegen die Wand und atmete durch.


 


Als er an Anne-Mays Tür klopfte, reagierte niemand.
Er öffnete vorsichtig, doch das Zimmer war leer. Auf ihrem Bett lag Strickzeug,
über einem Stuhl hingen schwarze Klamotten. Auf dem Nachttisch stand das
gerahmte Bild eines kleinen, braunhaarigen Jungen. Francis nahm es in die Hand,
dann betrachtete er die Bücher, die danebenlagen. Eines war dicker als das
andere, und fast alle waren von Leuten geschrieben worden, die mit Vornamen
Jonathan hießen. Er selbst las eigentlich kaum. Ryan hatte ihm früher oft
Bücher geschenkt, ein paar von Twain und Chabon und auch eins von seinem
Lieblingsschriftsteller, diesem Hemingway. In dem Buch war es um einen alten
Fischer gegangen, der eine Menge Pech gehabt hatte, aber dann hatte er draußen
auf dem Meer doch noch einen riesigen Fisch gefangen und... Francis wusste
nicht, wie es ausging, er hatte es nicht zu Ende gelesen.


Er suchte auf der Station nach Anne-May, doch nirgendwo
war sie, weder beim Pingpong noch im Aufenthaltsraum oder beim Essen. Gerade
wollte er die Klinik verlassen, da hörte er ein lautes Lachen aus dem
Fernsehzimmer am Anfang des Flurs. Dort saß Anne-May und schaute Die Simpsons.


Francis setzte sich neben sie, doch sie tat, als
wäre es ihr egal. Aus der Nähe fand er sie noch hübscher. Obwohl Anne-May nicht
klein war, wirkte sie filigran. Sie war sehr schlank, ihr Haar pechschwarz und
ihr Gesicht blass und ebenmäßig. Je genauer er hinsah, desto makelloser fand er
es. Er musterte die Verbände an ihren Handgelenken und die Piercings. Francis
hatte nie viel geredet, und in den letzten Jahren war es noch weniger geworden.
Dennoch fühlte er, dass er jetzt etwas sagen musste.


„Es tut mir leid“, meinte er.


Keine Reaktion.


„Ich hätte dich gestern nicht so anstarren dürfen.“
Keine Reaktion.


„Ich war nur... Es ging alles so schnell.“


Keine Reaktion. Danach gab Francis auf und schaute
sich die restliche Folge schweigend neben ihr an.


Die folgenden Tage wiederholte sich dieses Ritual.
Nach den Besuchen bei seiner Mutter setzte er sich wie selbstverständlich noch
zu Anne-May in den Fernsehraum und schaute mit ihr Die Simpsons an.
Anfangs schien es sie zu stören, doch spätestens nach dem vierten Mal hatte sie
sich an ihn gewöhnt. Nach einer Woche kam es ihm sogar so vor, als ob sie ihn
insgeheim erwartete. Diesmal ließ es Francis darauf ankommen und rutschte immer
näher an sie heran, bis sein Bein gegen ihr Bein stieß. Er hatte damit
gerechnet, dass sie sich weiter wegsetzen würde, doch sie blieb dicht neben
ihm. Sie trug eine enge, schwarzglänzende Stoffhose, und er starrte eine Weile
fasziniert auf ihre Beine. Einen Moment schloss er die Augen und stellte sich
vor, wie Anne-May nackt aussah und wie er mit ihr im Bett lag. Er auf dem
Rücken, sie über ihm, ihn küssend, auf seine Unterlippe beißend ...


Als er die Augen wieder öffnete, merkte er, dass
Anne-May ihn fragend ansah. „Wieso hängst du eigentlich dauernd in dieser
Klinik rum?“


„Wir haben zu Hause keinen Fernseher.“


Sie musste lächeln. Zwar nur ein bisschen, aber er
hatte es gesehen. Nach der Folge blieben sie nebeneinander sitzen. Anne-May
schien nachzudenken. „Spielst du gern Mikado?“, fragte sie schließlich.


Die Frage überraschte ihn. „Wieso? Du?“


„Nein, eigentlich nicht. Aber es ist so langweilig
hier, und ich hab gesehen, dass es im Aufenthaltsraum ein Mikado gibt. Also,
spielst du so was?“


Sie wirkte unsicher, als hätte sie Angst, er könne
sie auslachen. „Sicher.“ Er merkte, dass sie noch immer misstrauisch war. „Sehr
gern sogar.“


Anne-May nickte erleichtert. Auf der Station gab es
neben Mikado noch das Leiterspiel, Scrabble und Dame. Sie setzten sich in ihr
Zimmer und spielten. Francis hatte seit Jahren keine Brettspiele angerührt,
aber er stellte fest, dass es ihm Spaß machte. Er mochte diese ruhige Art der
Geselligkeit, das Gefühl, nicht viel reden zu müssen, und das Geräusch, wenn
man würfelte oder seine Spielfigur ein paar Felder nach vorne schob. Auch
Anne-May wirkte zufrieden. Manchmal sah sie ihn an, und als sie ihn besiegt
hatte, pustete sie sich das Haar aus dem Gesicht und lächelte. Sie hatte schöne
weiße Zähne, die immer aufblitzten, wenn sie den Mund öffnete.


Nach einer Stunde stand Francis auf. „Ich muss dann
mal gehen.“


Anne-May nickte. „Wie heißt du eigentlich?“


„Francis Dean.“


„Francis“, wiederholte sie. „Bis morgen?“


„Bis morgen!“


Als er nach Hause kam, war es schon dunkel. Im
Trailer roch es nach Essensresten, Rauch und Schweiß. Francis knipste das Licht
an und ging in sein Zimmer. Es war so schmal, dass darin nur die Matratze und
sein Computer Platz hatten, noch nicht einmal ein Schreibtisch oder Schrank.
Seine Klamotten bewahrte er in einem Leinensack am Eingang auf. Er erinnerte
sich, wie sie hierhergezogen waren und er die meisten seiner Sachen
aussortieren musste. „Es ist doch nur für eine kurze Zeit“, hatte seine Mutter
damals gesagt, als er deshalb geweint hatte. Doch jetzt machte es ihm nichts
aus. Seine Katze kam zu ihm gelaufen, er hob sie in die Luft und rieb seine
Nase an ihrer, dann schob er ein TV-Dinner
in die Mikrowelle und aß zu Abend. Ab und an dachte er an Anne-May, und dann
musste er lächeln.
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In den nächsten Wochen hatte Francis das Gefühl,
dass der Klinikaufenthalt seiner Mutter für ihn fast wie Urlaub war. Für ein,
zwei Monate war alles geregelt, endlich einmal musste er sich um nichts
kümmern, das taten jetzt die Ärzte und Schwestern. Es gefiel ihm auch, zu Hause
selbst für alles verantwortlich zu sein. Er hatte den Trailer geputzt und
aufgeräumt, Wäsche gewaschen und das Scharnier der Küchentür repariert. Abends
aß er vor dem Fernseher, die Katze schnurrend auf seinem Schoß. Tagsüber
besuchte er seine Mutter und brachte ihr Anziehsachen, Blumen oder den Reader's Digest mit. Er
versuchte mit ihr Gespräche zu führen, doch sie antwortete kaum.


Mit Anne-May verstand er sich dafür inzwischen richtig
gut. Ihr früheres Misstrauen war verschwunden, jetzt unterhielt sie sich gern
mit ihm oder lachte, wenn er bei Scrabble ein ausgedachtes Wort legen wollte.
Dazu hatte sie sich angewöhnt, ihn mit seinem Nachnamen anzureden. „Gib's auf, Dean“, sagte
sie, wenn sie ihn beim Damespielen besiegt hatte.


Allerdings war sie auch ziemlich launenhaft. Es gab
Tage, da sprach sie kaum, und bei einem seiner Besuche schien sie sogar wütend
auf ihn zu sein. „Gestern bist du mir im Traum erschienen“, sagte sie. „Aber
das war widerlich.“


„Wieso, was hab ich gemacht?“


„Du hast dich von hinten an mich rangeschlichen,
dann hast du mich umgedreht, mir mit der Zunge übers Gesicht geleckt und
Affenlaute von dir gegeben.“


„Ich geb zu, das klingt ganz nach mir.“


Anne-May schüttelte sich angeekelt. „Wehe, du machst
so was noch mal, Dean. Dann will ich dich hier nie wieder sehen.“


Sie spielte weiter die Wütende und verzog keine
Miene; es war ihre Art, ihn zu necken. Dann fragte sie ihn, was er selbst
träumen würde.


Francis erzählte ihr, dass er in seiner Kindheit
zwei Träume gehabt habe, die anders als alle anderen gewesen seien. Einmal habe
er geträumt, dass Ryan Wilco nicht sein richtiger Vater sei, es habe sich
einfach wahr angefühlt, und deshalb sei er später auch kaum mehr
überrascht gewesen, als er erfahren habe, dass es stimme.


„Und der andere Traum?“, fragte sie.


Doch Francis schüttelte den Kopf. Der andere Traum
erschien ihm selbst zu albern. Er stand darin vor einer Roulettescheibe in
Las Vegas. Mal setzte er auf Rot, mal auf Schwarz, und immer gewann er. Am Ende
war er reich.


Auch dieser Traum hatte sich unglaublich wahr angefühlt
und war in den Jahren danach häufig wiedergekehrt.


„Na, dann eben nicht“, sagte Anne-May und ging zu ihrem
cd-Player. Kurz darauf saßen sie wie so oft nebeneinander
auf dem Bett und hörten Musik. Während Francis aus dem Fenster sah und an
seinen Vegas-Traum dachte, bemerkte er, dass Anne-May ihren Kopf an seine
Schulter gelehnt hatte. Und obwohl das unbequem für ihn war, bewegte er sich
nicht, bis er einen steifen Hals hatte.


 


Was Anne-Mays Vater ihr angetan hatte, erfuhr er
erst eine Woche später. Sie hatten das Leiterspiel und Mikado gespielt, aber
Francis war aufgefallen, wie aufgeregt Anne-May die ganze Zeit über wirkte. Als
sie fertiggespielt hatten, nahm sie seine Hand. „Komm mit, ich zeig dir was.“


Sie führte ihn in das Zimmer am Ende des Flurs.
Darin stand nichts als ein weißer Flügel. „Er hat mal einem Patienten gehört“,
sagte Anne-May. „Er hat ihn der Klinik vermacht, bevor er sich auf einem
Freigang erschossen hat.“


Sie setzte sich auf den Schemel, öffnete den Deckel
und fing an zu spielen. Francis hatte keine Ahnung, was für ein Stück es war,
aber als dieses schwarzhaarige Mädchen die Tasten des Flügels berührte, war
etwas im Raum, was vorher nicht da gewesen war. Anne-Mays Blick war hochkonzentriert,
es schien ihr wichtig zu sein, keine Fehler zu machen. Das Haar fiel ihr immer
wieder ins Gesicht, er war hingerissen.


Dann verspielte sie sich und brach sofort ab. „Ich
hab vor ein paar Jahren aufgehört“, sagte sie und kniff die Lippen zusammen. „Ich
bin noch etwas aus der Übung.“


„Hat mir sehr gut gefallen ...“


Anne-May unterbrach ihn, indem sie den Deckel des
Flügels mit einem Knall zuklappte. „Rauchst du?“, fragte sie.


Francis kramte eine Schachtel Chesterfields aus
seiner Hosentasche und gab ihr Feuer, dann zündete er sich selbst eine
Zigarette an. Bestimmt war das in der Klinik verboten, aber Anne-May meinte,
dass hier nie jemand reinkomme und dass es der einzige Raum ohne Rauchmelder
sei. Sie rauchten schweigend. Als ihn Anne-May ansah, zog Francis die linke
Augenbraue hoch. Das hatte er bereits als kleiner Junge gut beherrscht und tat
es auch jetzt noch, denn Anne-May schüttelte den Kopf und lachte. Ihm fiel auf,
dass ihre Schneidezähne etwas zu groß waren, es gefiel ihm.


„Das mit deiner Mom tut mir leid“, sagte sie in
diesem Moment. „Ich habe sie gestern gesehen, als sie beim Essen angestanden
hat. Sie sah ziemlich traurig aus. Ihre Hände haben gezittert, und sie hat
dauernd vor sich hin geredet.“


Francis war das Thema unangenehm, vorher hatten sie
nie über seine Mutter gesprochen. „Sie ist eben krank“, sagte er und blies
Rauch durch das Zimmer. Als Aschenbecher benutzten sie weiße Tassen aus der
Küche. „Aber die kriegen das immer ganz gut hin mit den Medikamenten.“


„Ja, schon, aber ich habe gehört, sie ist nicht das
erste Mal in dieser Klinik?“


„Na ja, die machen hier gutes Chili zum Mittagessen,
da kommt man gern wieder.“


„Findest du das witzig?“


Er antwortete nicht und betrachtete seine Hände.


„Ich weiß, dass ich viel trauriger sein sollte“,
sagte er schließlich. „Und die ersten Jahre war ich das ja auch noch... aber
jetzt kann ich einfach nicht mehr.“ Seine Hände ballten sich zu Fäusten. „Und
manchmal hasse ich meine Mutter auch für das alles.“


„Aber du liebst deine Mom noch immer?“


Er nickte, als wäre es ein Schuldeingeständnis.


„Wie alt bist du?“, fragte Anne-May.


„Achtzehn. Also fast.“


„So jung? Du siehst aber ein paar Jahre älter aus.
Ich dachte, du bist Anfang zwanzig, dabei bist du ja noch ein Kind.“ Anne-May
lächelte ihn an, und dieses Lächeln war so entwaffnend, dass er eine Weile
schwieg. Sie gingen in ihr Zimmer, setzten sich aufs Bett und stellten den cd-Player an. Dann fragte er - als wäre es das Selbstverständlichste
der Welt -, wieso sie sich hatte umbringen wollen.


Anne-May brauchte Zeit, bis sie antwortete. „Kannst
du etwas für dich behalten?“, fragte sie. Als er nickte, lehnte sie sich mit
dem Rücken gegen die Wand. Sie sah ihn nicht an. „Mein Dad hat mich
vergewaltigt.“


Vor Schreck stand Francis auf. „Was ...“


Abrupt winkte sie ab. „Das war gelogen. Glaubst du,
ich würde so etwas einfach so erzählen?“ Anne-May schüttelte den Kopf, fast
amüsiert, dann griff sie nach einem Buch und begann darin zu lesen.


Francis wurde sauer, doch er wollte noch nicht
gehen. Ein paar Minuten lang sagte er nichts. „Du kriegst hier nicht viel
Besuch, oder?“, rutschte es ihm heraus.


Anne-May antwortete nicht, aber er konnte ihr
ansehen, dass es sie beschäftigte. Ihre Augen flackerten nervös hin und her.


Draußen dunkelte es, bald würde es Abendessen geben.
Im Hintergrund lief noch immer ihr Lieblingsalbum - Funeral von
Arcade Fire. Als der letzte Song verklungen war, griff Francis nach seiner
Jacke. Er war schon an der Tür, da hörte er, wie Anne-May in seinem Rücken
sagte: „Er hat mich doch vergewaltigt.“


 


Sie erzählte, wie sie von Anfang an eine besondere
Beziehung zu ihrem Vater gehabt habe. Dass er sie zum Klavierspielen gebracht
habe und immer für sie da gewesen sei. „Er ist oft sehr spät aus dem Büro
gekommen. Aber ich habe jedes Mal auf ihn gewartet, um ihm gute Nacht zu sagen.
Und einmal, da war ich vierzehn, ist er besonders lange weg gewesen. Als er
wiederkam, war es schon nach Mitternacht. Er roch nach Alkohol, wahrscheinlich
war er mit seinen Kollegen in einer Bar. Ich hatte nur meine Unterwäsche an und
wollte ihm noch gute Nacht wünschen. Da ist mir aufgefallen, dass er mich so
komisch angesehen hat. Ab da habe ich es geahnt. Ich habe versucht, ihm aus dem
Weg zu gehen, aber...“ Anne-May machte eine Pause und fuhr mit ihren Fingern
die Kante eines Buches entlang. „Willst du wissen, was mich am meisten
ankotzt?“ Francis sah sie fragend an.


„Dass ich mich nicht gewehrt habe“, sagte sie. „Er
konnte machen, was er wollte, ich hab nur geflennt, und er hat immer
weitergemacht.“ Sie warf ihm einen so eiskalten Blick zu, dass Francis sofort
klar wurde, dass sie normalerweise nicht die Sorte Mädchen war, die sich nicht
wehrte.


„Weiß deine Mutter das alles?“


Anne-May lachte. Francis zuckte zusammen. Er mochte
es nicht, wenn Leute lachten, nachdem sie solche Dinge gesagt hatten. „Nein,
natürlich nicht“, meinte sie. „Das wäre ein Riesenskandal, mein Dad ist ein
renommierter Architekt, das stünde in allen Zeitungen. Niemand weiß es.“


Außer mir. Francis
fühlte sich bei diesem Gedanken unwohl.


„Und du?“, fragte sie. „Was ist eigentlich mit
deinem Vater? Ich hab ihn hier nie gesehen.“


„Ich kenne meinen Dad nicht. Vermutlich eine Affäre
meiner Mutter. Der Typ weiß bestimmt nicht mal, dass er ein Kind hat.“


„Findest du es schlimm, dass du ihn nie
kennengelernt hast?“


Francis zuckte mit den Schultern. Früher hatte es
ihn gestört, wenn die anderen Jungs aus der Klasse von ihren Vätern
erzählten, wie viele Gewichte sie stemmen konnten oder welche Jobs und Autos
sie hatten. Es war ihm immer peinlich gewesen, wenn herauskam, dass Ryan nicht
sein richtiger Dad war. Vor allem nach der Scheidung, als seine Mutter
angefangen hatte, mit all diesen Nieten ins Bett zu gehen. Seitdem fragte er
sich oft, wie wohl sein richtiger Vater war.


„Manchmal stelle ich mir vor, wie er plötzlich nach
der Schule auf dem Parkplatz steht und auf mich wartet, um mir alles zu
erklären“, sagte Francis. „Er steht einfach so da. Ich laufe nicht schnell auf
ihn zu, sondern ganz langsam, so dass ich ihn mir anschauen kann. Ich gehe
ganz bewusst, denke nach. Jeder Schritt für eine Erinnerung an ihn, die ich
nicht habe.“


„Das klingt ja irgendwie klug“, sagte Anne-May.


„Du siehst überrascht aus.“ Sie lächelte. „Ein
bisschen, ja.“


Francis tat, als wäre er empört. Dann dachte er
wieder an seinen Vater und wie er anfangs gehofft hatte, er wäre ein cooler,
erfolgreicher Typ, auf den er stolz sein könnte. Doch in letzter Zeit drängte
sich ihm eher das Bild eines Totalversagers auf, der seine Verlierer-Gene an
ihn weitergegeben hatte. Denn während sein Halbbruder Nicky nach seinem Vater
Ryan kam und klug, talentiert und gut in der Schule war, ging es mit ihm selbst
immer weiter bergab. Und daran hatte sein richtiger Dad bestimmt eine Mitschuld.
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Am folgenden Tag waren im Schulbus alle Plätze von
lärmenden Kindern besetzt. Francis lehnte die Stirn gegen eine angenehm kühle
Seitenscheibe. Er war zwei Köpfe größer als der Rest, ältere Schüler gab es
kaum. Die meisten hatten ein Auto, Grover bekam von seinen Eltern sogar das
Geld fürs Benzin geschenkt. Er dagegen hatte nicht mal die Kohle für den
Führerschein. Auf der Fahrt setzte er sich Kopfhörer auf und hörte Songs von
Matisyahu und Eminem. Bei Eminem faszinierte ihn, dass er zwei völlig
verschiedene Leben gleichzeitig führte. Zum einen war er immer noch Marshall
Mathers, der Versager aus dem Trailerpark in Detroit, der mit einer
drogensüchtigen alleinerziehenden Mutter und - wie er - ohne Vater
aufgewachsen war. Und zum anderen war er Eminem, einer der erfolgreichsten
Künstler der Welt. Er schien ständig zwischen den beiden Persönlichkeiten hin-
und herzuwechseln. Mal tickte er als Marshall Mathers aus und schlug jemanden,
nahm zu viele Drogen oder war seiner Tochter ein schlechter Dad. Dann hatte er
als Eminem wieder einen neuen Nummer-eins-Hit, gab kluge Interviews und bekam
sein Leben endlich in den Griff. In schwierigen Situationen stellte Francis
sich immer vor, was Eminem an seiner Stelle getan hätte.


In der zweiten Stunde hatte er Geschichte bei Mr.
Hayes. Francis hasste die Stunden bei ihm. Hayes bekam oft Wutausbrüche wie
Donald Duck, außerdem engagierte er sich politisch, kurz vor der Wiederwahl von
Bush hatte er in der Stadt Flyer für die Republikaner verteilt. Am Beginn der
Stunde gab er die Arbeiten der letzten Woche zurück, und Francis hörte seine
Mitschüler jubeln oder aufstöhnen. Erst zum Schluss kam Hayes zu ihm und
schüttelte den Kopf. „Nicht mal zu wissen, in welchem Jahrhundert der Erste
Weltkrieg war, ist eine Schande, Dean!“


Francis verstaute die Arbeit in seinem Rucksack,
ohne sie anzusehen. Die restliche Stunde über hatte er die Kapuze auf dem Kopf
und tauchte ab. Nur am Rande bekam er mit, wie Hayes mal wieder eine seiner
politischen Diskussionen führte und mit Luke Fabianski stritt, der hinten in
der Ecke saß. Luke war einer der Besten in der Klasse, seine Großeltern kamen
aus Polen. Francis mochte ihn gern, sie jobbten beide im selben Restaurant,
auch Lukes Eltern hatten kaum Geld. Neulich hatte er Francis beigebracht, auf
Polnisch bis drei zu zählen: raz, dwa,
trzy. Offenbar hatte er gerade
behauptet, dass der Krieg nur wegen dem Öl geführt werde und dass das alles
eine Farce sei.


Hayes schnauzte ihn an: „Die
haben doch damals uns
angegriffen, nicht wir
sie. Meine Cousine war in einem der Flugzeuge, sie hatte zwei kleine Kinder,
soll ich denen sagen, dass wir ihre Mutter leider nicht rächen werden, weil
wir ein Volk von Feiglingen sind?“ Er schüttelte den Kopf. „Drüben sind unsere
Leute, die gerade für deine Freiheit kämpfen. Die sterben, damit du dir solche
Meinungen erlauben kannst. Also zeig ein wenig mehr Respekt!“


Bis zum Ende der Stunde diskutierten sie über
Moslems, Ollobby, Patriotismus, Cheney und Freiheit. Francis war das alles zu
hoch, für Politik hatte er sich noch nie groß interessiert. Er wusste nur, dass
Eminem gegen den Krieg war, und in solchen Dingen hatte er eigentlich immer
recht. Aber Hayes' Sohn kämpfte gerade drüben, das hatte ihm neulich jemand
gesagt. Irgendwie war also seine ganze Familie in diesen Krieg reingeraten,
und deshalb konnte er gut verstehen, dass Hayes ein wenig ausflippte, wenn jemand
das alles eine Farce nannte.


 


Als Francis vor Anne-Mays Zimmer stand und an der
angelehnten Tür klopfen wollte, hörte er Stimmen. Vorsichtig linste er hinein;
an ihrem Bett standen ein Mann und eine Frau. Offenbar ihre Mutter und... ihr
Vater. Seine Hand lag auf Anne-Mays Schulter. Wie konnte er es nur wagen, sie
hier zu besuchen? Eine Sekunde lang wollte Francis ins Zimmer rennen und sich
auf ihn stürzen, aber dann erinnerte er sich an Anne-Mays Worte. Sie hatte
gesagt, wenn er jemandem von der Vergewaltigung erzählen würde, würde sie ihn
umbringen. Und so unterdrückte er die Wut und schlurfte weiter den Gang
entlang.


Nachdem ihre Eltern gegangen waren, kam Anne-May aus
der Tür. Sie wirkte noch blasser als sonst. „Ich brauche eine Zigarette“, sagte
sie und nickte in Richtung Klavierzimmer.


Anfangs sprachen sie kaum und rauchten nur. Dann
musterte ihn Anne-May. „Weißt du eigentlich, wie gut du aussiehst?“ Sie
fixierte ihn noch immer, in seinem Nacken begann es zu kribbeln. „Du hast
extrem blaue Augen“, sagte sie. „Einer meiner Exfreunde hat auch blaue Augen,
aber nicht so wie du.“


Inzwischen wusste er, dass Anne-May schon viele Liebhaber
gehabt hatte. Sie hatte ein offenes Verhältnis zu Sex und redete gern darüber,
einmal hatte sie sogar scherzhaft gesagt, sie sei wohl eine Nymphomanin.
Francis fragte sich, ob ihre Vergewaltigung schuld daran war, allerdings machte
ihn die Vorstellung verrückt, mit ihr zu schlafen.


Er kam einen Schritt näher, doch Anne-May wich mit
einem wissenden Lächeln zurück und ließ auch diesen Annäherungsversuch ins
Leere laufen.


Sie setzte sich auf den Schemel, die Zigarette im
Mundwinkel. Auf einmal wirkte sie gut gelaunt. „Hey, Frankie-Boy, wenn du ein
Song wärst, was für einer wärst du?“


„Ich wäre ein harter, schneller Rap-Song.“


Sie schüttelte den Kopf. „Das hättest du wohl gern.
Nein, du wärst eher eine kitschige Ballade... von Elton John.“ Sie zwinkerte
ihm zu. Dann fing sie an auf dem Flügel zu spielen und sang dabei - die Kippe noch
immer im Mund - alberne Strophen über sein Leben, seine Mutter und den Trailer,
bis er lachen musste.


Während sie spielte, stand Francis einfach nur da
und beobachtete sie. Es kam ihm plötzlich so vor, als gäbe es in diesem
Krankenhaus zwei verschiedene Welten. Zimmer 039, in dem seine Mom lag, war
sein altes Leben, seine Probleme, seine Aussichtslosigkeit. Zimmer 035, in dem
Anne-May wohnte, war dagegen sein neues Leben. Das war seltsam, denn es war ja
dieselbe Station. Aber immer, wenn er durch ihre Tür ging, spürte er wieder die
gleiche Freiheit wie als Kind in Jersey City, als die Welt noch offen und weit
schien.


 


Schließlich kam der Tag, an dem seine Mutter wieder
einigermaßen normal war. Das ging jedes Mal überraschend plötzlich, als wäre
sie heimlich ausgetauscht worden. Die Medikamente wirkten nun, und es war, als
wäre ihr Verstand zurück von einer langen Reise in ein fernes Land.


Seine Mom saß auf einem Stuhl am Fenster. Sie hatte
geduscht, ihr Haar war frisch gekämmt, und sie sah gepflegt aus. Daran merkte
man immer, dass es ihr besserging. Wenn sie krank war, schien es ihr egal zu
sein, wie sie herumlief. So wie Grover, nur dass der sich eben nie darum
scherte. Francis hatte ihr zwei Pullover, Unterwäsche und einen Strauß gelber
Tulpen mitgebracht und umarmte sie zur Begrüßung. Und schon weinte sie. Er
mochte es nicht, wenn sie das tat, er fühlte sich dann immer schuldig. Er
fühlte sich sowieso immer schuldig, wenn eine Frau weinte; selbst wenn eine
Fremde auf der Straße in Tränen ausgebrochen wäre, wäre er sich schuldig
vorgekommen.


Sie ließ ihn lange nicht los, er spürte ihren Kopf
an seiner Schulter und roch ihr süßliches Parfüm. Dann setzte er sich zu seiner
Mutter ans Fenster. Als sie über die letzten Wochen und ihren Zusammenbruch redeten,
wandte sie ihr Gesicht vor Scham ab. „Es tut mir alles so leid. Das war das
letzte Mal!“


Er glaubte ihr zwar nicht, aber er nickte. Um ihre
manischen Phasen und Zusammenbrüche besser zu überstehen, machte er aus seiner
Mutter in dieser Zeit immer eine irre Karikatur; der Moment, in dem er es
wieder mit einem normalen, klar denkenden Menschen zu tun hatte, war für ihn
jedes Mal schwierig. Ihm fiel auf, dass ihre Hände zitterten, vermutlich eine
Nebenwirkung der Medikamente.


Seine Mom fragte, wie es ihm in den letzten Wochen
ergangen sei. Als er meinte, dass alles in Ordnung sei und er den Trailer
aufgeräumt habe, seufzte sie und tat so, als könne sie es nicht glauben. „Du hast
aufgeräumt? Warum machst du das nie, wenn ich dich darum bitte?“


Er musste grinsen. Sie strich ihm übers Gesicht und
sah ihm in die Augen. Es war ihr typischer Blick; nachsichtig, ein bisschen
melancholisch, liebevoll. Auf diese Weise hatte sie ihn oft angesehen; wenn er
als kleines Kind gespielt hatte und danach zu ihr gerannt war. Wenn er ihr von
den Mädchen aus seiner Klasse erzählt hatte, die er mochte (dafür hatte sie
sich immer besonders interessiert). Oder wenn sie abends noch mal in sein
Zimmer gekommen war und sich zu ihm ans Bett gesetzt hatte.


Seine Mutter bemerkte, dass sie wieder zu zittern begann,
und verbarg die Hände im Schoß. „Ich... ich weiß momentan einfach nicht, wie es
jetzt weitergehen soll“, sagte sie. „Aber ich finde schon was.“ Sie versuchte
zu lächeln, doch es war, als ob ihr Lächeln auf halber Strecke steckenblieb.


Abends musste Francis zu seiner Schicht im >Asia
Tiger<, wo er als Küchenhilfe arbeitete. Es war das einzige asiatische
Restaurant der Stadt. „Hallo, Zu-spät-Kommer!“, begrüßte ihn Mrs. Donaghy, die
den Laden schmiss und wie die meisten Mitarbeiter aus der Gegend kam. Sie
drückte ihm einen Wischmopp in die Hand, also putzte Francis als Erstes den
Boden, dann wusch er Teller ab und schnitt Fleisch und Gemüse klein. Als er
eine Gurke in Stücke hackte, stand Mrs. Donaghy auf einmal neben ihm und beobachtete
ihn. „Du hast flinke, gute Hände“, sagte sie. „Mach was draus, Hübscher!“


Francis freute sich noch immer über das Kompliment,
als er gegen Mitternacht nach Hause kam und einen kleinen, schwarzen Körper
auf dem Gehweg liegen sah. Seine Katze lag in einer Blutlache, ihre gelben
Augen starrten ins Nichts. Jemand hatte sie überfahren, man konnte noch den
Abdruck der Reifen auf ihrem Fell erkennen. Francis holte eine Plastiktüte aus
der Küche und legte sie hinein. Kurz würgte es ihn, dann grub er mit einer
Schaufel ein Loch in die Erde hinter dem Trailer. Er musste daran denken, wie
er die Katze bekommen hatte, als sie klein und winzig gewesen war, wie sie
sich noch vor ein paar Stunden in ihrer Sprache unterhalten hatten und wie sie
in letzter Zeit nachts auf einem Kissen neben seinem Bett geschlafen hatte,
weil sie beide nicht gern allein waren. Er schüttete das Loch wieder zu und
wischte sich über die Augen. Dann legte er sich auf seine Matratze und rauchte,
bis der Morgen dämmerte.
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Gähnend kam Francis aus dem Klassenzimmer und reihte
sich in die Massen der Schüler ein, die zur Cafeteria drängten. Während er
sich ein Tablett holte, fiel ihm auf, dass Brad Jennings und seine
Basketballkumpels um einen Mann in Uniform herumstanden, der ihm bekannt
vorkam. Alle gaben ihm die Hand oder klopften ihm auf die Schulter, und endlich
erkannte auch Francis ihn. Es war Brads älterer Bruder.


Marcus Jennings war an der Schule eine Legende gewesen.
Er hatte lange Haare und einen Bart gehabt, war jeden Tag bekifft zum
Unterricht gekommen, Sänger einer Death-Metal-Band gewesen und zwei Mal
durchgefallen. Alle hatten gemeint, er würde es nie zu etwas bringen. Dann
hatte Marcus auf dem Parkplatz auch noch einem Lehrer ins Gesicht geschlagen
und war dafür von der Schule geflogen. Danach hatte man jahrelang nichts mehr
von ihm gehört, es hieß, er sei jetzt ein Penner oder an Drogen gestorben.
Aber nun stand er hier in seiner Uniform, durchtrainiert und mit kurzen
Haaren, und wurde von allen bewundernd angesehen. Francis hörte, wie jemand
neben ihm sagte, dass Marcus sich gerade verpflichtet habe. Im Grunde fand
Francis das gar nicht so blöd, auch wenn er es nie zugegeben hätte. Neulich
hatte er sich im Internet die Homepage der Army angesehen, man konnte bei
denen wirklich viel verdienen, sie schienen jetzt sogar einen Bonus zu zahlen.
Aus Francis' Sicht war die Rechnung einfach: Er müsste nur ein paar Monate
drüben überleben. Danach könnte er studieren und wäre ein Held oder so etwas.
Und vielleicht würde er sich dann endlich mal nicht so verdammt nutzlos
vorkommen. Er beobachtete noch immer Marcus Jennings. Jetzt erst erkannte er,
dass der sich nicht ganz so wohl fühlte, wie er tat. Alle lachten, aber Marcus
schaute weg, schaute auf einmal zu ihm. Sein Blick wirkte unsicher, fast
ängstlich, und Francis wandte sich schnell ab.


Den Nachmittag verbrachten Grover und er im Zentrum.
Bei Dashiel's Hall spielten sie Billard, darin war Grover unschlagbar, wie bei
fast allen Spielen für Einzelgänger. Danach aßen sie bei ihm zu Abend. Francis
beobachtete, wie die Chedwicks mit ihrem Sohn sprachen und immer wieder stolz
den Arm um ihn legten. Grover nahm es wie selbstverständlich hin, er schien
nicht zu begreifen, was für ein Glück er hatte. Gelangweilt sprach er von einem
Fotoprojekt für die Schule und stocherte mit der Gabel auf dem Teller herum.
Nach dem Essen schauten sie sich noch eine Folge Malcolm mittendrin an. Als
Grover auf der Toilette war, wollte Francis sich an die Drums setzen, da
entdeckte er den Brief, der auf dem Stuhl lag. Es war ein Schreiben der Uni
Yale. Darin stand kurz und knapp, dass sie Grover Paul Chedwick angenommen
hatten. Es dauerte, bis Francis begriff. Er hielt den Wisch in der Hand und
musste daran denken, wie oft sie darüber geredet hatten, was sie später machen
würden, und dass Grover jedes Mal geschwiegen hatte. Weil er gewusst hatte,
dass er abhauen würde. Und ihm hatte er nichts davon gesagt, dabei war das
Schreiben schon Wochen alt. Im ersten Moment wollte Francis es vor Enttäuschung
zerreißen, doch dann legte er es an seinen Platz zurück. Als Grover von der
Toilette kam, sagte er nichts.


Dass ihr Bruder nicht mehr lebte, hatte Anne-May ihm
lange verschwiegen. Doch neulich hatte sie Francis von ihm erzählt. Er hieß
Jerome und war vier Jahre jünger als sie gewesen, aber sie wollte ihm nicht
sagen, wie er gestorben war.


„Ich frage mich nur oft, wie er heute wäre oder wie
er aussehen würde.“ Anne-May hatte auf das Bild ihres Bruders gedeutet, das
auf dem Nachttisch stand. „Damals war Jerome noch ein Kind, jetzt wäre er ein
Teenager, fast ein Mann. Es ist komisch. Durch seinen frühen Tod muss er in den
Vorstellungen der anderen für immer ein Kind bleiben.“ Sie hatte gelächelt und
Francis nach seinem Bruder gefragt, und dann hatten sie den ganzen Nachmittag
nebeneinandergesessen und geredet.


Als er am nächsten Tag die Station betrat, sah er
Anne-May im Fernsehzimmer sitzen. Gebannt sah sie sich einen Film über Kirsten
Dunst und ihre Cheerleader-Freundinnen an. Er wollte sich schon dazusetzen, da
hörte er Anne-May schluchzen. Francis wusste nicht, was er machen sollte.
Schließlich sagte er laut: „Hallo!“


Anne-May wischte sich schnell die Augen trocken, und
gemeinsam schauten sie sich den Film zu Ende an. Immer wieder lachte sie. Hätte
er es nicht miterlebt, wäre Francis niemals auf die Idee gekommen, dass sie
gerade geweint hatte.


Sie gingen auf ihr Zimmer. Anne-May erzählte von
einer Mitpatientin, die auf der Station angeblich mit Medikamenten wie
Meskalin und Valium dealte. Das war ihr Lieblingsgerücht. Dann warf sie sich
mit einem Satz aufs Bett und schaute Francis einfach nur an.


„Was ist?“, fragte er, die Hände in den
Jeanstaschen.


„Nie zeigst du Gefühle ... Ich meine, wann hast du
das letzte Mal richtig geweint?“


„Weiß ich nicht. Ich weine eigentlich nie.“


„Gelogen, Dean! Und ich wette, du weißt, wann du das
letzte Mal geweint hast. Erzähl mir mal was von dir, was du sonst keinem
sagst.“


Er musste nachdenken. „Also gut“, sagte er und nahm
die Hände aus den Taschen. „Ich hab vor einem Jahr mit dem Ringen aufgehört.
Sogar mein Coach glaubt, dass es wegen der Schmerzen in meinem Knie war. Aber
das hab ich nur erfunden. Du musst wissen, dass sich die beiden Gegner vor
jedem Ringkampf in die Augen schauen. Jeder versucht entschlossen und überzeugt
auszusehen. So hab ich's die letzten Jahre immer gemacht, und bei den Schwachen
hat's auch funktioniert. Aber dann gab es noch die, bei denen die
Entschlossenheit nicht gespielt war, sondern die wirklich von sich
überzeugt waren. Sie hatten was in ihrem Blick, das war... Ich kann's nicht
erklären. Es war, als würden sie mir zeigen, dass mir etwas Bestimmtes fehlte.
Wenn ich ihnen in die Augen geschaut habe, bin ich innerlich sofort
eingebrochen ... Ich hab meine wichtigen Kämpfe einfach nicht mehr gewonnen,
ich hatte Angst. Deshalb hab ich aufgehört.“


Für seine Verhältnisse hatte Francis außergewöhnlich
lange geredet. Gespannt wartete er auf ihre Antwort, aber sie sah ihm nur ins
Gesicht und sagte nichts. Sie hat keine Freundinnen, dachte er, Anne-May hat
vorhin im Fernsehraum geweint, weil sie keine Freundinnen hat.


Francis ging zum Fenster. Unten fuhr ein Auto
vorbei, in der Ferne sah er die Ölraffinerie, grauer Rauch stieg auf. Er dachte
an Grover und dass dieser bald studieren und wegziehen würde. „Wie ich dieses
verdammte Kaff hasse...“, murmelte er.


„Ach komm, so schlimm ist Claymont nicht.“


Ihm fiel ein, dass Anne-May mit ihrer Familie
außerhalb der Stadt wohnte, in einem großen Anwesen im Grünen, wo sie zwei Jack
Russell hatten. „Ach, egal.“ Er schaute wieder aus dem Fenster, ein paar
Sekunden lang schwiegen sie.


„Eine Frage ...“ Anne-Mays Stimme schnitt in die
Stille. „Was denkst du eigentlich selbst von dir?“


Francis war überrascht, das hatte ihn noch nie
jemand gefragt. Und wenn er ehrlich war, wusste er es nicht. Er hatte nur das
Gefühl, den selbstbewussten, glücklichen Jungen, der er früher gewesen war,
genauso in sich zu tragen wie den gebrochenen Versager, der er vielleicht
einmal sein würde. Und natürlich war ihm klar, dass er nicht der brillante Typ
war, der einen glänzenden College-Abschluss hinlegen oder ein kleines
Theaterstück schreiben würde. Doch er war auch nicht so dumm, wie die meisten
Leute dachten. Zu gut hatte er noch im Kopf, wie leicht ihm die Dinge früher
gefallen waren, wie sicher alles gewesen war. Er wusste, dass er nur einen
kleinen Schubs in die richtige Richtung brauchte.


„Was denkst du denn von mir?“, fragte er zurück.


„Das würdest du gern wissen.“


„Nein, eigentlich nicht. Ich weiß sowieso, was du
von mir denkst.“


„Ich bin gespannt.“


„Du denkst: Ach, ist dieser Typ heiß, jeden Tag
hoffe ich, dass er mich in der Klinik besucht, und wenn er dann da ist, tue ich
so, als wäre es mir egal, damit er nichts merkt.“


Francis grinste, bis er fast von einem Kissen getroffen
wurde, er konnte es gerade noch vor seinem Gesicht abfangen. „Hey, was soll
das? Bist du verrückt?“


Anne-May zuckte mit den Schultern. Dann warf sie ein
weiteres Kissen nach ihm.
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An dem Tag, der sein Leben veränderte, saß Francis
auf den Stufen vor dem Trailer. Es war der Freitag vor den Ferien, und es war
noch früh. In der Kühle des Morgens rauchte er eine Zigarette und beobachtete
seine Nachbarn. Alle wirkten so ernst, so verbittert. Nie
lächelte jemand, als wäre es den Leuten ausgetrieben worden. Er sah den hinkenden
Darius Penn, der den Müll rausbrachte. Amanda Barnes, die hustend die Wäsche
aufhängte. Und die alte Mrs. Filcher auf ihrer Hollywoodschaukel. All diese
verlorenen Gestalten, die nichts zustande brachten, die es nicht in sich hatten,
je etwas Großes zu stemmen. Und plötzlich durchzuckte es Francis. Er würde
einmal so werden wie sie, egal, wie sehr er sich wehrte. Er würde niemals von
hier wegkommen!


Für einen Moment blieb ihm die Luft weg. Nein, verdammt.
Nein!


Er schnippte die Zigarette auf die Straße, trottete
in sein Zimmer und packte wie in Trance seinen Rucksack. Doch selbst in der
Schule konnte er an nichts anderes denken.


In der Pause stand er vor seinem Spind. Lange tat er
nichts und starrte einfach nur auf das graue Blech. Schließlich fing er an,
ein paarmal mit der Faust dagegenzuhauen, ohne groß darüber nachzudenken. Bamm, bamm, bamm. Dann
bemerkte er, dass ein paar Mitschüler komisch schauten, und ging raus auf den
Hof.


In letzter Zeit spürte Francis, dass da etwas in ihm
heranwuchs. Es gab Momente, in denen er auf einmal etwas kaputtmachen oder
jemanden schlagen wollte. Meistens rannte er dann eine Runde oder hörte laute
Musik. Aber das half immer nur kurz. Da war irgendetwas Fremdes in ihm, und es
wurde immer stärker.


 


In der Cafeteria sprachen er und Grover über ihre
Ferienpläne. Vor Wochen hatten sie überlegt, mit dem Chevy eine Tour zu
machen, doch da Francis chronisch pleite war, würden sie wohl nur Unreal Tournament spielen
und Filme schauen. Mit ihren Tabletts setzten sie sich an den Tisch am Eingang.
Ihnen gegenüber saßen der behinderte Kevin, der eine Stimme wie der Komiker
Steve Urkel hatte und dauernd paranoides Zeug redete, und der behinderte
Andrew, der tatsächlich behindert war und im Rollstuhl saß, was allen an der
Schule so richtig leidtat, aber wiederum nicht leid genug, um ihn bei sich am
Tisch sitzen zu lassen. Sie unterhielten sich darüber, wie man die
Cinemax-Pornos auch aus dem Internet runterladen konnte. Auf Kevins Laptop war
ein Aufkleber: „9/11 - Inside Job“. Er war überzeugt, dass die Regierung
selbst für die Anschläge verantwortlich war, das könne man anhand von
Staubpartikeln beweisen. Francis hörte nur halb zu und dachte an die Mathearbeit,
die er vorhin in den Sand gesetzt hatte. Soviel er auch lernte, er verstand es
einfach nicht.


An den Blicken der anderen erkannte er, dass gerade
etwas Aufregendes passierte. Er drehte sich um und sah, wie ein hübsches
Mädchen die Cafeteria betrat. Ihre Jeans saß eng, und ihr blondes Haar wippte
bei jedem Schritt. Mary Gershon. Sie war eines der beliebtesten Mädchen der
Schule und hatte das gleiche leere Puppengesicht wie Paris Hilton. Francis war
sich sicher, dass er noch vor ein paar Jahren Chancen bei ihr gehabt hätte.
Doch seit er am Stadtrand lebte, Grover sein einzig verbliebener Freund war und
er an diesem Tisch hier saß, konnte er es vergessen.


Mary stolzierte an ihnen vorbei und blickte
demonstrativ in die andere Richtung. Bis Andrew laut fragte, ob sie mit ihm
auf dem Schulball tanzen wolle. Sie lachte spöttisch und drehte sich zu ihm. „Vergiss
es, du Loser!“ Dann erst sah sie Andrews Rollstuhl und lief rot an. Sie hielt
sich vor Schreck die Hand vor den Mund. „Das tut mir so leid, das wusste ich
nicht!“


Die nächsten Sekunden stammelte Mary noch weitere
Entschuldigungen vor sich hin, da sie sich wie alle reichen beliebten
Cheerleader-Tussis bestimmt für einen guten, sensiblen Menschen hielt, und nun
musste sie wohl sehr viele Spendengelder für arme Kinder sammeln und noch öfter
beten, um diesen Ausrutscher wiedergutzumachen.


Als sie weg war, warf Andrew den anderen einen
feixenden Blick zu.


 


Auf der Station wurde Francis unsicher. Es war zwei
Tage her, dass Anne-May einen kleinen Anfall gehabt hatte. Nach einem weiteren
Besuch ihrer Eltern wollte sie die Klinik sofort verlassen, doch es hatte
geheißen, dass sie noch einige Zeit hierbleiben müsse. Noch mehr Therapiesitzungen,
Tabletten und Kantinenfraß. „Hol mich hier raus!“, hatte sie zu Francis gesagt,
als wären sie Komplizen. Aber dann war sie wieder eingeknickt. Sie hatte ihn
gebeten, das Zimmer zu verlassen, und die Tür vor seiner Nase geschlossen.


Ohnehin hatte Francis noch ganz andere Sorgen, denn
inzwischen wusste seine Mutter, dass er das Abschlussjahr nicht schaffen würde.
Sie hatte gemeint, dass er eben wiederholen und sich nächstes Jahr mehr
anstrengen müsse. Und er hatte gesagt, dass ihm die Schule egal sei. Er würde
lieber zum Militär gehen und in den Krieg ziehen, als noch ein weiteres Jahr
auf diese beschissene Claymont High zu gehen. Seine Mutter hatte nicht
begriffen, dass das ein Witz sein sollte, und war ausgerastet.


Das eigentliche Problem aber war das Geld. Ihre Medikamente
waren teuer, und was Francis verdiente und Ryan an sie zahlen musste, reichte
hinten und vorne nicht. Seine Mutter hatte gemeint, dass inzwischen auch noch
all ihre Ersparnisse aufgebraucht seien und schwere Zeiten auf sie zukämen. „Du
musst endlich ernster und erwachsener werden, Frank!“, hatte sie gesagt. „Und
Krieg? Das ist doch kein Spaß. Wenn du dich wirklich zum Militär meldest,
dann...“


„Was dann?“


Seine Mom hatte erst nicht darauf geantwortet. „Verstehst
du nicht? Du kannst etwas Besseres sein als das alles hier. Du darfst dein
Potential nicht so wegwerfen.“


Francis hatte nur gelacht. „Welches verdammte Potential?“


Danach war er gegangen. Auf dem Weg nach draußen
hatte ihn Dr. Sheffer abgepasst und gemeint, seine Mutter habe gerade einen
depressiven Schub und würde es morgens wieder kaum aus dem Bett schaffen, es
wäre aber noch kein Grund zur Sorge. Dennoch hatte Francis ein wenig Angst, wie
es jetzt werden würde.


Als er am Fernsehzimmer vorbeikam, liefen die Nachrichten.
Es gab eine Hurrikanwarnung auf den Bahamas, zudem hatte es im Irak ein Gefecht
mit Terroristen gegeben, drei Tote. Francis stellte sich vor, wie diese
Soldaten in Iowa oder Vermont aufgewachsen und als Kinder mit dem Fahrrad zu
Freunden gefahren waren oder zum ersten Mal mit einem Mädchen getanzt hatten
und dass sie damals wohl nie geglaubt hätten, wo das alles später mal enden
würde. Zum Schluss kam ein Beitrag über den Arbeitslosen, der bei einem
Pokerturnier in Las Vegas gewonnen hatte. 1,4 Millionen! Vorher war er Abschaum
gewesen, jetzt war er gerettet. Las
Vegas, dachte Francis und erinnerte
sich an seinen wiederkehrenden Traum und das Gefühl, am Roulettetisch zu
stehen und zu gewinnen. In diesem Moment hörte er, wie jemand seinen Namen
rief.


Er ging hinaus auf den Flur, und plötzlich stand
sein kleiner Bruder Nicky vor ihm. „Ich will Mom besuchen“, sagte er als Erstes,
wie immer redete er vor Aufregung etwas zu schnell. „Dad hat mich hergefahren.
Er ist unten im Auto und kommt gleich nach.“


Francis musste schnauben. Der große Ryan Wilco saß
feige im Wagen und schickte seinen dreizehnjährigen Sohn vor, wieder so ein
Glanzstück. Dann umarmte er Nicky und sagte, dass er wirklich gewachsen sei.
Was aber nicht stimmte. Er war im Vergleich zum letzten Mal, als sie sich
gesehen hatten, sogar eher noch geschrumpft. „Wie geht's?“


„Ach, ganz gut.“ Das war untertrieben, denn Nicky
führte bis auf die Sache mit seiner Mutter ein sorgenfreies Leben. Er wohnte in
einem kleinen, schönen Haus in Long Island, hatte außergewöhnlich gute Noten
und war beliebt in der Klasse. Francis war immer wieder erstaunt, wie unterschiedlich
sie waren und wie leicht es seinem kleinen Bruder fiel, sympathisch zu wirken.
Wo er auch hinkam, schienen ihn die Leute zu mögen.


Sie standen noch immer am Eingang der Station. Nicky
redete ununterbrochen und stellte viele Fragen. Er hatte Angst, die Mutter zu
besuchen. „Dad will übrigens, dass ich mit dem Ringen anfange“, sagte er. „Er
meint, ich könnte es in die Schulmannschaft schaffen und ich würde dadurch
richtig stark werden. Was denkst du?“


„Weiß nicht“, sagte Francis. „Willst du nicht lieber
Basketball spielen?“


„Dad sagt, Basketball ist was für große Leute.
Ringen für die Kleinen.“


„Bullshit. Mich hat er damals auch zum Ringen geschickt.
Allerdings wäre er ein guter Trainer, wenn du tatsächlich ringen willst. Er
hat mir viele Tricks beigebracht.“


Francis dachte daran, wie sein Stiefvater früher bei
jedem seiner Ringkämpfe gewesen war. Immer, wenn er zu den Zuschauerbänken
geschaut hatte, hatte er Ryan gesehen.


Wenn er gewonnen hatte, waren sie oft noch zu
McDonald's gegangen oder als besondere Belohnung zu Spielen der Knicks und der
Rangers. Sie hatten Allan Houston und Wayne Gretzky angefeuert und riesige
Colabecher gehabt, und verdammt, dachte Francis, vielleicht fehlten ihm diese
Abende und Ryan noch immer.


Sie gingen zum Zimmer ihrer Mutter. „Geht es Mom eigentlich
besser?“, fragte sein Bruder unterwegs.


„Ich denke schon. Es geht ihr zumindest wieder gut
genug, um mir Vorwürfe zu machen.“ Er ahmte die quengelnde Stimme ihrer Mutter
nach, und Nicky lachte. Francis musste daran denken, wie viel sie früher
zusammen gemacht hatten, wie sie zelten waren oder wie er seinem kleinen
Bruder einmal weisgemacht hatte, es gäbe auf dem Speicher eine geheime Tür,
die in eine phantastische Welt führte. Und nun standen sie vor einer Tür,
hinter der sich etwas ganz anderes verbarg. Francis blickte auf das Schild
neben dem Zimmer: Katherine A. Dean.


„Was ist, wollen wir zusammen reingehen?“, fragte
er.


„Ja, klar... Wobei, warte, ich hol mir noch eine
Coke aus dem Automat.“


Nicky lief zum Eingang
der Station zurück. Es war sein Instinkt, der ihn schützte und dafür sorgte,
dass er das jetzt nicht mitbekam. Francis hingegen fehlte dieser Instinkt. Er
drückte auf die Türklinke und betrat das Zimmer seiner Mutter. Als Erstes fiel
ihm auf, dass das Bett leer war. Als er sah, was passiert war, stützte er sich
an der Wand ab. Die Kotze, der regungslose Körper seiner Mutter, die Tablettenpackungen.
Er brauchte lange, bis er begriffen hatte. Dann fing er an zu schreien.


Hilfe kam schnell, das war der Vorteil, wenn so
etwas in einer Klinik passierte. Die Leute vom Rettungsdienst begannen sofort,
seiner Mutter den Magen auszupumpen. Francis stand daneben, unfähig, einen
klaren Gedanken zu fassen. Nur einmal schrie er einer Schwester zu, dass jemand
raus auf den Flur zu Nicky rennen solle, damit er das nicht sah. Als seine
Mutter wieder zu sich kam, war er zwar einen Moment lang wahnsinnig froh, dann
aber erneut wie gelähmt. Seine Mom hustete, würgte, übergab sich noch mal und
wurde dann auf einem fahrbaren Bett in eine andere Station gebracht. Und dann
war der Spuk auch schon vorbei. Es ging alles so schnell, dass es Francis
unwirklich vorkam. Plötzlich fiel ihm ein, wie ihm Anne-May von einer
Mitpatientin erzählt hatte, die mit Medikamenten dealte, und wie er es ihr
nicht geglaubt hatte.


Das Zimmer war leer, nur der dicke Pfleger Steve kam
rein und wischte den Boden. Er wollte Francis umarmen, aber der wehrte ab.
Steve meinte, dass Nicky draußen auf dem Flur stehe und weine.


„Ich gehe gleich zu ihm“, sagte Francis. Er wartete,
bis der Pfleger fertiggewischt hatte, dann war er wieder allein im Zimmer. Es
war auf einmal ganz still geworden, die Zeit schien stehengeblieben zu sein.
Auf dem Nachttisch lagen noch immer die Magazine und Zeitungen, die er letzte
Woche mitgebracht hatte. Francis betrachtete sein Gesicht im Spiegel. Er sah
älter aus, hohlwangig, die dunklen Haare klebten ihm in der Stirn. Er versuchte
sich daran zu erinnern, wie er als Kind ausgesehen hatte, aber es fiel ihm
nicht mehr ein.


Da entdeckte er den Brief. An eine Blumenvase auf
dem Tisch am Fenster gelehnt stand ein Kuvert. Für Francis. Er ging
wie ferngesteuert darauf zu, es war die Handschrift seiner Mutter. Der Brief
war mehrere Seiten lang, atemlos las er den ersten Satz: „Lieber Frankie, es ist Zeit, dass du die Wahrheit
erfährst.“


Er überflog die hingekritzelten Zeilen. Als er alles
gelesen hatte, musste er sich setzen. Es war nicht nur der Absatz, in dem
stand, wer sein Vater war. Es war auch der ganze Rest.
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Einen Tag nach dem Selbstmordversuch seiner Mutter
saß Francis auf einer Bank am Hudson. Er war angespannt, denn er hatte etwas
vor, was ihm eigentlich widerstrebte. Er wollte Ryan Wilco in seiner Kanzlei
besuchen und sich von ihm Geld leihen. Sein Stiefvater hatte es ihm zwar oft angeboten,
aber Francis hatte immer abgelehnt. Und seit Ryan sich an der Börse
verspekuliert hatte, war er längst nicht mehr so großzügig. Das Haus in Long
Island hatte er zwar behalten können, allerdings hatte er dafür einen Kredit
aufnehmen müssen, den er nun monatlich abbezahlte. Doch Francis musste es
einfach bei ihm versuchen. Durch den Brief seiner Mutter wusste er endlich, was
er zu tun hatte, und dafür brauchte er so viel Geld wie möglich.


Dampf stieg aus den Straßenschächten, alle paar Minuten
ertönten Polizeisirenen, ein Presslufthammer dröhnte. Francis hatte der
lärmenden Stadt den Rücken zugedreht und blickte auf den Fluss. Es war ein
warmer Nachmittag, die Sonne spiegelte sich auf dem Wasser, neben ihm saß eine
Japanerin in einem pinkfarbenen Trainingsanzug und telefonierte. Als Kind war
Francis oft in New York gewesen. Er hatte Ryan in seiner Kanzlei besucht, und
auch nach der Scheidung war er ein Mal die Woche mit ihm in Manhattan Mittag
essen gegangen. Sein Stiefvater hatte versprochen,


ihn immer zu unterstützen, und Francis war sich
sicher gewesen, dass sich an ihrem Verhältnis nichts ändern würde. Aber bald
hatten sich die Probleme gehäuft. Er war in die Pubertät gekommen und hatte
rebelliert. Und er hatte diesen simplen Gedanken einfach nicht abschütteln
können: Wenn Ryan ihn wirklich so gern hatte, wieso lebte er dann lieber allein
mit seinem richtigen Sohn in New York?


Dieser Gedanke war in den folgenden Jahren stärker
geworden und hatte ihre Beziehung vergiftet. Sie hatten sich nur noch selten
zum Mittagessen getroffen. Ryan hatte die unschöne Angewohnheit gehabt, sich
als sein Vater aufzuspielen und ihn zu kritisieren, und einmal war es dabei zu
einem folgenschweren Streit gekommen. Ryan hatte schlecht über seine Exfrau
geredet, Francis hatte seine Mutter verteidigt und entgegengehalten, er sei
nicht sein richtiger Vater, und schließlich hatte er Ryan in einem unbeherrschten
Moment ein kaltherziges Arschloch genannt. Danach hatte es gar keine Treffen
mehr gegeben, sie sprachen nur noch das Nötigste miteinander. Doch jetzt würden
sich die Dinge endlich ändern.


 


Francis machte sich auf den Weg zum Financial
District. Ryans Büro befand sich in der Cortland Street, früher hatte man von
der Kanzlei aus die Türme des Word Trade Center sehen können. Er fuhr sich noch
einmal durch die Haare und betrat das Hochhaus. Durch die Außenfassade aus
Stahl und Glas drang viel Tageslicht, die Böden aus grauweiß geschecktem
Marmor glänzten, die verspiegelten Wände blitzten auf. Bing, die Tür
des Aufzugs öffnete sich, und ihm strömte eine Horde von Anwälten entgegen. Er
fuhr ins 41. Stockwerk. Die Kanzlei Franzen, Lieberman, van Berg & Wilco
erstreckte sich über die ganze Etage. Francis erinnerte sich, wie Ryan vor etwa
sieben Jahren endlich Partner geworden war und sie seinen Namen im Briefbogen
aufgenommen hatten. Damals hatten sie noch als Familie zusammengelebt, es hatte
eine ziemlich große Party gegeben, und Ryan hatte ihm angeboten, dass er sich
zur Feier des Tages etwas von ihm wünschen dürfe. Offenbar hatte er sich
damals gewünscht, dass Ryan die Scheidung beantragte, Aktien am neuen Markt
kaufte und ihn und seine Mutter im Stich ließ.


Francis betrat den Teil der Kanzlei, in dem sein
Stiefvater sein Büro hatte. Ryans Sekretärin lächelte ihn an. Sie war sehr
attraktiv, trug einen Hosenanzug und ähnelte Betty Brant, der Sekretärin aus
den Spider-Man-Filmen. Sie hatte
sogar den gleichen Vornamen.


„Hallo, ich bin Betty“, sagte sie. „Du musst Francis sein. Ryan hat gleich Zeit für dich.“ Sie deutete auf eine Couchecke.
„Mach es dir doch so lange bequem.“


Francis setzte sich aufs Sofa, das dunkle Leder war
überraschend weich. Er betrachtete seine weißen Chucks. Ihm fiel auf, dass sie
mehrere Löcher hatten, und er nahm sich vor, neue Schuhe zu kaufen, sobald er
Geld hatte. Währenddessen hörte er, wie die Sekretärin Ryan anrief und ihm
sagte, dass er jetzt da sei. Natürlich ließ sein Stiefvater ihn weiter warten.
Francis griff sich die neueste Ausgabe des Rolling Stone und las.


„Möchtest du was trinken?“, fragte Betty.


Als er nickte, brachte sie ihm aus der Küche eine
Dose Pepsi an den Platz, blieb dann vor ihm stehen und musterte den Rolling Stone. Sie deutete auf ein Bild der
Strokes. „Ich war neulich auf ihrem Konzert.“


Da Anne-May die auch oft hörte, konnte Francis mitreden.
Er war froh, dass Betty sich kurz zu ihm setzte und sich noch ein bisschen mit
ihm unterhielt. Nicht, weil sie sexy war und aufregend roch (ihr Parfüm war
garantiert ein Geschenk von Ryan, er schenkte seinen Sekretärinnen immer Parfüm
zum Geburtstag), sondern, weil sie tatsächlich mit ihm flirtete. Vielleicht
glaubte sie, dass er mit Ryan verwandt sei und später mal viel Geld erben
werde, jedenfalls kam sie immer näher. Francis spürte, dass er jetzt gar nicht
viel zu sagen brauchte. Er musste ihr nur in die Augen sehen und so tun, als
wisse er etwas, was sie noch nicht wusste. Es schien zu wirken, denn sie
legte, während sie redete, einmal kurz ihre Hand auf sein Knie.


Da ging die Tür zu Ryans Büro auf. Sein Blick sagte
alles. Dass seine Sekretärin mit seinem Stiefsohn flirtete, passte ihm
überhaupt nicht. Aber er fing sich sofort wieder. „Frank, schön, dich zu
sehen“, sagte er mit einem Lächeln. „Du kannst reinkommen, ich hab jetzt Zeit.“


Francis warf noch einen letzten Blick auf Betty,
dann stand er auf und folgte ihm. Beim Betreten des Büros betrachtete er Ryan.
Er musste inzwischen Anfang vierzig sein, der Anzug war elegant, das Haar
akkurat geschnitten, am Handgelenk trug er eine tag Heuer. Dennoch hatte Ryan nicht vergessen, dass er aus
einer armen Familie kam. Er hatte nie ein protziges Auto gefahren, und er hatte
noch immer seine Pro-Bono-Mandate, bei denen er mittellose Menschen umsonst
verteidigte. Das Büro war sauber, kein Fussel Staub auf dem Mobiliar. An den Wänden
hingen zwei Bilder. Das eine war erbsengrün und hatte in der Mitte einen
orangenen Punkt. Es hatte angeblich zwanzig Riesen gekostet und war noch aus
der Zeit, als Ryan wohlhabend gewesen war. Daneben hing ein schwarzes Bild mit
ein paar farbigen Streifen, das sicherlich weniger eingebracht hätte, denn es
war von Ryan selbst. Vor ein paar Jahren - nach seinem Börsendesaster - hatte
er eine Krise gehabt und angefangen zu malen. Damals hatte er auch trotz
seiner Schulden einen Teil seiner Arbeit an Mitarbeiter abgegeben, um sich
mehr um Nicky kümmern zu können. Er war kein schlechter Dad, im Gegenteil, er
konnte sogar ein richtig guter Vater sein, da war Francis sich sicher. Nur eben
nicht für ihn.


„Du warst lange nicht mehr hier.“ Ryan ging zum Fenster
und deutete auf die Baustelle des Ground Zero. „Der Ausblick hat sich in den
letzten Jahren ein bisschen verändert.“


Dabei zog er das Jackett aus. Sein Hemd spannte noch
immer an den Oberarmen, er war drahtig und fit wie eh und je. Obwohl er nur
eins siebzig groß war, hätte Francis sich nicht mit ihm messen wollen. Als
Jugendlicher war Ryan einer der besten Ringer New Jerseys gewesen, seine Spezialität
waren Schultersiege. Nie würde Francis vergessen, wie er das erste Mal nach
einem Training Ryans nackten Rücken gesehen hatte. Er hatte diese unglaubliche
Muskulatur, die man nur bekam, wenn man jahrelang wie besessen trainierte.
Seit er das gesehen hatte, hatte Francis Respekt vor Ryan, und daran hatten
auch die letzten Jahre nichts geändert.


Auf der Fensterbank lag die neueste Ausgabe des Economist, daneben standen gerahmte Fotos. Die meisten zeigten
Nicky. Beim Basketballspielen, im Garten, mit einem Eis in der Hand, oder auf
einem Springsteen-Konzert. Früher hatten da auch Fotos von Francis gestanden,
jetzt waren sie durch Bilder von einem Golden Retriever ersetzt worden,
vermutlich der neue Familienhund.


Sie setzten sich. Ryan lehnte sich zu ihm vor, seine
Hand lag auf dem Tisch. „Hör mal, Frankie“, sagte er. Seit Jahren hatte er ihn
nicht mehr Frankie genannt. „Das mit deiner Mutter tut mir wirklich sehr leid.
Ich konnte gestern kein Auge zutun. Muss schlimm für dich gewesen sein.“


„Seit wann machst du dir denn über so was Gedanken?“


Francis hatte nicht so schroff antworten wollen, es
war ihm herausgerutscht. Plötzlich fiel ihm wieder das patentierte
Ryan-Wilco-Punktesystem ein, bei dem es für gute Noten in der Schule Punkte
gegeben hatte, die man dann gegen cds, Kinogutscheine oder mehr Taschengeld hatte eintauschen
können. Er musste daran denken, wie gut er und Ryan sich früher verstanden
hatten, und auf einmal tat es ihm wahnsinnig leid, ihn so angeblafft zu haben.
Er wollte etwas Nettes sagen, aber dafür war es zu spät. Ryan hatte sich
bereits zurückgelehnt und die Hand auf dem Tisch wieder weggezogen. „Wieso bist
du nach all den Jahren hierhergekommen?“, fragte er. „Nicky hat mir gesagt, du
wolltest mich unbedingt sprechen.“


Francis wich seinem forschenden Blick aus. „Ich
brauche Geld“, sagte er gepresst.


„Geld für was?“


„Kann ich dir nicht sagen.“


„Nun, dann kann ich dir leider auch nichts geben.“


„Aber du hast immer versprochen, dass du mir welches
gibst, wenn ich frage.“


„Das war früher. Die letzten Jahre habe ich zusehen
müssen, wie du deine Lebensverweigerung perfektioniert hast, da muss ich schon
nachfragen.“


„Ich brauche das Geld für Mom. Ihre Klinikkosten
sind ...“


„Lügner“, sagte Ryan. „Ich zahle noch immer die
Klinikkosten von Katherine, das weißt du. Also, wofür brauchst du es wirklich?“


„Für eine Reise“, sagte Francis. „Ich muss unbedingt
nach l. a.“


„Tut mir leid, Frank, aber das mache ich nicht. Über
ein Studiendarlehen können wir gern sprechen, aber nicht über eine Reise nach
Los Angeles. Warum musst du denn da so dringend hin?“


„Wegen meinem Vater.“


Ryans gebräuntes Gesicht wurde um eine Nuance blasser.
„Woher weißt du etwas über deinen Vater?“


Es war Zeit, den Trumpf auszuspielen. Francis griff
in die Tasche, holte den Brief seiner Mutter heraus und gab ihn Ryan zu lesen.


Als dieser fertig war, sah er auf. „Wie viel willst
du?“


 


Lieber Frankie,


 


es ist Zeit, dass du die Wahrheit erfährst. Die
Wahrheit über alles. Ich weiß, wer dein Vater ist, ich habe es immer gewusst.
Weil ich auch nach Jahren des Überlegens nicht sicher bin, wie ich es dir sagen
soll, mache ich es wenigstens kurz. Ich habe dir den Namen deines Vaters nicht
verschwiegen, weil er nur eine schnelle, belanglose Affäre gewesen wäre. Im
Gegenteil, ich habe mir deinen Vater damals sogar bewusster ausgesucht, als es
wohl die meisten Mütter getan haben. Allerdings habe ich nie mit ihm
geschlafen und ihn auch nie kennengelernt.


 


Du warst ein Retortenbaby, Francis.


 


Ich konnte es dir einfach nicht früher sagen. Aber
du bist kein normales Retortenkind, falls dich das tröstet. Du hast besondere
Gene.


 


Es war damals eine andere Zeit. Das wirkliche Leben
war nicht meine Stärke. Mit den Männern, die ich kennenlernte, hatte ich kein
Glück, das Studium fühlte sich falsch an, und der Job bei den Cheerleadern
machte mir kaum noch Spaß. Ich hatte das Gefühl, nirgendwo einen Platz zu
haben, langsam abzudriften.


Damals stieß ich in der Times auf eine
Anzeige des Milliardärs Warren R Monroe. Dir wird der Name nicht viel sagen,
aber zu seiner Zeit war Monroe sehr bekannt. Er suchte nach jungen Frauen und
kinderlosen Ehepaaren für ein Experiment, das die Welt verändern sollte.


Inklusive guter Bezahlung. Ich hatte nichts zu
verlieren und fuhr hin. Das Treffen fand in Monroes Klinik im Zentrum von L. A. statt.
Außer mir waren noch achtzig Frauen da, aber auch bestimmt hundert Ehepaare. Offenbar
waren gleich mehrere Anzeigen geschaltet worden. Mr. Monroe meinte, dass der
intelligente Mensch auszusterben drohe. Während die Akademiker sich nicht mehr
richtig vermehren, sondern nur noch Karriere machen würden und gerade Genies
oft ohne Nachkommen seien, würden die Dummen ein Kind nach dem anderen in die
Welt setzen. Dem wolle er etwas entgegenstellen. Er habe deshalb Unsummen
ausgegeben, um die Samen von diversen Nobelpreisträgern und genialen Wissenschaftlern
zu kaufen. Wie wir erfuhren, hatte er Anfang der Achtziger die Samenbank der
Genies gegründet, die ersten Kinder waren bereits ein paar Jahre alt. Monroe
hatte vor, eine neue genetische Elite zu züchten, und seitdem war er immer auf
der Suche nach klugen und verschwiegenen Frauen, die ihm diese Kinder zur Welt
bringen sollten.


Heute kommt es mir wahnsinnig vor, aber Monroe
konnte einfach diese Pionierstimmung entfachen. Nach einem Vortrag von ihm war
man sich sicher, an etwas Großem teilzuhaben. Zudem erhielten alleinerziehende
Mütter eine Art Stipendium und wurden auf Jahre hinaus finanziell abgesichert.
Ich war damals so naiv, ich dachte, ich kann mit dem Geld ein neues Leben anfangen,
ein Leben, das endlich einmal etwas bedeutet, in dem ich ein Kind habe und
Verantwortung trage. Und so kam es, dass ich nach einer längeren Testphase für
geeignet
erklärt wurde und in der Monroe-Klinik den Samen eines genialen Menschen
eingepflanzt bekam. Neun Monate später kamst du zur Welt. Mein kleines Genie.


 


Normalerweise wussten wir Mütter nicht, von wem der
Samen stammte. Es hieß, dass alle Spender gutaussehend, gesund und athletisch
seien. Sie hatten Decknamen wie Donor Brian oder Donor Oswald, dazu gab es vage
Informationen über den Beruf, den IQ und ihre Interessen. Mehr war nicht bekannt. Monroe sagte
immer: „Stellt euch einfach vor, es ist Einstein persönlich!“ Doch mir reichte
das nicht, ich wollte unbedingt wissen, wer dein Vater ist. Natürlich war das
beinahe unmöglich, schließlich hatte Monroe damals jedem einzelnen Spender
nicht nur viel Geld gezahlt, sondern vor allem garantiert, dass sein Name
niemals genannt würde. Aber es gab da einen Assistenten von Monroe, ein
unscheinbarer Typ namens Andy, der in mich verliebt war. Er stahl die Akte über
deinen Vater aus Monroes Büro. Ich bekam endlich ein Foto und ein paar
Informationen. Dein Vater war Harvard-Absolvent, spielte Cello und hatte einen
IQ von i/o.


Es hieß zwar, dass er an der Westküste lebe, aber
ich habe ihn nie aufgesucht. Es reichte mir, zu wissen, dass du ein wahres
Genie als Vater hast. Sein Deckname war Donor James. Seinen richtigen Namen
dagegen erfährst du von mir nicht. Ich möchte nicht, dass du dein Leben
vergeudest und nach ihm suchst. Er kennt dich nicht, und er wird dich nicht
sehen wollen, Frankie. Diese Enttäuschung will ich dir ersparen. Aber du
kannst mir glauben, dass dein Vater ein herzensguter Mensch ist, das habe ich
auf dem Foto gesehen. Er gefiel mir sofort. Ihr habt den gleichen klugen,
spitzbübischen Blick.


 


Es folgten einige Zeilen, die kaum leserlich waren.
Offenbar hatte seine Mutter beim Schreiben gezittert, manche Sätze brachen
einfach in der Mitte ab. Sie schrieb, dass der Diebstahl der Akte
herausgekommen sei. Um Andy zu schützen, habe sie den Einbruch zugegeben und
alle Schuld auf sich genommen. Monroe sei außer sich gewesen, er habe sie
rausgeworfen, das Stipendium sei gestrichen worden. Aus Angst, die Sache könne
auffliegen, habe er ihr jedoch ein einmaliges Schweigegeld gezahlt, im
Gegenzug habe sie ein Dokument unterzeichnet, dass sie niemandem etwas darüber
erzählen und nicht zur Presse gehen werde. Sie habe sich danach zu einem
Neuanfang entschlossen und sei mit ihrem dreijährigen Kind an die Ostküste
gezogen. Zum Schluss schrieb seine Mutter, dass sie nichts bereuen würde, weil
sie zumindest ein paar glückliche Jahre gehabt habe. Mit ihm, mit Nicky und mit
Ryan.


 


Was Ryan angeht, so habe ich ihm von all dem nichts
gesagt. Er wollte auch nie wissen, wer dein Vater ist. Er wäre sehr gerne dein
echter Dad gewesen, und er konnte einfach immer weniger damit umgehen, dass du
nicht sein leiblicher Sohn bist, also verurteile ihn nicht allzu sehr für das,
was er uns in den letzten Jahren angetan hat.


 


Ich hatte niemals vor, dir das alles in einem Brief
zu schreiben. Nun sind aber Dinge geschehen, die mich umdenken ließen. All die
Jahre habe ich darauf gewartet,


dass du endlich einmal dein Potential ausschöpfst,
Frankie. Doch obwohl du die besten aller erdenklichen Gene hast, warst du in
den letzten Jahren ein schlechter Schüler, ohne Ehrgeiz, nicht mal
durchschnittlich. Ich habe mir immer eingeredet, dass du zur Vernunft kommst,
dass du mal studierst und etwas aus dir machst. Aber als du mir gestern erzählt
hast, dass du die Schule nicht schaffst und darüber nachdenkst, dich freiwillig
zum Militär zu melden, brach für mich endgültig etwas zusammen. Ich kann
nicht zulassen, dass du dich so wegwirfst. Ich weiß, ich habe als Mutter
versagt, und offensichtlich ist es nur meine Schuld, dass du nichts aus dir
machst. Ich dachte immer, ich muss für dich am Leben bleiben, aber vielleicht
begreifst du ohne mich endlich, wie kostbar dein eigenes Leben ist. Alle Türen
stehen dir offen, bei deinen Voraussetzungen.


 


Ich habe dich immer geliebt, Frankie, du warst der
Grund, der mich so lange hat durchhalten lassen. Bitte kümmere dich um Nicky,
und sag ihm, dass ich ihn immer liebhaben werde, auch wenn ich nicht mehr da
bin,


 


Mom
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Es gab diese Momente im Leben, in denen alles einen
Sinn bekam und in denen man von einer auf die andere Sekunde wusste, was man zu
tun hatte. Francis sah die Dinge nun klar: Er musste seinen Vater finden. Alles
würde sich ändern, wenn er ihn traf. Er würde aus seinem Drecksleben in
Claymont ausbrechen und den Leuten endlich zeigen, dass er doch kein Versager
war. Sein Nachbar Toby meinte immer, jemand wie sie komme in diesem Land nur
aus der Scheiße raus, wenn er entweder Geld hätte oder ein Genie wäre. Beides
war lange Zeit in unerreichbarer Ferne gewesen, aber durch den Brief seiner
Mutter hatte Francis eine zweite Chance erhalten.


Da sein Vater wahrscheinlich noch immer im Westen
lebte, würde er zuerst dort nach ihm suchen. Vielleicht konnte man ihm in der
Monroe-Klinik in Los Angeles weiterhelfen. Ryan hatte gesagt, dass er in zwei
Tagen noch mal vorbeischauen solle, dann würde er ihm fünftausend geben. Das
müsse für Flugtickets und alles Weitere reichen. Das hätte es auch, aber das
Geld brauchte Francis für etwas anderes. Etwas, was er sich schon lange
beweisen wollte und für das nun die Zeit gekommen war. Gott sei Dank hatte er
jemanden, der ihn umsonst nach Los Angeles bringen würde. Er fuhr einen blauen
Chevy und bekam von seinen Eltern das Benzin geschenkt.


 


Es hatte Ewigkeiten gedauert, bis er Grover
überredet hatte, den Fahrer zu spielen. Wie immer war er zögerlich und unsicher
gewesen, der klassische Feigling. Francis erinnerte sich, wie Grover sich
früher als Einziger nicht gefreut hatte, wenn sie einen Ausflug mit der Klasse
machten, wie er ängstlich auf dem Dreimeterbrett gestanden und gekniffen hatte
oder wie er aus Angst vor fremden Menschen nie auf Partys gegangen war. Er
schien sich vor allem zu fürchten, was neu und unbekannt war. Allerdings hatte
er selbst davon geredet, dass er in den Ferien unbedingt eine Tour mit dem
Wagen machen wolle, und schließlich hatte er doch noch nachgegeben.


Als Francis in der Klinik ankam, stand das frühere
Bett seiner Mutter leer. Es hieß, sie sei jetzt auf einer anderen Station,
diesmal in der komplett Geschlossenen, wo man sie besser überwachen konnte. Ihn
habe sie nicht sehen wollen.


Francis war fast froh darüber, denn er hätte nicht
gewusst, was er mit ihr hätte reden sollen. Von der geplanten Reise hätte er
ihr auf keinen Fall erzählen können, und die Sache mit seinem Vater und der
Samenbank hatte er noch nicht verdaut. Da die Ärzte meinten, dass es besser
sei, wenn er seine Mutter vorerst nicht besuche, schrieb er ihr einen Brief: Er
habe sie lieb und werde bald wieder vorbeischauen. Den anderen Brief, den er
im Kopf geschrieben hatte, behielt er für sich. Darin hätte gestanden, dass er
in der Nacht nach ihrem Selbstmordversuch vor dem Trailer gesessen und geraucht
hatte, bis es hell geworden war. Dass sie feige gewesen sei und ihn im Stich
gelassen habe. Dass die Dinge zwischen ihnen niemals mehr so sein würden wie
zuvor und sie ihm gar nichts mehr zu sagen habe. Oder dass er einen Moment
sogar gehofft habe, sie könne nicht mehr wiederbelebt werden, damit dieser
ganze Alptraum endlich ein Ende habe, und wie sehr er sich seitdem für diesen
Gedanken schäme.


Francis schlenderte durch die Station, um sich von
Anne-May zu verabschieden. Sie würde ihm fehlen, in den letzten Monaten hatten
sie sich jeden Tag gesehen. Da ihre Eltern wieder zu Besuch waren, wartete er
draußen auf dem Flur. Von einem Fenster aus beobachtete er eine halbe Stunde
später, wie die beiden unten in einen Lexus stiegen. Ihre Mutter trug ein
cremefarbenes Designerkostüm, und der Vergewaltiger lief in einem blauen Anzug
mit gelber Krawatte herum. Wenn Anne-May Besuch von den beiden bekam, war sie
überhaupt nicht mehr aufsässig, sondern ganz brav, fast verschüchtert.


Als er ihr Zimmer betrat, lag sie auf dem Bett. Sie
trug einen Rock und ein schwarzes enganliegendes Shirt. Francis beobachtete,
wie sie konzentriert ein Buch von einem Autor namens Kazuo Ishiguro las. Sie
war so vertieft, dass sie ihn kaum bemerkte. Auf ihrem Nachttisch stand noch
immer die cd-Box mit den Los Angeles Philharmonikern, neulich hatte sie
gemeint, dass sie unbedingt einmal ein Konzert von ihnen besuchen wolle.


In solchen Momenten wurde Francis bewusst, dass er
ihr nicht das Wasser reichen konnte. Anne-May war bestimmt tausendmal schlauer
und gebildeter als er. Sie kam aus einer Welt, in der man sich über Bücher,
Theaterstücke oder politische Debatten unterhielt, in der der Kühlschrank täglich
aufs Neue wieder gefüllt war und in der man große Pläne schmiedete, was man mit
seinem Leben anfangen wolle. Insgeheim fürchtete er sich schon jetzt vor dem
Tag, an dem sie die Klinik wieder verlassen durfte, weil er ihr nichts zu
bieten hatte, mit dem er sie in der richtigen Welt halten konnte. Nur hier, in
dieser Parallelwelt, in der Medikamente und Gesprächstherapie wichtiger waren
als Geld, Intelligenz oder Herkunft, nur hier gehörte sie zu ihm.


Endlich legte Anne-May das Buch weg und sah ihn an.
Sie wollte über den Selbstmordversuch seiner Mutter reden, doch er wehrte ab. „Ist
schon okay“, sagte er, die Daumen in den Hosentaschen.


„Blödsinn, gar nichts ist okay.“ Anne-May klopfte
auf die freie Stelle neben sich. Als er zögerte, lachte sie. „Jetzt komm schon
her.“


Er setzte sich, zwei Handbreit von ihr entfernt,
aufs Bett. Sie nahm seinen Kopf und fuhr ihm durchs Haar. Francis ließ es
geschehen. Anne-May roch gut, ihr Körper war weich, schließlich lehnte er sich
an. „Wieso haben sich deine Mutter und dein Stiefvater eigentlich scheiden lassen?“,
fragte sie.


„So genau hab ich das nie erfahren, sie waren keines
dieser Paare, die sich vor den Kindern streiten. Ich weiß nur, dass mein
Stiefvater einen für ihn sehr guten Ehevertrag hatte, das war bei der Scheidung
natürlich schlecht für uns.“ Francis kratzte sich am Kinn. „Wie's aussieht, hat
er meine Mutter eben einfach nicht mehr geliebt, allerdings war sie damals auch
schon ein bisschen depressiv, das wussten wir aber noch nicht. Sie hatte
Phasen, in denen sie sich von uns zurückgezogen hatte und nur in ihrem Zimmer
war. Damit konnte mein Stiefvater wahrscheinlich nicht umgehen.“


„Und was war mit dir?“


Francis spielte mit seinen Fingern. „Du weißt nicht,
wie meine Mom früher war. Sie war liebevoll und auch sehr lustig. Sie konnte
alle möglichen Leute parodieren, und in Risiko oder Monopoly war sie unschlagbar.“ Er dachte daran, wie seine Mutter
und er zusammen gegen Nicky und Ryan gespielt hatten. Sie hatten die beiden
heimlich das „Team Liliput“ genannt, weil sie so klein gewesen waren. „Komm,
wir machen die beiden Zwerge fertig“, hatte seine Mom ihm zugeflüstert und
gelacht.


„Ich hab keine Ahnung, warum sie in den letzten
Jahren so geworden ist“, sagte er. „Vielleicht hat sie die Krankheit ja wirklich
geerbt, vielleicht hat sie bloß bereut, dass sie ihr Studium abgebrochen hat,
oder was ganz anderes. Es ist nur einfach alles...“ Er schloss die Augen und
sah seine Mom regungslos auf dem Boden liegen und ihr benebeltes Gesicht, als
sie wieder zu sich gekommen war. Francis spürte, dass seine Sicht verschwamm.
Es war ihm peinlich, er sah zum Fenster.


Um etwas zu sagen, weihte er Anne-May in den Abschiedsbrief
seiner Mutter ein und dass er morgen nach l.a. aufbrechen würde, um diesen Donor James zu finden.


Anne-May ließ von ihm ab. Francis musterte sie.
Irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Sie schien nachzudenken, und wie so oft,
wenn sie nervös oder unsicher war, bewegten sich ihre dunkelgrünen Augen hin
und her. Immer wieder, rastlos.


Dann fixierten sie ihn. „Und wenn du mich
mitnimmst?“


 


Nein, das konnte er nicht machen! Er hatte genug Probleme,
und überhaupt - wie sollte das gehen? Aus ihrer Station kam man nicht so
einfach raus. Die Türen waren gesichert, und sie hatte nur eine halbe Stunde
am Tag, in der sie in Begleitung eines Pflegers im angrenzenden Park spazieren
gehen durfte.


„Du musst mich aber mitnehmen!“, sagte sie. Sie
hatte Tränen in den Augen, ihr schwarzer Lidstrich begann zu verlaufen. „Wenn
ich noch länger hier drinbleibe, dann dreh ich durch, dann bring ich mich
wirklich um. Ich kann diese kaputten Leute hier nicht mehr sehen, ich kann dieses
Essen hier nicht mehr ausstehen, ich will nicht von meinem Vater besucht
werden, und ich ertrage diese Tabletten und Therapiesitzungen nicht mehr. Ich
bin neunzehn, und die behandeln mich hier wie ein Kind!“


Neunzehn war sie also. „Tut mir leid“, sagte
Francis. „Das geht einfach nicht. Wenn ich dir hier zur Flucht verhelfe, dann
suchen sie wahrscheinlich nach uns!“


„Ach, so ein Unsinn, Dean ... Die suchen nicht nach
uns. Außerdem lebt in San Francisco meine Nana, die möchte ich unbedingt
sehen.“


„Trotzdem, es geht wirklich nicht“, sagte er noch
einmal und rückte von ihr weg. Er schloss die Augen und versuchte sich zu
beruhigen. Sein Atem wurde trotzdem schneller. Das lag an Anne-Mays Hand, die
gerade an seinem Gürtel vorbei in seine Hose geglitten war. Er hielt die Augen
noch immer geschlossen, während er steif wurde. Sie umfasste ihn mit der einen
Hand, mit der anderen fuhr sie an Francis' Wange entlang und drehte sein
Gesicht zu sich rüber.


„Schau mich an!“, sagte sie leise.


Er öffnete die Augen. „Was machst du da?“, fragte
er, aber es klang armselig und unbeholfen. Anne-May hatte vielleicht nur eine
Waffe, aber was für eine.


Es war das erste Mal seit langem, dass Francis einer
Frau wieder so nahe kam, und er fühlte sich, als habe er alles vergessen. Dabei
hatte er bereits als Zehnjähriger die ersten Mädchen geküsst und auch danach
ständig Freundinnen gehabt. Vor zwei Jahren hatte er beinahe mit Jenny Meyer
aus seiner Klasse geschlafen. Allerdings hatte sie im letzten Moment einen
Rückzieher gemacht und ihn auf ein anderes Mal vertröstet, zu dem es dann
jedoch nicht mehr gekommen war. Damals hätte er nie im Leben gedacht, dass er
mit fast achtzehn noch immer Jungfrau sein könnte.


Anne-May lächelte. „Du hast es noch nie getan,
oder?“


„Ich hab ... Es gab da ...“


„Das können wir ändern!“ Die Hand in seiner Hose
fing an, an seinem Schwanz zu reiben. Anne-May kam immer näher, ihr Mund war
dicht vor seinem. „Wenn du mich hier rausholst und mitnimmst, dann schlaf ich
mit dir. Jetzt sofort.“


Er wollte etwas antworten, aber er konnte nicht.
Oben in seinem Hirn war alles leer. Da arbeitete niemand mehr, die Leute von
dort waren alle begeistert nach unten gerannt. „Ich glaub, ich spinne, endlich
passiert mal wieder was“, sagte der eine, während er das Treppenhaus in seinem
Körper hinunterrannte. „Das schau ich mir an! Ich wette, dass er es
vermasselt“, ein anderer.


Schließlich nickte Francis. „Okay!“


Anne-May warf ihm einen überlegenen Blick zu. „Ich
habe aber drei Bedingungen“, hauchte sie. „Die eine ist: Wir tun es im Dunkeln,
ich will dich dabei nicht sehen oder küssen, und wenn du kommst, ist es sofort
zu Ende. Du verlässt das Zimmer und tauchst erst morgen wieder hier auf und
holst mich hier raus. Und du machst dir danach keine Hoffnungen und verliebst
dich auch nicht in mich, das würde nämlich nicht gut ausgehen. Abgemacht?“


Das waren eigentlich mehr als drei Bedingungen,
dachte Francis, aber eigentlich dachte er ja gar nicht. Er nickte nur. „Abgemacht!“


Sofort verschwand die Hand aus seiner Hose. Sie
zerrte jetzt an seinem Shirt. „Okay, dann komm mit.“


 


Sie betraten das Musikzimmer am Ende des Flures.
Anne-May befahl ihm, sich auf den Flügel zu legen. Dann knipste sie das Licht
aus. Der Raum hatte keine Fenster, es war stockdunkel. Francis lag auf dem
harten Holz und bekam ein wenig Angst, dass sie jetzt durchdrehen und ihm etwas
antun könnte. Geistesabwesend öffnete er den Deckel und klimperte auf ein paar
Tasten herum. Sie musste lachen.


Dann wurde es wieder still. Francis bekam eine Gänsehaut
und hörte in der Dunkelheit, wie Anne-May ihren Rock, ihr Shirt und den Slip
auszog. Sie kletterte zu ihm auf den Flügel, und er spürte ihren Körper und
ihren Atem. Sie fuhr ein paarmal hastig mit ihren eiskalten Händen über seinen
Oberkörper, hantierte an seinem Gürtel herum und zog ihm die Hose runter, dann
auch die Boxershorts. Sie kam näher, und er spürte ihre Brüste auf seiner Haut.
Francis hörte sie schneller atmen und musste an die vielen Männer denken, mit
denen sie schon geschlafen hatte. Bitte,
bitte, lieber Gott, dachte
er, mach, dass ich's nicht sofort
vermassle!


Sie setzte sich auf ihn und zuckte einmal kurz zusammen,
als hätte er ihr weh getan. Ein leichter Widerstand. Im nächsten Moment wurde
alles warm, er war in ihr. Anne-May begann sich langsam auf ihm zu bewegen.
Francis konnte nicht viel machen, außer dazuliegen. Er hatte gehofft, seine
Augen würden sich an die Dunkelheit gewöhnen, aber es blieb finster. Anne-May
bewegte sich schneller, sie stöhnte leise. Er wollte etwas tun und griff nach
ihrem Hintern, aber sie riss seine Hände sofort weg und beugte sich über ihn.
Ihre Haare fielen ihm ins Gesicht, ihr Kopf war jetzt neben seinem. Ihr Stöhnen
wurde lauter, direkt an seinem Ohr. Es klang ganz hell und schwach, im
Vergleich zu ihrer sonst bestimmten dunklen Stimme. Ein paarmal sagte sie leise
„Ja“. Es ging alles so schnell, dass er sich erst später daran erinnerte. Er
konnte nicht sagen, wie lange es dauerte, zwei oder zwanzig Minuten oder
fünfzig Sekunden. Sie richtete sich wieder auf, nahm seine Hände und führte
sie an ihre Brüste. Inzwischen keuchte er ebenfalls. Sie bewegte sich immer
schneller auf ihm, und während er ihre Brüste berührte, spürte er, wie ihr
Becken plötzlich mehrmals zuckte und sie noch einmal laut stöhnte. In diesem
Augenblick hielt er es nicht mehr aus und kam. Vermutlich ein bisschen zu
früh, aber jetzt gerade war er einfach nur glücklich. Er strich sanft mit
einer Hand ihr Bein entlang und wollte diesen Moment am liebsten für immer
festhalten.


„Raus!“, sagte sie.
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Francis hatte sich im Dunkeln angezogen, das Zimmer
verlassen und stolperte zum Ausgang der Station. Steve schloss ihm auf und
fragte ihn etwas, doch er nahm ihn kaum wahr. Sein Kopf war voller Empfindungen
und Geräusche und gleichzeitig einfach nur leer. Er hatte die Schwäche einer
Kranken ausgenutzt, andererseits fühlte er sich selbst benutzt, verbraucht,
schlecht. Gern hätte er allen erzählt, was gerade passiert war, und am liebsten
hätte er mit Anne-May darüber geredet, doch das konnte er ja nicht.


In der Siedlung roch es nach Motoröl, Gegrilltem und
feuchtem Gras. Francis ging zu seinen Nachbarn. Die Millers hatten vier
Kinder, doch bis auf die älteste Tochter hatte keines die High School
geschafft. Jeden Freitag veranstalteten sie einen italienischen Abend, an dem
es Spaghetti oder Pizza gab, und manchmal luden sie dazu auch Francis und seine
Mutter ein.


Er rief nach Toby. Sekunden später erschien in der
Tür ein Typ mit kurzen, blondgefärbten Haaren, blauen Baggy-Jeans und weißem
Unterhemd. Auf seinem linken Oberarm hatte er ein finster dreinblickendes
Gesicht und den Aufruf „Obey“ eintätowieren lassen. Toby war einundzwanzig und
lebte wie Francis ohne Vater. Abends saßen beide oft noch draußen vor ihren
Trailern und unterhielten sich, Toby gab ein Bier aus oder ließ ihn an seinem
Joint ziehen. Manchmal las er auch kleine Texte oder Lyrics vor, die er
schrieb. Er nannte sie Trailerpark
Diaries. Sie handelten davon, dass die
Leute aus ihrer Siedlung in Ketten lägen und es nur nicht wüssten. Oder dass
sie alle unpolitische, musikhörende Zombies mit Kopfhörern im Ohr seien, die
von der Regierung mit Fernsehen, Internet und anderen Drogen ruhiggestellt würden.
Francis fand die Texte immer etwas wirr und pathetisch, aber das machte nichts.
Er hatte seinen Nachbarn von Anfang an gemocht.


„Unsere Klimaanlage ist kaputt“, sagte Toby und
deutete auf das weiße Ding, das aus dem Trailer der Millers herausragte. „Wir
haben keine Kohle, um sie reparieren zu lassen, und meine Mom rastet deshalb
mal wieder aus. Egal...“


Francis fragte sich, ob man ihm ansehen konnte, was
er gerade erlebt hatte, und ob er wohl anders und älter wirkte. Doch Toby
redete mit ihm wie immer. „Na, was geht, Kleiner?“ Er durfte ihn als Einziger
so nennen. „Hast du schon das von Tammy Parks gehört?“


„Wieso, was ist passiert?“


„Ihre Mom ist vorgestern gestorben. Sie konnten die
Operation jetzt doch nicht bezahlen, ging alles ziemlich schnell.“


„Scheiße.“ Francis musste an Mrs. Parks denken, die
ihn immer angeschnauzt hatte, wenn seine Katze auf ihre Veranda gelaufen war.
Und an ihre Tochter, mit der er vor ein paar Jahren zusammen gewesen war. „Hat
eigentlich alles geklappt?“, fragte er.


Toby nickte und drückte
ihm den Ausweis in die Hand. Er sah genauso aus wie sein bisheriger, mit dem
einzigen Unterschied, dass Francis darauf einundzwanzig war. Toby hatte das
nicht selbst gemacht, jemand von den Leuten, denen er Drogen verkaufte, war
der beste Fälscher der Gegend.


„Wieso wolltest du den eigentlich so schnell? Und wofür?“


Francis hätte ihm von seinem Plan erzählen können
und dass er dafür einundzwanzig sein musste. Doch er behielt es lieber für
sich. „Zum Saufen!“, sagte er nur. Er kniff die Augen zusammen. „Wie viel bin
ich dir schuldig? Morgen krieg ich Geld, und dann kann ich dir ...“


„Du schuldest mir gar nichts“, sagte Toby.


Francis dachte an die Nacht vor zwei Jahren. Die
Millers waren schon immer laute Nachbarn gewesen. Die Wände ihres Trailers
waren nicht dick, und man hatte so gut wie alles mitbekommen. Etwa wenn der
Vater den Jungen verprügelt hatte oder seine Frau. Irgendwann war der Lärm
dann leiser und beklemmender geworden. Mädchengewimmer. Ihr Vater hatte immer
weitergemacht, er war ein arbeitsloser Säufer gewesen, ein Tyrann, der sich an
seinen Töchtern vergriff und den niemand bremsen konnte. Und dann, vor knapp
zwei Jahren - Francis hatte gerade ferngesehen -, hatte es bei ihm geklingelt.
Es waren Tobys Schwestern gewesen, sie hatten gefragt, ob sie bei ihm
übernachten könnten.


„Mom ist heute Abend nicht da, und Toby wollte mit
ihm allein sein.“


Francis hatte sie reingelassen, aber er hatte ein
unbehagliches Gefühl gehabt. Nebenan hatte es gescheppert. Immer wieder hatte
er dumpfes Gebrüll gehört, bis es plötzlich still geworden war. Einen Moment
lang hatte er geglaubt, dass jetzt jemand tot war. Aber dann war der Krankenwagen
gekommen und hatte Tobys Vater mitgenommen. Am nächsten Morgen hatte Francis
den Müll weggebracht. Es hatte geregnet, und auf einmal war Toby wie ein Geist
vor ihm aufgetaucht. Etwas an ihm war anders gewesen. Franeis hatte nicht
erkennen können, ob er geweint hatte oder ob sein Gesicht vom Regen nass
gewesen war. Sie hatten sich angestarrt.


„Ich konnte es einfach nicht tun“, hatte Toby
schließlich gesagt. „Er ist mein Vater. Aber ich hab ihm gesagt, dass ich's
tue, wenn er noch mal hier auftaucht.“


Danach hatten sie nie wieder darüber geredet, und danach
hatte auch niemand mehr in der Gegend Tobys Vater gesehen.


 


Abends ging Francis in das Zimmer seiner Mutter und
wühlte in ihren Sachen. Er suchte nach Unterlagen zu seiner Zeugung, aber er
fand nichts. Nicht unter der Matratze und auch nicht im Schrank oder der
Kommode. Dafür entdeckte er in einer Schublade Bilder von sich als Kind. Auf
allen wirkte er fröhlich, und auf manchen hatte er auch dieses selbstsichere
Grinsen, das ihm in den letzten Jahren völlig abhandengekommen war und das er
jetzt auf den Fotos wiedersah wie einen alten, fast vergessenen Freund. Seine
Finger stießen auf etwas Hartes aus Metall. Versteckt unter den Fotos lag die
Medaille für den zweiten Platz, die er bei einem überregionalen Ringerturnier
gewonnen hatte. Er hatte nicht mehr gewusst, dass er sie seiner Mutter geschenkt
hatte.


Francis suchte weiter und fand im untersten Fach der
Kommode Packungen mit Zoloft, Kodein und anderen Pillen. Und einen Haufen
Mahnungen. Offenbar hatte seine Mom schon seit zwei Monaten weder die
Telefonrechnung noch die Miete für den Trailer bezahlt. Sie hatten nur noch
wenige Wochen Zeit, die Schulden zu begleichen, sonst würden sie sogar hier
ausziehen müssen. Francis starrte auf die Mahnungen, er setzte sich auf das
Bett seiner Mutter und fuhr sich über den Mund.


Es musste einfach alles anders werden. Er riss sich
zusammen und suchte weiter nach Hinweisen, diesmal im Internet. Bei Donor
James gab es keinen Treffer, und auch zur Samenbank der Genies, in den
Berichten oft die „Genie-Farm“ genannt, gab es nur wenige Artikel. Offenbar war
die Samenbank bereits vor Jahren aufgelöst worden, als Monroe gestorben war.
Auch seine Kliniken waren geschlossen worden, bis auf jene in Los Angeles, in
der Francis gezeugt worden war.


Die halbe Nacht arbeitete er sich noch durch
verschiedene Seiten, fand aber nur ein paar Berichte über Monroe und seinen
Partner, den österreichischen Eugeniker Dr. von Waidenfels, dazu einige
Dokumentationen. Doch wann immer Francis auf einen Link klickte, war der
betreffende Artikel inzwischen gelöscht worden oder einfach nur vage und
nichtssagend. Dabei brannte er darauf, endlich die Wahrheit über alles zu
erfahren. Er hatte immer gewusst, dass er nicht so dumm war, wie die Leute
dachten. In den letzten Jahren hatten sie ihn zwar alle abgeschrieben, aber er
hatte einen genialen Vater, also musste irgendetwas davon auch in ihm stecken.
Was genau, das würde er jetzt herausfinden.
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Gleich war es so weit. Als Francis bei Anne-May in
der Klinik gewesen war, hatten sie alles besprochen. Grover und er standen nun
neben dem Chevy auf dem Parkplatz und hielten nach ihr und ihrem Pfleger
Ausschau.


„Also, ich habe meinen Eltern gesagt, dass ich zu
meinem Cousin Donnie nach Maine fahre und dass du mich begleitest“, sagte
Grover. „Es fällt mir schwer, sie so anzulügen. Ich meine, was, wenn was
Schlimmes passiert, Francis?“


Um ihn aufzumuntern, erzählte er Grover von den schönen
Frauen, die sie im Westen bestimmt kennenlernen würden. Und auch alles über
Anne-May. Beim Wort „Sex“ begannen sich Grovers Pupillen zu weiten, und Francis
konnte sehen, wie sein Freund eifersüchtig wurde. Er selbst gähnte. Beim
morgendlichen Duschen hatte er die ganze Zeit die Augen geschlossen gehabt, er
hatte höchstens drei Stunden geschlafen. „Da kommen sie!“, sagte er und deutete
nach rechts.


Als Grover Anne-May durch den Park spazieren sah,
stand ihm der Mund offen. Vermutlich hatte er insgeheim gehofft, dass Francis
übertrieben hatte. Grover mochte vielleicht in allem besser sein als er, aber
in dieser einen Sache, die ihm mehr bedeutete als alles andere, war er ihm
unterlegen.


Francis atmete auf. Der Pfleger an Anne-Mays Seite
war der dicke Steve. Das würde ein Kinderspiel werden. „Also dann ...“, sagte
er. „Ab ans Steuer.“


Grover konnte seinen Blick nicht von ihr lassen. Mit
linkischen Bewegungen ging er zur Fahrertür und setzte sich in den Chevy. Er
trug ein Shirt, auf dem „Pussymaster“ stand, dazu die ewigen schwarzen Stiefel.
Der gestiefelte Nerd, dachte Francis.


Er schnippte die Zigarette weg und griff nach dem
Rucksack. Als er bei Anne-May gewesen war, hatte sie ihren Kulturbeutel
reingetan, dazu Unterwäsche, das Bild ihres Bruders, die CDs von
Arcade Fire und den Los Angeles Philharmonikern und ihren Geldbeutel mit
Ausweis. Der Brief, in dem sie ihre Flucht begründete, lag unter ihrem Kopfkissen.


Kaum war er eingestiegen, rannte Anne-May auch schon
los. Vom Wagen aus konnten sie beobachten, wie Steve erst hinterhersah, dann
halbherzig und schwer atmend anfing, ihr nachzurennen. Doch er hatte keine
Chance. Anne-May war schon eingestiegen, als er noch hundert Yards entfernt
war. Während sie losfuhren, konnte Francis in der Ferne sein enttäuschtes
Gesicht sehen; er sah aus wie ein trauriges Kind, dem man sein Spielzeug
weggenommen hatte. Dann aber waren sie um eine Ecke gebogen und auf und davon.


 


Keine Polizei! Daran musste Francis ständig denken,
als sie auf dem Highway Richtung New York waren. Natürlich befürchteten sie,
dass nach dem blauen Chevy gesucht wurde, dass man sie anhalten und das
Nummernschild überprüfen würde. Zwar hatte es bei ihrer Flucht außer Steve
keine Zeugen gegeben, dennoch rechnete Francis jeden Moment damit, dass er auf
die Trümmer seiner verpfuschten Existenz noch einen Aufenthalt im Jugendknast
setzen konnte. Aber nichts dergleichen geschah.


Als die Angst von ihnen abfiel, besserte sich ihre
Stimmung sofort, und Anne-May bedankte sich hundertmal bei ihm. Und natürlich
bei Grover, ihrem heldenhaften Fahrer. Dieser war überglücklich und konnte
nicht damit umgehen, dass eine so hübsche Frau wie Anne-May überhaupt mit ihm
sprach. Er stotterte herum und brachte kaum ein Wort heraus.


Anne-May amüsierte das. „Der Pussymaster hat uns gerettet“,
sagte sie. Oder: „Der Pussymaster rockt!“


Francis lachte, und Grover lachte ebenfalls. Er
schien keine Ahnung zu haben, weshalb sein Shirt so lustig war.


Als sie New York erreichten, fühlten sie sich in
Sicherheit. Unzählige Taxis fuhren an ihnen vorbei, Ströme gelber Wagen in den
Häuserschluchten. Sie stellten den Chevy in einem Parkhaus ab. Während Anne-May
und Grover in einen Starbucks gingen, suchte Francis seinen Stiefvater auf, um
das Geld zu holen. Mit dem Lift fuhr er nach oben und traf dort wieder auf
Betty. Diesmal wirkte sie zurückhaltender, dafür musste er nicht so lange
warten.


Ryan begrüßte ihn an der Tür. „Komm rein“, sagte er
etwas zu freundlich, und Francis bekam Angst, dass er ihn mit fadenscheinigen
Gründen abweisen könnte.


Doch er täuschte sich. „Willst du das Geld bar?“,
fragte Ryan.


„Ja, bar wäre am besten.“


„Dachte ich mir.“ Ryan griff in eine Schublade und
holte ein Kuvert heraus. Es war prall gefüllt. „Fünftausend. Du kannst
nachzählen, wenn du willst!“


„Schon okay... Danke!“


Ryan nickte. „Wie geht es deiner Mutter?“


Francis wollte gerade antworten, als ein Anruf kam.
Er beobachtete, wie Ryan telefonierte, er wirkte müde und angespannt. Dennoch
machte er im Gespräch einen dynamischen Eindruck. Ryan hatte sich nie beklagt,
als er sich mit seinen Aktien so verspekuliert hatte. Er hatte schon am
nächsten Tag gesagt, dass er sich das Geld wieder zurückholen würde. Francis
war sich sicher, dass es so kommen würde. In ein paar Jahren würde Ryan seine
Schulden abbezahlt haben und danach wieder reich werden. Er konnte härter
arbeiten als alle anderen.


Einen Moment lang bewunderte Francis ihn dafür. Dann
legte Ryan den Hörer auf und winkte ihn zu sich. Er legte Francis den Arm um
die Schulter. „Das mit den fünftausend“, sagte er, „ist eine einmalige Sache,
Frank, damit das klar ist. Ich bin nicht für dich verantwortlich. Ich habe dir
das Geld gegeben, weil ich es dir versprochen habe und weil ich meine
Versprechen halte. Aber ich bin nicht der Kerl, den du einfach so anpumpen
kannst, wenn du mal was brauchst, verstanden?“


Francis nickte zögerlich und nahm das Kuvert an
sich.


Als er gehen wollte, hielt Ryan ihn zurück. „Ich
werde das übrigens auch Katherine sagen: Wir sind seit fast fünf Jahren
geschieden, ich habe eine eigene Familie und eigene Probleme, ich kann euch
nicht immer unterstützen oder ständig alles finanzieren, wenn sie wieder mal
ihre Medikamente nicht nimmt und in die Klinik kommt. In den letzten Jahren
habe ich Unsummen für euch ausgegeben.“


„Aber sie ist nicht versichert, wir...“


„Nichts aber. Wenn du ein Problem damit hast, dann
gib ihr deine fünftausend, oder fang an zu arbeiten. Auch deine Mutter kann
sich eine Arbeit suchen. Sie hat immerhin mal studiert, niemand hat ihr damals
gesagt, dass sie ihr Studium schmeißen soll. Ich denke, wenn sie auf eigenen
Beinen stehen muss, hilft ihr das mehr.“


Fick dich, dachte Francis, du Ratte lässt uns im
Trailer verrotten und spielst dich jetzt auch noch als großzügiger Helfer auf. „Das
kannst du nicht machen“, sagte er nur, während er zu Ryan hinuntersah. „Wir
haben nichts.“


Ryan deutete auf das Kuvert. „Mein Vater starb, als
ich elf war. Er kam von der Straße ab, prallte gegen eine Mauer und war sofort
tot. Ich ging damals mit Freunden ins Kino und war ein normales Kind, und als
ich nach Hause kam, war ich plötzlich das älteste von sechs Geschwistern, die
zu Halbwaisen geworden waren. Ich musste mich um alles kümmern, ich konnte es
mir nicht leisten, so faul zu sein wie du.“


Francis wollte etwas erwidern, doch es war zwecklos.
Ryans Blick schweifte in die Ferne, vermutlich dachte er an seine Kindheit, die
ihn hart und stark gemacht hatte.


Nun würde alles noch schwieriger werden. Francis
musste an seine Mutter denken, die in der Geschlossenen lag und sich nicht
gegen diese Vorwürfe wehren konnte. Oder an den Ryan von früher, der mit ihm am
Labor-Day-Wochenende Ausflüge gemacht und ihm bei den Hausaufgaben geholfen
hatte. Und wie sie ein einziges Mal über seinen richtigen Vater gesprochen
hatten.


„Denkst du hin und wieder an ihn?“, hatte Ryan möglichst
beiläufig gefragt. Damals war Francis dreizehn gewesen. Sie hatten Basketball
gespielt und saßen danach auf dem Hartplatz, um sich auszuruhen. Es war die
Zeit gewesen, in der sich Francis körperlich entwickelte und Ryan an Größe
überholte. Während Nicky wie eine Miniaturversion seines Vaters aussah, hatte
er selbst inzwischen immer mehr einem Mann geglichen, den er nicht kannte.


„Nimmst du dir manchmal vor, ihn zu suchen?“, hatte
Ryan weitergefragt. Seine Stimme war freundlich gewesen, aber auch seltsam
brüchig.


Seine Mom und Ryan hatten zu dieser Zeit zwar schon
beschlossen, sich scheiden zu lassen, aber Francis hatte sich sicher gefühlt
und genickt. „Ja, manchmal schon“, hatte er gesagt. Es war ein warmer Junitag
gewesen, das wusste er noch.


Ryan hatte nur seine Schnürsenkel gebunden und genickt.
Dann hatte er ihm einen Klaps auf den Arm gegeben und war zum Wagen gegangen.
Francis hatte danach das Gefühl gehabt, einen Fehler gemacht zu haben, ohne zu
wissen, welchen. Für ihn selbst war es nie eine große Sache gewesen, dass er
nicht Ryans Sohn war. Deshalb war er immer davon ausgegangen, dass es umgekehrt
genauso sein musste. Schließlich hatte er Ryan geliebt. Inzwischen war er sich
jedoch sicher, dass sein leiblicher Vater ein Problem dargestellt haben musste.
Ryan hatte sich niemals etwas anmerken lassen, aber vielleicht war die Ehe
auch deshalb gescheitert, weil seine Frau noch ein Kind gehabt hatte, das
nicht von ihm war. Und jetzt war er für Ryan nur noch fünftausend Dollar wert,
und seine Fotos auf dem Schreibtisch waren durch Bilder von einem Hund ersetzt
worden.


Francis presste die Zähne zusammen. In diesem Moment
wünschte er sich nichts mehr, als dass sein richtiger Vater anders wäre als
Ryan und dass alles gut werden würde, wenn er ihn traf. Dann steckte er das
Geld ein und wollte gehen.


Als er schon an der Tür war, hörte er seinen Namen.
Er drehte sich um. „Was ist?“


Ryan sah ihn lange an, sein Blick wirkte bedauernd.
Es war, als würde über ihm eine Sprechblase schweben, gefüllt mit
Abschiedsworten oder einem einfachen „Viel Glück!“. Und wieder läutete das
Telefon. Ryan zögerte erst unentschlossen, aber schließlich hob er den Hörer
ab. Francis verließ das Büro.


 


Beim Betreten des Starbucks stellte er sich auf
folgende Szene ein: Anne-May hatte ihren Kopf auf den Tisch gelegt und war vor
Langeweile eingeschlafen, während Grover über Fantasy-Rollenspiele mit Elfen
und Rittern, Unreal Tournament oder ungelöste mathematische Probleme redete. Noch
wahrscheinlicher war für ihn jedoch, dass Grover allein dasaß und mit den
Schultern zuckte, weil Anne-May gleich abgehauen war und nichts mehr mit ihnen
zu tun haben wollte.


Doch als er das Cafe betrat, saßen die beiden an
einem Ecktisch und schienen sich sehr zu amüsieren. Verwundert ging Francis zur
Kasse und bestellte einen White Mocca. Normalerweise war Starbucks viel zu
teuer für ihn, aber dank Ryans Geld konnte er endlich auch einmal hier sein.
Mit dem Kaffee ging er zu den anderen. „Was ist so witzig?“


Anne-Mays Gesicht war vom Lachen ganz rot. „Ach,
Grover hat mir gerade gezeigt, welche Tiere er nachmachen kann.“


Francis sah Grover irritiert an. Der ahmte mit
seinem großen Mund einen Löwen, einen Pavian, eine schnüffelnde Maus und einen
jungen Hund nach. Francis war überrascht, wie gut er das konnte. Es sah
lächerlich, aber erstaunlich echt und lustig aus, wie er zugeben musste.
Gleichzeitig störte ihn, dass jemand anders Anne-May zum Lachen bringen konnte.
Bisher hatte er sie für sich allein gehabt, jetzt wurde ihm klar, dass er sie
auf der Fahrt mit anderen teilen musste.


Sie brachen auf. Während sie aus der Stadt
hinausfuhren, trommelte Francis mit den Fingern auf dem Handschuhfach herum.
Es war eine Reise ins Ungewisse. Niemand konnte voraussagen, ob dieser Donor
James ein einsamer Universitätsprofessor war, ein versnobtes Mitglied im
Country Club oder ein liebevoller Familienmensch. Dennoch spürte Francis, dass
sein Vater ihn aus diesem Mist herausholen würde. Ganz sicher.
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Sie hatten den Garden State hinter sich gelassen und
fuhren durch Pennsylvania: ein einziger großer Wald, der durch den Highway
geteilt wurde.


Während der Fahrt drehte sich Francis nach Anne-May
um. Sie saß in ihren schwarzen Klamotten auf dem Rücksitz und hatte eine Ray
Ban aufgesetzt. Konzentriert schrieb sie in ein Notizbuch und kaute auf einer
Haarsträhne. Francis erwischte sich dabei, wie er sie sekundenlang anstarrte,
weil sie so schön war.


„Was schaust du denn so?“, fragte sie und spuckte
ihre Haare aus.


Francis wandte sich wieder um und dachte daran, wie
sie gemeint hatte, er solle sich keine Hoffnungen machen und sich nicht in sie
verlieben. Ihm fiel auf, dass auch Grover zu Anne-May linste. Durch kosmische
Zufälle hatten sie es geschafft, diese Frau in den Chevy zu kriegen, und er
begann zu begreifen, wie anders die Reise geworden wäre, wenn sie nur zu zweit
unterwegs gewesen wären.


„Wieso warst du eigentlich in der Klinik,
Anne-May?“, fragte Grover nach einiger Zeit, ohne den Blick von der Straße zu
nehmen. Wieder diese Unart, ständig den Namen der Person zu wiederholen, mit
der er sprach.


Anne-May schien auf diese Frage nur gewartet zu
haben.


„Ich hab versucht, mir das Leben zu nehmen.“ Sie
hielt ihre Arme nach vorne, fast stolz.


Grover blickte auf die vernarbten Handgelenke. „Aber
warum hast du das getan?“


„Weil das Leben scheiße ist, deshalb.“


„Wieso ist das Leben scheiße?“


Francis schüttelte den Kopf. Man hätte diesen
denkwürdigen Moment einfrieren sollen. Grover Chedwick hatte tatsächlich
gefragt, wieso das Leben scheiße war. Der wandelnde Beweis für diese These
hatte quasi sich selbst in Frage gestellt. Er überlegte: Konnte es sein, dass
Grover das Leben genoss? Dass er, wenn ihn Brad Jennings den Gang
entlanggeschubst und jedes Mädchen weggeschaut hatte, das er ansah, oder wenn
er im Spiegel mal wieder diese leptosome Vogelscheuche entdeckt hatte, die
leider er selbst war, konnte es sein, dass er dieses Leben trotzdem irgendwie
mochte?


„Das Leben ist scheiße, weil das Leben scheiße ist“,
sagte Anne-May. Punkt für sie.


 


Es war neblig und kühl. Sie fuhren die 180 wb entlang,
bis sie tanken mussten und etwas bei Taco Bell aßen. Francis lud die anderen
ein, er wollte auf der Reise auch einmal großzügig sein. So oft hatte er sich
von Grover etwas leihen müssen, jetzt hatte er seit Jahren zum ersten Mal
wieder Geld, fünftausend Dollar. Und wenn alles nach seinem Plan lief, hatte er
bald noch mehr.


Auf der Fahrt erzählte Anne-May, dass ihre Mutter
früher gemalt habe und Galeristin sei. Als sie erwähnte, dass ihr Dad bald
eine neue Schule in Staten Island entwerfen würde, drehte Francis sich nach ihr
um. Bei der Vorstellung, dass auch ihr Vater mit ihr geschlafen hatte,
verspürte er so viel Wut, dass er sich am Türgriff festkrallte.


Um sich zu beruhigen, redete er nun selbst über
seine Eltern. Anne-May fragte ihn zum Spaß, wann er seinen Dad zuletzt gesehen
hätte.


„Lange her“, sagte Francis. „Ich kann mich nicht mehr
genau daran erinnern. Es war wahrscheinlich eine höchst komfortable
Wichskabine, in die Donor James damals gebeten wurde. Alles ging so schnell.
Ich schwamm noch ein paar Bahnen in meinem Becher, dann wurde ich auch schon
eingefroren. Brrrh, war das kalt...“


Die anderen wirkten belustigt. Francis dagegen wurde
für einen Moment schwindlig, als er zum ersten Mal begriff, dass das ja die
Wahrheit war. Er war nur ein Spritzer Sperma eines fremden Genies, das seitdem
keinen einzigen Gedanken an ihn verschwendet hatte. Und womöglich lebte sein
Vater mit zwei wohlgeratenen Kindern und seiner sympathischen Frau in einem
riesigen Haus, und das Letzte, was er wollte, war Besuch von seinem Sperma, das
an seiner Tür klingelte und „Hallo, Papa“ sagte.


Francis hatte alle nützlichen Artikel über die
Samenbank ausgedruckt und in einer Mappe dabei. Besonders der Bericht über
Alistair Haley beschäftigte ihn. Alistair war das einzige Kind aus dem Projekt,
dessen Name öffentlich geworden war, und offenbar selbst ein Genie. Angeblich
hatte er einen iq von 189 und lebte in Kalifornien. Mit elf hätte er bereits
vier Instrumente gespielt und mehrere Sprachen beherrscht. Francis überflog den
Artikel zum wiederholten Mal. Bestimmt war dieser Alistair Haley längst für den
Nobelpreis nominiert worden. Sie hatten beide einen ähnlich klugen Vater
gehabt, doch wie unterschiedlich hatten sie sich entwickelt! Wie war das
möglich? Francis ging diese Frage nicht aus dem Kopf. Wie konnte sein Vater ein
Genie sein, während er selbst so ein Versager geworden war?


 


Hinter Cleveland übernachteten sie in einem Days
Inn. Als Francis sein Shirt auszog, bemerkte er, wie Anne-May seinen
Oberkörper betrachtete. Als er sie ansah, senkte sie den Blick. Dann lieh sie
sich Grovers Handy und ging raus auf den Gang.


Jetzt, wo sie weg war, zog sich auch Grover um.
Bleich und dürr stand er in einer hellblauen Unterhose im Zimmer. Francis
hatte immer das Gefühl, dass man Grover wie ein Klappfahrrad in der Mitte
zusammenfalten und ihn danach noch weiter zusammenklappen konnte, bis er in
ein Schließfach oder eine große Schublade passte.


Nach einer Viertelstunde kam Anne-May wieder, ihre
Augen waren verweint. Grover wollte wissen, was los sei, aber Anne-May legte
den Finger auf die Lippen und verschwand im Bad. Als sie zurückkam, trug sie
nichts außer einem ärmellosen Shirt und einem Slip. Trotz seines Mitleids
gaffte Grover sie an, bis Francis ihn anstieß.


Sie knipsten das Licht aus und redeten noch ein
wenig im Dunkeln weiter, da ihnen allen unbehaglich zumute war. Drei Vögel, die
aus dem Nest gefallen waren und weit weg von zu Hause in fremden Betten
schliefen. In dieser Nacht bekam Francis zum ersten Mal Angst, dass die Reise
nicht gut enden würde. Während Anne-May allein in ihrem Kingsize-Bett lag, teilte
er seines mit Grover, der laut vor sich hin schnarchte. Irgendwann hielt
Francis es nicht mehr aus. Er verließ das Zimmer und geisterte durch die verlassenen
Flure des Motels. Im Innenhof rauchte er zwei Zigaretten. Seine Mutter lag
jetzt vermutlich in ihrem Bett auf der Station und hatte keine Ahnung, wo ihr
Sohn steckte. Er hoffte, dass sie nicht noch mal versuchte, sich das Leben zu
nehmen, und stellte sich vor, wie gespenstisch ruhig es jetzt in der Klinik
sein musste.


Als er zurückkam, schlief Grover noch immer.
Anne-May war jedoch wach und blickte ihn an. Der Mond schien ins Zimmer, er
konnte sie deutlich erkennen. Francis blieb in der Mitte des Raums stehen, sie
schauten einander noch immer an. Schließlich legte er sich einfach zu ihr.
Vielleicht hoffte er darauf, dass sie wieder seinen Kopf nahm und ihm durchs
Haar strich, vielleicht hoffte er auch auf mehr. Er rechnete damit, dass sie
ihn wegschickte. Aber sie rückte zur Seite und gab ihm einen Teil ihrer Decke.


„Wo warst du?“, flüsterte sie.


„Draußen, eine rauchen. Konnte nicht schlafen.“


„Ja, geht mir auch so.“


„Warum hast du vorhin geweint? Deine Eltern?“


Aber sie wollte noch immer nicht antworten. Auf
einmal interessierte ihn brennend, wie ihr kleiner Bruder gestorben war. Er
wollte sie danach fragen, da stieß Anne-May mit ihrem Bein gegen sein Knie.


Sie zuckte zusammen. „Du bist ganz kalt.“


„Tut mir leid.“


Sie musterte ihn und fuhr dabei mit ihren Fingern
über das kleine Grübchen an seinem Kinn. „Francis Dean“, flüsterte sie. „Wenn
man dich so ansieht, sollte man denken, du wärst viel selbstbewusster... Dir
sind in den letzten Jahren nicht viele gute Dinge passiert, oder?“


Francis wollte etwas sagen, aber sein Mund war wie
ausgetrocknet. Anne-May betrachtete ihn noch immer ruhig und unbeirrt wie eine
Katze. Dann lächelte sie. „Ich weiß, was du jetzt denkst.“


„Und das wäre?“


„Du denkst, dass du mich gern küssen würdest.“ Sie
setzte ihre typische, überlegene Miene auf. „Das musst du dir aber aus dem Kopf
schlagen, Dean, das ist absolut nicht drin. Nur, damit das klar ist.“


Francis musste ebenfalls lächeln. „Und wenn du
einfach mich küsst, was dann?“


„Wenn ich dich wirklich küssen wollte, hätte ich es
längst getan.“ Sie schüttelte den Kopf. „Heute Nacht kannst du hier schlafen,
wenn du willst. Aber nur, wenn du dich benimmst.“


Sie kuschelte sich an ihn. Francis sah, dass sie die
Augen geschlossen hatte. Eine Weile lagen sie so nebeneinander. Als er sich
über sie beugte, öffnete sie ihre Augen.


„Ich hab Angst“, sagte sie. So leise, dass er schon
wenige Sekunden danach glaubte, er habe es sich nur eingebildet.


Francis suchte nach etwas Besonderem, das er ihr im
Gegenzug anvertrauen konnte. Dass er Filme so liebte, weil die Schauspieler
immer im richtigen Moment das Richtige sagten oder genau ausdrücken konnten,
was sie fühlten, während er selbst das nie konnte. Dass er nach der Trennung
von seiner Mom und Ryan eine Kröte mit einem großen Stein getötet hatte und
dass es ihm noch heute leidtat, wie sie unter seinen Schlägen immer langsamer
geworden war und noch in ihrem Todeskampf hatte wegspringen wollen und wie er
erbarmungslos immer wieder mit dem Stein auf sie eingeschlagen hatte, bis sie
regungslos liegen blieb. Oder dass er vor ein paar Jahren noch anders gewesen
war, viel mutiger und selbstsicherer, so dass alle gedacht hatten, dass er es
mal zu etwas bringen würde. Und wie das auf einmal verschwunden war und er
einen nach dem anderen hatte enttäuschen müssen. All das wollte er Anne-May
sagen.


Francis begann, ihren Arm zu streicheln. Immer wieder
strich sein Finger auf ihrer Haut auf und ab. Er wartete gespannt. Sie musste
doch darauf reagieren! Doch sie rührte sich nicht. Als er sie schließlich auf
den Mund küssen wollte, murmelte sie: „Mach's nicht kaputt!“


Dann drehte sie sich einfach auf die andere Seite,
und wenige Minuten später war sie eingeschlafen.
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Ohne größere Pausen durchquerten sie Indiana, es
regnete ununterbrochen. Francis fragte sich, was sich Anne-May und Grover von
dieser Reise eigentlich erhofften, wieso sie mitgekommen waren. Er selbst
wusste es immer weniger. Bis vor kurzem war seine Zukunft noch wie ein vorgedrucktes
Blatt gewesen, auf dem fett und schwarz „Versager“, „Schulabbrecher“ und „Schichtarbeiter“
gestanden hatte. Doch nun hatte jemand mit Farbe die Worte „Genie“, „künstliche
Befruchtung“ und „Westküste“ darübergeschrieben, und er war nicht sicher, was
er davon halten sollte. Er wollte nur, dass sein Vater ihn gern hatte. Dass sie
sich kennenlernten und auf Anhieb sympathisch fanden. Gleichzeitig hatte Francis
panische Angst vor einer Zurückweisung.


Erlebnisse, die er verdrängt hatte, kamen auf der
Fahrt hoch. Ihm fiel ein, wie er als Kind abends gebadet und danach mit seiner
Mutter Filme geschaut hatte, darunter viele mit ihrem Lieblingsschauspieler
Paul Newman. Oder wie sie damals beim Kochen immer Oldies aus den Sechzigern
gehört hatte. Er hatte ihr Gesellschaft geleistet und beim Schneiden der
Tomaten und Zucchini geholfen. Seine Mom hatte Öl in die Pfanne gegossen und
ihm erzählt, wie sie das erste Mal verliebt gewesen war oder wie sie als
Teenager ohne Geld nach Los Angeles kam und sich durchschlagen musste. Manchmal
hatten sie auch beide zur Musik getanzt und danach gelacht, weil sie sich
albern vorgekommen waren. Er hatte in der Küche immer das Gefühl gehabt, dass
seine Mutter ihn liebhatte. Nicht, weil er ihr Sohn war, sondern, weil sie ihn
einfach mochte.


Das Auto bremste scharf, Grover entschuldigte sich.


Francis blinzelte, er war kurz davor gewesen
einzuschlafen. Er sah auf den Verkehr und dachte an den Morgen, als seine
Mutter zum ersten Mal apathisch und mit grauem Gesicht im Bett lag. Scheinbar
ohne besonderen Grund, als müsse es eben früher oder später einmal damit
losgehen. Anfangs war sie nur depressiv gewesen, doch in den letzten Jahren hatte
es auch diese manischen Phasen gegeben, in denen sie geglaubt hatte, alles
schaffen zu können. Sie hatte nur noch gute Laune gehabt und von ihren
Zukunftsplänen geredet, nicht mehr geschlafen und sich bei einem Fitnessstudio
oder Tanz- und Theaterkursen angemeldet, obwohl kein Geld da gewesen war. Alles
hatte dann immer in einem Zusammenbruch geendet. Einmal hatte sie in ihrem Wahn
sogar Passanten auf der Straße angepöbelt und war von der Polizei aufgegriffen
worden. Francis erinnerte sich an den Tag, als sie in den Trailer gezogen
waren. Er war auf seiner Matratze gesessen, durchs Fenster schien die milde
Nachmittagssonne, im Lichtstrahl tanzte der Staub. Er hatte einen Tennisball
gefunden und ihn gegen die Wand geworfen. Währenddessen hörte er, wie seine
Mutter nebenan wirres Zeugs redete. Sie hatte schon länger ihre Medikamente
nicht mehr genommen und war durchgedreht. Sein Zimmer lag direkt neben der
Küche, und es hatte nach den Bratkartoffeln mit Zwiebeln gerochen, die es zum
Mittagessen gegeben hatte. Auf einmal war seine Mutter reingekommen und hatte
gesagt, er allein sei schuld an der Trennung von Ryan, und nichts könne er
richtig machen. Francis hatte ihre Beschimpfungen wortlos über sich ergehen
lassen und dabei den Tennisball gegen die Wand geschmissen, immer wieder, bis
sein Mund zu zucken begann.


 


In Chicago gab es den ersten Streit - mit Grover.
Anne-May war allein einkaufen gegangen, und sie hatten über sie geredet. Erst
im Spaß, aber dann merkte Francis, dass Grover eifersüchtig war. Schließlich
hatte er ihn am Morgen bei Anne-May im Bett liegen sehen. Francis meinte, er
solle sich nicht so haben, Grover wiederum warf ihm vor, nur ihre Schwäche
auszunutzen. Ihr Streit wurde heftiger.


„Versuch's ruhig bei ihr, du hast eh keine Chance“,
sagte Francis am Ende. Dieser Satz tat ihm bald leid. Vielleicht sollte er sich
bei ihm entschuldigen, aber wenn er ehrlich war, freute er sich, dass es doch
noch etwas gab, worin er besser war. Früher hatte Grover oft zu ihm
aufgeschaut, aber in den letzten Jahren hatte er miterlebt, wie sein Freund aus
seiner Nachbarschaft wegziehen musste, in der Schule einbrach und im Ringen
eine Niederlage nach der nächsten kassierte. Francis ahnte schon länger, dass
ihre Wege sich trennen würden. Grover würde in Yale studieren, promovieren und
ein angesehener Informatiker werden. Er würde in eine andere Stadt ziehen,
erfolgreich und reich werden, eine Familie gründen und Kinder haben. Und dann
würde er sich nur noch selten an den großen Jungen erinnern, mit dem er früher
zur Schule gegangen war (wie hieß der noch, Franklin? Nein, Francis). Und er
würde sich fragen, was dieser Francis wohl machte und ob er noch in diesem Kaff
lebte, bis er ihn dann eines Tages ganz vergessen hatte.


Doch noch ist es nicht so weit, dachte Francis, noch
bin ich hier!


Abends fuhren sie weiter. Grover hatte sich in der
Stadt neu eingekleidet, war allerdings offenbar farbenblind. Er trug eine
gelbbraune Cordhose, beige Timberlands, ein modisches rotes Hemd, einen Gürtel
mit Silberschnalle und ein schwarzes Jackett mit lila Kragen. Dazu noch die
Hornbrille. Bestimmt wollte er mit diesem Aufzug Anne-May beeindrucken, doch
der Schuss war nach hinten losgegangen. Grover wirkte wie ein Streberclown
oder ein psychopathischer Kanarienvogel.


Sie übernachteten in einem Motel 6. Aus einem Freedom
Liquor hatte Francis zwei Sixpacks Coors, eine Flasehe Wodka und einen
Butterfinger für Anne-May besorgt. Beim Bezahlen war er nervös gewesen, doch
der Kassierer hatte nur flüchtig auf den gefälschten Ausweis geblickt. Im
Zimmer empfing man ihn mit lautem Jubel. Francis reckte die Tüte mit dem
Alkohol in die Luft, als wäre sie die Super-Bowl-Trophäe. Die anderen wollten
ihm ihren Anteil zahlen, doch er winkte ab. „Geht aufs Haus“, sagte er und genoss
es, wie sie ihre Geldbeutel wieder einsteckten und sich bei ihm bedankten.


Sie fingen an zu trinken, und während sie auf der
Fahrt meist geschwiegen hatten, redeten nun alle drei durcheinander. Nachdem
sie das erste Sixpack und die Hälfte der Wodkaflasche geleert hatten, schlichen
sie sich zum Indoor Pool des Hotels. Da sie keine Badesachen dabeihatten,
sprangen sie nackt ins Wasser. Kaum waren sie im Becken, fiel ihnen ein, dass
sie den Alkohol am Eingang hatten stehen lassen. Grover schwamm quer durch den
Pool, und in flinken, etwas unsicheren Bewegungen tapste er zum Bier. Als er
sich umdrehte, konnten die anderen seinen riesigen Schwanz sehen. Selbst Leute
wie Brad Jennings hielten für ein paar Minuten neidvoll die Klappe, wenn sie
mit Grover nach dem Sport unter der Dusche standen. Francis schaute zu
Anne-May. Sie war offensichtlich beeindruckt und beobachtete, wie Grover um
den Pool herumlief und neben ihr ins Becken sprang. Zwar lachte sie, als
Francis ihr den Mund zuklappte, dennoch störte es ihn.


In dieser Nacht schien alles möglich. Mehr als
tausend Meilen von zu Hause entfernt berauschten sie sich an ihrer Freiheit.
Zurück im Zimmer, machten sie den Fernseher an und stellten einen Musiksender
ein. Anne-May und Francis wollten Grover dazu bringen zu tanzen. Als der
zögerte, fasste ihn Anne-May am Arm. „Wieso bist du immer so still? Geh doch
mal aus dir raus!“


„Ich ... Ich weiß nicht. Es sieht bestimmt peinlich
aus.“


„Jetzt hab dich nicht so. Kann dir doch egal sein,
was andere denken. Ich dachte, du bist der Pussymaster.“


Er musste lächeln, stand aber noch immer ungelenk
da. „Ich kann das wirklich nicht.“


Doch Anne-May ließ nicht locker. Sie versprach ihm
einen Kuss auf die Wange, falls er für sie tanzen würde. Damit hatte sie ihn.


Grover kippte einen halben Becher Wodka hinunter und
stellte sich in die Mitte des Zimmers. Nur mit einem Slip bekleidet, begann er
zur Musik eckige Roboterbewegungen mit seinen Armen zu machen. Es sah
merkwürdig aus. Anne-May und Francis mussten lachten, dann aber feuerten sie
ihn an.


„Weiter, weiter!“, riefen sie, während Grover auch
noch den Moonwalk probierte. Er tanzte immer schneller, der Schweiß rann ihm
über den Oberkörper. Am Ende schien er völlig in der Musik aufzugehen und
beachtete die anderen nicht mehr. Nichts war noch peinlich in dieser Nacht.
Anne-May gab ihm einen Kuss auf die Wange, dann fingen sie und Francis
ebenfalls an, in Unterwäsche durchs Zimmer zu tanzen. Einmal kamen sie sich
nahe, er fasste Anne-May bei der Hüfte, und sie legte ihre Hand auf seine Brust,
während sie sich im Takt zur Musik bewegten. Francis spürte ihre warmen Beine,
ihre Brüste, ihren Atem. Sie kam näher und fing an, sich an ihm zu reiben, bis
er eine Erektion bekam.


Dann aber sprang sie aufs Bett, das sofort zu ihrer
Bühne wurde, und zog die Finger an ihren Augen vorbei, wie Uma Thurman in Pulp Fiction. Sie
tanzte schlangenhaft, grazil, mysteriös. Ihre schwarzen Haare flogen hin und
her. Francis und Grover, dessen Stielaugen einen irren Glanz bekommen hatten,
schauten ihr wie hypnotisiert zu. Wenn Anne-May ihnen jetzt befohlen hätte,
eine Bank auszurauben, ihr das Geld zu geben und sich danach selbst zu erhängen,
sie hätten es getan.


 


Francis wurde durch Schreie geweckt. Er schlief
ohnehin schlecht, immer wieder träumte er, wie sie einen Unfall bauten oder
dass seine Mutter starb, weil er sie im Stich gelassen hatte. Manchmal wachte
er schweißnass auf und wusste nicht, wo er war.


Diesmal wachte er auf, weil das Licht angegangen war
und jemand an ihm rüttelte. Grover stand aufgeregt vor ihm. „Sie ist verrückt
geworden“, sagte er und deutete nach links. „Sie hat einen Anfall!“


Anne-May stand neben einer Kommode und schrie. „Bleib
stehen“, brüllte sie. „Pass auf, da kommt jemand!“


Ihr Mund war blutverschmiert, sie sah furchtbar aus.


„Ich weiß nicht, was ich machen soll“, sagte Grover.
„Sie reagiert auf nichts.“


Francis brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen,
dass Anne-May sich in einem heftigen Alptraum befand. Er sprang auf und ging
auf sie zu.


Anne-May wehrte sich und trat nach ihm. „Lass
mich!“, schrie sie. „Du gehörst zu denen. Lass mich los!“


Er wich ihren Schlägen aus und packte sie bei den
Schultern. „Anne-May“,
rief er immer wieder. „Wach auf, es ist nur ein Traum.“


Sie spuckte nach ihm und wollte ihn wieder schlagen.
Sie war überraschend stark. Francis drückte sie gegen die Wand und hielt ihre
Arme fest. „Es ist nur ein Traum!“, sagte er wieder.


Als sie nicht reagierte, schüttelte er sie durch.
Und als auch das nichts half, gab er ihr eine Ohrfeige. Sie riss die Augen auf.


Nachdem sie begriffen hatte, was geschehen war, fing
sie an zu weinen. Er strich ihr über den Kopf und spürte, wie ihre Hände über
seinen Rücken fuhren. Dann ließ sie ihn los und ging ins Bad, um sich den Mund
auszuwaschen. Offenbar war sie gegen eine Kommode gestürzt und hatte sich die
Lippe aufgeschlagen. Sie wollte den anderen nicht sagen, was sie geträumt
hatte, sosehr sie auch nachfragten.


„Ich möchte nicht mehr einschlafen“, meinte sie nur.


Die ganze Nacht ließen sie das Licht an und
erzählten sich Geschichten. Aus ihrer Kindheit, aus der Schule, von ihren
Familien. Grover lag auf dem Boden, Anne-May hatte sich in ihr Bett gelegt, und
Francis saß auf einem Stuhl in der Ecke. Er sah seine Freunde kaum an, aber er
mochte es, dass sich jeder etwas von der Seele reden konnte.


Am Ende erzählte er den anderen sogar von seinem
wiederkehrenden Traum, in dem er in Las Vegas Roulette spielte und immer
gewann. Er sagte, dass er dafür seinen Ausweis habe fälschen lassen und mit
einem Teil von Ryan Wilcos Geld in Vegas spielen werde.


„Ich weiß, es klingt verrückt, aber ich bin mir
absolut sicher, dass ich gewinnen werde. Ich muss es tun!“


Francis hatte befürchtet, dass ihn die anderen
auslachen würden, aber sie nickten nur. Bis zum Morgen redeten sie kein Wort
mehr, dennoch fühlten sie sich einander nahe.
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Keiner sagte es laut, aber nach dieser Nacht hatte
jeder Angst, dass sie der Fahrt nicht gewachsen waren und alles außer Kontrolle
geriet. Grover trank drei Becher Kaffee und setzte sich kreidebleich hinters
Steuer. Anne-May saß neben Francis auf dem Rücksitz und befühlte ihre Lippe.
Francis selbst nahm seinen Kapuzenpullover als Kopfkissen und versuchte zu
schlafen. Bei den wenigen Malen, die es ihm gelang, sah er Anne-May mit
blutigem Mund vor sich stehen und lachen oder seine tote Katze in der
Plastiktüte. Ein anderes Mal träumte er, wie er mit vierzig noch immer im
Trailer lebte. Er hatte ein paar schlechtbezahlte Nebenjobs, seine Mutter war
längst tot, seine Freunde hatten ihn verlassen. Nichts war geblieben, ein Leben
ohne jeden Sinn.


Es nieselte. Sie fuhren an St. Louis vorbei, und
Francis musste an Die Abenteuer des
Huckleberry Finn denken, eines der wenigen
Bücher, die er fertiggelesen hatte. Die Geschichte spielte ja in der Gegend,
und als Kind hatte er sich oft vorgestellt, wie Huck und Jim auf dem Floß den
Mississippi runterzufahren, in die Freiheit. Dieses Gefühl, dass da draußen
noch etwas war, das auf ihn wartete, hatte er schon als kleiner Junge gehabt.


Und nun war er endlich dahin unterwegs.


Es donnerte laut, bald darauf trommelte Regen aufs
Dach und klatschte gegen die Fenster. Draußen war es stockfinster, doch wenn es
blitzte, erhellte sich die Landschaft, und sie konnten für ein paar Sekunden
meilenweit in die Ferne sehen.


Anne-May schien sich etwas unwohl zu fühlen und
rutschte näher. „Als ich klein war“, sagte sie, „hab ich, wenn es geregnet hat
und die Tropfen die Scheiben entlangflossen, immer gedacht, dass das Auto
traurig ist und weint... Bescheuert, oder?“


Sie lächelte Francis an, und er sah die obere Reihe
ihrer Zähne. Er hätte ihr gern gesagt, was er für sie empfand, aber das kam ihm
lächerlich vor. Außerdem meinte sein Nachbar Toby, dass man Frauen so was
niemals sagen dürfe. Frauen wollten nichts anderes, als die Geheimnisse eines Mannes
aufzudecken, und wenn sie alles von ihm wüssten, wäre er uninteressant für sie,
und sie würden ihn verlassen. Francis hatte keine Ahnung, woher Toby seine
Weisheiten nahm, er war ein Dealer ohne Schulabschluss, aber gleichzeitig war
er auch der klügste Mensch, den er kannte.


Weizen- und Maisfelder, wohin man sah. Da Anne-May
nicht schon wieder in einem Motel am Highway übernachten wollte, verließen sie
die Interstate. Sie überholten eine Horde Biker, überquerten die Brücke, die
über den Missouri River führte, und landeten in Barberton, einem Dorf mit ein
paar altmodischen Geschäften, Scheunen und Kirchen. Sie parkten den Chevy in
der Nähe des Flusses und ließen sich auf einem Hügel ins Gras fallen. Grover
machte Fotos, Anne-May bohrte sich die Faust ins Auge, und Francis
beobachtete, wie parallel zum Fluss ein Zug der Union Pacific die Schienen
entlangbretterte. Nach dem Unwetter war die Luft angenehm frisch, und sie
schien anders zu riechen als bei ihm zu Hause. Francis rauchte eine Chesterfield.
Es war friedlich hier draußen, kein Straßenlärm, keine Leuchtreklamen, keine
Trailer, nur ein paar spielende Kinder. Das gefiel ihm.


Ziemlich lange saßen sie schweigend am Fluss und beobachteten
die Züge, die unten vorbeifuhren. Die Sonne stand tief am Himmel und ließ die
Gegend vor Licht und Farben überschäumen, und auf einmal packte Francis eine
unbekannte Sehnsucht. Seine Hand griff ins Gras und riss ein paar Halme aus. Er
hatte es so unendlich satt, sich nichts mehr vom Leben zu erwarten. Er wollte frei
sein, er wollte anders sein, und ihm wurde bewusst, dass er auf dieser Reise
die Gelegenheit hatte, die Dinge zu ändern.


 


Die einzige Kneipe des Ortes war versifft, aber
immerhin gab es eine Liveband, die Klassiker von den Beatles spielte. Francis
betrachtete die Bandmitglieder. Sie waren alle schon Ende vierzig,
wahrscheinlich Jugendfreunde, die nie rausgekommen waren und sich
vorgaukelten, sie würden Rock 'n' Roll leben. Welche Musik dieser Donor James
wohl so hörte? Francis überlegte, wie sein Vater aussah, wie er war, wie er in
Wirklichkeit hieß. Was wollte er eigentlich machen, wenn er ihn traf?


Am Nebentisch saßen ein paar Männer, die ständig zu
ihnen rübersahen. Schließlich kam einer zu ihnen an den Tisch. Er trug ein
kariertes Hemd, hatte lange braune Haare, Dreitagebart und mehrere Ohrringe.
Francis schätzte ihn auf Ende zwanzig, er strahlte ein unfassbares
Selbstbewusstsein aus, genau wie diese Ringer, gegen die er immer verloren
hatte. Ohne Grover und ihn zu beachten, begann der Mann, sich mit Anne-May zu
unterhalten. Sie flirtete zurück. Grover war wie versteinert, und auch Francis
unternahm nichts. Der Mann mit den langen Haaren redete weiter auf Anne-May
ein. Er wirkte charmant, und Francis hatte das Gefühl, ihm unterlegen zu sein.
Leute, die gut mit Worten umgehen konnten, hatten ihn immer eingeschüchtert,
und er wünschte sich die Situation in der Klinik zurück, als alles so einfach
gewesen war.


Als der Typ auch noch anfing, seine Hand auf
Anne-Mays Schulter zu legen, sagte Francis kaum hörbar: „Verzieh dich.“


Der Mann drehte sich zu ihm rüber. „Wie bitte?“ Er
sah ihn an, wie man einen kleinen Jungen ansah.


„Ich hab gesagt, du sollst dich verziehen.“


Der Mann schien noch immer gut gelaunt. „Kann sie
das nicht selbst entscheiden?“


Francis schaute zu Anne-May und wippte mit dem Fuß. „Was
ist?“, fragte er sie leise. „Wollen wir gehen?“


Sie sah ihn an. „Eigentlich unterhalte ich mich
wirklich gerade.“ Dann wandte sie sich wieder dem Mann zu und setzte das
Gespräch fort.


Francis spürte, wie es in seinem Kopf zu pochen
anfing, und er stellte sich vor, wie er diesem Typen ins Gesicht schlug, immer
und immer wieder. Ein paar Sekunden lang blieb er noch sitzen, dann richtete er
sich zu voller Größe auf. Er sah, wie der Mann jetzt doch etwas unsicherer wurde.
Anne-May dagegen wirkte gleichgültig, und es schien sie auch nicht zu
interessieren, dass Francis kurz darauf die Kneipe verließ.


Draußen schrie er ein paarmal vor sich hin. Seine
Hände mussten etwas tun, also nahm er einige große Steine und warf sie, so weit
er konnte. Dann zündete er sich eine Zigarette an und ging zum Missouri. Es
war eine schöne Nacht, die Sterne funkelten am Himmel, der Fluss schimmerte im
Mondlicht. In der Ferne hörte er jemanden auf der Gitarre spielen. Francis
folgte der Musik und kam zu einem Lagerfeuer, es waren Kinder und Jugendliche
aus dem Dorf. Er beobachtete, wie sie miteinander sprachen und Grillwürstchen
ins Feuer hielten, ein Mädchen deutete zu einem Gebüsch, wo sie Leuchtkäfer
entdeckt hatte. Francis überkam ein Gefühl von Geborgenheit. Er steckte die
Hände in die Jeanstaschen und dachte an vieles, und am Ende dachte er nur noch
an Anne-May.
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Während der folgenden Tage fuhren sie in die
vertrockneten, kargen Eingeweide des Landes hinein. Der mittlere Westen
breitete sich vor ihnen aus, die Straße reichte bis zum Horizont, der Himmel
war hellblau und durchsetzt mit weißen Federn. Meistens unterhielten sich nur
Anne-May und Grover. Als sie Kansas durchquerten, sprachen sie gerade über
Thanksgiving und darüber, wie sie es immer mit ihren Verwandten feierten.
Francis saß hinten und schwieg, glückliche Familienfeste waren ein Thema, zu
dem er nicht viel beitragen konnte. Hin und wieder hörte er die beiden lachen.
Es gefiel ihm nicht, dass sie sich so gut verstanden. Er blickte nach draußen;
Meile um Meile näherten sie sich seinem Vater. Francis überlegte sich Namen
für ihn oder Dinge, die er von ihm geerbt haben könnte. Von seiner Mutter hatte
er die hellblauen Augen, die gute, immer leicht gebräunte Haut und die Art, den
Kopf schief zu legen, wenn er über etwas nachdachte. Doch was hatte er von ihm?
Sahen sie sich überhaupt ähnlich? Wenn sie durch kleinere Städte fuhren,
beobachtete er durchs Fenster gern die Männer zwischen vierzig und fünfzig,
die er auf den Straßen sah. Jeder von ihnen hätte sein Dad sein können, und er
fragte sich, ob er ihm schon mal, ohne es zu wissen, über den Weg gelaufen war.


Abends saßen sie mit ein paar Sixpacks Budweiser im
Innenhof des Motels. Grover trug ein Shirt, auf dem „Han Solo shot first“
stand. Er schien die Reise zu genießen und sich immer sicherer zu fühlen. Die
Schule, ein Ort der ständigen Demütigungen, war Tausende von Meilen entfernt,
und so blühte er auf. Er schnappte sich die Drumsticks, die er immer im
Handschuhfach hatte, und trommelte zum Spaß auf einer Tischplatte. Sein
Rhythmus war so gut, dass die anderen mit den Händen mittrommelten. Am Schluss
übernahm Grover wieder allein, variierte das Tempo und ging völlig darin auf.


Anne-May wirkte begeistert. „Du bist richtig gut. Du
solltest in einer Band spielen!“


„Ich war mal in einer Band“, sagte Grover. „Aber sie
haben mich vor ein paar Jahren rausgeschmissen.“


„Warum denn das?“


„Ich war ihnen zu hübsch.“


Anne-May lachte. Wieder sah sie ihn mit leuchtenden
Augen an, und Francis kam der Gedanke, dass Grover vielleicht gar nicht
hässlich war, sondern eher auf eine faszinierende Weise schlecht aussah. Und
was, wenn auch das nicht stimmte, wenn Grover nie so ein unattraktiver Nerd
war, wie er sich immer hatte einreden wollen?


Beim dritten Sixpack ließ Anne-May die anderen an ihrem
Liebesleben teilhaben. Schon etwas lallend erzählte sie von einem farbigen
Basketballspieler oder von den weichen Lippen einer Frau, die sie auf einer
Party geküsst hatte. Während Francis es sich vorzustellen versuchte, fragte er
sich, ob Anne-May überhaupt jemand war, der auf Partys ging'


Als Grover sie nach ihrem ersten Mal fragte,
überlegte Anne-May lange. Schließlich meinte sie, sie wolle diese Frage nicht
beantworten. Francis musste an ihren Vater denken. Wieso war alles so kaputt?
Dann stand er auf und ging auf die Toilette. Er stolperte über die Türschwelle,
im Spiegel sah er sich nur noch unscharf.


Als er zurückkam, schien es ihm, dass Grover und
Anne-May noch näher zusammengerückt waren. Er stand hinter den beiden und hörte
Grovers Stimme.


„Als ich sieben war, gab es einen Jungen in der
Klasse, der mich immer geärgert hat. Er hat mir meine Brille weggenommen und
mir vor allen Mädchen die Hose runtergezogen. Ich habe ihn so sehr gehasst.
Die anderen haben auch mitgemacht, alle haben sich lustig gemacht, aber am
meisten er. Einmal saß er allein im Klassenzimmer. Ich habe mich von hinten an
ihn herangeschlichen, und plötzlich bin ich durchgedreht. Ich habe nur noch
Funken und Blitze gesehen, und dann hab ich seinen Kopf genommen und auf die
Tischplatte gehauen. Ungefähr zwanzig Mal. Anfangs hat er sich noch gewehrt,
aber irgendwann war er bewusstlos. Ich hätte ihn getötet, wenn in diesem
Moment nicht die Lehrerin gekommen wäre.“


„Was ist dann passiert?“, fragte Anne-May.


„Meine Eltern mussten mich von der Schule nehmen.
Ich war zwei Monate in einem Heim und musste noch drei Jahre lang Medikamente
nehmen. Ich weiß nicht...“ Er nahm seine Brille ab, um sie zu putzen. „Es lief
einfach nie gut. Damals nicht und jetzt auch nicht.“


Er wollte die Brille wieder aufsetzen, doch Anne-May
hielt seine Hand fest. „Es muss nicht immer schlecht laufen“, sagte sie.


Grover sah sie überrascht an. Im nächsten Moment gab
sie ihm einen Kuss auf den Mund. Nicht lange, aber lange genug. Francis
brauchte ein paar Augenblicke, um zu begreifen. Bilder schossen ihm durch den
Kopf; Grover und Anne-May, wie sie im Wagen vorne saßen und lachten, wie
Anne-May im Pool seinen Schwanz angestarrt hatte, wie er mit den Drumsticks
trommelte. Zu sehen, wie Anne-May einen anderen küsste, machte ihn krank.


„Was soll der Scheiß?“


Beide drehten sich nach ihm um. Grover erschrocken,
Anne-May dagegen ruhig, und Francis begriff, dass sie die ganze Zeit gewusst
hatte, dass er hinter ihr stand. Ein paar Sekunden lang sah er ihr in die
Augen, dann ging er weg. Während er allein durch die Nacht lief, machte er sich
klar, dass Anne-May einen zerstörerischen Trieb hatte und ihn verletzen oder
herausfordern wollte. Grover konnte einfach kein Rivale sein, sie hatte ihn
nur aus Mitleid geküsst. Doch sosehr er sich das auch einredete, so sehr musste
Francis daran denken, dass Grover nicht in einem Trailer, sondern in einem
schönen Haus lebte oder dass er bald in Yale studieren würde und ihm nichts
davon gesagt hatte, und ohne es zu wollen, wurde er immer wütender.


 


Am nächsten Abend eskalierte die Situation. Den Tag
hatten sie schweigsam im Auto verbracht. Sie hatten die Rocky Mountains hinter
sich gelassen und waren bei Anbruch der Dunkelheit in einer Absteige in Arizona
gelandet. Nur ein blauer Pontiac mit dem Aufkleber „Unterstützt unsere Truppen“
und einem Weißkopfseeadler-Sticker auf dem Heck parkte im Innenhof. Auf einer
Ablage in ihrem Zimmer standen beleuchtete Jesusbilder, aber auch Pokale und
Spielzeugfiguren wie Battle Cat, Optimus Prime, Boba Fett, Silver Surfer,
He-Man, g.i. Joe und Hulk Hogan. Francis wollte die Schranktür
aufmachen, doch obwohl er daran zog und rüttelte, ließ sie sich nicht öffnen.
Er war kurz davor, die Tür aus der Verankerung zu reißen, da erlöste ihn
Anne-May. Sie schob die Tür einfach zur Seite und warf ihm einen langen Blick
zu. „Du bist eben eher ein physischer Mensch“, sagte sie lächelnd, auch Grover
musste grinsen.


Den beiden schien überhaupt nicht bewusst zu sein,
wie sehr ihn das traf. Wortlos packte Francis seine Sachen aus und legte sich
auf das Bett, und wenn ihn jemand etwas fragte, antwortete er nur einsilbig.


Die anderen hatten vor, eine Kneipe zu suchen. „Kommst
du mit?“


„Nein“, sagte Francis und meinte, er habe Kopfweh,
was gelogen war. Sie versuchten nicht, ihn zu überreden. Durchs Fenster sah er,
wie die beiden die einzige Straße entlangliefen und in der Dunkelheit
verschwanden.


Allein im Hotelzimmer, trat Francis mit dem Fuß
gegen die Wand. Er hatte noch gut viertausend Dollar und war hier irgendwo im
Nichts gelandet. Um sich von dem Elend zwischen seinen Schläfen abzulenken, las
er noch mal einen Artikel über Warren P. Monroe, den Gründer der Samenbank der
Genies.


 


Als Bauunternehmer und Börsenspekulant wird Monroe
Milliardär, bald gehört ihm ein Imperium aus Kliniken, Fabriken und
Fernsehsendern. Sein Lieblingsthema bleibt jedoch die Genforschung. Berühmt das
Motto, das Monroe einst einem Journalisten diktierte: „In GENial steckt
immer schon das Wort Gen.“ Wie so viele Visionäre vor ihm stört auch Monroe der
Gedanke, nur in diese Welt geworfen worden zu sein und nicht selbst Schöpfer
werden zu können. 1962 kommt es schließlich zu einer folgenschweren Begegnung.
Auf dem Ciba-Symposium in London lernt er seinen späteren Geschäftspartner, den
österreichischen Eugeniker Dr. Friedrich von Waidenfels, kennen. Von da an ist
es nur eine Frage der Zeit, bis die beiden beschließen, eine neue genetische
Elite zu züchten. Anfang der achtziger Jahre ist es so weit. Gemeinsam starten
sie ein Experiment, das für weltweites Aufsehen sorgen wird.


 


Und er selbst war offenbar Teil dieses Projekts. Je
mehr Francis darüber nachdachte, desto wahnsinniger kam es ihm vor. Er legte
den Artikel weg und setzte sich draußen auf eine Bank vor dem Parkplatz. Es
dauerte nicht lange, bis die Besitzerin des Motels zu ihm kam. Sie hieß Janis
und hatte ihn schon vorhin beim Einchecken immer wieder angelächelt. Sie war
schön und für eine Frau relativ groß, sicher eins achtzig, ihre blonden Haare
waren jungenhaft kurz. Sie trug eine weiße Hose und ein violettes Hemd.


„Da sieht aber einer nicht sehr fröhlich aus. Alles
klar bei dir?“, fragte sie im breiten Südstaatenslang und setzte sich neben
ihn. Sie bot Francis eine Zigarette an und reichte ihm ihr Feuerzeug.


Er nahm einen Zug und erzählte ihr, dass er seinen
Vater suche, und nach einigem Zögern auch noch den Rest. Dabei fiel ihm auf,
dass sein Dad ein echter Harvard-Absolvent war, während man Ryan dort mal
abgelehnt hatte.


Als Francis die Samenbank der Genies erwähnte, schüttelte
Janis den Kopf. „Das ist ja krank, wie in dem Film Gattaca“, sagte
sie, „da kann man ja gleich anfangen zu klonen.“ Sie betrachtete ihn und musste
dann lachen. „Jedenfalls gut, dass meine Granny nicht hier ist. Sie ist sehr
religiös, eine Quäkerin. Sie würde dich wahrscheinlich ein armes, gottloses
Wesen nennen.“


Dieser Satz tat weh, auch wenn Francis sich nichts
anmerken ließ.


Sie holten sich von der Tankstelle in der Nähe etwas
zu trinken. Auf einem Sofa in der Lobby stießen sie an. Janis meinte, dass sie
eigentlich aus Houston komme und das Motel mit ihrem Mann betreibe, der noch
einen Zweitjob in Denver habe und selten da sei. „Ich gehe hier noch ein“,
sagte sie und hielt sich die Hand vors Gesicht, um ihre rotlackierten
Fingernägel zu betrachten.


Aus irgendeinem Grund gefiel sie Francis immer
besser. Janis war keine zehn Jahre älter als er, höchstens Ende zwanzig, und
hier im Nichts gestrandet. Ihre Zukunft schien öde, einsam und zementiert. Er
konnte verstehen, wie sie sich fühlte.


Sie tranken noch mehr und erzählten sich
Geschichten, sie aus ihrer Kindheit in Houston, er von seiner in Jersey City.
Francis gestand, dass er als kleiner Junge geglaubt hatte, seine Mom wäre
unendlich reich, weil sie sich offenbar immer Geld aus dem Automaten ziehen
konnte, wenn sie welches brauchte. Sie begannen zu lachen, Janis lehnte sich
dabei an ihn. Schließlich glaubte Francis in seinem Rausch, dass er sie wolle.


„Wie alt bist du?“, fragte sie.


Er antwortete nicht und beugte sich vor, um sie zu
küssen, bereute es aber schon in derselben Sekunde. Als seine Lippen ihren
Mund berührten und sie seinen Kuss erwiderte, kam er sich falsch vor. Er stand
auf. „Tut mir leid“, sagte er und verließ die Lobby. „Tut mir wirklich leid.“


Er traute sich nicht zurückzublicken.


 


In seinem Zimmer trank er weiter. Beim Anblick der
Pokale, die auf der Kommode standen, musste er an seinen Trainer bei den
Ringern denken, Coach Brown. Oliver Brown war ein älterer Mann gewesen, er
hatte ihn oft nach der Schule allein trainiert und zu den Turnieren gefahren.
Bis Francis vor zwei Jahren bei einem überregionalen Wettkampf ohne große Mühe
ins Finale gekommen war. Seiner Mutter war es damals schlechtgegangen,
vielleicht hatte ihn das angetrieben.


„Du wirst sehen, jetzt fahren wir die Ernte ein“,
hatte Coach Brown gesagt.


Troy Saunders, sein
Gegner im letzten Kampf, war jedoch einer dieser von sich überzeugten
Champions gewesen, gegen die er immer den Kürzeren gezogen hatte. Francis hatte
alles gegeben, doch Saunders hatte einen Punkt nach dem anderen gemacht.


„Der ist schwächer als du, Dean“, hatte Brown
gebrüllt. „Aber er macht dich verdammt noch mal fertig!“


Francis war erneut von seinem Gegner auf die Matte
gepresst worden. Er hatte sich gewehrt, aber ein Blick in die ruhigen,
entschlossenen Augen von Troy Saunders hatte genügt, um seinen Widerstand zu
brechen. Die Augen hatten gesagt: „Lass es einfach, es hat keinen Sinn“, und
er hatte ihnen geglaubt. Er hatte noch die Rufe seines Trainers gehört, dann
hatte er aufgegeben.


Später, nach der Siegerehrung, war Francis allein
auf der Holzbank in der Umkleidekabine gesessen, die Medaille für den zweiten
Platz um den Hals. Sein Coach hatte sich neben ihn gesetzt. Eine Weile hatten
sie geschwiegen.


„Immerhin bin ich ins Finale gekommen“, hatte
Francis gesagt und mit der Medaille gespielt. „Das ist doch auch gut.“ Er hatte
damals das Gefühl gehabt, seinen Trainer aufmuntern zu müssen.


Brown hatte nur den Kopf geschüttelt. „Nein, das ist
es nicht“, hatte er gesagt. „Nur fast gewonnen zu haben tut am meisten weh. Dann lieber in der
ersten Runde ausscheiden. Aber so weit zu kommen, um dann kurz vor dem Ziel
alles zu verlieren, das ist das Schlimmste. Das kannst du mir glauben.“


Danach hatten sie nichts mehr geredet, und bald
darauf hatte Francis die Knieverletzung vorgetäuscht und das Ringen
aufgegeben.


 


Er hörte Schritte, draußen war jemand. Einen Moment
glaubte Francis, dass die beiden anderen zurückkämen, doch es waren nur die
Leute vom Nachbarzimmer. Seine Freunde dagegen waren noch immer aus. Anne-May und Grover, Grover und Anne-May. Er trank einen Schluck und redete sich ein, dass sie sich
über ihn lustig machten und in ihm nichts anderes sahen als einen großen Kerl,
der von Glück reden konnte, wenn er ein Buch richtig herum in der Hand hielt.
Er dachte an Ryan und an seine früheren Freunde aus Jersey City, die ihn
fallengelassen hatten. Sie waren doch alle gleich.


Francis starrte auf die leere Dose in seiner Hand.
Dann zielte er auf den Mülleimer im Bad. Er merkte, wie betrunken er war, doch
zu seiner Verwunderung war der Wurf perfekt. Die Dose segelte quer durchs
Zimmer bis ins Bad, wo sie mit einem wunderbaren „Flopp“ mitten im Plastikkorb
landete.


„Yeahhh ...“, sagte er leise und öffnete das nächste
Bier.


Eine halbe Stunde später kamen Anne-May und Grover
wieder. Sie hatten ihm Süßigkeiten von der Tankstelle mitgebracht.


„Na, was hast du gemacht?“, fragte Anne-May.


Francis torkelte auf sie zu. „Du bist so eine
verlogene Schlampe“, lallte er und hatte dabei Mühe, gerade zu stehen. „Dein
ganzes Gelaber in der Klinik, dass du mich magst... Du hast nur mit mir
gespielt, und kaum bist du draußen, küsst du diesen Idioten. Weißt du, wie
scheiße das ist?“


„Du bist besoffen“, sagte Anne-May. „Hör auf, so mit
mir zu reden. Außerdem habe ich dir nie etwas versprochen.“


„Was ist denn eigentlich mit dir los?“, fragte
Grover wie unbeteiligt.


In diesem Moment packte Francis ihn an seinem Shirt
und schubste ihn so heftig gegen das Regal, dass alle Spielzeugfiguren und
Pokale durcheinanderfielen. „Du Verräter!“, brüllte er. „Du hast gedacht, ich
kriege nicht mit, dass du nach der Schule einfach so abhaust. Ich hab das mit
Yale gesehen!“


Grover richtete sich auf. „Ich wollte es dir sagen,
Francis, ich dachte, es ist klar, dass ich studieren werde, ich ...“


Francis beachtete ihn nicht und sah zu Anne-May. „Seit
fast fünf Jahren habe ich diesen Loser am Hals. Und jetzt lässt er mich einfach
im Stich und zieht weg. Aber weißt du, was? Das macht nichts. Ich bin es
sowieso verdammt leid, mir diese widerlich harmonischen Abendessen bei ihm zu
Hause reinzuziehen!“


Anne-May wollte ihn unterbrechen, aber Francis war
nicht zu bremsen. Er konnte selbst nicht fassen, was er da redete, aber
gleichzeitig wurde ihm klar, dass diese Worte - aus welcher Hölle sie auch
kamen - ein paar Wahrheiten enthielten.


„Ich finde es unglaublich, dass du diesen Feigling
geküsst hast“, sagte er. „Grover traut sich nie, nie, nie etwas. Er wollte
anfangs nicht mal auf die Reise mitkommen, sondern sich lieber zu Hause in
seinem Keller verkriechen.


Grover wird sich niemals ändern. Selbst wenn er
später mal Geld und eine Frau hat, wird er immer nur eine erbärmliche,
ängstliche Ratte bleiben, ein mieser, kleiner...“


Es knallte an seiner Wange. Francis fasste sich
überrascht an die schmerzende Stelle und blickte zu Grover, der vor ihm stand
und auf eine Reaktion wartete. Er zitterte leicht und schien Angst zu haben,
für seine Ohrfeige verprügelt zu werden. Francis war darüber so erschrocken,
dass er gar nichts tat.


Anne-May wollte erneut schlichten, doch er riss sich
los. „Fass mich nicht an!“, sagte er. „Du bist doch genau so falsch.
Wahrscheinlich haltet ihr beide euch für viel besser, nur weil ihr bald aus
Claymont abhauen werdet. Aber das ist mir egal, ich brauch euch sowieso nicht. Ich hasse euch!“


Es wurde still. Francis fuhr sich noch mal über die
Wange, dann verließ er das Zimmer, ohne sich umzudrehen.
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Es war Nachmittag, als Francis erwachte, sein Kopf
drohte zu platzen. Wie war er wieder zurück ins Motelzimmer gekommen? Er
erinnerte sich nur daran, über den Parkplatz getaumelt zu sein und sich in
einen Busch übergeben zu haben.


Francis schleppte sich zur Toilette und pisste
anderthalb Minuten lang einen neongelben Strahl in die Schüssel. Ihm fiel auf,
dass Anne-May und Grover nicht da waren. Er zog sich an und trat ins Freie. Der
Chevy war noch da. Er schaute nicht nach links, nicht nach rechts und ging zur
Tankstelle, die ein paar hundert Yards entfernt war. Sein Frühstück bestand aus
Twinkies und Kopfschmerztabletten. Dann suchte er nach Anne-May und Grover,
weit konnten sie ja nicht sein. Es war heiß, die Straße war von Sträuchern und
Kakteen gesäumt, in der Ferne erhoben sich rötliche Gebirge. Als er durch den
angrenzenden Ort trottete, liefen ihm ein paar Hunde nach. Es wurden immer
mehr, bald waren es fünf oder sechs. Sie kläfften ihn an und machten einen
Riesenlärm. Erst beschleunigte Francis seine Schritte, aber dann blieb er
stehen und schrie die Hundemeute an: „Verpisst euch, ihr Drecksviecher!“


Die Hunde bellten noch immer, aber sie folgten ihm
nicht mehr.


Nach knapp zwei Meilen kam er in ein Dorf, das dem
Verfall preisgegeben war. An den Fassaden blätterte die Farbe ab, die meisten
Schaufenster waren mit Brettern zugenagelt, nur die Tankstelle und einige
Restaurants hatten noch offen. Hier fand er Anne-May und Grover. Sie saßen in
einem Pancake-House und aßen Waffeln mit Sirup. Als sie ihn bemerkten, schauten
beide zu Boden.


„Hi“, sagte Francis, doch niemand antwortete ihm. Er
setzte sich zu ihnen an den Tisch. „Ich weiß auch nicht, was gestern los war,
wieso ich das alles zu euch gesagt habe. Ich hab's nicht so gemeint.“


Grover sah ihn nicht an. „Doch, genau so hast du es
gemeint“, sagte er. „Gib wenigstens zu, dass es die Wahrheit war.“


Francis nickte erschöpft. „Okay, es war die
Wahrheit. Manchmal denke ich so was. Aber das ist trotzdem nur die eine Seite.
Denn auf der anderen Seite bist du mein bester Freund, und ich wollte dich
nicht so angreifen. Wenn ich's wiedergutmachen kann, dann sagt mir, wie, und
ich tu's.“


Beide reagierten nicht, und so lauschte Francis eine
Weile den Songs von Nancy Sinatra und Fats Domino, die aus der Jukebox in der
Ecke dröhnten. Kurz sah er seine Mutter vor sich, es war ihre Musik.


„Ich erwarte nicht, dass ihr mir verzeiht“, sagte
Francis. „Es tut mir einfach nur leid.“


Sie antworteten noch immer nicht. Als sie ihre
Waffeln gegessen hatten, zahlten sie und gingen zurück zum Motel. Wortlos
packten sie ihr Zeug und fuhren weiter. Durch die Heckscheibe sah Francis, wie
Janis ihnen mit verkniffenem Gesicht nachblickte.


 


Da Grover unbedingt den Grand Canyon fotografieren
wollte, machten sie einen kurzen Abstecher zum Nationalpark. Die Schlucht
erstreckte sich über ein paar hundert Meilen, man hätte gewaltige Städte darin
versenken können, und es wäre immer noch Platz gewesen. Francis kickte einen
Stein in den Abgrund. Obwohl er lieber ohne Umweg nach Las Vegas gefahren
wäre, genoss er das Panorama. Sie standen neben ausländischen Touristen und
einer Reisegruppe aus Michigan. Ein rauer Wind peitschte über das Gelände,
einem Jungen wurde die Mütze vom Kopf geweht. Dann fing es auch noch an zu
regnen. Fast alle Besucher fotografierten, aber niemand so viel wie Grover. Er
knipste jeden Strauch und jeden Felsen. „Seht ihr den da?“, fragte er
schließlich.


Sie blickten zu einem kleinen Felsvorsprung.
Dahinter ging es Hunderte von Yards in die Tiefe. Doch zwei, drei Meter
entfernt ragte aus der Schlucht ein weiterer einzelner Turm aus rotem Fels empor.
„Von dem Vorsprung aus kann man vielleicht auf den Felsturm springen“, sagte
Grover. „Von da kriegt man bestimmt tolle Fotos.“


„Bist du wahnsinnig?“, fragte Anne-May. „Und wenn du
danebenspringst? Dann stürzt du ab und bist tot!“


„Sei nicht verrückt“, sagte nun auch Francis zu ihm.
„Das schaffst du nicht. Es ist zu weit.“


„Sag du mir nicht mehr, was ich schaffe und was
nicht!“ Grover rannte auf den
Vorsprung zu. Er schien Angst zu bekommen, als er da runtersah. Aber nur wenige
Meter entfernt war der Fels, auf den er springen wollte. Dazwischen die
Schlucht. Die anderen schrien, wollten ihn aufhalten.


Francis fasste ihn bei der
Schulter. Grover riss sich los. „Lass
mich! Du hast gesagt, dass ich mich nie was traue, jetzt traue ich mich was!“


„Verdammt, willst du jetzt deswegen sterben oder
was?“


„Kann dir doch egal sein.“


Es war zwecklos. Er ließ nicht mit sich reden.
Hinter ihnen standen schon ein paar Leute, sie hatten mitbekommen, dass Grover
springen wollte, und gafften. Francis sah, dass manche ihre Kameras und Handys
in der Hand hielten. Vielleicht konnten sie ja den verrückten Typen fotografieren,
der gleich in den Tod sprang.


Anne-May legte ihre Hand auf die von Grover. Sie versuchte
ihm die Sache auszureden, aber er blieb stur. Er schien sich selbst und vor
allem ihr beweisen zu wollen, dass er kein Feigling war. Francis bemerkte, dass
Grover vor Angst Tränen in den Augen hatte, aber er konnte nicht zurück, nicht
jetzt, wo schon so viele Leute um ihn herumstanden. Anne-May umarmte ihn.
Grover nestelte an seiner Brille, dann hängte er sich die Kamera um und trat
ein paar Schritte zurück, um Anlauf zu nehmen. Francis wusste nicht, was er
machen sollte. Ihm wurde bewusst, wie sehr Grover all die Jahre gelitten haben
musste; unter den Demütigungen der anderen, unter seiner ewigen Mutlosigkeit.
Er rief ihm zu: „Du schaffst es!“


Grover drehte sich kurz zu ihm um, dann lief er los.
Francis hörte die Leute raunen und sah aus den Augenwinkeln, wie ein paar
Touristen das Ganze filmten. Und dann passierte das Unvermeidliche. Grover
rannte, aber er war nervös, es sah nicht geschmeidig aus, und der regennasse
Boden war rutschig. Kurz vor dem Ende des Vorsprungs blieb er fast stehen vor
Panik, gleichzeitig sprang er los. Es würde nicht reichen. Francis sah es
sofort. Grover hatte zu wenig Anlauf gehabt, und er hätte nicht kurz abbremsen
dürfen. Die Menge schrie auf, weil sie jetzt auch erkannte, dass es schiefgehen
würde.


In der Luft unternahm Grover noch einmal alles, um
den Felsturm zu erreichen, er ruderte mit seinen Armen, doch er schaffte es
nicht. Er sprang zu kurz, rutschte ab und stürzte in die Tiefe. Francis schloss
die Augen.


 


Als er die Augen wieder öffnete, war Grover noch
immer nicht losgesprungen. Während seiner kurzen Horrorvision war Francis der
Schweiß ausgebrochen. Als Grover dann schließlich doch sprang, konnte er nicht
hinsehen. Sein Herz blieb einen Moment stehen.


Die Leute applaudierten Grover, der drüben auf dem
Felsturm gelandet war. Im ersten Moment schien er nicht zu begreifen, dann
reckte er seine Kamera in die Höhe, und die Leute jubelten noch lauter. Grover
machte ein paar Fotos, vermutlich mit zittrigen Händen, ehe er wieder zu den
anderen auf den Felsvorsprung sprang. Es war ziemlich knapp, da er diesmal
weniger Anlauf gehabt hatte, aber er schaffte es. Die Leute kamen zu ihm
gelaufen, sie machten Bilder von ihm oder ließen sich mit ihm fotografieren.
Grover wirkte erst euphorisiert, dann wurde er immer stiller.


Schließlich waren sie wieder allein und gingen zu
dritt zum Wagen zurück. Obwohl alles gutgegangen war, waren sie
niedergeschlagen. Je mehr Francis über die sinnlose Aktion nachdachte, zu der
Grover sich gezwungen hatte, desto schuldiger fühlte er sich. Sie stiegen in
den Chevy, Las Vegas war nur wenige Stunden entfernt. Francis nahm sein Geld
aus dem Kuvert und zählte noch mal die Scheine durch. Heute Nacht würde er
spielen, und er musste gewinnen. Sie ließen den Canyon hinter sich, und er
fühlte, wie eine fiebrige Spannung in ihm aufstieg. Als sie losfuhren,
verschwanden die letzten Sonnenstrahlen, und es wurde dunkel da draußen. Dunkel
und kalt.


 


Las Vegas
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In Nevada hielten sie an
einem Truck-Stop. Der Duft von gebratenem Fleisch lag in der Luft, vor dem
Eingang parkte ein Streifenwagen der Highway Patrol. Sie aßen Steaks mit
Fritten, dann fuhren sie weiter durch die Wüste. Der Himmel war schwarz, die
Straße stieg steil an und führte auf eine Anhöhe hinauf. Plötzlich blickten sie
in ein gigantisches Lichtermeer. Unten im Tal lag Las Vegas, und Francis
spürte das innere Vibrieren, das er seit seinem Traum nicht mehr gehabt hatte.


Sie nahmen sich ein Zimmer im Zentrum der Stadt.
Anne-May zog sich im Bad um. Als sie wiederkam, trug sie ein dunkelgrünes
Kleid, ärmellos und rückenfrei, und sah phantastisch aus. „Ist aus Chicago“,
sagte sie.


„Steht dir wunderbar“, sagte Francis, und zum ersten
Mal seit langer Zeit lächelte sie ihn an. Grover dagegen sah fern, es kamen die
größten Klassiker der Monstertruckgeschichte; Grave Digger gegen Big Foot. Auf
dem nächsten Kanal liefen die Regionalnachrichten. Grover wollte schon
weiterzappen, da sagte der Nachrichtensprecher: „So, und jetzt noch etwas, was
uns ein Zuschauer geschickt hat. Ein wagemutiger junger Mann hat heute am Grand
Canyon mehrere Menschen in Atem gehalten, als er versuchte ...“


Während der Sprecher seinen Text aufsagte, sah man
auf verwackelten Handkamerabildern, wie Grover mit Anlauf über die Klippe
sprang und unter dem Jubel der Zuschauer auf dem Felsturm landete. Francis sah
gebannt hin. Man konnte es nicht anders beschreiben: Es sah verdammt cool aus.


Der Grover im Fernsehen reckte die Faust hoch. Der
Grover im Hotelzimmer dagegen machte ein Gesicht, als hätte er sich beim
Sterben zugesehen. Vermutlich wurde ihm erst jetzt klar, wie gefährlich sein
Sprung gewesen war. Dann, als er im Fernsehen sah, wie die Leute klatschten und
Mädchen mit ihm Fotos machen wollten, fing er an zu grinsen. „Das gibt's doch
nicht, Francis.“


Tatsächlich kamen die Bilder auf mehreren Kanälen,
und die Kommentatoren überschlugen sich. „Der Teufelskerl vom Canyon“, „Wahnsinniger“
oder immer wieder: „Der mutigste Fotograf der Welt“. Es war genau die Sorte
Video, die man im Büro an Kollegen verschickte, mit dem Kommentar: „Schau mal,
Randy, da war so ein Irrer am Canyon, das musst du dir ansehen!“


Um Grovers Aufstieg zum Medienstar zu feiern,
bestellten sie beim Zimmerservice Zigaretten und Champagner. Sie tranken und
rauchten, sogar Grover paffte eine Zigarette. Er hatte sich gerade zum zehnten
Mal seinen Sprung angesehen und war immer noch süchtig danach.


 


Nach einer Weile ließ Francis die beiden allein und
ging ins Bad. Er betrachtete sich im Spiegel und musste an seinen Vater denken,
Donor James, dessen Gesicht wie ein Schatten über seinem Gesicht lag. In den
nächsten Tagen würde er vielleicht endlich mehr über ihn erfahren.


„Was ist?“ Anne-May war ins Bad gekommen. Sie zog
die Tür hinter sich zu.


„Nichts.“ Francis wusch sich die Hände im Waschbecken.
Dann wandte er sich zu ihr um. „Wieso hast du ihn geküsst? Wieso?“


Anne-May antwortete erst nicht.


„Aus verschiedenen Gründen.“ Sie machte eine Pause. „Aber
hauptsächlich, weil er mir leidgetan hat.“


Francis merkte, dass sich seine Gesichtszüge
entspannten. Er hatte es gewusst.


„Wieso interessiert dich das eigentlich so?“
Anne-May stellte sich neben ihn, sie beobachteten sich beide im riesigen
Badezimmerspiegel.


Er schüttelte den Kopf. „Kannst du dir denken“,
sagte er nur. Im Spiegel konnte er Anne-Mays große, dunkle Augen sehen, die wie
immer, wenn sie unsicher war, unruhig flackerten.


Francis kam dieser Moment unwirklich vor. Er fragte
sich, ob er sich noch in zwanzig Jahren daran erinnern würde, wie er mit
Anne-May in diesem Bad gestanden hatte. Was geschah mit all diesen kleinen
Augenblicken, wenn es ihn nicht mehr gab? Damals, als er in der stickigen
Turnhalle in Jersey City Adam Landis besiegt hatte, den Jugendmeister im
Ringen, und seine Mutter und Ryan ihn danach umarmt hatten und er vor Stolz
fast geplatzt war. Oder wie er vor seinem ersten Kuss so nervös gewesen war,
dass er hatte lachen müssen, und wie er danach mit diesem unglaublichen
Glücksgefühl nach Hause gerannt war und es allen erzählen wollte. Was würde aus
diesen unbedeutenden, aber für ihn so wichtigen Momenten werden? Niemand
kannte seine Gedanken und Erinnerungen. Wenn er starb, würden sie vergessen
werden, und ein paar Erdumdrehungen später würde es sein, als hätte es sie nie
gegeben. Alles würde verlorengehen, auf dem Flug durchs All.


„Vor zwei Monaten habe ich Tony Gould getroffen“,
sagte er. „Das ist ein alter Bekannter meiner Mom. Er arbeitet auf dem Bau und
meinte, dass er einen Job für mich hätte, falls es mit der Schule nichts werden
würde. Als ich danach nach Hause kam, habe ich gedacht, dass ich das machen
werde. Dass wir das Geld einfach brauchen und dass für mich eben nicht mehr
drin ist. Doch als wir neulich am Missouri River saßen, da...“ Er schüttelte
den Kopf. „Es klingt albern. Aber ich habe mich gefragt, ob es nicht mehr für mich
gibt als das.“


Er wartete, ob Anne-May etwas sagte, doch sie schwieg.


„Bis vor kurzem habe ich gedacht, es ist besser,
wenn man alles mit Humor nimmt und die Dinge nicht so ernst sieht.“ Er hielt
kurz inne. „Aber das ist falsch. Denn ab einem bestimmten Moment ist nichts mehr lustig,
und man kann das Leben nur noch ernst nehmen.“


Francis drehte sich vom Spiegel weg und sah Anne-May
direkt in die Augen. Er war nie gut mit Worten gewesen, aber jetzt hatte er
genau das gesagt, was er fühlte.


Sie wich seinem Blick aus. „Manchmal denke ich, dass
ich später gern einen Sohn oder eine Tochter hätte“, sagte sie. „Aber dann
denke ich wieder, dass ich all das meinem Kind nicht antun möchte. Vielleicht
ist die Menschheit an sich einfach schlecht, vielleicht kommt trotz der vielen
guten Sachen am Ende immer ein kleines Minus raus. Ich meine, es wird immer
Krieg geben, immer Hunger, Ungerechtigkeit und Lügen.“ Sie lachte. „Andererseits
passe ich aber auch ganz gut rein in diese Welt. Ich bin falsch und ungerecht
und vielleicht sogar ein schlechter Mensch.“


„Bin ich auch.“


„Nein“, sagte sie. „Das bist du nicht. Du wärst
vielleicht gern einer, aber du bist keiner.“ Jetzt lächelten beide.


„Ich mag übrigens deine aufgeplatzte Lippe“, sagte
er. „Du siehst damit verwegen aus.“


„Findest du?“ Sie strich ihm über die Schulter, dann
verließ sie das Bad.


Francis stützte sich aufs Waschbecken und dachte
daran, dass er gleich spielen würde. Er suchte in seinem Gesicht nach
Zuversicht, fand aber keine.
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Als sie sich auf den Weg zum Casino des mgm Grand
machten, herrschten draußen noch über dreißig Grad. Anne-May ging voran,
Francis konnte sehen, wie sich auf ihrem nackten Rücken einzelne Schweißperlen
bildeten. Überall blinkte und flirrte es ihnen entgegen, jedes einzelne Licht
schien um ihre Aufmerksamkeit zu buhlen. Am Straßenrand standen Ventilatoren
und zwielichtige Gestalten, die sie in Nachtclubs einluden. Hinten sauste eine
Achterbahn durch eine Miniaturausgabe von New York. Die meisten Touristen
fotografierten die spektakulär beleuchteten Gebäude, die mal wie eine Pyramide
aussahen, mal wie das Tadsch Mahal. Der mutigste Fotograf der Welt knipste
ebenfalls, und das Unglaubliche passierte, Grover wurde erkannt.


„Hey, warst du heute nicht im Fernsehen?“, fragten
drei Jugendliche in ihrem Alter, die Grover sonst wahrscheinlich verarscht oder
rumgeschubst hätten. „Dürfen wir ein Foto von dir machen?“


Grover nickte. Die Jugendlichen stellten sich neben
ihn, er versuchte cool auszusehen, streckte fürs Foto aber beide Daumen in die
Höhe.


Sie kamen an eine Kreuzung. Francis wollte bei Rot
über die Straße rennen, doch obwohl kein Verkehr war, hielt ihn Anne-May fest
am Arm zurück. Es riss ihn herum.


„Verdammt“, sagte er, „was soll das?“


„Spinnst du?“ Sie wirkte aufgebracht. „Du kannst
doch nicht einfach so über die Straße rennen. Was, wenn plötzlich ein Auto
kommt?“


Er sah sie entgeistert an. „Was ist denn auf einmal
mit dir los?“


Anne-May antwortete nicht. Dann kam Grün, und sie
ging voraus. Francis und Grover tauschten fragende Blicke aus und folgten ihr.


In der Lobby des mgm stand ein
vergoldeter Löwe. Als sie das Casino betraten, wurden sie von dem Lärm beinahe
erschlagen. Von überall her hörten sie Melodien, Geklacker und Klimpern.
Hunderte Bildschirme flimmerten, Menschen irrten durch den Saal, saßen vor den
Spielautomaten oder scharten sich um die Black-Jack-, Craps- und Pokertische.
Francis beobachtete, wie eine Frau an einem einarmigen Banditen gewann,
emotionslos das Geld nahm und damit gleich weiterspielte.


„Dahinten ist es“, sagte er und führte die beiden
anderen zum nächsten Raum.


An den Roulettetischen gab es Anzeigetafeln, auf
denen rote und schwarze Zahlen aufblinkten, manchmal auch die grüne Null.
Endlich, dachte Francis. Hier hatte er bei jeder Runde die fast
fünfzigprozentige Chance zu gewinnen, das war so viel mehr als im richtigen
Leben. Er ging Geld wechseln. Von seinen verbliebenen viertausend Dollar
tauschte er zweitausend in Chips. Den Rest brauchte er für die Fahrt und um
wenigstens einen Teil der Schulden seiner Mutter zu bezahlen. Ihm kam ein Mann
mit schwarzer Hose, dunkelblauer Weste und hellblauem Hemd entgegen - die Angestelltenkluft
des Casinos. Francis erkundigte sich bei ihm, welches der höchste Einsatz beim
Roulette sei.


„Normalerweise tausend Dollar auf einmal.“


„Wieso normalerweise?“


Der Mitarbeiter sah ihn lange an. „Es gibt da drüben
noch spezielle Tische, an denen man bis zu hunderttausend Dollar setzen kann“,
sagte er schließlich.


„Und wenn man mit noch mehr Geld spielen will?“


Der Angestellte schüttelte amüsiert den Kopf, dann
deutete er zum ersten Stock. Hinter den verdunkelten Fenstern seien weitere
Roulettetische, an denen man siebenstellige Beträge setzen könne.
Mindesteinsatz seien jedoch hunderttausend Dollar.


Zunächst ging Francis an einen Tisch mit erschwinglicheren
Einsätzen. Anders als beim normalen Roulette, bei dem sich Touristen,
abgerissene Typen mit Cowboyhüten oder Hausfrauen tummelten, saßen hier nur
Leute in teuren Maßanzügen und Abendgarderobe. Francis dagegen trug seine
weißen Chucks, Jeans und ein dunkles Shirt. Im Casino war es kühl, er fror. Da
noch kein Platz frei war, beobachtete er das Spiel. Er sah, wie eine Frau an
den Nägeln kaute und wie andere lässig ihre Chips auf den Feldern platzierten.
Als die kleine Kugel in ein Fach gefallen war, teilte sich das Spielerfeld in
Gewinner und Verlierer. Einige setzten achttausend auf eine einzelne Zahl,
verloren und setzten, ohne mit der Wimper zu zucken, noch mal achttausend.
Andere gewannen siebzigtausend und ließen die Chips auf dem Feld liegen, als
ginge es sie nichts an. Diese Verrückten schienen nicht zu wissen, was Geld
war.


Als ein Platz frei wurde, setzte sich Francis. Der
Croupier wollte seinen Ausweis sehen und studierte ihn. „Mindesteinsatz ist
tausend Dollar!“, sagte er endlich.


Francis nickte. Er spürte die Blicke der anderen,
vor allem der Spielerinnen. Die meisten waren schon älter und saßen geschminkt
und mit steifen Botoxgesichtern am Tisch. Er fühlte sich unwohl, doch neben ihm
stand Anne-May, das mit Abstand schönste weibliche Wesen in diesem Raum. Trotz
ihrer Piercings leuchtete sie geradezu, im Vergleich zu diesen fülligen
Gremlins in den Zehntausend-Dollar-Kostümen. Sein Nachbar Toby hatte immer
gesagt, wenn man eine hübsche Freundin habe, könne man sich alles erlauben und
der größte Freak sein. Mit einer Frau wie Anne-May an der Seite konnte man die
Welt erobern.


Grover stand abseits. Er hatte sich noch eine Coke
geholt und trank wie immer mit Strohhalm. Francis legte seine zwei Chips auf
den Tisch. Jeder tausend Dollar wert. Die anderen Spieler sahen ihn belustigt
an, gerade hatte der eine wieder dreißigtausend in den Sand gesetzt. Er konnte
ihre Ablehnung fühlen. In diesem Moment beugte sich Anne-May zu ihm runter. Zum
ersten Mal spürte er ihre Lippen auf seinem Mund. „Mach sie fertig!“, sagte
sie.


 


Was nun geschah, nahm Francis nicht mehr richtig
wahr. Er war wie in einem Tunnel, sah nur noch das Blinken auf den
Anzeigetafeln. Der Croupier bat um den Einsatz, und schon ging es los. Ohne
groß nachzudenken, setzte er tausend auf Rot. Die Kugel rollte. Während die
Croupiers an den anderen Tischen bloß eine Handbewegung machten, sagte der an
ihrem Tisch: „Rien ne va plus!“ Nur kurz begriff Francis, was er da tat, und
erschrak. Tausend Dollar hatte er gesetzt! Er dachte an die Mahnungen für den
Trailer und die nicht bezahlten Telefonrechnungen und sah der Kugel dabei zu,
wie sie im Kessel umhersauste, langsamer wurde, herabfiel, auf der Zehn
landete. Schwarz. „Nein!“, sagte Anne-May.


Die ersten Tausend waren weg. Aber das konnte nicht
sein, er hatte doch geträumt, dass er hier gewinnen würde. Francis setzte die
anderen Tausend, aus Trotz erneut auf Rot. Die Roulettescheibe bewegte sich.
Der Croupier warf die Kugel mit Effet und gegen die Drehrichtung in die
Schüssel, dann warteten wieder alle gespannt.


„Rien ne va plus!“


Die Kugel wurde langsamer und landete schließlich im
Fach der Zweiundzwanzig. Wieder verloren. Francis hörte einen Mann schreien,
der auf genau diese Zahl gesetzt und gewonnen hatte. Bei fünftausend Einsatz
ein Vermögen.


„Das kann nicht sein“, murmelte Francis. „Das kann
einfach nicht sein!“ Seine Sicht verschwamm, er verließ den Tisch. Aber nicht,
um zum Hotel zurückzugehen. Stattdessen lief er direkt zur Geldwechselstelle,
um weitere Zweitausend in Chips wechseln zu lassen. Es durfte noch nicht vorbei
sein!


Anne-May ging ihm nach und zerrte an seinem Shirt. „Hör
auf!“, rief sie. „Du brauchst das Geld. Es ist alles, was du noch hast, und du
wirst es verlieren.“


„Ich muss ... das machen. Ich werde gewinnen.“


„Weißt du, wie geringe Chancen du hast?“


Francis blieb stehen. „Ich scheiss auf meine Chancen“, schrie er plötzlich, selbst erstaunt, wie laut er
wurde. „Dass meine Mom gesund wird, dass ich meinen Vater finde und er mich mag
oder dass ich kein beschissener Versager werde; was meinst du, wie hoch die
Chancen dafür sind?“


„Das hier ist verrückt“, sagte sie nur, während er
sein letztes Geld wechselte. Er ging zum Spieltisch zurück und setzte den
ersten Chip auf Schwarz. Seine Hand zitterte.


Es kam Rot.


Grover schien etwas zu sagen, aber Francis hörte
nicht hin. Er hatte nur noch tausend Dollar, einen einzelnen lilafarbenen
Chip. Er wusste nicht mehr, was er tun sollte. In seinem Traum hatte er
mehrmals gesetzt, mal auf Rot, mal auf Schwarz, es war immer richtig gewesen.
Schließlich hatte er alles auf eine Farbe setzen wollen, doch er hatte nicht
gewusst, auf welche. Da hatte er einen Typ im blauen Overall durchs Casino
gehen sehen, der ihm mit der Hand ein Zeichen gab. Daraufhin hatte er im Traum
alles auf eine Farbe gesetzt und gewonnen.


Doch von einem Typ im blauen Overall war hier nichts
zu sehen. Francis beschloss, sein Schicksal aus den Händen zu geben. „Was ist
deine Glückszahl?“, fragte er Anne-May.


„Dreizehn. Wieso?“ Dann kapierte sie. Sie sah auf
dem Tableau nach. „Dreizehn ist schwarz, setz auf Schwarz!“


Francis schob den letzten Chip auf den grünen Zahlenteppich.
Eigentlich hatte er schon keine Hoffnung mehr. Er stellte sich vor, wie er
verlor und danach vom Tisch wegging. Als nun tatsächlich Schwarz kam, stieß
ihn Anne-May an, doch er freute sich kaum. Stattdessen kaute er auf einem
Fingernagel und spielte sofort weiter, ohne ein Wort zu sagen. Von nun an
setzte Francis nur noch auf Schwarz, mal bloß einen Chip, dann wieder
viertausend auf einmal. Bis auf eine Ausnahme gewann er immer.


Es ging jetzt so schnell, dass er kaum noch mitkam.
Plötzlich hatte er zehntausend, dann nur noch siebentausend. Dann zwölftausend
und schließlich achtzehntausend. Francis wusste nicht, wann und wie es passiert
war. Doch ihm war klar, dass er eine Strähne hatte, und die wollte er
ausnutzen. Also setzte er die ganzen achtzehntausend auf einen Schlag. Anne-May
murmelte, dass sie nicht hinsehen könne.


Dann geschah etwas Seltsames. Eine ältere Frau in
einem purpurnen Kleid und mit einem Seidenschal um den Hals setzte auch auf
Schwarz. Es waren bestimmt fünfzigtausend. „Ich weiß, dass du mir Glück
bringst!“, hörte Francis sie von ganz weit weg sagen. Die restlichen Spieler,
es waren acht oder neun, setzten ebenfalls. Da drehte sich auch schon das
Rouletterad, die Kugel schwirrte wieder in der Schüssel, wurde langsamer, fiel.


„Das wird nichts“, schoss es Francis durch den Kopf.
Um ihn herum war es still geworden. Plötzlich durchströmte ihn ein heißes
Gefühl. Er begriff erst nicht, wieso, sah nur, dass Anne-May aufschrie. Sie
fiel ihm um den Hals, und jetzt hörte er wieder die Stimmen und den Lärm im
Casino. Er hatte gewonnen, er hatte unfassbare sechsunddreißigtausend Dollar!


Francis tanzte vor Freude jubelnd um den Tisch. Dann
nahm er die Chips an sich und schaute in die Runde. Ein paar Spieler nickten
ihm kumpelhaft zu, und der schwarzhaarige, sehr jung aussehende Typ neben ihm
sprach ihn an. Er fragte Francis, woher er komme, und meinte, er selbst sei ein
Musiker aus Litauen und würde immer mal wieder nach Vegas fliegen, um hier zu
spielen. Sie wünschten sich gegenseitig Glück. Grover klopfte Francis auf die
Schulter, Anne-May sagte begeistert: „Du bist einfach nur wahnsinnig“, und er
selbst hatte die beste Laune seines Lebens. Er betrachtete die Chips. Was man
mit sechsunddreißigtausend Dollar alles machen konnte! Vor allem jetzt, da Ryan
ihnen nichts mehr geben wollte. Es war genug, um ihre Schulden zu zahlen, ein
kleines Auto zu kaufen und noch etwas zur Seite zu legen. Francis stellte sich
das Gesicht seiner Mutter vor, wenn er sie mit so einem Haufen Geld
überraschte. Doch heute Nacht war noch mehr möglich, das wusste er. Er würde
die Hunderttausend erreichen, nach oben zu den Leuten hinter den verdunkelten
Scheiben gehen und mit einer Million hier rausspazieren. Dann würde er nie
mehr nach Claymont zurückkehren müssen.


Adrenalin rauschte durch seinen Körper, alles
geschah in wenigen Sekunden. Er sah zu Anne-May, sie schien zu lächeln, schon
setzte er zwanzigtausend auf Schwarz, schob die Chips auf dieses Feld, die
Kugel drehte sich wieder, und die Kugel fiel auf Rot.


Es war, als hätte ihm jemand ins Gesicht geschlagen.


Francis schüttelte sich, dann setzte er fünftausend,
wieder auf Schwarz. Es kam Rot. Erneut fünftausend, aber auch das ging
daneben. Wieso? Er fuhr sich über die Stirn und spürte den kalten Schweiß. Dann
setzte er zweitausend. Bitte, dachte er. Wieder verloren. Die anderen meinten,
er solle aufhören, das sei doch seine Reserve. Aber er konnte nicht mehr
stoppen, er wusste, dass er hier gewinnen würde!


Francis setzte zweitausend und gewann. Vor Erleichterung
schrie er auf. Jetzt würde er sich wie vorhin alles zurückholen. Doch die
nächsten Runden verlor er ausnahmslos. Schließlich hatte er nur noch tausend.
Er setzte sie auf Rot und ballte die Faust, bis das Weiße der Knöchel hervortrat.


„Tu's nicht“, hörte er Anne-May hinter ihm sagen. „Bitte.“


„Ich weiß, dass es klappt“, sagte er und starrte auf
die kleine Kugel. „Ich kann es fühlen. Komm schon!“ Es kam Schwarz - verloren,
aus.


Er lieh sieb von Grover fünfzig Dollar und setzte
sie an einem anderen Tisch direkt auf Anne-Mays Glückszahl Dreizehn, doch es
kam die Sieben. Danach war es endgültig vorbei. Während Francis allein aus dem
Casino taumelte, hatte er den Kopf voller blinkender Zahlen.
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Er stürzte hinaus, in die Hitze der Wüste. Unterwegs
sprachen ihn Zuhälter und Huren an, er sah Touristen gut gelaunt durch die
Straßen streunen. Vor ein paar Stunden war er noch genau wie sie. Francis
musste an seinen Vater denken. In seiner Vorstellung hatte er ihn immer als Gewinner
besucht, er hatte erst in Vegas abräumen und ihn dann treffen wollen. „Sieh
her, Dad, ich hab's geschafft, auch ohne dich.“ Jetzt würde er ihm mit leeren
Händen gegenübertreten müssen.


Er kam an einer Telefonzelle vorbei und war kurz
davor, seine Mutter anzurufen. Auf einmal vermisste er sie sehr. Er wäre am
liebsten bei ihr gewesen, hätte sie in den Arm genommen und über alles
geredet; seine Fahrt in den Westen, seinen Vater, ihren Selbstmordversuch. Er
wollte sie auf die Stirn küssen, sie endlich mal wieder lachen hören. Aber dann
rief er sie doch nicht an.


Stattdessen wählte er die Nummer von Nickys Handy.


„Frankie, wo bist du?“, fragte dieser. Anscheinend
hatte er schon geschlafen.


Francis atmete durch, froh, die Stimme seines
kleinen Bruders zu hören. „Ach, unterwegs.“ Er schloss die Augen und sah für
einen Moment wieder den klappernden Tanz der Roulettekugel. „Aber sag: Wie
geht's dir?“


„Ganz gut“, meinte Nicky, noch immer verschlafen. „Heute
habe ich in Mathe die beste Arbeit gehabt. Obwohl ich gar nicht gelernt habe.“


Das sind deine Gene, dachte Francis. Aber wieso war
er selbst dann so schlecht in der Schule? Bei seinem Potential!


Kurz streifte ein Gedanke sein Bewusstsein; was,
wenn er eigentlich hochbegabt war und bisher nur zu wenig gefördert wurde?


Andererseits störte ihn die Vorstellung, dass alles
von den Genen abhängen sollte. Nichts läge mehr in seiner Hand.


Eventuell hatte er ja auch die psychischen
Krankheiten und die Depression seiner Mutter geerbt und wusste es nur noch
nicht. Dann hatte er vielleicht noch zehn Jahre, bis plötzlich wie bei ihr
alles finster wurde. Und es gab nichts, was er gegen diese tickende Zeitbombe
in seiner Seele tun konnte.


„Du, Frankie?“ Nicky stellte ihm noch immer so gern
Fragen wie früher, als sie zusammen im Stockbett geschlafen hatten. „Bin ich
zu klein für mein Alter?“


„Wie kommst du darauf?“


„Alle in der Klasse sagen das. Selbst Linda, das
kleinste Mädchen, ist ein bisschen größer als ich. Ich bin wirklich zu klein.“


„Ach, Quatsch, du bist nicht zu klein.“


Natürlich war sein Bruder zu klein, viel zu klein
sogar. Er fing ja schon an, sich mit anderen kleinen Menschen zu
identifizieren. Nicky hatte mehrere Poster von dem Harry-Potter-Schauspieler in
seinem Zimmer, dazu welche von Frankie Muniz und auch eins von Elijah Wood.
Sein Zimmer war ein Schrein der Winzlinge.


„Du bist genau richtig“, sagte Francis. „Und ich bin
mir sicher, dass du bald in die Höhe schießen wirst.“


„Echt? Das war schon cool. Weißt du, ich möchte ja
gar nicht so riesig werden wie du. Nur ein bisschen größer als Linda. Sie ist
wirklich klein, alle nennen sie Maus, und mich nennen sie jetzt auch Maus.“


Francis musste lächeln. Er dachte daran, wie Nicky
und er früher Verstecken gespielt hatten. Nicky hatte sich fast immer im
Schrank auf dem Speicher verkrochen und jedes Mal angefangen zu kichern, wenn
man sich dem Schrank auch nur genähert hatte. Francis erinnerte sich, wie sein
Bruder einmal vor dem Fernseher eingeschlafen war. Er hatte ihn in ihr Zimmer
getragen, ins Bett gelegt und zugedeckt und diesen kleinen unschuldigen Gnom
danach noch eine ganze Weile betrachtet, vor Rührung, dass er sein Bruder sein
durfte. Nicky war immer irgendwie gut gewesen, niemals hätte er etwas Schlimmes gemacht oder anderen
weh getan. Einmal hatte Francis geträumt, dass er als sein Beschützer
arbeitete, als richtiger Fulltime-Job. Danach war er sich sicher gewesen, dass
er das wirklich gemacht hätte, wenn so etwas möglich gewesen wäre. Francis
hatte immer geahnt, dass sein Leben nicht so viel wert sein würde. Aber Nicky
würde mal groß rauskommen, da war er sich sicher. Als Senator vielleicht. Er
konnte sich richtig vorstellen, wie sein Bruder später in einer Villa lebte, immer
noch winzig, und wie er selbst auch dort wohnte und Nicky Tag und Nacht
bewachte. Das war wohl der einzige Job, bei dem er glücklich gewesen wäre. Er
hätte immer bei seinem kleinen Bruder sein können und wäre wichtig gewesen,
weil er ihn vor dem ganzen Mist beschützt hätte, der ihm selbst widerfahren
war.


 


Nachdem er aufgelegt hatte, schlenderte Francis den
Vegas Boulevard entlang und kam am Bellagio vorbei, wo die Wasserfontänen in
den Himmel schossen, als sei nichts geschehen. Er lehnte sich ans Geländer und
legte den Kopf in den Nacken. Ihm fiel wieder ein, wie Toby mal gemeint hatte,
dass sie alle in Ketten lagen und es nur nicht wussten. Er steckte sich eine
Zigarette an, schmiss sie jedoch nach der Hälfte weg.


Dann stellte sich jemand neben ihn.


Grover und Francis nickten sich zu, sagten aber erst
mal beide kein Wort. Sie beobachteten die Touristen, die an ihnen
vorbeigingen.


„Tut mir leid“, meinte Grover nach einiger Zeit. „Ich
war mir sicher, du würdest gewinnen.“


„Schon okay... Wo ist Anne-May?“


„Im Zimmer.“


Wieder schwiegen sie. An der Straßenecke stand ein
Mann mit Gitarre, er spielte einen Bob-Dylan-Song und sang dazu. The Lonesome Death of Hattie
Carroll. Francis wusste nicht, wieso, aber
das verdammte Lied machte ihn traurig. Er brauchte dringend eine Aufmunterung.


„Kannst du mir noch mal fünfzig Dollar leihen?“


„Sicher. Wieso, Francis?“


Minuten später betraten sie einen kleinen Schuppen
in einer Seitenstraße, das Acropolis.
Niemand wollte ihre Ausweise sehen. Drinnen war
wenig los, neben einem alten Mann in der Ecke waren sie die einzigen Gäste. Vor
ihnen auf der Bühne tanzte eine brünette Stripperin lustlos an der Stange
herum. Sie bestellten zwei Bier und schauten zu, wie die Frau ihren bh auszog.
Francis stellte fest, dass es ihn schnell langweilte.


„Bist du eigentlich noch sauer auf mich?“


Grover, der gebannt zugesehen hatte, linste zu ihm
rüber. „Warum?“


„Wegen gestern, was ich über dich gesagt habe. Ich
war einfach eifersüchtig. Denk dir wirklich nichts dabei, okay?“


Grover zuckte mit den Schultern, während die Frau
jetzt wild um die Stange tanzte. „Du hattest aber recht“, sagte er. Er nahm die
Brille ab und säuberte sie mit einem Taschentuch. „Ich bin ein Loser. Das
wusste ich schon immer. Glaub nicht, ich wüsste nicht, dass mich alle
auslachen. Aber was soll ich denn machen? Ich kann das Leben doch nicht hassen,
nur weil ich zufällig hässlich oder nicht besonders mutig bin. Ich wäre auch
gern so wie die anderen, aber das kann ich eben nicht.“ Er setzte die Brille
wieder auf. „Ich dachte, wenigstens du würdest mich verstehen, Francis. Ich
dachte wirklich, wir sind Freunde.“


„Soll das heißen, wir sind keine Freunde mehr?“


Grover antwortete nicht. Beide nippten an ihren
Bierflaschen und sahen dann wieder zu der Frau an der Stange, die gelangweilt
die Beine spreizte.


 


Gerade als sie gehen wollten, kamen weitere
Stripperinnen in Hotpants, Strapsen und bh auf sie zu. „Private Dance“, sagten sie und zerrten Grover
und Francis in einen Nebenraum. Sie konnten sich beide kaum wehren, wollten es
allerdings auch nicht. Francis hatte Pech, da er das Zielobjekt der ältesten
Stripperin war, sie war über vierzig und sah nicht gerade blendend aus. Nachdem
sie ihn in eine Kabine geschleift hatte, öffnete sie ihren bh und
tanzte vor ihm herum. Sie hatte Hasenzähne und einen sehnigen, mageren Körper
mit kleinen Brüsten, vermutlich nahm sie Drogen, was wusste er schon.
Schließlich wollte sie sich an seinem Schoß reiben, doch er schob sie weg und
stand auf. Hoffentlich lief es bei Grover besser. Da hörte er Geschrei.


Er verließ die Kabine. Im Nachbarraum entdeckte er
Grover inmitten einer Traube von Stripperinnen, die mit ihm redeten und ihn
beklatschten. Erst verstand Francis nicht, dann wurde ihm klar, dass ein paar
von ihnen Grovers Canyon-Sprung im Fernsehen gesehen haben mussten.


Er flüsterte einer blonden Stripperin zu, dass
Grover noch Jungfrau sei und ob man da nicht etwas machen könne. Sie meinte,
sie seien Stripperinnen und keine Huren. Francis vermutete, dass das nicht so
ganz stimmte, und bettelte. Es sei wirklich unendlich wichtig. Sie besprach
sich mit ein paar Kolleginnen, und eine der Stripperinnen erklärte sich
schließlich bereit. Es war die Brünette, die vorhin schon an der Stange getanzt
hatte. Sie meinte, für siebzig Dollar würde sie es machen.


Francis holte aus seiner Tasche sechsundvierzig
Dollar in Scheinen, dazu noch ein paar Münzen. „Das ist alles, mehr hab ich
nicht. Bitte.“


Sie seufzte. „Also gut.“ Dann nahm sie das Geld,
packte Grover am Shirt und verschwand mit ihm in einer Kabine. Die Tür wurde
verschlossen. Francis rauchte eine Chesterfield und musste über die ganze
Absurdität den Kopf schütteln. Er beschloss, Anne-May auf keinen Fall davon zu
erzählen. Nach zwei, drei Minuten hörte er die Frau stöhnen. Alle hörten es.


„Du hast behauptet, er hätte es noch nie getan“, sagte
die blonde Stripperin zu ihm.


Francis dachte an Grovers gewaltiges Teil, das
selbst für einen Profi wie die Tänzerin eine Herausforderung darstellen
musste. Inzwischen warteten sie schon seit einer Viertelstunde. Da fing auch
Grover an zu stöhnen. Er und die Tänzerin schienen sich abzuwechseln. Sie gab
spitze, hohe Schreie von sich, auf die er mit dumpfen, brunftartigen Lauten
antwortete, schließlich stöhnten sie gleichzeitig. Eine Stripperin lag vor
Lachen fast auf dem Boden. Francis war das Ganze peinlich, er spielte mit dem
Feuerzeug.


Endlich ging die Tür zur Kabine auf. Zuerst kam die
Stripperin heraus, sie sah so abgekämpft aus wie nach einem vierstündigen
Marsch durch die Wüste. Grover folgte ihr, er wirkte abwesend, sein Gesicht war
gerötet. Francis nickte ihm zu, und schweigend gingen sie zum Hotel zurück.


 


Vor dem Eingang blieben sie stehen und taxierten
einander. Mal grinste Grover, mal Francis. Sie waren beide nicht groß darin,
über ihre Gefühle zu reden, aber sie wollten noch nicht hoch ins Zimmer, ehe
sie nicht wenigstens kurz über alles gesprochen hatten.


Auf einmal klopfte ihm Grover auf die Schulter. „Das
mit der Reise war eine gute Idee.“ Er strahlte übers ganze Gesicht.


Francis winkte ab, aber irgendwie machte es ihn
glücklich. „Ach was.“


„Doch, wirklich, ich danke dir, dass du mich
überredet hast mitzukommen!“ Er fuchtelte mit den Armen. „Und jetzt sind wir
hier in Las Vegas, und die Frau gerade eben ... und diese ganze Fahrt, es ist
irgendwie alles so verrückt und großartig, es ist...“ Grover suchte nach
Worten, doch er fand keine. Schließlich kam er auf ihn zu und umarmte ihn
einfach.


Francis war fast gerührt. „Bist du jetzt
übergeschnappt?“, fragte er. Dann hörte er Grover lachen und lachte ebenfalls,
und ihm fiel auf, dass sie sich noch nie umarmt hatten. Er haute Grover auf den
Rücken und wollte ihm sagen, wie froh er war, dass er auf diese Fahrt
mitgekommen war, und dass sie auf jeden Fall noch Freunde seien, aber solche Geständnisse
fielen ihm nach wie vor schwer.


„Na los, Pussymaster“, sagte er nur, „gehen wir auf
unser Zimmer.“
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Im Death Valley waren es fünfzig Grad, eine
Klimaanlage hatte der Chevy nicht. Francis' Mund war staubtrocken, der Horizont
verschwamm im Hitzeflirren. Er beobachtete Anne-May, die sich feuchte
Haarsträhnen aus dem Gesicht strich, und Grover, dessen Mundwinkel beim Fahren
immer wieder magisch nach oben gezogen wurden. Obwohl höchstens siebzig Meilen
pro Stunde erlaubt waren, hatten sie hundertfünf auf dem Tacho. Berauscht von
der letzten Nacht, kitzelte Grover alles aus dem Chevy heraus.


„Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht alles
setzen.“ Anne-May steckte Francis ein paar Scheine zu. Seit dem Fiasko im
Casino war er pleite. Durch Ryans Geld hatte er für kurze Zeit die wahren Verhältnisse
außer Kraft setzen können, und er hasste den Gedanken, sich jetzt wieder etwas
leihen zu müssen. Er dachte an seinen Traum. Etwas hatte er gestern beim
Spielen falsch gemacht. Nur was?


„Wisst ihr, was seltsam ist?“, fragte er. „Da war
kein Mann im blauen Overall. In meinem Traum war immer ein Mann im blauen
Overall, aber gestern war da niemand.“


„Hör endlich auf mit deinem Traum!“, sagte Anne-May.
„Hast du das etwa wirklich ernst gemeint? Dein Traum war falsch, und du Idiot
hast deswegen alles verloren.“ Vor Wut zwickte sie ihn in den Arm.


Francis fuhr sich über die schmerzende Stelle. Dann
las er noch mal den Artikel über Alistair Haley, das Samenbankkind mit dem iq von 189.
Die Überschrift lautete: Der
Junge, der aus der Kälte kam. Darin stand,
dass Alistair inzwischen zurückgezogen in San Francisco lebte. Der frühe Ruhm
als Kind, die Talkshow-Auftritte bei Oprah Winfrey, die Erwartungen der
Öffentlichkeit: all das habe Spuren bei ihm hinterlassen. Es folgte eine
Stelle, in der beschrieben wurde, wie bereits mehrere Kinder aus der Samenbank
der Genies Alistair aufgesucht hatten. Da er als Einziger namentlich bekannt
war, hatten sie ihn ausfindig gemacht, um sich mit ihm auszutauschen.


 


„Sie kommen alle zu mir“, sagt Alistair, und es ist
nicht sicher, ob er sich darüber freut oder ob es ihn stört.


 


Francis konnte es nicht erwarten, ihn selbst zu
treffen. Er gab den Artikel Anne-May zu lesen. „Vielleicht ist dieser Alistair
ja mein Halbbruder“, sagte er spöttisch zu ihr. Aber dann wurde er still, denn
es konnte ja durchaus stimmen.


 


Die restliche Fahrt schrieb Anne-May in ihr
Notizbuch, bis sie bei einem Halt mit ihren Eltern telefonierte. Grover und
Francis standen abseits und konnten hören, wie sie in der Telefonzelle anfangs
noch normal redete und dann immer lauter wurde. Sie stapfte auf und ab, und
einmal schrie sie: „Nein, ich sage euch nicht, wo ich bin ... Nein... Ich komme
wieder, wann ich will!“


Als sie auflegte, wirkte sie niedergeschlagen. Sie
meinte, sie hätte sich noch nie so mit ihren Eltern gestritten und müsse bald
wieder nach Hause. Francis versuchte sie zu trösten, und als das nicht gelang,
machte Grover mit seinem riesigen Mund wieder Tiere nach, einen Orang-Utan zum
Beispiel, und da musste sie schließlich doch lachen.


„Sind deine Eltern wirklich so schlimm, Anne-May?“,
fragte Grover, während sie weiterfuhren.


Sie blickte aus dem Fenster. „Seit ich mich erinnern
kann, kontrollieren sie einfach alles. Ich weiß noch, wie ich das erste Mal
eine Freundin mit nach Hause gebracht habe, Stella Mosley. Ihre Eltern waren
ein bisschen esoterisch, und Stella trug seltsame Kleider, die wie Gewänder aussahen.
Mir war das egal, ich war einfach nur aufgeregt, weil zum ersten Mal jemand bei
mir übernachten würde. Aber meine Eltern haben sich vor Stella über ihr Kleid
und ihre Familie lustig gemacht. Es klang immer höflich und nett, aber in
Wahrheit haben sie sich das Maul zerrissen. Und später haben sie mich gefragt,
ob es nicht andere Mädchen in meiner Klasse gebe, die ich mit nach Hause bringen
könne. Damals war ich acht, und mein Bruder hat noch gelebt. Nach seinem Tod
sind sie dann völlig durchgedreht. Sie haben einfach eine genaue Vorstellung
davon, wie mein Leben sein muss, und alles, was nicht in diese Vorstellung
passt, wird gnadenlos aussortiert.“


Francis hörte aufmerksam zu und fragte sich, wie die
Gardeners sich ihm gegenüber verhalten würden. Dann fiel ihm auf, dass Grover
gar nicht überrascht gewesen war, als Anne-May von ihrem toten Bruder
gesprochen hatte. Anscheinend hatte sie ihm ebenfalls davon erzählt.


Gegen Abend kühlte es ab, die Temperatur wurde mild.


Vor ihnen erstreckten sich die Getreidefelder
Kaliforniens, das Licht der untergehenden Sonne traf auf Heuballen und ließ sie
rötlich aufleuchten. Die Stimmung im Wagen besserte sich, sie hielten die Hand
in den Fahrtwind, aßen Sandwiches, hörten Radio und sangen Brown Eyed Girl von Van
Morrison mit. Als es dunkel wurde, checkten sie in einem Best Western ein und
zahlten mit Grovers Kreditkarte. Die Chedwicks hatten sie ihm zwar nur für das
Benzin gegeben, aber das brauchten sie ja nicht zu wissen. Sie warfen ihre
Klamotten in einen Waschautomaten und setzten sich in den Outdoor Jacuzzi. Die
Luft war kühl, das Wasser wunderbar warm, ein Grauhörnchen flitzte über den
Rasen. Sie tranken Alkohol aus Plastikbechern und stießen an. Francis lehnte
sich zurück; sie waren seit genau sieben Tagen unterwegs, unglaublich, wie
viele Meilen sie gefahren waren. Claymont war am anderen Ende des Kontinents,
Lichtjahre entfernt.


„Was machst du eigentlich, wenn dein Vater
wahnsinnig reich ist?“, fragte ihn Anne-May.


Er trank einen Schluck. „Das war cool.“


„Und wenn er ein dummer Arsch ist, der dich nicht sehen
will?“


„Dann zünd ich sein Haus an!“


„Weißt du, was mir auffällt?“, fragte sie. „Jedes
Mal, wenn du von deinem Vater oder von dieser Samenbank der Genies redest,
hast du so ein Leuchten in den Augen und lächelst die ganze Zeit vor dich
hin.“


„Ach, Quatsch.“


„Doch, jetzt gerade tust du es ja schon wieder. Ich
glaube langsam, dir gefällt es, ein Teil dieses kranken Projekts zu sein.
Insgeheim freust du dich doch, dass du zu dieser elitären Samenbank gehörst.“


„Das ist doch Bullshit. Welcher normale Mensch würde
sich darüber freuen?“ Francis tauchte unter und biss Anne-May in die Wade. Er
hörte sie oben quieken.


Später lagen sie zu dritt auf dem Bett im
Motelzimmer, sie aßen m&m's
aus der Minibar, redeten über peinliche Erlebnisse
und schauten Filme an. Für eine Weile schienen alle Streitereien vergessen, und
Francis wurde bewusst, wie wunderbar es eigentlich war, mit den beiden zusammen
zu sein und durchs Land zu fahren.


 


Als er am nächsten Tag in San Francisco vor Alistair
Haleys Türschild stand, war er nervös. Grover und Anne-May waren nicht
mitgekommen, sie wollten sich die Stadt ansehen. Francis drückte die Klingel.
Vielleicht traf er gleich den Mann, der ihm den Namen seines Vaters sagen
konnte. Im Treppenhaus war es dunkel, er wartete schon eine halbe Minute.


Dann klingelte er noch mal.


Laut Telefonbuch lebten in der Stadt zwei Alistair
Haleys, aber in einem Artikel hatte gestanden, dass das ehemalige Wunderkind
im Sunset District wohnte, und dort gab es nur einen. Francis war gespannt, wer
ihm aufmachen würde. Vielleicht ein Typ im Anzug, der ihm sofort die Tür vor
der Nase zuknallte. Wahrscheinlich war Alistair aber auch gar nicht da.


Da hörte er Schritte.


Der Mann, der öffnete, war Mitte zwanzig, hatte
kurze, gegelte Haare, eine Brille und einen ziemlich beeindruckenden Bart. Er
war bleich wie die weißen Wände seiner Wohnung, und in seinem Apartment roch es
dermaßen nach Gras, dass Francis das Gefühl hatte, schon vom bloßen Luftholen
high zu werden.


„Was willst du?“, fragte Alistair Haley.


Francis hielt ihm den Artikel über die Genies aus
der Kälte hin.


„Und? Ich gebe keine Interviews
mehr.“


„Deshalb bin ich nicht
hier. Ich bin wie du!“


„Okay, das ist was
anderes. Komm rein.“


 


Im Apartment schien es nichts außer Unmengen von Büchern,
zwei Laptops, einem Schachbrett und einer Menge seltsamer Musikinstrumente zu
geben. An der Wand hing ein einziges Poster, darauf stand in roter Schrift die
Zahl 137. Die Wohnung wirkte karg und unmöbliert, offenbar war
Alistair gerade erst hier eingezogen.


„Das ist eine Sitar“, sagte er und deutete auf das
Instrument, das Francis in die Hände genommen hatte. „Sie kommt aus Indien.
Man muss täglich stundenlang üben, um sie perfekt zu beherrschen.“


„Wie lange lebst du schon hier?“


„Vier Jahre.“ Alistair holte aus einer Schublade
Stoff und drehte sich einen Joint. „Willst du auch?“


„Nein“, sagte Francis und setzte sich. „Obwohl,
doch.“ Er erzählte von dem Abschiedsbrief seiner Mutter und wie sie die
Identität seines Vaters herausbekommen hatte.


„Das war deine Mutter?“, unterbrach Alistair sofort. „Ich weiß noch, wie
wütend Monroe damals war, als einer seiner Spender aufgedeckt wurde.“


„Ja, das war meine Mom“, sagte Francis und erzählte
weiter von der Reise nach l. a., wie er in einem Artikel auf ihn gestoßen war und dass
er unbedingt seinen Vater finden müsse, aber seinen Namen nicht kenne.


Schließlich fragte er Alistair geradeheraus, ob er
vielleicht wisse, wer sich hinter Donor James verberge. Francis wollte nicht,
dass Alistair merkte, wie viel von seiner Antwort abhing, trotzdem zitterte
seine Stimme. Er krallte die Finger ineinander und schaute sich im Zimmer um,
in der Ecke standen zwei große Pakete.


„Ich hatte leider nie Einsicht in die Spenderakten“,
sagte Alistair. „Ich kenne auch nicht die Codes für die Decknamen der
Spender.“


Francis legte sich auf den Boden und stöhnte vor
Enttäuschung.


„Aber ich weiß trotzdem den Namen deines Vaters.“
Francis richtete sich sofort wieder auf. „Und? Sag schon!“


Alistair hatte die Augen geschlossen und schien
intensiv nachzudenken, als würde sein Gehirn etwas vor- oder zurückspulen. „Ich
war ein Kind, als die Akte aus Monroes Büro gestohlen wurde. Ich erinnere mich
noch genau an die Aufregung, die es deswegen gab. Und einmal stand ich an der
Tür und lauschte einer Unterhaltung zwischen Monroe und einem Assistenten. Es
ging um einen Dr. Dohle und darum, ob man ihn anrufen solle. Monroe meinte, das
wäre nicht nötig, sie würde schweigen. Im Laufe der Unterhaltung kam ich
dahinter, dass Doble der Name des Samenspenders sein musste, dessen Akte
gestohlen worden war.“ Alistair reichte ihm den Joint und gab ihm Feuer. „Monroe
bemerkte, dass ich gelauscht hatte. Wir standen uns gegenüber, er wusste
genau, was ich dachte. Schließlich sagte er nur: >Doble ist nicht dein Vater.< Mehr nicht. Diesen Satz habe ich bis heute nicht
vergessen.“ Francis nahm einen tiefen Zug.


Alistair blies Rauch durch die Nase. „Wenn man das,
was du mir gerade über deine Mutter gesagt hast, mit einbezieht, ist Doble mit
ziemlicher Sicherheit der Name deines Vaters.“
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Beide rauchten schweigend. Nach einiger Zeit ging
der Joint aus. Francis zündete ihn noch mal an, doch er war mit seinen Gedanken
so abwesend, dass es ihm erst beim dritten Anlauf gelang. So lange hatte er
darauf gewartet, den Namen seines Vaters zu erfahren, und jetzt fühlte er sich
nur fremd an.


„Was denkst du?“, fragte Alistair.


„Ich weiß nicht. Ich glaube, du hast recht. Aber
was, wenn du dich irrst?“


„Er heißt Doble, da bin ich mir ganz sicher.“
Alistair griff nach dem Feuerzeug. „Was wirst du jetzt tun? Du weißt, dass die
Samenbank nach Monroes Tod geschlossen wurde?“


„Ja. Aber in l.a. gibt es doch noch eine Klinik von ihm. Dort kann ich
nachfragen. Wenn mein Vater wirklich Doble heißt, könnte das die Suche
erleichtern.“


Alistair zuckte mit den Schultern, das schien er oft
zu tun. Wieder rauchten sie wortlos. Doble, Doble, Doble. Je öfter Francis den Namen in seinem Kopf vor sich hin
sagte, desto passender klang er auf einmal. Unter Dr. Doble stellte er sich
einen gutaussehenden, smarten Typen vor. Er hätte gern mit klarem Verstand über
alles nachgedacht, merkte aber, dass er dafür schon zu stoned war.



„Kommen eigentlich viele von uns zu dir?“,
fragte er.


„Ein paar. Anfangs hat es mich genervt, aber
inzwischen ist mir klar, dass es nicht anders geht. Für euch nicht, und für
mich ebenfalls nicht.“


Francis konnte mit diesen kryptischen Worten nichts
anfangen. Alistair musste lächeln. „Hier“, sagte er. „Darin ist alles, was ich
über die Samenbank gesammelt habe. Ich nenne es die Schublade des unnützen
Wissens. In gewisser Weise ist es ein Segen, dass das alles vor dem Internet passiert
ist, so gibt es nur ein paar alte Artikel.“


Er ging zu einer Kommode und holte einen Stapel Zeitungen
heraus. Francis griff nach dem time Magazine, das zuoberst lag. Auf der Titelseite war
Alistair als Kind abgebildet. „Der neue Mensch?“ lautete die Überschrift.


Francis begann sofort zu lesen. Der siebenjährige
Alistair Haley war ein Medienstar, er hatte gerade ein Theaterstück über eine
Hundefamilie geschrieben, spielte auf hohem Niveau Schach und diskutierte mit
seinem Mentor Warren P. Monroe über komplizierte Probleme der Mathematik und
Physik.


„Wie war denn dieser Monroe so?“, fragte Francis. „Wahnsinnig?“


„Nicht unbedingt. Er war allerdings besessen von der
Idee, Genies in die Welt zu setzen. Frag mich nicht, wieso.


Er meinte, bei der Züchtung einer Pflanze nehme man
auch nicht die schwächsten Samen, sondern die stärksten.“ Alistair ging zum cd-Player
und legte Musik auf. „Alles Blödsinn, wenn du mich fragst. Eugenikprogramme
gab es ja schon früher, und man hat Monroe damals auch kritisiert und Dr.
Frankenstein genannt oder den Hitler der Gene. Fair enough. Der Punkt
ist nur, dass er einfach der Erste war, der diese Idee hatte. Wäre er nicht
gewesen, hätte es eben jemand anders gemacht.“ Francis nickte verhalten.


Alistair schien nun völlig in seinem Element. Den
Joint in der Hand, redete er von Wissenschaftlern wie Robert Edwards und Craig
Venter und meinte, dass alle immer so weit gehen würden wie möglich. „Die Leute
vergessen nur, dass jede Tür, die einmal geöffnet wurde, nie mehr geschlossen
werden kann“, sagte er. „Was machbar ist, wird auch getan, egal, wie gefährlich
es ist. Siehe die Atombombe.“


„Und wie hast du dich mit Monroe verstanden?“,
fragte Francis, um wieder aufs Thema zurückzukommen.


„Gut. Wir sind jede Woche essen gegangen. Er hat
mich mit seinem weißen Studebaker Cabrio abgeholt, dann haben wir stundenlang
diskutiert. Ich habe das verkörpert, wonach er strebte.“


„Dann hat er dich in all die Talkshows gezerrt?“


Alistair bleckte die Zähne. „Nein, das war Mom.“


Er erzählte, wie er aufgewachsen war. Mit zwei hatte
er bereits perfekt gesprochen, im Alter von vier König Lear auswendig
gekonnt. Und als er sieben war, hatte man in einem Test herausgefunden, dass er
einen iq von 189 hatte.


„Ab da ging es los. Monroe meinte, jetzt beginne die
nächste Stufe der Menschheit und der Evolution. Für ihn war ich ein Prototyp,
das Beste aus seiner Züchtung.“


„Du musst ihn hassen.“


„Wenn ich die Art und Weise meiner Zeugung in Frage
stellen würde, müsste ich mich selbst in Frage stellen. Wir können beide froh
sein, dass es uns überhaupt gibt. In der Natur wären wir nicht vorgekommen.
Also fair enougb“, sagte er wieder.


„Was ist eigentlich mit deiner Mom?“


Alistair fuhr sich durch den Bart und schien sich an
etwas halb Vergessenes, Schmerzhaftes zu erinnern. „Weiß nicht so genau“,
sagte er schließlich. „Wir haben nicht mehr viel Kontakt. Außerdem lebt sie
weit weg.“


„An der Ostküste?“


„In Indien.“ Er warf Francis einen langen Blick zu. „Und
deine Mom?“


„Sie ist gerade in der Klinik. Ich muss sie bald mal
anrufen. Aber wir haben noch sehr viel Kontakt, ich wohne bei ihr.“


Er machte eine Pause. „Ich muss dich das natürlich
fragen: Weißt du, wer dein wirklicher Vater ist? Hast du ihn jemals sehen
wollen?“


Alistairs Gesicht blieb ausdruckslos, aber es war
Francis, als ob sich dahinter eine tiefe Bitterkeit und Leere verbarg. „Nein.
Mich interessiert nicht, wer mein Vater ist. Ich bedeute ihm ja schließlich
auch nichts. Ich war in allen Zeitungen und Fernsehsendungen; wenn er an mir
interessiert gewesen wäre, hätte er sich gemeldet. Damals, als Monroe mir
sagte, dass Doble nicht mein Vater sei, habe ich das einzige Mal darüber
nachgedacht, wer er wohl sein könnte.


Aber das ging vorbei.“ Alistair legte sich auf den
Boden und verschränkte die Arme hinter dem Kopf.


Francis ging im Zimmer umher. Er versuchte nicht
mehr an Doble zu denken und schaute sich die unzähligen Bücher an, deren Titel
ihm nichts sagten. Manche waren Romane, andere schienen Fachliteratur aus der
Mathematik und Physik zu sein. Dann entdeckte er den Bücherstapel, der neben
der Matratze stand. „Ach was ... So was liest du?“


Auf einmal bekam Alistairs Gesicht Farbe. „Ich liebe
Herr der Ringe“, sagte er, noch immer auf dem Boden liegend. „Ich habe die
Bücher bestimmt zwanzigmal gelesen. Am liebsten mag ich Gandalf!“


Als Francis seinen aufgeregten Blick sah, musste er
lachen. „Was ist eigentlich da drin?“, fragte er und deutete auf die beiden
großen Pakete in der Ecke.


„Ein Bett und ein Regal. Hab ich schon vor
Ewigkeiten bestellt, ich bin aber noch nicht dazu gekommen, alles aufzubauen.“


Francis bot an, ihm zu helfen. Sie machten sich an
die Arbeit, doch Alistair war handwerklich alles andere als begabt. Einmal
hämmerte er aus Versehen zwei falsche Teile zusammen und brach dabei in
bekifftes Gelächter aus. Er steckte Francis damit an, und beide lachten, bis
sie sich vor Erschöpfung auf den Boden setzen mussten. Francis konnte sich
allerdings selbst jetzt auf seine geschickten Hände verlassen. Als er alles
fertiggeschraubt und aufgerichtet hatte, betrachtete er stolz sein Werk.


Alistair war in die Küche gegangen und kam mit zwei
Dosen Bier wieder. Eine warf er Francis zu. „Hier, Heimwerker-King, hast du
dir verdient.“


Sie stießen an, dann räumte Alistair sein Regal ein.
Er ging hoch auf den Speicher und schleppte mehrere Kisten mit Vinylplatten
herunter. „Sie sind von meinem Onkel, ich hab mir immer vorgenommen, sie mal
durchzusehen und bei mir ins Regal zu stellen. Ich glaube, ich könnte so ein
cooler Vinyltyp werden, was meinst du?“ Er grinste.


Francis war sich nicht sicher, ob er diese Art von
Humor verstand, doch er nickte ihm freundlich zu. Dann las er wieder in den
Zeitungsartikeln. Die meisten handelten von Alistair, sein ganzes Leben war
festgehalten worden. Anfangs hatte man in ihm einen angehenden
Mathematik-Nobelpreisträger gesehen, in den Berichten nannte man ihn Designerkind und Baby Einstein. Am besten
gefiel Francis die Beschreibung von Alistairs Zeugung. Seine Mutter war ein
Hippie, sie hatte vor dem Senat gegen den Vietnamkrieg demonstriert, Drogen
ausprobiert, war in Woodstock dabei gewesen und nach Indien gereist. Doch in
all den Jahren hatte sie nie den Mann zum Heiraten getroffen. Als eine der
Ersten hatte sie sich auf Monroes Anzeige beworben. Als Monate später die
Paketsendung mit der stickstoffgefüllten Sperma-Ampulle eintraf, ließ Paula
Haley einen Gynäkologen zu sich nach Hause kommen und die Zeugung mit einer
Super-8-Kamera filmen.


Dass das Sperma auch per Post verschickt wurde,
störte Francis. Er stellte sich eine alleinerziehende Mutter vor, bei der die
Ampulle mit einem möglichen Geniekind - gefroren für die Ewigkeit - noch
irgendwo in einem Regal zwischen abgelaufenen Marmeladen- und Gurkengläsern vor
sich hin gammelte, bis sie beschloss, die Sache durchzuziehen.


Zuletzt stieß er auf einen Artikel, der von den
Kindern aus der Samenbank der Genies handelte. Seelen aus dem Eis. Vor ein
paar Jahren hatte eine Journalistin einige der inzwischen erwachsenen
Geniekinder aufgesucht, um zu sehen, was aus ihnen geworden war. Francis las so
gespannt, dass er mit den Zähnen knirschte. Am interessantesten war die
Geschichte eines Mädchens namens Laura. Ihre Mutter hatte ebenfalls den echten
Namen ihres Spendervaters ausfindig gemacht. Allerdings hatte sie sich dabei
wahrscheinlich geschickter angestellt, denn die Sache war niemals aufgeflogen.


 


Als Laura sechzehn ist, kommt ihre Mutter bei einem Autounfall
ums Leben. Ihr Stiefvater ist ein cholerischer Trinker. Er weiß von der
Samenbank der Genies und kann nicht damit umgehen, dass seine Frau damals von
einem Mann schwanger wurde, der offensichtlich schlauer, gesünder und
attraktiver ist als er. Laura leidet unter seinen Gewaltausbrüchen und sehnt
sich zunehmend nach ihrem leiblichen Vater, Donor Michael.


Nach der Schließung der Samenbank macht sie sich auf
die Suche nach ihm. Da er ein anerkannter Wissenschaftler ist, der bereits
mehrfach für den Nobelpreis vorgeschlagen wurde, hat Laura keine große Mühe,
ihn ausfindig zu machen. Sie ruft ihn zweimal an, doch er legt jedes Mal
sofort wieder auf.


„Am Ende hat er mir sogar mit der Polizei gedroht.
Er schrie: Sie sind nicht mein Kind.“ Laura sieht zu Boden. Sie ist nun Anfang
zwanzig, eine hübsche Frau, die gern lacht und trotzdem ernsthaft wirkt. „Und
da wurde mir klar, dass er vermutlich eine Familie hat, die nicht weiß, dass er
seinen Samen gespendet hat“, erklärt sie. „Er hatte sicher panische Angst
davor, dass ich in diese Idylle einbrechen könnte. Dennoch musste ich ihn
sehen. Ich hatte das Gefühl, da wäre sonst immer ein Loch in meinem Leben.“


Und so fährt Laura mit dem Auto in zwei Tagen bis
nach Oregon. Dort, in einer Seitenstraße am Stadtrand von Portland, sieht sie
zum ersten Mal ihren Vater. Ehrfürchtig beobachtet sie, wie er zur Arbeit geht
und Stunden später zurückkommt. Abends steigt er mit seiner Frau und den
beiden Töchtern in den Wagen, Laura folgt ihnen kurz entschlossen. Sie fahren
zu einem Restaurant in die Innenstadt.


„Ich war unglaublich nervös. Sie saßen zu viert an
einem Tisch in der Ecke, ich habe mich an den Tisch daneben gesetzt. Ich kam
mir vor wie in einem Detektivfilm. Anfangs habe ich mich nicht getraut, zu
ihnen rüberzusehen. Mein Vater schien ein lustiger, liebevoller Mann zu sein,
ich sah, wie er seine Frau küsste und mit seinen Kindern herumalberte. Meinen
Halbgeschwistern, wenn man so will. Die ältere Tochter sah mir tatsächlich zum
Verwechseln ähnlich, die gleiche Nase, der gleiche Mund. Ich hörte, wie sie
über einen Kinofilm sprach, den ich auch gesehen hatte. Es war ein surrealer
Moment. Sie wirkten alle so glücklich da drüben. Je länger ich neben dieser
Familie saß, desto größer wurde mein Wunsch, zu ihnen zu gehen und mich mit
ihnen zu unterhalten. Aber ich konnte einfach nicht, ich gehörte nicht dazu.
Schließlich zahlten sie. Ich sah ihnen nach, war noch völlig überwältigt von
diesem Abend. Da kam plötzlich mein Vater zurück, er hatte seine Brille
liegenlassen. Als er sie aufsetzte, blickte er direkt zu mir. Ich konnte kaum
atmen, war wie paralysiert. Ich dachte, er muss doch erkennen, wie ähnlich ich
seiner Tochter sehe, er muss doch begreifen, dass da sein Kind vor ihm sitzt.
Aber er sah nur kurz her und ging dann wieder raus.“


 


Der Artikel endete damit, dass Laura nach dieser
Begegnung ihr Leben geändert habe. Sie sei von Minneapolis nach Oregon
gezogen, um ihrer Schattenfamilie näher zu sein. Sie habe ihrem leiblichen
Vater einen Brief geschrieben und warte jetzt voller Hoffnung auf eine Antwort
von ihm.


„Er hat sich nie bei ihr gemeldet“, sagte Alistair.


Francis schreckte hoch. Er hatte nicht bemerkt, dass
er beim Lesen beobachtet wurde. „Kennst du diese Laura?“, fragte er.


„Ja, ganz gut sogar. Sie war zweimal bei mir.“


„Und wie ist sie so?“


Alistair nahm den Basketball, der auf dem Boden lag,
und dribbelte damit herum. „Liebenswürdig“, sagte er. „Ein wirklich nettes
Mädchen, aber die Sache mit ihrem Vater hat sie verändert. Laura ist dadurch
irgendwie ... gebrochen worden. Sie wird bis an ihr Lebensende darauf hoffen, dass
ihr richtiger Vater sich meldet, aber er wird es niemals tun. Manchmal glaube
ich, dass sie daran zugrunde gehen wird.“


Alistair warf ihm den Basketball zu.


„Kann man da nichts machen?“ Francis warf den Ball
wieder zurück.


„Nein, wie denn? Ihr Leben ist einfach schlecht
gelaufen, von Anfang an. Sie hat sich zu sehr an diese Sache mit ihrem Vater
geklammert. Wirklich schade, denn ich mag sie sehr. Sie schreibt mir manchmal
Mails, immer mit so komischen Links zu spielenden Katzen oder Songs, die sie
gerade gern hört.“


Alistair dribbelte noch ein paarmal mit dem
Basketball durchs Zimmer, dann setzte er sich aufs Bett und klappte einen
Laptop auf.


Francis dagegen konnte sich einige Momente lang
nicht rühren. In dem Artikel stand, dass man Samenbankkinder auch Frozen Angels nannte.
Er starrte auf diese beiden Wörter, bis sie vor seinen Augen verschwammen und
er das Gefühl hatte, sich hinlegen zu müssen. Da klingelte es an der Tür.


Alistair, der eine Schachpartie gegen einen
Großmeister aus Tschechien spielte und nebenher im Netz surfte, stand auf und
öffnete. „Scheint für dich zu sein“, rief er Francis vom Gang aus zu.
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Die erste Begegnung zwischen Alistair Haley und
Grover Chedwick brachte Francis zum Lachen. Sie hatten beinahe das gleiche
Brillenmodell, waren gleich schlecht angezogen und begannen bizarrerweise
sofort eine Art kurze Abfrage über mathematische Probleme. Wie zwei Hunde, die
sich beschnüffelten. Francis hörte nur noch Wortfetzen wie „Collatz-Problem“
oder „Hasse-Algorithmus“. Er hatte dabei allerdings den Eindruck, als könne
sich Grover nur mit Mühe im Spiel halten, während Alistair nebenher noch
seine Schachpartie weiterführte und, wie es aussah, gewann.


Anne-May machte mit Grovers Kamera ein Foto von den
beiden, wie sie diskutierten; Grover konzentriert, Alistair lässig rauchend,
mit dem Laptop auf dem Schoß. In vierzig Jahren, wenn beide den Nobelpreis
gewonnen hätten, wäre es vermutlich mal sehr viel wert.


„Einen interessanten Freund habt ihr da“, sagte
Alistair in die Runde, als sie ihr Gespräch endlich unterbrachen. Er wandte
sich wieder Grover zu. „Wo studierst du?“


„Ich hab noch nicht angefangen. Aber wahrscheinlich
werde ich in Yale studieren.“


„Ach, ist ganz nett da, die haben mir ein Stipendium
angeboten.“


„Und wann warst du dort, Alistair?“


„Ich war nicht da.“


„Wo dann, in Harvard?“


„Ich hab auf dem Mills College studiert!“


„Nie gehört“, sagte Grover.


„Das ist in Oakland.“


Es entstand eine Pause.


„Aber wieso warst du denn auf einem völlig unbekannten
College, wenn du doch überall hättest studieren können?“, fragte Anne-May.


„Weiß nicht, ich hatte vermutlich einfach keinen Ehrgeiz
... Ja, das war's, glaube ich.“ Alistair lächelte. Zwar bemerkte er die Blicke
der anderen, aber es schien ihm zu gefallen, der spleenige Außenseiter zu
sein. Mit der Zigarette im Mund griff er nach seinem Handy. „Hat noch jemand
Lust auf Chinesisch?“


Sie ließen sich etwas vom Lieferdienst bringen und
aßen zu Mittag. Im Hintergrund lief ein Album der Doors. Grover hatte soeben
schockiert zur Kenntnis genommen, dass Alistair Unreal Tournament nicht
kannte, und empfahl es ihm eindringlich, Anne-May schaute sich währenddessen
die Bücher und Instrumente an. Als sie einen Joint angeboten bekam, lehnte sie
ab. „Danke, das hab ich hinter mir.“


Francis saß
abseits. Er musste daran denken, dass er
und die anderen Kinder am selben Ort produziert und in Kältetanks aufbewahrt
worden waren, nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. Womöglich hatte er
unzählige Halbgeschwister, von denen er nichts wusste. Und bestimmt hatten
sich auch Alistair und diese Laura aus dem Artikel tausendmal eingeredet, es
sei ihnen egal, wer sie waren oder woher sie kamen, und dann hatten sie doch
nächtelang darüber nachgedacht.


Er schaute zu Alistair, der gerade Bong rauchte und
vor sich hin sagte: „Objektiv gesehen ist der Tod das Beste, was den Menschen
passieren konnte. Er zwingt sie, sich dem Leben zu stellen, jede Sekunde davon
zu genießen und sich zu verwirklichen. Er ist das einzig richtige Ende, notwendig
und ein starker Antrieb.“ Er machte eine Pause. „Subjektiv gesehen ist der Tod
natürlich scheiße.“


 


Am Nachmittag meinte Alistair, er müsse zur Arbeit.
Er machte keinerlei Anstalten, seinen Job zu verraten, also fragte auch niemand
nach. Grover und Anne-May verabschiedeten sich von ihm und gaben ihm ihre
Mailadressen. Während sie schon vorgingen, blieb Francis noch einen Moment
zurück.


„Danke für das Bett und das Regal“, sagte Alistair
zu ihm.


„Gern geschehen... Danke für den Namen meines Vaters.“


„Gern geschehen.“ Alistair drückte ihm einen Zettel
in die Hand, auf dem eine Adresse in Carpinteria notiert war. „Dort wohnt Dr.
von Waidenfels“, sagte er. „Ich weiß nicht, ob du ihn sehen willst. Er war der
Eugeniker bei der Samenbank der Genies, er hat fast alles allein gemacht. Inzwischen
ist er uralt, und ich habe gehört, er soll verrückt geworden sein. Aber
vielleicht hat er noch die Akten von damals, mitsamt den Adressen und Daten der
Spender. Außerdem freut sich seine Frau sicher über Besuch, sie ist ziemlich
einsam. Ich würde es versuchen.“


Francis ließ den Zettel in seiner Hosentasche
verschwinden. „Da ist nur eins, was ich nicht verstehe“, fing er an. Was er
sagen wollte, machte ihn verlegen. „Es ist... Wieso bin ich so schlecht in
allem? Bei meinen Genen müsste ich doch viel besser sein!“


„Vielleicht. Aber schon mal daran gedacht, dass du
dein Potential erst entfalten kannst, wenn du weißt, wer du bist?“


„Fair
enough.“ Francis grinste. Sie gaben sich die Hand.


„Ich hoffe jedenfalls, das Treffen mit deinem Vater
läuft gut“, sagte Alistair. „Ich musste bei Laura mit ansehen, was passieren
kann, wenn so was schiefgeht. Sie hatte einfach zu hohe Erwartungen, sie...“ Er
brach ab. „Ich hoffe wirklich, dass bei dir alles besser läuft.“


„Danke!“ Francis wollte sich schon wegdrehen, blieb
aber in der Tür stehen. „Sag mal, was hast du eigentlich auf dem Mills
studiert?“


Alistair zuckte mit den Schultern. „Religionswissenschaften.“
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Nach dem Besuch konnte Francis an nichts anderes
denken als an den Namen seines Vaters. Doble. Inzwischen war er sich sicher, dass Alistair recht hatte.
Er sah einfach nicht aus wie jemand, der sich irrte. Auch die anderen waren der
Meinung, dass es plausibel klang. Vorhin hatten sie im Internet nach Doble
gesucht, doch es hatte zu viele unterschiedliche Einträge gegeben. Zudem
bestand ja auch die Möglichkeit, dass Francis' Vater ein zurückgezogen lebender
Forscher war, zu dem es keine Treffer im Netz gab. Auf jeden Fall benötigten
sie seinen Vornamen und mehr Informationen.


Gemeinsam besichtigten sie die Innenstadt. Anne-May
meinte, sie brauchte unbedingt neue Klamotten für den Besuch bei ihrer
Großmutter. Bei Macy's kaufte sie sich eine Bluse und hellblaue Jeans. Sie zog
sich um und nahm auch ihre Piercings raus. Francis fand, dass sie besser aussah
als je zuvor. Wie ein liebes, unglaublich hübsches Mädchen von nebenan. Die
Sorte Mädchen, die normalerweise eben nie nebenan wohnen.


Am späten Nachmittag kamen sie runter zum Strand.
Sie zogen ihre Schuhe aus und gingen barfuß am Ufer entlang, jeder für sich
allein.


Schließlich hatte Francis das Gefühl, nach Tagen des
Reisens innehalten zu müssen. Er grub seine Zehen in den feuchten Sand, atmete
tief durch und streckte die Arme aus. Die Sonne schien ihm ins Gesicht, eine
leichte Brise kam auf. Er ahnte, dass das ein glücklicher Moment in seinem
Leben war, und blickte in die Weite des Pazifischen Ozeans.


 


Während Grover Fotos machte, saßen Anne-May und
Francis am Wasser. Er fragte sie, ob sie nicht befürchte, dass ihre Großmutter
sie bei ihren Eltern verpfeifen würde. Anne-May schüttelte den Kopf. „Meine
Nana ist spitze, die würde so was niemals tun. Sie hat schon früher zu mir gehalten,
wenn ich Probleme mit meinen Eltern hatte.“


Eine Weile beobachteten sie die Wellen, die Möwen,
die an ihnen vorbeiflogen, oder die Jugendlichen, die am Strand Beachvolleyball
spielten.


Dann nahm Anne-May Sand und ließ ihn auf seinen Arm
rieseln. „Denkst du an deinen Dad?“, fragte sie. „Hast du Angst?“


Während Francis überlegte, rückte sie an ihn heran
und war jetzt so dicht neben ihm, dass er Mühe hatte, sie nicht zu berühren.
Ihm fiel wieder auf, wie weiß ihre Haut war. Er betrachtete seinen gebräunten
Unterarm und hielt ihn zum Vergleich gegen Anne-Mays.


„Es geht“, sagte er schließlich. „Du bist ja dabei
und passt auf mich auf.“


Anne-May lächelte. „Als du das erste Mal neben mir
im Fernsehraum in der Klinik gesessen bist und dich entschuldigt hast, dachte
ich: Der ist eigentlich ganz süß.“


„Wirklich? Obwohl du die ganze Zeit geschwiegen
hast?“


„Ja, du bist groß, und mir gefiel auch deine tiefe
Stimme. Und manchmal hast du auch so eine witzige Art. Ich mag nämlich Männer,
die Humor haben.“


„Und ich dachte schon, du bist nur hinter meinem
Geld her.“


Sie lachte. Dann sprang sie auf und lief ins Wasser.
Francis blieb zurück und strich mit der Hand über den Abdruck, den sie im
Sand hinterlassen hatte.


 


Am Abend besuchte Anne-May ihre Großmutter. Grover
und Francis hatten keine Lust gehabt mitzukommen und setzten sich in eine Bar.
Auf den Bildschirmen an der Wand liefen Baseballspiele. Francis erzählte, dass
Anne-May in ihr Tagebuch Comics mit sprechenden Mäusen gemalt habe, die alle
seltsame Namen hätten. Grover meinte, er habe die Zeichnungen auch gesehen, und
sie fingen an, über Anne-Mays sprechende Mäuse Witze zu reißen.


Danach stellten sie sich die schlimmstmöglichen
Szenarien mit Francis' Vater vor. Etwa, dass Dr. Doble potthässlich, bucklig
und nur eins fünfzig groß war und auf seinem Anwesen Pornos mit Tieren drehte.
An diesem Abend verstanden sie sich endlich wieder gut.


Dann aber sprach Grover von seinem Studium in Yale
und dass er später eine Familie und ein Haus haben wolle, und wieder musste
Francis begreifen, dass er in seiner Zukunft nicht vorgesehen war.


Als Anne-May zurückkam, nahmen sie sich zwei Pensionszimmer
in der Innenstadt. Grover ging früh schlafen,


Anne-May und Francis unterhielten sich noch bis
Mitternacht in der Lobby. Sie erzählte von ihrem kleinen Bruder und dass
Jerome Pilot werden wollte.


„Wir haben uns damals leider oft gestritten. Er
durfte immer viel mehr machen als ich in seinem Alter, das hat mich total
geärgert.“


Francis wollte sie wieder fragen, wie ihr Bruder
gestorben war, doch da hatte Anne-May bereits das Thema gewechselt. Sie
schwärmte vom jungen Marlon Brando oder sprach davon, dass ihre Eltern sie
früher zum Fechtunterricht und zu Ferienkursen gezwungen hätten und wie sehr
sie es hasse, so unter ihrer Fuchtel zu stehen. Francis lehnte sich mit
verschränkten Armen zurück und nickte verständnisvoll, dabei spannte er jedoch
seinen Bizeps an und schaute cool, um möglichst Marlon-Brando-mäßig
rüberzukommen.


Anne-May schlug vor, noch spazieren zu gehen. In der
Stadt war wenig los. Sie schlenderten die hügeligen Straßen entlang, die Nacht
war klar, und Anne-May hakte sich bei ihm ein. Francis liebte das. Sie redeten
über alles Mögliche, und er gestand ihr sogar, dass er von ihren sprechenden
Mäusen wusste.


Anne-May reagierte überrascht. „Woher?“


„Ich hab gesehen, wie du sie in dein Tagebuch gemalt
hast. Was waren das denn für seltsame Namen? Sir Aldous Pettigrew? Miss
Ella Knoxley?“


„Sie heißt Elaine Knoxley“, sagte sie. „Es ist nur
ein alberner Comic. Ich hab ihn als kleines Mädchen mal angefangen, als ich
total begeistert von England war. Damals habe ich mir diese Figuren ausgedacht,
und manchmal male ich die Mäuse immer noch, wenn mir langweilig ist. Da ist
wirklich nichts dabei, okay?“ Anne-May warf ihm einen strafenden Blick zu. „Und
hör auf, so zu grinsen.“


 


Auf dem Rückweg waren sie ausgelassen, mal rempelte
er Anne-May an und sie ihn, manchmal lehnte sie sich aber auch bloß an seine
Schulter. Wenn sie dann redete und gestikulierte, sah Francis runter auf ihren
Kopf und genoss es, dass sie da war.


„Meine Nana ist arm dran“, meinte sie. „Du hättest
sehen sollen, wie sehr sie sich über meinen Besuch gefreut hat. Sie hat
wirklich niemanden mehr, seit mein Grandpa gestorben ist... Und ich mag diese
Stadt, ich würde am liebsten hier wohnen, dann könnte ich sie auch oft besuchen.
So was wie das hier wäre schön.“


Sie gelangten zu einem tatsächlich sehr hübschen
Haus in einer netten Gegend. Es stand zum Verkauf, Francis schätzte den Preis
auf sechs- oder siebenhunderttausend Dollar. Er überlegte, wie es wohl wäre, in
diesem Haus aufgewachsen zu sein und ein anderes Leben zu führen, ohne
Geldsorgen, ohne die Krankheit seiner Mutter, ohne Probleme. Ein Leben, in dem
er wohl bald an einem College studieren würde und danach einfach einen normalen
Job hätte, ein paar Freunde und vielleicht eine Frau wie Anne-May.


Francis konnte seinen Blick nicht von dem Haus abwenden.
„Wenn ich in Vegas gewonnen hätte, würde ich es jetzt kaufen und mit meiner Mom
sofort hierherziehen“, sagte er.


„Ich würde mitkommen.“


„Wer sagt, dass du auch da wohnen dürftest?“


„Ich“, sagte Anne-May mit einem Lächeln. „Ich meine
das übrigens ernst. Ich würde wirklich mitkommen.“


„Und ich meine es auch ernst. Ich würde es wirklich
kaufen.“


„Ach, Dean“, sagte sie nur und ließ ihn stehen. „Red
keinen Unsinn.“


Als sie zurück in die Pension kamen, war die Nacht
halb vorbei. Sie standen im Flur, und es stellte sich die Frage, wie es jetzt
weitergehen würde. Links ging es zu seinem und Grovers Zimmer, rechts zu ihrem.


„Na, was ist?“, fragte er. „Zu dir oder zu mir?“


Francis hatte es eigentlich witzig gemeint, aber
jetzt konnte er kaum noch atmen, so sehr war er auf ihre Reaktion gespannt.


„Zu mir“, sagte sie, und das Schönste war, dass sie
es ohne Ironie sagte und ihn einfach bei der Hand nahm.


Es war halb dunkel, nur der Mond leuchtete ins
Zimmer, als Anne-May sich auszog. Francis beobachtete sie nicht verstohlen, sondern
direkt. Sie bemerkte es, doch es schien sie nicht zu stören.


Dann verschwand sie im Bad. Es dauerte lange,
deshalb stellte er sich ans Fenster und sah auf die Straße. Ein alter Mann mit
einem bellenden Hund bog um die Ecke, in der Ferne sah er die roten und weißen
Lichter der Autos und den Strand. In diesem Moment fühlte er wieder, dass diese
Reise ein schlimmes Ende nehmen würde.


Als Anne-May nackt ins Zimmer kam, hielt sie eine Packung
Kondome in der Hand.


„Was schaust du?“, fragte sie.


Francis drehte sich um und ging auf sie zu. „Nichts“,
sagte er. „Da draußen war nur ...“


Sie fasste ihn am Arm, und er spürte ihre kalten
Lippen auf seinen.


 


Alles lief viel bewusster und langsamer ab als beim
ersten Mal. Anne-May zog sein Shirt aus und streifte mit ihrem Mund seine
Schulter. Im Zimmer roch es nach den staubigen Polstermöbeln und ihrem Parfüm,
sie küsste ihn, im Dunkeln sah er ihre Zähne schimmern. Francis warf seine
Boxershorts auf den Boden und legte sich aufs Bett. Anne-Mays Finger fuhren
über seinen Bauch. Es kitzelte ihn, während sie weiter runterwanderten und nach
seinem Schwanz griffen. Sie nahm ihn in die Hand und ließ ihre Zunge langsam
über die Spitze gleiten. Er atmete unruhig, sagte ihren Namen, wusste nicht,
wohin mit seinen Händen, und hielt sie in die Luft.


Schließlich richtete er sich auf und drehte Anne-May
auf den Rücken. Sie küssten sich wieder, dann nahm sie seinen Kopf und führte
ihn zwischen ihre Beine. Er schloss die Augen und ließ sich treiben, ihre Hände
griffen nach seinem Haar.


Nach einer Weile hörte er, dass sie etwas sagte,
aber er verstand nicht, was. Hastig versuchte er sich ein Kondom überzurollen.
Aber erst bekam er die Verpackung nicht auf, danach gelang es ihm nicht, es
sich überzuziehen. Schließlich schaute er so hilflos zu Anne-May, dass sie
anfing zu lachen. Mit ihren Zähnen riss sie die Verpackung eines weiteren
Kondoms auseinander und streifte es ihm über, danach legte sie sich wieder auf
den Rücken. Sie hatte noch immer ihr typisches, überlegenes Lächeln im Gesicht,
selbst als er in sie eindrang. Doch je länger und schneller er sich in ihr
bewegte, desto ernster wurde sie, bis sie anfing, unkontrolliert zu atmen.
Wieder flackerten ihre Augen unruhig hin und her, bis sie sich endlich
schlossen.


 


Sie schliefen mehrmals miteinander. Francis wollte
immer wieder, Anne-May wehrte nach dem zweiten Mal erst ab, ließ sich aber
jedes Mal überreden. Als er schließlich erneut angekrochen kam, lachte sie. „Gott,
Dean, wirst du denn nie müde?“ Sie nahm ihn mit ihren Beinen in eine Schere.


„Ich weiß, was du denkst“, sagte er. „Du stellst dir
gerade vor, wies mit Grover wäre.“


Ihre Beine umklammerten ihn noch fester, so dass es
beinahe schon weh tat. „Das muss ich mir nicht vorstellen. Ich weiß, dass es
großartig wäre.“


Er wollte sie küssen, doch sie wich zurück und sah
ihn ernst an.


Dann lächelte sie, und sie schliefen ein letztes Mal
in dieser Nacht miteinander.


Anschließend lagen sie im Bett, bis es draußen hell
wurde. Sie sprachen kein Wort. Francis fuhr mit den Fingern über die Narben an
Anne-Mays Handgelenken. Sie beobachtete ihn und schien dabei nachzudenken.
Francis fiel wieder ein, dass Frauen angeblich nur die Geheimnisse der Männer
aufdecken wollten und dass Anne-May nun alles von ihm wusste, er aber kaum
etwas von ihr. Doch er machte sich deshalb keine Sorgen. Sein Nachbar Toby
hatte zwar gemeint, wenn eine Frau einen lange anschaue und dabei nachdenke,
bedeute das nichts Gutes, aber da musste er sich geirrt haben. Anne-May und er
waren sich so unglaublich nahe, er hatte sich noch nie so sehr als Mann gefühlt
wie in diesem Moment. Es war plötzlich alles ganz einfach.


„Ich liebe dich“, sagte er.


Sie antwortete nicht.
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Anne-May war verschwunden. Beim Aufwachen hatte sie
nicht mehr bei Francis im Bett gelegen. Erst hatte er gedacht, sie sei nur
kurz weggegangen, um Frühstück zu holen, doch sie war auch in den folgenden
Stunden nicht wiedergekommen. Grover und er saßen in der Lobby und
spekulierten darüber, was wohl los war und ob ihre Eltern daran schuld waren.
Vielleicht hatte ihre Großmutter ja doch bei ihr zu Hause angerufen. Insgeheim
befürchtete Francis aber, dass es etwas mit ihm zu tun hatte.


Es vergingen zwei weitere Stunden, und langsam bekamen
sie Angst, dass Anne-May sich etwas angetan hatte. Sie wurden immer nervöser
und überlegten schon, zur Polizei zu gehen. Francis machte sich Vorwürfe, dass
er sie aus der Klinik geholt und auf die Reise mitgenommen hatte.


Am späten Nachmittag tauchte Anne-May jedoch unversehens
wieder auf. Sie trug ihre Sonnenbrille und kam mit schnellen Schritten ins
Foyer. Als sie die anderen sah, nahm sie die Ray-Ban ab.


„Wo warst du?“, rief Francis und lief ihr entgegen.
Er wollte sie umarmen, doch sie wich ihm aus. Ihre Augen wirkten plötzlich
feindselig, abweisend.


„Lasst uns aufbrechen“, sagte sie nur, ohne ihn anzusehen.


Sie fuhren an der zerklüfteten Felsküste entlang in
Richtung Süden. Ein Radiosender spielte mexikanische Volksmusik. Die Luft
roch nach Salz und Algen, die tiefstehende Sonne tauchte die Serpentinen in
mildes Licht, rechts glitzerte der Ozean. Doch Francis hatte keinen Blick
dafür und dachte nur an Anne-May. Einmal wollte er ihre Hand nehmen, aber sie
zog sie sofort weg.


„Hab ich dir was getan?“, fragte er.


Sie schüttelte den Kopf, und wenn er mit ihr reden
wollte, meinte sie nur: „Da ist nichts“, oder: „Ich bin einfach müde.“


An einer einsamen Bucht hielten sie an, um zu baden.
Francis hatte nicht schnell genug in den Westen kommen können, doch jetzt war
er insgeheim froh über jede Pause auf dem Weg zu seinem Vater. Was, wenn er ihm
nicht genügte, wenn er abgelehnt wurde? Am liebsten wäre er einfach nur sein
ganzes Leben lang unterwegs zu ihm gewesen, ohne jemals anzukommen.


Sie stürzten sich nackt in den Pazifik, aber es war
kalt, und Grover und er rannten sofort zum Strand zurück. Nur Anne-May blieb
noch im Wasser. Francis beobachtete, wie sie in die eisigen Wellen tauchte,
wieder auftauchte, sich die nassen Haare aus dem Gesicht strich. Er betrachtete
ihren nackten, im Sonnenlicht glänzenden Körper. Einmal sah sie kurz zu ihnen.
Dann wendete sie sich wieder ab und schwamm in die andere Richtung.


„Ich verliere sie“, sagte Francis.


Grover antwortete nicht.


„Sie hat all meine Geheimnisse“, fing Francis noch
mal an. „Und jetzt hab ich sie verloren.“


Für die Übernachtung suchten sie ein Motel in
Strandnähe. Francis lag noch lange wach, aus dem Zimmer nebenan hörte er Musik
und Gelächter. Es waren sicher die braungebrannten Surfer, die er schon beim
Einchecken gesehen hatte. Sie waren einige Jahre älter als er und hatten die
ganze Zeit Anne-May angestarrt. Bei ihrem Lärm konnte er einfach nicht
einschlafen, die Musik war zu laut und die Wände zu dünn, sogar das Klirren der
Bierflaschen konnte er hören. Ihr Partylärm war Sirenengesang, sie wollten
damit Anne-May zu sich locken. Doch die lag in ihrem Bett und schlief.
Wenigstens das. Francis schloss wieder die Augen, und endlich nickte er ein.


Und dann, es war vielleicht zwei Uhr morgens, wachte
er auf und spürte plötzlich einen dumpfen Schmerz. Einen Schmerz, wie er ihn
noch nie gehabt hatte, irgendwo beim Herzen. Francis wusste nicht, wieso. Er
schaute sich im Zimmer um.


Anne-Mays Bett war leer.


Er stellte sich vor, wie sie drüben, ein Bier in der
Hand, gerade von einem dieser Westküstenwichser begrapscht wurde. Vermutlich
ließ sie es sich gefallen, blies ihm sogar einen. Francis hörte wieder, wie
nebenan gelacht wurde. Sie lachten ihm da drüben alle ein bisschen zu viel und
zu laut! Wenn er in diesem Augenblick eine Waffe gehabt hätte, wäre er
aufgestanden und damit ins Nachbarzimmer gegangen. Die Typen hätten gerade
einen Witz gerissen, da wäre die Tür aufgeflogen und ein großer Kerl mit einer
Shotgun hereingekommen. Einer der Surfer hätte noch gesagt: „Hey, mach keinen
Scheiß“, doch da hätte er ihm schon eine Ladung reingeballert und dann auch den
anderen, er hätte nachgeladen und geschossen, nachgeladen und geschossen,
selbst den einen, der gerade von der Toilette kam, hätte er erwischt.


Er hatte aber leider keine Shotgun. Und wenn er ehrlich
war: er hätte auch nichts gemacht, selbst wenn er eine gehabt hätte.
Stattdessen machte er sich jetzt bewusst, dass das mit Anne-May keinen Sinn
hatte. Sie war fast zwei Jahre älter als er, erfahren, sie war unerreichbar für
ihn. Und trotzdem, Francis bekam eher das Gefühl, dass sie ihn nicht liebte,
weil ihm etwas Bestimmtes fehlte. Nur was? Vielleicht die Gabe, andere Menschen zu berühren?
Ach, Schwachsinn, dachte er, doch der Gedanke ließ ihn nicht los.


Mit einem Satz sprang er auf und suchte in Anne-Mays
Sachen nach dem Tagebuch. Er wollte sehen, warum sie ihn nicht wollte, schwarz
auf weiß, und wühlte sich durch ihre Tasche, durch ihre Bettdecke und sah auch
unter dem Kopfkissen nach. Doch er fand es nicht. Plötzlich schnarchte Grover
einmal laut, und Francis erschrak. Er begriff, was er da tat, und legte sich
ins Bett zurück. Als Anne-May gegen Morgen ins Zimmer gewankt kam, stellte er
sich schlafend.
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Carpinteria war ein kleines Städtchen bei Santa
Barbara, mit Palmenalleen, mexikanischen Restaurants, Eisdielen und einem
Strand. Dr. von Waldenfels wohnte in einem großen Anwesen am Stadtrand,
jedenfalls laut der Adresse, die Alistair ihm gegeben hatte. Francis
betrachtete das weiße Gittertor. Etwas unentschlossen stieg er aus. Anne-May und
Grover meinten, sie würden in der Zwischenzeit in ein Cafe gehen und kämen in
einer Stunde wieder. Und schon waren sie weg.


Er drückte die Klingel. Nichts geschah. In der Nachbarschaft
bellte ein Hund sinnlos vor sich hin, die Sonne brannte Francis im Nacken, er
war todmüde. In diesem Moment überkam ihn die Hoffnungslosigkeit wie nie zuvor.
Das einzig Sinnvolle wäre, die Reise zu beenden. Jetzt gleich. Für einen Moment
war Francis bereit, die beiden anderen zu verraten. Er konnte abhauen und Ryan
bitten, ihm über Western Union Geld für einen Rückflug zu schicken. Zur Not
konnte er sich auch die Kohle für ein Greyhound-Busticket erbetteln oder
trampen. Vermutlich würde die Begegnung mit seinem Vater sowieso in einer
Enttäuschung enden.


Da bewegte sich das Kameraauge. „Ja, wer ist da?“,
fragte eine Frauenstimme.


„Ich möchte zu Dr. Friedrich von Waidenfels“, hörte
Francis sich sagen.


„Tut mir leid, er empfängt keinen Besuch mehr!“


Das Tor blieb geschlossen.


Francis wendete sich ab und ging ein paar Schritte im
Kreis. „Fuck, fuck, fuck!“, schrie er. Sein Unterfangen war hoffnungslos.


Vor Wut drückte er noch mal auf die Klingel. Wieder
sekundenlang nichts, dann bewegte sich das Kameraauge erneut.


„Hören Sie, es ist wirklich wichtig. Bitte!“


Rauschen.


„Wieso möchten Sie ihn denn so dringend sprechen?“


„Es ist etwas sehr Persönliches. Ich bin mit dem
Auto extra aus Jersey gekommen. Alistair Haley hat mir Ihre Adresse gegeben, er
hat mich geschickt und ...“


Das Tor sprang auf.


 


Die weißgetünchte Villa war riesig. Im Garten
zwitscherten die Wassersprinkler, in der geöffneten Garage standen ein roter
Sting Ray aus den Sechzigern und ein silberner Mercedes. Der alte Waidenfels
musste sehr vermögend sein. Gerade als Francis an der Eingangstür läuten
wollte, öffnete ihm eine kleine, ältere Dame. Sie mochte Mitte siebzig sein,
hatte streng nach hinten gebundenes Haar, aber ein freundliches Gesicht. Sie
sagte, sie sei Waldenfels' Frau, und bat ihn herein.


Francis folgte ihr in ein lichtdurchflutetes
Wohnzimmer, der Boden war mit hellen Keramikplatten gefliest, der Raum wurde
von wuchtigen Bücherregalen und dem Kamin in der Ecke beherrscht.


„Sind Sie Autorin?“, fragte Francis und deutete auf
einen Tisch, auf dem einige Zeichnungen und Blätter lagen.


Mrs. von Waldenfels wirkte
stolz. „Nun ja, ich arbeite gerade an einem Kinderbuch. Ich mache es aber eher
zum Spaß, ich weiß noch nicht, ob ich es veröffentlichen will.“


Sie setzten sich auf das Sofa. Francis erzählte ihr,
warum er unbedingt ihren Mann sprechen müsse.


Auf einmal schien sie sich über seinen Besuch zu
freuen. „Sie müssen entschuldigen, dass ich vorhin an der Sprechanlage so
abweisend war“, sagte sie. „Früher war in diesem Haus immer Betrieb. Aber seit
es Fritz ... so schlecht geht, empfangen wir nur noch sehr selten Gäste. Und es
gab auch ein paar unschöne Besuche von Journalisten. Doch für Freunde von
Alistair mache ich gern eine Ausnahme ... Wie geht es ihm?“


„Gut, denke ich. Ich habe ihm geholfen, seine Möbel
zusammenzubauen.“


Mrs. von Waidenfels
lachte. „Handwerklich war er nicht gerade geschickt. Dafür war er das klügste
Kind, das ich jemals kennengelernt habe, ein mathematisches Genie. Zu schade,
dass er nichts draus gemacht hat. Ich habe gehört, dass er inzwischen als
Geschäftsführer in einem vegetarischen Restaurant arbeitet. Ist das nicht
verrückt?“


Francis wusste darauf nichts zu antworten.


Mrs. von Waidenfels
wartete noch ein paar Sekunden, ehe sie sich erhob. „Dann hole ich mal Fritz.
Ich werde Armando sagen, er soll Ihnen in der Zwischenzeit ein paar Sandwiches
machen. Wenn Sie mögen, können Sie fernsehen.“


Francis hörte, wie sie die Treppen hochging. Fünf
Minuten später kam auch schon ein junger Mexikaner ins Zimmer und stellte
einen Teller Schinkensandwiches auf den Tisch.


„Danke“, sagte Francis.


Der Mexikaner fragte ihn, woher er käme. „Und du
möchtest wirklich den alten Waldenfels sprechen?“, fragte er schließlich.


„Ja, ich brauche Informationen von ihm.“


Armando musste lachen. „Ich weiß nicht, ob du das schon weißt, aber der
Alte kann dir gar nichts mehr geben.


Er ist sechsundachtzig und dement. Jede Nacht hat er
diese Alpträume und schreit im Schlaf. Die Gesichter irgendwelcher Kinder
verfolgen ihn angeblich.“


„Welcher Kinder?“


„Ich weiß es nicht, ich will es ehrlich gesagt auch
gar nicht wissen.“


Während Francis darüber nachdachte, ging der Mexikaner
aus dem Zimmer. Er selbst betrachtete die Hefte, die auf dem gläsernen
Fernsehtisch gestapelt waren. Esquire, Star und Vanity Fair. Daneben
lag ein schwarzer Geldbeutel aus Leder, vermutlich hatte ihn jemand dort
vergessen. Francis begann in den Magazinen zu lesen, doch schon nach kurzer
Zeit bildeten die Buchstaben nur noch das Wort „Doble“.


 


Nach ein paar Minuten hörte er Stimmen. Francis ging
zur Treppe im Foyer und sah, wie Mrs. von Waldenfels oben ihren Mann auf den
Treppenlift setzte. Dann kam der Alte, auf dem fahrbaren Stuhl thronend,
heruntergeschwebt. Francis kam es wie in Zeitlupe vor, und so konnte er ihn
genau beobachten. Waldenfels trug einen dunklen Cordanzug, war allerdings
schlecht rasiert, das graue Haar war dünn, der Mund schief, die Schnürsenkel an
seinem linken Schuh waren offen.


Als der Treppenlift vor ihm hielt, sah der Alte ihn
an. „Dass Sie in meinem Haus noch mal auftauchen, kommt einer Unverschämtheit
gleich. Das alles ist eine Verleumdung, das wissen Sie genau!“


Francis blickte fragend zu Mrs. von Waldenfels, die
nun die Treppe herunterkam. Gemeinsam halfen sie ihrem Mann in den Rollstuhl. „Leider
verwechselt Fritz oft die Menschen“, sagte sie entschuldigend. „Sie erinnern
ihn wohl an jemand.“ Sie schob den Rollstuhl ins Wohnzimmer, Francis folgte
ihnen und setzte sich auf die Couch. Mrs. von Waldenfels fasste ihren Mann
beim Arm. „Das hier ist Francis, ein Freund von Alistair.“


Dr. von Waidenfels zog eine Augenbraue hoch. Er
dachte lange nach. „Alistair Haley?“, fragte er schließlich.


„Ja, genau“, antwortete Francis. „Er hat mir gesagt,
ich soll Sie besuchen.“


Mrs. von Waldenfels
schien gerührt. „Das hat er gesagt, wirklich? Sie müssen wissen, früher, als
Warren noch gelebt hat, hat er Alistair manchmal mitgebracht, er und Fritz haben
dann stundenlang im Arbeitszimmer diskutiert. Leider ist der Kontakt nach
Warrens Tod abgerissen. Fritz' Gesundheitszustand ist ja dann auch immer
schlechter geworden. Aber dass er Sie zu uns geschickt hat... Hast du das
gehört, Fritz?“


Mr. von Waldenfels nickte wohlwollend. „Alistair war
ein sehr intelligenter Junge, mathematisch hochbegabt“, sagte er mit nun
verblüffend fester Stimme. „Hätten wir doch mehr von seinem Schlag gehabt. Aber
es kam zu viel Schrott dabei heraus.“ Auf einmal schien er hellwach. „Alle
anderen Kinder waren eher durchschnittlich. Und dann gab es sogar noch Nieten.
Mir völlig unverständlich. Man nimmt die besten Zutaten und züchtet Versager.
Kein Wunder, dass wir den Laden schließen mussten.“


Bei diesen Worten sah er Francis an, und diesen
durchfuhr es wie ein Blitz. Doch wenige Augenblicke später sackte Waldenfels
wieder in sich zusammen und schwieg.


Armando kam und schenkte
allen Tee ein. Mrs. von Waldenfels bedankte sich, dann wandte sie sich wieder
Francis zu. „Haben Sie nicht gesagt, dass Sie ebenfalls ein... wie soll ich
sagen ... dass Sie ebenfalls ein Retortenkind sind?“


„Ja, meine Mutter hat an dem Projekt teilgenommen...
Stimmt das denn, was Ihr Mann sagt? Waren die anderen Kinder außer Alistair
tatsächlich nur durchschnittlich? Und wurde die Samenbank deshalb geschlossen?“


„Nun, es stimmt, die meisten Kinder waren nicht
außergewöhnlich. Aber geschlossen wurde die Samenbank nicht deshalb. Es gab
einfach zu viel Kritik. Man hat Mr. Monroe und meinen Mann beschimpft und ihnen
vorgeworfen, dass sie eine neue Herrenrasse züchten wollten! Dabei brauchen wir
nun mal eine experimentierfreudige Wissenschaft, wenn wir Krankheiten heilen
oder auch in Zukunft genug Wasser und Energie haben wollen, ohne Kriege zu
führen und den Planeten zu zerstören.“


Sie blickte Francis kurz an, als suche sie seine
Zustimmung. „Allerdings gab es auch ein paar unglückliche Zwischenfälle. So
wurden einige Spender gegen ihren Willen bekannt. Und dann kam auch noch der
Vorwurf auf, mein Mann habe während des Zweiten Weltkriegs für die Nazis
gearbeitet.“ Sie wirkte verbittert. „Das sind alles Lügen. Fritz hat die Nazis
doch aus tiefster Seele gehasst, niemals hätte er für sie gearbeitet. Ich habe ihn
kennengelernt, kurz nachdem er in den Fünfzigern nach Amerika ausgewandert war,
und ich lebe mit ihm seit nunmehr achtundvierzig Jahren zusammen. Ich kann
Ihnen versichern, an diesen Gerüchten ist absolut nichts dran.“


Francis wich ihrem Blick aus und schaute nur zu
ihrem Mann. Er stierte ins Leere, und es wurde peinlich still. Dann aber
richtete sich Mr. von Waldenfels plötzlich in seinem Rollstuhl auf und griff
nach seiner Tasse. Er trank hastig einen Schluck Tee und sah auf die Uhr. „Nun,
ich muss die beiden Herrschaften leider verabschieden“, sagte er zu seiner Frau
und Francis. „Ich habe gleich ein Meeting mit Warren P. Monroe.“


Mrs. von Waldenfels
strich ihm liebevoll über die faltige Hand. „Schatz, Warren ist seit sechs
Jahren tot.“


Ihr Mann, der eben noch voller Elan gewirkt hatte,
brauchte Zeit, um diese Information zu begreifen. Sie nahm ihm sichtbar den
Wind aus den Segeln. Er nickte nur, dann schaute er in Gedanken versunken aus
dem Fenster.


Francis hielt das für den geeigneten Zeitpunkt, um
zu fragen, ob es im Haus noch alte Spenderakten gebe und ob ihnen der Name
Doble bekannt sei.


„Da muss ich Sie leider enttäuschen.“ Mrs. von
Waldenfels schüttelte den Kopf. „Fritz besaß ohnehin nie Akten, die waren alle
bei Mr. Monroe gelagert. Kurz vor seinem Tod hat er die Unterlagen verbrannt,
um die Spender zu schützen. Und von einem Dr. Doble habe ich noch nie gehört.
Ich fürchte, wir können Ihnen da leider nicht weiterhelfen.“


Francis sah seine ganze Hoffnung binnen Sekunden
schwinden. „Und wissen Sie vielleicht, wer das kann?“


„Nein, tut mir leid, ich kann Ihnen wirklich
nicht...“


Ihr Mann hustete. „Zu diskutieren wäre“, begann er
einfach, „wie man das volle Potential des Menschen nutzen kann. In einem
einzelnen Menschen steckt die Energie von dreißig Atombomben, doch es fehlen
die Mittel, um diese Energie freizusetzen. Wenn man doch nur einen Weg finden
könnte, dann wäre das Energieproblem der Welt gelöst. Man könnte einfach die
Minderleister als Batterien verwenden.“


Er sah die anderen fragend an, doch noch bevor diese
verlegen wegblicken konnten, hatte er alles wieder vergessen. Er tätschelte
seiner Frau das Knie und sagte mit überraschender Liebenswürdigkeit: „Könnte
ich einen Tee haben, Schatz? Ich habe seit Stunden nichts mehr getrunken, bei
diesen Temperaturen trockne ich sonst noch aus.“ In seiner linken Hand
schwankte die halbvolle Tasse von vorhin.
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Sie waren wieder auf dem Highway, noch hundert
Meilen bis Los Angeles. „Wie ist es gelaufen?“, fragte Grover.


Francis gestand, dass er noch immer nicht wusste, ob
Doble wirklich der Name seines Vaters war. Dass außerdem alle Unterlagen
verbrannt worden waren, war ein harter Schlag. Nun war er darauf angewiesen,
dass sie ihm in der Monroe-Klinik weiterhalfen. Aber was, wenn sie das nicht
konnten oder wollten?


Wie immer, wenn die Dinge schwierig waren und er aufgeben
wollte, dachte er an das, was sein Nachbar Toby mal zu ihm gesagt hatte, als er
bekifft gewesen war.


„Das Wichtigste ist, dass du deine ganzen
beschissenen Träume und Hoffnungen packst und sie nie mehr loslässt“, hatte er
gesagt. „Du kannst schreien, du kannst verzweifeln, du kannst winseln. Doch
selbst wenn du schon kaum mehr an dich glaubst, du darfst sie nicht loslassen. Denn wenn
du's tust, dann ist's aus, Kleiner. Ab dem Zeitpunkt ist dein Leben vorbei.
Dann kannst du zwar noch jahrelang durch die Welt wandeln, aber innerlich bist
du längst tot... so wie die meisten hier.“


 


Sie erreichten l. a. am Nachmittag. Die Stadt war brutal heiß, grau,
versmogt, der mehrspurige Verkehr kam nur schleppend voran. Grover rammte
einmal fast einen Chrysler. Im Radio lief ein Song von Eric Burdon und den Animals.
Francis horchte auf, es war eines der Lieblingslieder seiner Mutter. Er
erinnerte sich, wie sie in der Küche gestanden und mitgesungen hatte:


 


When I was young


it was more important.


Pain more painful,


the laughter much louder


When I was young.


 


Francis schämte sich,
dass er seine Mutter noch nicht von unterwegs angerufen hatte. Tausendmal hatte
er es sich schon vorgenommen. Er wusste, dass sie viel lieber hier im Westen
leben würde, wo sie geboren war. Doch jetzt, da er das Geld verspielt hatte,
waren das wohl nur noch Hirngespinste.


Auf der Fahrt beobachtete Francis wieder alle
Männer, die sein Vater hätten sein können. Als sie an einer roten Ampel
standen, entdeckte er schließlich das Profil eines großen, kantigen Mannes Ende
vierzig, das ihm recht ähnlich sah. Er trug einen Anzug und hatte eine
randlose Brille. Das ist er, durchzuckte es Francis. Aber dann wandte ihm der
Mann das Gesicht zu, und er sah, dass er sich getäuscht hatte.


 


Die Monroe-Klinik befand sich downtown. Als Francis
auf das Gebäude zuging, funkelte die dunkle Außenfassade in der Sonne. An den
Ort seiner Zeugung und Geburt zurückzukehren war ein seltsames Gefühl. Er
versuchte sich seine Mutter vorzustellen, wie sie noch ganz jung war und sich
mit den anderen Frauen einen Vortrag von Monroe anhörte, oder Dr. Doble, wie
er hier vor zwei Jahrzehnten über den Parkplatz lief. Alles, was vor kurzem noch
so beruhigend weit weg schien, war plötzlich ganz nah.


An der Information erfuhr Francis, dass sich die
Klinik inzwischen auf kosmetische Operationen spezialisiert hatte. Im Foyer
rauschte ein künstlich angelegter Bach, aus Lautsprechern klang Musik, und
überall schien es Flachbildschirme, Wasserspender und Pflanzen zu geben.
Schnell wurde ihm klar, wie aussichtslos sein Plan war. Das Gebäude war wie
ein Labyrinth, er irrte von einer Vorzimmersekretärin zur nächsten. Alles, was
er vorzuweisen hatte, waren ein paar Artikel über die Samenbank der Genies,
doch die gab es ja nicht mehr. Über eine Stunde wurde er kreuz und quer durch
die Klinik geschickt, aber einen Arzt aus früheren Zeiten traf er nicht an, die
meisten waren nach Monroes Tod ausgewechselt worden. Nun arbeiteten hier junge
Männer mit gebräunter Haut und muskulösen Körpern. Den Namen Doble hatten sie
noch nie gehört.


Endlich stieß Francis doch noch auf einen
Mitarbeiter, der die Samenbank der Genies kannte. Der Arzt musterte ihn von
oben bis unten und meinte, dass man ihm hier nicht helfen könne. Selbst wenn es
noch Akten gäbe, würden sie der Schweigepflicht unterliegen.


„Aber ich suche meinen Vater!“


„Tut mir leid, da ist nichts zu machen.“


Ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen, ging
der Arzt weiter.


Das war's also, dachte Francis. Er musste sich zusammenreißen,
um vor Enttäuschung nicht zu schreien. Wie hatte er auch nur eine Sekunde lang
glauben können, dass man jemandem wie ihm einfach so weiterhalf? Wie kindlich
war es gewesen, zu hoffen, man könne mal eben in diese Klinik hineinspazieren
und an Unterlagen kommen, die es vermutlich längst nicht mehr gab?


In der Empfangshalle traf er auf Grover und
Anne-May. Er schüttelte nur den Kopf. Es war alles schiefgegangen, er hatte im
Casino verloren, und seinen Vater würde er auch niemals finden. Er war Tausende
von Meilen gefahren, alles umsonst. Aber vielleicht war das ja besser so. Denn
wahrscheinlich war ihm damit die grausame Begegnung mit jemandem erspart
geblieben, der ihn sowieso nicht sehen wollte.


„Kommt, wir hauen ab“, sagte Francis.


 


In dem Moment, als sie die Klinik verlassen wollten,
schien die Sonne so grell durch die Fenster, dass es Francis blendete. Er
hielt sich die Hand vor die Augen und wandte den Blick ab. Da sah er, wie ein
älterer Arzt aus einem Behandlungszimmer kam und zum Aufzug ging. Er war alt
genug, um schon zur Zeit der Samenbank hier gearbeitet zu haben. Francis
zögerte kurz, dann rannte er auf ihn zu.


„Da hat es aber einer eilig“, sagte der Mann, nicht unfreundlich.


Francis reichte ihm einen der Artikel über die Samenbank
der Genies. Der Arzt warf einen längeren Blick darauf. Er war der Erste in
dieser Klinik, der so wirkte, als könne er mit dem Thema etwas anfangen. „Und,
wie kann ich Ihnen weiterhelfen?“


„Ich suche meinen Vater, er war ein Spender und
heißt wahrscheinlich Doble. Ich möchte ihn unbedingt treffen und bin extra aus
New Jersey hergekommen, aber ich weiß nicht, wo er wohnt. Haben Sie hier
gearbeitet, als die Samenbank noch existierte?“


„Nein, tut mir leid, ich bin erst seit zwei Jahren
hier.“


Als der Arzt sah, dass Francis am Verzweifeln war,
fügte er hinzu: „Aber Andy Kinnear müsste es wissen, er arbeitet seit zwanzig
Jahren in dieser Klinik.“


Ein unscheinbarer Typ namens Andy, der in mich verliebt
war, schoss es Francis durch den Kopf.
„Und wo ist er?“


„Diese Woche hat er frei. Er wohnt drüben in Hollywood.
Ich müsste aber seine Adresse haben, sie ist in meinem Büro... Andy ist ein
Freund von mir, das sollte in Ordnung gehen.“


Sie liefen den Flur entlang, unterwegs traute sich
Francis vor Aufregung nicht zu sprechen. Vor einer der letzten Türen blieb der
Arzt stehen. „Fünf Minuten“, sagte er, dann verschwand er. Auf dem Türschild
stand: „Dr. Greg Huckstable“. Fast wie bei der Serie mit Bill Cosby, die
Francis früher oft angeschaut hatte.


Neben dem Zimmer stand eine Wartebank, auf der zwei
Mädchen saßen. Die eine las in einem Modemagazin und warf ihm einen kurzen
Blick zu, die andere sah wie hypnotisiert auf den Flachbildschirm an der Wand
gegenüber, wo Präsident Bush auf cnn gerade eine Rede hielt. Wieder waren acht Soldaten getötet
worden. Francis setzte sich neben das Mädchen, das fernsah.


„Fuck you, Bush“,
sagte sie. „Ich meine, angeblich hat ihn keiner gewählt, trotzdem hat er die
Wiederwahl gewonnen.“


„Meine Eltern haben ihn gewählt, das weißt du doch“,
sagte ihre Freundin gelangweilt und noch immer in das Magazin vertieft.


„Ach ja? Ich dachte immer, sie sind gegen den Krieg.“


„Der Krieg ist ihnen völlig egal. Bush macht für sie
gute Steuergesetze, das ist alles.“


„Kann ich euch was fragen?“, unterbrach Francis die
beiden. Er war so nervös, dass er einfach mit jemandem reden musste.


Sie blickten zu ihm. „Und was?“


„Wieso seid ihr hier?“


Das eine Mädchen rollte mit den Augen und las
weiter, das andere schaute ihn an. „Meine Nase“, sagte sie. „Und du?“


„Ich wurde hier gezeugt!“


Sie starrte ihn mit offenem Mund an. In diesem
Moment kam Dr. Huckstable aus seinem Büro und drückte ihm einen Zettel in die
Hand. „Hier, das ist Andys Adresse. Besuchen Sie ihn am besten morgen früh
gegen halb neun, da kommt er immer vom Laufen. Wenn Sie möchten, kündige ich
Sie bei ihm an.“


Francis hätte den alten Arzt am liebsten umarmt.


Dieser wich vorsichtshalber einen halben Schritt
zurück, lächelte aber. „Mich hat die Geschichte der Samenbank der Genies immer
fasziniert. Darf ich Ihnen eine Frage stellen? Sind Sie hochbegabt?“


Die beiden Mädchen verfolgten alles mit Interesse.


„Ich weiß es nicht.“


„Nun, war reine Neugierde. Sie fragen sich
vielleicht, wieso ich Ihnen einfach die Adresse meines Kollegen gebe. Dazu
müssen Sie wissen, dass es bei uns Ärzten zwei Meinungen gibt. Die eine
lautet, es sei unverantwortlich, die Namen der Samenspender zu verraten, man
würde ihr Leben zerstören. Ich bin jedoch der Meinung, dass man sonst das
Leben der Kinder zerstört. Der Samenspender wusste immerhin, was er tat, er
kannte sein Risiko. Die Kinder dagegen wurden ungefragt in die Welt gesetzt
und müssen nun mit ihrem vaterlosen Schicksal leben. Ich halte das für
unverantwortlich. Sollte Andy also tatsächlich noch Akten haben, werde ich
dafür sorgen, dass Sie sie bekommen. Einverstanden?“


Francis nickte. Sein Grinsen reichte von Los Angeles
bis nach Claymont.
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Nachdem er sich bei Dr. Huckstable bedankt hatte,
rannte Francis triumphierend zu den anderen zurück. Ihm war sogar egal, dass
Anne-May sich nur kurz mit ihm freute und danach wieder abweisend war. Sie
fanden eine Pension am Stadtrand. Es roch nach alter Wäsche und Putzmitteln.
Die Frau an der Rezeption trug eine schmetterlingsförmige Brille und beäugte
sie misstrauisch. Während die beiden anderen zahlten, betrachtete Francis die
Flyer, die auf einem Tisch im Speiseraum auslagen.


Als Anne-May später duschen ging, stupste er Grover
an.


„Was ist, Francis?“


„Ich würde heute Abend gern was mit Anne-May allein
machen. Geht das?“


Grover sah ihn durch seine Brille an und nickte.


Eine Weile saßen sie stumm nebeneinander auf dem
Bett. Francis spürte, dass ihre Freundschaft in den letzten Tagen gelitten
hatte. Er wollte etwas sagen, was sie einander wieder näherbrachte. Doch er
war einfach nicht gut in diesen Dingen, wie immer fiel ihm nichts ein. Er
lauschte, wie nebenan in der Dusche das Wasser niederprasselte.


„Ich weiß nicht, ob ich nach Yale will“, sagte Grover
in diesem Augenblick.


„Was?“ Francis sah ihn erstaunt an. „Aber dann
kommst du endlich aus unserem Kaff raus.“


„Ja, schon. Aber vielleicht will ich das gar nicht.
Mir hat es immer gut in Claymont gefallen. Du hattest recht. Es fällt mir
schwer, was Neues anzufangen.“


„Ach Bullshit, das wird toll werden. Du wirst auf
einem Campus leben, da ist bestimmt jeden Tag was los. Unter der Woche
studierst du, und am Wochenende gehst du mit deinen Freunden was trinken und
auf Partys.“ Francis konnte kaum aufhören, sich das vorzustellen. Schon als
Kind hatte ihn das Campusleben fasziniert. „Und was meinst du, was für Frauen
da in Yale sein werden?“, fragte er. „Die besten überhaupt, die sind hübsch und
gleichzeitig wahnsinnig schlau. Also genau richtig für dich.“


Grover lächelte. „Vielleicht... Es ist nur: Was,
wenn mich auch in Yale niemand leiden kann, wenn ich da völlig allein bin? In
Claymont hatte ich immer dich.“


„Das wird sich doch auch nicht ändern. Aber ich
schätze, es ist schon richtig, dass wir auch mal neue Leute kennenlernen. Und
wir beide sehen uns einfach, wenn du Semesterferien hast, oder ich komme dich
mal besuchen.“


Grover nickte, aber zufrieden schien er damit nicht.
Er trug ein Shirt aus dem Film Napoleon
Dynamite, auf der Vorderseite stand „Vote for
Pedro“. Nachdenklich kaute er auf seiner Unterlippe.


Francis wollte ihn aufmuntern. „Sag mal, weißt du
noch, wie wir als Kinder immer Serien und Filme miteinander verglichen haben?
Wer zum Beispiel stärker ist, der American Fighter oder der Karate Tiger?“


Grover war sofort bei der Sache. „Ja, oder Stallone
als Rocky gegen Stallone als Rambo. Du warst immer für Rocky, dabei hätte der
doch gar keine Chance gegen Rambo gehabt.“


Francis schüttelte den Kopf und meinte, dass Rocky
sehr wohl eine Chance gehabt hätte. Sie fingen an zu diskutieren, dachten sich
immer neue Fragen aus und spielten dieses alberne Spiel ein letztes Mal.


 


Anne-May hatte sich umgezogen und stadtfein gemacht.
Als sie zum Aufbruch bereit war, sagte Grover, dass er höllische Kopfschmerzen
habe. Er machte das ganz überzeugend und meinte, er würde den Abend lieber im
Motel verbringen und früh schlafen. Francis nickte ihm heimlich zu und bildete
mit Zeigefinger und Daumen einen Kreis, dann fuhren er und Anne-May allein mit
dem Bus in die Stadt zurück.


„Hm, mal schauen, was wir heute machen“, sagte er,
als sie am Civic Center ausstiegen.


Anne-May nickte kühl, und ihm dämmerte, dass sie das
nicht gerade geniale Manöver mit Grover durchschaut hatte und ihn das jetzt
büßen ließ. Sie war wirklich zu schlau für ihn.


Unzählige Autos sausten an ihnen vorbei, sie
schienen die Einzigen zu sein, die in dieser Stadt zu Fuß unterwegs waren. „Hast
du auf was Bestimmtes Lust?“, fragte er.


„Nein.“


„Komm, irgendwas. Wir machen auch, was du willst.
Wir können Billard spielen oder in einen Club gehen oder in ein Restaurant oder
ins Kino.“


„Entscheide du“, sagte sie, und er merkte, dass sie
auf all diese Sachen keine Lust hatte. In der Klinik hatte er sie für sich
allein gehabt. Er hatte nicht viel machen müssen, außer täglich in ihr Zimmer
zu kommen und einfach da zu sein. Hier draußen aber hatte er keine Chance, denn
sie hatte ihn als Langweiler abgeschrieben. Anne-May brauchte überhaupt nichts
zu tun, und er liebte sie immer stärker. Sie hätte einen Apfel essen können,
und er wäre begeistert gewesen. Er selbst musste sich dagegen ungeheuer
anstrengen. Und an diesem Abend würde er das tun!


Sie gingen an Cafes, Kliniken und Banken vorbei und
bogen in die Grand Ave ein. Auf einmal standen sie vor dem Baukomplex aus
Stahl, den er schon vorhin auf einem Flyer in der Pension gesehen hatte. Das
Gebäude glich mit seinen geschwungenen Bögen einem gigantischen silbernen Segelschiff.
Dutzende Menschen strömten darauf zu, Francis ging einfach mit. Anne-May folgte
ihm eher widerwillig.


„Weißt du, von wem der Bau hier ist?“, fragte er
sie.


„Mein Vater ist mit dem Architekten befreundet, er
ist von Gehry.“


Als sie ihren Vater erwähnte, zuckte er zusammen. „Ja,
aber weißt du auch, was in diesem Gebäude drin ist?“, fragte er weiter.


„Sicher. Wieso?“ Endlich erkannte er in ihrem Blick
eine erste Spur von Aufregung.


Und dann standen sie auch schon vor einem Aufsteller
mit dem Plakat: Los Angeles Philharmonie
Orchestra.


 


Francis schleppte Anne-May zur Abendkasse. Er hatte
hohe Preise erwartet, doch was er nun sah, übertraf seine Vorstellungen bei
weitem. „Francis, was machst du da?“


„Es war doch immer dein Wunsch, die Philharmoniker
in Los Angeles zu hören, oder? Das hast du mir jedenfalls mal in der Klinik
gesagt. Und ich hab gesehen, dass heute eine Aufführung ist.“


„Aber das kostet viel zu viel, du hast doch gar kein
Geld dafür“, sagte sie, allerdings war sie jetzt bei der Sache.


„Das werden wir sehen.“ Francis zog einen großen
Geldbeutel aus der Tasche.


„Woher hast du den?“


„Willst du nicht wissen“, sagte er und öffnete Dr.
von Waldenfels' Lederportemonnaie. Schon vor ein paar Stunden hatte er
enttäuscht feststellen müssen, dass weder Kreditkarten noch wichtige
Telefonnummern darin zu finden waren. Dafür aber knapp sechshundert Dollar.
Eine kleine Entschädigung für den Wahnsinn seiner Zeugung.


Er nahm ein paar Scheine in die Hand und kaufte zwei
der teuersten Konzerttickets.


„Tschaikowsky“, flüsterte Anne-May, als sie
hineingingen. „Ich liebe ihn.“


Der Saal war brechend voll, von überall her hörte
man gedämpftes Stimmengewirr. Die Zuschauerplätze waren rund um die Bühne
angeordnet, sie saßen nur wenige Meter von den Musikern entfernt. Francis
genoss Anne-Mays Blicke, und auf einmal sprudelte es aus ihr heraus. Sie
erzählte, wie sie als Kind vor dem Einschlafen die l. a. Philharmoniker gehört und wie oft sie sich diesen
Moment vorgestellt habe. Als die Musiker ihre Instrumente gestimmt hatten und
der Dirigent die Arme erhob, stieß sie Francis vor Aufregung kurz in die Seite
und schaute gebannt auf die Bühne. In diesem Moment kam ihm Anne-May sehr
kindlich vor, und er meinte, das zehnjährige Mädchen zu sehen, das sie einmal
gewesen war.


Die Musik breitete sich im Saal aus. Im Orchester
war etwas entstanden, es flog von der Violine zu den Oboen und Trompeten, es
streifte die Hörner, Klarinetten und die Pauken und wehte dann nach oben zu der
Decke aus Holzbögen. Schließlich flog es zu den Zuschauern, es traf sie nicht
unerwartet und dennoch stark, es berührte jeden auf andere Weise. Als es
Anne-May erwischte, bekam sie glänzende Augen, und als es zu Francis kam,
blickte er zu der Hand, die neben seiner lag. Vorsichtig tastete er nach
Anne-Mays Fingern. Erst reagierte sie nicht, dann schien ihre Hand zu erwachen
und nach seiner zu greifen.


 


Nach der Vorführung schwärmte Anne-May von der einzigartigen
Akustik und bedankte sich überschwenglich für die Einladung. „Als Kind hab ich
Tschaikowskys Violinkonzert nicht gemocht“, sagte sie. „Aber jetzt hat es mir
gefallen. Der Geiger war großartig!“


Francis nickte zwar, ihn interessierte jedoch mehr,
dass sie sich wieder bei ihm eingehakt hatte. In einem nahe gelegenen
italienischen Restaurant bestellten sie Spaghetti mit Meeresfrüchten, dazu
tranken sie Rotwein. Zum ersten Mal fiel Francis das Reden leicht. Der Erfolg
mit den Philharmonikern und die Tatsache, dass er vielleicht bald seinen Vater
sehen würde, versetzten ihn in einen Rauschzustand. Er hatte das Gefühl, noch
nie so gut gewesen zu sein, er war schlagfertig und witzig, und ihm war, als
könne er dabei zusehen, wie Anne-May sich in ihn verliebte. Beim Dessert nannte
sie ihm ihre Lieblingsgedichte, sie konnte ein paar von einem Typen namens „Whiteman“
oder so auswendig und trug sie ihm vor. Er selbst hatte natürlich keine Lieblingsgedichte,
er kannte nur Filme und Serien. Doch an diesem Abend gelang ihm alles, das
spürte er, und er hatte etwas, das noch viel besser war als die Gedichte von
diesem „Whiteman“.


„Kennst du Blade
Runner, mit Harrison Ford?“, fragte er. „Die
Szene, in der der Replikant stirbt und man erkennt, dass er eigentlich
menschlicher als alle Menschen war? Seine letzten Worte sind zwar kein Gedicht,
aber ziemlich philosophisch. Wird dir gefallen.“


Anne-May schüttelte den Kopf und sah ihn gespannt
an.


„Also, Replikanten sind künstlich gezüchtete
Menschen. Manche wissen aber nicht, dass sie Replikanten sind, sie glauben
echte Menschen zu sein. Die meisten werden gejagt und getötet. Und am Schluss
des Films gibt es eine Szene, in der Harrison Ford den Anführer der Replikanten
erwischt hat. Es ist Nacht, der Replikant liegt im Sterben. Während der ganzen
Geschichte dachte man, er sei nur ein gefühlskalter Roboter. Aber dann sagt er
- es regnet in Strömen - im Moment seines Todes noch ein paar Worte:


 


Ich habe Dinge gesehen, die ihr Menschen niemals
glauben würdet. Gigantische Schiffe, die brannten, draußen vor der Schulter des
Orion. Und ich habe C-Beams gesehen, glitzernd im Dunkeln, nahe dem Tannhäuser
Tor.


All diese Momente werden verloren sein in der Zeit,
so wie... Tränen im Regen.


 


Zeit zu sterben.


 


Francis konnte das auswendig, weil ihn die Szene
ziemlich berührt hatte, als er den Film das erste Mal sah. Er wusste nicht,
wieso, aber als er diese Worte gehört hatte, hatte er feuchte Augen bekommen.
Er hatte damals immer wieder das Video zurückgespult und sich gedacht: Das ist es... Genau das ist es!


Er strahlte Anne-May an.


„Ist das etwa schon das ganze Gedicht gewesen?“,
fragte sie.


Francis nickte.


„Das ist doch bescheuert, du kannst doch Walt
Whitman nicht mit Blade Runner vergleichen“, sagte sie, aber er sah genau, dass es ihr
gefallen hatte.


Als sie ins Motel kamen, schlief Grover schon in
seinem Bett. Francis blickte Anne-May lange an. Dann ging er auf sie zu und
küsste sie. Sie liebten sich im Badezimmer, und obwohl das ziemlich kompliziert
gewesen war, wusste Francis, dass jetzt wieder alles gut war. Endlich hatte er
sie für sich. Im Bett legte sie ihren Arm auf seinen Bauch, und er schlief so
schnell ein wie seit Monaten nicht mehr.


Um vier Uhr morgens wachte er auf, weil er jemanden
schluchzen hörte. Anne-May lag nicht neben ihm. Francis fand sie im Bad. Dort
saß sie auf dem Boden und heulte. Blut rann aus den Schnittwunden an ihrem
linken Arm und tropfte auf die weißen Kacheln.
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„Was machst du da?“ Francis richtete sie auf. Die Schnittwunden waren Gott
sei Dank nur am Unterarm und nicht an den Handgelenken. Am Boden lag ein
aufgeklapptes Messer. Er klappte es zu und steckte es ein. „Wieso machst du
das, wieso?“


Sie weinte noch immer. „Ich ... kann ... nicht mehr.“


„Was ist denn los?“


„Ich liebe dich nicht, Francis, ich liebe dich
einfach nicht.“


Scheiße, dachte er. Wie gelähmt stand er da und murmelte
geistesabwesend, dass sie sich deshalb doch nichts anzutun brauche.


Anne-May sank wieder auf den Boden, er setzte sich
neben sie. Sie schneuzte sich mit Toilettenpapier. „Es war alles gelogen, was
ich dir gesagt habe.“


„Was war gelogen?“, fragte er.


„Mein Vater hat mich nie vergewaltigt.“


„Nein?“


„Nein, ich bin nicht deshalb in die Klinik
gekommen.“


„Aber warum sonst?“


„Ja, warum...“ Sie lächelte, aber es wirkte falsch,
wie eine schlechte Nachahmung. „Ich wollte nicht sterben, wirklich nicht. Aber
ich wollte auch nicht mehr so weiterleben.“


Sie bemerkte seinen irritierten Blick und schüttelte
den Kopf. „Ich war elf, als mein Bruder totgefahren wurde“, sagte sie. „Er war
damals sieben, und es war meine Schuld, ich hätte auf Jerome aufpassen sollen.
Mein Vater war wegen seinem Job oft in New York, und meine Mutter war
ebenfalls viel beschäftigt. Also haben sie mir Jerome anvertraut. Einmal
sollte ich ihn zur Mall mitnehmen, was mich sehr genervt hat. Außerdem war ich
eifersüchtig auf ihn, weil ihm meine Eltern so viel erlaubt haben, in seinem Alter
durfte ich nie ohne Erwachsene zur Mall. Ich ging deshalb absichtlich ein paar
Meter vor ihm und beachtete ihn nicht. Wir waren schon auf dem Rückweg. Jerome
war immer zappelig und ließ sich leicht ablenken, und dann wollte er plötzlich
wegen irgendwas auf die andere Straßenseite. Ich hatte mich umgedreht, doch ich
stand viel zu weit weg, er war schon losgerannt. Ich hab gebrüllt, dass er
aufpassen soll, dann hat es einen dumpfen Knall gegeben. Ich sah ihn auf der
Straße liegen und bin zu ihm hin. Er sah so furchtbar aus ...“ Sie schloss die
Augen und schien die Bilder abschütteln zu wollen.


Francis lehnte den Kopf gegen die Wand. „Das ist
nicht deine Schuld“, sagte er, aber es klang leer. „In tausend anderen Fällen
passiert der Unfall nicht. Und du warst doch selbst noch ein Kind.“


Anne-May reagierte kaum darauf. „Sie haben sein Zimmer
genau so gelassen, wie es war, sogar jetzt noch“, sagte sie. „Mein Vater hat
nur noch gearbeitet und war fast nie zu Hause, und meine Mutter wurde
übertrieben religiös. Sie hat viel geweint, auch mein Vater manchmal, nur ich
selbst nie. Es gab über den Tod meines Bruders einen Zeitungsartikel, und den
hab ich oft durchgelesen und mich dafür verflucht, dass ich nicht so traurig
war, wie ich es hätte sein müssen. Mir kam es in den Jahren danach immer mehr
so vor, als ob ich einfach nicht richtig fühlen konnte. Nicht lieben, nicht
weinen und auch nicht glücklich sein. Ich war einfach nur kalt. Das hat mich
krank gemacht. Ich meine, wer will schon so sein? Ich hab mich in der Schule
zurückgezogen und mit dem Klavierspielen aufgehört. Wenn ich Menschen
gezeichnet habe, hatten sie Augen ohne Pupillen, ganz leer. Ich fand es
schöner so, aber ich wusste, dass das nicht normal war. Danach habe ich
angefangen, Mäuse zu zeichnen, da ist das nicht so aufgefallen.“


Sie schneuzte sich noch mal. „Es wurde mit der Zeit
immer schlimmer“, sagte sie. „Es kam noch der Druck dazu, den meine Eltern
ausgeübt haben, weil sie jetzt wenigstens eine scheiß perfekte Tochter haben
wollten, was weiß ich. Ich war dann mal kurz wegen Magersucht in Behandlung und
hab zu viel gekifft. Ich hab mich gehasst. Dafür, dass ich nie traurig oder
zumindest wütend gewesen bin. Dafür, dass meine Eltern mit mir immer tun
konnten, was sie wollten. Dann hab ich mich jedes Mal gefragt, wo Jerome jetzt
ist und was nach dem Tod passiert. Und schließlich gab es da diese eine Nacht,
in der ich zu viel geraucht und zu viel düstere Musik gehört habe und wohl zu
weit gegangen bin.“ Sie richtete sich auf. „Aber egal. Ich bin jedenfalls
nicht vergewaltigt worden, und ich will, dass du das weißt.“


Francis war unsicher, wie er reagieren sollte. Das
Sitzen auf dem Boden war unbequem, sein Rücken begann zu schmerzen. „Ich weiß
nicht, was ich dir auf das alles antworten soll“, meinte er schließlich. „Das
tut mir leid, denn ich würde dir jetzt wirklich gern was Schönes und Aufbauendes
sagen.“


„Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, Francis.
Für gar nichts. Du bist wirklich der beste Mann, den ich mir vorstellen kann.“
Ihre Hand lag auf seinem Arm. „Und ich fühle mich auch manchmal wirklich zu dir
hingezogen. Aber ich liebe dich einfach nicht - und deshalb hasse ich dich
vielleicht sogar. Ich dachte, das hätte ich dir in den letzten Tagen
klargemacht. Aber dann kamst du heute mit den Philharmonikern, und das war so
wunderbar von dir. Ich wollte es wirklich noch mal mit dir probieren und habe
so getan, als ob ich das Gleiche für dich empfinde wie du für mich ... Aber ich
kann einfach nicht.“


Francis betrachtete den tropfenden Wasserhahn. Er
versuchte immer die Augen zu schließen, bevor der nächste Tropfen
herunterfiel. An diesem Abend in l. a. hatte er alles gegeben, was er hatte, und es war
offenbar immer noch zu wenig gewesen.


Sie saßen eine Weile einfach nur da.


„Das mit deinem Dad beruhigt mich jedenfalls“, sagte
er in die Stille. „Als du neulich die Frage nicht beantworten wolltest, wer
dein erstes Mal war, da dachte ich schon, es wäre dein Vater gewesen.“


Sie schüttelte den Kopf. „Du warst mein erstes Mal.“


„Was?“


„In der Klinik, auf dem Flügel. Ich war noch
Jungfrau, es war auch mein erstes Mal.“


„Was?“


„Ich hasse die meisten Männer, ich wollte auch nie
einen Freund. Es hat mich immer angewidert, wie die Typen mich angesehen haben.
Du hast mich zwar auch so komisch angesehen, aber du warst trotzdem anders, ich
weiß nicht, wieso. Verdammt, ich weiß gar nichts mehr.“


„Und wozu dann die Nymphomaninnen-Nummer?“


„Zum Schutz. Lieber die größte Hure der Welt sein
als die seltsame Frau, die keine Männer mag.“


Francis biss sich auf die Lippe und dachte nach. „Okay,
ich sag dir jetzt mal was. Ich weiß, dass wir gut zusammenpassen würden. Mehr,
als du ahnst. Ich liebe dich so sehr, das reicht für uns beide! Dann kannst du
mich halt nicht lieben, mir egal. Wenn du dafür nur in meiner Nähe und nicht
mehr absichtlich so kalt bist wie in den letzten Tagen. Du brauchst mir nichts
mehr vorzuspielen oder Gefühle zu heucheln. Ich weiß, wer du bist, ich kenne
jetzt deine Geheimnisse, so wie du meine.“


Sie kaute an einem Fingernagel. „Das geht alles
trotzdem nicht, und das weißt du“, sagte sie. „Meine Eltern würden dich nie,
nie, nie akzeptieren. Sie würden dich nicht ausstehen können und dir das Leben
zur Hölle machen. Du kennst sie nicht, du weißt nicht, wie sie sein können. Außerdem
würden wir einander sowieso nicht guttun. Du bist ein Verlierer aus dem
Trailerpark, und ich bin eine selbstmordgefährdete Patientin, die nicht
richtig lieben kann. Du bist gestört, und ich bin gestört.“


„Minus mal minus ergibt plus, Anne-May.“


Sie musste lächeln, während ihr die Tränen
herunterliefen. „Minus mal minus ergibt plus“, wiederholte sie. Sie nahm
seinen Kopf in ihre Hände und küsste ihn auf den Mund. „Ich habe in der letzten
Zeit wirklich oft an dieses Häuschen in San Francisco gedacht. Wenn wir da nur
einfach hinziehen und alles hinter uns lassen könnten... Ich würde es machen.
Sofort. Aber das Leben ist nicht so einfach, und das weißt du auch.“


„Aber ich ... will!“ Er schrie es fast.


„Du willst immer zu viel, Dean!“, sagte sie und
drückte seine Hand. Das war der Moment, in dem Francis ahnte, dass er auch Anne-May
verlieren würde.


Sie wischte sich über die Augen. „Du hättest eben im
Casino deine Million gewinnen müssen, dann wäre jetzt alles einfacher.“


„Ja, das war dumm, dass ich das nicht geschafft
habe. Die Spieler neben mir waren schuld, die haben mich nervös gemacht.“


Er lächelte, während Anne-May das Blut von den Wunden
an ihrem Unterarm tupfte und sich ein Pflaster draufmachte. Danach ging sie zu
Bett. Francis folgte ihr, sie schmiegte sich unter der Decke an ihn.
Seltsamerweise schliefen sie gut.
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Andy Kinnear wohnte in einem kleinen Haus in Hollywood.
Hier hatte jeder seinen Garten, Francis sah spielende Kinder, es war grün und
friedlich und familiär. Der Walk of Fame, die schönoperierten Zombies und das
Kodak Theatre, in dem die Oscars verliehen wurden, waren nur wenige Meilen
entfernt, doch hier war davon nichts zu spüren.


Francis rieb sich die Augen. Obwohl die letzte Nacht
heftig und zu kurz gewesen war, fühlte er sich nun tatkräftig und
energiegeladen. Während Anne-May und Grover noch schliefen, stand er um Punkt
halb neun vor der Haustür der Kinnears und läutete. Ihm öffnete eine
rothaarige Frau, kaum älter als dreißig.


„Hi! Ich bin Francis Dean, ich möchte gern zu Mr.
Kinnear.“


„Ach, Francis. Greg hat gestern angekündigt, dass du
kommst. Mein Mann wollte eigentlich schon zurück sein, er geht um diese Zeit
immer laufen. Komm doch rein. Ich bin Lorraine.“


Sie gab ihm die Hand und führte ihn ins Wohnzimmer.
Es war hell und gemütlich eingerichtet, allerdings herrschte eine ziemliche
Unordnung. Überall lagen Spielsachen verstreut, und tatsächlich kam nun auch
ein kleiner Junge ins Zimmer. Er hatte ebenfalls rote Haare und war vielleicht
drei oder vier.


„Hallo!“, sagte Francis.


„Hallo!“, antwortete der Junge nach einem Zögern.


„Das ist Miles“, sagte Mrs. Kinnear. „Und das hier
ist Katherine.“ Sie deutete auf ein Bettchen in der Ecke, in dem ein Baby lag.


Beim Namen seiner Mutter zuckte Francis zusammen.


Mrs. Kinnear fragte ihn,
ob er etwas trinken wolle, und verschwand in der Küche. Francis blieb zurück
und bemerkte, dass ihn der Junge mit seinem Blick fixierte. Schließlich fing
er an, Grimassen für Miles zu machen. Zu seiner Erleichterung funktionierte es,
und das Kind lachte.


Kaum war Mrs. Kinnear mit einem Glas Saft zurück,
kam auch schon ihr Mann zur Haustür rein. Er trug einen blauen Jogginganzug und
war völlig verschwitzt. „Tut mir leid, war noch was einkaufen“, sagte er zu
seiner Frau und stellte eine Tüte von Trader Joe's auf eine Ablage. Dann sah er
Francis und erstarrte. „Diese Ähnlichkeit“, sagte er. „Unfassbar.“


 


Als sie allein waren, setzten sich Andy und Francis
auf das Sofa vor dem Fernseher. Andy Kinnear war ein freundlich aussehender
Matthew-Perry-Typ Ende vierzig, deutlich älter als seine junge Frau. Er wirkte
fit für sein Alter, sein braunes Haar war noch immer dicht, keine Spur von
Grau.


„Du siehst deiner Mutter wirklich sehr ähnlich“,
sagte er. „Du hast viel, was mich an sie erinnert. Nur dein Kinn ist anders ...
Als mir Greg gestern von dir und deiner Geschichte erzählt hat, habe ich erst
nicht begriffen, wer du bist. Aber bei Dean wusste ich dann, um wen es sich handelt.
Schließlich hat der Name für mich eine spezielle Bedeutung.“ Er seufzte. „Auf
einmal kam alles wieder hoch.“


Francis deutete auf das Bettchen in der Ecke, in dem
die kleine Katherine lag.


Andy nickte. „Deine Mutter war die erste große Liebe
meines Lebens. Als ich sie damals bei dem Projekt kennenlernte, war ich sofort
verrückt nach ihr. Und dann hat sie mit mir... Sie hat sich an mich
rangeschmissen, um an diese Akten zu kommen. Das hätte sie nicht tun brauchen,
ich hätte auch so alles für sie getan. Jedenfalls wurde es danach noch
schlimmer. Deine Mutter hatte so viel Feuer, sie konnte einen zum glücklichsten
oder traurigsten Mann dieser Welt machen. In meinem Fall leider beides.“


Francis dachte an die vierzigjährige Frau, die jetzt
Tausende von Meilen entfernt in einem Klinikbett lag. Am liebsten hätte er
sofort gefragt, ob sein Vater wirklich Doble hieß, doch gleichzeitig hatte er
schreckliche Angst davor, dass Andy ihn dann nur fragend ansehen und den Kopf
schütteln würde.


Daher erkundigte er sich erst mal, ob Andy wissen
wolle, was seine Mutter jetzt mache. Zu seiner Überraschung sagte Andy nein. „Ich
habe ein bestimmtes Bild von ihr, und das ist eingefroren und Vergangenheit.“


„Eingefroren“, sagte Francis. „Das ist ja auch schon
das Stichwort.“


Andy lachte. „Immerhin nimmst du es mit Humor. Es
gibt genügend Geniekinder, die mit ihrem Schicksal nicht fertiggeworden sind.“


„Na ja, anfangs war's seltsam. Aber wenn ich ehrlich
bin, finde ich es mittlerweile sogar ganz gut, dass ich ein Teil dieses
Projekts bin.“ Er wich Andys überraschtem Blick aus. „Ich kann das nicht mal
meinen Freunden sagen, weil die mich sonst für verrückt halten. Aber seit ich
weiß, dass ich zur Samenbank der Genies gehöre ... bin ich auf einmal jemand.
Ich habe einen genialen Vater, und wie's aussieht, ist mein Leben wichtig für
die Wissenschaft und diesen Kram. Plötzlich hat alles irgendwie einen Sinn.“


Andy musterte ihn nachdenklich. „Ich gebe dir am besten
erst mal die Unterlagen zu deinem Vater.“ Er verschwand in einem Nebenzimmer
und kam mit einer Akte wieder. „Dr. Ian Doble, oder auch bekannt unter dem
Decknamen Donor James.“


Ian, dachte
Francis. Sein Vater hieß Ian!


Er stand kurz auf, setzte sich aber sofort wieder
hin. Unzählige Gedanken stürzten auf ihn ein, er wollte schreien, rennen,
lachen. Stattdessen blieb er ruhig.


Andy las aus der Akte vor. „Hier der offizielle
Teil, der dir bekannt sein dürfte: Donor
James machte seinen Doktortitel in Harvard, er hat einen IQ von i/o, ist
sportlich und ein überzeugter Nichtraucher, spielt Cello und Lacrosse.“


Francis starrte auf die Unterlagen, bis Andy es
bemerkte und sie ihm in die Hand drückte. Es waren wenige Seiten, sie enthielten
medizinische Angaben zum Sperma sowie Informationen über Ian Doble und seine
Mutter. „Unseren Klienten gaben wir natürlich nur kurze Charakterisierungen
der Spender, hier alles Weitere, was wir über Doble angelegt haben.“


Francis betrachtete das Foto seines Vaters und
spürte, wie sich ein kribbelndes, warmes Gefühl in seiner Magengegend
ausbreitete. Zum ersten Mal sah er ihn!


Sein Vater war sehr gutaussehend, wie er fand. Ein
bisschen wie Paul Newman in Die Katze
auf dem heißen Blechdach, und er begriff,
wieso seiner Mutter dieser Mann gefallen hatte. Doble trug einen Anzug, seine
Augen leuchteten verschmitzt, und er hatte exakt das gleiche markante Kinn mit
dem Grübchen wie sein Sohn. Dr. Ian
Doble, las Francis, und vielleicht
konnte er es erst jetzt richtig glauben. Unter dem Foto stand, dass sein Vater
eine Koryphäe auf dem Gebiet der Neurochemie sei.


„Ein Neurochemiker“, sagte Francis kopfschüttelnd,
aber fasziniert. Es klang wie aus einer anderen Welt.


Er las weiter in der Biographie dieses ihm bis vor
zwei Wochen völlig unbekannten Mannes, der auf einmal zur wichtigsten Person in
seinem Leben geworden war: 1,89 m, athletisch, Abschluss in Harvard, Doktorarbeit summa
cum laude, ein exzellenter Forscher. Sehr wohlhabend. Sein gegenwärtiger Aufenthaltsort
Santa Monica war jedoch durchgestrichen worden. Francis grinste wie verrückt,
er versuchte es abzustellen, aber es ging nicht. Er war einfach so verdammt,
verdammt glücklich, einen Vater wie ihn zu haben. Zum ersten Mal war er der
Sohn von jemand, auf den man stolz sein konnte. „Scheiße, mein Dad ist ja der
absolute Superheld“, rutschte es ihm heraus. Bis vor kurzem hatte er
befürchtet, von einem Versager oder Kriminellen gezeugt worden zu sein,
stattdessen hatte er nun offenbar den besten aller Väter. Er fühlte sich
phantastisch.


Andy deutete auf die Akte. „Ian Doble war damals
einer unserer fleißigsten Spender. Insgesamt sieben Frauen haben sich für ihn
entschieden.“


Francis fühlte sich noch immer phantastisch, bis er
begriff. Auf einen Schlag hatte er sechs weitere Geschwister.


 


Andy bemerkte seinen Fehler und schüttelte den Kopf.
„Die Namen deiner Geschwister und alles, was dazugehört, kriegst du von mir
nicht. Bei deinem Vater kann ich dir helfen, aber das ...“


„Schon okay, ich kenne ja nicht mal meinen Dad, sie
stammen also von einem Teil meiner Familie, der mir nichts sagt. Und ich will
sie eh nicht sehen.“ Vielleicht würde er diese Sätze später mal bereuen, im
Moment war Francis jedoch nur an seinem Vater interessiert.


„Und selbst wenn ich wollte“, sagte Andy daraufhin, „ich
könnte dir die Namen deiner Geschwister nicht sagen. Niemand kann das mehr.
Monroe hat alle Unterlagen verbrennen lassen. Das hier“, er deutete auf die
schmale Mappe über Mr. Doble und Ms. Dean, „habe ich nur, weil ich es damals
für deine Mutter aus Monroes Aktenschrank gestohlen habe. Ich habe es all die
Jahre nie weggeworfen. Aus verschiedenen Gründen. Aber, wenn ich ehrlich bin,
vor allem, weil ich die Seite über deine Mutter so gern gelesen habe.“


Als er das hörte, legte Francis die Unterlagen zu
Ian Doble beiseite und sah sich die Angaben zu Katherine Angela Dean an. Es
hieß, dass sie hervorragend für das Projekt geeignet sei und ein Stipendium
der Samenbank der Genies erhalten werde. Ihr iq lag über
dem Durchschnitt, sie hatte auch in allen weiteren Tests blendend abgeschnitten.
Bei „Beruf“ stand: Jurastudentin sowie ein Vermerk über ihr Cheerleading bei
den Lakers. Als Hobbys waren Lesen, Musikhören und Tanzen notiert. Auf dem Bild
war sie zweiundzwanzig und das schönste Mädchen der Welt. Francis kam wieder
der Lieblingssong seiner Mutter in den Sinn:


 


When I was young.


My faith was so much
stronger then.


I believed in fellow men.


And I was so much older
then.


When I was young.


 


Er wusste nicht, was seiner Mutter in ihrer Kindheit
widerfahren war, ob sie missbraucht, geschlagen und gedemütigt worden war, wie
fast alle in dieser kranken Scheißwelt. Er wusste nur, dass sie es irgendwann
nicht mehr ausgehalten hatte und als Teenager von zu Hause abgehauen war. Zeit
ihres Lebens hatte sie vorgehabt, alles besser zu machen. Sie hatte ein kleines
Genie als Kind haben und sich mit ihm etwas „Neues“ aufbauen wollen. Genau so
hatte sie es gesagt. Sie war von diesem „Neuen“ immer so fasziniert gewesen,
als wäre es das Geheimnisvollste, Aufregendste, was es gab.


Francis betrachtete lange das Foto seiner Mutter,
und auf einmal bekam er eine Riesenwut, dass das Leben einen Menschen so
zugrunde richten konnte. Dass es aus dem strahlenden Mädchen auf dem Foto die
Frau aus dem Trailer machen konnte, die sich vermutlich noch immer nach dem „Neuen“
sehnte, während die Vergangenheit sie längst eingeholt hatte.
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Francis legte das Blatt über seine Mutter beiseite. „Was
geschah eigentlich mit dem Sperma nach dem Ende der Samenbank?“, fragte er. „Ich
meine, ich hatte ja noch unzählige potentielle Geschwister.“


„Sie wurden alle entsorgt.“


Francis richtete sich auf. „Was? Einfach so?“


„Das Experiment schlug fehl, wie du weißt. Die
meisten Geniekinder waren zwar leicht überdurchschnittlich begabt, aber so
genial wie Alistair Haley war sonst keiner. Von einer genetischen Elite konnte
keine Rede sein. Warren P. Monroe verlor zusehends die Geduld. Er verbrannte
nicht nur die Unterlagen, nach seinem Tod wurde auch seine Samenbank geschlossen.
Denn da war noch etwas ...“


Francis sah Andy fragend an.


„Dass die Kinder nicht Monroes Erwartungen entsprachen,
war nicht allein der Grund für die Schließung“, sagte dieser, „Es gab auch
einen Skandal, als einer unserer Spender der Presse bekannt wurde und
herauskam, dass er ein überzeugter Rassist war. Dazu kam der Wirbel um Dr. von
Waldenfels, den Eugeniker der Samenbank. Es gab Gerüchte, er habe als junger
Arzt für die Nazis gearbeitet, als man während des Zweiten Weltkriegs
medizinische Versuche an deportierten Kindern durchführte. Waldenfels hat
seine Mitarbeit immer bestritten, und es konnte ihm auch nie etwas nachgewiesen
werden. Als er sich dann allerdings vierzig Jahre später in den usa der
Menschenzucht widmete, sorgte das für viel Kritik. Nach Monroes Tod fand sich
schließlich niemand mehr, der die Samenbank finanzieren oder übernehmen
wollte, und sie wurde geschlossen.“


Francis dröhnte der Kopf. Einerseits blickte er
immer wieder auf das Bild seines Vaters und spürte diese unglaubliche
Vorfreude, andererseits musste er an die Kinder denken, mit denen man Versuche
gemacht hatte. Als Andy ihm die Hand auf die Schulter legte, war er froh
darüber. Er dachte daran, wie er noch vor kurzem nichtsahnend mit seinen
Freunden in der Schulcafeteria gesessen hatte, es schien Jahre her zu sein.


„Aus heutiger Sicht wirkt die Samenbank der Genies
antiquiert“, sagte Andy schließlich. „In der synthetischen Biologie stellt man
bereits künstlich Gene her, es kann gut sein, dass man eines Tages Menschen
komplett im Labor züchten kann ...“ Er sprach über Präimplantationsdiagnostik
und optimierte Kinder und begann darüber zu philosophieren, ob ein im Labor
gezüchteter, synthetischer Mensch eine Seele hätte und wie die anderen Menschen
denken, fühlen und träumen würde oder doch etwas ganz Eigenes wäre.


Francis versuchte zuzuhören, doch seine Gedanken
schweiften immer wieder ab. „Was hat denn die Samenbank der Genies überhaupt
gebracht?“, fragte er.


„Schwierig zu sagen. Denn natürlich war auch das Erbgut
der Mutter ein erheblicher Faktor, und das wurde damals kaum beachtet. Am
ehesten brachte das Experiment noch die Erkenntnis, dass die genetische
Herkunft nicht alles ist. Zwar hatten wir in unserer Spenderkartei später auch
brillante Musiker und Sportler, deren Kinder dann im musischen und athletischen
Bereich ebenfalls sehr begabt waren. Und man geht auch in Kreisen der
Wissenschaft davon aus, dass Intelligenz tatsächlich vererbbar ist. Aber das
ist eben nicht alles, wie bei einem in die Erde gepflanzten Samen. Die
Erziehung, die Familie und die Umwelt, in der ein junger Mensch aufwächst,
spielen genauso eine Rolle, sie sind der Dünger. Sonst wären ja alle Kinder so
genial geworden wie Alistair Haley.“


„Er arbeitet als Geschäftsführer in einem Restaurant“,
warf Francis ein.


„Ich weiß. Ich mochte ihn sehr. Alle dachten damals,
er würde die Mathematik revolutionieren, jetzt sorgt er dafür, dass Gäste ihren
Tofuburger kriegen.“


„Aber warum?“


„Seine Intelligenz hat ihn nie glücklich gemacht, er
konnte mit den Erwartungen nicht umgehen. Für ihn war es ein bedauernswerter
Zufall, dass von allen Kindern ausgerechnet er so begabt war.“ Andy lehnte
sich zurück.



„Weißt du, es heißt ja immer, dass man mit harter
Arbeit und Fleiß alles erreichen kann, aber dabei vergisst man, dass Glück und
Pech im Leben eine oft noch viel größere Rolle spielen. Es hängt so viel mehr
vom bloßen Zufall ab, als wir wahrhaben wollen.“


Francis dachte an die Münze, die er vor Monaten in
der Klinik seiner Mutter geworfen hatte und die entscheiden sollte, wie alles
für ihn ausgehen würde. Ihn ärgerte, dass er damals nicht nachgesehen hatte,
was herausgekommen war.


Der kleine Miles, der bisher friedlich mit seinem
Holzlaster auf dem Teppich gespielt hatte, wurde unruhig. Francis sah zu, wie
Andy seinen Sohn auf den Schoß nahm, ihm über den Kopf strich und ihn auf die
Stirn küsste. Diese Vertrautheit schmerzte ihn.


„Schon verrückt“, sagte er. „Mich hat all die Jahre
nie interessiert, wer mein richtiger Vater ist, und jetzt denke ich an nichts
anderes mehr.“


„Das ist ganz normal.“ Andy verlagerte seinen Sohn,
um bequemer sitzen zu können. „So wie dir geht es vielen anderen
Retortenkindern. Die Samenbank der Genies war zwar einzigartig - es gingen auch
nur gut zweihundert Kinder daraus hervor -, aber normale Retortenkinder gibt
es viele. Jedes Jahr kommen allein in diesem Land dreißigtausend auf die Welt,
inzwischen leben hier gut eine Million.“


„So viele?“


„Es ist ja kein schwieriger Prozess. Ein bisschen
Handarbeit in einer Kabine. Dazu flüssiger Stickstoff in Metalltanks, um das
Sperma bei minus 196 Grad einzufrieren, fertig. Das Sperma ist dann nahezu
unbegrenzt haltbar.“


Francis nickte. Eine Weile blickte er zu Andy, der
mit seinem Sohn spielte. „Was ich bei der ganzen Sache nicht verstehe ...“,
hörte er sich plötzlich mit hohler Stimme sagen. „Hat sich von euch denn
keiner gefragt, was bei diesem Experiment eigentlich mit uns ist, wie ich und
die anderen Kinder uns später mal fühlen werden?“


Andy schaute erst ihn an, sah dann zur Decke und
überlegte. „Wir hatten damals alle so viel Begeisterung...“, fing er an.


Danach sagte er einfach gar nichts mehr.


 


Nachdem sie die Gläser in die Küche gebracht hatten,
fragte ihn Andy, ob er Geschwister habe. Francis erzählte von Nicky, dass sein
kleiner Bruder nicht richtig wuchs und wie gern er ihn habe.


Als er erwähnte, dass er und Nicky Fans der Knicks
seien, rief Andy begeistert: „Ich liebe die Knicks! Ich habe sogar noch
irgendwo ein Trikot, das von Ewing signiert ist. Meine Mutter kommt aus Forest
Hills, sie war regelrecht fanatisch, was Basketball anging.“


„Bei mir war es mein Stiefvater“, sagte Francis. „Er
war total besessen von den Knicks, er hat uns immer zu den Spielen mitgenommen.
Einmal saßen wir sogar ganz vorne, so dass wir die Bankspieler hätten berühren
können.“


„Du machst Witze.“


„Nein, wirklich.“


Ryan hatte immer behauptet, er sei früher ein
Spieler bei den Knicks gewesen, der kleinste in der Geschichte der nba. Als
Francis alt genug gewesen war, hatte Ryan ihn eingeweiht, und danach hatte er
ebenfalls behauptet, Ryan wäre früher ein berühmter Basketballspieler gewesen.
Nicky hatte damals einfach alles geglaubt, was man ihm erzählte, und war jedes
Mal total ehrfürchtig gewesen. „Echt?“, hatte er immer gefragt und danach den
Mund nicht mehr zubekommen. Obwohl Francis seinem eigenen Vater so nah war wie
noch nie zuvor, wünschte er sich für einen Moment, dass es wieder so wäre wie
früher, mit dem gutgelaunten Ryan, der seine John-Deere-Mütze trug und Kaugummi
kauend und Geschichten erzählend am Steuer saß, während er sie alle zum Madison
Square Garden fuhr.


Dann sah er auf die Uhr. Schon Viertel vor zehn.


Andy bemerkte es. „Du musst wohl langsam los, oder?“


Francis nickte. Er deutete auf das Blatt mit der
Adresse seines Vaters. „Santa Monica ist durchgestrichen.“


„Ja, er lebt nicht mehr dort. Ich habe gestern Abend
für dich herausgefunden, wo er sich jetzt befindet. Du kannst mir glauben, das
waren eine Menge Anrufe. Ich habe so lange herumtelefoniert, bis ich jemanden
erwischt habe, der wusste, wo sich dein Vater gerade aufhält. Doble lebt zurzeit
in Tijuana, Mexiko. Im ersten Moment kam mir das komisch vor, aber dann habe
ich im Internet gesehen, dass in Tijuana gerade ein großes Institut für Bio-
und Neurochemie gebaut wird. Das ist ein Prestigeprojekt eines Pharmakonzerns,
und da wird dein-Vater vermutlich mitwirken. Ich habe hier eine Adresse von
jemandem, der dir weiterhelfen kann.“ Andy verschwand in seinem Arbeitszimmer
und kam mit einer aus einem Notizblock herausgerissenen Seite zurück. „Hier.
Das ist alles, was ich für dich tun kann.“


Francis nahm das Blatt und legte es in die Akte. „Danke
für Ihre Hilfe!“


„Hab ich gern gemacht.“ Andy brachte ihn zur Tür. „Eines
muss ich dich aber doch noch fragen. Hat deine Mutter in all den Jahren von mir
gesprochen?“


„Ja, oft.“


Andy lächelte. „Lügner.“


Francis musste ebenfalls lächeln. „Sie haben ja
gesagt, ich soll Ihnen nichts über meine Mutter erzählen. Nur eines: Ich
glaube, sie wäre deutlich glücklicher in ihrem Leben geworden, wenn sie mit
Ihnen zusammen gewesen wäre.“


Andys Lächeln verschwand, er wirkte aufgewühlt, und
Francis beschlich das Gefühl, dass er noch immer etwas für seine Mutter
empfand. Zuerst schien Andy antworten zu wollen, doch dann nickte er nur. Sie
gaben sich die Hand. Francis bedankte sich noch ein letztes Mal, dann verließ
er das Haus und fuhr mit dem Bus zu den anderen zurück.


 


Tijuana
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Es war heiß, die Ledersitze glühten. Sie parkten am
Rand von Los Angeles. Anne-May und Grover waren in der Tankstelle, Francis saß
im Chevy und wartete. Sein Blick fiel auf die Insekten, die an der
Windschutzscheibe klebten. Seit elf Tagen waren sie nun schon unterwegs, und
gleich würden sie das Ziel der Reise erreichen. Vor Nervosität griff er wieder
nach den Artikeln, die er dabeihatte, und füllte seinen Kopf mit Fakten und
Zahlen.


 


... Die Zukunft scheint jedoch ungewiss. Denn noch
immer lagern allein in unseren Kliniken über 200000 potentielle
Kinder auf Abruf wohl für immer eingesperrt in blankpolierten Metalltanks. Die
California Cryobank in Los Angeles, die größte ihrer Art, beheimatet Spermien,
mit denen man noch in Tausenden Jahren Babys in die Welt setzen könnte. Für
Prof. Dilbert vom technologischen Institut in Cambridge eine bizarre
Vorstellung.


„Man denke sich ein Kind, das im Jahr 2005 angelegt
wurde, aber erst im Jahr 2008 auf die Welt kommt und dessen Vater schon seit 950 Jahren
tot ist“, meint er. „Allerdings war schon der Nobelpreisträger Muller der
Ansicht, dass dies wohl der einzige Weg wäre, den Vaterkonflikt eines
Retortenkindes zu umgehen.“


Schließlich gebe es momentan viele solcher Kinder,
die an ihrem Schicksal zerbrechen. „Aus dem Reagenzglas zu kommen und den
eigenen Vater nicht zu kennen, das gibt niemand gern zu“, sagt Dilbert. „Das
ist eine Wunde, die sich nie ganz schließt.“


 


Francis nickte bei diesem Satz unmerklich. Ja, so
war es. Während andere wussten, wo sie herkamen und wer ihre Eltern waren, war
er sein ganzes Leben lang mit dieser Wunde herumgelaufen. Aber jetzt, da er die
Akte über seinen Vater in der Hand hielt, spürte er, wie sich alles änderte.


Er verließ den Wagen und ging ein paar Schritte an
den Zapfsäulen entlang. Schon immer hatte er den Geruch von Benzin gemocht.
Während er Lockerungsübungen machte, fragte er sich, was er tun solle. Eine
Möglichkeit wäre, die Akte seines Vaters zu nehmen und damit einfach wieder
nach Hause zu fahren. Es wäre vernünftiger, denn er machte sich vielleicht zu
viele Hoffnungen, und wer wusste schon, wie die Begegnung mit diesem Ian Doble
verlaufen würde. Doch dann sah er, wie ein Vater mit seinem Sohn in den Laden
ging. Das Kind war müde, daher nahm sein Dad es einfach auf den Arm und trug
es. Die beiden kamen an ihm vorbei, er konnte seinen Blick nicht von ihnen
abwenden. Und da erinnerte sich Francis an den fröhlichen, selbstbewussten
Jungen, der er selbst einmal gewesen war. Ich kann wieder so werden, dachte er,
wenn jetzt alles gut läuft. Ich kann
wieder so sein. In diesem Moment beschloss
er, die Sache durchzuziehen.


 


Sie fuhren auf dem Highway nach Süden, Richtung Tijuana.
Unterwegs fiel Francis ein, wie Anne-May gesagt hatte, ihre Eltern würden
jemanden wie ihn bestimmt ablehnen. Mit seinem Vater - wenn der ihn
unterstützte - würde er bei den Gardeners sicher Eindruck machen können. Doch
war es nicht ebenso wahrscheinlich, dass das Treffen mit ihm schlecht ausging?
Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass seine Mutter depressiv war und sein Vater
als Neurochemiker ja vielleicht nach den entsprechenden Medikamenten forschte.
Francis schaute aus dem Fenster, nur noch vierzig Meilen, dann waren sie an der
Grenze.


„Was lächelst du so?“, fragte Anne-May nach einer
Weile.


Francis wandte sich ihr zu. „Ach, ich hab gerade
daran gedacht, dass mein kleiner Bruder einen Chemiebaukasten hat und sich für solche
Dinge total interessiert. Und da habe ich mir überlegt, dass ich irgendwann mal
mit ihm nach Tijuana fahren könnte, um meinen Vater in seinem Institut zu
besuchen. Aber dann ist mir eingefallen, dass Nicky sich auf langen Autofahrten
immer übergeben muss.“


Sie hielten bei In & Out. Während sie aßen,
redete Francis über nichts anderes als über Ian Doble. Anne-May war
begeistert, dass er Cello spielte, und fand Ian einen sehr schönen Namen.
Francis dagegen stellte sich vor, wie beeindruckt sein Vater wäre, wenn er
Anne-May an seiner Seite sah. Den Cheeseburger in der Hand, machte er Witze,
dass er ab jetzt nur noch mit Dr. Doble junior angeredet werden wolle, dann
erzählte er, dass sein Vater in Harvard studiert hatte und wohlhabend war und
gutaussehend, und die anderen beiden wollten die Akte über ihn lesen, aber die
gab er ihnen nicht, denn die gehörte nur ihm allein.


Auf einem Parkplatz vor der Grenze stellten sie den
Chevy ab, da Grover Angst hatte, dass man ihn drüben stehlen könnte. Es war
weit und breit der einzige Wagen mit einem Nummernschild aus New Jersey.


In der Ferne ragte der Triumphbogen von Tijuana auf.
Über eine Brücke gelangten sie zu Fuß nach Mexiko. Francis blickte auf die
achtspurige Straße unter ihnen. Ein langer Stau, Tausende Autos wollten nach
Amerika - das Land, das sie gerade verlassen hatten. Das auch sein Vater verlassen
hatte. Niemand kontrollierte ihre Ausweise, vermutlich hielt man sie für
amerikanische Teenager, die hier saufen wollten. Staunend sah Francis sich um.
Es war erst das zweite Mal, dass er im Ausland war. Als Kind war er einmal mit
Ryan in Calgary gewesen, aber er konnte sich nur noch daran erinnern, dass es
geschneit hatte. Kurz hinter der Grenze wurden sie schon von den ersten
Taxifahrern bedrängt. Sie kamen an unzähligen Basaren vorbei, auf denen man
Bilder von Heiligen, Sombreros und anderen Mexikokitsch, Essen und billige
Klamotten kaufen konnte.


In einem Lokal an der Hauptstraße „La Revolución“
aßen sie fettige Enchiladas. Die Jugendlichen vom Nebentisch sprachen sie an.
Sie sagten, sie kämen aus Mexiko City und seien überrascht, was für ein
versifftes Nest Tijuana sei, aber man könne hier nachts gut Party machen. Sie
seien auf dem Weg zu Freunden in San Diego und hätten hier kurz Station
gemacht. „Und was macht ihr hier?“


„Wir besuchen meinen Vater“, sagte Francis. „Er
arbeitet hier beim neugegründeten Institut für Chemie.“


Eine der Mexikanerinnen zog respektvoll die Augenbrauen
hoch und meinte, von dem Institut habe sie gelesen. Francis nickte verlegen. So
von seinem Vater zu sprechen war völlig neu für ihn. Vermutlich richtete sich
Ian Doble gerade in seiner Villa ein oder mähte den Rasen, oder er arbeitete im
Institut, diskutierte mit Angestellten und gab Anweisungen. Und dann würden sie
sich zum ersten Mal in die Augen schauen, ein wahnsinniger Moment. Er würde
langsam auf seinen Vater zugehen und mit ihm irgendeinen belanglos freundlichen
Quatsch reden: „Hey, Dad, wie geht's, lange nicht gesehen, haha.“ Francis hatte
das Gefühl, er müsse seinen Vater nur einmal anschauen, nur einmal kurz mit ihm
sprechen, ihn nur einmal berühren, und schon würde sich sein ganzes Leben
verändern. Dann wäre er endlich in der Lage, sein Potential auszuschöpfen und
seine Mutter und sich selbst zu retten.


Von einer Telefonzelle aus rief er im Institut an,
aber dort herrschte Chaos, da der Bau noch nicht fertig war. Keiner konnte ihm
weiterhelfen, und so war er gezwungen, die Adresse auszuprobieren, die Andy ihm
gegeben hatte: Calle Sant Antoni, Sie fragten Passanten, wo die Straße sei, doch auch das
konnte ihnen niemand sagen. Schließlich nahmen sie ein Taxi. Der Fahrer
überlegte zwar lange, aber dann startete er den Motor, und Francis atmete
erleichtert durch.


 


Auf der Fahrt war er so nervös, dass sein Herz zu
rasen begann und ihm der Schweiß ausbrach. Er stellte sich ein Horrorszenario
nach dem anderen vor. Sein Vater war verschollen oder ermordet worden, oder
sie fanden ihn nicht, oder er nannte ihn einen missratenen Sohn und wollte ihn
nicht sehen. Nach endlosen Minuten hielt der Taxifahrer an, es war ein
schäbiger Außenbezirk. Auf dem Gehsteig lagen kaputte Kühlschränke, Müll und
ausgebrannte Möbel. Die Autos am Straßenrand waren veraltet oder schrottreif,
ein paar erstaunlich hässliche Hunde und Katzen streunten herum. Neben
verfallenen Gebäuden standen Wellblechhütten. Mexikanische Jugendliche in Jeans
und Unterhemden kamen auf sie zu und schauten sie finster an, ehe sie
losprusteten. Francis fluchte laut. Wo zur Hölle waren sie denn hier gelandet?
Der Taxifahrer hatte sie reingelegt!


Dann entdeckte er das Straßenschild an der Kreuzung.
Sant Antoni.


Hier wohnte also der Typ, der ihm angeblich sagen
konnte, wo sein Vater war. Vermutlich ein Bauarbeiter vom chemischen Institut.
Laut der Adresse, die Andy ihm gegeben hatte, sollte er sich im Haus mit der
Nummer 224 befinden. Es war ein etwas größeres Gebäude, die Jalousien waren
heruntergelassen. Nebenan in der Garage schraubte ein Penner an einem alten
Dodge herum. Francis klingelte an der Tür. Stimmen waren zu hören. In einer
Jalousie öffnete sich ein Spalt, zwei Augen sahen sie an.


Dann war es kurz still, bis die Tür aufging und ein
glatzköpfiger Mann zu ihnen herauskam. Er trug einen goldenen Ohrring, kaute
Kaugummi und hatte die Arme verschränkt. In seiner Hose steckte tatsächlich -
gut sichtbar - eine Pistole. Er sagte etwas auf Spanisch. Es kamen jetzt noch
mehr Typen an die Tür, auch sie bewaffnet, jedenfalls wirkten sie so.
Wahrscheinlich ein Haufen Krimineller. Francis wäre am liebsten abgehauen, aber
er konnte jetzt nicht kneifen. Man darf nicht loslassen, dachte er
wieder.


Er sagte, hier müsse jemand sein, der wisse, wo sein
Vater sei. Sie sahen ihn wortlos an.


„Ian Doble?“, fragte er. „Dr. Ian Doble? Weiß
jemand, wo er ist? Ich bin sein Sohn!“


Jetzt rührte sich endlich jemand. Ein dicker Junge,
der ein Shirt vom Wu-Tang-Clan trug. „Iwan?“, fragte er.


„Nein, Ian!“


„Iwan!“, wiederholte er.


Francis seufzte. „Also gut, Iwan. Wo?“


Der Dicke deutete auf die Garage, zu dem Penner.


„Iwan?“, fragte Francis noch mal. „Der Typ dahinten
weiß, wo Iwan ist?“


Der Junge im Wu-Tang-Shirt nickte.


Francis bedankte sich, aber die anderen Männer
beachteten ihn nicht. Sie starrten die ganze Zeit Anne-May an, die ihrem Blick
standhielt. Dann fiel die Tür wieder ins Schloss, und Francis ging zu dem
versoffenen Bauarbeiter, der noch immer am Dodge herumschraubte. Innerlich
seufzte er bei dem Gedanken, aus diesem Wrack nun die alles entscheidenden
Informationen über seinen Vater herausquetschen zu müssen.


„Entschuldigen Sie“, sagte er zu ihm.


Der Mann legte den Schraubenschlüssel weg und trank
einen Schluck Bier.


„Hallo?“, fing Francis noch mal an. „Können Sie mir
helfen?“


Nun hustete der Typ ein paarmal, machte aber weiter
keine Anstalten zu antworten.


„Ich suche Dr. Ian Doble“, sagte Francis. „Wissen
Sie, wo der ist?“


Endlich richtete sich der Mann auf. Mit den
unsicheren Schritten eines Angetrunkenen kam er Francis entgegen. Erst jetzt
konnte man sehen, wie groß er war.


„Was wollt ihr von ihm?“, fragte er. Ihm fehlten
zwei Zähne. Er trug eine uralte, mit Malerfarbe verdreckte Jeans, sein
Oberkörper war nackt, die Brusthaare angegraut, ebenso sein Bart und die
ungekämmten Haare. Ein leicht säuerlicher Geruch ging von ihm aus, er roch nach
Fusel und Lackierfarbe. Doch das war nicht der Grund, wieso es Francis heißkalt
den Rücken herunterlief.


Der Grund war, dass die Wahrheit in sein Bewusstsein
gedrungen war. Eine Wahrheit, die ihm nicht gefiel. Eine Wahrheit, die gar
nicht wahr sein konnte, nicht wahr sein durfte.


Francis sah den Penner
lange an.


„Dad?“, fragte er.
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Etwas hatte sich verdunkelt. Es war nicht der
Himmel, denn der war so hellblau und klar wie zuvor. Das Dunkle war in ihm. Auf
einmal ergab für Francis alles einen Sinn. Seit er erfahren hatte, dass sein
Vater genial sein sollte, hatte er immer das Gefühl gehabt, dem iq eines
fremden Mannes namens Donor James oder Ian Doble nicht gerecht werden zu
können.


Jetzt erst erkannte er, dass er genauso ein Versager
war wie dieser versoffene Herumtreiber, der da vor ihm stand, das gleiche
Kinngrübchen hatte wie er und offenbar als Untermieter von Dealern oder
sonstigen Verbrechern in einer Garage wohnte.


Francis begann seine Geschichte zu erzählen, doch
Doble zeigte kaum Interesse und murmelte nur etwas Unverständliches vor sich
hin. Schließlich ging er wieder in die Garage, sein Zuhause. Einen Teil des
Raums hatte er mit Bettlaken abgetrennt, dahinter standen ein Feldbett, ein
Sack Klamotten und mehrere leere Kästen Bier, auf denen ein paar Pornohefte und
Dime-Comics mit Johnny Canuck lagen. An der Decke hing eine nackte Glühbirne,
winzige Käfer krochen unter dem Bett hervor und verschwanden in einer Ritze im
Boden. Es roch modrig, nach verfaulten Bananen und dreckiger Wäsche. Francis
war so sehr in diesem Alptraum gefangen, dass es ihm minutenlang die Sprache
verschlug.


„Willst du... Möchtest du einen Kaffee?“, fragte er
schließlich.


Sein Vater sah ihn an, es war schwer zu sagen, was
er dachte. Dann nickte er. Er ging zu einem Waschbecken in der Ecke und wusch
sich den Oberkörper und das Gesicht. Anschließend zog er ein graues Shirt an,
trank noch die Bierflasche leer und trat wieder ins Freie, wo er ihnen ein
Zeichen machte.


Francis folgte zögernd. Anne-May und Grover begleiteten
ihn, er hatte das Gefühl auseinanderzufallen, wenn sie nicht dabei wären.


Ein paar Straßen weiter befand sich eine Bar. Sie
waren die einzigen Gäste und setzten sich an einen der hinteren Tische. Anfangs
redete niemand. Francis musterte seinen Vater und suchte nach Ähnlichkeiten.
Doble schien die gleiche Körperhaltung zu haben wie er selbst, den gleichen
Blick. Es war offensichtlich, dass sie Vater und Sohn waren. Doch wieso sagte
er nichts? Mit jeder Minute, die verstrich, nahm Francis' Enttäuschung zu. Er
sah zu Grover und Anne-May, doch die schienen sich ebenso unwohl zu fühlen und
hielten ihre Blicke gesenkt.


Die Kellnerin, eine pummelige Schwarzhaarige, der
die rosa Bluse zu eng war, kam zu ihnen an den Tisch. Anne-May, Grover und
Francis bestellten nur jeweils eine Coke, sein Vater dagegen einen Kaffee,
einen frischgepressten Saft und - obwohl es bereits Nachmittag war - ein großes
Frühstück. Wahrscheinlich war er lange nicht mehr zu irgendetwas eingeladen
worden.


Während die Kellnerin in der Küche verschwand,
schaute Francis einer Fliege dabei zu, wie sie auf dem Tisch landete. Er
versuchte sie zu fangen, doch sie entwischte ihm. Da langte sein Vater einmal
zu und hatte sie. Er brachte ein gar nicht so unsympathisches Lächeln zustande,
wenn man von den zwei fehlenden Zähnen absah. Man konnte erahnen, was für ein
gutaussehender Kerl er eigentlich war. Wenn man ihm die Haare schneiden, ihn
rasieren und schick anziehen würde, wäre er noch immer dieser charmante
Paul-Newman-Typ, der wie in Der Clou alle reinlegte, dachte Francis. Seine Mutter hatte diesen
Film geliebt, und nun war sie selbst reingelegt worden.


Sein Vater deutete auf seine geschlossene Hand, in
der er die Fliege gefangen hielt. „Leben oder sterben?“, fragte er. Seine
Stimme war tief und überraschend klar.


„Leben!“


Er ließ die Fliege wieder frei. „Das Gleiche galt ja
damals auch für dich“, sagte er.


 


Die Kellnerin brachte die Getränke und das
Frühstück. Muffins, Speck, Eier, Waffeln. Doble fiel darüber her. Seine Laune
besserte sich, und sein Gesicht wirkte lebendiger. Er trank den Saft in einem
Zug leer.


Irgendwann hielt es Francis nicht mehr aus.


„Du bist ein Betrüger“, sagte er.


„Ich bin ein Überlebenskünstler“, erwiderte sein
Vater achselzuckend. „Ja, man sieht's.“


Doble taxierte ihn. „Mein Sohn“, sagte er dann mit
einem Lächeln. „Manchmal brauchen Menschen einfach Geld, und angenehmer als
Blut spenden war der Job allemal.“ Er schien nachzudenken. „Der Mann von der
Samenbank der Genies, dieser Walter Munchkin ...“


„Warren P. Monroe.“


„Der hat damals für jede
Samenspende, die von einer Frau ausgesucht wurde, fünftausend lockergemacht.
Fünftausend, pro Samenspende! Das war fünfzigmal mehr als bei den anderen
Samenbanken.“


Hätte Francis gerade einen Schluck Cola im Mund gehabt,
er hätte ihn ausgespuckt. „Bei den anderen Samenbanken?“, fragte er. „Wie
viele Kinder hast du denn auf diese Weise gezeugt?“


Doble zuckte mit den Schultern. „Sechzehn, siebzehn?
So genau weiß ich das nicht.“


Francis schaute zu Anne-May und Grover, die schweigend
neben ihm saßen. In was für einer Hölle war er hier gelandet.


„Und hast du sonst noch Kinder?“


„Mal hier eins und mal da eins.“


„Was soll das heißen?“


„Es sind neun, wenn du es genau wissen willst. Von
sechs Frauen, wenn ich jetzt keinen Fehler gemacht habe.“ Doble nickte ihm
kumpelhaft zu, als würden sie sich schon ewig kennen, zwei vom gleichen Schlag,
er Butch Cassidy und Francis Sundance Kid.


Als Doble den wütenden Blick seines Sohnes sah,
lenkte er ein. „Hör mal, Junge, es gibt auf dieser Welt so viele Menschen, die
keine Kinder kriegen können oder wollen, zum Ausgleich gibt es mich. Ich bin
ein lebenspendender Mensch.“


„Du wolltest bloß die Kohle.“


„Willst du dich beklagen? Dann gäbe es dich nicht.“


„Das klingt wie Erpressung.“


„Es ist nur die Wahrheit.“


„Trotzdem bist du ein Betrüger. Du hast all die
Frauen angelogen. Doktor, Neurochemiker, Cellospieler. Was davon ist wahr?“


„Ehrlich gesagt: nichts. Das mit der Neurochemie
fand ich noch am besten, ich hatte damals einen Artikel darüber gelesen. Das
hatte niemand sonst in der Kartei.“


„Und wie hast du das gemacht?“


„Dieser Mister Monroe war so scharf auf Spender,
dass sie mich kaum überprüft haben. Ich wohnte damals in Albuquerque und kannte
einen Typen, der alles fälschen konnte. Ausweise, Dokumente, Auszeichnungen.“


Francis dachte an Toby und seinen gefälschten
Ausweis. Waren das schon die Gene?


„Jedenfalls konnte dieser Kerl mir alles Nötige
beschaffen, auch die neue Identität.“


In Francis wuchs ein Gefühl der Ohnmacht. Mit jedem
Satz, den sein Vater sagte, taten sich neue Abgründe auf.


„Neue Identität? Dann heißt du noch nicht mal Ian
Doble?“


„Nicht ganz“, sagte er.


„Was meinst du damit, nicht ganz?“


„Ich heiße Iwan Doblinski!“
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Sein Vater wollte noch
eine zweite Runde Eier und Speck, also spendierte Francis sie ihm. Er schaute
zum Ventilator an der Decke, dann vergrub er den Kopf in seinen Händen. Er
spürte, wie Anne-May ihm über den Rücken fuhr. Nach einer Weile richtete er
sich wieder auf. „Deinen genialen iq von 170 kann man dann wohl auch vergessen“, sagte er.


Sein Vater trank einen Schluck Kaffee und schob sich
wieder eine Portion Rührei in den Mund. „Sag das nicht“, meinte er kauend. „Ich
habe wirklich mal einen iq-Test gemacht, und da war ich fast genial.“


„Wieso, wie viele Punkte hattest du?“


„Ich hatte 108.“


„Hundertacht?“, schrie
Francis durch die Bar. „Das ist nicht genial. Das ist dumm, das ist unter dem
Durchschnitt!“


„Falsch“, sagte sein Vater ruhig. „Das liegt über
dem Durchschnitt. Der Durchschnitt ist hundert.“


Er schien einfach nicht zu verstehen, dass fast
genial nicht genug war. Francis schüttelte den Kopf. Hinter diesen Lügen und
gutgelaunten Sprüchen zeichnete sich wieder das armselige und bedeutungslose
Leben ab, vor dem er hatte fliehen wollen.


Ihm reichte es, er stand auf. „Kommt!“, sagte er zu
den anderen. „Wir gehen.“


Sein Vater fasste ihn am Arm. „Bleib!“


Merkwürdigerweise hatte er eine natürliche
Autorität.


Francis setzte sich wieder hin. „Was willst du?“


„Jetzt, wo du schon mal hier bist, kannst du dir
auch alles anhören. Vielleicht bin ich nicht der Superdad aus der Kartei, aber
dafür kann ich dir die Wahrheit erzählen.“


Francis hätte interessiert, wie alt dieser Doble
oder Doblinski eigentlich war. Vermutlich irgendetwas zwischen vierzig und
fünfzig. Schwer zu sagen, bevor man ihn nicht durch eine Waschstraße geschickt
hatte.


Sein Vater kratzte sich an seinem Sechstagebart. „Meine
Großeltern sind nach dem Krieg vor dem Hunger geflohen“, fing er an. „Sie sind
von Europa nach Amerika übergesiedelt, da war mein Vater noch ein Kind. Die
alten Doblinskis lernten nie Englisch und lebten als Immigranten in Pittsburgh.
Mein Vater hatte eine schwierige Kindheit, er war immer Außenseiter, quälte
sich durch schlechte Jobs, und als er neunzehn war, wurde ich geboren. Meine
Mutter war eine siebzehnjährige Ukrainerin. Mein Vater war nie da, fing an zu
saufen, er schlug mich, und bald darauf machte er sich aus dem Staub. Wir
hatten also nie Geld zu Hause, ich musste mich durchschlagen, wie schon meine
Eltern und Großeltern. Ich habe die High School abgebrochen, drei Jahre auf
einem Containerschiff gearbeitet und mir die Welt angeschaut. Ich wusste, dass
ich nie viel Geld haben würde, trotzdem habe ich versucht, das Leben zu genießen.
Ich habe Frauen geliebt, war ein passabler Schreiner und Handwerker und hielt
mich damit über Wasser, ich war auf fast jedem Kontinent, bin als Hobo Tausende
von Meilen auf Zügen durch das Land gereist, hatte gute Phasen, sogar sehr
gute, und natürlich auch schlechte. Dieses Jahr, mein Sohn, ist ein schlechtes
Jahr, aber das wird sich auch wieder ändern. Ich hatte ein paar Probleme drüben
in den usa, deshalb bin ich erst mal hier
untergetaucht. Vielleicht kehre ich bald wieder nach Albuquerque zurück.
Eventuell gehe ich auch nach Europa.“


Er fragte die Kellnerin nach einer Zigarette.
Francis fiel ein, dass in der Akte gestanden hatte, er sei Nichtraucher. Die
Kellnerin sah seinen Vater herablassend an und wollte gerade den Kopf
schütteln, doch Doblinski sagte etwas auf Spanisch zu ihr, was sehr charmant
klang, und warf ihr dabei einen tiefen Blick zu, und tatsächlich griff sie nun
in ihre hintere Hosentasche, holte eine Packung Lucky Strikes raus und gab ihm
eine.


„Muchas gracias“, sagte er und zwinkerte ihr zu. Die Kellnerin wurde etwas
verlegen und ging zum Tresen zurück. Anne-May spielte mit ihrer Uhr, Grover
starrte auf die Tischplatte, beide wirkten von der Situation überfordert.


Doblinski sah der Kellnerin nach, dann wandte er
sich wieder Francis zu. „Tut mir leid, dass ich dich so enttäuschen muss. Aber
willst du wissen, wann ich für die Samenbank der Genies gespendet habe? 1983,
oder noch früher. Mein Sperma wurde dort jahrelang aufbewahrt, und ich selbst
hab kaum noch dran gedacht.“ Er gab sich Feuer und nahm einen Zug. „Was ich
damit sagen will: Damals war ich kaum älter als du. Wie hätte ich ahnen können,
dass mich die Vergangenheit mehr als zwei Jahrzehnte später auf diese Weise
einholt? Dieser Monroe hat uns allen schließlich versprochen, dass er die
Namen der Spender geheim hält. Ich kann nichts dafür, dass da irgendwas schiefgegangen
ist.“


Francis schüttelte den Kopf. „Du spielst hier den
fröhlichen Kleinkriminellen, dabei hast du alle betrogen, für ein paar
beschissene Dollar. Und du kapierst immer noch nicht, was du angerichtet hast.
Meine Mutter war damals in einer schwierigen Lage, sie hatte viele Probleme.
Seit ihrer Kindheit gab es für sie eine Enttäuschung nach der anderen, sie war
wahrscheinlich kurz davor, depressiv zu werden. Ich hätte so etwas wie ihre
Rettung sein sollen. Verstehst du, sie wollte ein geniales Kind haben, dann
wäre vielleicht in ihrem Leben doch noch alles gut geworden. Stattdessen hat
sie nur mich bekommen ... genetischen
Müll.“


Er spürte, wie sein Mund zu zucken begann, als er es
sagte, und sah zu Boden.


„Du machst es dir zu einfach“, hörte er seinen Vater
sagen. „Gene sind das eine, das andere ist, was man daraus macht. Du willst
mich als Ausrede benutzen, für was auch immer.“


„Du bist so ein Idiot“, sagte Francis leise und
hatte noch immer Mühe, das Zucken um seinen Mund unter Kontrolle zu bekommen. „Du
redest wie ein verdammtes Kind. Tust so, als wäre alles egal, Hauptsache, du
hast Spaß. Für dich bin ich nur ein fünfminütiger Besuch in einer Wichskabine.
Dass es für mich ein ganzes Leben ist, das kapierst du nicht. All deine Kinder,
die keinen Vater haben, die in der Scheiße aufwachsen, das schert dich doch
einen Dreck. Du weißt bis heute nicht, was es heißt, Vater zu sein.“


„Ich war so jung, als es losging. Genau wie mein
Vater. Ich war achtzehn, sie sechzehn. Es war der Fluch meiner Familie, dass
wir Männer früh Vater wurden. In dem Alter ist man einfach nicht so weit.“


„Du bist es noch immer nicht.“


„Ich muss mich vor dir nicht rechtfertigen.“


Francis sah ihn an und wusste überhaupt nicht, was
er denken und fühlen sollte. Dieser Doblinski hatte etwas an sich, was er
einerseits sofort mochte und verstand, und er wünschte sich ja noch immer, dass
sein Vater ihn auf Anhieb toll fand und stolz darauf war, ihn als Sohn zu haben.
Auf der anderen Seite hasste Francis diesen Typen nur, und vor allem hasste er
die Dinge, die ihn an sich selbst erinnerten.


„Du hast mir zu verdanken, dass du auf der Welt bist“,
sagte Doblinski. „Darauf kommt es am Ende an.“


„Verdammt, du tust so, als hättest du was Wichtiges
und Nobles getan. Du hast einmal kurz für Geld gewichst, das war alles.“


„Und trotzdem bin ich dein Vater.“


„Nein.“ Francis versuchte so ruhig wie möglich zu
wirken, aber selbst er hörte, wie seine Stimme jetzt zitterte. „Du bist nicht
mein Vater.“


Er wusste, dass sich gerade eine Tür für immer geschlossen
hatte.


„Bist du Tausende von Meilen gereist, um mir das an
den Kopf zu werfen? Wäre ich dein edler Dr. Doble gewesen, hättest du mich ja
trotzdem gewollt.“ Doblinski sah ihm in die Augen, und in seinem Blick war zum
ersten Mal etwas Feindseliges. „Weißt du, was dieser Monroe immer gesagt hat,
bevor man in die Kabinen geschickt wurde?“ Er nahm wieder einen tiefen Zug. „Er
hat gesagt: >Und immer dran denken: Die
ersten Tropfen sind die wichtigsten.<„


Sie blickten sich ein paar Sekunden lang wortlos in
die Augen, sein Vater und er. Dann stand Francis auf und ging auf die Toilette.
Ihm war übel, alles drehte sich, er wankte zum Waschbecken und schüttete sich
kaltes Wasser ins Gesicht. Im Spiegel schaute er sich an, und diesmal sah er
nicht mehr sich selbst, sondern nur ihn. Den Versager, der die Schule abgebrochen hatte und keine
Verantwortung übernahm. Er stürzte zur Kloschüssel und übergab sich.


Minuten später stand Francis noch immer in der
Toilette. Was er vorhatte, war zwar schwierig, denn er war alles andere als in
erotischer Stimmung, aber schließlich bekam er es doch hin und verrichtete sein
Werk in das Klopapier in seiner Hand.


Das Papierknäuel hinter dem Rücken haltend, ging er
zur Kellnerin und gab ihr dreißig Dollar. Er wusste nicht, was das Essen
gekostet hatte, aber es war bestimmt mehr als genug. Dann trat er an den Tisch
mit seinem Vater. Grover warf ihm einen bedauernden Blick zu.


Doblinski sprach gerade mit Anne-May, er sah ihr eindringlich
in die Augen, flirtete und redete mit all seinem Charme auf sie ein. Francis
spürte unendlichen Zorn. Mit der freien Hand schlug er so fest auf den Tisch,
dass es schepperte und der Aschenbecher einen Hüpfer machte.


„Was ist mit dir los?“, fragte sein Vater.


„Du redest nicht mit ihr“, sagte Francis leise. „Verstehst
du? Kein Wort, ich will nicht, dass du mit ihr sprichst.“ Er spürte Anne-Mays
Blick, aber er sah nicht hin.


„Hör mal...“, fing Doblinski an.


„Geht schon mal vor!“, sagte Francis zu Grover und
Anne-May. Beide standen auf und gingen langsam zum Ausgang. Bevor er ihnen
folgte, warf Francis seinem Vater das vollgewichste Klopapier auf den Tisch.


„Hier, da hast du deinen Einsatz zurück, jetzt sind
wir quitt.“


Dann verließ er die Bar.


 


Im Taxi saß Francis hinten neben Anne-May. Im ersten
Moment glaubte er, dass er alles gut überstanden hätte. Das war es also, dachte
er, überrascht, wie schnell alles vorbei war. Er war stolz auf seinen Abgang
und der festen Überzeugung, dass er richtig gehandelt hatte. Kurz lächelte er
sogar, als ihn die anderen fragend anschauten.


Er hatte es geschafft, er hatte seinen Vater
gesehen.


Aber dann stieg mehr und mehr die Enttäuschung in
ihm hoch. Er dachte an das, was er sich erwartet und erhofft hatte, und sah
durchs Fenster, wie die Dinge an ihm vorbeizogen. Verfallene Häuser, Menschen,
Autos, Träume.


Und auf einmal musste er weinen. Sosehr er sich auch
dagegen wehrte und ihm sein Schluchzen peinlich war, er konnte einfach nicht
damit aufhören.


Schließlich hielt er sich die Hände vors Gesicht und
drehte sich weg.


Anne-May fuhr ihm immer wieder durch die Haare und
nahm ihn in den Arm, bis sie an der amerikanischen Grenze waren.
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Die ganze Rückfahrt über würden sie schweigen. Sie
würden in nur vier Tagen von der Westküste zur Ostküste fahren. Sie würden
stets gegen neun Uhr früh aufstehen, das Motel verlassen und losfahren, an
einer Tankstelle Burger essen, tanken und weiterfahren, bis es dunkel war, und
sich dann das nächste Motel suchen. Sie würden nicht mehr nachts trinken oder
im Pool sitzen, sie würden keine langen Unterhaltungen führen, Anne-May und
Francis würden sich nicht küssen oder miteinander schlafen. Sie würden einfach
nur unterwegs sein. Quer übers Land, durch elf Staaten. Kalifornien, Arizona, New
Mexiko, Texas, Oklahoma, Arkansas, Tennessee, Virginia, Maryland, Delaware,
New Jersey.


Nach vier Tagen würden sie ankommen, und Grover
würde den Anschiss seines Lebens bekommen, wenn sein Vater die
Kreditkartenrechnung in der Hand hielt, auf der neben Unsummen für Benzin auch
Hotelrechnungen an der Westküste auftauchten. Francis würde seine Mutter in der
Klinik besuchen, die letzten Stufen bis zur Station rennen, ihr um den Hals
fallen und sie so lange umarmen wie noch nie in seinem Leben. Anne-May und er
würden sich voneinander verabschieden, sie würde in eine andere Klinik gehen
und dort zwei Monate weiterbehandelt werden, ehe man sie entließ. Sie würden
sich auseinanderleben, anfangs noch ein paarmal telefonieren, dann immer
weniger, dann gar nicht mehr. Denn es gab nichts mehr, was sie zusammenhalten
konnte. Sie hatten gesehen, dass sie nicht zusammenpassten und dass die
Umstände gegen sie waren, weil er kein Geld hatte, weil ihre Eltern ihn nicht
akzeptieren würden, weil er zu sehr Iwan Doblinski war und zu wenig Dr. Ian
Doble.


 


Von alldem wusste er noch nichts, als sie Mexiko
hinter sich ließen. An der Grenze mussten sie über eine Stunde anstehen, die
Schlange war endlos. Francis betrachtete das Fahndungsplakat an der Wand.
Darauf waren sechzig vom fbi gesuchte Schwerkriminelle abgebildet, und Nummer
einundzwanzig sah genauso aus wie der Typ, der ihnen in Tijuana die Tür
geöffnet hatte. Der Mann mit der Glatze und dem Ohrring, bei dem sein Vater als
Untermieter lebte. Er war Kolumbianer und wurde wegen Rauschgifthandel und
Menschenschmuggel gesucht, und Francis war fast überrascht, dass er nicht auch
noch ein mehrfacher Mörder war.


Er dachte an die Familie Doblinski, deren Männer
seit Generationen nur Mist bauten und die ihre Loser-Gene dennoch so früh wie
möglich weitergaben. Sie pflanzten sich alle bereits als Teenager fort, und am
besten wäre es, wenn er selbst sich sofort sterilisieren ließe, um dem ganzen
Spuk endlich ein Ende zu bereiten.


Vor ihnen in der Schlange stand ein mexikanisches
Ehepaar. Sie durften nicht über die Grenze, sosehr sie auch bettelten, die
Mutter weinte, ihre Kinder seien bereits drüben, aber sie durfte trotzdem nicht
rüber. In diesem Moment wurde Francis bewusst, dass Tijuana eigentlich nicht zu
Mexiko gehörte, sondern mit all seinen Schattenseiten noch zu ihnen. Es war der
Rattenschwanz der usa, und dann begriff er, dass ja auch in ihm das Blut einer
Einwandererfamilie
floss. Sie kamen an die Reihe. Die Grenzbeamten kontrollierten ihre Pässe und
stellten ihnen ein paar Fragen, nach ein paar Minuten wurden sie durchgewunken.
Als sie zum Parkplatz gingen, versank die Sonne am Horizont. Francis wollte
sich gerade in den Chevy setzen, da sah er die Akte über seinen Vater, die noch
immer auf dem Beifahrersitz lag. Für einen Moment war er durch diesen Anblick
wie gelähmt. Dann nahm er sie und schmiss sie in einen Mülleimer, und wortlos
fuhren sie Richtung Osten.


 


Es war schon spät, als sie im Motel eincheckten.
Francis schlief schlecht und hatte wieder Alpträume. Mitten in der Nacht
schreckte er hoch und hörte Geschrei. Im Raum nebenan stritt ein Paar so laut,
dass er nicht mehr einschlafen konnte. Er stand auf und zog sich an. Beim
Verlassen des Zimmers warf er noch einen Blick auf Grover und Anne-May, die
friedlich schlafend in ihren Betten lagen wie... wie normale Menschen.


Er dagegen war vor Jahrzehnten bei minus 196 Grad in
flüssigem Stickstoff gelagert worden, eine von mehreren Ampullen mit Iwan
Doblinskis beliebtem Exportartikel. Er fragte sich, ob seine Mutter damals
zwischen Dr. Doble und den anderen Superspendern, etwa Alistairs Vater, geschwankt
hatte. In dem Fall war seine Zeugung tatsächlich nichts anderes als Russisch
Roulette gewesen, und sie hatte unter all den potentiellen Genievätern leider
den Treffer erwischt, der sein Vater war.


Nicky war auf normale
Weise gezeugt worden und hatte zwei richtige Eltern. Seinem Bruder fiel alles
so leicht, er hatte einfach ein kindliches Urvertrauen in das Leben, und mit seiner warmherzigen Art konnte er Menschen für sich
einnehmen und wurde von ihnen geliebt. Er selbst hingegen hatte das nie
gekonnt. Von Anfang an war er misstrauisch gewesen, als hätte er geahnt, dass
er aus dem Eis kam und nur am Leben war, weil ein dubioser Arzt auch Jahrzehnte
nach dem Krieg seine kranken Versuche mit Kindern durchgeführt hatte und ein
Milliardär größenwahnsinnig geworden war.


Er und die anderen Kinder waren von Irren in die
Welt gesetzt worden, dachte Francis plötzlich, von zwei Wahnsinnigen, die
geglaubt hatten, man könne Genies wie Tiere oder Pflanzen züchten. Und nun
bezahlten sie alle den Preis für diese unglaubliche Dummheit mit ihren verkorksten
Leben.


Francis hatte das Gefühl, gleich zu ersticken. Er
wankte nach draußen, setzte sich auf die Feuerwehrtreppe und fing an zu lachen,
obwohl ihm danach gar nicht zumute war. Er lachte, weil er vor kurzem noch die
Hoffnung gehabt hatte, dass durch die Samenbank der Genies und seinen genialen
Vater alles endlich doch noch eine Bedeutung bekommen hatte. Aber nun war alles
noch viel sinnloser. Alles, alles,
alles!


Francis musste an seine vielen Halbgeschwister
denken, die über das ganze Land verstreut waren und die er niemals kennenlernen
würde. Und er dachte an Alistair und die anderen aus dem Kältetank. Ein paar
übriggebliebene Laborratten aus einem längst gescheiterten Experiment. Eigentlich
waren sie nichts anderes als Replikanten. Sie sahen aus wie echte Menschen,
redeten und fühlten wie echte Menschen, und doch waren sie irgendwie
unvollständig, und es würde sie immer etwas von ihnen unterscheiden. Genau wie
in Blade Runner, dachte Francis und betrachtete seine Hände, als wären sie
wie im Film künstlich hergestellt worden.


 


Er steckte sich eine Zigarette an. Man konnte mal
wieder die Sterne sehen. Aber auch das waren nur Lügen. Viele dieser Sterne am
Himmel gab es nicht mehr, sie waren schon vor Millionen von Jahren verglüht.
Hier unten waren sie ewig hintendran, und vermutlich gab es auch die Erde nicht
mehr, und sie wussten es nur noch nicht.


Francis blies Rauch in die Luft und schaute zu, wie
er davonschwebte und sich auflöste. Er hatte seinen Vater am Ende der Welt
gefunden und sofort wieder verloren. Erst wollte er sich noch einreden, dass es
gut war, ihn gesehen zu haben, dass er damit das fehlende Puzzlestück gefunden
hatte und nun wusste, wer er war. Aber dann dachte er daran, wie glücklich er
in den letzten Tagen gewesen war, besonders in den Stunden nach dem Gespräch
mit Andy. Und wie er allein im Auto gesessen hatte, kurz bevor er seinen Vater
traf. Hätte er ihn doch nie gesehen! Wieso hatte er nicht einfach die Akte
genommen und war damit nach Hause zurückgekehrt?


Francis' Gedanken schweiften ab. Er erinnerte sich
noch mal an seinen Traum mit dem Casino, und auf einmal war ihm klar, welchen
Fehler er gemacht hatte. Im Traum war er älter gewesen und hatte immer allein
gespielt, in der Realität hingegen hatte er es zu früh versucht und außerdem
Grover und Anne-May dabeigehabt. Das erklärte auch, wieso er sich in Vegas
stets so unsicher gefühlt hatte und wieso auch die anderen Hinweise aus dem
Traum nicht vorgekommen waren. Francis ärgerte sich über seinen Fehler, jedoch
nicht lange, denn wahrscheinlich war das ohnehin alles Quatsch.


Dann schaute er auf die Uhr. Ein besonderer Tag war
gerade angebrochen. Vor achtzehn Jahren war in den Räumen der Monroe-Klinik
ein Baby auf die Welt gekommen, das von einer hoffnungsvollen Cheerleaderin und
einem Betrüger gezeugt worden war, die sich nie kennengelernt hatten.


Happy Birthday, Loser!
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Drei Monate nach der Reise erreichte Francis ein
Anruf von Anne-May. Das war seltsam, denn eigentlich hatten sie keinen Kontakt
mehr. Er fragte sich, was sie von ihm wollte. Als er es erfuhr, veränderte sich
die Welt ein weiteres Mal.


 


Sie war schwanger.


 


Von ihm.


 


Im Alter von siebzehn Jahren und neun Monaten hatte
ein weiterer Doblinski seine Gene an die nächste Generation weitergegeben.


 


Amerika


 


1


 


Francis rannte, um nicht
zu spät zu kommen, doch er hatte keine Chafice. Er war mit Anne-May um acht
verabredet, aber der Junge, der nach ihm die Schicht bei Denny's hatte, war
eine Viertelstunde zu spät gekommen, und diese Viertelstunde musste er jetzt
an Anne-May weitergeben.


Sie saß im „Alfredo's“, nippte an ihrem Wasser und
schaute genervt. Francis machte eine entschuldigende Geste und setzte sich.
Keine Minute später kam bereits ein Kellner. Da Anne-May Hunger hatte,
entschied er sich schnell für die Nudeln des Tages. Sie dagegen bestellte
Antipasti, eine Pizza Hawaii und einen großen Salat, dazu viel Wasser und Saft.
Sie war nun im siebten Monat, und ihr Bauch sah bereits jetzt so aus, als kämen
da ein paar Kinder gleichzeitig zur Welt. Dabei wohnte ihr Sohn ganz allein
darin. Gezeugt auf einem weißen Flügel in einer psychiatrischen Klinik, würde
er schon in wenigen Wochen das Licht der Welt erblicken.


Francis strich ihr über den Bauch. „Wie geht's ihm?“


„Gut. Gestern Nacht war er unruhig und hat mich oft
getreten. Das nervt ganz schön.“


Anne-May und er hatten sich relativ schnell auf John
geeinigt. Sie hatte den Namen vorgeschlagen, wohl wegen Johnny Cash, den sie
vergötterte.


Francis erzählte ihr als Erstes die guten
Neuigkeiten: Seine Mutter hatte einen Job als Kassiererin bei Wal-Mart
bekommen, vielleicht ging es jetzt endlich aufwärts mit ihr. Sie wirkte
jedenfalls gesund und zuversichtlich, und auf ihr Enkelkind freute sie sich
sehr.


„Gestern war übrigens die Beerdigung von Marcus Jennings“,
sagte er. „Die halbe Schule war da. Er war eine Legende bei uns, weil er mal
einen Lehrer geschlagen hat.“


„Wieso ist er gestorben?“


„Er war drüben im Irak, mit zwei anderen ist er
während einer Patrouille in die Luft gejagt worden. Sprengfalle oder so.“


„Oh ... Kanntest du ihn gut?“


„Nein. Er war der Bruder von einem Typen, den ich sogar
bescheuert fand, aber trotzdem. Ich ... Es ist...“ Francis wollte ihr von
damals erzählen, als Marcus ihm in der Schulcafeteria diesen unsicheren Blick
zugeworfen hatte, oder wie er Brad Jennings gesehen hatte, als er nach der
Beerdigung allein in seinem Wagen saß und weinte. Doch er sagte nichts.


Dass er bald einen Sohn haben würde, machte ihn inzwischen
stolz. Nur ganz selten stiegen in Francis noch Zweifel auf, ob ihm nicht etwas
Grundsätzliches fehlte, um ein guter Vater zu sein, und dann fragte er sich, ob
das bei allen aus der Samenbank so war. Diese Überlegungen behielt er jedoch
für sich, niemals hätte er Anne-May davon erzählt. Die Schwangerschaft hatte
sie einander wieder näher gebracht. Sie war gern mit ihm zusammen, ein paarmal
waren sie im Kino gewesen, und oft gingen sie essen. Vor kurzem hatte sie eine
Panikattacke gehabt, sie würde das mit dem Baby nicht hinkriegen, und als er
sie beruhigt hatte, hatte sie ihm einen Kuss gegeben, einfach so. Nicht, dass
sie wieder zusammen wären, aber Francis hatte ihr klargemacht, dass er nicht
wie sein Vater war, sondern dass er Verantwortung übernahm, dass er für sie da
sein und an sich arbeiten würde. Sie vertraute ihm, das wusste er. Zwar hatte
sie damals gesagt, dass sie nichts für ihn empfinden könne, aber jetzt, wo sie
einen gemeinsamen Sohn bekamen, änderte sich das vielleicht. Je öfter er Anne-May
sah, desto mehr liebte er sie. Er brauchte immer ein paar Tage, um sich von
einem Treffen mit ihr zu erholen, denn das nahm ihn jedes Mal mit, aber das
konnte er ihr natürlich nicht sagen.


Vor kurzem war er jedoch neben ihr auf dem Bett
gesessen und hatte einfach nur zugesehen, wie sie dalag und las. Auf einmal
hatte sie das Buch zugeklappt. Sie war mit ihren Fingern seinen Rücken
entlanggefahren. „Du hast ein richtig männliches V-Kreuz“, hatte sie
gemurmelt.


„Gefällt dir das?“, hatte Francis gefragt, und sie
hatte genickt. Mehr war nicht gewesen, aber danach hatte er das Gefühl gehabt,
dass sie sich doch noch ein bisschen was aus ihm machte.


 


Das Problem waren ihre Eltern. Seit Anne-May wieder
zurück war, versuchten sie ihre Tochter noch stärker abzuschirmen als zuvor.
Sie benutzten die Schuldgefühle, die der Tod von Anne-Mays Bruder in ihr
ausgelöst hatte, um über sie zu bestimmen. Und Francis schienen sie zu hassen.
Schon bei der ersten Begegnung hatten sie das Gesicht verzogen und kaum mit
ihm geredet. Sie hatten sich nicht mal die Mühe gemacht, ihre Enttäuschung zu
verbergen. Und sie stellten ihn bloß, wo sie konnten, indem sie dauernd über
Dinge sprachen, von denen er keine Ahnung hatte; Geschichte, Opern, politische
Debatten oder Faulkners Gesamtwerk. Wenn er dann nichts wusste, warfen sie sich
diesen vielsagenden Blick zu. Wieso durften sie bestimmen, was wichtig war?
Wenn er sie nach Trent Reznor, Banksy oder Joss Whedon gefragt hätte, wäre
ihnen dazu genauso wenig eingefallen. Die Gardeners wollten seine Beziehung zu
ihrer Tochter zerstören, und oft nervten sie damit auch Anne-May. Gemeinsam
stellten sie sich dann vor, wie es gewesen wäre, wenn er damals im Casino
gewonnen und dieses Häuschen in San Francisco gekauft hätte, weit weg von ihren
Eltern.


Während Anne-May ungeduldig auf ihr Essen wartete,
fragte sie ihn, ob er morgen mit zur Schwangerschaftsgymnastik komme. Leider
musste er ihr schon wieder einen Korb geben, denn da war er bereits bei
Randolph's Haushaltswaren eingeplant, seinem anderen Nebenjob. Francis
arbeitete, sooft er konnte, in der restlichen Zeit lernte er. Er würde diesen
verfluchten High-School-Abschluss irgendwie hinkriegen und die Gene seines
Vaters widerlegen. Er würde kein egoistischer Versager werden.


Die Hälfte des Geldes sparte er. Francis sagte
niemandem, wofür, es war sein eigenes, geheimes Projekt. Er hatte bereits
tausendvierhundert Dollar zusammengehabt, als seine Mutter einen Unfall baute.
Sie hatten einen alten schrottreifen Buick gekauft, und gleich am zweiten Tag
war seine Mutter damit jemandem hinten reingefahren. Der Schaden hatte fast
fünfhundert gekostet, doch inzwischen hatte er wieder etwas beiseitegelegt.


„Hast du Grover mal wieder gesehen?“, fragte ihn
Anne-May. „Weißt du, was er macht?“


„Er hat das Studium geschmissen und ist jetzt Pornodarsteller.“


„Echt?“


Francis schüttelte den Kopf. „Quatsch.“


Grover studierte nun in Yale, zusammen mit Luke Fabianski
aus ihrer Klasse, der dort ein Stipendium bekommen hatte.


Während er Anne-May davon erzählte, wurde Francis
bewusst, wie selten sich Grover nur noch meldete. Er konnte es ihm nicht
verübeln, er war wohl nie ein guter Freund für ihn gewesen. Immerhin verstand
sich Grover ziemlich gut mit Alistair. Die beiden telefonierten mittlerweile
oft oder schickten sich Mails, sie waren sich ja auch viel ähnlicher. Grover
hatte zwar - soweit Francis das mitbekommen hatte - noch keine Freundin, aber
das würde sich bestimmt bald ändern. Irgendwann kam sicher eine Frau, die sein
Potential erkannte und ihn sich schnappte. Sein Weg führte unweigerlich nach
oben, und bald würde er alles hinter sich gelassen haben.


Das Essen war gekommen. Francis sah Anne-May dabei
zu, wie sie wild durcheinander von ihren verschiedenen Tellern aß. Endlich
musste er sie nicht mehr gegen andere Männer verteidigen. Auch sie schien sich
wohl zu fühlen. Ein dicker Bauch war ein noch besserer Schutzschild als das
kalte Nymphomaninnen-Getue.


Bei der Nachspeise sprach Francis mal wieder davon,
wie sie in fünfzehn Tagen siebentausend Meilen durchs Land gerast waren. Es war
immer nur er, der von der Reise redete; von der Nacht in diesem Motel bei
Chicago, als sie betrunken im Pool schwammen, von Grovers Sprung am Canyon, von
ihrem Spaziergang am Strand in San Francisco oder wie sie am Missouri River
gesessen und den vorbeifahrenden Zügen zugesehen hatten. Anne-May und er waren
damals ständig zusammen gewesen. Während dieser Fahrt hatte er wieder die
gleiche Freiheit gespürt wie früher als Kind in Jersey City, und noch in
zwanzig Jahren würde er sich an diesen gescheiterten Fluchtversuch erinnern.
Anne-May dagegen schien das alles nicht so viel zu bedeuten. Sie meinte nur,
dass er doch irgendwann wieder so eine Reise machen könne, und verstand nicht,
dass er sie nie wieder so machen konnte wie damals: so naiv und hoffnungsvoll,
und mit ihr zusammen.


 


Zu Hause im Trailer lernte Francis als Erstes Mathe,
denn sie hatten morgen einen Test, und er war letztes Jahr vor allem wegen
Mathematik durchgefallen. In der Schule sahen ihn alle natürlich komisch an,
seit klar war, dass er Vater werden würde, aber das war ihm egal. Nachdem er
zwei Stunden gelernt hatte, sah er fern und blieb an einem Bericht über Eminem
hängen. Es hieß, dass er vorerst keine Musik mehr mache und medikamentensüchtig
sei. Bei dem Versuch, auf seinen verschiedenen Persönlichkeiten zu balancieren,
war er abgestürzt. Der Star war in die Dunkelheit abgetaucht, der
Versager-Vater aus dem Trailerpark hatte die Oberhand gewonnen.


Francis schaltete den Fernseher wieder aus und nahm
sich eines der Bücher, die Anne-May ihm geschenkt hatte. Es ging um die
Wheelers, ein kaputtes Ehepaar, das in den fünfziger Jahren nach Paris zog.
Francis fand es nicht besonders spannend, er musste sich ziemlich
konzentrieren und manchmal eine Seite zweimal lesen, da er so leicht abschweifte.
Aber er hatte beschlossen, mehr zu lesen, vor allem alles, was Anne-May ihm
gab. Als er sie nach Büchern gefragt hatte, hatte sie zuerst gelacht. „Wirklich,
Dean?“ Aber jetzt schenkte sie ihm immer mal wieder eins. Francis'
Lieblingsbuch war jedoch das eine, das ihm Ryan vor Jahren gegeben hatte. Die
Geschichte von dem glücklosen alten Fischer, der irgendwann doch noch draußen
auf dem Meer einen riesigen Fisch fing, den er auf dem Weg zurück ans Land aber
nach und nach wieder verlor. Francis hatte es jetzt endlich fertiggelesen, und
er war sich sicher, es auch verstanden zu haben.


 


Als er seiner Mutter gute Nacht sagte, lag sie
bereits im Bett. Vor kurzem hatte sie ihn lange betrachtet, als würde sie ihn
zum ersten Mal sehen. Dann hatte sie gesagt, er sei so ernst geworden. Francis
wusste nicht, ob es sie freute oder traurig machte.


Er setzte sich einen Moment zu ihr und erzählte ihr
von seinem Treffen mit Anne-May, wie sie beim Essen alles auf einmal
runtergeschlungen hatte und dass er sie am Wochenende vielleicht wiedersehen
würde. Seine Mutter hörte zu und lächelte, wie sie es immer getan hatte. Doch
seit ihrem Selbstmordversuch war vieles anders. Sie hatten beide nie den Mut
gehabt, sich auszusprechen, seine Mom hatte sich zurückgezogen und sagte ihm
kaum noch, was er tun sollte. Er selbst hatte ihr wiederum nicht erzählt, wer
sein Vater in Wirklichkeit war. Stattdessen hatte er ihr gesagt, dass er diesen
Dr. Ian Doble nicht habe finden können, und in gewisser Weise stimmte das ja
auch.


Eines wusste Francis jedenfalls sicher: Er würde
seiner Mutter niemals verraten, dass ihre Ampulle aus der Samenbank in
Wahrheit das Sperma eines Verlierers enthalten hatte. So würde sie bis an ihr
Lebensende die Hoffnung behalten, dass aus ihm doch noch mal etwas Besonderes
werden könnte.


Sein richtiger Vater war für Francis mittlerweile
wieder so nebensächlich wie früher. Er versuchte diese Begegnung zu vergessen,
allerdings war neulich eine Fliege durch sein Zimmer gesurrt, bis er einmal
nach ihr geschnappt und sie in der Hand gehabt hatte. Da war ihm die Szene mit
seinem Vater in dem mexikanischen Restaurant eingefallen. Ihm war bewusst
geworden, dass es auch seinen Sohn John ohne Doblinskis Samenspende nicht geben
würde, und er hatte einige Tage gebraucht, um diese Vorstellung und seine Erinnerungen
an Tijuana wieder loszuwerden.


Doch meistens verdrängte er das alles. Oder er
wünschte sich, dass Andy damals aus Liebe zu seiner Mutter einfach die Ampullen
vertauscht hätte und sein richtiger Vater wäre. Und dass er eines Tages hier
auftauchen und alles gut werden würde. Francis konnte einfach nicht vergessen,
wie liebevoll Andy damals auf dem Sofa mit seinem kleinen Sohn umgegangen war.
Als er das gesehen hatte, war ihm klargeworden, was ihm immer gefehlt hatte.
Und obwohl das alles sehr kindliche, dumme Gedanken waren, hatte er schon vor
Monaten im Internet nach Andys Nummer gesucht. Er hatte sich vorgenommen, ihn
ein Mal, nur ein einziges Mal anzurufen. Ging Andy selbst ran, würde er ihm
alles sagen, was er dachte, erreichte er nur seine Frau oder gar niemanden,
würde er es für immer seinlassen.


Francis legte sich schlafen. Im Traum sah er sich
wieder im Casino stehen, am Ende alles auf eine Farbe setzen und reich werden.
Danach träumte er wie so oft in letzter Zeit von seinem eigenen Tod, wie er
erschossen oder in die Luft gejagt wurde. Auch dieser Traum fühlte sich
erschreckend real an, und als er am nächsten Morgen erwachte, war er noch lange
Zeit benommen.
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Es war Winter, die Reise lag nun zweieinhalb Jahre
zurück. Francis war inzwischen zwanzig und stand in seinem kärglichen Zimmer.
Aus einem cd-Player dröhnte Musik. Er machte hundertfünfzig
Liegestütze und hundert Sit-ups, dann lief er eine Runde durch sein Viertel. Es
war eiskalt, Schnee lag auf dem Bürgersteig, die Luft schnitt ihm in die Lunge.
Auf der Straße sahen ihm ein paar Frauen nach. Der Job auf dem Bau hatte ihn
gestählt, außerdem trainierte er wieder mit Gewichten, wie früher als Ringer.


Gegen Mittag telefonierte er mit Anne-May. In
letzter Zeit stritten sie viel, immer ging es dabei um John. „Ich darf ihn kaum
noch sehen“, sagte er. „Es ist ja fast schon ein Wunder, dass ich bei seiner
Geburt dabei sein durfte. Und du weißt ganz genau, wer daran schuld ist!“


Als Anne-May wie so oft ihre Eltern in Schutz nahm,
legte Francis auf. Es machte ihn krank, dass er seinen Sohn so selten zu
Gesicht bekam. Was er auch tat, die Gardeners versuchten noch immer ihn von
Anne-May und seinem Kind fernzuhalten. Er wollte der beste Dad der Welt sein,
doch sie drängten ihn in die Rolle des verantwortungslosen Versagers, für den
sie ihn hielten. Und Anne-May stand ihm nie zur Seite. Nie! Immer ließ sie sich
von ihren Eltern unterkriegen und verteidigte die beiden.


„Wir wollen nicht, dass du deinen Sohn in dieses
Rattenloch mitnimmst“, hatten sie einmal zu Anne-May gesagt, als sie mit John
im Trailer vorbeischauen wollte. Als sie Francis davon erzählt hatte, war er
zunächst völlig sprachlos gewesen.


„Und was hast du ihnen geantwortet?“, hatte er
gefragt.


Doch Anne-May hatte nur mit den Schultern gezuckt.
Er sah ihr an, dass sie etwas anderes wollte und dass ihr alles leidtat, dass
sie aber einfach nicht die Kraft hatte, sich ihrer Familie zu widersetzen. Der
neueste Plan der Gardeners war, nach New York zu ziehen. Dadurch würden sie
ihm Anne-May und seinen Sohn endgültig wegnehmen, denn natürlich konnte er
nicht ständig nach New York kommen.


Anne-Mays Eltern schienen wild entschlossen, und
Francis spürte, dass er auch diesen letzten wichtigen Kampf verlieren würde.


Vor einigen Tagen hatte er Anne-May zaghaft
vorgeschlagen, sie könne sich doch hier in Claymont einen Job suchen. Aber
sie hatte gemeint, ihr Vater habe ihr eine Halbtagsstelle als Sekretärin
organisiert, bei einem renommierten Architektenkollegen in Manhattan, und sie
werde den Job annehmen, sobald John alt genug sei. Sie wolle endlich hier raus.


„Und ich etwa nicht?“, hatte er gesagt.


Sie hatten sich beide vorwurfsvoll angesehen. Dann
aber hatte Francis gelächelt, er hatte sich mit ihr versöhnen wollen. Er hatte
ihre Hand genommen und wieder von dem Häuschen in San Francisco angefangen und
wie anders alles für sie hätte laufen können. Doch Anne-May hatte ihre Hand
weggerissen.


„Hör endlich auf mit diesem Mist!“, hatte sie gesagt.
„Ich kann es wirklich nicht mehr hören. Wieso redest du dauernd von dieser
verdammten Fahrt und irgendeinem Wunschtraum, in dem du glücklich im Westen
wohnst?“


Francis war aufgestanden. „Weil ich das alles hätte haben können!“, hatte er geschrien. „Ich war so kurz davor. Alles
hätte anders sein können. Ich hätte anders sein können!“


„Du spinnst“, hatte sie gesagt. „Hör endlich auf, in
der Vergangenheit zu leben.“


Dann war sie gegangen, und Francis hatte begriffen,
dass die Zeit um Johns Geburt, als sie sich wieder nahe gewesen waren,
endgültig vorbei war.


 


Zwei weitere Dezemberwochen zogen vorüber, der Umzug
nach New York rückte näher. Francis hatte Spätschicht gehabt, es war bereits
nach Mitternacht, als er nach Hause ging. Er trug den schwarzen Dufflecoat, den
ihm Anne-May letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte. Trotzdem fror er, er
musste sich erkältet haben. Seine Nase lief, und hustend stapfte er durch den
Schnee. Am liebsten hätte er sich krankgemeldet, aber er konnte sich keine
Fehltage leisten.


Als Francis den Trailer betrat, sah er seine Mutter
in der Küche stehen. Sie war dabei, Wasser aufzusetzen, im Hintergrund lief
das Radio. Ihre Gestalt wirkte schmal, das Gesicht faltig und weiß. Die
Aufbruchsstimmung des letzten Jahres war nur ein Zwischenhoch gewesen, ihre
Stelle bei Wal-Mart hatte sie längst aufgeben müssen. Depressiver Schub. In
ihrer Seele waren wieder die Vorhänge zugezogen, morgens schaffte sie es kaum
aus dem Bett. Wenn Francis von der Arbeit nach Hause kam, hatte er oft Angst,
sie wie damals in der Klinik regungslos auf dem Boden liegen zu sehen.


„Wie geht's dir?“, fragte er.


Seine Mutter versuchte zu lächeln. Er stellte sich
neben sie und fuhr ihr über den Rücken, dabei fiel ihm ein, wie sie früher
immer zusammen gekocht hatten. Einen Moment überlegte er, ihr alles zu geben,
was er gespart hatte, und einfach nach New York zu gehen, zu Anne-May und John.
Aber dann musste er an ihre Krankheit denken und wie sie von Doblinski gelinkt
und von Ryan verlassen worden war, und ihm wurde bewusst, dass er sie hier
niemals im Stich lassen konnte.


Sie goss das heiße Wasser in eine Tasse und warf
einen Teebeutel hinein. Francis gab ihr einen Kuss auf die Wange und ging nach
nebenan zu Toby. Sein Nachbar begrüßte ihn mit einer Umarmung, dann setzten sie
sich auf die Couch. Toby hatte seine kurzen blonden Haare dunkel gefärbt, er
trug eine Mütze, Sweatshirt und Jeans. Noch immer schrieb er Texte und Lyrics
in ein Notizbuch und hasste leidenschaftlich jeden Jungen, den seine kleinen Schwestern
zu Hause anschleppten.


Während sie fernsahen, beschwerte sich Francis
darüber, dass er in letzter Zeit so viele Spätschichten habe. Toby holte
Filterpapier und Tabak aus einer Tüte und drehte sich eine Zigarette. „Was ist
eigentlich mit dem College?“, fragte er. „Ich dachte, du wolltest dich
bewerben.“


Francis nickte, das war damals sein Plan gewesen,
als er die High School geschafft hatte. Doch nun, da seine Mutter keinen Job
mehr hatte und Ryan ihnen nichts mehr gab, musste er fast rund um die Uhr
arbeiten. Eigentlich tat er das sogar ganz gern, aber es reichte einfach nicht.
Obwohl er nie zu spät kam und Überstunden machte, würde er niemals genug
verdienen, um selbst für seinen Sohn sorgen zu können oder hier rauszukommen.
Und wenn seine Mutter noch einmal in die Klinik musste und Ryan seine Drohung
wahr machte und nicht dafür bezahlte oder wenn er selbst krank wurde, dann
standen sie am Abgrund.


Als Toby sich das alles angehört hatte, stieß er ihn
an. „Tja, Kleiner, wie's aussieht, musst du dich wohl auch für Geld
abschlachten lassen.“


Francis verzog nur das Gesicht. Er hatte schon öfter
daran gedacht, sich zu verpflichten. Der Krieg selbst war ihm egal, doch der
Gedanke, plötzlich viel Geld zu verdienen und danach studieren und auf einem
Campus leben zu dürfen, schien unendlich verlockend. Er blickte zum Fernseher.
„Das Problem ist nur, dass beides scheiße ist“, sagte er. „Ich will nicht
sterben, aber ich will auch nicht zurückkommen und dann bis zu meinem Tod von
irgendwelchen in die Luft gesprengten Kindern, rumliegenden Leichenteilen oder
Panikattacken verfolgt werden. Es muss doch noch irgendwas anderes geben.“


„Na ja, du kannst ja auch, wie die meisten hier,
dealen, da kriegst du mehr Kohle“, sagte Toby, und dann mussten sie lachen.


Aber eigentlich hatten sie gar nicht richtig
gelacht.


 


Ende Februar stand der Umzug von Anne-May und John
unmittelbar bevor. Anfangs war Francis niedergeschlagen gewesen, aber
inzwischen hatte er sich damit abgefunden. Vielleicht lag es auch an der
Entscheidung, die er getroffen hatte.


Es war ein kühler Sonntagvormittag, in vier Stunden
ging sein Flug. Er hatte all seine Jobs gekündigt und nutzte die ungewohnt
freie Zeit, um bei seinem Sohn zu sein. Anne-May und er sprachen kein Wort über
den Umzug. Er hatte längst aufgegeben, sie umzustimmen, auch wenn er glaubte,
dass sie selbst noch nicht ganz davon überzeugt war. Anfangs hatte er John im
Arm gehalten, nun saß er auf dem Sofa und beobachtete, wie Anne-May für ihren
Sohn Klavier spielte und ganz vertraut mit ihm umging. So viel vertrauter als
er. Francis wusste, dass dieser Gedanke falsch war, aber er konnte nicht
anders. In solchen Momenten spürte er diese Leere in sich und die Angst, dass
John ihn später nicht lieben würde. Dass er ihm alles gab, was er hatte, aber
dass es nie genug sein würde.


Eine Stunde später verabschiedete er sich von seinem
Sohn und Anne-May. Er schlüpfte in den Dufflecoat und ließ sich von ihr zur Tür
bringen. Sie ahnte nicht, wie endgültig der Abschied war, und gab ihm nur
einen kurzen Kuss auf die Wange. „Interessante Frisur“, sagte sie noch mit
einem Lächeln.


Francis fuhr mit dem Buick zurück, es hatte wieder
angefangen zu schneien, die Scheibenwischer rasten hin und her. Die Straßen
waren vereist, aber er lenkte den Wagen sicher durch die Stadt.


Zu Hause saß er eine Weile gedankenversunken in der
Küche. Es war still im Trailer, seine Mutter lag in ihrem Zimmer und schlief.
Draußen wurde es bereits dunkel, das Licht drang nur noch gedämpft herein.
Francis spielte mit einem Messer und ritzte kleine Striche in den Plastiktisch.
Er musste an Nicky denken, den er schon lange nicht mehr gesehen hatte und der
bei ihren letzten Telefonaten so kurz angebunden gewesen war. Und wie Anne-May
ihm von einem Mann erzählt hatte, den ihre Eltern ihr neulich vorgestellt
hatten. Vor allem Letzteres hatte zu seiner Entscheidung geführt. Auf einmal
war ihm aufgefallen, wie ihm die Dinge entglitten. Er hatte gemerkt, dass er
auch mit Anne-May nur noch stritt und dass er schon anfing, zu spät zu Verabredungen
mit seinem Sohn zu kommen und Verpflichtungen nicht mehr einzuhalten. Er
begann allmählich loszulassen. Doch er wollte nicht miterleben, wie er alles verlor. Wie
seine Mutter wieder und wieder in die Klinik kam, bis sie sich eines Tages die
Pulsadern aufschnitt. Wie ihm Anne-May und sein Sohn entfremdet wurden und
Anne-May schließlich einen Typen aus dem Architekturbüro heiratete, mit ihm
noch ein Kind bekam und wie ihr Mann dann John adoptierte, es wäre ja das Beste
für ihn. Und deshalb hatte er sich entschieden, etwas zu tun.


Morgen würde er sich im nächstgelegenen Rekrutierungsbüro
in Somerville freiwillig für den Krieg verpflichten. Da er gesund, kräftig und
groß war, würden sie ihn nehmen und nach Afghanistan oder in den Irak schicken,
und wenn er Pech hatte, würde er verstört wiederkommen oder gleich dort
sterben. Schon oft hatte er das vor Augen gehabt, und inzwischen war er sich
sicher, dass es so kommen würde. In dem Fall würde er wenigstens ein schönes
Begräbnis kriegen, so wie Brad Jennings' Bruder. Die Leute würden herbeiströmen
und am Grab stehen, Anne-May würde weinen und Grover ein rotes Gesicht und eine
beschlagene Brille haben. Später würde seine Mutter eine kleine Rente
bekommen, und seinem Sohn könnte man erzählen, dass sein Vater kein Versager
aus dem Trailerpark war, sondern ein Held, der sein Land unter Einsatz seines
Lebens verteidigt hatte.


Natürlich war das alles verrückt. Francis ritzte
noch immer Striche in den Küchentisch und schüttelte den Kopf. Doch es gab
einfach nicht mehr viel, was er noch tun konnte. Alles, was ihm übrigblieb, war
diese eine Möglichkeit.


 


Und das Flugticket nach Las Vegas.


 


3


 


Als er in Vegas landete und die Lichter sah, bekam
Francis ein flaues Gefühl. Er hatte nur eine kleine Tasche dabei und ließ sich
von einem Taxi zum mgm Grand fahren. Im Hotel buchte er ein Zimmer für eine
Nacht, hinter ihm wartete eine Großfamilie, er hörte den fröhlichen Lärm der
Kinder. Francis fuhr mit dem Aufzug nach oben, steckte die Karte ins Schloss
und warf sich aufs Bett. Er fühlte sich elend und holte das Kuvert aus dem
Mantel. Es enthielt fünflausend Dollar, das Startkapital für seinen Traum.
Dafür hatte er die letzten zweieinhalb Jahre gearbeitet und gespart, besessen
von der Idee, dass man hier eine Million gewinnen konnte, wenn man nur wenige
Male hintereinander richtig setzte.


Er hatte niemandem etwas gesagt. Nicht seiner
Mutter, die gar nichts verstanden hätte, nicht Anne-May, die ihn für verrückt
erklärt hätte. Er würde hier entweder als Millionär rausgehen oder am Ende
sein.


Im Moment lag er jedoch auf dem Bett und konnte sich
kaum rühren. Der Plan war einfach gewesen; wieder herzukommen, um es
wenigstens noch ein letztes Mal zu versuchen. Doch jetzt, da er tatsächlich
hier war, wurde ihm bewusst, dass er wirklich nur noch diese eine Chance hatte.
Dass er sich, wenn er scheiterte, am nächsten Tag freiwillig melden würde und
sein Leben damit gelaufen war.


Francis griff in die Tasche und holte ein weiteres
Kuvert heraus. Es enthielt die besten Fotos von ihrer Reise. Am liebsten mochte
er das Bild, auf dem Anne-May und er nebeneinander am Strand in San Francisco
saßen (da hatte Grover sie heimlich fotografiert), oder das Foto, das ganz am
Anfang per Selbstauslöser entstanden war, kurz bevor sie in New York losgefahren
waren. Sie hatten damals unsicher in die Kamera gelächelt, alles war noch
offen und aufregend gewesen.


Beim Betrachten der Fotos wurde Francis bewusst, wie
sehr er Grover vermisste. Ihre letzte Begegnung war lange her. Sie waren bei
den Chedwicks gewesen. Seine Eltern hatten gekocht und ihn wie ein lange nicht
gesehenes Familienmitglied begrüßt. Danach hatten er und Grover einen
John-Hughes-Film geschaut und viel gelacht, aber es war nicht mehr so wie
früher gewesen. Grover hatte dauernd von Alistair und einem gemeinsamen
Projekt für eine Website geredet oder von seinem Studium und der neuen
Umgebung, und zu dieser Unterhaltung hatte Francis nicht viel beitragen können.
Er war sich sicher, dass sie an diesem Abend beide ein schlechtes Gefühl gehabt
hatten, weil ihnen klargeworden war, dass sie einander nicht mehr viel zu sagen
hatten. Er hatte das traurig gefunden und Grover fragen wollen, ob er noch
wisse, wie sie mal bei seinen Eltern eine Pflanze gefunden hatten, die eine
Flüssigkeit absonderte, wenn man sie berührte, und wie sie diese bittere
Flüssigkeit getrunken und geglaubt hatten, dadurch Superkräfte zu kriegen. Und
er hatte diesem seltsamen Nerd einfach nur sagen wollen, wie sehr er ihn
vermisste.


Aber er hatte geschwiegen. Sie hatten dann noch kurz
Unreal Tournament gespielt, danach war er gegangen. „Bis bald“, hatte er an
der Tür gesagt, und Grover auch: „Bis bald!“


Das war vor einem Dreivierteljahr gewesen. Seitdem
hatten sie sich nicht mehr gesehen.


Francis griff nach dem Zimmertelefon und wählte
Grovers Handynummer. Er ließ es über eine Minute läuten, doch niemand ging ran.
Er fluchte.


Plötzlich, für ihn selbst überraschend, wählte er
die Nummer von Andy Kinnear. Das hatte er schon seit Monaten tun wollen, doch
nie hatte er sich getraut. Es läutete dreimal, viermal, fünfmal. Endlich
klickte es in der Leitung, und er hörte Andys Stimme.


Francis wollte schon hallo sagen, da merkte er, dass
es nur der Anrufbeantworter war. Er zögerte kurz, dann legte er auf. Das war's,
schoss es ihm durch den Kopf. Das war sein einziger Versuch. Er schloss die
Augen und massierte sich mit den Fingern die Schläfen.


 


Er musste kurz eingeschlafen sein, nach dem
Aufwachen fühlte er sich wie erschlagen. Er hatte davon geträumt, wie er
damals, kurz nach Johns Geburt, mit ihm und Anne-May im Bett gelegen hatte.
Aneinandergeschmiegt waren sie zu dritt eingeschlafen. Damals war ihm das
selbstverständlich erschienen, heute wusste er, wie kostbar diese Nacht
gewesen war, vielleicht das Kostbarste, was er jemals erleben würde.


Immer, wenn er einen Traum mit Anne-May oder John
hatte, war Francis danach benommen. Er brauchte ein paar Sekunden, bis ihm
wieder einfiel, wo er war. Blinzelnd sah er sich um. Im Zimmer die Dunkelheit,
draußen die Lichter.


Aus seiner Tasche holte er den MP3-Player.
Zuerst hörte er etwas von Anne-Mays Lieblingsband Arcade Fire, weil ihn die
Songs an sie erinnerten und an die Zeit, als er sie jeden Tag in der Klinik
besucht hatte. Aus irgendeinem Grund fielen ihm ihre sprechenden Mäuse mit den
englischen Adelsnamen ein, und er musste lächeln. Danach hörte er noch
mehrmals hintereinander Lose
Yourself von Eminem. Die Zeilen brannten
sich einmal mehr in sein Hirn:


 


Look, if you had one shot,
and one opportunity


To seize everything you
ever wanted in one moment


Would you capture it or
just let it slip?


 


Francis stand auf und
ging ins Bad. In den letzten Wochen hatte er sich einen Bart stehen lassen, nun
nahm er den Plastikrasierer des Hotels und rasierte ihn ab. Seltsam, wie
vertraut er jetzt wieder aussah. Er fuhr mit den Fingern über sein nacktes
Gesicht und betrachtete sich im Spiegel. Das Kinngrübchen seines Vaters, die
hellblauen Augen seiner Mutter, die schwarzen Haare, die er sich hatte ganz
kurz schneiden lassen, damit er am nächsten Tag, falls er zum Rekrutierungsbüro
nach Somerville fahren musste, einen guten Eindruck machte. Einen Moment
spannte er seine Muskeln an; all diese nutzlose Kraft.


Dann starrte er auf das Spiegelbild und vergaß alles
um sich herum. Übrig blieb nur das Wahre, Elementare. Ich bin Francis Dean, dachte er. Ich bin
Vater, ich habe einen Sohn. Noch
immer war dieser Gedanke so neu und unfassbar für ihn wie beim ersten Mal, als
er in seinem Kopf aufgetaucht war.


Francis löschte das Licht und nahm das Kuvert mit
dem Geld. Vor der Tür blieb er stehen. Sekundenlang schaffte er es einfach
nicht, die Klinke runterzudrücken und jetzt wirklich da rauszugehen und zu
spielen. Dann verließ er das Zimmer und fuhr mit dem Aufzug nach unten.
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Wie hypnotisiert lauschte Francis dem Lärm des
Casinos und tauchte ein in diese Welt aus leuchtenden Automatenbildschirmen,
blechernen Melodien und Stimmengewirr. Eine junge Frau rempelte ihn im
Vorbeigehen an und entschuldigte sich. Francis entdeckte am Ende des Saals die
Anzeigetafeln mit den aufblinkenden Roulettenummern. Er schlängelte sich
zwischen all den Touristen und Spielern durch und erreichte den etwas
abseitsstehenden Tisch vom letzten Mal. Dort wurden wieder Zehntausende Dollar
auf scheinbar willkürliche Kombinationen gesetzt, und wenn die Spieler verloren
hatten, lächelten sie nur leicht bedauernd und setzten die nächsten
zehntausend.


Francis trat an den Tisch heran. Seinem gefälschten
Ausweis nach war er inzwischen fast vierundzwanzig, doch der Croupier wollte
ihn nicht mal sehen. Francis wartete, bis ein Platz frei wurde, dann setzte er
sich. Die anderen Gäste in ihren Maßanzügen sahen ihn genauso herablassend an
wie beim letzten Mal, auch diesmal trug er Jeans und T-Shirt, nur die Chucks
waren neu. Er hatte sein ganzes Geld in einen einzelnen blauen Chip im Wert
von fünftausend Dollar wechseln lassen, und den legte er jetzt auf das
schwarze Feld. Die anderen schauten interessiert zu, einige setzten ebenfalls
auf Schwarz. Francis wollte nicht länger warten. Wenn sein Traum wirklich
bedeutungslos war, verlor er zwar das ganze Geld auf einmal, aber dann ging es
wenigstens schnell, und er konnte diesen Gedanken, der ihn seit zweieinhalb
Jahren quälte, endlich vergessen.


Den Gedanken: Was, wenn der Traum vielleicht doch
wahr werden würde?


Francis spürte ein Kribbeln. Entweder war sofort
weg, wofür er wie ein Verrückter gearbeitet hatte, oder er hatte binnen weniger
Sekunden das Doppelte. Was für ein Wahnsinn. Jetzt, da er mit seinem eigenen
Geld spielte und nicht mit dem von Ryan, wurde ihm erst richtig bewusst, was es
wert war.


Die Kugel rollte, wurde langsamer. Francis atmete
unregelmäßig, er konnte nicht hinsehen und wartete einige elend lange
Sekunden, bis er spürte, wie ihm jemand auf die Schulter klopfte. Er machte die
Augen wieder auf, die Kugel lag im Fach der Achtundzwanzig, Schwarz. Erleichterung.
Nun hatte er zehntausend.


Francis nahm das ganze Geld und setzte es wieder auf
Schwarz. Er hörte ein Raunen. Jemand schüttelte den Kopf. Der Croupier warf die
Kugel, die nächsten Sekunden beobachteten die Spieler, wie sie im Kessel
umhersauste. Als einige noch schnell gesetzt hatten, rief der Groupier: „Rien
ne va plus!“


Die Kugel landete auf der Dreiunddreißig. Noir,
Schwarz. Nun hatte Francis zwanzigtausend. Er behielt fünf und setzte fünfzehn,
erneut auf Schwarz.


Es kam Schwarz. Unfassbar!


Vor Glück bekam er eine Gänsehaut. Nun hatte er
schon fünfunddreißigtausend. Genauso viel wie beim letzten Mal, als er alles
verloren hatte. Es war so leicht gegangen. Francis erinnerte sich, wie oft er
im vergangenen Jahr an die fünfunddreißigtausend gedacht hatte und was man
damit alles hätte machen können. Ihm wurde klar, was für ein unverschämtes
Glück er jetzt dreimal hintereinander gehabt hatte. Ein kluger Mann hätte
aufgehört. Francis nahm dreißigtausend und setzte sie ein weiteres Mal auf
Schwarz.


Der Herr neben ihm im Tweedjackett sah ihn neugierig
an. Dann setzte er ebenfalls auf Schwarz, allerdings sechzigtausend. „Ich
hoffe, du tust das Richtige“, sagte er. „Schwarz kam jetzt mehrmals
hintereinander.“


„Ich weiß, dass es noch einmal kommt.“


Beide nickten sich kurz zu. Sekunden später landete
die Kugel auf der Elf, Schwarz.


Manche jubelten, Francis sah aber auch, wie ihm zwei
Herren am anderen Ende des Tischs feindselige Blicke zuwarfen. Sie hatten
beide auf Rot gesetzt und gaben insgeheim sicher ihm und seiner Glückssträhne
die Schuld. Er nahm seinen Gewinn, sechzigtausend, und legte ihn zu dem
Reserve-Chip mit den fünftausend.


„Da will einer hoch hinaus“, sagte wieder der elegante
Herr neben ihm. Lässig nahm er die Chips im Wert von hundertzwanzigtausend an
sich, gab dem Croupier tausend, dann machte er Anstalten zu gehen.


„Sehen Sie diese dunklen Scheiben da oben?“ Francis
deutete zum ersten Stock. „Da sitzen die High Roller, da kann man erst ab
hunderttausend spielen. Nur da oben hat man die Chance, richtig groß zu
gewinnen.“


„Und da willst du hin? Wieso?“


„Ich brauche Geld. Viel Geld.“


Der Mann sah ihn prüfend an, dann lächelte er. „Na,
dann wünsche ich dir alles Gute, Junge!“


Die Kugel war schon im Kessel. Francis musste jetzt
schnell setzen, sonst wäre er gezwungen, diese Runde auszulassen. Aus Versehen
setzte er nicht nur die sechzigtausend, sondern auch den Chip mit den
fünftausend, den er eigentlich für den Notfall hatte aufheben wollen. Er wollte
es noch ändern, sich den Reserve-Chip zurückholen, doch der Croupier ließ es
nicht zu.


„Rien ne va
plus!“


„Aber ich muss den Chip ...“


„Nichts geht mehr, junger Mann.“


Francis wäre am liebsten aufgesprungen und hätte
nach dem Chip gegriffen, doch dann hätte man ihn rausgeworfen. Aufs Äußerste
gespannt, beobachtete er die Kugel. Falls Schwarz kam, hätte er den
Reserve-Chip wenigstens mit verdoppelt.


Aber dann wurde er plötzlich nervös, irgendetwas
stimmte nicht. Er begann zu ahnen, dass er einen schrecklichen Fehler gemacht
hatte, er hatte unter Druck zu schnell gesetzt. Was, wenn Schwarz nicht mehr
drankam?


Es schien ewig zu dauern, die Kugel wurde langsamer
und langsamer, aber sie klebte noch immer an der Kesselwand. Francis war wie
paralysiert. Sein sicheres Gefühl hatte ihn verlassen, schlimmer noch, er
fühlte sich wieder genauso schlecht und fahrig wie bei seinem ersten Besuch in
Vegas. Er hielt es nun kaum mehr am Tisch aus, wippte mit den Füßen und biss
sich immer wieder auf die Unterlippe. Dann fiel die kleine Kugel endlich
herunter, und ohnmächtig musste er zusehen, wie all seine Träume zerplatzten,
als sie im goldenen Fach mit der Nummer sechsunddreißig landete. Rot. Er hatte
alles verloren. Fünfundsechzigtausend und sein Leben.
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Francis konnte noch gar nicht begreifen, was
geschehen war, er hatte in der Eile falsch gesetzt, er hatte diesen einen
dummen, entscheidenden Fehler gemacht. Er merkte, wie seine Augen feucht
wurden, wie ihm die Luft wegblieb, er nahm das hämische Grinsen der beiden
Herren am Ende des Tischs wahr, aber auch die mitfühlenden Blicke der anderen
Spieler. Vor allem aber spürte er die Leute hinter sich, die seinen Platz
einnehmen wollten. Er hatte nichts mehr zu verlieren, also war er in Vegas auch
nichts mehr wert.


Gerade wollte er den Tisch verlassen, als jemand
einen Chip vor seine Nase warf. Einen blauen im Wert von fünftausend Dollar.


Francis drehte sich um und sah den Mann von vorhin.
Seine linke Hand steckte in der Tasche des Tweedjacketts, in der rechten hielt
er seine Gewinne.


„Ohne dich hätte ich vorhin auf Rot gesetzt, ist nur
fair“, sagte er. „Außerdem habe ich dich beim Setzen abgelenkt, nicht wahr?“


Francis wollte sich bedanken, doch der Mann winkte
ab. „Viel Glück“, sagte er nur, dann deutete er mit dem Kinn nach oben, zu den
verdunkelten Fenstern, und ging.


Francis drehte sich um. Er sah auf den Chip mit den
fünftausend und setzte ihn sofort auf Rot. Es kam Rot. Er spürte eine bittere,
unglaubliche Entschlossenheit in sich aufsteigen. Das Spielfieber überkam ihn,
und er ließ es zu. Seine Angst war weg. Völlig ruhig setzte er die zehntausend
auf Schwarz, es kam Schwarz. Er nahm die zwanzigtausend und setzte fünfzehn
davon auf Rot. Wieder gewann er. Er steckte den Reserve-Chip mit den
fünftausend in die linke Hosentasche und spielte mit dem Rest ab jetzt volles
Risiko.


Dreißigtausend auf Schwarz.


Er gewann und hatte sechzigtausend. Alles ging so
schnell, zack, zack, zack. Auch sein Herz schlug immer schneller. Wenn er jetzt
wieder gewann, hätte er genug, um nach oben zu den High Rollern zu dürfen. Der
Croupier warf die Kugel in den Kessel, doch auf einmal fiel ihm nicht ein, was
er setzen sollte. Bis jetzt hatte er es immer gewusst, aber nun klemmte es. Rot
oder Schwarz? Es musste schnell gehen, nur noch wenige Sekunden. Rot oder
Schwarz, Rot oder Schwarz ...


Francis wollte die sechzigtausend schon auf Rot setzen,
hielt sie aber noch im letzten Moment zurück und ließ zum ersten Mal eine Runde
aus. Die Kugel landete auf der schwarzen Einunddreißig.


Glück gehabt.


Aus irgendeinem teuflischen Wissen heraus war er sicher,
dass die Einunddreißig jetzt noch mal kam. Er überlegte, ob er den
Fünftausender-Chip in der Hosentasche auf die Zahl und den Rest auf Schwarz
setzen sollte, aber er entschied sich dagegen, setzte nur sechzigtausend.


Als kurz darauf tatsächlich die Einunddreißig kam,
ärgerte er sich. Er hätte mit dem Reserve-Chip fast hundertachtzigtausend
zusätzlich haben können.


Dann erst erwachte er aus seiner Trance und begriff,
dass er auch so hundertzwanzigtausend gewonnen hatte.


Er hatte verdammt noch mal hundertzwanzigtausend!!!


Francis jubelte und schrie und stürzte auf die Knie,
und natürlich schauten ihm alle zu, denn das sahen die Leute im Casino gern,
wenn sich jemand richtig freute. Mit der Hand fuhr er über seinen Kopf und
merkte, dass seine Haare klitschnass waren. Er nahm die hundertzwanzigtausend
an sich und nickte in die Runde. „Auf Wiedersehen, Ladies and Gentlemen, ich
habe noch was vor.“


Einige lachten, vermutlich weil sie dachten, dass er
jetzt feiern ging, sie begriffen nicht, dass er das ganze Geld gleich wieder
aufs Spiel setzen würde. Francis atmete tief durch, dann nahm er die Chips an
sich und verließ den Tisch. Nun durfte er nach oben, zu den verdunkelten
Fenstern, die ihn seit zweieinhalb Jahren bis in den Schlaf verfolgt hatten.


 


Im ersten Moment wollten ihn die beiden Angestellten
des Casinos nicht reinlassen. Sie wiesen ihn an, auf einem Stuhl im Vorraum
Platz zu nehmen, und kontrollierten seinen Ausweis. Dann meinten sie, dass er
ohne Jackett nicht reinkäme.


„Weißt du, was da für Leute spielen?“, fragte ihn
einer der Mitarbeiter. Er war dunkelhäutig, trug eine schwarze Hose und ein
rotes Jackett mit goldenen Knöpfen. Auf seinem Namensschild stand Michael Finlay. „Wirtschaftsbosse,
Footballstars, Schauspieler, Börsengurus. Das sind geschlossene
Veranstaltungen, wenn man so will. Was sollen die denken, wenn da auf einmal
jemand wie du reinspaziert?“


„Aber wieso machen Sie dann nicht einen Mindesteinsatz
von einer Million?“


„Weil Leute wie du von diesen Räumen normalerweise
gar nichts wissen.“ Der Angestellte legte Francis die Hand auf die Schulter. „Du
hast an einem Abend über hunderttausend gewonnen. Das ist viel Geld, dafür
muss ich Jahre arbeiten.“


„Es reicht aber nicht. Ich brauche mehr.“


„Dich hat der Wahnsinn gepackt, das kann ich sehen.
Ich kenne Leute wie dich, ihr verzockt sofort wieder alles, was ihr gewonnen
habt. Geh mit deinem Geld nach Hause, solange du noch kannst!“


„Ich muss aber weiterspielen. Bitte! Ich werde auch
nur dreimal setzen, wenn überhaupt. Danach bin ich wieder weg. Sie ahnen nicht,
wie wichtig das für mich ist.“


Der Angestellte sah ihn lange an, dann wechselte er
einen Blick mit seinem Kollegen und seufzte. „Weißt du was? Ich lass dich rein.“


„Danke, Mann. Danke, danke, danke.“


„Sag das bitte erst, wenn du da drinnen nicht dein
Geld verloren hast.“ Mit diesen Worten öffnete er die Mahagonitür.


Francis trat ein. Endlich war er da.
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Seit Francis seinen Traum gehabt hatte, hatte er
sich oft gefragt, wieso es ausgerechnet Las Vegas sein musste. Wieso nicht
eine andere Stadt. Seit er jedoch hier gewesen war, vor allem aber, seit er
seinen Vater gesehen hatte, kannte er die Antwort. Weil Las Vegas das Herz und
das Mekka des White Trash war und er, Francis, dessen Ausgeburt. Nur an einem
so kranken Ort wie diesem bekam ein Versager ohne Perspektive wie er die
Chance, das zu tun, was er mit harter Arbeit, Fleiß und Aufrichtigkeit niemals
schaffen würde: die Chance, sein Leben zu ändern.


Nur in Vegas schien alles möglich, nur hier waren
alle gleich. Die beiden Scheichs in ihren weißen Gewändern. Der dunkelhäutige,
ihm gut bekannte Rapper im Anzug. Der Politiker, den er mal im Fernsehen
gesehen hatte. Sowie die schon etwas ältere, elegante Dame in dem dunklen
Kostüm, der bebrillte Mann im Cordjackett und der blonde Typ im
Tommy-Hilfiger-Sweatshirt, deren Gesichter ihm nichts sagten. Sie alle konnten
unterschiedlicher nicht sein, aber hier, im Angesicht dieser sechsunddreißig
Zahlen und der Null, waren sie letztlich alle gleich.


Einige sahen interessiert auf, als er den Raum
betrat. Francis setzte sich an einen freien Platz und breitete seine Chips im
Wert von hundertzwanzigtausend auf der grünen Filzfläche aus. Hier oben gab es
nur einen Croupier, es war ein grauhaariger Mann im Dreiteiler. Er sah Francis
fragend an. Der farbige Mitarbeiter, der ihn an den Platz gebracht hatte,
meinte, das gehe schon in Ordnung, er habe das Geld unten im Casino gewonnen.


„Er hat kein Jackett“, sagte der Croupier.


Francis wollte antworten, dass die beiden Scheichs
und der Typ im Sweatshirt ja auch kein Jackett trugen, verkniff sich diese
Bemerkung jedoch.


„Er kann meins haben“, sagte der farbige Angestellte
und zog die rote Uniformjacke mit den Goldknöpfen aus.


Francis schlüpfte hinein. Da er ein breites Kreuz
hatte und größer war, war ihm das Jackett etwas zu eng. „Vielen Dank, danke!“


Zum ersten Mal grinste der Angestellte. „Schon okay.
Sagen wir, ein Prozent vom Gewinn?“


„Abgemacht.“


Der Mitarbeiter klopfte ihm auf die Schulter. „Viel
Glück!“ Dann verließ er den Raum.


Francis sah sich um. Erst jetzt wurde ihm bewusst,
mit welch irrsinnigen Summen die anderen spielten. Der eine Scheich, der um die
fünfzig und bärtig war, hatte Chips im Wert von vielleicht vier Millionen vor
sich liegen. Der andere Scheich - er war deutlich jünger und trug keinen Bart,
dafür hatte er riesige Kopfhörer auf - ebenfalls, die restlichen Spieler wohl
auch nicht weniger. Alles in diesem Raum war luxuriös, die Wände waren mit edlem
Holz vertäfelt, auf dem schwarzen Marmorboden lagen Orientteppiche, in der
Ecke standen beige Ledersofas und ein Büfett mit Häppchen und Getränken. Durch
die von außen verdunkelte Panoramascheibe hatte Francis einen phantastischen
Blick über das ganze Casino und konnte die Menschenmassen beobachten, die
zwischen den Spieltischen und Automaten umherwanderten. Hier oben spielten
Leute, die über allem standen. Die meisten waren vermutlich mit dem Privatjet
eingeflogen und diskret in diesen Raum gebracht worden, damit die Presse nicht
erfuhr, dass sie hier gewesen waren.


An diesem Spieltisch lief alles etwas langsamer ab.
Der Croupier ließ den Leuten mehr Zeit, ihre Einsätze zu machen. Francis nahm
seine hundertzwanzigtausend, schloss einen Moment die Augen und setzte sie
einfach auf Rot. Ohne groß nachzudenken. Die anderen sahen ihn an, als wäre er
komplett wahnsinnig. Der ältere Scheich lachte. „Du hast das unten gerade erst
gewonnen?“


„Ja.“


„Du hast Mut, Junge!“


Er setzte zweihunderttausend, ebenfalls auf Rot. Die
Dame im dunklen Kostüm setzte demonstrativ hunderttausend auf Schwarz, die
anderen auf alle möglichen Kombinationen und einzelne Zahlen. Der Croupier
fragte, ob alle ihre Einsätze gemacht hätten. Als sie nickten, warf er die
kleine Kugel gegen die Drehrichtung in den Kessel. Sie sauste sekundenlang im
Kreis umher.


„Rien ne va
plus!“


Francis krallte sich am Tisch fest. Die Kugel wurde
langsamer und fiel schließlich auf die Sieben. Seine Muskeln entspannten sich.
Rot.


Er spürte, wie er grinsen musste. Der Politiker
neben ihm schlug ihm tatsächlich auf die Schulter, er hatte ebenfalls
gewonnen. Auch der bärtige Scheich nickte ihm zu. Francis hatte nun gut
zweihundertvierzigtausend, seine Gedanken überschlugen sich: Er konnte das Geld
nehmen und nach Hause gehen, es würde reichen, um die nächsten Jahre sorglos zu
leben, aber es würde nicht reichen, um sein Leben zu ändern und Anne-May und
seinen Sohn zurückzugewinnen, er musste bleiben, er konnte einfach nicht aufhören,
wie schon beim letzten Mal nicht, er wollte ja das Geld nehmen und damit aus
dem Casino taumeln, aber er war wie an den Tisch gefesselt, überlegte erst, nur
einen Teil des Geldes zu setzen, um nicht alles zu verlieren, doch das würde zu
lange dauern, das ging nicht mehr, er musste einfach weiterspielen, das Fieber
hatte ihn endgültig gepackt. Ich weiß,
dass ich's schaffe, dachte
er, jetzt oder nie, jetzt oder nie,
jetzt oder nie!


 


Als der Croupier die Einsätze freigab, nahm er alle
Chips und schob sie als Erster auf das Tableau. Wieder auf das rote Feld. Er
hörte die anderen raunen.


„Willst du nicht lieber aufhören?“, fragte der
Politiker.


Francis schüttelte den Kopf.


„Heute schreibst du Geschichte, ja?“, rief der
bärtige Scheich.


„Ich Versuchs.“


„Diesmal machst du aber einen Fehler. Ich bin mir sicher,
dass jetzt Schwarz kommt.“ Er nahm Chips für dreihunderttausend und setzte sie
auf Schwarz. Andere glaubten dagegen tatsächlich, dass Francis wieder gewinnen
würde, oder es war ihnen egal, jedenfalls setzten sie auf Rot. Der junge
Scheich mit den Kopfhörern zog sich zurück, er legte sich auf eines der Sofas
und las Zeitung.


Auch die Dame links von Francis ließ diese Runde
aus. „Wo kommst du her?“, fragte sie.


„Aus Claymont. Aus dem Trailerpark.“


Francis wusste nicht, wieso er das den Leuten hier
sagte, vermutlich, um sie zu schockieren. Die ältere Dame zog die Augenbrauen
hoch. Er betrachtete die goldene Kette an ihrem Hals. Da man hier rauchen
durfte, fragte er, ob sie eine Zigarette für ihn hätte. Sie holte ein
buntverziertes Döschen hervor, bot ihm eine an und gab ihm Feuer. Francis tat
einen tiefen Zug und versuchte die Nervosität zu überrauchen.


„Ein Trailerparkboy kämpft ums große Geld“, sagte
der Mann im Sweatshirt, er hatte einen starken schottischen Akzent. „Das ist ja
wie im Film.“


„Allerdings eine Tragödie“, sagte der ältere
Scheich, „wenn er jetzt verliert. Denn ich weiß, dass Schwarz kommt.“


Der Croupier warf die Kugel in den Kessel. Francis
atmete mehrmals tief ein, tief aus, tief ein, tief aus, senkte den Kopf, dachte
an die Farbe Rot, die er sich so sehnlich wünschte wie nichts zuvor. Er konnte
es kaum mit ansehen, rutschte auf seinem Stuhl herum, rauchte und knetete mit
den Fingern seine Unterlippe. Auf einmal bekam er ein ganz schlechtes Gefühl,
beobachtete den Scheich, der sich so sicher war, dass er gewinnen würde.


Wieso war er so sicher, dass jetzt Schwarz kam?


In Francis' Kopf hämmerte es, er fuhr sich über die
Schläfen. Das wird nichts, dachte er, das wird nichts.


Die Kugel fiel auf die Dreiundzwanzig.


Rot.


Gewonnen! Gewonnen!
Gewonnen!


Francis kam erst wieder zu sich, als er längst
aufgesprungen und einmal quer durch den Raum gerannt war. Er hörte, wie alle
lachten, selbst der junge Scheich mit den Kopfhörern auf dem Sofa. Er sprang
noch mal in die Luft und ballte die Faust. Er hatte nun fast
fünfhunderttausend. Eine Fünf mit fünf Nullen, unfassbar. Seine Augen füllten
sich vor Aufregung mit Tränen, er konnte es einfach nicht glauben.


Der ältere Scheich lächelte. „Ich hätte auf dich
hören sollen!“


Francis kehrte wieder zum Tisch zurück. „Wenn du
jetzt aufhörst, bist du kein Trailerparkboy mehr“, sagte der Politiker. „Ich
würde nicht mehr weiterspielen.“


Francis war bewusst, dass er mit dem Geld die
nächsten zwanzig Jahre gut über die Runden kommen würde. Und auch seiner Mutter
konnte er helfen. Aber noch immer würde er Anne-May und seinen Sohn verlieren.
Denn für das, was er vorhatte, reichte das Geld noch nicht. Auf der anderen
Seite waren das fünfhunderttausend. Er betrachtete den Haufen Spielchips vor
seiner Nase. Was tun?


Er brauchte eine Pause, um in Ruhe nachzudenken.
Zwei Runden lang machte er keine Einsätze. Was für eine Erleichterung, dem
Spiel nur zuzusehen und nicht selbst beteiligt zu sein. Einmal kam die grüne
Null, alle einfachen Einsätze wurden gesperrt. Das wäre in jedem Fall kritisch
geworden. Das andere Mal kam die schwarze Elf.


Francis ging ein paar Schritte auf und ab. Niemand
wusste, was er hier tat. Ein weiterer Verrückter, der bereit war, alles zu
setzen und zu verlieren, um eine Frau zurückzubekommen, die vielleicht gar
nicht mehr zurückkehren wollte.


Es war an der Zeit, eine Entscheidung zu fällen.
Wenn er weiterspielte, würde er hier in gut einer Minute entweder als Millionär
rausgehen oder als der größte Idiot in der Geschichte von Las Vegas. Mit beidem
konnte er sich identifizieren. Und er war auch nicht hergekommen, um im
entscheidenden Moment zu schwächein. Doch die Versuchung, jetzt abzuhauen, war
riesengroß. Vor Nervosität ließ er seine Zunge in der Mundhöhle kreisen. In seinem
Kopf stritten zwei Stimmen, die eine sagte, dass er sofort abhauen müsse, er
würde sonst einen riesigen Fehler machen. Die andere Stimme flehte: „Sei
mutig. Bitte, sei mutig, halte durch, halte nur noch ein einziges Mal durch!“
Francis überlegte noch, was er jetzt tun sollte, da machte es in seinem Inneren
plötzlich Klick, und er musste mit ansehen, wie seine Hände das Geld nahmen und
es auf Rot setzten.


 


Die Leute am Spieltisch sahen ihn entgeistert an.
Knapp fünfhunderttausend waren auch hier ein hoher Einsatz. „Der Trailerparkboy
wird wahnsinnig“, sagte der Scheich. Er schien fasziniert. „Wieso auf Rot?
Wieso nicht Schwarz?“


Francis zuckte mit den Schultern. „Nur so ein
Gefühl.“


„Du gefällst mir, Junge!“, sagte der Scheich. „Du
bist vielleicht vollkommen übergeschnappt, aber du hast Mut!“ Und er nahm Chips
im Wert von mehreren hunderttausend und setzte sie ebenfalls auf Rot. Er
lachte. „Ich setze nicht mehr gegen dich!“


Die ältere Dame dagegen schüttelte den Kopf und
meinte, sie wolle wieder eine Runde pausieren. Der Rapper und der bebrillte
Mann im Cordjackett taten es ihr gleich. Sie waren sich alle zu unsicher, ob
sie mit Francis oder gegen ihn setzen sollten. Binnen weniger Minuten war er
durch seine Besessenheit zur bestimmenden Kraft in diesem Spiel geworden.


Doch inzwischen hatte Francis Zweifel. Er wusste
nicht mehr, ob es gut gewesen war, auf Rot zu setzen, im Gegenteil, bei ihm
stieg die Gewissheit, dass nun Schwarz kam. Setz um, dachte er, setz noch mal
um! Doch er konnte sich nicht dazu durchringen. Der Croupier fragte, ob alle
ihre Einsätze gemacht hätten. Francis nickte zögerlich und sah, wie die Kugel
in den Kessel geworfen wurde. Sein Herzschlag wurde wieder schneller. Er
spürte, wie er sich verkrampfte. Francis schaute aus dem verdunkelten Fenster
und blickte auf das Casino hinunter. Er beobachtete die Spieler, ein Croupier
wechselte mit einem anderen die Schicht, eine alte Frau strich ihren Gewinn an
einem Automaten ein, ein Typ im blauen Overall bahnte sich seinen Weg durch die
Menge, zwei junge Collegetypen fluchten laut, weil sie eben beim Black Jack
verloren hatten, und ein älterer Mann lächelte, auch er hatte verloren, aber er
trug es mit Fassung.


Und in dieser Sekunde wusste Francis, dass jetzt
Schwarz kam. Es kam die schwarze Dreizehn, Anne-Mays Glückszahl.


Er wollte noch schnell umsetzen, da sagte der
Croupier, diesmal viel zu früh: „Rien ne va plus!“
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Was nun folgte, war ein Schrei, der durch alle
Hallen des mgm Grand drang. Die Menschen am Black-Jack-Tisch hörten ihn,
und die an den Automaten und einarmigen Banditen, die Damen an der Rezeption
konnten ihn ebenfalls hören und vielleicht sogar die Leute beim Cirque du Soleil. Francis
schrie, weil er unbedingt auf Schwarz setzen musste, weil er wusste, dass jetzt
die Dreizehn kam, und so laut schrie man nur einmal im Leben, nämlich wenn es
um eben jenes Leben ging.


Er flehte den Croupier an, dass er umsetzen müsse.


Doch der blieb hart.


Währenddessen sauste die Kugel noch immer mit unverändert
hoher Geschwindigkeit die Kesselwand entlang.


„Bitte!“, rief Francis. „Sie haben die Einsätze zu
früh beendet. Ich weiß, dass Schwarz kommt, ich fühle es.“


Der Croupier schüttelte den Kopf. Francis war, als
hätte jemand das Licht heruntergedimmt. Panik überkam ihn, genau wie vorhin
hatte er zu spät reagiert, nur dass diesmal kein netter Typ kommen und ihm
einen Chip für fünftausend schenken würde, mal ganz davon abgesehen, dass er
kaum ein zweites Mal so oft hintereinander gewinnen würde.


Alles war weg.


In diesem Moment räusperte sich der Scheich. Es war
das Räuspern eines mehrfachen Milliardärs, der nun mit lauter Stimme sagte, er
würde den Laden hier kaufen und den Croupier rauswerfen, wenn er den Jungen
nicht sofort umsetzen lasse.


Der Croupier wurde blass, er dachte einen Augenblick
intensiv nach, aber dann nickte er. Francis setzte blitzschnell die
fünfhunderttausend auf das schwarze Feld. Dazu holte er den Reserve-Chip aus
seiner linken Hosentasche und setzte die fünftausend direkt auf die Dreizehn.
Keine Sicherheit mehr. Alles oder nichts.


„Die Glückszahl meiner Freundin“, sagte er.


Der Scheich nickte, er setzte nun ebenfalls seine
Chips von Rot auf Schwarz um. Seine Hilfsbereitschaft war also nicht ganz
uneigennützig gewesen.


Der Croupier sah noch mal in die Runde. „Rien ne va
plus“, wiederholte er mit schwacher Stimme. „Nichts geht mehr, endgültig.“


Kurz darauf wurde die Kugel deutlich langsamer. Nun
wurde es ernst. Francis hielt es kaum mehr am Tisch aus, seine Hände zitterten,
als wäre er ein alter Mann. Er hatte das Gefühl, sein Geist würde aus seinem
Körper treten und über ihm schweben. Francis sah sich mit seinen kurzgeschorenen
Haaren am Roulettetisch stehen. Er trug das geliehene Angestelltenjackett und
starrte auf den Kessel mit der Kugel. Die anderen Spieler blickten immer wieder
zu ihm. Auch er sah sich zu, wie er am Tisch stand und tatsächlich gerade
alles gesetzt hatte, nicht nur das Geld, sondern sein Leben und das seiner
Mutter, und vielleicht auch das von Anne-May und John.


Es war alles so verrückt. Er ließ wirklich eine
winzige weiße Kugel über sein Schicksal entscheiden. Andererseits wusste er,
dass er hier richtig war, denn das Leben war ohnehin nichts anderes als
Roulettespielen. Mal hatte man Glück, lebte in einem reichen Land oder war mit
Gesundheit und Intelligenz gesegnet, mal hatte man Pech und war leider dumm,
bekam Krebs oder kam in einem Slum von Afrika auf die Welt und starb, ehe man
das Wort „sterben“ überhaupt buchstabieren lernte. Der Inhalt der einen Ampulle
war von einem Genie, der der nächsten zufällig von einem Betrüger. Es war alles
willkürlich und wahnsinnig, wieso also nicht gleich nach Las Vegas fahren und
dort um Leben und Tod spielen. Da setzte man sich der Ungerechtigkeit
wenigstens freiwillig aus, im Grunde war das der einzige ehrliche Ort auf
dieser Erde.


Eine kleine weiße Kugel war nun also sein Richter,
und der kurze Moment, in dem sie endlich langsamer werden und liegen bleiben
würde, wurde für Francis zu einer Ewigkeit. Sein bisheriges Leben wäre danach
vorbei, und wie in dem Augenblick kurz vor dem Tod sah er vor seinem geistigen
Auge noch einmal alles, was ihm etwas bedeutet hatte.


Er dachte wieder an die Szene aus Blade Runner, in der
der Replikant sagte, dass all diese Momente einmal verlorengehen würden wie
Tränen im Regen. Und dann dachte er an den Erdbeerkuchen, den seine Mutter
immer gemacht hatte, wenn er Geburtstag hatte. An seine Niederlagen beim Ringen
und an die leeren Augen seiner toten Katze. An das eine Mal im Schwimmbad, als
er als kleines Kind untergegangen war und furchtbare Angst gehabt hatte, Angst
vor etwas, was ihm noch völlig unbekannt war, nämlich dem Tod. Er dachte
daran, wie er mit Ryan und seiner Mutter früher im Park spazieren war, wie die
beiden ihn in ihre Mitte nahmen und bei drei hochfliegen ließen. Oder daran,
wie seine Mutter am Küchentisch geweint hatte, als Ryan gegangen war. Wie sie
kurz darauf in der Klinik gelegen und wirres Zeugs geredet hatte und wie er
lernen musste, dass er nun zwei Mütter hatte, eine, die er liebte, und die andere,
die so aussah wie seine Mutter und die krank war und die er noch mehr lieben musste. Er dachte
an seinen kleinen Bruder, der einen richtigen Vater mit guten Genen hatte, und
wie selten er ihn nur noch sah und dass er ihn vermisste. Und dann dachte er daran,
dass Nicky noch immer viel zu klein für sein Alter war und wie sie alle so
taten, als ob sie es nicht bemerkten. Ihm fiel wieder ein, wie er zum ersten
Mal ein Mädchen geküsst hatte, Becky Larado, es war eigentlich ganz eklig und
feucht gewesen, und obwohl er sich gefragt hatte, was am Küssen so toll sein
sollte, wollte er es immer wieder tun. Er erinnerte sich an die Unreal-Tournament-T'aruen mit Grover und wie dieser früher auf dem Schlagzeug
gespielt hatte, während er selbst dazu tanzte. Oder an all die Male, die er bei
Grover übernachtet hatte, und wie sie sich nach dem Lichtlöschen noch
stundenlang unterhalten hatten. Er dachte daran, wie er als kleines Kind im
Park eine Glasscherbe gefunden hatte, die im Sonnenlicht leuchtete, und wie er
in diesem Moment so glücklich war wie noch nie in seinem Leben. Und er dachte
an den mutlosen und apathischen Jungen, der er irgendwann danach geworden war,
und dass er nun im richtigen Moment wieder mutig war und um alles spielte.
Dann fiel ihm ein, wie die kleine Hannah Peckar vor ein paar Jahren Leukämie
bekommen hatte, sie hatte nur ein paar Trailer weiter gewohnt. Hannah war so
ein süßes kleines Mädchen gewesen, alle hatten sie gemocht, und sie hatte sich
für ihn immer Gedichte ausgedacht, die sich nie wirklich reimten, und dann war
sie einfach gestorben. Jedes Mal, wenn er darüber nachdachte, was nach dem Tod
geschah, hoffte er, dass es Hannah noch irgendwo gab und dass es ihr gutging.
Er erinnerte sich wieder an seine Fahrt durch das Land und wie er immer gedacht
hatte, dass das Ende der Reise so wichtig sei, die Begegnung mit seinem Vater,
aber dass das gar nicht stimmte, sondern dass die Reise selbst viel wichtiger
gewesen war. Und dann dachte er an seinen Vater, diesen versoffenen Hurenbock,
dem er nie seinen Namen gesagt hatte und der als Untermieter von Kriminellen
in einer Garage in Mexiko lebte. Und Francis wünschte sich so sehr, dass John
nicht so werden würde wie er oder Doblinski, sondern nach Anne-May kam und dass
er später mal gut in der Schule sein würde und Bücher las und nicht so viel
fernsah. Er musste an Johns Geburt denken. Wie er im Kreißsaal gestanden,
Anne-Mays Hand gehalten und auf einmal sein Schreien gehört hatte. Und wie er
seinen Sohn dann zum ersten Mal im Arm gehabt hatte. Es war das stärkste Gefühl
seines Lebens gewesen, und er hatte dieses verschrumpelte kleine Ding nie mehr
loslassen wollen, und dann hatten es ihm kurz darauf die Eltern von Anne-May
weggenommen, und eigentlich hatten sie es ihm nie mehr wiedergegeben. Und Anne-May
Gardener, natürlich dachte er an sie und wie er in dem riesigen Mist- und
Schrotthaufen, der sein Leben war, auf einmal etwas Goldenes, Glänzendes
gefunden hatte, nämlich sie. Er erinnerte sich daran, wie er sie das erste Mal
in der Klinik gesehen hatte. Wie sie es auf dem Flügel getan hatten. Wie sie
immer so lächelte, dass man ihre Zähne sah, wie sie ihn neckend auf die Schulter
schlug oder für John auf dem Klavier spielte. Und wie sie ihm mehr und mehr
entglitt. Er dachte an das Häuschen in San Francisco. Seinen Traum. Wenn die
Kugel jetzt auf Schwarz landete, dann konnte er allem noch eine andere Wendung
geben. Er würde das Häuschen in San Francisco sofort kaufen und auch einen Ring
für Anne-May, und dann würde er ihr einen Antrag machen, und sie würden
zusammen mit John nach San Francisco ziehen, in die Sonne. Er hätte dann nicht
nur seine Ketten gesprengt, sondern auch die seiner Mom, die er natürlich in
den Westen mitnehmen würde. Und auch die von Anne-May. Ihre Ketten waren
vielleicht nicht rostig und dreckig wie seine, sie waren stattdessen golden,
aber sie war genauso gefangen wie er.


Und dann dachte er daran, was passierte, wenn jetzt
doch Rot kam und er verlor. Wenn sein Traum ihn getäuscht und er bis jetzt
einfach nur unverschämtes Glück gehabt hatte und nun durch seine Spielsucht
alles in den Sand setzte. Ihm fiel wieder ein, wie er unten im Casino schon
einmal falsch gesetzt hatte, und er wusste, dass er sich von dem Schlag, eine
halbe Million verloren zu haben, niemals mehr erholen würde. Er würde sich
morgen freiwillig melden und ein völlig anderes Leben führen, vielleicht im
Krieg sterben wie Brad Jennings' Bruder oder als seelischer Krüppel
zurückkommen und bis zu seinem Tod ein verlorenes Dasein fristen.


In den wenigen Sekunden, bis die Kugel endlich
liegen blieb, führte Francis mehrere Leben gleichzeitig, er pendelte zwischen
dem alten Leben im Trailerpark und den beiden möglichen neuen in San Francisco
oder dem Irak, er pendelte zwischen Wohlstand und Glück, Armut und Tod, und es
waren drei Leben, wie man sie nur in einem einzigen Land parallel führen
konnte, nämlich in diesem. Ein magischer Moment der Gleichzeitigkeit, denn von
diesen drei Leben würden zwei nun für immer vorbei sein.


Francis warf noch einen letzten Blick auf den
Scheich, der fast so erstarrt wirkte wie er, dann sah er, wie die Kugel von der
Kesselwand herunterfiel. Sie landete mit einem klickenden Geräusch in einem
Fach für eine schwarze Zahl, sprang weiter, fiel in das Fach einer roten Zahl,
hüpfte wieder weiter, als würde sie tanzen. Er hielt es vor Spannung nicht
mehr aus und schloss die Augen, ganz fest schloss er sie, er presste sie
richtig zusammen. Gleich war es so weit, und sein Herz klopfte so heftig, dass
er Angst hatte, es würde zerspringen, ihm wurde schwindlig, und er musste sich
am Tisch festhalten, um nicht umzukippen. Er hörte seinen Atem und die
springende Kugel, er hatte wieder die Bilder im Kopf, San Francisco oder Irak,
Anne-May und John oder die Einsamkeit, Leben oder Sterben.


Und nun würde sich alles entscheiden, bitte
Schwarz!, bitte Schwarz!, bitte Schwarz!, und er hörte, wie die Kugel so
langsam wurde, dass sie doch endlich in einem der Nummernfächer liegen bleiben
musste, und dann hörte er, wie sie tatsächlich mit einem Klicken endgültig in
ein Fach gefallen war. Und in diesem Moment hielt er den Atem an. Er hielt den
Atem an und öffnete die Augen.
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