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    1. Kapitel


    Ich bin traurig. Unendlich traurig. Die Traurigkeit füllt mich aus wie ein tiefer schwarzer See. In der Hand halte ich einen kleinen Handschmeichler aus Holz, der mit geschnitzten Miniaturen verziert ist. Winzige Menschlein, die noch kleinere Eselchen führen, zwergenhafte Häuschen, zerbrechliche Palmenstämmchen, mein kleiner Glücksbringer. Er hat meinem Vater Ferdinand gehört, doch Ferdinand ist nicht mehr da.


    Im Nebenzimmer fällt etwas um. Jemand stöhnt. Es klingt nicht gut. Außer mir scheint niemand die Geräusche gehört zu haben. Das Hotel du Nord dämmert weiter in nächtlicher Stille. Soll ich einfach sitzen bleiben und die Frau von der Rezeption anrufen? Meine Finger ruhen sich auf der Kante meines schäbigen Schreibtischs aus, gleich daneben steht das Telefon. Rufe ich die Rezeptionistin an und es stellt sich heraus, dass gar nichts passiert ist, stehe ich da wie eine überspannte Kuh. Eine überspannte sechsunddreißigjährige Kuh, die zu viel allein ist und eine blühende Fantasie hat. Unschlüssig stehe ich auf und schlüpfe schließlich doch aus dem Zimmer, im Rücken liebkost mich die Überschaubarkeit des hässlichen, kleinen Raums, in dem ich seit einigen Wochen lebe.


    Leise schleiche ich über den dunklen Flur zum Nebenzimmer. Es ist nicht abgeschlossen. Etwas raschelt hinten beim Fenster. Die Aufregung füllt meinen ganzen Kopf mit Herzschlag aus. Im matten Schein einer abgehängten Nachttischlampe tasten meine Augen den Zwillingsbruder meines Zimmers ab. Auf dem Boden neben dem geöffneten Fenster, halb verdeckt durch ein zerwühltes Bett, liegt ein Mann. Zusammengekrümmt stöhnt er vor Schmerzen. Schritt für Schritt schiebe ich mich ins Zimmer. Er ist allein. In meinem Nacken prickeln kleine Nädelchen, ich wische meine feuchten Hände an der weichen Oberfläche meiner Jeans ab.


    »Hallo, kann ich Ihnen helfen?«


    Stöhnen, der Versuch, sich zu bewegen.


    Ich gehe vollends in den Raum und knie neben dem Mann nieder. Herzinfarkt? Was tut man in so einem Fall? Ich nehme ein Kissen vom Bett, schiebe es dem Mann unter die Schulter und drehe ihn langsam auf den Rücken. Beim Anblick seines Gesichts schnappe ich nach Luft, als hätte mir einer in den Magen geboxt.


    »Karl?« Karl! Ich bin so platt, dass ich mich erst mal neben ihn auf den Boden setze. »Karl, ich bins, Teresa, Teresa Kern. Was tust du hier – was ist mit dir?«


    Weit aufgerissene Augen flackern in einem fast bis zur Unkenntlichkeit verzerrten Gesicht. Er versucht zu sprechen.


    »Nicht, streng dich nicht an – ich ruf einen Arzt, es geht gleich besser.« Ich berühre ihn leicht an der Brust. Karl stöhnt wieder. Der viele Schweiß auf seinem Körper hat sein teures Hemd in einen dunklen Lappen verwandelt. Neben ihm liegt ein leeres Glas, ein kleiner Tisch ist umgefallen. Ich schiebe beides beiseite und versuche, Karl aufs Bett zu ziehen. Vergeblich. Er ist einen guten Kopf größer und mindestens 25 Kilo schwerer als ich. Es hat keinen Zweck. Ich lockere seine Krawatte, öffne den obersten Knopf seines Hemdes, hebe das Telefon ab und wähle die Nummer der Rezeption. »Ich brauche Hilfe, hier liegt jemand, der stirbt, glaube ich.«


    Die Rezeptionistin ruft einen Krankenwagen. Karl geht es immer schlechter. Zögernd nehme ich seine feuchtkalte Hand. Er tut mir leid, wie er so auf dem schäbigen Teppichboden des Hotels liegt. Das aufdringliche Muster schwappt mir entgegen. Große ockergelbe Blumen auf orangefarbenem Grund, die mit einem schmalen braunen Rand eingefasst sind. Die Kanten nicht sehr exakt verlegt. An manchen Stellen reißen die Blumen plötzlich ab oder sehen wie zusammengedrückt aus. Der Teppich riecht nach Schweißfüßen und kotigen Straßenschuhen. Meine eigene Körperwärme wird unaufhaltsam in die eisige Kälte von Karls Hand gesaugt, so als würde mein Leben in dem verkrümmten, wimmernden Sterbenden neben mir versickern. Mir wird schlecht. In meiner Brust sticht ein spitzer Gegenstand nach meinem holpernden Herz. Kämpf es runter, lass es nicht zu, kümmere dich einfach um Karl, der braucht deine Hilfe, ich hämmere mir die Worte in den Kopf. Vorsichtig löse ich meine Hand aus Karls verkrampften Fingern. Mit einem Handtuch vom Waschbeckenrand tupfe ich ihm über sein nasses, bläulich verfärbtes Gesicht. Er hat, im Versuch Luft einzusaugen, den Mund weit geöffnet. Panisch wie ein Fisch auf dem Trockenen. Seine Augäpfel sind grotesk nach hinten verdreht, als hätte er sich schon von der Welt abgewandt zu einer letzten unheimlichen Innenschau. Die Gänsehaut auf meinem Körper reibt unangenehm an der Innenseite meiner Kleider. Irgendwann flasht Blaulicht ins Zimmer. Der klapprige Aufzug setzt sich in Bewegung. Karl Stein stirbt, kurz nachdem der Notarzt eingetroffen ist.


    »Sie kannten den Toten gut?«


    Ich sitze zitternd in der Hotelhalle. Meine Zähne schlagen aufeinander. Ein stockfleckiger Spiegel gegenüber reflektiert mein bleiches, völlig übermüdetes Gesicht. Mit meinen roten Haaren und der zerlaufenen Wimperntusche sehe ich aus wie ein grotesker Clown. Ich schüttele den Kopf. »Er war der Vater einer Schulfreundin. Ich habe seit Jahren keinen Kontakt mehr zu ihr.«


    »Was haben Sie dann hier gemeinsam mit ihm gemacht?« Der Ton des Kriminalbeamten ist unfreundlich.


    »Gemeinsam, was meinen Sie damit? Ich wusste gar nicht, dass er auch hier wohnt. Reiner Zufall, dass er das Zimmer neben mir hatte.«


    »Zufall?« Im Mund des Kommissars verwandelt sich das simple Wort in eine Anklage. »30 Jahre Berufserfahrung haben mir gezeigt, dass es keine Zufälle gibt, Mademoiselle Kern! Nur Beteiligte, die ihre Beteiligung als Zufall tarnen wollen.«


    »Beteiligte?« Aufkeimender Ärger drückt meinen Magen zu einem giftigen Knoten zusammen. »Ich bin nicht beteiligt, haben Sie das verstanden? Ich bin nicht beteiligt, ich habe Karl Stein nur gefunden und versucht, ihm zu helfen. Eine normale menschliche Reaktion, die im Allgemeinen Hilfsbereitschaft genannt wird. Kann ich jetzt gehen, es ist drei Uhr morgens? Ich bin todmüde, stehe wahrscheinlich unter Schock und muss dringend schlafen. Und was soll das überhaupt? Karl Stein hatte doch offensichtlich einen Herzinfarkt, wieso ist für so was die Kripo zuständig?«


    »Ob wir zuständig sind oder nicht, wird die Obduktion ergeben, Mademoiselle Kern.«


    Wenn er mich noch einmal so aufgeblasen Mademoiselle Kern nennt, muss ich, glaube ich, kotzen. Meine Wut sackt in sich zusammen. Ich fühle mich, als hätte mir jemand den Stöpsel rausgezogen. Ich kann nicht mehr. Was hatte Karl in Paris zu schaffen, ein gut betuchter Anwalt wie er? Und vor allem: Was hatte er mit all seinem Geld in einem Hotel wie diesem hier zu suchen? Und warum starb er hier? Der Kommissar redet weiter auf mich ein. Name, Adresse, was ich beruflich mache, und warum ich hier in Paris bin. Mechanisch gebe ich Antwort. Ich darf erst mal nicht nach Deutschland zurück, muss mich zur Verfügung halten. Dann lässt er mich endlich in Ruhe.


    Als ich im Bett liege, kann ich nicht schlafen. In meinem Kopf wirbeln Bilder aus der Vergangenheit. Wie lange ist das alles schon her? 15 Jahre seit dieser peinlichen Abiturfeier, seit wir uns geschworen haben, nie wieder an diese fürchterliche Schule zurückzukehren. Milde lächelnde Eltern beim Festakt in der geschmückten Aula, Mitschüler mit Benetton-Pullovern, College-Slippern und Seitenscheitel, die der Laudatio andächtig lauschten. Popper hießen diese Nullen damals. Die widerliche Direktorin, die behauptete, alle Schüler würden sich später bestimmt gern an ihre Schulzeit zurückerinnern, was natürlich komplett gelogen war.


    15 Jahre, seit Christine, Falk und ihr reicher Vater Karl Stein in meinem Leben auftauchten. 15 Jahre, seit wir die Welt erobern wollten. Barfuß durch den Brunnen am Koblenzer Zentralplatz geplanscht sind, wo sich nach Ladenschluss nur die Penner trafen. Die Penner und Leute wie wir. Kleine New-Wave-Mädchen und Jungs, die alle ein bisschen aussahen wie David Bowie. Wohl behütete Planschbecken-Revoluzzer, die an dieser öden Leerstelle mitten in der Stadt, wo sich die dunklen Fassaden der Fünfzigerjahre-Kästen gegenseitig in die leeren Fenster glotzten, ihren Faber-Erdbeersekt mit dem Rotz der Gesellschaft teilten. Am Abend nach der Abifeier schüttelte Christine eine Sektflasche bis der Korken knallte, die rote Flüssigkeit schäumte hoch in die Luft und Falk lachte dazu. Falk. Wie lange ist das her.


    Unruhig wälze ich mich in meinem Bett herum. Inzwischen ist es fünf Uhr morgens, in drei Stunden muss ich aufstehen. Karl Stein ist tot. Mit 60 Jahren gestorben in einem schäbigen Hotelzimmer am Canal St. Martin in Paris. Was macht das alles für einen Sinn? Was hat er hier gewollt? Er hätte sich ein Hotel wie das Ritz leisten können. Mit Champagner und Nutten und allem, was für so einen wie ihn dazugehört hätte.


    Müde drehe ich mich und sehe aus dem Fenster. Es ist so kalt. Ein nadelspitzer Luftzug trifft durch die Fensterritzen auf meinen nackten Fuß. Fröstelnd ziehe ich mir eine zweite Decke über die Schultern. Der Regen ist in Schnee übergegangen, dazu ein scharfer Wind, der die Flocken fast waagerecht fliegen lässt. Im gelben Kegel der Straßenlaternen sehen sie aus wie die Reflexe von Stroboskoplicht auf einer Discokugel. So eine, wie sie sich vor vielen Jahren auf der Party drehte, auf der ich Karl Stein zum ersten Mal traf.


    Ich hatte mich gerade erst mit Christine und Falk angefreundet. Ihr Vater Karl war der Boss der florierenden Anwaltskanzlei Stein & Partner in Koblenz. »Hey, du kannst uns duzen, wenn du magst. Ich heiße Karl und das«, er deutete auf die Frau neben sich, »ist meine Göttergattin Susanne.« Susanne lächelte dünn. Karls Lässigkeit beeindruckte mich. In meiner überschaubaren Mittelschichtwelt boten Eltern selbst guten Bekannten nur zögerlich das Du an, geschweige denn den minderjährigen Freunden ihrer Kinder. Und sie sahen aus wie Eltern. Karl trug Jeans und Turnschuhe, auch seine Haare waren für einen Anwalt richtig lang. Ich fand ihn attraktiv. Mein Wecker klingelt. Ich taste erschrocken nach Falk, aber er ist lange verschwunden. Alles tut mir weh, im Mund habe ich einen widerlichen Geschmack, als hätte ich die ganze Nacht auf Stanniolpapier gekaut.


    Langsam drehe ich mich auf den Rücken, durch die verblichenen Vorhänge fließt Sonnenlicht auf den zerlatschten Teppichboden. Hier sind die Blumen grün, auf grellblauem Hintergrund mit violetter Umrandung. Wie ein Flash steht mir die Szene der vergangenen Nacht wieder vor Augen. Ein bedrückendes Ziehen, so als würde draußen etwas Furchtbares auf mich warten, breitet sich oberhalb meines Magens aus.


    Ich fürchte mich. Doch vor was? Karl Stein ist tot. Gestorben im Nachbarzimmer. Das hat nichts mit mir zu tun. Ich bin nicht traurig, dass Karl tot ist. Und doch ist dieser Tod, dieses sich vor meinen Augen abspielende, qualvolle Sterben eines Menschen, den ich kannte, ein Riss. Ein Riss, durch den Beklemmung einsickert wie schlechter Geruch durch einen undichten Türrahmen.


    Beim Frühstück versuche ich, nicht an die letzte Nacht zu denken. Der Tag ist wunderschön und der nächtliche Schnee längst wieder geschmolzen. Sattes Sonnenlicht wischt einen Hauch von Frühling in die Welt. Von meinem Platz am Frühstückstisch aus kann ich auf das glitzernde Wasser des Kanals sehen. Es steht hoch, schließt fast mit der steinernen Einfassung des Kanals ab, was den merkwürdigen Eindruck einer über den gepflasterten Gehweg hinausreichenden, begehbaren Spiegelfläche erzeugt. Der Schleusenwärter hat die Ärmel hochgekrempelt. Hinter dem Schleusentor dümpelt ein heruntergekommener Lastkahn auf dem Weg in die Seine. Auf dem abgeblätterten Rumpf steht in Goldbuchstaben Ismael. »Nennt mich Ismael«, flüstert es in meinem Kopf.


    Eine fette, rotgesichtige Frau an der Reling hält das Schiff mit einem dicken Tau in Fahrtrichtung. Auf dem Schiffsdeck liegt ein kleines Hündchen entspannt auf der Seite. Karl hat zum Schluss auch auf der Seite gelegen. Ganz verkrümmt, mit zusammengekrallten Händen. Hör auf damit! Was hast du heute zu tun? Ja, was habe ich heute zu tun? Eigentlich will ich in der Bibliothek des Deutschen Historischen Instituts ein Buch über den Alltag deutscher Besatzungssoldaten in Frankreich im Zweiten Weltkrieg lesen, das ich vor zwei Tagen zufällig entdeckt habe. Mein Vater Ferdinand war 1940 als Soldat in Frankreich stationiert. Ich will genauer wissen, was er dort gemacht hat.


    »Tschuldigung, Telefon!«


    Ich fahre zusammen. Vor mir steht Anette, die Rezeptionistin, und hält mir den Hörer hin. Am Apparat ist Renaud Delacor, der unfreundliche Kommissar von vergangener Nacht. Ob ich heute zu ihm ins Büro kommen kann? Am besten gleich mittags. Wir verabreden uns für 12 Uhr auf dem Revier. Renaud Delacor, Zimmer 412 im vierten Stock. Ich schaue auf die Uhr und kann es nicht glauben. Fast zwei Stunden beim Frühstück verträumt! Inzwischen ist es für die Bibliothek viel zu spät. Wenigstens bleibt mir genug Zeit, zum Revier zu laufen. Ich gehe meistens zu Fuß durch Paris. Spart Geld und man lernt was von der Stadt kennen. An den Wochenenden streife ich oft stundenlang durch unbekannte Viertel.


    Auf meinem Zimmer packe ich ein paar Sachen in meine kleine Schweizer Armeetasche. Den Computer mitzunehmen, lohnt nicht mehr. Höchstens, dass mir später noch ein bisschen Zeit für einige Notizen in der Bibliothek bleibt. Mein zerfleddertes Schreibheft mit den karierten Seiten, Stift, Fotoapparat, Portemonnaie und Stadtplan genügen. An der Rezeption gebe ich Anette den Schlüssel mit den Worten: »Wenn jemand für mich anruft, ich bin nicht vor heute Abend zurück.« Dann trete ich in die Sonne und schlage den Weg nach links entlang des Kanalufers in Richtung Bastille ein.


    »Wenn jemand für mich anruft«, höre ich mich sagen und höhne leise vor mich hin. »Wer sollte für dich anrufen? Du bist allein. Deine Eltern sind tot, du hast den Kontakt zu deinen Freunden und deinen Schwestern abgebrochen. Du hast niemanden auf der ganzen Welt, der dich im Hotel du Nord anrufen könnte, niemand, der überhaupt von deiner Anwesenheit hier weiß. Außer Renaud, dem mürrischen Kommissar«, – ich muss lachen. »Manchmal bist du ganz schön anstrengend mit deinem Gejammer«, sage ich laut und strecke einem quengelnden Kind auf der anderen Straßenseite die Zunge raus.


    Als ich ein paar Stunden später aus der Polizeiwache komme, sind tiefe Wolken über Paris aufgezogen und es schneit. Der morgendlich zarte Eindruck von Frühling ist verschwunden. Ich friere in meinem Mantel und mir ist wieder schlecht. Wie in der Nacht fühle ich mich von den Ereignissen überrollt. Karl hat Gift geschluckt. Das hat der Kommissar gesagt und mich dabei komisch angeguckt. Ein seltenes Gift, bösartig, schmerzhaft, langsam. Keines, das ein Selbstmörder verwenden würde, zu qualvoll der Tod, den es nach sich zieht. Eher ein Mörder, einer, der richtig was auszufechten hat mit dem Opfer. Es lähmt in Sekundenschnelle Zunge, Stimmbänder und Körper. Das Opfer hat keine Möglichkeit, um Hilfe zu rufen. Das Gift ist in dem Glas gewesen, das auf dem Boden lag. Das Glas, das ich zur Seite gestellt habe. Das, auf dem Karls Fingerabdrücke sind – und meine.


    »Ich habe Karl seit 15 Jahren nicht gesehen, ja, nicht mal gewusst, dass er im Zimmer nebenan wohnte. Was also sollte mein Motiv sein?«, frage ich mit starrem Gesicht und spüre, wie ich über und über rot werde. Innerlich verfluche ich mich. Verdammt, warum muss ich so sein? Mit 36 bei jedem Satz an einen Fremden rot zu werden, der wahrscheinlich denkt, dass ich einen Grund haben muss, so rot zu werden. Inzwischen schaut mich Akim Hennebont beruhigend an. Er ist der Assistent des ermittelnden Kommissars und hat das Verhör übernommen, nachdem mich Renaud Delacor über eine Stunde mit seinen unfreundlichen Fragen gequält hatte.


    Woher ich komme, warum in Paris, ich sei also Historikerin, für wen ich denn arbeite? Autorin, aha, und eigentlich Historikerin …, hm, … wann ich Karl zum letzten Mal gesehen habe? Ob ich nicht finde, dass das ein seltsamer Zufall ist – ausgerechnet in meinem Nachbarzimmer? Und ich hätte ihn wirklich nie vorher im Hotel getroffen? Beim Frühstück, auf dem Flur? Delacor hatte nicht locker gelassen, bis ihn ein Anruf wegrief.


    Jetzt sitzt mir seit über einer Stunde Hennebont gegenüber. Gerade bietet er mir eine Tasse Kaffee an und lächelt mich an, wie man ein in die Enge getriebenes Tierchen anlächeln würde oder ein Kind, das verloren gegangen ist. Ich mustere ihn misstrauisch.


    Die Freundlichkeit in seinen ungewöhnlichen, dunklen Augen wirkt nicht gespielt. »Schauen Sie«, erklärt er mir geduldig, »wir haben bisher keinerlei Anhaltspunkte, und daher kann jedes kleine Detail für uns von entscheidender Bedeutung sein. Vielleicht gibt es etwas, das Sie in der Aufregung übersehen haben oder für unwichtig halten, das uns aber weiterhelfen kann. Deshalb stellen wir Ihnen immer wieder die gleichen Fragen.«


    Da wird die Tür aufgerissen und Renaud Delacor führt Christine Stein ins Zimmer. Ihre Augen sind rot verweint. Meine alte Freundin Christine. Ich sage nichts. Als hätte ich einen Schlag über den Kopf bekommen, starre ich sie einfach nur an. Christine ist am Morgen in Paris eingetroffen und hat gerade im Leichenschauhaus ihren Vater identifiziert. Natürlich, wieso habe ich nicht gleich daran gedacht? Irgendjemand muss Karl identifizieren. Ich fühle, wie die Vergangenheit in großen Wellen über mich hinwegspült. Mir wird ganz elend. Christine braucht sichtlich eine Weile, um die Situation zu erfassen. Sie wirkt völlig verwirrt.


    »Teresa! Was machst du denn hier? Ich, ich wusste überhaupt nicht, dass du in Paris bist. Hast du gehört, dass Karl gestorben ist?«


    »Gehört ist gut«, sagt Renaud Delacor gefühllos. »Sie hat ihn gefunden.«


    »Was?«


    »Ich erklär dir das später«, antworte ich knapp und in einem Tonfall, als hätte ich meine ehemalige Freundin erst gestern zum letzten Mal gesehen. Dann zische ich Delacor an: »Kann ich endlich gehen? Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.« Leider werde ich wieder puterrot und würde den Kommissar dafür am liebsten schlagen.


    »Vorläufig ja«, meint er und mustert mich misstrauisch. Dann tauscht er einen vielsagenden Blick mit Akim Hennebont, der verstohlen nickt. Spielen sie böser Bulle, guter Bulle mit mir? In jedem Fall kann Renaud Delacor Falks schöne Schwester eindeutig besser leiden als mich. Während ich meine Sachen packe und den Mantel anziehe, bietet er Christine zuvorkommend einen Stuhl und Kaffee an und betrachtet sie mitfühlend. Wahrscheinlich wecken zerbrechliche Mondscheinblondinen mit großen, grünen Augen seinen Beschützerinstinkt. Ich finde den Kommissar arrogant und unverschämt.


    »Wo wohnst du?«, frage ich Christine, lasse mir ihre Adresse geben, verspreche, abends in ihrem Hotel vorbeizukommen und rausche grußlos aus dem Büro. Draußen schlage ich den Weg in Richtung Bastille ein.


    Wie ist das Gift in Karls Glas gekommen? Hat er es vielleicht doch selbst reingetan? Irgendwie würde so was nicht zu ihm passen. So wie ich Karl in Erinnerung habe, wären quälende Schmerzen nicht seine Sache. Außerdem ist es so ein unmondäner Tod. Wenn sich jemand wie Karl überhaupt umbringen würde, dann bestimmt theatralisch. Ein Kopfschuss in einer polnischen Luxusjagdhütte, im Jaguar mit Tempo 150 gegen einen Brückenpfeiler, das wäre eher sein Stil. Aber so? Es ist sehr merkwürdig. Jedoch wenn er das Gift nicht selbst in sein Glas geschüttet hat, wer dann? Die Zimmertür war nicht abgeschlossen, was mir bei längerem Überlegen ebenso seltsam vorkommt, wie meine Selbstmordtheorie. Warum hat Karl seine Tür nicht abgeschlossen? Das macht man doch eigentlich im Hotel immer so und besonders in einem wie dem Hotel du Nord.


    Hat Karl vielleicht jemanden erwartet und deshalb die Tür offen gelassen? Oder ist jemand vor mir da gewesen? Jemand, der ihm das Gift gegeben hat, sodass Karl nicht mehr in der Lage war, die Tür abzuschließen?

  


  
    2. Kapitel


    Unsicher bleibe ich vor der großen Drehtür stehen. Der Portier setzt lächelnd die Glastür für mich in Bewegung. Im Drehen verwandeln sich Gehupe, Geschrei und knatternde Motorräder in das dezente Ambiente knöcheldicker Teppichböden, murmelnder Stimmen und vornehm klirrender Kristallleuchter. Ich war noch nie hier. In meiner Jeans und dem billigen, schwarzen Rolli fühle ich mich, als würde ich verbotenes Terrain betreten. Gleich spricht mich bestimmt jemand an und fragt, was ich hier zu suchen habe. Niemand beachtet mich.


    An der Rezeption lehnt eine dürre Frau mit blondierten, auftoupierten Haaren. Ich mustere sie verstohlen. Über Leggings mit Leopardenmuster trägt sie eine Art Punk-Militärjacke mit breiten Schultern, dazu unglaublich hochhackige Overknee-Stiefel aus rotem Lackleder. Hinter ihr stehen zwei Rollwagen mit mehreren Leder-Schrankkoffern, daneben zwei erwartungsfrohe Pagen, die leicht vornübergebeugt lächeln. Ob es für dieses Lächeln eine Extraklasse an der Hotelfachschule gibt? Die Blonde scheint ein Stammgast zu sein. Mit einem Mann hinter der Rezeption, den ein Namensschild als Hotelmanager ausweist, scherzt sie über bevorstehende Modenschauen, von deren Existenz ich bisher nichts wusste.


    »Wird La grande Anna hier absteigen?«


    »Anna? Vogue? Nein, nie. Sie ist total Crillon.«


    »Ich hasse den Totallook, er ist so banal.«


    Die beiden brechen in affektiertes Gelächter aus. Die silbernen Totenkopf-Ohrgehänge der Blonden klimpern. Ich verstehe nicht, wovon sie reden. Noch immer rühre ich mich nicht vom Fleck, stehe da wie ein Kellerkind. Eine Empfangsdame hat Mitleid mit mir. »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich möchte zu Christine Stein. Sie wohnt hier – im Ritz«, füge ich leise hinzu, als müsste ich mir und ihr versichern, dass ich mich nicht in der Adresse geirrt habe.


    »Einen kleinen Moment, bitte.« Sie lächelt. Ich bin mir inzwischen sicher, es gibt für dieses unverbindlich zuvorkommende Lächeln einen eigenen Kurs.


    »Teresa, da bist du ja endlich! Ich warte seit einer halben Stunde auf dich in der Hotelbar.« Christine umarmt mich unvermittelt von hinten und zieht mich mit sich fort, ohne die Empfangsdame weiter zu beachten. Ich werfe ihr über die Schulter einen hilflosen Blick zu, sie lächelt einen neuen Gast an.


    »Komm, wir gehen ins Hemingway, da ist es am gemütlichsten. Ich dachte, wir nehmen erst einen Drink und lassen uns dann Abendessen auf mein Zimmer bringen. Es hat einen fantastischen Blick auf den Place Vendôme und wir können in Ruhe reden – und außerdem kann ich rauchen«, fügt sie lachend hinzu. »Dieses ganze Nichtraucher-Getue heutzutage ist wirklich lästig. Man kommt sich vor, als hätte man eine ansteckende Krankheit. Was waren das für wunderbare Zeiten, als dicke Männer in Anzügen selbst im Flugzeug stinkende Zigarren rauchen durften. Paradiesische Zeiten! Leider waren wir da so klein, dass wir nicht mal wussten, wie man Zigarette schreibt, nicht Teresa?«, lacht sie wieder. Es klingt schrill. Ich nicke betäubt.


    Das Hemingway ist eine kleine Bar im Ritz, die trotz Messing und Leder halbwegs gemütlich wirkt. Überall hängen Hemingway-Souvenirs. Seine beiden Schreibmaschinen, Fotos, auf manchen sieht man ihm seine Depression an. Ein Mann mit kaputten Augen, wie ausgelöscht. An der Theke unterhalten sich leise zwei gut gekleidete Männer. Die Tische sind alle unbesetzt.


    Christine winkt dem Kellner, der sie zu kennen scheint, und steuert einen kleinen Tisch in der hinteren Ecke an. »Lass uns gleich bestellen, dann haben sie es fertig, wenn wir hoch gehen. Gott, tun mir die Füße weh!« Sie lässt sich mit einem gespielten Seufzer in einen Clubsessel fallen und macht Anstalten, ihre schwarzen Lederstilettos mit den roten Sohlen auf einen Sessel zu legen. Dann beugt sie sich unvermittelt nach vorn und wedelt mir mit der Speisekarte vor dem Gesicht herum. Ihre Augen glänzen. »Was würde dir Freude machen, Teresa? Sie haben fantastische Club-Sandwichs und auch der Caesar Salad ist ganz köstlich.«


    Ich fange an zu stottern: »Na ja, äh, ich müsste natürlich erst in die Karte sehen, äh – auch wegen der Preise«, und werde über und über rot.


    Christine lacht. »Machst du Witze, Teresa? Du bist natürlich eingeladen!« Mein Zögern zappelt sie mit einer Handbewegung an den Kellner weg, der sofort zu uns eilt. »Zimmernummer 345. Bringen Sie uns einen Teller Mini-Club-Sandwichs, Caesar Salad, eine Flasche Veuve Clicquot und eine Flasche Rokko No, ungekühlt. Zum Dessert möchte ich Macarons, nur Rose-Litschi und zwei Espresso. Das Ganze bitte in einer halben Stunde auf meinem Zimmer.«


    Der Kellner, der ihr schweigend zugehört hat, verschwindet mit einem gehauchten »Natürlich Mademoiselle, sehr gerne« und einer leicht angedeuteten lächelnden Verbeugung in Richtung Theke.


    »So, das hätten wir. Was möchtest du zum Aperitif? Champagner, einen Kir Royal oder vielleicht einen Cocktail? Die Champagner-Cocktails sind exzellent! Ich nehme immer einen Bellini, wenn ich hier bin. Willst du überhaupt Alkohol?« Auch ohne Champagner fühle ich mich betrunken. Christine bestellt mir einen Bellini.


    »Christine, was ist Rokono?«


    Sie stutzt. »Du meinst Rokko No? Mineralwasser, aus Japan, wirklich fantastisch und sehr ungewöhnlich in seiner Zusammensetzung.« Christine lässt einen kleinen Handspiegel aufspringen, den sie aus einer großen orangefarbenen Ledertasche gewühlt hat, überprüft ihren Lippenstift, entfernt einen unsichtbaren Fleck Mascara unter ihrem linken Auge und verwischt das Rouge auf ihren Wangen mit kleinen tupfenden Kreisbewegungen. Es sieht aus, als würde sie sich selbst etwas zumorsen. Ich muss an Falk denken.


    Christine trägt ihr Haar inzwischen schulterlang und ist dünn geworden. Überall stehen die Knochen hervor. Auf ihren edel manikürten Händen ist die Haut wie Papier über die Sehnen gespannt, dazwischen borken blauviolette Adern. Ihre Hände sehen aus, als wären sie eiskalt. Als sie meinen Blick bemerkt, wischt sie den Silbervorhang ihrer Haare weg, der sich beim Nachschminken über ihr Gesicht gelegt hat, und lächelt. »Findest du, dass ich mich verändert habe? Bin ich etwa alt geworden?« Sie zwinkert mir zu. Ihre grünen Augen mit den geweiteten Pupillen wirken riesengroß in ihrem blassen, schmalen Gesicht.


    »Hast du nicht früher ein paar Kilo mehr drauf gehabt?«


    »Mehr? Kann sein. Weißt du, bestimmte Kleider sehen einfach besser aus, wenn man sehr dünn ist. Schau meine Jeans hier zum Beispiel. Barbara Bui, eine fantastische Marke, leider sähe ich darin mit ein paar Kilo mehr aus wie eine fette Presswurst. Man muss sich an die Mode anpassen, verstehst du?« Sie lässt den kleinen Handspiegel mit einem metallischen Klicken zuschnappen und schmeißt ihn zurück in ihre Tasche.


    Der Kellner stellt die Getränke vor uns auf den Tisch, dazu geräucherte Salzmandeln in einer kleinen Silberschale und winzige mit dem Ritz-Monogramm bestickte Stoffservietten. Christines Handy klingelt mit der Melodie von Kate Bushs Song ›Lionheart‹. Ein hauchzartes Streicheln berührt mich im Innern. Hängt sie etwa an unserer Vergangenheit? Hektisch wühlt sie in ihrer Tasche. »Mist, Mist, Mist, diese bescheuerte Kelly Bag ist einfach zu groß. Ich finde nie was, wenn es schnell gehen muss!« Sie fischt ein elegantes, silbergraues Telefon raus, macht mir ein entschuldigendes Zeichen und nimmt das Gespräch an. Im Sprechen steht sie auf und geht nach draußen.


    Ich rutsche unbehaglich auf dem glatten Ledersessel hin und her. War es ein Fehler hierherzukommen? Ich hasse es, Menschen aus der Vergangenheit zu treffen – außer diese sind so vergangen, dass sie nur zwischen Papierseiten existieren. Nur denen begegnet man leider nie. Was soll ich bloß den ganzen Abend mit Christine reden? Nachdem ich mich erholt hatte, war ich so froh, die ganze Bande los zu sein, und jetzt liegt erst der Vater tot im Hotelzimmer, dann sitze ich mit seiner Tochter beim Abendessen – fehlt nur, dass Falk hier aufkreuzt. Ich nehme mehrere große Schlucke von meinem Cocktail.


    Christine kommt zurück und entschuldigt sich, dann ändert sie routiniert den Klingelton ihres Handys. »Mein kleiner Bruder ist wirklich ein Scherzkeks. Jedes Mal, wenn ich mein Telefon irgendwo rumliegen lasse, stellt er mir todsicher irgendeinen albernen Song als Klingelton ein, mit dem ich mich bei der nächsten Gelegenheit so richtig lächerlich mache.« Sie äfft mit hohem Stimmchen den Refrain »Oh England my Lionheart« nach. Die Männer an der Theke sehen zu uns hin und grinsen. Christine beachtet sie nicht. »Apropos Falk, ich soll dich schön von meinem Zwilling grüßen.«


    Beim Namen Falk zieht sich eine kleine Stelle hinter meinem Bauchnabel vibrierend zusammen. Sollte das alles nicht längst hinter mir liegen? Ich nehme einen tiefen Schluck von meinem Bellini und sehe Christine unsicher an. »Das mit Karl. Ich meine, Karls Tod tut mir sehr leid. Ich weiß, was es heißt, seinen Vater zu verlieren. Mein Vater ist im letzten Jahr auch überraschend gestorben.«


    Christine leert ihren Champagner-Cocktail in einem Zug und steht auf. »Lass uns nach oben gehen. Das Essen ist bestimmt schon da. Und wegen Karl mach dir keinen Kopf. Es ist natürlich ein Schock, andererseits du weißt ja, dass wir uns nie besonders nahegestanden haben.«


    Auf dem Weg nach oben hakt sie mich vertraulich unter und will wissen, was ich in Paris mache. Ich erzähle ihr von meiner Idee, ein Buch über Ferdinand zu schreiben.


    »Ein Buch über meinen Vater schreiben? Da könnte ich mir weiß Gott Besseres vorstellen.« Sie lacht zu laut und schließt die Tür zu ihrer riesigen Suite auf. Es sieht aus wie in Versailles. Auf einem weiß gedeckten Tisch vor den hohen Fenstern mit Blick auf den prächtigen Place Vendôme steht unser Essen. Von dem, was hier eine Übernachtung kostet, könnte ich wahrscheinlich über zwei Monate im Hotel du Nord leben.


    Christine schenkt Champagner in zwei Gläser und zündet sich eine Zigarette an. »Endlich! Wenigstens haben sie noch Zimmer, in denen man rauchen darf. Willst du auch eine?« Sie hält mir eine Schachtel mit Gauloises Blondes hin. Unsere alte Marke.


    »Nein, lass gut sein, ich rauche schon lange nicht mehr.«


    »Ehrlich? Teresa Kern ohne Zigarette! Das gibt es doch gar nicht. Wie hast du das gemacht? Du hast früher mindestens eine Schachtel am Tag geraucht. Also, ich schaffe es einfach nicht. Ich hab es ernsthaft probiert, kurz nach der Schwangerschaft – und gleich zehn Kilo zugenommen. Kannst du dir das vorstellen? Zu denen, die ich nach der Schwangerschaft sowieso drauf hatte, das ging ja gar nicht. Ich sah aus wie eines dieser unmöglichen Mode-für-Mollige-Modells.«


    »Schwangerschaft?«


    »Ja, stell dir vor, ich habe eine Tochter. Sie ist sieben Jahre alt und heißt Marie. Eine ganz Süße. Ich bin so froh, dass ich sie habe. Schau mal, hier, ist sie nicht niedlich?« Christine zieht ein braunes Lederetui aus ihrer Tasche und hält es mir hin. Die beiden Fotos im Inneren versetzen mir einen Stich. Marie sieht mit ihren blonden Locken und den grünen Augen aus wie eine Miniaturausgabe von Falk.


    »Ist es nicht verrückt? Mein armer Ex hat überhaupt keine Spuren in ihrem kleinen Gesichtchen hinterlassen. Weißt du, in London, mit Malcolm hat es einfach überhaupt nicht funktioniert. Nach Maries Geburt ist es schlimmer geworden, wir haben nur gestritten. Wenn er mich angefasst hat, hatte ich Lust zu kotzen. Ich weiß nicht mehr, warum ich ihn überhaupt geheiratet habe. Falk hatte es mir ja vor der Hochzeit prophezeit, aber irgendwie musste ich es einfach ausprobieren. Wenn man uns drei zusammen sieht, könnte man uns glatt für eine glückliche Kleinfamilie halten. Na ja, wobei, dafür sehen Falk und ich uns natürlich zu ähnlich. Als Falk Marie neulich vom Hort abholte, hat ihn die Aushilfe für ihren Vater gehalten.« Christine grinst. »Das dumme Hühnchen wusste nicht, dass wir Zwillinge sind.«


    Ihre Stimme sirrt an meinem Ohr. Der hastig getrunkene, ungewohnte Champagner macht sich als unangenehm drückendes Vakuum direkt über meinen Augen breit.


    »Ist Falk oft bei euch in London?«


    »London? Marie und ich, wir leben wieder in Koblenz. Bei Falk und Karl, aber der ist ja nicht mehr da.«


    Es hört sich an, als wäre Karl Stein einfach weggezogen. Ich kenne ihre Kaltschnäuzigkeit von früher und trotzdem schockiert sie mich.


    »Ich weiß, Teresa, du wirst das sicher komisch finden – Karl und ich haben uns ja nie so richtig gut verstanden, aber nach der Scheidung und mit Marie war es leichter für mich, wieder zu Hause zu leben. Malcolm, mein Ex, macht mir unerträgliche Schwierigkeiten. Er will nicht zahlen, um jeden Cent muss ich mit ihm streiten. Er behauptet, er sei arbeitslos, dass ich nicht lache – dabei sitzt er in London in einer 150 Quadratmeter großen Wohnung mitten in Notting Hill. Du weißt ja, dass ich in London Grafikdesign studiert habe, oder? Na, da hab ich jedenfalls Malcolm kennengelernt, er gab da Kurse und sah echt süß aus, fand ich zumindest damals, heute kann ich das gar nicht mehr verstehen.« Christine lacht schrill und nestelt die Reißverschlüsse ihrer Stilettos auf. »Wenn ich die nicht gleich von den Füßen kriege, bekomme ich einen Anfall. Für Louboutins sind sie ganz schön unbequem, vor allem, wenn ich bedenke, was sie gekostet haben.« Ungeduldig schleudert sie die Stiefel von den Füßen. Einer landet auf dem unberührten Bett.


    »Lass uns was essen. Du bist sicher halb verhungert.« Sie legt einige der winzigen Sandwichs auf meinen Teller und tut mir auch vom Salat auf. »Sag mal, würde es dich stören, wenn ich mir was Bequemeres anziehe? Ich bin den ganzen Tag nicht aus meinen Kleidern gekommen. Fang bitte an zu essen. Ich habe eh keinen großen Hunger, es lohnt sich also nicht, auf mich zu warten.«


    Christine verschwindet im Badezimmer. Ich höre Wasser rauschen und entspanne mich ein bisschen. Wenn sie duscht, kann das dauern. Ich nehme den Teller mit Sandwichs, mir ist ganz schlecht vor Hunger. Die ersten beiden schlinge ich praktisch ungekaut runter, dann lasse ich mir etwas mehr Zeit. Es kommt mir vor, als hätte ich noch nie so etwas Leckeres gegessen.


    Christine lässt sich viel Zeit. Als sie wiederkommt, ist sie ungeschminkt und trägt einen grauen Trainingsanzug aus dünner Wolle mit großem YSL-Logo. Um ihre Augen zieht sich ein feines Netz aus Fältchen, trotzdem sieht sie jünger aus als vorher. Ein süßlicher Duft umschwebt sie, zum Greifen schwer. Ihr altes Parfum. Der Name fällt mir nicht ein. Christine öffnet das Fenster, zündet sich eine neue Zigarette an und starrt suchend auf den Place Vendôme. Ihre Pupillen sind riesengroß. Mit Zeige- und Mittelfinger betastet sie eines der Mini-Sandwichs, als ob sie nicht sicher wäre, um was es sich handelt. Schließlich bricht sie ein kleines Stückchen ab, auf dem sie bedächtig kaut.


    »Was hat Karl eigentlich in Paris gemacht, Christine?«, frage ich sie und beobachte ihre Reaktion auf meine unvermittelte Frage.


    »Was Karl in Paris gemacht hat?« Ihre Augen kehren von weit her zu mir zurück. »Woher soll ich das wissen? Wir wussten ja nicht mal, dass er hier war. Wir dachten, er sei auf Elchjagd in Polen. Als Falk mich letzte Nacht weckte und sagte, dass die Polizei gerade bei uns im Wohnzimmer sitzt, weil Karl am Abend in Paris gestorben ist, hab ich zuerst geglaubt, er macht einen seiner üblichen, groben Scherze mit mir. Falk und Karl haben sich vor seiner Abreise fürchterlich gestritten und Karl hat gedroht, Falk endgültig aus der Kanzlei rauszuschmeißen. Du kennst meinen Vater ja. Er fand schon lange, Falk würde nicht genug arbeiten, nur den reichen Anwalt raushängen lassen, zu wenig umsetzen, schmarotzen, was natürlich auch irgendwie stimmt, ja, und dann hat Falk versucht, was für Susanne aus dem Alten rauszuholen. Hatte ich erzählt, dass Karl und Susanne seit fünf Jahren geschieden sind? Er hat sie gnadenlos abgeledert, sie lebt in so einer kleinen Klitsche in Horchheim mit Blick auf die Bahngleise, nix mehr Beautyfarm, und die Schätzchens und Darlings haben ihr auch einen Tritt verpasst.«


    Während Christines Redestrom unablässig an mein Ohr rauscht, starre ich in mein Glas. Ich bin 36 Jahre alt und trinke zum ersten Mal in meinem Leben Champagner. Merkwürdig, als wären erst zwei Tage vorbei. Die Bjuutyfam, was haben wir gelacht. Doch irgendwie ist alles ganz weit weg, das ist nicht Christine, sie hat früher nicht so viel geredet, sie ist wie ihre Mutter, wie Susanne, die wirkte auch immer so grell.


    »Also, wie bin ich dahin gekommen? Ach ja, also Falk und Karl haben schlimm gestritten, der letzte Tropfen war dann Susanne – hach, das ist gut, das muss ich Falk erzählen ›Der letzte Tropfen war Susanne, köstlich – Karl hat nämlich rausgekriegt, dass Falk Susanne seit einiger Zeit mit monatlichen Schecks aus der Kanzlei versorgt, und da hat er dann gedroht, ihn vor die Tür zu setzen. Nein, wenn ich’s mir richtig überlege, hat er Falk vor die Tür gesetzt – er wollte die nötigen Schritte nach seiner Rückkehr aus Polen unternehmen.« Voraussetzungshaft, wie in einem Crashkurs knallt mir Christine immer neue Informationen aus den letzten 15 Jahren um die Ohren. Aus den 15 Jahren, in denen wir absolut keinen Kontakt mehr miteinander hatten. Seit dem Zeitpunkt, als Falk und Christine einfach nach London und Harvard verschwunden sind, unerreichbar, und ich erst allein in Koblenz und später in Gießen an der Uni saß. Mir dreht sich der Kopf.


    Es klopft an der Tür. Ein weiß livrierter Kellner fragt lächelnd, ob wir unseren Kaffee möchten? Christine schaut mich fragend an. Ich nicke. Dann zieht sie mich ans Fenster und macht sich eine neue Zigarette an. Mein Glas ist schon wieder leer. Der Kellner schenkt mir nach und räumt den Tisch ab. Ich habe die Sandwichs und den Salat fast allein aufgegessen. Mit dezentem Geklapper deckt der Kellner den Tisch neu. Bald liegen auf einer frischen Damastdecke rosa Gebäckstückchen mit purpurner Creme-Füllung. Daneben dampft Espresso in einer Silberkanne. Christine drückt dem Kellner 20 Euro in die Hand und er verschwindet lächelnd aus dem Raum.


    »Ich liebe diese Ecke von Paris. Luxus ist so beruhigend. Wenn ich traurig bin, geh ich da unten in den Juwelierläden bummeln. Weißt du noch? Wie Audrey in Frühstück bei Tiffany.« Sie legt mir die Hand auf den Arm. »Es ist schön, dass du wieder da bist.«


    Einen Augenblick sehe ich Audrey Hepburns riesige Augen vor mir und spüre das wohlige Gefühl, mit einem Joint in der Hand zwischen Falk und Christine auf dem Bett in der Villa Stein zu liegen, dann wische ich den Gedanken mit einem unwilligen Lidschlag weg. »Ich muss mal aufs Klo.«


    Im Bad riecht es feucht nach Christines Duschgel und Parfum. Auf dem Waschbeckenrand liegt neben einer kleinen Dose ein silbernes Röhrchen, an dem pudrig weiße Reste kleben. Deshalb ist Christine also so extrem aufgekratzt. Als ich wieder ins Zimmer komme, hat Christine Espresso ausgeschenkt.


    Mit »Hier probier die mal, ich bin süchtig danach« hält sie mir ein Macaron hin. Sie nimmt sich auch eines und lässt es genießerisch auf der Zunge zergehen. »Mmhm, göttlich, Macarons und Champagner, mehr brauche ich nicht!«


    Ich schaue sie an und will plötzlich nur weg. Was habe ich hier zu suchen? Dieses durchgestylte, dürre Luxusgeschöpf vor mir hat nichts mehr mit der Person zu tun, an der ich vor 15 Jahren so hing.


    »Christine, ich bin ziemlich müde, und deshalb gehe ich mal.«


    Sie fordert mich halbherzig zum Bleiben auf, ich lehne ab. Sie wird übermorgen heimfliegen. Wann die Leiche ihres Vaters freigegeben wird, steht nicht fest. »Komm uns bald mal in Koblenz besuchen«, sagt Christine beim Abschied nachdrücklich, »es tut so gut, dich zu sehen.«


    »Mal sehen, weiß nicht, ob ich es in der nächsten Zeit schaffe, und eigentlich kann ich hier nicht weg«, wehre ich unentschlossen ab. Allein an der frischen Luft, schwirrt mir der Kopf. Wie kommt es nur, dass die meisten Menschen mit den Jahren zu ihren eigenen Eltern mutieren? Bin ich genauso und merke es bloß nicht? Ich fühle mich betrunken und völlig am Ende. Die Müdigkeit liegt wie zäher Schleim auf meinem Hirn. Die letzte Metro ist schon lange weg. Ich gehe zu Fuß zum Hotel zurück. Auf dem langen Weg verflüchtigt sich der Champagner in meinem Kopf, ich fühle mich bleiern. Die Last meiner Vergangenheit drückt wie frisches Narbengewebe überall in meinem Körper. Ich hatte gedacht, dass ich nie wieder etwas von den Steins hören würde.


    Am Canal St. Martin fliegen die Schneeflocken auf das schwarze Wasser. Bevor sie die Wasseroberfläche berühren, sind sie geschmolzen. Ich denke an die Ismael, die am Morgen durch den Kanal gefahren ist. Was mag die belanglos aussehende Besitzerin dazu bewogen haben, das Schiff so zu nennen? Ob sie auch »Nennt mich Ismael« hört, wenn sie auf den Schiffsrumpf blickt? In diesem Moment beneide ich die ältliche Frau mit den dauergewellten Haaren. Beneide sie um ihr geregeltes Leben, darum, dass sich die Tage gleichmäßig vor ihr aufreihen wie kleine, billige Perlen an einer Kette. Verwundert bemerke ich, wie mir die Tränen über die Wangen rinnen. Ich fühle mich so verloren wie lange nicht mehr. Dann verpasse ich mir innerlich einen Tritt. Und wenn ihr Mann ein Trinker ist? Einer, der in jedem Hafen jungen Frauen nachstellt und ihr im Suff eine reinhaut. Was, wenn sie schlimm krank ist oder ihre ganze Familie ermordet wurde? Meine wütende Stimme verlässt meinen Kopf und hallt laut in die einsame Nacht.


    »Was, wenn sie sich am liebsten den Kopf an der Wand blutig schlagen würde, weil ihre Tage so öde und leer sind? Vielleicht beneidet sie dich ja, du jammerige Kuh. Eine hübsche junge Frau mit weichen Händen, die am helllichten Tag durch Paris flaniert.«


    Der irritierte Blick eines müden Nachtschwärmers lässt meine Stimme ersterben. »Oberflächen«, nuschle ich und wische mir mit einem Taschentuch über mein nasses Gesicht, »nichts als Oberflächen. Was ein Mensch ist oder ein Leben, erfahre ich sowieso nicht.« Das Gespräch mit Christine geht mir nicht aus dem Kopf. Warum ist sie bloß so gefühlskalt gegenüber ihrem Vater? Karl war ein ekliger Typ, aber hat er wirklich verdient, dass ihm seine Kinder keine Träne nachweinen?

  


  
    3. Kapitel


    Die Autotür schloss sich mit einem dumpfen Schnappgeräusch. Ich seufzte. Im Inneren des Fahrzeugs saß meine Mutter und hörte Roger Whitaker, trotzdem wäre ich lieber im Auto sitzen geblieben. Am liebsten den ganzen Vormittag. Alles war besser als das Gebäude vor mir. Elisabeth kurbelte das Fenster herunter. »Komm schon, Schätzchen, mach nicht so ein Gesicht. Ein Jahr geht schneller vorbei, als du denkst, und dann steht dir die Welt offen. Kommst du um eins rüber auf den Parkplatz?«


    Ich nickte, ohne zu lächeln. Sie warf mir ein Kusshändchen zu und gab Gas. Ich kramte in meiner Schultasche nach meinen Zigaretten. Schlecht gelaunt steckte ich mir eine Gauloise an und setzte mich ins verdorrte Gras der Böschung. Es würde ein heißer Tag werden. Der Boden strömte noch die Feuchtigkeit der Nacht aus, aber in meinem dünnen Kleid war mir schon zu warm. Ich streckte meine nackten Beine aus und schlug die Spitzen meiner abgetretenen Springerstiefel gegeneinander. Klapp. Klapp. Klapp. Zwischen halb geöffneten Lippen paffte ich Rauch in den bleichen Sommerhimmel.


    Gegenüber füllte sich allmählich der Schulhof. Mein Klassenlehrer Willi Lampe hatte seinen Auftritt. Leise tuckernd rollte sein weinrotes Fünfzigerjahre-Cabriolet auf den Lehrerparkplatz. Der müde August-Wind zauste sein schulterlanges Haar. Er hatte sein weißes Hemd über der Brust aufgeknöpft, dazu trug er ein blaues Tuch in Kommunarden-Manier um den Hals und eine ausgebeulte Jeans über derben braunen Lederschuhen. Mit seinem markanten Freibeutergesicht sah er wirklich gut aus. Schade, dass er so ein Weichei war. Von der Bushaltestelle stürmte mein bevorzugtes Hassobjekt im Stechschritt auf die breiten Glastüren zu. Englischlehrer Hauser hatte seine Aktentasche unter den Arm geklemmt, als hätte er gleich einen Termin bei Bundeskanzler Kohl. Seine praktischen Schuhe waren frisch geputzt und die braune Breitcordhose endete knapp über dem Knöchel, so dass man seine gebügelten Tennissocken sehen konnte. Meine toupierten Haare und die ewige schwarze Kleidung reizten und stachelten ihn an wie das rote Tuch den Stier. Ein Stier war er allerdings nicht. Mit seinem Bürstenschnitt, dem dämlichen Schnauzbart und den winzigen Äuglein sah er aus wie ein Walross. Ich nannte ihn den Wichser.


    Ich wollte hier sitzen bleiben bis zum Mittag. Das Gras unter meinen nackten Beinen fühlte sich warm an. Es roch nach der Freiheit langer Sommertage und dem guten Gefühl, mit meiner Musik und meinem Zeichenblock allein zu sein. Ich hatte noch fünf Minuten Zeit. Warum konnten es nicht fünf Millionen sein? Das Nikotin traf auf meine sirrenden Magenwände. Spaß war etwas anderes. Ich wartete bis zur letzten Sekunde. Als die aufdringliche Klingel zum zweiten Mal schrillte, erhob ich mich, um mein letztes Schuljahr vor dem Abitur in Angriff zu nehmen.


    Als ich die Glastür zum Innenhof öffnete, schlugen mir Gelächter und helle Stimmen entgegen. Der unverkennbare Geruch aus gebohnertem Linoleum, mit Chlor geschrubbten Kacheln und verschüttetem Kaffee legte sich um mich wie ein schlecht geschnittenes Kleid. Lehrer trieben einen zappelnden, quiekenden Pulk Schüler zur Aula. Ich schloss mich der Herde an und lies mich durch die breiten Türen zu den steil abfallenden Sitzreihen der großen Versammlungshalle schieben. Gemächlich suchte ich mir einen Platz in einem der oberen Ränge. In den unteren Reihen saßen die Lehrer. Vor ihnen wartete Direktorin Fiedler am Rednerpult. Hektische Flecken zogen sich von ihren Wangen bis zum Dekolleté. Ihr ärmelloser Poly­ester-Pulli hatte wie immer dunkle Schweißflecke unter den Armen. Umständlich begrüßte sie uns. Wer wie ich ihre fiese autoritäre Art kannte, wusste, dass sie ihr freundliches Lächeln in langen Stunden vor dem Spiegel eingeübt haben musste. Genervt sah ich mich um. Frau Fiedler räusperte sich und hob zu einer endlosen Begrüßungsrede an. Niemand schien ihr zuzuhören.


    Ich kritzelte Gesichter in mein Schreibheft. Von unten winkte mir meine Kunstlehrerin Gitta Bieler und zog eine Grimasse in Richtung Fiedler. Ich grinste und machte mit beiden Händen das Zeichen für Halbzeit. Hauser schoss mir giftige Blicke zu. Die Direktorin schleppte sich zum Ende ihrer Rede und guckte so, als würde sie vor Rührung über ihre eigenen Worte gleich in Tränen ausbrechen. Ungeduldig begann Hauser, in die Hände zu klatschen. Es klang, als wolle er Rekruten zum Appell rufen.


    Die Schüler schwappten zurück auf den Hof und über die Treppenhäuser in die Klassenräume. Bald mischten sich Schreie des Abscheus in den gleich wieder aufgebrandeten Lärm. Irgendein Scherzkeks hatte Buttersäure großzügig in beiden Treppenhäusern verteilt. Es stank penetrant nach Kotze. Ich tippte auf Moldauer, unseren Biolehrer. Er hielt wenig von Autoritäten und unterhielt uns auf dem Pausenhof gerne mit Ratschlägen wie: »Fangt mal nicht zu früh mit dem Sex an, Leute, sonst wisst ihr nicht, was ihr mit 30 machen sollt.« Auch Fiedler starrte misstrauisch in seine Richtung. Moldauer hielt sich grinsend die Hand vor die Nase und klopfte ihr tröstend auf den Rücken. »Ist ja widerlich! So ein richtig gelungener Start ins neue Schuljahr, was Jutta?«


    Im Klassenzimmer herrschte großes Stühlerücken. Ich warf ein diffuses »Hi«, in die Runde und verzog mich ganz nach hinten in die letzte Bank.


    »Teresa, hi. Waren die Ferien cool?« Christian beugte sich aus der Bank vor mir nach hinten.


    »Ja und bei dir?«


    »Geil sag ich dir! Echt obergeil! War mit meinen Eltern auf den Malediven.«


    »Echt, wo ist das denn?«


    »Na, da haben wir wohl in Erdkunde nicht aufgepasst! Die Malediven sind eine Inselgruppe im Indischen Ozean.«


    »Ich finde Erdkunde zum Kotzen.«


    »Ja, nur die Malediven, die fändest du nicht zum Kotzen. Die sind oberaffentittengeil.«


    Hauser ließ die Tür ins Schloss knallen. »Guten Morgen, meine Damen und Herren. Ihre schönsten Ferienerlebnisse heben Sie sich bitte für den Pausenhof auf. Jetzt zu meinem Unterricht. Ich weiß zwar, dass Sie am liebsten Mad und Bravo lesen, aber wie vor den Ferien angekündigt, werden wir uns in den nächsten Wochen mit Shakespeares Macbeth befassen. Bevor wir beginnen, möchte ich Ihnen zwei Neuzugänge zu Ihrem illustren Klassenverband vorstellen.« Hauser trat einen Schritt zur Seite, sodass alle den Jungen und das Mädchen sehen konnten, die hinter ihm standen, und setzte ein süffisantes Lächeln auf. »Falk und Christine Stein bekommen auf unserem Gymnasium ihre dritte und sicher auch letzte Chance, irgendwo in Koblenz ihr Abitur zu machen.«


    Die beiden sahen uns mit unbewegten Gesichtern an. Sie waren einen guten Kopf größer als Hauser, trugen ausgelatschte Springerstiefel und hatten die hellsten Haare, die ich je gesehen hatte. Im Kontrast zu ihrer schwarzen Kleidung wirkten sie fast weiß. Christines Mähne fiel in dicken Wellen bis auf die Hüfte. Falk wischte sich beständig eine lange Strähne weg, die ihm von links über die grünen Augen fiel. Neben dem verbiesterten Hauser standen sie da wie zwei fantastische Fabeltiere, die aus Versehen in unser schäbiges Klassenzimmer geraten waren. Alle starrten sie an.


    »Na, mal sehen, wo sind denn zwei Plätze frei?«


    Hauser sah sich suchend um. Natürlich wusste er genau, wo die einzigen beiden freien Plätze waren. Ich seufzte wieder. Warum konnte mich der Wichser nicht einfach in Ruhe lassen?


    »Ach, wie passend«, hob er an, »neben Teresa Kern, einem der Stützpfeiler meines Unterrichts, sind justament zwei Plätze frei.« Er nickte hämisch in meine Richtung. »Da können wir ja einen wunderbaren schwarzen Block bilden, und Sie haben sich bestimmt viel zu erzählen. Natürlich nicht während meines Unterrichts«, seine Stimme ätzte.


    »Kennen Sie Macbeth?«


    Falk und Christine nickten.


    »Na das ist doch wunderbar, dann werden Sie uns gleich eine Kostprobe Ihrer Kenntnisse geben können. Setzen Sie sich. Schlagen Sie die Szene mit den drei Hexen auf. Sie und Fräulein Kern werden uns die Szene mit verteilten Rollen vortragen. Alle anderen schlagen bitte auch die besagte Stelle auf. Da Sie ja alle das Buch während der Ferien gelesen haben, wissen Sie auch, wo sich die Szene im Buch befindet, ich bitte also darum, mich mit langwierigem Blättergeraschel zu verschonen. Ich empfehle allen, sich während der Lektüre Notizen zu machen. Interpretationsvorschläge, Verständnisfragen und so weiter, das Übliche eben. Das spart uns hinterher Zeit und wir können gleich in medias res gehen.«


    Die Steins glitten mit katzenhafter Lässigkeit neben mir auf die leeren Stühle. Christine lächelte mich neugierig an. Auf Falks Tasche prangte ein großer Fuck-school-Button. Wir begannen, den Macbeth mit verteilten Rollen zu lesen, Hauser unterbrach mich gleich zu Beginn. »Meine Güte, Kern, Sie hören sich an wie ein Schwabe auf Urlaub. Th, th, th, das kann doch nicht so schwer sein.«


    Falk warf mir einen verständnisvollen Blick zu. Als Hauser sich zur Tafel drehte, steckte er sich den Finger in den Hals und tat so, als ob er kotzen müsste. Ich grinste und fühlte mich zum ersten Mal seit dem Aufstehen heute Morgen ein bisschen leichter. Seine Aussprache war exzellent. Hauser herrschte ihn an: »Wo haben Sie diesen britischen Akzent her?«


    »Unser Onkel lebt in London. Wir sind in den Ferien immer da.«


    Hauser, der sich mordsmäßig was auf seinen einjährigen Studienaufenthalt in Birmingham einbildete, machte ein wütendes Gesicht. »Aha, ach so, ja, also Verwandte in England, na ja. Jetzt wollen wir sehen, was uns Shakespeare mit dieser Szene sagen wollte. Wer hat eine Idee dazu?«


    Lahm hoben sich ein paar Finger. Die Stunde tropfte zäh dahin. Nach einer gefühlten Ewigkeit klingelte es. Hauser klemmte seine Aktentasche unter den Arm und verließ mit eiligen Schritten den Raum. Seufzend kramte ich ein Päckchen Big Red aus der Tasche und hielt es Falk und Christine hin. »Scheint, als könnte euch der Wichser auch nicht leiden.« »Kein Lehrer kann uns leiden«, sagte Christine leichthin, und Falk lachte dazu. »Na, dann geht es euch ja fast so wie mir. Der, der gleich kommt, ist ganz in Ordnung. Kapieren tu ich trotzdem nichts.«


    Falk ließ eine große Kaugummiblase platzen. Es roch nach Zimt. »Mathe müsste verboten werden.«


    »Echt! Bio und Chemie gleich mit.« Christine verzog das Gesicht.


    »Hey, ihr habt Physik vergessen«, erinnerte ich.


    »Blurp, Blurp!« Christine machte Würgegeräusche und ließ ihren Kopf wie ohnmächtig auf die Tischplatte sinken.


    Zur großen Pause schoben wir uns mit der restlichen Herde über die stinkenden Treppenhäuser nach unten auf den Hof, wo die Hitze inzwischen wie eine Mauer stand. Ich beeilte mich, die Erste am Getränkeautomaten zu sein. Mit einer Fanta verschwand ich in Richtung Raucherecke am hinteren Ende des Schulhofs. Zeit genug für zwei Zigaretten. Als ich hinkam, standen Falk und Christine da und rauchten.


    »Na, dacht ich’s mir doch. Gute Leute trifft man in der Raucherecke.« Falk hielt mir grinsend eine Schachtel Zigaretten hin. Seine Augen sahen aus wie gefrorene Erbsen.


    »Ey, das gibt’s nicht. Ihr raucht meine Marke!« Ich nahm mir eine Gauloise aus der blauen Schachtel.


    »Echt? Ist ja cool, ich dachte hier rauchen alle Camel oder Marlboro.« Christine ließ ihr Feuerzeug aufschnappen.


    Ich saugte den Rauch tief ein. »Wollt ihr einen Schluck Fanta?«


    »Fanta ist was für Babys. Aber, na gut, gib trotzdem mal her.« Falk zwinkerte und nahm mir den Becher aus der Hand.


    »Was macht ihr hier?«, wollte ich wissen. »Das Gymnasium auf der Horchheimer Höhe ist die oberbeschissenste Schule in Koblenz. Außer, ihr seid so ein paar Spackos wie die Trottel da hinten«, ich deutete auf ein paar Jungs, die einen Basketball in den Korb an der Wand neben dem Klo droschen, »und wegen dem Sport-Leistungskurs hier.«


    »Wir sind zu klug für diese Welt, deshalb sind wir hier«, lachte Christine und schmiegte sich an Falk, der ihr von hinten die Arme um den Oberkörper legte. »Nirgendwo anders wollen sie uns mehr haben. Unser britischer Akzent und unsere geistreichen Kommentare schüchtern die Lehrer ein. Und dann behandeln sie uns schlecht.«


    »Und dann müssen wir uns natürlich wehren und schlagen zurück, was meistens zum Rauswurf führt. Wusstest du, dass Lehrer eine ausgesprochen niederträchtige, hässliche und ganz und gar humorlose Spezies sind?«


    Falk und Christine hielten sich immer noch umschlungen und sprachen abwechselnd, was den merkwürdigen Effekt hatte, als würde ein Körper mit zwei identischen Köpfen reden. Eine Lautsprecherdurchsage kündigte hitzefrei ab der fünften Stunde an. Der Rest der Ansage ging im Jubel der Schüler unter. »Na also«, sagte Falk, »das neue Schuljahr fängt gut an.«


    Nach der Schule schlenderte ich mit den Steins auf den Vorplatz zur Bushaltestelle. »Nimmst du auch den Bus?«


    »Nein, ich fahre gleich mit meiner Mutter heim. Sie ist Lehrerin nebenan an der Hauptschule.«


    Christine hielt mir eine Zigarette hin. »Wollen wir uns heute Abend in Koblenz treffen?«


    »Ja, klar. Coole Idee!«


    »Um sieben am Brunnen auf dem Plan, okay? Da können wir irgendwo draußen ein Bier trinken.«


    »Okay. Bis später.«

  


  
    4. Kapitel


    Paris ist aufgewacht. Ich halte mich fröstelnd an einem Kaffee fest, in meiner Tasche steckt ein warmes Croissant. Von einer Bank aus beobachte ich das Treiben auf den steil zur Stadt hin abfallenden Hängen im Parc de Belleville. Eine schnatternde Gruppe uralter Chinesinnen massiert sich gegenseitig Rücken und Oberarme mit klopfenden Bewegungen. Die Strahlen der aufgehenden Sonne sind kalt, und doch sirrt mein Bauch im Vorgefühl kommender Frühlingswärme. Vor mir schält sich Paris als Fata Morgana aus dem Dunst. Die goldene Kuppel des Invalidendoms schwebt über dünnen Nebelschleiern empor, auf denen die bunten Röhren des Centre Pompidou leuchten wie Edelsteine auf einem grauen Tuch. Ich tupfe den süßen Rest Kaffee mit meinem Croissant auf, dann verlasse ich den Park in Richtung der wimmelnden Straßen von Chinatown. Weil ich mich nicht mehr erinnern kann, welchen Weg wir früher immer genommen haben, lasse ich mich einfach treiben. Vielleicht finde ich das kleine Restaurant ja zufällig wieder.


    Vor 17 Jahren war ich zum letzen Mal da. In meiner Erinnerung gibt es dort das beste Essen der Welt. Beim Aufwachen dachte ich, der Name würde mir nie wieder einfallen, im Laufen ist er plötzlich wieder da. Früher saßen wir bei Chez Marcel auf Bistro-Stühlen an Holztischen mit rot-weiß karierten Tischtüchern. Meistens nahm Marcel selbst die Bestellung auf. Er war dick, hatte ölige Haare und watschelte wie ein Pinguin mit nach außen stehenden Fußspitzen zwischen den Tischen umher. Außerdem war er theatralisch. Wenn er die schlichten Gerichte auf der Tageskarte verlas, formten seine Hände köstliche Soufflés aus Luft.


    Als wir zum ersten Mal in sein Restaurant kamen, fiel ihm bald Elisabeths unüberhörbarer Akzent auf. »Darf ich fragen, wo dieser entzückende kleine Akzent herkommt, Madame?«


    Mit Elisabeths Antwort »aus Deutschland« entspann sich die ganze lange Geschichte. Die anderen Gäste lauschten gebannt. Am Ende prostete uns eine junge Frau mit Wallemähne und riesiger Schlaghose lächelnd zu. Wir waren keine dreckigen Deutschen, nein, wir waren die Guten, eigentlich. Ein deutscher Besatzungssoldat – mein Vater – war, von Liebe zu Frankreich ergriffen, zwanzig Jahre nach dem Krieg als Freund zurückgekehrt, um fortan jeden Sommer in La Belle France seine Ferien zu verbringen. Dazu hatte er eine hübsche rothaarige Frau mit üppigem Busen und eine niedliche kleine Tochter mitgebracht. Die Gäste waren begeistert. Marcel auch. Er spendierte mir seitdem jedes Mal ein Eis und Ferdinand und Elisabeth einen Kaffee, bevor wir weiterfuhren in Richtung Atlantikküste. »So ein schlechter Anfang und so ein gutes Ende«, strahlte er und tätschelte mir mit seinen fleischigen Fingern den Kopf.


    Ich bleibe an einer Teestube stehen. Aus der geöffneten Tür dringen Qualmwolken. Zwei Männer sitzen an einem Tisch vor einem verdreckten Fenster und spielen Mah-Jongg. Eine Frau schreit fuchtelnd den Mann hinter der Theke an. Er schenkt ungerührt dampfenden Tee in kleine Gläser. Die Gegend hat sich sehr verändert. Neben der Teestube reihen sich billige Klamottenläden und Supermärkte mit exotischen Auslagen aneinander. Ich schaue mir komische Gemüse und Obstsorten an, deren Namen ich nicht kenne. Die bunten Tütensuppen im Schaufenster sind wie ein Kunstwerk. In einem Regal stapeln sich gefälschte Luxustäschchen aus Kunstleder. Louis Vuitton liegt friedlich neben Hello Kitty.


    Ich sehe Christine vor mir, wie sie hektisch in ihrer riesigen Hermès-Tasche wühlt. Es ist ein seltsamer Zufall. Ausgerechnet als ich alles abgebrochen habe, um mich der Geschichte meines Vaters zu widmen, holt mich meine eigene Vergangenheit ein. Zufall? »Zufälle gibt es nicht, nur Beteiligte«, hallt Kommissar Delacors Stimme aufdringlich in meinem Kopf.


    Vor mir geht eine Tür auf, zwei Chinesen schleppen Kisten mit Kleidern zu einem verrosteten Lieferwagen ohne Aufdruck. Ein Streifenpolizist nickt ihnen zu und schlendert weiter. Ich werfe einen Blick in den länglichen Raum. Junge Mädchen packen bunte Blusen in Pappkartons. Am hinteren Ende steht, halb verdeckt von einem Lack-Paravent, eine lange Reihe von Nähmaschinen, an denen zehn oder zwölf junge Frauen sitzen. Über den Nähmaschinen sind Holzpritschen mit dünnen Matratzen an der Wand befestigt. Durch das Nähmaschinengeratter hindurch unterhalten sich die Mädchen lachend. Jemand pustet mir Zigarettenrauch ins Gesicht. Ich zucke erschrocken zurück. Neben mir steht ein Chinese und starrt mich mit unbewegtem Gesicht an. Als ich mich nicht von der Stelle rühre, deutet er mit einer wedelnden Handbewegung an, dass ich verschwinden soll. Ich gehe schnell die Straße runter.


    Vor mir taucht die Spitze des Eiffelturms auf. Zwischen den grellbunten China-Läden, den bröckelnden Fassaden und arabischen Hökern wirkt das imposante Pariser Wahrzeichen aus Stahl und Fortschrittsglauben wie ein verirrter Fremdling. Was tue ich hier eigentlich? Bisher hat mir Paris nicht das gebracht, was ich mir von der Stadt erhofft hatte. Weder sind meine Wunden geheilt, noch habe ich eine wirkliche Perspektive. Das geerbte Geld von meinen Eltern wird auch nicht ewig reichen. Und was dann?


    Bis zum letzten Jahr schien mein Leben noch in halbwegs geordneten Bahnen zu laufen. Ich war mit der Uni fertig und bewarb mich um Assistenzstellen an allen möglichen deutschen Universitäten. Dann drehte sich meine ganze Welt von einem Tag auf den anderen in eine andere Richtung. Das heißt, eigentlich hielt sie einfach an. Wie ein Herz, das zu schlagen aufhört. Niemand konnte hinterher sagen, warum der Lkw-Fahrer an diesem Morgen vor der Arbeit nicht den üblichen Kaffee, sondern drei Wassergläser Wodka getrunken hatte. Weder seine heulende Witwe, noch sein betroffener Chef. Der Wodka verwandelte den ruhigen Familienvater in einen entfesselten Verkehrsterroristen. Am Steuer seines 40-Tonners fühlte er sich wie Michael Schuhmacher auf dem Nürburgring.


    Wenn Ferdinand und Elisabeth wenigsten selbst gefahren wären, irgendwie aktiv beteiligt gewesen wären, aber sie hatten gerade ihren Wagen am Straßenrand geparkt und saßen zufällig noch im Auto. Vielleicht sprachen sie über den kommenden Tag, vielleicht zankten sie sich auch wie so oft, da wurden sie plötzlich von dem außer Kontrolle geratenen Lkw überrollt. Einfach so, aus und vorbei. Der einzige Überlebende war unser altersschwacher Dackel Horsti, der winselnd von einem Feuerwehrmann aus dem zerdrückten Wagen gezogen wurde, nur um drei Tage später, wahrscheinlich ausgelöst durch den Schock, an Herzversagen zu sterben. An diesem Tag saß er verstört auf meinem Schoß und roch penetrant nach dem Shampoo meiner Mutter, mit dem ich ihm das Blut abgewaschen hatte. Er hörte nicht auf zu winseln, stupste mich mit seiner feuchten Hundenase an und fiel einfach um, aus dem Maul lief ihm ein dünner Speichelfaden. Ich blieb stundenlang sitzen und hielt ihn fest, während meine Tränen sein rötliches Fell aufweichten. Die absurde Schlagzeile in der Rhein-Zeitung bläht sich in meinem Kopf wie ein löchriges Segel:


    Horsti ist tot: Der einzige Überlebende des tragischen Autounfalls auf dem Asterstein starb an Herzversagen.


    In den Tagen nach dem Tod meiner Eltern taumelte ich wie unter Drogen durch die Schmerzen. Stolperte zur Beerdigung, saß allein in unserem leeren Haus und starrte auf die Bilder an den Wänden. Wochenlang machte ich nichts, lag verheult auf meinem zerwühlten Bett im abgedunkelten Zimmer und wechselte meine Kleider nicht. Während ich so dalag, löste sich der vermeintlich feste Boden unter meinen Füßen immer mehr auf. Ich konnte mir plötzlich nicht mehr vorstellen, ein normales Leben zu führen, eine hübsche, kleine Wohnung zu haben, an der Uni zu unterrichten, ein bisschen Karriere zu machen, jemand Nettes kennenzulernen, Kinder.


    Eigentlich wollte ich nur weg, irgendetwas Neues anfangen. Was, wusste ich nicht. Irgendwann machte ich mich ans Abwickeln und den Kassensturz. Meine Sachen sortierte ich aus, bis der Rest in zwei große Koffer passte. Ein Entrümpler kümmerte sich um die Haushaltsauflösung und drückte mir am Ende 5000 Euro in die Hand. Ich drehte eine letzte Runde durch unser Haus, schob den Schlüssel für den Vermieter unter die Fußmatte, legte zwei Sonnenblumen auf das Grab meiner Eltern, setzte mich in mein klappriges Auto und fuhr kurz entschlossen nach Paris.


    Im Wagen stapelten sich meine Koffer und vier Holzkisten von unserem Dachboden, deren Inhalt Ferdinand in den seltenen Augenblicken guter Stimmung lachend »mein ganzes Leben« genannt hatte. Geöffnet hat er sie nie. Sie standen, mit dicken Vorhängeschlössern versehen, in der hintersten Ecke des Speichers. Die Schlüssel zu den Schlössern steckten wohlverwahrt in meiner abgetragenen schwarzen Armeetasche. In Paris suchte ich mir ein billiges Hotel, das ich gleich für ein Jahr im Voraus bezahlte, schleppte meine Koffer und die Kisten auf mein Zimmer und stellte meinen Wagen zu einem Gebrauchtwagenhändler.


    Ein paar Wochen später betrachtete ich eines Morgens, kurz nach dem Aufwachen, verschlafen die vier Kisten. Sie waren noch immer verschlossenen und leuchteten geheimnisvoll im Sonnenlicht, und da wusste ich plötzlich, was ich machen wollte. Ich würde sie öffnen, ihren Inhalt sichten und dann ein Buch schreiben. Kein wissenschaftliches, sondern einen Roman.


    Ein Buch über einen jungen Bauern, der auszog in den Krieg, ein lachendes, junges Gesicht, der sich verliebte in das Land, das er als Soldat besetzt hatte, der wiederkam mit seiner zweiten Frau und seinem kleinen Mädchen. Ein Buch über meinen Vater Ferdinand Kern. Über die Zeit, als sich das Leben noch warm und leicht anfühlte. Paris ist dafür ein guter Ort. Ich habe hier einen unbeschwerten, zugänglichen Ferdinand erlebt, der in der befreiten Urlaubsstimmung ganz anders war als zu Hause.


    In Frankreich war mein Vater wie ausgewechselt. Er lachte, scherzte und sang. Zwar konnte er keinen Ton halten, aber er sang. Morgens unter der Dusche, auf dem Weg zum Mittagessen bei Marcel, auf der Fahrt an den Atlantik. Es waren alberne kleine Lieder von abstürzenden Kakteen, süßen Chorgirls und betrogenen Pharaonen. Ich liebte sie, und ich liebte die Art und Weise, wie Ferdinand und Elisabeth sich anschauten, wenn wir in Frankreich waren. Einmal kaufte Ferdinand meiner Mutter bei einem fliegenden Händler eine Rose, und sie kicherte wie ein junges Ding. In Frankreich liebte ich meinen Vater, und er liebte mich. Zu Hause waren wir uns mehr als fremd.


    Vor vielen Jahren, zu meinem 16. Geburtstag, hat er mir einen Weltempfänger geschenkt. Ein riesiger, schwarzer Radiorekorder, der Hörfunk selbst vom Nordpol empfangen konnte. Als ich das bunte Papier aufriss, sah er mich erwartungsvoll an. »Mach mal an, los!« Ich drehte den Einschaltknopf, nichts passierte. Ferdinand schob mich ungeduldig beiseite. »Du musst natürlich die Antenne rausziehen.« Er kurbelte an den Knöpfen. Das Radio rauschte und quietschte. Plötzlich ertönte eine kratzige Stimme: »This is Radio Southafrica.« Es hörte sich an wie der Mann vom Mars.


    »Also so was! Südafrika!« Ferdinand sah so stolz aus, als würde er selbst im Radio sitzen.


    »Du verstehst doch gar kein Englisch, Papa.« Ich war frustriert. Hatte ich mir nicht klar und deutlich eine dunkelblaue Bomberjacke zum Geburtstag gewünscht?


    »Na und? Das ist völlig egal. Wir können einen Mann hören, der in Südafrika sitzt. Weißt du überhaupt, wie weit das von Deutschland weg ist?«


    Nach drei Wochen lag eine dicke Staubschicht auf dem Gerät. Manchmal nahm ich es mit in den Garten, um Kassetten zu hören. Am Boden des Weltempfängers klebten bald Grashalme und kleine Dreckklümpchen. Die Antenne ließ ich prinzipiell eingefahren. Irgendwelches Gequatsche aus Südafrika interessierte mich sowieso nicht. Ferdinand starrte das Gerät jedes Mal wütender an, wenn ich damit in den Garten ging. Eines Tages riss er die Tür zu meinem Zimmer auf und schoss in den Raum. Ich hatte gerade meine Lieblingskassette von Kate Bush gehört und zuckte erschrocken zusammen. Ferdinands Augen waren dunkel. »Bei dir sieht es aus wie auf einer Müllhalde«, sagte er leise, »ich habe genug davon, wie du mit meinen Geschenken umgehst.« Er deutete auf den eingestaubten Weltempfänger. Ich verdrehte die Augen zur Zimmerdecke. Warum konnte er mich nicht einfach in Ruhe lassen? Ferdinand sah mich an. »Ab sofort ist Schluss damit, ich werde dir zeigen, was passiert, wenn du deine Sachen nicht anständig behandelst.«


    Mit einem raschen Griff packte er den Radiorekorder, riss das Fenster auf und warf ihn raus. Ein Stockwerk tiefer schlug er mit einem lauten Knall auf dem Boden auf. Ich rannte fassungslos zum Fenster. Auf der Straße lag ein schwarzer Haufen aus Plastik und Metall, über dem das Band der zerstörten Kassette munter flatterte. Ich fing an zu heulen. Ferdinands Wut traf in düsteren Wellen auf meinen Rücken.


    »Als Kind habe ich zu Weihnachten eine Apfelsine geschenkt bekommen und die musste ich mit meinen Brüdern teilen«, knirschte er und knallte im Rausgehen die Tür zu.


    Benommen stand ich eine Weile am offenen Fenster und starrte auf die Straße. Dann riss ich die Tür wieder auf, meine Hände krallten sich in den Türrahmen. »Du liebst mich nicht, und du hast mich nie verstanden!« Meine Stimme gellte durch das Treppenhaus. Unten blieb alles still. Ich knallte die Tür zu, so fest ich konnte. Hoffentlich ging der Rahmen dabei kaputt. Am Abend saßen wir schweigend nebeneinander am Esstisch und starrten auf den Fernseher.


    Langsam löse ich meinen Blick von der Talkshow, die über die Großbildschirme vor mir im Schaufenster flimmert. Meine mit Tränen gefüllten Augen treffen auf das Schild, das ich den ganzen Morgen gesucht habe. Chez Marcel ist noch immer in verschnörkelten Goldbuchstaben auf den schwarz lackierten Grund geschrieben, daneben das bunte Bild, das ich als Kind so geliebt habe. Hinter einem glücklichen Lämmchen steht ein dicker, lachender Mann mit Baskenmütze. In seinem Mundwinkel hält er den Stängel einer großen weißen Blume. Ob der dicke Marcel noch immer seine Gäste bedient?


    Da geht unter dem alten Schild flackernd eine rote Leuchtreklame an. Neben chinesischen Schriftzeichen steht Restaurant rapide. Aus der geöffneten Tür tritt ein Chinese mit Kochmütze und fleckiger Schürze. Er zündet sich eine filterlose Zigarette an, gähnt und streckt sich. Hinter ihm deckt eine junge Frau mit lackschwarzen Haaren die alten Holztische mit buntem Plastikgeschirr und Stäbchen.


    


    


    


    


    

  


  
    5. Kapitel


    Ich schließe mein Zimmer auf und ziehe mir Ferdinands schwarzen Mantel fester um die Schultern, das Gefühl ist tröstlich. Wenn ich die Augen schließe und den weichen Kaschmirstoff an meiner Wange spüre, ist es so, als würde mein Vater mich in den Arm nehmen. So wie er es manchmal in den kostbaren Momenten meiner Kindheit getan hat, wenn er mich mit kräftigem Schwung hoch in die Luft warf und wieder sicher auffing, so lange bis ich vor Lachen quietschte. In diesen Augenblicken war Sommer.


    »Na, wo ist meine kleine Tessa?«, fragte Ferdinand und sah sich suchend um.


    »Hier«, quiekte ich und versuchte, ihm in die Augen zu schauen.


    »Wo denn? Wo ist sie denn bloß?« Ferdinand guckte um mein Gesicht herum ins Zimmer und tat so, als würde er mich nicht sehen. Ich prustete begeistert.


    Obwohl ich den Mantel jeden Tag trage, haftet dem Kragen weiterhin Ferdinands Geruch an. Ich wühle mein Gesicht in die Mischung aus Aftershave und Haarfett.


    »So, fertig«, sagte Ferdinand nach einer Weile und stellte mich hörbar auf den Boden. Ich schaute ihm bittend in die Augen und merkte, dass es keinen Zweck hatte. Seine Gedanken waren wieder ganz woanders. An einem Ort, an den er mich nie mitnahm.


    Ich lasse den Mantel auf mein Bett fallen und setze mich auf den Boden vor die geöffneten Holzkisten. Am Anfang war es komisch gewesen, sie nach so vielen Jahren einfach zu öffnen. Ich spürte Ferdinands Autorität, als würde sein distanzierter Blick aus dem Grab heraus auf mich treffen, um mich mit wenigen barschen Worten an meinem Vorhaben zu hindern. Über eine Stunde hypnotisierte ich die Kisten, als könnte ich einfach durch die alten Holzwände hindurch auf den Inhalt sehen.


    »Du bist nicht mehr da, weißt du?«, sagte ich nach einer Weile zögernd in den leeren Raum. »Du bist gegangen und hast mich einfach allein gelassen.« Meine Stimme wurde lauter. »Ich bin dageblieben, und weißt du was? Ich mache ab sofort, was ich will. Hast du verstanden?« Ich wischte mir mit der Hand über das Gesicht und versuchte meinen Atem zu beruhigen. Die Schlüssel waren mit einem abgegriffenen, fleischfarbenen Lederbändchen zusammengebunden, in meiner Hand fühlten sie sich unangenehm kalt an. In meinem Bauch prickelte es wie damals, als ich verborgen im hintersten Winkel unseres Gartens Zigaretten rauchte.


    Die erste Kiste war voll mit Papieren, alten Rechnungen, Zeitungsausschnitten und anderem Zeug. Der Inhalt war so langweilig wie eine mit Nichtigkeiten überfüllte Schreibtischschublade. Warum bloß hatte Ferdinand so ein Theater um diese Kisten gemacht?


    Inzwischen habe ich einige interessante Sachen gefunden. Um nicht den Überblick zu verlieren, sichte ich die Papiere neuerdings systematisch, sortiert nach Jahren und Orten. Was ich für mein Buch behalten will, bündele ich, mit kleinen Vermerken versehen. Den Rest verbrenne ich auf meinem Balkon in einem Zinkeimer, den ich mir extra dafür angeschafft habe. Abend für Abend gehen Teile des allmählich wieder auferstehenden Lebens meines Vaters in Rauch auf. Die hoch auflodernden Flammen sprühen Funkenregen in die Nacht und wärmen mir die Hände. Bald werde ich mit der ersten Kiste durch sein.


    Unter einem Stapel Quittungen für Milchferkel, die Ferdinand über einen größeren Zeitraum hinweg zweimal im Jahr gekauft hat, um sie auf seinem Hof bis zum Schlachten zu mästen, liegt ein abgegriffenes Buch aus dem Jahr 1931. Auf dem schlichten Einband steht in fetten Druckbuchstaben ›Hans Zöberlein Glaube an Deutschland‹, darunter eine handschriftliche Widmung des Autors:


    Für den Landser Kern von H. Zöberlein


    Name und Titel sagen mir nichts. Ich stecke das Buch in meine Tasche, um es nachher in die Bibliothek mitzunehmen. Vom Halt des Buches befreit, flattern bekritzelte Zettel und weitere Rechnungen zu Boden. Dazwischen liegt eine alte Postkarte. Die gelblich verfärbte Pappe ist ganz stockfleckig. Wie immer habe ich große Schwierigkeiten, Ferdinands krakelige Sütterlinschrift zu entziffern. Die Karte ist irgendwo in Russland abgestempelt. Die kyrillischen Buchstaben sind verwischt. Langsam ergibt das spinnenfeine Gekritzel vor meinen Augen einen Sinn. Ferdinand muss diese Karte aus der Kriegsgefangenschaft an seine erste Frau Appolonia geschrieben haben. Die schlichten Zeilen rühren mich an.


    


    Liebstes Polonchen!


    


    Zu Hause bei euch blühen bestimmt schon die Rosen und es duftet nach deinem Apfelkuchen.


    Hier wurde vorgestern der lange Schuppich Anton von einem Skorpion in den Fuß gestochen. Wir haben die Wunde gleich ausgebrannt, aber der Fuß ist ganz schwarz geworden.


    Ich will die Hoffnung nicht aufgeben. Jeder Tag kann die Entlassungspapiere bringen.


    


    In Liebe dein Ferdi


    


    Neben dem Ort hat mein Vater anstelle eines Datums ›Erewan, 17520 Stunden in Gefangenschaft‹ notiert. Ich rechne nach. Vier Jahre, von 1944 bis 1948, hat er insgesamt in russischer Gefangenschaft verbracht. Er hatte also gerade erst die Hälfte seiner Zeit abgesessen, was er zu diesem Zeitpunkt natürlich nicht wissen konnte. ›Jeder Tag kann die Entlassungspapiere bringen.‹ Was für ein Irrtum! Mein armer Vater. Vier Jahre seines Lebens, das sind 208 Wochen, 1460 Tage, 35040 Stunden. Ich beschließe, in der Bibliothek des Deutschen Historischen Instituts nach Büchern über den Alltag in russischen Gefangenenlagern zu suchen.


    Der große Lesesaal ist völlig ausgestorben. Ich bin die einzige Besucherin. Der kleine Bibliothekar mit den traurigen braunen Augen scheint hocherfreut, dass endlich jemand kommt. Flüsternd bietet er mir einen Espresso an. Mein Lieblingsplatz am Fenster wird von ein paar Sonnenstrahlen erwärmt, der Brunnen im kleinen Innenhof ist zum ersten Mal in diesem Jahr angestellt. Sein leises Plätschern fließt beruhigend durch die Scheibe.


    Im Internet suche ich den Namen Erewan. Ferdinand hat den Namen der Stadt falsch geschrieben. Erewan heißt in Wirklich Eriwan oder Jerewan und ist die Hauptstadt von Armenien. Fotos der Stadt und der Umgebung zeigen eine idyllische Landschaft vor einer imposanten Bergkulisse. Ferdinand hat erzählt, dass er den schneebedeckten Gipfel des Ararat vom Hof des Gefangenenlagers aus sehen konnte. Ich schaue auf das kitschige Postkartenmotiv, das vor mir auf dem Computerbildschirm flimmert. Hat ihn der Blick auf die erhabene Natur getröstet, oder war sie ihm egal, ja zuwider, als boshafter Hintergrund zu seinem tristen Schicksal? Mein Vater hat einen Teil der besten Jahre seines Lebens im Gefangenenlager verbracht. Immer in Ungewissheit über die Dauer und darüber, ob er überhaupt je wieder nach Hause zurückkehren würde. Es muss ein langer, nicht enden wollender Albtraum gewesen sein.


    Ich ziehe das Buch aus der Tasche, das ich heute Morgen im Stapel gefunden habe. Im Internet werde ich schnell fündig. Hans Zöberleins ›Glaube an Deutschland‹ ist übelster nationalsozialistischer Dreck. Das Buch war mit über 800.000 verkauften Exemplaren eines der erfolgreichsten Bücher vor dem Zweiten Weltkrieg. Adolf Hitler hat persönlich das Geleitwort geschrieben.


    In Ferdinands Buch fehlt Hitlers Geleitwort. Im Weiterblättern bleibe ich an einer Stelle hängen, die Ferdinand unterstrichen und mit einem Ausrufezeichen versehen hat. Wie nationalsozialistisches Propagandagewäsch hört sich das nicht gerade an. Auch auf anderen Seiten hat Ferdinand Stellen angestrichen und mit Eselsohren markiert. Sätze, die von den Gräueln des Krieges sprechen, von zerbombten Hoffnungen im Schützengraben, von nicht enden wollenden Todesschreien. Auf einer Seite hat Ferdinand ›So wahr, so wahr!‹ an den Rand geschrieben.


    Im Internet suche ich nach den Namen der im Buch erwähnten Soldaten, Müller, Tjaden, Kat und staune. Der Dialog, den ich eben gelesen habe, stammt aus Erich Maria Remarques Antikriegsroman ›Im Westen nichts Neues‹. Remarques Buch stand auf der schwarzen Liste der Nazis, weil es als wehrkraftzersetzend galt. Als ich das Buch erneut in die Hand nehme, sehe ich, dass der Einband von ›Glaube an Deutschland‹ sorgfältig mit dem Buchkörper von ›Im Westen nichts Neues‹ verklebt wurde. Ein Schäfchen im Wolfspelz – oder ist es umgekehrt? Ich bin jedenfalls froh, dass mein Vater ein solches Buch im Krieg gelesen hat. Er war Soldat bei der Wehrmacht, aber hat er vielleicht ein bisschen auch zu den Guten gehört? Das Buch ist ganz abgegriffen, er scheint es ständig mit sich herumgetragen zu haben. Auf beinahe jeder Seite sind Sätze unterstrichen. Teilweise hat Ferdinand nur ein Wort markiert, so fett umkringelt, dass sich die Mine des Stiftes bis auf die nächste Seite durchgefressen hat. Schwärzliche Narben und Verletzungen wölben sich vor mir auf den Papierseiten.


    Ich schreibe die umkreisten Worte ab – Hände zittern, Kopfschmerzen, schlafe schlecht, Augen starren, Hass, wütend, kann nicht sprechen – und sehe meinen Vater vor mir. Mit zitternden Händen am Frühstückstisch. Sein Morgenkaffee schwappte in kleinen Wellen über den Rand seiner Tasse, er merkte es nicht mal. Elisabeths Gesicht kalkweiß. Ferdinand schrie. Ich verstand nicht, warum. Ich hatte Angst. Klirrend ging seine Tasse zu Bruch. Die Marmeladen flogen hinterher. Auf dem Boden entstanden rote Inseln in bräunlichem Wasser. Elisabeth zerrte mich vom Tisch weg ins Badezimmer, wo sie die Tür hinter uns abschloss. Im Esszimmer hörten wir Ferdinand toben. Immer mehr Geschirr ging zu Bruch. Ich fing an zu weinen. Elisabeths flehender Blick, ihre feuchten Hände auf meinem Kopf.


    Später lag Ferdinand auf dem Bett im abgedunkelten Schlafzimmer, seine Augen mit einem kühlen Tuch bedeckt, er stöhnte leise. Matt bat er Elisabeth um eine Kopfschmerztablette. Seine Stimme wie Asche. Bis zum Abend hatte er sich nicht von der Stelle gerührt. Sein Kopf wurde mehrfach mit einer Computertomografie durchleuchtet. Nichts, die Ärzte konnten nie das Geringste finden. Die Anfälle kehrten trotzdem regelmäßig wieder.


    Im Internet stoße ich auf den Begriff Posttraumatische Belastungsstörung, kurz PTBS genannt. Zu den Symptomen gehören Albträume, die vor dem Hintergrund eines andauernden Gefühls von Betäubtsein und emotionaler Stumpfheit auftreten. Gleichgültigkeit gegenüber anderen Menschen, Freudlosigkeit, Reizbarkeit, Wutausbrüche. In manchen Fällen nimmt die Störung einen chronischen Verlauf und geht dann in eine andauernde Persönlichkeitsänderung über.


    Ein verregneter Novembersonntag irgendwann Ende der siebziger Jahre. Wir saßen in einem überfüllten Restaurant in Ehrenbreitstein, in dem wir sonntags oft zu Mittag aßen. Es roch nach nasser Kleidung und Essen. Mein Magen knurrte. Ich versuchte, ein kleines Kartenhaus aus Bierdeckeln zu bauen, es stürzte immer wieder in sich zusammen. Elisabeth prostete uns lächelnd zu. Ferdinand starrte in sein Bier. Am Nachbartisch wurde Essen serviert, langsam zog der Geruch zu uns herüber. Matjes in Sahnesauce mit Kartoffeln.


    »Wir gehen«, stieß Ferdinand plötzlich zischend hervor und schob seinen Stuhl abrupt zurück.


    »Wir haben unser Essen bestellt«, warf Elisabeth furchtsam ein.


    Ich quengelte »Hunger«, doch ein Blick in Ferdinands Augen ließ mich verstummen. Auf seinem schneeweißen Gesicht glänzten Schweißperlen. Elisabeth öffnete erneut den Mund, Ferdinand ließ uns einfach stehen. Die Tür des Restaurants klappte hinter ihm ins Schloss. Der Kellner sah uns fragend an. Elisabeth wurde über und über rot. »Äh, verzeihen Sie«, stammelte sie. Mit dem Finger machte sie eine klägliche Bewegung, so wie ein Schulmädchen sich melden würde. »Äh, ich, mein Mann, ihm ist nicht gut, ich fürchte, wir müssen, ist unser Essen denn fertig?«


    Ich war so hungrig. Unser Essen wurde gerade auf die Anrichte gestellt. Mein Schnitzel mit Pommes dampfte verlockend.


    »Nein, Frau Kern, kein Problem, der Koch hat heute sehr viel zu tun, Sie sehen ja den Andrang. Alle brauchen warmes Essen, wenn es so regnet. Ich kann ihn noch stoppen. Vielleicht besuchen Sie uns ja am nächsten Sonntag?« Der Kellner lächelte freundlich. Elisabeth hielt ihm 10 Mark für die Getränke hin. Als wir rauskamen, saß Ferdinand hinter dem Steuer unseres Wagens. Der Motor lief. Im Regen sah sein Gesicht durch die Windschutzscheibe ganz zerflossen aus. Wir fuhren schweigend heim. Ich starre blinzelnd aus dem Fenster.


    Nur langsam nehme ich wieder den plätschernden Wasserstrahl des Brunnens im Innenhof der Bibliothek war. Mein Vater ein Kriegsneurotiker? Fünf Jahre Krieg in Frankreich und Russland, vier Jahre Kriegsgefangenschaft auf dem Kaukasus, neun lange Jahre seines Lebens, müssen ihre Spuren hinterlassen haben. Können sie so weitreichend gewesen sein, dass sie unsere Familie und mein Leben bis in die Gegenwart verfolgt haben?

  


  
    6. Kapitel


    Die Arme taten ihm weh, und der Schweiß floss in breiten Strömen über seinen sonnenverbrannten Rücken. Seit dem frühen Morgen war er die Leiter rauf und runter gestiegen, hatte die Äste der großen Apfelbäume geschüttelt und das herabfallende Obst zum Keltern in Jutesäcke verpackt. Die handgepflückten Äpfel lagen sorgfältig in Holzkisten verstaut, die sich am Rand der Obstwiese stapelten. Er lehnte sich gegen einen duftenden Stamm, über den sich geschäftige Ameisenstraßen zogen und schnupperte an einem der kleinen roten Äpfel, die als Letzte im Jahr geerntet wurden. Sein Blick schweifte über die abgeernteten Felder hin zur großen Weidefläche und den dahinter liegenden Gemüsebeeten bis zum schattigen Pinienwald.


    Heute war sein freier Tag, stundenlang hatte er draußen gearbeitet. Arbeiten fiel ihm nicht schwer, er war es von Kind an gewöhnt. Vor der Schule Heu machen, nach der Schule das Vieh hüten, Schweine füttern und Ställe ausmisten. Auch Wilhelm konnte kräftig zupacken. Dabei war seine Familie reich. Wilhelms Vater hatte eine Druckerei, da wurden Bücher hergestellt. Wilhelm konnte Klavier spielen und reiten. Nach Dienstschluss würde er dazukommen, dann hätten sie die restlichen Bäume schnell geschafft.


    Er wischte sich das feuchte Haar aus der Stirn und sah zufrieden auf die vielen abgeernteten Bäume, die hinter ihm lagen. Dann begann er wieder mit flinken Fingern, die zu Boden gefallenen Äpfel aufzusammeln. Die große Saftpresse und Dutzende von dickwandigen Glasflaschen standen bei den Ställen. Schade, dass ihm das Land nicht gehörte. Hier hätte man es zu etwas bringen können.


    Er dachte an die kleinen Felder im heimatlichen Westerwald, die braunfleckigen Äpfelchen, die spärlich an den Obstbäumen im Tal hingen. Dachte an seinen Vater, dem die schwere Arbeit mit den Jahren den Rücken gekrümmt hatte, an seine Mutter mit ihrem zerfurchten Gesicht. Hier wuchs alles im Überfluss. Was könnte man hier erst anbauen, wenn man einen kleinen Traktor hätte. 26 Jahre war er alt und hatte nicht gewusst, dass es so etwas wie dieses Fleckchen Erde hier gab. Eine Luft, die Ende November so warm war wie zu Hause nur im Sommer, fruchtbare Böden und genug Wasser, wohlgenährte Kühe, die endlos Milch gaben, jeden Tag frische Butter und fetttriefende Käse, Schweine, deren zartes Fleisch zu Terrinen und Braten verarbeitet wurde. Eine tiefrote Sonne, die Aprikosen süß werden ließ und Trauben in purpurnen Wein verwandelte. Wie es wohl wäre, hier ein Haus zu haben und Weiden, Obstwiesen, einen Gemüsegarten und Rebstöcke? Wer weiß, vielleicht würde er nach dem Krieg einfach hierbleiben. Frankreich war ein Teil von Deutschland und Land gab es in Hülle und Fülle.


    Heute Abend würde er mit Wilhelm nach vorn ins Städtchen gehen und sich amüsieren. Nicht alle Frauen waren so reserviert wie Charlotte. Ein Blick auf die hoch stehende Sonne sagte ihm, dass es mindestens zwei Stunden dauern würde, bis sie kam. Sie hatte schwarz glänzende Haare und funkelnde grüne Augen, die ihn neckten, wenn er wieder mal nichts verstand. Laut würde sie rufen: »Venez les garçons! Mangez!«, dann eine karierte Decke über den Steintisch beim Stall breiten und das Essen auspacken. Wilhelm würde kommen, Monsieur Aymarde und die anderen Erntehelfer, und dann würden sie alle gemeinsam essen. Fasziniert würde er beobachten, wie sie beim Lachen den Kopf zurückwarf, sodass man die samtige Haut ihrer Halsbeuge sehen konnte. Er stellte sich vor, wie er ihren Hals küsste, mit seinen Lippen weiterwanderte zu ihren kecken Brüsten, und er merkte wie seine Erregung anschwoll.


    Zuhause war weit weg. 1200 Kilometer und viele Monate lagen zwischen ihm und dem kleinen Dorf im Westerwald. Lange Fußmärsche hinter schwer beladenen Lkws und langsame Fahrten auf großen Militärmotorrädern. Frankreich war ein weites, sanftes Land, und vielleicht stimmte es wirklich, dass Gott hier lebte.


    Die trostlosen Ebenen Lothringens hinter sich lassend, hatte sich die Militärkolonne damals, im milden Frühsommer, durch die welligen Hügel der Champagne geschoben, die weiter gereiste Menschen als Ferdinand an Kent und südenglisches Grün denken ließen. In Reims hatte er zum ersten Mal eine der gewaltigen gotischen Kathedralen gesehen, von denen es so viele im mittleren Teil Frankreichs gab. Stumm stand er vor ihren grauen Türmen. Sie war so unerschütterlich alt und fremd zugleich, dass er sich im Angesicht ihrer mit Teufeln und Fratzen verzierten Fassade unbehaglich fragte, was sie hier eigentlich zu suchen hatten. Wie ein Dinosaurier stand die Kathedrale da. Ein Urtier, das sich nachts in die Stadt geschlichen hatte und einfach verwittert war – Zeugin einer alten Kultur, überfallen von wilden Horden. Doch solche Gedanken behielt er tunlichst für sich.


    Gemeinsam mit Offizieren und einigen Kameraden war er durch die kilometerlangen Champagnerkeller gegangen und hatte die Flaschenbatterien angestaunt. Das meiste mussten sie in Kisten verpacken und für den Transport nach Deutschland wegschaffen, einige Flaschen durften sie gleich köpfen. Die feinen Perlen schlugen sauer an seinen ungeübten Gaumen, und er verzog das Gesicht, bald gewöhnte er sich an den Geschmack.


    Am Abend ging er zum ersten Mal in ein Bordell. Die Mädchen waren hübsch, trugen die Haare kurz und hatten fast nichts an. Er verschwand mit einer üppigen Blondine, in der er vor Aufregung gleich nach dem Eindringen kam. Beim Hinausgehen hielt er ihr einen 10-Franc-Schein hin. Wilhelm lachte. »Bist du doll Ferdi? Ein Fünfer tut es auch. Wir machen die Preise hier.«


    Der blassblaue Himmel liebkoste die sattgrünen Hügel der Champagne. Morgens hüllten wattige Wolken ihre Spitzen in durchnässende Nebel, bis kräftige Westwinde sie auseinandertrieben wie Hunde eine Herde blökender Schafe. Es regnete oft und der wassergetränkte Boden blieb schwer an den schwarzen Stiefeln der Soldaten hängen. 150 Kilometer später war Paris erreicht. Ferdinand fuhr mit Wilhelm auf einem Motorrad mit Beiwagen über die Champs-Élysées, einer schweren Harley Davidson, die sie aus einer eroberten Kaserne mitgenommen hatten. Wilhelm klebte die Kamera am Gesicht wie eine metallene Erweiterung seines Auges. Er hörte gar nicht mehr auf, Fotos zu machen.


    Ferdinand war aufgeregt wie ein Kind. Er war nur einmal in seinem ganzen Leben in einer Großstadt gewesen, und da fuhr er plötzlich mir nichts dir nichts in Paris über die prächtigste Straße der Welt. Wenn mich Appolonia so sehen könnte, hatte er damals gedacht. Jetzt war auch der Einzug in Paris über sechs Monate her und Appolonia weit weg. So weit, dass er manchmal Schwierigkeiten hatte, sich ihre Existenz überhaupt als etwas Reales vorzustellen.


    Als er sich vor bald einem Jahr von ihr verabschiedet hatte, um ins Ausbildungslager zu gehen, war sie erst seit einer Woche seine Frau gewesen. Die Hochzeit eine dieser Hoppla-Hopp-Kriegstrauungen. Der Bräutigam in Uniform und mit Marschbefehl in der Tasche, die Braut traurig lächelnd wie in der Vorwegnahme eines kommenden Verlusts. Zuvor hatte Appolonia beharrlich auf eine schnelle Heirat gedrungen. »Ferdinand, du kannst nicht einfach gehen und mich als deine Verlobte zurücklassen. Was soll ich machen, wenn in der letzten Woche etwas passiert ist? Du hast ja gesagt, dass du aufgepasst hast – was, wenn doch …?«


    Ein paar Monate nach seiner Abreise hatte er einen Brief von ihr erhalten, in dem sie schrieb, dass sie schwanger war. Dass er Vater wurde, berührte ihn kaum. So war das eben, man heiratete und dann kamen die Kinder. Umso besser, wenn es ein Sohn wäre, dann könnte er später den Hof übernehmen. Doch nicht auszudenken, wenn er, ohne zu heiraten, in den Krieg gezogen wäre.


    Letzterer hatte sich nicht schlecht angelassen. Große Teile Frankreichs hatten am 22. Juni 1940 ein Waffenstillstandsabkommen unterschrieben und standen unter deutscher Besatzungshoheit. Ferdinands Einheit war Teil der nachrückenden Truppen, die die langen Küstenabschnitte am Atlantik sichern sollten. Nur einmal gerieten sie zwischen Reims und Paris in einer Franzosenkaserne in ein Scharmützel, das sie jedoch im Handumdrehen für sich entschieden. Der Feldzug war ein großes Abenteuer. Von Paris aus ging es vorbei an den märchenhaften Loire-Schlössern bis nach Bordeaux. Von dort aus wurden sie auf die kleinen Dörfer längs der Atlantikküste verteilt. Ferdinands Einheit kam nach Hourtin, er selbst wurde mit Wilhelm bei einem alten Ehepaar namens Aymarde einquartiert. Bauern, der Sohn irgendwo in deutscher Gefangenschaft.


    Die Franzosen nahmen die deutschen Besatzer distanziert höflich auf. Die Frau erinnerte Ferdinand an seine Mutter. Er lächelte sie an, wenn er zum Essen in die Küche hinter dem Restaurant kam, sprang herbei, wenn sie etwas trug und räumte nach dem Essen sein Geschirr in den großen verwitterten Spülstein im Hof. Der Hausherr sprach ein bisschen deutsch. Im Ersten Weltkrieg war er zwei Jahre in deutscher Gefangenschaft gewesen.


    Im Südwesten war es ruhig, Ferdinand und Wilhelm hatten oft den lieben langen Tag nichts zu tun. Beide mochten sie ihre französischen Besatzungsopfer, langweilten sich und wurden ein kleines bisschen vom schlechten Gewissen geplagt, darüber, dass die französische Familie gezwungen wurde, sie aufzunehmen und durchzufüttern. Zum Ausgleich machten sie sich nützlich.


    Monsieur Aymarde wusste bald, wie er sie einsetzen konnte. »Fernand, Guillaume«, rief er in seinem weichen Deutsch, »isch kann ier ilfe gebrauchen.« Ferdinand konnte mähen, Kühe melken, Dächer reparieren, Milch zu Quark ansetzen und wenn er etwas nicht konnte, hatte er immer eine Idee, wie es trotzdem ging. Wilhelm verstand nichts von solchen Arbeiten. Er hatte bis zu seiner Einberufung in Bonn Jura studiert und verfügte, wie Ferdinand feixend sagte, nicht nur über zwei, sondern gleich vier linke Hände. Wenn die Hausherrin oder ihre Schwiegertochter die Küche betraten, erhob sich Wilhelm und grüßte mit einem höflichen Kopfnicken, sein Essen zerteilte er mit Messer und Gabel in zierliche Bissen und tupfte sich den Mund mit einem blütenweißen Stofftaschentuch ab, das er jeden Abend wusch. Um seinen Hals baumelte ständig seine schwarze Leica Standard, mit der er Fotos schoss und selbst entwickelte, als könne er sich nur durch den Sucher des Realitätsgehalts der Welt versichern.


    Nach dem Essen las er in einem Buch von Carl Schmitt und machte sich Notizen in ein vollgeschriebenes Heft, das er immer bei sich trug. Ferdinand hatte den Namen des berühmten Juristen noch nie gehört.


    »Ferdi!« Wilhelm wedelte vorwurfsvoll mit dem Buch vor Ferdinands Nase herum. »Auch ein Bauer kann etwas von der Welt verstehen. Du solltest endlich mal mit dem Lesen anfangen.«


    »Ich les den ›Soldat im Westen‹, das reicht«, gab Ferdinand zurück.


    Die beiden saßen im Hof und rauchten. Ferdinand hatte den Jackenkragen gegen die herbstlich kühle Nachtluft hochgeklappt, streckte die Beine aus und betrachtete das klassische Profil der jungen Frau, das sich wie ein Scherenschnitt gegen den hellen Türausschnitt abzeichnete, in dem sie stand. Charlotte Aymarde war in Ferdinands Alter. Seit ihr Mann in deutscher Gefangenschaft war, lebte sie mit ihren drei kleinen Kindern bei den Schwiegereltern. An Charlotte war nichts Sanftes. Sie war energisch, kokett und kommandierte die deutschen Soldaten mit ein paar Brocken Deutsch auf dem Hof herum. »Ier anfassen, bittä!«, sagte sie oder »Olz acken!« Wenn die Soldaten sie nicht auf Anhieb verstanden, rief sie laut »ohlala!«, rollte die Augen und brach in Gelächter aus.


    Anders als die in bodenlange, dunkle Baumwollkleider gehüllten Frauen in Ferdinands Dorf trug sie wadenlange, schwingende Röcke und kurzärmelige Hemdblusen in leuchtenden Farben, die ihre schlanke Taille vorteilhaft zur Geltung brachten. Ihr rabenschwarzes Haar fiel ihr in glänzenden Wellen nur bis zum Kinn. Erst nach einer Weile begriff Ferdinand, dass sie sich sogar schminkte. Wenn die Schwiegereltern sie nicht sahen, bat sie die deutschen Soldaten auch mal um eine Zigarette. »Dis-donc, Fernand?«, sagte sie, legte fragend den Kopf schief, strich ihre schlanken Fingerspitzen in einer rollenden Bewegung übereinander und tat so, als würde sie an einer Zigarette ziehen. Wenn Ferdinand ihr fasziniert dabei zusah, wie sie den Rauch einzog, rief sie »au travail« und ging lachend weg. Abends, wenn Ferdinand willige Frauen aus dem Dorf küsste, dachte er an Charlotte. In seinen Träumen nahm er sie wieder und wieder, bis er in einem warmen See erwachte.


    Jeden Monat schrieb er zwei Briefe. Einen an seine Eltern und einen an Appolonia. Er erzählte von seinem Alltag zwischen Dienst und der Arbeit auf dem Hof, von Bädern im Atlantik, von den fruchtbaren Böden, den Soldaten und von Wilhelms Fotografiersucht, erkundigte sich nach dem Leben im heimatlichen Dorf und dem Gesundheitszustand seiner schwangeren Frau. Manchmal steckte er Fotos von sich dazu, wie er linkisch neben den winzigen Aymardes stand oder mit anderen Kameraden in den Atlantik sprang.


    Den Rest erwähnte er mit keinem Wort. Und was hätte er auch schreiben sollen? Dass er jeden Abend mit einer anderen im Bett war, dass er sich rasend und bis zur Unvernunft in eine grünäugige, schwarzhaarige Französin verliebt hatte? Dass er Schnaps so geläufig wie Wasser soff und kubanische Zigarren rauchte. Dass er sich nicht mehr an Appolonias Stimme erinnern konnte und nur mit dem Gefühl einer Bürde an ihren sich immer mehr wölbenden Bauch dachte? Dass er, hätte Charlotte ihm auch nur die leiseste Hoffnung gemacht, es könne sich bei ihren flüchtigen Koketterien um eine ernst gemeinte Botschaft an ihn, Ferdinand, handeln, alles aufs Spiel setzen würde? Dass er davon träumte, mit Charlotte in ein neues Leben zu fliehen, irgendwohin, wo kein Krieg war und es keine Rolle spielte, dass sie Französin und er Deutscher war, und beide Familie und Kinder hatten?


    Jeder Brief endete mit: Hier ist es ruhig und so können wir hoffen, dass der Krieg bald zu Ende ist und ich nach Hause kommen kann. Ab Juni 1941 schrieb er abschließend meistens: Ich bin sicher, dass nun das Ende des Krieges in Sicht ist. Der Russe wird unseren siegreichen Truppen nicht lange standhalten können. Vielleicht bin ich an Weihnachten zu Hause.


    Doch während er diese zensurtauglichen Abschlussfloskeln in seiner krakeligen Schrift auf dem Papier festhielt, breitete sich in ihm immer stärker ein Gefühl der Fremdheit aus. Er versank in einem Wechselbad aus hochgestimmten Sehnsüchten und dunkler Verzweiflung. Zu Wilhelm hatte er kurz vorher, als sie sich mit weiten Sensenschwüngen an die zweite Heuernte machten, gesagt: »Wenns nach Russland geht, ist der Krieg verloren«, was ihm einen erschrockenen Seitenblick und ein gezischtes »Bist du verrückt, das laut zu sagen?« seines Freundes einbrachte.


    Zu Hause war im Januar ein kleines Mädchen angekommen und mit Ferdinands Zustimmung auf den Namen Rosemarie getauft worden. Appolonia hatte geschrieben, es gehe ihnen beiden gut, und ein Foto von sich und dem hübschen Kind beigelegt, dessen schwarze Augen munter in einem runden, fremden Gesicht funkelten. Er fühlte sich schuldig und hoffte in seinem Inneren trotzdem verzweifelt, dass seine Einheit nicht nach Russland versetzt werden würde, dass er hierbleiben könnte, für immer. Schon wurde die freie Zeit, die er auf dem Hof der Aymardes verbrachte, kürzer und die Dienststunden länger. Die ersten Befestigungsanlagen des Atlantikwalls wurden gebaut und die Soldaten zum Dienst an den Bunkern eingeteilt.


    Anfang Dezember kam der Abmarschbefehl nach Russland. Ferdinand und Wilhelm sahen sich schweigend an. Die deutschen Truppen marschierten auf Moskau. Ferdinand würde auf dem Weg vom Atlantik in die Sowjetunion vier Tage Heimaturlaub machen. Die letzten Wochen im Südwesten zerrannen zu Tagen, Stunden, Minuten. Abends gebärdete Ferdinand sich wie rasend. Zusammen mit Wilhelm soff er bis zum Umfallen. Ferdinand mit seiner schwarzen Haartolle und dem Rhett-Butler-Lächeln. Daneben der weißblonde Wilhelm, dem die Augen eisgrün im gemeißelten Gesicht saßen. Beide hochgewachsen und gut gebaut. Bei den meisten Frauen hatten sie ein leichtes Spiel.


    An ihrem letzten Abend tauchte ein Mädchen in der Bar auf, wo sich die Soldaten immer trafen. Ferdinand kannte sie vom Dorfplatz, wo er sie oft frech mit den Männern hatte lachen sehen. Sie erinnerte ihn an Charlotte, und er begann sie zu umwerben. Wenigstens sie wollte er heute Nacht haben. Er spendierte ihr ein paar Gläser Champagner und schob ihr eine Schachtel Zigaretten hin. Irgendwann forderte er sie zum Tanzen auf, sie presste sich an ihn und klimperte mit den Augen. Ferdinand konnte ihr in den Ausschnitt sehen. Wie durch Watte hörte er Wilhelms Leica klicken. Dumpf stieg der Alkohol in seinem Kopf auf. Er hatte keine Lust, länger zu warten. Wilhelm spürte seine Ungeduld und schlug dem Mädchen vor, gemeinsam einen Spaziergang zu machen. Sie kicherte und folgte den beiden Männern nach draußen. Viele der Männer in dem überfüllten, verqualmten Raum waren sturzbesoffen, die meisten starrten geil auf eine vollbusige Blondine, die lasziv zu Zarah Leanders Schlager ›Kann denn Liebe Sünde sein‹ tanzte.


    Draußen stolperte Ferdinand mit dem Mädchen die Straße runter zu seinem bevorzugten Platz für seine abendlichen Liebesabenteuer, dem Hinterhof einer leer stehenden Autowerkstatt, die in einer Nebenstraße des Dorfes lag. Es gab da ein paar bequeme Strohballen und gerade genug Licht, dass er die Körper der Frauen sehen konnte. Dass Wilhelm ihm dabei zuschaute und manchmal sogar fotografierte, störte ihn nicht. Im Gegenteil, sich hinterher auf den Fotos beim Akt zu sehen, erregte ihn.


    Ferdinand zog das Mädchen ins Stroh, küsste sie gierig, die Erregung schoss brennend in seinem Geschlecht zusammen. Die blauen Augen des Mädchens verschwammen ihm zu Charlottes Gesicht und er stöhnte: »Endlich«. Er hatte so lange gewartet, jetzt würde er sie haben. Er drückte sie nach hinten auf die Strohballen, öffnete seine Hose und schob ihren Rock hoch. Da keuchte das Mädchen plötzlich »no« und versuchte, Ferdinand wegzuschieben. Er war stärker als sie. »Stell dich nicht so an, Charlotte, ich hab so lange gewartet«, stöhnte er und drang in sie ein, hinter sich hörte er Wilhelms Leica klicken. Seine Hand presste sich immer schwerer auf den Mund des Mädchens.


    Am nächsten Tag summte das Dorf vor Aufregung. Ein Mädchen war ermordet worden. Im Gewühl auf dem Bahnsteig kolportierten die wartenden Soldaten immer neue Informationen aus erster Hand. Dazwischen wieherten Pferde. Offiziere schrien: »Los, ihr faulen Drecksäcke, ladet die Pferde auf und setzt euch in die Waggons. Der Zug fährt in fünf Minuten ab!«


    Die französischen Gendarmen hatten einen alten Idioten verhaftet, der am Morgen sabbernd neben der Leiche des Mädchens gesessen hatte. Ferdinand hockte neben Wilhelm im Zug und starrte nach draußen.


    »Na, Kamarad, dir is wohl der Abschied uffen Magen jeschlagen, watt?«, dröhnte Adolf, ein langer Berliner, der mit ihnen an die Ostfront verlegt werden sollte.


    »Eher der Schnaps von gestern Abend«, feixte Wilhelm und hielt Adolf eine Zigarette hin. »Hier, Ferdi, nimm auch eine. Weißte doch: Kräftig auf den Schnaps gepafft, und der Kater ist geschafft!« Wilhelm boxte Ferdinand schmerzhaft in die Seite. Der Zug setzte sich ächzend in Bewegung und rollte aus dem Dorf. Ferdinand starrte auf die kleiner werdenden Silhouetten auf dem Bahnsteig. In der Menge stand Charlotte und sah ihn an. In seinen Ohren dröhnte die Blaskapelle. ›Muss i denn, muss i denn zum Städtele hinaus, und du mein Schatz bleibst hier.‹

  


  
    7. Kapitel


    Der Deckel der Schachtel klemmt. Ungeduldig zerre ich an einer der Ecken, endlich fliegt er ab. Mit einem raschelnden Geräusch flattert ein großer Haufen vergilbter Fotos auf den Teppichboden. Auf dem hässlichen Blumenmuster bleiben sie wie ein Schwarm Stadttauben liegen. Abgegriffene Schwarz-Weiß-Aufnahmen mit gezacktem Rand, im schwindenden Licht des beginnenden Abends kann ich nicht erkennen, was auf ihnen zu sehen ist. Ich schalte die Deckenlampe ein, in ihrem nackten Strahl wirkt mein Zimmer noch trostloser. Die Schachtel mit den Fotos hat zuoberst in der zweiten Kiste gelegen. Wahllos drehe ich ein Foto um.


    Mein Vater steht starr, wie eine dieser grotesken Figuren in einem Wachsfigurenkabinett, neben einer blonden Frau und zwei kleinen Mädchen. Er hat einen wilden Bart und ist unglaublich mager, die Kleider schlottern an ihm wie an einer Vogelscheuche. Die rundliche Frau an seiner Seite, es muss seine erste Frau Appolonia sein, hält seinen Arm umklammert und strahlt in die Kamera, die beiden Mädchen gucken ängstlich. Familienzusammenführung, denke ich. Das Foto muss 1948 entstanden sein, direkt nachdem er aus der Kriegsgefangenschaft nach Hause zurückgekehrt war. Rosemarie hat mir vor Jahren erzählt, wie groß der Schock war, als Ferdinand plötzlich vor der Tür stand. Meine beiden Halbschwestern sind geboren, als er im Krieg war, und kannten nur ein Foto von ihm, das ihn in einer schmucken Uniform zeigte.


    Auf weiteren Fotos kann ich die Verwandlung meines Vaters von einem verkommenen, unterernährten Ex-Kriegsgefangenen in einen gewöhnlichen Westerwaldbauern verfolgen. Ferdinand nahm über die Jahre zu, trug saubere Drillichhosen und ordentlich gebügelte Hemden. Immer mehr sah er nach einem bisschen Wohlstand aus. Ferdinand bei der Heuernte, mit einem Feierabendbier auf der Bank neben der Haustür seines Hofs, mit meinen beiden Schwestern vor dem Eingangstor der alten Dorfschule. Ferdinand auf seinem ersten Motorrad, einer DKW RT 125, wie er mitsamt dem Preis von 680 Mark und zwei Ausrufezeichen auf der Rückseite des Fotos notiert hat. Sein stets glatt rasiertes Gesicht bleibt auf allen Fotos starr und freudlos.


    Ich greife nach einem Foto weiter unten im Stapel. Als ich es umdrehe, ist mir, als hätte ich aus Versehen einen Raum betreten, in dem ich nichts zu suchen habe. Mein Vater steht auf der Kirmes in unserem Dorf mit einem Bierglas in der Hand neben einem jungen blonden Mann, der aussieht wie Falk. Ein Falk aus der Vergangenheit, mit akkurat gestutztem Haar und eleganter Fünfzigerjahre-Kleidung. Der Mann muss Karl Stein sein, Falks Vater. Doch was hatte mein Vater mit Karl Stein zu tun? Kannten sie sich oder ist ihr Zusammentreffen auf der Eitelborner Kirmes nur ein merkwürdiger Zufall?


    Ich ziehe weitere Fotos aus dem Stapel und sehe, dass das Treffen der beiden kein Zufall gewesen ist. Ferdinand und Karl Stein müssen sich gekannt haben. Schwindelnd fingere ich ein Foto aus dem Stapel hervor, auf dem Ferdinand wie der Chef persönlich an Karl Steins imposantem Schreibtisch in der Villa Stein in Koblenz sitzt und kalt in die Kamera lächelt. Andere Fotos zeigen Ferdinand und Elisabeth im Garten der Villa Stein. Dort, wo ich so oft mit Falk und Christine gesessen habe. Wo wir ausgelassen und besoffen auf den Restepartys von Karl und Susanne getanzt haben. Karl steht am Grill, eine hübsche junge Frau im Petticoat serviert lachend Cocktails. Erst auf den zweiten Blick erkenne ich in ihrem weichen Gesicht die verbitterten Züge der Susanne Stein, die ich zwanzig Jahre später kennengelernt habe. Wieso hat Ferdinand mir nie erzählt, dass er die Eltern meiner besten Freunde so gut gekannt hat, dass er mit Elisabeth zu ihren Grillfesten eingeladen war?


    Ich wühle weiter in den Fotos, finde aber keine mehr, die meinen Vater gemeinsam mit den Steins zeigen. Es ist spät geworden und ich krieche bleimüde ins Bett. Welche Verbindung besteht zwischen unseren Familien? Auf den Fotos wirken sie so vertraut miteinander, als hätten sie sich richtig gut gekannt, ja als wären sie miteinander befreundet gewesen. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Wenn Christine oder Falk von der Freundschaft unserer Väter gewusst hätten, wäre das bestimmt mal irgendwann Thema gewesen.


    Damals haben die beiden mir alles erzählt. Damals, als alles in Ordnung war zwischen uns und meine Welt in ihren Fugen. Als ich mich aufrichte, streicht mir ein warmer Wind durch die Haare.


    Verwirrt halte ich eine lange, hellbraune Strähne fest und wickle sie um meine Finger. Ich sehe mich um. Es ist mein eigenes Haar. Die Luft riecht salzig und in der Ferne ist ein klatschendes Tosen zu hören. Ein regelmäßiges, vertrautes Geräusch, das mich sofort beruhigt und einlullt. Ich spüre warmen Sand unter meinen Fußsohlen und stoße mich mit den Füßen ab. Die Schaukel fliegt hoch in die Luft. Hinter mir lachen Kinder. Im Schwingen drehe ich mich um und sehe unter mir zwei identische, blonde Haarschöpfe. Lange Kinderlocken fallen auf gebräunte, pummelige Arme, vier gleich aussehende Händchen streiten um einen kleinen Sandeimer mit gelben Seesternen. Es ist mein Eimer, wo hat er bloß die ganze Zeit gesteckt? Ich schaukle weiter über die ausladenden Wipfel der duftenden Pinien, bis in die zarten Wolken.


    »Lass los, Ini!«, greint der eine Blondschopf und schubst den anderen.


    »Ne, Alk, lass das, ne!«, schreit der andere und schubst zurück.


    Die beiden Kinder sind gleich stark, sie ziehen und zerren vergeblich.


    In ihr Kindergeheul mischt sich ein anderes, erwachsenes Weinen. Es klingt verzweifelt. Ich schwinge weiter wie ein Uhrenpendel und erhasche Bruchstücke einer anderen Szenerie, die sich weiter weg abspielt. Da steht ein Zelt mit einem Tisch und drei Campingstühlen davor, die mir bekannt vorkommen. Am Tisch sitzt eine rothaarige Frau und weint. Ein kleines Mädchen mit langen hellbraunen Haaren kommt auf sie zugelaufen. Die Frau umklammert das Kind wie eine Ertrinkende.


    »Nicht weinen, Mama, warum weinst du, Mama?«, flüstert das Kind in meinem Kopf.


    »Ich wein ja gar nicht, ich weine nicht.« Die Frau wischt sich mit dem Ärmel ihres Frotteekleides übers Gesicht.


    Verwundert stelle ich fest, dass sie meine Mutter ist. Ich dachte, sie wäre tot. Warum weint sie so? Weiter hinten streiten zwei Männer. Ich kann nicht hören, was sie sagen. Ihre wutverzerrten Gesichter machen mir Angst. Ich stoße mich wieder mit den Füßen ab und fliege auf meiner Schaukel hoch in die Luft, im Pendeln betrachte ich den Kontrast zwischen ihrem Haar. Tiefschwarz, weißblond. Sie sehen aus wie zwei wütende Vögel, ein Schwan und ein Rabe, die mit ihren Schnäbeln aufeinander einhacken.


    Im Schwingen reißt das Seil der Schaukel, ich falle trudelnd, vorbei an den zankenden Kindern, an meiner weinenden Mutter und dem kleinen Mädchen mit dem hellbraunen Haar hin zu den beiden Männern, die noch immer streiten. Ihre Münder werden im Fallen immer größer, wie eine Feder schwebe ich auf sie zu. Panisch suchen meine Hände Halt und greifen ins Leere. Ich schreie, ein misstönender Klang wie ein überhitzter Wasserkessel.


    Im Schreien schlage ich hart auf dem Boden auf und höre es durch meine Benommenheit an eine Türe klopfen. Mir ist kalt. Orientierungslos sehe ich mich um. Die Schläge an der Tür werden dringlicher. »Alles in Ordnung da drin?« Die Stimme sagt mir nichts.


    Langsam erkenne ich mein Hotelzimmer. Ich liege nass geschwitzt und ohne Decke auf dem abgestoßenen Teppichboden. Beim Sturz aus dem Bett muss ich irgendwo mit dem Kopf angeschlagen sein, mein Schädel brummt wie nach zu viel Alkohol. »Ja«, meine Stimme klingt gepresst nach dem langen Schrei, »ja, alles in Ordnung.«


    Schritte verschwinden über den Hotelflur in Richtung Treppe. Ich krabble benommen in mein Bett zurück und ziehe mir die Decke bis über die Schultern. Mühsam kämpfe ich mich aus dem Traum in meine Realität zurück. Hat in der Nacht meine Fantasie Kapriolen geschlagen, oder kann es wirklich sein, dass meine Familie und die Steins sich so gut kannten? Sind wir vielleicht sogar gemeinsam in Urlaub gefahren?


    Durch die Fenster sickert fahles Tageslicht. Die Erinnerung an unsere Sommerurlaube wabert um mich wie eine Seifenblase. Jeden Moment kann sie zerplatzen. Einer der wenigen schönen Abschnitte meiner Kindheit hat durch den Traum einen hässlichen Riss bekommen. Was ich bisher als unverrückbares Fundament meines Lebens betrachtete habe, rutscht und bewegt sich unter mir wie nasser Sand an einem Meeresstrand.


    Nach einer heißen Dusche ziehe ich mir eine Jeans und einen dicken Wollpulli an und gehe runter in den leeren Frühstücksraum. Ich bin froh, dass außer mir niemand hier ist. Anette, die eigentlich am Empfang arbeitet, stellt mir ungefragt einen Milchkaffee und ein Körbchen mit Baguette und Marmelade hin. Sie sieht verquollen und müde aus. Einem plötzlichen Impuls folgend, nehme ich meinen Milchkaffee, setze mich auf den Hocker auf der anderen Seite des Empfangs und fange ein Gespräch mit ihr an. Nach den Gespenstern der Nacht brauche ich dringend einen realen Menschen. »Arbeitest du schon lange hier?«


    »Im Nord bin ich erst seit ein paar Jahren. Vorher habe ich lange in einem kleinen Hotel in Deauville gearbeitet. Alles in allem stehe ich seit 17 Jahren am Empfang. Sag mal, du siehst müde aus.«


    »Ich habe schrecklich schlecht geschlafen.«


    Anette betrachtet mich mitfühlend. »Kein Wunder, dass du nicht gut schlafen kannst. Nach der ganzen Geschichte mit dem Mord. Wer könnte da schon gut schlafen? Ich jedenfalls nicht. Vielleicht solltest du in ein anderes Zimmer ziehen, morgen wird was zwei Stockwerke über deinem frei.«


    An den Mord habe ich bis eben gar nicht mehr gedacht. Mir steigt die Beklemmung wieder hoch und ich sehe Karls röchelnden Mund vor mir. Gegenüber Anette wiegele ich ab. »Och, lass mal, ich glaub nicht, dass mir das was ausmacht, ich bin da nicht so empfindlich.«


    »Na, dann ist es ja gut. Eigentlich ist es total komisch, dass der Typ in diesem Zimmer gewohnt hat. Als er das letzte Mal hier war, hatte er wie immer die kleine Suite im fünften Stock, dieses Mal bestand er plötzlich auf einem Zimmer mit Feuerleiter, und das haben nur die kleinen Zimmer im ersten Stock, weißt du?«


    »Wen meinst du?«, frage ich verwirrt.


    »Wie, wen? Den Toten natürlich.«


    »Du meinst, Karl Stein war schon mal hier?«


    »Schon mal? Der war jedes Jahr ein paar Mal hier, seit ich hier arbeite, und das sind – lass mich nachrechnen – zwei Jahre.«


    »Du meinst, Karl Stein war jedes Jahr mehrmals hier in den vergangenen zwei Jahren?«


    »Yop!«, Anette macht ein zufriedenes Gesicht.


    »Hast du das denn diesem unfreundlichen Bullen erzählt?«


    »Welchem Bullen? Der süße Dunkelhaarige?«


    »Nein, dem älteren, der in der ersten Nacht hier war. Renaud Delacor.«


    »Ach der, nö, dem habe ich das nicht erzählt. Wieso auch, er hat mich ja nicht danach gefragt.« Anette grinst.


    »Was hat Karl hier bloß gemacht? Der Typ war stinkreich. Mit seiner Tochter habe ich gerade im Ritz gegessen. Auch Karl Stein hätte sich das locker leisten können. Wenns sein müsste, auch viermal im Jahr.«


    »Keine Ahnung, was er gemacht hat. Er kam und ging immer nachts. Ich habe ihn nie persönlich gesehen, nur den Eintrag im Register.« Sie überlegt einen Moment.


    »Vielleicht solltest du mal Chantal fragen, die war so was wie eine Institution im Nord. Sie hat fast 20 Jahre hier gearbeitet, kennt Gott und die Welt. Wenn jemand weiß, was dieser Stein hier getrieben hat, dann sie. Ich glaube, sie waren sogar befreundet.«


    Christine hat mir erzählt, dass die Familie nichts von Karls Reise nach Paris wusste. Sie glaubten, dass er zur Jagd nach Polen gefahren sei. Ob das immer so war? Und wenn es so war, was hat er hier gemacht, was seine Familie nicht wissen durfte? Mein Vater und Karl Stein kannten sich. So gut, dass sie auf Fotos wie Freunde wirken, bis sie aus mir unklaren Gründen offenbar nichts mehr miteinander zu tun haben wollten. Karl war regelmäßig inkognito in Paris, bis er schließlich aus ebenfalls ungeklärten Gründen ermordet wurde. Gibt es da einen Zusammenhang?


    »Anette?«, meine Stimme schrillt zu laut in der leeren Halle.


    »Was?«


    »Kannst du mir Chantals Telefonnummer geben, und darf ich sie vielleicht gleich mal von hier aus anrufen?« Ich lege bittend den Kopf schief und setze meine großen braunen Augen ein.


    Anette ist naiv, ohne zu zögern, klappt sie ein Adressbüchlein auf und schiebt es mir hin. Chantal hebt beim ersten Klingeln ab und ja, sie will mich treffen. Wir verabreden uns für die kommende Woche. Als ich den Hörer auflege, spüre ich, wie meine Hände kribbeln.

  


  
    8. Kapitel


    Am Himmel rotteten sich fette Wolken zusammen. Ein stürmischer Wind schob warme Luft vor sich her, es fühlte sich fast wie ein Sommerabend an. Der Regen würde nicht lange auf sich warten lassen. Das große Haus war erleuchtet, als würde heute Abend eine Party stattfinden. Ich ließ den schweren Messingklopfer mehrmals kräftig gegen das Eichenportal donnern. Machte jedes Mal wieder Spaß. Im ersten Stock schoss Christines Kopf aus einem Fenster. »He, he! Gemach, gemach! Ich komme gleich! Kein Grund, so einen Lärm zu veranstalten.« Sie knallte das Fenster wieder zu. Eine Sekunde später wurde die große Tür vor mir aufgerissen, ich machte einen erschrockenen Satz zur Seite. Hatte sich Christine ins Erdgeschoss gebeamt?


    »Ah, Teresa, ich wusste gar nicht, dass du kommst.« Susannes hohe Absätze klapperten Stakkato auf den Marmorfliesen. Sie trug einen grauen, schmal geschnittenen Hosenanzug, hatte die blonden Haare zum Pferdeschwanz gebunden, ihr Mund war grellrot geschminkt. Gleichgültig strichen ihre Augen über mein Gesicht.


    »Hi, Susanne, ich schlafe bei Christine und Falk.«


    »Ah, schön.« Im Umdrehen hatte sie mich vergessen. »Peter, wo bleiben Sie denn mit meinem Gepäck? Das Taxi muss jeden Moment hier sein.«


    »Da bin ich, Frau Stein.« Karls Chauffeur Peter Steinhardt verzog unter der Last der beiden riesigen Koffer keine Miene.


    Hinter ihm stapfte Karl zünftig gekleidet aus der Tür und tätschelte mir im Vorbeigehen die Wange. »Schönes Wochenende, Kleine, und macht nicht so viel Unsinn, ja?«


    »Geht klar, Karl!« Ich schob mich grinsend durch die Tür und verschwand im Wohnzimmer. Im Kamin brannte ein großes Feuer, auf dem Tisch hatte die Haushälterin fürsorglich einen großen Teller mit Käsebroten und eine Flasche Fanta mit drei Gläsern aufgebaut. Die war ja süß naiv, wir wussten natürlich alle drei, wo Karl den Schlüssel zur Hausbar verwahrte. Draußen blubberte der Motor von Karls tarnfarbenem Geländewagen. Ich schlenderte zum Fenster, schob die Gardine zur Seite und beobachtete das Spektakel in der Einfahrt.


    Peter Steinhardt sprang aus der Fahrertür, riss den Kofferraum auf und verstaute einen großen Segeltuchsack, zwei Koffer und Karls Gewehrtaschen. Dann setzte er sich ans Steuer und wartete auf den Chef. Mit seinen blonden, an den Seiten raspelkurzen Haaren und dem zackigen Lächeln sah er aus wie ein dynamischer Nazi. Auf den Treppenstufen zappelte Susanne. Zum zwanzigsten Mal innerhalb einer Minute sah sie auf ihre Armbanduhr. Karl küsste sie zum Abschied auf die Wange, als wäre es ein Versehen. Sie sah ihn nicht an, sondern riss den Arm hoch, um hektisch in Richtung Eingangstor zu wedeln, wo gerade ein Taxi auftauchte. Karl setzte sich auf den Rücksitz seines Autos und Steinhardt fuhr los. Hinter ihnen hielt das Taxi vor der Eingangstür, Susannes Busenfreundinnen quollen raus.


    »Ankedarling, Sonja! Da seid ihr ja endlich! Ich warte seit Stunden in der Kälte auf euch.« Susannes Mund war ein verkniffener, roter Vorwurf.


    »Susischätzchen, wir sind gaaanz pünktlich. Außerdem ist es heute so warm wie im Sommer. Unser Zug geht erst in einer Stunde, wir haben ganz viel Zeit.«


    Die drei Frauen küssten sich affektiert auf die Wangen. Der Taxifahrer packte die beiden Koffer von Susanne zu den anderen in den Kofferraum und hielt den Frauen die Tür auf. Sie ließen sich, völlig ins Plaudern vertieft, auf den Rücksitz fallen. Ich kicherte.


    Karl und Susanne bewegten sich in der High Society. Als hoch bezahlter Anwalt in Koblenz vertrat Karl die dortige Prominenz. Karl spielte Golf und war Mitglied im Lions Club. Zur Jagd fuhr er nach Polen oder Kanada. 10.000 Mark blätterte er für einen Elch hin, ein Bär war noch ein bisschen teurer. Ich schüttelte mich immer bei dem Gedanken daran, wie Karl Stein im teuren Jagdkostüm unschuldigen, polnischen Elchen auflauerte, was Falk regelmäßig mit »du liebe Zeit, Raven, sei nicht so zimperlich!« abbügelte. Susanne begleitete Karl nie. Weil sie keine Lust hatte, »völlig verdreckt in einer schlecht geheizten Jagdhütte rumzulungern«, wie sie häufig betonte. Susanne war Hausfrau. Wenn ich in die Villa Stein kam, lag sie meistens auf dem Sofa und guckte Fernsehen oder blätterte in irgendwelchen öden Hochglanzmagazinen. Regelmäßig ging sie in Wiesbaden und Düsseldorf shoppen oder fuhr mit ihren ebenso dürren Freundinnen auf die Beautyfarm, »obwohl das auch nix mehr nützt«, wie Falk höhnte.


    »Na, sind sie endlich weg?« Christine streckte ihren Kopf zur Tür herein und warf mir ein Luftküsschen zu.


    Ich schnappte mir ein Käsebrot und ließ mich aufs Sofa fallen. »Ja, die Luft ist rein. Wo fahren sie denn dieses Mal hin?«


    »Karl fährt nach Polen, Elche ermorden. Und Susanne? Hach, Susanne, die verbringt das Wochenende auf einer exklusiven Bjuutifaam an der Mosel, mit Ankedarling und Sonjaschätzchen.« Christines hämische Stimme ahmte den grellen Tonfall ihrer Mutter täuschend nach.


    »Na, Schwänchen? Machst du dich etwa über unsere hochverehrte Mutter lustig?«, kam Falks Stimme streng aus der Küche, die offen an den großen Wohnbereich anschloss. Ich hörte ihn mit Gläsern und Flaschen klimpern. Offenbar hatte er der Hausbar einen Besuch abgestattet, denn wenig später kam er mit drei Rum-Cola zu uns und setzte sich zu mir aufs Sofa.


    »Also, Mädels, sturmfreie Bude bis Sonntagabend. Was wollen wir machen?«


    Ich nahm mir ein Glas vom Tisch und stippte meine Zunge in das süßliche Gemisch. Dann nahm ich einen tiefen Schluck. Endlich Wochenende. Ich räkelte mich und lehnte mich an Falks Schulter. »Wie wärs mit heute was Kochen und Video?«


    »Gute Idee! Und morgen ins Lego tanzen, okay?«


    »Ja, klar.« Draußen krachte der erste Blitz, gemächlich gefolgt vom grummelnden Zusammenstoß der schwarzen Wolkenmonster. Ich ließ mich vom Sofa auf den weichen Flokati rutschen und flötete: »Ich finde wir brauchen erst mal ein bisschen Musik.«


    »Musik?« Falk lachte. »Probierts mal damit.« Er stand auf und legte eine Platte auf. Wir guckten, dann schrie Christine. »Du Mistkerl, du hast sie dir gekauft. Dabei hast du behauptet, du hättest nicht genug Geld dabei!«


    »Ich hab sie dir gekauft, Süße. Also bitte keine Aufregung.«


    Christine fiel ihrem Bruder um den Hals und knutschte ihn ab.


    Ich schob mich wieder nach oben auf das ausladende weiße Ledersofa. Christine und Falk setzten sich dazu und Falk zog meine Beine auf seinen Schoss. Wir tranken Rum-Cola und tauchten in die Musik von Kate Bushs ›Hounds of Love‹ ab. Von draußen klatschten die ersten prallen Regentropfen durch die Musik. Falk zündete einen Joint an. »Wow, ist die gut«, stöhnte er nach einer ganzen Weile. Christine starrte mit großen Augen auf einen unsichtbaren Punkt in der Ferne. Kate Bushs magische Stimme flüsterte von einem Licht, das es irgendwo in der Tiefe gab. Ich fühlte mich wie in einer Hardcore-Meditation. Als die Platte zu Ende war, sprang Falk abrupt auf und tappte in die Küche. Ich hörte, wie der Kühlschrank schmatzend aufging, und fing an zu giggeln.


    Nach einer Weile gurgelte die Kaffeemaschine. Papier raschelte und Teller klapperten. Falk war klasse, ich brauchte dringend was Süßes und was zum Wachwerden. Da kam er mit einem voll beladenen Teller Teilchen und Kaffee zurück und stellte alles auf dem Tisch ab.


    »Hier kommt was zur Stärkung.« Mit einer uneleganten Drehung plumpste er lachend auf das Sofa und zwickte mich in die Seite. »Los, Raven, mach mal den Fernseher an!« Ich zwickte zurück und bald rauften wir uns und schmierten uns gegenseitig Sahne ins Gesicht. Christine guckte uns zu und lachte.


    Irgendwann ließ ich von Falk ab. »Ich dachte wir wollten einen Film ausleihen?«


    »Ja, später, jetzt lass uns erst mal was essen.« Falk stopfte sich ein Teilchen in den Mund.


    Christine bastelte einen neuen Joint. Mit dem Kopf deutete sie vage nach hinten. »Guck mal im Arbeitszimmer vom Alten, da stehen ein paar von Karls alten Videos rum.«


    »Und wenn eure Haushälterin reinkommt?«, fragte ich zögernd. Ich hatte keine Lust, von ihr beim Stöbern in Karls Arbeitszimmer erwischt zu werden.


    »Ist das Wochenende auch unterwegs«, gab Falk kauend zur Antwort. »Wir haben wirklich sturmfreie Bude.«


    »Oh, echt? Geil!« Ich verschwand in Karls Arbeitszimmer.


    Bisher war ich noch nie hier gewesen. Die Mischung aus Hasch und Alkohol zog mir die Kopfhaut zusammen. Benommen blinzelte ich durch den Nebel vor meinen Augen und sah mich um. Protzige Einrichtung. Der Hausherr stand auf hochglanzpoliertes Holz und dicke Perserteppiche. Ein beeindruckend großer Schreibtisch, davor ein riesiger Schreibtischsessel aus Leder. Auf dem Schreibtisch Fotos von Karl, Susanne und den Kindern, wie Aufnahmen aus dem Denver-Clan. In den Bücherregalen dicke Wälzer zum deutschen Rechtssystem, einige Klassikergesamtausgaben, großformatige Kunstbände. In der hintersten Ecke ein paar Videos. Ich hockte mich hin und zog sie aus dem Regal. In der entstandenen Lücke rutschte etwas an der hinteren Regalwand nach unten auf den Boden. Neugierig legte ich die Videos weg. Eine abgegriffene blaue Mappe. Meine Nackenhärchen stellten sich auf, im Bauch spürte ich ein Ziehen. Wie aufregend, in fremden Sachen rumzustöbern, zumal wenn man genau wusste, dass der Besitzer verreist war.


    »Du solltest das nicht tun«, flüsterte ich mir streng zu und angelte nach der Mappe. Ich zog fester. Die Mappe klemmte zwischen Regal und Wand fest. Plötzlich kam der vordere Deckel mit einem Ruck frei, und der Inhalt flatterte auf den Boden. Das Kribbeln im Bauch verstärkte sich. Fotos, Pornofotos. Ich grinste. Der Alte holte sich also auf Pornofotos einen runter. Ich öffnete den Mund, um Falk und Christine zu rufen, und drehte gleichzeitig ein weiteres Foto um. Dann schloss ich den Mund wieder und schaute zögernd ein paar andere Fotos an. Jedes kleinste Detail war zu sehen. Gespreizte Beine, weit aufgerissene Mösen, ein maskierter Mann vögelte brutal einen Hintern. Die Mädchen waren höchstens so alt wie ich, manche ein ganzes Stück jünger, eigentlich Kinder, viele Asiatinnen. Am unteren Rand der Fotos hatte jemand Notizen gemacht: Gerade eingeritten, S/M-Ausbildung, Jungfrau – ich hatte jegliche Lust verloren, mit Falk und Christine über die Schweinereien ihres Vaters zu flachsen, schob die Fotos in die Mappe und steckte sie wieder zwischen Wand und Regal. Über meinen Rausch huschte eine leichte Übelkeit.


    »Mann, Teresa, wo bleibst du denn so lange? Lass uns mal anfangen, ich hab Hunger.« Christine stand schwankend in der Tür, ihre Pupillen waren zwei riesige schwarze Löcher.


    Ich schüttelte die Bilder ab wie ein nasser Hund das Wasser und schnappte mir die Videos. »Die Klapperschlange, okay?«


    Falks Kopf tauchte hinter Christine auf. Ich ging langsam auf die beiden zu.


    »Na, Kern, ein bisschen mehr Dynamik und Einsatz, bitte!« Falk schnickte mit dem Finger und zog mich zurück ins Wohnzimmer. Dann guckte er auf das Video. »Coole Wahl!« Er schob den Film in den Rekorder.


    Irgendwann meinte Christine: »Was haltet ihr von Würstchen mit Spaghetti Miracoli?«


    »Geilomat!« Ich lud ein bisschen Rum-Cola nach.


    Christine schlurfte in die Küche und tauchte eine Viertelstunde später mit einer großen Schüssel Nudeln mit Tomatensauce und Würstchen wieder auf. Eine Weile schaufelten wir stumm Essen in uns rein und spülten mit Coke nach. Snake Plissken kämpfte gegen entfesselte Horden. Schließlich schob Christine ihren Teller zurück und leckte sich die Tomatensauce aus den Mundwinkeln. »Super, ich platz gleich. Hör mal, Falko, hast du nicht Lust, zur Videothek zu fahren und Blues Brothers auszuleihen? Bringst du auch ein Päckchen Gauloises mit? Meine sind alle.«


    »Ja, Chef, mach ich. Kommt wer mit?«


    Wir sprangen alle drei in Falks Mercedes und brausten zur Videothek. Noch immer flashten die Blitze. Der Donner dröhnte genau über unseren Köpfen. Als wir aus der Videothek kamen, explodierte der Himmel. Ein riesiger Wasserfall ergoss sich über uns. Auf dem kurzen Stück, das wir kreischend bis zum Auto zurückrannten, wurden wir komplett durchgeweicht. Wie ein gut funktionierender Kaminzug saugte das Unwetter eiskalte Luft an. Ich klapperte mit den Zähnen. In meinen Turnschuhen platschte das Wasser. Christine sah aus wie ein frierendes Monchichi.


    »Ihr geht erst mal in die Badewanne«, meinte Falk, als wir vor der Villa Stein hielten, »ich hab keinen Bock, dass ihr mir morgen einen vorniest.«


    Wir gingen hoch ins große Bad, ließen heißes Wasser in die runde Wanne laufen und zündeten die Teelichter auf dem Wannenrand an. Christine machte den Badezimmerschrank auf und schob die Flakons und Flaschen hin und her. »Mal sehen, was Susanne so gebunkert hat. Ah, das riecht gut und ist echt teuer. Da wird sich meine liebe Mutter ärgern.« Sie feixte und schüttete die halbe Flasche ins Wasser, das aufdringlich nach Rosen zu riechen begann. »Dieses Rosenzeug lässt sie sich immer extra aus Bulgarien schicken.«


    Wir glitten beide ins heiße Wasser, ich machte vor Behagen die Augen zu. Da ging die Badezimmertür auf, Falk kam nackt herein und machte das Licht aus. Im Kerzenschein sah seine Haut wie Marmor aus. »Na, habt ihr noch ein Plätzchen für mich?«, fragte er und rutschte in die Wanne. Sein Bein streifte meinen Oberschenkel. Christine ließ heißes Wasser nachlaufen und wir schauten stumm auf die Blitze, die durch den prasselnden Regen vor dem Fenster tobten. Eine Stunde später saß ich mit den Zwillingen auf dem Bett. Ich fühlte mich angenehm warm und bedröhnt. Jake und Elwood jagten durch die Nacht. Falk spielte mit Christines Fingern. Mir fielen langsam die Augen zu.

  


  
    9. Kapitel


    In der Bibliothek habe ich ein interessantes Zitat von Hitlers Generalfeldmarschall Erwin Rommel gefunden. Er inspizierte im Auftrag des Führers ab 1943 die Stellungen der Wehrmacht an der französischen Atlantikküste und behauptete hinterher wütend, die Soldaten würden sich nicht im Krieg befinden, sondern in einem riesigen Ferienlager. Ferdinand hat manchmal davon erzählt, wie er den Aymardes auf dem Hof geholfen hat oder wie sie im Atlantik schwimmen waren und Radtouren gemacht haben. Der Zweite Weltkrieg eine Freizeitveranstaltung?


    Zu Fuß laufe ich zum Hotel zurück. Die Rue de Turenne ist so ausgestorben, dass ich von Weitem den Verkehr am Place de la République rauschen höre. Es ist Freitagabend, die meisten der jüdischen Bekleidungsgeschäfte haben vor dem morgigen Sabbat geschlossen. Als ich aus einer stillen Passage auf den Platz trete, braust mich das Chaos an. Autos hupen, Menschen hasten, Mopeds schießen knatternd durch die engen Durchlässe zwischen den Fahrzeugen. Über allem gleichgültig die wulstige Statue der République. Vor der Taverne du Maître Kanter hält gerade ein Touristenbus. Ältliche Leute in Jogginghosen und Nylon-Blousons quellen aus dem Bus ins Restaurant.


    Am Canal St. Martin trotzen ein paar Hundebesitzer der Kälte und gucken ihren Vierbeinern beim Kacken zu. Ich bin froh, die Tür zum Hotel du Nord aufzuschieben und die überheizte Luft der Eingangshalle auf meinem Gesicht zu spüren. An der verwaisten Rezeption hole ich mir meinen Schlüssel selbst aus dem Fach. Daneben steckt eine Telefonnotiz für mich. Akim Hennebont bittet um Rückruf. Ich sehe mich um, nichts ist zu hören. Schnell greife ich nach dem Telefonhörer und hoffe, dass mich Anette nicht erwischt. Hennebont hebt beim ersten Klingeln ab. Er will sich mit mir im Hotel treffen, damit ich ihm vor Ort den genauen Ablauf des Abends zeige, an dem ich Karl gefunden habe. Kleine Schweißtröpfchen bilden sich zwischen meiner Handfläche und dem Telefonhörer. Zögernd willige ich ein, ihn um 19 Uhr an der Rezeption zu treffen. Mir bleibt genug Zeit, meine eingefrorenen Füße in einem heißen Bad aufzutauen.


    Eine Stunde später laufe ich über die muffig riechende Treppe wieder nach unten. Die Stufen sind abgescheuert wie altes Hundefell. Der Aufzug ist mal wieder kaputt. Am Empfang steht eine unbekannte, hübsche Frau, mit einem unfreundlichen Gesicht. Ich lasse mich nicht abschrecken. Bis Hennebont kommt, ist noch Zeit, und vielleicht kann sie mir ja ein bisschen mehr über Karls Paris-Aufenthalte erzählen. Ungefragt bediene ich mich aus einer Schale mit Erdnüssen. Ein giftiger Blick trifft mich und die Schale wird hinter der Rezeption verstaut.


    »Hallo, ich bin Teresa. Bringst du mir ein Bier? Und schreib es gleich mit auf meine Rechnung. Ich wohne im Zimmer 105, im ersten Stock.«


    »Geht nicht, Getränke nur gegen Vorkasse, auch bei Gästen«, knurrt es zurück.


    Ich krame verwundert den geforderten Betrag aus der Hosentasche. »Bist du neu hier?«


    Wieder kommt die Antwort im Kasernenton. »Wie kommst du drauf? Arbeite seit Jahren hier, war nur in den letzten Monaten weg.«


    »Ach, krank gewesen?«


    »Nein.«


    »Ah so. Ich kenne nur Anette. Hat sie heute frei oder ist sie krank geworden?«


    Da geht die Eingangstür auf und die Neue zischt: »Musst sie schon selbst fragen, bin ja schließlich kein Auskunftsbüro«, bevor sie im hinteren Raum verschwindet. Ich drehe mich um und blicke aus nächster Nähe auf die Brust von Akim Hennebont, der mit einem Kollegen vor mir steht. Ob die Neue wegen ihm so schnell verschwunden ist? Da geht die hintere Tür wieder auf, und sie knallt eine neue Schale mit Nüsschen auf den Tresen.


    »Na, die Herren, ein Aperitif gefällig? Oder sind Sie auf Zimmersuche? Wir hätten da was Hübsches frei.« Ihre Stimme gurrt, und sie beugt sich so weit vor, dass man ihr tief in den prallen Ausschnitt blicken kann. Ich bin sprachlos. Die Neue auch, als ihr klar wird, dass die jungen Männer bei der Pariser Polizei arbeiten und sie in den nächsten Tagen verhören wollen. Ich reibe mir innerlich die Hände. Akim Hennebont bittet sie um den Schlüssel zu Karls Zimmer, den sie ihm mit klebrigem Lächeln reicht, und wir gehen zu dritt nach oben in den ersten Stock.


    Mit einem kleinen Taschenmesser durchtrennt Hennebonts Kollege das Polizeisiegel, das über den Türspalt neben dem Schloss geklebt ist, und schließt auf. Er macht das Licht an und hält mir die Tür auf. Einen Moment bleibe ich stehen, die abgestandene Luft bläht meine Nasenflügel. Alles ist so, wie die Polizei es am Abend des Mordes verlassen hat. Das Handtuch, mit dem ich Karls schweißnasses Gesicht abgewischt habe, liegt zusammengeknüllt neben dem Bett. Als ich es sehe, fließt mein Blut aus meinem Kopf in Richtung Magen, wo es sich als kalter See ansammelt.


    »Alles in Ordnung?«, fragt der Kommissar. Ich gebe mir einen Ruck und gehe hinein. Das Zimmer sieht in seiner Verlassenheit vollkommen trostlos aus. Hennebont stellt sich ans Fenster gegenüber der Tür und bittet mich, ihm zu zeigen, wie ich Karl gefunden habe. Ich verstehe erst nicht, was er von mir will. Geduldig erklärt er es mir. Ich muss wieder auf den Flur zurückgehen und die Tür hinter mir zumachen. Wie am Abend, als Karl starb. Vor meinem inneren Auge beginnt ein Film zu laufen. Ich schleiche wieder über den Flur und drücke langsam die Türklinke herunter. Mein Herz beginnt zu rasen, als würde von dem Zimmer vor mir eine reale Gefahr ausgehen. Ich schiebe das Gefühl weg und schlüpfe ins Zimmer. Hennebonts Kollege liegt in dem mit weißer Farbe gezeichneten Umriss des Toten neben dem Bett verkrümmt auf dem Boden. Jemand atmet flach – ich bin es. Meine Hände sind ganz feucht.


    Der Kommissar will wissen, ob Karl so dagelegen hat? Minute für Minute rekonstruieren wir den Abend. Ich versuche mich zu erinnern, was ich zu Karl gesagt habe. Mir ist kalt und schlecht. Hennebont macht sich Notizen, fragt und fertigt nach meinen Angaben eine Zeichnung an. Dann filmt er einen weiteren Durchgang mit einer Videokamera, die sein Kollege aus einer großen Ledertasche zieht, bevor er sich wieder in den gezeichneten Kreis auf dem abgetretenen Teppich legt. Immer wieder gehe ich auf den Flur hinaus, schließe die Tür hinter mir und fange von vorn an. Es fühlt sich an, als wären wir seit Stunden in einem grotesken Theaterstück gefangen, in dem alle Beteiligten endlos immer die gleichen Dinge wiederholen, obwohl das Publikum längst gegangen ist. Ich schlucke trocken, Schweiß verfängt sich in den feinen Härchen meiner Oberlippe. Wann habe ich zuletzt etwas gegessen?


    »Ich denke, wir belassen es für heute dabei«, meint Hennebont zu seinem Kollegen, der nickt und anfängt, die Sachen zurück in die schwarze Tasche zu räumen. »Bring ein neues Siegel an und mach das Licht aus, okay? Ich warte unten auf dich«, dann hält er mir die Tür auf. »Möchten Sie etwas trinken? Vielleicht ein Glas Wein?« Ich nicke erschöpft. Er führt mich in der Eingangshalle an einen der kleinen Tische in den Fensternischen und geht weg, um die Getränke zu bestellen. Im Umdrehen schaut er mich an. Wenn es nicht die Umstände unseres Treffens gäbe, würde ich seinen Blick für fürsorglich halten. Ein paar Minuten später kommt er mit zwei Gläsern Rosé zurück. Sein Kollege poltert beladen mit den Taschen die Treppe herunter. Hennebont schickt ihn mit den Worten »Kannst Feierabend machen, Georges« nach Hause. Wir trinken schweigend. Ich versuche, die Bilder von Karls nach Luft ringendem Mund wieder aus meinem Kopf zu schieben.


    »Es ist nicht leicht, so etwas erneut zu durchleben«, sagt Hennebont nach einer ganzen Weile fast sanft. »Wissen Sie was? Ich lade Sie zum Essen ein. Sie haben bestimmt heute Abend noch nichts gegessen, und ich kenne ein nettes, kambodschanisches Restaurant gleich um die Ecke. Glauben Sie mir, warmes Essen und ein lautes Pariser Restaurant helfen, unangenehme Bilder zu verscheuchen.«


    Der Alkohol ist mir ein bisschen zu Kopf gestiegen und ich lächle den Kommissar unsicher an. »Wenn Sie meinen.«


    Auf dem Weg zum Restaurant erzählt er mir, dass der Besitzer Pierre Wong ein alter Freund seines Vaters aus Marseille ist. »Wenn ich Zeit habe, schau ich bei ihm zum Essen vorbei. Er kocht fantastisch.«


    »Ich habe noch nie kambodschanisch gegessen.«


    »Na, dann wird es Zeit, hier in Paris ist das ein alter Hut.« Auf der Wange des Kommissars erscheint ein Grübchen. Der Kambodschaner ist brechend voll. Direkt am Fenster sind zwei Plätze reserviert, auf die Hennebont gleich zusteuert. »Pierre hält sie immer frei, falls überraschend gute Freunde zum Essen vorbeischauen«, informiert er mich lächelnd. Der Wirt kommt und schüttelt Hennebont die Hand, der mich schlicht mit »Teresa« vorstellt. Der kleine Kambodschaner schüttelt auch meine Hand und löst sein Gesicht beim Lächeln in hundert Falten auf.


    Der Kommissar bestellt viele Sachen. »Na, schmeckt’s?«, erkundigt er sich, als ich zum dritten Mal nachnehme.


    Ich habe mir gerade nach zwei Frühlingsrollen ein knuspriges Fleischbällchen mit scharfer Sauce in den Mund geschoben und mache nickend »hmpff«. Ich bin so hungrig, dass ich nur ans Essen denken kann.


    Der Kommissar grinst. »Sind Sie sehr hungrig?«


    Ich nicke und häufe weitere Vorspeisen auf meinen Teller.


    »Als Historikerin verdient mal nicht sehr viel, hm?« Sein Kopf ist schräg zur Seite geneigt und sein Gesichtsausdruck freundlich. Ich verzichte auf eine patzige Antwort in der Art von »Kommissare verdienen ja auch keine Reichtümer« und antworte stattdessen ehrlich, dass man als Historikerin ohne feste Stelle an der Uni praktisch nichts verdient und ich außerdem den Kontakt zur Universität abgebrochen habe.


    »Von was leben Sie denn?«, forscht er nach. Ohne Umschweife gebe ich zu, seit dem Tod meiner Eltern von einer kleinen Erbschaft zu leben.


    Akim erzählt mir, wie sein Vater geguckt hat, als er ihm nach dem gerade so bestandenen Abitur eröffnete, Philosophie studieren zu wollen. Der Vater war der Chef der Marseiller Polizei und drohte mit Rausschmiss und Enterbung. Der Kommissar spielt mir mit verzerrtem Gesicht und fuchtelnden Händen vor, wie sein Vater schrie: »Allein deine Abiturnoten und dann die Laufbahn eines Versagers! In der Gosse wirst du enden – und ich, das verspreche ich dir, werde keinen Finger für dich krumm machen!« Hennebont hatte zurückgeschrien: »Ich scheiß auf deine Unterstützung« und war türenschlagend aus dem Haus gerannt.


    »Sie sind trotzdem bei der Polizei. Warum eigentlich?«


    Akim erzählt mir von einem schrecklichen ersten Semester an der Sorbonne und von Genen, die schließlich stärker waren als Wünsche. »Alle in meiner Familie waren Polizisten, schon mein Urgroßvater arbeitete für die Marseiller Polizei. Ich glaube, schließlich hatte ich einfach keine Wahl.« Er grinst mich an. In seinen dunklen Augen spiegeln sich die rötlichen Lampions über unserem Tisch. Zufrieden nehme ich mir ein zweites Mal von dem scharfen Eintopf aus Hühnerfleisch und hart gekochten Eiern. Mit gefülltem Bauch, einer Flasche Tsingtao und einem guten Geschichtenerzähler fühlt sich das Leben gleich viel angenehmer an.


    »Wann hast du Karl eigentlich kennengelernt? Oh, Entschuldigung, ist es in Ordnung, wenn wir uns duzen?« Auf mein Nicken nimmt Hennebont meine Hand und deutet mit gespielter Galanterie einen Handkuss an. »Gestatten, ich heiße Akim.«


    Ich grinse und verbeuge mich. »Teresa, mein Name ist Teresa Kern.«


    Seine Hand fühlt sich warm und gut an. Beinahe hätte ich vergessen, dass dies hier für den Kommissar ein berufliches Treffen ist. Mit einem Schluck Bier spüle ich den letzten Rest des leckeren Essens hinunter und beginne zu erzählen. Von Restepartys, Elchjagden, protzigen Arbeitszimmern, bei der Scheidung von Susanne hakt Akim nach. »Hatten Karl und Susanne Stein schon früher ein schlechtes Verhältnis oder lief ihre Ehe gut, als du mit den Zwillingen in der Schule warst?«


    »Ich glaube nicht, dass ich das wirklich beurteilen kann. Was weiß man schon über das Verhältnis von Eltern, besonders die von Freunden? Sie haben sich manchmal gezofft.« Wir sind inzwischen beim Nachtisch angelangt. Pierre Wong stellt Eis aus roten Bohnen und grünem Tee auf den Tisch, dazu gibt es Kaffee und koreanischen Schnaps. »Das heißt ja aber nicht, dass die beiden ein schlechtes Verhältnis hatten und sich zwangsläufig zehn Jahre später scheiden lassen mussten, nicht wahr? Ich dachte eher, oder genauer gesagt, denke ich heute, dass die beiden damals so auf mich wirkten, wie eins dieser üblichen Paare, die sich nicht mehr so richtig viel zu sagen haben und trotzdem bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag zusammenkleben – ein heißer Flirt da, eine kleine Affäre dort, jeder nimmt sich seine Pausen, und nach außen hin gibt man das perfekte Rechtsanwaltspaar, geht auf Partys, lächelt, gibt Empfänge und ist immer zuvorkommend und charmant miteinander, solange Leute da sind, danach Schweigen oder Reden über Alltägliches, die Kinder, Haushalt et cetera, et cetera.«


    »Weißt du, ob Karl Affären hatte?«


    Ich antworte prompt und ohne rot zu werden. »Nein, keine Ahnung. Da fragst du besser mal seine Exfrau oder die Kinder.« Von der Mappe mit den Pornofotos in Karls Arbeitszimmer erzähle ich ihm nichts. »Wirst du eigentlich nach Koblenz fahren, um mit der Familie zu sprechen?«


    »Mal sehen.« Akim wirkt plötzlich indifferent.


    Ich bin nicht in der Stimmung, mich abwimmeln zu lassen. »Warum interessierst du dich überhaupt so sehr für Karls Koblenzer Leben? Glaubst du, dass da der Grund für den Mord liegt?«


    »Ich glaube gar nichts – und das ist das große Problem. Eigentlich dürfte ich dir das alles überhaupt nicht erzählen. Bisher sind alle Ermittlungen ins Leere gelaufen. Das Gift hat uns zu nichts geführt, wir haben bei fast allen einschlägigen Pariser Apotheken nachgeforscht – das musst du dir mal überlegen – alles Fehlanzeige. Natürlich verkauft niemand so was offiziell, aber es gibt da so ein paar spezielle Kandidaten, die gerne mal so dies oder das unter dem Ladentisch hervorziehen, wenn ein Kunde genug zahlt und vertrauenswürdig ist.« Hennebont setzt das Wort vertrauenswürdig mit den Händen in Anführungszeichen. »Bei allen nichts und wieder nichts. Ein solches Gift ist in Paris nicht in Umlauf. Zu teuer und bei Mördern praktisch unbekannt.« Er drückt mit der Spitze seines Essstäbchens Muster in die Papiertischdecke. »Wenn wir hier in Peking oder Schanghai wären, dann hätten wir eher Chancen, es irgendwo aufzutreiben. Das hat mir zumindest ein chinesischer Apotheker erzählt, der manchmal mit uns zusammenarbeitet. Es ist auch dort nicht einfach zu besorgen, aber man könnte es kriegen und müsste nicht mal ein Vermögen dafür hinblättern. Auch sonst hat sich in Paris nichts ergeben. Im Zimmer keine brauchbaren Fingerabdrücke – außer deinen – nichts fehlt, Geld, Pass, alles da. Was Karl Stein in den Tagen vor dem Mord in Paris gemacht hat, wissen wir nicht – nichts, nichts, nichts.« Der Kommissar lässt die Hände in dem inzwischen fast leeren Restaurant laut hörbar auf den Tisch fallen und seufzt vernehmlich.


    Sein plötzlicher Vertrauensausbruch kommt mir komisch vor. Nach einem Schluck Kaffee frage ich zögernd: »Warum erzählst du mir das alles – ehrlich gesagt, wenn die einzigen brauchbaren Fingerabdrücke in Karls Hotelzimmer meine sind, müsste ich dann nicht deine Hauptverdächtige sein?«


    Akim starrt mich eine Weile an. Er stützt den Kopf in die Hand und nippt an seinem Schnaps. »Eigentlich schon, aber meine Intuition sagt mir, dass du wirklich nichts mit der Sache zu tun hast, auch wenn mein Boss etwas anderes glaubt.«


    »Intuition?«


    »Ich meine das vollkommen ernst«, reagiert er sofort auf meine hochgezogenen Augenbrauen. »Meinen Kollegen brauche ich zwar damit nicht zu kommen – aber sie hat mich nie getrogen. Ich kann Schuld oder Unschuld förmlich riechen. Sie umgibt einen Menschen wie ein feines Parfum. Liegt wahrscheinlich an meiner Großmutter, sie war Sinti und las den Leuten aus der Hand. Zu mir sagte sie oft: ›Mein Schatz, du hast meine Kräfte geerbt, eines Tages werden sie dir nützlich sein.‹ Als sie starb, brach für mich eine Welt zusammen.«


    Ich habe plötzlich Lust zu gehen. Dieses Gefühl kenne ich nur allzu gut. Ich will nicht, dass es wieder hochkommt. Es ist nach Mitternacht, auch Akim wird das schlagartig bewusst. Pierre Wong scharrt vernehmlich mit den Füßen. »Akim, mein Bester, nimm’s mir nicht übel, wir haben seit einer Stunde geschlossen.« Der Kommissar entschuldigt sich, zahlt und begleitet mich in Richtung Hotel du Nord. Vor dem Eingang gibt er mir die Hand, schaut mir ein klitzekleines bisschen länger als nötig in die Augen und verschwindet in der Dunkelheit.


    


    


    

  


  
    10. Kapitel


    Der Wichser quälte uns. Seit 20 Minuten fragte er Vokabeln ab und ließ uns Verben konjugieren. Die Fälle wurden mit jeder Frage abstruser. Wenn einer von uns keine Antwort wusste, zuckte Hausers Schnauzbart vor Vergnügen. Das Gestrüpp unter seiner knolligen Nase führte ein Eigenleben wie ein kleines Tier, das sein Fell genüsslich sträubt. Jetzt war ich dran.


    »Kern, wie lautet die abgeschlossene Vergangenheitsform von spring?«


    Ich probierte es mit »spranged?«


    Hauser schnurrte wie eine fette Katze. »Oh, das ist aber dumm: spring, sprang, sprung wäre richtig gewesen. Unregelmäßig, nicht wahr, unregelmäßig! Manchen Eseln ist selbst mit einer Autobahnbrücke nicht geholfen.«


    Ich starrte ihn an und stellte mir das Geräusch vor, wenn ich ihm mit der flachen Hand fest auf seine pralle Wange schlagen würde.


    Hausers Augen wurden schmal. »Glotzen Sie mich nicht so an, Kern. Ich kann nichts dafür, wenn Sie Ihre Freizeit mit Haare färben verplempern, anstatt Englischvokabeln zu lernen.«


    Falk saß neben mir über sein Englischbuch gebeugt. Seine blonden Locken fielen ihm weit ins Gesicht. Sorgen musste er sich sowieso keine machen. Sein Englisch war exzellent und Hauser ließ ihn daher meistens in Ruhe. Christine war krank.


    Hauser schnarrte »Textinterpretation«. Wir mussten den Macbeth an der Stelle aufschlagen, wo der verrückte König in der Nacht einen blutbefleckten Dolch sieht und Duncan umbringt. Ich wurde dazu vergattert, den Text laut vorzulesen. Hauser machte sich über meine Aussprache lustig. Irgendwann ließ er von mir ab. Erschöpft lehnte ich mich in meinem Stuhl zurück, im Mund hatte ich einen metallischen Geschmack und meine Wangen glühten. Die Stunde war bald zu Ende, Hauser würde mich jetzt hoffentlich in Ruhe lassen. Wie gerne hätte ich eine Zigarette geraucht.


    Ich schaute auf den blassen Himmel über Koblenz, der mit ein paar Wolkenstrichen garniert war. Aus unserem Klassenzimmer im dritten Stock konnte man weit über die schwärzliche Rheinebene sehen. In der Mitte zog sich, eingerahmt von Autobahnen und Bahnschienen, fett und gemächlich der Fluss. Wie eine verschimmelte Kirsche auf einem angefressenen Kuchen thronte in der Ferne das Kernkraftwerk von Mülheim-Kärlich und spuckte dicken Zuckerwatterauch in den Himmel. Davor blinkten die großen Leuchtreklamen des Einkaufszentrums, in das sich samstags ein endloser Strom aus Autos und Gehupe ergoss.


    In meinen Gedanken verwandelte ich mich in einen scharfäugigen Falken, hopste aufs Fensterbrett und flog einfach weg. Im Rausfliegen schlug ich kurz meine Krallen in Hausers rotes Gesicht. Er schrie vor Schmerzen auf, und das Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor, die er hektisch auf die Wunde in seinem Gesicht presste. Ungerührt breitete ich meine Schwingen aus und ließ mich von der aufsteigenden warmen Luft in weiten Kreisen nach oben treiben, so hoch, dass mich von unten niemand mehr sehen konnte. Der Wind kühlte angenehm mein Gesicht. Gerade öffnete ich meinen Schnabel um einen triumphierenden Falkenschrei auszustoßen, als Falk mir einen kleinen zusammengefalteten Zettel zuschob. Ich schaute meinen Freund an, als hätte ich ihn länger nicht gesehen, und landete wieder in der tristen Realität der Englischstunde. Falk grinste verschwörerisch und legte seinen Zeigefinger auf den Mund. Seine Augen zwinkerten in Vorfreude. Ich schaute nach vorn. Hauser schrieb an der Tafel Stichpunkte auf. Er presste das Kreidestück so fest, dass die Sehnen auf seinem dicht behaarten Handrücken hervortraten. Von der Kreide stoben bei jedem Strich kleine Wölkchen auf. Schnell faltete ich den Zettel auseinander. Als ich sah, was es war, verschluckte ich mich.


    Falk hatte Hauser gut getroffen. Sein Schnauzbart war gewachsen und wölbte sich beeindruckend über seinen wulstigen Lippen. Die Äuglein wurden von dem vielen Fett in seinem Gesicht zu kleinen Pünktchen zusammengequetscht. Anstelle eines Menschenkörpers saß unter dem Kopf der Leib eines See-Elefanten, der über die Schwanzflossen gebügelte Tennissöckchen gezogen hatte. Dass sie gebügelt waren, konnte man nicht wirklich erkennen, und so hatte Falk das Wort mit dicken Ausrufezeichen und einem Pfeil neben die Flossen geschrieben. Auf dem T-Shirt des See-Elefanten konnte man lesen: PERFECT OXFORDENGLISH ACCENT. In einer Sprechblase über Hausers Kopf stand: spring, sprang, sprung, das ist aber wirklich dumm. Dazu wedelte er mit der linken Flosse ein Fähnchen mit der Aufschrift: I am the greatest. Vor ihm hatte sich die Klasse in winzige Krabben mit dummen Gesichtchen verwandelt. Krabben mit Föhnfrisuren, Krabben mit sechs Adidas-Turnschuhen, solche, die über ihren Büchern eingeschlafen waren, und eine mit hochtoupierten Haaren, die hilflos mit ihren Scheren fuchtelte, während in der Sprechblase über ihrem kleinen Krabbenkopf nur Fragezeichen schwebten. Über der ganzen Szenerie prangte in altdeutschen Großbuchstaben: WELCOME TO KIELHOL TOWN.


    Ich gluckste, ein Lachflash stieg mir unaufhaltsam in die Nase. Schließlich kniff ich mich ins Bein, um nicht laut loszuprusten. Leider war es zu spät. Von links schnellte eine Hand an meiner Nase vorbei und riss das Blatt von meinem Tisch. »Na, da wollen wir einmal sehen, über was sich Teresa Kern so köstlich amüsiert, dass sie die Welt um sich herum vergisst!«, triumphierte Hausers Stimme hoch oben über meinem Kopf.


    Scheiße, dachte ich. Meine Lachlust war schlagartig verschwunden. Über mir hörte ich Hauser mit den Zähnen knirschen. »So vertreiben Sie sich also die Zeit, Kern?« Er ging langsam nach vorne zum Pult und setzte sich. Niemand traute sich, zu kichern. In der Stille hörte man den stark erkälteten Klaus Eder schnaufend atmen. Hauser schnappte: »Herrgott, Eder, können Sie sich nicht endlich mal die Nase putzen? Dieses widerliche Geröchel ist ja unerträglich«, dann fixierte er mich. »Sie werden mir sagen, wer das gemacht hat, Kern. Waren Sie es?«


    Ich sah ihn an und sagte nichts. Er wartete eine Weile und tappte mit dem radiergummibesetzten Ende seines Bleistifts auf die Tischplatte. Jedes Plöpp fiel bedrohlicher in die Stille.


    »Kern! Wer hat diesen Dreck gezeichnet?« Sein Ton wurde schärfer.


    »Ich jedenfalls nicht, Herr Hauser!«, ich versuchte ein unbeteiligtes Gesicht. Falk begann neben mir zu zappeln, ich trat ihm auf den Fuß. »Das Blatt lag plötzlich unter meinem Tisch. Keine Ahnung, wie es dahin gekommen ist. Ich hab’s nur aufgehoben und angeschaut.«


    Hauser ätzte: »Sie kommen nach der Stunde zu mir und holen sich einen schriftlichen Tadel für Stören im Unterricht ab.«


    Ich nickte und frohlockte innerlich. Offenbar hatte der Wichser wieder vergessen, dass ich meine schriftlichen Tadel inzwischen selbst unterschreiben durfte. Ich überlegte, ob ich ihm den Tadel gleich hier in der Klasse unterschreiben und zurückgeben sollte, beschloss aber, bis zum nächsten Tag damit zu warten. Dann hätte er morgen auch etwas, worüber er sich ärgern könnte. Das Pausenklingeln erlöste uns. Stühlerücken, Lachen und die ganze Klasse quoll in einem Gewühl aus hastig gepackten Taschen, übergestreiften Jacken und steigendem Geräuschpegel aus dem Raum. Falk warf mir ein Luftküsschen zu und verschwand zum Tennisunterricht beim braun gebrutzelten Sportlehrer Mörk, der immer einen flotten Spruch parat hatte und die hübschen Schülerinnen begrapschte. Ich ging nach vorn zu Hauser ans Lehrerpult.


    Er starrte mich an, als sei ich ein ekliges Insekt. »Das war ja mal wieder eine Glanzleistung, Kern. Ihre Eltern sind sicher stolz, dass sie ein solches Prachtexemplar wie Sie in die Welt gesetzt haben.«


    Mir fiel darauf nichts ein, also hielt ich einfach den Mund und starrte interessiert auf meine Fußspitzen. Hauser knallte mir den Tadel hin. »Morgen will ich ihn unterschrieben auf meinem Schreibtisch haben, und jetzt machen Sie, dass Sie wegkommen, meine Kollegin Kernig hat sicher auch so genug Ärger mit Ihnen, ohne, dass sie auf Sie warten muss.«


    Ich steckte den Tadel in meine Tasche und ging grußlos aus dem Raum. Eines Tages würde ich es dem Wichser heimzahlen, noch war meine Zeit nicht gekommen. Dann richtete ich meine Gedanken auf die nächste Stunde. Sportstunde bei Frau Kernig. Ohne Christine! Das konnte ich so gut gebrauchen wie einen Eiterpickel am Kinn. Trotzdem beeilte ich mich. Frau Kernig quälte Zuspätkommer mit ein paar gnadenlosen Extrarunden Zirkeltraining und Liegestützen. Ich nahm immer zwei Treppenstufen auf einmal. Als ich auf den Schulhof rennen wollte, blieb ich mit meinem Mantel am Türgriff hängen. Ich fluchte. Hatte es etwa schon zum zweiten Mal geklingelt? Mit raushängender Zunge sprintete ich die kurze Strecke zwischen Schulhof und Sporthalle und schoss wie eine kleine Kanonenkugel durch die Tür der Sporthalle. Mit einem lauten Schlag klatschte sie gegen die Wand.


    »He, du da, hast du sie noch alle? Mach die Tür das nächste Mal gefälligst langsam auf, sonst fällt die Scheibe raus!«, bellte es aus der Pförtnerloge. Ich guckte nicht mal hin, sondern hastete in die Umkleidekabine.


    In der Turnhalle schlug mir der übliche Mief aus abgestandener Luft, Schweiß, käsigen Turnschuhen und Wettkampfgeist entgegen, der mir immer sofort jede Lust nahm, mich zu bewegen. Kernig war da und probierte ein paar neue Jazztanzschritte zu Paul Ankas Ohrwurm ›Diana‹. Meine Mitschülerinnen schlurften lustlos in den Raum. In der Nachbarhalle ploppten Tennisbälle gegen die Hallenwand. Ich ging zur Balustrade und schaute in den großen Raum unter mir.


    Falk drosch die Bälle, als würde es sein Leben bedeuten. Mörk war begeistert. »Wunderbar, Stein! Wenn Sie den Bumms auch am Netz behalten, machen Sie den Gegner in null Komma nichts platt.«


    Ich musterte Falk. Zu einer ausgeleierten Adidas-Trainingshose trug er ein löchriges, verwaschenes T-Shirt von Lacoste, das eng an seinem Oberkörper saß. Seine blonden Haare hatte er mit einem Stirnband gebändigt, ein bisschen wie Björn Borg. Bei jedem Schlag schwollen die Muskeln an seinem Oberarm, und die Sehnen auf seiner glatten Hand traten hervor. »Fantastisch, Stein! Sie sind wirklich ein Naturtalent«, schrie Mörk und schlug Falk auf die Schulter, der ausgelassen in einem staubgetränkten Sonnenstrahl zu tänzeln begann und seinen Tennisschläger durch die Luft zischen ließ. Sein helles Haar leuchtete im Licht. Wie ein griechischer Gott.


    Nach der Sportstunde ging ich unter die Dusche. Eine Viertelstunde später stand ich in der Raucherecke und ließ meine Haare in der Sonne trocknen. Der Geruch meines Parfums vermischte sich wohltuend mit dem Rauch der Gauloise. Ich seufzte und schloss die Augen. Eine Stunde noch, dann war endlich Wochenende. Träge überließ ich mich den Geräuschen um mich herum. Rennende Schritte, aufschlagende Bälle, Stimmengewirr und das Gekreische der jüngeren Schüler vermischten sich zu dem beruhigenden Klangteppich einer großen Pause auf dem Schulhof.


    »Hast du eine Gauloise für mich aufgehoben?«, wisperte eine heisere Stimme an meinem Ohr.


    Ich öffnete langsam die Augen und lächelte. »Falk, da bist du ja endlich. Was hast du denn so lange gemacht, die Pause ist fast rum?« Ich hielt ihm meine Zigarettenschachtel hin, er kramte eine raus, steckte sie an und zog tief den Rauch ein.


    »Ach Gott, ja, was man halt so macht, wenn der Tennislehrer entdeckt, dass man ein vielversprechendes Naturtalent ist.« Er verlieh seiner Stimme Mörks begeistertes Hecheln. »Wir sind nur schnell die Strategie und das Trainingsprogramm für die nächsten zwei Jahre durchgegangen. Dann geht’s nach Wimbledon.«


    »Du liebe Zeit, der Mörk sollte vielleicht mal ein bisschen weniger auf die Sonnenbank gehen, sonst verschmurgelt er sich komplett sein Hirn.«


    Falk stieß prustend den Rauch seiner Zigarette aus. Dann zog er mich in einer sicheren Geste in seine Arme. Er war einen Kopf größer als ich. Eine kurze Weile hielt er mich so und lächelte. Ich hielt den Atem an, die Zeit blieb stehen. Falk blickte mir tief in die Augen, seine Stimme wurde ernst und sein Mund näherte sich meinem. »Raven, mein schönster schwarz glänzender Vogel, kannst du mir jemals verzeihen?«, flüsterte er.


    Ich sah den weichen Flaum auf seiner Oberlippe und konnte seinen Atem riechen. Seine Augen waren so unglaublich grün und groß, dass ich einfach hineinfiel. Mein Herz begann zu rasen und eine scharfe Flamme züngelte in meinem Bauch. Ich fühlte den unwiderstehlichen Drang, Falk zu küssen, meinen Mund in seine weichen Haare zu wühlen und seine Hände überall auf mir zu spüren, doch er schob mich von sich weg und grinste.


    »Bitte, bitte, edle Dame, verzeiht mir! Ich wollte euch wirklich nicht dem bösen Hauser-Drachen ausliefern und das nächste Mal verwandele ich mich in einen edlen Prinzen in einer schimmernden Rüstung und rette euch.« Lässig zog er mich noch einmal in seine Arme und gab mir einen schallenden Kuss auf die Wange. »Mal im Ernst, Teresa, wenn du willst, sag ich dem Wichser, dass die Zeichnung von mir ist und du nix mit der Sache zu tun hast.«


    Ich schob seine Arme weg und sah ihn an. »Quatsch, das würde eh nix bringen. Außer, dass du auch so einen Scheißtadel kriegst. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass er meinen Tadel zurücknimmt? Es ist auch sowieso egal, ich unterschreib ihn selbst.«


    Geschäftig kramte ich nach einer weiteren Zigarette und versuchte, mich über mein rasendes Herz hinweg auf meine Umgebung zu konzentrieren. Mir war ein bisschen schwindelig, und als Falk mit einem »Danke, Raven!« mit der Hand meine Wange streifte, spürte ich einen kleinen, heißen Elektroschock.


    Ich spähte durch den Vorhang meiner Haare zu Falk herüber. Er lehnte an der Wand, hielt sein Gesicht mit geschlossenen Augen in die Sonne und ließ den Zigarettenrauch langsam durch die Nasenlöcher ausströmen. Von einem Lidschlag zum andern hatte sich meine Welt verändert. Unsicher sah ich ihn an. Merkte er, was mit mir passiert war, und ging es ihm ebenso? Die Klingel rief uns zurück in den Klassenraum. Falk schob sich mit einem kleinen Seufzer von der Wand weg, seine Augen lachten mir zu. Er sah aus wie immer. Seine Gedanken waren bei der Abendplanung.


    

  


  
    11. Kapitel


    Mein Blick kippt aus dem Fenster, meine Stirn ist vom Anlehnen an die Scheibe ganz kalt. Durch die kahlen Bäume über dem schwarzen Wasser des Kanals schimmert ein Stück blassblauer Himmel. Nur langsam komme ich wieder in die Gegenwart zurück. In meiner Brust ein leiser Widerhall des Herzklopfens, das mich an einem sonnigen Oktobertag vor 15 Jahren so in Aufruhr versetzt hat. Vor einigen Jahren habe ich alle meine Fotos von Falk beerdigt, in einer rostigen Keksdose an einer schwer zugänglichen Stelle im Wald hinter meinem Elternhaus. Wahrscheinlich liegen sie heute noch dort. Die schnell untergehende Sonne übertüncht die Häuser am Kanal mit einem merkwürdigen Blau, das von innen her zu leuchten scheint. Ein bläuliches Alpenglühen, das sich mit dem dunklen Wasser zu einem düsteren Kontrast vermischt.


    Vor mir auf dem Boden liegt ausgebreitet die Ausbeute des heutigen Tages. Nachdem ich mich geduldig durch Rechnungen für Futtermittel, Anzüge, Heizöl und Versicherungsbescheinigungen gegraben habe, bin ich endlich am späten Nachmittag auf einige interessante Dinge gestoßen. Auf dem Rand einer Rechnung für ein Fahrrad der Marke Elvira-Fahrrad und Metallindustrie, das Ferdinand 1936 für 85 Reichsmark gekauft hat, steht: Geschafft! Endlich! Wahrscheinlich musste er lange für diese Anschaffung sparen.


    Die gute alte Elvira! Ich erinnere mich gut an sie. Sie stand in der hintersten Ecke von Ferdinands Werkstatt, glänzte und wurde nie benutzt. Wie gerne hätte ich mein albernes Klapprad gegen diese elegante schwarze Riesin getauscht. Wenn ich fragte, ob ich mal mit der Elvira fahren darf, sagte Ferdinand immer nein. Einem Nachbarn erzählte er, das Fahrrad sei lange Zeit seine einzige Verbindung zur Welt gewesen. Ich war damals zu klein, um zu verstehen, was er damit meinte.


    Unter einer alten Ausgabe der Rheinzeitung liegt eine weitere Schachtel mit Fotos. Die Zeitung stammt vom 16. Juni 1959. Warum mag Ferdinand sie aufgehoben haben? Eine Weile verliere ich mich in den Schlagzeilen eines sonnigen Dienstages, an dem ich noch nicht geboren war: Die ganze Woche sollte das Wetter schön bleiben. Bundeskanzler Konrad Adenauer hatte einen Tag zuvor auf seine umstrittene gleichzeitige Kandidatur als Bundespräsident verzichtet, in Düsseldorf sorgte die Uraufführung der Oper ›Die tödlichen Wünsche‹ von Giselher Klebe für Aufsehen, und man empörte sich über den vierundzwanzigjährigen Elvis Presley, weil er sich am Wochenende im Münchener Moulin Rouge die Privatvorführung einer Tänzerin angesehen hatte, die nichts trug außer einer Platte von Elvis. Unter einem schönen Foto des schmollmündigen Sängers mit der Bildunterschrift ›Star mit zu viel Geld‹ steht, dass sich der King vor ein paar Wochen seinen weißen BMW Coupé 507 für 420 D-Mark rot lackieren ließ, um seine Fans daran zu hindern, sein Auto weiter mit Adressen und Telefonnummern zu beschmieren.


    Ich blättere weiter. Unter der Rubrik Vermischtes werde ich fündig: Tödlicher Unfall einer Bäuerin aus dem Westerwald, lautet die Überschrift einer Meldung, die Ferdinand mit einem roten Stift umkringelt hat. Der Text ist kurz.


    


    Die Bäuerin Appolonia K., 34, aus Eitelborn, verunglückte gestern tödlich auf der Fahrt von ihrem Heimatdorf ins nahe gelegene Arzbach, wo sie Eier und Milch verkaufen wollte. Weil die Bremsen versagten, geriet ihr Wagen auf der kurvigen Talfahrt ins Schleudern und riss ein entgegenkommendes Fahrzeug mit in die Tiefe. Die Insassen des anderen Wagens, ein Ehepaar mit zwei Kindern im Alter von zwei und neun Jahren, waren auf der Stelle tot. Appolonia K. hinterlässt einen Mann und zwei Töchter.


    


    Ich lege die Zeitung vorsichtig hin. Meine feuchten Hände haben das dünne Papier an den Seiten aufgeweicht, sie sind über und über mit abgelöster Druckerschwärze verschmiert. Mechanisch wische ich mir die Handflächen mit einem Taschentuch sauber. Ich wusste nicht, dass bei dem Unfall der ersten Frau meines Vaters vier weitere Menschen ums Leben gekommen sind.


    Als ich die Zeitung beiseitelegen will, rutscht ein zusammengehefteter Stapel zwischen den hinteren Seiten hervor. Zuoberst befindet sich eine schwarz umrandete Todesanzeige aus dem Jahr 1968, die gänzlich von einem großen schwarzen Kreuz beherrscht wird, das so endgültig wirkt, wie der Tod selbst es nur sein kann. Daneben stehen drei Namen, Daten und ein längerer Text:


    


    Fanny Stein, geboren am 3. Mai 1914.


    Wilhelmine Stein, geboren am 2. März 1936.


    Marlene Stein, geboren am 16. Oktober 1938.


    


    Meine einzige Frau, mein Ein und Alles, und meine über alles geliebten Töchter verloren ihr kostbares Leben am 2. Dezember 1944 um 13.02 Uhr bei einem sinnlosen Bombenangriff auf Koblenz-Horchheim.


    Meine Welt endete an diesem Tag.


    


    W. S., Koblenz, im Jahr 1968


    


    Fanny Stein. Ist der identische Name ein Zufall? Ich rechne nach, wann Karl Stein geboren ist. Fanny könnte seine Mutter gewesen sein. Warum hat Ferdinand ihre Todesanzeige aufgehoben? Ich blättere den zusammengehefteten Stapel durch und spüre ein Kribbeln im Nacken. Es ist zwanzigmal die gleiche Anzeige. Die Erste stammt aus dem Jahr 1948, die Letzte aus dem Jahr 1968. Zwanzig Jahre lang wurde sie jedes Jahr wieder in der Zeitung veröffentlicht. Mir ist kalt. W. S. muss seine Frau Fanny sehr geliebt haben. Ob Ferdinand ähnlich empfunden hat, als seine erste Frau starb und deshalb auch die Meldung in der Rheinzeitung aufgehoben hat? War er deshalb später so indifferent, weil seine große Liebe längst gestorben war? Mein Vater hat nie über seine erste Frau gesprochen, ich erinnere mich nur, dass er in jedem Jahr zu Allerheiligen ein Blumengesteck auf ihr Grab stellte. Wir haben ihn nie auf den Friedhof begleitet.


    Die Rheinzeitung und die Todesanzeigen kommen in die Kiste, in der ich meine Fundstücke aufbewahre, dann nehme ich mir die Schachtel mit den Fotos vor. Sie scheinen aus den vierziger Jahren zu stammen. Zuoberst ist mein Vater in Wehrmachtsuniform zu sehen. Er ist noch jung, vielleicht Mitte 20. Seine Uniformjacke und die Hose schlackern um seinen hoch aufgeschossenen Körper, der in klobigen Stiefeln steckt, die ebenfalls viel zu groß wirken. Das pechschwarze Haar trägt er an den Seiten kurz geschnitten, nur über der Stirn lockt sich eine eigenwillige Strähne, hinter der er mit schief gelegtem Kopf fragend hervorsieht. Im Hintergrund sieht man den Bauernhof meiner Großeltern.


    Ein weiteres Foto zeigt Ferdinand mit seiner ersten Frau. Es muss ein Bild ihrer Hochzeit sein. Appolonia trägt zu einem schlichten, schwarzen Kleid den typischen Westerwälder Brautkranz aus blühender Myrte im Haar und hält ein Gebetbuch in der Hand. Um ihre Schultern liegt ein prächtig besticktes Spitzentuch. Ferdinand, in Ausgehuniform, lächelt stolz, während seine Braut strahlend zu ihm aufsieht. Appolonia ist keine Schönheit, aber die Liebe auf ihrem Gesicht lässt sie rührend anziehend wirken.


    Ich lege das vergilbte Foto behutsam in die Schachtel zurück. Weitere Fotos zeigen Ferdinand auf dem Weg in den Krieg, triumphierend auf einer dicken Harley Davidson, winkend neben dem Arc de Triomphe in Paris. Auf einem Foto liegt er mit aufgekrempelten Hemdsärmeln auf einem Heuballen und kaut grinsend auf einem Strohhalm, lässig zeigt seine linke Hand auf eine geöffnete Champagnerflasche, die zu seinen Füßen liegt, über ihm spannt sich ein weiter Himmel.


    Auf zwei weiteren Fotos tanzt er eng umschlungen mit einer jungen Frau, die frech in die Kamera lächelt. Ferdinand trägt Uniformhose, grobe Stiefel und aufgekrempelte Hemdsärmel, das Haar fällt ihm in die Stirn. Die Frau schwitzt in ihrem dünnen Kleid. Ich muss an Rommels Satz vom Ferienlager denken. Das Gesicht der Frau kommt mir bekannt vor. Der Lebenshunger blitzt ihr aus den Augen. Vergeblich wühle ich in der Schachtel nach weiteren Fotos von ihr. Nichts. Da weiß ich plötzlich, wo ich sie gesehen habe. Als junges Mädchen habe ich oft an ihrem Grab auf dem kleinen Friedhof von Hourtin gestanden, in dem Dorf, wo mein Vater als Besatzungssoldat am Anfang des Zweiten Weltkriegs stationiert war. In meiner Brust spüre ich ein unangenehmes Ziehen. Seltsam, dass Ferdinand sie gekannt hat – eine Geschichte mehr, die er nie erzählt hat.


    An ihren Namen kann ich mich nicht mehr erinnern, nur daran, dass sie irgendwann in den vierziger Jahren gestorben ist. Auf dem schlichten Grabstein in Hourtin ist ein Porzellanbildnis mit einem Schwarz-Weiß-Foto von ihr angebracht. Auf dem Foto trägt sie ein geblümtes Kleid, unter dem sich ihre recht üppigen Brüste abzeichnen. Um den Hals ein Medaillon. Ihre langen Haare sind zur üblichen Vierziger-Jahre-Rolle vorn hochgesteckt, das Lächeln im hübschen Gesicht berührend erwartungsvoll. Ich habe mir immer in völliger Missachtung der Gesetze der Zeit vorgestellt, dass sie und ich die allerbesten Freundinnen wären, lebte sie noch. Doch ihr Leben ist mit einem Schlag, im Herzschlag einer quälend langen Schrecksekunde vorbei gewesen. Sie ist ermordet worden, im Wald gleich neben dem Friedhof.


    Das hat mir zumindest Elisabeth erzählt, vielleicht ist es nur so eine Geschichte gewesen, um eine halbwüchsige Tochter von allzu weiten Erkundungstouren abzuhalten. In jedem Fall war sie sehr jung, als sie starb.


    An ihrem Grab habe ich oft über die Ungerechtigkeit des Lebens nachgedacht. Mit 19 Jahren zu sterben ist ungerecht. Sie hätte vielleicht noch so viel vor sich gehabt. Im Zweifel ein ganzes pralles Leben bis zu einem natürlichen Tod im Alter von 89 Jahren. So alt wie Ferdinand heute wäre. »Oder vielleicht auch nicht«, flüstert ein kleines Stimmchen in meinem Kopf. Vielleicht wäre sie inzwischen eine ungepflegte alte Frau, mit tief herabgezogenen Mundwinkeln, die über ihr elendes, nicht enden wollendes Leben klagt. Die auf immer offene Zukunft der Jugend – darin liegt der einzige Vorteil, so jung zu sterben. Das junge Mädchen auf dem Friedhof von Hourtin ist auf ewig in der Verheißung eines glücklichen Lebens geblieben, in der Option dessen erstarrt, was sie hätte sein können.


    Ich nehme die beiden Fotos noch einmal in die Hand. Hat Ferdinand sie gut gekannt oder war sie nur eine Zufallsbekanntschaft, mit der er ein paar ausgelassene Runden an einem warmen Sommerabend im Jahr 1941 getanzt hat?


    Ich schiebe die Fotos zwischen die Seiten meines Notizbuchs. Vielleicht lässt sich ja mehr über die junge Frau herausfinden. Ganz zuunterst in der Schachtel finde ich ein Foto von Ferdinand, Arm in Arm mit einem anderen Soldaten in Wehrmachtsuniform. Beim Anblick des Fotos fällt mein Kopf in ein schwarzes Loch aus Zeit. In einem absurden Mahlstrom schieben sich Vergangenheit und Gegenwart übereinander, zu einem surrealen Bild von ewigem Leben. Der Mann neben Ferdinand sieht aus wie Karl Stein. Karl ist irgendwann Anfang der vierziger Jahre geboren. Er kann es also nicht sein. Vom Alter her könnte der Mann auf dem Foto Karls Vater sein. Der W. S. aus der Todesanzeige für Fanny Stein?


    Nach einer endlosen Weile nehme ich den Telefonhörer in die Hand. Ein nervöses Zucken lässt mein unteres rechtes Augenlid flattern, sodass sich der Raum vor mir in kleine Wellenbewegungen auflöst. Vom Zucken rhythmisch unterbrochen, sehe ich, wie sich beim Einatmen mein rechter Nasenflügel bläht. Ich werde in Hourtin bei Jean-Luc Aymarde anrufen, dem alten Freund meiner Eltern. Jean-Luc, bei dem wir immer die Sommerferien verbracht haben, solange ich denken kann. Im Krieg war Ferdinand bei Jean-Lucs Großeltern als Besatzer stationiert. Als er nach dem Krieg nach Hourtin zurückkam, freundeten sich unsere Familien an. Jean-Luc ist für mich untrennbar mit Ferdinand und Elisabeth und den glücklichen Sommern meiner Kindheit verbunden. Seit dem Tod meiner Eltern habe ich mich nicht bei ihm und seiner Frau gemeldet und auch nicht auf ihre freundlich-besorgten Briefe reagiert. Ich setze mich auf mein Bett, lege mir Notizbuch und Stift zurecht und atme mehrmals tief durch, so als würde ich mich für einen längeren Tauchgang vorbereiten. Zögernd hebe ich den Hörer ab.


    Es klingelt eine ganze Weile, dann schreit eine Stimme am anderen Ende »Jabitte?« Als Jean-Luc mich erkennt, ruft er begeistert: »Teresa, na endlich, wir hatten gedacht, dass wir nie wieder von dir hören würden!«, und fängt gleich an, in einer unglaublichen Geschwindigkeit auf mich einzureden. Obwohl ich inzwischen gut französisch spreche, habe ich große Mühe zu folgen. Ich muss an die Sommer in Hourtin denken und an Ferdinand, der anerkennend zu Elisabeth sagte: »Jean-Luc spricht so schnell wie ein Maschinengewehr, was?« Jetzt rufe ich: »Langsam, Jean-Luc! Bitte, bitte langsamer sprechen. Ich versteh kein Wort von dem, was du sagst.« Es fühlt sich an, als hätten wir uns erst vor Kurzem das letzte Mal gesehen.


    Jean-Luc lacht. »Du weißt, Kindchen, langsam sprechen konnte ich nie, wie sagte dein Vater immer: Chnäl wi ein Maschinengewärrrr!« Er knarrt die letzten, deutsch gesprochenen Worte mit hartem Akzent und lacht wieder. »Wie geht es dir? Was machst du in Paris?«


    Wir reden ein bisschen über mein jetziges Leben, dann frage ich ihn nach seinen Erinnerungen an die Besatzungszeit meines Vaters.


    »Kindchen!«, Jean-Luc lacht erneut, »an die Zeit mit deinem Vater kann ich mich kaum erinnern, ich war erst acht Jahre alt. Höflich war er und freundlich. Die meisten Leute im Dorf mochten ihn – soweit man einen Feind mögen kann. Er hat viel auf dem Hof geholfen. Du weißt, dass meine Großeltern einen Bauernhof hatten oder?« Jean-Lucs Redefluss geht ununterbrochen weiter. »Er versorgte die Wehrmachtspferde, die bei uns untergebracht waren, und unser Vieh gleich mit. Manchmal hat meine Mutter den Soldaten Essen hinten auf die Weiden gebracht. Bei der Apfelernte hat mich dein Vater auf einen Sack mit Äpfeln gesetzt. Ich kaute auf einem Stück Wurst und fiel mitsamt dem Sack um, die Äpfel und ich kullerten über den Boden, unser Schäferhund leckte mir das Gesicht und alle haben gelacht – weißt du, woran ich mich am besten erinnern kann? An den Auszug der deutschen Soldaten 1941. Sie wurden an die Ostfront versetzt. Dein Vater war auch dabei. Mit Tschingbum, Musik und Getöse, gekleidet in Paradeuniform sind sie abmarschiert. War das ein lautes Spektakel! Große Dampfwolken kamen aus dem Schornstein der Lokomotive, überall hingen bunte Fahnen und Wimpel. Ich wusste gar nicht, wohin ich zuerst gucken sollte. Die Soldaten winkten von den Waggons und die Pferde stampften und wieherten aufgeregt. Sie haben ein hübsches Lied gespielt, warte mal, wie ging es doch gleich? Ah ja: Mussidän, mussidän sum Schtedele inos.« Jean-Lucs alte Stimme klingt rau, so als würde sie aus einer längst vergangenen Zeit in die Gegenwart hallen.


    Mein Vater ist von den sonnenüberfluteten Pinienwäldern und dem stillen Dorf am Atlantik in Entbehrung, Grauen, Kälte und Gefangenschaft gezogen – eine Erfahrung, die sein Leben nachhaltig verändern sollte – doch das wusste er damals nicht, als er dem lachenden Jungen ein letztes Adieu zuwinkte. Ich fühle mich elend. »War mein Vater allein bei euch untergebracht?«


    »Nein, sie waren zu zweit.«


    »Weißt du, wie der andere hieß oder wer er war?«


    »Warte mal. Wie hieß er gleich? Guillaume, ja, das war sein Name. Guillaume Stein.«


    »Guillaume, bist du sicher?«, hake ich nach, »oder Wilhelm?«


    »Du hast recht, Wilälm lautete sein Name auf Deutsch. Wir haben ihn nie so genannt. Er war der beste Freund deines Vaters, die beiden kannten sich, glaube ich, aus der Schulzeit und sind zusammen zum Militär gekommen. Nach dem Krieg waren Ferdinand und Elisabeth sogar mal mit Guillaumes Sohn und seiner Familie hier bei uns in Hourtin. Warte mal, sie hießen Carle, Carle und Suzanne, und sie hatten ganz entzückende Zwillinge. Der arme Guillaume lebte da schon nicht mehr.«


    »Was ist denn mit ihm passiert?«


    Jean-Luc zögert. »Ich erinnere mich nicht mehr so genau. Irgendetwas ist ihm bei der Jagd in Kanada passiert.«


    Ich frage nach dem Mädchen auf dem Friedhof. Jean-Luc weiß erst nicht, wen ich meine. Beim Stichwort Mord erinnert er sich. »Marcelline, du meinst Marcelline Joubert. Das ganze Dorf war damals in Aufruhr. Die Leute tuschelten, dass es ja so hatte kommen müssen.«


    »Wieso?«


    »Sie trieb sich mit den deutschen Soldaten rum, verstehst du? Sie war leicht zu haben. Dabei war es am Ende gar kein Soldat, der ihr den Hals umgedreht hat, sondern Pierre, der Dorftrottel. Die Deutschen haben ihn gleich am nächsten Tag aufgeknüpft. Ich erinnere mich an das Geschrei seiner alten Mutter. ›Mein armer Pierrot ist unschuldig, hängt ihn nicht auf. Bitte, habt Mitleid, er ist nur ein armer Idiot. Er kann keiner Fliege etwas zu leide tun.‹ Fürchterlich! Als Marcelline ermordet wurde, waren Fernand und Guillaume bei uns. Hat dein Vater dir nie davon erzählt?«


    Ich verneine. Ein leichtes Mädchen – die Enttäuschung bohrt sich wie ein fieser kleiner Splitter in mein Herz.


    »Sag mal, Teresa, warum kommst du nicht einfach nach Hourtin und besuchst mich und Mathilde?«


    Bei der Vorstellung, den Atlantik und die nach Harz duftenden Wälder wiederzusehen, lässt das Stechen des Splitters ein bisschen nach. Jean-Luc gibt den Hörer an seine Frau weiter.


    Mathilde ist wie immer. Schlicht und von neugieriger Freundlichkeit. »Teresa, mein Kind, wie geht es dir? Der plötzliche Tod von Ferdinand und Elisabeth hat uns wirklich sehr mitgenommen und es tut uns so leid für dich. In deinem Alter sollte man seine Eltern haben, mein armes Herz.«


    Ich muss mehrmals trocken schlucken. Wie am Tag, als meine Eltern starben. Damals wurde mir ganz heiß, und alles brannte. Das Blut pulsierte verzweifelt auf der Suche nach etwas Verlorenem durch meine Adern. Mir war, als würde mein ganzer Körper mit einer pergamentdünnen, papiernen Schicht überzogen, die bei jeder Bewegung leise raschelte. Meine Kehle wurde zu einem engen Ring, in den sich tagelang nichts einführen ließ. Nichts, außer diesem trockenen Schlucken, das mich rhythmisch überkam und ohne das ich in haltloses Schreien ausgebrochen wäre. Mit dem vielen Schlucken kroch die Angst in mich hinein und machte sich wie etwas Selbstständiges in mir breit. Ein kleines, kompaktes Tierchen, das sich irgendwo oberhalb des Magens festsetzte.


    Würde dieses trockene Schlucken, das mich immer befällt, wenn die Rede auf meine Eltern kommt, vielleicht in der Wärme der Atlantikstrände von mir ablassen? Eine verlockende Vorstellung. Doch zuerst muss ich hier in Paris ein paar Antworten finden. Ich verspreche Mathilde, mich wieder zu melden und vielleicht im Sommer vorbeizukommen. Nach dem Telefonat räume ich alle Fotos wieder in die Schachtel zurück und trete mit einem Glas Rotwein auf den kleinen Balkon meines Hotelzimmers. Mir schwirrt der Kopf von den vielen abrupten Entdeckungen des heutigen Nachmittags. Der Abend ist erstaunlich mild.


    Mein Traum ist also Realität. Wir waren tatsächlich mit den Steins in Hourtin, und Ferdinand hat sogar Karls Vater gekannt, ja er war eng mit ihm befreundet. Wie kann es nur sein, dass ich nie etwas davon erfahren habe? Habe ich mich deshalb gleich so eng mit Falk und Christine angefreundet, weil wir uns aus Kindertagen vertraut waren?


    Mit dem Rücken lehne ich mich an die Absperrung aus Rohrgeflecht zwischen meinem und dem Balkon von Karl Steins Zimmer. Meine Augen suchen nach den ersten Sternen am Pariser Abendhimmel. Wabernd tanzen sie zwischen den Wolkenfetzen. Die raue Berührung des Röhrichts verschafft mir ein tröstliches Gefühl von Realität und Gegenwart. Plötzlich gibt die dünne Absperrung nach, in einem knisternden Geräusch stürze ich hinterrücks auf Karls Balkon. Im Fallen beschütte ich mich von oben bis unten mit Rotwein und fluche laut. Als ich mich mühsam aufrappel, bemerke ich, dass die Balkontür zu Karls Zimmer offen ist.


    Eigentlich sollte ich einfach zurück auf meinen Balkon gehen und die Absperrung wieder an ihren Platz rücken. Ich habe hier nichts zu suchen. Doch ich starre hypnotisiert auf die geöffnete Tür. Der Spalt klafft wie eine Wunde. Als würden mich unsichtbare Fäden ziehen, schiebe ich mich langsam näher, drücke die Tür auf und starre ins Zimmer hinein. In der Dunkelheit kann ich nichts erkennen. Nach einem kurzen Zaudern durchquere ich mit drei großen Schritten das Zimmer und drücke auf den Lichtschalter. Langsam drehe ich mich um. Etwas Grauenhaftes liegt über dem Raum. Noch immer ist der Umriss aus Kreide neben dem Bett nicht verschwunden. Nach dem heutigen Nachmittag ist mir dieser Anblick zu viel. Mein Blut läuft in dünnen Rinnsalen aus meinem Oberkörper in meine Beine. Schwarze Schlieren tauchen schillernd vor meinen Augen auf. Mir wird schlecht. Wimmernd lasse ich mich der Länge nach auf das Bett fallen und lehne die Beine nach oben an die Wand.


    Als die schwarzen Streifen endlich vor meinen Augen verschwunden sind, setze ich mich auf und sehe mich im Zimmer um. Ich hatte erwartet, tief in eine durchgelegene Matratze einzusinken, und bin überrascht, wie fest die Unterlage ist. Anstelle der üblichen billigen Schaumstoffmatratze liegt eine stabile Auflage mit Federkern auf dem Bett. Eigentlich sieht das ganze Zimmer kaum nach dem Hotel du Nord aus. Die Möbel sind aus glanzlackiertem Kirschbaumfurnier. Über die eleganten Stühle spannt sich ein zart gemusterter Damaststoff, in dessen elfenbeinfarbenem Grundton sich graublaue Blätter und goldene Blüten ranken. Auch der Kleiderschrank ist aus Kirschbaumholz. Prüfend fahre ich mit dem Daumen über die aufwendigen Schnitzereien. Die gut geölten Türen lassen sich problemlos öffnen. Ich staune. In seinem Inneren gibt es viele teure Kleiderbügel und eine leere Minibar. Die Nachttischlampen sind farblich genau auf den Damastbezug der Stühle abgestimmt. Im Nord gibt es sicher kein zweites Zimmer, das so möbliert ist.


    Erst nach längerem Hinsehen wird mir klar, warum mir die besondere Ausstattung des Zimmers nicht schon in der Mordnacht aufgefallen ist. Es liegt an der schmuddeligen Tapete und am Teppichboden. Sein aufdringliches, gelbbraunes Blütenmuster und die abgetretenen Kanten maskieren die dezente Möblierung des Zimmers. Ich wickele mir eine meiner langen Haarsträhnen um den Finger. Es sieht so aus, als sei ein zweites, elegantes Zimmer in den eigentlichen, schäbigen Raum implantiert worden. Ob die Polizei den Kontrast bemerkt hat? Mir fällt die Suite wieder ein, von der Anette neulich gesprochen hat. Schon damals habe ich mich gefragt, was ein Hotel wie das du Nord mit einer Suite macht? Ich stehe auf. Ist die Suite im fünften Stock der zu den Antiquitäten passende Rahmen? Ich lösche das Licht und gehe über den Balkon in mein Zimmer zurück. Die Absperrung zerre ich wieder an ihren Platz.


    Das du Nord liegt so still da, als würde außer mir niemand hier wohnen. Kurz entschlossen steige ich die Treppe bis zum obersten Flur hoch. Unschlüssig sehe ich nach rechts und links. Hier ist lange nicht gelüftet worden, auf dem Flur riecht es unangenehm, wie verbrannt. Auf keiner Seite wirken die abgestoßenen braunen Türen so, als würden sich dahinter Räume verbergen, die man als Suite bezeichnen könnte. Da fällt mein Blick auf etwas, das im dämmrigen Licht zunächst verborgen war. Der Flur zu meiner Linken biegt am Ende nach rechts ab. Langsam schlendere ich in Richtung der Biegung, so als hätte ich hier oben etwas zu suchen. Vorsichtig schaue ich um die Ecke. Wieder ein Flur, sehr kurz und nur am Ende eine einzelne Tür. Tapeten und Teppichboden sind neu. Wenn es hier oben irgendwo eine Suite gibt, dann ist sie dort hinten, da gibt es keinen Zweifel. Ich gehe zur Tür und klopfe kräftig an, dann drücke ich vorsichtig die Klinke herunter. Die Tür ist abgeschlossen.


    


    

  


  
    12. Kapitel


    Er hatte Angst. Seine Beine waren vom eingequetschten Stehen und dem endlosen Gerüttel vollkommen taub. Flöhe bissen ihn überall. Hundert Hände, wenn er sie denn in der qualvollen Enge hätte gebrauchen können, würden nicht reichen, dem entsetzlichen Jucken Herr zu werden. Er stank bestialisch, um ihn herum stanken alle bestialisch. Über allem der Durst. Heute oder vielleicht auch gestern waren ein paar Eimer mit Brackwasser durch eine Luke im Dach runtergelassen worden, und er hatte es geschafft, seinen Holznapf wenigstens einmal einzutauchen. Im Geschaukel und ewigen Halbdämmer war jegliches Zeitgefühl abhanden gekommen.


    Als die Eimer heruntergelassen wurden, verwandelte sich der gesamte Waggon in ein verzweifelt zappelndes Gewühl aus stoßenden Ellbogen und tretenden Füßen. Manch einer der verzerrten Münder hatte keinen einzigen Tropfen abbekommen, viele brauchten auch nichts mehr, sie würden beim nächsten Halt an die Tür geschoben und nach draußen gerollt.


    Etwas in ihm war zerbrochen und starrte neiderfüllt auf die still gewordenen Gesichter und bläulichen Lippen der Toten um ihn herum. Der Rest, der Teil, der noch an diesem armseligen Leben hing, hatte Angst. Wo würde diese Reise enden? Wo war Mitleid zu erwarten, wo sie vorher kein Mitleid gehabt hatten? Er wendete mühsam den Kopf und sah zu Wilhelm, der mit glasigen Augen die geschlossene Dachluke fixierte, bis er von einem bellenden Hustenanfall geschüttelt wurde, bei dem ihm gelblicher Speichel aus dem Mund über das Kinn lief.


    Sie waren die Herrenmenschen gewesen. Jetzt würde Russland sie fressen. Bisher hatte dieses endlose, karge Land jeden Angreifer geschluckt. Auch der Wehrmacht war es nicht anders ergangen. Angetrieben von absurden Durchhaltebefehlen, waren die Divisionen in den endlosen Weiten des Landes aufgerieben worden. Einige Teile hatten sich ohne größeren Feindkontakt in den Schlammwüsten des russischen Herbstes und dem plötzlich einsetzenden Winter einfach selbst erledigt. Waffen funktionierten von einem Tag auf den anderen nicht mehr. In den Motoren gefror der Treibstoff innerhalb weniger Stunden. Die Hände wurden steif und unbrauchbar, wie Stücke grobes Holz. Nachschub gab es keinen. Wo sie konnten, plünderten sie die besetzten Dörfer und nahmen den Bewohnern das Wenige weg, was sie hatten. Schwangere Frauen, halb verhungerte Kinder und klapperdürre, zahnlose Alte blieben mit nichts zurück und verfluchten ihren weiteren Weg.


    Nach seinem dritten Winter in Russland war er, in einer Art übernächtigter Resignation, fast froh gewesen, als die »Urräh« schreienden Rotarmisten sich mit angelegten Gewehren in seinen Unterstand gestürzt hatten. Es war endlich vorbei. Sein rostiges Gewehr funktionierte schon lange nicht mehr, und selbst wenn: Munition war seit Tagen aus.


    Am Vortag hatten sie einen Volltreffer erwischt: Einer seiner Kameraden war von der Explosion buchstäblich pulverisiert worden. Bis auf einen durchlöcherten Filzstiefel hatte er sich einfach in Luft aufgelöst. Ein zweiter klebte mit aufgerissenen Augen am Geschütz wie an einer kalten Geliebten. Wilhelm blutete stark aus einer Kopfwunde und lag apathisch an der Wand. Er selbst hatte einige Splitter abgekriegt und konnte stundenlang außer dem Klingeln in seinen Ohren nichts hören. Schwerfällig ließ er sich über die Schmerzen in seiner Hüfte an der Wand herabgleiten, zog Wilhelm zu sich heran und legte seinen blutenden Kopf in seinen Schoß. Wilhelm stierte auf den Eingang des Bunkers, er war nicht ansprechbar. Ferdinand wischte ihm mit seinem Jackenärmel das Blut aus der Wunde und umwickelte ihm den Kopf mit einem Stück Hemd, das er dem Toten am Geschütz wegnahm. Seitdem hockten sie zusammen im Unterstand, ohne zu wissen, worauf sie eigentlich warteten. Sie konnten genauso gut gehen.


    Doch wohin? Ihr kleiner Stoßtrupp, Tag für Tag dezimiert durch Granaten und verirrte Kugeln, hatte schon vor Tagen den Kontakt zur Einheit verloren. Ferdinand hatte keine Ahnung, wo die anderen waren, ja ob überhaupt jemand übrig war. Der letzte Befehl hatte ›Durchhalten!‹ geheißen. Vielleicht gab es auf der ganzen Welt nur noch Unterstände wie diesen. Mit zerfetzten Körpern und offenäugigen Toten.


    In den endlosen Stunden des Wartens mit Wilhelm und dem Toten versank für Ferdinand endgültig die Möglichkeit eines Lebens im Frieden. Irgendwo gab es blühende Sommerwiesen, ruhig grasende Kühe, eine blonde Frau, die Marmelade einkochte, und das Lachen einer Tochter, die er nie gesehen hatte. Nie sehen würde. Der Krieg hatte ihn gefressen und würde vielleicht irgendwann mit einem hässlichen Rülpsen ein paar knöcherne Reste ausspucken. Er selbst war auf der Strecke geblieben. Der junge Mann, der vor fünf Jahren an die warme Atlantikküste verschickt worden war, existierte nicht mehr.


    Ein neuer Tag sickerte fahl zwischen die morschen Bretter des Unterstands. Dann hörte er sie kommen. Er zog Wilhelm vom Boden hoch, schob ihre beiden Gewehre mit dem Fuß in die Mitte des Unterstands, lehnte sich mit gespreizten Beinen rücklings an die Wand, hob die Hände und wartete. Da waren sie, tasteten vorsichtig mit ihren Gewehrspitzen, ob noch Gegenwehr war, und lachten erstaunt, als sie das armselige Szenario im Behelfsbunker sahen. Einer sammelte ein, was an Material brauchbar schien, ein anderer stieß ihnen den Gewehrkolben in den Rücken. Zum ersten Mal hörten sie »Dawai!«, ohne zu wissen, was es bedeutete.


    Die Russen waren zu viert. Abgemagerte Gestalten, denen der Krieg tiefe Furchen in die jungen Gesichter gegraben und die Augen stumpf gemacht hatte. Sie waren wie er. Als er taumelnd und blinzelnd mit Wilhelm aus dem dämmrigen Unterstand stolperte, sah er, dass sie einen ganzen Haufen zerlumpter, halb verhungerter Gestalten zusammengetrieben hatten. Mit »Dawai!« und Gewehrkolbenstößen wurde die Kolonne in Bewegung gesetzt. Sie marschierten mit kurzen Unterbrechungen, die kaum reichten, um ein wenig Atem zu schöpfen. Tag und Nacht. Sobald der Befehl zum Anhalten kam, ließen sich alle fallen, wo sie gerade standen, und versanken in kurzen Schlaf, der Bewusstlosigkeit nahe. Meist ging es nach kurzer Zeit weiter und die Gefangenen kamen taumelnd und orientierungslos wieder auf die Beine.


    Ferdinand schleppte den völlig apathischen Wilhelm mit sich, an seinen Arm gekrallt, als wären sie miteinander verschweißt. Vorbei ging es an den Dörfern, die sie vor nicht allzu langer Zeit besetzt hatten. Wie im Zeitraffer zogen die Schlachten der letzten Monate vorbei. Um diesen Straßenabschnitt hatten sie vier Tage lang gekämpft, sechs Männer seiner Einheit hatten ihr Leben verloren. Die Toten auf russischer Seite waren ungezählt. Dieses ausgebrannte Haus hatte zwei Tage und Nächte und weitere 20 Menschenleben gekostet. Jetzt lagen die zerwühlten Orte in Minutenschnelle hinter ihnen. Lebendige Menschen waren hier keine übrig geblieben. Von den meisten Häusern und Hütten standen nur verkohlte Reste, aus den leeren Fensteröffnungen hingen aufgedunsene Leiber. Die Zerstörung war vollständig. Immer wieder kam der Zug schwankend zum Stehen. Die russischen Soldaten brüllten unverständliche Befehle. Es fielen ein paar Kellen Brackwasser oder Salzheringe ab. Ihre Bewacher bekamen das Gleiche.


    Müde wunderte er sich, dass sie von dem wenigen, was in diesem verbrannten Land übrig geblieben war, überhaupt etwas abbekamen. Zum Salzhering entwickelte er bald eine abhängige Hassliebe. Vor Hunger halb tot, schlang er ihn runter, um kurz darauf von nur noch brennenderem Durst gemartert zu werden. Jeder Schritt wurde zur Qual, die Müdigkeit breitete sich im Körper aus wie ein endloses, dunkles Meer. Manchmal füllte das schwarze Wasser seinen ganzen Kopf aus, rauschte und rauschte, und um ihn herum drehte sich alles in einem riesigen Mahlstrom. Er rutschte hinab über die kargen Höhen und steil abfallenden Wiesen des heimatlichen Mittelgebirges und hörte die Pinienwälder rauschen. Charlottes schwarzes Haar wehte im Wind, und sie lachte, und ihr Gesicht zersprang im Splittern der Granaten zu einem anderen Gesicht mit panisch aufgerissenen Augen und herausquellender Zunge. Wie ein Betrunkener torkelte er von links nach rechts, bis ihn der grobe Ellbogenstoß eines Nebenmanns in die Wirklichkeit zurückriss.


    Viele schafften es überhaupt nicht weiter und wurden, wenn auch Tritte und Kolbenschläge sie nicht wieder in Bewegung setzen konnten, einfach am Straßenrand liegen gelassen. Wie ein übler Auswurf blieben sie sterbend hinter dem zerlumpten Tross zurück. Über ihnen kreisten die Aasvögel, schwarzen Schatten gleich.


    Nach mehreren Tagen erreichte der Gefangenenzug eine kleine Stadt mit Bahnhof. Durch die ungepflasterten Straßen ging es vorbei an Menschen. Die meisten blickten sie gleichgültig an, einige spuckten verächtlich aus. Jetzt waren sie dran. Die Türen der Viehwaggons öffneten sich und die deutschen Soldaten wurden mit Tritten und Schreien hineingetrieben. So viele, bis er sich fragte, woher in dem düsteren Raum die Luft zum Atmen kommen sollte. Wie oft hatte er vorher auf der anderen Seite des Gewehres gestanden und zugesehen, als Menschen wie Vieh in die Waggons getrieben wurden.


    Damals waren es keine Soldaten gewesen, sondern Frauen, kleine Kinder, alte Männer, Reiche und Arme, solche, die ihre Würde zu bewahren versuchten, und andere, die weinten und bettelten. Tief in ihm hatte sich damals ein kleines Gefühl des Widerwillens gegen das brutale Vorgehen der deutschen Truppen geregt. Äußerlich hatte er keine Miene verzogen und das Gewehr im Anschlag gelassen und mitgeholfen. Abends gab es danach immer eine Extraportion Schnaps, der, egal wie knapp die Versorgung mit dem Nötigsten wurde, in Strömen floss. Jetzt bezahlten sie für all das.


    Schon rollte ihr Zug durch die sommerlichen Weiten des endlosen Russlands. Nach vier Wochen hielten die Waggons in der feuchten Nachmittagshitze eines späten Augusttages. Die Türen öffneten sich und das vertraute »Dawai!« ertönte. Von den ursprünglich über 100 Soldaten in seinem Waggon schleppten sich 20 auf den Bahnsteig. Bleiche, abgemagerte Gestalten, die stumpf auf die fremdartige Vegetation um den Bahnhof und die schlitzäugigen Menschen auf den Straßen starrten. Wieder wurden sie zusammengetrieben und auf der staubigen Straße in Bewegung gesetzt.


    Wenige Kilometer außerhalb der Stadt schlossen sich die Tore eines Gefangenenlagers hinter ihnen. Sie wurden gezählt, erfasst und mussten ihre zerlumpten Kleider am Eingang einer großen Halle abgeben. Die Haare wurden ihnen abrasiert und aus großen Säcken beißendes Entlausungspulver über ihren Köpfen ausgeschüttet. Nach der schwülen Hitze des Tages war es mit dem Sonnenuntergang empfindlich kalt geworden. In der Abenddämmerung kamen Soldaten mit großen Wasserschläuchen und spritzen ihre schlotternden Körper mit kaltem Wasser ab. Einer seiner Nachbarn fiel vor Entkräftung um und blieb mit dem Gesicht nach unten und geöffneten Augen reglos liegen.


    Der Rest von ihnen erhielt die feuchten, ebenfalls entlausten Lumpen zurück und zog sie über die nasse, vom Entlausungspulver aufgesprungene Haut. Die Gefangenen wurden auf mehrere Baracken verteilt und bekamen ein Stückchen matschiges Brot und einen Napf Wassersuppe. Die Glücklicheren unter ihnen fanden einige Kohlblätter in der lauwarmen Brühe. Kurz dachte er an seinen Vater, der immer, wenn es nach dem Schlachten eine fette Fleischbrühe gegeben hatte, zu sagen pflegte: »Dank dir, oh Herr, dass bei dieser Suppe mehr Augen raus, als reinschauen«, und dann ein Stück frisch gebackenes Weißbrot in die dampfende Brühe stippte. Schnell verdrängte er das Bild.


    Bald setzte in der Baracke das endlose Husten ein, das ihm wie ein heiserer Hintergrund-Chor für immer untrennbar mit der Gefangenschaft in Russland verschmelzen sollte. Das wenige an Menschlichkeit und Mitleidensfähigkeit, das die Jahre an der russischen Front übrig gelassen hatten, zerfiel in der Gefangenschaft wie die mürben Kleider an seinem mageren Leib. Nur an Wilhelm hielt er fest, sein einziger Rettungsanker, um nicht den Verstand zu verlieren. Wilhelm bedeutete Zuhause, ein Leben ohne Krieg, Normalität und genug zu essen. Wo er konnte, stahl Ferdinand Zeitungspapier, mit unverständlichem Kyrillisch bedruckt, um ihre dünnen Jacken damit zu isolieren, und teilte gestohlenes Essen mit seinem alten Freund.


    Die üppige Vegetation um das Lager höhnte dem kargen Leben, das sie führten. Wenige Kilometer entfernt, vergammelten Granatäpfel und Mangos auf Bäumen und Sträuchern, während im Lager wochenlang nur halb reife Tomaten oder angeschimmelter Kohl von weit her eintrafen. Die arbeitsfähigen Gefangenen, solche, die nicht an Ruhr, Lungenentzündung oder Gelbfieber litten, wurden jeden Morgen zum Appell gerufen, durchgezählt und den verschiedenen Arbeitsbrigaden zugeteilt. Manchmal ging es in die umliegenden Fabriken, um Motoren zu verpacken und zu verladen, meistens hieß es Steine klopfen für den Straßenbau. Immer wieder den schweren Hammer heben und auf die Steinbrocken fallen lassen. Heben, fallen lassen, heben, fallen lassen, immer wieder, bis in der feuchten Hitze auch das letzte Restchen Kraft ausgelaugt war. Am Abend torkelten sie zurück in ihre Baracken und sanken erschöpft auf die harten Pritschen.


    Wilhelm war krank, seit sie in Eriwan angekommen waren. Es ging ihm jeden Tag schlechter. Seine Kopfwunde war zu einem hässlichen, rot glänzenden Wulst vernarbt, der sich von seinem Scheitel bis weit über die linke Wange zog und sein ebenmäßiges Gesicht entstellte. Geschwächt durch die schwere Verletzung und die Unterernährung, fieberte er seit Wochen. Nachts hörte Ferdinand ihn mühsam auf der Pritsche nebenan atmen. Pfeifend zog er die Luft ein, als gäbe es in der Baracke zu wenig davon, und ließ sie rasselnd wieder ausströmen. Seit zwei Tagen konnte er nicht mehr zum Appell aufstehen.


    Als Ferdinand am Abend in die Baracke zurückkam, lag Wilhelm auf der Pritsche und schlief. Ferdinand rüttelte ihn. »Mitsche, wach auf. Du musst was essen. Ich hab hier Brot und ein bisschen Suppe.« Wilhelm rührte sich nicht. Sein Gesicht war eingefallen und seine Lippen schimmerten bläulich. Ferdinand legte ihm die Hand auf die Stirn. Sie glühte. Plötzlich bäumte Wilhelm sich in einem Hustenanfall auf und spuckte keuchend ein Stück zähen bräunlichen Schleim auf den Boden. Dann ließ er sich zurückfallen und wischte sich mit der Hand über den feuchten Mund. Seine Zähne schlugen aufeinander. Ferdinand deckte ihn mit seiner Jacke zu und legte auch den Fetzen über ihn, der ihm selbst als Decke diente.


    Wilhelm griff nach Ferdinands Hand und zog ihn nahe zu sich heran. Er roch den aasigen Gestank, der Wilhelm seit Tagen umgab, und unterdrückte ein Würgen. Wilhelms Stimme raschelte an sein Ohr. »Ferdi, ich schaff’s nicht mehr lange. Sagst du Fanny, dass ich sie liebe, wenn du zurück bist?«


    »Mitsche, red kein dummes Zeug!« Ferdinand richtete sich auf. »Natürlich schaffst du das, dann kannst du es deiner Fanny und deinen Mädchen selbst sagen, und was ist überhaupt mit der Kanzlei, die du eröffnen willst? Du hast gesagt, du hast Arbeit für mich, wenn wir wieder daheim sind. Du musst es schaffen, hast du verstanden? Du bleibst ein paar Tage hier auf der Pritsche liegen und ruhst dich aus, und dann geht’s schon wieder.« Er tätschelte Wilhelm grob die Schulter und wischte ihm mit seinem Jackenärmel die nasse Stirn trocken. »Weißt du, was wir uns geschworen haben, als Tildchen starb?«


    Wilhelms skelettartige Hand drückte Ferdinands Knie. »Weiß ich. Niemals würden wir uns im Stich lassen.« Er hustete wieder und verzog das Gesicht vor Schmerzen. »Sie war ein süßes Mädchen, deine kleine Schwester. Wenn sie nicht gestorben wäre, hätte ich sie gerne geheiratet, das weißt du.«


    »Ja, Mitsche, weiß ich, und nun iss mal ein bisschen Suppe.« Ferdinand schob den schwer atmenden Wilhelm hoch, stützte ihm den Rücken und flößte ihm mühsam Suppe ein. Nach dem vierten Löffel ging es nicht mehr. »Du brauchst Medizin, dann tät’s schon gehen.«


    »Medizin«, Wilhelms zähnefletschendes Lachen ging in den nächsten pfeifenden Hustenanfall über. Mühsam keuchte er: »Krieg mal vom Russen Medizin, dann lass ich dich heiligsprechen, Ferdi.«


    In der Baracke ging das Licht aus. Ferdinand legte sich neben Wilhelm auf sein eigenes Bett. Ein Eiszapfen aus Angst saß ihm in der Brust. Selbst über die Entfernung konnte er Wilhelms Fieberhitze spüren. Er kannte den Tod gut wie einen engen Freund. So oft hatte er ihn gesehen in den letzten Jahren, dass ihm sein Gesicht vertraut war wie seine eigenen abgearbeiteten Hände. Ohne Penizillin würde Wilhelm die nächsten Tage nicht überleben. Ferdinand lag lange wach.


    In der überfüllten Baracke hustete es überall, blubberndes Schnarchen tönte von rechts vorn, ein kranker Soldat jammerte im Schlaf nach seiner Mutter. Ferdinand sah im fahlen Licht der Oberlichter auf die zusammengekrümmte Gestalt. Der Junge war fast noch ein Kind, er würde es auch nicht mehr lange machen. Wilhelm hechelte wie ein Fisch an Land. Ferdinand setzte sich geräuschlos auf und wartete. Langsam streifte er sich die löchrigen Socken von den Füßen. Sein Blick krallte sich am bleichen Gesicht seines Freundes fest. Er konnte ihn nicht gehen lassen, nicht auch Wilhelm. Vorsichtig ließ er sich auf den Boden gleiten und schlich durch die Schatteninseln im Raum zur Tür der Baracke. Sie war verschlossen, daneben stand nachts immer ein Fenster offen, das den stickigen Raum mit Sauerstoff versorgen sollte.


    Ferdinand war mager genug, um hindurchzupassen. Er zog sich nach oben auf den unteren Fensterrahmen, kippte die Beine hinten hoch und ließ sich geräuschlos nach draußen auf den Boden gleiten. Er landete auf den Jutesäcken, die bereitlagen, um am Morgen die Toten der Nacht zu verstauen. Mit klopfendem Herzen presste er sich in den Schatten der Barackenwand. Vor ihm lag der verwaiste Appellplatz im wolkenzerfetzten Licht eines käsigen Mondes. Aus der Ferne hörte er die schweren Stiefelschritte der russischen Wachen. Es waren nur wenige, aber sie reichten allemal, um die Deutschen in Schach zu halten. Die meisten Gefangenen waren völlig entkräftet und Ausbrechen lohnte sich sowieso nicht. Sie waren irgendwo im Kaukasus, zwischen ihnen und der Heimat lagen fast 4000 Kilometer.


    Ferdinand wartete, bis das Getrampel verstummt war und die Soldaten in ihrer Baracke lachten. Sie würden eine Weile im Wachhäuschen sitzen und Schnaps saufen. Ferdinand schlich an der Gefangenenbaracke entlang und bemühte sich, mit seinem ganzen Körper im Schatten zu bleiben. Bei jedem Schritt ließ er den Fuß behutsam vom Ballen zur Ferse abrollen, um auf dem Schotter kein Knirschen zu verursachen. Die spitzen Steine, die sich in sein Fleisch bohrten, ignorierte er. Über schattengeschützte Umwege gelangte er endlich zur leeren Krankenstation.


    Behandelt wurde nur, wer wirkliche Chancen auf Wiederherstellung hatte, der Rest blieb sich selbst überlassen. Ferdinand wusste nicht, ob nachts eine Wache im Inneren der Baracke abgestellt war, trotzdem, er musste es riskieren. Vorsichtig drückte er die Klinke runter. Die Tür war nicht abgeschlossen. Millimeter für Millimeter schob er sie auf. Sein ganzer Körper lauschte auf jedes noch so kleine Geräusch, von seinen Wimpern tröpfelte ihm der Schweiß in die Augen. Wenn sie ihn erwischten, hätte er auf der Stelle eine Kugel im Kopf. Er glitt in den Raum und zog die Tür hinter sich zu.


    Im Halbdunkel versuchte er sich zu orientieren. Licht anmachen kam nicht infrage. Er war erst letzte Woche zum Entlausen hier gewesen und erinnerte sich, dass links ein paar Pritschen und ein Behandlungstisch und an der rechten Wand Schränke mit Medikamenten standen. Die Schränke hatten verglaste Scheiben, doch er konnte in der Dunkelheit nichts erkennen und fluchte leise.


    Da rissen die Wolken erneut auf und der Mond schien auf die Wand mit den Schränken. Hektisch versuchte Ferdinand die Namen auf den Etiketten zu entziffern, die meisten Flaschen stammten aus deutschen Beständen, sonst hätte er keine Chance gehabt. Das Penizillin stand ganz unten. Ferdinand zog seine rechte Hand in den Jackenärmel zurück, atmete scharf ein und zertrümmerte das untere Glas mit einem kräftigen Schlag. Das splitternde Geräusch schien den ganzen Raum zu füllen, und er lauschte verkrampft in die nachfolgende Stille. Nichts. Ein großer Schweißtropfen löste sich von seiner Nasenspitze und fiel auf den Boden, wo er in winzige Tröpfchen zerplatzte. Sorgfältig verstaute er drei Flaschen Penizillin im Innenfutter seiner Jacke und schob die restlichen Flaschen so zurecht, dass die Lücke nicht auffiel. Aus dem Holzrahmen löste er die stehen gebliebenen Glasstücke und schob sie gemeinsam mit den Scherben am Boden unter den Schrank bis an die hintere Wand. Von vorn waren sie nicht mehr sichtbar. Seine Hand zuckte, als er sich an einem Splitter schnitt.


    Eine Stunde später saß er wieder auf seinem Bett und versuchte, seinen Atem und sein galoppierendes Herz zu beruhigen. Niemand hatte ihn gehört. Er lauschte auf die beruhigend vertrauten Geräusche in der Baracke, dann kniete er sich neben Wilhelms Bett. »Mitsche?«, flüsterte er heiser und rüttelte seinen Freund. »Mitsche, wach auf. Du musst das hier nehmen. Bald geht’s dir besser, ich versprech es dir.« Er hob Wilhelms Kopf und flößte ihm einen großen Schluck Penizillin ein.

  


  
    13. Kapitel


    »Sie lässt mir einfach keine Ruhe!« Falks Stimme klang verletzt und erstaunt zugleich. »Am letzten Abend hat sie angefangen zu weinen und gesagt, dass sie mich liebt und dass sie stirbt, wenn ich nicht mehr mit ihr schlafe. Kannst du dir das vorstellen?«


    »Nein, irgendwie nicht.« Ich verdrehte die Augen. »Warum machst du nicht einfach Schluss, wenn sie dich so nervt?«


    »Ich hab Schluss gemacht, letzte Woche.«


    »Äh, du bist nicht mehr mit Nadja zusammen? Hab ich irgendwas verpasst? Ich hab euch gestern nach der Schule auf dem Bänkchen im Bienhorntal knutschen gesehen.«


    »Nadja? Wieso Nadja? Ich hab nicht mit Nadja Schluss gemacht, ich rede von Betty.«


    »Betty?«


    »Ja, Betty. Und weißt du was das Schlimmste ist?«


    »Nein, verrat es mir.«


    »Ich kann ihr nicht aus dem Weg gehen, sie macht ein halbes Jahr Praktikum in der Kanzlei.«


    »Ach so, hatte mich schon gefragt, wo du sie aufgegabelt hast. Sie ist bestimmt mindestens 23, oder?«


    »Sie ist 25, aber das ist total egal. Raven, was soll ich machen?«


    Ich sah ihn an und bekämpfte den Drang, ihn zu berühren. Falk blies genervt den Rauch seiner Zigarette nach oben, in der Kälte vermischte er sich mit seinem Atem zu einer Dampfwolke. Für kurze Zeit wurde sein Gesicht unsichtbar. Den Kopf hatte er tief zwischen die Schultern gezogen, der dicke Fellkragen seines Parkas liebkoste sein schmales Gesicht. Meine Augen saugten sich an seinen Lippen fest. In mir spürte ich eine kleine brennende Freude, dass wenigstens Betty aus dem Rennen war. Sie sah auf eine billige Art sexy aus und strahlte vor Erfahrung vom hohen Sockel ihrer 25 Jahre. Ich hatte mich vor ihr gefürchtet. Was wäre, wenn Falk sich richtig in sie verlieben würde? Wie immer hatte Falk, nachdem sie seinem unwiderstehlichen Werben erlegen war, schnell das Interesse verloren. Nadja war nur ein Unfall. Sie hatte Falk im Lego kennengelernt und trabte seit einem Monat so bereitwillig hinter ihm her, dass es nur eine Frage der Zeit gewesen war, wann er mit ihr schlafen würde. Sie war weder besonders hübsch, noch sonderlich cool, aber Falk war nicht besonders wählerisch, wenn es darum ging, mit einem Mädel ins Bett zu gehen. Außerdem hatte sie große Brüste. Mit Liebe oder Verliebtsein hatte das nichts zu tun, das wusste ich. Oder hoffte es zumindest. Auch die Sache mit Nadja wäre spätestens in ein oder zwei Wochen erledigt. Dann hätte Falk im Bett alles Mögliche mit ihr ausprobiert und würde anfangen, sich zu langweilen. Die Einzige, die es noch nicht kapiert hatte, war sie.


    Das Problem war, dass es danach gleich zehn neue Nadjas oder Bettys geben würde, die bereitwillig mit Falk ins Bett steigen würden. Falk strömte etwas aus, das nach Eroberung schrie, etwas Verheißungsvolles, ganz Großes. Falk war wie ein Sechser im Lotto.


    »Raven?« Falks ungeduldige Stimme brachte mich zum Thema zurück. »Warum können die meisten Frauen nicht begreifen, dass es einen Unterschied zwischen Sex und Liebe gibt?«


    »Vielleicht begreifen sie es ja, wollen aber Sex und Liebe. Hast du darüber mal nachgedacht?«


    »Ich aber nicht. Ich bin nicht mal zwanzig. Ich will Spaß haben, keine feste Beziehung.«


    »Was meint Christine dazu?«


    »Du weißt, wie empfindlich sie ist. Von Betty habe ihr gar nichts erzählt. Von Nadja auch nicht. Nadja ist anstrengend, sie ruft mich ständig zu Hause an, wenn wir uns nicht sehen, und will andauernd, dass wir uns treffen. Wahrscheinlich werde ich mich bald von ihr trennen müssen.«


    Er seufzte aus so tiefem Herzen, dass ich grinsen musste. »Du bist unmöglich Falk! Das arme Mädel.«


    »Wieso? Ihr macht es im Bett auch viel Spaß, und ich habe ihr nie erzählt, dass sie meine große Liebe ist und die Sache ewig so weiterläuft.« Er zündete sich eine neue Zigarette an, zog mich an sich ran und hielt sie mir hin. Sofort füllte mir mein lauter Herzschlag wummernd den ganzen Kopf aus, über das Rauschen hatte ich Mühe, Falk zu verstehen. »Warum sind nicht alle Frauen so unkompliziert wie du, Teresa?«


    Ich schob ihn weg und streckte die Beine aus. Lässig, so als hätte mir die Berührung nicht mehr bedeutet als ihm. Wir saßen auf einer Bank auf dem Zentralplatz in der Sonne. Der Wasserrest am Boden des Brunnens war gefroren. Verblühte Herbstastern in den Beeten streckten ihre schwarzen Köpfe nach oben in den weißen Himmel. Christine würde gleich kommen, wir wollten ein bisschen bummeln gehen. Dann sah ich ihm direkt in die Augen. »Du findest mich unkompliziert?«


    »Ja, du bist meine beste Freundin. Zwischen uns ist alles klar. Ich kann mit dir über alles reden, und wir haben echt Spaß miteinander. Wieso ist das bei dir so und bei den anderen nicht?«


    Ich legte den Kopf schief und tat, als ob ich ernsthaft überlegen würde. »Vielleicht weil ich echt richtig cool bin und fantastisch aussehe?«


    Falk guckte mich verdattert an, dann prusteten wir beide los.


    »Na, ihr scheint euch ja prächtig zu amüsieren. Und ganz ohne mich.« Christine ließ sich neben uns auf die Bank fallen und nahm ihrem Bruder die Zigarettenschachtel aus der Hand. »Wollen wir erst mal einen Döner essen? Ich sterbe vor Hunger. Außerdem ist es saukalt. Ich weiß überhaupt nicht, wie ihr hier so entspannt sitzen könnt.«


    Wir zogen los zu unserem Lieblingstürken am Altengraben und bestellten uns drei riesige Döner mit Tzatziki. Ali knallte uns einen Extralöffel von der weißen Sauce drauf, die fast nur aus Knoblauch bestand. Falk klopfte ihm auf die Schulter. »Danke, Alter, echt cool von dir.«


    »Geht klar, Mann.« Ali ließ beim Grinsen seinen goldenen Schneidezahn blitzen, auf den er tierisch stolz war.


    Stumm fingen wir an zu schlingen. Irgendwann nahm ich mir eine Serviette und wischte mir das weiße Zeug vom Mund. »Mann, das war geil. Jetzt ist mir auch wieder warm.«


    Christine holte drei Cola vom Tresen und setzte sich wieder zu uns an den klapprigen Plastiktisch am Fenster. »Sagt mal, was machen wir eigentlich Silvester?«


    »Keine Ahnung. Ist noch ne Weile hin, oder?«


    »Quatsch, Brüderchen, ne Weile hin! Guckst du nicht in den Kalender? Heute ist der 15. Nächste Woche gehen die Weihnachtsferien los.«


    »Wir könnten bei uns feiern. Karl und Susanne fahren gleich nach Weihnachten nach Kenia auf Safari.« Falk schob seinen leeren Teller weg.


    Ich zögerte. »Nur wir drei in der Villa? Klingt nicht so cool, außerdem machen wir das eh fast jedes Wochenende. Heute ja auch wieder!«


    »Stimmt«, Christines Augen fingen an zu funkeln. »Lasst uns was richtig Geiles machen.«


    »Was richtig Geiles?«


    »Ja Mann! Was Oberaffentittengeiles. Ich hab euch neulich mal erzählt, dass mich so ein nerviges Pickelgesicht im Lego angebaggert hat, oder?« Wir nickten. »Na jedenfalls, seine Tante hat ein Hotel in Paris. Total billig, und er hat mir gesagt, dass er mir da jederzeit ein Zimmer besorgen kann.« Sie breitete die Arme aus und sah uns erwartungsvoll an. »Also, was sagt ihr? Silvester in Paris?«


    »Silvester in Paris. Hey, warum eigentlich nicht? Ist bestimmt eine geile Sache mit Megafeuerwerk.« Falk fing Feuer, seine Augen begannen zu glitzern. »Wir können meinen Wagen nehmen. Rufst du den Typen gleich nachher mal an?«


    »Klaro!« Christine hob den Daumen.


    In der Nacht hatte sie einen Alptraum und schrie gellend. Ich wachte benommen neben ihr auf und sah Falk ins Zimmer rennen. Mein Kopf dröhnte von den Rum-Colas vom Vorabend. Christine schrie weiter und hob abwehrend die Hände. Falk rüttelte sie. Christine wachte auf und fing an zu heulen. In ihren Augen brannte die Panik. Falk setzte sich zu uns aufs Bett, nahm Christines Hand und tappte auf ihre Finger. Tapp, tapp, tappeditapp. Ich sah fasziniert, wie ihre Lider flatterten und ihr Kopf zurück ins Kissen sank. Falk zog ihr die Decke über die Schultern und strich ihr sanft eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Dann setzte er sich vor dem Bett auf den Fußboden.


    Zu mir sagte er flüsternd: »Mach dir keinen Sorgen, ich bleib bei euch. Oft kann sie nach diesen Träumen nicht wieder einschlafen, dann liegt sie bis zum Morgen im Bett und lässt das Licht an. Manchmal, wenn es wieder besonders schlimm ist, weckt sie mich und lässt sich von mir was vorlesen. Hör mal – sie redet nicht gern drüber, also behalt es für dich. Morgen weiß sie sowieso nichts mehr davon.« Ich schaute Christine an, ihr Gesicht war nass von den Tränen und ihre Züge sahen zerquält aus. Als würde sie einen Schlag erwarten, hatte sie sich vollständig eingerollt.


    Nachdem das Licht wieder aus war, konnte ich lange nicht einschlafen. Vor dem Bett sah ich Falks Silhouette und stellte mir vor, wie es wäre, einfach zu ihm zu gleiten, seinen Körper auf meiner nackten Haut zu spüren. Am Morgen stand Falk mit einer Tüte Hörnchen an unserem Bett und sagte. »Samstag! Was machen wir heute?«

  


  
    14. Kapitel


    Mein Schädel brummt von den Träumen der letzten Nacht. Im Mund ein Geschmack wie nach zu viel Rum. Um dem Hotelfrühstück zu entgehen, setze ich mich in kleines Café am Kanal und bestelle Milchkaffee und ein Croissant. Der Kellner knallt mir die Sachen auf den Tisch. Ich frühstücke ohne großen Appetit. Nur langsam kämpfe ich mich aus dem Gestrüpp der Vergangenheit wieder in die Gegenwart zurück.


    Heute ist der Tag, an dem ich die alte Empfangsdame vom Hotel du Nord treffen werde. Chantal erwartet mich um 10 Uhr. Ein Blick auf die Uhr, ich beschließe, zu Fuß zu gehen. Draußen bleibe ich kurz stehen und halte mein Gesicht in die blasse Februarsonne. Eisige Windböen zausen die Bäume am Kanalufer und doch liegt eine Ahnung von Frühling in der Luft. Ein erstes, leises Sehnen nach Vogelstimmen, ja sogar eine hauchzarte Erinnerung an den Duft von Piniennadeln in der Hitze der heranrollenden Brandung weit weg von Paris im Südwesten. Erinnerungen an damals, als sich das Leben leicht und verheißungsvoll anfühlte.


    Als ich auf den breiten Boulevard Magenta abbiege, fällt wieder Schnee. Der Wind bläst scharf um die Hausecken. Ich habe keine Handschuhe dabei und schiebe meine kalten Hände in die weiten Ärmel von Ferdinands Mantel. Die meisten Leute gehen schnell die breiten Gehwege entlang, hier lädt nichts zum Verweilen ein. In den Schaufenstern billige Kleidung, Perücken in Farben so künstlich, dass man das Polyester quietschen hört. Die Straße voll mit fliegenden Händlern, Maronenröstern und Werbezettel-Verteilern. Auf dem Boden grellbunte Papierfetzen mit Werbung für Wahrsager und indische Restaurants. Im Schneematsch verlaufen die billigen Farben. Ein Laden mit dem Namen Jesus Cosmetics flasht sein Neonlicht in den bleichen Tag. Ein riesiger Mann hält mir eine Werbung direkt unter die Nase. Hakenschlagend will ich an ihm vorbei, doch er hält mich am Ärmel fest und schreit erbost: »Du nimmst meinen Zettel!«


    »Nein, tu ich nicht! Und fassen Sie mich nicht an!« Ich schüttle seine Hand ab. Der Mann verschwindet so schnell, wie er aufgetaucht ist. Ich laufe rechts am Gare de l’Est vorbei in Richtung Montmartre. Chantal wohnt im Goutte d’Or, einem runtergekommenen Viertel, das ich abends sicher nicht betreten würde. Sie hat glücklicherweise Tee gekocht, als ich ihre schäbige Wohnung betrete. Sichtlich entzückt schenkt sie ein. Vor mir, auf dem kleinen Couchtisch mit Spitzendecke, steht ein Teller mit klebrigen Plätzchen. »Na, Kindchen, lebst du schon lange in Paris?«, will sie wissen.


    »Seit ein paar Monaten, die ganze Zeit im Hotel du Nord.« Der heiße Tee in meinem Mund macht meine Antwort undeutlich.


    »Jaja, das gute du Nord, wer da alles gelebt hat, so schön billig und so praktisch gelegen, zentral, am Kanal. Warte nur, bis es Sommer wird, dann ist es wunderhübsch. Ich hab fast mein ganzes Leben im du Nord verbracht. Meine Mutter war da Zimmermädchen, sie hat mich immer mitgenommen und nach der Schule war klar, dass sie mich da anstellen würden. Ich hab alles gemacht: Zimmer putzen, Küche, Rezeption. Ein feines Leben hatte ich da.«


    Ich lehne mich entspannt zurück, das läuft ja wie von selbst. Wahrscheinlich wird es sehr leicht sein, das Gespräch auf Karl Stein zu lenken. Die Unterhaltung fließt dahin, der angemalte Mund meines Gegenübers öffnet und schließt sich stetig. Kirschrote Lippen, die in einem seltsamen Kontrast zu den schlohweißen, kurzen Haaren und der billigen, ungepflegten Kleidung stehen. Ihr Gesicht ist sehr faltig, blass, die Augen fast schwarz. Zwischen den Fingern hält sie eine glimmende, filterlose Zigarette.


    Ihr kleines Wohnzimmer ist trostlos. Vor den Fenstern vom Staub angegraute Spitzengardinen und verschossene Samtstores, schwere, dunkle Möbel, Teppiche über Teppichböden, Kissen, Decken und Stofftiere auf dem großgeblümten Sofa und überall Nippes, kleine Schäferinnen, Kätzchen, ein trauriger Clown mit einer Porzellanträne auf der Wange. Eine Katze sitzt so unbeweglich auf der Fensterbank und starrt auf die Straße, dass ich mich irgendwann frage, ob sie ausgestopft ist. Auf Chantals Schoß liegt ein gelbliches Hündchen mit verfilztem Fell, dem ein Auge fehlt. Chantal tätschelt ihm den kleinen Kopf. »Meine Süßen. Sind die Einzigen, die mir geblieben sind. Hatte auch mal nen Mann und Kinder, doch das ist lange her.«


    »Oh, gestorben?«, frage ich unüberlegt und glaube, nur zu gut nachzuempfinden.


    »Nein, einfach weg. Mein Kerl ist mit ner Tänzerin durchgebrannt, irgend so ein junges Ding, das offenbar nicht ganz richtig im Kopf war, sonst hätte sie sich nicht an einen fünfzigjährigen Versager gehängt, obwohl, Charme hatte der, aber taugte nichts. Und meine Töchter, ach, auch egal, reden wir von was anderem. Du wolltest was über Charles wissen?« Chantals Plauderlaune ist verflogen. Ich verfluche meine unbedachte Bemerkung.


    »Ja, über Karl, Karl Stein. Anette hat mir erzählt, Sie hätten ihn gekannt und er sei regelmäßig im Hotel du Nord gewesen?«


    »Charles? Ja, der ist oft hier. Mindestens zweimal im Jahr. Das ist ein richtig feiner Herr, hat immer reichlich Trinkgeld gegeben, also, als ich im du Nord gearbeitet habe, und mir zum Abschied immer Pralinen bei Lenôtre gekauft.«


    »Wissen Sie denn, was er hier gemacht hat?«, frage ich zögernd.


    »Ja, natürlich!«, sagt Chantal stolz. »Er handelt mit asiatischen Medikamenten. Er ist wirklich ein schöner Mann, kann sicher zehn an jeder Hand haben. In Paris sucht er immer nach neuen Mittelchen für sein Geschäft, kennt so den einen oder anderen Apotheker, den er regelmäßig trifft. Ein paar Läden im Süden von Paris, zwei, drei andere in der Rue Faubourg du Temple, das sind seine Anlaufstellen, und dann treibt er sich in den Restaurants, Supermärkten und Bars in Chinatown rum, immer auf der Suche nach Neuem. ›Chantal‹, hat Charles mal zu mir gesagt, ›die Chinesen sind ein verschlossener Menschenschlag, immer lächeln und nie mit was freiwillig rausrücken, für die sind wir die Langnasen, vor denen sie ihre eigentlichen Sachen geheim halten. Du musst unauffällig sein, sie beobachten, immer wieder kommen, dann rücken sie manchmal was raus!‹ Außerdem hat er hier eine kleine Freundin, er hat sie mir mal vorgestellt.«


    »Sie kannten Karl gut?«, frage ich vorsichtig.


    »Gut?« Chantal lacht. »Charles ist beinah ein Freund von mir. Wenn er da war, früher, als ich im du Nord gearbeitet habe, hat er morgens immer bei mir am Tresen gefrühstückt und geplaudert, manchmal lade ich ihn auch hierher ein, zum Kaffee, dann sitzt er da, wo du sitzt.«


    Ich rutsche unbehaglich auf dem durchgesessenen Sofa herum. »Warum hat er im Hotel du Nord gewohnt?«


    »Ach, weißt du, das du Nord ist ein praktisches Hotel, diskret und bescheiden. Wer im du Nord wohnt, wirkt nicht so, als könnte er viel Geld für chinesische Medikamente ausgeben, nicht?« Sie lächelt verschmitzt.


    Karl, ein Händler für asiatische Medikamente? Ich fühle mich, als hätte ich eins über den Kopf gekriegt. »Und seine Freundin, kennen sie die auch näher?«


    »Nicht näher. Sie ist so ein bildhübsches, junges Ding – lass mich mal überlegen – sie arbeitet in irgend so einem Striplokal an der Place Pigalle gleich um die Ecke, der Name fällt mir im Moment nicht ein – sie ist wirklich eine kleine Schönheit. Zierlich, ovales Gesicht, diese Mandelaugen und das lackschwarze Haar, kein Wunder, dass Charles von ihr angezogen ist. Wo er auch das Chinesische so liebt.«


    »Das Chinesische?«, wiederhole ich völlig perplex.


    »Ja, sie ist Chinesin und heißt Asia Chan, wobei, ist vielleicht auch nur ihr Künstlername. Charles hat mich mal gemeinsam mit ihr in dieses riesige China-Restaurant an der Metrostation Belleville eingeladen. Kennst du das? Ich glaube, da hat sogar der Mitterrand schon mal gegessen – danach hab ich sie nicht mehr gesehen. Charles trifft sie regelmäßig und besucht ihre Shows. Aber nun sag mir mal, Kindchen, warum du all diese neugierigen Fragen stellst?«, fragt Chantal abrupt.


    Schlagartig wird mir klar, dass die alte Frau überhaupt nicht weiß, dass Karl tot ist. »Ja, ach, wissen Sie«, stottere ich und werde rot. »Wissen Sie nicht, dass Karl, also ich dachte, Anette hätte Ihnen von der Aufregung im du Nord erzählt. Es, es tut mir wirklich leid – Karl, er ist tot, er wurde vorletzte Woche im Hotel du Nord tot aufgefunden, äh, ich glaube, er wurde vergiftet.«


    Aus Chantals Mund kommt ein armseliger Kiekser, sie wird kreidebleich, fasst sich ans Herz und schnappt nach Luft. Ihre Teetasse zerspringt klirrend auf dem Tisch, der Tee färbt die Spitzendecke braun. Ich springe entsetzt auf. »Kann ich Ihnen helfen? Vielleicht legen Sie erst mal die Beine hoch.« Ich ziehe Chantal aus dem Sessel hoch und führe sie zum Sofa, wo sie sofort zur Seite sinkt. Ich hebe ihre Beine auf eine der Seitenlehnen und schiebe ihr ein Kissen unter den Kopf. Die alte Frau fühlt sich ganz klapprig an, gleich unter der Hautoberfläche kommen die Knochen durch, dünn wie Vogelknöchelchen – ganz anders als Karl, dessen Körper schwer und schwammig war.


    Chantal ringt nach Luft, und die Tränen rinnen ihr über die faltigen Wangen. Mühsam keucht sie: »Im Bad, im Schrank über dem Waschbecken steht mein Herzmedikament, bitte!«


    Ihr Bad riecht modrig und ist total verdreckt. Mit dem Herzmittel haste ich zurück ins Wohnzimmer. Nachdem Chantal ein paar Tropfen von der Medizin geschluckt hat, bekommt sie wieder besser Luft. Sie ist völlig aufgelöst und ihr faltiges Gesicht von Tränen gedunsen. Ich zögere, sie allein zu lassen, doch sie will, dass ich gehe. Auf der Straße sauge ich gierig die kalte Luft ein. Nach der bedrückenden Enge in Chantals Wohnung tut es gut, die eisigen Schneeflocken auf meinem Gesicht zu spüren.


    Als ich losgehen will, hält ein Wagen neben mir. Sirrend wird die Scheibe der Beifahrertür heruntergelassen. »Teresa! Was machst du hier, mitten im Schneegestöber.«


    »Akim!« Ich fühle mich ertappt. Meine Kopfhaut kribbelt vor Aufregung.


    »Komm, steig ein! Hast du Zeit für einen Kaffee?«


    »Ja!« Ich lasse mich neben ihn auf den Sitz fallen.


    Akim fährt einen schicken schwarzen Mini. Ich stoße mir die Knie am Handschuhfach. Akim lacht. »Man merkt gleich, dass du eine Deutsche bist, du bist einfach zu groß für dieses Auto.«


    »Ist das nicht eine englische Marke?«, erwidere ich grinsend. »Sind die denn auch so klein wie die Franzosen?«


    Akim klapst mir leicht auf die Hand, macht »tz, tz, tz« und stürzt sich halsbrecherisch in den Verkehr am Boulevard de la Chapelle. »Hast du schon zu Mittag gegessen?«


    »Nein.« Mein Magen knurrt zustimmend. Akim schlägt vor, dass wir in seiner Wohnung essen. Unterwegs hält er bei einem winzigen China-Imbiss in einer versteckten Gasse im Marais. Ich bleibe im Auto sitzen und beobachte, wie ihn die Chinesin hinter der Theke mit Wangenküsschen begrüßt. Ist es ein Fehler, gleich mit Akim in seine Wohnung zu gehen? Ich kenne ihn kaum. Zehn Minuten später lässt er sich mit den Worten »Lian ist eine gute Freundin von mir und hat uns was Besonderes zusammengestellt«, wieder auf den Fahrersitz fallen. Aus der Tüte, die er auf dem Rücksitz abgestellt hat, duftet es verführerisch.


    Es dauert eine Weile, bis wir uns durch den Pariser Verkehr zu seiner Wohnung durchgeschlagen haben. Seine Wohnung liegt am Quai de l’Horloge in einem imposanten Pariser Altbau direkt an der Seine. Von der Tiefgarage führt uns ein Aufzug bis hoch in die letzte Etage. Als Akim die Wohnungstür aufschließt, bin ich platt. Er bewohnt ein Penthouse, dessen Eingangsbereich sich in einen großen Wohnbereich mit anschließender Dachterrasse öffnet. Von der Terrasse aus sieht man über die Pont Neuf bis zum Eiffelturm.


    »Die Wohnung gehörte meiner Großmutter, und ich habe sie geerbt, als sie im letzten Jahr starb«, sagt Akim hinter mir. Er wirkt verlegen. Dann deckt er schnell einen schlichten Holztisch am Fenster und richtet das Essen auf verschiedenen Tellern an. Ich sehe mich um. Rechts schließt sich eine offene moderne Küche mit hohem Tresen und Barhockern an. Außer dem großen Esstisch am Fenster befinden sich nur ein bequemes Sofa und ein niedriger Glastisch in dem großen Raum. An den Wänden hängt zeitgenössische Kunst. Ich fühle mich auf Anhieb heimisch in dem leeren, lichtdurchfluteten Raum.


    Akim entkorkt eine Flasche Rosé und bringt mir ein beschlagenes Glas. Auf den Tresen stellt er zwei Schälchen mit Oliven und gesalzenen Mandeln. »Eigentlich müsste ich dir einen Glühwein anbieten, aber dieser hier passt besser zu unserem Essen.« Er grinst mich an und schiebt sich eine schwarze Haarlocke aus der Stirn. Seine Augen scheinen mich zu liebkosen und ich lasse es geschehen. Als er sich umdreht, mustere ich den eleganten Schwung seines Nackens und seine breiten Schultern. In meinem Magen prickelt es.


    Beim Essen lässt mich Akim dies und das probieren und erzählt mir zu jedem Gericht eine Geschichte. Bald sind wir so ins Gespräch vertieft, als würden wir uns ewig kennen. Als ich am späten Nachmittag, gewärmt von diversen Gläsern Wein und einem Espresso, Akims Wohnung verlasse, haben wir nicht einen Moment über Karl Stein oder die Ermittlungen gesprochen. Von Chantal habe ich ihm auch nichts erzählt. Für den nächsten Abend lädt er mich zu sich zum Essen ein.

  


  
    15. Kapitel


    Er öffnete die Stalltür und schob das Fahrrad auf den Hof. Seine gute alte Elvira hatte auf ihn gewartet. Fast zärtlich strich er über das metallene Steuerkopfschild an der vorderen Stange, auf dem schräg der Name Elvira in Schreibschrift angebracht war. Sie stammte aus einer Zeit, als das Leben einen verheißungsvollen Duft nach frisch gebackenem Brot und blühenden Apfelbäumen hatte. Er musste lange sparen, bevor er sie kaufen konnte. 85 Reichsmark waren viel Geld für ihn gewesen, das er sich durch Gelegenheitsarbeiten nach Feierabend verdient hatte.


    Als es endlich so weit war, ging er zu Fuß nach Koblenz zum Bahnhof, um sie abzuholen. Sie war direkt von der Fahrradfabrik aus Münster geliefert worden. Als er vor zwei Jahren aus Russland zurückkam, stand die Elvira in der hintersten Ecke im Stall, völlig eingestaubt und mit dicken Spinnenweben überzogen. Er hatte sie komplett auseinandergenommen, jedes Rädchen und jede Mutter gereinigt, gefettet und wieder angebracht, alle Stangen geputzt und poliert, den Sattel mit Lederfett eingerieben, die Kette geölt, die Reifen stramm aufgepumpt und die Bremse fester gestellt. Jetzt glänzte das Metall wieder wie neu in der Sonne.


    Er lehnte das Fahrrad an die Hauswand unter der großen, rot blühenden Kletterrose, öffnete die Küchentür und streckte den Kopf in den Raum. Appolonia stand am Herd und kochte Marmelade ein. Rosemarie stopfte Strümpfe.


    »Ich fahre nach Horchheim. Wartet nicht mit dem Abendessen auf mich.«


    Appolonia blickte ihn an, in ihren Augen sah er die Enttäuschung. »Ja, ist gut.« Sie drehte ihm wieder den Rücken zu.


    Ferdinand schloss die Tür leise hinter sich und setzte sich auf sein Fahrrad. Ein enger Ring hatte sich um seinen Hals gelegt. Entschlossen stieß er sich mit dem Fuß ab und trat in die Pedale. Mit jedem Tritt löste sich der Ring ein wenig, und er bekam besser Luft. Bald lag das Dorf hinter ihm und er fuhr keuchend den steilen Berg zur Bundesstraße nach Koblenz hoch. In der letzten Zeit nutzte er jede Gelegenheit, um von zu Hause wegzukommen. Weg von der Enttäuschung in Appolonias Augen, von dem endlosen Schweigen zwischen ihnen, den kalten Nächten, in denen sie sich sofort wegdrehte, wenn sie ins Bett gingen, und verkrampfte, sobald er sie zu berühren versuchte.


    Vor zwei Jahren, als der Nakische Lois seinen klapprigen Ford am Hoftor anhielt, damit er hinten von der Pritsche steigen konnte, hatten ihre Augen angefangen zu leuchten. Während die Elvira langsam an Geschwindigkeit zulegte, erinnerte sich Ferdinand an die Szene, als wäre es gestern gewesen.


    Appolonia stand an der Wäscheleine auf der großen Wiese vor dem Haus, das weiße Bettlaken in ihrer Hand sank ins Gras. Auf dem Hof spielten zwei Mädchen Ball – seine Töchter. Auf der Bank neben der Haustür saß seine runzlige Schwiegermutter und schälte mit mürrischem Gesicht einen großen Haufen Feuerbohnen.


    Sein Blick schweifte zurück zu Appolonia, die immer noch an der Wäscheleine stand, sie schien nur aus Leuchten zu bestehen. Er musterte ihr rundliches Gesicht mit den rosigen Wangen, ihre langen blonden Haare, die zu einer üppigen Krone auf ihrem Kopf geflochten waren, ihr sauberes Kleid mit der geblümten Schürze. Sie trug die Röcke kürzer als früher, an ihren Füßen konnte er derbe braune Lederschuhe sehen. Mit hängenden Schultern starrte er sie an, machte unsicher ein paar Schritte auf sie zu. Ein Floh biss ihn ins Bein, der Gestank seines ungewaschenen Körpers umgab ihn wie eine Glocke. Haare und Bart wucherten ihm das Gesicht zu und er trug die zerrissene Uniform eines toten Kameraden. Zögernd blieb er stehen. Ihm war, als hätte plötzlich jemand eine Tür aufgerissen und er würde dreckig und zerlumpt vor einer schön gekleideten Festgesellschaft stehen. Ein kaputter Fremder, der aus Versehen in eine normale Welt gefallen ist. Alle starrten ihn an.


    Die Mädchen rannten erschrocken zur Oma, die ihn feindselig musterte. »Appolonia, sag ihm, dass wir nicht genug haben, um abzugeben. Er soll machen, dass er weiterkommt.« Sie sog scharf die Luft ein und stand abrupt auf. »Appolonia?« Doch Appolonia rannte schon und stürzte sich in seine Arme. Das weiße Bettlaken lag wie eine Pfütze Mondlicht im Grün der Wiese. »Ferdinand, Ferdi, ich hab gar nicht gewusst, ich hab nicht geglaubt, ich dachte, ich dachte, du bist vielleicht tot.« Sie achtete nicht auf den Schmutz und Gestank, sondern küsste ihn, so wie er war. Für einen langen Moment war da nichts außer ihnen beiden. Auf einer kleinen schnell drehenden Weltkugel standen sie ganz allein.


    Ein paar Wochen dauerte es, bis der erste Taumel nach seiner Heimkehr aus der Kriegsgefangenschaft vorbei war, dann hatten sie festgestellt, wie fremd sie sich geworden waren.


    Ferdinand kam oben auf dem Berg an und hielt kurz inne. Sein Atem ging schwer. Er spürte, wie ihm der Schweiß vom Hals über die Brust lief. Von hier oben aus ging der Blick weit ins Land über die schroffen Höhen des Hunsrück bis in die Ardennen. Die französische Grenze war 200 Kilometer entfernt.


    Ferdinand dachte an Charlotte. In Hourtin war Sommer, die Hitze würde, vollgesogen vom Duft der Pinien, schwirren. Er stieß sich wieder vom Boden ab. Bergab gewann das Fahrrad rasch an Geschwindigkeit. In tiefen Zügen sog er die Luft in seine Lungen und lenkte die Elvira geschickt über die kurvenreiche Straße, vorbei an Arenberg und den großen Gärten des Dominikanerinnen-Klosters, hinab nach Ehrenbreitstein, wo die enge Straße von der massigen Festung verschattet wurde. Er bog in eine enge Gasse ein und fuhr auf eine kleine Werkstatt zu. Vor 20 Jahren hatte er hier eine Lehre in der Schreinerei von Hannes Schrader gemacht. Jeden Morgen war er die zehn Kilometer zu Fuß gelaufen. Er hielt kurz an, um ein paar Worte mit seinem alten Meister zu wechseln. Vielleicht hatte Hannes ja ein bisschen Arbeit für ihn, doch der winkte nur müde ab.


    »Wir haben so wenig zu tun, dass ich den Toni auch wegschicken muss. Wenns mehr wäre, hätt ich dir Bescheid sagen lassen. Ich weiß ja, dass du wieder daheim bist.«


    Nach einer Weile radelte Ferdinand weiter nach unten zum Rhein. Am Ufer hielt er an und schaute über den breiten Fluss zum Koblenzer Schloss. Nach den Bombardierungen waren nur die Außenmauern stehen geblieben. Seit ein paar Monaten wurde es renoviert, die leeren Höhlen im Inneren verwandelten sich langsam wieder in benutzbare Räume. Noch immer lagen überall in Koblenz Trümmerhaufen, riesige Baulücken gähnten zwischen den stehen gebliebenen, größtenteils schwer beschädigten Häusern. In Eitelborn hatten sie wirklich Glück gehabt, keine einzige Bombe war auf das Dorf gefallen, nicht einmal ein Blindgänger. Ferdinand verharrte eine Weile und sah den Flussschiffern zu, bevor er gemächlich auf dem alten Treidelpfad entlang des Flusses unter der klobigen Behelfsbrücke durchfuhr, dort, wo früher die schöne Pfaffendorfer Brücke gestanden hatte. Die spätnachmittägliche Sonne wärmte ihn. Er ließ sich Zeit, bis er eine halbe Stunde später das große Eisentor aufdrückte und sein Fahrrad die lange Kieseinfahrt hochschob.


    »Onkel Ferdinand!« Ein kleiner, hellblonder Junge rannte auf ihn zu. »Darf ich eine Runde mit deinem Fahrrad fahren?«


    »Na, mein Junge, bist du nicht zu klein?« Der Faltenkranz um Ferdinands Augen lächelte.


    »Onkel Ferdinand, ich bin acht!« Das weiche Kindergesicht zog sich in entrüstete Falten.


    »Na, dann mal los, Karlchen, zeig, was du kannst.« Ferdinand stieg ab und überließ die Elvira dem kleinen Jungen, der sie glücklich betastete. Er war zu klein, um sich auf den Sitz zu setzen. Ferdinand sah gerührt, wie er das schwere Fahrrad anschob, mit zusammengebissenen Zähnen im Stehen in die Pedale trat, um es mühsam im Gleichgewicht zu halten. Aus seinen kurzen Hosen sahen knochige Knie hervor. Mit seinen leuchtend grünen Augen war er das Ebenbild seines Vaters.


    »Ferdi! Hast du dich von zu Hause loseisen können? Ich hab gar nicht mehr mit dir gerechnet.« Wilhelm war unbemerkt von hinten an ihn herangetreten und schlug ihm erfreut auf die Schulter.


    »Ach, Mitsche, du weißt, wie sie ist. Hat’s halt geschluckt und ein langes Gesicht gemacht.«


    Die beiden Männer lachten und sahen dem kleinen Jungen zu, der sich in der Hofeinfahrt mit Ferdinands Fahrrad abmühte. »Mut hat er, dein Kleiner.«


    Wilhelm machte eine abwiegelnde Handbewegung. »Jeder Achtjährige kann Fahrrad fahren. Und jetzt komm mal rein, Ferdi. Unsere Frau Meier deckt gerade den Abendbrottisch, und wir können gleich zusammen essen. Du hast Zeit, Ferdi, oder?« Wilhelm forschte im Gesicht seines Freundes.


    »Hab ihr gesagt, sie soll nicht mit dem Abendessen auf mich warten.«


    »Gut!« Wilhelm schlug ihm erneut auf die Schulter. »Verdammt noch mal, Junge, pass auf!«, schrie er unvermittelt.


    Ferdinand hörte es scheppern und sah Karl nach der einen Seite und die Elvira nach der anderen Seite fliegen. Beide Männer rannten die Toreinfahrt herunter. Ferdinand beugte sich über den schniefenden Jungen, der sich beim Sturz beide Knie blutig geschlagen hatte. »Alles klar, mein Kleiner?«, fragte er und stellte ihn auf die Füße. Karl kämpfte mit den Tränen und nickte. Neben ihnen sagte Wilhelm flüsternd: »Du hast Ferdinands Fahrrad beschädigt.«


    Ferdinand merkte, wie der Junge sich versteifte und zu Boden starrte, als gäbe es dort etwas Weltbewegendes zu sehen. Er drehte sich um und sah auf die Elvira. Wilhelm hatte sie aufgehoben. Ihr vorderes Schutzblech war ein bisschen verbogen, und der Ledersattel hatte einen leichten Kratzer und ein paar Dreckflecken abbekommen. Nichts, was sich nicht mit einem kleinen Hammer und etwas Lederfett wieder richten ließe.


    »Lass gut sein«, sagte Ferdinand zu Wilhelm, der noch immer unbeweglich neben dem Fahrrad stand und auf Karl starrte. Seine Augen sahen aus wie gefrorenes Eis. Er stellte das Fahrrad auf den Ständer und ging auf den Jungen zu, der den Kopf in Richtung Schultern zog und seine Finger zusammenkrallte. »Warum versagst du immer wieder, Karl?«, erkundigte er sich leise. So als würde er den Jungen fragen, wie es in der Schule gewesen ist. Karl gab keine Antwort und starrte weiter zu Boden. »Ich hatte zwei wunderschöne, begabte Töchter, jetzt habe ich nur noch dich, Karl.« Wilhelms Stimme flüsterte immer noch, fast zärtlich.


    Ferdinand sah, wie eine dicke Träne von Karls gesenktem Kopf auf seine Schuhe tropfte, wo sie sich mit dem Blut von seinen aufgeschrammten Knien vermischte. »Und, dass du hier stehst und greinst wie ein läppisches Weib, bringt mir meine Töchter auch nicht zurück, Karl.« Wilhelm ging einen Schritt näher auf seinen Sohn zu, der in sich zusammenzuschrumpfen schien und den Atem anhielt. »Du wirst einmal ein Mann sein, also verhalte dich auch so und steh wenigstens zu den Sachen, die du anstellst, zu deinen Fehlern, deinen Unzulänglichkeiten, deinem Versagen. Hörst du, Karl?« Er beugte sich nach unten und seine Stimme wurde immer leiser, bis sie nur noch ein bösartiges Rascheln war. »Soll ich dir zeigen, wie man ein Mann wird, Karl? Du weißt, wie neulich am Abend. Ich dachte, du hättest wenigstens das verstanden.«


    Ferdinand sah wie ein gelbliches Rinnsal am Bein des Jungen herablief. Vorne auf der Hose erschien ein dunkler Fleck.


    »Jetzt pinkelt sich dieses kleine Schwein auch noch voll. Wie ein Säugling.« Wilhelms Stimme raschelte vor Verachtung. Karl stand erstarrt wie ein gestelltes Beutetier vor ihm.


    »Mitsche, das reicht! Er ist ein Kind.« Ferdinand legte Wilhelm vorsichtig die Hand auf die Schulter und zog ihn leicht nach hinten von Karl weg. Zu dem Jungen sagte er: »Lauf schnell ins Haus und zieh dir frische Sachen an, Frau Meier gibt dir in der Küche dein Abendessen und bringt dich ins Bett.«


    Karl erwachte aus seiner Schreckstarre und rannte taumelnd, mit den Augen eines gehetzten Hasen davon. Wilhelm wischte sich mit der Hand über die Augen als würde er aus einem schweren Traum erwachen und stapfte wortlos zum Haus. Das Abendessen verlief schweigend, danach zündete Wilhelm den Kamin an, und sie setzten sich in die beiden tiefen Sessel vor das Feuer. Zwischen ihnen standen eine Flasche Schnaps und zwei Gläser. Wilhelm schenkte aus, nahm einen tiefen Schluck und stierte in die Flammen. Ferdinand nahm sein Glas und trank den ersten Schnaps, ohne abzusetzen, in kleinen Schlucken, die ihm die Kehle bis hinab in den Magen brannten. In seinem Bauch breitete sich eine angenehme Wärme aus und stieg langsam nach oben. Seufzend lehnte er sich zurück.


    Wilhelm war ein Jahr nach ihm aus der Gefangenschaft entlassen worden. Vom Tod seiner Frau und seiner beiden Töchter hatte er erst kurz vor seiner Abfahrt aus Eriwan erfahren. Aus Berlin hatte er Ferdinand ein Telegramm geschickt. »Ankunft morgen 15 Uhr, Bahnhof Koblenz, Mitsche.«


    Am nächsten Tag hatte sich Ferdinand das Motorrad vom Nachbarn geliehen und war zum Bahnhof gefahren. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Als der Zug aus Berlin hielt, stieg Wilhelm aus dem hintersten Abteil. Er trug einen eleganten, hellen Leinenanzug, hatte seine hellblonden Haare kurz geschnitten und war frisch rasiert. In Berlin hatte er zwei Wochen bei Verwandten Station gemacht, bevor er die Rückfahrt nach Koblenz antrat. Ferdinand schaute seinen alten Freund wortlos an. Der Anzug hatte an Wilhelms dürrem Körper geschlottert, und sein Gesicht war von der rotwulstigen Narbe entstellt, aber es war sein Freund Wilhelm gewesen, der da stand. Sie hatten es beide nach Hause geschafft. Zum ersten Mal seit einem Jahr hatte Ferdinand sich so gefühlt, als wäre der Krieg wirklich zu Ende. Wilhelm war langsam auf ihn zugekommen und hatte ihn angestarrt. Schließlich umarmte er ihn stumm. Ferdinand klopfte ihm auf die Schulter. »Mitsche, ich dachte, du schaffst es nicht.« Dann hatte er gemerkt, dass Wilhelm heulte.


    Ferdinand schenkte ihnen beiden Schnaps nach. Wilhelm hatte das vierte große Glas getrunken, seine Augen waren glasig. Mit fahrigen Bewegungen zog er ein paar Fotos aus einer Schachtel, die auf dem kleinen Tisch neben der Schnapsflasche stand. »Schau mal, da ist Fanny ganz jung. Sie war mit Wilhelmine schwanger, man sieht nichts. Sie war ja auch so schmal, dass man die Schwangerschaften bis fast ganz zum Schluss nicht bemerkte.« Wilhelm starrte mit glasigem Blick auf das Foto. »Sie war so wunderschön.« Tränen zogen glänzende Spuren in sein Gesicht. Er ließ sie einfach laufen und starrte weiter auf das Foto. »Warum sie, Ferdinand? Warum ausgerechnet sie und meine lieben kleinen Mädchen? Sie haben niemand etwas getan.« Seine Schultern zuckten.


    Ferdinand blickte ihn an und griff nach der Flasche. »Hier, Mitsche, trink was, und dann bring ich dich ins Bett. Keiner weiß, warum eine Bombe da fällt und nicht irgendwo anders. Du musst nach vorn schauen. Fanny und die Mädchen kommen nicht mehr zurück.« Er trank sein gefülltes Glas in einem Zug leer und stand auf. Seine Beine waren mit Sand gefüllt. Taumelnd suchte er das Gleichgewicht, dann packte er Wilhelm am Arm und zog ihn hoch. »Mitsche, es ist spät, ich muss los.« Torkelnd zog er seinen Freund hinter sich her, die Treppe hinauf ins große Schlafzimmer. Mechanisch tappte Wilhelm zum großen Bett. Auf beiden Nachttischen standen große Fotos von Fanny und den beiden Mädchen. Wilhelm ließ sich einfach vornüber fallen. Ferdinand drehte ihn um, zog ihm Schuhe und Hose aus, schob ihn ganz aufs Bett und deckte ihn zu. Wilhelm starrte apathisch an die Decke. Ferdinand löschte das Licht und ging nach unten zu seinem Fahrrad.

  


  
    16. Kapitel


    Ein aufregendes Brennen zog sich von meinem Bauchnabel bis in meine Oberschenkel, als ich sah, wie Falks schmale Fingerspitzen das kleine Papier geschickt zu einer Rolle drehten. Ich starrte ihn an und stellte mir vor, wie es wäre, wenn er mich anfassen würde. Mit der Zungenspitze befeuchtete ich meine Lippen. Der weiche Stoff meines T-Shirts rieb auf meinen Brustwarzen. Wir lagen auf dem großen Bett in Falks Zimmer. Unmerklich schob ich mich Millimeter für Millimeter näher an Falks Unterleib heran, unsere Beine lagen fast aneinander. Prince sang ›When doves cry‹. Mein ganzes Gefühl konzentrierte sich auf den einen von Jeansstoff bedeckten Punkt meines Körpers, der Falk gleich berühren würde. Ein kleiner Magnet, der zog und zog. Falk zündete den Joint an und nahm einen tiefen Zug, dann drehte er seinen Kopf zu mir und hielt mir die Zigarette hin. Seine Augen versanken in meinem Gesicht.


    Ich inhalierte tief, ohne meine Augen von den riesengroßen, grünen Seen neben mir abzuwenden. In einem warmen Strudel trieb ich unaufhörlich auf diese Augen zu, immer näher, um schließlich in sie einzutauchen, ganz in ihnen zu verschwinden. Falks Mund schien meinen fast zu berühren.


    »Miracoli, das Original hat jetzt 20 Prozent mehr Tomatensauce!« Christine trat mit dem Fuß die Zimmertür auf, sodass sie mit lautem Krachen gegen die Wand knallte. In der Hand hielt sie ein Tablett mit drei dampfenden Tellern. Wir zuckten zusammen und rollten unwillkürlich auseinander.


    Falk giggelte, als er seine Schwester sah. »Du hast die hübsche Blümchenschürze vergessen, Süße.«


    Christine grinste und wackelte kokett mit dem Hintern. Sie trug eine löchrige Stretchjeans und ein schwarzes mit Spitzen besetztes Schnürmieder mit tiefem Ausschnitt, das ihr einen coolen Madonna-Look gab.


    Ich blinzelte und setzte mich enttäuscht auf. Plötzlich war das Licht viel zu grell. Falk hielt mir zwei Teller hin. Christine setzte sich im Schneidersitz auf den Fußboden und schaufelte Spaghetti in sich rein. Falk stellte die Anlage aus, ging durch den großen Raum zu seinem staubigen Nordmende-Fernseher und schob eine Kassette in den Videorekorder. Dann kam er zurück und ließ sich neben mir aufs Bett fallen. Tomatensauce schwappte auf meine Jeans.


    »Ey, Mann, pass doch auf!« Ich rückte von ihm ab und lehnte mich mit dem Rücken an die Wand.


    »Oh, sorry!« Falk nahm einen Zipfel Betttuch und versuchte vergeblich, mein Hosenbein sauberzuwischen. Meine Haut darunter fing von seiner Berührung an zu kribbeln. Mit der anderen Hand fingerte er nach dem Joint, den ich im Aschenbecher neben dem Bett abgelegt hatte, zog kräftig daran, und fing an zu essen. Zwischen einer großen Portion Nudeln, die er mit Hilfe von Gabel und Löffel in seinen Mund stopfte, qualmte es.


    »Super, Schwesterchen, ich hatte echt Kohldampf«, nuschelte er mit vollem Mund.


    »Ich hoffe, du hast ein paar Brösel übrig gelassen, oder hast du alles in der einen Tüte da verbaut und wir sitzen danach auf dem Trockenen?«, fragte Christine und spülte ihre Spaghetti mit einem großen Schluck Rum-Cola runter.


    »Keine Sorge, ich war erst gestern bei Aule und hab Stoff gekauft. Das reicht mindestens bis übers Wochenende.«


    »Fein!« Christine stellte ihren leeren Teller neben sich auf den Teppichboden, streckte die Arme über dem Kopf aus und rekelte sich. »Was ist nun, machst du endlich den Film an?«


    »Immer mit der Ruhe, Süße, lass den lieben Falko erst mal fertig essen«, sagte Falk. Er schnickte Christine leicht mit dem Zeigefinger auf die Wange.


    »Na, na, na! Aufgepasst, sonst gibt’s was auf die Grabscherchen.« Christine schlug nach Falks Bein und versuchte ihn zu kneifen. Er lachte und wich ihrer Attacke zur Seite hopsend aus. Ich aß und betrachtete stumm ihre Kabbelei. Die beiden hatten meine Existenz völlig vergessen.


    »Hey, Raven, guck nicht so grimmig.« Falk ließ sich wieder neben mir aufs Bett fallen. »Hier hab ich was, um die Laune zu heben.« Er hielt mir eine Tafel Milka Trauben-Nuss hin und schnalzte mit der Zunge, als wollte er ein Tier anlocken.


    Grinsend schnappte ich mir die Schokolade. »Drecksack!«


    Falk tätschelte mir die Wange, drückte auf den Startknopf der Fernbedienung, griff nach hinten unter das Bett und zog den kleinen Lederbeutel raus, in dem er die Haschisch-Kügelchen aufbewahrte. Während Dr. Frank N. Furter Janet und Brad verführte, bastelte Falk unseren dritten Joint für heute. In froher Erwartung süffelte ich kleine Schlucke von meiner Rum-Cola und ließ den stumpfen Marzipangeschmack des Getränks auf meiner Zunge zerlaufen. Ich fühlte mich leicht. Wohlig kuschelte ich mich an Falks Schulter und spürte seine weiche Haut an meiner Wange. Vor meinen Augen verschwamm Meat Loafs rundliches Gesicht in einem Nebel aus Hasch und Alkohol.


    Der aufheulende Motor von Karls schwerem Geländewagen schreckte uns aus unserer bedröhnten Apathie hoch. Die Zwillinge guckten sich erschrocken an. Christine sprang auf und riss die Balkontür auf. Hektisch wedelte sie mit den beiden Türflügeln, damit frische Luft ins Zimmer kam. Falk hievte sich vom Bett hoch und drehte den Fernseher leiser. Torkelnd brachte er den überquellenden Aschenbecher nach draußen auf den Balkon. »Scheiße! Die beiden hatten gesagt, dass sie bei Zimmermanns übernachten?«


    »Keine Ahnung, was da los ist!« In Christines Augen flatterte die Panik wie ein gefangenes Vögelchen. Hastig wedelte sie weiter mit den Türflügeln. Vom Balkon aus sahen wir, wie Karl unten die Autotür ins Schloss knallen ließ und in Richtung Haustür torkelte. Hinter ihm tappte Susanne unsicher die Stufen hoch.


    Karl schrie sie an. »Du dreckiges Flittchen. Meinst du, ich hätte nicht bemerkt, dass du deine Bluse bis zum Ansatz deiner vertrockneten Titten aufgeknöpft hast, um den alten Bock heiß zu machen, hä?«


    »Karl, sei still, jeder kann uns hören. Die Kinder sind auch da.«


    »So, jeder kann uns hören? Soll ruhig jeder hören, dass meine Frau eine miese Nutte ist, die für jeden dahergelaufenen Stecher die Beine breit macht.«


    »Karl, ich hab mich nur mit dem Mann unterhalten.« Susannes Stimme klang weinerlich und betrunken.


    »Ach Scheiße, halt’s Maul, du Schlampe. Ich kenn dich und deine kleinen Spielchen.« Wir hörten ein klatschendes Geräusch. Susanne heulte auf. Karl stieß die Haustür auf und zerrte Susanne an den Haaren in den Flur. Sie schrie vor Schmerzen.


    Falk knirschte: »Das alte Schwein! Jetzt reicht’s.« Taumelnd riss er die Tür seines Zimmers auf.


    Christine klammerte sich wimmernd an seinen Arm. »Falk, bitte nicht, lass ihn. Nicht, er bringt uns alle um!«


    Ich fühlte die Panik in mir aufsteigen. Das Telefon stand unten im Wohnzimmer. Ich überlegte, ob ich ungesehen an Karl vorbeikommen konnte, der im Flur krachend gegen die Möbel trat. Falk schubste Christine zu mir hin und rannte zur Treppe. Panisch krallte Christine nach meinem Arm und zog mich stolpernd hinter ihm her.


    »Fass sie nicht an«, hörten wir Falk mit sich überschlagender Stimme kreischen. Die Panik in seiner Stimme machte mir mehr Angst als alles andere. Gerangel und Gepolter drangen nach oben. In der Eingangshalle sahen wir, wie Karl brutal auf Falk einschlug. Er war einen halben Kopf größer und mindestens 25 Kilo schwerer als sein Sohn. Falk hatte keine Chance. Karls Faust traf krachend auf die Knochen in Falks schönem Gesicht. Seine Augen flackerten im Rausch. Falk rutschte blutend an der Wand hinab.


    »Nein! Hör auf, du schlägst ihn tot!« Christines Schrei füllte wie eine Kreissäge den ganzen Raum aus. Karl drehte sich mit blutunterlaufenen Augen zu uns um. Ich stand vollkommen gelähmt, unfähig zu handeln.


    »Lass ihn los«, sagte Susanne plötzlich mit ruhiger Stimme von der Tür zum Esszimmer her, »sonst knall ich dich ab, du mieses Schwein«. Sie hielt eine Pistole auf Karl gerichtet, der die Fäuste sinken ließ und von Falk weg einen Schritt nach hinten trat. Wie im Film. Christine ließ sich neben ihrem Bruder zu Boden fallen, weiß wie Schnee. Mit zitternden Händen untersuchte sie Falks Gesicht. Ich ging wie auf Stelzen zu Christine und Falk, rutschte vor ihnen auf den Boden und legte ihnen meine Hände auf die Schultern. Karl schüttelte sich, als wäre er nass geworden. Susanne zielte weiter auf ihren Mann.


    »Geh von meinem Sohn weg. Du weißt, dass ich schießen kann. Ich knall dich ab.«


    »Susanne!«, Karl hob bittend die Hände. »Ich weiß, dass du schießen kannst. Jetzt leg die Waffe weg. Ich lass dich und die Kinder in Ruhe. Ich gehe in mein Arbeitszimmer und lass euch in Ruhe.« Mit schwerer Hand wischte er sich über die Stirn und verschwand mit tappenden Schritten. In der plötzlichen Stille hörten wir, wie er in seinem Arbeitszimmer den Schlüssel im Schloss drehte. Susanne ließ die Waffe achtlos auf den Boden fallen, dann kam sie zu Falk.


    Christine zuckte zurück, als sie sich neben uns auf den Boden kniete. »Lass nur, Mutter, es geht schon«, sagte sie kalt, stand auf und zog Falk hoch, der sich mit dem Ärmel seines T-Shirts das Blut aus dem Gesicht wischte.


    »Ist gut, Mutter«, sagte Falk zu Susanne und strich ihr leicht über den Arm. Ich sah, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten. Falk drehte sich von ihr weg. »Lasst uns von hier verschwinden«, meinte er mit Kopfnicken in Richtung Tür.


    Christine schob mich zu Falk. »Geht schon zum Auto. Ich hol unsere Jacken.« Wir gingen zur Garage und setzten uns in Falks roten Benz. Ich hörte meine eigenen Zähne aufeinander schlagen. Falk legte eine Hand auf mein schlotterndes Bein, mit der anderen schob er eine Kassette in den Rekorder. Der harte Rhythmus von D.A.F. füllte das Wageninnere. Christine kam mit unseren Jacken und einer Kühltasche. Auf dem Rücksitz fing sie stumm an, einen Joint zu bauen. Im Rausfahren sah ich, dass Susanne in der geöffneten Haustür stand. Das unbewegte Gesicht schwebte ihr über den Schultern wie eine aufmontierte, weiße Scheibe.


    Falk schlängelte den Mercedes durch die engen Gässchen von Horchheim bis runter zum Rhein. An einer Stelle fast am Wasser hielt er an und stellte den Motor aus. Als die Wolkendecke aufriss, legte sich ein Stück silbernes Mondlicht auf die Wasseroberfläche. Christine kletterte zu uns auf den Vordersitz und tauschte D.A.F. gegen Sally Oldfield aus. Noch nie hatte sich ihr ›You are the Morning of my Life‹ so traurig angehört. Wir schwiegen in die Nacht. Christines Feuerzeug klickte, beißender Harzgeruch breitete sich im Wagen aus.


    Falk betastete vorsichtig sein Gesicht. »Schade, dass Susanne nicht abgedrückt hat.«


    »Stimmt. Dann wären wir unsere Sorgen los gewesen.« Christine atmete langsam den Rauch aus, dabei sah sie interessiert aus dem Fenster in die Dunkelheit, als würden wir einen hübschen Sonntagsausflug machen. Aus der Kühltasche zog sie einen Eisbeutel und hielt ihn Falk hin. »Hier, leg dir den mal aufs Gesicht.« Als das Eis auf die Platzwunde in seinem Gesicht traf, zog Falk zischend die Luft ein. Mit der freien Hand griff er unter den Sitz und zog eine Flasche Rum heraus. Er nahm einen tiefen Schluck und hielt mir die Flasche hin. »Leider keine Cola da, willst du trotzdem?«


    Ich nahm einen großen Zug aus der Flasche, die feucht von Falks Lippen war. Der unverdünnte Alkohol biss auf meiner Zunge. Ich legte Falk die Hand auf den Arm und versuchte, ihm in die Augen zu sehen. »Geht’s? Er hat ja ganz schön zugeschlagen. Macht er so was öfter?«


    Falk schaute mich an, sein blau verschwollener Mund war verächtlich verzogen. »Ach, weißt du, Teresa, Karl ist ein vorsintflutliches Arschloch mit der Hirnkapazität eines Brontosaurus. Normalerweise beschränkt er sich aufs Brüllen.« Er drehte die Musik lauter.


    Ich hielt Christine die Flasche hin und steckte mir eine Zigarette an. Christine nahm einen Schluck und gab die Flasche weiter an Falk. Während wir die Flasche immer weiter zwischen uns kreisen ließen, wurde mir ein bisschen wärmer. Falk lehnte seinen Kopf an die Kopfstütze und kurbelte den Sitz zurück. Nach einer Weile schlief er mit dem Eisbeutel auf dem Gesicht ein, während das Tauwasser an seinem Hals herablief. Zwischen seinen Schlüsselbeinen bildete es einen kleinen See, der im Mondlicht wie ein bläulicher Opal glühte. Ich machte zwei neue Zigaretten an und drehte mich zu Christine. Sie starrte apathisch aus dem Fenster.


    »Geht das schon lange so mit eurem Vater?«


    Christine wandte mir träge den Kopf zu und nahm mir die zweite Zigarette aus der Hand. Schweigend tat sie ein paar tiefe Züge, dann lehnte sie sich zu mir herüber, bis ihre Wange mein Haar berührte. »Seit ich denken kann«, flüsterte sie dicht an meinem Ohr. »Seit ich denken kann, quält er uns. Nie wussten wir, was auf uns zukommt. Manchmal schrie er uns nur an, bis wir heulten, manchmal prügelte er uns mit einem kleinen Rohrstock, bis wir rot geschwollene Striemen auf Oberschenkeln und Hintern hatten. Immer in seinem Arbeitszimmer, das wir sonst nie betreten durften.«


    Ihre heisere Stimme kroch wie eine hässliche Raupe immer tiefer in mein Ohr. Mein Magen krampfte sich zu einer schmerzenden kompakten Kugel.


    »Einmal hat er uns gerufen und uns nur angestarrt. Wir hatten Schokolade in der Küche gemopst und mit unseren verschmierten Fingern das Ledersofa im Wohnzimmer angefasst. Er sah uns an und schien immer größer und größer zu werden. Wir hatten uns an den Händen gefasst und hielten die Luft an, und plötzlich hörte ich es neben mir leise tropfen und sah wie ein gelber Strahl aus Falks Hosenbein auf den Boden lief. Karl war so mit Starren beschäftigt, dass er es gar nicht bemerkte. Auch uns schien er irgendwann gar nicht mehr zu bemerken. Wir sind schließlich Schrittchen für Schrittchen rückwärts aus dem Zimmer geschlichen. Dann haben wir uns unter dem Bett versteckt, bis Susanne nach Hause kam.« Christine verstummte, an mich gelehnt.


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Also hielt ich einfach den Mund. In der Dunkelheit hörte ich sie schlucken. Ihre Haut an meinem Gesicht fühlte sich ganz weich an, sie duftete leicht nach Zitrone. Gemeinsam verharrten wir Wange an Wange und starrten auf den mondbeschienenen Fluss, über dem langsam die Morgendämmerung aufzog.

  


  
    17. Kapitel


    In meinem Zimmer schiebe ich einen Stuhl ans Fenster, nehme mir ein Glas Rotwein und mein Notizbuch und schreibe auf, was ich heute von Chantal über Karl Stein erfahren habe. Die Suite im fünften Stock des Hotels passt zu dem Doppelleben, das er offenbar in Paris geführt hat. Heute Abend werde ich einen zweiten Versuch starten, in das verschlossene Zimmer zu kommen. Vielleicht finde ich dort Unterlagen, die mich weiterbringen. Noch ist es zu früh. Die Rezeption ist mindestens bis 22 Uhr besetzt. Nach und nach funkeln die Sterne am dunkler werdenden Himmel. Ich warte geduldig.


    Als ich um 23 Uhr leise nach unten in die Empfangshalle gehe, ist im Zimmer hinter der Rezeption der Fernseher ausgegangen. Jules, der Nachtportier, schnarcht beruhigend laut. Ich schleiche zum Tresen. Der Computerbildschirm leuchtet grünlich. In der funzeligen Nachtbeleuchtung sehe ich das aufgeschlagene Register auf einem kleinen Tisch liegen. Das wenige Licht würde mir die Suche nach dem passenden Schlüssel zur Suite nicht gerade erleichtern. Vielleicht hängt er ja einfach am Schlüsselbrett wie die anderen Zimmerschlüssel auch. Ich habe Pech. Vorsichtig öffne ich die Schränke unter dem Tresen. Eine Weile krame ich in den Fächern herum. Im untersten steht ganz hinten ein kleines Kästchen. Sein abgestoßener Deckel ist verrutscht. Als ich ihn vorsichtig abnehme, liegen die Ersatzschlüssel vor mir. Freundlicherweise hat sich jemand die Mühe gemacht, sie zu markieren. Auch der Schlüssel für die Suite ist dabei. Ich stecke ihn ein, verschließe das Kästchen so nachlässig wie vorher und schiebe es an seinen angestammten Platz. Während ich die Tür des Schranks leise wieder schließe, schüttele ich den Kopf über die Nachlässigkeit im du Nord. Jeder Idiot kann sich hier einen Schlüssel besorgen und in ein Zimmer eindringen. Jeder Idiot – und jeder Mörder auch.


    Im fünften Stock verharre ich lauschend vor der Suite, dann klopfe ich. Nach einer Weile schiebe ich den Schlüssel ins Schloss. Er lässt sich problemlos drehen. Das Zimmer ist dunkel. Ich schließe die Tür hinter mir ab. Die Vorhänge sind zugezogen, nur an den Rändern schimmert Licht von der Straße herein. Ich gehe zum Fenster und schiebe eine der schweren Stoffbahnen zur Seite. Das Zimmer geht zum Kanal hin und hat kein Gegenüber, außerdem verfügt es über einen schwer einsehbaren Balkon, der durch dicht bewachsene, auskragende Seitenteile vor Blicken geschützt ist. Ich lasse den Vorhang wieder vor das Fenster gleiten und mache Licht. Von der Straße aus kann mich niemand bemerken.


    Dann sehe ich mich im Zimmer um. Ich habe recht gehabt! Das hier muss Karl Steins eigentliches Zimmer sein. Offenbar hat er nur die nötigsten Möbel mit nach unten in den ersten Stock genommen. Ich stehe im Salon. Zu meiner Linken ein polierter Marmorkamin, rechts ein elegantes Sofa mit goldgelbem Wollstoff, ein Couchtisch und zwei passende Sessel, mit dem gleichen Damastbezug wie die Stühle im ersten Stock. Vor dem Fenster ein kleiner Schreibtisch, dessen Anblick meinen Kopf Karussell fahren lässt. Es ist eine Miniaturausgabe des imposanten Schreibtischs, den ich aus Karls Arbeitszimmer in der Villa Stein in Koblenz kenne. Auf der Arbeitsfläche liegt eine abgenutzte Schutzauflage aus Leder. Die Schubladen sind leer. Unter der Lederauflage befindet sich eine merkwürdige Öffnung mit glatt polierten Rändern. Vorsichtig taste ich sie mit meinem Zeigefinger ab, sie muss mindestens zehn Zentimeter tief sein. Keine Ahnung, wozu sie dient. Enttäuscht wende ich mich vom Schreibtisch ab und sehe mich weiter im Zimmer um.


    Neben dem Kamin gibt es eine Tür zu einem Schlafzimmer, wo sich sonst das Bett und die Nachttische aus Karls Zimmer im ersten Stock befinden müssen. Vom Schlafzimmer gehen zwei weitere Türen ab, von denen eine in ein luxuriöses Badezimmer führt. Nirgends liegt ein einziges Staubkörnchen. Neben einem Whirlpool gibt es eine Dusche und eine Sauna. Der Raum ist mit dem gleichen elfenbeinfarbenen Marmor gekachelt, aus dem auch der Kamin im Salon gearbeitet ist. Alles scheint nur auf den nächsten Bewohner zu warten. Schwere Badetücher und Bademäntel aus blaugrauem Frottee hängen an der Wand, darunter flauschige Badeschuhe. Über dem Waschbecken ist eine Batterie teurer Pflegeprodukte aufgereiht. Neben dem Whirlpool steht ein hochbeiniges Tischchen aus Kirschbaumholz mit einer einzelnen, gelbblühenden Orchidee und einem blaugrauen Marmorhalter für Räucherkerzen. Die großzügige Suite würde gut ins Ritz passen. Die zweite Tür ist abgeschlossen. Der Zimmerschlüssel passt nicht.


    Ich rüttele grob an der Klinke, aber da ist nichts zu machen. Die Tür schließt perfekt und bewegt sich keinen Millimeter. Suchend sehe ich mich im Raum um. Gibt es irgendwelche Schränke zu öffnen, Schubladen, die ich aufziehen kann, um nach einem Schlüssel zu suchen? Fehlanzeige. Das Schlafzimmer ist bis auf die wenigen Möbel und ein schmales, in die Wand eingelassenes Bücherregal leer. Ich gehe näher und sehe mir die Buchrücken an. Die meisten der in gelbes Leder gebundenen Bücher sind deutschsprachige Klassiker, eine zerlesene Gesamtausgabe von Shakespeare, de Sade im Original und ein großformatiger Bildband mit gefesselten Frauen von Araki. Außerdem ist da eine kleine Kommode, die hinter ihren Klapptüren nur eine Stereoanlage und einige CDs verbirgt. Tom Jones, Elvis Presley, etwas Klassik, dazwischen Lionheart und The Dreamin, meine Lieblings-CDs von Kate Bush. Zögernd nehme ich sie in die Hand. Sie sind in Plastikhüllen eingeschweißt.


    Ich muss an Falk und Christine denken und fühle mich plötzlich leer und erschöpft. Was ich auch mache, meine Vergangenheit scheint mich wie eine elastische Membran zu umgeben, aus der es kein Entkommen gibt. Klein und verloren stehe ich in einem fremden Zimmer, in einer fremden Stadt und versuche mein verrutschtes Leben in den Griff zu bekommen. Ich stelle die CDs an ihren Platz zurück. Im Wohnzimmer setze ich mich auf das Sofa und lege die Füße auf den geschwungenen Couchtisch.


    Jede Wette, dass außer Karl Stein niemand jemals diese Suite bewohnt hat. Aber was hat das zu bedeuten? Die Räume hier oben sind wie ein Chefzimmer, unzugänglich und dem normalen Betrieb entrückt. Karl, in seinem zweiten Leben Medikamentenhändler und Hotelbesitzer in Paris? Das alles ergibt keinen Sinn. Vielleicht würde der verschlossene Raum Auskunft geben. Irgendwo müssen Karls persönliche Dinge schließlich sein. Und was liegt näher, als sie im hinteren Zimmer zu vermuten, wenn sie nicht, von wem auch immer, längst entfernt worden sind. Nur warum sollte der Raum sonst abgeschlossen sein? Ich muss diese verfluchte Tür öffnen.


    Bloß wie? Ließe sich ein Schlüsseldienst an der Rezeption vorbei in die Suite schmuggeln? Unsinn! Soll ich Akim einweihen und alles einfach auf die offizielle Schiene heben? Die Pariser Polizei könnte die Tür im Handumdrehen öffnen und ich wäre raus aus dem Fall. Ich würde nie erfahren, ob sich hinter der verschlossenen Tür vielleicht Unterlagen befinden, die mehr Licht in die Beziehung zwischen Karl Stein und meinem Vater bringen.


    Mein Kopf fällt ruckartig nach vorn. Bin ich gerade eingeschlafen? Ich schaue auf meine Armbanduhr. Es ist mitten in der Nacht und ich sollte hier langsam verschwinden. Morgen ist auch noch ein Tag, und ich werde schon eine Lösung für die Tür im hinteren Zimmer finden. Ich stehe auf und lösche das Licht. Die Tür verschließe ich zweimal, wie ich sie vorgefunden habe.

  


  
    18. Kapitel


    Seine geblähten Nasenflügel sogen den Geruch ein, der aus der dampfenden Tasse aufstieg. Noch immer tat es gut, in eine geheizte Küche zu kommen, sich an einen sauberen Tisch zu setzen und zu frühstücken, bis er satt war. Mit gleichmäßigen Bewegungen schnitt er eine dicke Scheibe von dem dunklen Brot ab. Das klebrige Pflaumenmus zerfloss beim Bestreichen und drang in die feinen Poren der warmen Brotscheibe ein. Er biss ein Stück ab und leckte sich schnell über den Daumen, als der flüssige Aufstrich auf seine Hände tropfte.


    Gemächlich stippte er sein Brot in den hellen Kaffee, auf dem von der Milch viele Fettaugen schwammen. Die Milch verband sich mit dem Mus auf der Oberfläche des heißen Kaffees zu bräunlichen Schlieren. Er biss erneut ab, kaute sorgfältig und spürte mit der Zunge nach, wie sich Kaffee, Brot und Aufstrich in seinem Mund zu einem beruhigenden Brei vermischten.


    Oben im ersten Stock klappten Türen, eine Frauenstimme rief etwas, rasche Schritte liefen über den Flur. Fußgetrappel auf der Treppe, dann wurde die Tür geöffnet und ein blonder Kinderkopf lugte vorsichtig um die Ecke. Hilltrud zögerte, als sie ihren Vater sah. Erst dachte er, sie würde wieder zurück in den Flur verschwinden und die Tür leise hinter sich schließen, dann sah er, wie sie die Schultern straffte und die Küche betrat.


    »Guten Morgen, Vater«, sagte sie fast unhörbar. Ihr Blick ging an ihm vorbei in Richtung Fenster.


    »Guten Morgen, Hilltrud«, sagte er und wandte sich wieder seinem Brot zu.


    »Guten Morgen, Vater.« Hinter ihr schob sich Rosemarie in die Küche.


    »Guten Morgen, Rosemarie.« Er fragte sich, wo Appolonia so lange blieb? Die Mädchen mussten gleich los und hatten noch nichts gefrühstückt. Appolonia riss die Tür auf und ging hastig zum Herd, wo die Milch kurz vor dem Überkochen war.


    


    »Na, ihr beiden, beeilt euch mal mit den Broten. Ihr habt noch nichts gegessen. Rosemarie, dein Bus fährt in einer Viertelstunde.« Sie goss die heiße Milch in einen Becher für Hilltrud und schenkte Rosemarie Kaffee aus. Die beiden setzten sich Ferdinand gegenüber und aßen schweigend ihre Brote, die sie dick mit Butter und Pflaumenmus bestrichen hatten. Rosemarie tat sich zwei Stück Zucker in den schwarzen Kaffee und rührte langsam um.


    Er musterte ihr rundes, braves Gesicht mit den dunklen Augen. »Wann ist deine Prüfung, Rosemarie?«


    »Die Prüfung war gestern, Ferdinand«, antwortete Appolonia laut an Rosemaries Stelle. Ihre angestrengte Stimme fiel in die betretene Stille im Raum.


    »Ist es gut gelaufen?«, erkundigte sich Ferdinand, ohne Appolonia anzusehen.


    »Ja, Vater.« Rosemarie biss in ihr Brot und sah aus dem Fenster. Neben Appolonias Mund erschien eine bittere Falte, als sie zu Ferdinand hinsah, der noch immer in seinem Kaffee rührte und aus dem Fenster starrte. Hilltrud und Rosemarie schoben ihre Stühle zurück und standen auf. »Auf Wiedersehen, Vater«, sagten sie gleichzeitig.


    »Auf Wiedersehen, Kinder«, antwortete Ferdinand, blickte kurz auf und wandte sich wieder seinem Frühstück zu. Appolonia begleitete ihre Töchter nach draußen und sah zu, wie Hilltruds lange blonde Zöpfe über ihrem blauen Rock flatterten, als sie mit großen Schritten die Einfahrt heruntersprang. Der lederne Ranzen schlug ihr bei jedem Schritt schwer auf den Rücken. Gott sei Dank war die Schule gleich am Ende der Straße, sonst hätte sie es wieder nicht geschafft. Zögernd ging Appolonia zurück ins Haus und lauschte. Aus der Küche kam kein Geräusch. Sie öffnete vorsichtig die Tür. Der Raum war leer. Auf dem Tisch stand das schmutzige Frühstücksgeschirr. Sie räumte Brot, Milch, Marmelade und Butter in die Speisekammer und fing an abzuspülen. Später tauschte sie ihre bequemen Hausschlappen gegen ein paar abgewetzte Holzschuhe und streifte sich eine vielfach gestopfte Strickjacke über. Ihre blonden Flechten schützte sie mit einem bunten Tuch gegen den Staub.


    Ferdinand ließ den Hammer fallen und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Heben, fallen lassen, heben, fallen lassen immer wieder, bis man die Arme nicht mehr spürte und nur noch Leere im Kopf hatte. Irgendwann richtete er sich, schwer nach Luft schnappend, auf. Nur langsam nahm er wieder die Konturen des Raumes wahr.


    Durch die Ritzen des Holztors sickerte staubgetränktes Sonnenlicht und ließ Banalitäten wie im Scheinwerferlicht hervortreten. Stroh lag da und ein von Hilltrud vergessenes Springseil. Würde das denn nie aufhören? Zehn Jahre war er wieder zu Hause und trotzdem erwachte er fast jede Nacht schweißgebadet aus den Albträumen. Manchmal überfiel ihn die Erinnerung an Russland auch tagsüber mit solcher Macht, dass er jeden Kontakt zur Wirklichkeit verlor. Er sah sich langsam in der Scheune um. Vor ihm wartete sein Hund Rex schwanzwedelnd auf ein Wort oder eine raue Liebkosung. Ferdinand sah auf das Möbelstück vor ihm, als hätte er es noch nie gesehen. Mit schwerer Hand wischte er die Bilder weg, die ihm vor den Augen tanzten. Dann schüttelte er sich und wandte sich der Holztür zu, die vor ihm in der Werkbank eingespannt war. Sorgfältig strich er über die Stellen, wo die glatt polierte Oberfläche auf die Scharniere traf, die er gerade eingesetzt hatte. Gerade?


    Er schaute auf seine verkratzte Armbanduhr, über eine Stunde musste er zusammengekrümmt an der Werkbank gestanden haben, ohne etwas zu machen. Es ging auf Mittag zu und Appolonia würde ihn bald zum Essen rufen. Er beeilte sich. Als seine Finger eine Unebenheit spürten, nahm er ein feinkörniges Stückchen Schleifpapier, wickelte es um seinen kleinsten Schleifklotz und bearbeitete die Stelle, bis sie ebenso glatt war wie der Rest der Tür.


    Dann nahm er sie und setzte sie an der rechten Seite in das Möbelstück ein, das er neben der Werkbank aufgebaut hatte. Der Schreibtisch für Wilhelms Arbeitszimmer war fast fertig, dahinter an der Wand stapelten sich die glänzenden Bretter, aus denen er das dazugehörige Regal bauen würde.


    Wilhelm hatte sich für die Möbel ein massives, hellrotes Kirschbaumholz mit feiner, gleichmäßiger Maserung ausgesucht, das ein Vermögen gekostet hatte. Ferdinand befingerte die Oberfläche erneut, sie fühlte sich an wie die glatte Haut einer Frau. Er sah sich in seiner Werkstatt um. Im Sonnenlicht, das durch die fehlenden Dachziegel sickerte, tanzte der Staub. Wenn Wilhelm ihm nicht regelmäßig mit kleinen und großen Aufträgen unter die Arme greifen würde, wüsste er nicht, was er machen sollte. Er rackerte sich auf dem Hof ab, doch am Monatsende reichte es hinten und vorn nicht. Sie hatten zu wenig Vieh, als dass sich die Arbeit wirklich gelohnt hätte. Um mehr Vieh zu halten, hätte er mehr Land kaufen müssen, mehr Land, für das sie das Geld nicht hatten. Er dachte an den Atlantik, an Charlotte.


    Draußen hörte er die krumme Anna von nebenan lachend etwas rufen und Appolonia antworten. Ferdinand ließ sein Werkzeug sinken und starrte vor sich hin. Der immer gleiche Klang ihrer sanften Stimme verursachte ihm Beklemmung. Wie gern wäre er sie los. Er wollte frei sein, ein neues Leben beginnen. Frei sein für Elisabeth. In der Stadt hätte er es sicher leichter, eine Arbeit zu finden. Dann würden vielleicht auch endlich die Träume aufhören.


    Appolonia war untrennbar mit dem Krieg verbunden. Die hastige Kriegstrauung, die Fronturlaube, die schnell gezeugten Kinder, die er erst lange nach ihrer Geburt zum ersten Mal gesehen hatte, die uneinlösbaren Hoffnungen und Träume, die Entfremdung, all das war Appolonia. Schon lange war ihm klar, dass es nichts mehr geben würde mit ihnen beiden. Sie hatten sich zu wenig gekannt und waren zu lange getrennt gewesen. Es war zu viel passiert. Zu viel, das er ihr nicht begreiflich machen konnte. Von dem er ihr nicht erzählen konnte. Sie würde es nicht verstehen.


    Am Anfang hatte er es manchmal versucht, wenn er nass geschwitzt, schreiend aus seinen Träumen erwachte oder sich zum Schlafen mit einer dünnen Wolldecke auf den Fußboden legte, weil er die weiche Matratze und die Daunendecken nicht ertrug. Doch nach wenigen Sätzen sah er das Unverständnis und die Angst in ihren Augen und verstummte. Auch das andere konnte er ihr nicht sagen. Sein Hunger nach Welt, nach Leben. Er war weit herumgekommen: vom Atlantik bis zum Kaukasus. Er hatte sich neu verliebt und ungezählte Nächte mit fremden Frauen verbracht, Champagner gesoffen und dicke Zigarren geraucht. Er hatte so gelebt, als würde es kein Morgen mehr geben, und etwas in ihm war davon wild und anarchisch geworden. Zurück aus Russland hatte er nur schwer wieder in den ruhigen Trott im Dorf gefunden.


    Appolonia war über seine Rückkehr froh gewesen und erwartete, dass er nun endlich seinen Platz als Familienvorstand einnahm. Gemeinsam würden sie sich etwas aufbauen, weitere Kinder kriegen, wenn Gott es so wollte, und dann in Ruhe alt werden. Die Albträume und der seltsame, wilde Blick in den Augen ihres Mannes würden mit der Zeit verschwinden. Ferdinand versuchte, sich einzufügen. Er bebaute das Land, fütterte das Vieh, hörte sich nach Arbeit um, ging sonntags mit Appolonia in die Kirche und zimmerte neue Möbel für die Küche. Appolonia erwartete Sicherheit, und wollte er das letztlich nicht auch? Träume wie Albträume kapselte er tief in seinem Inneren ein und sprach nicht mehr davon. Während er in seiner Werkstatt arbeitete, sehnte er sich nach dem Atlantik und seiner verlorenen Jugend.


    Vor einem Jahr hatte ihm Wilhelm einen Auftrag bei einem Kollegen in einer Kanzlei in Andernach verschafft, wo er den Fußboden neu verlegen und Fenster und Türen überarbeiten sollte. Ferdinand hatte einen Monat lang jeden Morgen sein Fahrrad genommen und war die zehn Kilometer zum Bahnhof nach Koblenz geradelt, dort war er in den Zug gestiegen, um in die 20 Kilometer entfernte Kleinstadt am Rhein zu fahren. Gleich am ersten Tag bat ihn auf dem Rückweg eine junge Frau in Koblenz, ihren Koffer aus dem Gepäcknetz zu holen. Sie kam aus Portugal, wo sie ihre Ferien verbracht hatte. Ihre Augen waren von einem intensiven, hellen Blau und ihr hübsches, leicht gebräuntes Gesicht wurde von kupferroten Locken gerahmt.


    Ein halbes Jahr später traf sich Ferdinand regelmäßig mit Elisabeth. Er war wie besessen von ihr. Er wollte sie haben, mit ihr ein neues Leben anfangen. Elisabeth erwiderte seine heißen Küsse verschämt und sagte ihm, wie sehr sie ihn liebe, doch sie machte ihm auch unmissverständlich klar, dass sie ohne Trauschein nicht zu haben war. Sie würde sich nicht öffentlich als seine Freundin zeigen. Weder ihre Position als Lehrerin, für die sie lange gearbeitet hatte, noch ihr strenges Elternhaus ließen so etwas zu.


    Ferdinand nahm einen kleinen Schraubenzieher und justierte vorsichtig das Scharnier, bis die Tür sich geräuschlos öffnen ließ. Er musste eine Entscheidung treffen, lange hielt er es nicht mehr aus. Hinter ihm knarrte die Werkstatttür, und er zuckte schuldbewusst zusammen. Appolonias Gestalt schob sich durch den hell erleuchteten Türrahmen, als wäre sie von seinen bösen Gedanken angezogen worden. Sie trat ganz in die Werkstatt. Er sah ihre mit Erde verschmutzten Hände, die noch das Setzholz hielten.


    »Bist du immer noch nicht mit diesem Ding da fertig?«, fragte sie und sah ihn verletzt an.


    »Wieso?« Ferdinand machte ein unbeteiligtes Gesicht und wünschte sich, dass sie ihn schnell wieder in Ruhe ließ. Am Abend würde er sich mit Elisabeth treffen, alles andere zählte nicht.


    »Wieso?« Appolonias Stimme höhnte. »Weil ich den edlen Herrn draußen auf dem Hof gebrauchen könnte. Du hast mir versprochen, dass du den toten Pflaumenbaum ausmachst und mir den Boden umgräbst, damit ich meinen Gemüsegarten vergrößern kann. Erinnerst du dich?«


    »Muss das denn heute sein?«, Ferdinand hatte keine Lust, sich von ihr provozieren zu lassen. Er wusste nur zu gut, wie ihr Gespräch sonst enden würde.


    »Heute oder morgen oder vielleicht auch überhaupt nicht. Ich verstehe natürlich, dass es viel mehr Spaß macht, deinem feinen Freund Wilhelm kostbare Möbel für einen Appel und ein Ei zu basteln, aber ich brauche dich. Du hast zwei Töchter, verstehst du? Die wollen auch im Winter etwas essen. Mit den drei Mark fuffzig, die du nach Hause bringst, kommen wir nicht weit.«


    Ferdinand starrte seine Frau an. Er wollte, dass sie aufhörte, verschwand, sich einfach in Luft auflöste. Das Blut sackte ihm in die Beine. Er konnte nicht mehr. Schwer ließ er sich auf einen Hocker neben der Werkbank fallen. Unvermittelt brach es aus ihm heraus. »Appolonia. Es geht so nicht weiter. Ich habe jemanden kennengelernt. Eine andere Frau. Ich will die Scheidung.«


    Das Setzholz rutschte Appolonia aus der Hand. Ferdinand hörte es mit metallischem Klang auf die Steinfliesen springen. Appolonia lachte ungläubig, mit merkwürdig hoher Stimme: »Das ist nicht dein Ernst?« Dann brach sie in Tränen aus und rannte über den Hof davon.


    Er hörte ihre klobigen Schritte auf der Treppe zur Hintertür. Die Tür zum Haus schlug krachend zu. Nach einer Weile ging er ihr nach. Sie saß auf einem Stuhl in der Küche und starrte vor sich hin. Langsam ging er auf sie zu und legte ihr vorsichtig die Hand auf die Schulter. Sie bewegte sich nicht.


    »Appolonia«, sagte er bittend, »lass uns vernünftig sein.«


    Zwei Stunden später war klar, sie würde nicht vernünftig sein, und es würde keine Einigung geben. Als strenggläubige Katholikin gab es für Appolonia die Möglichkeit einer Scheidung nicht. »Nur über meine Leiche«, hatte sie ihm bleich und schmallippig erklärt. »Ich habe nicht zehn Jahre meines Lebens für dich drangegeben, meine besten Jahre mit Warten verbracht, um dich dann mit irgendeinem Flittchen auf und davon gehen zu sehen! Außerdem glaubst du nicht im Ernst, dass ich mich und die Kinder dem Gerede der Leute aussetze? Wie Aussätzige würde man uns behandeln.«


    Appolonia war nicht von ihrer Position abzubringen. Sie verbannte ihn am selben Abend auf eine Matratze im kleinen Mansardenzimmer auf dem Dachboden und redete nur vor den Kindern mit ihm. Nach und nach fing er an, sie zu hassen. Sein Leben zerrann ihm zwischen den Fingern. »Nur über meine Leiche« klang es ihm in den Ohren, je länger Appolonia seine Bitten um die Scheidung ignorierte, es hallte und dröhnte schmerzhaft in seinem Kopf, ließ ihn nachts aufwachen und ruhelos im Hof auf und ab gehen. Wenn Appolonia sterben würde, wären seine Probleme mit einem Schlag gelöst. Er musste nur eine angemessene Zeit verstreichen lassen und konnte dann in aller Stille Elisabeth heiraten. Niemand würde je erfahren, dass sie sich schon zu Appolonias Lebzeiten gekannt hatten.


    »Am besten für uns alle wäre es, wenn Appolonia tot wäre«, hatte er vor wenigen Tagen abends zu Wilhelm gesagt. Der Kopf dröhnte ihm wieder schwer vom Alkohol. »Das ist so kein Leben mehr. Ich kann nicht von Elisabeth verlangen, dass sie ihr Leben weiter an mich verschwendet. Appolonia lässt mich nicht gehen. Sag mir, was ich tun soll, Mitsche! Mitsche, was soll ich machen?«


    Wilhelm starrte ihn an, seine Augen waren vom Alkohol blutunterlaufen. Im flackernden Schein des Kaminfeuers glänzte die Kriegsnarbe hässlich wie ein Feuermal auf seinem gedunsenen Gesicht. Seine Hand zitterte, als er sich und Ferdinand neuen Schnaps in die Gläser goss. »Fährt sie noch immer jeden Morgen mit eurer alten Klapperkiste runter nach Arzbach?« Ferdinand nickte und kippte seinen Schnaps mit einer steifen Drehung seines Handgelenks hinunter.


    »Na, dann ist es doch ganz leicht. Ein paar Schraubendrehungen, eine lockere Bremse, und alles ist in der nächsten Kurve vorbei. Und dir kann niemand was nachweisen. Schrauben lockern sich einfach mal, wenn ein Auto schlecht gewartet und alt ist.« Wilhelm schaute auf Ferdinands starres Gesicht. Hinter seinem Rausch glimmte ein gieriges Stückchen Nüchternheit.

  


  
    19. Kapitel


    Mein Zimmer ist warm vom Sonnenlicht. Ich nehme ein Foto in die Hand, auf dem Ferdinand neben einem uralten Wagen steht und grinst. Am Steuer sitzt Appolonia. Ihr Gesicht ist durch die spiegelnde Windschutzscheibe kaum zu erkennen, sie scheint zu lächeln. Der Wagen sieht aus, als würde er längst ins Museum gehören.


    Unter dem Foto liegt eine Mappe mit alten Postkarten. Keine ist beschrieben oder adressiert. Ferdinand muss sie anstelle von Fotos auf verschiedenen Reisen gekauft haben. Auf manchen ist dünn mit Bleistift das Datum verzeichnet. Ein abgegriffener Pappumschlag enthält zehn Karten aus Eriwan. Auf der untersten, die ein paar trostlose Häuser vor der imposanten Kulisse des Berges Ararat zeigt, finde ich auf der Rückseite mit dem Datum vom 13. April 1976 den Satz ›Nichts hat sich verändert!‹. Ferdinand hat den Bleistift so fest ins Papier gegraben, dass die Karte beschädigt ist. Auf der Vorderseite drückt sich der geschriebene Satz wie eine Narbe durch das vergilbte Farbfoto.


    Ich kann mich nicht daran erinnern, dass Ferdinand diese Reise gemacht hat. Er muss sie allein unternommen haben, ohne Elisabeth und mich. Enttäuschung und Ärger schwappen in kleinen Wellen in meinem Magen hoch. Was hat mein Vater wohl noch so alles allein gemacht, ohne mich, ohne davon zu erzählen?


    Es klopft an meiner Zimmertür. Vor Schreck schleudere ich den Kartenstapel in meiner Hand hoch. Die Postkarten landen verstreut auf dem schäbigen Blumenmuster des Teppichs, wo sie liegen bleiben wie kleine Fenster in eine vergangene Welt. »Teresa? Teresa, bist du da?« Die Stimme klingt hoffnungsfroh. Mein Herz beginnt zu klopfen. Akim! Ich springe auf und taumle über das Kribbeln meiner eingeschlafenen Beine hinweg zur Tür. Der Schlüssel klemmt. Ich ruckle ihn leise fluchend hin und her. Als die Tür endlich aufspringt, grinst Akim mich an.


    »Na? Du hast dich ja ganz schön verbarrikadiert. Ich dachte, ich müsste die Tür eintreten.« Ich grinse zurück, mein Magen sirrt.


    »Wie sieht es aus, was hast du heute vor?« Akim beugt sich vor und gibt mir zwei leichte Küsse auf die Wangen. Ich kann sein Aftershave riechen. Salbei und Zitrone. Meine Nasenflügel blähen sich. Es ist, als würde sein Duft mich streicheln.


    »Ich sortiere den Inhalt der zweiten Kiste und nachher will ich zum Schreiben in die Bibliothek.«


    »Schade, dann kannst du mich bestimmt nicht begleiten«, Akim legt bedauernd den Kopf schief und sieht mich von unten durch dunkle Locken an. Seine funkelnden Augen necken mich.


    »Begleiten?«


    »Ja. Stell dir vor, als ich heute Morgen ins Büro kam, zwang mich mein Chef, einen freien Tag zu nehmen. Ich habe zu viele Überstunden gemacht, zum Ausgleich habe ich einen ganzen Tag zum Vertrödeln, Kaffee trinken, Blödsinn reden. Wirklich schade, dass du keine Zeit hast.« Er spitzt seinen Mund spöttisch und zwinkert mir zu.


    »Wer sagt, dass ich keine Zeit habe?«, werfe ich ihm im Umdrehen über die Schulter zu, schnappe mir meinen Mantel vom Bett und schiebe ihn aus der Tür. Akim knufft mich leicht in die Seite und hält mir mit gespielter Galanterie seinen Arm hin.


    »Ich wusste, dass ich mich auf Sie verlassen kann, Verehrteste.«


    Ich schubse lachend seinen Arm weg. »Wo gehen wir hin?«


    »Keine Ahnung. Da, wo der Wind uns hinbläst.« Akim zieht mich zur Treppe.


    Ein Windstoß treibt die Wolken der Vergangenheit auseinander. Ich unterdrücke den Impuls zu tänzeln. Mein Leben fühlt sich leicht an wie lange nicht. Draußen gehen wir nach links den Kanal entlang. Der Schnee ist endlich geschmolzen. Vögel zwitschern in den kahlen Ästen der Bäume. Dicke Kumuluswolken ziehen über die spiegelglatte Wasseroberfläche, im Wasser versunkene Gebirge, garniert mit dem sonnendurchglänzten Himmel über Paris.


    Ein Lieferwagen blockiert die schmale Uferstraße, dahinter staut sich ein Konzert aus Hupen und genervten Gesichtern. Der Fahrer lädt ungerührt aus, er hat alle Zeit der Welt. Ratternd gehen die Metallrollläden an den Schaufenstern auf, vor einem Café knallt ein Kellner mit langer weißer Schürze Stühle und Tische auf den Gehweg. Das metallische Geräusch mischt sich mit Hupen, knatternden Mopeds, Hundegebell, Lachen zum typischen Klang von Paris. Eine alte Dame im hellrosa Chanel-Kostüm zieht ein winziges Hündchen über die Straße. Das kleine Tier schnuppert am Boden, stemmt sich mit aller Macht gegen den Zug der Leine, doch sie schleift es einfach mit. Der dumpfe Schleier über meinem Kopf ist weg. Ich bin ganz in der Gegenwart. Akim beobachtet mich. Als ich ihn ansehe, lächelt er. »Hast du schon gefrühstückt?«


    »Was man so frühstücken nennt, im Hotel du Nord.«


    »Hast du schon mal chinesisch gefrühstückt?« Ich schüttle den Kopf.


    »Dann komm, beeilen wir uns ein bisschen.« Er nimmt meine Hand, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt und zieht mich nach links in die Rue Alibert. Wir gehen in Richtung Belleville. Als wir an Pierre Wongs Restaurant vorbeikommen, klopft Akim an die Scheibe und winkt seinem Freund zu. Pierre steht mit hochgekrempelten Ärmeln auf einer Leiter und reinigt die Papierlampions an der Decke. Lachend winkt er zurück. Über den verschlafenen Place St. Marthe gehen wir weiter zur Rue Civiale. In einem begrünten Hinterhof steht eine Gruppe Chinesen und macht Tai-Chi. Fasziniert bleibe ich stehen und sehe ihnen zu. Ihre gleichmäßigen Bewegungen sind völlig synchron. Der alte Tai-Chi-Meister hebt grüßend die Hand, als er Akim erkennt. Auf meinen fragenden Blick sagt Akim nur: »Ich bin oft hier in der Gegend«, und zieht mich weiter. Vor einer völlig verqualmten Teestube hält er an. »Hier entlang«, sagt er und stößt die Tür auf. Der Raum ist dicht besetzt mit Männern, die mit wedelnden Armen Mah-Jongg spielen und sich schreiend unterhalten. Akim schlängelt sich geschickt an den eng gestellten Tischen vorbei.


    Wo es hier Frühstück geben soll, ist mir nicht klar. Akim steuert direkt auf eine Tür neben der Theke zu. Dahinter befindet sich ein kleiner Hinterhof, dessen Ränder mit Bambus bewachsen sind. Am hinteren Ende ist eine weitere Tür, die den Blick freigibt auf eine offene Küche und ein paar leere Tische. Es riecht nach frischen Gemüsen und Fleischbrühe.


    »Setz dich, ich bin gleich zurück.« Akim verschwindet nach hinten durch eine weitere Tür. Als er zurückkehrt, hält er eine dampfende Teekanne aus chinesischem Porzellan und zwei hauchdünne Schälchen in der Hand. Er zieht sich einen Stuhl an meinen Tisch und schenkt schweigend Tee in die weißen Schalen. Die hellgrüne Flüssigkeit riecht intensiv nach Algen.


    »Akim? Fertig!«, ruft es aus dem hinteren Raum. Akim verschwindet erneut und kommt kurze Zeit später mit einem vollen Tablett zurück. Er stellt zwei Schalen mit dampfender Suppe und mehrere kleine, mit Deckeln verschlossene Bambuskörbe auf den Tisch. »In China isst man auch zum Frühstück warme Sachen«, erklärt er mir. Ich probiere die klare Gemüsesuppe und öffne neugierig die Deckel der Bambuskörbe. »Dim Sum«, meint Akim kauend und deutet mit seinen Stäbchen auf die gedämpften Fleischbällchen in den Körbchen. Ich probiere von allem und sehe Akim beim Essen zu. Er ist plötzlich ein fester Bestandteil in meinem Leben geworden. Seit mehr als 14 Tagen sehen wir uns fast täglich, zum Abendessen, zum Aperitif, auf einen Kaffee. Wenn wir uns abends trennen, ist es gar keine Frage mehr, ob wir uns wiedersehen, sondern nur wann.


    »Wieder ein guter Freund?«, frage ich und deute auf die Sachen auf dem Tisch.


    »Mmmh«, nickt Akim und gießt mir Tee nach. Ich betrachte seine schlanken Finger und werde mir bewusst, wie nah sein Oberschenkel unter dem kleinen Tisch meinem Bein ist. Wenn wir uns sehen, reden wir stundenlang. Ich habe ihm vom Tod meiner Eltern erzählt, vom gespannten Verhältnis zu meinem Vater und davon, was ich in Paris machen will. Wenn ich Akim ansehe, scheint sich der schwankende Boden unter meinen Füßen zu verfestigen, und ich habe das angenehme Gefühl, dass das, was ich tue, gut und richtig ist.


    »Na, satt?«, fragt mich Akim nach einer Weile.


    Ich gucke schuldbewusst. »Oh, sorry, ich hab gar nicht gemerkt, dass es das letzte Fleischbällchen war.«


    Akim grinst. »Ich frage mich, wo du die Unmengen hinsteckst, die du immer isst?«


    Ich gebe ihm einen Klaps auf die Hand. »Frechheit! Willst du etwa behaupten, ich würde mich vollstopfen?« Meine Augen zwinkern.


    Sein rechter Mundwinkel hebt sich leicht nach oben. »Das würde ich nie wagen.« Später stehen wir in der Sonne auf der Straße. Akim zieht mich weiter zu einem unscheinbaren Laden, der versteckt zwischen zwei großen Chinarestaurants liegt.


    »Willkommen bei Ali Baba!«, ruft er und drückt die Tür auf. Im Halbdunkel kann ich nicht sehen, wie groß der Laden ist. Es ist tatsächlich wie in einer Höhle. Alles liegt durcheinander, übereinander, hintereinander. Geschirr, Kimonos, buddhistisches Opferpapier, religiöse Gaben, Reissäcke, Schmuck, chinesische Glücksbringer aus buntem Papier. Akim schlendert zu einem rauchenden Mann, der an einem mit Waren bedeckten Holztisch neben einer uralten Registrierkasse steht. Der Mann begrüßt ihn mit Handschlag, auf Chinesisch und lacht wiehernd über Akims Antwort. Seine Zähne sind schwarz. Ich trete hinter die beiden und nicke dem Mann zu. Akim zieht mich lächelnd an seine Seite. »Darf ich vorstellen, meine gute Freundin Teresa. Teresa, das ist Akuma, ein alter Freund von mir.«


    Der Chinese schüttelt mir die Hand und sagt etwas. Sein Französisch ist mit einem so starken Akzent versetzt, das ich es nicht verstehe. Ich lächle trotzdem, doch er lässt uns abrupt stehen. Im hinteren Bereich des Ladens schrillt laut ein Telefon. Akuma reißt den Hörer von der Gabel und schreit in die Muschel. Eine Weile stöbern Akim und ich schweigend in den vollgestopften Regalen des Ladens. Akim studiert eingehend die chinesische Beschriftung einer giftgrünen Sauce und legt sie schließlich in den kleinen Metallkorb, den er vom Eingang mitgenommen hat.


    »Ich wusste gar nicht, dass du Chinesisch sprichst.«


    »Ach, nur ein paar Brocken. So in der Art wie ›Schönes Wetter heute‹ oder ›Was kostet dieser hübsche Schal?‹« Mit den letzten Worten wendet er sich von mir ab, zieht einen grünen Schal aus einem Stapel ganz oben im Regal und hält ihn mir hin. »Schau mal, wie findest du den?« Er wirft mir den schweren Schal mit einem lässigen Handschwung um die Schultern. »Er passt hervorragend zu deinen roten Haaren und zu deiner komischen Augenfarbe.«


    Ich puste ihm leicht ins Gesicht. In meinem Bauch spielen ein paar Leute Pingpong. »He, du, was ist da komisch an meiner Augenfarbe?«


    »Deine Augen sehen aus wie zwei Bernsteine.« Akims Gesicht ist noch näher an meinem.


    Ich merke, wie ich rot werde und wende mich dem Schal zu. Er ist aus einer hellgrünen stumpfen Seide, ein bisschen wie gelbliches Seegras, und über und über mit leuchtenden Blüten, Blättern, Schmetterlingen und Kolibris bestickt. »Er ist wunderschön.«


    Akim nickt. »Akuma hat viel Schrott in seinem Laden, aber auch ein paar echte Fundstücke. Diese Schals bekommt er aus einer winzigen Seidenweberei aus Hangzhou im Süden von Shanghai. Es sind alles Unikate.« Ich betaste den Schal eine Weile fasziniert und will ihn dann zurück ins Regal legen. Akim hält meine Hände fest. Mit einer sanften Bewegung wickelt er mir den Schal um meine Handgelenke. »Deiner.«


    Ich setze an: »Akim«, doch er unterbricht mich lächelnd. »Komm, Teresa, sag nicht, das geht nicht, Akim. Es geht. Der Schal passt zu dir, und ich will, dass du ihn behältst.« Unsere Augen betasten sich.


    Beim Rausgehen ziehe ich den grünen Schal über Ferdinands Kaschmirmantel. Die Sonne ist weg, ein kalter Wind treibt Papierfetzen und bunte Plastiktüten mit chinesischen Schriftzeichen über die Gehwege. Im schwindenden Licht des Nachmittags gehen die blauen und roten Leuchtreklamen der chinesischen Läden an, wie Paradiesvögel spiegeln sie sich im glänzenden Asphalt. Wir laufen immer weiter durch die kleinen Gassen von Belleville, bleiben hier und da stehen oder gehen in einen der vielen Läden rund um die Rue de Belleville.


    Inzwischen schwimmen wir in einem Strom von Feierabendbummlern, der sich aus Büros und Metroausgängen nach Chinatown ergießt. Die schmalen Gehwege füllen sich mit Leuten, die ihren Aperitif zusammen mit einer Zigarette an kleinen Stehtischen vor den Cafés und Bars nehmen. In einem weiten Kreis laufen wir über die quirlige Rue de la Fontaine au Roi zurück zum Kanal. »Komm mal, ich muss dir was zeigen«, meint Akim und zieht mich am Ärmel zu einem unbeleuchteten Eingang. Als er die Tür aufdrückt, liegt vor uns ein langer schummriger Gang, der zwischen den Häusern zu einem winzigen Hinterhof führt. Rechts vom Hof aus geht eine Treppe hoch auf eine Art Holzterrasse im ersten Stock, auf der sich eine kleine chinesische Garküche befindet. Die billigen Plastiktische auf der Terrasse sind vollgestopft mit Chinesen, die beim Abendessen sitzen.


    »Akim!« Eine fette, hässliche Chinesin watschelt auf uns zu. Ihre nackten Beine stecken in riesigen Sneakers und rosa Tennissocken. Über eine chinesische Tunika aus blau glänzendem Satin hat sie eine völlig verfleckte Schürze gebunden, die mit einem Alpenpanorama und Schweizer Chalets bedruckt ist. Beim Grinsen zeigt sie vergoldete Schneidezähne. »Akim, du Halunke, du warst lange nicht hier! Wo bist du gewesen?« Sie tätschelt dem Kommissar die Wange und zieht ihn in eine schulterklopfende Umarmung, bei der er halb zwischen ihren großen Brüsten versinkt.


    »Bao, wie schön, dich zu sehen. Aber ich merke, wir kommen zu spät. Du hast kein Plätzchen mehr für uns frei?«


    »Unsinn«, ruft die Chinesin. Sie brüllt etwas auf Chinesisch nach hinten zur Küche. Der hagere Mann, der auf der Anrichte Gemüse geschnitten hat, legt sein großes Küchenmesser weg und verschwindet. Kurze Zeit später taucht er mit einem Klapptisch und zwei Klappstühlen wieder auf, für die er rücksichtslos zwischen den chinesischen Essern Platz schafft. Die Gäste nehmen es ohne Murren hin und sehen zu Bao, die die Szene mit strengem Blick überwacht.


    »So!«, schnauft sie zufrieden, als der hagere Koch wieder zum Gemüseschneiden hinter dem Tresen verschwunden ist. »Setzt euch, ich bringe euch gleich was zu essen.«


    Akim schiebt sich, Entschuldigungen murmelnd, zwischen den Stühlen durch zu unserem kleinen Tisch. Er ist so gestellt, dass wir auf den kleinen Hof und über die Terrasse zur Küche sehen können. Über unseren Köpfen sirrt eine große Wärmelampe.


    »Du kennst hier wohl jeden?«, frage ich kopfschüttelnd.


    Akim deutet grinsend auf einen Mann, der mit dem Rücken zu uns sitzt. »Nein, den da kenne ich nicht.«


    Ich muss lachen. Die Chinesin kommt mit einem Tablett zurück und stellt verschiedene Schalen mit Wan-Tan-Suppe, kleinen knusprigen Frühlingsrollen, Reis, gedämpftem Gemüse und gebratenen Stücken Entenfleisch vor uns hin. In einer Kanne dampft Jasmintee, und sie stellt eine Porzellanflasche mit angewärmtem Reisschnaps dazu. »Essen, bevor es kalt wird. Die Abende sind frisch!«, befiehlt sie uns streng.


    Akim erwidert lachend: »Jawohl, mon Capitaine!«


    Die Chinesin verschwindet mit kokettem Hüftschwung.


    Wir essen und reden, während immer neue Gäste in die Garküche kommen. Bao schwankt, beladen mit Tabletts, wie eine Fregatte zwischen den Tischen hin und her. Die meisten Gäste sind schnell abgefüttert und verschwinden nach kurzer Zeit wieder. Wir sehen zu, wie in den gegenüberliegenden Wohnungen Lichter angehen und die Leute sich zum Abendessen setzen. In den Häusern scheinen nur Chinesen zu wohnen. Ich bin langsam ziemlich betrunken von dem vielen Reisschnaps. Irgendwann meine ich zu Akim: »Du, ich glaube ich muss langsam mal nach Hause. War ein langer Tag heute und ich will morgen in die Bibliothek.«


    Akim schaut mich an und lächelt. »Meine Güte, du nennst dieses grässliche Hotel Zuhause. Teresa, weißt du was? Hast du nicht Lust, zu mir zu ziehen?«


    Ich sehe ihn an. Macht er sich über mich lustig?


    Seine Augen sind ernst. »Ehrlich, ich denke seit einer Weile drüber nach. Weißt du, meine Wohnung ist riesig, ich habe ein großes Gästezimmer, das ich nie benutze. Das könntest du haben. Du wärst einfach meine Mitbewohnerin. Versprochen, ich komme nicht nachts zu dir und mache dir unsittliche Anträge.«


    Ich merke, wie ich wieder rot werde, und tauche seitlich unter den Tisch, um irgendetwas in meiner Armeetasche zu suchen. Neben den Pingpong-Spielern in meinem Bauch machen die Zuschauer La Ola.

  


  
    20. Kapitel


    Vor seinen Augen waberte der dämmrige Raum wie ein düsteres Lebewesen, das lautlos atmet. Im Kamin brannte ein Feuer. Zwischen ihnen stand wie immer eine Flasche Schnaps.


    Wilhelm lallte. »Weißt du noch Ferdi, was für ein blödes Gesicht der Franzmann gemacht hat, als wir einfach so in die Kaserne reinspaziert sind und die Harley mitgenommen haben?«


    Ferdinand kicherte und stierte in die Flammen. Nach einer Ewigkeit sagte er: »Die Maschine hätte ich gern behalten.« Seine Zunge führte ein Eigenleben in seinem pelzigen Mund. »Wie uns die Weiber nachgeguckt haben, als wir damit gefahren sind. Und das Motorengeräusch. Frage mich, was aus ihr geworden ist? Wahrscheinlich haben die Franzmänner sie sich nach dem Krieg wieder unter den Nagel gerissen. Na ja, hat ja auch ihnen gehört.«


    Wilhelm nickte mit schwerem Kopf. »Die waren so blöd was? Wieso die ihr Kasernentor nicht besser gesichert haben, versteh ich bis heute nicht. Und dann die schweren Harleys mitten auf dem Kasernenhof abzustellen! Wie sie schön geglänzt haben in der Abendsonne. Als wären sie gerade für uns da geparkt. Da musste einer wirklich mit einem Klammerbeutel gepudert sein, um so was Dämliches zu machen.« Wilhelms hechelndes Lachen ging in einen pfeifenden Husten über. Seine Lunge hatte sich von Russland nie erholt.


    Ferdinand grinste diffus ins Feuer. In den rötlich züngelnden Flammen sah er sich und Wilhelm in die Kaserne in Reims kommen. Die untergehende Sonne zeichnete ihre Schattenrisse lang und groß in den Hof. Eckige Dämonen mit ungelenken Bewegungen. Der Überfall war kinderleicht. Ein kurzer Schusswechsel. Der Erste, an dem sie überhaupt beteiligt waren. Ein Kamerad bekam einen Streifschuss am Arm ab und stürzte schreiend zu Boden. Wilhelm ging in die Hocke und schleppte den Verwundeten nach rechts in den Schutz eines Eingangs zu den Mannschaftsbaracken. Ferdinand stellte sich vor die beiden, mit anderen Soldaten sicherte er den weiträumigen Kasernenhof. Das Adrenalin schoss ihm in den Kopf. Ein kleiner Franzose rannte ihnen ins Visier und versuchte, Haken schlagend zu entkommen. Ferdinand starrte auf sein panisches Gesicht. Als der französische Soldat merkte, dass er von den Deutschen umzingelt war, riss er sein Gewehr in Anschlag. Ferdinand drückte ab. Vom Aufprall des Schusses hob der Mann ein kleines Stückchen vom Boden ab und stürzte mit verdrehten Gliedern zu Boden, wie eine hölzerne Marionette ohne Fäden.


    Als sie eine Woche später die Kaserne in Reims in Richtung Atlantik verließen, mussten sich seine Kameraden in die Mannschaftswagen setzen, während Ferdinand sich als Belohnung für die Erschießung des kleinen Franzosen in den breiten Ledersattel einer Harley Davidson schwingen durfte. Neben ihm saß Wilhelm grinsend im Beiwagen. Die Leica knipste. Ferdinand trat den metallenen Zündhebel der Harley Davidson nach unten durch und spürte, wie der schwere Flathead-Motor blubbernd ansprang. Er war kein einfacher Bauernsohn mehr, er war ein Abenteurer.


    »Ferdi, Mensch Ferdi, hör mal!« Nur langsam registrierte er Wilhelms Stimme durch den Nebel aus Alkohol. »Ich hab uns zwei Damen bestellt. Sie müssen jeden Moment hier sein.«


    »Damen?« Ferdinands Zunge schmatzte an seinem Gaumen. Seine Augen schauten durch zwei lange Tunnel, an deren Ende klein das verdoppelte Gesicht von Wilhelm schwebte. Im Mund hatte er einen leichten Kotzegeschmack.


    »Damen, du weißt schon, Ferdi.« Wilhelms Hände zeichneten Sanduhren in die Luft. »Willige Damen mit schönen Busen in den Spitzenblusen.« Wilhelm feixte. »Du hast Elisabeth gesagt, dass du heute Abend nicht nach Hause kommst, oder?«


    »Elisabeth?« Von Ferne kam Ferdinand die Erinnerung an eine rothaarige Frau, die mit traurigen Augen in einem leeren Wohnzimmer saß. »Ja, Elisabeth denkt, dass ich wegen einer Abendsitzung heute in der Kaserne übernachte und erst morgen nach Dienstschluss nach Hause komme.«


    In der Hofeinfahrt knirschte der Kies von Autoreifen. Türen klappten, und sie hörten helles Gelächter. Dann klingelte es an der Eingangstür. Wilhelm schob sich schwerfällig aus dem Sessel. Er torkelte zur Tür, um zu öffnen. Ferdinand blieb sitzen und starrte ihm nach. Mit zitternder Hand schenkte er sich zu viel Schnaps in sein Glas. Der klebrige Alkohol tropfte vom Tisch auf den Teppich. Im Flur hörte er Wilhelm lachen. Frauenstimmen girrten. Dann flog die Tür auf. Wilhelm torkelte zurück ins Zimmer. Hinter ihm tauchte der Schattenriss von zwei Frauen auf. Ferdinand blinzelte, mühsam richtete er sich im Sessel auf.


    »Darf ich vorstellen? Gerti und Rosemarie.« Wilhelm trat zur Seite und schob die Frauen mit einer leichten Verbeugung an sich vorbei in den Raum.


    Ferdinand wuchtete sich aus dem Sessel hoch. Er versuchte ebenfalls eine kleine Verbeugung, doch er verlor das Gleichgewicht und plumpste zurück auf den Sitz. Die Frau, die Wilhelm als Rosemarie vorgestellt hatte, kicherte.


    Die andere trat an ihn heran und beugte sich lächelnd zu ihm herab. »Na, mein Kleiner, der Schnaps schmeckt lecker, wa? Wie heißte denn?« Ferdinand sah auf ihre Brüste, die sich prall aus dem Dekolleté drückten. Sie folgte seinem Blick, nahm seine Hand und legte sie sich auf den Busen. »Fühl mal, alles von Mutter Natur gemacht.«


    »Wie wäre es mit etwas Schaumwein für die Damen?«, fragte Wilhelm und wies mit einer einladenden Handbewegung auf das große Sofa. Als Antwort kicherten die beiden und ließen sich auf das Sofa fallen. Im Hinsetzen rückte Gerti mit einer Handbewegung ihre Brüste nach oben zurecht. Rosemaries Rock schob sich hoch, sodass Ferdinand ihre Strapse sehen konnte. Beide Frauen waren blondiert und hatten kirschrot geschminkte Lippen. Gläser klirrten. Wilhelm war an die Hausbar hinter dem Sofa getreten und nahm eine Flasche Kellergeister heraus. Mit geübter Handbewegung ließ er den Korken knallen, der Schaumwein ergoss sich sprudelnd in die bereitgestellten Gläser. »Die Damen, bitte sehr!« Wilhelm reichte die gefüllten Gläser über die Sofalehne nach vorn, ging torkelnd um das Sofa herum und ließ sich zwischen die beiden Frauen auf den Sitz fallen. Rosemarie und Gerti tranken kichernd. Wilhelm legte seine Arme um die Schultern der beiden. Seine Hand glitt in Gertis Ausschnitt.


    Dann fixierte er Ferdinand, der gebannt auf seine Hand starrte. »Na Ferdi, welche willst du?« Ferdinand musterte die beiden Frauen und überlegte. Rosemarie war die Hübschere, doch es war ihm unangenehm, dass sie denselben Namen trug wie seine älteste Tochter. Mit dem Kinn deutete er auf Gerti, die sich lächelnd erhob und neben ihn auf die Sessellehne setzte.


    Wilhelm beugte sich zu Rosemarie und knöpfte ihr die Bluse auf. Ferdinand blieb breitbeinig im Sessel sitzen und sah ihnen zu. Vom Alkohol fühlten sich seine Beine an wie Blei. Nur undeutlich nahm er war, dass sich Gerti vor ihm auf den Boden kniete und an seiner Hose nestelte. Als ihr Mund seine Arbeit aufnahm, dauerte es eine Weile, bis er anschwoll. Wilhelm war nüchterner, als es den Anschein hatte. Er saß mit runtergelassener Hose und einer Riesenlatte breitbeinig auf dem Sofa. Rosemarie, die bis auf die Strapse, Seidenstrümpfe und hochhackigen Schuhe nackt war, schwang ein Bein über Wilhelm und setzte sich mit einer gleitenden Bewegung auf seinen Schoß. Ferdinand starrte auf ihr pralles Hinterteil, das sich rhythmisch auf Wilhelms Schoß auf und ab bewegte. Nach einer Weile ergoss er sich in Gertis Mund.


    Als sie fertig waren, zogen sich die Männer wieder ihre Hosen hoch. Rosemarie streckte sich nackt auf dem Sofa aus und nippte an ihrem Sekt. Gerti legte eine Platte auf und fing an zu tanzen. Wilhelm goss sich und Ferdinand den Rest aus der Schnapsflasche ein. Er hielt ihm ein Glas hin. »Na, Ferdi, kleine Pause und dann reiten wir wieder los, was?« Seine Stimme dröhnte.


    »Neuer Ritt, neues Geld«, kicherte Gerti und beugte sich lasziv so weit nach hinten, dass ihr die Brüste aus dem Ausschnitt rutschten. »Uups, die zwei kleinen Ausreißer!« Sie kam wieder hoch und lachte. Rosemarie legte einen Fuß so auf die Sofalehne, dass Ferdinand das rosige Fleisch zwischen ihren Beinen sehen konnte.


    Die Haustür klappte, aber die beiden Männer waren zu benebelt, als dass sie es bemerkt hätten. Langsam schob sich die Wohnzimmertür auf. »Oh, Besuch!«, machte Rosemarie und schlug züchtig ihre Beine übereinander, als wäre sie bekleidet zu Gast bei einem Kaffeekränzchen. Ferdinand sah auf. Karl stand im Türrahmen und starrte angewidert auf seinen betrunkenen Vater. Wilhelm kramte in der Hausbar nach einer neuen Schnapsflasche. Er nahm seinen Sohn gar nicht wahr.


    »Vater?« Karls Stimme schnitt unangenehm durch die wattige Atmosphäre im Raum.


    Wilhelm rappelte sich schwankend hoch. Er schien seinen Sohn nicht zu erkennen.


    »Vater, du bist schon wieder betrunken. Hast du gesehen, wie spät es ist?«


    Wilhelm hatte einen Schluckauf. »Muss nach Mitternacht sein, Herr Wachtmeister«, hickste er und schraubte hörbar den Verschluss der Schnapsflasche auf. Rosemarie und Gerti prusteten los. Karl schien sie erst jetzt richtig zu bemerken. Er fixierte sie mit einem Blick, der sie verstummen ließ.


    »Und wo kommt mein feiner Herr Sohn um diese Uhrzeit her?« Wilhelm lies den Schnaps gluckernd in sein Glas laufen.


    »Ich war in der Kanzlei.«


    »Oh, in der Kanzlei. Ja natürlich, in der Kanzlei«, Wilhelm äffte Karls schulmeisterhaften Tonfall präzise nach. »Und was hast du in der Kanzlei gemacht? Außer deine Versagensängste zu pflegen?« Seine Stimme klang plötzlich völlig nüchtern.


    »Falls du es vergessen hast: Wir haben Morgen um 8 Uhr einen Termin vor Gericht. Der Fall Rosenzweig, es geht um viel Geld.« Karl hielt seine Wut nur mühsam zurück.


    »Der Fall Rosenzweig, ah ja, natürlich, und mein Herr Streber von Sohn hat bis um Mitternacht seine Hausaufgaben gemacht, weil er sich vor Angst in die Hosen scheißt, dass der gegnerische Anwalt besser vorbereitet sein könnte als wir. Weißt du, mein Junge, was du dir mühsam erarbeiten musst, schüttel ich einfach so aus dem Ärmel. Ich habe einen uneinholbaren Vorsprung. Ich war schon ein Mann, als du noch ein quäkender Säugling warst, der seine Windeln regelmäßig mit stinkender Kacke vollgeschissen hat.« Wilhelm lachte.


    Ferdinand sah, wie Karl einen knallroten Kopf bekam. »Behalte deine Schweinereien für dich, Vater.«


    »Ach, komm, blas dich nicht so auf. Ich bin dein Vater, es ist meine Kanzlei, ich bin der Boss, und du willst mir sagen, dass ich früher ins Bett gehen und weniger trinken soll? Mach dich nicht lächerlich. Ich bin ein Mann, das muss ich niemandem mehr beweisen. Und du?« Er musterte Karl verächtlich von oben bis unten. Karl trat einen Schritt in den Raum hinein und ballte die Fäuste. Wilhelm trat ans Sofa, beugte sich vor und ließ seine Hand über Rosemaries nackte Brüste bis zu ihren schwarzen Schamhaaren gleiten. »Hier kannst du beweisen, ob du ein Mann bist oder nicht, Karlchen. Du musst nur deine Hose aufmachen und dich bedienen. Ich und Ferdi hatten schon mal. Los, es ist gar nicht so schwer, wie du denkst. Du musst nur dafür sorgen, dass dein kleiner Piephahn endlich mal steht. Hand anlegen, mein Junge, dann klappt es. Ich kann dir auch ein bisschen helfen, wenn du nicht klarkommst.«


    Wilhelm machte eine obszöne Handbewegung und fasste sich breit in den Schritt.


    Rosemarie kicherte: »Na, mein Kleiner, wir können auch nach nebenan gehen, wenn du nicht magst, dass man dir dabei zusieht.«


    Mit einem unterdrückten Wutlaut stürzte sich Karl auf seinen Vater. Wilhelm wich seinem Schlag behände zur Seite aus und stellte ihm ein Bein. Karls Faust traf ins Leere. Krachend stürzte er mitsamt dem kleinen Beistelltisch zu Boden. In Wilhelms Augen glimmte es. Gezielt trat er Karl in den Magen. Karl stöhnte vor Schmerzen auf. Rosemarie sprang auf. Gerti drückte sich quiekend an die Wand neben der Wohnzimmertür. Hektisch raffte Rosemarie ihre Kleider zusammen und zog sich auf einem Bein hüpfend an. Ferdinand stützte sich auf die Sessellehnen und versuchte, seinen schweren Körper über seine wattigen Beine hinweg nach oben zu hieven.


    »Ich werd dir zeigen, wer hier der Herr im Hause ist«, knirschte Wilhelm, bei dem alle Dämme brachen. Er trat und schlug auf Karl ein, seine metallene Schuhspitze traf seinen Kopf. Wimmernd versuchte Karl, zur Seite wegzukriechen.


    »Der bringt ihn um«, schrie Gerti. Rosemarie zerrte sie am Arm in Richtung Flur. »Los, lass uns hier verschwinden.« Ferdinand hörte ihre klappernden Absätze in der Eingangshalle, die Haustür fiel krachend ins Schloss. Es gelang ihm, endlich aufzustehen. Er torkelte auf seinen Freund zu. »Wilhelm! Hör auf!«


    Wilhelm tobte. »Alles haben die Bomben mir genommen. Nur dieser mickrige Versager ist übrig geblieben.« Er sah sich nach etwas um, womit er Karl schlagen könnte. Sein Blick fiel auf die Schnapsflasche. Die Mordlust flackerte in seinen Augen. Ehe Wilhelm nach der Flasche greifen konnte, fiel ihm Ferdinand schwer in den Arm und hielt ihn fest.

  


  
    21. Kapitel


    In der Dunkelheit ist von der frühlingshaften Wärme des Tages nichts übrig geblieben. Ich schlage den Kragen von Ferdinands Mantel hoch und vergrabe meine klammen Hände in den Taschen. Mechanisch spielen meine Finger mit dem kleinen Handschmeichler, den ich immer in der Manteltasche trage, seit ich ihn vor ein paar Wochen in einer der Kisten mit Ferdinands Nachlass gefunden habe. Akim wollte mich zum Hotel begleiten, ich habe abgelehnt. Als er mich zum Abschied kurz umarmte, wäre ich am liebsten in seinem Arm geblieben. Frierend habe ich mich an ihn gekuschelt, während seine Finger mit meinem Haar spielten. »Sehen wir uns morgen?«, hat er gefragt und mein Gesicht zu sich gedreht. »Kommst du zu mir, so gegen acht? Ich koche was.« Ich habe genickt. Dann sind wir in unterschiedliche Richtungen davongegangen.


    Die engen Straßen von Belleville sind verwaist, ich bin der einzige Mensch auf der Welt. Das Herz ist mir in den Bauch gerutscht und fährt dort munter Achterbahn. In meinem Kopf dreht sich ein Karussell, auf dem nur ein Satz steht, immer schneller und schneller: Willst du nicht zu mir ziehen? Will ich zu Akim ziehen? Was passiert, wenn ich zu Akim ziehe? Auf dem Karussell flammt ein zweiter Satz auf: Ja, ich will! Ja, ich will! Ja, ich will! Soll ich es wirklich machen?


    Ich stolpere schmerzhaft über eine Bordsteinkante und schaue nach vorn. Aus einer geöffneten Kneipentür fließt grünliches Licht auf den Gehweg. Betrunkene grölen. Ich wechsle die Straßenseite. Da geht die Musik an und ich bleibe stehen. Ausgerechnet dieses Lied! Art Garfunkel. Wie oft habe ich dazu getanzt. Eng umschlungen, meinen Kopf vergraben an einer Schulter, meine Lippen auf der weichen Haut einer Halsbeuge. ›Bright eyes burning like fire. Bright eyes how can you close and fail? How can the light that burned so brightly suddenly burn so pale? Bright eyes.‹ Falk. Noch immer kann ich den Refrain auswendig, obwohl es bald 15 Jahre her ist, dass ich das Lied zuletzt gehört habe.


    


    Ich sehe wieder Christines blasses, verschwitztes Gesicht. Sie beugte sich nach vorn, hustete brodelnd und nieste mehrmals. Ich hielt ihr ein Taschentuch hin»Auweia, das hört sich ja echt beschissen an.«


    »Kannst du wohl sagen, ich kriege kaum Luft.«


    Die Zimmertür ging auf. Im Türrahmen stand Falk mit einem Tablett, auf dem eine Tasse dampfte, daneben Aspirin und ein Fieberthermometer. »So Schwänchen, hier ist eine heiße Zitrone mit schön viel Zucker und eine Aspirin, und wir messen mal Fieber.«


    »Jawohl, Herr Doktor.« Christine grinste schief, rührte sich aber keinen Zentimeter. Sie lag im Bett, bis oben zugedeckt und klapperte mit den Zähnen.


    Falk stellte das Tablett ab und schob ihr das Thermometer in den Mund. Nach einer Weile schaute er drauf und pfiff durch die Zähne. »39,5, das ist ganz schön viel.«


    Christine stöhnte und kriegte einen neuen Hustenanfall. »So fühl ich mich auch.«


    Falk hielt ihr ein Aspirin hin. »Da hilft nur liegen bleiben und schlafen, so viel ist mal sicher.«


    »Ich wollte aber mit!«


    »Na, hör mal, das ist nicht dein Ernst«, schaltete ich mich ein. »Du hältst keine Stunde im Lego durch, mit dem ganzen Qualm und tanzen kannst du bei deinem Fieber auch nicht.«


    »Ach, Scheiße.« Christine rutschte tiefer in die Kissen und drehte das Gesicht zur Wand.


    »Versuch einfach mal, ein bisschen zu schlafen.« Falk schob mich aus dem Zimmer. »Willst du dich schon mal ins Auto setzen? Ich hol Christine nur schnell eine Flasche Wasser und zieh mir ne Jacke über.« Er warf mir den Schlüssel vom Benz zu.


    Ich ging durch die Eingangshalle. Aus dem Wohnzimmer dröhnte ›Verstehen Sie Spaß‹. Kurt Felix und Paola hatten sich lieb und ihre Gäste auch. Ich sah Susannes übereinandergeschlagene Beine auf dem Couchtisch liegen und öffnete vorsichtig die Haustür. Leise schlich ich mich raus. Falks Mutter hatte neuerdings so eine nervige Art, einen plötzlich zu ›entdecken‹ und in komische Gespräche zu verwickeln. In der Garage ließ ich mich auf den Beifahrersitz des Wagens fallen und fing an, einen Joint zu basteln. Falk brauchte ewig. Als er kam, hatte ich den Joint halb aufgeraucht. Er knallte die Tür zu und machte ein genervtes Gesicht. »Kann ich auch mal?« Ich hielt ihm den Joint hin und er nahm einen tiefen Zug.


    »Was war denn los, Mensch? Ich bin halb verschimmelt, so lange hast du gebraucht. Hat deine Mutter dich abgefangen?«


    »Susanne? Nee, die ist in die Flasche gefallen und pennt auf dem Sofa ihren Rausch aus. Astrid hat angerufen, gerade als ich durch den Flur zur Haustür lief, und ich bin blöderweise ans Telefon gegangen.« Falk nahm mir den Zündschlüssel aus der Hand und rammte ihn ins Schloss.


    »Astrid?«


    »Ja, Astrid.« Falk guckte noch genervter und malträtierte den jaulenden Anlasser. Der Benz sprang stotternd an.


    »Ich dachte, du hättest letzte Woche mit ihr Schluss gemacht?«


    Falk ignorierte mich und verrenkte seinen Kopf nach hinten, um den Wagen vorsichtig rückwärts aus der vollgestellten Garage rollen zu lassen. Von der Seite betrachtete ich sein grimmiges Gesicht. Er war so konzentriert, dass sich seine Zungenspitze ein bisschen zwischen seinen Lippen hervorschob. Er würde mir schon von Astrid erzählen.


    »Fahr erst mal zur Tanke, ich hab keine Kippen mehr und zu trinken ist auch nix mehr da.«


    Falk nickte stumm. Mit einer ruckartigen Handbewegung drehte er den Kassettenrekorder an. »Guck mal, ob du irgendwo meine Bowie-Kassette findest. Ich hab Bock auf Bowie.« Seine Stimme klang aggressiv.


    Ich beugte mich nach hinten zur Rückbank. In einem Haufen aus leeren Flaschen, Schokoriegeln, Schulbüchern und Sportklamotten lagen ein paar Kassetten. Bowie war nicht dabei. Ich entschied mich für The Police. Falk starrte mich wortlos an, sein Gesicht wurde noch länger. Die blonden Augenbrauen bildeten einen geraden Strich über einer steilen Nasenfalte. Ich streckte ihm die Zunge raus. »He, Alter, guck mich nicht so an. Du kannst froh sein, dass ich in dem Müllhaufen dahinten überhaupt was gefunden habe.«


    »Ach, scheiß drauf.« Falk grinste plötzlich, sein Gesicht entspannte sich. Sting röhrte ›Roxanne‹. Falk drehte die Lautstärke nach oben.


    Wir waren zu zweit und der ganze Abend lag vor uns. Aufgedreht zuckte ich mit dem Kopf im Takt der Beats. Mein Fuß stampfte rhythmisch den Haufen leerer Zigarettenschachteln im Fußraum platt. An der Tanke kauften wir zwei Schachteln Gauloises, eine Flasche Apfelkorn und einen Faber Erdbeersekt. Dann ging es weiter in Richtung Innenstadt, wir hatten alle Zeit der Welt. Falk ließ seinen knallroten Benz langsam durch die öden Straßen von Koblenz trudeln. Obwohl es kalt war, drehten wir die Fenster runter und hängten unsere Ellbogen raus. Die Musik dröhnte in die Nacht, ein paar Spießer an der Ampel schüttelten den Kopf. Falk bog in die Casinostraße hinter dem Zentralplatz ab und ließ den Wagen langsam an den Straßenrand rollen. Er stellte den Motor ab, ich guckte ihn fragend an.


    »Ist viel zu früh fürs Lego und auf die beschissenen Popper im Faust hab ich heute Abend keinen Bock.« Er steckte sich eine Zigarette an und machte eine lange Pause. »Außerdem wartet Astrid da auf mich.«


    »Astrid?« Ich schraubte den Apfelkorn auf und nahm einen großen Schluck aus der Flasche. Das Zeug war klebrig süß und stank penetrant nach Grüner-Apfel-Shampoo, aber es knallte gut.


    »Astrid.« Falk nahm mir die Flasche aus der Hand und trank gluckernd.


    »Sie will sich mit mir aussprechen.«


    »Echt? Worüber denn?« Ich holte mir die Flasche zurück.


    »Sie sagt, dass sie mich liebt und dass das unmöglich das Ende gewesen sein kann. Sie hat am Telefon geheult und behauptet, dass sie ohne mich nicht leben kann.«


    »Wow! Das ist ein neuer Rekord. Du warst nicht mal zwei Wochen mit ihr zusammen oder?«


    Falk nahm mir wortlos den Apfelkorn aus der Hand und pumpte ein Drittel der Flasche in einem Zug weg. Aus dem Handschuhfach kramte er sein Piece und bastelte einen neuen Joint.


    »Ich hab sowieso nicht verstanden, was du an der findest. Selbst der IQ von ner Stangenbohne ist größer.«


    »Mann, Teresa, lebst du hinterm Mond, oder was? Hast du sie dir nicht mal angesehen?« Falk musterte mich wütend von der Seite.


    Ich wurde auch sauer. »Na, das MANNTERESA kannst du echt stecken lassen. Dicke Titten, oder was?«


    »Dicke Titten, dicke Titten. Ihr Mädels denkt immer, dass wir nur auf dicke Titten stehen. Astrid sieht einfach rattenscharf aus.«


    »Du liebe Zeit, dann bist du echt selber schuld. Hättest ihr halt sagen sollen, dass du einfach nur vögeln willst.«


    »Meinst du, sie hätte sich darauf eingelassen?«


    »Willst du mich verarschen? Was weiß denn ich, ob sie sich drauf eingelassen hätte, ich hab sie nur zweimal gesehen. Sie sieht aus wie eine billige Nutte.« Langsam hatte ich genug von den Geschichten über Astrid. Hauptsache, die kleine Schlampe war aus dem Rennen. »Was machen wir jetzt?«


    »Sekt saufen und den Pennern beim Schachspielen zugucken?«


    »Coole Idee.« Ich klappte die Tür vom Benz auf und hievte mich in einer Schwade aus Shit nach draußen. ›Message in a bottle‹ hallte auf die Straße. Ich musste mich kurz am Türgriff festhalten, die Beifahrertür klappte hin und her. In der frischen Luft merkte ich, wie bedröhnt ich war. The Police verstummte. Auf der anderen Seite sprang Falk schwankend aus dem Wagen und knallte die Tür zu.


    »Ruhe da unten, sonst rufe ich die Polizei«, keifte eine Frauenstimme aus einem der oberen Stockwerke des Hauses, vor dem wir geparkt hatten. Falk pöbelte nach oben.


    Ich zog ihn weg. »Lass, die Alte lohnt die Mühe nicht.«


    Falk legte den Arm um meine Schulter und zwinkerte mir zu: »Stimmt, bei der lohnt sich die Mühe echt nicht, da ist das Verfallsdatum schon lange abgelaufen.«


    Ich kicherte und kuschelte mich fester in seinen Arm.


    »Ach, Raven, wenn ich dich nicht hätte«, flüsterte er in mein Haar. Seine Zunge schleppte. Wie ein Liebespaar schwankten wir eng umschlungen in Richtung Zentralplatz. Es standen tatsächlich ein paar Penner beim Schachspiel mit den riesigen Figuren, die die Stadt vor ein paar Jahren hier aufgestellt hatte. Sie waren total besoffen und stritten über einen komplizierten Zug zum Schachmatt. Wir setzten uns in einiger Entfernung dicht nebeneinander auf den Brunnenrand. Nah genug, dass wir den Pennern zugucken konnten, und weit genug, dass sie nichts von unserem Sekt abhaben wollten.


    Falk nestelte das Stanniolpapier von der Flasche und ließ den Korken knallen. Schnell schlürfte er den überschießenden Schaum ab. Das leise Brunnengeplätscher hinter uns löste bei mir urplötzlich einen starken Pinkeldrang aus. Ich verschwand zwischen den Büschen, die hinter dem Brunnen zum seitlichen Platzrand hin wucherten. Als ich zurückkam, war die Flasche halb leer. »He, du Saufnase, lass mir auch was übrig. Wir haben nur eine Flasche gekauft.«


    Falk zog mich zu sich runter auf seinen Schoß. »Schon gut, Raven, zieh mal deine Krallen wieder ein. Wenn sie alle ist und du weiter trinken willst, fahren wir halt wieder zur Tanke, okay?«


    Da saß ich nun auf Falks Schoß und der Erdbeersekt war mir mit einem Mal scheißegal. Falk hatte einen Arm um meine Taille gelegt, seine Hand lag auf meinem Oberschenkel. Ich konnte ihre Wärme durch den Stoff meiner Jeans spüren. Mit der anderen trank er umständlich an meinem Gesicht vorbei. Keiner von uns beiden machte Anstalten, seine Sitzhaltung zu verändern. Mein ganzer Körper kribbelte.


    »Hier, willst du noch einen Schluck?« Falk hielt mir die Flasche an den Mund, ich ließ es geschehen. Weil er die Flasche zu schnell anhob, floss ein Schlückchen Sekt in meinen Mund und der Rest an der Seite raus über mein Kinn auf mein T-Shirt. Ich prustete und schob seine Hand mit der Flasche weg. »Hoppla, Wet-T-Shirt-Contest«, hickste Falk, »da ist was danebengegangen.« Unsere Augen trafen sich. Ohne den Blick von meinem Gesicht abzuwenden, tupfte mir Falk mit dem Daumen den Sekt vom Kinn, dann schob er sich den Daumen langsam in den Mund. In meinem Bauch explodierte etwas, ich hielt den Atem an. Falks Gesicht schob sich näher an meins, mein Mund wurde wie von einem Magneten auf seinen gesaugt.


    Ein paar Stunden später saß ich nackt auf dem Rücksitz vom Benz und steckte mir meine fünfte Zigarette in Folge an. Falk lag mit dem Kopf auf meinem Schoß und schnarchte leise. Sein nackter Körper schimmerte, als würde er von innen heraus leuchten. Sting war seit einer Weile stumm. Ich schaute auf den Rhein, der dicht vor dem Wagen vorbeifloss. Gerade vor uns verwirbelte sich der Strom zu schwarzen bedrohlichen Strudeln, die das silbrige Mondlicht verschluckten. Ich war todmüde und fröstelte, hatte aber weder Lust, Falk zu wecken, noch, mich anzuziehen, und so saß ich einfach weiter da, nackt und rauchte. Ab und zu nahm ich einen winzigen Schluck Apfelkorn und ließ den Schnaps so lange in meinem Mund hin und her laufen, bis meine Zunge ihn aufgesaugt hatte. Langsam ließ ich meine Finger durch Falks silbriges Haar über seinen nackten Rücken bis zu seinem Po gleiten. Seine Haut war mit einem weichen Flaum überzogen, sie fühlte sich glatt und kühl an. Ich sah auf seine im Schlaf halb geöffneten Lippen, die das Mondlicht zu Marmor formte. Ganz der Zeit entrückt, wie in einem Traum.

  


  
    22. Kapitel


    Ich habe Mühe, aufzuwachen. Warum habe ich einen Schlafanzug an? Langsam erkenne ich die Konturen meines Hotelzimmers. Ich bin in Paris und die Sonne scheint. Schon braust wieder der Satz ›Willst du nicht einfach zu mir ziehen?‹ durch meinen Kopf. Ich habe nicht die geringste Lust, in die Bibliothek zu gehen. Heute wäre ein hervorragender Tag, um nach Asia Chan zu suchen. Karls kleine Freundin kann mir vielleicht sagen, was er so regelmäßig in Paris gemacht hat. Die Story mit dem Medikamentenhandel ist einfach nur absurd. Den lästigen Karussell-Satz in meinem Kopf sperre ich genauso weg wie Falks schlafendes Gesicht auf dem Rücksitz eines Autos.


    Am Place Pigalle steige ich aus der Metro. Obwohl es nicht heiß ist, stinkt der Platz. Autoabgase, Hundescheiße, Müll. Wie muss es hier erst im Sommer sein? Bei einem Kaffee plane ich mein weiteres Vorgehen. Ich wähle ein Café mit Blick auf den hässlichen Platz. Durch die Scheiben mustere ich die umliegenden Gebäude. Am Platz selbst gibt es keine richtigen Striplokale. Ein Haus namens Folies Paris, auf der gegenüberliegenden Seite, beherbergt eine heruntergekommene Revuebühne mit wechselnden Tanzgruppen. Selbst aus der Ferne sieht der verdreckte Eingang trostlos aus.


    Ob Asia Chan in einem solchen Laden arbeitet? Der stets gepflegte Karl hat nie so gewirkt, als würde er auf so einen Schmuddelkram stehen. Aber wer kann das wissen. Ich habe Karl vor 15 Jahren gekannt. Ob er in seinem geheimen Leben auf billige Schlampen gestanden hat, lässt sich nur klären, wenn ich Asia Chan finde. Ich starre wieder auf die klebrige Fassade der Folies Paris. Wahrscheinlich ist es Unsinn, dort anzufangen. Chantal hat erzählt, Asia sei Stripperin, was eindeutig etwas anderes ist, als die Beine schwingenden Revuetänzerinnen, die in dem Laden auf der anderen Seite des Platzes bestenfalls ihre nackten Brüste zeigen, oder? Inzwischen steht eine dicke, rothaarige Frau mit riesigem Busen vor der Tür der Folies Paris. Sie trägt ein langes, knallenges, grünlichblau schimmerndes Kleid, das jede ihrer zahlreichen Speckrollen nachzeichnet. Eine fette Meerjungfrau. Selbst aus der Ferne kriege ich beim Blick auf die wabernden Farben Augensausen. Ihr stumpfes Gesicht sieht aus, als würde sie wenig Spaß verstehen. Bei der Vorstellung, sie gleich nach Asia Chan zu fragen, rutscht mir das Herz in die Hose. 20 Minuten verstreichen. Ich zahle meinen Kaffee und gehe auf die Straße. Noch immer kann ich mich nicht dazu durchringen, die rothaarige Türsteherin zu fragen und laufe in Richtung Place Blanche.


    Irgendwann drehe ich wieder in Richtung Folies Paris um. Die dicke Rothaarige steht weiter vor der Tür, und ich, anstatt sie nach Asia Chan zu fragen, gehe an ihr vorbei direkt in den Laden rein. Ein ältlicher Mann mit Frack und gegelten Haaren führt mich zu einem Tisch am rechten Rand des erstaunlich großen, fast leeren Raums und fragt nach Getränkewünschen. Noch unter Schock über meine Traute bestelle ich ein Bier. Es ist das billigste Getränk auf der Karte – zehn Euro. Was zum Teufel tue ich hier?


    Die nächste Show soll in zehn Minuten beginnen, das Licht im Saal ist an. Ich schaue mich um. Große Spiegel, vergoldete Kronleuchter, rosa Teppichboden, schwarze Lacktische, rotes Lederimitat. Alles riecht nach billigem Glamour. Über der Bar eine vergoldete Empore und ein großes Fenster. Als dahinter das Licht angeht, sehe ich direkt in ein Büro mit Regalen und Aktenordnern. Ein Mann und eine Frau betreten den erleuchteten Raum. Die Frau geht hastig vor dem Fenster auf und ab und fuchtelt mit den Armen. Sie scheint zu schreien. Selbst auf die Entfernung sind die geschwollenen Adern an ihrer Schläfe zu sehen. Der Mann redet unaufgeregt und macht eine beschwichtigende Geste in Richtung der Frau. Sie tritt abrupt nach vorn und schlägt mit der Hand aggressiv auf den Tisch, dann blickt sie auf, direkt in mein neugieriges Gesicht. Erschrocken lehne ich mich in den Halbschatten zurück. Eine Handbewegung und die fesselnden Ereignisse im Büro werden von einer Jalousie verborgen.


    Eine Stunde später sitze ich wieder in der Metro und ärgere mich, so viel Geld für ein Bier rausgeschmissen zu haben. Ich habe nicht das Geringste rausgefunden. Die Show war armselig. Fünf Frauen mit Federbüschen auf dem Kopf betraten nach einem Tusch die Bühne. Ihr Alter war an den stark geschminkten Gesichtern nicht abzulesen, die nackten Teile des Körpers, Brüste, Bauch und Pobacken durch Schmuck und Riemchen, Glitter und Federn wie frisch für den OP-Tisch präpariert. Die Choreographie bestand aus unbeholfenen Schrittfolgen und rudernden Armbewegungen. Keine von ihnen sah auch nur ansatzweise asiatisch aus. Ich habe das Ende nicht abgewartet und war so genervt, dass ich mich beim Rausgehen sogar getraut habe, die Türsteherin nach Asia Chan zu fragen.


    »Asia Chan? Noch nie gehört«, hat sie geantwortet und mich dabei dumm angestarrt.


    Es ist fast fünf Uhr, als ich die verwaiste Eingangshalle des du Nord betrete. Aus dem hinteren Teil des Frühstücksraums kommt Geschirrklappern. Der Frust über den komplett vertanen Tag macht mich mutiger, als ich es üblicherweise bin. Ich trete schnell hinter die Rezeption und öffne einfach eine der unteren Schranktüren, hinter der ich das Gästeregister vermute. Richtig getippt! Ich ziehe das Buch heraus und muss grinsen. Dahinter im Fach liegen eine Flasche Gin, Lippenstifte, ein Butterfly-Messer, ein Gasspray und eine Packung Kondome. Die neue Rezeptionistin scheint ja auf so ziemlich alles vorbereitet zu sein.


    Ich setze mich auf den Boden und blättere rasch das zerfledderte Register durch. Fehlanzeige: Karl ist zwar unter seinem vollständigen Namen und der Koblenzer Adresse registriert, weitere Angaben zu seiner Person oder seinem Beruf finden sich nicht. Die Einträge stammen regelmäßig aus dem Herbst und dem Frühjahr. Das Register reicht weit zurück. Karl war tatsächlich in den letzten zehn Jahren regelmäßig hier. Einfach unglaublich!


    »Hey! Was machst du da?« Jules, der Nachtportier faucht mich an.


    »Och – wollte nur mal gucken, ob ihr meinen Namen und meine Adresse in Deutschland auch korrekt eingetragen habt. Der Kommissar wollte nämlich mal eure Gästebücher überprüfen.«


    Jules, nicht gerade einer der Hellsten, guckt erschrocken und lenkt ein. »Na, in Ordnung. Aber wenn Suzette dich hier erwischt, ist was los.« Er macht einen drohenden Schritt auf mich zu.


    So, so, Suzette heißt die hübsche Zicke von neulich also. Ich schiebe die Bücher ins Regal zurück, klappe die Tür zu und lächele Jules schmeichelnd an. »Na, du musst es ihr ja einfach nicht erzählen, hm?« Ich schlendere wieder auf die andere Seite der Rezeption und lade den zweifelnden Portier zu einem Bier ein. Der lässt sich gern einwickeln und stellt eine Schale Nüsschen auf den Tresen. Da kommt Suzette aus dem hinteren Raum geschossen.


    »Hast du nichts zu tun?«, herrscht sie Jules an. Er verschwindet, Entschuldigungen murmelnd, in Richtung Frühstücksraum. Ich gehe in mein Zimmer, setze mich auf das schlampig gemachte Bett und mache mir Notizen zum Tag. Hinter den Namen Asia Chan kommt in Großbuchstaben FEHLANZEIGE. Ich muss noch einmal zu Chantal. Vielleicht weiß sie mehr.


    Unschlüssig krame ich in einer von Ferdinands Kisten. Unter einem Stapel vergilbter Ausgaben der Rheinischen Bauernzeitung aus den fünfziger Jahren lugt eine Mappe hervor, auf die Ferdinand mit seiner krakeligen Handschrift den Namen Wilhelm Stein geschrieben hat. Die Mappe ist voll mit Rechnungen. Rechnungen für Holzkäufe, eine größere für das Verlegen eines Fußbodens, andere für Ausbesserungsarbeiten in der Villa Stein und Wilhelms Anwaltskanzlei. Mein Vater hat offenbar nach dem Krieg regelmäßig für Wilhelm Stein gearbeitet. Im Jahr 1953 hat er Wilhelm eine Woche lang als Chauffeur zur Hirschjagd an den Möhnesee im Sauerland begleitet. 1954 waren sie zehn Tage in Berlin, wieder fuhr Ferdinand als Chauffeur mit. Auch Möbel hat mein Vater für Wilhelm Stein gebaut. Ganz zuunterst liegt eine Rechnung über 400 D-Mark, für zwei Schreibtische aus Kirschbaumholz in identischer Form und unterschiedlicher Größe.


    Rauschend höre ich mich selbst einatmen. Ich kenne sie beide. Der größere der beiden steht in Karl Steins Arbeitszimmer in der Villa Stein in Koblenz, der kleinere steht in der Suite im fünften Stock hier im Hotel du Nord in Paris. Ich suche vergeblich nach Halt in diesem Strudel. Ferdinand, Wilhelm, Karl, immer wieder Ferdinand und Wilhelm und Karl. Was ist bloß passiert, dass sie irgendwann so getan haben, als würden sie sich nicht kennen?


    Ganz unten in der Mappe liegt ein kleiner Briefumschlag, der mit Schreibtische WS, Februar/März 1959 beschriftet ist. Im Umschlag liegen Fotos. Weder Wilhelm noch Karl Stein sind auf den Fotos zu sehen. Nur Ferdinand in seiner alten Werkstatt, die ich nie zuvor gesehen habe. Mit einer Säge steht er an der Werkbank, zu seinen Füßen liegt ein riesiger schwarzer Schäferhund. Daneben ist der Unterbau des großen Schreibtischs aufgebaut. Die Arbeitsplatte und die Türen fehlen. Noch bevor der große Schreibtisch fertig war, muss Ferdinand mit dem kleinen Schreibtisch angefangen haben. Auf einem Foto steht er zwischen den beiden senkrecht aufgestellten Arbeitsplatten, bei der kleinen hat er einen Finger durch die merkwürdige Öffnung in der Tischplatte geschoben, die ich erst vor wenigen Tagen selbst betastet habe. Um seine Augen ist ein Kranz von Lachfältchen.


    Das Telefon fängt schrill zu klingeln an. Orientierungslos schaue ich herum. Soll ich rangehen? Ich will mit niemandem sprechen. Das Telefon klingelt beharrlich weiter. Nach dem neunten Klingeln hebe ich ab. Christine ist am Apparat, völlig verheult. Karls Leiche ist endlich freigegeben worden, die Beerdigung wird am Wochenende stattfinden. Christine will, dass ich komme und sie unterstütze. Ihre Stimme klagt. »Ich fühle mich total überfordert und weiß nicht, wie ich die Beerdigung mit all diesen Leuten am Freitag durchstehen soll.«


    »Was ist mit Falk und Susanne?«


    »Ach, die!«, Christine schnaubt empört. »Falk blockiert total. Er sagt, dass er keinen Finger für die Beerdigung von einem krumm macht, der ihn enterbt hätte, wenn der Tod nicht dazwischengekommen wäre, und Susanne – die ist, ach – sie ist – ich weiß auch nicht, sie heult nur rum und ist überfordert. Bitte, Teresa, ich weiß, wir hatten jahrelang keinen Kontakt, aber bei unserem letzten Gespräch habe ich mich wieder daran erinnert, wie gut wir uns immer verstanden haben und was für eine gute Freundin du immer warst, und, ach, ich hab sonst niemand, an den ich mich wenden kann. Ich hab ein Flugticket für dich reserviert und du kannst natürlich bei uns wohnen, Platz ist ja genug. Dein Flug würde übermorgen hin und am Sonntag zurückgehen, weil, ich dachte, dann hätten wir ein bisschen Zeit zum Reden nach der Beerdigung. Bitte, sag ja!«


    Ich bin eine Weile stumm. Heute ist Dienstag, ich soll Donnerstag fliegen und vier Tage in der Villa Stein wohnen. Will ich das?


    »Teresa?«


    »Was genau möchtest du von mir, Christine? Ich kann dir diesen Tag nicht abnehmen.«


    »Nein, natürlich nicht, aber wenn nur jemand da ist, von dem ich weiß, dass er die Nerven behält, und mit dem ich hinterher normal reden kann, dann ist die Vorstellung von der Beerdigung nicht mehr so schrecklich. Bitte, Teresa, ich hab sonst wirklich niemanden.«


    »Also gut«, sage ich nach einer Weile.


    »Na, wunderbar, ich hatte gehofft, dass du mich nicht im Stich lässt!« Christine hört sich gleich viel weniger verheult an. »Ich werde jemanden organisieren, der dich am Flughafen in Frankfurt abholt, und ich fax dir die genauen Flugdaten nachher ins Hotel. Also, danke und bis Freitag dann.«


    »Ja gut, bis Freitag dann.« Ich starre aus dem Fenster. Was will Christine wirklich von mir? Die Sache mit dem freundschaftlichen Beistand kaufe ich ihr nicht ab.

  


  
    23. Kapitel


    Er legte den Telefonhörer auf. Karl würde also am Sonntag heimkehren. Das unheimliche Gefühl, das ihn seit Tagen quälte, hatte sich verstärkt. Wilhelm war seit drei Wochen weg und noch immer gab es nichts Neues. Wie war es möglich, dass jemand so vollständig verschwand, ohne eine Spur zu hinterlassen? Hatte Mitsche sich einfach abgesetzt?


    Das war sein erster Gedanke gewesen, als er vor drei Wochen Karls Anruf erhalten hatte.


    »Wilhelm ist weg.« In der Leitung hatte es gerauscht und geknackt.


    »Was soll das heißen, Karl, Wilhelm ist weg? Seid ihr nicht zusammen aus Kanada zurückgekommen?«


    »Ich bin gar nicht zurück. Ich bin im Büro des Sheriffs in Whitehorse.«


    »Was ist passiert, Karl?«


    »Keine Ahnung. Vor drei Tagen wollte Wilhelm unbedingt einen Elch schießen. Er ist frühmorgens allein los, ohne mich oder unseren Führer zu wecken. Seitdem ist er verschwunden. Heute Nachmittag startet ein Suchtrupp aus Whitehorse hoch nach Haines Junction zum Jagdrevier, wo er verschwunden ist. Ich werde mitfahren.« Karls Stimme klang durch die Entfernung gepresst und verzerrt.


    Ferdinand hatte auf seiner Lippe gekaut und geschwiegen. In seinem Bauch klopfte ein spitzer Gegenstand gegen die Magenwände.


    »Hör zu, Ferdinand, das ist nicht der Grund, warum ich dich anrufe.«


    »Sondern?«


    »Susanne ist mit den Kindern übers Wochenende verreist. Sie kommt erst heute Nachmittag wieder und rechnet damit, mich und Wilhelm zu Hause anzutreffen. Ich bin dann schon wieder unterwegs, und da, wo ich hinfahre, gibt es kein Telefon. Kannst du nachher bei uns zu Hause vorbeifahren und ihr Bescheid sagen? Ich kann frühestens in zwei, drei Tagen wieder anrufen, vorher hab ich kein Telefon.«


    »In Ordnung, Karl. Halt mich auf dem Laufenden, ja?« Ferdinand hatte aufgelegt und auf das Telefon gestarrt. Hatte sein alter Freund die Weiten des Yukon-Territoriums dazu genutzt, die Fliege zu machen, zu verschwinden, um irgendwo in Kanada ein neues Leben anzufangen?


    Wilhelm hatte schon lange die Schnauze voll von seinem Leben in Koblenz. Die Kanzlei hing ihm zum Hals heraus und Karls junge Familie ging ihm auf die Nerven.


    »Karl kann immer noch keinen Fall allein betreuen. Das ganze Haus stinkt nach Kinderkacke und dauernd kreischt einer der Zwillinge. Wenn wenigstens meine liebe Schwiegertochter ein bisschen Humor hätte, aber bei der hast du das Gefühl, wenn du sie ein bisschen härter rannimmst, zerfällt sie vornehm in zwei Stücke. Am liebsten wäre ich die ganze Bande los«, hatte er sich kurz vor dem Abflug bei Ferdinand beschwert.


    Doch wenn Wilhelm sich hätte absetzen wollen, warum hatte er ihn nicht gefragt, ob er mitkam? Wilhelm wusste, wie es bei ihm zu Hause aussah. Sie waren so lange zusammen gewesen. Ihre Kindheit, Russland und danach. Wilhelm konnte ihn nicht einfach im Stich lassen. Was sollte er allein machen? Ferdinand spürte, wie Wut und Neid in ihm zu nagen begannen, und doch sagte ihm eine innere Stimme, dass er falschlag. Wilhelm würde nicht einfach so verschwinden und irgendwo neu anfangen. Wozu auch? Die Kanzlei und das große Haus gehörten ihm ganz allein. Er könnte einfach alles verkaufen und gehen, wohin er wollte. Was war in Kanada wirklich mit Wilhelm passiert? Hatte er einen Unfall gehabt?


    Am Nachmittag war Ferdinand in seinem funkelnagelneuen, grünen Bretzel-Käfer zu Susanne Stein gefahren. Im Radio hörte er, dass französische Studenten die Pariser Universität Sorbonne besetzt hatten. Er dachte an sich selbst mit der Harley-Davidson auf den Champs-Élysées.


    Als Susanne ihm auf sein Klingeln die Tür öffnete, sah er Panik in ihren Augen flackern. »Ferdinand, was machst du denn hier? Ist etwas passiert?« Ihre heisere Stimme klang atemlos.


    Er führte sie am Arm ins Wohnzimmer. Susanne war offenbar gerade erst von ihrer Reise zurückgekommen. In der Eingangshalle standen zwei große Koffer, und sie trug ein hellblaues, schmal geschnittenes Reisekostüm, das ihre üppigen blonden Locken zum Leuchten brachte. Aus dem ersten Stock hörte er das Quieken und Lachen von Falk und Christine und die mahnende Stimme der Haushälterin. Im Wohnzimmer drehte sich Susanne um. Beunruhigt sah sie Ferdinand ins Gesicht. »Ist etwas mit Karl?«


    Ferdinand tätschelte ihr den Arm und führte sie zu dem großen Sofa am Kamin. Mit getragener Stimme erzählte er ihr, was passiert war. Während er neben ihr saß, roch er den zarten Duft, der von ihrem Haar ausging. Die weiße Haut ihres Brustansatzes schimmerte im Ausschnitt ihrer Seidenbluse.


    Zum ersten Mal hatte Ferdinand gemerkt, wie irritierend schräg ihr die großen grünen Augen über den hohen Wangen saßen. Susanne hatte ihm einen Sherry angeboten. Ferdinand war den ganzen Nachmittag geblieben. Karl kam drei Wochen später aus Kanada zurück. Drei Wochen, in denen Ferdinand fast jeden Tag einen Vorwand gefunden hatte, kurz bei Susanne in der Villa Stein vorbeizuschauen. Drei Wochen, in denen sie ihm täglich ein bisschen mehr ihr Herz ausgeschüttet hatte. Am Ende der drei Wochen hatte Ferdinand einen weiteren von Knacken und Rauschen unterbrochenen Anruf von Karl erhalten, der ihm seine Rückkehr ankündigte. Von Wilhelm fehlte immer noch jede Spur. Am Sonntag danach war Ferdinand frühmorgens in Wilhelms wuchtigen Landrover zum Frankfurter Flughafen gefahren, um Karl abzuholen.


    Ferdinand betätigte den Anlasser seines Käfers und ließ den Wagen langsam vom Hof rollen. Fast auf den Tag genau ein Jahr war das Ganze her. Bis heute wusste niemand, was damals in Kanada passiert war. Wilhelm war und blieb verschwunden. Im Rückspiegel sah er Elisabeth in den erleuchteten Türrahmen treten. Aufgeregt fuchtelte sie hinter ihm her. Er tat, als hätte er es nicht bemerkt, und gab Gas. Es war hoffnungslos. Er hätte auch eine Stunde weiter mit ihr streiten können. Sie hätte am Ende nur wieder geschrien, er sei ein gefühlskalter Rohling, geheult, das übliche Programm.


    Von der Hauptstraße bog er in Richtung Simmern ab. Er würde die kleinen Straßen über Vallendar und dann die B42 nehmen. Es musste ja nicht jeder im Dorf sehen, dass er wieder nach Koblenz fuhr. Ferdinand verstand überhaupt nicht, was Elisabeth von ihm wollte. Seit Teresas Geburt war nichts mehr zwischen ihnen wie früher. Elisabeth ließ ihn einfach nicht mehr ran. Stattdessen lag die Kleine im Bett, jeden Abend. Elisabeth behauptete, dass der Keuchhusten, den Teresa vor zwei Jahren gehabt hatte, ihre Lunge angegriffen hätte und sie schwächeln würde. Ferdinand konnte in dem rotwangigen, prallen Gesichtchen seiner dreijährigen Tochter keine Schwäche entdecken, nur den unbedingten Willen, Abend für Abend im Bett ihrer Eltern zu schlafen. Sie lag zwischen ihm und Elisabeth auf der Besucherritze und vergrub ihre pummelige Kinderhand in Elisabeths rotem Haar.


    Elisabeth hatte sich gleich nach Teresas Geburt eine praktische Kurzhaarfrisur zugelegt, die ihr überhaupt nicht stand, und sie war aus dem Leim gegangen. Von dem flotten rothaarigen Fräulein, das er vor elf Jahren im Zug nach Andernach kennengelernt hatte, war nicht viel übrig geblieben. Das, was er sich von der Ehe mit ihr erhofft hatte, war nicht in Erfüllung gegangen. Bitter dachte er an Appolonias verkniffenes Gesicht. Elisabeth sah inzwischen genauso aus.


    Er kurbelte das Fenster runter und steckte sich eine filterlose Zigarette zwischen die Lippen. Der Fahrtwind blies ihm den Rauch in die Augen. Eine Weile überließ er sich ausschließlich dem angenehmen Gefühl des Fahrens auf der kurvigen Straße. Der Tank des Wagens war voll und in seinem Portemonnaie steckten 100 Mark. Ob das für einen Neuanfang reichen würde? Charlotte Aymarde musste inzwischen 54 Jahre alt sein, genau wie er selbst. Er bog auf die Bundesstraße in Richtung Koblenz ab und fuhr schneller. Im Licht seiner Scheinwerfer glitzerte der Rhein. Wenn er Glück hätte, wäre Karl nicht zu Hause. Meistens blieb er abends lange in der Kanzlei. Ungeduldig bremste er an einer roten Ampel in Urbar ab und gab wieder kräftig Gas, als die Ampel auf Grün sprang. Nach einer Weile schälte sich links vor ihm die dunkle Masse der Festung Ehrenbreitstein aus der Dunkelheit.


    Eine Viertelstunde später ließ er den Käfer mit ausgeschalteten Scheinwerfern in einer kleinen Seitenstraße am Straßenrand ausrollen und stellte den Motor ab. Er schaute sich um, bevor er ausstieg. Die Straße war menschenleer. Leise ließ er die Fahrertür einschnappen. Mit hochgeschlagenem Mantelkragen schlenderte er langsam an der hohen Mauer entlang, die auf der rechten Straßenseite längs eines großen Grundstücks verlief. Ein harmloser, abendlicher Spaziergänger. Für einen Maiabend war es empfindlich kalt. Sorgfältig vermied er die hellen Lichtkegel der Straßenlaternen. Nach ungefähr 100 Metern bog die Mauer nach rechts ab und verschwand in der Dunkelheit. Auf ihrer linken Seite lag eine Wiese, die zum Teil von dichtem Gestrüpp überwuchert war. Ferdinand überprüfte noch einmal, ob niemand auf der Straße zu sehen war und folgte dem Verlauf der Mauer. Schon nach wenigen Schritten hatte ihn die Dunkelheit geschluckt.


    Er ging zügig weiter. Wie oft hatte er diesen Weg in der letzten Zeit genommen? Nach 20 Metern wuchs das Gestrüpp bis an die Mauer heran. Hier war es. Ferdinands Hände tasteten nach der Öffnung in der Mauer. Flink schob er sich durch die enge Bresche und kämpfte sich durch die Rhododendrenbüsche bis zu einem schmalen Pfad, dem er ohne zu zögern nach rechts durch ein kleines Wäldchen bis zu einem Teich folgte. Bald hatte er die kleine Bank erreicht. Das erleuchtete Haus lag vor ihm wie eine Theaterbühne. Er setzte sich und lehnte sich entspannt zurück. Verborgen zwischen den Büschen beobachtete er die Szene vor ihm im Wohnzimmer. Susanne war allein. Sie saß mit hochgelegten Beinen auf dem Sofa und blätterte gelangweilt in einer Zeitung. Vor ihr stand eine leere Sektflasche, gerade beugte sie sich vor und trank zwei tiefe Züge aus dem gefüllten Glas neben ihr auf dem Tisch. Dann stand sie auf und holte sich eine neue Flasche aus der Hausbar. Sie trug ein tief ausgeschnittenes, bodenlanges Hauskleid. Als sie sich bewegte, schimmerte ihr schlanker Körper durch den leichten Stoff. Ihre Brüste waren fest und klein. Man sah ihr nicht an, dass sie zwei Kinder hatte.


    Er stellte sich vor, wie sie reagieren würde, wenn er ins Zimmer kommen und sie wortlos nehmen würde. Gleich so wie sie dastand, vornübergebeugt an der Hausbar. Er spürte, wie das Pochen zwischen seinen gespreizten Beinen stärker wurde. Langsam öffnete er den Reißverschluss seiner Hose und befreite seine Erregung aus dem engen Stoff. Ohne Susanne aus den Augen zu lassen, nahm seine Hand die Arbeit auf, bis er sich Erleichterung verschafft hatte. Danach verharrte er und lauschte auf seinen schweren Atem. Er war unschlüssig, was er tun sollte. Wenn Karl nicht da wäre, könnte er klingeln und mit Susanne plaudern. Sie würde ihn nicht einmal nach dem Grund fragen, so regelmäßig tauchte er in der letzten Zeit bei ihr auf. Er versuchte zu erkennen, ob Karls schwarzer Porsche in der unbeleuchteten Hofeinfahrt stand. Da ging drinnen die Wohnzimmertür auf. Karl trat ins Zimmer. Susanne schaute nicht auf. Ferdinand zuckte zurück, so als ob ihn Wilhelms Sohn in der Dunkelheit entdecken könnte. Doch der hatte nur Augen für Susanne. Ferdinand konnte die Wut in seinen Augen sehen und zog scharf den Atem ein.


    Karl sagte etwas zu Susanne, sie blickte noch immer nicht auf, sondern blätterte gleichgültig eine neue Seite um. Karl starrte sie eine Weile an. Seine Backenzähne malten aufeinander, dann trat er einen raschen Schritt nach vorn, riss Susanne die Zeitschrift aus der Hand und warf sie auf den Boden. Susanne sah auf und schrie ihn an. Karl stand bedrohlich über ihr und brüllte auf sie ein. Susanne versuchte vergeblich aufzustehen, Karl versperrte ihr den Weg. Plötzlich packte er sie an den Schultern und schüttelte sie heftig. Susanne schrie und Karl schlug ihr mit der flachen Hand so fest ins Gesicht, dass ihr Kopf zur Seite geschleudert wurde. Auf ihrem bleichen Gesicht entwickelte sich sofort flammend rot Karls Handabdruck. Karl holte erneut aus, während sich Susanne auf dem Sofa zusammenkrümmte.


    Ferdinand schob hastig die Zweige des Gebüschs auseinander. Dieses Schwein würde sie nicht noch einmal anrühren. Da ließ Karl urplötzlich seine Hand sinken und stapfte Türen schlagend aus dem Raum. Susanne blieb zusammengerollt liegen. Ferdinand konnte sehen, wie ihre Schulter vor Schluchzen geschüttelt wurde. Kurze Zeit später krachte die Haustür ins Schloss. Ein Anlasser jaulte, und Karls schwarzer Porsche schoss Kies spritzend über die Einfahrt aus dem Tor. Schnell verschwand das heulende Motorengeräusch in den leeren Gassen von Horchheim, ein merkwürdiges Vakuum aus Stille blieb zurück. Ferdinand blickte auf die unhörbar schluchzende Susanne, es war wie in einem Stummfilm.


    Er dachte daran, was sie ihm in der letzten Woche anvertraut hatte, und biss die Zähne zusammen. Karl war ein perverses Schwein und ein Schwächling. Wilhelm hatte es ja immer gesagt. Nur gut, dass er seine abnormen Vorlieben nicht mehr an seiner Frau ausließ, sondern irgendwelche Nutten dafür bezahlte. Blitzartig stand ihm das Bild eines um Schläge winselnden Karls in Strapsen und hochhackigen Schuhen vor Augen. Er schüttelte sich angewidert. Ein richtiger Mann machte so etwas nicht. Im Wohnzimmer hatte sich Susanne aufgesetzt, ihre Augen waren verschwollen, und noch immer sah man Karls Handabdruck auf ihrer Wange. Sie nahm einen neuen Schluck aus dem Sektglas und zog ein Stofftaschentuch aus einer Seitentasche ihres Hauskleids. Mit mechanischen Bewegungen wischte sie sich das zerlaufene Make-up aus dem Gesicht und schob ihre Haare zurecht. Ferdinand zögerte, dann drehte er sich um und lief mit eiligen Schritten zu seinem Wagen zurück.


    Hastig ließ er den Motor an, wendete und fuhr zurück. Am Ende der Mauer bog er nach links ab und fuhr zur Einfahrt der Villa Stein. Schwungvoll fuhr er die Auffahrt hoch und hupte vor der Eingangstür. Er kannte Karl gut genug, jetzt hatte er mindestens drei Stunden Zeit, vielleicht kam Karl auch erst morgen früh zurück. Munter stieg er aus dem Auto und eilte die Stufen hoch. Er klopfte laut. »Karl? Susanne? Hallo, jemand zu Hause? Ich war gerade in der Ecke und dachte«, er ließ seine Stimme ersterben, als sich die Haustür langsam öffnete, und machte ein erschrockenes Gesicht. »Susanne, um Gottes willen, was ist passiert?«


    Susanne schaute ihn verwirrt an. »Ferdinand? Ach, Ferdinand, dass von allen Menschen ausgerechnet du vor der Tür stehst!« Sie stürzte sich einfach in seine Arme und ließ den Rest ihrer Worte in Schluchzen übergehen. Ferdinand spürte ihren Körper und vergrub sein Gesicht in ihren Haaren. Tief sog er den Atem ein. Sie duftete nach Zitrone und Champagner. Dann schob er Susanne langsam ins Haus und schloss leise die Haustür hinter ihnen.

  


  
    24. Kapitel


    Das Flugzeug rollt langsam in Richtung Startbahn, wo es mit einem Zittern am Anfang der Startbahn zum Stehen kommt. 20 Minuten später steht ein Rotwein vor mir, und ich beiße in ein eiskaltes Käse-Schinkensandwich. Aus dem Fenster schaue ich auf glänzende Wolkengebirge. Der Alkohol breitet sich beruhigend in meinem Körper aus. Ich bin auf dem Weg zurück nach Koblenz.


    Seit ich Karl Stein sterbend im Nachbarzimmer meines Hotelzimmers gefunden habe, hat sich mein Leben radikal verändert. Ich stelle mir vor, wie sich die wattigen Berge unter mir anfühlen, wenn ich durch sie durchfalle. Akims Angebot steht weiter im Raum. Ich könnte zu ihm ziehen, die letzten Kisten mit Ferdinands Nachlass durchsehen und den Rest auf sich beruhen lassen. Plötzlich habe ich dieses Wühlen im Leben anderer Leute satt. Ist es denn so wichtig, was mein Vater irgendwann mit Karl Stein zu schaffen hatte oder wer Karl umgebracht hat? Nach dieser Reise kann ich vielleicht beide Väter ruhen lassen, Ferdinand und Karl, und letztlich auch meine Jugend und die Zwillinge. Ich presse mein Gesicht an das kleine Bullauge. Durch die aufgerissene Wolkendecke ziehen die Fetzen einer zwergenhaften Welt vorbei. Es ist ein verlockender Gedanke, sich von all dem zu verabschieden, die Vergangenheit endlich ruhen zu lassen.


    Wieder muss ich an den sterbenden Karl in dem schäbigen Zimmer denken, an meinen eigenen Vater und die seltsam indifferente Kälte, die ihn trotz seiner Lachfalten umgab, an die mysteriöse Beziehung zwischen unseren beiden Familien, an mich selbst und an das offene Gesicht, das ich vor 15 Jahren hatte, an die Faszination, die Christine und Falk auf mich ausgeübt haben, und ich weiß, ich werde nicht aufhören. Nicht aufhören können, bis ich weiß, warum. Warum Karl getötet wurde, welche Verwicklungen zwischen unseren Familien bestehen, und warum ich glaube, meine ganze Einsamkeit läge im Leben meines Vaters und im lang zurückliegenden Bruch mit einem blonden Zwillingspaar begründet.


    Ein leichter Druck auf meinen Ohren. Die Maschine ist im Landeanflug auf Frankfurt. Ich trinke meinen zweiten Rotwein aus, gebe der Stewardess das Glas zurück und ziehe den Gurt fest. Ich bin ein bisschen betrunken und frage mich nicht, wie sonst immer, ob das Flugzeug vielleicht bei der Landung abstürzt. Soll er doch, der blöde Blechvogel, dann ist es halt vorbei. Ein bisschen Gerüttel und Nebel vor dem Fenster, dann setzen die Räder quietschend auf der Landebahn auf. Draußen nieselt es, vom riesigen Flughafengelände ist kaum was zu sehen. Nur mit Handgepäck ausgestattet komme ich schnell durch alle Kontrollen.


    In der Ankunftshalle hält ein Chauffeur ein Schild mit meinem Namen in die Höhe. Vor dem Flughafen bleibt mir der Mund offen stehen – in einer weißen Stretchlimousine bin ich noch nie gefahren. In Paris machen das nur die reichen Chinesen von Belleville, wenn sie ihre Töchter verheiraten. Der Chauffeur öffnet dynamisch die Tür und verstaut meine schäbige Reisetasche im Kofferraum. Die Tür schließt mit einem satten Plopp. Der Motor startet blubbernd. Vorher hat mir der livrierte Herr eine Flasche Champagner geöffnet und ein Schälchen mit gekühlten Walderdbeeren dazugestellt. Ich komme mir vor, wie aus Versehen in einen Hollywood-Kitschfilm gerutscht.


    Warum ist mir der immense Reichtum der Steins zu Schulzeiten nie so richtig aufgefallen? Sicher, die Villa war ganz schön groß, die Autos teuer und die Ferien der pure Luxus, aber alles schien sich im Rahmen eines gut verdienenden Anwalts zu bewegen. Aber das hier? Ist Christine über den Tod ihres Vaters so vollständig ausgeflippt, dass sie eine alte Freundin wie einen Rockstar vom Flughafen abholen lässt, oder schwimmen die Steins tatsächlich im Geld?


    Nach einer Stunde kommen wir in Koblenz an. Der Wagen fährt am Bahnhof vorbei in Richtung Innenstadt. Angesichts der hübschen Geschäftchen mit ihren säuberlichen Auslagen, der gepflegten Gehwege und der Menschenleere fällt mir wieder die endlose Langeweile meiner Schulzeit ein. Der Wagen gleitet über den Friedrich-Ebert-Ring, lange Zeit mein Maßstab für eine große Straße, in Richtung Pfaffendorfer Brücke. Darunter schäumt der Rhein. Zur Linken die Festung Ehrenbreitstein, zur Rechten Horchheim, der Stadtteil, in dem die Villa Stein und auch das Krankenhaus liegt, in dem ich vor 36 Jahren an einem heißen Julitag, morgens um halb sieben, auf die Welt gekommen bin.


    Als wir in die Sackgasse einbiegen, an deren Ende die Villa Stein auf einem großen, baumbestandenen Grundstück steht, zittern meine Hände. Ich will eine Zigarette rauchen, dabei habe ich das Rauchen vor Jahren aufgegeben. Der Chauffeur hält am Ende der Straße. Langsam schwingt das schwere Eisentor auf und gibt die Sicht auf die gewundene Einfahrt und das alte Haus mit dem durchgehenden Balkon im ersten Stock frei. Die weiten Rasenflächen sind übersät mit Krokussen und Schneeglöckchen. Die Bäume leuchten in einem ersten Hauch von Grün, an einem ist eine Schaukel befestigt. Ich hatte ganz vergessen, wie schön es hier ist. Im Haus rührt sich nichts. Der Chauffeur parkt direkt vor dem Eingang, nimmt meine Tasche aus dem Kofferraum und klingelt an der Eingangstür. Nach einer Weile schwingt die schwere Haustür langsam auf. Ein kleines Mädchen mit blonden Haaren und grünen Augen lugt vorsichtig um die Ecke.


    »Hallo, ich bin Teresa. Und du bist Marie, stimmtʼs?«


    »Ja, und ich weiß auch wer du bist, Mami hat mir von dir erzählt.«


    »So? Und wo ist Christine?«


    »Einkaufen und Onkel Falk arbeitet – ich bin mit Oma und Anneliese allein, die hören beide schlecht, deshalb habe ich aufgemacht«, plappert das Kind und schaut dabei weiter vorsichtig um die Ecke.


    Ich nicke dem Chauffeur zu und nehme meine Tasche. »Na, Marie, was hältst du davon, wenn du mich reinlässt und zu deiner Oma bringst?«


    Das Kind streckt mir die Hand hin. Sie fühlt sich weich und warm an. »Oma ist im Wohnzimmer.« Zutraulich lächelnd läuft sie neben mir her. Sie redet ohne Unterbrechung.


    »Marie?«, dringt es klagend aus dem Zimmer vor uns. »Marie, wo ist Anneliese?«


    Das Kind öffnet die Tür und sagt »Oma, hier ist Teresa, auf die wir alle so lange gewartet haben.«


    Ich muss über die gestelzte Formulierung der Kleinen lächeln.


    »Ach ja – Teresa.« Susanne, die im Gegenlicht sitzt, erhebt sich langsam aus ihrem Stuhl und kommt auf mich zu. Sie schwankt leicht und sagt schleppend: »Ist das nicht alles furchtbar, was da mit Karl geschehen ist, wer tut bloß so was?« Unvermittelt bricht sie in Tränen aus und legt die Hände vors Gesicht. Ich lege ihr bestürzt den Arm um die Schultern. Scharfer Alkoholdunst schlägt mir entgegen. Mühsam schiebe ich die laut Schluchzende aufs Sofa, lege ihr die Beine hoch und breite eine Wolldecke über ihre Knie. Dann streiche ich Marie über den Kopf »Bist du so lieb und bittest Anneliese, uns einen Kaffee zu bringen?«


    Das Kind nickt begeistert und rennt laut »Anneliese« rufend aus dem Zimmer. Ich setze mich Susanne gegenüber in einen Sessel. Die hat inzwischen die Hände sinken lassen und sich kräftig die Nase geschnäuzt. Ihr Gesicht ist aufgedunsen und von bläulichroten Adern durchzogen, die Bewegungen fahrig, die Hände dick geschwollen, wie Tatzen liegen sie in ihrem Schoß. »Wo bleibt bloß Anneliese?«, nörgelt sie und scheint meine Anwesenheit wieder völlig vergessen zu haben.


    »Sie kommt bestimmt gleich, und dann gibt es erst mal Kaffee, und vielleicht möchtest du danach ja auch ein bisschen ruhen«, antworte ich besänftigend.


    »Ruhen? Wieso ruhen? Alle wollen immer nur, dass ich ruhe, dass ich aus dem Weg bin, meine Kinder hassen mich! Ich will nicht ruhen – ich bin hier die Hausherrin, nicht mehr Karl, der ist weg, endgültig. Er kommt nie mehr zurück.« Susannes Stimme kippt.


    Anneliese betritt, beladen mit einem Tablett und einem Schwall von Entschuldigungen, das Zimmer. Hinter ihr hopst Marie, die laut und wiederholt ruft: »Ich habe Anneliese gefunden, und die hat Kaffee gemacht.«


    Die Haushälterin scheint Susannes Zustand nicht wahrzunehmen. Sie redet unaufhörlich, während sie Kaffee und Kuchen auf dem Couchtisch verteilt, lobt Marie, fragt, wo Christine bleibt, schenkt Kaffee ein, sagt: »Und Sie sind also Teresa aus Paris! Ich habe so viel von Ihnen gehört und ich finde es so großartig, dass Sie extra gekommen sind, um die Familie in dieser schweren Zeit zu unterstützen. Alle sind so tapfer, nicht wahr, Susanne?« Sie tätschelt die Hand der völlig betrunkenen Frau. »Ich werde Ihnen am besten gleich mal Ihr Zimmer zeigen, der Kaffee ist sowieso viel zu heiß zum Trinken.«


    Schon völlig benebelt von dem Wortschwall, nicke ich ergeben, nehme meine Tasche und folge ihr. Mein Zimmer befindet sich in einem Teil der Villa, in dem ich nie gewesen bin, und es scheint gerade erst frisch renoviert zu sein. Alles riecht aufdringlich nach Farbe. Das Bett wirkt völlig unbenutzt. An der Wand hängt ein schlechtes Ölbild von Sacre Cœur bei Nacht, alles ist so unpersönlich wie in einem Hotelzimmer. Vom Fenster aus kann ich den Garten sehen. Er liegt so verwunschen da wie früher. Karls Restepartys, ich kann die Vergangenheit mit den Händen greifen. War es eine gute Idee, herzukommen? Es klopft. Ich zucke zusammen.


    Christine tritt ein, ohne ein Herein abzuwarten, gefolgt von Marie, die förmlich an ihr klebt. »Teresa, wie schön, dass du gekommen bist! Wie gefällt dir dein Zimmer? Aber sag erst mal, hattest du einen guten Flug?«


    Ich spüre etwas von unserer alten Vertrautheit, was mich zugleich misstrauisch und sehnsüchtig macht. Noch vor der ersten Tasse Kaffee wird mir klar, in wessen Zimmer ich schlafen werde. Es war Karls Schlupfwinkel, seit seine Ehe mit Susanne in die Brüche ging. Nachdem Susanne ausgezogen war, hatte er keine Lust mehr, in das große, mit Erinnerungen überladene Paradeschlafzimmer zurückzukehren, erzählt mir Christine. Sie findet es offenbar überhaupt nicht geschmacklos, die Person, die ihrem Vater beim qualvollen Sterben zugesehen hat, in seinem Schlafzimmer einzuquartieren und redet etwas vom »eigenen Bad« und »ganz ungestört«.


    Ich erinnere mich wieder an die pragmatische Rücksichtslosigkeit, die die Zwillinge schon in der Schule ausgezeichnet hat. Inzwischen sitzen wir im Wohnzimmer vor dem Kamin und trinken Kaffee. Marie fährt polternd mit einem Kettcar den Flur auf und ab. Susanne ist in ihrem Schlafzimmer und Anneliese macht sich irgendwo in den hinteren Räumen zu schaffen. Sie redet auch pausenlos mit sich selbst. Immer wenn sie durch den Flur von einem Raum in den nächsten wechselt, schweben einzelne Satzfetzen durch die geöffnete Wohnzimmertür. Während Christine mit Kaffeetassen und Tellern hantiert, betrachte ich meine alte Freundin genauer. Seit wir uns in Paris gesehen haben, ist sie noch dünner geworden, um ihre Augen liegen dunkle Schatten. Eine weitere Zigarette in der Hand, nimmt sie sich nur einen schwarzen Kaffee. Wie in Paris redet sie ständig, in einem ununterbrochenen Schwall fließen die Worte aus ihr heraus. Ich schiebe mich tiefer in den Sessel und schaue in die züngelnden Flammen. Irgendwann unterbreche ich Christines Redestrom.


    »Wie lange geht das so mit Susanne?«


    Es scheint, als hätte Christine nur auf diese Frage gewartet, sie wirkt erleichtert. »Es hat vor der Trennung von Karl angefangen. Je mehr er sich von ihr zurückzog, desto mehr trank sie, je mehr sie trank, desto abstoßender fand er sie. Es war das, was man einen Teufelskreis nennt. Als er sie dann vor die Tür gesetzt und finanziell praktisch mittellos zurückgelassen hat, war es ganz vorbei. Sie hat innerhalb kürzester Zeit ganz schlimm zu trinken angefangen und ist ziemlich abgerutscht. Ich glaube, wenn Falk sich nicht so um sie gekümmert hätte, wäre sie auf der Straße gelandet oder gar nicht mehr am Leben. Er hat ihr Anneliese als Haushälterin besorgt und sie mit Alkohol versorgt – der klassische Co-Alkoholismus, aber ich kann es wirklich verstehen.


    Susanne hat jede Gelegenheit genutzt, Karl zu blamieren. Ihr ganzes Leben nach der Trennung war vollständig auf unseren Vater ausgerichtet. Sie verfolgte ihn auf Schritt und Tritt. Kurz vor Karls Tod ist alles eskaliert. Karl sollte einen Vortrag in der Rhein-Mosel-Halle halten. Es war eine superwichtige Angelegenheit für ihn, weil er da gerade für den Vorsitz der rheinland-pfälzischen Rechtsanwaltsvereinigung kandidierte. Tja, und dann, als er so mitten im Schwung seiner Rede war, an der er tagelang gemeinsam mit einem jungen Kollegen aus der Kanzlei gefeilt hatte, ist Susanne plötzlich aufgetaucht, betrunken, mit verschmiertem Make-up, kletterte auf die Bühne und krakeelte, ob die Leute denn eigentlich wüssten, wen sie da wählen wollten? Ehe irgendjemand von der Security eingreifen konnte, schrie sie, dass Karl sie hat sitzen lassen, einfach so, und sie um das ganze Geld gebracht hat, mit seinen Topanwaltskollegen, und sie von Sozialhilfe leben müsste. Dann hat sie angefangen, ihre Bluse aufzuknöpfen und dabei immer gerufen: ›Da, sehen Sie sich das an, ich bin gut in Schuss, es gab keinen Grund, mich einfach wegzuschmeißen wie ein Stück Dreck.‹« Mit einer fahrigen Handbewegung verstummt Christine.


    Ich starre reglos in Flammen, in meinem Magen zieht es. »Das ist ja furchtbar«, murmele ich in die Stille.


    »Ja, das ist es«, Christine erzählt leise weiter. »Karl hat seine Kandidatur sofort zurückgezogen und von der Kanzlei alle rechtlichen Möglichkeiten gegen Susanne prüfen lassen. Er war wild entschlossen, ihr endgültig den Rest zu geben, damit sie ihn nie wieder fertigmachen könnte – ich zitiere ihn hier nur! – und dann ist er über den unglückseligen Scheck von Falk gestolpert. Den Unterhaltsscheck für Susanne, den mein nachlässiger Bruder in der Mittagspause auf seinem Schreibtisch in der Kanzlei vergessen hat. Für ihn war das der absolute Vertrauensbruch. Seine ganze Wut hat sich an Falk entladen, gegen den er natürlich mehr und schneller Handhabe hatte als gegen Susanne. Er hat immer wieder geschrien: ›Keinen Cent aus der Kanzlei für diese Schlampe, das hab ich dir hundert Mal gesagt, keinen Cent!‹ Die beiden haben sich fast geprügelt. Danach hat er Falk fristlos entlassen und ihm bis zu seiner Rückkehr aus dem Urlaub Zeit gegeben, aus der Villa auszuziehen. Na ja, dazu kam es dann ja nicht mehr. Wir waren wie vor den Kopf geschlagen, als die Nachricht von seinem Tod aus Paris kam – ach, Teresa, ich bin so froh, dass du gekommen bist und ich endlich jemanden habe, dem ich das alles erzählen kann – es belastet mich so!« Sie steht auf und greift nach meiner Hand. »Du brauchst bestimmt ein bisschen Ruhe. Vielleicht möchtest du dich ein bisschen hinlegen oder einen Spaziergang machen? Wir essen in zwei Stunden, bis dahin wird Falk auch zu Hause sein.«


    Niemand ist im Raum, als ich zwei Stunden später zum Abendessen ins Wohnzimmer komme. Das Kaminfeuer brennt. Auf dem Tisch stehen Schälchen mit Oliven und Erdnüssen, Gläser und Getränke. Schließlich kommt Susanne, die ihren Rausch offenbar ausgeschlafen hat. »Teresa, Kindchen, seit wann bist du denn hier? Ich wusste gar nicht, dass du kommst.« Sie tätschelt mir geistesabwesend die Wange, dann ziehen sich ihre Gesichtszüge anklagend zusammen. »Mir sagt aber auch niemand etwas in diesem Haushalt. Ich weiß gar nicht, was mit meinen Kindern los ist! Sie schneiden mich und lassen mich allein. Ausgerechnet jetzt, wo ich so viel Zuwendung bräuchte, ich habe schließlich meinen Mann verloren.«


    Ihre immer lauter vorgebrachten Klagen werden von Falk unterbrochen, der lautlos hinter sie getreten ist. »Niemand schneidet dich, Mutter, du weißt, wie sehr wir dich lieben.« Seine sanft ausgesprochenen Worte lassen Susanne verstummen. Sie lässt sich willenlos von Falk zum Sofa führen, der sie sofort mit Alkohol versorgt. »Hier, meine Liebe, trink ein Gläschen Sherry, ich begrüße derweil Teresa«, mit diesen Worten dreht er sich um und geht auf mich zu. »Raven, wie wunderbar, dich nach all den Jahren wiederzusehen, und« – er zwinkert mir verschwörerisch zu – »wenn ich mir die Freiheit nehmen darf: Du hast dich überhaupt nicht verändert! Nur dein alter Spitzname passt nicht mehr. Rote Haare, wie apart.«


    Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Unvermittelt beugt er sich vor und küsst mich langsam auf die Wange, dabei lässt er eine Hand leicht, wie prüfend, durch die Haare an meinem Hinterkopf gleiten und berührt mit den Fingerkuppen meine Kopfhaut. Ich stehe wie erstarrt, mein ganzer Körper kribbelt. Abrupt trete ich zurück. So soll das nicht wieder laufen, nicht noch einmal. »Du hingegen scheinst dich ziemlich verändert zu haben. Bist ein gediegener Anwalt geworden, hab ich mir sagen lassen.«


    »Ach, was heißt schon gediegen?«, er macht eine wegwerfende Handbewegung, »Wein, Weib, Gesang und andere Drogen weiß ich wie früher zu schätzen.« Er zwinkert mir erneut zu und drückt mir ein Glas Sherry in die Hand.


    »Nun, das ist nicht zu übersehen.« Ich mustere ihn anzüglich und lasse den Blick etwas länger, als es höflich gewesen wäre, auf seinem leicht über die Hose quellenden Bauch ruhen. Falk lacht ungerührt.


    Ich darf nicht wieder auf seinen hohlen Charme und seine verführerischen Augen reinfallen. Endlich kommt Christine, die mit ihrem unaufhörlichen Geplauder den Schlagabtausch zwischen uns fürs Erste beendet. Falk unterbricht sie manchmal, um einen kleinen Scherz und ein Zwinkern in meine Richtung zu platzieren. Susanne lallt schon nach der Vorspeise. Irgendwann bringt Anneliese sie ins Bett. Eine angenehme Ruhe senkt sich über das Zimmer. Falk legt Holz nach und Christine richtet den Käse auf dem Buffet an.


    Ich mustere Falk, der vor dem Kamin kauert. Er ist attraktiv, obwohl man ihm die Jahre wirklich ansieht. Um seinen Mund liegt ein gieriger, rücksichtsloser Zug, der ihn seinem toten Vater so ähnlich sehen lässt, als seien sie Zwillingsbrüder. Falk würde sich unbedingt und immer das nehmen, was er vom Leben haben will. Ich fühle mich plötzlich betrogen und schmutzig. Am liebsten würde ich ihn einfach ins Feuer stoßen. Als er später am Tisch eine verächtliche Bemerkung über Karl macht, platzt mir der Kragen. »Du hast dich ganz schön wohnlich eingenistet im, ach so ekligen, Dunstkreis deines Vaters.«


    Falk lacht. »Ach, Teresa, was bist du doch für ein verkniffener Moralapostel. An deinem Werdegang kann man übrigens wunderschön ablesen, wohin solch moralinsaures Verhalten führt. Weißt du, heutzutage musst du sehen, wo du bleibst, und dir von denen, die viel haben, nehmen, was du brauchen kannst. Ich kann mir dank meines Postens in der Kanzlei alles leisten, was ich will, und noch ein bisschen mehr – und du?« Sein Blick lauert.


    »Ich bin unabhängig und hab mir nicht die Hände schmutzig gemacht und bin vor allen Dingen nicht käuflich!« Die Wut steigt mir in heißen Wellen auf.


    Falk lacht nur noch mehr, schenkt sich einen Cognac ein und sagt: »Ich hatte ganz vergessen, wie rührend naiv du bist, meine Liebe, es ist wirklich erfrischend – obwohl es ganz und gar nicht mehr zu deinem Alter passt«, dabei mustert er mich und zieht fast unmerklich die Mundwinkel nach unten. Sein abschätziger Blick trifft mich und ich zwinge mich, nicht in Tränen auszubrechen. Eine unangenehme Stille senkt sich über den Raum, bis Christine unvermittelt ihren vorher unterbrochenen Redestrom wieder aufnimmt. Sie erzählt von ihrer gescheiterten Ehe. Schließlich löst sie unsere Runde mit dem Hinweis auf die fortgeschrittene Uhrzeit und den anstrengenden morgigen Tag auf und entlässt mich in mein Zimmer. Ich fühle mich völlig erschöpft und verfluche meine Entscheidung. Soll ich meinen Rückflug vorverlegen?

  


  
    25. Kapitel


    Das hellbraune Haar fiel der jungen Frau bis auf die Hüften. Ihre leuchtend rot geschminkten Lippen bildeten einen erregenden Kontrast zu ihrer opaken Haut und den dunkelblauen Augen. Die Spaghettiträger des blauen Sommerkleides rutschten ihr beständig über die nackten Schultern. Sie tanzte barfuß, mit vor Lebenslust funkelnden Augen. Karls fetter Kollege Hardy Heller starrte sie vom Rand der Tanzfläche aus gierig an. Den ganzen Abend war er nicht von ihrer Seite gewichen, hatte Getränke und Zigaretten geholt, jetzt ging er langsam zu ihr. Sie lachte und tanzte ihn lasziv an. Hardy zog sie in seine Arme und ließ seine speckigen Finger über ihren Körper gleiten.


    Feixend stupste ich die Zwillinge an. Wir standen am Rand der Terrasse und guckten den angeschickerten Partygästen beim Tanzen zu. Falk beugte sich zu uns. Mit schwerer Zunge nuschelte er: »Bei Hardy muss Tatjana sich oben draufsetzen, sonst gibt’s Matsche.« Dann rülpste er aus Versehen laut. »Ups, ’tschuldigung.« Christine bekam einen Lachflash und gackerte, bis ihr die Tränen übers Gesicht liefen. Die Wimperntusche zog schwarze Streifen auf ihren Wangen. Falk torkelte kichernd in Richtung Buffet davon.


    Karl und Susanne Stein veranstalteten eine ihrer Restepartys. Gestern Abend hatten sie einen offiziellen Empfang – »pudelsteif und kacklangweilig«, wie Christine behauptete – für Karls reiche Kunden gegeben. Zur Resteparty heute waren noch mal 30 oder 40 Leute da, darunter auch Karls Kollegen aus der Kanzlei, Susannes Freundinnen und wir. Die Tische bogen sich unter Essen und reichlich Getränken. Meistens gaben wir uns an solchen Abenden so die Kante, dass mindestens einer von uns kotzen ging. Heute Abend würde es Christine erwischen, sie wusste es nur noch nicht. Falk schwankte zu uns zurück. Er brachte drei Bierflaschen und einen Teller mit kleinen Frikadellen und sauren Gurken mit. »Hier, esst mal was, sonst müsst ihr gleich kotzen gehen, bei all dem Zeug, was ihr durcheinander gesoffen habt.«


    »Ich hab den ganzen Abend nur Rum-Cola getrunken«, gluckste Christine, »und essen will ich auch nix, ich will tanzen.«


    Karl und Susanne hatten einen langhaarigen DJ mit schwarzen Nietenklamotten angeheuert, der gerade eine Michael-Jackson-Runde ankündigte. Bei ›Billie Jean‹ zuckte Christine los. Ihre Bierflasche ließ sie einfach ins Gras fallen, die Flüssigkeit ergoss sich schäumend über Rasen und Terrassenfliesen. Betrunkene Partygäste patschten achtlos durch die klebrige Pfütze. Falk schaute Christine eine Weile zu, sie tanzte wie in Trance, dann nahm er meine Hand. »Komm mit, sie ist bestimmt eine Weile beschäftigt«, flüsterte er mir ins Ohr und streifte mit dem Ellbogen unauffällig meine Brust. Mir wurde heiß. Kichernd trabte ich hinter ihm her ins Haus zu den Schlafzimmern im ersten Stock. Falk zog mich schnell in sein Zimmer hinein und schloss die Tür ab. Im Abschließen fing er an, mich zu küssen und schob seine Hände unter mein T-Shirt. Ich konnte seinen harten Schwanz durch die Hose spüren und nestelte an seinem Reißverschluss. Wir kamen gar nicht bis zum Bett, sondern rutschten zusammen auf den Boden, unsere halb ausgezogenen Körper verknäulten sich ineinander. Eine Viertelstunde später rollte Falk schwer atmend von mir runter und steckte sich eine Zigarette an. Wir rauchten abwechselnd und schwiegen.


    Als wir mit Rauchen fertig waren, ließ ich meine Hand von seiner unbehaarten Brust über den Bauchnabel bis hin zu seiner Schambehaarung gleiten. Sein Schwanz richtete sich gleich wieder auf. Lachend schob er meine Hand weg. »Na, du kleiner Nimmersatt, einmal reicht. Christine wird sich fragen, wo wir bleiben.«


    »Na und?« Ich sah ihn träge an, feuchtete meinen Zeigefinger mit der Zunge an und fuhr die Kontur meiner Brustwarze nach. »Warum erzählen wir ihr nicht einfach, wo wir geblieben sind? Irgendwann muss sie ja schließlich mal erfahren, dass wir zusammen sind.«


    »Du weißt, dass das nicht geht.«


    »Nein, weiß ich nicht. Wieso geht das nicht? Ich habe dieses wochenlange Versteckspielen satt.«


    »Sie ist nicht so weit, du weißt, wie sehr sie auf mich fixiert ist. Wenn ich eine Freundin habe, ist es jedes Mal ein Drama, du kennst sie doch auch.«


    »Herrgottnochmalja, ich kenne sie auch. Sie ist meine beste Freundin, und ich bin Raven, hallo? Ich bin keine neue Fummelfreundin von dir, Mann, ich bin Teresa, Christines beste Freundin. Sie wird sich freuen, dass ich mit ihrem heiß geliebten Bruder zusammen bin und nicht irgendeine dämliche Tussi.«


    Ich setzte mich auf und streifte mein T-Shirt runter. Meine Geilheit war weg, die Wut kroch in mir hoch. Durch den vielen Alkohol war alles wie durch einen wabernden Nebel gebremst. Falk zog sich auch wieder an, nahm sich eine neue Zigarette und ging zum Fenster. Ich wusste genau, dass er nachsah, ob Christine noch tanzte oder uns suchte.


    »Pass auf!«, Falk sah mich an, aus seinem Gesicht war jede Verliebtheit gewichen. »Ich habe dir gesagt, dass es nicht geht. Ich kann es ihr noch nicht sagen. Du weißt, dass sie Albträume hat, solche Sachen verstärken das wieder. Ich werde es ihr sagen, versprochen, aber ich werde es selbst tun, und zwar dann, wenn ich den Zeitpunkt dafür passend finde.«


    »Und wenn ich es ihr einfach selbst sage?« Ich funkelte ihn wütend von unten an.


    »Tu das besser nicht.« Der Satz klang leichthin gesagt, aber ich sah Falks Augen. Ich senkte den Kopf und gab nach.


    Er merkte, dass ich einknickte, und ging zur Tür, um aufzuschließen. »Komm lass uns runtergehen, Raven. Wir tanzen ein bisschen und haben Spaß, okay?« Er legte den Kopf schief und lächelte mich charmant durch seine blonden Locken hindurch an.


    »Geh vor, ich geh pinkeln und komm dann nach.« Ich kaute an meinem Frust und wollte nicht mit ihm zusammen runtergehen. Beleidigt drehte ich mein Gesicht weg und hoffte, dass er mich in den Arm nehmen und küssen würde. Die Tür klappte. Ich wandte ruckartig den Kopf. Falk war verschwunden. Langsam stand ich auf und ging zum Fenster. Christine tanzte völlig entfesselt, sie sah so besoffen aus, dass ich mich fragte, wie sie sich überhaupt auf den Beinen halten konnte.


    Karl stand am Getränkebuffet und kippte mit steifem Handgelenk einen Whisky runter. Er ließ seine Tochter nicht aus den Augen. Wie immer auf diesen Partys trug er ein weit aufgeknöpftes, weißes Leinenhemd, seine blonden Haare fielen ihm offen bis auf die Schultern. Eigentlich sah er cool aus, so ein bisschen wie eine ältere Ausgabe seines Sohnes. Falk in Grau meliert. Dummerweise war Karl ein Grapscher. Auf einer meiner ersten Restepartys bei den Steins war er mir nachgestiegen, als ich mal pinkeln musste. Als ich wieder aus dem Klo rauskam, hatte er im Flur an der Wand gelehnt und mir in die Augen gesehen.


    »Willste mal nen Zug?« Grinsend hielt er mir einen Joint hin.


    Er besorgte uns auch ein bisschen was zu trinken und wir setzten uns auf den oberen Treppenabsatz. In der Eingangshalle unter uns trampelten Leute hin und her, draußen auf der Tanzfläche tobte der Bär. Irgendwie fand ich es cool, dass ein älterer Mann sich ernsthaft mit mir abgab. Ich kam mir erwachsen vor. Dann hockte ich da und wusste nichts mit ihm anzufangen. Stumm hielt ich mich an dem Whisky fest, den er mir aufgeschwatzt hatte. Was hätte ich auch mit dem Vater meiner Freunde reden sollen? Dass ich seinen Sohn geil fand und seit Wochen heimlich mit ihm vögelte oder dass seine Tochter nach immer neuen Methoden suchte, um ihm das Geld aus der Tasche zu ziehen? Ich nahm einen Schluck von meinem Whisky, der süßliche Geschmack war ekelhaft.


    »Hör mal, ich muss aufpassen, dass mich Susanne nicht erwischt«, sagte Karl unvermittelt und rutschte näher an mich ran. »Meine liebe Frau hat echt wenig Humor und versteht nicht viel davon, was Männern Spaß macht.«


    Seine unerwartete Vertrautheit hatte mich genauso abgestoßen wie der Whisky. Von der Mischung aus Joints und Alkohol schwirrte mir der Kopf. Taumelnd war ich aufgestanden. »Ich geh dann mal wieder zu Christine und Falk.«


    Karl stand auch auf. Der Treppenabsatz war eng. Er hatte seine Hände auf meine Oberarme gelegt und gemurmelt: »Du bist ein süßes Mädchen.« Dann strich er unvermittelt mit seinen beiden Daumen genießerisch über meine Brustwarzen. Ich hatte ihn weggeschoben und war schnell die Treppe runtergelaufen. Hinter mir hörte ich Karl lachen. Im Garten hatten die Zwillinge gemeinsam mit ihrer Mutter direkt an der Terrassentür gestanden. »Na?«, ätzte Christine, »hat der Alte dich begutachtet?« Falk feixte: »Zu viel getrunken, der Gute, wie immer.« Susanne machte ein starres Gesicht.

  


  
    26. Kapitel


    Vergangenheit und Gegenwart berühren sich. Die Jahre sind an der Frau vor mir nicht spurlos vorbeigegangen. Tatjana ist dürr geworden, auf ihren Handrücken treten bläuliche Adern stark hervor und auf ihre schönen Augen senken sich schwere Schlupflider. Zwar sieht sie sehr gepflegt und teuer gekleidet aus, doch um ihren rot geschminkten Mund ziehen sich scharfe Magenfalten, voller Verbitterung und Enttäuschung.


    Die Kirche ist brechend voll. Die Beerdigung eines stadtbekannten Anwalts, der in Paris ermordet worden ist: was für eine Sensation! Die Leute stehen bis vor die großen Kirchenportale und starren hemmungslos auf Karls Familie. Susanne trägt einen schwarzen Schleier und hängt an Falks Arm. Sie wirkt völlig gebrochen. Am Morgen hat ihr der Hausarzt eine starke Beruhigungsspritze gegeben, die sie wahrscheinlich für den Rest des Tages ausschalten wird. Auch Christines blondes Haar ist unter einem schwarzen Spitzenschleier verborgen. Zusammen mit Marie, die ein bauschiges Kleid aus schwarzem Samt und ein grünes Haarband trägt, sehen sie aus wie aus einem Hochglanzmagazin. Kirche und Sarg sind mit weißen Lilien dekoriert. Sie duften so intensiv, dass sie den Geruch der vielen Leiber im Raum überlagern. Alles ist eine Nummer zu groß.


    Nach der Messe drängen alle nach draußen auf den sonnenbeschienenen Vorplatz und warten. Als der Sarg langsam aus der Kirche gezogen wird, setzt sich die Menge mit diesen typischen schlurfenden Beerdigungsschritten dahinter in Bewegung. Es dauert eine Weile, bis wir die Stelle erreichen, an der Karl Stein beerdigt werden soll. Die Trauergäste gruppieren sich allmählich in einem weiten Halbkreis um das offene Grab, hinter dem bereits ein Chor in dunkelblauen Gewändern steht. Das Grab ist alt, Karls Urgroßeltern liegen hier begraben. Es gibt nur einen großen Stein, auf dem unter dem gemeinsamen Familiennamen die Vornamen und Lebensdaten der neuen Toten hinzugefügt werden. Der Granitblock liegt flach hinter der offenen Grube. Karls Name ist eingraviert. Im Gegensatz zu den anderen leicht bemoosten Inschriften glänzen die frisch in den Stein geschnittenen Linien hell in der Sonne. Wie lange wird es dauern, bis die Klarheit der Buchstaben durch die Witterung den anderen gleichgemacht ist? Ein Jahr? Zwei? Der Pfarrer spricht ›Der Herr ist mein Hirte‹ und sprengt Weihwasser auf den Sarg.


    Ich denke an Karls verzerrtes Gesicht, seinen schweißüberströmten Körper, seine Qual, sterbend noch etwas zu sagen, und daran, dass er ganz still in dieser Kiste da vor mir liegt, mit bläulich verfärbter Haut und entspannten Zügen. Der Tod selbst scheint friedlich zu sein, leise und wunschlos, nur der Moment des Sterbens, der Akt des Loslassens, des Für-immer-Gehens und Nie-mehr-Wiederkommens, der hält den Schrecken, die Angst bereit.


    Falk geht mit fünf anderen Männern zum Grab. Sie ziehen die unter dem Sarg verlaufenden Seile straff. Ihre Gesichter kommen mir bekannt vor. Besonders bei einem fetten, fast haarlosen Menschen mit glänzendem Gesicht und kleinen Augen, dem schon der Schweiß vom Gesicht strömt, bin ich sicher, ihn schon irgendwo gesehen zu haben. Er wirft den Kopf zurück und bläst sich mit vorgeschobener Unterlippe die Tropfen vom Gesicht. Da fällt es mir wieder ein. Es ist Hardy Heller. Meine Augen suchen in der Menge nach Tatjana. Auch die anderen Männer sind Kollegen aus der Kanzlei. Ich habe sie alle auf einer der zahllosen Partys bei den Steins gesehen. Damals standen sie an der Bar oder rauchten, in Stühlen hängend, riesige Zigarren und begutachteten mit jovialem Grinsen die jungen Frauen auf der Tanzfläche. Wahrscheinlich der Hauptgrund dafür, dass ich mich nach über 15 Jahren an ihre Durchschnittsgesichter erinnern kann. Die Kanzlei dürfte damit komplett am Sarg des Chefs versammelt sein.


    Die Männer sind in die Jahre gekommen. Keiner hat sich zu seinem Vorteil verändert. Die scharfen Linien in ihren Gesichtern verraten Rücksichtslosigkeit, Machtwillen und Überdruss. Mich fröstelt. Wie wird mein Gesicht in 20 Jahren aussehen? Der Pfarrer mahnt wohltönend: »Wir wissen nicht, wer der Nächste ist unter uns«, und wie sooft seit dem plötzlichen Tod meiner Eltern sagt ein hämisches kleines Stimmchen in meinem Kopf: »Vielleicht bist du es ja.« Ich spüre ein dumpfes Unwohlsein, wie vor einem drohenden Verlust oder vielleicht vor dem Leben selbst. Karls Anwaltskollegen erscheinen mir plötzlich wie eine Gruppe von Teufelsfratzen, versammelt, um ihren alten Chef in die Hölle zu schicken und den neuen in ihrer Mitte aufzunehmen.


    Mein Blick bleibt an Falk hängen. In der Sonne leuchtet sein Haar wie Gold. Karl war der Chef, die anderen nur seine Angestellten – jetzt ist sein Sohn der neue große Boss. Falk! Das lästige Stimmchen in meinem Kopf verstummt und ich schaue auf meinen alten Freund. Der Tod des Vaters kommt für den kürzlich gefeuerten Juniorchef gerade zur rechten Zeit. Er dominiert die Gruppe, fast so, als hätte es Karl nie gegeben. Die anderen warten reglos auf ein Zeichen von ihm. Ich sehe in sein schmerzhaft vertrautes Gesicht und höre ihn spöttisch sagen: »Ich kann mir alles leisten, was ich will, und noch ein bisschen mehr.« Auf Falks Kopfnicken hin werden die Seile gestrafft und die Bretter entfernt, dann lassen die Männer langsam den Sarg in die Erde hinab. Der Chor singt: »Nehmt Abschied Brüder.« Susanne lehnt sich schluchzend an Christine, die mit starrem Gesicht Maries Hand umklammert. Das Kind hat vor Neugier kreisrunde Augen und reckt den Hals, um dem Sarg hinterherblicken zu können.


    Neben dem Grab stehen Eimer mit Hunderten weißer Lilien, aus denen sich die Trauergäste bedienen können. »Asche zu Asche und Staub zu Staub – von der Erde bist du gekommen, und zu ihr gehst du zurück«, sagt der Pfarrer und wirft eine Schaufel voll Dreck ins Grab. Die Klumpen poltern mit dumpfem Geräusch auf den Sarg. Diesen Moment finde ich am schrecklichsten. Es wird so offensichtlich, dass der Körper nun endgültig in Dunkelheit, Lehm und Feuchtigkeit verschwindet, langsam vermodert und von Würmern zerfressen wird, bis nur die Knochen übrig sind, deren poröse Struktur von all der Erde schließlich einen leicht bräunlichen Ton annimmt.


    Langsam nähern sich die Steins dem offenen Grab. Der Pfarrer tritt beiseite. Falk nimmt die Schaufel, taucht sie tief in den Erdhaufen und lässt die Lehmbrocken mit einer entschlossenen Handbewegung auf den Sarg fallen. Susanne, Christine und Marie werfen ihre Sträuße hinterher, raschelnd fallen sie auf den Sargdeckel, dann treten sie zur Seite und warten. Auf der Todesanzeige hat die übliche Bitte gefehlt, von Beileidsbezeugungen am Grab abzusehen, was bedeutete, dass den Steins mindestens während einer Stunde von jedem Beerdigungsgast einzeln herzliches Beileid gewünscht wird.


    Warum tun sie sich das an? Susanne kann sich kaum auf den Beinen halten. Warum lassen sie halb Koblenz an einem Schmerz teilnehmen, der so offensichtlich nur Trug und Schein ist? Jeder, der nicht masochistisch veranlagt ist, muss eigentlich froh sein, jemanden wie Karl Stein los zu sein. Viele der Leute, die zum Grab schlurfen, kennen mit Sicherheit die verkrachten Familienverhältnisse der Steins. Ich habe das Gefühl, an einer gut gemachten und doch deutlich erkennbaren Inszenierung teilzunehmen.


    Ohne das Beerdigungsende abzuwarten, gehe ich zurück zur Villa. Im Wohnzimmer ist neben dem Kamin eine Batterie von Flaschen und eine beeindruckende Auswahl dicker kubanischer Zigarren aufgebaut. Ein hübscher Barkeeper schenkt mir ein Glas Champagner ein. Überall stehen weiße Lilien, aus den Boxen rieseln kubanische Klänge. Wie ein Beerdigungskaffee sieht das hier nicht aus, eher wie ein schicker Cocktailempfang mit ungewissem Ausgang. Die Steins kommen gemeinsam ins Wohnzimmer. Immer mehr große Wagen fahren die Einfahrt hoch. Die Kanzleikollegen kommen einzeln oder mit ihren Frauen. Zu meiner großen Verblüffung gehören die Schätzchen von der Bjuutifarm inzwischen zu zwei von Karls Kollegen.


    Da hält ein Porsche vor der Haupttreppe, aus dem Hardy Heller und Tatjana steigen. Sie sind also tatsächlich zusammengeblieben. Langsam füllt sich das Wohnzimmer, die ersten Leute haben volle Teller in der Hand, und auch ich spüre ein bohrendes Hungergefühl. So sind Beerdigungen, erst schnüren sie einem den Hals zu, dann lösen sie Fressanfälle aus, wahrscheinlich, weil man nach dem ganzen Moder so viel Lust auf Leben hat. Christine kommt auf mich zu und küsst mich auf die Wangen. »Teresa, es tut so gut, dass du hier bist – ich weiß gar nicht, was ich ohne dich gemacht hätte.«


    Ein neuer Gast zieht ihre Aufmerksamkeit auf die andere Seite des Zimmers. Lächelnd eilt sie auf ihn zu. Durch die geöffnete Tür trudeln weitere Beerdigungsgäste, mit gedämpften Stimmen und zögernd. Lange wird die Zurückhaltung nicht anhalten, ich wette mit mir selbst auf zwei Stunden. Gegen Abend ist aus dem Beerdigungskaffee eine Party geworden. Der Geräuschpegel ist hoch, auf der Terrasse wird getanzt. Falk und Susanne sind verschwunden. Christine flattert aufgekratzt zwischen den Gästen hin und her.


    Ich gehe in den Garten, der in der Dämmerung etwas Verwunschenes hat. Das dicht bewachsene Gelände erstreckt sich hinter der großen Rasenfläche über mindestens 5000 Quadratmeter. Überall gibt es verschwiegene Pfade und Nischen, von denen aus man die Menschen in den hell erleuchteten Zimmern beobachten kann. Langsam schlendere ich entlang einer großen Rhododendronhecke zu einem kleinen Teich, wo im Sommer die Frösche misstönend quaken. Jetzt ist es dort still. Ich erinnere mich an eine Trauerweide mit tief ins Wasser herabhängenden Ästen, darunter eine kleine Bank, von der aus man, von Blicken verborgen, ins Wohnzimmer schauen kann. Unter den Bäumen ist es fast dunkel. Meine Augen gewöhnen sich nur langsam an das schwindende Licht. Ich trete vorsichtig auf, um nicht zu stolpern. Aus diesem Grund höre ich die beiden Stimmen am Wasser eher, als sie mich. Erst will ich umkehren, dann erkenne ich Susanne und schleiche vorsichtig näher.


    Karls Exfrau hat offenbar trotz Beruhigungsmittel wieder reichlich Champagner getrunken und jammert. »Dieses Schwein, was er mir angetan hat. Ich hätte gehen sollen damals, ich bin nur wegen der Kinder geblieben.« Im weinerlichen Klang ihrer Stimme schwingt mehr Hass als Verletztheit.


    Eine männliche Stimme versucht sie zu beruhigen. »Schsch, ich weiß ja, Liebes – ich wusste es immer – jetzt ist das ja alles glücklicherweise vorbei. Karl kommt nie mehr zurück, das verspreche ich dir.«


    Ich versuche, durch die zunehmende Dunkelheit zu erkennen, wer da an Susannes Seite sitzt. Susanne bricht wieder in lautes Schluchzen aus. Der Mann zieht sie mit einer entschlossenen Bewegung an sich und sagt: »Ich habe immer gewusst, was er dir antut, selbst, als er dich zu lieben vorgab – ich hätte alles für dich getan, zu jeder Zeit. Wenn du mir nur früher den leisesten Wink gegeben hättest, dass ich dir etwas bedeute, ich hätte dich schon damals von ihm befreit. Wenn du dir nur von mir helfen lassen willst, wird alles gut, du wirst wieder gesund, das verspreche ich dir! Sannchen, Liebstes, heirate mich und lass uns ein neues Leben beginnen, irgendwo, nur nicht hier« – ausgerechnet jetzt trete ich auf einen Ast. Die Stimme verstummt, kurze Zeit später höre ich Schritte auf mich zukommen.


    Schnell laufe ich den Weg zurück zum Haus, wo ich, mit einem Champagnerglas bewehrt, unbeteiligt auf der Terrasse stehe und ziellos in die Gegend gucke, als Susanne und ihr Galan die Wiese betreten. Susanne geht vornweg und wirkt weniger betrunken, als ihre Stimme hätte vermuten lassen. Aus der Dunkelheit hinter ihr taucht einer der beiden drahtigen Anwaltskollegen von Karl auf. Ich schaue ihn genauer an. Was hat er gerade gesagt? ›Ich hätte dich schon damals von ihm befreit‹.


    Auch Susanne erscheint in ganz neuem Licht. Ebenso wie für Falk ist Karls Tod für sie genau zum rechten Zeitpunkt gekommen. Bisher habe ich sie viel zu sehr nur als schwer kranke, hilflose Alkoholikerin wahrgenommen. Allein hätte Susanne weder die finanziellen noch die körperlichen Mittel besessen, nach Paris zu fahren, Gift zu besorgen und es Karl zu geben. Zumal der sie mit Sicherheit gar nicht erst in sein Hotelzimmer gelassen hätte. Aber so? Mit einem Mann an ihrer Seite, der alles für sie zu tun bereit und praktischerweise ein Kollege war, dem Karl bestimmt genug vertraut hätte, um von ihm ein Glas Wein anzunehmen. Vorausgesetzt, die beiden hätten gewusst, dass Karl in Paris und nicht zur Jagd in Polen war – was natürlich auch für Falk zutraf.


    Susanne steigt die Stufen zur Terrasse hoch und kommt auf mich zu. Ihrem Gesicht sind die Spuren der Szene am Teich nicht anzusehen. Sie tätschelt mir die Wange. »Kindchen, wie schön, dass du gekommen bist. Christine war so verzweifelt über den Tod ihres Vaters, und jetzt wirkt sie wieder ganz gefasst. Ich glaube, das hat auch etwas mit deiner Anwesenheit zu tun – ihr konntet immer so gut miteinander.« Dann dreht sie sich lächelnd nach hinten. »Kennst du eigentlich Jost Zimmermann? Er ist ein Kollege von Karl und ein enger Freund unserer ganzen Familie, nicht wahr, Jost?«


    Der Angesprochene tritt vor, nimmt meine Hand und macht eine galante kleine Verbeugung mit Andeutung eines Handkusses. »Ja, liebes Fräulein Kern, Sie sind hier seit Tagen in aller Munde, und ich freue mich, die berühmte Freundin aus Paris nun endlich kennenlernen zu können.«


    »Frau, bitte«, sage ich unangenehm berührt und ziehe meine Hand weg.


    »Wie bitte?« Jost Zimmermann kann nicht folgen.


    »Frau, bitte«, wiederhole ich steif. »Frau Kern, nicht Fräulein.«


    »Oh – natürlich –, ich vergesse immer, dass die jungen Damen von heute so viel Wert auf Emanzipation legen.« Jost versucht ein joviales Lachen, dann wechselt er das Thema. »Mir wurde gesagt, Sie sind Historikerin? Die Geschichte war ja mal meine große Leidenschaft – leider nicht einträglich genug – als Anwalt verdient man einfach besser und kann sich was leisten. Und Sie, können Sie denn wenigstens von der Geschichte leben?«


    »Ich arbeite momentan nicht als Historikerin«, wehre ich ab. Meine Lust, mich von Susannes neuem Liebhaber ausfragen zu lassen, bewegt sich gegen Null.


    »So?«, Jost lässt nicht locker, »und was arbeiten Sie?«


    »Ich arbeite an einer Recherche.«


    »Na, reich wird man da ja bestimmt auch nicht, oder?« Jost lacht gönnerhaft.


    »Muss man ja auch nicht. Es gibt schließlich Wichtigeres im Leben«, gebe ich zurück. Gleich fragt mich dieser Idiot bestimmt: Was denn?


    Jost schaut zerstreut in Richtung Wohnzimmer, kramt in seiner Sakkotasche und gibt mir seine Karte. »Rufen Sie mich nächste Woche in meinem Büro an. Ein guter Freund von mir ist an der Frankfurter Uni, da kann ich bestimmt was für Sie tun.« Dann schiebt er Susanne ins Haus.


    Ich leere meinen Champagner in einem Zug und atme tief durch. Unter dem jovialen Gehabe von Jost Zimmermann lauert etwas, das mir die Nackenhaare in die Höhe treibt. Seine kalten, taxierenden Blicke strafen seine Zerstreutheit und sein Lachen Lügen.

  


  
    27. Kapitel


    Als er Christine und Falk Stein zum ersten Mal sah, traf ihn die Vergangenheit wie ein Schlag. Unglaublich, wie ähnlich sie ihrer Mutter sahen. Unsicher fragte er sich, wie viel Erinnerung im Gehirn eines vierjährigen Kindes gespeichert und später abgerufen werden konnte. Teresa hatte ihn vor lauter Schwatzen und Giggeln gar nicht bemerkt, sie ging untergehakt in der Mitte zwischen den Zwillingen.


    Als sei es gestern gewesen, sah er wieder Susanne vor sich liegen. Um ihren nackten Körper verschmolzen ihre langen weißblonden Haare mit dem gleißenden Sand. Sie hatten sich vom Campingplatz weggestohlen, als die Kinder ihren Mittagsschlaf machten und Karl und Elisabeth in den Liegestühlen hinter den beiden großen Hauszelten dösten. Ferdinand mit geschultertem Schwimmzeug und Susanne mit ihrem Kulturbeutel, so als wolle sie duschen gehen. Er war das erste Mal in diesem spannungsgeladenen Urlaub wirklich allein mit ihr. Er hatte geglaubt, am Atlantik spielend leicht das ein oder andere prickelnde Zusammensein mit Susanne organisieren zu können. Vergeblich.


    Elisabeth ließ ihn praktisch keine Sekunde aus den Augen. Obwohl er es ihr nicht gesagt hatte, war er sicher, dass sie inzwischen einen gezielten Verdacht hatte. Er sah es an ihren anklagenden Blicken und an ihrer wachsenden Distanziertheit gegenüber Susanne. Als er vorgestern vom Duschen zurückgekommen war, hatte er sie in Tränen aufgelöst auf dem Liegestuhl hinter dem Zelt gefunden. Teresa stand neben ihr und tätschelte ihr unbeholfen die nassen Wangen. Ihr »nicht weinen, Mami, bitte, bitte nicht mehr weinen«, aus dem das ganze verängstigte Unverständnis ihrer vier Jahre sprach, hatte ihn gerührt. Mit Susanne schlafen wollte er trotzdem.


    Fast täglich geriet er wegen unbedeutender Kleinigkeiten mit Karl in immer heftigeren Streit. Alles war eine große Fehlanzeige gewesen. In drei Tagen würden sie zurückfahren und bis heute hatte er mit Susanne nur verstohlene Küsse und hastige Berührungen getauscht. Immer war irgendjemand da gewesen. Karl, Elisabeth, die Zwillinge, Teresa – besonders Teresa. Wie ein kleiner Spürhund schnüffelte sie andauernd hinter ihm her, obwohl sie sonst nie von Elisabeths Seite wich.


    Sein ganzer Körper kribbelte vor Erregung, als er mit eiligen Schritten zum vereinbarten Platz lief. Die bloßen Füße brannten ihm auf dem glühend heißen Sand. Der Schweiß, der von seinem braun gebrannten Rücken tropfte, zog hinter ihm eine schmale, getüpfelte Spur durch den Sand. Er hatte nicht viel Zeit und war wild entschlossen, sie zu nutzen. Als Susanne fünf Minuten später zu der verborgenen Einbuchtung in den Dünen kam, lag er nackt und mit steifem Glied auf dem Handtuch. Sie sah ihn an und ließ ihr dünnes Hängerkleid von den Schultern rutschen. Darunter trug sie nichts. Mit einem Seufzer glitt sie auf ihn. Als sie das erste Mal miteinander geschlafen hatten, war er von ihrer Wildheit überrascht gewesen. Beim Orgasmus hatte sie laut geschrien wie ein Tier.


    Seit über einem Jahr ging ihr Verhältnis schon, seit jenem Abend, als er nach Susannes Streit mit Karl plötzlich vor der Tür der Villa Stein gestanden hatte. Sie war völlig abhängig von ihm geworden und machte alles, was er wollte. Normalerweise traf er sich nur zum Sex mit ihr.


    Er verabredete sich mit ihr in abgelegenen Motels an Autobahnraststätten oder im Auto auf einsamen Waldwegen. Was für ihn eine prickelnde Affäre war, wurde für Susanne mehr und mehr zu einem Zufluchtsort vor ihrem gestörten Mann und ihrem trostlosen Alltag, das war ihm in den letzten Monaten immer klarer geworden. Susanne war instabil und ihre Art, von rasender Geilheit zu schluchzenden Klagen über ihr trostloses Leben zu wechseln, strengte ihn zunehmend an. In solchen Momenten klammerte sie sich an ihn wie eine Ertrinkende, als wäre er ihr einziger Halt. Ein Gedanke, der Ferdinand den Schweiß in feinen Perlen auf die Stirn trieb.


    An ihrem letzten Abend am Atlantik ließ Susanne die Katze aus dem Sack. Sie wollten alle zusammen nach dem Abendessen ins Städtchen gehen, um Eis zu essen und den Sonnenuntergang zu sehen. In das unternehmungslustige Geplapper der Kinder rief Ferdinand: »Geht schon mal ohne mich los, ich muss nur schnell den Film in der Kamera wechseln und hole euch gleich ein.« Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er mit eiligen Schritten zum Zelt zurück. Er war sich sicher, einen weiteren Film zu haben und suchte ungeduldig in seinem Koffer. Da hörte er hinter sich ein Geräusch. Susanne trat stumm ins Zelt und ließ sich vor ihm auf die Luftmatratze gleiten. Als sie die Beine öffnete, sah er, dass sie unter ihrem kurzen Sommerkleid keine Unterhose trug. Hastig blickte er zum Zelteingang, dann öffnete er den Reißverschluss seiner Hose. Fünf Minuten später liefen sie den anderen hinterher in Richtung Strand.


    »Ich hab gesagt, dass ich eine Jacke brauche, weil ich immer so leicht friere«, kicherte Susanne aufgedreht.


    Er sah sie an und fragte sich, wie viel sie getrunken hatte. In der letzten Zeit war Wodka zu ihrer Hausmarke geworden. »Weil man den fast gar nicht riecht«, wie sie ihm neulich ganz ernsthaft erklärt hatte. Ihre Wangen waren gerötet und die Augen glänzten. »Hier, schau mal!« Sie drückte ihm einen Reiseprospekt von Dr.-Tigges-Reisen in die Hand.


    »Was ist das?« Ferdinand beschleunigte seine Schritte, er wollte vermeiden, dass Elisabeth weiter Verdacht schöpfte. Die Dinge entglitten ihm immer mehr.


    »Sagres. Ein wunderschönes Fischerdorf an der Algarve im Süden von Portugal.«


    »Aha«, machte Ferdinand und wartete darauf, dass sie fortfuhr.


    »Sagres ist der Ort, an dem unser gemeinsames Haus stehen wird. Ich habe in den letzten Wochen alles genau geplant!« Ihre Stimme klang triumphierend.


    Die Straße vor Ferdinand schien sich zu bewegen. »Was meinst du damit?«


    »Ich habe nachgedacht, es ist alles ganz einfach. Du liebst Elisabeth nicht mehr und ich liebe Karl nicht mehr. Du liebst mich und ich liebe dich. Also gehen wir zusammen weg und fangen ein neues Leben an. Ich habe genug Geld für das erste halbe Jahr gespart. Danach suchst du dir irgendeine Arbeit, als Schreiner zum Beispiel. Miete und Lebensmittel kosten in Portugal praktisch nichts.«


    Ferdinand bekam eine Gänsehaut. Er fühlte sich wie ein Tier in einer Falle. »Susanne, ich habe drei Töchter und du, was ist mit deinen Zwillingen?«


    »Die Kinder sind natürlich in Deutschland besser aufgehoben als in Portugal. Schulen, medizinische Versorgung, alles ist in Deutschland besser als in Portugal, und wenn die Wogen sich erst mal geglättet haben, können wir sie immer in den Ferien zu uns nehmen. Kinder lieben Sand und Meer.«


    Ferdinand öffnete seinen ausgetrockneten Mund zu einer Erwiderung. »Schsch«, unterbrach ihn Susanne, »da sind die anderen! Lass uns in Koblenz weiter über die Details reden.« Sie hüpfte hoch und winkte in Richtung der Kinder, Karl und Elisabeth. »Huhu, da seid ihr ja. Wir suchen euch überall!«


    Ferdinand ließ sich ein Stück zurückfallen und blickte auf den zerknitterten Prospekt in seiner schweißnassen Hand. ›Sagres, Ihr Paradies an der Algarve‹, war in goldglänzenden Druckbuchstaben auf dem Deckblatt zu lesen, das Klippen, Sonne und Strand zeigte.


    Susanne hatte oben auf die Klippen ein kleines Haus gemalt, auf dem in schöner Schreibschrift ›Ferdinand und Susanne‹ stand. Vor ihm quietschten die Zwillinge auf der Schaukel des kleinen Spielplatzes gleich am Meer. Er sah Teresa wie immer mit ihrem kleinen Bällchen Eis kämpfen, und Elisabeth nach einem Taschentuch suchen, um ihr Gesichtchen und Hände zu reinigen.


    Er wollte nicht mit Susanne nach Sagres, noch irgendwo anders hin. Er hatte einfach ein bisschen Abwechslung mit einer jungen, hübschen Frau gewollt, das war ihm inzwischen mehr als klar. Doch wie kam er aus der Sache raus? Mit einer raschen Bewegung knüllte er den Prospekt zusammen und warf ihn in einen Papierkorb, dann trat er zu den anderen. Elisabeths Augen forschten in seinem Gesicht. Er wich ihrem Blick aus.


    Zwei Stunden später trat er aus dem Zelt, um aufs Klo zu gehen. Teresa schlief, sorglos schnarchend. Elisabeth lag auf der Luftmatratze in der zweiten Schlafkabine und las einen Krimi mithilfe einer Taschenlampe. Die kleine Lichtinsel in der Dunkelheit erschien ihm als anheimelnder Zufluchtsort. Als er vom Pinkeln kam, beschloss er, noch eine Runde zu drehen. Er musste unbedingt einen klaren Kopf bekommen. Vom Campingplatz aus lief er über einen schmalen Pfad durch den Wald in Richtung Dünen. In der Ferne rollte der Atlantik in gleichmäßigen Wellen an den Strand. Am Fuß der mondbeschienenen Dünen blieb er stehen und atmete tief durch. Er musste eine Entscheidung treffen. Susanne ließ ihm keine Wahl.


    Hinter ihm raschelte es, und er drehte sich um. Aus dem dunklen Pinienwald löste sich eine schmale, weiß gekleidete Gestalt. Ferdinand seufzte, als er sie erkannte. Zum ersten Mal seit einem Jahr, erregte es ihn nicht, sie zu sehen. »Susanne, warum bist du mir gefolgt?«


    Mit einem hellen Lachen sank sie in seine Arme. »Ich habe mich für ein Viertelstündchen fortgestohlen, weil ich dich in mir spüren wollte. Mein werter Gatte schnarcht schon. Wie gefällt dir Sagres?«


    Statt einer Antwort fing er an, sie zu küssen. Er musste unbedingt Zeit gewinnen. Wenn sie erst wieder in Koblenz wären, würde sich eine Lösung finden. Plötzlich wurde er hart an der Schulter nach hinten gerissen. Eine Faust traf ihn schmerzhaft an der Schläfe. Er taumelte und stürzte zu Boden. Susanne schrie und er hörte Karl keuchen. »Wusst ich’s doch, dass du meine Frau bumst, du Schwein.«


    Benommen nahm er wahr, wie sich Susanne wimmernd auf ihn stürzen wollte und Karl sie brutal an den Haaren zurückriss. »Verschwinde, du Flittchen, sonst bring ich dich um und ihn gleich mit. Ich schwör’s dir bei Gott.« Er schlug ihr ein paar Mal kräftig mit der flachen Hand ins Gesicht, und Susanne taumelte mit panischen Augen in den Pinienwald davon.


    Ferdinand versuchte sich aufzurappeln. Alles drehte sich. Seine Hände tasteten auf dem stachligen Teppich aus vertrockneten Piniennadeln vergeblich nach Halt. Da traf ihn Karls Fußspitze fest in die Magengrube, und er stürzte nach Luft schnappend wieder nach hinten. Karl war fast dreißig Jahre jünger als er, groß und durchtrainiert. Ferdinand hatte keine Chance. Im Versuch seinen Kopf zu schützen, krümmte er sich zusammen, doch Karl vermied sein Gesicht und trat ihn gezielt an die schmerzhaftesten Stellen in Magen, Rücken und Unterleib. Nach einer Weile ließ er von ihm ab und verschwand so plötzlich, wie er gekommen war. Ferdinand drehte sich auf den Rücken und blieb keuchend liegen. Vor lauter Schmerzen lief ihm eine salzige Mischung aus Speichel und Tränen übers Gesicht.


    Lange blieb er so liegen und starrte in die Sternenexplosion am Himmel. Nach einer Ewigkeit stand er vorsichtig auf und humpelte langsam zum Campingplatz zurück. Magen und Rücken fühlten sich an wie aufgepumpt. Nichts rührte sich auf dem Zeltplatz. Elisabeth hatte ihre Taschenlampe ausgemacht und schlief mit offenem Mund. Mühsam kroch er neben sie. Im Nachbarzelt hörte er Susanne leise weinen.


    Am nächsten Morgen saßen sie alle beim Frühstück, als wäre nichts gewesen. Ferdinand biss bei jeder Bewegung die Zähne zusammen. Später stand Elisabeth auf, um zu packen. Sie würden am Abend nach Koblenz zurückfahren. Susanne saß apathisch in einem Liegestuhl. Ihre Augen waren hinter einer großen Sonnenbrille verborgen.


    Karl trat auf ihn zu. »Na, Ferdi, kommst du mit? Ich lad dich ein. Ein letzter Roter vor der Abfahrt, was meinst du?«


    Ferdinand starrte ihn misstrauisch an. Ein zweites Mal würde er sich nicht von ihm zusammenschlagen lassen.


    Karl grinste jovial. »Ich geh schon mal los, will mir eine Bild-Zeitung kaufen. Ich warte dann auf dich in der kleinen Kneipe an der Strandpromenade, in Ordnung?«


    Ferdinand nickte und fing an, Campingstühle, Tisch und Gaskocher zusammenzupacken. »Ich komme in einer Viertelstunde nach.« Wollte Karl tatsächlich eine Aussprache?


    Er ignorierte Elisabeths fragenden Blick und machte sich zögernd auf den Weg ins Dorf. Karl hatte ein Glas Rotwein vor sich. Die Kneipe war völlig leer. Als Ferdinand an den Tisch kam, wies er mit dem Kopf auf den freien Stuhl ihm gegenüber. Ferdinand setzte sich und sah ihn an. Karl musterte ihn emotionslos, dann grinste er böse.


    »Tja, wer hätte das gedacht – Onkel Ferdinand –, dass meine kleine Nutte von Frau auf alte Böcke wie dich steht. Ist ja ein Ding, dass du überhaupt noch einen hochkriegst, aber egal.«


    »Was willst du von mir, Karl?«


    »Was ich von dir will? Ganz einfach. Ich will, dass du aufhörst, meine Frau zu bumsen. Nicht, dass es mir was ausmachen würde, dass irgendein anderer Kerl über sie drüberrutscht, aber ich bin Anwalt und habe in Koblenz einen exzellenten Ruf zu verlieren, der mir viel Geld einbringt. Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass ich mich von einem versoffenen Flittchen und einem Versager wie dir vor aller Welt lächerlich machen lasse, oder? Du wirst dich also sofort nach unserer Rückkehr nach Koblenz von meiner werten Gattin trennen.«


    Ferdinand merkte, wie ihm die kalte Wut hochkroch. Er hatte gesehen, wie dieser kleine Mistkerl da vor ihm sich aus Angst vor seinem Vater in die Hosen gepinkelt hatte. Lauernd sah er Karl an. »Und wenn ich es nicht mache – was dann?«


    Karl lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und wedelte mit seinem leeren Rotweinglas in Richtung Kellner. Mit einem verächtlichen Lächeln musterte er Ferdinand. »Wenn du es nicht machst? Ganz einfach, dann übergebe ich, sobald wir in Koblenz sind, die Kiste mit den Tonbandaufzeichnungen meines hoch verehrten Herrn Vaters der Staatsanwaltschaft und zeige dich wegen Mordes an deiner ersten Frau Appolonia Kern an.«


    In Ferdinand fiel die Wut zu einem kleinen Aschehäufchen zusammen. Angst kroch aus seinen Lenden in Richtung Nieren. »Das ist lächerlich, Karl! Ich soll Appolonia umgebracht haben? Sie hatte einen Autounfall, was kannst du also schon für Beweise haben?« Er lachte zu laut und hoffte, dass Karl die Panik in seiner Stimme überhörte.


    »Du bist so wunderbar naiv und vertrauensselig, Ferdinand. Welche Beweise ich habe? Dein feiner Freund Mitsche hat jeden eurer Abende aufgenommen. Auch den, an dem ihr so schön detailliert über die Möglichkeiten gesprochen habt, die Bremsen deines alten Wagens zu manipulieren, um Appolonias Tod wie einen Unfall aussehen zu lassen. Wenn du Lust hast, dir selber beim Zotenreißen, Ficken und Pläneschmieden zuzuhören, nur zu, ich kann dir gerne eine Kopie anfertigen lassen.«


    Ferdinand merkte, wie ihm das Blut aus dem Kopf in Richtung Herz lief. Seine Finger kribbelten taub. »Also gut, Karl, du hast gewonnen. Ich werde mich von Susanne trennen, sobald wir zurück in Koblenz sind, und danach will ich nie wieder etwas mit dir zu tun haben. Hast du verstanden, Karl Stein? Du bist tot für mich, und ich habe dich nie gekannt.«


    Karl leerte sein Glas in einem Zug und schaute Ferdinand ausdruckslos an. »Wer will schon ein undankbares Schwein wie dich kennen, Ferdi? Ich rate dir nur: Komm mir nie wieder in die Quere, beim nächsten Mal mach ich dich ohne Vorwarnung fertig.«


    Ferdinand schob schwer den Stuhl zurück und ging, ohne sich umzudrehen, aus der Kneipe und zum Campingplatz.


    Zurück in Koblenz, hatte er sich sofort von Susanne getrennt. Es war ein Drama gewesen, doch er hatte keine Wahl. Auch Susanne hatte das schließlich verstanden. Das Letzte, was er von ihr gesehen hatte, waren ihre starren, tränenverschmierten Augen, als er leise die Tür des Hotelzimmers hinter sich schloss, in dem sie sich ein letztes Mal getroffen hatten.


    Als er an diesem Abend heimkam, saß Elisabeth wach im Bett und wartete auf ihn. Ihrem verschwollenen Gesicht nach zu urteilen, hatte sie stundenlang geheult. Sie sah entschlossen aus. Als er sich wortlos aufs Bett fallen ließ, griff sie nach seinem Arm. »Ferdinand, ich weiß, dass du von einer anderen Frau kommst, und ich glaube, ich weiß auch, wer es ist.« Elisabeth machte eine Pause und putzte sich kräftig die Nase. »Aber das spielt nun keine Rolle mehr. Ich liebe dich und will dich nicht verlieren, wegen mir und auch wegen Teresa, aber du musst dich entscheiden. Es gibt entweder diese andere oder mich, nicht uns beide. Wenn du das nicht akzeptieren kannst, werde ich Teresa nehmen und gehen. Ich bin glücklicherweise finanziell in der Lage, ein eigenes Leben zu führen. Wenn du dich für mich entscheidest, stelle ich eine Bedingung: Ich war heute bei einem Familientherapeuten in Koblenz. Wenn du einverstanden bist, können wir ab der nächsten Woche bei ihm eine Therapie machen. Ich gebe dir Bedenkzeit bis zum Wochenende.«


    Ferdinand lag die ganze Nacht wach und sah seine Frau an. Seine Leidenschaft für sie war erloschen, doch er kannte sie gut genug und, wenn er ehrlich war, mochte er sie auch immer noch gern. Außerdem fürchtete er, dass es mit jeder anderen sowieso nach einer Weile genauso werden würde, wenn der erste Rausch verflogen wäre. Er dachte an seine beiden Töchter aus seiner ersten Ehe und er dachte an Teresa. Er dachte an Karls Worte. War er wirklich ein Versager? Vielleicht hätte er hier die Chance, wenigstens einmal in seinem Leben etwas richtig zu machen. Am nächsten Morgen sagte er Elisabeth beim Aufwachen, dass sie einen Termin bei dem Therapeuten in Koblenz vereinbaren sollte. Elisabeth hatte ihn stumm angesehen und nach einer Weile angefangen zu lächeln. Ein kleines Lächeln, das in ihren blauen Augen schimmerte und ihr gut stand.


    »Hallo, Papa, da bist du ja!« Teresa winkte ihm von der anderen Straßenseite aus zu. Falk und Christine sahen desinteressiert in seine Richtung. Teresa umarmte die beiden zum Abschied, trabte über die Straße und riss die Beifahrertür auf. Mit einem lauten »Guck mal, da drüben sind Falk und Christine«, ließ sie sich auf den Sitz plumpsen. Die Zwillinge schlenderten in Richtung Bushaltestelle davon, ohne sich umzusehen. Ferdinand ließ den Motor an »So, so, das sind also die berühmten Falkundchristine.« Ein Seitenblick auf seine Tochter zeigte ihm, dass sie ihn gar nicht gehört hatte, sondern in die neueste Ausgabe der Bravo vertieft war.

  


  
    28. Kapitel


    Ich schlage die Augen auf und bin sofort hellwach. Da ist das Geräusch wieder. Ich habe also nicht geträumt. Ein helles Lachen, das zielsicher bis in meinen Schlaf gedrungen ist. Körperlos schwebt es durch das Haus. Ich vermag nicht zu sagen, ob es aus den unteren Räumen oder dem gegenüberliegenden Flügel kommt. Ich setze mich auf den Bettrand, die Ereignisse der letzten Tage sirren mir im Kopf. Ich werde runter in die Küche gehen, um mir ein Glas Wasser zu holen.


    In der Eingangshalle bleibt mein Blick an der Tür zu Karls Arbeitszimmer hängen. Ich probiere vorsichtig den Türgriff – offen. Unschlüssig bleibe ich vor der Tür stehen. Etwas zieht mich in dieses Zimmer. Langsam drücke ich die Klinke runter, trete ins Arbeitszimmer und mache die Tür hinter mir zu. Vorsichtshalber schließe ich ab. Im Zimmer ist es stockdunkel. In mir steigt die Panik hoch. Nach kurzem Zaudern mache ich das Licht an. Nichts hat sich verändert.


    Der große Schreibtisch mit den beiden kleinen armlosen Stühlen davor und dem lederbezogenen Chefsessel dahinter, die hohen Bücherregale. Ich gehe quer durchs Zimmer und vergewissere mich, dass auch die breite Flügeltür zum Wohnzimmer abgeschlossen ist. Die Cognacflasche und die großen Schwenker auf dem Sideboard, die Kiste mit den teuren Havannas, die Denver-Clan-artigen Familienbilder auf dem Schreibtisch, selbst der Abdruck seines kräftigen Hinterteils im Schreibtischstuhl – alles wirkt so, als würde Karl gleich durch die Tür kommen.


    Auf einem ordentlich aufgeschichteten Stapel Zeitungen auf dem Couchtisch liegt eine Zeitung, die an Karls Todestag erschienen ist, was den Eindruck vertieft, mit dem Tod des Bewohners sei das ganze Zimmer in einen Dornröschenschlaf verfallen. Und doch ist alles tot und unbewohnt wie ein Mausoleum. Auf der leer geräumten Schreibtischplatte herrscht wie überall sterile Ordnung. Zu Karls Lebzeiten lagen hier Zeitungen, Akten, aufgerissene Briefumschläge in einem unglaublichen Chaos wild durcheinander, das Ganze gemischt mit Staub. Karl duldete nicht, dass die Putzfrau auch nur ein einziges leeres Blatt Papier auf dem Schreibtisch verschob. Jetzt liegt auf der polierten Oberfläche des imposanten Möbels kein einziges Staubkorn. In der Spiegelung wird mein blasses Gesicht rötlich verzerrt.


    Ich gehe um den großen Tisch herum, setze mich vorsichtig auf den Chefsessel und drehe ihn leicht von links nach rechts. Mein Hintern ist zu klein für die Kuhle. Nach kurzem Zögern öffne ich die oberste Schreibtischschublade. Leer. Wie alle anderen Schubladen. Die Fotos auf dem Schreibtisch sind ausgetauscht worden. Karl ist auf keinem von ihnen zu sehen. Nur Susanne, Falk und Christine, Marie auf dem Schoß ihrer Großmutter. Plötzlich scheint es im Zimmer zu ziehen. Ich beschließe, nach oben zu gehen und mich wieder hinzulegen. Hier werde ich nichts mehr finden. Im Rausgehen fällt mein Blick auf Karls alte Videosammlung. Ob die Mappe mit den Pornobildern noch immer da steckt? Ich schließe die Tür wieder ab und untersuche das Bücherregal. Sehen kann ich nichts. Alles ist so lange her, wahrscheinlich hat Karl längst selbst die Mappe entfernt. Ich knie mich hin, ziehe Videos raus und schiebe meine Hand langsam zwischen Regal und Mauer. Irgendwann treffen meine tastenden Finger auf ein Stück Pappe, das sich nur widerwillig in Bewegung setzt. Ein brauner DIN-A4-Umschlag, unbeschriftet.


    Da höre ich oben eine Tür klappen. Das Geräusch trifft mich wie ein Schlag. Eine Weile warte ich mit angehaltenem Atem, ob jemand nach unten kommt. Als alles ruhig bleibt, nehme ich den Umschlag und schleiche aus dem Zimmer. Den Inhalt kann ich mir auch in meinem Schlafzimmer anschauen. Die dunkle Halle mit der imposanten Freitreppe liegt ebenso verlassen da wie zuvor, trotzdem rutscht mir das Herz in die Hose bei dem Gedanken, sie erneut durchqueren zu müssen. Links geht es zur Küche und der kleinen Treppe, die von hinten auf die oberen Flure führt, auf denen die Zimmer von Christine und Falk liegen. Ihre überschaubaren Maße sind verlockender als die Vorstellung, weiter durch diese immense Leere gehen zu müssen.


    In der Küche riecht es nach Brot. Auf den kühlen Stufen der Hintertreppe beruhigt sich mein Herzschlag.


    In meinem Zimmer setze ich mich mit dem Umschlag wieder in mein Bett. Es ist eine ähnliche Hülle wie damals, der Inhalt ist ein anderer. Ich blättere und starre gebannt auf die zahllosen Fotos. Das muss Asia Chan sein. Asia und Karl, nur diesmal ist Karl das Objekt. Gefesselt, geknebelt, malträtiert, in Gummi und über allem Asia in schwarzem Leder, mit hochhackigen Stiefeln und Peitsche. Ihre schwarzen Haare sind straff zurückgekämmt, in ihrem perfekt geschnittenen, ovalen Gesicht leuchtet ein kirschroter Mund, der aussieht wie mit Blut verschmiert.


    Karl als Masochist ist das Letzte, was ich vermutet hätte. Er trägt Strapse und hochhackige Schuhe, sein stark behaartes Hinterteil ist mit roten Striemen überzogen. Die Fotos sind ekelhaft. Ist er aus diesem Grund mindestens zweimal im Jahr inkognito nach Paris gefahren? Wo die Fotos aufgenommen worden sind, lässt sich nicht sagen. Der Raum ist mit Handschellen, Seilzügen und diversen Werkzeugen ausgestattet. An den Rändern verschwimmt alles in diffusem Dunkel. Ganz unten in dem umfangreichen Stapel liegen einige Schnappschüsse von Karl und Asia. Muss irgendwo in einem der zahllosen Chinarestaurants in Paris aufgenommen worden sein.


    Asia ist wirklich eine Schönheit. Sie beherrscht die Szene vollkommen, selbst in der dezenteren Aufmachung, die sie im Restaurant trägt. Da ist auch Chantal, ein paar Jahre jünger und sichtlich stolz auf ihre Begleitung. Die Chinesin lächelt verhalten. Ich verliere mich eine Weile in ihrem schönen Gesicht. Sie ist jung, ihre glatte Haut milchig weiß und die Augen fast schwarz. Irgendwie kommt sie mir bekannt vor. Wo habe ich sie gesehen? Und was soll ich mit diesen Fotos anfangen? Ich weiß ja nicht mal, ob sie überhaupt etwas mit dem Mord zu tun haben. Wenn ich sie Akim zeige, sind sie sofort weg. Will ich den Steins das antun? Karl war bestimmt kein Paradevater, trotzdem haben Christine und Falk bestimmt keine Lust, dass er als dicklicher, in die Jahre gekommener Masochist durch die Koblenzer Presse geschleift wird.


    Ich schiebe die Fotos wieder in den Umschlag und gehe duschen, weiterschlafen lohnt nicht mehr. Ist das hier Karls Privatsache oder der Schlüssel zu seinem gewaltsamen Tod? Ich muss mit Akim reden. Doch wie soll ich ihm plausibel machen, dass die Fotos in Paris aufgenommen worden sind und vielleicht etwas mit dem Mord zu tun haben? Akim ist nicht dumm, er wird sofort begreifen, in welchem Maße ich in der letzten Zeit an ihm vorbei recherchiert und ihm wichtige Informationen vorenthalten habe – was ihn sicher nicht sehr froh machen wird. Ich drehe den Wasserhahn zu und trockne mich ab. Vielleicht recherchiere ich in jedem Fall erst einmal selbst weiter und rede erst mit Akim, wenn ich ihm wirkliche Ergebnisse präsentieren kann, nicht nur vage Vermutungen und ein paar Pornofotos.


    Durch die halb geschlossenen Vorhänge kriecht fahles Morgenlicht ins Zimmer. Ich stehe auf und ziehe mich an, den Umschlag verstaue ich ganz unten in meinem Koffer. Im Haus rührt sich nichts, was mir ganz recht ist. Mein Flugzeug nach Paris geht am späten Nachmittag. In der Küche brühe ich mir einen Tee auf. Da fliegt die Küchentür auf. Ich zucke zusammen.


    »Guten Morgen, Teresa! Hast du gut geschlafen?« Falk tritt polternd in die Küche, küsst mich leicht auf die Wange und lässt sich auf einen Küchenstuhl fallen. Dann greift er sich eine Tasse Tee und eine Scheibe Toastbrot und blinzelt in die Sonne, die inzwischen kräftig durch das Küchenfenster scheint. Er ist angezogen, glatt rasiert und duftet nach teurem Aftershave. »Der Chauffeur holt dich um 13 Uhr ab. Meine Güte, blendet die Sonne.« Er steht auf und lässt mit einer raschen Handbewegung das Rollo runter. Dann kommt er wieder an den Tisch und frühstückt weiter.


    Ich starre wie hypnotisiert auf das halb geschlossene Rollo. Ich weiß plötzlich, wo ich Asia Chan gesehen habe. Unvermittelt stehe ich auf, sage: »Bin gleich wieder da«, und gehe aus der Küche. Sobald ich die Tür hinter mir geschlossen habe, renne ich los nach oben ins Schlafzimmer und hole den Umschlag aus dem Koffer. Ich blättere die drei Schnappschüsse durch. Tatsächlich!


    Asia Chan trägt inzwischen die Haare kürzer, ist ein bisschen älter und anders gekleidet. Doch trotz neuer Frisur und Streetware: Die elegant gekleidete Frau auf dem Foto und die wütende Chinesin im Büro der Folies Paris am Place Pigalle sind ein und dieselbe Person. Mein Herz schlägt bis zum Hals wie bei einem Jagdhund, der Fährte aufgenommen hat. Ich habe Asia Chan gefunden. Und sie ist offensichtlich darum bemüht, nicht gefunden zu werden – warum sonst hätte die dicke Türsteherin in Paris behaupten sollen, sie nicht zu kennen? Ich verstaue die Fotos wieder im Umschlag, schiebe ihn zuunterst in meinen Koffer und packe meine Sachen.


    Als ich das letzte Kleidungsstück zusammenlege, klopft es. Christine kommt ins Zimmer und lächelt das grelle Kokslächeln, das ich in den letzten Tagen so häufig bei ihr gesehen habe. Sie setzt sich schwungvoll aufs Bett, zieht die Beine an, deutet auf den Koffer und sagt: »Es ist so schade, dass du wieder fährst! Gerade, wo der ganze Trubel vorbei ist und es endlich anfängt, ruhiger zu werden. Kannst du nicht ein oder zwei Tage dranhängen?«


    »Unmöglich, zu Hause wartet ein Berg Arbeit auf mich.«


    »Zu Hause? Du wohnst in diesem schrecklichen Hotel und bist mutterseelenallein. Ich fand überhaupt nicht, dass Paris wie dein Zuhause wirkt. Auch finanziell scheint es dir ja nicht gerade gut zu gehen, was in dieser irrsinnig teuren Stadt auch kein Wunder ist, nicht wahr? Hast du nicht mal darüber nachgedacht, wieder zurückzukommen? Hierher nach Koblenz? Wenn du hier wärst, könnten wir bestimmt eine ganze Menge für dich tun. Du weißt ja, dass Susannes Neuer gute Beziehungen zur Frankfurter Uni hat – unsere Mutter hat mir von seinem Angebot erzählt. Er ist zwar nicht übermäßig sympathisch, aber er bietet nichts an, was er nicht auch halten kann. Für die Übergangszeit könntest du bei uns wohnen. Hier ist Platz genug. Überleg’s dir, du hast uns wirklich gefehlt.«


    Ich öffne die Schranktüren und sehe nach, ob ich nichts habe hängen lassen. »Wollt ihr alle gemeinsam hier wohnen bleiben?«


    »Ach was, wo denkst du hin? Nur Falk, Marie und ich. Und natürlich Anneliese, irgendjemand muss sich ja um uns kümmern. Susanne zieht zu Jost, der sich freundlicherweise auch ihrer Alkoholsucht annehmen wird. Ich persönlich halte sie ja für nicht mehr therapierbar. Jost sieht das anders. Und Falk auch, fürchte ich. Aber der hat schon immer in geradezu äffischer Liebe an unserer werten Mutter gehangen.«


    »So? Das hab ich aber anders in Erinnerung. Er hat sich früher einen Teufel um eure Mutter geschert.«


    »Weißt du, Raven, dein größtes Problem war schon früher, dass du Falk nie wirklich verstanden hast. Mit einer Ausnahme war Susanne immer schon der wichtigste Mensch in seinem Leben. Daran hat sich bis heute nichts geändert. Als Karl ihn wegen des Schecks für Susanne zur Rede gestellt und rausgeschmissen hat, dachte ich, Falk bringt unseren Vater um.«


    »Du warst zu diesem Zeitpunkt gar nicht da, hast du erzählt.«


    »So, hab ich das erzählt? Nun, wahrscheinlich war ich auch nicht da. Wenn wir uns nicht sehen, telefonieren Falk und ich täglich mindestens zweimal miteinander. Wir wissen alles voneinander.« Sie schaut auf ihre Uhr und springt hektisch auf: »Oh, verflucht, ich habe gleich einen Termin bei meiner Kosmetikerin. Bist du noch da, wenn ich zurückkomme?«


    »Euer Chauffeur holt mich um eins ab.«


    »Ach, wie schade!« Christine umarmt mich und drückt mich fest an sich.

  


  
    29. Kapitel


    Wie ein Flash steht manchmal die klare Wahrheit vor meinen Augen. Der Schmerz sticht wie eine unerbittliche Messerspitze ganz weit hinten in meinem Magen gleich vor der Wirbelsäule. Falk hätte mich am liebsten am ersten Morgen unter Affären abgebucht, das weiß ich mit brennender Gewissheit. Vielleicht noch ein kleiner Fick vor dem Nachhauseweg, doch dann: »Raven, Süße, du weißt ja, du bist meine beste Freundin – ich weiß auch nicht, was gestern Abend über mich gekommen ist – der Alkohol, du hast so verführerisch ausgesehen – wollen wir es nicht dabei belassen und einfach gute Freunde bleiben, so wie vorher?«


    Schon damals, als er am Morgen danach in meinem Schoß die Augen aufschlug und mich nackt und verliebt auf der Rückbank seines roten Benz sitzen sah, habe ich im kurzen Weiten seiner grünen Augen diese Wahrheit erkannt – ich wollte es bloß nicht wahrhaben. Ich habe gespürt, was in ihm vorging und mich panisch auf ihn gestürzt, um ihn daran zu hindern, die trennenden Worte auszusprechen. Mit verzweifelter Entschlossenheit bedeckte ich sein Gesicht mit Küssen, lachte und stammelte: »Ich liebe dich, ich habe so lange auf dich gewartet, ich werde dich immer lieben, ich bin so glücklich!« So als könnte ich ihn durch die Macht meines Körpers und meiner Schwüre zwingen, bei mir zu bleiben. Falk hielt den Mund, nahm mich in den Arm und spielte mit meinem Haar. Wir schliefen wieder miteinander. Danach war es irgendwie abgemacht, dass wir zusammen waren. Nur das Versteckspiel vor Christine hielt an. Falk war fest entschlossen, unsere Affäre vor ihr geheim zu halten.


    Ein paar Wochen nach unserer ersten Nacht gingen wir an einem Samstagnachmittag auf dem Koblenzer Plan bummeln, einem malerischen, meist überfüllten Platz mit vielen Cafés. Wir liefen Hand in Hand. Als ich stehen blieb, um Falk zu küssen, drückte er mich an eine Hauswand, knutschte mich wild und rieb seinen Oberschenkel zwischen meinen Beinen. Nach einer Weile schob ich ihn lachend weg. »Aufhören, sonst muss ich dich gleich in eine dunkle Ecke zerren.«


    Falk grinste: »Gott sei Dank hab ich ein langes, weites T-Shirt an. Sonst würden mich die Bullen wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses verhaften.« Ich kicherte. Er nahm meine Hand und küsste mich auf die Innenseite des Handgelenks. Als wir weitergehen wollten, stand Christine am anderen Ende des Platzes. Unbeweglich starrte sie uns an. Falk zuckte zusammen und ließ sofort meine Hand los. Christine drehte sich um und verschwand blitzschnell im Getümmel. Falk rannte ihr nach, ohne sich nach mir umzusehen. Erfolglos. Eine Viertelstunde später kam er wieder zurück. Er sagte nur kurz: »Ich muss sofort nach Hause« und »ich ruf dich an.« Weg war er.


    Mir schossen die Tränen in die Augen, eine salzige Mischung aus Wut und Angst. Eine Weile verharrte ich reglos an der Stelle, an der er mich hatte stehen lassen. Wie ein verlassenes Kind. Doch Falk kam nicht wieder. Irgendwann ging ich zur Bushaltestelle. Der nächste Bus nach Eitelborn würde erst in zwei Stunden fahren. Ich kramte in meiner Tasche nach den Gauloises, riss fahrig das neue Päckchen auf und steckte mir eine an. Eigentlich hätte Falk mich nach Hause fahren sollen. Mit hängenden Schultern saß ich auf der harten Bank des Wartehäuschens, sah den ankommenden und abfahrenden Bussen zu und überließ mich düsteren Gedanken. Ich merkte erst nach einer Weile, dass mir in einem stetigen Rinnsal die Tränen über die Wangen liefen. Als der Bus endlich kam, hatte ich die Schachtel leer geraucht.


    Zu Hause rief ich kurz »Hallo« ins Wohnzimmer und schloss meine Zimmertür hinter mir ab. Ich warf mich aufs Bett und legte ›The Rose‹ von Bette Midler auf den kleinen Plattenspieler am Kopfende. Ich stellte ihn auf Endlosschleife, drehte den Lautstärkeregler nach oben und blieb auf dem Bett liegen, bis meine Mutter mich zwei Stunden später zum Abendessen rief. Am Tisch kaute ich stumm auf einem Leberwurstbrot. Es schmeckte wie Pappe. Elisabeth sah mich an, sagte aber nichts. Vor mir lag ein endloses Wochenende. Zum ersten Mal, seit wir uns kannten, hörte ich den ganzen Samstag nichts von den Zwillingen. Sobald das Telefon klingelte, rannte ich hin, es waren immer nur irgendwelche Leute, die meine Eltern sprechen wollten. Selbst probierte ich es stündlich in der Villa. Niemand hob ab. Erst am Sonntagmittag klingelte das Telefon. Falk war am Apparat. Meine Stimme überschlug sich: »Wo bist du gewesen? Wieso hast du dich nicht gemeldet? Was ist mit Christine? Wie konntest du mir das antun? Ich hab mir Sorgen gemacht.«


    Falk schwieg geduldig. Dann redete er. Christine war angeblich nur schockiert gewesen, weil wir sie hintergangen hatten. Es hätte lange gedauert, sie von den gut gemeinten Absichten zu überzeugen, und, nachdem sie es nun wisse, sei sie bereit, die Sache zu akzeptieren. Er lud mich ein, am Abend in die Villa zu kommen und bei ihnen zu übernachten.


    Als ich den Hörer auflegte, sirrte mein Magen. Trällernd hopste ich in mein Zimmer zu Kate Bushs ›Babooshka‹ auf und ab, den Lautstärkeregler bis zum Anschlag aufgedreht. Beim Mittagessen schaufelte ich mir eine riesige Portion Kartoffeln, Rotkohl, Rouladen und Sauce auf den Teller. Dann setzte ich mich auf einen Liegestuhl in die Sonne und versuchte, mit irgendeinem Buch die Zeit totzuschlagen. Elisabeth hatte am nächsten Tag schulfrei und lieh mir ihren R4, damit ich nach der Schule nicht mit dem Bus nach Hause fahren musste.


    Mein erster Abend in der Villa als Falks offizielle Freundin verlief relativ nett. Christine schleppte eine Riesenschüssel Spaghetti mit Tomatensoße und den obligatorischen klein geschnittenen, gebratenen Würstchen an. Wir spülten die Spaghetti mit Rum-Cola runter, lachten viel und rauchten einen Joint, was uns nur noch mehr zum Lachen brachte.


    Nur zwischen Falk und mir lief nichts. Er bemühte sich tunlichst, mir nicht zu nahe zu kommen, solange Christine uns sehen konnte. Als wir beide allein in der Küche waren, küsste er mich schnell, zog mich aber gleich wieder ins Wohnzimmer, wo er sofort meine Hand losließ, als Christine träge den Kopf hob. Ich war sicher, dass es ihr inzwischen völlig egal gewesen wäre, wenn Falk und ich gleich vor ihr auf dem Teppich gevögelt hätten. Sie hatte einen zweiten Joint allein geraucht und vor ihr stand ein viertes Glas Rum-Cola, dessen Mischung sie im Laufe des Abends immer mehr zugunsten des Rums verschoben hatte. Falk machte den Fernseher an. Im Spätprogramm lief ›Jeannie’s Clique‹ mit Jodie Foster. Christine lag mit gespreizten Beinen und zurückgelehntem Kopf auf dem Sofa und glotzte auf den Bildschirm. »Wow, die ist echt cool«, nuschelte sie, als Jodie zum ersten Mal zu sehen war. Falk nickte. Ich biss ein großes Stück von einer Tafel Milka-Schokolade ab, die ich in der Küche gefunden hatte.


    Irgendwann stand Christine auf und schwankte zur Tür. »Ich geh besser mal ins Bett, ich glaub, ich muss gleich kotzen.«


    Falk musterte sie mit verschwommenem Blick. »Nimm am besten eine Aspirin und stell einen Fuß aus dem Bett, dann geht’s meistens mit dem Karussellfahren.«


    Als Christine verschwunden war, rutschte ich zu Falk und kuschelte mich an ihn. Er spielte mit meinem Haar und streichelte mich. Nach einer Weile interessierten wir uns nicht mehr für den Film, sondern rutschten knutschend auf den Boden. Plötzlich schob mich Falk weg. »Komm, lass uns lieber nach oben in mein Zimmer gehen.« Ich nickte benommen und fragte nicht, warum. Hand in Hand liefen wir die große Treppe hoch. Falk schob mich eilig in sein Zimmer, schloss die Tür und zog mir mein T-Shirt aus. Er machte kein Licht an. Mit der einen Hand streichelte er meine Brüste, mit der anderen nestelte er den Reißverschluss seiner Hose auf. Ich half ihm ein bisschen und ließ meinen Minirock einfach zu Boden gleiten.


    »Raven«, flüsterte er heiser und schob mich in Richtung Bett. Ich machte ein paar Tanzschritte, drehte mich und ließ mich in der Drehung rückwärts in die Kissen sinken. Falk stand nackt vor mir, im Mondlicht konnte ich seinen steifen Schwanz sehen. Da ging die Zimmertür auf. Falk machte einen Hechtsprung zum Bett und schnappte sich seine Schlafanzughose. Hektisch auf einem Bein hüpfend streifte er sie sich über. Ich zog die Decke über meinen nackten Körper, Falk warf mir sein T-Shirt zu, das er neben das Bett auf den Boden geworfen hatte. Die Tür öffnete sich im Zeitlupentempo. Dann stand Christine im Schlafanzug im Raum. Mit erstickter Stimme flüsterte sie: »Die Albträume gehen wieder los. Kann ich bei euch schlafen?«


    Falk trat einen Schritt auf sie zu und zog sie in seine Arme. »Klaro kannst du hier schlafen, Schwänchen, ist überhaupt kein Problem, stimmt’s, Teresa?«


    Ich nickte benommen. So hatte ich mir den Abend nicht vorgestellt. Fünf Minuten später lagen wir zu dritt im Bett. Aus meiner Verblüffung war Frust geworden. Ich war sauer auf Falk. Warum konnte er Christine nicht sagen, dass sie in ihrem Zimmer schlafen soll? Sie war doch kein Baby mehr. Falk schien meine schlechte Laune nicht zu spüren. Er lag in der Mitte zwischen mir und Christine und hielt uns beide im Arm. In seiner rechten Hand glimmte eine Zigarette, mit der linken hielt er Christines Hand. Seine Finger morsten, bis ihre Lider flatterten und sie wieder einschlief.


    Als sie tief und gleichmäßig zu atmen anfing, zog er vorsichtig seinen Arm unter ihrer Schulter hervor und drehte sich zu mir. Christine rollte sich auf die Seite und zog sich im Schlaf die Decke bis über die Ohren. Falk sah mich an. Mit einer zärtlichen Bewegung strich er mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Ich hatte keinen Bock auf seine Zärtlichkeiten, heute würde sowieso nichts mehr zwischen uns laufen. Genervt schob ich seine Hand weg und sah an ihm vorbei.


    »Was soll eigentlich immer dieser Scheiß mit den Fingern?«


    »Finger?« Falk sah mich fragend an.


    »Ja, Finger. Wie oft steht ihr da, haltet euch an den Händen und tappelt mit den Fingerspitzen aufeinander rum. Tapp, tapp, tappetitapp. Was soll das denn?« Weil ich mit dem einen Ohr auf dem Kissen lag, hörte ich meine eigene Stimme hohl in meinem Kopf dröhnen, dazu meinen schnaufenden Atem. Ich setzte mich auf und angelte mir die Gauloises vom Nachtisch.


    Falk nahm mir das Päckchen samt Feuerzeug aus den Händen und steckte sich eine an. Mit einer weichen Bewegung zog er mich an sich heran und hielt mir die brennende Zigarette an die Lippen. Ich nahm einen tiefen Zug und machte mich steif. Falk sagte nichts, sondern pustete mir nur seinen warmen Atem in die Haare. Seine Lippen spielten mit meinem Ohrläppchen. Langsam entspannte ich mich und ließ mich in seinen Arm sinken. Eine Weile rauchten wir stumm. Ein riesiger orangefarbener Mond stand am Himmel. Über dem Garten glitzerten die Sterne.


    »Karl hatte viele Methoden, uns zu bestrafen, als wir klein waren, weißt du?«, sagte Falk unvermittelt.


    Ich schaute auf den größer werdenden Aschekegel seiner Zigarette, die über dem Aschenbecher zitterte.


    »Manchmal sperrte er uns stundenlang in einen dunklen Raum. Ein kleines Zimmer gleich hinter der Küche, das vielleicht auch nur diese Funktion hatte. Wir nannten es die Dunkelkammer. Christine fürchtete sich zu Tode vor diesem Raum. Karl war taub gegen ihr Weinen und Susanne hörte einfach weg. Wenn Christine nicht aufhörte zu heulen und zu schreien, kam er ins Zimmer und schlug sie mit einem kleinen Rohrstock auf die Oberarme, bis sie still war. In der Dunkelkammer standen zwei harte Stühle, auf denen uns immer die Beine einschliefen, bis sie völlig taub waren. Karl band uns auf ihnen fest und ließ uns im Dunkeln sitzen, manchmal den ganzen Nachmittag lang. Er behauptete, dass er wiederkommen und uns mit dem Rohrstock schlagen würde, wenn wir miteinander zu reden anfingen. ›Ich habe ein Mikrofon installiert und kann euch hören, selbst wenn ihr flüstert‹, sagte er.


    Irgendwann fingen wir an, uns mit den Fingern zu verständigen. Wir klopften uns mit den Fingern Mut zu: ›Ich bin da. Hab keine Angst. Irgendwann lässt er uns wieder raus.‹ Mit den Jahren wurde es immer ausgefeilter, wie die Zeichensprache bei Taubstummen.«


    Ich starrte auf Falks Zigarette. Die Asche rieselte als grauer Schnee neben den Aschenbecher. Langsam glimmte sie aus.


    Falk drehte mein Gesicht zu sich rüber und küsste mich. »Lass uns mal schlafen, morgen ist Schule.«


    Ich nickte betäubt. Er kroch unter der Decke an mich heran und zog mich fest an seinen Körper. Nach einer Weile wurden unsere Atem gleichmäßiger. Schlaftrunken küsste Falk mein Ohr und murmelte: »Ach ja, Teresa, ich will nicht, dass Christine davon erfährt, dass ich dir diese Geschichte erzählt habe.« Einen Lidschlag später war er eingeschlafen.

  


  
    30. Kapitel


    Ich schrecke aus einem dumpfen Schlaf hoch. Unter mir ist bodenlose Leere, wir fallen, einen panischen Moment lang, dann realisiere ich, dass wir uns im Landeanflug auf Charles de Gaulle befinden. Unter mir glitzern Millionen Lichter. Schnell nehme ich mir die Mappe aus Karls Arbeitszimmer vor. Asia Chans schönes, kaltes Gesicht. Wo könnten die Fotos mit Karl aufgenommen sein? Ich beschließe, gleich am nächsten Morgen mit der Beschattung der Folies Paris zu beginnen. Ich muss herausfinden, wo Asia Chan wohnt, womit sie ihre Tage vertreibt.


    An der Rezeption im Hotel du Nord liegt ein Blumenstrauß mit einem kurzen Brief von Akim.


    Konnte dich nicht erreichen, liebste T.


    Muss beruflich nach Marseille und bin eine Weile weg.


    Erwarte dich am nächsten Samstag gegen 20 Uhr bei mir zum Abendessen.


    Umarmung A.


    Es ist ein kleines Sträußchen, dunkelrote Freilandrosen, die intensiv duften. Vorsichtig streife ich mit meinen Lippen über die samtweichen Blätter der halb aufgeblühten Rosen und habe ein schrecklich schlechtes Gewissen. Fast eine ganze Woche in Paris ohne Akim. Schön ist diese Vorstellung nicht.


    ›Willst du nicht einfach zu mir ziehen?‹ Akims Angebot ist über die aufwühlenden Ereignisse der letzten Tage leiser geworden. Seine großzügige helle Wohnung über den Dächern von Paris wäre ein wunderbarer Zufluchtsort. Doch ein einfaches Zu-ihm-ziehen ist nicht mehr möglich. Zwischen uns ist alles unklar. Wenn er in mir nur eine gute Freundin sieht? Mit der man toll reden kann, der man alles anvertrauen kann. Ich denke an Falk.


    Im durchgelegenen Hotelbett grüble ich bis tief in die Nacht. Am nächsten Tag schlafe ich lange. Erst am frühen Nachmittag mache ich mich auf die Jagd nach Asia Chan. In den ersten Tagen sitze ich vergeblich bis spätabends in dem kleinen Café gegenüber der Folies Paris und starre auf den Eingang. Die dicke Türsteherin lehnt im Türrahmen und versucht, Männer in die Show zu locken. Am dritten Abend hat mein gemütlicher Beobachtungsposten geschlossen. Paris hat Schulferien und die Stadt ist leer. Verborgen in einem Hauseingang, stehe ich mir seit Stunden die Beine in den Bauch, friere und hoffe. Irgendwann muss die Chinesin aus dem Haus kommen. Es ist weit nach Mitternacht und die letzte Show längst vorbei. Einige betrunkene Männer in billigen Anzügen sind vor einer ganzen Weile aus dem Eingang in die Nacht getorkelt.


    Ich werde Asia noch eine halbe Stunde geben. Das wäre dann der dritte nutzlose Abend. So langsam kann ich nicht mehr, morgens bin ich bleich, mit geschwollenen Tränensäcken unter den Augen. Mürrisch kicke ich mit der Schuhspitze Kippen und Papierfetzen in die Nacht. Paris ist dreckig. Wenn ich noch lange hier stehe, habe ich morgen eine Lungenentzündung. Ein eisiger Windstoß treibt ein abgerissenes Stück Astgewirr über den verwaisten Boulevard de Clichy. Ich stecke in einer Sackgasse. Karls Tod bleibt weiter ungeklärt.


    Mit müdem Flackern geht die Leuchtschrift über dem Eingang der Folies Paris aus. Durch die Ritzen der geschlossenen Eingangstür dringt ein matter Lichtstrahl. Ein Mann schlurft auf mich zu. Er hält einen Pappkarton in der Hand und führt eine schwarz-weiß gefleckte Dogge an einer kurzen Leine spazieren. Alle paar Meter bleibt er stehen und bückt sich schwerfällig, während die Dogge wie ausgestopft an seiner Seite verharrt. Umständlich stellt er seinen Pappkarton hin, nimmt ein Stück Pappe und kratzt auf dem Boden rum. Direkt im Lichtkegel einer Lampe bückt er sich wieder. Mit der Pappe schabt er Hundescheiße vom Boden und häuft sie in den Karton, nimmt ihn wieder hoch und schlurft langsam weiter. Der Mann ist alt, runtergekommen. Sein Karton ist bis zur Hälfte mit Hundescheiße gefüllt. Würgreiz steigt in mir auf. Ich presse meine Hand auf Mund und Nase, um nur ja nicht den leisesten Hauch von Mann, Hund oder Kartoninhalt riechen zu müssen, und blicke schnell wieder in Richtung Folies Paris.


    Da geht die Tür auf und die Rothaarige kommt heraus. Hinter ihr tritt Asia Chan in die kleine Eingangshalle. Die Dicke schließt ab. Asia gibt ihr einen aufmunternden Klaps auf die Schulter, der sie zusammenzucken lässt, sagt was und wendet sich ab. Beide Frauen gehen in unterschiedliche Richtungen davon. Ich warte kurz, dann folge ich Asia. Mir ist noch immer schlecht beim Gedanken an den alten Mann.


    Diese Stadt ist ein riesiger Mund mit ganz vielen breiten Zähnen, strahlend weiße Zähne, wie mit Jacketkronen überzogen. Der Mund gehört zu einem jungen, schönen Menschen mit harten Augen, dem das Unglück anderer egal ist. Alle, die hier leben, werden in den Mund gesteckt und kräftig durchgekaut. Manche – vielleicht sind es auch Legionen, die verdreckt in Hauseingängen liegen, verwirrt aus kahlen Fenstern starren, Unmengen vertrocknetes Brot auf verdutzte Taubenköpfe werfen –, manche werden wie Knorpel im hohen Bogen ausgespuckt und bleiben am Rand liegen, während der rote Mund glitzernd und lärmend lacht und lacht und lacht.


    Die junge Frau vor mir ist bestimmt nicht ausgespuckt worden, zumindest nicht in dieser Stadt. Doch das ist nicht meine vordringlichste Sorge. In der belebten Gegend unterhalb von Sacre Cœur sind ausgerechnet heute Abend nur wenige Menschen unterwegs. Asia Chan wird bald auf mich aufmerksam werden. Doch sie scheint ganz in Gedanken versunken. Mit großen Schritten geht sie die schmale Rue Pigalle in Richtung der großen Boulevards davon, nach wenigen Metern biegt sie nach links ab und folgt einer kleineren Straße in Richtung Osten. Ich kenne mich hier nicht gut aus. Mein Stadtplan liegt natürlich im Hotel. Wohin wird Asia mich führen?


    Die Kälte scheint ihr nicht viel auszumachen. Zu braunen Militärhosen und hochgeschnürten Boxerstiefeln trägt sie einen hellbraunen Wildledermantel mit Kaninchenfellbesatz, doch er steht weit offen und gibt den Blick auf ein tiefes Dekolleté frei, über dem ein lose geschlungener Seidenschal flattert. Asia biegt nach links ab und verschwindet abrupt im Eingang eines kleinen Restaurants. Ich drücke mich auf der anderen Straßenseite in einen Hauseingang. Asia setzt sich an einen Tisch direkt am Eingang des leeren Lokals. Unaufgefordert bringt ihr der Kellner einen Rotwein und küsst sie auf beide Wangen. Sie lächelt. Ich blase zitternd in meine erfrorenen Hände. Wenig später wird ein Teller mit Steak Frites vor sie hingestellt. Mein Magen knurrt aufdringlich.


    Da weiß ich, wo ich bin. Vor zwei Wochen hat Akim mich hierher zum Essen eingeladen. Nasser, der Wirt, ist ein anderer alter Freund von ihm aus Marseille. »Im Manuel gibt es das beste Steak Frites in der ganzen Stadt«, hat Akim behauptet. Sogar Stella McCartney war schon da. Inzwischen stehen die Leute abends Schlange, um einen kleinen Tisch zu bekommen.


    Nasser kommt zu Asia an den Tisch und begrüßt sie mit zwei flüchtigen Wangenküssen. Sie wechseln ein paar kurze Sätze. Auf eine Bemerkung Nassers legt Asia den Kopf in den Nacken und lacht aus vollem Hals. In ihrem rot geschminkten Mund glitzern schneeweiße Zähne. Dann verschwindet Akims Freund nach hinten in der Küche und Asia beginnt zu essen. Ich starre sie aus meinem dunklen Versteck hemmungslos an. Sehr hungrig ist sie nicht, sie schneidet kleine Stückchen Fleisch ab und schiebt die Fritten von einem Rand des Tellers zum anderen. Selbst beim Kauen ist sie schön. Die meisten Menschen sehen dabei wie wiederkäuende Kühe aus. Ihr Gesicht ist makellos. Wahrscheinlich ist sie ein paar Jahre älter als ich, was jedoch immer noch bedeutet, dass Karl Stein ihr Vater hätte sein können. Hoffentlich beeilt sie sich mit dem Essen, die Kälte ist unerträglich. Doch abbrechen kommt überhaupt nicht infrage. Ich will wissen, wo sie wohnt, was sie macht, ob sich der Mord irgendwie mit ihr in Verbindung bringen lässt.


    Glücklicherweise scheint Asia auch keine große Lust auf eine lange Nacht zu haben. Nach einer Viertelstunde schiebt sie den halb vollen Teller von sich, legt einen Geldschein auf den Tisch, ruft etwas in Richtung Küche und tritt auf die Straße. Sie wohnt nicht weit vom Restaurant entfernt in einer lauschigen Sackgasse namens Cité Fénelon. Sie hier weiter zu beschatten, wird sicher nicht einfach. Sackgassen sind Dorfpartikel inmitten der Großstadt. Leute in Sackgassen kennen sich. Ich höre Asias Schritte zwischen den engen Häuserwänden der kurzen Straße hallen. Glücklicherweise werfen auf alt gemachte Laternen in der Straße mehr gelbliche Schatten als Licht auf den Boden.


    Asia wohnt im letzten Haus auf der rechten Seite. Sie tippt den Türcode ein, die Tür fällt hinter ihr mit metallischem Klicken ins Schloss. Ich schleiche langsam zum Haus. Wie ein kleiner Vampir vermeide ich sorgfältig die Lichtinseln. An der Tür gibt es weder einen Namen, noch eine Klingel. Unangemeldet kommt hier, wie bei den meisten Pariser Häusern, niemand herein. Die frei stehenden Häuser in der Sackgasse sind für Pariser Verhältnisse relativ groß, haben Gärten und die typischen schmiedeeisernen Gitterbalkone vor den Fenstern. Vor 100 Jahren haben hier wahrscheinlich arme Künstler gewohnt, heute ist alles luxuriös saniert. Asias Haus hat einen Garten mit einer dichten Bambushecke und ein verglastes Atelier unter dem Dach, wo gerade das Licht angeht. Ob sie allein hier lebt? Sie scheint mit dem Nachtklub extrem gut zu verdienen. Hier zu leben, muss ein Vermögen kosten.


    Ich sehe mich um. Jetzt weiß ich, wo Karls Freundin wohnt, doch was fange ich damit an? Schon an dem verschlossenen Raum in der Suite des Hotel du Nord habe ich mir die Zähne ausgebissen, hier komme ich ganz bestimmt nicht rein. Und selbst wenn. Was werde ich hier schon finden? Ein handschriftliches Geständnis von Asia mit dem Titel ›Ich habe Karl Stein ermordet‹? Wieso hätte sie überhaupt ihren deutschen Liebhaber ermorden sollen? Ich habe nicht die Spur eines Motivs gefunden.


    Ich schaue mich weiter um. Ein Haus auf der gegenüberliegenden Seite ist unbewohnt. Langsam gehe ich auf die andere Straßenseite, schiebe das rostige, schief in den Angeln hängende Tor ein Stück auf und schlüpfe in den schmalen Gang zwischen dem Haus und der hohen Mauer zum Nachbargrundstück. Beim Versuch, auf die Mauer zu klettern, ruiniere ich meine Jeans, schließlich stehe ich oben und kann direkt auf Asias Haus sehen.


    Das Licht im ersten Stock ist an. Der große Raum geht von der Straße bis zum hinteren Ende des Hauses und ist fast leer. Ein großer Futon, ein Mies-van-der-Rohe-Freischwinger, vor dem Kamin ein Sofa. Plötzlich kommt Asia aus dem Hintergrund ans Fenster und betätigt einen Schalter. Halb durchsichtige Vorhänge senken sich vor die Fenster und lassen ihre Bewegungen zu bizarren Schattenspielen werden. Sie ist nicht allein. Ein großer Schatten tritt hinter sie, aus zwei Körpern wird einer. Sie hat sich also recht schnell über Karls Tod hinweggetröstet. Wer mag ihr neuer Liebhaber sein? Auf der anderen Seite der Straße geht das Licht aus. Mir schwindelt der Kopf vor Müdigkeit.


    Am nächsten Tag schlendere ich am späten Vormittag in die kleine Sackgasse. Kinder lachen, Bälle ploppen gegen Hauswände, Kindermädchen sitzen plaudernd auf den niedrigen Gartenmauern in der Sonne, Hunde rennen hin und her, ihre Pfoten kratzen auf dem Pflaster. Gegenüber von Asias Haus steht ein Imbisswagen. Ich hole mir einen Tee und hocke mich mit einem Buch in der Hand an einen der Tische, durch meine dunkle Sonnenbrille starre ich auf Asias Haus. Die Fenster im Obergeschoss sind geöffnet. Im Haus läuft Musik, von der einige Fetzen durch den Trubel auf die Straße dringen. Was mag sie hören?


    Wie von meinen Gedanken herbeigerufen, tritt Asia auf den Balkon heraus. Schlichtes, blassblaues Kleid mit langen Ärmeln, auf chinesische Art schräg geknöpft, die Lippen wie immer kirschrot geschminkt. Ihr Haar glänzt wie Rabenflügel. Entspannt setzt sie sich auf einen Stuhl und hält ihr Gesicht in die Sonne. Unvermittelt lacht sie mit zurückgeworfenem Kopf und sagt etwas in Richtung der geöffneten Fenstertüren.


    Da, plötzlich, verstummen alle Geräusche in der kleinen Sackgasse. Pfoten, Bälle, Füße, alles hängt in der Luft, Babys liegen friedlich in ihren Kinderwagen, die Kindermädchen schöpfen Atem zu einem neuen Satz. Ein magischer Moment Stille, lang wie der Schlag eines Augenlids, und doch reicht er, mich klar und deutlich das Bruchstück eines Liedes hören zu lassen: ›Oh England‹. Schon braust der Lärm weiter, doch ich bin mir sicher: Asia hört ›Lionheart‹ von Kate Bush.


    Falks samtweiche Haut an meinen Lippen, sein zitronenduftendes Haar. Merkwürdig, ausgerechnet hier auf etwas zu treffen, das so untrennbar mit meiner Koblenzer Vergangenheit verbunden ist. Zum ersten Mal sehe ich in der Chinesin nicht nur eine Verdächtige im Mordfall Karl Stein. Sie wird zu einem Menschen mit einer Vergangenheit aus Schulbesuch, ersten Lieben, Träumen. Vielleicht würden wir uns sogar mögen? Da verschlucke ich mich fürchterlich an meinem heißen Tee. Hustend, spuckend, um Luft ringend, saugen sich meine Augen an der Szene auf dem Balkon fest. Ein Mann beugt sich von hinten über Asia Chan und küsst sie leidenschaftlich, seine Hand ruht auf ihrer Brust.


    Die hellen Locken des Mannes bilden einen reizvollen Kontrast zu den lackschwarzen Haaren der Frau. Dann tritt er zurück, setzt sich auf den zweiten Stuhl, füllt Getränke aus einem Krug in Gläser und reicht Asia eines davon. Als sie danach greift, streift er mit den Lippen ihren Handrücken. Asia lehnt sich zurück und macht ein Gesicht wie eine zufriedene Katze.


    Der Mann ist mein alter Freund Falk Stein. Ich huste immer noch, die Tränen laufen mir die Wangen runter. Mein Herz rast. Was macht Falk hier? So wie die beiden sich eben geküsst haben, besteht kein Zweifel, dass er Asias nächtlicher Liebhaber ist. Wie ist das möglich? Karl ist nicht lange tot. Falk ist angeblich lange Zeit nicht in Paris gewesen, ja, er hat, wie auch Christine, angeblich nicht gewusst, dass sein Vater ein Doppelleben zwischen Koblenz und der französischen Hauptstadt geführt hat. Und jetzt steht er hier, nur ein paar Meter von mir entfernt, auf einem Balkon und küsst die Geliebte seines ermordeten Vaters. Es ist wie in einem chaotischen Traum.


    Ist Falk nach Karls Tod in Paris gewesen und hat ein Verhältnis mit Asia angefangen? So wie mit mir und all den anderen? Wie hat er Asia kennengelernt? Zufällig? Falk als Gast in einem runtergekommenen Laden wie dem Folies Paris? Schwer vorstellbar. Dann schon eher Falk, der sich Callgirls auf ein luxuriöses Hotelzimmer bestellt. Kannte Falk Asia also schon vor Karls Tod? In diesem Fall muss er vom Doppelleben seines Vaters gewusst haben. Und Asia? Hat sie auch ein Doppelleben geführt und gleichzeitig mit Vater und Sohn geschlafen, ohne dass es den beiden klar war? Oder wussten die beiden vielleicht sogar von einander und haben im besten Einverständnis abwechselnd Asias Dienste in Anspruch genommen? Ich bräuchte dringend eine Zigarette. Auf dem Balkon schräg über mir werden die Fenster geschlossen.


    Kurze Zeit später fährt ein Taxi in die kleine Straße. Was soll ich tun? Eine solche Gelegenheit ergibt sich vielleicht nie wieder. Wenn das Taxi für Asia und Falk ist, sind die beiden spätestens in zehn Minuten weg. Ich haste zum Anfang der Sackgasse. Aus dem Augenwinkel sehe ich ein zweites unbesetztes Taxi die belebte Hauptstraße hochkommen und winke es ran. Schwer lasse ich mich auf den Rücksitz fallen und sage dem Fahrer, dass er warten soll. Trotz Sonnenschein und heißem Tee habe ich Gänsehaut. Meine Zähne schlagen aufeinander wie im Fieber. Am Ende der Sackgasse tritt Falk auf die Straße. Zielstrebig steuert er auf das Taxi zu und gleitet auf den Rücksitz.


    »Folgen Sie dem Taxi«, weise ich meinen Fahrer an, der sich mit hochgezogenen Augenbrauen an die Fersen des anderen Wagens heftet. Falks Wagen schlängelt sich durch den tobenden, spätnachmittäglichen Verkehr in Richtung Canal St. Martin. Wo mag er hinwollen? Das Taxi quert eine der schlanken Brücken des Kanals, fährt nach links und hält vor dem Hotel du Nord. Mein Herz beginnt zu klopfen. Falk will zu mir! Wie wird er seine überraschende Anwesenheit in Paris erklären?


    Als ich das Taxi bezahlt habe, ist Falk im Hotel verschwunden. Ich gehe hinterher. In der Eingangshalle werde ich die Überraschte spielen: »Falk, was machst du denn hier? Ist Christine auch da?« Ich gehe schwungvoll durch die Drehtür.


    Die Halle ist leer. Wohin ist Falk so schnell verschwunden? Aus dem Raum hinter der Rezeption kommen Geräusche, dann wird die Tür aufgestoßen. Suzette stakst mit mürrischem Gesicht heraus und knallt mir meinen Schlüssel auf den Tresen. Ich nehme ihn und steige die Treppe hoch. Wo zum Teufel steckt Falk? Der Flur zu meinem Zimmer ist leer. Was nun? Falk kann sich nicht in Luft aufgelöst haben.


    Ich steige in die oberen Stockwerke und streife leise an den geschlossenen Türen vorbei. Im fünften Stock gehe ich zur Suite und bleibe wie angewurzelt stehen. Die Tür öffnet sich langsam. Falk tritt rückwärts auf den Flur, stellt einen kleinen Aktenkoffer neben sich, den er beim Betreten des Hotel du Nord nicht in der Hand hatte, löscht das Licht und schließt die Tür zweimal ab. Dann dreht er sich um und kommt mit langen Schritten den Gang herunter.


    Mein Herz rast, als er am Wäscheschrank vorbeigeht, in den ich gerade gesprungen bin. Er ist so nah, dass ich ihn leicht mit der Hand berühren könnte. Als seine Schritte auf der Treppe verhallen, schlüpfe ich auf den Flur und gehe leise hinter ihm her. An der Rezeption ruft Falk herrisch nach Suzette, die aus dem hinteren Raum geschossen kommt. »Monsieur Stein! Was kann ich für Sie tun?« Auf dem dunklen Treppenabsatz an die Wand gedrückt, sehe ich Suzette unterwürfig lächeln.


    »Morgen Mittag kommt eine neue Fuhre. Sehen Sie zu, dass die Zimmer im fünften Stock dann fertig sind. Verstanden?« Sein Französisch ist erstklassig. Suzette nickt eilfertig und Falk verschwindet grußlos aus der Drehtür. Ich springe polternd die Treppenstufen zur Rezeption runter. Suzettes erschrockenes Gesicht verschafft mir ein wenig Genugtuung. »Schönen Tag!«, rufe ich in Richtung Tresen und renne auf die Straße. Falk ist verschwunden.

  


  
    31. Kapitel


    Am nächsten Morgen bin ich früh auf den Beinen. Dumpf hallen die wirren Träume der Nacht in meinem Kopf nach. In meinem Zimmer habe ich Stuhl und Tisch ans Fenster geschoben, damit ich jederzeit den Eingangsbereich des Hotels überblicken kann. Neben mir dampft ein Milchkaffee. Beim Bäcker um die Ecke habe ich mir ein paar Croissants und ein Sandwich für mittags geholt. Bis die Fuhre angekommen ist, werde ich mich hier nicht von der Stelle rühren. Träge zieht der Vormittag dahin. Gäste kommen und gehen, ein Chinese liefert frische Bettwäsche, ein paar Kanalbummler setzen sich an die sonnigen Tische auf der kleinen Terrasse, Jules steht eine Weile gähnend vor der Tür, aus einem Lieferwagen werden Getränke ausgeladen.


    Gegen vier Uhr nachmittags verliere ich langsam die Geduld. Unruhig rutsche ich auf dem Holzstuhl hin und her, der Hintern tut mir vom langen Sitzen weh. Mein verwohntes Hotelzimmer geht mir auf die Nerven. Um mich zu beruhigen, krame ich den kleinen Handschmeichler aus der Tasche von Ferdinands schwarzem Kaschmirmantel und knete ihn in den Händen. Auf der einen Seite steht ›Erewan 1947‹. Er ist aus einem schmalen Stück Holz gefertigt, nicht länger als meine Hand. Auf der abgeflachten Hälfte sind die feinen Gravuren angebracht, die andere ist wie ein schmales, langes Schneckenhaus gedrechselt.


    Ich streiche über die gravierte Szenerie. Vor einer imposanten Bergkulisse aus Holzmaserung, die von den langen Strahlen einer brennenden Sonne beschienen ist, stehen am Rand, malerisch angeordnet, kleine würfelartige Häuser neben einer Kuppelkirche mit hohen Minaretten. Kamel- und Eseltreiber ziehen unter Dattelpalmen dahin, in der linken unteren Ecke hebt ein kleiner Skorpion seinen giftigen Schwanz. Ferdinand hat sicher viel Zeit gebraucht, um die zarten Miniaturen in das harte Holz zu schneiden. Die Linien sind fein gezeichnet, so behutsam, als hätte jeder Strich seine ganz eigene Bedeutung und dementsprechend viel Aufmerksamkeit verdient.


    Gerührt fahre ich mit dem Finger die Wege der geschäftigen Viehtreiber nach. Vor vielen Jahren hielt mein Vater dieses Holz in den Händen, jetzt sehen meine Augen, was er damals gesehen hat. Vor mir entsteht ein anderer Ferdinand, der sich neugierig in der Welt umschaut und mit einem feinen Gespür für Details lebendige Szenen entwirft.


    Das kleine Holzobjekt ist wie ein geöffneter Fensterspalt in eine frühlingshafte Vergangenheit. Ich richte meine Gedanken wieder auf die Gegenwart. Falk hat »am Mittag« zu Suzette gesagt. Jetzt ist es halb sieben, und ich bin in einer Stunde mit Akim zum Essen verabredet. Er ist endlich zurück aus Marseille. Ein Lichtblick am Ende eines weiteren nutzlosen Tages. Habe ich etwas übersehen? Ungeduldig rolle ich den Handschmeichler auf der Fensterbank hin und her, die Würfelhäuschen scheinen nachträglich eingraviert worden zu sein. Ist die Lieferung verschoben worden?


    Etwas an der kleinen Szene auf dem Holzstück fängt meinen Blick erneut ein. Vorsichtig kippe ich den Handschmeichler hin und her. Und da sehe ich es: Wie bei einem Vexierbild entsteht aus den komischen Häusern am Rand der Umriss der beiden Schreibtische, von denen der kleine in der Suite im fünften Stock des Hotels steht. Es prickelt von meiner Kopfhaut über meine Wirbelsäule. Mir fällt die seltsame Öffnung in der Mitte der Schreibtischplatte ein. Mit feuchten Händen beschließe ich, meinen Beobachtungsposten aufzugeben und lieber der Suite einen Besuch abzustatten, bevor ich zu Akim gehe. Hastig stecke ich den nachgemachten Zentralschlüssel zusammen mit dem Handschmeichler in meine Manteltasche.


    Wie beim letzten Mal klopfe ich kräftig an die Tür der Suite, öffne sie nach einer Weile, husche ins Zimmer und schließe wieder ab. Im Abendlicht glänzt der kleine Schreibtisch rötlich vor dem Fenster. Ich nehme die lederne Schreibauflage hoch und betaste das Loch in der Mitte der Platte. Dann schiebe ich vorsichtig den Handschmeichler in die Öffnung. Er passt perfekt, ich kann ihn nach rechts drehen wie einen Schlüssel. Mit metallischem Klicken springt ein Geheimfach an der rechten Seite auf und gibt den Blick auf einige Papiere frei. Als ich sie zitternd vor Aufregung aus dem Fach ziehe, bin ich enttäuscht. Es sind nur Bauzeichnungen für den großen Schreibtisch in der Villa Stein in Koblenz. Plötzlich höre ich hinter mir ein Geräusch. Der Schlüssel dreht sich im Schloss, die Tür wird geöffnet.


    Ich raffe in einer einzigen Bewegung die Papiere vom Schreibtisch, drücke das Geheimfach zu und hechte hinter den halb geöffneten Vorhang. Suzette tritt mit Putzeimer und Staubsauger ein. Summend verschwindet sie im Bad. Mit Atemnot und zitternden Händen stopfe ich die Papiere in meine Tasche. Die Badezimmertür fällt langsam hinter Suzette zu. Mit einem großen Satz bin ich durch die Tür und draußen auf dem Flur. Suzette ruft aus dem Bad: »Hallo? Ist da jemand?« Ich renne über den Flur und die Treppe runter, der speckige Teppichboden verschluckt meine Schritte. Erst an der Bushaltestelle am Ende der Straße halte ich an. Mein Puls rast wie der einer Kettenraucherin nach einem 100-Meter-Sprint. Als eine Vespa neben mir quäkend hupt, bekomme ich fast einen Herzinfarkt.


    Akim hebt das Visier seines Helms und grinst. »Teresa, du meine Güte, sorry, du siehst aus, als ob du gleich einen Herzinfarkt bekommst. Ich wollte dich nicht so erschrecken.« Er steigt ab, zieht sich den Helm vom Kopf und nimmt mich in den Arm. »Du hast mir gefehlt und da dachte ich, dass ich dich einfach vom Hotel abhole. Ich hatte keine Lust mehr, länger zu warten.«


    Etwas in meinem Bauch fährt rasend Achterbahn, ich drücke mich fest an ihn. »Du hast mir auch so gefehlt.«


    Falk, Asia und nicht gelieferte Fuhren sind weit weg, ich bin einfach nur glücklich. Als wir auf Akims Vespa auf dem Weg zu seiner Wohnung über den Place Vendôme am Ritz vorbeifahren, denke ich an Lady Di und den Hintereingang. Da durchzuckt es mich plötzlich: Es muss einen zweiten Eingang zum Hotel du Nord geben.


    Fünf Stunden später verlasse ich leise das Hotel. Es dauert eine Weile, bis ich von hinten an das Gebäude herankomme. Der kleine Hinterhof des Hotel du Nord ist der Abstellplatz für die Mülltonen. Zwischen den Tonnen huschen Kakerlaken und Ratten. Es gibt eine Tür in die Hotelküche und es gibt einen Aufzug, mit verchromten Türen, die nach viel Geld aussehen. Ich starre die metallene Schiebetür an. Wozu hat ein schäbiges Hotel, einen luxuriösen Personenaufzug außen angebracht, wo ihn keiner benutzen kann? Ich sehe nach oben. Der Aufzug muss in der Suite im fünften Stock enden und zwar in dem verschlossenen Zimmer. So ist die Fuhre also ins Hotel gelangt, ohne dass ich am Vordereingang irgendetwas bemerkt habe. Ich drücke auf den Aufzugknopf. Nichts rührt sich. Am unteren Rand der Schalttafel ist ein kleines Schloss. Mein nachgemachter Zentralschlüssel versagt. Wenigstens wird er mir die übrigen Zimmer im fünften Stock öffnen. Ich gehe durch den Vordereingang zurück ins Hotel und steige langsam die Treppen hinauf, bis ganz nach oben.


    Auf dem Flur im obersten Stockwerk befinden sich rechts und links des Flurs jeweils zwei Türen. Nicht das geringste Geräusch ist zu hören. Trotzdem stecke ich meinen Zentralschlüssel so leise wie möglich ins Schloss des ersten Zimmers auf der linken Seite, drehe ihn geräuschlos und schiebe die Tür Zentimeter für Zentimeter auf. Der Raum ist schwach vom Licht der Straßenlaternen erhellt. Das genügt – ich ziehe scharf den Atem ein: Auf dem nackten Fußboden stehen vier abgenutzte Metallbetten. Zusammengerollt, unter grauen Armeedecken schlafen vier Frauen. Vielmehr Mädchen. Kleine asiatische Schönheiten mit lackschwarzen Haaren und mandelförmigen Augen. Keines älter als zwölf oder dreizehn Jahre. Ein Mädchen drückt einen zerfledderten Stoffaffen an sich. Neben dem Waschbecken in der hinteren Ecke des Zimmers stehen auf einem Tisch ein paar leere Cola-Flaschen, ein Teller mit Keksen und Sandwichresten. Daneben vier kleine Rucksäcke mit bunten Aufdrucken. Pferdchen, Schmetterlinge, ein kleiner, lachender Bär mit Hut. Ich starre auf die Szene vor mir, die schlafenden Mädchen atmen kaum hörbar.


    Mir ist schlecht. Ich sehe mich angeekelt eine Mappe mit Pornofotos in die hinterste Ecke eines Regals in Karl Steins Koblenzer Arbeitszimmer schieben. Es sind die gleichen Gesichter, das gleiche Alter wie jetzt vor mir. Blutjunge Mädchen, kaum dem Kindesalter entwachsen. Alles Asiatinnen, missbraucht, gefesselt, gedemütigt. Das also ist Falks ›Fuhre‹. Mein guter, alter Freund ist nicht nur erfolgreicher Anwalt, sondern auch Menschenschmuggler und Zuhälter geworden. In den anderen drei Zimmern das gleiche Bild: Erschöpft schlafende Mädchen, unschuldige Kindergesichter, über deren weiteres Schicksal kein Zweifel bestehen kann.


    Ich schließe vorsichtig die letzte Tür und gehe zurück nach unten in mein eigenes Zimmer. Dort kauere ich mich ans Fenster und atme eine Weile tief ein und aus. Ein und aus. Ein und aus. In der Scheibe spiegelt sich schemenhaft mein angespanntes Gesicht. So werde ich als alte Frau aussehen. Ein Gesicht aus zerlaufenen Konturen und tiefen Schatten, verbraucht und fremd. Wie jemand, der ich noch nicht bin, ja von dem ich nicht weiß, ob ich ihn kennenlernen will. Wie in Trance gehe ich runter an die verwaiste Rezeption. Eine Stunde später sitze ich wieder zusammengekrümmt am Fenster und sehe zu, wie auf der Straße immer mehr Wagen mit Blaulicht eintreffen. Meine Zähne klappern, in meinem Brustkorb gräbt bohrender Schmerz. Meine Jugend ist gerade für immer zu Ende gegangen.


    Im Hotel bricht Hektik aus. Irgendwo unten kreischt Suzette, auf den Fluren die verschlafenen Stimmen von Gästen, stiefelbewehrte Füße trampeln die Treppen rauf und runter, aus dem obersten Stockwerk gellen erschreckte Schreie. Auf der Straße bildet sich schnell ein Menschenauflauf. Neugierige Nachtschwärmer, ein Mann mit Hund, Nachbarn mit Mänteln über den Schlafanzügen. Manche verrenken sich aus größerer Entfernung die Hälse oder hängen aus den Fenstern der umliegenden Häuser, andere kriechen langsam näher und tasten mit gierigen Augen die Szenerie vor dem Hotel ab. Die meisten stehen bewegungslos, mit herabhängenden Armen und starren.


    Einem der ihren ist etwas widerfahren. Schmerzen, vielleicht Tod. Dinge, die man sonst nicht sieht, die sich wie etwas Obszönes im Verborgenen abspielen, nur wenigen Eingeweihten vorbehalten. Ärzten oder Leichenbestattern. Man selbst ist noch nicht dran und überwindet im Näherkriechen, im Starren wohlig die Furcht der Gewissheit, jederzeit dran sein zu können. Wie Tiere, die sich gegenseitig das Blut ablecken, sich im Tod beschnuppern, stehen sie da und werden für dieses Mal enttäuscht. Niemand ist gestorben, keiner verletzt. Es gibt nicht mal was zu sehen.


    Polizisten sperren die Straße weiträumig ab. Reporter richten aus der Entfernung große Objektive auf den Hoteleingang. Das aufsteigende Morgenlicht hinterlässt fahle Reflexe auf den Häuserwänden. Nach einer endlosen Weile geht die Tür auf, die jungen Mädchen treten hintereinander auf die Straße und steigen in einen wartenden Polizeibus. Die einer Filmpremiere würdige Ansammlung von Fotografen bildet einen grotesken Gegensatz zur ärmlichen Kleidung der Mädchen. Der zerfledderte Stoffaffe schleift auf dem Boden. Blitzlichtgewitter spiegelt sich in entsetzten Augen. Habe ich das Richtige getan? Was ist überhaupt richtig oder falsch in diesem Fall? Was hätte ich sonst tun können? Die Mädchen befreien und dann in Paris ohne Geld, Pässe und Sprachkenntnisse ihrem Schicksal überlassen? Nichts? Ich starre auf das schwarze Wasser des Kanals.


    Irgendwann schreckt mich ein Klopfen an meiner Zimmertür aus dem Schlaf. Mit dem Kopf stoße ich schmerzhaft gegen das kalte Glas des Fensters, ich muss irgendwann am Vormittag verkrümmt auf der Fensterbank eingeschlafen sein. Langsam strecke ich mich und versuche, meine völlig verzogenen Schultern und Rückenmuskeln zu entkrampfen, meine Zähne klappern vor Kälte. Wo bin ich?


    Ich sehe auf meine Armbanduhr, es ist Mittag. Draußen tönt Akims ungeduldige Stimme. »Teresa! Mach auf, ich muss mit dir reden.« Mein Herz beginnt zu rasen, mein Magen verkrampft sich wieder. Akim. Weiß er Bescheid? In der Nacht habe ich nicht bedacht, dass die Polizei einen Anruf nicht nur zurückverfolgen, sondern wahrscheinlich auch aufzeichnen und die Stimme identifizieren kann.


    »Ich komme«, murmele ich und werfe einen flüchtigen Blick in den Spiegel. Ich sehe fürchterlich aus. Es ist mir völlig egal.


    »Guten Morgen«, sagt Akim und grinst, als er mein verschlafenes Gesicht sieht, »ich lade dich zum Frühstück ein oder magst du lieber Mittagessen?« Er greift nach meiner Hand und will mich auf den Flur ziehen.


    »Hallo, gib mir ein bisschen Zeit. Ich bin nicht mal gewaschen.«


    Zwanzig Minuten später sitzen wir mit Milchkaffee und Croissants in einer kleinen Brasserie auf der gegenüberliegenden Kanalseite und starren über das trübe Wasser zum Hotel du Nord. Die heiße Dusche von vorhin, Zahnpasta und ein bisschen Schminke geben mir ein etwas besseres Gefühl. Lange vorhalten wird das nicht. Noch immer stehen zwei Polizeifahrzeuge vor dem Hoteleingang. Akim sieht mich an. »Du wirst zu mir ziehen müssen. Das Hotel du Nord ist vorläufig geschlossen.«


    »Was! Und warum das?« Es gelingt mir, erstaunt die Augenbrauen hochzuziehen.


    »Menschenschmuggel. Und ich wette, du rätst nicht, wer der Kopf der Bande ist!« Akim sieht aus, als würde er gleich platzen.


    »Menschenschmuggel? Was soll das heißen und warum sollte ich raten können, wer der Kopf der Bande ist?« Ich tue so, als würde ich überlegen. »Vielleicht die zickige Nachtportiere?«


    »Die hängt auch mit drin, aber der Kopf, der Planer, der große Chef der Bande ist dein alter Kumpel Falk Stein!« Akim kann den Triumph in seiner Stimme nicht verbergen.


    »Falk?« Ich bin mitgenommen genug, um völlig perplex zu wirken. In der Nacht habe ich mich gefragt, wie lange es dauern wird, bis Falk auffliegt und ob er überhaupt auffliegen würde, und, wenn nicht, ob ich ihn anzeigen soll? Jetzt ist das nicht mehr nötig.


    Akim nickt und erzählt mir ohne Umschweife die gesamte Geschichte. Wie die Polizei in der letzten Nacht per Telefon einen anonymen Hinweis aus dem Hotel erhalten hat, dessen Urheber nicht ermittelt worden ist (Gott, bin ich froh, dass ich von der Rezeption aus telefoniert habe und nicht vom Apparat in meinen Zimmer!), und dann im fünften Stock des Hotels in verschiedenen Zimmern 16 minderjährige Chinesinnen gefunden und auf das Polizeirevier gebracht hat. Suzette ist sofort verhaftet worden und nach kurzem Verhör zusammengebrochen.


    Nachdem man ihr bei Mithilfe mildernde Umstände zugesagt hatte, plauderte sie alles aus und lieferte Asias und Falks Namen und gleich auch die Adresse von Asias Wohnung in der Cité Fénelon. Dann ging alles ganz schnell. Falk und Asia sind am Vormittag verhaftet worden, die Polizei hat körbeweise Unterlagen in Asias Wohnung, in den Folies Paris und im Hotel du Nord beschlagnahmt.

  


  
    32. Kapitel


    Letzte Nacht sind mir so viele Sachen durch den Kopf gegangen. Ich musste an Falk denken, wie er ganz am Anfang war, wie wir uns geliebt haben, wie er mich am Ende einfach hat fallen lassen, von einem Tag auf den anderen. Mein fröhlicher Bruder Leichtfuß, was ist nur aus dir geworden? Seine gleichgültige Stimme füllt meinen Kopf aus, als wäre es gestern gewesen.


    »Hör mal, Raven, ich hab’s mir überlegt. Ich werd nun doch ein seriöser Anwalt werden. Letzte Woche hab ich die Zusage für Harvard bekommen. Ich fang am 15. Oktober mit dem Studium an.«


    Ich stellte meine Rum-Cola auf den Tresen. Christine war seit ihrem überraschenden Umzug nach London vor einem Monat nicht mehr erreichbar und nun wollte Falk auch weg. Nach Amerika! Wie sollten wir uns da sehen? Das Lego war halb leer, die Musik wummerte laut. Hatte ich mich verhört? »Studieren? In Harvard? Du hast überhaupt nicht erzählt, dass du dich beworben hast. Da bist du ja mindestens sechs Jahre weg!«


    Falk zuckte mit den Schultern. »Karl hat mir ein geiles Angebot gemacht, für den Fall, dass ich mich für ein Jurastudium entscheide. Er finanziert mir das Studium in Harvard, und ich bin von Anfang an gut mit Kohle ausgestattet. Stell dir vor, er zahlt mir ein Zimmer auf dem Campus und die Studiengebühren plus 1500 Mäuse pro Monat. Später werde ich in seine Kanzlei einsteigen und richtig viel Geld verdienen.«


    Ich fühlte, wie mir die Wut brodelnd hochstieg und hinter meinen Augen zu rötlichen Schlieren verlief. »Geld, ich hör immer nur Geld. Was ist daran toll? Von einem prügelnden Scheißspießer von Vater finanziert zu werden und später in seinem Ausbeuterladen zu arbeiten? Außerdem bist du dann ganz weg, und was ist dann mit uns? Wie soll ich nach Harvard kommen, um dich zu sehen? Flüge in die USA, das ist doch bestimmt irre teuer.«


    »Ach komm schon, Raven, du wirst irgendwann auch irgendwas studieren müssen. Da wirst du auch nicht mehr so viel Zeit haben, außerdem können wir uns ja immer mal sehen, wenn wir beide in Koblenz sind. Semesterferien und so.« Falk schaute mich verständnislos an und wedelte mit seinem leeren Glas in Richtung Barkeeper.


    Etwas in meinem Kopf platzte. Ich brüllte über die Musik. »Du bist genauso ein Arschloch wie dein Vater!«


    »Oh Mann, Teresa«, schrie Falk genervt zurück, »ich versteh dich nicht mehr – früher warst du echt besser drauf.«


    Ich schüttete ihm wortlos meine Rum-Cola über den Kopf und ging. Als ich den Anlasser von Elisabeths R4 quälte, fingen die Tränen an zu laufen. Danach sahen wir uns nie wieder. Falk meldete sich einfach nicht mehr bei mir und ich war zu stolz ihn anzurufen.


    Gestern hat mir Akim geholfen, meine Sachen im Hotel zu packen und alles zu ihm in die Wohnung zu schaffen. Mit einer leichten Umarmung und den Worten »Schlaf dich erst mal aus, ich muss wieder aufs Revier und bin bestimmt erst morgen zurück«, hat er mir den Wohnungsschlüssel in die Hand gedrückt und ist gegangen. Jetzt stehe ich unschlüssig in seiner schicken Küche und warte darauf, dass das Teewasser kocht. In den schräg einfallenden Strahlen der Morgensonne tanzen ein paar Staubpartikel. Aus den Fenstern reicht der Blick über die Pont Neuf bis zum Eiffelturm.


    Nach den Monaten in dem schäbigen Zimmer im Hotel du Nord ist es ein merkwürdiges Gefühl, in einer großen, gepflegten Wohnung zu sein. Mit meinem Tee gehe ich zurück ins Gästezimmer und sehe mich um. Bis auf ein riesiges, gerahmtes Farbfoto der Skyline von Shanghai über dem Bett, sind die blassvioletten Wände leer. An der hinteren Wand ist ein großer Schrank eingebaut, dessen Schiebetüren in der gleichen Farbe wie die Wände gestrichen sind, davor liegt mein geöffneter Koffer. Ich muss ihn heute irgendwann ausräumen. Vor dem großen Panoramafenster steht ein Schreibtisch aus schwarzem Lackholz, auf dem mein Laptop liegt, mit einem dazupassenden Stuhl mit orangefarbenem Sitzpolster. An der rechten Wand befindet sich ein schlichtes Doppelbett, das mit großen orangefarbenen Stoffkissen und einer aufwendig bestickten Tagesdecke abgedeckt ist.


    Das Zimmer ist wunderschön, zum ersten Mal seit Monaten fühle ich mich zu Hause. Ich setze mich auf den schimmernden Parkettboden vor meine letzte Kiste. Zuoberst liegt eine Mappe mit den Papieren, die ich nicht durchgesehen habe. Ferdinands Nachlass ist in den vergangenen Wochen stark zusammengeschrumpft. Langsam schlage ich die Mappe auf und finde wieder Rechnungen. Erst will ich sie achtlos beiseitelegen, dann sehe ich, dass sie von einer Eheberatungsstelle in Koblenz sind. Elisabeth und Ferdinand haben offenbar von Oktober 1970 bis Juni 1971 eine Paartherapie gemacht. Unter den Rechnungen liegt eine Patienten-Kopie des Aufnahmeprotokolls des betreuenden Psychologen.


    Es ist nur eine Seite lang. Von Sprachlosigkeit zwischen den Ehepartnern ist da die Rede, nicht mehr vollzogenem Beischlaf und einer einjährigen, heimlichen, aber zum Zeitpunkt des Therapiebeginns beendeten Affäre des Ehemannes. Die Gründe, die die Ehepartner für den trostlosen Zustand der Ehe angeben, sind unterschiedlich. Während die Ehefrau Gefühlskälte, Fremdgehen und wiederholten Vertrauensmissbrauch des Ehemannes als Gründe zu Protokoll gibt, sieht der Ehemann in der Verweigerungshaltung und dem permanenten Misstrauen der Ehefrau den eigentlichen Grund für das sich abzeichnende Scheitern der Ehe. Er gibt zu Protokoll, dass die inzwischen viereinhalbjährige Tochter des Paares jede Nacht im Bett ihrer Eltern schläft und damit die normalen Möglichkeiten des Vollzugs eines Beischlafes verhindert. Der Ehemann ist davon überzeugt, dass die Ehefrau den Wunsch des Kindes, im Bett zwischen den Eltern zu schlafen, absichtlich fördert, um sich seinen sexuellen Wünschen entziehen zu können.


    Der Therapeut befürwortete eine Therapie, weil beide Ehepartner ihm gegenüber nachdrücklich ihre Bereitwilligkeit zum Ausdruck brachten, die Ehe, auch zum Wohle der gemeinsamen Tochter, aufrechtzuerhalten.


    Über der Lektüre des Berichts habe ich mich so verkrampft, dass meine Schultern zittern, mein ganzer Körper vibriert. Ist alles meine Schuld? Ich erinnere mich an meine Angst allein in meinem Kinderbett und das tröstliche Gefühl, meine kleinen Händchen in Elisabeths Haar zu wühlen. Die Tränen steigen mir in die Augen.


    Das Telefon neben dem Bett spielt unvermittelt ›When Doves cry‹ von Prince. Ich brauche eine Weile, um zu begreifen, dass es der Klingelton ist. Christine ist am Apparat. Sie kann vor lauter Schluchzen kaum sprechen.


    »Teresa, ich habe stundenlang gebraucht, bis ich deine Telefonnummer herausgefunden habe. Warum hast du nicht bei mir angerufen? Und was machst du überhaupt bei diesem Kommissar in der Wohnung? Ich nehme an, du weißt über Falk Bescheid. Es ist so entsetzlich. Ich bin ganz allein und weiß nicht ein noch aus. In was ist er da bloß reingeschlittert? Heute Morgen war die Polizei mit Interpol da. Sie haben in der Villa und in der Kanzlei Akten beschlagnahmt.« Minutenlang wird sie von Schluchzern geschüttelt.


    »Hey, Mensch, Christine, beruhig dich erst mal«, ich versuche vergeblich, Wärme in meine Stimme zu legen, ihr dramatisches Geheule geht mir auf die Nerven. »Es hat keinen Sinn, dass du da in Koblenz sitzt und dich für deinen Bruder quälst. Falk ist kein Kind mehr, und er hat sich da ja offensichtlich sehenden Auges in was ganz Übles reingeritten. Scheint ja so zu sein, dass er der Kopf einer kriminellen Vereinigung ist.«


    »Das ist mir völlig egal, du weißt ja nicht einmal im Ansatz, was er mir bedeutet!« Christines Stimme überschlägt sich hysterisch. Dann reißt sie sich hörbar zusammen und atmet tief durch. Ihre Stimme wird weich und bittend. »Teresa, kannst du nicht ein paar Tage nach Koblenz kommen? Bitte, lass mich nicht hängen. Ich kann frühestens in einer Woche nach Paris fahren. Marie hat die Masern, es ist schlimm, mit richtig hohem Fieber. Ich kann sie unmöglich allein bei Anneliese lassen. Wenn du nur ein paar Tage Zeit hättest, hier zu sein. Dann könnte ich in Ruhe alles in die Wege leiten, damit Falk einen guten Anwalt in Paris bekommt. Außerdem, die Nächte in dem großen Haus, ich werde wahnsinnig in dieser unerträglichen Stille. Ich bezahl natürlich den Flug, und wir fliegen alle drei gemeinsam zurück nach Paris, sobald Marie wieder gesund ist. Bitte, bitte, Teresa, ich brauche dich. Ich hab sonst niemanden, dem ich vertrauen kann.«


    Ich überlege eine Weile, dann willige ich ein, ohne sagen zu können, warum. Mein Gefühl zieht mich nach Koblenz. Wir vereinbaren, dass mir Christine einen Flug für die Mittagsmaschine am nächsten Tag bucht. Ich setze mich in den Sessel und starre auf Paris. Die prachtvolle Kulisse wirkt vor dem Hintergrund meiner Situation vollkommen falsch. Mein Tee ist kalt und bitter geworden. Die Geschichte hat mich überfahren. Gleichzeitig ist alles unwirklich, als wäre ich die passive Zuschauerin eines Films mit wenig plausibler Handlung.


    Als das Telefon am frühen Nachmittag wieder ›When Doves cry‹ dudelt, ist Akim dran. Er sagt mir, dass er zusammen mit zwei Kollegen Falk und Asia verhört und bestimmt erst am späten Abend zurückkommen wird. »Warte nicht auf mich, okay, Teresa? Und fühl dich wie zu Hause. Der Kühlschrank ist voll. Koch dir was. Wenn du was brauchst, mach einfach alle Schränke auf. Ich kann nicht sagen, wie lange ich weg bin. So ein Verhör kann sich endlos hinziehen.«


    Ich sehne mich danach, ihn zu sehen, sage aber nichts. Am frühen Abend ziehe ich die Wohnungstür hinter mir zu und laufe ziellos durch Paris. Irgendwann überquere ich den Kanal und werfe einen kurzen Blick auf das Hotel du Nord. Einige Zimmer und der Eingangsbereich sind hell erleuchtet. Die Polizei hat alles abgesperrt. Monatelang war die schäbige Absteige eine Art Zuhause für mich, es ist merkwürdig, nicht mehr hineinzukönnen. In einem Café in der Nähe der Folies Paris bestelle ich eine Rum-Cola. Mit dem staubigsüßen Geschmack des Getränks überspült mich die Traurigkeit. Mein Leben ist schal und verbraucht.


    Wird Falk den Mord an Karl gestehen? Seine Beweggründe sind so offensichtlich. Spätestens wenn Akim von Falks Rausschmiss aus der Koblenzer Kanzlei erfährt, muss er das genauso sehen. Der Rest ergibt sich wahrscheinlich aus den beschlagnahmten Unterlagen. Falk und Karl müssen über die Jahre in jeder Beziehung zu Konkurrenten geworden sein, im Geschäft und in der Liebe. Schließlich muss sich der Konflikt so zugespitzt haben, dass es nur einen geben konnte. Der Jüngere hat gesiegt.


    Gegen Mitternacht komme ich in Akims Wohnung zurück, im Wohnzimmer brennt Licht. Auf der Anrichte steht eine Platte mit chinesischen Vorspeisen, zwei Gläser und eine Flasche Rosé. Akim kommt aus seinem Schlafzimmer. Er trägt schwarze Jogginghosen und ein verwaschenes T-Shirt und sieht sehr jung aus. Unter seinen Augen tiefe Schatten, die schwarzen Locken fallen ihm in nassen Wellen auf die Schultern. Als er mich sieht, strahlt er so, dass sich mein Herz in einen großen Gong verwandelt. In meinem Magen ist ein Bienenschwarm eingesperrt.


    »Na, du Herumtreiberin? Ich dachte, du kommst gar nicht mehr nach Hause.« Unsere Augen berühren sich. Akim schenkt mir mit leichter Hand einen Wein ein und hält mir das Glas hin. Er ist völlig ausgehungert. Eine Weile essen wir stumm. Als der Kaffee auf dem Herd blubbert, fängt er an, zu erzählen.


    Karl und Falk haben ein perfektes Doppelleben geführt. Erfolgreiche Anwälte in Koblenz, organisierte Verbrecher in Paris. Die weitverzweigten Teile des Pariser Geschäfts liegen im Dunkeln. Die Chinesinnen aus dem Hotel du Nord scheinen nur die Spitze des Eisbergs zu sein.


    »Wir wissen nicht, auf welchen Wegen die Mädchen nach Paris gelangt sind«, erzählt Akim, »das Hotel du Nord war nur eine Art Zwischenlager, wo die Mädchen vorsortiert wurden. Die Glücklicheren unter ihnen gelangten in einen der Sweat-Shops im Sentier, dem überfüllten Kleidermacherviertel von Paris, wo sie als Sklavinnen für Cent-Beträge Kleidung nähen mussten. Die anderen verschwanden in illegalen Bordellen. Die Mädchen besaßen keine Papiere und sprachen kein Wort Französisch. Sie waren ihren Peinigern hilflos ausgeliefert.«


    Schweigend höre ich Akims trostlosen Schilderungen zu. Ich fühle mich elend und bin erstaunt, wie leicht dieses ganze schmutzige Geschäft, das offenbar über Jahre reibungslos funktioniert hat, durch einen einzigen Anruf zum Einsturz gebracht worden ist. Wie ein marodes Kartenhaus.


    Auch meine vielen anderen Fragen lösen sich an diesem Abend. Das verschlossene Zimmer ist tatsächlich durch den Aufzug ein direkter Zugang zur Suite im fünften Stock. Ich denke schaudernd, was ich für einen Dusel gehabt habe, dass mich Falks Leute nie bei meinen Streifzügen erwischt haben. Sie hätten wahrscheinlich kurzen Prozess mit mir gemacht.


    Außerdem diente das Zimmer mit Ketten und Peitschen den Sadomaso-Spielen, die Karl so geschätzt hat. Die Polizei hat im verschlossenen Zimmer Kameras, unentwickelte Filme und Fotos gefunden. Karl und auch Falk haben offenbar, von Asia assistiert, verschiedene der jungen Mädchen gleich selbst ausprobiert. Akims Stimme klingt brüchig, als er mir das erzählt.


    »Ich habe Karl im ersten Stock im Zimmer neben meinem gefunden«, sage ich nach einer Weile, »wie passt das mit der Suite im fünften Stock zusammen?«


    »Ja, das hat uns auch eine Weile beschäftigt. Es wird dir wahrscheinlich in der Nacht, als Karl starb, auch gar nicht aufgefallen sein, aber die Möbel in seinem Zimmer waren viel zu elegant. Die Rezeptionistin hat sich damals mit einem exzentrischen früheren Hotel-Besitzer rausgeredet. Und wir haben es ihr abgekauft und gedacht, es spiele für unsere Ermittlungen keine Rolle. Ein kapitaler Fehler! Wie wir inzwischen wissen, stammen Bett, Schrank und Stühle aus der Suite.«


    Akim rührt gedankenverloren in seiner Kaffeetasse. Seine Augen sehen ganz schwarz aus. »Suzette hat uns heute Morgen den traurigen Rest der Geschichte erzählt. Sie versucht, irgendwie ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Wobei ihr das schwerfallen wird. Die Unterlagen belegen, dass ihr das Hotel sogar zum Teil gehört.«


    Ich denke an das freche Gesicht der Empfangsdame und verspüre Genugtuung. Als Akim weitererzählt, verschwindet dieses Gefühl. Ich ziehe fröstelnd die Schultern zusammen.


    Der Mutter eines verschleppten Mädchens ist es gelungen, die Spuren ihrer Tochter bis ins Hotel du Nord und zu Karl Stein zu verfolgen. Sie lauerte ihm mehrfach auf und versuchte, von ihm den Aufenthaltsort ihres Kindes zu erfahren. Karl weigerte sich und bedrohte die chinesische Frau damit, sie aus Frankreich ausweisen zu lassen. In ihrer Verzweiflung versuchte die Frau schließlich, im fünften Stock ein Feuer zu legen. Teppiche und Tapeten im kleinen Flur vor der Suite brannten ab. Das Feuer wurde schnell gelöscht, trotzdem zog Karl gleich am nächsten Tag in das unauffällige Zimmer im ersten Stock, vor allem, weil es eine Feuerleiter hatte.


    Ich gieße mir noch einen Wein ein und starre aus dem Fenster auf die Seine. Die Häuserfassaden am gegenüberliegenden Ufer werden von den riesigen Halogenstrahlern eines Ausflugsboots angestrahlt, das mit tuckerndem Motor gegen die starke Strömung der Seine anpflügt. Ausflügler hängen in Trauben über der Reeling und flashen Blitze in die Nacht. Ist Falk doch nicht der Mörder seines Vaters, sondern eine verzweifelte Mutter? Die Pariser Polizei ermittelt hauptsächlich in diese Richtung. Suzette behauptet, dass die Chinesin unverletzt aus den Flammen entkommen ist. Falk sitzt bisher nur wegen Menschenschmuggels und illegaler Prostitution in Untersuchungshaft und wird auch deswegen angeklagt werden.


    Ich starre auf die wandernden Lichtinseln der Bootsscheinwerfer an der Zimmerdecke. Soll ich Akim von den Streitereien in der Villa Stein, von Susannes Attacken und Falks Rauswurf erzählen? Karl ist tot, nicht mehr und nicht weniger. Ob jemand dafür verurteilt wird oder nicht, macht ihn auch nicht wieder lebendig. Wenn ich ehrlich bin, berührt mich sein Tod nicht im Geringsten: Karl Stein war ein mieses Schwein, und es ist seine eigene Schuld, dass er tot ist.


    Mein Kopf ist vom vielen Wein ganz wattig. Unter uns glitzert Paris. Aus einer Nachbarwohnung schwimmt ein französischer Chanson in die Nacht. Akim tritt hinter mich, ich lasse mich einfach fallen und lehne mich an seinen Oberkörper. Eine ganze Weile stehen wir so da, sagen nichts und sehen in die Pariser Nacht hinaus. Dann drehe ich mich zu Akim und küsse ihn. Er hebt mich hoch und trägt mich in sein Schlafzimmer. Seine Hände sind überall auf meinem Körper. Als er mich sanft auf sein Bett gleiten lässt, fängt der Beeper auf dem Nachtisch penetrant zu piepen an. »Oh, Mann, Scheiße! Das glaub ich nicht.« Akim guckt so fassungslos, dass ich lachen muss. Nach einem kurzen Blick auf das Display küsst er mich. »Tessa, sorry, ich muss noch mal aufs Revier. Ich versuche, bald zurück zu sein.«


    Als er weg ist, lege ich mich lang auf sein Bett. In mir schwirren Kolibris. Im Bad lasse ich Wasser und Badeschaum in die Wanne laufen, bis sich unter dem Wasserdampf weiße Schaumgebirge türmen. Hoffentlich kommt Akim bald zurück. Ich bleibe in der Wanne liegen, bis meine Fingerspitzen ganz schrumpelig sind. Mit einem kleinen Handtuch trockne ich mich ab und sehe mich nach einem zweiten für meine Haare um. Fehlanzeige.


    Ich erinnere mich an Akims Worte, dass ich hemmungslos alle Schränke öffnen soll, wenn ich etwas brauche, und gehe zurück in sein Schlafzimmer. Im Wandschrank liegen die Handtücher, nach Größe sortiert. Ich nehme mir ein großes Badelaken und wickle mich darin ein. Tief atme ich den Duft ein, den der Schrank ausströmt. Meine Hände streichen über Akims Hemden und Anzüge. Ein leuchtend rotes Kleidungsstück sticht aus den gedämpften Tönen heraus, wie ein Paradiesvogel aus einem Schwarm Krähen. Ich ziehe es vom Kleiderbügel. Es ist ein bestickter chinesischer Schal, wie Akim mir neulich einen geschenkt hat. Ich lasse das große Handtuch von meinem Körper gleiten und streiche mit der kühlen Seide über meine nackte Haut. Dann mache ich ein paar Tanzschritte und drehe mich um mich selbst. Der rote Schal umflattert mich wie die Flügel eines kostbaren Vogels. In meinem Inneren löst sich ein Knoten. Als Akim zwei Stunden später zurückkommt, liege ich nackt auf seinem Bett. Der rote Schal zeichnet die Kontur meines Körpers nach.

  


  
    33. Kapitel


    Nur eine kurze Reise. Einen Moment lang kuschele ich mich in Ferdinands Kaschmirmantel, meine Finger berühren den kleinen Handschmeichler in der Tasche. In wenigen Tagen bin ich wieder zurück in Paris. In meinem Kopf wirbeln die Gedanken so sehr, dass ich nicht bemerke, wie der Zubringerschlauch zum Flugzeug unter meinen Füßen schwankt.


    Zwei Stunden später sitze ich mit einem Chauffeur im Wagen in Richtung Koblenz. Diesmal ist die Limousine teuer, aber dezent. Wahrscheinlich schlachtet die Lokalpresse Falks Verhaftung aus, und Christine legt sichtlich keinen Wert darauf, noch mehr Aufmerksamkeit auf die Familie zu lenken. Vergeblich. In Koblenz springen mich die Titelseiten von überall her an: Pariser Mädchenhändlerring enttarnt – erfolgreicher Koblenzer Anwalt verhaftet! Ich fühle mich uralt, als ich an unsere lachenden, offenen Gesichter von vor 15 Jahren denke.


    Vor dem Gittertor der Villa Stein stehen Fotografen mit großen Objektiven. Als der Wagen vor den aufschwingenden Torflügeln abbremst, brechen sie blitzlichtgewitternd über uns herein. Zwei Security-Leute sichern die Toreinfahrt. In der Villa wartet Christine. Sie ist zu nichts mehr zu gebrauchen. Ihr teures Designerkleid schlottert um ihren Körper. Offensichtlich hat sie sich in den letzten Tagen nur von Kaffee und Zigaretten ernährt. Mit zitternden Händen wischt sie sich beständig über ihre tief verschatteten Augen.


    »Hast du sie gesehen?«, fragt sie mich, als wir eine halbe Stunde später im Wohnzimmer sitzen und in den regenverhangenen Garten starren.


    »Wen gesehen?« Ich nippe an meinem Milchkaffee.


    »Diese Chinesin, in deren Wohnung Falk verhaftet wurde. Hast du sie gesehen? Ist sie jung, sieht sie gut aus?« Es gelingt Christine nicht, die Panik in ihrer Stimme zu verbergen.


    »Nein, ich habe sie nicht gesehen.« Ich klinge routiniert, Lügen ist mir inzwischen so geläufig wie Brote schmieren. »Akim hat mir erzählt, dass sie gut aussieht. Ich glaube, sie ist so in etwa in unserem Alter. Aber was spielt das für eine Rolle?«


    »War Falk ihr Liebhaber?« Christines Stimme kratzt wie die einer alten Frau.


    »Christine, woher soll ich das wissen? Außerdem ist das die Privatsache deines Bruders, oder nicht? Was ist los mit dir?«


    »Verdammt noch mal, wann begreifst du es endlich, Teresa? Ich ertrage es nicht, wenn Falk nicht mehr zu mir zurückkommt«, schreit Christine unvermittelt, so schrill, dass ich nervös zusammenfahre.


    Ich unterdrücke den Impuls, sie zu ohrfeigen. Nüchtern bemerke ich: »Er wird für die nächste Zeit in Untersuchungshaft sitzen, auf jeden Fall bis zum Prozessbeginn. Also gewöhn dich besser mal dran. Wie schätzen denn seine Kollegen aus der Kanzlei die Situation ein?«


    »Wir suchen gerade über die Pariser Anwaltskammer einen wirklich guten Verteidiger.«


    »Falk ist offenbar seit Jahren in Paris zugange gewesen, der kennt bestimmt jemanden?«


    »Keine Ahnung! Falk weigert sich, mit mir zu sprechen. Den einen Anruf, den er machen durfte, hat er mit Hardy Heller geführt.« Christine bricht wieder in Tränen aus.


    Noch jetzt, zurück auf meinem Zimmer, Karls altem Zimmer, in dem ich schon bei meinem letzten Besuch in Koblenz gewohnt habe, fühle ich mich ganz kalt vor Verachtung. Falk ist kein Deut besser als sein Vater. Er benutzt Menschen auf die widerlichste Art und Weise, und er ist feige. Christines Zusammenbruch ist der Beweis dafür, dass er tatsächlich all die Jahre sein Doppelleben und seine ganzen Affären vor ihr geheim gehalten hat.


    Wie wird sie reagieren, wenn sie die ganze Wahrheit erfährt? So labil, wie sie ist. Andererseits ist Christine auch nicht viel besser. Ihre maßlose Ignoranz ekelt mich an. Ich kann mir nicht vorstellen, einen Menschen so zu lieben, wie Christine ihren Bruder zu lieben vorgibt, und nicht zu wissen oder wenigstens zu ahnen, dass da etwas gewaltig schiefläuft. Christine muss jahrelang Augen und Ohren fest verschlossen haben. Ich fange an, meine Kleider in die kleine Kommode zu räumen.


    Die mittlere Schublade klemmt. Ich zerre vergeblich am Griff und merke, wie mir die Wut hochsteigt. Am liebsten würde ich das harmlose Möbelstück vor mir kurz und klein schlagen. Irgendwann gibt die Lade nach und fliegt mit einem knarzenden Geräusch polternd auf den Fußboden. Ich trete nach ihr und lasse mich erschöpft auf das Bett fallen. Später sehe ich, dass ein zerknülltes Papier im hinteren Teil die Schublade blockiert hat. Die Steins und ihre verklemmten Papiere! Mit den Fingerspitzen angle ich nach dem Blatt und glätte es. Es ist nur eine Rechnung für ein paar Möbel. Ich stopfe meine Kleider in die restlichen Schubladen. Christine ist in die Kanzlei gefahren. Später sehe ich nach Marie und lese ihr eine Geschichte vor. Die Kleine liegt blass und appetitlos in ihrem Bett. Am Abend sitze ich mit Christine im Wohnzimmer und starre ins Kaminfeuer. Meine schwatzhafte Freundin ist so schweigsam wie nie. Dabei vibriert sie vor innerer Anspannung, als könnte sie beim geringsten Anlass in tausend Stücke zersplittern. Ich beobachte sie und warte ab.


    Nach dem Frühstück am nächsten Morgen gehe ich hoch in mein Zimmer. Maries Fieber ist erneut gestiegen, gleich wird der Kinderarzt vorbeikommen. Während ich auf ihn warte, will ich mir ein paar Notizen machen. In meiner Tasche stoße ich auf die Baupläne des Schreibtischs, die ich vor ein paar Tagen panisch in meine Tasche gestopft und dann vergessen habe. Es kommt mir vor, als wäre dieser Abend in der Suite im Hotel du Nord 100 Jahre her. Die Baupläne sind für den Schreibtisch und die Regale in Karls Arbeitszimmer. Auf der zweiten Seite sehe ich, dass sich ein Teil des Regals wie eine große Schwingtür öffnen lässt. In meinem Nacken stellen sich feine Härchen auf. Eine Geheimtür! Im Haus ist alles ruhig. Mit den Bauplänen und dem Notizbuch gehe ich nach unten zu Karls Arbeitszimmer. Als ich die Hand auf die Türklinke lege, läutet es an der Haustür. Der Kinderarzt ist da. Wir gehen gemeinsam mit Anneliese in Maries Zimmer.


    Die Kleine schläft unruhig, das Fieber ist weiter gestiegen, ihr Atem geht flach. Der Arzt untersucht sie sorgfältig, dann sagt er, dass wir eine Tasche für Marie packen sollen.


    »Ihr Zustand gefällt mir nicht. Ich möchte, dass sie zur weiteren Beobachtung ins Krankenhaus gebracht wird.« Er ruft gleich einen Krankenwagen. Als er unsere entsetzten Gesichter sieht, beruhigt er uns. »Keine Sorge, sie ist nicht in Lebensgefahr, aber das hohe Fieber und ihre allgemeine Erschöpfung müssen im Krankenhaus behandelt werden. Ich glaube, dass wir in der kommenden Nacht mit der Krise rechnen müssen.«


    Anneliese packt Maries Koffer. Ich telefoniere mit Christine und versuche, sie möglichst nicht noch mehr aufzuregen. Sie wird direkt ins Krankenhaus fahren und dort auf Anneliese und Marie warten.


    Als der Krankenwagen weg ist, gehe ich zurück zu Karls Arbeitszimmer. Obwohl ich ganz allein im Haus bin, schließe ich die Tür hinter mir ab. Den Bauplan breite ich auf der spiegelnden Arbeitsfläche des Schreibtisches aus. Seit ich weiß, wonach ich suchen muss, sehe ich in den Regalen deutlich die Kontur der Geheimtür.


    Auf der dritten Seite des Plans ist eingezeichnet, wie sie sich öffnen lässt. Verborgen unter der Lederauflage der Schreibtischplatte befindet sich eine ähnliche Öffnung wie bei dem kleinen Gegenstück in der Pariser Suite. Nervös fingere ich meinen Handschmeichler aus der Hosentasche. Er passt wie angegossen in die Öffnung. Als ich ihn vorsichtig nach rechts drehe, schnappt ein Mechanismus ein und die Regaltür schwingt langsam auf. Dahinter herrscht Dunkelheit. Mein Herz rast. Mir ist, als würde mich gleich etwas aus der Dunkelheit anspringen. Erleichtert entdecke ich links einen Schalter. Sirrend geht eine Neonröhre an der Decke an.


    Vor mir liegt ein großer Raum, dessen Wände über und über mit Fotos und Zeichnungen bedeckt sind. Rechts ein durchgelegenes Doppelbett, in der Mitte zwei abgenutzte Ledersessel und ein kleines Sofa mit einen Tisch vor einem verrußten Kamin. In einem kleinen Regal neben dem Bett stehen Sex-Spielzeuge, Pornohefte und halb leere Schnapsflaschen. Das geheime Zimmer wird offensichtlich schon lange nicht mehr benutzt, alles ist verstaubt und mit Spinnweben überzogen. Der unbelüftete Raum stinkt nach kaltem Zigarrenrauch und verschüttetem Schnaps. Ich bleibe eine Weile unschlüssig stehen und starre auf das merkwürdige Herrenzimmer. Zögernd trete ich an die mit Fotos beklebten Wände heran.


    Irgendwann verlasse ich den Raum und gehe zur Tür von Karls Arbeitszimmer. Vor lauter Tränen gelingt es mir erst nicht, den Schlüssel im Schloss umzudrehen. Wie eine Schwerkranke taste ich mich mit kleinen, tattrigen Schritten über den Flur ins Wohnzimmer. An der Hausbar nehme ich mir ein großes Wasserglas und eine Flasche Rum und setze mich in den Ohrensessel vor dem erloschenen Kamin. Ich schütte das Glas bis oben hin voll und trinke in kleinen Schlucken. Meine Beine vergrabe ich an meinen Oberkörper. Als gäbe es eine leise Hoffnung, wieder in die Unschuld des Mutterleibes zurückzukehren. Unsere Leben, meines, das von Falk, das von Christine, sind auf Gewalt gebaut. Wir hatten nie eine Wahl. Mit seiner hübschen kleinen Leica hat Wilhelm Stein alles fein säuberlich dokumentiert.


    Die Fotos sind wie ein ins Monströse gewandeltes Familienalbum, in dem sich die heiteren Stationen eines fortschreitenden Lebens in perverse Fratzen des Todes verwandelt haben.


    Ferdinand und Wilhelm im Zweiten Weltkrieg bei Erschießungskommandos. Neben den Toten stehen sie wie triumphierende Jäger, die gerade ein paar Rehe erlegt haben, ihre klobigen Stiefel vermengen Blutlachen und Staub zu einem dicklichen Matsch wie Ton. Fotos von Wilhelm und Ferdinand, wie sie sich mit nackten Frauen im geheimen Raum vergnügen, Fotos von Karl mit jungen gefesselten Mädchen. Ihre vor Schreck geweiteten Augen brennen sich weit hinten hinter meinen Pupillen ein.


    Auch Wilhelms mysteriöses Verschwinden hat an den Wänden Spuren hinterlassen. Karl Stein muss ein guter Zeichner gewesen sein. Seine mit Buntstift gemalten Bilder sind in ihrer kindlichen Anmutung weit grausamer als die Fotos. Über einem großen Porträtfoto von Wilhelm, das ihn mit einer dicken, entstellenden Narbe von der Schläfe bis zum Mund zeigt, ist ein blutrot lackiertes Geweih befestigt, an dem eine dicke blonde Haarsträhne hängt. Daneben kleben kleine bösartige Zeichnungen und Collagen, die Wilhelm und den kleinen Karl bei sexuellen Handlungen zeigen. Karl ist auf den Zeichnungen angezogen wie ein Mädchen. Zuunterst ist eine kleine Zeichnung angebracht, auf der Karl seinem Vater den Kopf wegschießt und ihn anschließend in einen See stößt. Ich starre darauf, wie auf ein Kunstwerk in einem grotesken Museum. Auf der Rückseite des Bildes versteckt, klebt ein Foto, dessen gezackte Ränder sich über die Jahre durch das Papier nach vorne hin abgedrückt haben. Ich löse die Zeichnung von der Wand und drehe sie vorsichtig um.


    Das Foto muss mit Selbstauslöser aufgenommen worden sein. Vor einer imposanten Bergkulisse steht Karl in Jagdkleidung neben seinem toten Vater. In der einen Hand hält er ein Gewehr, in der anderen die Haarsträhne, die hier neben mir am Hirschgeweih hängt, den Fuß hat er auf Wilhelms Unterleib gestellt. Wilhelms Gesichtsausdruck ist verwundert. Auf seiner Brust ist ein riesiger roter Fleck zu sehen, gleich über der hässlichen Narbe fehlt ihm ein großes Büschel Haare.


    Mein flacher Atem ist das einzige Geräusch im Raum. Auf einem Bild gleich daneben steht Ferdinand neben der ermordeten Marcelline aus Hourtin. Ich erkenne sie nicht sofort wieder. Ihr Gesicht sieht ganz verzerrt aus, Würgemale ziehen sich als merkwürdige Kette um ihren Hals, die Zunge hängt ihr aus dem geöffneten Mund, ihr hübsches Kleid, das ich von den Fotos in Ferdinands Nachlass kenne, ist weit über ihren nackten Unterleib hochgerutscht. Ferdinands Gesicht ist aufgedunsen wie bei einem Toten. Meine Knie fangen unkontrolliert an zu zittern, als ich begreife, was dieses Bild bedeutet. In meinem Kopf dröhnt die gellende Stimme einer verzweifelten Mutter, so als hätte ich sie selbst gehört. ›Mein armer Pierrot ist unschuldig, hängt ihn nicht auf! Bitte, habt Mitleid, er ist nur ein armer Idiot. Er kann keiner Fliege etwas zuleide tun!‹ Ferdinand, was hast du bloß getan?


    Am hinteren Ende des Zimmers hängt eine zerlöcherte Dartscheibe, an der ein verwackeltes, aus größerer Entfernung aufgenommenes Foto klebt. Das mehrfach zerstochene Foto zeigt zwei Menschen in einer Dünenlandschaft beim Sex. Magisch angezogen, trete ich näher heran und versuche zu erkennen, wer die beiden sind. Der Schock haut mir die Beine weg, ich rutsche vor der Wand auf den Boden und fange an zu wimmern. Ferdinand und Susanne sind nackt ineinander verschlungen, als wären sie nur ein Mensch.


    Ich erinnere mich schlagartig an meine kindliche Panik, als ich Elisabeth weinend sagen höre: »Ich weiß, dass du mit einer anderen schläfst. Ich werde dich verlassen!«


    »Nicht weinen, Mama, nicht weinen. Geh nicht weg, Mama, bitte, bitte lass mich nicht allein.« Meine Stimme jammert in den leeren, stinkenden Raum. Speichel und Tränen tropfen von meinem nassen Gesicht auf den eiskalten Fußboden.


    Ich fülle mein Glas zum zweiten Mal bis zum Rand und leere es wieder in kleinen regelmäßigen Schlucken. Meine Kindheit verschwimmt. Erneut fülle ich mein Glas. Der Rum ist zu süß. Wie verdorbenes Marzipan. Nach einer endlosen Weile fängt der Alkohol an, seine Wirkung zu tun. Mein wattiger Kopf dreht sich immer schneller, die Bilder aus dem geheimen Zimmer verschwinden langsam in einem Meer aus Übelkeit. Unsicher schwanke ich zur Terrassentür, reiße sie auf und übergebe mich gleich in die Rosenbeete unterhalb der Terrasse. Gekrümmt bleibe ich lange über der Brüstung hängen, leere meinen Magen und warte, dass der Kotzdrang, der wirbelnde Schwindel und die beständig über meine Wangen rinnenden Tränen aufhören. Die Nacht ist so kalt, dass meine Zähne klappern.


    Irgendwann torkle ich nach oben in mein Zimmer und falle angezogen auf das gemachte Bett, mein ganzer Körper ist wie mit einer Eisschicht überzogen. Ich stelle einen Fuß auf den Boden. In einem Wirbel aus Kälte und Übelkeit schlafe ich ein.


    


    


    

  


  
    34. Kapitel


    Als ich am nächsten Morgen aufwache, bestehe ich nur aus Kopfschmerzen. Beim Versuch, zum Pinkeln aufzustehen, sackt mein Kreislauf weg. Ich falle wieder aufs Bett. Irgendwann rutsche ich auf allen Vieren ins Bad und kotze in die Kloschüssel, in meinem Mund ein ekelhafter Geschmack nach beißendem Staub. Unten in der Küche klappert jemand mit Geschirr. Offenbar sind Christine oder Anneliese zurück. Ich sehe auf die Uhr. Es ist erst kurz nach sieben. Tattrig schleppe ich mich zur Dusche und drehe den Heißwasserhahn auf. Das Wasser trommelt wie Platzregen auf meinen schmerzenden Kopf, ich bleibe unter dem heißen Strahl stehen, bis meine Haut krebsrot ist.


    Langsam tauchen Erinnerungsfetzen an den letzten Abend in mir auf. Ich vergrabe sie in einem tiefen Loch ganz unten in meinem Kopf und schmeiße eine Tonne Erde drauf. Heute geht es nicht. Ich werde später darüber nachdenken. Das Handtuch fühlt sich rau auf meiner nassen Haut an, ich rubbele mich ab, bis mir die Arme schmerzen. Dann gehe ich langsam zurück in mein dämmriges Zimmer, in Karls altes Zimmer. Jeden Schritt muss ich mir ertasten, als hätte der Boden an Festigkeit verloren. Ich knipse nur die kleine Lampe auf der Kommode an. Den Rollladen lasse ich unten. Mit zittrigen Händen lege ich meinen kleinen Koffer auf das Bett und ziehe die Schubladen der Kommode auf. Das Auspacken hätte ich mir auch sparen können. Gleich nach dem Frühstück werde ich die Villa Stein verlassen und zum Frankfurter Flughafen fahren, irgendeinen Flug nach Paris werde ich bestimmt kriegen. Hier habe ich nichts mehr verloren. Suchend schaue ich mich in dem sterilen Zimmer um, ob ich nichts vergessen habe. Ich werde nie wieder hierher zurückkehren.


    Mein Blick fällt auf die zerknitterte Rechnung, die ich gestern achtlos auf die Kommode gelegt habe. Jetzt liegt sie da, angestrahlt vom hellen Lichtkegel der kleinen Lampe. Mechanisch lese ich. Erst langsam, nach und nach begreift mein verkatertes Hirn, was meine Augen im Lichtschein überdeutlich sehen.


    Alle Möbel in diesem Zimmer sind vier Wochen vor Karls Tod bestellt worden, die Rechnung lautet auf Christines Namen. Christine, nicht Falk. Ich bin die ganze Zeit auf einer falschen Spur gewesen. Christine. Meine alte Freundin ist zur Mörderin geworden, um ihren Bruder zu schützen. »Vatermörderin«, flüstere ich in die langen Schatten des Zimmers.


    »Frühstück!«, schreit Anneliese aus der Eingangshalle. Ich zucke zusammen. Müde stehe ich auf und gehe runter. Die Rechnung halte ich weiter in der Hand. In der Küche sickern Sonnenstrahlen durch die halb geschlossenen Rollos, auf dem Gasherd blubbert eine Espressokanne. Auf dem Tisch steht ein Rechaud mit Rührei und Würstchen. Daneben ein Brotkorb mit gerösteten Toastscheiben. Christine sitzt am Tisch, trinkt Kaffee und lächelt breit in meine Richtung. Anneliese läuft mit einem Staubwedel, Selbstgespräche führend zwischen Flur und Wohnzimmer hin und her.


    »Guten Morgen, Teresa, wie schön, dich zu sehen! Marie hat die Krise überstanden. Es geht ihr viel besser.« Zum ersten Mal seit Tagen wirkt ihr Gesicht einigermaßen entspannt.


    Ich unterdrücke einen Würgereiz, als mir der Geruch des Rühreis in die Nase steigt. Die Rechnung halte ich immer noch fest, meine Hände zittern. Christine schaufelt sich gebutterte Toasts und Würstchen mit Rührei auf ihren Teller und fängt an zu essen, ohne weiter auf mein Schweigen zu achten. Kauend meint sie: »Ich habe gute Neuigkeiten! Hardy hat endlich einen erstklassigen Anwalt in Paris aufgetrieben. Er wird uns ein Vermögen kosten, doch er scheint extrem effektiv zu sein. Er ist seit gestern für uns tätig und hat mir heute Morgen als Strategie Verfahrensfehler vorgeschlagen. Offenbar hat er in dieser Richtung schon irgendwas in den Festnahmeprotokollen gefunden. Der Prozess wird frühestens in einigen Monaten losgehen. Ich habe überlegt, dass ich mir eine kleine Wohnung suche, denn in der nächsten Zeit bin ich bestimmt mehr in Paris als hier, und Hotels machen mich einfach nur depressiv. Für Marie ist das auch besser, wobei, ich muss natürlich sehen, wie ich das mit der Schule regeln kann. Vielleicht hättest du ja sogar Lust mit einzuziehen? Du kannst doch nicht ewig bei diesem Hennebont wohnen bleiben. Aber nun iss endlich was!«


    Ich halte ihr die Rechnung hin. »Warum hast du Karl umgebracht?«


    Christines Gabel schwebt in der Luft. Einen Lidschlag lang steht die Welt still, wir sehen uns in die Augen. Dann spießt sie mit einem klickenden Geräusch ein Stück Rührei auf dem Teller auf und schiebt es sich ungerührt in den Mund. Mit der anderen Hand reißt sie mir die Rechnung aus der Hand und hält sie mit elegantem Schwung in die Teelichter unter dem Rechaud. Das Blatt fängt sofort Feuer, Christine springt auf und läuft zum Spülbecken, wo nach kurzer Zeit nur ein qualmendes Häufchen Asche zurückbleibt. »Ich habe mich gefragt, wo zum Teufel ich diese verdammte Rechnung hingetan haben könnte. Seit Falk verhaftet wurde, habe ich jede Nacht geträumt, dass die Polizei sie findet. Angenehm war das nicht, das kannst du mir glauben. Wo war sie denn?«


    »Hinter einer Schublade der Kommode verklemmt.«


    »Du liebe Zeit, wie blöd. Wobei ich immer das Gefühl hatte, sie müsste irgendwo in Karls altem Zimmer sein. Als hätte seine Bösartigkeit noch immer die Kraft, mir zu schaden, auch nach seinem Tod.«


    »Warum hast du es getan? Wegen Falk?«


    »Weißt du, ich frage mich schon so lange, warum du nicht drauf gekommen bist, dass ich es war? Ich fand es so offensichtlich. Du hast immer gedacht, Falk hätte es getan, von wegen der plausiblen Motive, stimmt’s? Und die überspannte Christine ist nur die arme kleine Schwester im Hintergrund. Vom Vater ignoriert, vom Mann verlassen und vom eigenen Bruder nach Strich und Faden verarscht. Unermüdlich redend, ein bisschen koksend, zu dünn und völlig ahnungslos. Tja, so kann man sich irren!«


    Christine lacht klirrend. »Hast du dich eigentlich nie gewundert, warum ich dir so bereitwillig den ganzen trostlosen Familienzoff erzähle und alle Motive ausplaudere, die auf Falk als einzig möglichen Mörder hinweisen? So viel Vertrautheit, nachdem wir 15 Jahre lang überhaupt keinen Kontakt mehr hatten? Nicht, dass du etwa denkst, ich hätte meinen geliebten Bruder ans Messer liefern wollen.« Sie macht eine Pause und rührt mehr Zucker in ihren schwarzen Kaffee.


    »Sein Alibi für den infrage kommenden Zeitraum ist so was von wasserdicht, dass es nicht mal zu einem Prozess kommen würde. Aber mit ihm als möglichem Täter war ich 100 Prozent aus der Schusslinie. Egal, was du der Polizei vielleicht alles erzählt hast, ich werde immer nur das arme, ein bisschen grelle, magersüchtige, rührend rehäugige Opfer sein und auch nichts anderes sein können.«


    »Christine, dein eigener Vater! Ich verstehe es nicht.«


    »Ach, Teresa, auf eine Weise bist du bis heute so rührend behütet und naiv geblieben wie damals in der Schule. Glaubst du eigentlich im Ernst, Karl hätte nur dich damals betatscht?« Ihre Stimme klingt plötzlich gepresst. »Karl hat alles betatscht, was in seine Reichweite kam. Je jünger, desto besser. Auch mich. Niemand wusste davon. Karl war sehr vorsichtig. Es passierte immer nur, wenn wir allein im Haus waren. Unser kleines, schmutziges Geheimnis. Ist gar nicht so lange her, dass ich fast jede Nacht davon geträumt habe. Er hat mich missbraucht, bis ich nach London gezogen bin.«


    »Warum nicht schon damals? Warum erst 15 Jahre später?«


    Christine schaut mich an. Ihre grünen Augen schimmern schwärzlich. »Marie. Ich habe seine Blicke gesehen. Ich kenne das alles so gut. Es wäre wieder so geworden. Ich hätte Marie nicht immer vor ihm beschützen können. Irgendwann wäre sie allein mit ihm gewesen.«


    »Warum bist du nicht einfach weggegangen? Ausgezogen? Du hättest den Kontakt zu ihm abbrechen oder ihn anzeigen können.«


    »Weggehen! Wieso sollte ich weggehen? Das hier ist mein Zuhause.« Christines Stimme schrillt. »Hier ist Falk. Ich habe ja versucht wegzugehen. Ich bin zum Studieren nach London gezogen, aber ich hab es nicht ausgehalten. Ich kann ohne Falk nicht leben und Falk wäre niemals mit mir aus Koblenz weggegangen. Außer ich hätte ihm alles gesagt. Das wäre aber nicht gegangen. Ich hätte ihm nicht alles sagen können. Er hätte Karl totgeschlagen.«


    Sie hält inne, wischt sich erschöpft über die Augen, dann redet sie leise weiter. »Karl anzuzeigen wäre auch nicht infrage gekommen. Meinst du, ich hätte zugelassen, dass ganz Koblenz sich das Maul über uns zerreißt und die Kinder in der Schule mit dem Finger auf Marie zeigen? Außerdem hat er mein ganzes Leben kaputt gemacht. Mein ganzes Leben. Bis heute träume ich von ihm. Wenn ein Mann mich anfasst, sehe ich immer zuerst Karls gieriges Gesicht vor mir, seine gemeinen Hände. Karl musste weg. Verursacherprinzip, verstehst du?«


    »Du wusstest doch gar nicht, dass er in Paris war.«


    »Wusste ich auch nicht. Ich bin ihm nachgefahren. Wie ich dachte, nach Polen. Dort wollte ich ihn in seiner Jagdhütte erledigen, und dann ging es nach Paris in dieses schäbige, kleine Hotel. Du hättest sein Gesicht sehen sollen, als ich plötzlich vor seiner Zimmertür stand. Ich habe behauptet, ich sei ihm gefolgt, weil ich mich endlich mal mit ihm aussprechen müsste. So in aller Ruhe, von Vater zu Tochter. Er ist tatsächlich drauf reingefallen. Vielleicht hat er auch geglaubt, dass noch mal was laufen würde zwischen uns an diesem Abend.« Christine lacht zischend.


    »Der Trottel hielt sich immer für einen gewieften Anwalt. Dabei war er so leicht zu täuschen wie der albernste Gimpel. Er hat sich kein bisschen gewundert. Nicht darüber, dass ich plötzlich eine Flasche Wein aus meiner hübschen, großen Tasche hervorgezaubert habe, nicht darüber, dass ich meinen Mantel und die Handschuhe anbehalten habe. Das Gift habe ich ihm ins Glas geschüttet, als er mal kurz pinkeln war. Dann hab ich gewartet. Es hat weit schneller gewirkt, als ich dachte. Ich hab dagesessen und ihm zugeschaut. Du hättest seine Augen sehen sollen, als ihm klar wurde, was da mit ihm passiert. Er hat nach mir geschlagen und im Umfallen den Tisch umgerissen. Ich hab die ganze Zeit nichts gesagt, ihm nur beim Sterben zugeschaut. Er hat mir für all die Male bezahlt. Wenn du nicht in unser trautes Beisammensein geplatzt wärest, hätte ich ihm bis zum Schluss dabei zugeschaut. Du hast mir so ein bisschen die Pointe verdorben.


    Andererseits war es so irre, dass unter allen Menschen dieser Welt ausgerechnet Teresa Kern ins Zimmer stolpert, dass es mich fast ein bisschen dafür entschädigt hat. Ich hatte gerade genug Zeit, durch die Balkontür nach draußen zu hechten, als du die Klinke runtergedrückt hast. Ich bin im Dunkeln stehen geblieben und habe dich angestarrt. Es war wie in einem komischen Film. So wie damals, als wir uns total bekifft irgendwelches Zeug im Spätprogramm vom ZDF angeguckt haben, weißt du noch? Als ich sah, dass du telefonierst, bin ich die Feuerleiter runtergeklettert, hab mich in mein Auto gesetzt und bin zurück nach Koblenz gefahren.«


    »Warum erzählst du mir das alles, Christine? Hast du keine Angst, dass ich Akim Hennebont alles sage?«


    »Hennebont alles sagen? Was willst du ihm denn sagen?« Sie lacht bitter und schenkt sich Kaffee nach. »Dass mein feiner Vater mich von frühester Kindheit an missbraucht hat? Ich werde alles abstreiten. Es gibt kein Motiv. Ich habe keine Spuren hinterlassen. In Paris hat mich niemand gesehen. Ich bin mit Susannes altem Renault gefahren, die gibt es in Frankreich wie Sand am Meer. Das Gift hab ich vor vielen Jahren bei einer Reise in Shanghai in einer winzigen Apotheke gekauft. Einfach so, aus Neugier. Damals war es ein skurriles Reisesouvenir, gezeigt hab ich es trotzdem niemandem.


    Ach, und das Wichtigste hab ich beinahe vergessen: Ich habe für das gesamte Wochenende ein hieb- und stichfestes Alibi. Ich war bei Susanne, die mal wieder einen ihrer schlimmeren Alkoholanfälle hatte, und die wenigen Male, die meine Mutter in diesen Tagen überhaupt bei so einer Art von Bewusstsein war, hat sie mich an ihrem Bett sitzen sehen. Das würde sie vor jedem Gericht beschwören. Was genau willst du also sagen, Teresa?«


    Ich schaue sie eine Weile wortlos an. Hinter den halb geschlossenen Jalousien glänzt ein neuer Tag. »Wir werden uns nicht wiedersehen, Christine«, sage ich dann, stehe auf und gehe, ohne mich umzusehen, nach oben in Karl Steins altes Zimmer. Ich putze mir die Zähne, spüle mein Gesicht mit kaltem Wasser ab und streife mir eine alte graue Strickjacke über. Unten klingelt es an der Haustür. Ich nehme meinen Koffer, der aufgeklappt auf dem Bett steht. Ferdinands Kaschmirmantel lasse ich am Kleiderhaken neben der Zimmertür hängen, den kleinen Handschmeichler schiebe ich in die Manteltasche. Er ist kein Glücksbringer. Unten werden aufgeregte Stimmen lauter, dann klirrt Porzellan. Eine Frau fängt durchdringend an zu schreien. Es hört sich grauenhaft an. Fremd und schrill wie ein weidwundes Tier.


    Meine trappelnden Füße hämmern auf der Treppe. In der Küche ist Christine an der Wand auf den Boden gerutscht, die Beine grotesk gespreizt wie bei einer Barbiepuppe, in ihren panisch aufgerissenen Augen spiegeln sich die glänzenden Kacheln des Küchenfußbodens. Sie schreit gellend. Anneliese steht hilflos neben ihr und heult. Vor der Tür steht ein Polizist. Ich sehe ihn fragend an. »Was um Gottes willen ist denn passiert? Ist etwas mit Marie?«


    Er schaut mich an und sagt. »Frau Steins Bruder hat sich heute Morgen in seiner Gefängniszelle in Paris das Leben genommen.«


    Der Katerschwindel, der den ganzen Morgen hinter meiner Stirn gelauert hat, wird rasend. Das Blut sackt mir mit einem Mal in die Füße. Unter mir ist ein tiefes Loch, ich setze mich, nach Luft schnappend, auf den Boden.


    Falk hat sich umgebracht. Mein Herz flattert, verwandelt sich in ein erbärmliches Vogelherz, viel zu klein für meinen Körper. Die Tränen fangen an zu fließen. Der Beamte zieht mich hoch und führt mich zu einem Stuhl. Christine schreit und schreit, das Schreien pulsiert aus ihr heraus wie aus einer geplatzten Halsschlagader.


    Eine Ewigkeit vergeht, bis der Notarzt kommt. Als er Christine sieht, zögert er nicht lange, verabreicht ihr sofort eine starke Beruhigungsspritze. Christines Augen weiten sich, als das Mittel zu wirken anfängt. Sie verstummt so plötzlich, wie sie angefangen hat. In der mit einem Mal stillen Küche hallt ihr Geschrei nach. Anneliese heult noch immer. Die Polizisten stellen ihr Fragen, die sie schluchzend beantwortet, der Arzt kümmert sich weiter um Christine. Hier werde ich nicht mehr gebraucht. Ich gebe den Polizisten meine Pariser Adresse, rufe mir ein Taxi, gehe nach oben und hole meinen Koffer.


    Mit schweren Schritten steige ich fünf Minuten später zum letzen Mal die große Treppe in der Villa Stein hinab in die Eingangshalle. Stille liegt über dem Haus wie ein Leichentuch. Bevor ich aus der Haustür trete, sehe ich in die Küche. Anneliese wäscht das schmutzige Geschirr in der Spüle, ihre Schultern beben. Der Arzt räumt seine Utensilien in seine Tasche, ein Polizist telefoniert. Vor der Haustür hupt mein Taxi. Christine sitzt reglos am Tisch und starrt vor sich hin. Ihre Finger morsen sich an.

  


  
    35. Kapitel


    Am frühen Abend trete ich aus der quietschenden Schiebetür der Abfertigungshalle am Pariser Flughafen Charles de Gaulle. Meine Augen brauchen nicht lange zu suchen. Die Freude auf Akims Gesicht gibt mir ein kleines Gefühl von Sicherheit in dem Meer aus Entsetzen, in dem ich seit gestern Abend treibe. Vielleicht schaffe ich es irgendwann, ihm von den Ereignissen der letzten Tage zu erzählen. Jetzt sind da nur seine Arme, sein Mund. Als er mich an sich drückt, laufen meine Tränen wieder. Er sagt nichts, hält mich einfach nur fest, während die anderen Passagiere um uns herumgespült werden wie Wasser um ein Stück verkantetes Treibholz. Eine knappe Stunde später parkt Akim den Wagen in seiner Tiefgarage. Auf der Fahrt haben wir kaum geredet. Er nimmt meinen Koffer, hilft mir aus dem Wagen und legt den Arm um mich. Wie eine Kranke führt er mich zum Fahrstuhl. Als er die Tür aufschließt, löst sich der kompakte Knoten in meinem Inneren ein klein wenig. Akim bringt meinen Koffer ins Gästezimmer. Ich nehme eine heiße Dusche.


    Als ich im Trainingsanzug und mit nassen Haaren in die Küche komme, öffnet Akim gerade eine Flasche Rosé, auf der Theke stehen eine Schüssel mit Salat und eine Käseplatte. Ich gehe zu ihm und kuschle mich an ihn. Er gibt mir einen zärtlichen Kuss.


    An diesem Abend haben wir nicht viel Zeit. Ich stochere appetitlos in meinem Salat und lasse meinen Wein stehen. Hinter meiner Stirn lauert der Kater der vergangenen Nacht. Schließlich räumt Akim kommentarlos ab und serviert mir einen Espresso mit ein paar Stückchen Schokolade. Auch sie bleiben unberührt auf dem Teller liegen, mein Hals ist wie zugeschnürt. Mir ist schwindelig. In meinem Kopf schlägt dumpf eine Trommel: Mein Vater ist ein Mörder, Falk hat sich umgebracht, Falk hat sich umgebracht, hat sich umgebracht, umgebracht, umgebracht, mein Vater ist ein Mörder, Mörder, Selbstmörder, Vatermörder – bis die Worte irgendwann jede Bedeutung verlieren.


    Akim erzählt mir leise von der letzten Nacht. Er war im Verhörraum, als Falk sich das Leben genommen hat. Alles ging so schnell, dass Akim nicht mehr eingreifen konnte. Offenbar hat mein alter Freund dasselbe Gift geschluckt wie sein Vater. »Wir warten auf den Obduktionsbericht, aber wenn das Gift identisch ist, haben wir damit ein starkes Indiz dafür, dass Falk Stein auch seinen Vater ermordet hat.« Akim schaut mich mitleidig an.


    Meine Knie schlottern unkontrolliert gegen das Tischbein. Geschirr und Weingläser klirren. Karl Stein liegt wieder vor mir und ringt qualvoll um sein Leben. Die Zunge quillt ihm aus dem Mund, er hat unerträgliche Schmerzen. Falk ist genauso gestorben. Schon seit einer Weile rinnen mir die Tränen über die Wangen. Ich werde gleich einen Nervenzusammenbruch bekommen. Vor meinem inneren Auge wälze ich mich heulend und lachend auf dem edlen Parkett der Wohnung, der Speichel rinnt mir übers Kinn. Akims Beeper reißt mich zurück in die Realität. Ich höre ihn im Nebenzimmer telefonieren. Als er wieder in den großen Raum zurückkommt, hat er sich eine Lederjacke übergestreift und trägt seinen Motorradhelm unter dem Arm. Er kommt zu mir und nimmt mich wieder in den Arm. »Möchtest du etwas zur Beruhigung haben?«


    Ich schüttle den Kopf und klammere mich an ihn. Wenn er die Wohnung verlässt, werde ich völlig zusammenbrechen. Er streichelt mir beruhigend über Haare und Gesicht und wiegt mich wie ein Kind. »Schschsch, ich muss zurück aufs Revier. Asia Chan will mit uns reden. Ich komme bestimmt erst spät in der Nacht zurück. Wie wäre es, wenn du dich hinlegst und versuchst, ein bisschen zu schlafen?«


    Ich nicke betäubt und starre lange auf die geschlossene Tür, nachdem er gegangen ist. Meine eiskalten Hände kribbeln wie mein Magen unter 1000 trippelnden Ameisenfüßen, dazu flattert mein Herz gegen eine Gänsehaut, die mich schmerzhaft bedeckt. In mir ist nicht genug Blut für meinen ganzen Körper. Unruhig tigere ich zwischen dem Gästezimmer, Akims Schlafzimmer und dem Wohnzimmer hin und her. Irgendwann bleibe ich vor dem Bücherregal stehen, meine Augen streifen über die Buchrücken. Ist da nicht irgendetwas Banales, mit dem ich mich ablenken kann? Mein Blick haftet an einem aufwendigen Bildband über die Chinesen im Pariser Stadtteil Belleville. Ich ziehe ihn raus und vergrabe mich im Sessel vor den Panoramafenstern. Eine Weile blättere ich unkonzentriert die Seiten um. Mit Realität hat das nichts zu tun. Prächtige Farbfotos verwandeln die verdreckten, wimmelnden Straßen rund um die Metrostation Belleville in eine geheimnisvoll glitzernde Hollywood-Szenerie. Als ich den schweren Band beiseitelege, flattert ein Foto auf den Boden, das zwischen den Buchseiten gesteckt hat. Ich will es achtlos weglegen, da bleibt mein Blick hängen. Als würde jemand mit einem langen, dünnen Schlauch Eiswasser in mich einfüllen, steigt die Kälte langsam von meinen Füßen bis zur Kopfhaut.


    Das Foto zeigt Asia Chan. Sie ist nackt und räkelt sich mit einem Glas Champagner in der Hand lasziv auf einem Bett. Um ihre Schultern trägt sie einen auffälligen, roten Schal. Den Schal, den ich ein paar Nächte zuvor in Akims Schrank gefunden habe. In den ich mich eingehüllt, mit dem ich getanzt habe. Auf dem ich Akim geliebt habe. Das Stück ist einzigartig, eine Verwechslung unmöglich. Im schemenhaft aufgenommenen Hintergrund erkenne ich Details aus Akims Wohnung. Es kann kein Zweifel bestehen: Asia Chan liegt in Akims Bett.


    Neben den flatternden Buchseiten fällt etwas auf den Boden, ein wimmerndes Geräusch erfüllt den Raum. Nach einer Weile merke ich, dass ich es bin, die auf dem Boden liegt und heult. Akim! Hat er von Anfang an gewusst, dass ich auf eigene Faust hinter dem Mord an Karl Stein her schnüffle? Hat er mich deshalb so beständig und hartnäckig umworben, um mich besser überwachen und kontrollieren zu können? War alles zwischen uns nur Komödie, nur Täuschung und Trug? Meine gesamte Welt, was ich auch anfasse, zerbröselt wie schmutziger Sand. Asia Chans laszives Lächeln kriecht aus dem Foto in meinen Kopf. Stünde sie hier vor mir, würde ich sie töten.


    Ich weiß nicht, wie lange ich so am Boden gelegen habe, doch als ich aufstehe, fühle ich Entschlossenheit. Sorgfältig lege ich das Foto zwischen die Buchseiten zurück. Ich werde mich nicht mehr belügen und betrügen lassen. Mit einer endgültigen Bewegung schiebe ich das Buch wieder ins Regal. Suchend blicke ich mich in dem großen Raum um. Als wäre mein Hirn erfrischt aus der vorangegangenen Schockstarre erwacht, beginnt es, Verbindungen zu ziehen. In Akims Schlafzimmer steht sein Schreibtisch mit Computer und Aktenordnern. Ich zögere nicht lange. Der Computer ist nicht einmal mit einem Passwort geschützt. Während ich die Dokumente auf dem Computer durchsehe, ziehe ich mir zwei mit ›Finanzen‹ und ›Eigentum‹ beschriftete Aktenordner auf die Knie. Über eine Stunde lese ich schweigend. Die Tränen, die mir nach einer Weile erneut beißend in die Augen steigen, drücke ich energisch weg. Ich habe keine Lust mehr zu heulen. Akim vögelt nicht nur Asia Chan, er steckt auch bis zum Hals in Falks dreckigen Geschäften. Auf zahllosen Bankauszügen sehe ich, wie auch er in den letzten Jahren mit dem Mädchenhandel reich geworden ist. Nasser, Pierre Wong, Bao, seine vielen Freunde in Chinatown. Hängen sie alle mit drin?


    Der Kommissar ist ein ebensolcher Meister im Lügen und Betrügen wie Falk Stein. Seine Altbauwohnung hat er nicht geerbt, sondern für über eine Million Euro erst vor kurzer Zeit gekauft. Ich denke an die hübsche Geschichte von seiner angeblich mit hellseherischen Kräften begabten Großmutter. In meinem Mund schwimmt ein bitterer Geschmack wie von getrocknetem Blut. Wahrscheinlich hätten zwei, drei Sätze von Falk genügt, um Akim ans Messer zu liefern. Meine Hände zittern ein bisschen, als mir klar wird, was das bedeutet. Akim war allein mit Falk im Verhörraum, als Falk das Gift geschluckt hat. Akims Zeugenaussage ist der einzige Beweis für einen Selbstmord. Mein Leben fühlt sich an wie ein surrealer Traum.


    Nach einer weiteren Stunde schließe ich alle geöffneten Dokumente und schiebe die Aktenordner wieder an ihren Platz zurück. Akim kann jeden Moment zurückkommen.


    Als er die Wohnungstür öffnet, liege ich im Bett im Gästezimmer und tue so, als ob ich schlafe. Auf dem Tresen liegt ein Zettel mit der Bitte, mich nicht zu wecken, weil ich ein Schlafmittel genommen habe. Ich halte den Atem an, als Akim leise die Tür öffnet und an mein Bett tritt. Dröhnend höre ich nur den Gong meines Herzschlags. Akim beugt sich nach vorn, haucht mir einen Kuss auf die Stirn und zieht mir die Decke über die Schulter. Ich murmle etwas Unverständliches und drehe mich mit dem Gesicht zur Wand. Leise zieht Akim die Tür hinter sich ins Schloss, ich höre ihn noch eine Weile in der Küche, dann wird alles still. Ich kann lange nicht einschlafen.


    Am nächsten Morgen schrecke ich vom Geräusch der zuklappenden Wohnungstür hoch. Es ist kurz vor acht. Ich stelle mich eine Viertelstunde unter die kochend heiße Dusche, dann ziehe ich mich an. In der Küche liegt ein Zettel neben zwei Rosen auf dem Tresen.


    


    Liebste Tessa,


    mach dir einen schönen Tag.


    Ich bin wahrscheinlich erst Morgen früh zurück.


    Dann haben wir endlich Zeit.


    Love, A.


    


    Ich nehme eine Streichholzschachtel aus einer der edlen Küchenschubladen und verbrenne den Zettel auf dem Balkon. Der aufkommende Wind treibt die Aschefetzen über die Seine. Sie fallen als schwarzer Schnee auf die glitzernde Wasseroberfläche. Die Rosen fliegen hinterher. Bald sind sie nicht mehr zu sehen. Für mein Vorhaben bleibt mir nicht viel Zeit. Ich schalte den Computer und den Drucker an. Nach einer halben Stunde habe ich einen dicken Stapel Papiere vor mir liegen, die Stellen, an denen ich Dokumente aus den beiden Aktenordnern genommen habe, sind sorgfältig mit kleinen Post-its markiert. Akim wird vorerst nichts merken.


    Ich schiebe die Papiere in meine Computertasche und fahre nach unten auf die Straße. Von einer Telefonzelle aus tätige ich einen Anruf. In der belebten Rue de Rivoli gehe ich in einen Copyshop, mache Kopien und kaufe einen dicken braunen A3-Briefumschlag und drei Sätze Klebebuchstaben. Dann gehe ich zurück in Akims Wohnung. Schnell hefte ich die Dokumente wieder in die Aktenordner und packe meine paar Habseligkeiten in meinen Koffer. Die Überbleibsel aus Ferdinands Nachlass stecke ich in eine große Plastiktüte, den braunen Umschlag adressiere ich mit den Klebebuchstaben an den Pariser Polizeipräfekten. Kurze Zeit später komme ich aus Akims Badezimmer, mein Gesicht erscheint mir fremd im Spiegel neben der Wohnungstür. Ein Blick auf die Uhr, ich habe eine halbe Stunde Zeit. Ohne mich noch einmal umzusehen, verlasse ich die Wohnung. Meinen Wohnungsschlüssel schiebe ich in die Plastiktüte mit Ferdinands Nachlass.


    Als ich das kleine Café am Seine-Ufer gleich unterhalb von Akims Wohnung betrete, wartet der Kurier schon und sieht sich suchend um. Ich winke ihn ran und gebe ihm wortlos den Umschlag und den gewünschten Betrag in bar. Auf dem Lieferschein, den er mir hinhält, unterschreibe ich unleserlich. Er schert sich nicht drum, gibt mir eine Quittung und verschwindet auf einem knatternden Moped.


    Ich bestelle mir einen Kaffee, er ist so heiß, dass ich mir die Lippen verbrenne, es ist mir egal. Ich stürze ihn runter und verlasse das Café. Über die ausgetretenen Stufen einer schmalen Steintreppe gehe ich hinunter zum Flussufer an der Spitze der Ile de la Cité. In Paris ist der Frühling angekommen. Vögel zwitschern, die Flussufer sind gesäumt von zartem Grün. Die zauberhafte Kulisse ist wie ein höhnischer Kommentar zu meiner Situation. Ich verharre kurz, nehme dann die Plastiktüte mit beiden Händen, drehe sie langsam um, halte das obere Ende fest und lasse die andere Hand los.


    Zuerst fällt Akims Wohnungsschlüssel aus der Tüte, die Papiere und Fotos aus Ferdinands Nachlass rauschen wie ein Schwarm Vögel hinterher. Ein Windstoß treibt sie aufs Wasser, wo sie nach und nach landen. Ich sehe ihnen zu. Langsam saugen sie sich mit Wasser voll und gehen unter. Auf meinen Lippen brennt der Schmerz des heißen Kaffees. Ein Foto von Elisabeth, Ferdinand, Karl und Susanne landet mit der Bildseite nach oben auf dem Wasser. Wie ein kleines, bemanntes Floß wird es von der Strömung zur Flussmitte getrieben und verschwindet flussabwärts in Richtung offenes Meer.


    Als alle Papiere versunken sind, gehe ich über die Brücke zum anderen Flussufer und steige in St. Michel zur Metro runter. Fünf Minuten später fährt ein Zug zum Flughafen Charles de Gaulle. Aus dem Fenster sehe ich, wie sich hinter dem Gare du Nord die imposanten Häuser von Paris in trostlose Vorstädte wandeln. An den Böschungen der Bahngleise kleben Slums aus Bretterhütten und Foliendächern. Der Zug taucht in den langen Tunnel unter dem Flughafengelände und hält zischend.


    In der großen Wartehalle kaufe ich mir einen Kaffee und ein Sandwich, setze mich auf einen Barhocker und zwinge mich zu essen. Das Brot schmeckt wie Sägemehl, ich schlucke schwer. Ich werde überleben. Eine Weile sehe ich lachenden Reisenden zu, wie sie munter zu mir unbekannten Urlaubszielen aufbrechen. Wie schön muss es sein, eine von ihnen zu sein. Dann gehe ich in ein Last-Minute-Reisebüro in der Haupthalle des Flughafens. Ein freundlicher junger Mann bedient mich und versucht, mit mir zu flirten. Ich lasse ihn abtropfen und treffe meine Wahl. Drei Stunden später sehe ich aus dem Flugzeug ein letztes Mal auf die vertraute Silhouette von Paris. Die Sonne versinkt rotglühend hinter La Defense, davor Sacre Cœur, ein körperloser Scherenschnitt. Morgen früh werde ich in einem neuen Leben landen.
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    Es ist ein langer, oft steiniger Weg von der ersten Idee zu einem Buch, bis zu dessen Veröffentlichung.
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    Besonderer Dank gebührt Anja Krauß und Dieter Durchdewald, die mit unermüdlicher Unterstützung und vielen Ratschlägen zur Veröffentlichung des vorliegenden Buches beigetragen haben.


    Ebenso danken möchte ich Claudia Senghaas für ihre hilfreichen Kommentare und Argusaugen bei der Lektüre, Antje Wischow für ihr Korrekturlesen in Rekordzeit, Daniel Schneider für seinen informatischen Rat, Antje Evertz, Gabriele Himmelmann, Sabine Breidert, Eva und Detlev König für ihre Bereitschaft, die verschiedenen Versionen des Buches zu lesen und zu kommentieren. Abschließend geht mein Dank noch an die Firma Herres für die Informationen zur Geschichte der Marke Kellergeister.
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    Lesen Sie weiter ...


    Alle Titel unseres Programms finden Sie unter www.gmeiner-digital.de
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    Helge Weichmann


    Schandgold


    epub: 978-3-8392-4522-4


    pdf: 978-3-8392-4523-1

  


  
    »Wer zu tief gräbt, weckt die Vergangenheit.«


    


    Ein rätselhafter Brief führt die Historikerin Tinne und den Reporter Elvis kreuz und quer durch Oppenheim. Sie jagen einem Geheimnis nach – zwölf silbernen Apostelfiguren, die seit dem 30jährigen Krieg im Kellerlabyrinth unter der Stadt versteckt sein sollen. Doch dann überschlagen sich die Ereignisse: Ein Mordanschlag passiert, eine Mumie wird gefunden, schließlich geraten die beiden ins Visier einer Neonazi-Bande. Tinne und Elvis müssen erkennen: Sie sind in Wirklichkeit einem weit größeren Schatz auf die Spur gekommen – einem Schatz, den es gar nicht geben dürfte …
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    Bernd Franzinger


    Schultheater
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    »Einer der erfolgreichsten Krimiautoren kommt aus der Pfalz: Bernd Franzinger«


    SWR


    


    Irene Graupeter, Lehrerin an einer pfälzischen Schule, fällt einem heimtückischen Mordanschlag zum Opfer. Kurz darauf wird eine Professorin ermordet. Bei seinen Recherchen stößt Kommissar Wolfram Tannenberg auf Verbindungen zu einem Banküberfall, den die RAF in den 1970er-Jahren in Kaiserslautern verübt hat und bei dem ein Polizist erschossen wurde. Tannenberg quartiert sich in der Schule ein, wo auch sein Bruder und dessen Frau arbeiten. Plötzlich geraten beide ins Fadenkreuz der Ermittler.
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    Bernd Köstering


    Falkensturz
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    »Seine Literaturkrimis haben eine Marktlücke gefüllt!«


    Markus Terharn, Offenbach Post


    


    Alfred Sival erhält mehrere Todesanzeigen – mit seinem eigenen Namen versehen. Doch sein Hass auf die Polizei hält ihn davon ab, um Hilfe zu bitten. Schließlich offenbart er sich dem ehemaligen Journalisten Herbert Falke, der zusammen mit seiner Enkeltochter Franziska Kleinkriminelle jagt. Die beiden versuchen die seltsam verstreuten Puzzleteile des Falls zusammenzusetzen: ein mysteriöser Toter, ein Hund ohne Fell, der sich für Gulaschsuppe begeistert, und ein Opfer, das zum Täter wird.
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    Matthias P. Gibert


    Müllhalde
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    »Lenz und Hain stecken bis zum Hals in jenem Müll, den ein ermordeter Kasseler Immobilienhai hinterlassen hat.«


    


    Aus der Fulda wird die Leiche des verhassten Kasseler Immobilienentwicklers Dominik Rohrschach gefischt. Die Kommissare Paul Lenz und Thilo Hain finden heraus, dass er pleite war und sich absetzen wollte. Zudem wollte er seine exzellenten Verbindungen ins Rathaus offenbar dazu nutzen, eine riesige Menge Sondermüll loszuwerden, die ihn bei einem Immobilienprojekt behinderte. Mit dem Verschwinden seines Ansprechpartners bei den Stadtreinigern nimmt der Fall eine dramatische Wendung …
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