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  für Carlo


  


  Während sich der Abstand zwischen ihnen allmählich verringerte, erkannte Mondaugen, dass ihr linkes Auge künstlich war. Als sie seine Neugier bemerkte, nahm sie es entgegenkommend heraus, legte es auf ihre Handfläche und hielt es ihm entgegen. Eine durchscheinende Kugel, deren »Weißes« in der Augenhöhle seegrün schimmerte. Ein feines Netz fast mikroskopisch kleiner Risse überzog die Oberfläche. In ihrem Inneren waren die winzigen Räder, Federn und Unruhe einer Uhr, die von einem goldenen Schlüssel aufgezogen wurde, den Fräulein Meroving am Hals trug. Dunkleres Grün und goldene Flecken, die ungefähr als die zwölf Tierkreiszeichen zu erkennen waren, bildeten gleichzeitig Iris und Zifferblatt.


  Thomas Pynchon, V


  PROLOG


  Alexander Lapuschkow, Ex-Fremdenlegionär, Marburg


  El Meridj war die Hölle. Es war unser vierter Einsatz, vielleicht der fünfte. Jedenfalls ziemlich direkt nach der Grundausbildung. Die war in Mascara, im Norden von Algerien. Sechs Monate lang. Sechs verdammte Monate lang. Von Anfang an das Schlimmste, was ich bis dahin erlebt hatte, physisch wie psychisch. Dabei war ich damals super in Form, von meinem Radrenntraining her.


  Jeden Morgen nach dem Wecken stand erst einmal ein »kleiner Lauf zum Wachwerden« auf dem Programm. Fünfzehn Kilometer in anderthalb Stunden. Mit vollem Marschgepäck von fünfunddreißig bis vierzig Kilo. Wer nicht in der Zeit blieb, durfte die Strecke gleich noch mal hinter sich bringen. Dann allerdings ohne Schultergurte. Die wurden zur Strafe ausgetauscht gegen Telefondraht. Und der hat sich unterwegs ins Schulterfleisch eingeschnitten und hinterher zu bösen Entzündungen geführt.


  Den Rest des Vormittags über waren dann weitere körperliche Ertüchtigungen angesagt, nachmittags Einweisung in Nahkampf und Französisch und abends dann Waffenkunde mit Reinigen und Zusammensetzen des Gewehrs. Immer und immer wieder, zig tausendmal, irgendwann blind oder im Schlaf.


  Und die Ausbilder allesamt Arschlöcher. Nur darauf aus, sämtliche Reste an eigenem Willen und Persönlichkeit in uns zu brechen, sämtliche Werte unseres bisherigen Lebens aus uns rauszuschleifen. Wenn es finanziell vertret- und medizinisch realisierbar gewesen wäre, hätten sie uns das Gehirn oder bestimmte Teile davon amputieren lassen, damit wir einzig und alleine für ihre Interessen funktionierten.


  Einer unserer Ausbilder – Caporal Feuerbach, ich werde seinen Namen nie vergessen – war ein ganz besonders ausgemachter Drecksack. Ein Schweizer mit SS-Vergangenheit. Manchmal wache ich heute noch auf, schweißgebadet, wenn er mal wieder in einem meiner Träume aufgetaucht ist. Bei uns hieß er nur »Der Kippenbestatter«.


  Wenn wir gegen Mitternacht völlig erschöpft Aufstellung genommen hatten zum Nachtappell und er seinen Blick über den Boden des Kasernenhofs wandern ließ, wussten wir, was uns bevorstand. Dann suchte er so lange, bis er irgendwo eine Kippe finden konnte. Und irgendwo lag immer eine herum. Wenn er die entdeckt hatte, wurde einer von uns zu ihm gerufen.


  Ich höre heute noch sein »Engagé Volontaire Lapuschkoooowe!«, wenn ich an der Reihe war. Das hieß, im Laufschritt hin zu ihm und Aufstellung genommen. Dann ging es los.


  »Was ist das Erste, was wir bei der Legion gelernt haben, Engagé Volontaire Lapuschkoooowe?«, brüllte er dann, und ich hatte zurückzubrüllen: »Das Erste, was wir bei der Legion gelernt haben, mon Caporal, ist, dass wir nichts und niemanden zurücklassen!«


  »So, das ist also das Wichtigste, dass wir nichts und niemanden zurücklassen? Und warum, warum liegt dann diese arme Kippe hier?«


  »Das weiß ich nicht, mon Caporal!«


  »Du weißt es nicht? Soll das heißen, dass es dir egal ist, ob wir diese arme Kippe hier zurücklassen, oder was?«


  »Nein, das ist mir nicht egal, mon Caporal!«


  »Was, Engagé Volontaire Lapuschkoooowe, werden wir dann jetzt mit ihr machen, mit dieser armen Kippe?«


  »Wir werden sie mitnehmen, mon Caporal!«


  »Wir werden sie mitnehmen, aha. Und wozu werden wir sie mitnehmen, diese arme, tote Kippe?«


  »Um sie mit all den militärischen Ehren zu bestatten, die jedem von uns auch zuteilwerden, wenn wir im Kampf getötet werden, mon Caporal!«


  »Nun gut, wenn ihr das unbedingt wollt, dann soll es euch gestattet sein, obwohl es schon sehr spät ist und euer armer, geplagter Caporal einen anstrengenden Tag hinter sich hat und eigentlich nur noch endlich in sein Bett will – habt ihr das verstanden?«


  »Ja, mon Caporal, das haben wir verstanden. Wir werden die Beisetzung so schnell und so ehrenvoll wie möglich durchführen, damit unser Caporal so bald wie möglich in sein Bett kommen kann!«


  Dann hatten wir unseren Schaff, ein Grab mit den exakten Maßen von 2,20 Meter Länge auf 1,60 Meter Breite und 1,80 Meter Tiefe, in den steinigen Wüstenboden vor der Kaserne zu graben, um anschließend diese verdammte Kippe mit militärischer Grabrede, Fanfaren und Salutschüssen beizusetzen und zu guter Letzt das Loch hinterher wieder ordentlich zuzuschaufeln.


  Entsprechend verkürzte sich unsere Nachtruhe um die drei bis fünf Stunden, die so ein Ritual jedes Mal in Anspruch nahm. Dieser Schlafentzug war eine systematische Strategie, um uns einer Gehirnwäsche zu unterziehen, an deren Ende wir nur noch als entmenschlichte Kampfmaschinen funktionieren sollten.


  Manchmal hatten wir gerade mal zwei Stunden Schlaf, bevor es am nächsten Morgen wieder losging. Wir waren die ganzen sechs Monate lang nur müde und hungrig.


  Irgendwann später habe ich gehört, dass ein Legionär, dessen Eltern in Auschwitz umgebracht worden waren, dem Caporal einen Trichter in den Hals gesteckt und ihn mit Nikotinwasser abgefüllt haben soll, bis er hinüber war. Anschließend sei er in einer Nacht-und-Nebel-Aktion neben seinen Kippengräbern verscharrt worden.


  Womit wir ansonsten noch gleichermaßen ausgiebig wie sinnlos schikaniert wurden, war »Marschieren«: Stunden um Stunden stumm und tumb vor sich hin, unter sengender Sonne, meist einen Schritt vor der Besinnungslosigkeit, durch die Wüste zu marschieren.


  Ich hätte es zuvor niemals für möglich gehalten, dass man angesichts des massiven Schlafentzugs, dem wir ausgesetzt waren, lernt, im Gehen zu schlafen. Dazu legt man seine linke Hand auf die rechte Schulter seines Vordermannes, um nicht auf seine Hacken zu treten, und stapft wie in Trance vor sich hin beziehungsweise hinter dem anderen her. Der Begriff »Schmerzen« erhielt in dieser Zeit eine völlig andere Bedeutung, weil wir unsere Körper zusehends weniger spürten.


  Neben diesen unerbittlichen Strapazen waren unsere größten Feinde zu der Zeit die Sackratten, die wir mit Unmengen von Autan bekämpften. Bei uns hieß das Zeug nur »Sackrotan«.


  Zum Ende der Grundausbildung stand ein Marsch von siebzig Kilometern mit vollem Marschgepäck auf dem Programm. Der musste innerhalb von achteinhalb Stunden absolviert werden. Wer den hinter sich gebracht hatte, wurde damit belohnt, fortan das Képi Blanc tragen zu dürfen. Als Zeichen dafür, fortan ein Légionnaire deuxième classe, ein Fremdenlegionär zweiter Klasse zu sein, was den untersten Dienstgrad in der Legion darstellte.


  Wir hatten unsere Zeit bei der Legion im Fort St. Nicholas bei Marseille begonnen. Da waren wir eine Woche lang auf Herz und Nieren geprüft und über alles ausgefragt worden, was wir in der Vergangenheit hinter uns gebracht hatten. Von besonderer Wichtigkeit dabei war, dass man kein Mörder oder Vergewaltiger war, denn dann wäre man von der Legion abgelehnt worden. Den ganzen Rest, den man vielleicht angestellt hatte, interessierte kein Schwein.


  Als wir diese Untersuchungen hinter uns hatten, wurden wir als Engagés Volontaires, als Fremdenlegionärs-Anwärter, von Marseille aus nach Nordafrika verschifft. Ich weiß noch genau, was das für ein Gefühl war, als wir da in den Hafen von Oran eingelaufen sind. Diese alles durchdringende erbarmungslose Hitze, die einem da entgegenschlug, dass man die Augen zusammenkniff. Diese Gerüche nach fremden Gewürzen, Schweiß, Ratten, Müll, Öl und Sperma, die da in der Luft hingen und in alles hineinkrochen, was man am Leibe trug.


  Von Oran ging es dann mit LKWs vier Stunden lang weiter nach Sidi bel Abbès, wo das Mutterhaus der Legion in Algerien war. Dort fand die Aufteilung zu den Ausbildungsgarnisonen entsprechend der Kampfverbände statt. Ich hatte mich zu den »Paras« gemeldet, den Parachutistes, auf Deutsch: Fallschirmjäger.


  Diese Entscheidung hatte ich getroffen, weil mein seinerzeit bester Freund, der Ludwig, auch dorthin wollte. Er sei schon im Zweiten Weltkrieg bei den Fallschirmjägern gewesen, hatte er gesagt. Außerdem bekam man dort ein wenig mehr Sold als bei den anderen Waffengattungen.


  Im Anschluss an die Ausbildung, während der wir sechs Absprünge aus achthundert Metern Höhe absolvieren mussten, wurden wir ins Fort Ksar el Hirane in der Nähe von Leghouat versetzt, an den südlichen Rand des Atlas-Gebirges. Von dort aus fand dann auch unser Einsatz in El Meridj statt, einem Dreckskaff an der tunesischen Grenze: rissige Lehmstrohhütten, hässliche Gassen, dürre, von Ziegen angefressene Bäume.


  Dort war eine Patrouille des REI, des Infanterieregiments der Legion, in einen Hinterhalt geraten und hatte innerhalb weniger Stunden sechs Kameraden verloren. Der Trupp hatte den Ort bereits passiert und nichts Besonderes beobachten können. Nur alte Frauen hatten vor den Eingängen gehockt und die Legionäre misstrauisch durch die Schlitze ihrer Schleier gemustert.


  Dann, als die Infanteristen schon aus dem Ort heraus waren, wurde plötzlich von hinten auf sie geschossen, vier-, fünfmal. Zwei von ihnen hatte es sofort erwischt, beide tot. Es konnte nicht ausgemacht werden, woher die Schüsse gekommen waren.


  Nachdem es in den nächsten Stunden weitere Kameraden von uns erwischt hatte und man immer noch nicht ausmachen konnte, von wo aus geschossen worden war, wurden wir angefordert.


  Wir, die Paras vom 1. REP, dem Ersten Fallschirmjägerregiment der Fremdenlegion, waren generell dafür zuständig, anderen Einheiten zu Hilfe zu kommen, wenn die in Schwierigkeiten geraten waren. Wir galten gemeinhin als besser ausgebildet, schlagkräftiger und gefährlicher als die anderen Kampfverbände der Legion. Und letztendlich waren wir das auch.


  Knapp anderthalb Stunden später, nachdem wir von Ksar el Hirane aus angefordert wurden, waren wir dreihundert Meter über El Meridj aus einer alten JU52 ausgestiegen. Noch im Niederschweben hatte es zwei von uns erwischt.


  Und gleich nach unserer Gruppierung am Boden zog ein Samum auf, ein Sandsturm, der einem mit unerträglicher Hitze die Luft zum Atmen abschnürt und wie mit Fäusten auf die Augen schlägt, wodurch die Sicht nur noch für wenige Meter reicht.


  Wir kämpften uns von einer der Lehmhütten zur nächsten, traten Türen ein und feuerten auf alles, was sich bewegte. Und zwischendurch peitschten immer wieder Feuerstöße durch den Ort, die nicht aus unseren halb automatischen MAS 49/56-Gewehren stammten, sondern nach russischen Kalaschnikows klangen.


  Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie lange wir so zugange waren, bis auf einmal ein Fellagha, ein Aufständischer, vor mir stand. Ich hatte ihn zuerst gar nicht bemerkt, weil sein Kaftan farblich nicht von den Lehmhäusern und dem Sandsturm zu unterscheiden war. Er hatte sein Gewehr auf mich gerichtet, und ich wusste, dass ich keine Chance mehr hatte.


  Es war mir in dem Moment klar wie Kloßbrühe, dass es nur noch das Krümmen seines rechten Zeigefingers brauchte, um mir den Garaus zu machen.


  Meine Gedanken liefen Amok. Ich dachte an meine armen Eltern, wie sie reagieren würden, wenn sie von meinem Tod erfuhren, an meine Schwestern, an all das, was ich in meinem Leben noch erleben wollte, an den Flug hierher, daran, dass ich bis eben noch am Leben war, gleich aber tot sein würde. Tot für immer.


  Und während diese Gedanken wie böse Tiere mein Hirn zerfraßen, bemerkte ich, wie sich in meiner Hose eine unangenehme, warme Nässe ausbreitete. Kein Zweifel, ich hatte mir vor Angst in die Hose gemacht, vorne und hinten. Und gleichzeitig begann ich auch noch so sehr mit den Knien zu zittern, dass ich mich kaum noch auf den Beinen halten konnte.


  Dann erkannte ich plötzlich das Gesicht des Mannes in dem Kaftan. Er mochte knapp fünfzig gewesen sein, hatte einen schwarz-grauen Vollbart und musterte mich und meine ungewollte Entleerung, bis er plötzlich begann, mich zu beschimpfen. Ich konnte kein Wort von dem verstehen, was er da auf mich losließ. Aber der Tonfall seiner Schimpftirade ließ mich vermuten, dass er meinte, ich Grünschnabel solle mit meinen vollen Hosen gefälligst das Weite suchen.


  Ich hatte keine Ahnung, was geschehen war. Hatte ich mehr Glück als Verstand gehabt oder wollte dieser Mann mich doch noch von hinten abknallen, wenn ich mich entfernen würde?


  Nach drei, vier Schritten, bei denen ich irrsinnigerweise gedacht habe, wie gut es doch sei, dass die Gamaschen, die ich über meinen Schuhen trug, das Eindringen meiner Exkremente in die Schuhe verhinderten, vernahm ich hinter mir ein Geräusch, von dem ich meinte, dass es vom Hinfallen eines Getreidesacks hätte stammen können.


  Als ich mich umgewandt hatte, stand dort aber der Befehlshaber unseres Einsatzes, Colonel Heidorn. Er hatte ein großes Opinel in der Hand, ein französisches Klappmesser, mit dem er ganz offensichtlich den Fellagha von hinten erstochen hatte. Der Mann lag tot am Boden. Aus seinem Mund rann Blut, und Colonel Heidorn streifte die Klinge seines Messers an dem Kaftan des Mannes sauber.


  Ich schrie: »Warum denn das? Er hat mir doch gar nichts getan!«


  »Ta gueule!«, schrie er zurück, was so viel hieß wie: »Halt die Fresse!« Dann fuhr er nach einer kurzen Pause erstaunlich ruhig fort: »Ich weiß, er war ein feiner Kerl.«


  »Aber warum musste er dann sterben, warum konnten wir ihn nicht einfach gefangen nehmen?«


  »Weil er es nicht verdient hätte«, entgegnete der Colonel, »wir hätten ihn zur Vernehmung ans Deuxième Bureau überstellen müssen. Du weißt, was da mit ihm geschehen wäre?«


  Ich wusste, dass das Deuxième Bureau der Geheimdienst der französischen Armee war. Dessen Aufgabe war es seinerzeit, aus gefangen genommenen FLN-Mitgliedern Informationen herauszufoltern. Dies geschah in sogenannten »Räumen zur Informationsbeschaffung« oder »Laboratorien«. Die am meisten angewandten Foltermethoden waren der Chiffon und die Gégène.


  Beim Chiffon wurde ein Lappen in einen Eimer mit Kot und Urin getränkt, um ihn dem Gefolterten in den Mund zu stecken, bevor er sodann mit Wasser vollgepumpt wurde.


  Bei der Gégène wurde der Gefolterte auf eine Bank gefesselt und mit Wasser überschüttet, während man ihm an den Genitalien und anderen Extremitäten Kontakte anklemmte, um schmerzhafte Stromstöße durch seinen Körper zu jagen. Unterwegs im Feld wurde der Strom mit handbetriebenen Dynamos erzeugt, die auch für den Betrieb von Funkgeräten eingesetzt wurden.


  Nach ausgiebigem Einsatz dieser beiden Foltermethoden wurden die Opfer dann zumeist mit den Händen nach oben derart an ein Rohr oder eine Wand gefesselt, dass ihre Füße knapp über dem Boden hingen. In dieser Position wurden sie dann zwischen acht und zwölf Tage lang ohne Essen und Trinken hängen gelassen, bis sie schließlich tot waren.


  »Nur die wenigsten überleben ein Verhör des Deuxième Bureau, nur die allerwenigsten. Und die sind hinterher gezeichnet für den Rest ihres Lebens.«


  »Ja, aber ...«, wollte ich sagen, aber der Colonel kam mir zuvor: »Kein Aber. Wenn du in die Hände der Fellagha gerätst, kann ich dir nur wünschen, dass du auch an jemanden gerätst wie mich; an jemanden, der dir ein Messer in den Rücken jagt, bevor sie dir dein Gemächt abschneiden und in den Mund stecken, bis du daran erstickst. Hast du mich verstanden, Legionär deuxième classe, Lapuschkoooowe?!«


  »Oui, mon Colonel, ich habe Sie verstanden!«


  Am Ende dieses Tages hatten wir fast zwei Dutzend unserer Kameraden verloren. Dem Ludwig hatten sie ein Auge weggeschossen, und einem von uns, einem Italiener namens Elio, der auf eine Mine geraten war, hatte es beide Beine weggefetzt. Und alles, was ihn hinterher interessiert hat, war, ob untenrum noch alles dran wäre bei ihm.


  Ich weiß nicht mehr wie, aber irgendwann waren wir tatsächlich wieder zu Hause in unserer Kaserne und konnten auch mal wieder schlafen.


  Ich erinnere mich noch genau an die erste Nacht nach dem Einsatz in El Meridj. Ich hatte von der Kaserne in Sidi bel Abbès geträumt, von der Kaserne und dem Spruch über dem Eingang: Legionär, du bist hier, um zu sterben.


  GÖTZ’ GARTEN


  Stefan Kolb, Polizeihauptmeister im Streifendienst, Gießen


  Er war ein alter Mann, und er saß leblos in einem Ohrensessel. In seiner Brust steckte ein Messer, und neben ihm auf dem Boden lag ein Papierstreifen. Darauf stand: letzte Nacht in Finsterloh.


  Das Messer in der Brust sah aus wie ein großes, französisches Opinel. Daneben waren Spuren von weiteren Einstichen zu sehen. Das hellblaue Hemd und alles um ihn herum war eingesaut mit Blut bis runter zu seiner schicken, beigefarbenen Manchesterhose.


  Der Ohrensessel, auf dem er saß, war aus genopptem Rindsleder und hatte bestimmt mal eine schöne Stange Geld gekostet. Der Papierstreifen sah aus, als wäre er aus einem Text oder einem Brief herausgerissen worden. Die Wörter von Hand geschrieben, akkurat, mit leichter Schrägung nach rechts. Die blaue Tinte bereits verblasst – letzte Nacht in Finterloh.


  Keine Frage, der Mann war tot. Sein Kopf nach hinten in den Nacken abgeknickt, sein leerer Blick zur Decke des Raums gerichtet, vor ihm im Fernsehen eine Dokumentation über Gorilla-Nachwuchs im Frankfurter Zoo.


  Ich wollte auf Nummer sicher gehen und tastete nach seinem Puls, derweil mein Kollege, der Andreas Richling, den Raum mit seinem Smartphone abfotografierte. Eigentlich gehört das nicht zu seinen Aufgaben. Aber vor ein paar Wochen war ihm ein Fotoband mit dem Titel Feuerteich in die Hände gefallen. Das Buch war aus dem Jahr 1989 und enthielt Fotos, mit denen seinerzeit ein Polizist namens Fred Prase seine Arbeit im Frankfurter Bahnhofsviertel dokumentiert hatte.


  Diese Fotos haben den Andreas so sehr beeindruckt, dass er angefangen hat, ebenfalls während seiner Arbeit zu fotografieren. Ich hatte ihm gesagt, er solle sich besser vorher das Einverständnis der Präsidiumsleitung einholen – nicht, dass es Ärger gab – aber er hat nur gemeint, so etwas würde erst anstehen im Falle einer Veröffentlichung.


  Während ich das linke Handgelenk des Mannes abtastete, ging plötzlich die Tür zum Flur auf. Zum dritten Mal, seitdem wir den Raum betreten hatten. Wieder wollte sich jemand persönlich davon überzeugen, dass Roland Engel mit einem Messer in der Brust tot in seinem Sessel saß. Diesmal eine ältere Dame mit hochgesteckten, grauen Haaren und einem Morgenmantel mit aufgestickten Asia-Ornamenten.


  Vom Flur aus rief eine Frauenstimme: »Geh da nicht rein, Margit, tu dir das nicht an!«


  »Bleiben Sie draußen, bitte!«, rief ich zu der Frau.


  »Oh Gott, nein ...!«, entfuhr es ihr, bevor der Andreas sie höflich, aber bestimmend zur Tür hinausbugsieren konnte.


  Der Raum befand sich im dritten Stock der Seniorenresidenz Götz’ Garten, der ersten Adresse unter Gießens Altenheimen. Wer hier, in unmittelbarer Nähe des Schwanenteichs, seinen Lebensabend verbringt, der hat eine fette Altersversorgung im Rücken. Der Flur vor dem Raum war voll mit Bewohnern, die mitbekommen hatten, dass etwas mit Roland Engel geschehen war.


  Die Nachricht, dass er möglicherweise ermordet wurde, hatte sich in dem Haus verbreitet wie ein Lauffeuer. Weil man nicht glauben wollte, dass so etwas in diesem Haus passiert sein könnte, waren einige Bewohner nicht davon abzuhalten, sich eigenmächtig Zugang zu Roland Engels Appartement zu verschaffen.


  »Kümmer dich um sie«, hatte ich dem Andreas zugerufen, »und geh raus aufpassen, dass nicht noch jemand reinkommt!«


  Der Andreas und ich, wir waren sozusagen die Vorhut. Die Einsatzleitstelle hatte uns hergeschickt, weil beim Notruf eine Meldung eingegangen war, dass es hier einen Toten gegeben habe. Der Anrufer war offenbar so durch den Wind gewesen, dass er sofort nach der Meldung aufgelegt hatte.


  Weil es ja nun mal nichts Ungewöhnliches ist, dass in Altersheimen Menschen sterben – jedenfalls eher, als in anderen Häusern –, sollten wir erst mal die Lage sondieren, erst mal rauskriegen, was überhaupt passiert sei.


  Als wir eintrafen, kam uns im Foyer schon der Hausmeister entgegen.


  »Haben Sie uns gerufen?«, hatte ich gefragt.


  »Ja, kommen Sie schnell«, hatte er geantwortet, »im dritten Stock, besser die Treppe hoch, nicht mit dem Fahrstuhl!«


  So sind wir dann hinter ihm her hoch in den dritten Stock zu dem Appartement des Dr. Roland Engel. Das bestand aus zwei durch einen großzügigen Rundbogen miteinander verbundenen Räumen. Der größere der beiden war eine Mischung aus Büro und Wohnzimmer, der kleinere ein Schlafzimmer.


  Auf dem Nachttisch im Schlafzimmer stand ein vergoldeter Bilderrahmen mit einem Foto des toten Mannes und einer eleganten Dame in seinem Arm, vermutlich seine Ehefrau. Beide freudig in die Linse lachend, der Kleidung nach mochte die Aufnahme zwanzig Jahre alt sein. Der Büroteil vollgestellt mit Regalen. Darin Bücher, Aufbewahrungskartons und Aktenordner ohne Ende. Daneben ein Akkordeonkoffer und an den Wänden rundherum irgendwelche moderne Kunst.


  Am linken Rand des Durchgangs zum Schlafzimmer-Trakt eine mannshohe Glasvitrine mit drei eleganten Hüten darin. Auf kleinen Beschriftungsplaketten war zu lesen, dass es sich um einen Homburger von Stetson handelte, einem Heisenberg von Goorin und einen Pork-Pie von der ehemaligen Hutmanufaktur Bramm in Gießen.


  In der Mitte der Vitrine befanden sich zwei aufgeklappte Holzschatullen, die mit blauem Samt ausgekleidet waren – mit jeweils fünf hochwertigen Armbanduhren darin.


  Neben dem Schreibtisch eine Pinnwand aus Kork an der Wand. Daran befestigt Ansichtskarten, Quittungen, Fotos und übergroß ein Artikel aus der Frankfurter Rundschau. Überschrift: Alter schützt vor Kampflust nicht.


  In den Textfluss eingebunden ein Foto von Roland Engel auf einer Demo mit einem Transparent: Wir sind alt und nicht doof. Darunter als Bildzeile: Ein engagierter Kämpfer für menschenwürdige Behandlung im Alter.


  Ich rief mit meinem Handy die Einsatzleitstelle an: »So wie es aussieht: Mord«, meldete ich mich, »wir brauchen das volle Programm: Absperrung, Kripo, Spurensicherung, Rechtsmedizin, alles.«


  AUFSTELLUNG


  Melanie Pospyschil, Fahrstuhlprüferin, Frankfurt am Main


  Du bist meine Tochter«, hatte er gesagt und mir seine Hand auf die linke Schulter gelegt.


  Daraufhin bin ich aufgestanden und zu der Bühne in den vorderen Teil des Raums gegangen. Dort waren bereits seine Ex-Frau von ihm aufgestellt worden, sein Sohn, sein Bruder, seine Mutter, sein Vater und auch eine Person, die für ihn selbst stehen sollte.


  Der ebenerdige Raum maß insgesamt ungefähr sechzig Quadratmeter und lag im Parterre des Gemeindehauses der Luthergemeinde in der Licher Straße in Gießen. Ansonsten wurde der Raum offenbar für kleinere, kulturelle Veranstaltungen genutzt. Außer mir und dem Roman, der mich ausgewählt hatte, für seine Tochter aufgestellt zu werden, waren noch circa zwanzig weitere Personen sowie die Therapeutin Marion Wintergaard, die die Veranstaltung leitete, anwesend.


  Die Menschen, die an einer solchen Familienaufstellung teilnehmen, suchen in der Regel nach einer Antwort auf ein traumatisches Erlebnis, das sich innerhalb ihrer Familie ereignet hat und nicht oder nur sehr schwer zu verarbeiten ist. Alle wollen entweder eine Aufstellung ihrer eigenen Familie vornehmen oder anderen Teilnehmern, die ihre Familien aufstellen, als Vertreter deren Familienmitglieder zur Verfügung stehen.


  Dieser unmittelbaren Aufstellung geht für jeden Teilnehmer ein einführendes Gespräch mit dem Leiter der Veranstaltung voraus. Dabei legt der Aufsteller seinen Lebenszusammenhang dar und formuliert die Frage, deren Beantwortung ihm für die nachfolgende Aufstellung am Herzen liegt. Dann führt er Personen aus dem Teilnehmerkreis zu einer Fläche, auf der er sie so aufstellt, wie sie seiner Ansicht nach in Beziehung zueinander stehen sollten.


  Anschließend formulieren die Personen, die stellvertretend für die Familienmitglieder des Aufstellers stehen, wie sie sich auf den ihnen zugewiesenen Positionen im Zusammenhang mit den anderen Personen fühlen.


  Für mich war dies bereits die dritte Aufstellung, an der ich teilgenommen hatte. Eine Freundin hatte mir ein Jahr zuvor erzählt, dass sie an einer solchen Veranstaltung teilgenommen hätte, und mir empfohlen, das doch auch zu tun.


  Bei ihr ging es darum, dass ihr an dem Tag, an dem sie ihr Abiturzeugnis erhalten hat, ein Brief vom Jugendamt in die Hände geraten war, in dem ihr Vater aufgefordert wurde, die Vaterschaft für ein uneheliches Kind anzuerkennen. Wie sich herausstellte, hatte er neben der Familie meiner Freundin noch mit einer anderen Frau ein Kind gehabt.


  Ich hatte dieser Freundin anvertraut, dass mein Vater sich drei Wochen vor meinem Examen zur Fahrstuhlprüferin die Pistole in den Mund gesteckt hatte. Ohne Abschiedsbrief, ohne nachvollziehbaren Grund, nichts. Ich hatte damals noch zu Hause gewohnt, und als ich an diesem Tag heimgekommen war, hatte ich ihn in der Küche gefunden.


  Dieses Bild hat sich wie ein Raster in meinen Kopf eingebrannt. Mein toter Vater mit offenem Mund und leerem Blick auf den schwarz-weiß schachbrettartig verlegten Küchenfliesen mit dem ganzen Blut und Gehirn, das da aus seinem Hinterkopf herausgespritzt war. Und genauso wenig, wie dieses Bild mich wieder loslassen wollte, konnte ich mir erklären, warum er das getan hatte. Warum um alles in der Welt hatte er mir das angetan? Diese Frage hat mein Leben zerfressen.


  Dann, vor vier Jahren, war mein Verlobter ums Leben gekommen. Er war am Zoo in Frankfurt aus der UBahn gesprungen und wollte eine Straßenbahn erreichen, die dort bereits stand. Deshalb ist er offensichtlich wie blind über die Schienen gehechtet und hatte nicht bemerkt, dass ein anderer Zug von hinten angefahren kam und ihn erfasste.


  Im Krankenhaus saß dann eine Frau auf dem Flur vor dem Operationssaal, die sich mir als seine Freundin vorgestellt hat. Ich hatte in dem Moment, als ich das gehört hatte, gedacht, es schnüre mir den Atem ab. Er war, wie sich im Nachhinein herausstellte, seit drei Jahren mit ihr zusammen gewesen und hatte vor, sie zu heiraten, genau wie mich auch. Drei Tage später war er tot. Wir hatten nie wieder miteinander reden können.


  Wieso hatte ich nichts davon mitgekriegt, dass ich all die Jahre betrogen worden war? Ich, die ich meine, dass Intuition zu meinen größten Stärken zählt, jedenfalls beruflich. Denn unter den Fahrstuhlprüfern gibt es im Geheimen zwei Lager. Und zwar die Intuitionisten und die Technokrationisten. Die Intuitionisten, zu denen ich mich zähle, spüren über ihre konzentrierte Wahrnehmung Mängel an einer Fahrstuhlanlage auf, während die Technokrationisten jede Schraube auf und wieder zu ziehen, um auf diese Weise zu prüfen, ob das Prüfobjekt den wartungstechnischen Richtlinien entspricht oder nicht.


  Außenstehende können sich keinen Begriff davon machen, was es für mich bedeutet, dass ich den funktionstechnischen Zustand einer hochkomplizierten Maschine einzig aufgrund meiner emotionalen Wahrnehmung erkennen kann, wogegen mir bei Menschen in meiner nächsten Umgebung diese Sensibilität abgeht.


  Ich war für diese Familienaufstellung extra von Frankfurt nach Gießen gekommen, weil ich nicht wollte, dass vielleicht jemand unter den Teilnehmern sein könnte, der mich kennt.


  Bei dem Roman, der mich als seine Tochter in die Aufstellung geführt hat, ging es darum, dass er nach dem Tod seiner Tochter, die mit vierundzwanzig Jahren an Krebs gestorben war, von seiner Ex-Frau erfahren hat, dass er gar nicht ihr leiblicher Vater gewesen und von der Beerdigung ausgeladen worden sei.


  Für ihn war es wichtig zu erfahren, warum er nichts davon mitgekriegt hat, wo fast sein gesamter Bekanntenkreis wusste, dass sie nicht seine Tochter war, nur er nicht.


  Als wir den vorderen Teil des Raums erreicht hatten, hat dieser Roman mich dorthin dirigiert, wo er meinte, dass er mich am liebsten stehen haben wollte.


  Ich muss sagen, es war mir nicht unangenehm, von ihm berührt zu werden. Er hatte eine sehr einfühlsame Art, die aber keinen Zweifel ließ, dass sich dahinter eine große Stärke verbarg, etwas Bärenhaftes. Überhaupt hatte seine ganze Erscheinung etwas von einem Bär, mit seinem rundlichen Bauchansatz und seinen tapsigen Pranken.


  Marion Wintergaard wollte dann, dass ich beschreibe, wie ich mich auf der mir zugewiesenen Position fühlte. Es dauerte einen Moment, bis ich spürte, dass es mir nicht gefiel, von dieser Position aus keinen guten Blick auf den Roman beziehungsweise auf die Person zu haben, die für ihn aufgestellt worden war. Diese Situation war nicht einfach für mich, weil man vollkommen in sich hineinhören muss, da alles, was man in dem Moment von sich gibt, zu großer Wichtigkeit erwächst.


  »Ich kann meinen Vater nicht sehen«, sagte ich schließlich, »ich wäre gern näher bei ihm.«


  Noch bevor ich eine Antwort erhielt, erklang ein Geräusch, das daher rührte, dass dieser Roman auf seinem Handy angerufen wurde. Er griff umgehend in seine Tasche und nahm den Anruf entgegen. Das war natürlich streng gegen die Regeln einer Familienaufstellung, wo Handies strikt verboten waren. Entsprechend genervt verzogen einige der Teilnehmer ihre Mienen.


  Aber noch bevor Marion Wintergaard auch nur ein einziges Wort sagen konnte, sagte er kurz: »Entschuldigung«, und war aus dem Raum hinaus in die Vorhalle verschwunden. Wir anderen konnten durch die Glasscheibe der Eingangstür beobachten, wie er draußen telefonierte.


  Als er das Gespräch beendet hatte, blieb er einen Moment ruhig stehen und blickte auf sein Handy, dann trat er wieder ein und eröffnete, dass er die Sitzung leider verlassen müsse, er habe einen wichtigen beruflichen Termin.


  Marion Wintergaard und auch wir anderen wollten in dem Moment nicht glauben, was für diesen Mann wichtiger sein konnte, als etwas darüber zu erfahren, warum seine Tochter ihm gerne näher gewesen wäre.


  Aber er sagte, es sei jemand umgebracht worden, und verabschiedete sich mit den Worten: »Es tut mir leid, ehrlich, aber ich muss da hin.«


  DONATA


  Regina Maritz, Kriminaloberkommissarin, Gießen


  Ich habe schon mal eine Polin kennengelernt«, hatte sie gesagt, »das war die Nachbarin meiner Cousine Berta in Offenbach. Das war mit Abstand die dümmste Person, der ich in meinem ganzen Leben je begegnet bin. Außerdem hat sie gestunken und gestohlen.«


  »Mutti!!!« Ich wollte nicht glauben, was meine Mutter da zu Donatas Begrüßung von sich gegeben hat. »Hörst du auf, sofort!«, schrie ich sie an. Verdammte Kacke, was war nur in sie gefahren, mir so etwas anzutun, mir und der Frau, die ich extra für ihre Betreuung engagiert hatte.


  Ich hatte die letzten Wochen nichts anderes im Kopf, als jemanden zu finden, der sich um sie kümmert, um meine Mutter. Ich hatte das Internet durchgepflügt, ich hatte mit Gott und der Welt telefoniert, war kurz davor gewesen, nach Polen zu fahren, um mir vor Ort ein Bild von den Pflegekräften zu machen, die ihre Dienste von dort aus anboten.


  Dann hatte ich durch Zufall eine Handynummer zugespielt bekommen. Von dem Herrn Bosch, dem Betreiber der Tankstelle, der sich um mein Auto kümmert, wenn was dran ist. Der hatte mir nämlich zuvor gesagt, dass er eine Pflegekraft aus Polen für seinen Vater im Haus habe.


  Als ich die Nummer angerufen hatte, neben der der Herr Bosch Donata notiert hatte, meldete sich am anderen Ende eine Frauenstimme nur knapp mit »Hallo«. Auf meine Frage hin, ob ich mit Donata spreche, hat sie nur knapp gemeint: »Schreibe du SMS«, und das Gespräch beendet.


  Also hatte ich ihr eine SMS geschrieben, dass ich sie gerne kennenlernen würde.


  Warum?, war ihre unmittelbare Antwort, woraufhin ich eine weitere SMS verfasste, in der ich meine Notlage hinsichtlich der Versorgung meiner Mutter schilderte.


  Donata antwortete schließlich, dass ich am kommenden Sonntagvormittag um 10.45 Uhr pünktlich im Eiscafé Maxim in Egelsbach sein sollte.


  Die Fahrt nach Egelsbach dauerte knapp eine Stunde, während der ich nur daran dachte, was ich wohl machen sollte, wenn es mir nicht gelingen würde, Donata für die Betreuung meiner Mutter zu gewinnen.


  Im Eiscafé Maxim erfuhr ich dann, dass Donata mit Nachnamen Zlota hieß, zweiundvierzig Jahre alt war, geschieden und zwei Söhne von zwölf und siebzehn Jahren hatte, die bei ihrer Mutter in der Nähe von Lodz lebten. Um ihre Tätigkeit in Deutschland aufnehmen zu können, hatte die Agentur, die sie vermittelt hat, ihr abverlangt, sich als freie Unternehmerin selbstständig zu machen. Auf dieser Grundlage erwuchs ihre Beschäftigung einem Dienstleistungsvertrag, von dem die besagte Vermittlungsagentur missbräuchlich ableitete, ihre Bezahlung als steuerfreie Reisespesen zu deklarieren. Ihr war sozusagen eine gesetzeswidrige Scheinselbstständigkeit abverlangt worden, um bestehende rechtliche Regelungen zu umgehen.


  Ursprünglich war Donata zur Versorgung einer achtzigjährigen, bettlägrigen Frau nach Egelsbach engagiert worden. Dann sei aber auch der Mann dieser Frau bettlägrig geworden, und die Angehörigen verlangten ihr sodann auch die Versorgung dieses Mannes ab.


  Sie erklärte mir, der Umgang mit diesem Mann sei besonders schwierig, weil er sich aus Eifersucht gegenüber seiner Frau ohne ersichtlichen Grund überall hinfallen lasse, wo es ihm gerade einfalle. Dann sei es an ihr, ihn mit seinen fast hundert Kilogramm Körpergewicht in sein Bett zu hieven. Außerdem würde er sie ständig mit exhibitionistischen Attacken und Grapschereien sexuell belästigen.


  Und dass man sich jetzt miteinander treffen könne, sei nur dem Umstand zu verdanken, dass sie darauf bestanden habe, jeden Sonntag in die Kirche gehen zu können. Ansonsten sei sie vierundzwanzig Stunden am Tag im Einsatz.


  Vor drei Wochen habe sie dann noch – und das sei der »absolute Hammer« gewesen – mitgekriegt, dass die Agentur für sie 2.500 Euro kassiere, sie aber nur 1.000 Euro davon für ihre Arbeit bekomme. Als sie das erfahren habe, sei für sie die unverrückbare Entscheidung gefallen, sich von der Familie, für die sie noch tätig war, zu trennen. Für den Fall, dass sie zukünftig für mich arbeiten würde, erklärte sie, dass sie 1.200 Euro »netto auf Kralle« haben wolle und am Tag eine Stunde frei für sich.


  Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie mich über den Tisch ziehen wollte. Sie hatte ein sehr offenes Wesen. Ich willigte ein, und nachdem ich ihr einigermaßen erklärt hatte, dass es sich bei meiner Mutter um eine nette, ältere Dame handele, waren wir uns einig.


  Hinsichtlich des Beginns ihrer Tätigkeit machte sie keine Umschweife: »Komme du übermorgen 17.00 Uhr zu meine Haus«, sagte sie und nannte mir ihre Anschrift in Egelsbach.


  Als ich zu der verabredeten Zeit bei dem Haus vorfuhr, war dort ein ziemlicher Auflauf. Offenbar hatte die gesamte Familie sich vor der Haustür versammelt, um Donatas Abreise zu verhindern. Unmittelbar nachdem ich mein Auto gestoppt hatte, kam ein schlanker Mittvierziger auf mich zu in schickem Anzug und mit einer blau-rot gestreiften Krawatte.


  »Was wollen Sie hier?«, fragte er, als ich ausgestiegen war.


  Lächelnd entgegnete ich: »Ich bin hier mit Frau Zlota verabredet.«


  »Ich fürchte, da werden Sie Pech haben. Frau Zlota ist nämlich nicht zu sprechen.«


  Während der Mann sich vor mir aufbaute, wanderte mein Blick zum Rest der Familie am Eingang des Hauses. Eine einzige Kampfbereitschaft, die mir da entgegenschlug.


  »Vielleicht ist es ja wirklich so, dass Frau Zlota nicht zu sprechen ist«, fuhr ich fort, während meine Rechte sich in meiner Handtasche um den Griff meiner Dienstwaffe legte, »aber dann möchte ich das bitte von ihr selbst gesagt bekommen.«


  Nach wenigen Schritten in Richtung der Haustür spürte ich die Hand des Mannes an meiner linken Schulter. »Sie haben mich wohl nicht richtig verstanden ...«


  »Obacht, ja«, sagte ich, »äußerste Vorsicht. Anfassen habe ich nämlich überhaupt nicht gern.«


  Im nächsten Moment hatte er meinen Dienstausweis unter der Nase: »Kriminalpolizei. Ich will sofort mit Frau Zlota sprechen. Haben Sie mich jetzt richtig verstanden?«


  »Wie, wie …?«, entfuhr es ihm verdattert.


  »Hören Sie auf rumzustottern«, befahl ich und rief in Richtung Haustür: »Frau Zlota?! – Können Sie mich hören, Frau Zlota?!«


  Ich weiß nicht was, aber irgendetwas war hinter der Tür zu hören. Immerhin so viel, dass ich auf die Gruppe vor der Haustür zuging: »Aufschließen!«


  Die Herrschaften rührten sich keinen Deut. Also gut, ihr habt es nicht besser verdient, dachte ich und zog meine Heckler & Koch P30 hervor. Schließlich wurde hier ein Mensch gegen seinen Willen festgehalten: »Und zwar sofort!«


  Die hatten auf einmal alle ziemlich die Hosen voll. Ich aber auch, denn ich hatte keine Ahnung, was für einen Schlamassel mir diese Aktion einbringen konnte. Aber in dem Moment war mir das egal. Ich fühlte mich im Recht. Ein klarer Fall von Freiheitsberaubung, gegen den ich da einschreite, dachte ich.


  Als die Tür aufging, stand Donata abmarschbereit da mit gepacktem Koffer und Reisetasche.


  »Ist das Ihr ganzes Gepäck?«, fragte ich.


  Sie nickte. Der Typ, der mich an der Schulter gepackt hatte, drohte mir: »Das wird ein Nachspiel haben. Da können Sie sicher sein. Wir haben mit Frau Zlota einen Vertrag. Was glauben Sie wohl, was wir da machen werden?«


  Ich hatte in dem Moment nur gedacht, darauf kommt es jetzt auch nicht mehr an, und sagte: »Ich würde sagen, am besten verbrennen Sie ihn.«


  Wir verstauten Donatas Sachen in meinem Kofferraum, dann ging es los.


  Im Losfahren fragte ich: »Und, alles klar?«


  »Wszystko będzie dobze«, war ihre Antwort.


  »Bitte?«


  »Ist Polnisch, heißt: Alles wird gut.«


  Und nachdem wir das alles hinter uns gebracht hatten, dann diese fürchterliche Begrüßung durch meine Mutter. Am liebsten hätte ich nur noch laut geschrien. Aber dann ging plötzlich mein Handy.


  Ach du grüne Kacke, dachte ich nur in dem Moment, denn mir war klar, dass die Egelsbacher Familie erste Schritte unternommen hatte. Zwar war ich mir sicher, dass sie unmöglich meinen Namen auf meinem Dienstausweis erkannt haben könnten, so schnell, wie ich ihn wieder weggezogen hatte, aber mein Nummernschild, das konnten sie sich gemerkt haben.


  »Maritz«, meldete ich mich. Am anderen Ende war Krokoczinski.


  Er machte keine Umschweife, sagte einfach nur, dass ich ihm bloß nicht blöd kommen solle, er habe gerade voll Stress daheim. Dann die Hiobsbotschaft. Ein Mord in der Altenresidenz Götz’ Garten. Ob ich die kenne?


  »Nein«, sagte ich.


  »Dann suchen Sie sich die Adresse raus. Worstedt ist auch schon unterwegs.«


  Kroko beendete das Telefonat ohne Verabschiedung.


  »Was ist?«, fragte Donata.


  »Musst du schon wieder weg?«, schloss meine Mutter sich an.


  »Ich muss weg, ja«, stammelte ich, »ich muss arbeiten.«


  Verdammt, dachte ich, wieder die Arschkarte gezogen.


  EINE ANDERE


  Frank Krokoczinski, Einsatzleiter Polizeipräsidium Mittelhessen, Gießen


  Hast du eine andere?«, hatte sie gefragt, »betrügst du mich?«


  »Nein«, hatte ich geantwortet, »und jetzt hör auf mit dem Stuss.«


  »Dann sag mir endlich, was ist los mit dir?«


  »Nichts.«


  »Gar nichts?«


  »Ja, gar nichts.«


  »Ich lasse mich scheiden, wenn ich nicht sofort erfahre, was mit dir los ist. Du hast eine andere!«


  »Nein.«


  »Wer ist es? Nenn mir ihren Namen.«


  Es blieb mir nichts anderes übrig, als Farbe zu bekennen: »Ich hab Blut im Stuhl.«


  »Was hast du?«


  »Blut im Stuhl, habe ich doch gesagt.«


  »Du hast Blut im Stuhl?«


  Ich konnte nur noch nicken.


  »Seit wann?«


  »Zwei Wochen ungefähr.«


  »Und da sagst du kein Wort?«


  »Ich hab’s doch grad gesagt.«


  Im nächsten Moment war meine Frau am Telefon und hatte die Sigrid angerufen, ihre Cousine, die bei einem Internisten als Sprechstundenhilfe arbeitet.


  Die hat dann auch gleich irgendwelche Fragen gestellt, die meine Frau dann an mich weitergeleitet hat. Ob das Blut hell sei oder dunkel, ob die Beschwerden morgens auftreten oder abends, ob ich schon mal eine Darmspiegelung hätte machen lassen und was nicht alles. Das war mir in dem Moment alles zu viel.


  Ich habe eine absolute Abneigung gegen jede Form von Krankheitsgeschichten. Das rührt daher, dass meine Mutter vorneweg dreißig Jahre lang krank war, todkrank.


  Jedes Mal, wenn wir uns trafen, bei jedem Besuch, ging es immer nur darum, was für eine neue Krankheit sie wieder habe und wie lebensgefährlich das alles sei. Irgendwann konnte ich mich nur noch dadurch schützen, dass ich dieses ganze Geschwätz zum einen Ohr rein- und zum anderen gleich wieder rausgelassen habe. Wenn irgendwo Leute zusammensaßen und das Thema richtete sich auf Krankheitsgeschichten, verließ ich den Raum. Ich konnte das nicht hören. Alles Hypochonder, konnte ich dann nur noch denken. Fürchterlich.


  Dann ging plötzlich mein Handy. Auch das noch, hatte ich gedacht. Auf dem Display war die Nummer der Einsatzleitstelle zu lesen. Um nicht gegen das Gequassel meiner Frau ankämpfen zu müssen, ging ich raus auf die Terrasse. Durch die Scheibe konnte ich sie weiter telefonieren sehen. Ich wusste, dass ein Telefonat mit ihrer Cousine nicht unter anderthalb Stunden abgewickelt würde.


  »Ja«, meldete ich mich, um sogleich zu erfahren, dass in der Seniorenresidenz Götz’ Garten jemand mit mehreren Messerstichen im Leib gefunden worden sei und man neben dem Toten einen Papierstreifen gefunden habe, auf dem zu lesen sei: letzte Nacht in Finsterloh.


  Finsterloh ist mir bekannt als eine Lichtung am Waldrand von Wetzlars Süden, wo früher eine manische Siedlung war und mittlerweile alle drei Jahre das sogenannte Ochsenfest stattfindet. Und weil unser Mann für Fälle mit manischem Bezug nun mal der Roman Worstedt ist, hatte ich den auch sofort angerufen und ihm die Ermittlung übertragen.


  Ich wusste nicht, wie es ihm geht, denn er war vor zwei Wochen in der Uni-Klinik gewesen, um eine DNA-Probe abzugeben für seine Vaterschaftsanfechtung, die nötig war für seinen Scheinvaterregress. Es ging ihm hinterher ziemlich bescheiden, wie er gesagt hat. Er hatte gemeint, dass, wenn sich endgültig bewahrheiten sollte, dass er nicht Sophies leiblicher Vater war, ihm diese Gewissheit ziemlich zu schaffen machen würde.


  Es galt abzuwägen, was wichtiger für ihn wäre. Ihn zu schonen oder ihm die Ermittlung in dem Fall zu übertragen? Schließlich dachte ich mir, dass ein neuer Fall eine gute Ablenkung für ihn sei.


  Als ich ihn erreicht und ihm die Infos von der Leitstelle weitergegeben hatte, war seine erste Reaktion, dass ihm aber doch hoffentlich nicht wieder »diese Maritz« zur Seite gestellt würde. In dem Moment hatte meine Frau an die Scheibe geklopft und mir Zeichen gegeben, dass ich wieder reinkommen solle.


  Auch das noch, hatte ich da gedacht und ihm gesagt, meine Stimmung sei bereits unter null und er solle mir nur nicht mit irgendwelchen Extrawürsten kommen.


  »Was glaubst du, wo wir hier sind«, hatte ich meiner schlechten Laune freien Lauf gelassen, »auf einem Ponyhof, oder was? Beweg deinen Arsch zu diesem Altersheim. Und zwar sofort! Abmarsch!«


  ROSSOBALLE


  Regina Maritz, Kriminaloberkommissarin, Gießen


  Was willst du denn hier?«, war seine Begrüßung, »willst du deine Mutter hier abstellen?«


  »Wieso denn das?«, hatte ich entgegnet.


  »Ich meine ja nur; damit du dich endlich mal wieder um deine Arbeit kümmern kannst und nicht ewig entschuldigen musst, was für deine Mutter erledigen zu müssen.«


  Okay, ich hatte in letzter Zeit einiges um die Ohren gehabt, weil ich mich mehr um meine Mutter kümmern musste, als mir lieb war, aber dass ich so vorgeführt wurde, war ja wohl eine Spur zu dick. Ich hatte nur gedacht: Du Arsch, und aus der Hüfte kurz zurückgeschossen: »Noch nüchtern?«


  Das hatte gesessen. Bevor er sich aber dafür revanchieren konnte, war eine ältere Frau mit einem Rollator zu uns gestoßen. Sie war über achtzig und packte Roman ohne Umschweife am Ärmel seiner Jacke.


  »Holen Sie mich hier raus«, sagte sie, »bitte nehmen Sie mich mit, die bringen mich um, die bringen alle um, lassen Sie mich nicht hier, bitte ...«


  Noch bevor Roman irgendetwas sagen konnte, war plötzlich eine sportlich-schlanke Mittfünfzigerin bei ihm. Sie hatte eine recht auffällig gefärbte Sidecut-Frisur in Wechseljahre-Rot. Auf der einen Seite kurz rasiert bis runter auf die Kopfhaut, auf der anderen dicke Korkenzieherlocken schräg abstehend wie von einer Windmaschine verweht. Das Ganze sah irgendwie aus wie eine verrutschte »Batschkapp«. Bei ihrer Kleidung handelte es sich um einen eng anliegenden, schockfarbenen Sportdress in anatomischer Passform mit bunten Reflektoren und Protektoren an Knie und Ellbogen.


  »Kommen Sie, Frau Euler«, sagte sie, »seien Sie vernünftig und lassen Sie die Herrschaften ihrer Arbeit nachgehen.«


  Die ältere Frau wollte aber nicht vernünftig sein und schob unwirsch Rotkäppchens Hand von sich.


  »Nehmen Sie Ihre Griffel weg, Sie, Sie ...«


  Dann wurde sie von einer jüngeren Frau, einer Asiatin, an die Hand genommen: »Kommen Sie, Flau Eulel, wil gehen jetzt mal schön zusammen in Ihl Appaltement.«


  Der Protest der älteren Frau ging im Weggehen in den Beruhigungsbekundungen der Asiatin unter.


  »Sagen Sie«, wandte sich die auf flott getrimmte Dame in der windkanalgeprüften Funktionskleidung, von der man meinen mochte, dass sie den Schweiß durch das Gewebe hindurch nach außen schleudert, nassforsch an Roman: »Sind Sie hier so was wie der Einsatzleiter?«


  »Ja, so was wie«, war seine Antwort, »ich bin Kriminalhauptkommissar Worstedt; das ist meine Kollegin, Kriminaloberkommissarin Maritz, worum geht es?«


  »Mein Name ist Liebig, ich bin die Leiterin dieses Hauses. Das ist ja grauenhaft, was hier passiert ist. Sie werden verstehen, dass es für uns sehr schlimm ist. Wir sind eines von hundertdreiundvierzig deutschlandweit tätigen Häusern der Senior-Service AG. Es würde einen unverhältnismäßig großen Schaden für unser Unternehmen darstellen, wenn die Öffentlichkeit in unangemessener Form über das informiert würde, was sich hier zugetragen hat. Deshalb wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie Ihre Arbeit mit angemessener Diskretion durchführen könnten, damit sich möglichst schnell wieder Normalität in unserem Betrieb einstellt – wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Nach einem stummen Blick zu mir wandte er sich wieder an die Leiterin: »Hören Sie zu, Frau Liebig, ich mache hier meine Arbeit und Sie die Ihre, okay. Und wenn Sie meinen, mir erklären zu müssen, wie ich meinen Job zu machen habe, dann geben Sie das bitte schriftlich bei meinem Dienstherren ein, dem Polizeipräsidium Mittelhessen. Und damit jetzt möglichst schnell wieder Normalität in Ihren Betrieb einkehren kann, sorgen Sie dafür, dass alle Bewohner sich unverzüglich auf ihre Zimmer begeben, um von meinen Leuten befragt zu werden, was sich hier zugetragen hat.«


  Bei Romans letzten Worten war nicht zu überhören, dass er den Tonfall seiner Gesprächspartnerin aufgegriffen hatte.


  Als sie ansetzen wollte, um sich ein wenig darüber zu empören, kam er ihr zuvor: »In welchem Zimmer liegt der Tote?«


  »Wir haben keine Zimmer, unsere Bewohner leben in Appartements«, entgegnete sie zickig.


  »Also gut: Wo ist das Appartement, in dem der Tote aufgefunden wurde?«


  »Im dritten Stock, 312. Im Übrigen heißt der Tote Engel, Dr. Roland Engel.«


  »Gut, dann werden wir mal da hochgehen, zu Dr. Roland Engel.«


  Die Art, wie die Leiterin des Heims Romans Anordnung entgegennahm, ließ keinen Zweifel, dass sie sich für die Durchführung dieser Anweisung auf keinen Fall zu tief bücken wollte. »Heidi«, rief sie deshalb einer jüngeren Mitarbeiterin zu, die sofort zu ihr kam, »sorg dafür, dass alle Bewohner sich in ihre Appartements begeben, damit die Polizei sie verhören kann.«


  »Alles klar, Frau Liebig«, nahm sie die Anordnung entgegen, während unser vom Winde verwehter Hydrant eine Tür mit der Aufschrift Verwaltung ansteuerte. Als sie die Tür geöffnet hatte, wandte sie sich uns nochmals zu: »Übrigens, Herr Kommissar ...«


  »Ja bitte?«


  »Was gedenken Sie zu unternehmen, um sicherzustellen, dass sich eine solche Tat in unserem Haus nicht wiederholt? Unsere Bewohner sind über die Maßen verängstigt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Roman musste für seine Antwort nicht lange überlegen: »Sie können sicher sein, werte Frau Liebig, dass wir umgehend entsprechende Sicherungsmaßnahmen ergreifen werden, sobald sich Hinweise darauf ergeben sollten, dass die Ermordung des Herrn Engel auf eine Mordserie hinweist, die sich gegen Ihr Haus richtet. Da wir bislang noch überhaupt keine Erkenntnisse haben, was sich hier zugetragen hat, kann ich auch noch keine entsprechenden Maßnahmen in Betracht ziehen.«


  Damit wandten wir uns ab, um die Treppe hoch in den dritten Stock zu gehen, wobei Roman sich aber ebenfalls noch mal umwandte: »Eines noch, Frau Liebig ...«


  »Ja bitte?«


  »Schicke Frisur.«


  An der Tür zum Appartement des Toten war Mario Krumpholz von der Spurensicherung in einem weißen Overall mit Polizei-Aufschrift damit beschäftigt, Schwarzpartikel mit einem Pinsel auf den Türstock aufzutragen, um eventuelle Fingerabdrücke sicherzustellen.


  In Innern des Appartements gingen die Kollegen Seipp und Wagenbach die Akten des Toten durch, die zwei Billy-Regale von Ikea füllten.


  Dr. Lindenstruth von der Rechtsmedizin kniete neben der männlichen Leiche, die am Boden auf der Seite lag.


  »Er hatte in dem Sessel gesessen mit einem Messer in der Brust. Ich habe ihn hier runtergewuchtet, um Temperatur zu nehmen. Die Spusis haben alles dokumentiert.«


  Im nächsten Moment hatte er mit seinem Skalpell einen Schnitt in das Hinterteil der Hose des Toten geritzt, um ihm ein Thermometer einzuführen.


  Seipp begrüßte Roman mit den Worten: »Roland Engel sein Name, zweiundneunzig Jahre alt.«


  »Dr. Roland Engel«, fügte Wagenbach hinzu.


  »Doktor – ein Arzt?«


  »Nein, soviel wir mitbekommen haben, Chemiker, war früher in der Stahlhändlerbranche tätig. Mit fetter Villa am Deutschherrenberg in Wetzlar. Eine richtig dicke Nummer sozusagen. Seine Frau ist vor zwölf Jahren gestoben. Vor acht Jahren ist er hierhergekommen.«


  »Kinder?«


  »Ja, zwei. Ein Sohn in Hamburg und eine Tochter in Laubach.«


  »Wie lange ist er schon tot?«, wandte Roman sich wieder Dr. Lindenstruth zu.


  »Noch nicht lange; so viel kann ich sagen. Mehr nach der Obduktion.«


  »Und wer hat ihn gefunden?«


  WHAT SHALL WE DO


  Holger Queckbörner, Praktikant Altenresidenz Götz’ Garten, Gießen


  Er hatte einen Mordssperl gemacht. Wie ein HBMännchen hat er sich aufgeführt: Wir könnten uns die Energiesparlampen mit dem kalten Licht sonst wohin stecken, er wolle verdammt noch mal eine ordentliche alte Glühlampe in seiner Nachttischlampe, darauf hätte er gefälligst einen Anspruch. Und wir, also das Heim, würden schon genug einsparen, weil die Stellen, die gekündigt werden, erst nach Monaten neu besetzt würden, wenn überhaupt.


  Ich meine, im Prinzip hat er ja recht gehabt. Obwohl ich natürlich nicht dafür verantwortlich bin, welche Leuchtmittel hier im Haus angeschafft werden. Und letztendlich war ich es ja, der sich sozusagen auf eigene Kappe losgemacht hat, damit er überhaupt zu seiner blöden Glühbirne kam. Ich bin nämlich dafür extra zu meinem Onkel Ottmar nach Stangenrod gefahren, am Rand des Vogelsbergs. In den letzten Jahren hatte man sich immer wieder in unserer Familie darüber lustig gemacht, dass er in seinem Keller Unmengen von alten Glühbirnen bunkert.


  Als ich deshalb zu ihm kam, hat ihn am meisten interessiert, dass ich nur ja niemandem weitererzählen dürfe, was für Schätze er da in seinem Keller horte.


  Er erklärte mir detailreich, dass die »Wichte« – welche umgangssprachlich auch oft leichtfertig als spezifisches Gewicht umschrieben würde – von einer alten Glühbirne nämlich längst das von Gold übertroffen hätte. Aus diesem Grund hätte man sich eine Menge Ärger sparen können, wenn man sich bei der Einführung des Euros für alte Glühbirnen als Gegenwert der Währung entschieden hätte, anstatt weiterhin mit dem Wert des Goldes zu operieren.


  Bevor er endlich in den Keller verschwand, um mir eine alte 25-Watt-Glühbirne zu holen, musste ich ihm hoch und heilig versprechen, niemals jemandem gegenüber die Existenz des Schatzes in seinem Keller zu erwähnen.


  »Weil das würde nämlich ein Blutbad geben, wennerer hier Fremde o’käme«, unterstrich er sein Geheimhaltungsbegehren.


  Ich bin dann mit besagter Glühbirne direkt hierher nach Götz’ Garten gefahren, obwohl ich eigentlich keinen Dienst hatte. Es war mir ganz einfach daran gelegen, dass der Dr. Engel zufriedengestellt werden sollte. Denn man wusste ja, wozu er fähig sein konnte mit richtig »Luft uff’m Kärrnche«. Also bin ich gleich hoch zu ihm und wollte die Glühbirne eindrehen.


  Als ich aber angeklopft hatte, gab es keinen Laut von innen. Also klopfte ich noch drei-, viermal, bevor ich vorsichtig versuchte, die Tür zu öffnen. Die war aber verschlossen. Das kam mir komisch vor, weil die Türen von Hausbewohnern eigentlich nur verschlossen werden, wenn jemand sein Appartement verlässt und nicht will, dass in seiner Abwesenheit jemand anders reingeht. Ansonsten sind die Türen immer offen, weil ja ein Notfall eintreten könnte und man reinmuss.


  Ich bin dann runter zum Pförtner, zum Herrn Perband. Der kam gerade von draußen und hatte sich geärgert, weil jemand vom Professorenweg angerufen hatte, dass von einem der Balkone ein Badetuch heruntergefallen sei, wovon aber gar nichts zu sehen war, als er nachgucken war.


  Wir haben dann von seiner Kanzel aus oben beim Dr. Engel in seinem Appartement angerufen. Aber wieder nix.


  Also bin ich noch mal durchs ganze Haus, ob ich ihn irgendwo finde. Aufenthaltsraum, Fernsehzimmer, Terrasse, Wintergarten, Fitness-Raum, überall. Und als ich ihn da auch nirgendwo ausmachen konnte, habe ich dem Herrn Perband Bescheid gesagt. Der hat mir dann den Universalschlüssel gegeben, und damit bin ich dann noch mal hoch.


  Ich muss sagen, ich hatte mir schon irgendwie gedacht, dass was passiert sein konnte. Ich weiß auch nicht, warum. Das war einfach so ein Gefühl.


  Also habe ich die Tür vorsichtig aufgeschlossen und langsam geöffnet. Da habe ich den Dr. Engel dann auch schon abgestochen mit dem Messer in der Brust auf seinem Sessel sitzen gesehen. Das Ganze sah aus wie im Schlachthaus. Alles voll mit Blut und er, der Dr. Engel, mittendrin: abgestochen wie ein Schwein – wie wir im Vogelsberg sagen würden.


  Obwohl es eigentlich keinen Zweifel gab, dass er tot war, so wie er dasaß, bin ich hin zu ihm, ganz langsam, und habe ihn angesprochen.


  »Herr Dr. Engel«, hatte ich gesagt, »Herr Dr. Engel, hören Sie mich?«


  Aber null Reaktion.


  Dann habe ich auf einmal doch einen ziemlichen Schrecken gekriegt. Ich meine, das war ja nicht der erste Tote, den ich in Götz’ Garten gesehen hatte. Aber dass da jemand offenbar erstochen worden war, hat mir ganz schön Angst eingejagt. Denn es konnte ja sein, dass der Mörder immer noch in der Nähe war und vielleicht …


  Deshalb habe ich erst mal den Flur nach beiden Seiten runtergeguckt und dabei mehr oder weniger laut angefangen zu singen.


  »What shall we do with the drunken sailor« war das Einzige, was mir in dem Moment eingefallen war. Wie ich gerade auf das Lied gekommen bin, weiß ich nicht mehr. Vielleicht, weil ich es manchmal mit dem Dr. Engel zusammen gesungen hatte. Er hat dann dazu auf seinem Akkordeon gespielt. Aber das war schon eine ganze Weile her. In letzter Zeit war das nicht mehr vorgekommen, weil sein Akkordeon einen Schaden hatte und erst hätte repariert werden müssen.


  Als ich dann so laut singend beim Perband angekommen war und der gemeint hat, ob ich sie noch alle hätte, so einen Krach zu machen, habe ich ihm erzählt, was ich entdeckt hatte.


  Ich konnte irgendwie nur vor mich hinstottern: »Der Dr. Engel, den hat jemand …«


  »Ja, was denn?«


  »Umgebracht.«


  »Willst du mich verarschen?«


  »Blödsinn. Wenn ich’s doch sag.«


  Dann hat der Perband erst einmal die Polizei angerufen, bevor wir zusammen noch mal hoch sind.


  Unterwegs haben wir im zweiten Stock den Dr. Aghiz-Röder gesehen. Der war gerade bei der Frau Froschhammer gewesen und hatte ihr eine Injektion gegen ihre Schmerzen gegeben.


  Als wir ihm gesagt hatten, was passiert war, hat er gemeint, er habe eigentlich gleich einen nächsten Termin und gar keine Zeit. Aber dann hat er dort angerufen, wo er hinmusste, und gesagt, dass er was später komme, und ist mit uns beiden hoch.


  Wir sind dann zu dritt rein bei dem Dr. Engel. Aber der Perband hat es nicht lange ausgehalten. Er hatte auch irgendwie Schiss. Genau wie ich. Deshalb sind wir raus und haben auf dem Flur gewartet, bis der Dr. Aghiz-Röder auch rausgekommen war und gemeint hat, den Dr. Engel hätte es tatsächlich erwischt. Endgültig.


  In dem Moment hatte ich irgendwie das Gefühl, als würde uns jemand beobachten. Voll mulmig war mir da zumute. Und dann kam die Frau Wenzel, die Pflegerin, den Flur lang und wollte zum Dr. Engel. Wir mussten dazwischengehen. Der Herr Perband hat ihr gesagt, das würde jetzt nicht gehen.


  Die Frau Wenzel hat aber gemeint: »Papperlapapp«, und ist einfach rein in das Appartement. Aber genauso schnell, wie sie da rein ist, war sie auch schon wieder draußen, leichenblass: »Oh Gott!«


  DER GUTE MENSCH VOM DRITTEN STOCK


  Waldemar Perband, Pförtner Seniorenresidenz Götz’ Garten, Gießen


  Wenn man so will, konnte der Dr. Engel sich einfach was mehr leisten als die meisten anderen hier im Heim. Und natürlich hat man ihm das auch geneidet, so was bleibt ja nicht aus.


  Zum Beispiel hat er sich jeden Montag ein Taxi kommen lassen, mit dem er dann zwei, drei Stunden lang unterwegs war. Und ebenfalls einmal die Woche kam eine Dame von Lesen für Senioren, die ihn als professionelle Leserin bestimmt auch eine Kleinigkeit gekostet hat.


  Ansonsten war er ein absolut frommer Mensch. In seiner Welt gab es keine Niedertracht, keine Hinterhältigkeit, kein böses Wort. Und er war immer für andere da. Wenn jemand verzweifelt war, egal wer, konnte er sich immer mit seinen Sorgen an ihn wenden. Er hatte stets ein offenes Ohr und einen klugen Rat. Dafür haben ihn die Mitbewohner hier im Haus geliebt.


  Ihm war nichts Menschliches fremd. Es gab eigentlich keinen Bereich des Lebens, zu dem er keinen Zugang hatte. Er wusste über viel mehr Dinge Bescheid als die meisten anderen Menschen. Das lag natürlich daran, dass er eine sehr umfassende Lebenserfahrung besaß.


  Dabei war es völlig egal, ob es um irgendwelche technischen Dinge ging – er war ja promovierter Chemiker – oder um finanzielle oder rechtliche Angelegenheiten. Er hatte einfach rundherum ein fundiertes Wissen. Und dann war es ja auch so, dass er überhaupt keine Berührungsängste kannte. Für viele war der Dr. Engel einfach nur »der gute Mensch vom dritten Stock«.


  Er war ja auch in irgendwelchen Verbänden, die sich für die Belange älterer Menschen einsetzen. Ich glaube, er hat mal gesagt, dass er so einen ausgeprägten Sinn für Gerechtigkeit hätte, weil er im Zeichen der Waage geboren sei.


  Außerdem war er jemand, der sehr viel für Kultur übrig hatte. Er hatte ja einige recht wertvolle Bilder da bei sich an den Wänden hängen, und ein Akkordeon hat er auch gehabt. Da hat er manchmal den ganzen Nachmittag über im Aufenthaltsraum ein Lied nach dem anderen drauf gespielt. Dann haben alle mitgesungen und ihren Spaß gehabt, und manche, die noch konnten, haben miteinander oder alleine mit ihrem Rollator getanzt. Die Damen lagen ihm dafür zu Füßen.


  Manchmal hat er Besuch von seiner Tochter gehabt, aber mit der hat er sich nicht so gut verstanden. Da war irgendwas mit dem Mann, den die geheiratet hat. Den hat der Dr. Engel wohl nicht so ins Herz geschlossen gehabt. Na ja, wie das halt manchmal so kommt.


  Und ob in letzter Zeit was Ungewöhnliches geschehen sein soll? Da wäre höchstens eines. Nämlich gestern Mittag. Da war ich unten im Keller, weil der Fahrstuhl nicht mehr ging. Jemand hatte einen Besenstiel in der Tür liegen gelassen, wodurch das Schließen und damit auch der Betrieb verhindert wurde.


  Als ich danach wieder hochkam, lag vor dem Fenster meiner Kanzel eine in Folie eingeschweißte Blutwurst und daneben ein Zettel, auf dem stand: Für Dr. Roland Engel.


  Oben auf der Verpackung befand sich ein Etikett, auf dem zu lesen war: Metzgerei Schnaut, Lollar. Das war mir aufgefallen, weil die Metzgerei Schnaut mir bekannt ist. Wir holen da immer Grillfleisch und Würstchen, wenn wir bei uns im Verein ein Fest haben. Ich bin beim ACE, dem Athletikclub Eulenkopf.


  Ansonsten wüsste ich nichts, was mir an dem Herrn Dr. Engel noch aufgefallen sein könnte. Da war nichts.


  HEISENBERG VOM SCHWANENTEICH


  Horst Löffert, Bewohner Altenresidenz Götz’ Garten, Gießen


  Von wegen »Christliche Mission«. Und überall diese Traktate mit groß draufgedruckt C. M., die er überall ausgelegt und an jeden verteilt hat, der ihm gerade über den Weg gelaufen ist.


  Dass ich nicht lache! Das liegt doch auf der Hand, was da mit C. M. gemeint war. Wir sind doch nicht blöde, wir haben doch schließlich alle Breaking Bad geguckt bis zum Abwinken. Da ist doch klar, dass man weiß, was damit nur gemeint sein kann.


  Ich meine, ich habe ja nicht Chemie studiert wie der Engel, der hat da ja sogar seinen Doktor darin gemacht, aber schließlich war ich mehr als dreißig Jahre lang Leiter einer Volkshochschule. Von daher ist mir schon klar, was der da so fabriziert hat. Man musste doch nur sein Refugium betreten, da hat man auch schon den Hauch von Ammoniak-Hydroxid in der Nase gehabt.


  Und was ihm jetzt passiert ist, das ist doch nur die Rechnung für das, was er all den armen Menschen angetan hat, denen er irgendwelche Erkältungspillen mit Batteriesäure, Abflussreiniger, Lampenöl, Frostschutzmittel und was nicht allem angereichert hat, um es dann als haluzinogene Substanz »Crystal Meth« zu verhökern.


  Er war ja voll auf den Walter White aus der TV-Serie abgefahren. Er hatte genau so einen Hut wie der. Den hat er sich extra aus den USA bestellt gehabt. Ich weiß nicht, wie oft ich ihn gesehen habe, wie er heimlich mit seinem Jutebeutel runter ist an den Schwanenteich. Da hat er dann diesen Pork-Pie-Verschnitt rausgeholt und ihn aufgesetzt, um damit rumzustiefeln wie Walter White persönlich.


  Mir soll auch keiner was erzählen, was es mit seinen ewigen Taxiausflügen auf sich hatte, die er da jeden Montag unternommen hat. Ich habe doch gesehen, wie er den Taxifahrer zur Sau gemacht hat, als der ihm nur freundlich seinen Jutebeutel abnehmen wollte, um ihn zu tragen. Das ist doch klar, dass da das Teufelszeug drin war für sein vermaledeites Gepantsche. Ansonsten gäbe es ja wirklich keinen Grund, so einen Terz zu veranstalten – nur weil der gute Mann ihm behilflich sein wollte.


  Im Prinzip war es nur eine Frage der Zeit, bis hier Polizei auftauchen würde. Dazu, dass es ihn jetzt erwischt hat, kann ich nur sagen, wer in dieser Liga antritt und der Drogenmafia ins Handwerk pfuscht, muss damit rechnen, dass da nicht lange gefackelt wird.


  Und wenn es jetzt heißt, was hat das alles mit Finsterloh zu tun, kann ich nur sagen, das liegt doch auf der Hand. Finsterloh ist der Ort am Stadtrand von Wetzlar, wo regelmäßig Flohmärkte stattfinden. Das heißt, da geben irgendwelche Altkrempelhändler vor, dass sie ihr unnützes Zeug verhökern wollen, das aber im Prinzip doch kein Schwein haben will. Der einzige Grund, warum die da ihren Plunder feilbieten, ist doch der, dass sie hinter den Ständen in den Kleintransportern in aller Seelenruhe Crystal Meth kochen können.


  Ansonsten ist das alles nicht neu mit dem Crystal Meth. Schon der olle Adolf hat mit dem Zeug laboriert und es seinen Soldaten an der Front untermischen lassen, damit sie sich bei ihren Himmelfahrtskommandos fühlen sollten wie King-Kong persönlich.


  Außerdem war der Engel mir immer suspekt. Allein schon, weil es bei ihm immer nach Alkohol gerochen hat. Der Pflast ging stracks durch die Wand hindurch zu mir. Manchmal hatte ich schon gedacht, dass er da in seiner Butze eine Destillerie betreibt.


  Und ein Uffschepper vor dem Herrn, das war er auch. Ich weiß noch, wie er an seinem ersten Tag hier in der Residenz zum Abendessen die Treppe runterkam. Wie Jack Nicholson in seinen besten Jahren kam er da anstolziert mit Sonnenbrille, quietschbuntem Hawaiihemdchen und beide Pulsadern dick mit Mull verbunden. Da sind die Weiber im Speisesaal ja fast durchgeknallt: Oh Gott, was mag diesem armen Mann wohl Schlimmes widerfahren sein, dass er sich das Leben nehmen wollte?


  Und meine Margit, verdammte Kacke, natürlich auch. Bis zu diesem Tag waren wir beide erfüllt von dem Glück, auf unsere alten Tage noch mal jemanden gefunden zu haben, zu dem man eine tiefe Zuneigung empfinden konnte. Damit war es von da an vorbei. Ich hatte ihr noch ein paar Mal ans Herz gelegt, sich vor diesem Stützstrumpf-Casanova in Acht zu nehmen, aber davon wollte sie nichts hören.


  Vor allen Leuten war sie drei Tage später mit ihrem Teller durch den Speisesaal rübergewandert zu ihm an den Tisch, zu diesem Blender, um fortan bei ihm zu sitzen. Diese Schlampe.


  Die Heike hat es ihr an einem der folgenden Tage gleichgetan. Bis dahin war ja der ihr Mann jeden Tag gekommen und hatte sie besucht, obwohl sie ihn schon längst nicht mehr erkannt hat. »Was will denn dieser fremde Mann von mir?«, hat sie dann gesagt, wenn er zu ihr kam. Er hat das hingenommen, der arme Mann, und auch akzeptiert, dass sie irgendwann was mit dem Timo Betz angefangen hat aus dem ersten Stock. Der ist mittlerweile auch schon weg.


  Aber dass sie auch zu dem Engel abgewandert war, die Heike, war ihrem Mann dann doch zu viel. Er ist dann irgendwann einfach nicht mehr gekommen.


  So kam es, dass sie dann zu zweit bei dem Engel gesessen und rumgegackert haben wie auf einem Hühnerhof, wenn er seine zotigen Sprüche zum Besten gab.


  »Na, meine süßen Nebelkrähen«, war so ein stehender Spruch beim Frühstück, »habe ich in euren Träumen wieder mal das Gleiche mit euch gemacht, was ich in meinen Träumen auch mit euch gemacht habe?«


  Die Antwort der beiden war ein unisono aufgesetzt verschämtes »Uiuiui«, gefolgt von einem einzigen widerwärtigen Gegacker, das dieser flotte Dreier da fabrizierte. Natürlich hatten die beiden sich was ausgerechnet bei ihm, aber der Engel war eiskalt. Da war nichts drin. Der hatte letztendlich doch nur Augen für seine Vorleserin, die immer einmal die Woche zu ihm kam.


  Wenn sie jetzt zu mir zurückwollte, die Margit, wüsste ich gar nicht, was ich sagen sollte. Ich meine, ich war ja wirklich nicht kleinlich. Schließlich habe ich ja kein Wort gesagt, wenn sie regelmäßig von irgendwelchen heimlichen Verehrern Blumen geschickt bekam. Aber dass sie mich vor allen Leuten im Haus bloßgestellt hat, das war einfach zu viel. Da müsste sie sich schon was ganz Besonderes einfallen lassen, um das wieder glattzubügeln.


  UNPLUGGED


  Martha Liebig, Heimleiterin Altenresidenz Götz’ Garten, Gießen


  Für uns steht an allererster Stelle, dass die Bewohner sich in unserem Haus wohlfühlen. Dafür unternehmen wir alles, was medizinisch, versorgungstechnisch und zwischenmenschlich möglich ist. Wir sind weit und breit die exklusivste Altenresidenz überhaupt. Unser kulturelles Angebot ist schon mehrfach vom hessischen Sozialministerium ausgezeichnet worden. Und dann so was.


  Wenn man nur bedenkt, was es gekostet hat, die Brooklyn Schmocks, die Klezmer-Band, an dem Nachmittag hier spielen zu lassen, bevor der Dr. Engel ermordet wurde. Die waren extra von New York hierher nach Gießen gekommen. Eine super Besetzung mit Klarinette, Geige, Kontrabass und Akkordeon. So etwas gibt es nirgendwo anders.


  In anderen Einrichtungen unserer Art werden einfach irgendwelche Kirmesbands mit ihren Verstärkern engagiert, wo den alten Menschen die Ohren wegfliegen, weil es in ihren Hörgeräten Rückkopplungen gibt. Das gibt es bei uns nicht. Wir achten streng darauf, dass bei uns Musik nur unplugged, also unverstärkt, dargeboten wird.


  Der Dr. Engel hat sich ja auch ganz angeregt mit dem Akkordeonisten der Band unterhalten, weil er ja selbst ebenfalls Akkordeon spielt. Aber auch die anderen waren total angetan von diesem Nachmittag.


  Der Tod von Dr. Engel ist ein schmerzlicher Verlust für uns alle hier im Haus. Als er zu uns kam, habe ich ein eingehendes Gespräch mit ihm geführt. Das mache ich immer, um einen Eindruck von dem Menschen zu bekommen, der da in unsere Gemeinschaft aufgenommen wird, und um auf die persönlichen Bedürfnisse desjenigen eingehen zu können.


  Bei unserem Einführungsgespräch hatte ich erfahren, dass er von Hause aus Chemiker war, aber es schon zu Wirtschaftswunderzeiten in den Fünfzigerjahren als junger Mann in Frankfurt zu einer Chefposition in der Stahlhändlerbranche gebracht hatte.


  Er war der zweitälteste Sohn einer Uhrmacherfamilie aus Wetzlar, einer sehr kinderreichen Familie. Insgesamt hatten die Engels sechzehn Kinder. Im Jahr 1956 sind sie mit zwölf dieser Kinder nach Kanada ausgewandert.


  Außer Roland Engel waren noch eine Schwester und ein Bruder hier in Deutschland geblieben, die aber mittlerweile verstorben sind. Was einen weiteren Bruder angeht, hat er mir gesagt, dass er nicht wisse, wo der verblieben sei. Der habe mit der Familie gebrochen.


  Die Frau von Dr. Engel ist bereits vor zwölf Jahren gestorben. Zu seinem Sohn, der in Hamburg lebt, hatte er mir erzählt, habe er so gut wie gar keinen Kontakt mehr. Seine Tochter, die in Laubach wohnt, besuche ihn bisweilen.


  Was man sonst noch über den Dr. Engel sagen muss, ist, dass er ein sehr frommer Mensch war. Als er das erste Mal bei uns im Speisesaal vor dem Essen die Hände faltete und für sich ein Gebet sprach, war das eine ziemliche Neuerung. Im Laufe der Zeit haben sich ihm dann aber doch einige andere angeschlossen.


  Und sonntagnachmittags hat er regelmäßig eine »Bibelstunde« abgehalten, wie er es nannte. Dazu konnte jeder, der seiner Auslegung einer Bibelstelle beiwohnen wollte, zu ihm in sein Appartement kommen. Bald reichte der Platz dort nicht mehr aus, weshalb wir ihm unseren kleinen Veranstaltungsraum zur Verfügung gestellt haben.


  Da sind dann doch tatsächlich einige Menschen hingegangen, von denen man eigentlich nicht erwartet hätte, dass sie für so etwas empfänglich seien.


  Er war einfach ein vorbildlich praktizierender Christ. Noch am Abend vor seiner Ermordung hat er beim Abendessen jeden, der probieren wollte, von einer besonders delikaten Blutwurst kosten lassen, die er geschenkt bekommen hatte. Er war da völlig selbstlos.


  DIE ANDERE SEITE DER ZEIT


  Margit Luh, Bewohnerin Altenresidenz Götz’ Garten, Gießen


  Er ist nicht tot, er ist nur auf der anderen Seite der Zeit.


  Bei jedem »Fleischwurstessen für Senioren«, das in Zukunft irgendwo in der Region stattfinden wird, wird sein Geist anwesend sein, wird man sich seiner erinnern, wie er vor dem Essen stets ein Dankgebet gesprochen hat. Er war so sehr von einer christlichen Nächstenliebe geprägt, wie es nur ganz wenige Menschen sind, denen man im Lauf seines Lebens begegnet.


  Um »Fleischwurstessen für Senioren« ins Leben zu rufen, hat er die Fleischerinnung, die Landfrauen, die Sozialabteilungen von Stadt und Landkreis und wen nicht alles an einen Tisch geholt und erklärt, was für eine kulturell und kommunikativ wichtige Einrichtung da ins Leben gerufen werde. Er hatte dargelegt, was für ein verbindendes Glied die Fleischwurst zwischen den Menschen in Mittelhessen darstelle. Der Kringel als Symbol der Einbindung innerhalb der Gemeinschaft, hat er immer wieder betont und damit alle überzeugt, die er an dem Projekt beteiligen wollte. Seit fünf Jahren ist seitdem kein Wochenende vergangen, an dem nicht irgendwo in unserer Region ein »Fleischwurstessen für Senioren« stattgefunden hat.


  Darüber hinaus hat er sich aber auch in vielen anderen Belangen für uns Alte eingesetzt. Wenn irgendetwas bekannt wurde, dass jemand ungerecht behandelt worden war, hat er sich sofort auf die Hinterbeine gestellt, um sich für die Rechte desjenigen einzusetzen.


  Und auch hat er sich gnadenlos mit der Heimleitung angelegt, wenn mal wieder eine nicht nachvollziehbare Anhebung der Kosten gefordert wurde. Meist waren das völlig unverständliche Schreiben, wo mal wieder 50 oder 100 Euro für dieses oder jenes gefordert wurde, wovon man gar nicht wusste, was das überhaupt sein sollte.


  Für mich war der Roland Engel ein ganz besonderer Mensch. Ich habe ihn geliebt, und ich glaube, dass er mich auch sehr gern gehabt hat. Als er zu uns kam vor acht Jahren, hatte ich alle zwei Wochen immer freitags einen schönen Strauß Blumen von einem »heimlichen Verehrer« bekommen.


  Als der Roland hier eingezogen war, ging das noch vier Wochen so, dann bekam ich plötzlich jede Woche einen Strauss. Das hat mich ziemlich durcheinandergebracht, denn den Strauss, den ich vorher alle zwei Wochen bekam, hatte ich mir immer heimlich selbst bestellt. Als ich dann aber auf einmal jede Woche einen Strauss bekam, wusste ich natürlich nicht, von wem der zweite stammte.


  Das ging so lange gut, bis der Roland eines Tages zu mir meinte, dass ich es doch nicht nötig hätte, mir selbst Blumen zu bestellen. Von da an bekam ich wieder alle zwei Wochen einen Strauß Blumen, aber dann von ihm.


  Er hatte dem Boten, der die Blumen immer brachte, einfach zehn Euro zugesteckt und so erfahren, dass ich die Blumen selbst in Auftrag gegeben hatte.


  Für mich ist es sehr schlimm, dass er jetzt nicht mehr da sein soll. Ich werde ihn vermissen. Und ich werde mir wieder selbst jeden zweiten Freitag einen Strauß Blumen zustellen lassen.


  DR.TAXIDRIVER


  Dr. Ahmed Aghiz-Röder, Arzt, Gießen:


  An dem Abend, als Dr. Engel ermordet wurde, war ich ja nur zufällig in dem Haus. Ich war gerufen worden, weil die Frau Froschhammer im zweiten Stock vor Schmerzen nur noch schreien konnte. Und als ich gehen wollte, waren mir der Praktikant Holger und der Pförtner, der Herr Perband, im Treppenhaus begegnet. Die waren ziemlich durch den Wind und hatten völlig unzusammenhängend erzählt, dass der Dr. Engel tot und vermutlich ermordet worden sei.


  Besonders der Praktikant machte auf mich den Einruck, dass ihn etwas ziemlich mitgenommen hätte. Ich hatte gedacht, okay, vielleicht ist da jemand gestorben und er ist ein bisschen überfordert, weil er noch nicht so viele Tote in seinem Leben gesehen hat.


  Also habe ich kurz dort angerufen, wo ich erwartet wurde, um Bescheid zu sagen, dass ich später käme, und bin mit den beiden hoch zu dem Appartement von Dr. Engel. Da habe ich dann gesehen, was passiert war.


  Mit dem Dr. Engel hatte ich, ehrlich gesagt, kein gutes Verhältnis. Er war mal mein Patient gewesen, als er frisch in das Haus eingezogen war. Aber da hatten wir nicht unerhebliche Schwierigkeiten miteinander.


  Den Ausschlag dafür, dass wir unser Arzt-Patienten-Verhältnis beendeten, war, dass er mir gegenüber und auch innerhalb des Hauses behauptete, ich würde abgelaufene Medikamente verabreichen.


  Es war nicht einfach, diesen Mann zu akzeptieren. Denn gleichzeitig war er ja noch sehr hell im Kopf. Und er hatte ja auch sehr viel erlebt in seinem Leben. Deshalb wurde er ja auch jedes Jahr aufs Neue zum Vorsitzenden des Seniorenrats gewählt.


  Einmal war ich zu ihm gerufen worden, weil sein rechtes Bein angeschwollen war. So wie es aussah, hatte er eine Thrombose und musste umgehend ins Krankenhaus verbracht werden. So etwas ist ja in der Regel keine lebensbedrohende Angelegenheit. Aber bei ihm war das anders. Er hatte derart große Angst, daran sterben zu können, dass es schon fast pathologisch einzustufen war.


  Er hat mich die ganze Zeit nicht mehr losgelassen und mich immer wieder angefleht: »Tun Sie alles, damit ich nicht sterbe, versprechen Sie mir das!«


  Natürlich habe ich es ihm versprochen. Ich meine, ich will diese Sache nicht herabwürdigen, aber ich habe schon einige Menschen erlebt, als sie gestorben sind. Da war nie jemand dabei, der besonders freudig gewesen wäre, aber diese Angst, die der Dr. Engel davor hatte zu sterben, habe ich noch nie erlebt.


  Mittenrein in meinen damaligen Krankenbesuch hat damals sein Neffe ihn besucht. Als er mitgekriegt hat, was passiert war, ist er sofort runter zum Pförtner und hat den Schlüssel für die Trennwand in dem Fahrstuhl geholt, damit wir den Dr. Engel liegend transportieren konnten. Er ist dann auch noch mit in die Uni-Klinik gefahren und hat mir geholfen, seinen Onkel dahinzuschaffen.


  Er war ein echt netter Kerl, dieser Neffe. Wenn ich mich recht erinnere, hat er gesagt, dass er Siegfried heiße und früher auch mal Arzt gewesen sei, dann aber den Beruf an den Nagel gehängt habe und nun als Taxifahrer in Frankfurt lebe.


  ULAI


  Frido Salomon, Bewohner Altenresidenz Götz’ Garten, Gießen


  Ulai, tickema do, Worschtfett, du Nabelo, was willst dann du hier?«, war es mir rausgerutscht, als ich den Roman da plötzlich unter all dene Klistegadsche, Labbeduddel un Spannegucker auf dem Flur gesehen habe.


  »Da muss erst ’n Tschabo mit ’m Tschuri mulo gemacht werden, dass du mich mal hier besuchen kommst«, hatte ich ihn begrüßt. Das war seit Jahren das erste Mal, dass mir jemand von der Gummiinsel über den Weg gelaufen war.


  Weil jemand schon erzählt hatte, dass er mit der Liebig gesprochen hat, habe ich ihn als Erstes vor der gewarnt: »Die Rossoballe is ’n Tschundemuij, die Romli is oberlink un kochert.«


  Der Roman hatte sofort verstanden, was ich gemeint hatte. Wir kennen uns ja schon aus der Zeit, als er noch ein kleiner Zwulch war und seine Eltern noch gelebt haben. Die hatten ja damals alle mitgekriegt, wie ich mich von der Gummiinsel weggemacht hatte.


  Ich hatte, als ich zwölf war, meinen ersten Job gemacht, also das erste Mal offiziell Geld verdient. Das war beim Tennisclub Rot-Weiss in der Grünberger Straße. Da hatten die Hessenmeisterschaften stattgefunden, und die hatten Balljungen gesucht. Weil ich mich recht geschickt angestellt habe mit den ganzen Regeln, wann man einen Ball, der Aus gegangen war, holt und wann man ihn einem Spieler zuwerfen darf, hatte ich jede Menge Einsätze bis hin zum Endspiel.


  Und weil ich mich auch ansonsten ganz pfiffig angestellt hatte, habe ich darüber einen Job beim Modehaus Schlüter im Seltersweg bekommen. Da habe ich mit dem Fahrrad die Klamotten, die geändert werden sollten, zu den Näherinnen gebracht und wieder abgeholt. Und weil der Mann von einer der Näherinnen Zigarettenautomaten aufgestellt hatte und immer nach Plätzen gesucht hat, wo er die anbringen konnte, habe ich dann für ihn Stellplätze ausfindig gemacht. Das hat dann pro Stellplatz zehn Mark gebracht. Das war damals echt viel Geld.


  Und weil ich mein Geld immer gut bei mir behalten habe, hatte ich mit sechzehn genug beieinander, um mir einen ersten eigenen Zigarettenautomaten kaufen zu können. Den habe ich dann mit einem Kärrnche in die Stadt gebracht, wo ich ihn neben dem Eingang zum Café Haas in der Plockstraße aufhängen durfte.


  Das Café Haas hatte damals eine Galerie, wo mehrere Tische nebeneinanderstanden, an denen Schach gespielt wurde. So richtig professionell mit Uhr zum Draufhauen, damit die laufende Zeit auf den gegnerischen Spieler wechselte. Dieser Platz war ein totaler Glücksfall für mich gewesen, weil die Schachspieler beim Überlegen, welchen Zug sie als Nächstes machen sollten, so blutvergießerisch am Plotzen waren, dass man manchmal die Hand nicht vor den Augen sehen konnte.


  Es dauerte nicht lange, dann hatte ich einen zweiten und bald darauf einen dritten Automaten und habe dann meine Aktivitäten ausgedehnt auf weitere Automaten; Pistazien, Flipper, Dart, Billard, Geldspiel, alles. Irgendwann hatte ich dann mehrere Leute, die nur für mich Stellplätze klargemacht haben.


  Zu der Zeit gab es ja noch keine automatischen Geldzähl- und -rollmaschinen. Da hat die ganze Familie für mein Geschäft gearbeitet. Meine Oma hatte vom Rollen der Münzen tagein, tagaus so schwarze Finger, dass sie die nicht mehr sauber gekriegt hat. Das war so schlimm, dass wir ihr, als sie bei ihrer Beerdigung im Sarg lag, weiße Glacéhandschuhe überziehen mussten.


  Irgendwann war ich es leid, mit irgendwelchen Gastwirten aushandeln zu müssen, ob ich einen Automaten aufstellen und zu welchen Konditionen betreiben darf. Deshalb war ich dazu übergegangen, nach und nach ganze Kneipen zu übernehmen und Geschäftsführer einzustellen, um dann so viele Automaten aufstellen zu können, wie ich wollte.


  Ich bin dann nur noch mit einem Security-Mann mit Knarre als Begleitung von Kneipe zu Kneipe gefahren und habe meine voll automatische Geldzähl- und -rollmaschine an die Automaten angedockt, aus der dann die fertigen Münzrollen ausgespuckt wurden wie bei einem Goldesel.


  Für meine Automaten waren irgendwann vierzehn Mechaniker mit Service-Autos unterwegs, und mit dem Finanzamt hatte ich eine Dreimonatspauschale ausgehandelt, damit die mich in Ruhe ließen.


  Das ging alles gut, bis mir eines Tages ein Buch des Dalai Lama in die Hände gefallen war. Beim Lesen von dem Schmöker ist mir dann klar geworden, dass man im Endeffekt nur glücklich werden kann in seinem Leben, wenn man sein Glück mit anderen teilt. Das hat mich so sehr fasziniert, dass ich von da an mein Leben ändern wollte. Deshalb habe ich daraufhin meinen Laden für eine lebenslange Versorgung an meine Mitarbeiter übergeben. Der Deal war, dass sie den Laden kriegen und ich ein Konto, auf dem immer Geld ist.


  Und als ich fünfundsiebzig geworden war, bin ich hierhergekommen. Ich hatte keine Lust mehr, mich ständig mit meiner Familie dafür rumschlagen zu müssen, dass ihnen meine Firma als Erbe flöten gegangen war.


  So bin ich hierhergekommen in die ehrenwerte Seniorenresidenz Götz’ Garten, wobei wir hier ja meinen, der Laden hätte eher den Namen verdient: Seniorenresistenz Leck-mich-am-Arsch-Acker.


  Und was den Engel angeht, dass sie den jetzt abgemurkst haben, kann ich nur sagen, dass dem in letzter Zeit ganz schön die Muffe gegangen war, weil sie ihn ziemlich auf dem Kieker hatten. Der war nämlich einer, der sich nicht die Wurst vom Brot nehmen ließ. Vor dem hatten sie alle Manschetten, weil der sich gewehrt hat. Er war derjenige hier im Haus, der sich gnadenlos gegen irgendwelche Missstände und würdelose Behandlungen von Heimbewohnern eingesetzt hat.


  Erst vor zwei Wochen hat er bei der Polizei Anzeige erstattet wegen Körperverletzung gegen die Heimleitung und die Oberpflegerin, die Bräutigam. Anlass dafür war die Renate Froschhammer aus dem zweiten Stock. Der ging es schon eine ganze Zeit lang richtig schlecht, und es war klar, dass sie es nicht mehr lange macht. Deshalb ist sie dann vor drei Wochen ins Hospiz verlegt worden, damit sie eine ordentliche Sterbebegleitung bekommt. Nach einer Woche hatte man dort aber gemeint, dass es mit ihrem Sterben noch dauern könne, woraufhin sie wieder hierher zu uns zurückgebracht wurde.


  Schon bei ihrer Ankunft hat sie in einer Tour gekreischt, so gut sie das eben noch konnte. Und auf ihrem Zimmer wurde das nicht weniger. Da wollte es auch nichts helfen, dass man ihr irgendwelche Morphium-Pillen verabreicht hat.


  Irgendwann in der Nacht ist der Roland dann zu mir gekommen und hat gemeint, ob ich das auch hören würde, wie sie da am Brüllen war vor Schmerzen, die Renate. Da habe ich gesagt, dass ich das klar auch höre. Daraufhin sind wir gemeinsam runter in den zweiten Stock zu ihr.


  Da war dann zu sehen, dass ihr Bett fast einen halben Meter von der Wand abgerückt war. Deshalb konnte sie nicht mehr an den Klingelknopf kommen, der dort an der Wand angebracht war.


  Der Roland hat dann mit seinem Smartphone die Sachlage fotografiert und anschließend den Klingelknopf gedrückt. Als dann die Oberpflegerin, die Ursula Bräutigam, gekommen war, hat er sie zur Rede gestellt.


  Die hatte sich dann damit rausgeredet, das sei eine Anweisung der Heimleitung gewesen, dass, wenn so ein Fall eintritt, man einfach das Bett von der Wand abrücken soll. Der Roland hat dann gesagt, dass das ein Nachspiel haben werde, es gebe nämlich noch andere Werte in der Altenbetreuung als gerade mal »satt, sauber, trocken«.


  MISSES MONSTER


  Waltraud Engel-Damm, Tochter des ermordeten Dr. Roland Engel, Laubach


  Als hätte ich es geahnt. Vor vier Tagen, am Freitag, hatten wir noch miteinander telefoniert. Ich hatte gesagt, er solle das Geld auf keinen Fall von seinem Sparbuch abheben, sondern gleich auf mein Konto überweisen. Aber nein, er wollte um alles in der Welt, dass ich die 30.000 Euro persönlich hier bei ihm abhole. Morgen Nachmittag sollte das passieren. Und jetzt das.


  »Nicht, dass dein Mann sich da an deinem Konto bedient und das Geld plötzlich futsch ist«, hatte er gesagt. Ich hatte entgegnet, er bräuchte keine Angst zu haben, das könne nicht passieren, weil ich dem Gottfried längst die Vollmacht zu meinem Konto entzogen hätte. Aber davon wollte mein Vater nichts hören.


  »Am Ende gerät er an einen Bankfritzen, der keine Ahnung hat, dass die Vollmacht entzogen wurde, und bekommt das Geld doch ausbezahlt. So was hat es alles schon gegeben.«


  Natürlich war mir klar, worum es meinem Vater ging. In erster Linie wollte er auf keinen Fall, dass Gottfried von dem Geld profitierte. Es war dafür gedacht, dass ich mir vorübergehend woanders eine Wohnung nehme, bis meine Scheidung von ihm durch ist, weil mein Vater Angst um mich hatte. Darüber hinaus wollte er aber auch unbedingt die Gelegenheit nutzen, mich – wie er sich auszudrücken pflegte – zurück auf den rechten Weg zu bringen.


  Er wollte mir wie so oft bei unseren Zusammentreffen vorhalten, dass ich viel zu selten in unsere Versammlungen komme, dass ich niemals den Gottfried hätte heiraten dürfen und all das ganze Zeug, das er immer so von sich gab und was ich nicht mehr hören konnte.


  Mein Vater hat sich – wenn man so will – eine andere Tochter gewünscht und natürlich selbstredend auch einen anderen Schwiegersohn. Auf alle Fälle keinen Mörder. Aber nun war es einmal so, und wir mussten das Beste draus machen.


  Im Nachhinein betrachtet war es wahrlich nicht gerade die beste Idee, die ich in meinem Leben hatte, den Gottfried zu heiraten, aber das weiß ich selbst. Und dass er seine Eltern umgebracht hat, war natürlich auch kein einfaches Los. Ich weiß noch, wie ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Das war auf einer Bahnfahrt nach Frankfurt. Ich war damals noch auf der Buchhändlerschule in Seckbach. Neben meiner Ausbildung war ich völlig versessen auf Liebesromane. Ich war immer auf der Suche nach Geschichten, in denen die Liebenden es besonders schwer hatten zueinanderzufinden.


  Bei der besagten Bahnfahrt saß ich einem Mann gegenüber, der Zeitung las. Sie hatten Gottfried auf die Titelseite geknallt mit der Überschrift Das Monster. In dem Bericht war minutiös nachzulesen, wie er seinen Eltern im Schlaf mit einer Axt die Schädel gespalten hat.


  Ich wusste sofort, dass dieser Mensch in seinem ganzen Leben niemanden mehr haben würde, der ihn lieben könnte. Ich wusste, dass er mich brauchte. Und dass es uns verbinden würde, von niemandem aufrichtig geliebt zu werden.


  Ich hatte zu dem Zeitpunkt gerade drei Jahre zuvor meinen linken Unterschenkel amputiert bekommen. Dazu war es während eines Urlaubs auf Kreta gekommen. Meine Freundin Adelheid und ich hatten in Paleochora im Südwesten der Insel ein Appartement gemietet und wollten an einem der Tage zu der Samaria-Schlucht wandern. An dem Tag, den wir uns für die Wanderung vorgenommen hatten, hat die Adelheid sich aber in der Nacht zuvor den Magen verdorben gehabt und wollte im Bett bleiben.


  Weil ich keine Lust hatte, den Tag alleine am Strand zu verbringen, hatte ich mich alleine losgemacht. Unterwegs habe ich dann aber am südlichen Rand der sogenannten White Mountains die Orientierung verloren. Völlig blauäugig hatte ich dann gedacht, ich könnte eine Felsspalte hinunterklettern, um am Ufer von einem vorbeifahrenden Schiff aufgenommen zu werden.


  Beim Herunterklettern in einer von Weitem völlig harmlos aussehenden Felsspalte hatte ich dann aber plötzlich keinen Halt mehr und bin fast zehn Meter einen Abhang hinuntergestürzt. Als ich zum Liegen kam, war mein linker Unterschenkel in der Mitte abgeknickt, und der nackte Knochen ragte heraus.


  Obwohl die Situation ausgesprochen schrecklich war, hatte ich ungewöhnlich klar strukturierte Gedanken in meinem Kopf. Zunächst band ich mein linkes Bein unterhalb vom Knie mit meinem Gürtel ab, sodass die Blutzufuhr unterbrochen war. Dann rechnete ich mir aus, wann Adelheid bemerken müsste, dass mir etwas zugestoßen sein könnte, wann sie die Polizei über mein Verschwinden informieren würde, wann sich Hilfe losmachen würde, um mich zu suchen, und wann man mich endlich finden würde.


  Meiner Berechnung zufolge konnte ich für den übernächsten Tag damit rechnen, gefunden und gerettet zu werden. Entsprechend teilte ich den letzten Liter Wasser, den ich noch bei mir hatte, mit Strichen auf dem Etikett für 48 Stunden auf. Die Plastiktüte, in der die Flasche sich befand, legte ich bereit, um damit meinen Urin aufzufangen, damit ich ihn erneut würde trinken können, um nicht zu dehydrieren.


  Als am Abend des übernächsten Tages von einem über mir kreisenden Rettungshubschrauber zwei Sanitäter heruntergelassen wurden, war ich kaum noch ansprechbar. Ich hatte Schaum vorm Mund und konnte nur noch Umrisse wahrnehmen. Nach der Einlieferung ins Krankenhaus von Chania wurde mir eröffnet, dass man mir meinen linken Unterschenkel würde amputieren müssen.


  Als ich das gehört hatte, konnte ich nur noch brüllen, dass ich das nicht will. »Auf keinen Fall«, hatte ich immer wieder in den Raum geschrien und hinzugefügt, dass ich sofort mit meinem Vater telefonieren wolle. Der würde alles bezahlen, aber ich müsse unbedingt mein linkes Bein behalten.


  Der Arzt, der für mich zuständig war und sehr gut Deutsch konnte, machte mir allerdings klar, dass sich an meinem Unterschenkel bereits Wundbrand eingestellt habe und es nur eine Frage von Stunden sei, die ich noch zu leben hätte, wenn ich mich gegen eine Amputation entscheiden würde.


  Von da an war in meinem Leben nichts mehr wie zuvor. Insbesondere konnte ich mir nicht mehr vorstellen, dass ich überhaupt noch mal von jemandem geliebt werden könnte. Wer will schon eine Frau mit einem Stumpf am linken Bein?


  Auch vor dem Unfall hatte ich kein nennenswertes Glück mit Männern gehabt. Und wenn sich einer mal für mich interessierte, konnte ich mir nie sicher sein, ob überhaupt ich gemeint war und nicht etwa die Stellung und der finanzielle Hintergrund meines Vaters.


  Das alles war auf einmal ganz anders, als ich Gottfried auf der Titelseite der Zeitung gesehen hatte. Ich konnte es kaum erwarten, dass der Prozess gegen ihn eröffnet wurde und ich ihm von Angesicht zu Angesicht begegnen könnte. Ich hatte mich schon morgens, als es noch dunkel war, aufgemacht nach Limburg, wo sein Fall vor dem Landgericht verhandelt werden sollte. Aufgrund der Behinderung durch meine Amputation konnte ich einen Platz in der ersten Zuschauerreihe ergattern.


  Den gesamten ersten Prozesstag hindurch hingen meine Augen nur an ihm. Wenn man so will, habe ich ihn regelrecht hypnotisiert, mit mir Blickkontakt aufzunehmen. Und als er das dann irgendwann tatsächlich tat, war es um uns geschehen.


  Am dritten Verhandlungstag, als er aus dem Gerichtssaal abgeführt wurde, ist er ganz dicht an der Absperrung zu dem Zuschauerbereich vorbeigekommen. Dabei haben sich zum ersten Mal unsere Finger berührt. Das war wie ein Stromschlag für mich, ungeheuerlich und wie in einem der ganz großen Liebesromane.


  Danach hatte ich ihm dann einen ersten Brief in die JVA nach Schwalmstadt geschrieben, wo er seinerzeit einsaß. Es dauerte nicht lange, bis wir uns dann tatsächlich begegnen konnten, und anderthalb Jahre später war dann unsere Hochzeit.


  Weil die meisten Menschen in meiner Umgebung nicht verstehen konnten, warum ich das getan hatte, warum ich einen Mörder geheiratet hatte, wurde ich irgendwann hinter meinem Rücken »Misses Monster« genannt. Mir ging das kalt am Hintern vorbei. Ich hatte einen Mann, der mich liebte und den ich liebte. Das war das einzig Wichtige.


  Die elf Jahre, die Gottfried von da an noch abzusitzen hatte, haben wir eine richtig gute Ehe geführt. Wir waren glücklich, wie ein sich liebendes Ehepaar unter diesen Umständen nur glücklich sein kann. Und wir sehnten uns den Tag herbei, an dem er entlassen werden sollte.


  Nach seiner Entlassung dauerte es dann aber nur wenige Wochen, bis uns klar war, dass unsere Liebe nur eine einzige Projektion gewesen war, die in der Realität null Überlebenschance hatte. Dabei hatten wir es immer wieder nur gut miteinander gemeint.


  Am meisten getroffen hatte mich, als ich erfahren habe, dass ich beileibe nicht die Einzige war, die ihm in den Knast geschrieben hatte. Jeden Tag hatte er Briefe von Frauen bekommen, die sich seiner annehmen wollten. Er hatte mir beteuert, dass er diese Briefe nur meistbietend an seine Mithäftlinge weiterverkauft und nie zu einer dieser Damen Kontakt aufgenommen hätte. Aber so richtig überzeugen konnte er mich damit nicht.


  »Warum gerade mich?«, habe ich ihn immer wieder gefragt. »Warum musstest du unbedingt mich heiraten und nicht eine von den vielen anderen Frauen, die dir auch in den Knast geschrieben haben?« Und er hat immer wieder gesagt, weil er mich wirklich liebe.


  Jetzt habe ich Angst, richtig schlimme Angst. Denn immerhin hat dieser Mann ja schon mal Menschen umgebracht, die er – wie er vor Gericht dargelegt hat – geliebt hatte. In der letzten Woche habe ich unter seinen Sachen die Quittung von einem Baumarkt gefunden. Da war eine Axt aufgeführt. Gottfried liebt Äxte. Deshalb guckt er sich auch immer die Parade auf den ChampsÉlysées zum französischen Nationalfeiertag in Paris an, wo am Ende die Fremdenlegionäre mit geschulterten Äxten und braunen Lederschürzen patrouillieren.


  Ich will nicht mehr mit einem Menschen unter einem Dach leben, der jemand anderen umbringen könnte. Deshalb gehe ich nicht mehr zu mir nach Hause. Ich lebe jetzt erst einmal im Hotel und werde mir eine Wohnung ganz woanders suchen und dorthin untertauchen.


  Wo der Gottfried im Moment ist, weiß ich nicht. Er hat vor einer Woche unsere Wohnung verlassen und gesagt, dass ich nicht auf ihn warten soll. Ich war schon bei der Polizei, aber die haben gesagt, solange er sich nichts hätte zu schulden kommen lassen, würde man auch nichts gegen ihn unternehmen können. »Na bravo«, habe ich da gesagt, »es muss also erst wieder jemand umgebracht werden, bevor was passiert.«


  Dass mein Papa jetzt tot ist, das tut mir natürlich total leid, aber letztendlich freue ich mich auch für ihn. Denn bei uns in der Gemeinschaft hat der Tod nicht den abschreckenden Charakter wie bei weltlich orientierten Menschen. Wenn jemand aus unseren Reihen stirbt, dann bedeutet das für uns, dass der Herr ihn in seiner unendlichen Güte zu sich gerufen hat.


  Für uns ist der Tod eine Befreiung von den irdischen Bürden. Wir wissen, dass es ein Leben nach dem Tod gibt, dass wir uns alle im Himmel wiedersehen und für unsere weltlichen Qualen reichlich entschädigt werden.


  Außerdem war mein Vater so ein herzensguter Mensch. Es ist unvorstellbar, dass er jemandem Anlass geliefert haben könnte, ihm etwas anzutun. Die Engels waren schon immer eine hochanständige Familie. Wir haben nichts zu tun mit kriminellen Machenschaften. Das sind wir nicht.


  Es kann nur jemand mitgekriegt haben, dass er die 30.000 Euro bei sich hatte, die er mir geben wollte, und ihn deshalb ermordet hat. Das ist die einzige Erklärung. Ich kann nur hoffen, dass derjenige, der das getan hat, so schnell wie möglich gefasst wird und man das gestohlene Geld sicherstellen kann, denn ich brauche es wirklich dringend.


  FINSTERLOH


  Regina Maritz, Kriminaloberkommissarin, Gießen


  Hier ist nichts«, hatte er gesagt, »hier ist nur Finsterloh.«


  Er stand in seiner signal-orangefarbenen Uniform mit aufgestickten Reflektorstreifen neben dem Pritschenwagen der Stadtwerke und stützte sich auf seinen Besen. Auf der linken Seite seiner Jacke hatte er in Brusthöhe einen Namensstreifen, auf dem zu lesen war: Tiefenbacher. Darunter als Motto der Wetzlarer Reinigungskolonnen: We kehr for you.


  »Von März bis Oktober ist hier alle vier Wochen Flohmarkt. Dann kommen sie wie die Verrückten von überall her, um irgendwelchen Plunder zu kaufen oder zu verkaufen. Ich war auch schon manchmal hier. Aber immer nur, wenn meine Frau das unbedingt wollte. Die steht auf so alten Kerschel. Mir geht das eher kalt am Arsch vorbei. Ich guck immer nur, ob es irgendwo Würstchen gibt und ich mich in den Schatten setzen kann. Das andere kann mir gestohlen bleiben. Für mich ist das alles hier immer nur Arbeit.«


  Wir blickten uns um, während Tiefenbacher sich daranmachte, einen schmalen, geteerten Weg, auf dem von einem Schmutzfink offenbar verbotenerweise Müll abgeladen worden war, freizufegen.


  Das Gelände, das im Wesentlichen aus einer Waldlichtung mit ein paar Bänken am Rand bestand, befand sich vielleicht dreihundert Meter von der Straße entfernt, die von Wetzlar aus in Richtung Süden führt. In einiger Entfernung befanden sich mehrere Tennisplätze und ein Sportplatz, zu dem Tiefenbacher meinte, der gehöre zum TV Büblingshausen, dem Stadtteil von Wetzlar, der Finsterloh am nächsten lag.


  Bis vor fünf Jahren gab es am Eingang zu dem Gelände die Rockerkneipe Durchstart. Die ist aber eines Nachts abgefackelt, und dort, wo sie stand, steht nun ein auf bayerisch getrimmtes Wirtshaus, die Waldhausstube.


  Nahe der Straße steht ein Fachwerkhaus, in dem der landwirtschaftliche Verein untergebracht ist, der alle drei Jahre das Ochsenfest ausrichtet.


  »Früher haben hier doch auch mal Leute gewohnt«, wollte Roman wissen.


  »Stimmt«, hatte Tiefenbacher geantwortet, »aber das ist lange vorbei. Die sind alle weg, bestimmt schon zwanzig Jahre. Da sind die Häuser abgerissen worden. Ein paar von denen, die hier gewohnt haben, hatten sich dagegen gewehrt, hier wegziehen zu müssen, sogar mit Anwalt und allem, aber es hat nichts geholfen. Sie wurden einfach alle woanders hingesteckt.


  Das waren ja nur ein paar Wohnblocks mit absoluten Einfachwohnungen. Insgesamt gab es wohl fünfundzwanzig Familien, die hier gewohnt haben mit jeder Menge Kinder. Alles in allem an die hundertfünfzig Personen. Nicht mitgerechnet diejenigen, die hier in Wohnwagen oder ohne Baugenehmigung hochgezogenen Baracken gehaust haben. Die Wohnungen in den Blocks bestanden in der Regel aus einem Raum mit Küche und Toilette. Das war’s.«


  »Das war ja nicht viel«, kommentierte ich.


  »Stimmt, aber immer noch besser als die Baracken, die es hier vorher gab. Das hat – soviel ich weiß – im Krieg angefangen. Da wurden irgendwann Wetzlarer Juden hierher interniert. In Baracken, die sie sich selbst aufzubauen hatten. Ende August 1942 hatte der Wetzlarer Anzeiger – das war damals die Zeitung hier – stolz vermeldet, dass Wetzlar ›endlich judenfrei‹ sei. Dem war vorausgegangen, dass die letzten Juden, die in Konzentrationslager verbracht werden sollten, sich am 28. August 1942 auf dem Wetzlarer Bahnhof einzufinden hatten, um in das KZ Theresienstadt deportiert zu werden. Die dann noch verbliebenen Juden wurden aus dem Stadtgebiet heraus nach Niedergirmes in das Judenhaus im sogenannten ›Sammellager Jahnstraße 3‹ oder, wie gesagt, hierher nach Finsterloh ausquartiert.«


  »Und nach dem Krieg? Was war hier nach dem Krieg?«


  »Da kamen Leute hinzu, die alles verloren oder noch nie viel besessen hatten, bevorzugt Schausteller und Altwarenhändler, aber auch Kohlenausträger, Maronenbrater, Scheren- und Messerschleifer, Kesselflicker. Halt in jeder Art von ambulantem Gewerbe Tätige.


  Hier ist keiner freiwillig hergekommen. Weder zum Wohnen noch auf Besuch. Hier herrschte Tag und Nacht ein ewiges Kreischen, Streiten und Gefetze. Man hatte ständig Angst, dass im nächsten Moment jemand umgebracht werden könnte. Auseinandersetzungen wurden grundsätzlich auf brutalste Weise handgreiflich ausgetragen.«


  »Und das Ochsenfest, das hier alle drei Jahre stattfindet, was ist damit?«, führte ich das Gespräch weiter.


  »Richtig, alle drei Jahre. Dann ist hier voll der Rallo los. Dann stellen sie hier ein riesiges Festzelt auf mit Rummel drumherum und einer mächtigen Ausstellung für landwirtschaftliche Maschinen und Fahrzeuge. Und die große Attraktion ist jedes Mal die Tierschau. Da werden Ochsen, Ziegen, Pferde und alles mögliche Getier vorgeführt und prämiert. Die ganzen Bauern vom Westerwald bis hoch aus dem Vogelsberg kommen dann mit ihren Tieren her.


  Bei einem dieser Ochsenfeste ist auch schon mal jemand umgebracht worden. Eine junge Frau, nachts auf dem Nachhauseweg. Ich weiß jetzt nicht mehr, wann genau das war, bestimmt schon fünfzig Jahre her, aber das war damals ein richtig großes Thema, da wurde sogar in der Hessenschau drüber berichtet. Und ich meine, das sei jemand von Finsterloh gewesen, der sie abgemurkst hat. Aber, wie gesagt, was Genaues weiß ich nicht mehr.«


  »Und was geht hier nachts so ab? Was weiß man darüber?«


  »Nachts? Ich bin hier nie nachts. Ich weiß nur, dass manchmal Wohnwagen hierherkommen. Das sind dann irgendwelche Zigeuner. Die bleiben dann zwei, drei Tage und fahren wieder weiter. Abends machen sie gerne Lagerfeuer und singen und spielen auf ihren Instrumenten, meist Gitarre und Geige.


  Einmal war ich da, um ihnen zu sagen, dass das nicht geht, hier einfach Feuer zu machen. Als ich aber näher kam, hatte ich mir gedacht, was soll’s. Das war so stimmungsvoll, da bin ich einfach stehen geblieben. Nach einer Weile war dann eine Frau zu mir gekommen, ein verdammt rassiges Weib, und die hat gemeint, ich soll mich doch einfach dazusetzen. Das habe ich dann auch getan und sogar noch was zu trinken bekommen. Später habe ich dann erfahren, dass es sich um Mitglieder der Familie Weiss gehandelt hat, zu der ganz berühmte Musiker zählen. Da war ich dann richtig stolz und hatte mich gefreut, dass ich ihnen nicht so kleinlich gekommen war.


  Hin und wieder ist es schon vorgekommen, dass morgens irgendwelche Typen auf der einen oder anderen Bank lagen. Die haben dann da gepennt und den Eindruck gemacht, als hätten sie zu Hause Stress mit ihrer Alten gehabt und deshalb die Nacht hier verbracht.


  Ansonsten geht hier nachts all das ab, was woanders auf solchen befahrbaren, abgelegenen Plätzen auch abgeht. Entsprechend liegen dann am nächsten Morgen Bierbüchsen und Schnapspullen rum und manchmal auch irgendwelche Pariser, die bisweilen auch in den Bäumen hängen. Die sehen dann aus wie Weißwurstdärme nach dem Zutzeln. Aber, wie gesagt, das gibt es woanders ja auch.«


  LE BOUDIN


  Dr. Ansgar Lindenstruth, Justus-Liebig-Universität Gießen, Institut für Rechtsmedizin


  Was sind denn das für Verletzungen in seinem Gesicht?«, hatte Worstedt gefragt, als er zu der Leiche von Dr. Engel an den Seziertisch trat.


  »Er ist runtergefallen«, musste ich eingestehen.


  »Er ist was?«


  »Als er die Treppe hinuntertransportiert wurde, ist dem vorderen Träger die Metallwanne aus der Hand gerutscht. Dadurch ist Dr. Engel von dem zweiten Stockwerk aus auf den Treppenabsatz gestürzt. Es hat ihn ziemlich zusammengestaucht, als er da auf halber Treppe zum Liegen kam. Sein Gesicht hatte durch den Sturz eine Fraktur des Jochbeins erlitten.«


  »Wieso ist er denn die Treppe hinuntergetragen worden? Warum hat man ihn nicht mit dem Fahrstuhl transportiert?«


  »Weil der kaputt war, ganz einfach.«


  Nach einem Moment Ruhe fügte ich hinzu: »Es waren übrigens sieben Stiche, durch die er zu Tode kam. Sieben Mal in die Brust.«


  »Offenbar war die Sieben nicht seine Glückszahl.«


  Dann brachte Frau Maritz sich ein: »Haben Sie in seinem Magen vielleicht Reste von Blutwurst sicherstellen können?«


  »Stimmt, in seinem Magen waren tatsächlich Spuren von Blutwurst. Hat es damit eine besondere Bewandtnis?«


  »Vielleicht«, sagte Worstedt, und Maritz schloss sich an: »Was würde Ihnen denn dazu einfallen?«


  »Mir? Was mir zu Blutwurst einfällt?«


  »Ja, Ihnen.«


  Ich war ein wenig unsicher, ob ich das wirklich zum Besten geben sollte, was ich in dem Moment dachte, aber schließlich hatten wir es mit einem Mordfall zu tun. Also setzte ich an: »Na ja, zuerst einmal fällt mir dazu ein, dass es immer heißt, die Blutwurst sei die sauberste Wurst, die es gibt. Und dann natürlich noch die Fremdenlegion.«


  »Die Fremdenlegion? Wieso denn das?«, fragte Frau Maritz.


  »Nun ja, die Blutwurst ist ja schließlich die Namensgeberin der Hymne der Fremdenlegion. Auf Französisch heißt sie le boudin. Und gemeint ist damit eine blaue Decke, die bei uns hier gemeinhin Kolter genannt wird. Von den Legionären wird sie um die Hüfte gerollt unter der Koppel getragen. Früher diente sie dazu, sich nachts damit zuzudecken. Etwa vergleichbar mit der Waltzing Matilda bei den australischen Landstreichern.


  Mittlerweile gehört die Blutwurst eigentlich nur noch zur Paradeuniform der Legionäre, etwa bei den Aufmärschen zum 14. Juli auf den Champs-Élysées in Paris. Da bildet die Formation der Fremdenlegion jeweils den Abschluss der Paraden, weil die Hymne zu einem Tempo von achtundachtzig Schritten in der Minute präsentiert wird, wogegen andere Waffengattungen der französischen Armee ein Tempo von hundertzehn Schritten haben. Der Grund dafür ist, dass Le Boudin auch im Wüstensand gesungen wird, wo man wegen des sandigen Untergrunds nicht so schnell marschieren kann wie auf Asphalt.«


  »Darf man erfahren, woher Sie das alles wissen?«, fragte daraufhin Frau Maritz.


  »Von meinem Onkel Paul. Der war als junger Mann bei dem Haufen und nervt uns seitdem bei jeder Familienfeier mit den immer gleichen Erlebnissen.«


  »Und die Hymne, was hat es damit auf sich?«, wollte Worstedt sodann wissen.


  »Bei den deutschen Legionären heißt sie einfach Blutwurstwalzer. Sie wird mit übermächtigem Pathos vorgetragen und ist im Grunde genommen eine Verunglimpfung der Belgier. Die durften nämlich eine Zeit lang nicht zur Fremdenlegion. Der Refrain geht so:


  Nun, das ist die Blutwurst, das ist die Blutwurst, das ist die Blutwurst, für die Elsässer, die Schweizer und die Lothringer; für die Belgier gibt es keine, für die Belgier gibt es keine; denn die sind Drückeberger.«


  AUS


  Rolf-Dieter Leinweber, Taxifahrer, Gießen


  Aus ist das, aus!«, hatte er mich angeblafft wie einen ungezogenen Hund, nur weil ich ihm seinen blöden Jutebeutel abnehmen wollte. Da war draufgedruckt Gelle Gießen. Ich hatte gedacht, ich mache auf guten Taxifahrer und nehme ihm den Beutel ab, damit er sich nicht unnötig abschleppen muss. Aber er hat das speckige Ding an sich gepresst, als hätte er die Kronjuwelen der Englischen Königin darin gebunkert.


  Das war das erste Mal, dass ich den Auftrag bekommen hatte, ihn zu fahren, den Dr. Engel. Die Zentrale hatte mich hingeschickt und gemeint, zum Fahrtziel wären keine Angaben gemacht worden. Also habe ich mir ausgerechnet, das wird eine Fahrt um drei Ecken mit am Ende nix auf der Uhr. Egal, es war später Montagvormittag und das Geschäft flau, ausgesprochen flau.


  Im Wagen drin hat er dann gesagt, dass er erst mal zu der Rollschuhbahn gefahren werden will. Eichgärtenallee Ecke Wolfstraße. Am Ende vom Schwanenteich.


  Nachdem ich losgefahren war, hatte ich gefragt, wo genau ich da hinfahren soll beziehungsweise wo er hinwollte. Er hatte mir geantwortet, dort stehe ein Altglascontainer, zu dem wolle er hin. Mehr nicht.


  Also sind wir dahingefahren. Ich hatte mich neben den Container gestellt und ihn gefragt, ob er da was reinwerfen wolle und ob ich ihm das abnehmen könne. Nein, das wollte er nicht. Ich sollte einfach mit laufendem Motor warten, er sei sofort zurück.


  Dann ist er ausgestiegen und ich habe mit meinem Außenspiegel auf der Beifahrerseite mitgeschwenkt, bis er hinter dem Container verschwunden war. Was er da genau gemacht hat, kann ich nicht sagen. Das konnte ich nicht erkennen. Aber als er wieder in mein Blickfeld kam, war sein Jutebeutel leer, denn er hat ihn zusammengefaltet.


  Wieder im Auto hieß es dann, dass wir zur Raiffeisenbank nach Wieseck fahren. Unterwegs wollte ich mich ein bisschen small-talk-mäßig mit ihm unterhalten. Deshalb hatte ich ganz unverbindlich gefragt, ob er sich wohl fühle in der Altenresidenz Götz’ Garten.


  »Wüsste nicht, was Sie das angehen könnte«, war seine Antwort, »fahren Sie und achten Sie auf den Verkehr. Nicht, dass Sie noch einen Unfall bauen.«


  Ich habe dann nichts mehr gefragt und für mich gedacht, dass ich es da offenbar mit einem besonders porösen Zeitgenossen zu tun hätte.


  An der Raiffeisenbank angekommen, sagte er nur: »Warten Sie hier.«


  »Mit laufendem Motor?«, wollte ich wissen.


  »Blödsinn, stellen Sie den ab.«


  Es dauerte dann nicht lange, bis er mit einem Typen im Anzug aus dem Eingang kam. Der Typ gehörte offensichtlich zum Personal. Er war Mitte bis Ende vierzig, und die Hose seines schwarzen Anzugs war am Hintern blankgescheuert wie eine Zigarettenpackung, »Collection Sesselfurzer«, wie man so sagt.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Engel«, redete er auf meinen Fahrgast ein, »Sie brauchen wirklich nicht jede Woche vorbeizukommen, Ihr Geld ist völlig sicher bei uns. Dafür kriegen Sie ja schließlich Ihre Kontoauszüge. Da steht immer alles darauf.«


  »Solange mein Geld auf Ihrer Bank ist, komme ich, sooft ich will, um zu gucken, ob es noch da ist. Wenn Ihnen das nicht passt, brauchen Sie es nur zu sagen, dann werde ich es unverzüglich abholen und damit zu einer anderen Bank gehen, capito?«


  Als er endlich wieder bei mir im Taxi saß und der Filialleiter den Wagenschlag zugeworfen hatte, konnte man förmlich hören, wie der Mann aufatmete. An diesem Tag konnte ihm nicht mehr viel passieren, mochte man meinen.


  »Die glauben, ich wäre so blöd, dass ich denke, mein Geld würde in einem Schuhkarton aufbewahrt«, sagte mein Fahrgast, als wir losfuhren, »dabei geht es doch nur darum, denen mal Beine zu machen, diesen Sesselfurzern. Viel mehr Spaß hat man ja nicht mehr. Das Alter, das sage ich Ihnen, das ist kein Spaß. Jetzt fahren wir zum Aldi in die Krofdorfer Straße.«


  Ich entgegnete, dass es ja auch einen Aldi im Oberlachweg gebe; das sei doch näher. Davon wollte er aber nichts hören.


  »Fahren Sie gefälligst dahin, wo ich Sie hinschicke. Sie sind der Chauffeur und ich der Fahrgast. Sie haben das zu machen, was ich will, capito!«


  »Kein Problem«, entgegnete ich und dachte: Meine Fresse, was ein Knochen.


  »Am Ende kraucht da im Oberlachweg jemand aus dem Heim rum«, fuhr er dann fort, »das will ich nicht, dass mich da jemand sieht.«


  Also sind wir in die Krofdorfer Straße gefahren.


  Als wir auf dem Parkplatz ankamen, hatte ich schon mal vorsichtshalber angefragt: »Mit laufendem Motor?«


  »Scheißegal, diesmal sind Sie dran.«


  »Bitte?«, fragte ich.


  »Sie gehen rein und holen was für mich.«


  Als ich wortlos meinen Blick nach hinten zu ihm wendete, fügte er ein gezwungenes »Bitte« hinzu. Ich hatte den Eindruck, dass diese Höflichkeitsfloskel ihm körperliche Schmerzen bereitete.


  Aber gut, es könnte alles schlimmer sein, dachte ich und fragte: »Was soll ich denn holen?«


  »Drei Packungen Reiswaffeln, eine Flasche Wodka, eine kleine Flasche, und zwei Piccolöchen, können Sie sich das merken? Hier ...« Mit diesen Worten gab er mir einen 20-Euro-Schein: »Rest zurück!«


  Was es mit den Reiswaffeln auf sich hatte, habe ich nie erfahren. Nur mit dem Wodka verhielt es sich so, dass er die Flasche in der rechten Hand hielt, als er in das Heim zurückkam. Dabei versteckte er den Hals der Flasche in dem Ärmel seiner Jacke und hielt sie aufrecht in seiner Hand, wie ansonsten Bauarbeiter ihre Bierflaschen vor Fremden versteckt halten.


  Die beiden Piccolöchen hatte er sich in die Taschen seiner Jacke gesteckt, was schon recht clever war, denn offensichtlich wurden bisweilen von dem Pförtner Kontrollen vorgenommen. Aber da war bei ihm nichts zu holen. In seinem Jutebeutel waren nur die Reiswaffeln. Vielleicht hat er die nur gekauft, um was in dem Beutel drinzuhaben.


  Anschließend ging es dann in die Neustadt, wo er sich in das Eiscafé gegenüber von dem Eingang zum Neustädter Tor hinsetzte und es sich bei einem großen Eisbecher und anschließendem Cappuccino vorneweg anderthalb Stunden lang gut gehen ließ. Ich hatte auf der gegenüberliegenden Straßenseite zu warten, bis er meinte, dass wir uns weitermachen sollten.


  Ich weiß nicht, was ihn bewegt hat, aber als die Fahrt zu Ende war, hat er mir fast fünf Euro Trinkgeld gegeben und gesagt: »Kommen Sie nächsten Montag wieder. Capito?«


  Okay, ich hätte an seinem Befehlston was rummäkeln können, aber was soll’s; so hatte ich einen festen Termin und eine feste Einnahme. Also hatte ich mir gedacht: Leck Arsch, soll er halt den Herrenmenschen geben, wenn er’s braucht.


  So haben wir fast drei Jahre lang jeden Montag unsere Runde gedreht. Immer die gleichen Stationen: Raiffeisenbank in Wieseck, Aldi in der Krofdorfer Straße, Eisdiele in der Neustadt und zurück. Und immer um die 30 Euro auf der Uhr.


  TOD EINES KLEINBÜRGERS


  Lars Borrmann, Kriminalpsychologe, Polizeipräsidium Mittelhessen


  Sagt uns Der Tod eines Kleinbürgers etwas? Das ist eine Erzählung von Franz Werfel aus dem Jahr 1927. Darin wird die Geschichte eines Wiener Familienvaters erzählt, der wenig Freude in seinem kränklichen Leben hat und irgendwann eine Lebensversicherung abschließt, die aber erst zum Tragen kommen kann, wenn er das fünfundsechzigste Lebensjahr erreicht hat.


  Einige Wochen vor seinem fünfundsechzigsten Geburtstag wird dieser Mann krank und kommt ins Spital. Weil sich sein Zustand rasant verschlechtert, wird er in ein Sterbezimmer abgeschoben und für klinisch tot erklärt. Aber der Mann ist von dem unbändigen Willen beseelt, seine Familie nach seinem Tod abgesichert zu wissen, und will und will ums Verrecken nicht sterben. Er wird zur Attraktion des Spitals. Mediziner kommen von weit her, um ihn kennenzulernen, und Schulklassen werden durch sein Zimmer geführt. Schließlich stirbt er zwei Tage nach seinem fünfundsechzigsten Geburtstag.


  Erste Frage: Was will diese Geschichte uns sagen?


  Als Erstes natürlich, dass wir es hier mit jemandem zu tun haben, der mit der Kraft seines Willens offenbar Einfluss auf seinen Sterbezeitpunkt nimmt.


  Zweite Frage: Was hat diese Geschichte mit unserem Fall zu tun?


  Wenn wir uns die Dinge, die in unserem Leben veränderbar sind, als eine hierarchische Pyramide vorstellen, haben wir ganz unten die Dinge, die sehr leicht veränderbar sind. Wie zum Beispiel unser Aufenthaltsort, das Essen, das wir zu uns nehmen, und so weiter.


  Etwas höher in der Pyramide sind Dinge angesiedelt, die einer gewissen Planung bedürfen, um verändert zu werden. Dazu könnte man den Ort nennen, wo man leben will, den Beruf, den man ausüben will, oder den Partner, mit dem man zusammenleben will.


  Noch etwas höher gibt es dann moralische Werte, also ob es richtig oder falsch ist zu stehlen, zu morden und so weiter. Und ganz oben in dieser Pyramide – und so gut wie nicht veränderbar – befindet sich die Transzendenz, also der Glaube. Diesen zu verändern bedeutet, eine fundamentale Konstante in seinem Leben zu verändern, was so gut wie unmöglich ist.


  Aufgrund dessen, was die Tochter von Dr. Engel ausgesagt hat, gab es für diesen Mann keinen Grund, sich vor dem Tod zu fürchten. In seinem Glauben ist die Sichtweise verankert, dass das Sterben zum einen ein Heimrufen zu seinem Herrn bedeutet, es zum anderen nach dem Sterben ein Weiterleben im Himmel gibt.


  Wenn wir jetzt weiter überlegen, dass der Dr. Aghiz-Röder berichtet hat, der Dr. Engel habe völlig überzogene Ängste davor gehabt, an seiner Thrombose sterben zu können, so steht dies in eklatantem Widerspruch zu seiner religiösen Ausrichtung. Und das Einzige, was diesen Widerspruch auflösen könnte, ist die Vermutung, dass Dr. Engel aus dem Grund nicht sterben wollte, weil er die Befürchtung hatte, nach seinem Tod jemandem im Himmel begegnen zu können, dem er lieber aus dem Weg gehen würde.


  Und jetzt die dritte Frage: Wem möchte man nicht begegnen?


  Da gibt es verschiedene Möglichkeiten. Aber Übereinstimmung besteht darin, dass derjenige zum einen bereits tot sein muss und man zum anderen diesem Menschen etwas Schlimmes angetan haben muss, wofür er sich rächen könnte.


  Also, wenn es eine Richtung gibt, in die die Ermittlung sich bewegen sollte, dann dahin, dass wir herauskriegen, wem der Dr. Engel etwas Schlimmes angetan haben könnte und der bereits tot ist.


  Dieser Hintergrund könnte uns sodann zu dem Mörder führen, indem wir ermitteln, wer die Interessen dieses Toten hätte wahrnehmen können.


  Dabei ist von entscheidender Bedeutung, dass schmerzhafte emotionale Kränkungen von entscheidender Bedeutung sind. Das kann davon abgeleitet werden, dass das Zufügen von sieben Messerstichen als Indiz für massive, emotionale Erregung und Wut einzuordnen ist.


  Dafür spricht letztendlich auch, dass es sich bei dem Opfer um einen zweiundneunzigjährigen Mann handelt. In dem Alter hätte der Täter ja letztendlich auch eine biologische Lösung abwarten können, aber das wollte er ganz offensichtlich nicht. Er wollte das Ableben seines Opfers auf keinen Fall dem Zufall überlassen.


  BROOKLYN SCHMOCKS


  Samuel Herz, Historiker & Akkordeonist, New York


  Jemand hatte gesagt, der Roland spiele doch auch Schifferklavier. Da bin ich natürlich in der Pause hin zu dem Mann und habe ihn angesprochen.


  »Ja, das stimmt«, hatte er gesagt und mich auch gleich erfahren lassen, dass er ebenfalls auf einer Hohner spielt, einer Tango IM, die er sich vor fast dreißig Jahren zugelegt habe. Damals sei er gerade frisch in den Ruhestand getreten und habe gar nicht gewusst, was er mit seiner neu gewonnenen freien Zeit überhaupt anfangen sollte.


  Durch das Erlernen des Akkordeonspiels habe er dann zum einen diese neue Freizeit sinnvoll ausfüllen und sich zum anderen auch noch geistig fit halten können. Es sei ihm dabei nie auf eine Virtuosität angekommen; es habe ihm von Anfang an gereicht, im Freundeskreis das eine oder andere Lied begleiten zu können.


  Ich erzählte ihm, dass ich bereits als kleiner Junge meine erste Harmonika von meinem Großvater geschenkt bekommen hätte und unsere Klezmer-Band, die Brooklyn Schmocks, bevorzugt auf jüdischen Hochzeiten im Raum New York aufspielen würden. Wir seien alle vier Amateure und es sei für uns die Erfüllung eines lange gehegten Traums, eine richtige Tournee durch Deutschland machen zu können.


  Weil ich gemeint hatte, ob wir nicht ein kleines Stück zusammen zum Vortrag bringen sollten, hat er mir erklärt, dass seine Tango leider erst zur Reparatur müsse, weil zwei Tasten nicht mehr gängig seien. Ich meinte, das könne eigentlich keine große Sache sein, und bot ihm an, ob er vielleicht mal auf meiner Morino spielen möchte. Es war schon fast peinlich gewesen, wie bewundernd seine Augen das gesamte Gespräch hindurch an meinem Instrument hingen.


  Er bedankte sich für das Angebot, beließ es aber dabei, mit seiner Rechten ehrfurchtsvoll über das Diskantverdeck zu fahren: »Ein wunderbares Instrument«, meinte er dabei, »sozusagen das Flagschiff unter den Harmonikas.«


  Wir brauchten kein Wort zu sagen, um zu spüren, dass unsere Seelen von der Liebe zum warmen, satten Klang der Hohner-Harmonikas miteinander verbunden waren.


  Als wir weiterspielten, wollte ich meinen, in den Augen des Mannes die eine oder andere Träne entdeckt zu haben. So gerührt schien er mir von unserer Klezmermusik gewesen zu sein.


  Als wir nach drei Zugaben fertig waren, hätte ich mich gerne noch ein wenig länger mit ihm unterhalten. Ich hatte den Eindruck, dass er ein ausgemacht feiner Kerl war. Aber nach einem Blick auf die Uhr wusste ich, dass ich mich sputen musste.


  Ich hatte nämlich einen Termin in Wetzlar. Meine Eltern hatten mich gebeten, doch ein Foto von dem Haus mitzubringen, das meine Großeltern im Jahr 1938 dort verkauft hatten, bevor sie Deutschland verlassen hatten. Ich hatte die jetzigen Besitzer, das Ehepaar Mewes, kontaktiert, und sie hatten eingeräumt, mir auch das Innere des Hauses zeigen zu können. Allerdings sollte ich doch während der Geschäftszeit, also bis spätestens 18.00 Uhr, dort eingetroffen sein.


  Nachdem wir einen Teil unserer Ausrüstung in meinen Mietwagen verstaut hatten, bin ich noch mal kurz rein zu Roland, um mich von ihm zu verabschieden. Er war absolut gerührt darüber.


  Er sagte: »Wahrscheinlich werden wir uns in diesem Leben nicht mehr wiedersehen; aber seien Sie gewiss, dass es eine der schönsten Begegnungen war, die ich je hatte, und dass es für mich eine außerordentliche Ehre war, dass Sie mich auf Ihrer Morino spielen lassen wollten. Leben Sie wohl.«


  AMICALE MARBOURG


  Lars Schnaut, Metzger, Lollar


  Wer Blutwurst liebt, sage ich immer, kann auch sonst kein schlechter Mensch sein. Wobei Blutwurst natürlich nicht gleich Blutwurst ist. Dafür ist die Herstellung ein viel zu komplexer Vorgang, der über die Beigabe der Zutaten weit hinausgeht. Blutwurst ist einfach mehr als Blut, Speck, Grieben und Naturgewürze wie Salz, Pfeffer, Muskat, Majoran und so weiter. Und dieses Mehr, das ist letztendlich entscheidend für Qualität und Geschmack. Das geht weit über die einzelnen Komponenten hinaus.


  Und weil wir mittlerweile in der dritten Generation damit beschäftigt sind, die Qualität und den Geschmack unserer Wurst ständig zu verbessern, sind unsere Produkte hier in der Region einfach ausgesprochen begehrt. Wobei man sagen muss, dass andere Metzgereien auch ganz hervorragende Wurst herstellen. Das muss einfach hier bei uns an der Gegend liegen.


  Wenn es darum geht, dass da eine eingeschweißte, also eine vakuumierte Blutwurst mit unserem Etikett drauf für den Mann abgegeben wurde, der da umgebracht worden ist, kann ich natürlich überhaupt nicht weiterhelfen. Ich meine, es war ja niemand bei uns im Laden, der gesagt hat, er hätte gern eine Blutwurst, weil er jemanden umbringen will.


  Außerdem scheint es ja so zu sein, dass überhaupt nicht klar ist, ob die Blutwurst überhaupt in einem Zusammenhang mit dem Mord steht. Vielleicht wollte ihm ja jemand einfach nur eine Überraschung machen. Wenn es ein Foto von demjenigen gäbe, der die Wurst da abgeben hat, wäre es einfacher.


  Was ansonsten den Verkauf von Blutwurst bei uns angeht, so könnte vielleicht eine Sache interessant sein, nämlich, dass es jedes Jahr immer vor dem 30. April eine größere Bestellung aus Marburg gibt. Die wird jeweils von einem gewissen Herrn Lapuschkow aufgegeben für eine sogenannte »Amicale«. Das ist, hat er mir mal erklärt, eine Vereinigung ehemaliger Fremdenlegionäre. Die feiern immer am 30. April ihren Festtag zu Ehren eines Capitaines, also Hauptmanns, Danjou.


  Der hatte eine hölzerne Handprothese und soll im Jahre 1863 mit wenigen Legionären im mexikanichen Camerone dem Angriff einer hundertfachen Übermacht von Mexikanern standgehalten haben. Deshalb wird jeweils am 30. April im Hauptsitz der Legion, in Aubagne in Südfrankreich, diese hölzerne Handprothese in einem Glasschrein feierlich mit viel Tam-Tam präsentiert.


  In Marburg wird an diesem Tag eine Schatulle mit Erde aus Camerone in Erinnerung an diesen aufopferungswürdigen Kampf präsentiert. Und dabei wird ein Lied gesungen, das bei den Legionären Blutwurstwalzer heißt. Was es damit auf sich hat, weiß ich ehrlich gesagt nicht, aber die Hauptsache für uns ist natürlich, dass sie ihren Spaß haben und ihre Blutwurst bei uns kaufen.


  ONKEL LUDWIG


  Waltraud Engel-Damm, Tochter des ermordeten Dr. Roland Engel, Laubach


  Wer gibt schon gerne zum Besten, jemanden in der Familie zu haben, der bei der Fremdenlegion war? Schließlich hat es sich bei denen, die da hingegangen sind, in der Regel ja um irgendwelche verkrachten Existenzen gehandelt. Und meist hatte es ja einen kriminellen Hintergrund, der sie da hingebracht hat. Was den älteren Bruder meines Vaters, den Onkel Ludwig, dazu gebracht hat, dahin abzuhauen, weiß ich nicht. Aber er wird schon irgendwelchen Dreck am Stecken gehabt haben.


  Jedenfalls war es für unsere Familie nichts, worauf man stolz sein wollte, zumal er ja nach dem Ende seiner Dienstzeit in Algerien umgebracht wurde. Wie es hieß, soll er sich da mit einer viel jüngeren Einheimischen, einer Tänzerin, eingelassen und ihr ein Kind gemacht haben. Mein Vater hatte irgendwann mal ein Foto, wo diese Frau drauf war; mit ihrem feurig dunklen Teint und ihren glänzend schwarzen Locken. Ein glutäugiges Luder, so will ich mal sagen.


  Bei uns in der Familie wurde nur äußerst selten über Onkel Ludwig gesprochen. Und wenn, dann meist nur darüber, dass man bloß nichts über ihn nach außen dringen lassen sollte.


  Deshalb wurden die Margarete, die Frau, die der Ludwig vor seiner Flucht zur Fremdenlegion verlassen hatte, und ihr Sohn, der Siegfried, auch möglichst selten zu uns eingeladen. Man musste immer befürchten, dass dieses Tabu unserer Familiengeschichte tangiert werden konnte.


  Ich weiß jetzt gar nicht, wie es gekommen war, aber nach dem Tod seiner Mutter war der Siegfried dann doch öfter zu uns gekommen. Vielleicht lag der Grund ja darin, dass mit dem Tod der Margarete die Weitergabe von kompromittierenden Äußerungen ihrerseits nicht mehr zu befürchten war.


  Trotzdem war es bisweilen schon sehr peinlich, gerade wenn angeheiratete Familienmitglieder den Siegfried bei einem Kennenlernen gefragt haben, in welcher Beziehung er denn zu der Familie stehe.


  Anfangs hat er sich in solchen Situationen mehr oder weniger geniert zu sagen, dass er der Sohn vom Ludwig sei. Weil dann aber in der Regel angemerkt wurde, dass man von »diesem Ludwig« noch nie gehört habe, ist er im Laufe der Zeit zusehends offensiver damit umgegangen. Er hat dann ganz offen erklärt, dass es sich bei »dem Ludwig« um den älteren Bruder meines Vaters handele, der im Jahr 1958 zur Fremdenlegion gegangen und nach seiner Dienstzeit in Algerien umgebracht worden sei.


  Danach war es dann in der Regel erst einmal still, denn es war ja nicht so einfach hinzunehmen, dass jemand das so offen aussprach. Schließlich waren wir ja eine ehrenwerte Familie, die etwas darstellte in der Gesellschaft, und so ein Mitglied unterstreicht ja nicht gerade die Honorigkeit.


  Außerdem waren wir schon immer eine streng religiöse Familie. Religiös, anständig und friedfertig. Da möchte man nicht unbedingt mit so einer Tötungsmaschinerie wie der Fremdenlegion in Verbindung gebracht werden.


  Und was den Siegfried angeht, muss man ja sagen, dass der auch nicht so ganz schussecht ist. Er ist ja seinerzeit extra nach Berlin gegangen, um Medizin zu studieren. Wir haben uns oft gefragt, ob das überhaupt alles stimmen konnte, was er uns da immer erzählt hat. Aber angeblich soll er das Medizinstudium hinter sich gebracht und sogar seinen Doktor gemacht haben.


  Nach einem Jahr als Assistenzarzt im Klinikum Steglitz soll er dann aber von einem Tag auf den anderen seinen Job hingeworfen haben und nach Frankfurt gegangen sein, um fortan seinen Lebensunterhalt als Taxifahrer zu verdienen. Wenn er darauf angesprochen wurde, konnte er nur immer wieder irgendwelche komischen Gründe für diese Veränderung benennen. Irgendwas war da mit seinem Kopf. Niemand konnte das richtig verstehen.


  Für uns war jedenfalls klar, dass da was nicht stimmen konnte. Wer gibt denn schon so eine Stellung im Krankenhaus und die Aussicht auf eine Karriere als Arzt mit eigener Praxis auf, um sich als »Dr. Taxidriver« zu verdingen?


  Wenn er bei uns auf Besuch war, hat mein Vater ihn immer in seine Gebete eingebunden, hat den Herrn darum gebeten, ihn auf den rechten Weg zu führen, denn letztendlich kann das alles nur damit zusammengehangen haben, dass der Siegfried keinen Glauben in sich hatte.


  KOTZBROCKEN


  Ursula Bräutigam, Oberpflegerin Seniorenresidenz Götz’ Garten, Gießen


  Ja, es stimmt, er hat mich angezeigt. Und um es genau zu sagen: Er war ein Kotzbrocken, ein ausgemachter Kotzbrocken. Ich weiß, dass man über Tote nichts Schlechtes sagen soll, und wenn ich nicht zu der Zeit, als er umgebracht wurde, an einer Supervision teilgenommen hätte, würde es mich wahrscheinlich sehr verdächtig machen – aber egal, ich stehe dazu.


  Wenn die Heimleiterin, die Frau Liebig, heute sagt, sie hätte mit dem Dr. Engel ein gutes Einvernehmen gehabt, so ist das der blanke Hohn. Und das weiß auch jeder. Genauso wie auch jeder weiß, dass er mich, wie gesagt, vor zwei Wochen bei der Polizei angezeigt hat wegen Körperverletzung. Ich kann dazu nur sagen, dass mir gar nichts anderes übrig geblieben war in der Nacht. Die Frau Froschhammer hat geschrien wie am Spieß. Ohne Unterbrechung.


  Sie war eindeutig ein Fall fürs Hospiz, aber die hatten sie zurückgeschickt zu uns, weil sie gemeint haben, sie würde noch lange nicht sterben. Dabei wollten sie sie nur loswerden wegen ihrem ständigen Gebrülle.


  Hinzu kam in dieser Nacht, dass ich schon die gesamte Woche für drei gearbeitet hatte, weil die Vera aufgehört und die Susanne, eine andere Kollegin, sich krankgemeldet hatte.


  Ich liebe meinen Beruf, da kann man jeden fragen. Und wenn ich es darauf angelegt hätte, hätte ich mich auch krankmelden können. Aber dann wüsste ich nicht, wer sich überhaupt noch um die alten Menschen kümmern würde.


  Wenn bei uns jemand aufhört oder krank wird, dauert es Monate, bis die Stelle neu besetzt wird oder eine Vertretung kommt. Natürlich ist es nicht einfach, heutzutage Pflegepersonal zu finden bei der miesen Bezahlung. Aber darüber hinaus fängt die Heimleitung ja erst an, jemand anderen zu suchen, wenn derjenige, der zuvor auf der Stelle war, weg ist.


  Es gibt da absolut keine Planung, und es hat richtiggehend System, dass die Mehrarbeit dann auf die noch verbleibenden Mitarbeiter verteilt wird. Wir sind alle überlastet hier.


  Wenn uns vorgeworfen wird, dass wir manchen Bewohnern das Brot in Wasser einweichen, damit sie es so schneller schlucken können, so ist der einzige Grund, warum wir das tun, doch nur der Faktor Zeit.


  In der Nacht, in der das Bett von der Frau Froschhammer von der Wand abgerückt wurde, hatte ich dreiundzwanzig Bewohner zu versorgen. Und alle pflegebedürftig. Manche, so wie die Frau Froschhammer, in hochgradig palliativem Stadium. Wenn ich mich jedem von denen gerade mal zwei Minuten zuwende, ist eine Dreiviertelstunde im Handumdrehen vorbei. Was bleibt einem denn da anderes übrig, als zu solchen Mitteln zu greifen?


  Ich hätte das Bett nicht wegrücken müssen, aber dann wäre die Klingel in der Warteschleife untergegangen, denn im Prinzip werden bei einer solchen personellen Besetzung permanent zehn Klingeln gedrückt.


  Ich habe ständig Ärger mit meinem Mann wegen meiner Arbeit. Der sagt: »Hör endlich auf damit. Such dir einen anderen Job. Bei dieser Arbeit gehst du vor die Hunde.«


  Und der Dr. Engel hat permanent darauf gegeiert, irgendwelche Missstände aufzudecken, um sie an die große Glocke zu hängen beziehungsweise an die Medien weiterzugeben.


  In den letzten drei Jahren ist nicht eine Woche vergangen, wo er mich nicht irgendwo angeschwärzt hätte. Ich kann doch nichts dafür, dass hier zu wenig Personal ist, dass wir alle völlig überlastet sind. Das will keiner hören, ich weiß. Und es hören ständig Leute auf, weil die Arbeit nämlich ein Höllenritt ist.


  Wenn wir morgens zu dritt zweiundsiebzig Leute zu waschen haben, dann brauche ich kein Wort zu sagen, was das bedeutet. Da braucht man nicht studiert zu haben, das ist einfacher Dreisatz, wie lange man dann Zeit hat, um einen der Heimbewohner fertig zu machen. Und wenn jemand in den drei Minuten, die ich habe, um ihn einen Tee trinken zu lassen, gerade mal fünf Schlucke zu sich nimmt, dann kann man lange sagen, es wäre menschenunwürdig, seine Dehydrierung zu riskieren.


  Die Leute sagen immer, es wäre unmenschlich, wenn man sich nicht ausreichend um die alten Menschen kümmert. Aber wie denn? Die glauben, man wäre so sadistisch oder abgestumpft veranlagt, dass einem das egal sei, dass man jeden so schnell wie möglich abfrühstückt. Das ist man aber nicht. Jedenfalls ich weiß das ganz genau. Ich würde das für alles in der Welt nur zu gerne anders gestalten. Aber wie denn?


  Darauf hat der Dr. Engel auch keine Antwort gehabt. Und auch nicht darauf, warum unsere Bewohner viel zu wenig von ihren Verwandten besucht und versorgt werden.


  Vor sechs Wochen hatte er mich auch schon angezeigt. Auch wegen Körperverletzung. Weil ich die Frau Wenzel in ihrem Bett fixiert habe. Sie war bestimmt schon fünfmal in dieser Nacht aus ihren Bett gestiegen und völlig desorientiert auf dem Flur herumgewandert.


  Das war doch zum Schutz dieser Frau vor sich selbst, dass ich sie fixiert habe. Da hätte doch sonst was passieren können. Aber nein, für den Dr. Engel war das ein Anlass, Strafanzeige wegen Körperverletzung gegen mich zu stellen, weil die Fixierung eines Heimbewohners ohne richterlichen Beschluss den Tatbestand der Körperverletzung erfülle.


  Ich kann es nur noch mal sagen, und dazu stehe ich auch: Dieser Mensch war ein ausgemachter Kotzbrocken.


  DER VOGELKÖNIG


  Alexander Lapuschkow, Ex-Fremdenlegionär, Marburg


  Wieso denn das?«, hatte ich gesagt. »Ich bin doch gar nicht Mitglied in der Schützengesellschaft.«


  »Ist auch nicht nötig, mein Junge«, hatte der alte Pillau entgegnet, »komm, setz dich. Schnäpsken?«


  Mir schwante nichts Gutes. Vor vier Wochen hatte der Günter Michalke, der genauso wie ich Werkzeugmechaniker gelernt hat, in der Kantine erzählt, dass er zum alten Pillau gegangen sei und gesagt habe, dass er kündigen will. Da habe der Pillau ihm tief in die Augen geschaut und gemeint: »Warum denn das?«


  Der Günter hätte dann gemeint, weil er woanders mehr verdienen könne, woraufhin der Pillau einmal stumm durch sein Büro gewandert sei, bevor er ihm zehn Prozent mehr Lohn angeboten hat.


  Am nächsten Tag ist dann der Konrad Rademacher, der das gehört hatte, auch zum Pillau hin und hat ebenfalls gesagt, dass er kündigen will. Da hatte dann aber das Telefon geklingelt, und dem Pillau seine Frau war dran. Deshalb oder warum auch immer hat er dem Konrad weder tief in die Augen geschaut noch ist er durch sein Büro gewandert, sondern er hat einfach nur gesagt: »Dann geh zur Frau Müller, dass sie dir die Papiere fertig macht.«


  Mir war nicht wohl bei dem Schnaps, den ich angeboten bekam. Zum einen, weil ich Angst hatte, mir den Groll meines Chefs einzuhandeln, wenn ich sein Angebot verschmähen würde; zum anderen, weil ich nach einem Schnaps mein Training vergessen konnte, zu dem ich mich mit meinen Freunden aus Plettenberg, Drolshagen und Attendorn verabredet hatte. Wir waren zu der Zeit fast jeden Abend mit unseren Rennrädern unterwegs.


  Wir trainierten, was das Zeug hielt. Und an den Wochenenden nahmen wir in ganz Nordrhein-Westfalen an Rennen teil. Dafür mussten wir manchmal schon nachts um vier oder fünf Uhr losfahren, weil der Ort, wo das Rennen gestartet wurde, manchmal bis zu achtzig Kilometer entfernt lag. Und weil es oft vorkam, dass man mit seinem Rad in einem Straßengraben landete, hatten wir meistens noch ein Ersatzrad über den Buckel geschnürt, um es gegebenenfalls für ein beschädigtes auswechseln zu können.


  Mein ganzer Stolz zu der Zeit war ein Rennrad der Marke Diamant Modell 167 mit einer Vier-Gang-Kettenschaltung und Leichtmetallfelgen. Meine Idole waren der Luxemburger Charly Gaul, der Schweizer Ferdy Kübler und der Italiener Fausto Coppi. Sie waren allesamt Tour-de-Fance-Sieger gewesen und damals die erfolgreichsten Radrennfahrer.


  Ansonsten war unser damaliges Leben von sehr viel Armut bestimmt. Wir, das waren meine Eltern, meine eine jüngere Schwester und ich. Wir lebten in einer Baracke, die aus zwei Räumen bestand mit einer Grundfläche von insgesamt maximal fünfundzwanzig Quadratmetern. Unsere Toilette war ein Plumpsklo in einem Holzverschlag außerhalb der Baracke. Als Waschgelegenheit diente der Wasserhahn in der Küche.


  Meine jüngere Schwester hatte immer wieder irgendwelche Anfälle, weil sie während unserer Flucht aus Ostpreußen in ein Erdloch geraten war, auf dem ein Panzer gestoppt und eine Drehung vollzogen hat. Dadurch wurde das Erdloch zugedrückt, und sie war fast eine Viertelstunde ohne Sauerstoff. Als wir sie wieder mit den bloßen Händen herausgeschaufelt hatten, hat es eine ganze Weile gedauert, bis sie wieder zu Bewusstsein kam. Danach hat sie fast drei Tage lang nur gebrüllt, vor Angst. Es war nicht leicht, ihr nahezukommen.


  Meine andere jüngere Schwester kam selten zu Besuch. Sie hatte einen amerikanischen Soldaten kennengelernt. Der hieß Robert und hat sie mit nach Friedberg in Hessen genommen. Dort war »Bob«, wie Robert von seinen Freunden genannt wurde, in der gleichen Kaserne wie Elvis Presley. Das hat meiner Schwester mächtig imponiert. Sie hatte sogar ein Foto, auf dem sie mit ihm zusammen drauf war, mit Widmung: Love, Elvis. Später ist sie mit Bob »in die Staaten« gegangen, womit Amerika gemeint war.


  Die Baracke stand an einem Weg, der in Kraghammer eine Anhöhe hinaufführte. Auf der anderen Seite des Weges stand mitten im Wald eine herrschaftliche Villa, in der seinerzeit der Bauunternehmer Hangstein mit seiner Familie residierte. Der alte Hangstein war ein stets korrekt gekleideter, älterer Herr, den ich immer noch vor mir sehe, wie er in seinem 190er Mercedes mit einem knappen, aber freundlichen Winken den Weg hinunter an mir vorbeifuhr.


  Wenn ich von Kraghammer rede, wissen die meisten ja nicht mal, ob es sich dabei um einen Ort oder einen Gegenstand handelt oder was auch immer. Außer denen natürlich, die dort leben, und vielleicht noch welchen aus Attendorn oder Meinerzhagen, weil die Landstraße, die durch den Ort führt, die Verbindung ist zwischen diesen beiden Orten.


  Wobei es eigentlich einen falschen Eindruck vermittelt, wenn es heißt »durch den Ort«. Denn dann möchte man sich vielleicht vorstellen, dass da rechts und links von der Straße Häuser stehen. Aber dem ist nicht so. Denn zum einen gab es gerade mal den Weg zu unserer Baracke; zum anderen führt ein Sträßchen durch eine Ansiedlung von maximal einem Dutzend Einfamilienhäuser, wovon in einem früher das Gasthaus Zur Post untergebracht war. Dort hatte meine jüngere Schwester ihren Bob kennengelernt, als sie dort als Bedienung ausgeholfen hatte.


  Meine ältere Schwester hat zu der Zeit schon hier in Marburg gelebt und beim Roten Kreuz gearbeitet. Sie kam nur selten zu uns und eigentlich immer nur, um ihren kleinen Sohn vorübergehend abzustellen. Sie war geschieden und hatte es nicht einfach, über die Runden zu kommen. Ihrer Arbeit beim Roten Kreuz hatten wir es zu verdanken, dass unsere Familie wieder zusammengeführt werden konnte; insbesondere, dass mein Vater nach seiner Entlassung aus russischer Kriegsgefangenschaft zu uns kam.


  Er war nach dem Staatsbesuch von Bundeskanzler Adenauer im September 1955, zehn Jahre nach Kriegsende, aus einem Gefangenenlager bei Nowosibirsk freigelassen worden. Während seiner Gefangenenschaft war er zunächst als Minenräumer und später beim Bau des Nowosibirsk-Stausees als Arbeiter eingesetzt worden.


  Eigentlich war er viel zu alt gewesen, um noch mal in den Krieg ziehen zu müssen, aber er hatte irgendwann einen Witz über Hitler gemacht gehabt, für den er denunziert und zur Wehrmacht eingezogen wurde.


  Während seiner Verschiffung nach Norwegen waren ihm in einer Nacht alle Zähne ausgefallen. Skorbut. Dann ist er zurück nach Ostpreußen desertiert, wo seine Familie gelebt hatte. Aber da war niemand mehr. Der gesamte Hof war verlassen. Er hat dann, so gut es ging, die Stellung gehalten; hat ein rotes Kreuz auf das Dach des Haupthauses gemalt und unter seinem Bett Waffen aller Art gehortet, Handgranaten, Gewehre, Pistolen, alles, und den Hof, so gut es ging, verteidigt.


  Das war der Hof, wo er zuvor als Stallmeister gearbeitet hatte. Mein Vater stammte aus Stanyzja am Donez. Obwohl er nicht damit einverstanden war, dass Zar Nikolaus II. den Mitgliedern der russischen Fußballnationalmannschaft nach ihrer 16:0-Niederlage gegen Deutschland bei den Olympischen Spielen 1912 in Stockholm die Kosten für die Rückreise verwehrt hat, hat er im Ersten Weltkrieg treu als Don-Kosaken-Reiter für das Zarenhaus gekämpft.


  Dabei hat es ihn nach Ostpreußen verschlagen, wo er meine Mutter kennengelernt hat und einfach dort geblieben war, weil in seiner Heimat die ehemaligen Mitkämpfer der bolschewistischen Verfolgung ausgesetzt waren.


  Mit seiner Erfahrung aus der russischen Kavallerie war er ein Ausnahmereiter. Er konnte Pferde zureiten wie ein Cowboy, und wenn ich abends bei ihm im Bett gelegen habe, habe ich die Geschichten über seine Pferdchen geliebt; über Pferdchen, Wölfe und vereiste Flüsse; und immer, wenn ein einziges Wort von der vorherigen Erzählung abwich, erhob ich Einspruch. Ich kannte alle Geschichten auswendig. Er war ein wunderbarer Vater.


  Außerhalb unserer Familie konnte er allerdings sehr jähzornig, cholerisch und böse sein. In Kraghammer hielt er dem Bauunternehmer Hangstein den Wald sauber, fällte Bäume und erledigte anfallende Hausmeisterarbeiten.


  Irgendwann hatte ich meinen Eltern von meinem Ersparten ein Röhrenradio der Marke Telefunken Modell Jubilate S mit Magischem Auge schenken können. Ich wollte ihnen ein wenig die Traurigkeit nehmen, die ihr Zusammenleben bestimmte. Aber in dem Radio wurden fast nur die Suchmeldungen des Roten Kreuzes gehört, nicht enden wollende Kolonnen von Namen und Daten.


  Dabei immer wieder das Magische Auge aufblinkend, bei dem es sich um eine »Abstimmanzeigeröhre« handelte, eine spezielle Elektronenröhre, die die Stärke des Signals anzeigt und auch in Tonbändern und später in Fernsehgeräten verwendet wurde.


  Am meisten fasziniert von unserer Jubilate war mein kleiner Neffe Hans, der Sohn meiner älteren Schwester. Er mochte drei oder vier gewesen sein, als er manchmal stundenlang völlig versunken vor dem Gerät saß, wenn er bei uns auf Besuch war.


  Als ich ihn einmal fragte, was er da mache, antwortete er: »Ich warte.«


  »Worauf denn?«, wollte ich von ihm erfahren.


  »Dass sie rauskommen.«


  »Wer? Dass wer rauskommt?«


  »Die kleinen Leute.«


  »Wer?«, musste ich nochmals nachfragen, um dann folgende Erklärung zu erhalten: »Die Leute, die da drin sprechen und Musik machen, die müssen doch irgendwann mal rauskommen. Und sie müssen sehr klein sein, sonst würden sie ja nicht in das Radio reinpassen. Irgendwann werden sie rauskommen. Ich weiß es genau.«


  Eine weitere Errungenschaft war damals eine Buffetstanduhr der Marke Lauffer mit Federzugwerk und Westminstergong. Wenn vergessen worden war, sie rechtzeitig aufzuziehen, musste jemand den Weg hinuntergehen zum Bahnhof von Kraghammer, um dort »die Zeit zu holen«, weil es da eine Bahnhofsuhr gab. Ansonsten hatte niemand von uns eine Uhr.


  Der Bahnhof war eine kleine Station auf der Nebenstrecke zwischen Olpe und Finnentrop. Dort stoppten außer Güterzügen nur Züge, die aus zwei roten Triebwagen bestanden.


  Dass das Leben so traurig war, hatte letztendlich damit zu tun, dass Russen immer traurig sind, wenn sie sich außerhalb ihrer Heimat aufhalten. Viel später habe ich einen Film gesehen, in dem diese Traurigkeit thematisiert wurde. Das war Nostalghia von Andrej Tarkowski. Da habe ich in dem Hauptdarsteller permanent meinen Vater gesehen.


  Nur dass mein Vater, um diese Trauer zu ertragen, allabendlich Brennspiritus mit Wasser verdünnt als Schnapsersatz getrunken hat. Und wenn er genug davon in sich hatte, konnte er – obwohl er damals schon gut über sechzig war – immer noch Kasatschok tanzen. Das waren die wenigen Momente, wo wir sehr viel Spaß miteinander hatten.


  Daneben hatten wir natürlich auch jedes Jahr zum Schützenfest unseren Spaß, das in Attendorn traditionsgemäß seit 1222 am ersten Juliwochende stattfand. Das war das größte Volksfest in der Gegend. Von Freitag bis Montag. Sonntags gab es immer einen großen Umzug mit viel Blasmusik, Fahnenschwenkern, Uniformen, Flaschenöffnern in den Hutkrempen, Orden, Amtsketten, weißen Handschuhen und alle im besten Zwirn und im Gleichschritt mit geschmückten Wanderstöcken über der Schulter.


  Und am Montag fand morgens ab halb acht das Schießen zum Ermitteln des Schützenkönigs statt, beziehungsweise des Vogel- und des Scheibenkönigs, denn in Attendorn gibt es zwei Könige. Der eine wird durch Schießen auf eine Vogelattrappe ermittelt. Dabei wird derjenige »Vogelkönig«, der diese Vogelattrappe von einem circa zehn Meter hohen Mast herunterschießt. Der »Scheibenkönig« wird anschließend dadurch ermittelt, wer die höchste Punktzahl auf einer Zielscheibe erreicht.


  Von mir aus wäre ich nie auf die Idee gekommen, bei diesem Königsschießen teilzunehmen, und wahrscheinlich wäre es auch dabei geblieben, wenn der alte Pillau mich nicht zu sich gerufen und mir einen Schnaps angeboten hätte. Dann aber erklärte er mir, dass er jetzt schon acht Mal mitgemacht habe, aber es habe nie geklappt. Und es sei sein größter Wunsch, einmal im Leben Schützenkönig zu sein.


  Deshalb wolle er diesmal auf Nummer sicher gehen, dass unter den insgesamt sechs Schützen Freunde seien, auf die er zählen könne. Und ich sei doch wohl sein Freund, jetzt, wo wir Schnäpsken miteinander getrunken hätten. Wegen der Kosten, als Externer teilnehmen zu können, und der Startgebühr bräuchte ich mir keine Sorgen zu machen: »Dat übernimmt allet der liebe Onkel Pillau, woll.«


  Nun gut, hatte ich mir schließlich nach zwei weiteren Schnäpsken gedacht und eingewilligt, weil es ja nie schlecht ist, wenn man seinem Chef einen Gefallen tut.


  So kam es, dass ich am Morgen des 7. Juli 1958 unter den Schützen war, die zunächst auf den Vogel und dann auf die Scheibe schießen sollten. Natürlich war von Freitag an gut gebechert worden, aber dennoch war ich einigermaßen ausgeruht.


  Trotzdem lege ich heute noch meine Hand dafür ins Feuer, dass ich bei dem entscheidenden Schuss ziemlich genau zwei Meter über den Vogel hinweggezielt hatte, der aber im nächsten Moment, nachdem ich abgefeuert hatte, herunterfiel. Ich hatte mich gefühlt, als hätte mein Herz aufgehört zu schlagen.


  Für einen Moment hatte ich noch gedacht, das wäre alles nur ein schlimmer Traum, aber dann hatten mich auch schon zwei uniformierte Schützengesellschaftsmitglieder auf ihre Schultern gesetzt und jubelten über »ihren neuen Vogelkönig«. Dann kamen alle möglichen Leute an, um mir zu gratulieren. Beim anschließenden Scheibenschießen brauchte ich gar nicht mehr antreten. Ich wurde ins Festzelt getragen, wo man mich ein ums andere Mal hochleben ließ und auf mein Wohl angestoßen wurde.


  Lediglich der alte Pillau hat mir im Vorbeigehen zugeraunt: »Du Idiot, du kannst morgen deine Papiere holen.«


  Das Feiern ging die ganze Nacht hindurch, und als ich am nächsten Morgen auf einer Bank im Festzelt aufgewacht war, lag auf dem Tisch vor mir ein Wisch, auf dem eine Zahl stand: 1.480 D-Mark. Ich hatte diesen Zettel danach jahrelang in meiner Brieftasche.


  Jeden Tag denke ich daran, wie ich an jenem 7. Juli 1958 diesen Schuss abgefeuert habe und daraufhin dieser verdammte Holzvogel heruntergefallen ist. Und wahrscheinlich werde ich bis zu meinem letzten Atemzug darüber grübeln, wie das passieren konnte.


  Nachdem ich einigermaßen realisieren konnte, was diese Ziffern zu bedeuten hatten, trat Gerhard Moses, der Sohn des Festzeltwirts, zu mir. »Kaffee?«


  Ich konnte nicht antworten. Ich konnte ihn nur mit großen Augen anschauen.


  Für das Geld hätte man sich damals einen halben neuen VW Käfer kaufen können. Es war meine Zeche. Es war die Rechnung für das, was von Montagmorgen bis Dienstag früh auf mein Wohl vertrunken worden war.


  Während ich den angebotenen Kaffee in mich hineinschlürfte, fragte der Gerhard mich, ob ich noch mein Fahrrad hätte.


  »Warum?«, entgegnete ich.


  »Weil es mir gefällt. Ein schönes Rad, wirklich.«


  Mir war klar, dass ich diese Zeche, die da vor mir lag, nie würde bezahlen können. Zumal ich, so wie es aussah, auch keine Arbeit mehr hatte. Ich war am Ende.


  Zu Hause habe ich klammheimlich mein Fahrrad genommen und bin damit nach Olpe gefahren. Ich wusste, dass es dort eine Bar gab, die inoffiziell Capitain Danjou hieß und hinter der sich ein Rekrutierungsbüro der Fremdenlegion verbarg.


  Es waren nur wenige Worte nötig und ein Abschiedsbrief an meine Eltern mit der Bitte, dem Gerhard Moses auszurichten, dass mein Rad vor der Bar Capitain Danjou in Olpe für ihn bereitstehe und das Nummernschloss auf die Zahlenfolge 0815 zu öffnen sei.


  In der Bar Capitain Danjou bekam ich eine Bahnfahrkarte, um mich loszumachen nach Gießen. Dort sollte ich mich auf einem Bahnsteig mit anderen Männern treffen, die ebenfalls zur Legion wollten.


  Unter den neun Kerlen, die da auf mich warteten, war einer, der Ludwig Engel hieß. Irgendwie waren wir uns sympathisch und kamen miteinander ins Gespräch. Er erzählte mir, dass seine Ehe zerbrochen sei, dass er einen kleinen Sohn namens Siegfried habe und über beide Ohren verschuldet sei.


  Als er mir auch noch erzählte, dass er Uhrmacher sei, hatte ich ihn meinerseits erfahren lassen, dass meine Eltern eine Buffetstanduhr hätten, die sehr unberechenbar sei und es schade sei, dass er sich der nicht mal annehmen könne.


  Ich hatte den Eindruck, dass er seinen Beruf über alles liebte und wunderbare Geschichten erzählen konnte, die um sein Handwerk rankten. Am beeindruckendsten fand ich, dass es in den Zwanzigerjahren in New York vorgekommen war, dass Menschen sich ein gesundes Auge herausoperieren ließen, um sich ein künstliches einsetzen zu lassen, in dem sich eine Uhr befand. Diese ließ sich von hinten mit einem kleinen Schlüssel aufziehen und hatte vorne ein um die Iris herum gezirkeltes Zifferblatt.


  Am späten Abend dieses 8. Juli 1958 kamen wir dann in Straßburg an. Am nächsten Tag wurden wir von einem Arzt untersucht, der im Wesentlichen erfahren wollte, ob wir eine böse Krankheit hätten. Dann hat er uns in den Mund und in den Popo geguckt, an die Eier gefasst und einen Schlag in den Magen versetzt.


  Von da an waren wir bei der Fremdenlegion.


  DIE VORLESERIN


  Gertrud Failing, Mitarbeiterin Lesen für Senioren, Gießen


  Wir waren drei Jahre auseinander und hatten ein Hochbett. Ich schlief oben und meine jüngere Schwester unten.


  Wenn man so will, war sie mein allererstes Publikum. Denn vor dem Schlafengehen habe ich ihr immer etwas von meinem Bett herunter vorgelesen oder über die Bettkante mit Puppen vorgespielt.


  Als es dann in der Schule losging mit Vorlesewettbewerben, habe ich von diesen abendlichen Vorstellungen mächtig profitiert. Ich war von Anfang an stets bei den besten Vorleserinnen, die sich dann für weitere Wettbewerbe qualifizieren konnten. Einmal war ich bis zum Bundeswettbewerb vorgedrungen, wo ich in der Endrunde Vierte wurde.


  Danach wurde ich dann gemeinsam mit unserem Rektor und meinem Klassenlehrer nach Wiesbaden eingeladen, wo wir von dem damaligen Ministerpräsidenten Albert Osswald eine Anerkennungsurkunde erhielten. Die wurde dann in unserer Schule aufgehängt, und alle waren mächtig stolz darauf.


  Durch meine besondere Beziehung zum Lesen war es dann nach meinem Abitur naheliegend, dass ich mich weiter mit Sprache beschäftigen wollte und deshalb Germanistik studiert habe. Eigentlich hätte ich ja gerne was mit Theater gemacht. Aber Theaterwissenschaften schien mir doch eine zu brotlose Kunst zu sein. Und für eine Ausbildung zur Schauspielerin fehlte mir schlichtweg der Mut. Also wurde ich Lehrerin für Deutsch und Französisch.


  An meine Fähigkeiten zur Vorleserin erinnerte ich mich erst wieder, nachdem mein Mann gestorben und ich in den Ruhestand getreten war. Ich hatte zunächst zwei Jahre ehrenamtlich für Die Tafel in Gießen gearbeitet, hatte dann aber von Lesen für Senioren gehört, dem Service, der Vorleserinnen und Vorleser vermittelt.


  Nach wenigen Wochen, in denen ich mir ein Repertoire an Literatur zusammengestellt und mich für das Vorlesen fit gemacht hatte, hatte ich dann meine ersten Einsätze. Das waren in der Regel Oberschichthaushalte, wo man hinkam und einer alten Frau oder einem alten Mann was vorlesen sollte.


  Wenn ich ehrlich sein soll, muss ich sagen, dass mir das wenig Spaß gemacht hat, denn irgendwie gab es da keine Wertschätzung. Ganz im Gegenteil, manchmal wurde man wie Hauspersonal behandelt. Deshalb hatte ich schon gedacht, damit aufzuhören oder mich anderweitig zu engagieren; vielleicht irgendwas mit Kindern, dass ich denen vorlesen könnte.


  Dann gab es aber einen Auftrag in einem Altenheim. Das war ein Mann, der jetzt schon länger tot ist. Er hatte sich die Schatzinsel von Robert Louis Stevenson gewünscht, und ich habe ihm diesen Wunsch erfüllt. Jedes Mal, wenn ich kam, hatte ich ihm anderthalb Stunden lang vorgelesen. So haben wir die Schatzinsel hinter uns gebracht und Der alte Mann und das Meer und noch zwei, drei andere Bücher.


  Auf diese Weise kam ich dann auch zu Dr. Engel. Er hatte mir gleich bei unserer ersten Sitzung drei, vier Bücher vorgelegt, aus denen er sich wünschte, vorgelesen zu bekommen. Ganz obenauf lag eine Ausgabe der Trapp-Familie von 1957 von Maria Augusta Trapp.


  Auf meine Frage, warum ich gerade aus diesem Buch vorlesen sollte, erwiderte er, dass die in dem Buch erzählte Geschichte der Geschichte seiner Familie so ähnlich sei.


  Manchmal standen ihm bei den Schilderungen der Schwierigkeiten, die die Trapp-Familie da in Amerika zu bewältigen hatte, regelrecht die Tränen in den Augen. Die Geschichte spielte in den Dreißigerjahren, und die Trapps mussten Österreich auf der Flucht vor den Nazis verlassen.


  Die Hauptfigur war ein verwitweter Seekapitän, der seine sieben Kinder ohne Frau durchbringen musste. Und der dann mit seiner Haushälterin eine Beziehung aufnimmt, die in der Verfilmung des Buches von Ruth Leuwerik dargestellt wurde. Der Film, der 1956 herausgekommen war, war seinerzeit der erfolgreichste deutsche Kinofilm der Nachkriegszeit. Seine Botschaft ganz dem Zeitgeist des Wiederaufbaus entsprechend Harmonie und Durchhaltewillen, Mut und Fleiß.


  Als wir mit den Trapps fertig waren, kam Heinrich Spoerls Feuerzangenbowle dran. Ehrlich gesagt konnte ich keine inhaltliche Linie in den literarischen Interessen von Dr. Engel erkennen. Es hätte mich nicht verwundert, wenn noch Pu, der Bär hinzugekommen wäre.


  Dass er jetzt tot ist, tut mir unwahrscheinlich leid. Er war wirklich ein ganz besonderer Mensch, obwohl andere da durchaus anderer Meinung sind, das weiß ich. Als ich das letzte Mal bei ihm war, war alles so wie immer. Mir war jedenfalls nichts aufgefallen. Von dem Geld, das er da von der Bank abgehoben und bei sich gehabt haben soll, hatte ich nichts mitgekriegt. Wozu auch?


  GroßE HAFENRUNDFAHRT


  Frank Krokoczinski, Einsatzleiter Polizeipräsidium Mittelhessen, Gießen


  In spätestens 30 Minuten ist alles vorbei«, hatte er gesagt, nachdem ich mich auf sein Geheiß hin in die »Links-Lage« begeben und er die bevorstehende Untersuchung als »Große Hafenrundfahrt« angekündigt hatte.


  »Nicht erschrecken, wenn es jetzt für einen Moment kalt wird. Das ist nur ein wenig Gleitgel«, fuhr er dann fort, »damit ich das Endoskop leichter einführen kann.«


  Zuvor hatte er mir bereits angekündigt, dass er mir einen Schlauch über meinen Mastdarm und den gesamten Dickdarm hindurch bis in die untersten Dünndarmabschnitte schieben wird.


  Mir fiel dazu nichts ein. Ich fühlte mich wie ein Rind auf der Schlachtbank. Oder schlimmer. Das einzig Tröstliche war, dass ich vorab eine Schlummernarkose bekommen hatte.


  Ich musste an was anderes denken. Nur an was? An Dr. Engel? Okay, ich ließ mir die Ergebnisse durch den Kopf gehen, die bisher ermittelt worden waren. Aber was war das schon?


  Wir stolperten durch irgendwelche Geschichten der Vergangenheit, die uns das Geschehen an dem Mordabend um keinen Deut näherbrachten. Und was den Verbleib der 30.000 Euro anging, hatten wir auch nicht die Andeutung einer Spur. Es war zum Mäusemelken, und unterm Strich sah alles sehr bescheiden aus. Das gesamte Personal der Altenresidenz und alle Bewohner, die für die Tat infrage kommen konnten, waren vernommen worden. Roman, die Maritz, Wagenbach und Seipp hatten sich alle vorgeknöpft. Aber nichts. Irgendwie hatte jeder eine mehr oder weniger plausible Erklärung dafür, dass er es nicht gewesen sein konnte.


  Und was die Auswertung von DNA-Spuren und Fingerabdrücken anging, sah es auch nicht besser aus. Die waren auf das gesamte Appartement immer wiederkehrend verteilt und entsprechend wertlos, solange wir keinen Tatverdächtigen hatten.


  Auffällig bei alledem war allerdings, dass die meisten Befragten ein ausgesprochen gutes Verhältnis zu diesem Dr. Engel hatten. Und die Einzigen, die halbwegs ein Motiv hätten haben können, die Heimleiterin Liebig und die Oberpflegerin Bräutigam, hatten wasserdichte Alibis. Die Liebig war mit Freunden beim Tuesday-Night-Skating gewesen, bis sie über den Mord informiert wurde und sofort in die Altenresidenz gekommen war. Und die Bräutigam war in einer Supervision gemeinsam mit elf anderen Teilnehmern gewesen.


  Wenn es also niemand von den Bewohnern und dem Personal gewesen sein konnte, der den Dr. Engel umgebracht hat, müsste es jemand von außerhalb gewesen sein. Aber da sah es auch nicht besser aus. Niemand hatte an dem Abend jemand Fremden in dem Haus gesehen.


  Es lag auf der Hand, dass wir in dem Fall andere Saiten aufziehen mussten. So würden wir nicht weiterkommen. Wir mussten aufhören, mit den Beteiligten so behutsam umzugehen. Der ein oder andere brauchte vielleicht doch mal einen Einlauf.


  Apropos Einlauf. Ich wusste zwar nicht, wie weit der Schlauch bereits in mich eingeführt worden war, aber plötzlich stieg in mir ein übermächtiges Gefühl von Hunger auf. Deshalb wollte ich wissen, wann ich endlich wieder was essen dürfe.


  »Ich denke«, war die Antwort des Arztes, »Sie sollten erst noch das Ende meiner Untersuchung abwarten.«


  WIEDERSEHEN


  Melanie Pospyschil, Fahrstuhlprüferin, Frankfurt am Main


  Will der mir an die Titten, oder was, hatte ich erst mal gedacht. Aber dann sind seine Wurstfinger in die Außentasche meines Jeanshemdes gewandert und haben da was reingesteckt. Soweit ich das aus den Augenwinkeln erkennen konnte, hatte es sich um einen Fuffi gehandelt.


  Ich blieb mit meinem Blick auf meinem Klemmboard und notierte bei Bemerkungen die Ziffer 335.


  Als er das bemerkte, fragte er, was das zu bedeuten habe.


  »Das bedeutet, dass Sie in den nächsten Tagen einen Bescheid erhalten werden, aus dem sowohl hervorgeht, dass bei dieser Fahrstuhlanlage ein fehlerhafter Übergeschwindigkeitsregler festgestellt wurde, als auch die Höhe der Strafe benannt wird, die Sie zu bezahlen haben.«


  »Aber Sie haben doch gar keine Messungen durchgeführt. Wenn sonst jemand hier war zur Prüfung, wurde immer die ganze Anlage auseinandergenommen. Sie haben doch nichts gemacht, als zwei-, dreimal hoch- und wieder runterzufahren.«


  Ich sagte: »Hören Sie zu, Herr Perband, in den achtzehn Jahren, die ich jetzt mit der Prüfung vertikaler Personentransportanlagen beschäftigt bin, habe ich mich nur ein einziges Mal geirrt. Wenn Sie wollen, kann ich mein Handbuch aus dem Auto holen; dann können Sie einen Blick in die Vorschriften werfen, in denen die Gefahren von zu Schlacke verkochten überbeanspruchten Fette und obskuren Soßen eingehend beschrieben sind. Außerdem können Sie gegen den Bescheid, den Sie erhalten werden, Widerspruch einlegen. Aber Sie sollten sich nicht zu viel davon versprechen. Bisher ist noch nie einem Widerspruch zugestimmt worden gegen eine von mir erstellte Beurteilung.«


  Während ich meine Unterlagen in meinen Pilotenkoffer verstaute, sagte er: »Ich habe Ihnen 50 Euro zugesteckt.«


  Ich entgegnete, dass mich das nicht interessiere. Ich sagte: »Wenn Sie mir was in eine meiner Taschen stecken, ist das einzig und allein Ihre Sache. Ich habe Sie weder aufgefordert, mir etwas zu geben, damit ich meine Untersuchung manipuliere, noch habe ich Ihnen durch irgendein Verhalten meinerseits Anlass gegeben, sich einen Vorteil zu erhoffen. In zwei Wochen komme ich noch mal her. Bis dahin haben Sie sich um die Gondelvibrationen gekümmert, die von den verölten Ablenkrollen herrühren. Andernfalls müsste ich eine weitere Mängelanzeige gegen Sie erstatten.« Dann stieg ich in die Fahrstuhlgondel, um ins Erdgeschoss zu fahren. »Wollen Sie mitkommen?«, fragte ich ihn.


  Anstatt zu antworten, brummelte er: »Das wird ...«


  Ich unterbrach ihn. »Sagen oder tun Sie besser nichts, was Sie hinterher bereuen«, sagte ich, »wenn Sie mir drohen, werde ich meine Dienststelle darüber in Kenntnis setzen müssen, was ein Ermittlungsverfahren gegen Sie in Gang setzen würde. Zudem würden weitere Prüfungen nur noch unter Polizeischutz stattfinden können. Ich sage Ihnen das, um Sie vor schlimmen Folgen zu schützen.«


  Er wollte nicht mitkommen: »Mit Frauen allein im Fahrstuhl, das ist nicht gut; da ist schon zu oft Männern was angehängt worden.«


  Ich hatte nur gedacht, was bildet der sich denn ein? Dass ich mir während der Fahrt die Bluse kaputtreiße und beim Aussteigen rumkreische, er sei über mich hergefallen?


  Ich hatte gedacht, träum weiter, und entgegnet: »Schön, dann fahr ich eben allein.«


  Als die Gondel das Erdgeschoss erreicht hatte und die Tür sich öffnete, hat mich, wie man so sagt, der Schlag getroffen. Ich wollte meinen Augen nicht trauen. Da stand nämlich niemand anders als der Typ, der mich zwei Tage zuvor in der Familienaufstellung als seine Tochter ausgewählt und sich dann aus dem Staub gemacht hat, weil angeblich jemand umgebracht worden war.


  Wie es schien, war er genauso perplex darüber, dass wir uns da plötzlich an der Fahrstuhltür gegenüberstanden, wie ich. Außerdem schien ihm die Begegnung gehörig peinlich zu sein. Denn er war nicht allein.


  Nachdem wir uns eine kleine Ewigkeit angeglotzt hatten wie zwei schwangere Mondkälber, hat seine Begleitung, bei der es sich im Übrigen um einen verdammt scharfen Feger handelte, gemeint: »Alles okay?«


  »Ja, klar«, hat er versucht, die Situation in den Griff zu kriegen, »das ist … ich meine, das war ...«


  »Seine Tochter, ich war seine Tochter«, half ich ihm.


  »Ich denke, ich lasse euch einfach mal alleine«, sagte der scharfe Feger, bevor er sich in Richtung Pförtnerkanzel in Bewegung setzte.


  »Das ist ja ein Zufall«, meinte er daraufhin und streckte mir zur Begrüßung die Hand hin. Als ich den Gruß erwidern wollte, schoben die Türen des Fahrstuhls sich wieder zusammen. Ich drückte die Taste zum wiederholten Öffnen. Dann gaben wir uns die Hand, und ich stieg aus der Gondel.


  »Ja, schon ein komischer Zufall«, konnte ich endlich entgegnen, »was machst du denn hier? Ich meine, duzen wir uns wie bei der Aufstellung oder sollten wir uns besser siezen? Ich weiß ja nicht ...«


  »Nein, das ist voll okay, dass wir uns duzen. Wir sind doch … schließlich ...«


  »Finde ich auch. Also ...«


  »Was?«


  »Was du hier machst?«


  »Ach so … ja, ich hatte ja in der Aufstellung gesagt, dass jemand umgebracht wurde. Das war hier. Hier in dem Haus ist ein Mann ermordet worden, und ich ...«


  »Ja?«


  »Ich leite die Ermittlung.«


  »In echt?«


  »Ja, in echt. Also ich meine ...«


  »Ja?«


  »Zusammen mit meiner Kollegin ...« Dabei deutete er seiner weiblichen Begleitung hinterher.


  »Und du, was machst du hier?«, wollte er dann wissen.


  »Ich prüfe die Fahrstuhlanlage. Ich meine, ich habe gerade die Fahrstuhlanlage hier geprüft. Im Prinzip bin ich fertig.«


  »Soll das heißen, wir könnten jetzt einen Kaffee trinken gehen.«


  »Im Prinzip keine schlechte Idee, aber was ist mit deiner Kollegin?« Ich erinnerte ihn mit einer entsprechenden Geste daran, dass er nicht allein war.


  »Oh, natürlich ...«


  Entweder er war ein super Schauspieler oder er hatte wirklich vergessen, dass er nicht allein war.


  »Aber vielleicht ein andermal«, fügte er sofort hinzu, »hättest du Lust, dass wir uns mal wiedersehen?«


  Und ob ich Lust hatte. Ich fand ihn irgendwie knuffig. Nur darf man Männern gegenüber so eine Zuneigung niemals offen eingestehen. Vielmehr sollte man ihnen immer das Gefühl geben, dass sie einen erobert hätten. Deshalb meinte ich: »Okay, vielleicht treffen wir uns ja mal wieder.« Dann ging ich los Richtung Ausgang. Ich spürte, wie seine Blicke an meiner Rückfront hingen, und sagte zu mir selbst: Mann, bist du blöd, wie will der dich jemals zufällig wiedertreffen? Das kannst du voll vergessen.


  ENGEL-MUSEUM


  Judith Mewes, Inhaberin Uhren- und Schmuckboutique, Wetzlar


  Manchmal haben wir uns ja schon überlegt, ob wir nicht den Betrieb eines »Engel-Museums« als unser Kerngeschäft deklarieren und unsere Uhren- und Schmuckboutique nur noch als Nebenerwerb betreiben sollen.


  Das war natürlich immer nur im Scherz gemeint und im Zusammenhang, wenn mal wieder jemand von der Engel-Familie aus Kanada auf Besuch kam und dann eine kleine Kohorte von fünf bis zehn Personen hier bei uns eingefallen ist.


  Diese Hausbesichtigungen waren immer ein ziemlicher Hype, weil wir vorher aufräumen und darauf achten mussten, dass nichts liegen blieb, was mit den christlichen Werten der frommen Engel-Familie vielleicht nicht vereinbar wäre.


  Als aber der Herr Herz angerufen und gefragt hat, ob er sich das Haus anschauen dürfe, weil es früher seiner Familie gehört habe, hatten wir beziehungsweise mein Mann offenbar nicht richtig hingehört. Denn wir hatten gemeint, dass es sich um ein Mitglied der Engel-Familie gehandelt hätte. Wir wussten ja von der Stimme her nicht, wie alt dieser Mann sein könnte. Er hätte ja auch der Sohn einer Engel-Tochter sein können, der dann natürlich einen anderen Namen hätte haben können.


  Als er dann aber hier war, war doch bald abgeklärt, dass wir es gar nicht mit einem Mitglied der Engel-Familie zu tun hatten. Vielmehr stellte sich heraus, dass es sich um ein Mitglied der Familie Herz handelte, der unser Haus vor den Engels gehört hatte.


  Komischerweise war uns der Hintergrund, dass unser Haus vor den Engels jemand anderem gehört hat, gar nicht so bewusst gewesen. Deshalb hatten wir auch bei unserer Führung durch die Räume gar keine Anhaltspunkte parat, worauf wir hätten verweisen können. Alles, was wir zum Besten geben konnten, war auf die Familie Engel abgestimmt. Etwa, dass die Küche – ein gerade mal achtzehn Quadratmeter großer Raum – früher zu den Mahlzeiten von den alten Engels gemeinsam mit ihren sechzehn Kindern genutzt wurde.


  Als mein Vater das Haus dem alten Engel abgekauft hatte, war er gerade mal vier Jahre mit seiner Lehre als Uhrmacher fertig. Eigentlich war das viel zu früh, um sich mit einem eigenen Geschäft selbstständig zu machen und ein Haus zu kaufen. Aber der alte Engel hatte einen guten Kontakt zu einem damaligen Filialleiter der Sparkasse. Das hat meinem Vater sehr geholfen, eine Finanzierung für den Hauskauf auf die Beine zu stellen.


  Was ansonsten diesen Verkauf damals noch beschleunigt hat, war der Umstand, dass der alte Engel so schnell wie möglich nach Kanada auswandern wollte. Was genau damals die Gründe für die Auswanderung waren, wissen wir nicht, aber es gab Gerüchte, dass er ansonsten finanziell ruiniert gewesen wäre.


  Im Prinzip kann man froh sein, dass die Familie ausgewandert ist. Denn wenn jeder der Kinder in einem anderen Bereich tätig und einigermaßen erfolgreich geworden wäre – etwa als Arzt, Anwalt, Metzger und vielleicht noch in der Politk –, hätten die die gesamte Stadt in den Griff gekriegt.


  Als Sam Herz uns erzählte, dass er aus New York komme und im Rahmen einer Deutschland-Tournee ein Konzert in Gießen gegeben habe, waren wir natürlich sehr beeindruckt. Erst als er dann darauf kam, dass seine Band Klezmer-Musik spiele und sein Großvater das Haus im Jahre 1938 an den alten Engel verkauft habe, dämmerte uns, dass es sich bei der Familie Herz offenkundig um Juden handelte, die seinerzeit Deutschland verlassen haben beziehungsweise verlassen mussten.


  Mein Mann hat in dem Zusammenhang darauf verwiesen, dass die Engels ja ebenfalls eine sehr musikalische Familie seien. Die hätten ja, nachdem sie nach Kanada ausgewandert waren, sogar Schallplatten aufgenommen und Konzerte gegeben. Ich hatte mal eine LP gesehen, auf der stand The Engel Quintet in Concert. Damit haben sie der Trapp-Familie nachgeeifert, die in den Dreißigerjahren in die USA ausreisen musste und dort eine spektakuläre Karriere als Musikgruppe hingelegt hat, vergleichbar etwa mit der Kelly-Family.


  Als wir dem Herrn Herz im Treppenhaus ein Foto gezeigt hatten, das die gesamte Engel-Familie kurz vor ihrer Abreise nach Kanada auf dem Wetzlarer Hausberg, dem Kalsmunt, zeigte, konnte er seinen Blick kaum von dem Foto abwenden.


  Insgesamt war der Herr Herz fast anderthalb Stunden bei uns. Dann ist er die Krämerstraße hinunter und über den Eisenmarkt in Richtung Schillerplatz gegangen.


  Er hatte uns gesagt, dass er dort seinen Mietwagen geparkt habe, mit dem er weiter nach Frankfurt fahren wolle, um dort im Hotel auf seine anderen Bandmitglieder zu treffen.


  CHEFMOSS


  Frido Salomon, Bewohner Altenresidenz Götz’ Garten, Gießen


  Die deutsche Frau ist mir einfach zu sperrig. Die will immer gleich mitbestimmen, ihren Senf dazugeben, wenn nicht sogar dominieren. Die führt sich immer gleich auf, als wäre sie auf die Mittelschule gegangen. Da ist die Asiatin schon aus einem anderen Holz geschnitzt. Die weiß noch, wie man einem Mann mit Achtung begegnet, wie es sich gehört.


  Im Endeffekt kriegt sie aber auch alles hin, was sie will, wenn sie erst mal hier in Deutschland ist. Dann wird sie von einem Tag auf den anderen traurig, und man hat keine Ahnung, warum. Es ist immer dasselbe Muster. Sie hängt traurig rum, und wenn man fragt, was denn los sei, heißt es nach einigem Hin und Her, zu Hause würde man darauf warten, dass sie Geld schickt, weil irgendwas Schlimmes passiert sei. Der Vater sei ins Krankenhaus gekommen, der Bruder habe Ärger mit der Justiz, was nicht alles.


  Na ja, und weil das erst mal so ganz unscheinbar daherkommt, will man nicht so sein und lässt was rüberwachsen. Weil man will ja nicht, dass es ihr so schlecht geht.


  Aber dann werden die Abstände zwischen den Schlechtgeh-Phasen immer kürzer, und es wird von Mal zu Mal mehr, was nötig ist, um der Familie zu helfen.


  Und dann steht irgendwann im Raum, dass die Familie doch auch hierherkommen könnte nach Deutschland. Wenn man dann nicht aufpasst, hat man, ehe man sich versieht, die ganze Mischpoke hier auf seine Kosten rumlungern.


  Ich habe schon erlebt, wie auf diese Weise ganze Konten leergeräumt oder Häuser überschrieben wurden, dass es dir die Zehennägel hochkrempelt.


  Unter den ganzen Frauen hier im Haus ist mir die Suzie die liebste. Die ist Thailänderin, und ich liebe ihre kurzen, schrillen Schreie, wenn man sie einfach mal im Vorbeigehen wo anlangt.


  Bei dem Roland war das anders, der stand tschü auf Asiatinnen. Und wenn man es genau nimmt, hat er sich eigentlich nie größer was aus Mosse gemacht. Der hat auf dem Nachttisch ein Foto von seiner Ruth stehen gehabt, und damit hatte es sich mit Weibern. All die Jahre. Und wahrscheinlich wäre es auch so geblieben, wenn nicht eines Tages diese Gertrud hier angetanzt wäre, die Gertrud Failing.


  Die hatte sich zwar als Vorleserin hier eingeschlichen, aber ich habe sofort gespürt, dass mit der was nicht gestimmt hat. Zuerst war ich mir sicher, dass die sich bevorzugt an ältere Semester ranmacht, die in absehbarer Zeit den Löffel abgeben. Ich hatte von Anfang an den Eindruck, dass sie verschärft darauf aus war, bei dem Roland im Testament bedacht zu werden.


  Einmal saß ich mit dem Roland zusammen, und da habe ich ihn gefragt, ob er da mit seiner Vorleserin was am Laufen habe. Da hat er nur ganz empört gemeint, wie ich denn auf so etwas kommen könne.


  Na ja, hatte ich daraufhin gemeint, sie sei ja schon eine echte Chefmoss, die Gute. Und ein paar Wochen später wollte ich dann mal zu ihm. Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass ich angeklopft hatte, bevor ich die Tür zu seinem Appartement aufmachte. Aber offensichtlich hatten weder er noch die Gertrud was davon mitgekriegt, so sehr waren sie miteinander beschäftigt.


  Das war eine sehr komische Situation. Der Roland saß in seinem Lieblingssessel und die Gertrud auf einem Stuhl daneben. Und obwohl ihre Stimme zu hören war, war sie gar nicht am Vorlesen. Es brauchte einen Moment, bis ich begriff, dass ihre Stimme aus einem Kassettenrekorder zu hören war.


  Gleichzeitig war sie damit beschäftigt, dem Roland unter der karierten Schottendecke einen Drachen steigen zu lassen, wie man so sagt. Der Roland war so sehr vertieft in diese Schlanke-Hand-Behandlung, dass er mich gar nicht bemerkte. Und die Gertrud lächelte mich auch nur kurz an, bevor sie mir mit einer entsprechenden Geste zu verstehen gab, mich wieder zu entfernen.


  Wenn ich mich recht erinnere, war das, was sie da vorlas, aus Hemingways Der alte Mann und das Meer. Eine echt reife Leistung für einen Zweiundneunzigjährigen, habe ich mir gedacht, als ich das gesehen hatte.


  Als ich den Roland hinterher darauf ansprach, ob die Frau Failing mir vielleicht auch mal aus Der alte Mann und das Meer vorlesen könne, hat er mich nur ganz sparsam angeguckt.


  TOTER MANN


  Waldemar Perband, Pförtner Altenresidenz Götz’ Garten, Gießen


  Humbug, völliger Humbug, kann ich dazu nur sagen. Wenn die Frau Failing hier bei uns im Haus irgendetwas anderes gemacht haben soll als Vorlesen, dann geht das voll auf ihre Kappe. Damit habe ich nichts zu tun.


  Und auch, wenn es heißt, ich würde hier irgendwelche Dinge zulassen, die nicht mit unserer Hausordnung vereinbar sind. Das muss ich energisch von mir weisen.


  Ich durchsuche nicht jede Tasche, was da drin ist, wenn hier jemand reinkommt, das wäre einfach zu viel verlangt. Die Bewohner sollen sich ja nicht fühlen wie im Knast. Die sollen sich wohlfühlen.


  Und wenn es darum geht, wer hier nicht den Richtlinien entsprechend seine Arbeit macht, dann gibt es ganz andere Dinge, die anprangerungswürdig wären.


  Wenn ich nur daran denke, was sie mit der Frau Euler angestellt haben, dass sie fast verrückt geworden ist.


  Die ist vor vier Jahren hier eingezogen, weil ihr Mann es nicht mehr zu Hause geschafft hat, sie zu versorgen. Ihre Familie hatte ihr gesagt, das wäre hier wie im Hotel. Jeden Morgen würde erst mal eine Kosmetikerin und eine Friseuse zu ihr kommen und sie hübsch machen, bevor sie zum Frühstück geht.


  Dann aber ist sie schnell auf den Boden der Realität geknallt, dass man ihr was vom Pferd erzählt hatte. Aber wenigstens war ihr Mann jeden Tag gekommen und hat sie besucht, jeden Tag. Aber dann auf einmal nichts mehr. Von einem Tag auf den anderen ist er einfach nicht mehr gekommen. Und niemand wusste, warum.


  Da ist die Frau Euler fast verrückt geworden. Irgendwann hat sie mich dann angefleht, doch mal ihren Mann zu kontaktieren und zu fragen, was denn los sei. Sie hat sich Sorgen gemacht, dass ihm etwas zugestoßen sei oder dass er eine andere Frau kennengelernt haben könnte. Es war nicht zum Aushalten.


  Sie hat den ganzen Tag nur jedem ihr Leid vorgeheult. Das Ganze hat fast sechs Wochen gedauert. Ich bin dann zu der Adresse gefahren, wo die Eulers gewohnt hatten, und da habe ich von den Nachbarn erfahren, dass der Mann mittlerweile verstorben war.


  Erst als ich das der Heimleitung mitgeteilt habe, hat man der armen Frau endlich gesagt, was geschehen war. Die hatte daraufhin einen Nervenzusammenbruch erlitten, und mir hatten sie gesagt, dass ich mich gefälligst nicht in Dinge einmischen soll, die nur die Heimleitung etwas angingen. Seit diesem Vorfall hängt die Frau an jedem Besucher, der hier ins Haus kommt, und bettelt, sie doch hier rauszuholen.


  Oder bei der Ursula Bräutigam, der Oberpflegerin, da hat es irgendwann geheißen, dass sie einen Mann, der mittlerweile schon tot ist, geschlagen hätte. Der Mann hieß Volker Uhl und hat hier im zweiten Stock gewohnt. Der Sohn von dem Volker hat daraufhin eine Videokamera installiert und heimlich aufgenommen, wie sein Vater tatsächlich von der Bräutigam geschlagen wurde.


  Auf dem Band war deutlich zu erkennen, wie sie dem Uhl Brot in Wasser eingeweicht hat, damit er es schneller essen sollte. Weil es ihr aber immer noch zu langsam ging, hat sie mit einem Beutel nach dem alten Mann geschlagen, was recht schmerzlich für ihn war.


  Als sie schließlich zur Rede gestellt wurde, hat man in dem Beutel Tennisbälle gefunden, mit denen sie die Schläge verabreicht hatte. Der Roland ist dann mit den Aufnahmen zur Polizei gegangen.


  Die hat die Bräutigam dann vernommen, aber die hat nur ganz frech behauptet, diese Aufnahmen seien manipuliert. So etwas sei heute mit den modernen Schnittprogrammen im Computer doch überhaupt kein Problem mehr.


  Daraufhin hatten die Polizisten dann gesagt, es würde schlecht aussehen, diese Aufnahmen vor Gericht als Beweismittel anerkannt zu bekommen. So ist die Sache schließlich im Sand verlaufen.


  Und was den Dr. Engel angeht, dass der sich von seinen Taxiausflügen manchmal ein bisschen Alkohol mitgebracht hat, okay, was soll ich dazu sagen? Das war doch so ziemlich die letzte Freude, die er noch hatte. Sollte man die dem Mann auch noch nehmen?


  DEI MUDDA


  Dr. Siegfried Engel, Taxifahrer, Frankfurt am Main


  Dei Mudda Arsch abbuzze!«, das war der stehende Spruch in meiner Kindheit. Sobald ich aus der Schule rauskam, standen die anderen schon da und brüllten aus Leibeskräften: »Dei Mudda Arsch abbuzze, dei Mudda Arsch abbuzze!«


  Ich hätte sie dafür umbringen können, diese kleinen Teufel. Ich habe sie auf den Tod gehasst. Und die Schule auch. Ich war froh um jeden Tag, an dem ich nicht da hinmusste. Und ich hatte nicht, wie alle anderen, einen Vater, der hätte eingreifen und den frechen Arschlöchern was aufs Maul hauen können.


  Meine Mutter hat damals in der Uniklinik in Gießen als Nachtschwester gearbeitet. Das hieß, dass sie mich jede Nacht allein lassen musste, wenn sie zur Arbeit ging. Das war nicht einfach. Für sie nicht und für mich auch nicht. Manchmal lag ich die ganze Nacht wach, weil ein Schatten an der Wand die Form eines bösen, Furcht einflößenden Tieres hatte und mich vor Angst nicht einschlafen ließ.


  Und manchmal, wenn ich ganz besonders viel Angst hatte und nicht mehr ein noch aus wusste, habe ich einfach zu meinem Vater gesprochen, als wäre er bei mir. Da war er immer ganz lieb und hat mich getröstet, dass ich keine Angst zu haben bräuchte, weil er für mich da wäre und mich beschützen würde.


  Mein Vater war nämlich, wie mir damals erklärt wurde, bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Deshalb habe ich mir ständig einen Vater herbeigewünscht, einen, der nachts bei mir sein sollte und nach Schulschluss meine Klassenkameraden verhauen würde. Am besten hätte mir so jemand gefallen wie der Freddy Quinn, der damals ein absoluter Star war, so männlich, so verwegen, so tapfer. Den hätte ich gerne zum Vater gehabt.


  Deshalb hatte ich es auch als ein Wink des Schicksals genommen, als meine Mutter eines Tages einen Freund hatte, der tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Freddy Quinn hatte. Dieser Mann hieß Peter Petrovic, war Jugoslawe und spielte in der Lido-Bar mit seiner Tanzkapelle. Die Lido-Bar war damals ein angesagtes Tanzlokal in der Neuen Bäue/Ecke Johannesstraße, dort, wo heute Mc Donald’s ist.


  Die Mitglieder der Kapelle teilten sich ein Zimmer mit Doppelstockbetten und trugen abends schicke Anzüge mit weißen Hemden und schmalen Fliegen. Peter spielte das Akkordeon, das wie die Kühlerhaube eines LKWs vor seiner Brust prangte. Manchmal holte er dieses total beeindruckende Instrument zu Hause bei uns raus und spielte dann nur für mich Unter fremden Sternen, das ich so liebte, weil Freddy Quinn es in einem seiner Filme mal gesungen hat: ... fährt ein weißes Schiff nach Hongkong.


  Ich hatte mir auch gewünscht, in so einem weißen Schiff ganz weit wegzufahren. Weg von der Schule, den arschigen Klassenkameraden, einfach weg.


  Für mich war die Beziehung zwischen meiner Mutter und jenem Peter ein entscheidender Fortschritt, denn nun tat ich alles dafür, dass »mein Onkel Peter« mich mittags von der Schule abholte. Es war klar, dass ich sofort seine Hand ergriff, um zu demonstrieren, dass wir zusammengehörten und sich nur noch einer wagen sollte, mir ein freches Maul anzuhängen.


  Ich weiß nicht mehr, wie lange die Geschichte zwischen dem Peter und meiner Mutter lief, aber eines Tages hatte er sich einen gebrauchten VW-Käfer gekauft. Mit dem sind wir noch ein paar Wochen lang sonntags spazieren gefahren, bis er ihn eines Tages mit dem Akkordeon und jeder Menge Sachen vollgeladen hat, die er von Deutschland mit in seine Heimat nehmen wollte, und dann Richtung Jugoslawien losgefahren ist.


  Ich habe danach wochenlang geheult, weil ich ihn so wahnsinnig gerne zum Papa gehabt hätte. Später hat meine Mutter mir mal gesagt, dass er in Jugoslawien eine Familie gehabt habe.


  Dann dauerte es zwei, drei Jahre, bis ein anderer Mann ins Leben meiner Mutter trat. Der hieß Günter und war Polizist.


  Es hat mir mächtig imponiert, als er das erste Mal zu uns nach Hause kam. Er hatte an der Wohnungstür geklingelt, und ich hatte ihm geöffnet. Da stand er da in seiner grünen Uniform, was mir erst mal einen ziemlichen Schrecken eingejagt hatte.


  Wie ich später erfahren habe, hatte er meine Mutter während der Arbeit kennengelernt, in der Uniklinik, nachts, als ein Verletzter eingeliefert wurde.


  Als ich mitbekam, dass da zwischen meiner Mutter und »dem Onkel Günter« was lief, war ich hin und weg von dem Wusch, diesen Mann zum Vater haben zu wollen. Ich stellte mir vor, wie ich den Arschlöchern bei mir in der Schule damit drohen könnte, meinem Vater Bescheid zu sagen, woraufhin er sie alle verhaften und ins Gefängnis sperren würde.


  Als irgendwann bei einem Streit der Günter aus unserer Wohnung abgehauen war und meine Mutter heulend zurückgelassen hatte, habe ich sie getröstet und gesagt, sie solle sich doch wieder mit ihm vertragen, weil ich ihn so gerne zum Vater hätte.


  Dieser Vorfall war später immer wieder ein Streitthema zwischen meiner Mutter und mir, weil sie meinte, dass sie den Günter niemals geheiratet hätte, wenn ich sie damals nicht dazu gedrängt hätte. Denn unmittelbar nachdem meine Mutter und der Günter dann irgendwann geheiratet hatten, entpuppte er sich als bösartiger Schläger.


  Wenn er mit mir alleine war, hat er keine Gelegenheit ausgelassen, um mich übelst zu verprügeln. Ich weiß noch, dass er mir einmal zwei Telefonbücher auf den Kopf gehauen hat, nur weil ich ein Abtrockentuch nicht an dem dafür vorgesehenen Haken aufgehängt hatte.


  Weil er bei seiner Arbeit immer nur andere auf ihre Fehler aufmerksam machen konnte, war es ihm unvorstellbar, selbst auch Fehler machen zu können.


  Einmal hat er im Streit mit seiner Dienstwaffe in der Hand rumgebrüllt, meine Mutter abknallen zu wollen. Sie hat mir daraufhin Geld gegeben, damit ich zur Telefonzelle gehen und die Polizei anrufen sollte, dass sie anrückt.


  Ich weiß noch genau, was ich da für eine schlimme Angst um meine Mutter hatte. Und als ich in der Telefonzelle stand, habe ich am ganzen Körper gespürt, wie ich die Angst nicht mehr aushalten konnte. Ich hatte das Gefühl, dass mein Geist aus meinem Körper herausgetreten war und ich mich selbst von einem erhöhten Standpunkt aus beobachten konnte. Und gleichzeitig vernahm ich in dem Moment auch wieder die Stimme meines Vaters. »Du brauchst keine Angst zu haben«, hat er ganz ruhig zu mir gesagt, »es wird der Mama nichts passieren. Ich passe auf euch auf.«


  Ich wusste damals nicht mehr, was ich machen sollte. Zwar hatte ich in der Schule mit den Drohungen, »meinem Vater« Bescheid zu sagen, ganz gut Respekt herausschlagen können, aber dafür warteten zu Hause seine Schläge auf mich.


  Es gab nur eine Möglichkeit, ich musste mobil machen. Also kaufte ich mir einen Expander und begann, jeden Tag damit zu trainieren. Außerdem ging ich in den Ruderverein, wo ich recht bald erste Erfolge verbuchen konnte.


  Irgendwie hatte ich ein gutes Rhythmusgefühl, was beim Rudern absolut wichtig ist. Es kommt darauf an, nach einem Zug des Ruders durchs Wasser nicht unnötig lange in der Rückenlage zu bleiben, sondern sich rasch mit dem Rollsitz wieder vorwärts in die Auslage zu bewegen. Dort sollte man dann den Bewegungsfluss verlangsamen, weil in dieser Position das Heck von dem Körpergewicht belastet wird, was einen zusätzlichen Vorwärtsschub bedingt. Dieses Rhythmusgefühl hatte ich irgendwie im Blut.


  Viel wichtiger aber war, dass ich innerhalb von anderthalb Jahren vom Kleinsten und Schwächsten in meiner Klasse zum Größten und Stärksten mutierte.


  Die, die mich zuvor so fertiggemacht hatten, haben alles zurückgekriegt. Da war keiner mehr, der mir frech kommen konnte. Diese Zeit war vorbei. Aber was noch nicht vorbei war, war der Stress mit meinem Stiefvater.


  Der dauerte noch an, bis ich fünfzehn war und eines Mittags nach Hause kam. Da hat er mit seinem Schlüsselbund nach mir geworfen, was er nicht hätte tun sollen. Denn anders als sonst, hatte ich den Schlüsselbund diesmal aufgefangen, bin auf ihn zugegangen und habe gesagt: »Das war das letzte Mal, dass du das gemacht hast, das allerletzte Mal. Wenn du das noch einmal machst oder mich schlagen willst, schlag ich zurück; und zwar so, dass dir Hören und Sehen vergeht. Hast du mich verstanden?«


  Es war nicht nur das, was ich da gesagt hatte, sondern vielmehr das Wie. Nämlich mit so einer eindringlichen Bösartigkeit, dass kein Zweifel blieb, ich könnte meine Drohung nicht wahr machen, wenn es zu einem weiteren Vorfall in dieser Richtung käme.


  Irgendwie habe ich es dann tatsächlich zum Abitur gebracht und dazu auch noch den Numerus clausus geschafft, um Medizin studieren zu können. Bei der Aufnahme meines Studiums in Berlin brauchte ich dann aber eine Bescheinigung für das BAföG-Amt, dass mein Vater verstorben sei.


  Als ich das meiner Mutter gesagt habe, hat sie nur bitterlich angefangen zu heulen und mir eröffnet, dass mein Vater gar nicht bei einem Autounfall ums Leben gekommen sei. Vielmehr sei er nach der Scheidung der beiden, als ich gerade mal zwei Jahre alt war, zur Fremdenlegion gegangen und wäre nach seiner Dienstzeit in Algerien ums Leben gekommen.


  Sie erzählte mir von einer Frau Lapuschkow, die in Marburg wohnen würde und deren Sohn der beste Freund meines Vaters gewesen sei. Mein Vater hätte diese Frau in einem Brief erwähnt.


  Als ich das beim Studentenwerk in Berlin dem zuständigen Sachbearbeiter schilderte, hat der einen Kollegen zurate gezogen. Glücklicherweise handelte es sich bei diesem Mann um einen Franzosen, der sofort bestätigen konnte, dass weder von der Fremdenlegion noch von irgendeiner algerischen Behörde eine Auskunft zu erwarten sei. Daraufhin wurde meinem Antrag auf BAföG entsprochen, ohne dass ich eine Sterbeurkunde beibringen musste.


  RAIFFEISEN


  Regina Maritz, Kriminaloberkommissarin, Gießen


  Bei uns geht’s der Reihe nach«, hatte er gesagt, ohne von seiner Zeitung aufzublicken. Wir waren bei ihm vor dem Gießener Bahnhof eingestiegen. Er stand in fünfter Position. Sein Tonfall ließ keinen Zweifel, dass wir uns gefälligst wieder aus seinem Taxi rausscheren sollten.


  Roman aber behielt die Ruhe und fragte, wann er sich das letzte Mal die Richtlinien zur Personenbeförderung reingezogen habe.


  »Was?«, war seine Reaktion.


  »Na ja«, fuhr Roman fort, »da steht nun mal ganz klar drin, dass es dem Fahrgast freisteht, von welchem der wartenden Taxis er sich befördern lassen will.«


  Jetzt hatte er registriert, wer wir waren. »Eh, was soll denn der Scheiß?«


  »Der Scheiß soll«, hat der Roman zurechtgerückt, »dass wir aufpassen sollten, nicht vor dem Beschwerdeausschuss der Taxi-Innung zu landen und vielleicht zu riskieren, vorübergehend unseren P-Schein entzogen zu bekommen, ohne den man als Taxifahrer nicht arbeiten darf, wie Ihnen bekannt sein dürfte.«


  Das hatte gesessen. Artig wie ein dressierter Pinscher hat er sodann gefragt, was wir denn von ihm wollten.


  »Bei unserem letzten Gespräch«, begann Roman, »hatten Sie uns erzählt, dass der tote Herr Dr. Engel sich jeden Montagvormittag zur Raiffeisenbank nach Wieseck kutschieren ließ, wo er sein Konto hat.«


  »Stimmt, das habe ich gesagt.«


  »Und Sie hatten auch gesagt, dass er immer von einem Mitarbeiter der Bank zurück zu Ihrem Taxi begleitet wurde. Stimmt das auch?«


  »Ja, klar, das habe ich doch gesagt.«


  Ich schritt ein: »Und Sie hatten uns auch auf die Frage hin, ob Ihnen bei den letzten Fahrten etwas Besonderes aufgefallen sei, dies verneint. Sie hatten gesagt, es wäre alles wie immer gewesen, völlig normal.«


  »So war es ja auch, das stimmt.«


  »Dann frage ich Sie jetzt noch mal, Herr Leinweber: Ist Ihnen bei den letzten Fahrten mit dem Herrn Dr. Engel irgendetwas aufgefallen, was anders war als sonst?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Beantworten Sie bitte einfach meine Frage.«


  »Also, ich wüsste jetzt nicht, was mir da nachträglich noch einfallen sollte.«


  »Dann würde ich sagen, fahren wir doch einfach mal zur Raiffeisenbank nach Wieseck.«


  »Wieso das denn?«


  »Weil der Filialleiter dort, der Herr Leibold, uns eine ganz andere Geschichte erzählt hat, was sich bei dem letzten Besuch des Dr. Engel vor seiner Bank zugetragen haben soll«, sagte ich.


  »Und da würden wir gerne erfahren, ob der uns Scheiße erzählt hat, der gute Herr Leibold«, sagte Roman.


  »Ich verstehe jetzt gar nichts mehr«, sagte der Taxifahrer, »worum geht es eigentlich?«


  »Um 30.000 Euro.«


  »Genauer gesagt: um die 30.000 Euro, die der Herr Dr. Engel bei seinem letzten Besuch in Wieseck von seinem Sparkonto abgehoben hat.«


  »Und darum, dass Ihnen das nicht entgangen sein dürfte ...«


  »... weil ihm auf dem Weg zu Ihrem Taxi der Briefumschlag, in dem sich das Geld befunden hat, runtergefallen war und einige der Scheine davongeflattert waren.«


  »Und der Herr Leibold sie erst wieder einsammeln musste.«


  »Erinnern Sie sich immer noch nicht?«


  Es dauerte einen Moment, bis Leinweber sich erinnern konnte, wobei nicht klar war, ob er die Zeit brauchte, um den Vorfall in Erinnerung zu rufen oder sich darüber im Klaren zu werden, ob die Schwierigkeiten, in die er sich gebracht hatte, weil er nichts von diesem Geschehen erzählt hat, ihn schon in den Kreis der Verdächtigen manövriert haben könnten.


  »Ja«, sagte er schließlich.


  »Na, sehen Sie, ich hatte Ihnen doch gesagt, dass wir Ihnen dabei behilflich wären, sich zu erinnern.«


  »Können Sie uns vielleicht auch noch erzählen, was dann in Ihrem Taxi geschehen ist, als der Dr. Engel mit dem Briefumschlag voller Scheine eingestiegen war?«


  »Nichts, da war nichts, der hat die Patte, also den Umschlag mit dem Geld, in die Innentasche seiner Jacke gesteckt. Und dann hat er nur noch gesagt: ›Dieser Drecksack, verrecken soll er, genauso wie die verreckt sind, die er auf dem Gewissen hat.‹ Das hat er gesagt, als wir losgefahren sind. Ich hatte daraufhin gefragt, wen er denn damit meine. Da hat er nur gesagt: ›Wen schon? Meinen Schwiegersohn natürlich, wen denn sonst?‹«


  SCHLANKE HAND


  Gertrud Failing, Mitarbeiterin Lesen für Senioren, Gießen


  Ich muss schließlich auch sehen, wo ich bleibe. Nachdem mein Mann gestorben war, hat sich ja erst das ganze Ausmaß der Katastrophe offenbart. Nämlich, dass alles nur Schein war, was er mir all die Jahre über vorgegaukelt hat. Unser ganzer Wohlstand. Alles nur Pump und nochmals Pump. Ich stand ja sozusagen von einem Tag auf den anderen vor dem Nichts beziehungsweise schlimmer noch: vor einem Riesenberg von Schulden.


  Und so ein Glück, wie die Fiona Kiefer, die auch bei Lesen für Senioren zugange war, hat ja auch nicht jeder. Die ist doch tatsächlich von einem, dem sie vorgelesen hat, als Haupterbin eingesetzt worden und hat eine Villa in Büdingen geerbt und Bargeld und alles. Die hat das ja auch nicht dem Zufall überlassen. Das hat sie mir selbst gesagt.


  Irgendwann stand bei dem Dr. Engel mal eine kleine Schatulle auf dem Tisch, als ich zu ihm gekommen war. Ich erinnere mich noch genau an den Tag. Er hatte einen superschicken, karierten Seidenschal in den Kragen seines hellblauen Oberhemds gebunden. Natürlich war ich ziemlich neugierig, was es mit der kleinen Schatulle auf sich haben sollte, aber ich wollte mir nichts anmerken lassen.


  Deshalb habe ich das Teil einfach ignoriert, bis er darauf gedeutet und gemeint hat: »Gertrud, das ist für Sie.«


  Mir war das, ehrlich gesagt, etwas unangenehm in dem Moment, weil ich befürchtet hatte, dass er meine Neugier durch irgendetwas an mir erkannt haben könnte.


  Aber wie dem auch sei, ich öffnete die kleine Schatulle ganz vorsichtig, woraufhin zwei total schicke, silberne Ohrringe zum Vorschein kamen.


  Was gibt denn das, wenn es fertig ist, dachte ich in dem Moment und sagte, dass ich das doch gar nicht annehmen könne.


  Der Dr. Engel erklärte dann aber, dass es sich dabei nur um ein Geschenk handeln würde für die Freude, die ich ihm immer wieder mit meinem Vorlesen bereite.


  »Das ist nur ein Geschenk, liebe Gertrud, mehr nicht«, hatte er gesagt, »ich möchte nicht, dass Sie sich dadurch zu irgendetwas verpflichtet fühlen.«


  Wenn das so ist, hatte ich dann gedacht, dann will ich ihn auch nicht brüskieren, und habe mich ganz herzlich bedankt. So weit, so gut.


  Bei meinem nächsten Einsatz fiel mir gleich beim Reinkommen in sein Appartement auf, dass er das Foto von sich und seiner Frau, das auf seinem Nachttisch stand, mit dem Gesicht zur Wand hin gedreht hatte. Und als er merkte, dass ich das gemerkt hatte, wanderte sein Blick zu einem Briefumschlag auf dem Tisch, den er mit den Worten kommentierte: »Für Sie, Gertrud.«


  In dem Umschlag befand sich ein 50-Euro-Schein. Als mein Blick zurück zu Dr. Engel gewandert war, wanderte der seinige runter zu seinem Schoß, der von einer karierten Schottendecke bedeckt war. Außerdem hatte er zwei Piccolöchen für uns kaltgestellt. Voll niedlich fand ich das von ihm.


  So war das beim ersten Mal. Und wenn ich ehrlich bin, muss ich sagen, dass es mir nicht viel ausgemacht hat und er eine ausgesprochene Freude dabei hatte.


  Weil es für mich auf die Dauer zu anstrengend wurde, gleichzeitig vorzulesen und ihm eine Erleichterung zu verschaffen, war ich irgendwann dazu übergegangen, Geschichten auf Kassetten aufzunehmen, um diese dann abzuspielen.


  Dieses Vorgehen hatte neben meiner Entlastung auch den Vorteil, dass niemand Verdacht schöpfen konnte, wenn mal an der Tür gelauscht werden sollte. Und zum anderen wurde dadurch auch die Ekstase übertönt, falls bei einer meiner »Sonderbehandlungen« mal die Gäule mit dem Dr. Engel durchgingen.


  Unterm Strich war das ein netter Zuverdienst, wobei der Job natürlich auch seine harte, aufreibende Seite hatte, weshalb ich irgendwann von einer Sehnenscheidenentzündung heimgesucht wurde. Als der Perband mich daraufhin mit meinem Verband am Unterarm sah, hat er voll hinterhältig gemeint: »Na, was haben wir denn da?«


  Um keine unnötige Diskussion vom Zaun zu brechen, habe ich ihn recht einsilbig abgebügelt: »Tennisarm.«


  Daraufhin hat er gemeint: »Och joh, ich hätte eher auf Penisarm getippt.«


  Keine Ahnung, wie dieser Drecksack davon Wind bekommen hatte, was da zwischen dem Dr. Engel und mir lief. Jedenfalls musste ich von da an für jeden »Schlanke-Hand-Einsatz« zehn Euro an diesen Blutsauger abdrücken.


  WANDERHURE


  Alexander Lapuschkow, Ex-Fremdenlegionär, Marburg


  Anfang der Siebzigerjahre hat meine Mutter mich angerufen und gesagt, ein gewisser Siegfried Engel hätte sich bei ihr gemeldet, um Informationen über seinen Vater einzuholen. Dieser hätte von 1958 an in Algerien bei der Fremdenlegion gedient und sei nach Beendigung seiner Dienstzeit als Zivilist ermordet worden.


  Er erklärte weiter, dass er in Berlin Medizin studieren wolle und für seinen BAföG-Antrag einen Nachweis beibringen müsse, dass sein Vater tot sei. Bei seinem Vater handelte es sich um Ludwig Engel, meinen besten Freund während unserer gemeinsamen Zeit bei der Legion.


  Dieser Siegfried, erklärte meine Mutter, habe ihr erzählt, dass er in dem Glauben aufgewachsen sei, sein Vater wäre bei einem Verkehrsunfall im Ausland ums Leben gekommen. Das habe seine Mutter ihm die Kindheit und Jugend hindurch zu verstehen gegeben. Dann aber, als er sie nach einem Totenschein für das BAföGAmt gefragt habe, habe sie ihm unter Tränen eingestanden, dass sein Vater in Wahrheit bei der Fremdenlegion gewesen sei und nach seiner Dienstzeit in Algerien ermordet wurde.


  Meine Eltern waren zu der Zeit gerade von Kraghammer nach Marburg gezogen. Mein Vater hatte von seiner Spiritustrinkerei Grünen Star bekommen und war weitestgehend erblindet. Meine ältere Schwester hatte ihnen eine Wohnung besorgt und sich dafür eingesetzt, dass mein Vater durch den dortigen Evangelischen Blindendienst betreut werden konnte.


  Ich selbst habe zu der Zeit in Marseille bei der Energieversorgung für die Stromdiebstahlstelle gearbeitet. Meine Frau und ich waren mit unseren beiden Söhnen zehn Jahre zuvor von Algerien aus dorthin geflüchtet. Wir hatten in Djelfa, einer Großstadt auf tausendzweihundert Metern Höhe im Atlas-Gebirge, alles verloren, was wir hatten, und waren nie wieder dorthin zurückgekehrt.


  Nach dem Friedensabkommen von Evian zwischen Frankreich und der algerischen Nationalen Befreiungsfront – Front de Libération Nationale, kurz FLN –, in dem Charles de Gaulle Algerien im März 1962 in die Unabhängigkeit entlassen hat, hat der FLN so ziemlich alles umgebracht, was sich zuvor gegen die Unabhängigkeit gestellt hatte.


  In den meisten Garnisonsstädten war es damals so, dass abends um zehn LKWs im Zentrum bereitstanden, um Legionäre nach ihrem Ausgang abzuholen und zurück in die Kasernen zu bringen. Weil es aber immer welche gab, die den Abtransport verpassten oder einfach ihren Ausgang auf eigene Faust verlängerten, nahmen die sich dann ein Taxi, um so zurück zu ihrer Kaserne zu gelangen.


  Auf dem Weg dorthin kamen allerdings immer wieder Legionäre zu Tode, weil ihnen unterwegs die Kehlen durchgeschnitten wurden. Die Leichen waren dann am nächsten Morgen in den Straßengräben zu finden. Nachfragen in der Kaserne wurden damit aus dem Weg geräumt, diese Legionäre seien desertiert.


  Überhaupt hatte die Legion damals einen schweren Stand. Zur Tatenlosigkeit verurteilt wurden gerade mal noch mehr oder weniger stumpfsinnige Instandhaltungsarbeiten erledigt, mehr nicht. Das war nicht nur frustrierend, sondern kostete Frankreich auch noch unnötig viel Geld. Deshalb wurde interessierten Legionären unter der Hand angeboten, für eine entsprechende Abfindung frühzeitig ihren Dienst quittieren zu können.


  Davon angespitzt nahmen auch der Ludwig und ich frühzeitig unseren Abschied. Der Ludwig war zu der Zeit über unsere Garnison hinaus einer der besten Scharfschützen innerhalb der gesamten Legion in Nordafrika. Der Grund dafür war, dass er dadurch, dass er nur noch sein rechtes Auge hatte, optisch keine Räumlichkeit mehr wahrnehmen konnte. Dementsprechend brauchte er zum Zielen nicht auf eindimensionale Wahrnehmung umzuschalten und das linke Auge auch nicht unnötig zuzukneifen.


  Nach unserem Abschied von der Legion hatten wir uns dann in Djelfa niedergelassen, etwa hundertfünfzig Kilometer entfernt von Leghouat, und haben uns dort dann in der OAS organisiert, der Organisation Armée Sécrète, die für die Rechte der Pied-Noirs, der ausländischen Siedler in Algerien, und den Verbleib Algeriens bei Frankreich einstand.


  Die OAS hatte im Sommer 1962 einen Mordanschlag auf Charles de Gaulle durchgeführt. Weil dieser allerdings missglückt war, wurden anschließenden die wichtigsten OAS-Führer exekutiert. Das hatte dann zwar zum Ende der Organisation geführt, aber insgeheim war man davon überzeugt, dass Algerien wieder von Frankreich »heim ins Reich« geholt würde, wenn De Gaulle erst einmal seine Wiederwahl gewonnen hätte.


  Zu der Zeit, als der Ludwig und ich unseren Abschied von der Legion genommen hatten, waren wir beide bereits liiert. Ich mit Chantal, einer hübschen französischen Krankenschwester, die ich im Anschluss an eine Militärparade zum 14. Juli auf den ChampsÉlysées in Paris kennengelernt und später geheiratet hatte, und Ludwig mit Irene, einer Ouled Nail, einer atemberaubenden Schönheit mit glühenden Augen und glänzend schwarzen Locken.


  Die Ouled Nails sind ein Nomadenstamm vom Rand des Atlas-Gebirges, deren Frauen damals dafür berühmt waren, besonders gut tanzen zu können. Einmal im Jahr gab es in Djelfa ein Fest, bei dem diese Tänzerinnen die absolute Attraktion waren, vergleichbar dem Tanz der Marktfrauen auf dem Münchner Viktualienmarkt am Faschingsdienstag. Ansonsten waren sie bettelarm, warum sie sich das Geld für ihre Aussteuer bevorzugt als Prostituierte verdienen mussten.


  So hat der Ludwig die Irene auch in einem BMC (Bordel Mobile de Campagne), wie die mobilen Bordelle damals hießen, als sogenannte »Wanderhure« kennengelernt. Sie war in die Dienste der Fremdenlegion getreten, die da hießen: fünf Jahre Dienst als Prostituierte in einem mobilen Bordell.


  Es war damals allgemein anerkannt, dass diese Frauen, so sie denn eine Ehe eingingen, die treuesten Ehefrauen waren, die man sich nur vorstellen konnte. Denn was das Rummachen mit anderen Männern anging, hatten sie davon die Schnauze so was von voll, dass in dieser Richtung absolut nichts zu befürchten war. Sie standen zu ihrem Mann wie eine Eins, wie man so sagt.


  Ludwig hatte unmittelbar nach seinem Abschied von der Legion und der Hochzeit mit Irene ein Uhrengeschäft in der Avenue d’Ivry übernommen. Obwohl die politische Lage nicht gerade vertrauenerweckend war, ging es ihm im Prinzip nicht schlecht. Schon während seiner Dienstzeit hatte er ein beachtliches Startkapital für sein Geschäft auf die Seite schaffen können, weil er sämtliches Werkzeug zur Reparatur von Uhren besaß und innerhalb der Legion weithin für seine Dienste als Uhrmacher bekannt war.


  Dann aber, an einem Tag im Oktober ’62, ging es plötzlich hoch her in unserer Straße. Laute Schreie auf einmal und auf dem Boden zwei tote Männer, Pied-Noirs. Zwei Araber liefen in ihren Kutten davon.


  Meine Frau wusste sofort, was bevorstand. »Hol den Ludwig!«, rief sie, woraufhin ich nach meinem Revolver griff und die Straße hinunterlief zu Ludwigs Privathaus. Als ich aber in den Hof kam, sah ich seine Füße aus dem Eingang des Hauses ragen. Da lag er auf dem Boden mit durchgeschnittener Kehle.


  Auslöser für die Offensive gegen die Pied-Noirs, die landesweit mehrere Tausend Tote zur Folge hatte, war ein Vorfall, der sich am Vorabend in Oran ereignet hatte.


  Dort hatte ein Trupp von Fremdenlegionären auf der Terrasse eines Lokals seinen Abschied von Afrika gefeiert. Als man sich im Verlauf des Abends die Hemmungen weggesoffen hatte, hat einer der Männer den Kopf der weiblichen Bedienung, die er zuvor auf den Boden und in die Vierfüßlerstellung gezwungen hatte, zwischen seinen Beinen eingeklemmt, während ein anderer Besoffener einen Straßenköter auf den Rücken der Frau gehievt und zur Kopulation unter ihr Kleid angehalten hat.


  Die Frau war noch in der Nacht völlig traumatisiert in ein Hospital verbracht worden, wo diagnostiziert wurde, dass der Hund in sie eingedrungen war und ihr innere Verletzungen zugefügt hatte.


  Ich weiß nicht, wie ich sodann von dem ermordeten Ludwig zurück nach Hause gekommen war, aber irgendwie hatte ich es geschafft, wobei ich an einer Reihe von Häusern vorbeilief, aus denen weitere Pied-Noirs gezerrt und auf offener Straße misshandelt und abgeschlachtet wurden.


  Zu Hause habe ich mich mit meiner Frau und unseren kleinen Söhnen sofort in unseren Jeep gesetzt und bin, so schnell es ging, Richtung Flughafen gefahren, um sofort mit der nächsten Maschine das Land zu verlassen.


  Ich bin nie wieder nach Djelfa und Algerien zurückgekehrt. Und was aus dem Kind geworden ist, mit dem die Irene damals schwanger war, da weiß ich nur, dass es wohl ein Junge geworden ist. Das hat mir ein Legionär erzählt, der später noch mal nach Djelfa gereist war.


  Als meine Mutter meinte, ob sie das alles an den jungen Siegfried Engel weitergeben solle, war ich unsicher. Denn eines war klar: Einen Totenschein würde er von keiner Behörde bekommen, weder in Algerien noch in Frankreich. Und dass sein Vater eine ehemalige Prostituierte geheiratet hatte, hat hierzulande ja auch nicht gerade einen rühmlichen Beigeschmack.


  Deshalb hatte ich meiner Mutter gesagt: »Meinetwegen erzähle ihm alles, so wie es war, außer dass die neue Frau seines Vaters vor der Heirat Wanderhure war.«


  KULI


  Dr. Markus Weintraub, Rechtsanwalt und Notar, Wetzlar


  Keine Frage, dieser Fall war absolut außer der Reihe. Mein Vater hat noch sehr oft darüber gesprochen. Sowohl zu Hause als auch in der Kanzlei.


  Alles fing damit an, dass er im Sommer 1951 ein Schreiben aus New York erhielt. Er war damals ein junger, aufstrebender Anwalt in zweiter Generation. Ich war gerade geboren worden.


  In dem Schreiben teilte ein Daniel Herz aus Brooklyn mit, dass er aus Wetzlar stamme und im April 1938 sein Wohnhaus samt Uhrengeschäft und Werkstatt in der Wetzlarer Krämerstraße an einen Kurt Engel verkauft habe, von diesem aber nie den vereinbarten Kaufpreis in Höhe von seinerzeit 14.000 Reichsmark erhalten habe. Daher wollte er meinen Vater mit der Einforderung dieses Schuldbetrages beauftragen.


  David Herz erklärte, dass ihm im Rahmen der notariellen Beurkundung der Eigentumsübertragung auf seine Frage, wann er denn mit dem Eingang der Kaufsumme rechnen könne, von Herrn Engel entgegnet worden sei, er möge gefälligst sein »freches Judenmaul« halten, sonst könne es ganz schnell gehen, dass er den nächsten Morgen nicht mehr erlebe.


  Am nächsten Tag habe Herr Herz daraufhin Deutschland zunächst in Richtung Frankreich verlassen, um nach Stationen in Schweden, Norwegen und Island schließlich in den USA zu landen.


  Was Herrn Herz seinerzeit angetan wurde, war beileibe kein Einzelschicksal. Es war eine Aktion im Rahmen dessen, was seinerzeit verklärend als »Arisierung jüdischen Eigentums« umschrieben wurde, nämlich die Notlage von Juden, die Deutschland verlassen mussten, auszunutzen, um sich rechtswidrig an deren Vermögen zu bereichern.


  Die notarielle Beurkundung des Hauskaufs, erklärte Herz in seinem Schreiben weiter, hätte der am Wetzlarer Domplatz ansässige Anwalt und Notar Dr. Keiner vorgenommen. Daher müssten entsprechende Unterlagen noch bei ihm vorhanden sein und er gegebenenfalls als Zeuge vernommen werden können.


  Leider musste mein Vater Herrn Herz mitteilen, dass Dr. Keiner 1941 mit seiner Kanzlei nach Gießen umgesiedelt und dort während des großen Bombenangriffs am 6. Dezember 1944 ums Leben gekommen war. Mit ihm wurde sein Haus in der Lonystraße samt Kanzlei und sämtliche Unterlagen vernichtet.


  Auf das erste Schreiben meines Vaters hin ließ Kurt Engel über seinen Anwalt mitteilen, den Kaufpreis in voller Höhe im Rahmen der notariellen Beurkundung des Hauskaufs dem Herrn Herz in bar ausgehändigt zu haben. Er habe sich das Geld von Freunden und Verwandten zusammengeliehen und dafür von Herrn Herz eine Quittung erhalten. Diese sei ihm jedoch abhandengekommen, als er zum Kriegsende aus Angst vor den anrückenden Alliierten mit seiner Familie zu Verwandten nach Mudersbach geflüchtet sei.


  Bei der Rückkehr nach Wetzlar habe man das Haus verwüstet vorgefunden und sämtliche Wertgegenstände und Unterlagen seien vernichtet oder entwendet worden.


  Zum Glück hatte mein Vater einen Sperrvermerk im Grundbuch erwirken können, dass das Anwesen erst nach Klärung der Eigentumszuordnung veräußert werden durfte. Denn Kurt Engel hat unmittelbar nach dem Eingang des ersten Schreibens einen Verkauf des Anwesens angestrebt.


  In der Folgezeit wurde eine Reihe von Zeugen vernommen, die sehr ambivalente Schilderungen zu der Finanzierung des Kaufpreises von sich gaben. Erschwert wurde das Verfahren natürlich dadurch, dass jeder Brief erst einmal über den Ozean wandern musste und die Kommunikation entsprechend Zeit in Anspruch nahm.


  Außerdem war die Beurteilung der Sachlage innerhalb der Bevölkerung immer noch ausgesprochen antisemitisch ausgerichtet. Weit verbreitet war damals noch die Ansicht, die »guten Juden« seien alle in den KZs umgekommen und die, die jetzt noch da seien, wollten sich mit ihren Wiedergutmachungsansprüchen nur ungerechtfertigt bereichern.


  Nachdem das Verfahren sich fast fünf Jahre hingeschleppt hatte, legte auf einmal der Herr Engel einen verknüllten Fetzen Papier vor, auf dem mit Kugelschreiber hingeschmiert der Erhalt des vollen Kaufpreises von 14.000 Reichsmark bestätigt wurde. Unterschrieben von Daniel Herz.


  Anschließend wurde diese Quittung einem Sachverständigen zur Prüfung vorgelegt. Dieser bestätigte die Echtheit des Dokuments und der Unterschrift von Daniel Herz. Damit war die Sache erledigt.


  Als mein Vater Herrn Herz den Ausgang des Verfahrens mitteilte und ihm seine Gebührennote zukommen ließ, antwortete dieser, dass er die Rechnung leider nicht auf einmal begleichen könne, und erbat sich Ratenzahlung. Mein Vater entsprach dem und erhielt fortan monatlich seine Raten.


  Kurt Engel brauchte nur wenige Wochen, um sein Haus zu verkaufen und anschließend mit seiner Familie nach Kanada auszuwandern.


  Vier, fünf Monate später war der Büroleiter meines Vaters mit einem weiblichen Gehilfenlehrling namens Simone Schwarz dabei, im Keller Akten einzuordnen, wobei die beiden eher zufällig auf den Herz-Fall zu sprechen kamen. Dabei bemerkte die damals sechzehnjährige Simone Schwarz fast beiläufig, dass da ja wohl was nicht stimmen könne. Als der Büroleiter nachfragte, was sie damit meine, erhielt er lakonisch zur Antwort: »Damals gab es doch noch gar keine Kugelschreiber.«


  Recht hatte sie. In Europa waren die ersten Kulis erst Ende der Vierzigerjahre aufgetaucht, nachdem sie drei, vier Jahre zuvor in den USA erfunden worden waren.


  Mein Vater ließ daraufhin die bereits erfolgten Zahlungen an Herrn Herz zurückgehen und bat um Entschuldigung. Herr Herz hat nie wieder von sich hören lassen.


  Simone Schwarz hat sich im Lauf der Jahre zu einer fähigen Sekretärin meines Vaters hochgearbeitet, bis sie im Jahr 1963 von einem schlimmen Schicksal heimgesucht wurde. Da war sie nachts auf dem Nachhauseweg vom Ochsenfest in Finsterloh von einem besoffenen Halunken missbraucht und anschließend erdrosselt worden. Ein schrecklich brutales Verbrechen.


  Vor Gericht hat mein Vater Simones Familie als Nebenkläger vertreten. Das sei das Wenigste, was wir für sie tun könnten, hat er gesagt. Denn bei dem Täter war nichts zu holen. Außerdem musste er erst einmal für fünfzehn Jahre hinter Gitter.


  TSALI AUS MALI


  Georg Schutt, Wahrsager, Gießen


  Mein Vater, mein Vater – was soll sein mit meinem Vater? Er ist weg. Für immer. Nach seiner Entlassung aus Preungesheim haben wir erst mal die Sau rausgelassen. Im Schmalen Handtuch. Mit halb Gießen. Irgendwann ist er da durch die Hintertür raus aus dem Gastraum und die Treppe hochgekrabbelt, bis aufs Dach.


  »Komm runter«, hatten wir hochgebrüllt, als wir ihn da oben entdeckt hatten, »komm runter, nicht, dass noch was passiert!«


  Aber da hat er schon angefangen, mit den Armen zu rudern, Flugbewegungen und so, und zu uns runtergepiepst: »Ich bin ein kleiner, bunter Eisvogel.«


  Dann hat er Anlauf genommen, um wie in der Licher-Pils-Werbung nach kurzem Looping einen Sturzflug in den friedlich vor ihm liegenden mondbeschienen See hinzulegen, der sich beim Versuch des Eintauchens allerdings schmerzlich als die regennasse Fahrbahn der Frankfurter Straße entpuppte.


  In Nullkommanix war allerseits Schluss mit lustig. Zuerst Stille, dann Schreie, Entsetzen und zwischendrin immer wieder das Kreischen einer netzbestrumpften Dame: »Ein Notarzt, ein Notarzt, wir brauchen einen Notarzt!«


  Was ich, ehrlich gesagt, obwohl es sich bei dem Abgestürzten um meinen Vater handelte, ziemlich überflüssig fand, denn alles, was da noch vonnöten war, war die Straßenreinigung.


  Danach ging es mir überhaupt nicht gut. Ich hatte keinen Vater mehr, die Zeche vom Schmalen Handtuch am Hals – von den Beerdigungskosten ganz zu schweigen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich das alles wuppen sollte.


  Von dem, was er mir hinterlassen hatte, waren jedenfalls keine großen Sprünge zu machen. Im Wesentlichen handelte es sich um die fortlaufend gesammelten Playboys von Mai ’78 bis September 2008 sowie eine aus Elefantengras und Bast geflochtene Schale mit Licher-Pils-Kronkorken darin, insgesamt 874. Ich weiß das so genau, weil ich sie ein paarmal durchgezählt habe. Immer, wenn nichts im Fernsehen war. Und dabei fast immer das gleiche Resultat: 874.


  Dann aber habe ich im Fernsehen einen Typen auf so einem Dauerwerbekanal gesehen, der so ziemlich die gleiche Schale hatte wie ich.


  Der Typ war, jedenfalls hat er das gesagt, aus Bamako, der Hauptstadt von Mali, dem Nachbarland von Algerien.


  »Tsali aus Mali«, so hatte er sich genannt. Und in seiner Schale hatte er jede Menge kleine, weiße Muscheln aus seiner Heimat. Und aus diesen kleinen, weißen Muscheln, so hat er behauptet, hätte bereits sein Großvater Menschen die Zukunft herausgelesen.


  Wenn also jemand in Bamako erfahren wollte, wie es mit ihm so weitergeht oder wie bestimmte Dinge sich in seiner Zukunft entwickeln, hat dieser Tsali einfach die Muscheln ein paarmal hin- und hergeschüttelt, um dann aus der sich so ergebenden Konstellation eine Antwort herauszulesen. Natürlich für Schotter. Ich brauchte nur wenige Momente, um sicher zu sein, dass ich das auch machen wollte. Gott sei’s gepfiffen und getrommelt, hatte ich gedacht. Das war meine Geschäftsidee.


  Um mich mit dem Sujet Wahrsagen vertrauter zu machen, bin ich erst mal zur Volkshochschule auf einen Wochenendkurs: Zukunft voraussagen – für Anfänger.


  Danach hat es nicht lange gedauert, bis ich über Kleinanzeigen und Mund-zu-Mund-Propaganda einen ganz ordentlichen Stamm an Kunden beieinander hatte. Und weil ständig neue hinzukamen, konnte ich nach anderthalb Jahren meinen Job als Autolackierer schmeißen. War mir nicht leid drum, hatte eh schon Lunge.


  Dann rief eines Tages eine Frau Pospyschil an. Alarmstufe eins, gab sie mir zu verstehen, sie müsse sofort erfahren, wie es sich mit einem Mann verhalte, der ihr innerhalb von zwei Tagen zweimal »zufällig« über den Weg gelaufen sei.


  Zwei Stunden später stand sie vor meiner Tür. Sie war etwas kleiner, als sie am Telefon geklungen hatte, leicht angedrallt, mit wachem, gutmütigem Blick und extravaganter Brille. Ein kleiner, bunter Kugelblitz, so will ich mal sagen.


  Und bevor ich überhaupt irgendwas fragen konnte, meinte sie schon, das könne doch kein Zufall sein, dass man einem wildfremden Mann innerhalb von zwei Tagen zufällig zweimal begegne.


  Mein geschäftsorientierter Kommentar: »Auf keinen Fall.«


  Dann stand an, den einen oder anderen Hintergrund über Frau Pospyschil zu erfahren, um daraus ihre Orientierung in dem betreffenden Sachverhalt auszuloten. Denn in der Regel wissen meine Klienten längst, wo es für sie langgehen soll, und wollen von mir nur die entsprechende Absolution einholen.


  »Ich bin beim TÜV«, gab sie mir ihren beruflichen Hintergrund zu verstehen. Fast wäre mir rausgerutscht: Wenigstens nicht bei der Steuerfahndung.


  Trotzdem war ihr offenbar nicht entgangen, dass ich daraufhin etwas sparsam geguckt habe, weil sie gleich hinterherschob: »Keine Angst, nicht für Autos, beziehungsweise nicht für Kfz. Ich prüfe Fahrstuhlanlagen.«


  Seltsam, aber irgendwie war ich in dem Moment tatsächlich beruhigt.


  Dann sagte sie, sie sei Intuitionistin. Weil ich keinen blassen Schimmer hatte, ob damit eine religiöse, sexuelle oder wie auch immer geartete Ausrichtung gemeint sein konnte, hatte ich diese Information kommentarlos im Raum stehen lassen und wertfrei mit der erstaunten Frage kommentiert: »Intuitionistin?«


  Frau Pospyschil daraufhin: »Richtig. Bei uns Fahrstuhlprüfern gibt es nämlich zwei Lager; die Intuitionisten und die Technokrationisten. Aber egal, lassen Sie uns auf den Mann zurückkommen … Sie wissen schon.«


  Ich wusste schon: »Wo sind Sie sich denn das erste Mal begegnet?«, wollte ich erfahren.


  »Bei einer Aufstellung«, antwortete sie.


  »Einer Mannschaftsaufstellung?«


  »Nein, einer Familienaufstellung. Dann zwei Tage später in einem Altersheim. Da hatte ich eine Prüfung, eine Fahrstuhlprüfung. In dem Haus war zwei Tage zuvor jemand umgebracht worden. Er ist wohl Polizist und hat mit den Ermittlungen zu tun.«


  »Verstehe«, log ich und fügte hinzu, »dann wollen wir mal«, und ging über zu den Kronkorken, ließ sie selbige durcheinandermischen, solange sie wollte. Das tut sich gut, weil meine Klienten dadurch das Gefühl vermittelt bekommen, an ihrem Schicksal aktiv beteiligt zu sein. Außerdem ist das Gefühl, in so einem kleinen Meer von Kronkorken zu wühlen, mit keinem anderen Gefühl auf der ganzen Welt vergleichbar. Absolut einmalig sozusagen.


  Als sie meinte: »Genug gewühlt«, begann ich mit meiner Arbeit. Ich kniff die Augen zu, bis auf einen klitzekleinen Spalt, und ließ vor meinem inneren Auge ein Bild entstehen.


  Ich sagte: »Ich sehe etwas, ich sehe etwas. Das sieht aus wie Wellen, wie wilde Wellen, die aufeinanderschlagen, das ist das Meer, ich sehe das Meer und mittendrin zwei Köpfe, ein Mann und eine Frau, die werden von den Wellen hoch und wieder runter getrieben, aber sie teilen das Wasser mit ihren Armen, sie schwimmen aufeinander zu, ich sehe es ganz genau, und jetzt, und jetzt ... jetzt werden sie von einer Welle hochgehoben, hoch zu der Schaumkrone und jetzt …«


  »Ja, was denn jetzt?«


  »Jetzt küssen sie sich.«


  »Auf der Schaumkrone?«


  »Ganz genau, oben drauf auf der Schaumkrone.«


  AKRO


  Dr. Siegfried Engel, Taxifahrer, Frankfurt am Main


  Vor dem Achtelfinale gegen Algerien war ich vorneweg dreißig Jahre lang nicht mehr in der Akro gewesen.


  Eigentlich heißt die Akro ja Akropolis. In einem Reiseführer soll irgendwann mal gestanden haben, dass es sich dabei um ein »griechisches Spezialitätenrestaurant« in der historischen Altstadt der ehemaligen Reichskammergerichts- und Goethestadt Wetzlar handelt.


  Wer die Akro kennt, kann sich bei solchen Worten nur laut lachend auf die Schenkel hauen. Denn seit ihrer Gründung im Jahr 1967 war die Akro stets ein Bollwerk subversiver Abgrenzung gegen kleinbürgerlichen Provinzmief, eine Demarkationsmarke abseits ordnungsbestimmten Strebertums. Außenstehenden war die Lokalität eher ein El Dorado für verlauste Hippies mit promiskuitiver und drogenaffiner Orientierung.


  Die Stimmung in dieser vom späten Vormittag bis in die Nachtstunden hinein durchgehend bestens frequentierten Trutzburg gegen kleinkariertes Karrieredenken war geprägt von einer nie verklingenden Musikbox.


  Der Hit über Jahre hinweg war ein griechisches Lied, das einen immer wiederkehrenden folkloristisch anmutenden Dialoggesang hatte mit dem Text Daa-dadi-la-da-daa. Ansonsten waren auch Don’t let me be misunderstood von Eric Burdon, Sittin’ on the dock of the bay von Otis Redding sowie In a gadda da vida von Iron Butterfly die Renner jener Zeit.


  Neben dem eigentlichen Kneipenraum mit einer Theke links vom Eingang und einem Flipper auf der rechten Seite gab es noch zwei weitere Hinterräume sowie eine Küche.


  Während in den Hinterräumen bevorzugt Griechen Domino und Karten spielten, stand die Küche für jeden offen, der nach einem Blick in die Kochtöpfe Essen bestellen wollte.


  Die Wirtsleute waren zu jener Zeit ein gewisser Papajannis und dessen Ehefrau, die der Einfachheit halber Mamajannis genannt wurde. Während Papajannis mit mehreren Aushilfen für den Service und die Theke zuständig war, kümmerte Mamajannis sich in der Küche ums Essen. Und zwischen den beiden wuselte ein rotweißer Spitzmischling herum, der auf »Tuffi« hörte und in der Art griechischer Staßenköter jeden als Herrchen akzeptierte, von dem er was zu fressen erbetteln konnte.


  Daneben gab es noch einen Fotografen, der sozusagen ebenfalls zur festen Mannschaft des Lokals zählte und den eigentlich niemand mit Namen kannte. Er hieß immer nur »der Mann mit der Kamera«, arbeitete bei Buderus und saß ansonsten mit einer Polaroid-Kamera im Anschlag an einem kleinen Tisch neben der Theke. Seine große Stunde kam immer zu fortgeschrittenem Alkoholpegel. Dann ließ man sich gerne mal von ihm abknipsen und war auch bereit, dafür was Geld abzudrücken.


  Bei den meisten, die in der Akro verkehrten, handelte es sich um Stammgäste. Sie waren zwischen achtzehn und Mitte zwanzig und hatten die auf Ordnung getrimmten Schleiflack-Wohnzimmer ihrer Eltern eingetauscht gegen den Schmuddel-Charme dieser hellenisch ausgerichteten Kleinstadt-Taverne. Von ihrer Verbundenheit mit diesem Ort kündeten zahllose, noch unbezahlte Zechen, die sich als »offene Deckel« hinter dem Tresen auftürmten wie das World-Trade-Center, als die Al-Quaida noch keine Flugzeuge hineingejagt hatte.


  Unter den Stammgästen befanden sich einige, die als Lichtgestalten dieser selbst ernannten Szenekneipe wohl für immer unvergesslich bleiben werden. Allen voran sollte der so wahnsinnig begabte Mickey erwähnt werden, der wie Dali und M. C. Escher zusammen malen konnte, dessen Hang zu Handgreiflichkeiten ihn aber immer wieder mit dem Gesetz in Konflikt brachte und Haftstrafen bescherte, bevor seine Drogensucht ihn letztendlich dahinraffte.


  Daneben wäre noch der überaus begabte Fliesenleger Michel zu nennen, der der einzige Mensch sein dürfte, der sich von Zeit zu Zeit in weißem Leinenanzug in die Akro begab, um dann dort zur allgemeinen Erheiterung als Roger Chapman zu posieren und so halsbrecherisch herumzutänzeln, dass man vom bloßen Zusehen Angst bekam, er könne stürzen und sich was brechen.


  Und neben diesen Heroes gab es noch jemanden, der mit Alkohol und Uffscheppe absolut nichts am Hut hatte. Bei diesem Jemand handelte es sich um Karim, einen glutäugigen Algerier mit schwarz glänzenden Locken und muskelgestähltem Körper. Neben seinem sündhaft guten Aussehen war Karim ein uneingeschränkt freundlicher Typ und vor allen Dingen ein Eins-A-Kicker. Er war seinerzeit der Star der Wetzlarer Eintracht, die ihm damals maßgeblich zu verdanken hatte, in der Hessenliga zu spielen.


  Bei Heimspielen war in der Regel die halbe Akro im Wetzlarer Stadion, um Karim anzufeuern. Und allen voran war sein Vater Djamel derjenige, der mit markerschütternder Stimme von der Tribüne herunter seinen Sohn mit taktischen Anweisungen versorgte, die den angestammten Trainer mächtig alt aussehen ließen.


  Wenn Karim die Akro betrat, wurde er sofort mit großem Hallo begrüßt und von fußballsachverständigen Gesprächspartnern in Beschlag genommen.


  Nachdem ich erfahren hatte, dass mein Vater in Algerien bei der Fremdenlegion gewesen und hernach in Djelfa umgebracht worden war, hätte ich gerne von ihm mehr über das Land und die Hintergründe erfahren, die im Zusammenhang mit seinem Tod eine Rolle gespielt haben.


  So kam es, dass wir eines Abends zusammen an einem Tisch landeten und ich ihm erzählte, was die Mutter des Ex-Legionärs Lapuschkow mir über meinen Vater berichtet hatte.


  Karim hörte sich alles geduldig und aufmerksam an. Als ich am Ende war, bestellte er zwei Ouzo für uns. Ich glaube, das war bis dahin das einzige Mal, dass ich ihn Alkohol trinkend erlebt hatte. Dann erklärte er mir, dass Algerien durch und durch grausam sei.


  In der Zeit vor der Unabhängigkeit reichte Frankreich von seinem nördlichsten Punkt, der Stadt Dünkirchen, bis zum südlichsten Zipfel der Sahara, der Stadt Tamanrasset. Man hätte sich in Algerien nie vorstellen können, dass Frankreich sich jemals als Besatzungsmacht aus dem Land zurückziehen könnte.


  Zu dieser Zeit war Karims Vater »Harki« geworden. Karim erklärte mir, dass Harkis etwa 200.000 Algerier waren, die für die französische Armee tätig waren. Sein Vater Djamel stammte aus einem Dorf im Aures-Gebirge. Seine Familie war bettelarm. Als sich die Möglichkeit eröffnete, bei der französischen Armee eine Lehre zum Kfz-Machaniker zu machen, griff er zu.


  Er ging nach Algier, und weil er ein überaus talentierter Fußballspieler war, wurde er Mitglied der USM, der Union sportive Musulmane d’Alger, die ihn bei einer Reihe von Freundschaftsspielen in die »Nationalelf« berief. Diese Nationalelf war allerdings keine von der FIFA anerkannte Nationalmannschaft, weil Algerien ja noch kein unabhängiges Land war.


  Nachdem im September 1956 in der Milk Bar am Place de l’Émir Abdelkader in Algier eine von Kombatisten des FLN, der algerischen Unabhängigkeitsbewegung Front de Libération Nationale, platzierte Bombe hochgegangen war und drei Franzosen in den Tod gerissen und zig weitere verletzt wurden, war der Algerienkrieg ausgebrochen. Es folgte das »Schwarze Jahrzehnt« für Algerien. Jahre mit Morden, Bombenattentaten, Folterungen und Hinrichtungen.


  Dies alles durfte offiziell in Frankreich nur als »Maßnahmen zur Wahrung der öffentlichen Sicherheit« benannt werden. Erst 1999 wurde in der französischen Nationalversammlung verabschiedet, dass offiziell von einem »Algerienkrieg« gesprochen werden durfte. Bis dahin handelte es sich offiziell lediglich um »Befriedungsaktionen gegen nordafrikanische Muslime«.


  Gleichzeitig mobilisierte der FLN seinerzeit eine eigene Nationalmannschaft, die als sogenannte »Unabhängigkeitself« bis 1962 zahlreiche Länderspiele bestritt und deren Aufgabe es war, für den algerischen Unabhängigkeitskampf zu werben.


  Eine Reihe von Spielern, die bei französischen Erstliga-Vereinen unter Vertrag standen, verließen ihre Clubs, zunächst in Richtung Tunis, wo seinerzeit der FLN seinen Sitz hatte: Abdelaziz Ben Tifour und Mustapha Zitouni vom AS Monaco, Rachid Mekhloufi vom AS Saint-Étienne.


  Andere Spieler wurden an der französischen Grenze festgenommen und konnten erst nach dem Verbüßen von Gefängnisstrafen zur FLN-Elf stoßen.


  Zu dieser Zeit hat Djamel geheiratet, und Karim war zur Welt gekommen. Es war sehr schmerzhaft für ihn gewesen, dass er seine Fußballschuhe an den Nagel hängen musste, weil er als Harki nichts in der FLN-Elf verloren hatte und nie wieder in sein über alles geliebtes Stade Omar Hamadi einlaufen durfte.


  Und was für ein Schock es erst für ihn war, als am 19. März 1962 praktisch über Nacht bekannt wurde, dass Staatspräsident Charles de Gaulle in Évian mit dem FLN einen Waffenstillstand ausgehandelt hatte.


  Aus Djamels Sicht war es für Algerien das Schlimmste, was dem Land überhaupt passieren konnte, dass es in die Unabhängigkeit entlassen wurde. Dadurch wäre nämlich das Schicksal besiegelt worden, die Unmengen an Bodenschätzen nie fördern zu können, weil die Fachkräfte seinerzeit alle außer Landes verjagt wurden und die Spitzenpositionen in Wirtschaft, Industrie und Politik nicht nach Qualifikation, sondern nach der Nähe zum Befreiungskampf vergeben wurden. Ähnlich wie auch auf Kuba, wo diese Positionen ebenfalls nur über die Nähe zur Revolution besetzt wurden.


  Durch die endgültige Proklamation der Unabhängigkeit Algeriens dann im Juli 1962 war Karims Vater von einem Tag auf den anderen zu Freiwild geworden. Harkis galten von da an als Kollaborateure der französischen Besatzer, die fortan verfolgt, gefoltert und umgebracht wurden.


  Die Zahl derer, die auf diese Weise ums Leben kamen, liegt zwischen 40.000 und 150.000. Genauere Zahlen konnten nie ermittelt werden, weil die Mehrzahl dieser Tötungen weder behördlich erfasst noch verfolgt wurden. Der Grund dafür war, dass die De-Gaulle-Regierung um keinen Preis den Friedensschluss gefährden wollte, weil ansonsten De Gaulles Wiederwahl zum Präsidenten hätte gefährdet werden können.


  Für zig Tausende von Harkis galt nach der Unabhängigkeitsproklamation die Losung la valise ou le cercueil, auf Deutsch: Koffer oder Sarg. Djamel entschied sich für »Koffer« und flüchtete mit seiner Familie Richtung Frankreich.


  Dort wurde man aber alles andere als freudig aufgenommen. Fast zwei Jahre verbrachte die Familie in einem Internierungslager in der Nähe von Toulouse hinter Stacheldrahtzaun, bevor man nach Deutschland ausreisen durfte. Und das auch nur, weil Djamels Bruder Abdel, der mittlerweile bei Opel in Rüsselsheim am Band arbeitete, vermittelnd tätig geworden war.


  Es war nicht einfach für Djamel, seinen Bruder um Unterstützung zu bitten, denn die beiden hatten sich bei einem Besuch Abdels in Algerien bis aufs Messer bekämpft, weil Abdel sich als feuriger FLN-Anhänger offenbart hatte. Die politischen Lager in Algerien hatten die Brüder zu erbitterten Feinden gemacht.


  Außerdem war Onkel Abdel am 17. Oktober 1961 unter den Algeriern, die in Paris an einer nicht genehmigten Demonstration für die Unabhängigkeit ihrer Heimat und gegen das harte Vorgehen der französischen Armee im Algerienkrieg teilnehmen wollten, aber von der Polizei zuvor abgefangen wurden. Diese war angewiesen worden, die Massenkundgebung, zu der der FLN aufgerufen hatte, im Keim zu ersticken.


  Onkel Abdel wurde brutal zusammengeprügelt und anschließend an einem abgelegenen Ort bewusstlos in die Seine geworfen. In den nächsten Wochen wurden mehr als hundertfünfzig Leichen aus der Seine gefischt. Onkel Abdel hatte das Glück wie eine Reihe anderer, die in dem kalten Wasser aus ihrer Bewusstlosigkeit erwachten und sich ans Ufer retten konnten, um anschließend berichten zu können, was ihnen widerfahren war.


  Insgesamt waren 30.000 Algerier an diesem Tag, der »Schlacht von Paris«, auf die Straße gegangen. Zwei- bis dreihundert haben den Tag nicht überlebt, 11.000 von ihnen wurden anschließend tagelang in Pariser Sportstadien inhaftiert, wo ebenfalls misshandelt und getötet wurde.


  In Rüsselsheim angekommen, hatte Djamel sich losgemacht, um bei der Frankfurter Eintracht sein fußballerisches Können als Trainer einbringen zu wollen. Dort war man aber noch nicht so weit, einen Fennec – einen Wüstenfuchs –, wie die algerischen Fußballer mittlerweile international genannt wurden, zu akzeptieren.


  Dabei hatte die deutsche Nationalmannschaft noch nie gegen Algerien gewinnen können. Die erste offizielle Begegnung am 1. Januar 1964 in Algier endete 2:0 für Algerien, das zweite Länderspiel als WM-Vorrunde am 16. Juni 1982 in Gijon 2:1, und am 30. Juni 2014 sah es nach dem Ende der regulären Spielzeit ebenfalls nicht schlecht aus für die Fennecs.


  Nach dem 0:0 musste man neidlos anerkennen, dass Algerien der deutschen Mannschaft auf Augenhöhe begegnet war und dass eine gehörige Portion Glück im Spiel war, als Schürrle und Özil in der Verlängerung noch zwei Tore gelangen.


  Algerien hatte mal wieder Pech gehabt. Genau wie schon bei der Weltmeisterschaft 1982. Da fand das letzte Vorrundengruppenspiel gegen Chile statt. Zwar führte Algerien zur Halbzeit bereits mit 3:0 und hätte sich bei diesem Spielstand so gut wie sicher für die Finalrunde qualifiziert, doch gelang es den Chilenen gegen Ende der Partie, noch zwei Tore zu erzielen.


  Aufgrund dieser Ausgangslage reichte der deutschen Nationalelf gegen Österreich ein 1:0, für das bereits in der 10. Spielminute ein Tor von Horst Hrubesch sorgte, zum Einzug in die zweite Finalrunde.


  Nach Hrubeschs Treffer waren beide Mannschaften nur noch darauf bedacht, dieses Ergebnis zu halten, weswegen dieser sogenannte Nichtangriffspakt als »Schande von Gijón« in die Fußballgeschichte einging. Als Konsequenz daraus legte die FIFA hernach fest, dass bei folgenden Weltmeisterschaften am letzten Spieltag jeder Vorrunden-Gruppe beide Spiele zum gleichen Zeitpunkt ausgetragen werden müssen.


  Jedenfalls landete Djamel nicht im Trainerkader der Frankfurter Eintracht, sondern als Hilfsarbeiter am Hochofen bei Buderus und Karim als Rechtsaußen bei der Wetzlarer Eintracht.


  MAINSPITZ


  Regina Maritz, Kriminaloberkommissarin, Gießen


  Ich möchte Ihnen eine Frage stellen, Herr Herz«, begann Roman die Vernehmung, »und zwar: In welcher Beziehung standen Sie zu Herrn Dr. Roland Engel? Ich meine, über das Kennenlernen während Ihres Konzerts in der Seniorenresidenz Götz’ Garten hinaus?«


  »Darf ich erfahren, was Sie damit meinen?«, hatte Sam Herz dagegen gefragt.


  »Selbstverständlich. Ich meine damit, ob es noch eine andere Verbindung zwischen Ihnen und dem Herrn Engel gegeben haben könnte?«


  »Wie kommen Sie denn darauf?«


  »Wir haben inzwischen in Erfahrung bringen können, dass Ihr Großvater, Herr Daniel Herz, im April 1938 sein Haus in der Wetzlarer Krämerstraße an den Vater von Dr. Roland Engel, Herrn Kurt Engel, verkauft hat. Des Weiteren haben wir erfahren, dass dieser Kurt Engel ihrem Großvater den Kaufpreis in Höhe von 14.000 Reichsmark nie bezahlt haben soll. Sind Ihnen diese Hintergründe bekannt?«


  Weil seine Antwort ein stummes Nicken war, sprach ich in das Mikrofon: »Herr Herz nickt.«


  Sodann fuhr er fort: »Aber ich habe ihn nicht gekannt. Als ich mit Herrn Engel bei unserem Konzert ins Gespräch kam, hatte mir jemand gesagt, dass er Roland heiße. Dieser Jemand hatte gemeint, der Roland spiele doch auch Schifferklavier. So sind wir ins Gespräch gekommen. Dass es sich bei dem Mann um Roland Engel, den Sohn von Kurt Engel gehandelt hat, habe ich erst später erfahren, als es um seine Ermordung ging.«


  »Sie hatten uns bei Ihrer ersten Vernehmung erklärt, dass Sie nach dem Konzert in der Altenresidenz nach Wetzlar gefahren seien, um dort das Haus Ihrer Vorfahren zu besichtigen. Ist das richtig?«, fragte ich sodann.


  »Das ist richtig, ja.«


  »Dort seien Sie ungefähr viertel vor sechs angekommen, ist das auch richtig?«


  »Auch, ja?«


  »Dann hätten Sie ungefähr anderthalb Stunden bei dem Ehepaar Mewes verbracht, das Sie durch das Haus führte, das früher Ihrem Großvater gehörte. Stimmt das auch?«


  »Ja, auch. Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Und anschließend«, fragte ich weiter, »seien Sie dann nach Frankfurt ins Hotel Mainspitz gefahren, wo Sie gegen 20.15 Uhr eingetroffen seien. Sie hätten sich dann ein wenig ausgeruht und frisch gemacht, bevor Sie sich gegen 23.00 Uhr mit den anderen drei Mitgliedern Ihrer Band an der Hotelbar getroffen hätten?«


  »Ja.«


  »War das alles richtig so weit, ja?«


  »Ich sage doch: Ja.«


  »Sie sollten sich überlegen, was Sie sagen, Herr Herz«, übernahm Roman wieder das Wort.


  »Was meinen Sie damit?«


  »Herr Herz, wir haben uns im Hotel Mainspitz mit dem Mann unterhalten, der an diesem Abend an der Rezeption Dienst hatte. Der hat uns gesagt, dass Sie erst gegen 22.45 Uhr dort eingetroffen seien. Können Sie sich erklären, warum dieser Mann so etwas behauptet?«


  »Nein, keine Ahnung.«


  »Dann werde ich es Ihnen sagen: weil es so war. Denn welches Interesse sollte dieser Mann haben, Sie in einer Mordermittlung zu belasten?«


  »Mich zu belasten? Was soll denn das ...?«


  »Wir möchten Sie nicht im Unklaren darüber lassen, Herr Herz, dass wir Sie von nun an in der Mordsache Engel nicht weiter als Zeuge vernehmen, sondern unter dem dringenden Verdacht, Dr. Roland Engel ermordet zu haben.«


  »Warum um alles in der Welt sollte ich das getan haben?«


  »Vielleicht, um sich für das Unrecht zu rächen, das Ihren Großeltern und Ihrer Familie von der Familie des Herrn Engel angetan wurde?«


  »Aber das ist doch ...« Er blickte uns zunächst nur stumm an. Dann senkte er seinen Blick und begann zu reden, ohne uns anzuschauen: »Ein Freund aus Frankfurt hatte mir nach New York geschrieben und einen Zeitungsartikel beigelegt. Darin wurde über einen gewissen Roland Engel berichtet. Mir war sofort klar, dass es sich bei dem Mann um den Sohn von Kurt Engel handelte, der seinerzeit meinem Großvater sein Haus abgejagt hatte.«


  »Da hatten Sie sich gedacht, Sie könnten ja vielleicht auf Ihrer Tournee durch Deutschland einen Zwischenstopp in Gießen einlegen und dem Herrn Engel einen Besuch abstatten?«


  »Ich wollte mir das Haus meiner Großeltern ansehen, das stimmt.«


  »Das sagten Sie bereits. Aber was war mit Herrn Engel, darum geht es.«


  »Ob ich ihn kennenlernen wollte?«


  »Wollten Sie?«


  Nach zweimaligem Nicken sagte er: »Ja, ich wollte ihn kennenlernen,«


  »Und wollten Sie ihn auch zur Rede stellen, warum seine Familie Ihre Familie bei dem Hauskauf über den Tisch gezogen hat?«


  »Ja, das wollte ich auch. Ich wollte ihn zur Rede stellen. Als ich in dem Haus war und es permanent nur darum ging, wie die Familie Engel darin gelebt hatte, ist mir das ganze Unrecht hochgekommen, das meiner Familie angetan worden war. Ich hatte auf einmal einen wahnsinnigen Hass gegen diese Engels in mir. Ich wollte mich bei dem Dr. Engel dafür rächen.«


  »Deshalb sind Sie noch mal zurückgefahren nach Gießen in die Altenresidenz …?«


  Anstatt die Frage zu beantworten, sagte er: »Ich glaube, ich habe schon viel zu viel gesagt. Ich will jetzt erst mit einem Anwalt reden.«


  »Das ist Ihr gutes Recht, Herr Herz«, sagte Roman, »kennen Sie denn einen Anwalt, den wir für Sie anrufen können?«


  »Dr. Weintraub, rufen Sie bitte die Kanzlei des Rechtsanwalts Weintraub an, in Wetzlar. Sagt Ihnen der Name etwas?«


  Und ob uns der Name was sagte. Er schnitt sich wie eine Rasierklinge in unsere Vernehmung. Wir wussten, dass Weintraub einer der gewieftesten Strafverteidiger weit und breit war. Wir wussten, dass wir uns warm anziehen konnten.


  MAUSEFALLE


  Regina Maritz, Kriminaloberkommissarin, Gießen


  Eine Mausefalle? Wieso denn das?«


  Am anderen Ende der Verbindung war Donata.


  Ich hatte mir nach Feierabend meine Laufschuhe angezogen und mich losgemacht auf ein kleines Läufchen durch den Schiffenberger Wald. Dadurch, dass wir Sam Herz überführt hatten, sah es so aus, als würden wir die Ermittlungen in dem Fall bald abschließen können.


  Okay, wir hatten noch keine Aussage, aus der hervorging, wie die Tat sich im Einzelnen ereignet hat und wo die 30.000 Euro abgeblieben waren. Aber wir waren uns sicher, das alles bald in trockene Tücher zu kriegen. Im Prinzip hing alles nur an Herz’ Anwalt Weintraub. Und der war nun mal ein scharfer Hund.


  Aber egal, vielleicht würde ich tatsächlich in Hamburg den Marathon mitlaufen können, obwohl ich nach all dem Theater mit meiner Mutter einen ziemlichen Trainingsrückstand hatte. Deshalb hatte ich schon gedacht, mir die Teilnahme abzuschminken und meine Startnummer im Internet zum Verkauf anzubieten. Zumal Hamburg nicht ohne ist. Der Lauf findet traditionsgemäß in der zweiten Aprilhälfte statt. Da kann man sicher sein, dass es sich um das erste richtig warme Wochenende nach dem Winter handelt. Das bedeutet, dass der Körper noch auf kalte Temperaturen eingestellt ist und der plötzliche Wetterumschwung den Organismus leicht überfordern kann.


  Ich war so froh, dass Donata jetzt da war und es mir dadurch, dass sie sich um meine Mutter kümmerte, wieder möglich war, die eine oder andere Laufeinheit hinter mich zu bringen.


  Jetzt aber ging es erst mal um Donata und darum, was es mit der Mausefalle auf sich hatte.


  Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte, aber meine Mutter hatte sie offenbar angewiesen, unseren Speicher abzusaugen. Als sie damit fertig war, hat meine Mutter dann gefragt, ob sie beim Absaugen Mäuseköttel gesehen habe. Und weil Donata meinte, sie habe nicht extra darauf geachtet, aber es hätten schon welche da gewesen sein können, hat meine Mutter sie losgeschickt zur Raiffeisen-Niederlassung, um eine Mausefalle zu kaufen. Die hatte sie dann auf Geheiß meiner Mutter mit einem Stück Käse bestückt auf dem Dachboden aufgestellt.


  Als meine Mutter dann am Nachmittag Kaffee getrunken und ein Stück Kuchen dazu gegessen hatte, hatte Donata daneben gesessen und irgendwann gemeint, ob sie nicht auch einen Kaffee trinken und ein Stück Kuchen dazu essen könne. Da hatte meine Mutter dann aber gemeint, wenn sie das wolle, könne sie ja nach der Mausefalle schauen, und, wenn der Käse noch darin sei, sich den herausholen und essen.


  Außerdem hatte meine Mutter unseren Festnetzapparat in ihr Zimmer gezogen und den Raum abgeschlossen, sodass Donata keine Möglichkeit hatte, ein Telefonat nach Hause zu führen, und das sei dringend nötig, weil ihr einer Sohn im Krankenhaus sei und das Telefonieren mit ihrem Handy zu teuer sei.


  In dem Moment, als ich da im Schiffenberger Wald stand, brach vor meinem inneren Auge meine Teilnahme am Hamburg-Marathon zusammen wie ein Kartenhaus. Ich musste auf der Stelle heim.


  MASSAKER


  Dr. Siegfried Engel, Taxifahrer, Frankfurt am Main


  Die nächste Begegnung mit Karim fand fast zehn Jahre nach unserem Gespräch über meinen Vater statt. Ich war zu Beginn eines Urlaubs auf Besuch bei meiner Mutter. Zu der Zeit war ich nach meinem zweiten Staatsexamen seit einem Jahr Assistenzarzt in der Ambulanz des Klinikums Steglitz in Berlin.


  Als ich an diesem späten Nachmittag in die Akro kam, saß der Karim da und hatte einen Jungen dabei, der vielleicht sechs Jahre alt war. Es war auffällig, dass das Lokal ziemlich leer war und offenbar während meiner Zeit in Berlin eine grundsätzliche Veränderung stattgefunden hatte. Es brauchte einen Moment, bis ich registriert hatte, dass rundum renoviert worden war. Die Wände waren geweißelt und der Fußboden abgeschliffen worden. Und alles war auffällig sauber und hell. Man schien sich ganz offensichtlich von der »Patina vergangener Tage« verabschiedet zu haben.


  Diese Veränderung hatte aber offenbar dazu geführt, dass die Kundschaft sich in dieser von der Säuberungsaktion heimgesuchten Lokalität nicht mehr wohlfühlen wollte und vermehrt wegblieb. Um dem entgegenzuwirken, entschied sich Papajannis schließlich schweren Herzens, sämtliche Deckel, die insgesamt den beträchtlichen Wert von einigen Tausend Mark ausmachten, zu vernichten. Wie es damals hieß, habe er durch diese Aktion den sicheren Untergang der Akro abwenden können.


  Karim erzählte mir an diesem Nachmittag, dass er schon eine ganze Zeit lang nicht mehr Fußball spiele. Außerdem sei er zwischenzeitlich verheiratet gewesen. Leider habe die Beziehung nicht lange gehalten, aber wenigstens dürfe er seinen Sohn so oft sehen, wie er wolle.


  Während Karims Sohn bei drei Griechen am Nebentisch saß und deren Dominospiel beobachtete, waren der Karim und ich bald an unserem gemeinsamen Thema Algerien angelangt.


  Er fragte mich, ob ich in der Zwischenzeit noch was unternommen hätte, um mehr über meinen Vater zu erfahren. Ich hatte ihm erzählt, dass ich das Mutterhaus der Legion in Aubagne angeschrieben und ein Dossier erhalten hätte, in dem seine Matrikelnummer aufgeführt sei sowie die Stationen seiner Dienstzeit. Im Prinzip war das die Bestätigung dessen, was ich bereits von Alexander Lapuschkows Mutter in Marburg erfahren hatte.


  Was in dem Dossier natürlich nicht erwähnt wurde, war, was sich nach seiner Dienstzeit in Djelfa ereignet und letztendlich zu seiner Ermordung geführt hat. Ich sagte, dass ich oft daran denken müsse, dass die zweite Frau meines Vaters zum Zeitpunkt seiner Ermordung schwanger war und wahrscheinlich einen Jungen bekommen habe, weshalb ich wohl in Algerien einen Halbbruder hätte. Ich sagte, dass ich von Zeit zu Zeit den Wunsch hätte, meinen Halbbruder mal kennenzulernen.


  Nachdem ein Wort das andere ergeben hatte, waren wir mit dem Verlauf des Gesprächs an dem Punkt angelangt, dass es eine tolle Sache wäre, gemeinsam nach Algerien zu reisen, um meinen Halbbruder ausfindig zu machen.


  Ich hatte Karim angeboten, die Kosten für die Reise zu übernehmen, da ich ja mittlerweile ganz gut verdiente. Schließlich bestellten wir uns zwei Ouzo, um auf unseren bevorstehenden Trip anzustoßen.


  Das Einzige, was unser Vorhaben trübte, war Karims Vater. Er durfte auf keinen Fall erfahren, dass Karim dorthin zurückkehren wollte, in dieses Land, das so viel Schmerz und Leid über Djamels Familie gebracht hatte.


  Deshalb schworen wir uns als großes Indianerehrenwort, dass niemand von unserem Vorhaben erfahren sollte. Wir gaben die Losung aus, für zwei Wochen Urlaub auf Mallorca machen zu wollen. Fertig, aus.


  So kam es, dass wir tatsächlich nach Algier geflogen sind. Karim zeigte mir eine Reihe von Sehenswürdigkeiten in der Stadt, in der seine Familie gelebt hatte und wo er auch geboren war.


  Am Place de l’Émir Abdelkader gingen wir in die Milchbar, von der Karim mir schon in Wetzlar erzählt hatte. Dort war am letzten Sonntag im September 1956 eine Bombe explodiert, wodurch der Algerienkrieg ausgelöst wurde. Die FLN-Kombatistin Zohra Drif hatte in Begleitung von zwei Freunden eine Tasche mit Badesachen in der Mitte des Lokals postiert, in der sich die Bombe befand.


  In Bologhine, einem Stadtteil im Norden von Algier direkt am Meer, hatte Karim Tränen in den Augen, als er mich zu dem Stade Omar Hamadi führte, wo sein Vater als junger Mann so oft für seinen USM und den Vorläufer der algerischen Nationalelf aufgelaufen war.


  In der Rue Larbi Ben M’hid, die früher »Rue d’Isly« geheißen hat, zeigte Karim mir, wo am 26. März 1962 ein Massaker stattgefunden hatte. Pied-Noirs hatten an diesem Tag sowohl gegen Charles de Gaulle als auch gegen die Unabhängigkeit Algeriens demonstriert, bis sie auf französische Soldaten trafen, die sofort das Feuer eröffneten.


  Die Vorstellung, dass mein Vater bei diesem Massaker beteiligt gewesen sein könnte, ließ ihn wie eine Fata Morgana vor meinem inneren Auge erstehen. Ich stellte ihn mir als einen der Demonstranten vor. In dem Moment konnte ich ihn wie zum Greifen nah real vor mir sehen.


  Er stand an einer Hausecke, bevor er sich zu mir umwandte und sagte: »Da bist du ja. Ich hatte schon gedacht, du kämst überhaupt nicht mehr.«


  Im Näherkommen erkannte ich, dass sein linkes Auge künstlich war. Als er bemerkte, dass ich das bemerkt hatte, nahm er es heraus und hielt es mir hin: »Das richtige ist in El Meridj geblieben, bei einem meiner ersten Einsätze. Aber keine Sorge, ich habe mir schon aus New York alles schicken lassen, um mir da eine kleine Uhr reinzubauen. Die wird vorne ein Zifferblatt haben, das um die Iris herumgezirkelt ist und hinten mit einem kleinen Schlüssel aufgezogen werden kann. Pass auf dich auf, mein Junge. Wir sehen uns wieder in Djelfa, an meinem Grab. Au revoir.« Dann verschwand er hinter die Hausecke. Und unmittelbar nachdem er aus meinem Blickfeld verschwunden war, erklangen in meinem Kopf mehrere aufeinanderfolgende Gewehrsalven.


  Dann war auf einmal alles still, und Karim stand neben mir.


  »Alles okay?«, fragte er mich, weil er wohl bemerkt hatte, dass ich ein wenig abwesend gewesen war. Ich sagte: »Ja, schon, aber sagt dir ›El Meridj‹ etwas?«


  »El Meridj? Ich meine, das sei ein kleiner Ort an der tunesischen Grenze. Wieso?«


  »Nur so, nichts Wichtiges.«


  Am nächsten Tag sind wir dann mit einem Mietwagen losgefahren Richtung Djelfa.


  Das war schon ein sehr beeindruckendes Abenteuer, da durch die afrikanische Wüste zu fahren. Die Kamele, die Beduinen, das alles kam mir so unwirklich vor. Das war alles wie im Film, dachte ich damals, wie in Lawrence von Arabien von David Lean oder Den Menschen so fern nach einer Erzählung von Albert Camus.


  Wunderschön war das alles und gleichzeitig grottenhässlich. So war die Wüste. Und ich war wahnsinnig gespannt, was da auf mich zukam, wenn ich meinem Halbbruder begegnen würde und zu dem Grab meines Vaters käme.


  SCHNITZEL-JOE


  Frido Salomon, Bewohner Altenresidenz Götz’ Garten, Gießen


  Das hier, das ist das Ende. Endstation. Ende Gelände. Wenn du erst mal hier bist, dann gibt es kein Zurück mehr. Das hat der Roland auch immer gesagt. Und er hat auch mordsmäßig Bammel davor gehabt, wenn er mal nicht mehr richtig kann, wenn er bei allem, was er macht, auf fremde Hilfe angewiesen sein wird.


  »Wenn es so weit mit mir kommt, dann werden sie sich für alles rächen, was ich ihnen angetan habe«, hat er dann gesagt, »zuerst werden sie es mit der Hygiene nicht mehr so genau nehmen, mir die Zähne nicht mehr putzen, keine Unterwäsche mehr anziehen und mich nackig im Rollstuhl über den Flur kutschieren. Und irgendwann werden sie dazu übergehen, ihre Tennisbälle in meinen Jutebeutel zu stecken und mir damit auf den Kopf zu hauen.«


  »Das werden sie nicht«, habe ich ihn beruhigt. »Solange ich hier bin«, hatte ich gesagt, »kriegst du tschü was uff de Tschäro gekurt, da kannst du Gift drauf nehmen.«


  »›Gift drauf nehmen‹ ist gut«, hat er dann gesagt, »das wäre wahrscheinlich sowieso das Beste. Denn wir haben hier ja doch keine Lobby.«


  Dann hat er unter sein Bett gegriffen und ein Fläschchen Wodka hervorgeholt und aus seiner Vitrine zwei Gläschen, um uns einen einzukippen. Der Roland war ’n Schwächer, ’n Schwächer, ’n korum mugger un ’n latscho Stadigadsch.


  Zum »Beschwächen« hieß es dann: »Komm, vertragen wir uns wieder.«


  Das war immer unser Trinkspruch: »Vertragen wir uns wieder.« Mein Gott, der arme Roland. De Tscheross hab ihn selig.


  Manchmal hat er zu Leuten gesagt: »Weißt du, was der Unterschied ist zwischen einem Altersheim, das 6.000 Euro im Monat kostet, und einem Heim, das nur 3.000 Euro kostet? Ich werde es dir sagen«, hat er dann immer gesagt: »Das sind haargenau 3.000 Euro; und sonst nichts. Wenn du meinst, dass du in dem Heim, für das du 6.000 Euro im Monat hinblätterst, auch nur einen Deut besser behandelt wirst oder besseres Essen kriegst, kannst du das knicken. Da gibt es null Unterschied.«


  Und was Finsterloh angeht, da ist mir eingefallen, dass ich mal einen hatte, der für mich gearbeitet hat. Und der war von Finsterloh. Ich weiß nicht, wann er da fort ist, das kann ich nicht genau sagen. Aber solange er für mich gearbeitet hat, war er ein korrekter Typ. Er hat bei mir im Service-Team gearbeitet, hat Geldspielautomaten gewartet, wenn ich mich recht erinnere. Wie gesagt, ein korrekter Typ, sein Name: Heidsick, Johann Heidsick, genannt »Schnitzel-Joe«.


  AXT


  Gottfried Damm, Ehemann von Waltraud Engel-Damm & Schwiegersohn des ermordeten Dr. Roland Engel, Gießen


  Ein Jammer, dass es ihn erwischt hat, wirklich wahr. Wenn das nicht passiert wäre, hätte ich alles dafür gegeben, ihn kaltmachen zu können, ehrlich. Damit meine ich nicht, dass ich darauf aus war, ihn umzubringen. Ich hätte nur ganz einfach gerne dem, der ihn auf dem Gewissen hat, die Arbeit abgenommen.


  Was sich dann ja letztendlich als erfüllende Prophezeiung dessen bewahrheitet hätte, womit der alte Engel seit dem Beginn der Liebe zwischen der Waltraud und mir hausieren gegangen war. Nämlich, dass ich als ehemaliger Mörder jederzeit wieder jemanden umbringen könnte.


  Ich meine, irgendwie konnte ich ihn ja auch verstehen. Wer wünscht sich schon einen Schwiegersohn, der seine Mutter und seinen Vater umgebracht hat. Aber so war es nun mal. Und es war auch so, dass es zwischen der Waltraud und mir sofort gefunkt hat, als wir uns das erste Mal begegnet sind. Es war, wie man so sagt: Liebe auf den ersten Blick. Und egal, wie andere das sehen, wir haben elf Jahre lang eine richtig glückliche Ehe geführt.


  Wir haben uns fast jeden Tag geschrieben, zwischendurch immer wieder miteinander telefoniert, alle zwei Wochen kam sie nach Schwalmstadt in die JVA, um mich zu besuchen, und zweimal im Jahr hatten wir drei Stunden ungestört in der Honeymoon-Zelle. Meine Zeit im Gefängnis war die schönste in meinem ganzen Leben. Wir waren absolut glücklich, die Waltraud und ich.


  Unser Hoffen auf die Zeit nach meiner Haft hat uns zusammengeschweißt, klar, aber das, was wir uns erhofft haben, hat sich nicht erfüllt. Nach fünf Wochen in Freiheit waren wir an unsere Grenzen gelangt.


  Ich wünsche mir die Zeit zurück, in der ich im Knast war. Ich bin hierher in die Psychiatrie und habe mich einweisen lassen, weil ich keinen anderen Weg mehr gesehen habe, meine Lage in den Griff zu kriegen. Das Einzige, was ich mir noch hätte vorstellen können, um wieder in den Knast zu kommen, wäre, wieder jemanden umzubringen.


  Aber es wäre ja nicht richtig, einfach jemand Unschuldigen um die Ecke zu bringen, nur um wieder in den Knast zu kommen. Deshalb wäre es ein Geschenk des Himmels gewesen, wenn mir jemand gesagt hätte, dass er meinen Schwiegervater umbringen will und mich gefragt hätte, ob ich das nicht für ihn übernehmen könnte.


  Aber davon abgesehen muss ich sagen, dass der Roland sich nach außen hin zwar stets als streng gläubiger und praktizierender Christ zu verstehen gab, ich aber diese aufgesetzte Frömmigkeit nur als Deckmantel für das religiöse Korsett sehen konnte, in das jeder reingepresst werden musste, der ihm zu nahe kam.


  Wir waren uns ja wirklich nicht oft begegnet, vielleicht drei-, viermal. Aber gleich beim ersten Mal hatte ich das Gefühl, dass dieser Mann nicht hinten war wie vorne. Es kam mir vor, als würde er hinter seiner fragwürdigen Sünden- und Gnadenlehre Dinge verbergen, mit denen er anderen Menschen viel Schmerz zugefügt haben könnte. Wie gesagt, das war nur ein Gefühl, aber ich hatte es ganz stark.


  Unsere Begegnungen waren jedes Mal reine Betorgien. Vor dem Kaffeetrinken wurde gebetet, um dem Herrn zu danken, dass man was zu essen und zu trinken hat. Nach dem Essen wurde gebetet, dass man etwas zu essen und trinken hatte. Und zwischendurch wurden immer wieder Botschaften in die Gebete eingebunden, die ansonsten in den Gesprächen nicht offen ausgesprochen wurden. So zum Beispiel, dass der Herr mir doch die Kraft geben möge, aus meinen Verfehlungen heraus auf den rechten Weg zu finden, um durch die Unverlierbarkeit des Heils der ewigen Verdammnis entgehen zu können.


  Keine Frage, Roland Engel gehörte selbst ernannt zum Kreis der Auserwählten, die – so sie denn von ihrem Herrn heimgerufen würden – das ewige Heil erfahren dürften, wogegen alle anderen dem ewigen Fegefeuer in der Hölle überantwortet würden.


  Einmal hat er ein Gleichnis zum Besten gegeben, in dem ein Vater am Sterbebett seine fünf Söhne zu sich holt, um sich zu verabschieden. Dabei sagt er zu vieren von ihnen Auf Wiedersehen und zu einem Lebewohl. Damit sollte thematisiert werden, ob man zu denen gehören will, die in den Himmel kommen, wo man sich wiedersieht, oder ob man ungläubig in der ewigen Verdammnis untergeht.


  Als er fertig war, hat er dann gesagt: »So frage ich dich, Gottfried, welche Worte hat dein Vater an dich gerichtet, bevor der Herr ihn zu sich gerufen hat?«


  In dem Moment war ich doch recht überrascht, vor allen Anwesenden, von denen ich die meisten noch nicht mal mit Namen kannte, derart persönlich angesprochen zu werden. Deshalb habe ich erst einmal mit den Schultern gezuckt, um zu vermitteln: Weiß nicht.


  Weil dann aber nochmals nachgefragt wurde, habe ich dann gesagt: »Keine Worte. Er hat keine Worte an mich gerichtet, und ich hatte auch nicht gerade den Eindruck, dass der Herr ihn zu sich gerufen hat. Als ich meinem Vater die Axt in den Kopf gehauen habe, hat er noch ein bisschen geröchelt, dann war es vorbei mit ihm. So war das.«


  Danach war es eine ganze Weile sehr still. Das einfach so zu sagen war mir nicht leichtgefallen. Und, ehrlich gesagt, fand ich es auch nicht ausgesprochen christlich von meinem Schwiegervater, mir eine solche Schilderung abzuverlangen.


  Als ich letzte Woche bei der Waltraud die Wohnung verlassen habe, war mir klar, dass sie Angst hatte, ich könnte zurückkommen und ihr was antun. Ich habe das gemerkt. Dabei ist das doch totaler Blödsinn. Denn warum sollte ich ihr was antun? Ich liebe sie doch. Sie ist doch meine Frau.


  Und es war mir auch klar, dass ihr Vater ihr sofort Geld geben würde, damit sie sich eine andere Wohnung nimmt. Ich hatte ein Telefonat zwischen den beiden mitgekriegt, wo es darum ging. Es war sein Naturell, jede Art von Problemen, die in seinem Leben auftraten, mit Geld zu lösen. So leicht war das für ihn.


  Ich war dann vier Tage bei einem Freund, den ich im Knast kennengelernt hatte. Dann bin ich hierher zurück und habe mich in die Vitos-Klinik einweisen lassen, in die geschlossene Abteilung. An dem Dienstag, als der Roland umgebracht wurde, war ich bereits den dritten Tag hier.


  Ich bin zuerst einmal mit Medikamenten vollgepumpt worden. Obwohl die Leute alle sehr nett sind und sehr auf mich eingehen, habe ich doch große Angst. Denn ich weiß nicht, was werden soll, wenn sie sagen, dass ich wieder gehen kann.


  Ich denke die ganze Zeit daran, wie gut es mir doch in meiner Zelle in Schwalmstadt gegangen war, und wünsche mir, dass es zwischen der Waltraud und mir wieder so wäre wie früher, als wir noch glücklich miteinander waren.


  Und was die Axt angeht, die ich gekauft haben soll, das hat nichts zu sagen. Die habe ich nur ganz kurz gehabt. Ich war in dem Baumarkt und wollte von dem Automat da Geld abheben. Das war aber so eine schwindlige Bank. Die wollten für die Abhebung fünf Euro Bearbeitung, wurde angezeigt. Da habe ich gedacht, die haben doch den Arsch offen, und habe den Vorgang abgebrochen. Anstatt dessen bin ich rein in den Markt und habe mir die teuerste Axt gekauft, die sie hatten. Knapp über hundert Euro hat die gekostet.


  Dann habe ich mich hingesetzt und einen Kaffee getrunken. Und anschließend bin ich dann zur Information und habe die Axt umgetauscht. Da habe ich dann das Bargeld herausgekriegt und mir auf diese Weise die fünf Euro Bearbeitungsgebühr gespart.


  Die haben zwar an der Information gefragt, warum ich die Axt nicht haben wolle, aber da habe ich nur gesagt, die Frau hätt gescholle. Das zieht immer. Wenn man was über Funktion oder so sagt, haben die einfach bessere Karten, damit kann man denen nicht kommen.


  PASSAGE


  Regina Maritz, Kriminaloberkommissarin, Gießen


  Da drüben war es«, hatte er gesagt und auf die gegenüberliegende Straßenseite gedeutet. Wir standen an einer roten Ampel in Wetzlar, waren unterwegs, um uns mit Schnitzel-Joe zu treffen, dem ehemaligen Mitarbeiter von Frido Salomon.


  Unsere Marschrichtung, dass wir es mit einem Raubmord zu tun haben konnten, war uns völlig über Bord gegangen. Mit dem Geständnis von Sam Herz bewegten wir uns auf ganz dünnem Eis. Zwar war er in Untersuchungshaft, aber solange wir keine Tathergangssicherheit erlangt hätten, könnte sein Geständnis uns jederzeit wegbrechen, wenn seine Schilderungen sich nicht mit unseren Indizien deckten.


  Der Fall drohte uns über den Kopf zu wachsen. Das Ganze schien wie ein Wollknäuel, aus dem zig Fäden rausragten, und sobald wir einen davon rausziehen wollten, zog der Knäuel sich nur noch fester zusammen.


  Und Krokoczinski hatte auch schon gemault, dass er uns den Fall nie übertragen hätte, wenn absehbar gewesen wäre, dass es sich gar nicht um einen Mord mit manischem Hintergrund handelte.


  All das ging mir durch den Kopf, als wir da in Wetzlar an der roten Ampel standen. Wir mussten unbedingt auf Nummer sicher gehen, dass Samuel Herz den Mord begangen hatte, und konnten nur hoffen, dass Dr. Weintraub, dieser gerissene Hund, uns nicht mit irgendwelchen juristischen Spitzfindigkeiten dazwischenfunken würde.


  »Was war da drüben?«, fragte ich Roman schließlich, dessen Blick nach wie vor auf die Eingangspassage eines Modegeschäfts auf der anderen Straßenseite gerichtet war.


  »Dort haben sie meine Tochter gemacht«, hatte er geantwortet.


  »Wovon sprichst du?«


  »Von meiner Ex und diesem Typen aus Biberach.«


  Jetzt wusste ich, was gemeint war. »In dieser Eingangspassage …?«


  »Genau, da haben sie es damals miteinander getrieben.«


  »Woher weißt du das?«


  »Sie haben es erzählt. Vor Gericht. Dabei haben sie sich fast vor Freude auf die Schenkel gehauen, so geil sei das damals gewesen. Sie hatten sich vorher auf einer Faschingsparty kennengelernt. Die stand unter dem Motto ›Monster‹. Meine Ex hatte sich als Adolf Hitler verkleidet.«


  »Als Hitler?«


  »Stimmt, die Verkleidung hätte sie sich sparen können, um als Monster zu gehen. Aber offenbar ist der Typ voll darauf abgefahren, so wie er sich gleich an sie rangeschmissen hat.«


  »Und du, was hast du gemacht, als du das mitgekriegt hast?«


  »Ich habe das nicht mitgekriegt. Ich hatte Nachtschicht. Ich habe das erst vierundzwanzig Jahre später erfahren, als sie schon tot war, meine Tochter.«


  Die Ampel wechselte auf Grün.


  Ich konnte nur sagen: »Scheiße.«


  SCHNUCKENACK


  Johann Heidsick, ehemaliger Anwohner Finsterloh, Gießen


  Mein Vater ist jetzt in einem Heim bei Herborn. Seit acht Jahren. Ich war da noch nie und will da auch nie hin. Was der uns angetan hat, meiner Mutter und uns Kindern, das geht auf keine Kuhhaut.


  Als es hieß, dass Finsterloh – also die Wohnblocks – abgerissen werden sollen, war nur noch ich zu Hause. Meine drei Brüder und meine Schwester hatten sich da schon lange abgemacht. Ich hatte zu der Zeit meinen ersten Job bei dem Salomon bekommen. Ich war zuerst für ihn unterwegs, um Stellplätze für seine Automaten zu suchen. Später habe ich mich dann um die Wartung seiner Spielautomaten gekümmert. Das war das erste Mal, dass ich anständig gearbeitet habe. Vorher hatte ich fast immer nur gestohlen oder die Leute übers Ohr gehauen.


  Wir waren »Reisende«. So haben wir uns genannt, die wir vom Frühjahr bis in den Herbst ohne feste Bleibe unterwegs waren. Das hieß, dass wir uns als was Besseres gefühlt haben. Die anderen, also die Bürgerlichen, waren für uns die »Bauern«, und die haben wir verachtet. Wir waren so etwas wie die Ritter, die umherstreiften und schlauer waren als die Bauern, weil wir denen das Geld abgeluchst haben.


  Eine Art, zu Geld zu kommen, bestand darin, an Haustüren zu klingeln und zu lügen, dass wir mit unserm Zirkus unterwegs seien und Geld bräuchten, um Futter für unsere Tiere kaufen zu können. Dabei haben wir uns einen Spaß daraus gemacht, dass wir Namen und Wörter benutzt haben, die eindeutig manisch waren und deren Bedeutung die Bürgerlichen nicht verstanden.


  Ich habe mich meistens als Schnuckenack Reinhardt vorgestellt, weil das hörte sich schön zigeunerisch an. Dabei war der Schnuckenack Reinhardt ja ein weltberühmter Geiger gewesen, der mit dem ebenfalls weltberühmten Gitarristen Django Reinhardt verwand war und manchmal mit seiner Mischpoke in Finsterloh Station gemacht hat.


  Das war immer eine ziemliche Sensation, denn abends haben die dann mit alle Mann ums Lagerfeuer gesessen und Musik gemacht.


  Daneben war es auch immer eine Sensation, wenn die Familie Weiß mal da war. Häns’che Weiß war ja praktisch in die Fußstapfen von Schnuckenack Reinhardt getreten und hat seine Musik – den europäischen Zigeunerjazz – weitergeführt. Wenn die um das Lagerfeuer herum Musik gemacht haben, ist einem sofort das Herz aufgegangen. Da hat man richtig den Zusammenhalt gespürt, der innerhalb dieser Familie bestand.


  Jedenfalls, wenn ich irgendwo geklingelt und mich nach dem Öffnen der Tür als Schnuckenack Reinhardt vorgestellt hatte, konnte man an der Reaktion der Menschen sofort checken, ob die Erfahrung mit Manischen hatten oder nicht. Ich glaube, es ist mir nur zwei-, dreimal passiert, dass ich jemandem begegnet bin, der bei dem Namen Schnuckenack Reinhardt bemerkt hatte, dass es sich dabei um den weltberühmten Geiger handelte.


  Anschließend haben wir uns einen Spaß daraus gemacht, dass wir den Leuten erzählt haben, unsere Tiere würden »Minsch« und »Gari« heißen, weil das die manischen Wörter für Möse und Schwanz sind. Auf diese Weise haben wir die Leute eigentlich immer dafür gewinnen können, uns aus Mitleid was Geld zu geben.


  Was wir als Kinder auch schon immer machen mussten, war, bei Bauern klingeln und unseren Spruch aufsagen, dass wir Scheren und Messer schleifen würden. Diese Messer und Scheren durften nie geklaut werden. Das verbot unsere Ehre. Wir Kinder mussten sie zu unserem Vater bringen, der sie dann scharf schliff, woraufhin wir sie zurückzubringen und dafür zu kassieren hatten.


  Ich für meinen Teil hatte mir irgendwann einen eigenen Schleifstein besorgt und den in meinem Sack mit mir geführt. Wenn dann jemand sein Messer geschliffen haben wollte, bin ich schnell heimlich um die nächste Ecke, habe es mit meinem Schleifstein wieder scharf geschliffen und dann auf eigene Kappe kassiert.


  Was ansonsten hier in Finterloh abging, das war allergrößte Armut und Brutalität. Ich weiß noch, dass ich meine ganze Kindheit hindurch Angst hatte, genau wie die anderen Kinder hier auch. Mein Vater war ein absoluter Brutalo. Was der meine Mutter und uns Kinder verwamscht hat, jeden Tag.


  Irgendwann war er an ein Luftgewehr gekommen und hat damit bei uns zu Hause rumgeballert. Ich hatte mich nur noch unter den Tisch gelegt und mir Augen und Ohren zugehalten. Ich bin fast wahnsinnig geworden vor Angst.


  Als ich dann den Job beim Salomon bekommen hatte, hat es noch genau drei Monate gedauert, bis ich genug Geld zusammen hatte, um eine Anzahlung auf einen alten Bauwagen in der Blechdachsiedlung in Gießen machen zu können. Die Siedlung lag an der Straße nach Annerod in der Nähe vom Eulenkopf. Ich war zu der Zeit jeden Tag von Finsterloh aus mit dem Fahrrad nach Gießen gefahren.


  Dann hatte ich eines Abends eine Flasche Jim Beam mitgebracht, was früher »Jimmbimm« hieß. Ich hatte gesagt, das wäre ein Geschenk für einen Freund zum Geburtstag. Als mein Alter das gehört hat, hat er gemeint, ob ich sie nicht mehr alle hätte, so etwas verschenken zu wollen. Nachdem er mich ein wenig durch unsere Wohnung geprügelt hat, hatte er sich die Flasche dann an den Hals gesetzt und Schluck für Schluck leergepichelt.


  Als er voll abgefüllt und eingepennt war, haben meine Mutter und ich das Nötigste, was wir mitnehmen wollten, auf einen Bollerwagen gepackt und sind durch die Nacht über Rechtenbach und Allendorf nach Gießen zu der Blechdachsiedlung gefahren.


  Wenn ich mich heute an Finsterloh erinnere, denke ich nur an die schönen Abende um die Lagerfeuer mit den Zigeunern, die Musik gemacht haben. Alles andere, was hier passiert ist, war nur eine einzige Scheiße, nur Brutalität, Niedertracht und Schmerz.


  Ich weine diesem ganzen Elend, das sich hier zugetragen hat, keine einzige Träne nach. Ich denke, es war wirklich das Beste, das hier alles plattzumachen.


  Und dass ich irgendwann den Namen Schnitzel-Joe abgekriegt hatte, hat den Grund, dass ich mal in der Gastwirtschaft Jäger in der Altenberger Straße in Wetzlar, die es schon ewig nicht mehr gibt, zwei Schnitzel hintereinander bestellt hatte. Und das nicht etwa, weil die so mickrig waren, ganz im Gegenteil, das waren Lappen, die über den Tellerrand hingen.


  Aber weil wir in Finsterloh nie genug zu essen hatten, habe ich es mir von meinem ersten Lohn beim Salomon mal richtig gut gehen lassen. Ich weiß noch, dass das zweite Schnitzel in dem Moment gereicht wurde, als ich den Teller des ersten gerade am Zurückgeben war.


  FADA


  Dr. Siegfried Engel, Taxifahrer, Frankfurt am Main


  Das war ein ganz warmer, sandiger Wind und ein richtig goldgelb leuchtender Himmel an diesem Nachmittag. Daran erinnere ich mich noch. Karim hatte sich den Vormittag über durchtelefoniert, um eine Adresse in der Cité Ben Djerma rauszukriegen, wo ein gewisser Fada Enjel einen Foto- und Videoladen betreibe und früher ein Uhrengeschäft gehabt habe. »Enjel«, erklärte Karim mir, sei als Abwandlung des deutschen »Engel« zu verstehen.


  Ich hatte Karim gebeten, doch in unserem Hotel auf mich zu warten; ich würde umgehend wieder zurückkommen, sobald ich meine Mission erfüllt hätte.


  Er hatte noch zwei-, dreimal gemeint, ob er nicht doch besser mitkommen solle. Aber ich wollte das nicht. Ich wollte diese Begegnung ganz auf mich alleine gestellt hinter mich bringen; zumal ich ja auch keine Ahnung hatte, was mich erwarten würde.


  Was sagt man jemandem, von dem man meint, dass er sein Bruder beziehungsweise Halbbruder sein könnte. So was gibt es ja ansonsten nur in Filmen, und da sind solche Begegnungen in der Regel mordsmäßig dramatisch aufgemotzt.


  Ich beobachtete die drei Männer, die in dem Geschäft zugange waren, eine Zeit lang, bis ich sicher war, wer von ihnen der Chef sein musste. Der hieß, wie ich heraushören konnte, tatsächlich Fada, und es war mir klar, dass es sich bei diesem Mann um meinen Bruder beziehungsweise Halbbruder handeln musste.


  Unterstrichen wurde meine Vermutung noch dadurch, dass ich in seinen Gesichtszügen eine gewisse Ähnlichkeit mit meinem Vater, den ich ja nur von Fotos kannte, meinte ausmachen zu können.


  Natürlich hätte ich in diesem Moment auf ihn zugehen und mich zu erkennen geben können. Anstatt dessen aber habe ich mir erst einmal die Auslagen in dem Schaufenster des Ladens betrachtet.


  Mir war eine Videokamera aufgefallen, die mir gut gefallen hat. Das war eine Sony, die ich schon aus Berlin kannte und die ich vorhatte mir zu kaufen. Deshalb wusste ich, was sie in Deutschland kostete.


  Während ich mir das Teil so angeschaut hatte, kam auf einmal Fada näher und sprach mich an, ob mir die Kamera gefalle. Ich meinte »Oui, bien sur« und fragte ihn nach dem Preis.


  Nachdem er diesen ausgerufen hatte und er recht zivil klang, jedenfalls um einiges günstiger als zu Hause in Berlin, bin ich mit ihm rein in das Geschäft, wo ich dann meinte: »Okay, ich nehme sie.«


  Ich gab ihm daraufhin meine Kreditkarte und dachte, dass er vielleicht etwas merken könnte, wenn er meinen Namen liest. Aber das hatte er offenbar nicht getan. Er hatte die Karte einem seiner Mitarbeiter weitergegeben und gemeint, der sollte sie durch das Ritsch-Ratsch-Maschinchen ziehen, was es damals noch gab, um das Okay von der Kreditkartenfirma abzuwarten.


  Derweil standen wir am Tresen, wo er plötzlich meinte, ob ich nicht lieber die JVC-Kamera haben möchte, die er mir dann hinhielt.


  Ich meinte, nein, die Sony wäre genau das, was ich gerne hätte, die wäre voll okay.


  Dann aber sagte er, bei der JVC wäre ein Netzgerät dabei. Das kam mir komisch vor. Ich meinte deshalb, bei der Sony wäre doch bestimmt auch ein solches Netzgerät dabei.


  Daraufhin sagte er, bei der Sony wäre nichts dabei, noch nicht einmal ein Karton.


  In dem Moment dachte ich nur: Mein Gott, was geht denn hier ab?


  Ich sagte deshalb, okay, wenn das so ist, dann vergessen wir das einfach mit dem Kauf, und wollte meine Kreditkarte zurückhaben und den Zettel, den ich unterschrieben hatte.


  Dann wurde es aber noch eine Stufe befremdlicher, denn mein vermeintlicher Halbbruder donnerte meine Kreditkarte auf den Tresen und sagte auf einmal in Deutsch: »Du Scheiß-Nazi, verpiss dich!«


  Darauf fiel mir nichts mehr ein. Ich wusste nur, jetzt wurde es brenzlig.


  Deshalb ging ich aus dem Geschäft raus und nebenan in eine Parfümerie, um von dort aus die Polizei zu verständigen. Offenbar hatte man damit nicht gerechnet. Deshalb tauchte Fada vor dem Geschäft auf und wedelte mit dem Kreditkartenschein, den ich unterschrieben hatte.


  Ich bin dann rausgegangen, wo er mir den Schein gab. Als ich den in der Hand hatte, merkte ich aber, dass es sich nur um den Durchschlag handelte. Das Original, das ich unterschrieben hatte, hatte er nach wie vor in seiner anderen Hand.


  Als ich danach greifen wollte, um es ihm abzunehmen, hat er mir plötzlich einen Schlag in den Magen versetzt. Weil ich damals recht gut trainiert war, hat mir das nicht viel ausgemacht. Deshalb habe ich als Konter einen Fußfeger gelandet, woraufhin mein Halbbruder im nächsten Moment im hohen Bogen auf den Rücken geknallt war. Sofort waren Passanten da, die uns auseinanderbrachten. Wenigstens hatte ich den Zettel, den ich haben wollte.


  Später habe ich erfahren, dass mit diesem Trick oft Touristen über den Tisch gezogen werden. Dann wird einfach hinterher behauptet, man hätte die Kamera oder was auch immer ordentlich gekauft und mitgenommen und die Bezahlung über die Kreditkarte ganz normal abbuchen lassen.


  Während der gesamten Aktion hatte ich am ganzen Körper gezittert. Ich glaube, das war einer der schlimmsten Momente in meinem ganzen bisherigen Leben gewesen.


  DAUGHTER OF TIME


  Regina Maritz, Kriminaloberkommissarin, Gießen


  Hören Sie, Herr Dr. Weintraub«, begann Roman die Sitzung, »Sie sind einer der besten Strafverteidiger in der Gegend, aber das hier ist jetzt meine Vernehmung. Sofern es nötig sein sollte, gestatte ich Ihnen, Ihrem Klienten den einen oder anderen Paragrafen zuzuflüstern, wenn es nötig sein sollte. Ansonsten werden wir ernsthafte Schwierigkeiten miteinander kriegen. Jetzt zu Ihnen, Herr Herz: Kennen Sie in Wetzlar das Café Vinyl?«


  »Was soll das sein?«


  »Das ist ein Lokal mit einer Riesensammlung von Langspielplatten. Dazu eine super Musikanlage. Mit Abstand der beste Sound weit und breit«, ergänzte ich.


  »Aha, und was habe ich damit zu tun?«, fuhr er fort.


  »Sie haben am Tag, an dem Roland Engel ermordet wurde, gegen 19.15 Uhr in der Wetzlarer Krämerstraße das Geschäft der Eheleute Mewes verlassen, richtig?«


  »Ja.«


  »Und danach sind Sie am Schillerplatz in Wetzlar wieder in Ihren Mietwagen, einen silbergrauen Fiat Doblo gestiegen und zurück nach Gießen gefahren. Dort haben Sie Herrn Engel in seinem Appartement aufgesucht, ihn erstochen und sind dann nach Frankfurt ins Hotel Mainspitz gefahren, wo Sie gegen 22.45 Uhr eingetroffen sind, auch richtig?«


  »Ja.«


  »Dort haben Sie sich gegen 23.00 Uhr mit Ihren Bandkollegen an der Hotelbar getroffen?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Wahrscheinlich wissen Sie nicht, dass am Schillerplatz in Wetzlar eine Webcam installiert ist. Das ist so eine Kamera, die den Platz Tag und Nacht über aufnimmt, damit man überall auf der Welt sehen kann, wie es gerade in Wetzlar aussieht«, sagte Roman.


  »Wir haben uns die Aufnahmen von dem Dienstag angesehen, an dem Roland Engel ermordet wurde. Und was meinen Sie, was wir da gesehen haben?«, fragte ich.


  Herz fiel keine Antwort ein.


  »Wir haben den silbergrauen Fiat dort parken gesehen. Von 17.40 Uhr an. Allerdings nicht bis 19.20 Uhr, sondern … bis 21.45 Uhr.«


  »Daraufhin haben wir die Lokale rund um den Schillerplatz abgeklappert in der Hoffnung, dass wir dort erfahren könnten, ob Sie vielleicht da waren.«


  »Und sind auch gleich fündig geworden. Wie gesagt: Im Café Vinyl. Das ist keine fünfzig Meter vom Schillerplatz entfernt in der Silhöfertorstraße, der kleinen Verbindung zwischen dem Ernst-Leitz- und dem Schillerplatz. Vielleicht erinnern Sie sich. Der Wirt, ein Althippie mit langen Zottelhaaren und Nickelbrille, hat sich jedenfalls sehr gut an Sie erinnert.«


  »Ein Ami, der ihm nur zu gerne die LP Daughter of Time von Colosseum abgekauft hätte, hat er gesagt. Er hätte aber gemeint, ›Verkaufnix‹ sei sein zweiter Vorname. Aber weil der Ami so ein netter Kerl und zudem noch Musiker gewesen sei, habe er ihm als ›Insiderinformation‹ anvertraut, dass der Sänger von Colosseum, Chris Farlowe, während seiner Armeezeit vorübergehend in Gießen stationiert gewesen sei, worauf eingefleischte Colloseum-Fans hier in der Region ausgesprochen stolz seien.«


  »Wissen Sie, was das bedeutet?«


  »Dass Chris Farlowe in Gießen stationiert war?«, fragte Herz dagegen.


  »Nein, dass der Wirt sich daran erinnern kann, dass Sie bis um 21.40 Uhr in seinem Lokal waren.«


  Nach einer längeren Pause, während der keiner was sagen konnte, legte Roman die Sachlage klar: »Das bedeutet, dass Sie gegen 20.30 Uhr, als Roland Engels Leiche kurz nach seiner Ermordung entdeckt worden war, nicht in Gießen gewesen sein konnten.«


  »Er dürfte Ihnen klar sein, dass Sie mit Ihren unwahren Behauptungen unsere Ermittlungsarbeit irregeführt haben«, klärte ich ihn auf.


  »Und dass Behinderung von polizeilichen Ermittlungen einen Straftatbestand erfüllt, wofür Sie belangt werden können«, schob Roman nach.


  Als Herz das hörte, zog ein Lächeln in sein Gesicht, was wir nicht besonders passend fanden und dessen Hintergrund uns auch verschlossen blieb.


  KEIN DIEB


  Holger Queckbörner, Praktikant Altenresidenz Götz’ Garten, Gießen


  Das ist eine ganz böse Unterstellung. Ich bin kein Dieb. Und am allerwenigsten hätte ich dem Dr. Engel etwas stehlen können. Ich habe diesen Mann viel zu sehr dafür bewundert, wie er sich immer wieder für andere Menschen eingesetzt hat, wie er streitbar war und uneigennützig. Er war einfach ein toller Mensch, auch, wenn er einem manchmal richtig auf den Sack gegangen ist.


  Und was diesen Umschlag angeht, in dem er die 30.000 Euro gehabt haben soll, kann ich nur sagen, dass ich davon absolut nichts mitgekriegt habe. Weder von dem Geld noch von dem Umschlag. Als ich da in das Appartement kam und ihn mit dem Messer in der Brust entdeckt habe, hatte ich wirklich andere Sorgen, als das Appartement nach Wertsachen zu durchsuchen.


  Außerdem war ich ja nicht der Einzige, der da allein in dem Appartement war. Der Pförtner, der Perband, war schließlich auch alleine da drin und der Dr. Aghiz-Röder auch. Wenn es also darum gehen soll, dass jemand da was hätte mitgehen lassen können, sind die ja wohl mindestens genauso verdächtig wie ich.


  Für mich waren ja die einzig wertvollen Gegenstände in dem Raum die Uhrensammlung des Herrn Engel und sein Akkordeon. Ansonsten war mir nie was aufgefallen, was irgendwie von größerem Wert gewesen wäre. Ich meine, der hat ja immer Klamotten, Schuhe und was nicht alles vom Feinsten gehabt. Und klar, manchmal habe ich auch mitgekriegt, dass er sich einen genehmigt hat. Aber das ist in Götz’ Garten nichts Ungewöhnliches.


  Und das Akkordeon hat ja sein Neffe reparieren lassen. Jedenfalls wollte er das machen. Letzte Woche war er zu mir gekommen und hatte gesagt, dass er seinem Onkel eine Überraschung bereiten wolle. Er würde ihm gerne ohne dessen Wissen sein Akkordeon reparieren lassen, damit er mal wieder schön darauf spielen könne.


  Ich fand die Idee klasse, zumal ich ja auch davon profitieren würde, weil ich ja immer gerne mit ihm Seemannslieder zum Besten gegeben hatte. Freddy Quinn und auch so alte Legionärs-Schnulzen. Brennend heißer Wüstensand und so weiter.


  Also bin ich mit dem Neffen hoch, während der Dr. Engel mit dem Taxi seine Runde durch die Stadt gedreht hat. Und ich habe zugesehen, wie der Neffe das Akkordeon aus dem Koffer geholt hat. Wir sind dann mit dem Fahrstuhl runter ins Untergeschoss gefahren, und ich habe ihn aus dem Hintereingang rausgelassen, denn der Perband sollte das nicht mitkriegen.


  Am vergangenen Montag ist er dann auf die gleiche Weise wieder reingekommen und hat das Akkordeon zurückgebracht. Ich wollte nicht, dass der Perband das mitkriegt. Der ist nämlich in solchen Sachen immer eine ziemlich linke Socke. Der will immer gleich was kassieren, wenn er mal ein Auge zudrücken soll. Der hätte auf alle Fälle die Hand aufgehalten, damit er das Maul hält.


  Natürlich wäre ich gerne dabei gewesen, wenn der alte Engel sein Akkordeon aus dem Koffer geholt und gemerkt hätte, dass es repariert worden war. Aber dazu ist es ja nicht mehr gekommen. Leider.


  HAU AB


  Dr. Siegfried Engel, Taxifahrer, Frankfurt am Main


  Warst du an dem Grab deines Vaters?«, wollte Karim wissen, als ich wieder im Hotel war.


  »Nein, war ich nicht«, hatte ich geantwortet, »lass uns sofort abhauen.«


  »Wieso das denn? Was war denn los?«


  Ich konnte in dem Moment seine Frage nicht beantworten. Ich sagte nur: »Erzähl ich dir unterwegs, komm.«


  Dann haben wir unsere Klamotten in den Mietwagen geschmissen und sind losgefahren, Richtung Algier.


  Es hat fast eine halbe Stunde gedauert, bis ich überhaupt etwas sagen konnte. »Mein Bruder ist ein böser Mensch«, hatte ich aus meinen Gedanken heraus gesagt, »wir haben uns geschlagen.«


  Dann habe ich Karim erzählt, was sich in der Cité Ben Djerma zugetragen hat, während draußen wieder dieses gelbe Licht an den Himmel zog, von dem ich mal gehört hatte, dass es »Selbstmörderlicht« genannt wird. Ein gelbes, flirrendes Leuchten. Wahrscheinlich wurde das Sonnenlicht durch Sand in der Luft gebrochen und hatte deshalb diesen ungewöhnlichen Schimmer.


  Nachdem wir ungefähr zwei Stunden gefahren waren, wurde der Sand in der Luft zusehends stärker und entwickelte sich mehr und mehr zu einem Sturm. Es war dann nicht nur Sand, der einem wie bei einem Schneesturm die Sicht nahm, es kamen noch Sträucher hinzu, Steine und undefinierbarer Dreck.


  Das war alles eine ziemliche Weltuntergangsstimmung. Karim war davon nicht sehr beeindruckt. Ihm waren solche Stürme offenbar noch aus der Zeit seiner Kindheit bekannt.


  Irgendwann sagte er jedoch: »Scheiße, wir sind von der Piste abgekommen.«


  Ich kann nicht genau sagen, woran er das festgemacht hat, aber ganz offensichtlich war es so. Irgendwann war die Schotterstraße sehr eng geworden und führte mitten durch einen kleinen Ort hindurch.


  »Ganz klar, wir haben uns verfahren«, hatte Karim dann noch mal gesagt, und während ich damit beschäftigt war, irgendwas auf der Landkarte, die wir dabei hatten, ausmachen zu wollen, tat es auf einmal einen ziemlichen Schlag.


  Ich war total erschrocken: »Was war das?«


  »Verdammt, da war jemand«, sagte Karim, »ich habe ihn nicht gesehen.«


  »Was war da?«


  »Ein Junge, verdammte Scheiße.«


  »Und du hast ihn angefahren?«


  »Ja, verdammt.«


  »Bleib stehen, wir müssen uns um ihn kümmern.« Ich hatte schon die Tür auf meiner Seite aufgerissen.


  Aber Karim wollte nicht, dass ich aussteige. Er hat mich an meinem Hemd gepackt und festgehalten.


  »Bleib hier«, hatte er mich angebrüllt, »bleib verdammt noch mal im Wagen.«


  Aber da hatte ich mich schon losgerissen und bin zurückgelaufen. Der Sturm war so heftig, dass ich erst mal gar nichts erkennen konnte. Der Wind schmerzte in meinen Augen, und ich kämpfte mich vorwärts zu der Stelle, wo wir gerade vorbeigefahren waren. Karim war auch aus dem Auto gesprungen und rief hinter mir her: »Komm zurück!«


  Aber da war ich auch schon bei dem Jungen, der da am Boden lag und sich vor Schmerzen krümmte. Er hielt sich ein Bein fest, das offenbar verletzt war, wahrscheinlich gebrochen. Als ich mich zu ihm hinunterbeugte, traten aus einem der Häuser Personen. Ich weiß nicht mehr, wie viele. Männer, Frauen und Kinder. Ich hörte Stimmen, die ich nicht verstehen konnte. Die Frauen begannen laut zu jammern und zu schimpfen.


  Karim sprach plötzlich auch. Ihn konnte ich auch nicht verstehen. Ein Kauderwelsch aus Arabisch und Französisch, so kam es mir vor.


  Dann ging alles auf einmal fürchterlich schnell. Karim fasste sich plötzlich an den Bauch, und durch seine Finger drang Blut. Der Mann, der bei ihm war, streifte einen Dolch sauber, den er ihm offensichtlich in den Magen gerammt hatte.


  Ich hatte noch nach ihm gerufen, aber Karim brach zusammen. Er lag auf dem Rücken, seine Augen blickten ins Leere zum Himmel, seine Arme lagen ausgebreitet nach rechts und links. Er war tot. Auf einmal ganz einfach tot.


  Ich konnte das alles nicht begreifen. Das war mir zu viel.


  Und dann war sie wieder da, die Stimme, die ich von meiner Kindheit her kannte und von der ich meinte, dass sie meinem Vater gehörte.


  »Hau ab«, sagte sie, die Stimme, »hau ab, Siegfried, hau einfach ab!«


  Ich weiß nicht mehr, wie ich es geschafft hatte, aber wie von einem inneren Instinkt getrieben bin ich in das Auto gesprungen und losgefahren. Ich habe gezittert und bin immer weiter und weiter gefahren. Bis ich nicht mehr konnte. Irgendwann war der Sturm auf einmal vorbei, wie von einem Moment auf den anderen.


  In Algier habe ich das Auto am Flughafen abgegeben und bin sofort zurück nach Hause geflogen.


  Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Sollte ich zur Polizei gehen? Ich wusste ja nicht mal, wo das alles stattgefunden hatte. Was hätte ich denn erzählen sollen? Es war alles nur furchtbar.


  PANCREATIC CANCER


  Samuel Herz, Historiker & Akkordeonist, New York


  Meine Großeltern waren keine Juden, meine Großeltern waren Deutsche jüdischen Glaubens. Sie haben Deutschland geliebt, sie waren durch und durch Hessen, Wetzlar war ihre Heimat. Sie haben es geliebt, »grüne Soße mit Tafelspitz« zu essen oder »Handkäs’ mit Musik«, und im Sommer hat mein Großvater abends am liebsten »sauer gespritzten Äppler« getrunken.


  Sie waren stolz darauf, in einer Stadt zu leben, wo in der Vergangenheit Goethe gewirkt und zum Schauplatz für seinen Werther erkoren hat. Mit dieser Beziehung zu ihrer Heimat waren meine Großeltern nicht allein. Das war anders als in Polen, Russland oder Frankreich. Dort haben Juden sich nie heimisch gefühlt.


  Als im September ’35 in Nürnberg die Rassengesetze verabschiedet wurden, konnten meine Großeltern sich nicht vorstellen, dass ein Land, das Bach, Schiller und Beethoven hervorgebracht hat, zu derartigen Gräueltaten fähig sein könnte, wie sie sich seinerzeit ankündigten. Eher dachte man, dass es sich bei Hitler um einen bösen Albtraum handelte, aus dem man nach der nächsten Wahl wieder aufwachen würde.


  Dabei ging es nach Hitlers Machtübernahme noch gar nicht um Massenvernichtung. Vielmehr wollte man die Juden nötigen, Deutschland zu verlassen. Sie sollten schlichtweg nicht mehr da sein. Aber das Problem seinerzeit war, dass kein Land der Welt bereit war, sie aufzunehmen.


  Von Amerika hieß es: Jeder Jude, den wir aufnehmen, ist ein Jude zu viel. Die Schweiz ließ verlauten, jeder Jude, den wir nicht aufnehmen, ist bereits einer zu viel. Und aus Kanada war zu hören, dass man keine Juden aufnehmen wolle, weil man befürchte, es könne Antisemitismus im Land aufkeimen, und man wolle keinen Antisemitismus in Kanada.


  Deshalb wurden ab dem Frühjahr 1940 Pläne entworfen zur Umsiedlung der deutschen Juden nach Madagaskar, in die Pripjatsümpfe Weißrusslands, die Eismeer-Lager Sibiriens oder in bestimmte Regionen Frankreichs.


  Als Hitler im Januar 1939 erstmals in seiner Reichstagsrede zum Jahrestag der Machtergreifung die Judenvernichtung ankündigte, nannte er eine Woche zuvor gegenüber dem tschechischen Außenminister František Chvalkovský als Hintergrund dafür die geringe Aufnahmebereitschaft demokratischer Länder für in Deutschland verfolgte Juden. Wenn diese Länder nicht dahingehend kooperierten, deutsche Juden außer Landes zu bringen, hätten letztendlich sie deren Tod auf dem Gewissen.


  All dies ist genauso wie der Holocaust nie aufgearbeitet worden. Bei den Nürnberger Prozessen nach dem Krieg ging es nicht um den Holocaust, da ging es darum, die Hauptkriegsverbrecher einer menschlichen Gerechtigkeit zu überantworten.


  Und bei dem Prozess gegen Adolf Eichmann von April bis Dezember 1961 in Jerusalem haben sich Juden geradezu überschlagen, um unter den hundert Zeugen zu sein, die erstmals vor einem Gericht erzählen durften, was ihnen in deutschen KZs angetan worden war. Und das einzig und alleine, weil bis dahin niemand hören wollte, was in den Vernichtungslagern eigentlich geschehen war.


  Als Eichmann nach seiner Verurteilung überraschend schnell hingerichtet wurde, gab es einen Aufschrei unter den Historikern, weil dieser Mann letztendlich der Einzige war, der über den Holocaust und seinen Hintergrund hätte differenziert Auskunft geben können.


  Dieser Mann war der Architekt des Haulocaust gewesen und hätte letztendlich die kompetenteste Auskunft darüber geben können, wie innerhalb von wenigen Jahren aus rechtschaffenen Deutschen ein Volk von Mördern und Wegguckern werden konnte.


  Am eindrucksvollsten stellt sich das Interesse beziehungsweise Desinteresse zur Aufarbeitung dieses Phänomens dar, wenn man sich vor Augen hält, dass von den siebentausend im KZ Auschwitz beschäftigten Personen, bei denen es sich überwiegend um SS-Angehörige gehandelt hat, noch nicht einmal fünfzig für ihre massenvernichtenden Taten rechtskräftig verurteilt wurden. Und auch das war maßgeblich nur der Initiative des damaligen hessischen Generalstaatsanwalts Fritz Bauer zu verdanken, der seinerzeit die Frankfurter Auschwitz-Prozesse initiierte.


  Und nach dem Krieg war ja längst nicht Schluss mit alledem. Da kam sozusagen der Holocaust nach dem Holocaust.


  So verließ im Juli 1947 der ehemalige amerikanische Vergnügungsdampfer President Warfield, der ursprünglich für vierhundert Passagiere ausgerichtet war, mit viereinhalbtausend Juden an Bord den Hafen von Marseille in Richtung Palästina. Noch bevor das Flüchtlingsschiff, das zwischenzeitlich in EXODUS umgetauft wurde, den Hafen von Haifa erreichen konnte, war es zahlreichen Attacken der britischen Marine ausgesetzt gewesen. Und letztendlich durften die Passagiere nicht an Land gehen und wurden schließlich nach Hamburg verbracht, wo sie in stacheldrahtumzäunte Internierungslager gesperrt wurden.


  Vielleicht möchte man meinen, dass das Schicksal meiner Familie sich angesichts der Schreckensbilder aus den Konzentrationslagern von Auschwitz, Dachau und wo auch immer verhältnismäßig gelinde ausnimmt, aber dennoch haben auch wir Behandlungen hinter uns bringen müssen, die nicht mit einer gängigen Menschenwürde vereinbar sind. Deshalb möchte man uns auch zugestehen, unsere Peiniger für das an uns begangene Unrecht in die Verantwortung zu nehmen.


  Ich war vor vier Wochen beim Arzt und bekam meine Diagnose: Pancreatic Cancer – auf Deutsch: Bauchspeicheldrüsenkrebs. Das ist eine klare Sache. In der Regel hat man noch drei bis fünf Monate. Von daher wäre es das Beste, was mir passieren könnte, wenn ich mich für den Mord an Dr. Engel verantworten müsste. Ich würde diese Tat nur zu gerne auf mich nehmen.


  Es wäre zum einen der größte Gefallen, den ich meiner Familie bereiten könnte, und zum anderen würde mein gesamtes Leben dadurch einen Sinn bekommen.


  Ob Rache das beste Mittel ist, um das an meiner Familie begangene Unrecht wiedergutzumachen, weiß ich nicht. Auf alle Fälle aber würden wir uns um einiges besser fühlen, an einem Mitglied der Familie, die uns so niederträchtig betrogen hat, Rache genommen zu haben.


  Natürlich müssen Sie Mörder überführen, Herr Kommissar, das ist ja nun mal Ihr Beruf, aber es gibt auch Dinge zwischen Himmel und Erde, die über so ein unmittelbares Strafverfolgungsinteresse hinausgehen. Innerhalb Ihrer Hierarchie ist es doch nicht unerheblich, dass Sie für Ihre Arbeit eine Wertschätzung erhalten. Da kann es doch nur von Vorteil sein, wenn Sie in dem aktuellen Fall, der bestimmt kein einfacher ist, eine Überführung vorweisen können, zumal der Täter auch noch geständig ist.


  HAUPTSACHE KEIN KREBS


  Frank Krokoczinski, Einsatzleiter Polizeipräsidium Mittelhessen, Gießen


  Bitte, lieber Gott, lass es kein Krebs sein, bitte, lieber Gott.


  In dem Wartezimmer standen achtzehn Stühle, vierzehn davon besetzt, acht Frauen, sechs Männer. Ich habe sie durchgezählt. Mehrmals.


  Einer der Männer hatte einen Anruf auf sein Handy bekommen. Am anderen Ende, so wie es klang, jemand, mit dem er auf dem Bau arbeitete. Er hat ihm gesagt, dass er runtergehen solle an die Straße, dann werde er den LKW schon sehen. Der Fahrer habe noch nie was angeliefert zu der Baustelle, deshalb wisse er nicht, wo das sei.


  Ich wollte nicht an das denken, was mir bevorstand. Ich wollte an etwas Schönes denken. Aber alle meine Gedanken mündeten in den Ungereimtheiten um den Mord an Dr. Engel.


  Wir hatten uns zu sehr darauf verlassen, Herz überführt zu haben. Das war ein verdammter Fehler gewesen. Jetzt mussten wir wieder von vorne beginnen und hatten dazu noch wertvolle Zeit verloren. Wo, verdammt noch mal, waren diese 30.000 Euro abgeblieben?


  Eine alte Kriminalistenweisheit lautet: Folge der Spur des Geldes, dann lösen die anderen Fragen sich von selbst.


  Wo aber war in unserem Fall die Spur des Geldes?


  Ich versuchte, in meinem Kopf die Fragen aufzulisten, auf die wir keine Antworten hatten: Was hatte es mit dem Finsterloh-Papierstreifen auf sich, was mit der Blutwurst, der Fremdenlegion …


  Plötzlich klingelte mein Handy. Voll peinlich, dachte ich erst mal. Aber egal, der Typ vom Bau hatte ja auch keine Rücksicht genommen. Ich wusste nicht, ob ich mich ärgern oder freuen sollte. Ich entschied mich dafür, mich zu freuen, weil ich meine Auflistung nicht weiterführen musste, was sowieso nur frustrierend war.


  »Ja«, meldete ich mich.


  Am anderen Ende war Stulli von der Einsatzleitstelle. Er hatte Neuigkeiten, auf die ich nur zu gerne verzichtet hätte.


  »Hör zu, Stulli«, schnauzte ich den armen Kerl an, »ich sitze hier beim Arzt und will gleich in Ruhe erfahren, ob ich Darmkrebs habe oder nicht. Da interessiert es mich für keine fünf Cent, wer sich da gerade selbst abgemurkst hat oder von jemand anderem abgemurkst wurde. Ende!«


  Damit waren alle Blicke in dem Wartezimmer pikiert zu Boden gewandert. In die nachfolgende Stille hinein wurde die Tür geöffnet, und Sigrid, die Cousine meiner Frau, säuselte meinen Namen.


  Ich stand auf und folgte ihr: Bitte, lieber Gott, lass es kein Krebs sein, bitte, lieber Gott.


  Sie führte mich in ein Büro und bat mich, Platz zu nehmen, der Doktor komme gleich. Ich wusste nicht, ob ich mir wünschen sollte, dass er sich beeilt. Was wäre, wenn ich einfach aufstände und wegginge? Okay, meine Frau würde mich umbringen, dachte ich. Dann ging die Tür auf, und der Herr Doktor begrüßte mich.


  »Schön, dass Sie da sind, Herr Krokoczinski«, sagte er, »Sie sind Polizist, hatten Sie mir erzählt?«


  »Das ist richtig«, hatte ich geantwortet, bitte, lieber Gott, lass es kein Krebs sein, bitte, lieber Gott.


  Seine Finger tippten auf die Tastatur seines Rechners, worauf sich auf dem Monitor Masken mit meinen Daten öffneten, während er weitersprach: »Ich habe die Daten Ihrer Darmspiegelung ausgewertet und kann Sie so weit beruhigen.


  »So weit?«, fragte ich. »Was heißt das?«


  »Das heißt, dass es sich bei Ihren Blutungen um sogenannte Divertikelblutungen in Ihrem Darm gehandelt hat. Sie brauchen also keine Angst zu haben. Wir werden die Stillung dieser Blutungen endoskopisch herbeiführen.«


  Ich hatte keine Ahnung, was der Mann mit dem meinte, was er da gesagt hat. Alles, was mir nur noch durch den Kopf schoss, war: Hauptsache, kein Krebs.


  ICH WEG


  Regina Maritz, Kriminaloberkommissarin, Gießen


  Sie hatte das Haushaltsheft vor die Haustür gelegt mit einem Post-it-Bapper auf dem Deckblatt. Darauf hatte sie geschrieben: Ich weg und ich nix komme wieder zurück.


  Verdammt, was war jetzt wieder passiert? Ich hatte eine kleine Runde von zwölf Kilometern hinter mir und stürzte ins Haus, wo meine Mutter sich Frauchen gesucht ansah, eine Sendung zur Vermittlung von Hunden.


  »Was ist passiert?«, wollte ich von ihr wissen.


  »Ach, Regina, du bist ja schon da«, entgegnete sie, »komm, setz dich zu mir, da sind ganz liebe Hundchen im Fernsehen.«


  »Mutti, was ist passiert, dass die Donata weg ist?«


  »Ach die … die wollte wieder telefonieren. Die hat gestern schon den ganzen Tag telefoniert. Wer soll das denn alles bezahlen? Da habe ich einfach die Leitung durchgeschnitten.«


  »Du hast was?«


  »Ja, das ging ganz einfach. Einmal Schnipp mit der Schere, und Ruhe war.«


  »Mutti, wir hatten ausgemacht, dass sie so viel telefonieren darf, wie sie will, hast du das vergessen?«


  »Aber nicht mit mir, ich gebe nicht mein Geld dafür her, dass diese fremde Person uns in den Ruin treibt mit ihren endlosen Telefonaten.«


  »Mutti, wir haben eine Flatrate, wir zahlen einen festen Betrag, und dafür können wir so viel telefonieren, wie wir wollen.«


  »Ja, wir. Aber doch nicht die. Wir können froh sein, dass wir die los sind. Komm her, meine Kleine, setz dich zu mir.«


  »Ich werde dir sagen, was ich mache, Mutter, ich rufe jetzt in einem Heim an, und dann werde ich dich da hinbringen, das werde ich tun.«


  »In ein Heim? Was denn für ein Heim?«


  »In ein Altenheim, damit die sich um dich kümmern.«


  »Aber wozu denn das? Ich brauche doch niemanden, der sich um mich kümmert. Ich habe doch dich.«


  »Ich kann mich nicht Tag und Nacht um dich kümmern, Mutter, ich muss auch noch arbeiten gehen.«


  »Ach, immer musst du arbeiten gehen. Was ist denn das für eine Arbeit, wo man sich nicht um seine arme, alte Mutter kümmern kann.«


  Mir fiel nichts mehr ein. Ich dachte für einen Moment, dass sie ja recht hatte, natürlich, aber im nächsten Augenblick wollte ich noch eine Chance sehen. Ich dachte, dass Donata nur zum Bahnhof gefahren sein konnte. Vielleicht würde ich sie dort noch abfangen können.


  »Hör zu, Mutter, das ist die allerletzte Chance. Ich versuche jetzt, die Donata zurückzuholen. Du bleibst vor dem Fernseher und rührst dich nicht vom Fleck. Und wenn die Donata zurückkommt und du stellst noch einmal was an mit ihr, dann bringe ich dich noch am gleichen Tag ins Heim. Hast du mich verstanden?«


  Sie sah mich stumm an, und ihr Blick ließ keinen Zweifel, dass sie verstanden hatte, wie ernst es mir war.


  Am Bahnhof hastete ich zu den Bahnsteigen. Und tatsächlich, da saß sie auf einer Bank mit ihrem Koffer und ihrer Reisetasche.


  Als ich zu ihr trat, blickte sie mich stumm an. Dann sagte sie: »Deine Mama böse Frau.«


  »Ich weiß«, entgegnete ich, »aber sie meint es nicht so. Eigentlich ist sie ganz lieb. Sie hat nur Angst vor dem Sterben.«


  »Alle sterben. Ist normal.«


  »Stimmt. Aber es haben auch alle Angst davor. Und wenn der Tod näher kommt, werden die Menschen anders.«


  »Was willst du?«


  »Bitte fahr nicht. Gib mir noch eine Chance. Wenn du fährst, werde ich meine Arbeit verlieren.«


  »Ich auch Arbeit verlieren.«


  »Ich weiß, aber ich habe mit meiner Mutter gesprochen. Ich habe ihr gesagt, das wäre das letzte Mal gewesen, dass sie so böse war. Wenn sie noch ein einziges Mal was Böses mit dir macht, habe ich ihr gesagt, werde ich sie in ein Heim bringen.«


  Donata musste einen Moment überlegen. »Das hast du gemacht?«


  »Ja, das habe ich. Und ich werde es auch tun. Bitte gib mir noch eine Chance. Mir und ihr.«


  Sie zündete sich eine Zigarette an. »Eine Woche. Ich bleibe noch eine Woche. Und wenn irgendwas Komisches passiert, bin ich sofort weg, sofort. Hast du mich verstanden?«


  Ich nickte stumm.


  »Okay.«


  Ich nahm ihren Koffer und sie ihre Reisetasche. Wir gingen los, und ich dachte daran, wie sehr ihre Jungens sich bestimmt gefreut hätten, wenn sie nicht geblieben wäre.


  Als wir aus dem Hauptportal heraustraten, ging mein Handy. Auf dem Display stand Leitstelle.


  »Hallo, Maritz«, nahm ich das Gespräch entgegen. »Was? – Wo?«


  DOBZE TRALA


  Lutz Wagenbach, Kriminaloberkommissar, Gießen


  Die Schranke stand offen, und der Mann hing daran mit einem Strick um den Hals, wie man ihn als Henkersknoten aus Lynchszenen in Western kennt. Eine angeschweißte Vorrichtung zum Auflegen der aufwärts gerichteten Schranke verhinderte, dass der Strick mit dem Mann daran herunterrutschen konnte. Die Schranke diente dem Zweck, das unbefugte Einfahren auf den Personalparkplatz der Seniorenresidenz Götz’ Garten zu verhindern.


  Als Hartmut Seipp und ich eintrafen, war bereits die Besatzung eines Streifenwagens mit den Kollegen Kolb und Richling vor Ort. Sie hatten den Tatort bereits weiträumig mit rot-weißem Flatterband abgesperrt und vorneweg die zwei Dutzend Schaulustigen angehalten, doch weiterzugehen.


  Unmittelbar nach uns war ein Rettungswagen eingetroffen, um eine junge Pflegerin notfallmäßig zu versorgen, die die Leiche entdeckt und dabei einen Schock erlitten hatte.


  Als Roman Worstedt eintraf, trug er eine dunkle Sonnenbrille und hat erst einmal eine Mitarbeiterin der Altenresidenz losgeschickt, ihm doch freundlicherweise einen Kaffee zu bringen, um überhaupt wach werden zu können. Als er die Kollegen Kolb und Richling begrüßte, hat er gemeint, dass man in der Altenresidenz vielleicht ein eigenes Revier einrichten solle, falls noch weitere Morde ins Haus stünden.


  Regina Maritz trug bei ihrer Ankunft eine eng anliegende Laufgarnitur und hatte eine Frau im Schlepptau, bei der es sich dem Anschein nach um eine Polin handelte. Sie hatte sich sofort mit einer der Pflegerinnen der Altenresidenz angeregt auf Polnisch zu unterhalten begonnen. Offenbar hatten die beiden heimatliche Verknüpfungspunkte, weil zu Beginn der Unterhaltung mehrmals die Stadt Lodz erwähnt wurde.


  Dass es sich bei der Sprache, in der sie sich verständigten, um Polnisch gehandelt hat, hatte ich vermutet, weil zwischendurch immer wieder der Begriff dobze trale herauszuhören war, der mir von der Fernsehsendung Die Popolskis bekannt ist.


  Mario Krumpholz hat unmittelbar nach seinem Eintreffen mit der Sicherung von Spuren begonnen und als Erstes eine Funksteuerung zum Betrieb der Schranke unterhalb der Leiche auf dem Boden ausmachen können. Er hat diese dann nach dem ersten Fotografieren des Tatorts betätigt, um so die Schranke mit der Leiche herunterzufahren.


  Als der Leichnam sodann von dem Strick befreit worden war, erkannten die Kollegen Worstedt und Maritz, dass es sich bei dem Toten um den Pförtner der Altenresidenz, Herrn Waldemar Perband, handelte.


  Während die anderen Spusis – wie bei uns die Spurensicherer genannt werden – die Umgebung des Tatorts untersuchten, hat der Kollege Krumpholz unter den Sachen, die der Tote in seinen Taschen hatte, einen Briefumschlag gefunden, auf den notiert war: 30.000 Euro für Dr. Engel.


  Als Roman Worstedt den leeren Umschlag in Augenschein genommen hatte, hat er umgehend angefordert, dass eine Streife zur Raiffeisenbank nach Wieseck fährt und den Filialleiter Leibold abholt, um ihn zu uns zu bringen.


  Dann hat er Dr. Lindenstruth nach seiner Einschätzung gefragt, ob man es hier mit einem eindeutigen Suizid zu tun habe.


  Der Rechtsmediziner tat sich schwer, Worstedts Vermutung aus der Lameng heraus bestätigen zu wollen.


  »Selbst wenn ich der Ansicht wäre, dass es sich eindeutig um einen Suizid handelt«, hatte er erklärt, »würde ich diese Beurteilung immer für mich behalten.« Denn in der Vergangenheit sei es leider schon zu oft vorgekommen, dass voreilige Beurteilungen wie etwa »... spricht alles für einen Suizid« sich auf den Verlauf eines Verfahrens erschwerend, wenn nicht sogar eindeutig negativ ausgewirkt hätten. »Zu unserem hier vorliegenden Fall kann ich deshalb im Augenblick nur so viel sagen, dass so ein langer Strick mit Henkersknoten in der Regel von Menschen benutzt wird, die den Erfolg ihrer Selbsttötung nicht dem Zufall überlassen wollen. Denn über die Strangulierung hinaus, die dadurch entsteht, dass das Gewicht des Selbstmordopfers die Schlinge ruckartig zuzieht, bedingt das Abbremsen aus der Fallhöhe mit dem etwas seitlich gelegenen massiven Knoten dazu noch einen Genickbruch.«


  Als der Filialleiter Leibold aus Wieseck eingetroffen war, hat er mit einem Blick die Schrift auf dem Briefumschlag als die seine bestätigt und sich auch an den Umschlag erinnert.


  Wie es schien, hatte der Pförtner die 30.000 Euro dem Dr. Engel entwendet und sich nunmehr das Leben genommen. Zwar hatten wir damit immer noch nicht die 30.000 Euro, aber es schien, dass wir der Lösung unseres Falls doch einen Schritt näher gekommen waren.


  Während die Mitarbeiter der Rechtsmedizin die Leiche des toten Pförtners in einem Zinksarg zu ihrem Kleintransporter verfrachteten, trat Regina Maritz zu uns und eröffnete, dass die Polin, mit der sie angekommen war, ihr etwas Interessantes mitgeteilt habe.


  Und zwar habe sie von der Polin, mit der sie sich so angeregt unterhalten hatte, erfahren, dass der eine Polizist nach der Ankunft des Streifenwagens dringend habe pinkeln müssen. Das habe sie von einem der Fenster der Altenresidenz aus beobachten können. Der Mann habe sich schon an einen Strauch gestellt, um dort seine Notdurft zu verrichten, woraufhin der andere Polizist ihn aber zusammengestaucht habe, gefälligst in die Altenresidenz hinein und dort auf Toilette zu gehen.


  Als der so zur Räson Gerufene sich dann in das Haus hineinbegeben habe, sei dann aber der Polizist, der draußen verblieben war, auf die Stellage, die die Schranke hält, geklettert und habe sich an der Hose des Toten zu schaffen gemacht.


  Was genau er da getan hat, habe sie nicht erkennen können, aber es sei alles sehr schnell gegangen, und hinterher habe er seinem Kollegen gegenüber, als der zurückgekehrt war, so getan, als wäre nichts gewesen.


  HINTERHER


  Melanie Posbyschil, Fahrstuhlprüferin, Frankfurt am Main


  Hinterher lagen wir da wie tot. Mir war, als hätte ein D-Zug mich überrollt. Von ihm war nicht viel mehr wahrzunehmen als ein staccatoartiges Grunzen, das sanft in die Melodie eines Sägewerks überging.


  Männer in solchen Situationen zu fragen, was sie gerade denken, ist ein nicht ungefährliches Unterfangen. Einmal hatte ich das getan und wie aus der Pistole geschossen zur Antwort erhalten: »An das Endspiel am 8. Juli 1990 gegen Argentinien.«


  Diese Antwort hatte den Hintergrund, dass bei demjenigen, der sie mir gegeben hat, irgendwelche Erektionsprobleme im Spiel waren und sein Therapeut ihm geraten hatte, beim Sex einfach an etwas völlig anderes zu denken.


  Bei Roman war das nicht so. Er war von Kopf bis Fuß ein Durchschnittsmann. Deshalb war er auch unmittelbar, nachdem es über uns gekommen war, in einen Tiefschlaf verfallen.


  Ich hatte nach meinem Besuch bei dem Kronkorken-Hanussen die Marion Wintergaard angerufen. Wenn ich bei der Polizei angerufen hätte, hätten die mir bestimmt nicht weitergeholfen. Die hätten eher gedacht, dass ich ihm was würde antun wollen.


  Also habe ich der Leiterin der Familienaufstellung gesagt, der Roman hätte mir seine Anschrift aufgeschrieben, weil wir uns noch mal treffen wollten, aber ich hätte den Zettel verloren, ob sie mir freundlicherweise seine Adresse geben könnte. So habe ich erfahren, wo er wohnt, und war zu ihm gefahren.


  Weil auf mein Klingeln vor dem Haus niemand geöffnet hat, bin ich rein beziehungsweise eine Nachbarin aus dem Hinterhaus hat mir die Tür geöffnet. Als dann auch an der Wohnungstür nicht reagiert wurde, wollte ich schon wieder gehen. Aber da war das Hoftor mit einem Fahrradschloss verschlossen. Also ging ich wieder ins Haus und wartete geschlagene zwei Stunden, bis der Roman endlich heimkam.


  Zum Glück hatte ich ein Buch über die Anforderungen an neue Fahrstuhlmodelle bei mir, um die Zeit einigermaßen sinnvoll zu nutzen. Als er endlich kam, mit einer Plastiktragetasche in der Hand, hat er mich erst einmal gar nicht gesehen, weil ich auf der Treppe saß. Erst als er schon die Tür aufgeschlossen hatte und am Reingehen war, fiel sein Blick auf mich. Da hat er nicht schlecht gestaunt: »Was machst du denn hier?«


  »Ich habe auf dich gewartet«, hatte ich geantwortet, »wir wollten uns doch mal wiedersehen?«


  »Ja, aber ...«


  »Wenn es dir nicht passt ...«


  »Nein, nein … es ist nur ...«


  »Ja?«


  »Ich war jetzt nicht drauf eingestellt. Ich müsste kurz … gib mir fünf Minuten, ja?«


  Wie süß, hatte ich gedacht, er will für mich aufräumen. Und gesagt hab ich: »Ist doch kein Problem!«


  Drei Minuten nachdem er rein ist in seine Wohnung, bin ich ihm gefolgt. Die Neugier hatte mich getrieben, was er da vor mir wegschaffen musste.


  Mit den Worten »Hast du ein Bier?« stand ich plötzlich in seinem Flur. Weil er noch dabei war, irgendwelche Unterhosen in eine Schublade zu verstauen, ging ich zu seinem Kühlschrank. Darin aber nur angefressene Joghurtbecher, Gurkengläser und dreckige Socken in unterschiedlichen Farben.


  Aus dem Flur klang seine Stimme: »Nein, nicht da – hier ...«


  Er deutete auf die Plastiktragetasche, die er im Flur zwischen Umzugskisten abgestellt hatte. Ich holte zwei Büchsen heraus, warf ihm eine zu mit den Worten: »Da, fang.«


  Die andere riss ich mir auf. »Prost.«


  »Ja, Prost.«


  Wir nahmen jeder einen kräftigen Schluck.


  »Du wohnst noch nicht so lange hier?«, fragte ich mit Blick auf die Umzugskartons, die neben leeren Bierdosen die angesagtesten Einrichtungsgegenstände der Wohnung schienen.


  »Nein«, antwortete er, »erst anderthalb Jahre.«


  Darauf fiel mir in dem Moment nichts anderes ein, als halbwegs anerkennend zu nicken.


  Dann blickten wir uns an, bis wir nicht mehr konnten beziehungsweise zwischen unseren Blicken die Einigkeit darüber erwuchs, dass wir beide dasselbe wollten.


  Anschließend, nachdem ich langsam wieder meine Umwelt wahrnehmen konnte, stand ich auf und ging musternd durch die Räume seiner Wohnung. Dieser Mann, das war nicht zu übersehen, befand sich in einem Zustand fortschreitender Verwahrlosung beziehungsweise auf strackem Messi-Kurs. Ich muss gestehen, dass ich mich nur mühsam zurückhalten konnte, Ordnung schaffen zu wollen. Diesem Mann musste ganz offensichtlich geholfen werden.


  Lediglich meine emanzipationsgenetische Konditionierung hielt mich im Zaum und rief mich zur Räson: Das ist nicht deine Wohnung, Melanie. Was du hier siehst, ist die Wohnung dieses Mannes, und die Unordnung, die hier herrscht, geht nur ihn was an und sonst niemanden.


  Mit diesen Gedanken im Kopf trat ich schließlich wieder an sein Bett. Ich sah ihn an und dachte darüber nach, ob dies wirklich der Mann sein sollte, mit dem ich in den nächsten Wochen und Monaten meine Freizeit teilen wollte. Dann aber blieb mein Blick an seinen Füßen hängen beziehungsweise an den schwarzen Frotteesocken, die sie verdeckten und den Eindruck vermittelten, als wären sie im Zehnerpack für 3,80 Euro zu haben.


  Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich jemals mit einem Mann zu tun hatte, der beim Sex im Bett seine Socken angelassen hatte. Ich konnte mich an keinen einzigen erinnern. Und fand es doch irgendwie lustig. Jedenfalls so lustig, dass ich vorsichtig die Zipfel der beiden Socken zwischen meinen Fingern ergriff, um sie sodann beide mit einem beherzten Ratsch von den Füßen zu ziehen.


  Im gleichen Moment, als ich das getan hatte, hatte ich aber schon gedacht, dass ich das mal besser gelassen hätte. Denn was ich da zu sehen bekam, hat mich so sehr erschrocken, dass ich nur noch einen Schrei ausstoßen konnte, auf den hin wahrscheinlich im Umkreis von drei Kilometern sämtliche Vögel von den Bäumen gefallen waren.


  Die Füße von Roman Worstedt nämlich, dem Kriminalpolizisten, der in dem Mordfall, der sich in der Altenresidenz Götz’ Garten in Gießen zugetragen hat, maßgeblich die Ermittlungen leitete, hatten eine bräunlich-schwarze Färbung, wie man sie ansonsten nur bei Leichen im fortgeschrittenen Verwesungszustand vorfindet.


  »Wassen los!? Verdammt, wassen los!?«, waren seine Worte, als er aus seiner postkoitalen Regeneration hochfuhr.


  Ich konnte nichts anderes, als mehr oder weniger schockbedingt vor mich hinzustammeln: »Was ist das?«, wobei ich auf seine Füße deutete.


  »Das ist nichts«, war seine Erklärung, »das ist nur Kaliumpermanganat. Damit mache ich von Zeit zu Zeit Fußbäder zur Desinfektion. Ich habe den Tipp von meinem alten Volksschullehrer. Der war ein totaler Fan von diesem Zeug. Er hat gesagt, damit hätte bereits Jesus gearbeitet, als er Wasser in Wein verwandelt hat.«


  Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Es war absolut nicht schön, wie seine Füße aussahen. Auf der anderen Seite, dachte ich dann aber, war es auch nicht richtig schlimm.


  Im weiteren Verlauf des Ausruhens auf seinem Bett, das bei mir gewisse Assoziationen zu Wallensteins Lager wachrief, hat er mir beigebracht, dass Bier auf manisch »Lawinche« heißt.


  Vier Lawinche Billobräu später wollte er wissen, wie schwierig es sei, auf das Dach eines Fahrstuhls zu gelangen, wie man es immer in Filmen sieht, um sich dort zu verstecken.


  Ich erklärte ihm, dass das um einiges schwerer sei, als es landläufig vermittelt werde und außerdem völlig unnötig, zumindest bei dem Schorn & Liebergast 3815, der in Götz’ Garten verbaut ist. Ich erklärte ihm, dass Schorn & Liebergast mit dem 3815 ein ganz großer Wurf gelungen sei, weil es das angesagte Modell sei für Gebäude mit erhöhtem Personen- und Liegendtransportbedarf.


  Um diesem amphibischen Anspruch zu genügen, wurde in den 3815 eine Trenntür konstruiert, die im Falle eines Liegendtransports einfach aufgeschlossen und geöffnet werden kann, wodurch die Grundfläche sich fast verdreifacht. Ansonsten ist diese Trenntür verschlossen, um nicht zu vielen Personen Stellplatz zu bieten und damit einer Überbelastung vorzubeugen.


  Im Prinzip hätte also jemand, der sich in dem Fahrstuhl hätte verstecken wollen, erklärte ich ihm, sich nur hinter der Trenntür einzuschließen brauchen.


  WEIßE UMSCHLÄGE


  Stefan Kolb, Polizeihauptmeister im Streifendienst, Gießen


  Als ich in den Vernehmungsraum kam, lagen auf dem Tisch zwei weiße Briefumschläge.


  »Was ist das?«, hatte ich gefragt, nachdem wir uns hingesetzt hatten.


  »Gleich«, hatte Regina Maritz geantwortet, während Roman Worstedt die Daten der Vernehmung in das Aufnahmegerät diktierte.


  Dann blickte er mich an und sagte: »Wir wollen uns mit dir über den Einsatz in der Seniorenresidenz Götz’ Garten unterhalten, als die Leiche von Dr. Engel gefunden wurde.«


  Ach du Scheiße, hatte ich in dem Moment nur gedacht.


  »Ich duze dich«, fuhr Worstedt dann fort, »weil wir bei zahlreichen Einsätzen miteinander zu tun hatten und uns, soweit ich mich erinnern kann, dabei immer geduzt haben. Wenn du das nicht möchtest, kannst du das sagen, dann werde ich es sofort unterlassen.«


  »Kein Problem«, hatte ich geantwortet.


  »Gut, es geht darum, was sich ereignet hat, als wir schon fort waren, also den Tatort verlassen hatten.«


  »Sie waren doch noch da, als der Dr. Engel beim Abtransport seiner Leiche auf die Treppe gefallen war?«, schloss die Kollegin Maritz sich an.


  »Ja klar, das war voll schlimm, wie der da auf die Treppe geknallt war. Ich hatte gleich gedacht, hoffentlich kriegt da niemand Probleme.«


  »Warum wurde die Leiche überhaupt die Treppe hinuntertransportiert?«, wollte der Roman dann wissen. »In dem Haus gibt es doch einen Fahrstuhl.«


  »Schon. Damit sollte der Tote ja auch runtergebracht werden. Aber wie es hieß, war dieser Fahrstuhl nicht einsatzbereit.«


  »Wir hatten gehört, er sei kaputt gewesen. Ist das richtig?«


  »Nicht ganz. Um den Sarg da hineinzuverfrachten, hätte die darin befindliche Trenntür geöffnet werden müssen, um die Grundfläche zu vergrößern. Aber das ging nicht. Jemand war nach unten in die Pförtnerkanzel gegangen und hatte den für die Trenntür vorgesehenen Schlüssel geholt. Aber der hatte nicht gepasst.


  Der Pförtner, dieser Perband, der sich jetzt erhängt hat, ist dann extra noch mal runter und hat nachgeguckt und auch selbst probiert, ob er die Tür aufschließen kann. Aber nix. Der Schlüssel wollte einfach nicht passen. Und extra einen Schlüsseldienst anzufordern, erschien uns dann doch ein bisschen zu aufwendig. Schließlich werden ansonsten ja auch Leichen in Treppenhäusern liegend heruntertransportiert.«


  Als ich fertig war, blickten die beiden sich an, ohne etwas zu sagen. Ich deutete dann auf die beiden weißen Umschläge, die da auf dem Tisch lagen. »Und was war damit?«, fragte ich.


  »Ach ja«, meinte die Maritz, »das hätten wir ja fast vergessen.«


  »Darf man fragen, was da drin ist?«, fragte ich weiter.


  »Selbstverständlich«, antwortete Worstedt und deutete auf einen der beiden Umschläge, »hierin befindet sich ein Durchsuchungsbeschluss.«


  »Wofür?«


  »Für dich.«


  »Für mich?«


  »Ja. Und in dem anderen Umschlag ist einer für den Praktikanten der Altenresidenz, den Holger Queckbörner.«


  »Ich verstehe jetzt gar nichts mehr«, sagte ich.


  »Das soll dich nicht beunruhigen«, nahm Worstedt das Gespräch wieder in die Hand, »du sollst wissen, dass egal, was jetzt hier passiert, auf keinen Fall unser kollegial freundschaftliches Verhältnis darunter leiden soll. Hast du das verstanden?«


  »Da bin ich aber mal gespannt«, hatte ich gesagt.


  »Können Sie sich immer noch nicht vorstellen, warum wir Sie hierhergebeten haben?«, sagte dann die Kollegin Maritz.


  »Was soll das? Warum sagt ihr mir nicht einfach, worum es geht?«, entfuhr es mir.


  »Es geht nach wie vor um den Engel-Mord.«


  »Aber der Fall ist doch gelöst. So, wie es aussieht, war es doch eindeutig der Pförtner.«


  Roman Worstedt holte seinen Blick von der Tischplatte, bevor er mich ansah. »Hatten wir uns auch gedacht, ja. Aber solange wir das Geld, die 30.000 Euro, nicht gefunden haben, werden wir den Fall nicht abschließen können.«


  »Ja und?«


  »Im Prinzip waren wir uns ziemlich sicher, dass es sich um einen Raubmord gehandelt hat.«


  »Immer noch keine Idee, warum wir hier zusammensitzen?«, fragte die Kollegin Maritz.


  »Sagen Sie es mir.«


  »Stefan – natürlich können wir es dir sagen, und vielleicht können wir uns auch irren. Aber du sollst wissen, dass du deine Situation um einiges verbessern könntest, wenn du ganz einfach reinen Tisch machst.«


  »Wovon, verdammt noch mal, redet ihr?«


  »Wir sind uns mittlerweile ziemlich sicher, dass Dr. Engel nicht wegen der 30.000 Euro ermordet wurde«, sagte dann die Maritz und fügte hinzu: »Sie wissen, dass Ihr Kollege, der Andreas Richling, angefangen hat, während seiner Arbeit Fotos mit seinem Smartphone zu machen.«


  »Ja, klar habe ich das mitgekriegt. Ich habe ihm gleich gesagt, er soll das besser mal mit der Präsidiumsleitung absprechen; nicht, dass wir deshalb Ärger kriegen.«


  Roman nickte bedächtig. Was führte er im Schilde?


  Die Maritz blickte zu ihm, bevor sie mich betont ruhig ansprach. »Wir haben uns die Fotos genau angeguckt, die Ihr Kollege in dem Appartement von Dr. Roland Engel mit seinem Smartphone aufgenommen hat.«


  »Und?«


  »Und dann haben wir uns die Fotos genau angeguckt, die der Mario Krumpholz von der Spurensicherung gemacht hat.«


  »Und dann ist uns aufgefallen, dass diese Fotos sich in einem kleinen, aber sehr entscheidenden Detail unterscheiden.«


  »Nämlich?«


  Roman stand auf, dimmte die Beleuchtung des Raums herunter und setze eine Projektion in Betrieb. Es war ein Foto zu sehen, das das Innere des Appartements von Dr. Engel zeigte.


  Worstedt erklärte mit einem Laserstift: »Siehst du das hier?« Der Laser umkreiste eine kleine, weiße Fläche oberhalb einer Reihe von Büchern in einem Regal.


  Mir ging der Arsch auf Grundeis: »Ja klar, und was ist das?«


  »Augenblick.«


  Er schaltete weiter, und auf der Projektionsfläche erschien als Nächstes ein Foto, auf dem diese kleine, weiße Fläche nicht zu sehen war.


  »Wir nehmen an, dass es sich bei dieser kleinen, weißen Fläche um den Briefumschlag handelt, in dem der Dr. Engel die 30.000 Euro aufbewahrt hat, die er am Tag vor seiner Ermordung von seiner Bank abgehoben hat.«


  »Und wir glauben, dass dieser Umschlag zwischen dem Zeitpunkt, zu dem der Andreas das Foto mit seinem Smartphone gemacht hat, und dem Zeitpunkt, zu dem Mario Krumpholz von der Spurensicherung sein Foto gemacht hat, verschwunden ist.«


  »Verstehen Sie nun, worum es geht?«


  »In der Zwischenzeit waren nur du und der Praktikant Queckbörner allein in dem Appartement.«


  »Um auf Nummer sicher zu gehen, haben wir deshalb auch gleich einen Durchsuchungsbeschluss gegen ihn erwirkt. Denn es wäre ja blöd, wenn wir bei Ihnen die Haussuchung durchführen und er dadurch gewarnt werden könnte.«


  »Du siehst also, Stefan, es liegt einzig und alleine an dir, ob wir von diesem Beschluss gegen dich Gebrauch machen oder du mit uns kooperierst.«


  »Sie würden Ihrer Familie viel Ärger ersparen, wenn Sie reinen Tisch machen«, sagte die Maritz dann, diese Schlange.


  »Außerdem kannst du sicher sein, dass wir nicht vergessen würden, dass du unser Kollege bist. Du verstehst, was ich meine.«


  In dem Moment war mir klar, dass sie mich am Arsch hatten. Es würde alles nichts helfen: »Ich habe doch gar nicht gewusst, was in dem Umschlag drin war.«


  »Du meinst, du hast gedacht, der Dr. Engel hätte darin eine kleine, wertlose Briefmarkensammlung oder so etwas aufbewahrt.«


  »Nein«, habe ich dann endlich gesagt, »ich habe kurz reingeschaut und den Umschlag ganz schnell eingesteckt.«


  »Du meinst, ohne durchzuzählen?«


  »Ohne durchzuzählen, richtig.«


  »Und was hast du gedacht, warum draufgeschrieben stand: 30.000 Euro für Dr. Engel?«


  »Das habe ich nicht gesehen.«


  »Du meinst, du hast den Umschlag so gehalten, dass das auf der anderen Seite stand, und du hast die Aufschrift erst später zu Hause entdeckt?«


  »Richtig.«


  »Verstehe«, log Roman.


  »Das war bestimmt sehr belastend, bis Sie endlich Feierabend machen und mal richtig durchzählen konnten?«, fuhr die Maritz dann fort.


  »Das war doch nicht für mich. Ich wollte meiner Frau und meinen Kindern auch mal was gönnen.«


  »Bei der miesen Bezahlung, die wir kriegen, durchaus nachvollziehbar. Wo befindet sich das Geld jetzt?«


  »Was passiert denn jetzt mit mir?«


  »Das hängt im Wesentlichen davon ab, ob das Geld wieder auftaucht oder nicht. Also?«


  »Bei mir in der Garage. In einem Ratschenkasten unter der Werkzeugschablone. Und jetzt?«


  »Jetzt werden wir Staatsanwalt Unnützer über das in Kenntnis setzen, was wir gerade besprochen haben.«


  Während die Maritz in das Mikrofon das Ende der Vernehmung diktierte, ging Worstedt bereits zur Tür.


  »Ihr habt mir gesagt, dass ihr nicht vergessen werdet, dass wir Kollegen sind.«


  »Richtig«, sagte Worsedt.


  »Und was bedeutet das?«


  »Das kann ich dir sagen, Stefan. Dass ich das, was du getan hast, um einiges schlimmer finde, als wenn es ein ganz normaler Krimineller getan hätte. Und besonders verwerflich finde ich dabei, dass du das alles auch noch dem armen Perband in die Schuhe schieben wolltest. Du weißt, wovon ich rede? Von deiner kleinen Kletterpartie an der Parkplatzschranke. Du bist eine Schande für unser Präsidium. Für unser Präsidium und die gesamte Polizei.«


  Dann streckte die Maritz mir ihre offene Hand entgegen. Ich wusste, was das zu bedeuten hatte.


  »Hier«, sagte ich und händigte ihr meine Dienstwaffe aus.


  Dann gingen sie raus, und ich saß da. »Verdammte Scheiße!«


  Schließlich fiel mir auf, dass die beiden Umschläge noch immer auf dem Tisch lagen. Ich nahm den, in dem der Durchsuchungsbeschluss gegen mich war, öffnete ihn. Darin: ein leeres Blatt Papier.


  Verdammt. Ich riss den anderen Umschlag auch auf: ebenfalls ein leeres Blatt Papier.


  Verdammt, war mir in dem Moment klar geworden, die haben mich gefickt, auf der ganzen Linie. Und sie hatten mir nicht mal meine Knarre gelassen, um mir eine Kugel in den Kopf zu jagen.


  ANGST


  Gertrud Failing, Mitarbeiterin Lesen für Senioren, Gießen


  Hast du Angst?«, hatte er gesagt, voll nervig. Und ich hatte keine Ahnung, was er damit überhaupt meinen konnte.


  Beim ersten Mal hatte ich ja gedacht, es gehe um eine schnelle Nummer zwischen zwei Konferenzen. Wie es bei diesen verdammten Hurenböcken von Führungskräften, die gar nicht mehr wissen, wohin mit ihrem ganzen Zaster, an der Tagesordnung ist.


  Okay, ich hatte mich schon was gewundert, warum ich als Externe angeheuert worden war, denn damals hatten in Frankfurt eigentlich alle großen Banken, Organisationen und Versicherungen ihre eigene »Abteilung F«. Junge, hübsche, bevorzugt studierte Tussen, die den lieben, langen Tag über nichts anderes zu tun hatten, als sich frisch zu halten, ihre Fingernägel zu lackieren, ihren Schritt zu pudern und zwischendurch mal dem einen oder anderen Chef eine Erleichterung zu besorgen. Die Abteilungen waren in der Regel mit Sauna, Swimming-Pool und weitläufiger Bar ausgestattet. Wer sich nicht direkt jemanden in sein Büro bestellen wollte, konnte sich hier umschauen. Natürlich voll diskret mit einseitig verspiegelten Schaufenstern und allem.


  Wenn also jemand in der Chefetage Druck verspürte, konnte er ganz einfach eine »Materialanforderung« aktivieren, und schon wurde einer der Tussen eine Akte in die Hand gedrückt, die sie dann persönlich abzuliefern hatte.


  Dass jemand extern angefordert wurde, war absolut die Ausnahme und nur den allerobersten Chefs vorbehalten. Und dass der Typ mich ein ums andere Mal fragte, ob ich Angst hätte, kam mir schon verdammt komisch vor. Je öfter er das fragte, umso mehr bekam ich wirklich Schiss.


  Deshalb sagte ich irgendwann: »Warum, verdammt, sollte ich denn Angst haben?«


  Er meinte, dass es mal eine Frau gegeben habe in seinem Leben, die mir sehr ähnlich sah.


  »Aha«, meinte ich darauf, »und was ist aus ihr geworden?«


  »Sie ist tot.«


  »Oh, das tut mir leid.«


  »Das muss es nicht. Sie hat es nicht besser verdient gehabt.«


  Irgendwie kam es mir vor, dass hier was voll neben dem Ruder lief.


  »Was soll ich machen?«, wollte ich dann wissen.


  »Hast du deine roten Schuhe dabei?«


  Ich hatte sie dabei. Es waren rote Pumps mit acht Zentimeter hohen Absätzen und Riemchen um die Fußgelenke. Voll fetisch, wie es damals hieß.


  »Zieh sie an und den Rest aus, bis auf Slip und BH.«


  »Okay«, habe ich gesagt und war einigermaßen froh, dass der Job in bekannte Gewässer fuhr.


  Bei all den Perversionen, die der Dr. Engel sich damals für meine Einsätze ausdachte, kam es ihm immer darauf an, dass alles unmittelbar vor der Scheibenfront seines Büros stattfand. Ihm gefiel die Vorstellung, jemand von der Straße oder einem der anderen Hochhäuser aus könnte beobachten, was er da in seinem Machtrefugium trieb.


  Manchmal ließ er mich einfach nur stumm vor der Scheibe stehen, während er irgendwelche Telefonate erledigte oder seiner Sekretärin über die Sprechanlage Anweisungen erteilte, die so gut wie keinen Sinn hatten.


  Und ich wollte das alles eigentlich auch gar nicht verstehen. Ich hatte damals kurze, blonde Locken und war keine Professionelle. Ich bekam nichts von zu Hause und wollte mein Studium hinter mich bringen.


  Es war über Monate hinweg immer das gleiche Spiel. Ich hatte mich an einem bestimmten Ort auf der Straße einzufinden. Dort kam dann eine fette Limo mit dunkel getönten Scheiben vorgefahren mit einem Fahrer und einem, der sich um mich zu kümmern hatte. Der hat mir dann einen dunklen Schal vor die Augen gebunden, damit ich nichts mehr sehen konnte.


  Dann ging die Fahrt flott durch die Stadt und runter in eine Tiefgarage. Von dort wurde ich dann mit einem Fahrstuhl in die Etage gefahren, wo er sein Büro hatte, der Dr. Engel. Ein riesiger Raum, zwanzig oder dreißig Stockwerke hoch mit Scheiben bis zum Boden und Blick über ganz Frankfurt.


  Bevor ich aber zu ihm konnte, wurde ich erst einmal in einen Raum geführt, wo ein Typ, ein ziemlicher Brecher, sich um mich zu kümmern hatte, wie er es nannte.


  Als Erstes wurde der Inhalt meiner Handtasche auf einen Tisch gekippt und durchforstet. Dann hieß es: »Bücken«, woraufhin der Typ sich Latexhandschuhe überstreifte und in mich reinging, um zu kontrollieren, dass ich auch ja inside clean war.


  Als er das erste Mal »Bücken« sagte, hatte ich gemeint: »Wie heißt das?«


  »Bitte bücken. Bitte, bitte mit ganz dick Schokostreusel obendrauf.«


  Einmal war er seinem Job besonders gründlich nachgekommen, da musste ich ihm sagen: »Eh, mal sachte, ja. Wir wollen doch nicht, dass ich schon fertig bin, bevor dein Chef auf seine Kosten kommt.«


  Manchmal hat der Dr. Engel auch zwischen unseren Spielchen aus einer Glasvitrine, die in der Nähe seines Schreibtischs stand, einen Hut herausgenommen. Es handelte sich dabei um eine Art schwarzen Homburger. Er hat ihn nur ganz selten aufgesetzt. Meistens hat er ihn nur in der Hand gehalten und gefaselt, dass dieser Hut einmal von ganz großer Bedeutung für viele Leute in diesem Land gewesen sei.


  Ich war mir damals hundert Prozent sicher, dass der Typ nicht ganz dicht war. Er hatte sie nicht alle an der Rassel, da war ich mir absolut sicher.


  Dann aber, als ich das erste Mal hier zu ihm in sein Appartement kam und die Vitrine mit den Hüten gesehen hatte, war mir sofort klar, um wen es sich bei meinem neuen Klienten gehandelt hat. Deshalb war es für mich auch nur eine Frage der Zeit, wann er dazu übergehen würde, mich über mein Vorlesen hinaus in Anspruch nehmen zu wollen.


  HOCHOFEN


  Dr. Siegfried Engel, Taxifahrer, Frankfurt am Main


  Ich weiß nicht mehr, wie ich wieder nach Hause zurückgekommen bin. Irgendwie. Die ersten drei Tage habe ich mich nur bei meiner Mutter in meinem alten Zimmer verkrochen. Ich wollte niemanden sehen. Ich konnte niemanden sehen.


  Aber es half alles nichts. Ich ließ mir von einem Arzt irgendwelche Klopper-Medikamente geben, die mich auf den Nullpunkt sedierten.


  Dann bin ich nach Niedergirmes gefahren. Karims Eltern wohnten dort in der Eisenstraße, in der Nähe von Buderus, wo Karims Vater am Hochofen gearbeitet hat.


  Die Familie Aghiz wohnte im ersten Stockwerk. Als ich das Treppenhaus betrat, stand oben an der Treppe der Vater. Ich musste nichts sagen. Mein Blick und wahrscheinlich meine ganze Ausstrahlung erzählten, was geschehen war.


  Deshalb fragte Djamel auch nur: »Wo?«


  Ich musste die Schultern zucken und hinzufügen: »Ich weiß es nicht, irgendwo zwischen Djelfa und Algier, in einem kleinen Dorf auf einer Nebenstraße.«


  »Dieses verdammte Land«, entfuhr es ihm daraufhin, »dieses verdammte Land, was das mir schon alles angetan hat. Wie oft habe ich dieses Land schon verflucht. Und jetzt hat es mir auch noch meinen einzigen Sohn genommen. Dieses Land ist getränkt von Blut. Wenn du den Sand dieser Wüste auswringen würdest, würde nur Blut hervortriefen!«


  Noch während er so laut vor sich hinschrie, erschienen auch Karims Frau, seine Mutter und der kleine Sohn an der Treppe.


  Karims Vater rüttelte in seiner Verzweiflung so sehr an dem Treppengelände, dass es fast auseinanderbrach.


  In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. In dieser Nacht nicht und in den nächsten Nächten auch nicht. Immer wieder tauchten die Bilder von dem Geschehen in dem Wüstendorf auf, und immer wieder konnte ich manchmal über Stunden hinweg einfach nur Rotz und Wasser heulen.


  Zwei Tage nach dem Geschehen im Treppenhaus der Aghiz’ stand in der Zeitung, dass bei Buderus ein Arbeiter am Hochofen zu Tode gekommen sei.


  Als ich die Überschrift las und es in dem Bericht hieß, dass es sich um einen Algerier gehandelt habe, wusste ich sofort, was geschehen war. Karims Vater hatte sich in den 1.200 Grad heißen, glühenden Stahl gestürzt.


  Nach Karims Tod dauerte es nicht lange, bis ich meinen Beruf an den Nagel hängen musste. Ich konnte nicht mehr Arzt sein. Ich verließ Berlin und ging nach Frankfurt. Dort habe ich dann den Taxischein gemacht und fortan im Personenbeförderungsgewerbe gearbeitet.


  Die Ereignisse um Karims Tod liegen mittlerweile länger als dreißig Jahre zurück. Ich habe während der gesamten Zeit die Akro nicht wieder betreten. Es wäre zu schmerzlich für mich gewesen, an das erinnert zu werden, was wir miteinander erlebt hatten.


  Erst am 30. Juni 2014 hatte ich gedacht, dass ich es Karim schuldig sei, mir das Achtelfinale seiner Heimat gegen Deutschland dort im Fernsehen anzuschauen. Ich weiß, dass es für ihn das absolut Größte gewesen wäre, dieses Spiel an diesem Ort verfolgen zu können. Als ich die Akro betrat, war der Gastraum vor dem extra aufgestellten Fernseher proppenvoll. Zwar kam mir das eine oder andere Gesicht unter den Gästen bekannt vor, aber richtig wiedererkennen konnte ich niemanden. Aber darauf kam es mir letztendlich auch nicht an.


  Viel wichtiger war, dass ich das gesamte Spiel hindurch das Gefühl hatte, der Geist von Karim wäre anwesend gewesen. Ich konnte ganz klar seine Stimme hören und auch die seines Vaters, Djamel. Wie die beiden das Spiel kommentierten und immer wieder taktische Anweisungen in den Raum warfen, die außer mir niemand vernehmen konnte.


  GEDECK


  Guido Retzlaff, Kriminalhauptkommissar, Polizeipräsidium Frankfurt


  Wir hatten uns bei Gref-Völsing verabredet. Früher, als der Roman noch in Frankfurt war, hatten wir jede Woche mehrmals hier Mittag gemacht. Wir gehörten, wenn man so will, zur Stammkundschaft. Trotzdem wurden wir nie als solche begrüßt. Und weil wir beobachtet hatten, dass auch andere Leute hier nie mit Namen begrüßt wurden, hatten wir die These abgeleitet, dass man es im Leben erst dann zu was gebracht hat, wenn man bei Gref-Völsing mit Namen begrüßt wird.


  Ansonsten war Gref-Völsing für uns stets mehr als eine Metzgerei. Uns gefiel die Betrachtung, dass es sich bei diesem Ladenlokal mit maximal dreißig Quadratmeter Grundfläche eher um eine Kathedrale urbaner Mittagsverköstigung handele mit verschärfter Rindswurstaffinität.


  Tagaus, tagein sind hier wochentags vorneweg acht Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter damit beschäftigt, bevorzugt ein Gedeck nach dem anderen über die Theke wandern zu lassen. Ein Gedeck besteht traditionsgemäß aus einer Rindswurst, die als kesselfrische Brühwurst mit Senf und Wasserweck auf einer Pappe zu einer Rindsboullion in einer weißen Tasse gereicht wird.


  Normalerweise ist der Kundenbereich jeden Tag zur Mittagszeit voll mit Menschen aus völlig unterschiedlichen Lebens- und Betätigungszusammenhängen: Handwerker, Bänker, Straßenreiniger, Taxifahrer, Autoverkäufer, Lagerarbeiter und … und … und … und … und natürlich Bullen.


  Als der Roman die Hanauer Landstraße zu Gref-Völsing hin überquerte, wollte ich ja erst einmal meinen Augen nicht trauen. Zwar hatte er mir am Telefon schon gesagt, dass er in den letzten drei Jahren seit dem Tod seiner Tochter was zugelegt habe, aber dass er so mächtig geworden war, hat mich dann doch erstaunt. Und ebenfalls erstaunt hat mich, dass er eine Kollegin dabeihatte, weil er seit seiner Scheidung nichts mehr mit weiblichen Kollegen zu tun haben wollte.


  Nach unserer Begrüßung war mir aufgefallen, dass Romans Kollegin, die sich als Regina Maritz vorgestellt hatte, an ihrem Handgelenk als Armbanduhr einen Herzfrequenzmesser trug, wie ihn eigentlich nur engagierte Langstreckenläufer benutzen.


  »Sind Sie Läuferin?«, hatte ich sie daraufhin gefragt und nach ihrer Bejahung eröffnet, dass ich ebenfalls Langstrecke laufe. Es brauchte nicht lange, um gegenseitig zu erfahren, dass wir an einigen Städtemarathons gemeinsam teilgenommen hatten, was eine gewisse gegenseitige Sympathie aufkeimen ließ.


  Als wir für unsere Bestellung anstanden, fragte ich sie, ob Gref-Völsing ihr bekannt sei. Weil das nicht der Fall war, empfahl ich ihr, bloß nicht den Fehler zu machen, in den weißen Tassen Kaffee zu vermuten und sich vielleicht einen solchen zu bestellen. So etwas komme nämlich von Zeit zu Zeit vor und führe regelmäßig dazu, dass derjenige, dem ein solcher Fauxpas unterlief, gnadenlos als Fremdkörper entlarvt wurde.


  Am Stehtisch kam Roman während des Essens dann zur Sache.


  »Hast du was in Sachen Hut rauskriegen können?«, hatte er gefragt.


  Ich hatte mich in dem Moment daran erinnert, dass wir früher bei Gref-Völsing nie über unsere Arbeit gesprochen hatten. Das war absolut Tabu seinerzeit. Aber offensichtlich war ihm das Marathon-Gequatsche zwischen seiner Kollegin und mir auf die Eier gegangen, und vielleicht wollte er auch nicht, dass wir am Ende noch freundschaftliche Bande knüpfen könnten.


  »Ja, das habe ich«, entgegnete ich und fügte hinzu, dass wir uns besser in der Metzgerei Mathias hätten treffen sollen.


  »Wo?«


  »Metzgerei Mathias, Stiftstraße 78«.


  Die beiden guckten mich daraufhin doch sehr verdutzt an, was ich wohl damit meinen könnte.


  »Das war ein Scherz«, klärte ich sie auf, »die Metzgerei Mathias gibt es schon lange nicht mehr, schon über vierzig Jahre.«


  »Und warum quasselst du dann davon?«


  »Weil es die Metzgerei war, wo die Dame, um die es letztendlich geht, bevorzugt frische Leber für ihren Pudel gekauft hat.«


  »Stiftstraße, Stiftstraße ...«, musste Roman überlegen, während Regina Maritz einwerfen konnte: »Stiftstraße? – Stiftstraße 36, das war doch …?«


  »Richtig, das war die Edelprostituierte Rosel, genannt Rosemarie Nitribitt.«


  »Und was hat die mit der Metzgerei …?«


  »Was sie mit der Metzgerei Mathias zu tun hatte?«, trug ich dann weiter vor. »Dort sei sie am Nachmittag des 29. Oktober 1957 noch gesehen worden, obwohl sie zu diesem Zeitpunkt schon längst tot gewesen sein soll.«


  »Wozu erzählst du das alles?«, warf Roman ein. »Was hat das mit dem Hut zu tun, um den es geht?«


  »Zugegeben, nicht besonders viel, außer dass es sich um eine der vielen Ungereimtheiten handelt, die im Zusammenhang mit dem Mord an der Nitribitt entstanden sind.«


  Ich erzählte, dass bei der Tatortsicherung am 1. November 1957 so ziemlich alles falsch gemacht wurde, was man falsch machen konnte. Nachdem die Besatzung der Streife Frank 40 an diesem Tag gegen 17.30 Uhr in der Wohnung eingetroffen war und die Prostituierte Nitribitt erwürgt und mit eingeschlagenem Schädel aufgefunden hatte, wurden als Erstes wegen der stickigen Luft alle Fenster aufgerissen. Dadurch war eine Bestimmung des Todeszeitpunkts verunmöglicht worden.


  Durch die offen stehenden Fenster wurden dann zahllose Zigarettenkippen von den anwesenden Polizisten hinausgeschnipst, weshalb auf dem Bürgersteig darunter nicht mehr ausgemacht werden konnte, welche Kippen vielleicht von dem Mörder hätten stammen können. Aber egal. An diesem Tag war ein ziemlicher Auflauf in dieser Wohnung. Die Nachricht vom Tod dieser Frau ging wie ein Lauffeuer durch Frankfurt. Schließlich ging es um die »First-Class-Pussy-Numero-Uno«.


  Von wirklich großem Interesse in diesem Zusammenhang war allerdings ein Hut. Dieser war auf der Garderobe der Frau Nitribitt gefunden worden, und von ihm erhoffte man sich, dass ihr letzter Kunde ihn dort hätte liegen lassen können. Ohne die Öffentlichkeit über dieses wichtige Indiz in Kenntnis zu setzen, wurde mit Nachdruck nach dem Besitzer dieses Hutes gesucht.


  »Und?«


  »Er wurde gefunden.«


  »Wer war es?«


  »Der damalige Polizeivizepräsident.«


  An dieser Stelle meiner Erzählung wurde es erst einmal sehr still in unserer Runde, bis ich fortfuhr: »Er war nachweislich am späten Nachmittag des 1. November auch in der Wohnung der Nitribitt gewesen und hat später erklärt, dass er offensichtlich seinen Hut auf der Garderobe abgelegt habe. Es war nicht eindeutig zu klären, ob dieser Hut bereits beim Eintreffen der Polizei dort gelegen hatte oder von dem Polizeivizepräsidenten wirklich erst bei dessen Tatortbesichtigung dort abgelegt wurde.«


  »Alles sehr komisch.«


  »Kann man sagen, ja. Und noch komischer ist, dass ein Fotojournalist gemeint hatte, er habe den besagten Polizeivizepräsidenten beim Verlassen des Gebäudes an diesem Tag mit Hut auf dem Kopf fotografiert. Dieses Foto konnte allerdings nicht vorgebracht werden, weil der Film aus dem Labor, das ihn bearbeiten sollte, verschwunden war.«


  »Was heißt?«


  »Was genau das heißt, vermag niemand mit Gewissheit zu sagen. Nur könnte es immerhin möglich gewesen sein, dass der Polizeivizepräsident beim Verlassen der Wohnung aus Versehen einen fremden Hut aufgesetzt hat, der zu dem Zeitpunkt ebenfalls auf der Garderobe lag.«


  Es war Roman anzusehen, wie die Gedanken in seinem Kopf Amok liefen. Und auch bei Regina Maritz ratterten die grauen Zellen offenbar, was das Zeug hielt.


  »Und dann wäre da noch etwas, was euch in diesem Zusammenhang vielleicht ebenfalls interessieren könnte«, fuhr ich fort.


  »Nämlich?«, fragte Roman.


  Ich erklärte, dass das wohl wichtigste Indiz für die Ermittlung des Mörders von Rosemarie Nitribitt das Notizbuch der Edelprostituierten gewesen sei. Darin waren jede Menge Namen von Prominenten aus Politik, Wirtschaft und Kultur zu lesen. Daneben gab es aber auch eine ganze Reihe von Initialen, die nach und nach ausfindig gemacht werden konnten. Unter anderem waren dabei auch sehr oft die Initialen R. E. aufgetaucht. Man konnte sich lange keinen Reim darauf machen, um wen es sich wohl gehandelt haben könnte.


  Erst im Herbst 1958 ist man dann auf einen Münchner Lebensmittelhändler namens Rolf Endler gestoßen. Nachdem der Mann über Monate hinweg observiert worden war, hatte man ihn Anfang Dezember ’58 festgenommen und zur Rede gestellt. Er hat dabei stets fest und steif behauptet, die Nitribitt nur aus der Zeitung zu kennen und seit 1948 nicht mehr in Frankfurt gewesen zu sein.


  Trotzdem wurde er unter dringendem Tatverdacht in Untersuchungshaft genommen. Es folgten eine Unzahl von Vernehmungen, bevor man ihn Mitte Februar ’59 endlich entließ. Ihm wurde kommentarlos erklärt, die Ermittlungen gegen ihn seien eingestellt worden. Der Mann ist noch in der Nacht nach seiner Freilassung an einem Herzinfarkt gestorben.


  SIEGFRIED


  Dr. Ahmed Ahgiz-Röder, Arzt, Gießen


  In der Zeitung hatte gestanden, es sei ein Unfall gewesen. Aber alle, die näher damit zu tun hatten, wussten, dass dem nicht so war. Es war ganz klar Selbstmord. Für meinen Großvater war der Gedanke, dass sein eigener Sohn gegen seinen Willen nach Algerien zurückgekehrt war, unerträglich.


  Als mein Großvater Algerien verlassen hatte, hat er für immer Abschied genommen. Er selbst hätte nie wieder einen Fuß in dieses Land gesetzt. Und dann fährt sein eigener Sohn heimlich dorthin.


  Und noch schlimmer war für ihn, dass sein Sohn dort auch noch zu Tode kommt und man weder weiß, wo das geschehen war, noch, dass es ein Grab gibt, an dem man hätte trauern können.


  Das alles war für meinen Großvater so unerträglich, dass er sich an dem Tag, nachdem er die Nachricht vom Tod meines Vaters erhalten hat, in den Hochofen gestürzt hat. Es war alles zu schlimm für ihn.


  Zu der Zeit, als mein Vater mit dem Neffen von Roland Engel nach Algerien gereist war, war ich gerade mal sechs Jahre alt. Ich konnte das alles nicht verstehen. Ich habe innerhalb von zwei Tagen meinen Vater und meinen Großvater verloren. Ich denke, niemand kann nachvollziehen, was das für mich bedeutet hat.


  Aber letztendlich war es die Entscheidung meines Vaters, diese Reise zu unternehmen. Und weder der Siegfried noch der Roland Engel haben meinen Vater getötet, sondern jemand völlig Unbekannter in irgendeinem algerischen Dorf.


  Als ich in Götz’ Garten auf Roland Engel getroffen bin, hat der Name mir natürlich sofort was gesagt. Ich wusste zuerst nicht, wie ich damit umgehen sollte. Und als ich dann auch noch den Siegfried kennengelernt hatte, wurde es noch komplizierter.


  Nachdem ich mit ihm zusammen seinerzeit den Roland Engel ins Klinikum verfrachtet hatte, haben wir uns dort in die Kantine gesetzt und ausgesprochen. Ich hatte gesagt, dass ich mich noch gut an ihn erinnern könne, wie er meinem Großvater die Nachricht vom Tod meines Vaters überbracht hat.


  Er hat mir alles erzählt, was sich in Algerien ereignet hat. Ich hatte den Eindruck, dass er sehr aufrichtig war und es für ihn eine schlimme Strafe war, dass er aufgrund dieser Ereignisse seinen Beruf als Arzt aufgeben musste. Er hatte gesagt, dass sein Kopf das alle nicht mehr verkraften konnte.


  Abschließend kann ich nur sagen, wenn ich den Roland Engel hätte umbringen wollen, hätte ich das jederzeit auf andere Weise tun können. Ich hätte ihm die Überdosis irgendeines todbringenden Medikaments verabreichen können. Ich hätte den Mann wahrlich nicht mit einem Messer erstechen müssen.


  AKKORDEON


  Klaus Heller, Musikhausbetreiber, Lich


  Kariertes Hemd und Samenstau – der studiert Maschinenbau.«


  Ich weiß nicht, wie oft meine Kommilitonen und ich uns diesen dummen Spruch während unseres Studiums anhören mussten. Uns war das egal, wir konnten darüber lachen.


  Aber es stimmt: Von Hause aus bin ich Maschinenbauingenieur. Weil ich aber schon in der Jugend immer Musik gemacht und später auch privat Heimorgelunterricht gegeben habe, woraus dann die Musikschule hier in Lich entstanden ist, hatte ich mich auch schon immer für Instrumente und ihre Funktionsweise interessiert.


  Und weil wir hier früher das Musikhaus Hofmann hatten, war ich immer gerne dort und habe dem alten Hofmann über die Schulter geguckt, wenn er Instrumente am Reparieren war.


  Deshalb bin ich so etwas wie ein Quereinsteiger in Sachen Musikinstrumente verkaufen und reparieren. Im Lauf der Zeit hat es sich dann so entwickelt, dass ich Tag und Nacht Instrumente reparieren könnte. Gleichzeitig ist mein Laden aber auch so etwas wie eine Vermittlungsbörse für Musiker.


  Meine berühmtesten Kunden sind natürlich die Amigos, die Brüder Bernd und Karlheinz Ulrich aus Villingen im Vogelsberg. Die sind ja mittlerweile die absoluten Stars der deutschen Volksmusik. Für die habe ich schon früher alles an ihren Instrumenten gemacht, als sie noch hier in der Gegend als Kirmesmusiker unterwegs waren.


  Damals hatten sie zeitweise beide hier in der Licher Brauerei gearbeitet und waren mit ihren Instrumenten Stammkunden bei mir. Dabei kam es immer wieder vor, dass sie noch nachts um elf was bei mir abholen mussten oder ich was beim Pförtner der Brauerei für sie hinterlegen musste, weil sie es am nächsten Tag brauchten.


  Als der Herr Engel hier mit der Hohner Tango IM reinkam, war mir sofort klar, dass er kein Musiker war. Der hat das Instrument doch tatsächlich verkehrt herum gehalten, was ich ja auch wieder lustig fand in dem Moment. Ich habe mich trotzdem sofort rangemacht, die Quetsche aufzumachen und reinzuschauen.


  Wenn bei mir jemand ein Instrument zur Reparatur bringt, will ich immer gleich wissen, was damit los ist. Ich muss da irgendwie so eine Art Reparaturbedürfnis-Gen in mir haben. Immer, wenn irgendwas nicht funktioniert, bin ich auch schon mit einem Schraubenzieher oder einer Zange dran, um rauszukriegen, warum das nicht mehr funktionieren will.


  Das führt dann auch schon manchmal dazu, dass zum Beispiel der Musikpädagoge Fischlberger hier reinschneit mit dem Nachttischlämpchen seiner Mama, das aus unerklärlichen Gründen nicht mehr funktionieren will. Das habe ich dann auch mal gleich auseinandergenommen, um festzustellen, dass die Bügeleisenschnur von vor dem Krieg nur zwei Phasen hatte. Weshalb erst mal ein dreipoliges Kabel eingezogen und die Erdung an das Gehäuse gelötet werden musste. Das war schon ein ziemliches Gedrösel, bis das Kabel durch den Bogen gezogen war. Klar, dass für so was dann schon mal anderthalb Stunden draufgehen, aber was soll’s.


  Als der Herr Engel hier mit der Tango IM ankam, hat er gesagt, dass es sich um das Instrument seines Onkels handele und er dem eine Überraschung bereiten wolle, indem er es ohne sein Wissen reparieren lassen wolle.


  Beim Durchspielen der Tasten und der Bässe hatte ich festgestellt, dass zwei Tasten auf der Diskantseite nicht gängig waren. Das tiefe F und das tiefe A. Weil der Grund für so eine Störung in den meisten Fällen auf eine Verschmutzung oder feuchtigkeitsbedingte Rostspuren zurückzuführen ist, habe ich die Harmonika gleich aufgemacht, um mal reinzuschauen. Das waren ja nur sechs Stifte, die da rausgezogen werden mussten, um das Verdeck auf der Diskantseite freizulegen.


  Bei mir gibt es das nicht, dass für ein Instrument, egal, was anliegt, erst mal ein Auftragsschein geschrieben wird und es obligatorisch in die Werkstatt wandert. Das ist eher die Methode von Musikhäusern, die darauf aus sind, ihre Kunden über den Tisch ziehen zu wollen. Bei mir gibt es das nicht.


  Nachdem ich das Verdeck also abgenommen hatte, konnte ich schon mit bloßem Auge erkennen, dass da irgendwelcher Staub unter die Stimmzungen der entsprechenden Tasten geraten war. Ich bin da einfach kurz mit meinem Instrumentenstaubsauger drübergegangen, und schon war der Schaden erledigt. Und weil das Instrument ja schon mal offen war, bin ich gleich noch mal mit dem Staubsauger über die Bässe und durch den Balg gewandert. Dabei war mir aufgefallen, dass sich da etwas in der Innenseite des Balgs befand, das nach einem dort eingeklebten Brief aussah.


  Gemeinsam mit dem Herrn Engel haben wir dann vorsichtig unter Zuhilfenahme von Pinzette und Skalpell das Gewebeband abgelöst, mit dem der Brief eingeklebt worden war. Es handelte sich um einen angegilbten Briefumschlag, auf dem als Empfänger ein Herr Roland Engel stand. Die akkurate Handschrift mit leichter Schrägung nach rechts sowie die verblasste, blaue Tinte ließen keinen Zweifel, dass es sich um einen doch recht alten Brief handelte.


  »Roland Engel«, sagte der Herr Engel, »das ist mein Onkel.«


  Weil die Sache mich ja nichts anging, wollte ich auch nichts dazu sagen und machte mich daran, die Harmonika wieder zusammenzubauen. Der Herr Engel hat den Brief, so wie er war, in die innere Brusttasche seiner Jacke gesteckt.


  »Was bin ich Ihnen schuldig«, hat er dann gefragt, und ich hatte geantwortet: »Geben Sie mir einfach fünf Euro, und gut ist.«


  Er gab mir zehn, mit der Bemerkung: »Rest für die Kaffeekasse.«


  Nach unserer Verabschiedung habe ich noch durchs Schaufenster sehen können, dass er in seinem Auto erst mal den Brief rausgeholt und durchgelesen hat. Das dauerte eine Weile, und es sah so aus, als hätte das, was er da zu lesen bekam, ihn doch sehr nachdenklich gestimmt.


  GAMBACHER DREIECK


  Heike Rabenau, Gemeindesekretärin, Hungen


  Die Numero vier«, hatte ich gesagt, und sie hatten gefragt, ob ich mir absolut sicher sei. Ich bräuchte keine Angst zu haben. Die Männer, die da in einer Reihe nebeneinander auf einem Podest standen und jeder eine Tafel mit einer Ziffer von eins bis sieben vor sich hielten, könnten uns nicht sehen. Das sei wie im Fernsehen, man könne nur von dem Raum aus, wo wir waren, durch die Scheibe blicken, von der anderen Seite sei das Glas verspiegelt.


  »Hundertpro«, hatte ich dann noch mal gesagt, »aber wozu das ganze Gedöns? Der Mann hat doch nichts getan. Warum steht er da wie ein Verbrecher?«


  Sie meinten, darüber bräuchte ich mir keine Gedanken machen. Dann kam jemand dazu, der sich als Krokodil oder so ähnlich vorgestellt hat und wohl der Chef von den anderen war. Jedenfalls wollte er auch noch mal hören, wie sich alles zugetragen hat.


  Ich sagte: »Mein Gott, ich habe das doch jetzt wirklich schon oft genug erzählt, bestimmt schon drei Mal.«


  Aber sie ließen nicht locker. Es tue ihnen aufrichtig leid, aber sie müssten darauf bestehen. Ganz ausführlich sollte ich alles erzählen, jedes Detail sei von großer Wichtigkeit. Ich war echt genervt von dem ganzen Zores und wäre am liebsten nur noch davongelaufen. Aber dann hat die Kommissarin »Bitte« gesagt und mich dabei so angeguckt, dass mir absolut klar wurde, wie unglaublich wichtig es ihr war.


  Also habe ich noch mal von vorne angefangen. Dass ich mit meinem Mann, dem Wolfgang, bei Ikea in Frankfurt war, dass wir uns dort eine Couch angeguckt hätten, die wir zuvor im Katalog gesehen hatten. Dass wir diese Couch dann mit unserer Family-Card gekauft hätten und sie in den nächsten Tagen zu uns nach Hause angeliefert werden sollte. Dass wir dann noch in der Kantine Köttbullar mit Bratkartoffeln und Salat gegessen und uns dann los nach Hause gemacht hätten.


  Für mich war das ein absoluter Freudentag gewesen. Ich war bestimmt schon seit drei Jahren hinterher, dass wir eine neue Couch kriegen sollten. Aber immer hieß es, es wäre kein Geld da, und wenn dann mal was da war, gab es immer wichtigere Sachen, die damit bezahlt werden mussten.


  Ich hatte mich – wie man so sagt – gefreut wie ein Schneekönig, bis dann während der Rückfahrt auf der Autobahn der Wolfgang mit einem Mal angefangen hat rumzustänkern. Ich hatte das schon gespürt, als er plötzlich angefangen hat, ich hätte unsere alte Couch ja schon gehabt, als ich noch mit dem Helmut zusammen war, meinem Ex-Mann. Deshalb hatte ich das nur zögerlich bejaht.


  Aber da war er schon auf seinem Dampfer, ich hätte es mit dem Helmut immer auf dieser Couch getrieben und mich dafür immer besonders scharf zurechtgemacht, mit Strapsen und allem. Ich hatte nur gedacht: Oh Gott, nein, mach mir nicht diesen schönen Tag kaputt.


  Also habe ich gesagt, mit dem Helmut sei es vielleicht zwei, drei Mal so gelaufen, mehr nicht. Und wir, wir hätten es schon so verdammt oft so getrieben, dass ich es gar nicht mehr zählen könne. Und wenn wir jetzt die neue Couch hätten, würden wir es die nächsten vier Wochen jeden Tag hemmungslos und animalisch drauf treiben.


  Daraufhin hat er angefangen zu kreischen wie ein angestochenes Kalb, das würde alles gar nicht stimmen, was ich da erzählte, und ich würde ihn nur beruhigen wollen.


  Okay, das wollte ich ja auch. Aber trotzdem hat es nicht gestimmt, was er da von sich gegeben hat. Deshalb habe ich ganz einfach gar nichts mehr gesagt. Fertig ab, hatte ich mir gedacht. Das hat ihn dann aber nur noch mehr auf die Palme gebracht, und am Gambacher Dreieck kurz nach dem Abzweig Richtung Dortmund ist er dann völlig ausgerastet.


  Da hat er plötzlich wie ein Berseker mit der flachen Hand aufs Lenkrad geschlagen und ist volle Kanne in die Eisen gestiegen. Ich hatte in dem Moment nur gedacht: Lieber Gott, bitte lass das hier glimpflich ausgehen, bitte.


  Ich hatte totale Angst, dass noch Schlimmeres passieren könnte. Deshalb bin ich aus dem Auto raus und hatte gedacht, ich sei unter eine Dusche gesprungen. So sehr kam es runter an dem Abend. In Nullkommanix war ich nass bis auf die Haut, und meine Haare hingen runter wie von einem Wischmopp, den man mir über den Kopf gestülpt hätte.


  Ich bin dann gegen die Fahrtrichtung zurückgelaufen zu der Abzweigung Richtung Dortmund, damit er nicht hinter mir herfahren konnte. Dort habe ich dann die Fahrbahn Richtung Dortmund überquert. Dabei wäre ich fast in einen Truck hineingerannt. Der hat mich zum Glück gesehen und zur Warnung volle Granate seine Fanfare ausgestoßen.


  Dann kam auf einmal ein Taxi an. Da bin ich einfach auf die Straße gesprungen und habe gewunken, dass es anhält. Der Fahrer hatte ziemlich seine Mühe, den Wagen unter Kontrolle zu halten. Aber das war mir voll egal in dem Moment. Ich war so was von fertig.


  Als ich die Beifahrertür von dem Taxi aufgerissen hatte und einfach reingesprungen war, sah ich, dass der Mann da hinter dem Steuer leichenblass war. »Was machen Sie da?«, hat er nur sagen können. »Sie können doch nicht so auf der Autobahn rumstürzen. Um ein Haar hätte ich Sie überfahren.«


  In dem Moment war ich so mit den Nerven runter, dass ich nur noch am Flennen war und ganz leise zu dem Mann gesagt habe: »Bitte nehmen Sie mich mit. Mein Mann und ich haben uns fürchterlich gestritten. Ich bin aus unserem Auto gesprungen und habe Angst, dass er mir was antut. Bitte, nehmen Sie mich mit.« Ich habe am ganzen Leib nur gezittert.


  »Wohin soll ich Sie denn mitnehmen?«, hat er dann gefragt, als er langsam losgefahren war.


  »Egal«, hatte ich geantwortet, »egal, wohin Sie eben fahren.«


  »Ich fahre nach Gießen«, hatte er dann gesagt, »soll ich Sie da wo absetzen?«


  »Gießen ist voll okay«, hatte ich weiter gebibbert.


  »Und wo? Wo soll ich Sie da absetzen?«


  »Ganz egal; irgendwo, von wo aus ich meine Schwester anrufen kann. Die wohnt in Gießen. Die rufe ich an, dass sie mich abholt. Die wird sofort kommen. Werfen Sie mich einfach irgendwo raus, wo eine Wirtschaft in der Nähe ist oder so was.«


  Wir sind dann eine Weile gefahren, bevor er gemeint hat, was denn passiert sei, dass wir uns gestritten hätten. Ich hätte ihm gerne erzählt, was passiert war, aber es ging nicht. Jedes Mal, wenn ich zum Reden ansetzen wollte, hat meine Stimme versagt.


  Er hat dann gemeint: »Soll ich Sie nicht lieber in die Uni-Klinik fahren, dass sich da jemand um Sie kümmert?«


  Aber das wollte ich nicht. Deshalb hatte ich wieder gesagt: »Nein, das ist nicht nötig. Setzen Sie mich einfach an einer Bushaltestelle ab oder an einer Kneipe. Ich rufe dann, wie gesagt, meine Schwester an, die wird schon kommen und mich holen.«


  So kam es, dass der Mann mich stadteinwärts in der Licher Straße an einer Pizzeria abgesetzt hat. Im Wegfahren konnte ich erkennen, dass es sich um ein Taxi mit Frankfurter Kennzeichen gehandelt hat. Ich habe dann meine Schwester angerufen, und die ist mit ihrem Mann gekommen, und die beiden haben mich dann abgeholt.


  Am nächsten Tag sind wir dann zu dritt zu mir nach Hause gefahren. Der Wolfgang war zum Glück auf der Arbeit. Ich habe mir zwei Koffer mit dem Nötigsten mitgenommen, damit ich was hatte bei meiner Schwester. Zu dem Wolfgang gehe ich nicht mehr zurück. Die Sache ist gelaufen. Der soll sich seine Couch sonst wo hinstecken.


  Und dem Taxifahrer, bei dem wollte ich mich nur bedanken. Deshalb habe ich mich an die Polizei in Frankfurt und die dortige Taxizentrale gewandt, dass sie mir helfen, ihn ausfindig zu machen. Ich möchte mich so gerne bei ihm dafür erkenntlich zeigen, dass er mir in der schlimmen Situation so toll geholfen hat. Ich weiß nicht, was mir da alles an diesem Abend hätte zustoßen können.


  Ich bin diesem Mann so unendlich dankbar für das, was er getan hat. Bitte lassen Sie mich ihm das jetzt endlich sagen.


  STIMMEN UNTER DIELEN


  Regina Maritz, Kriminaloberkommissarin, Gießen


  Machen Sie sich keine Sorgen, das war nur reine Routine«, hatte ich ihm erklärt, »weil jemand gemeint hat, er hätte nach dem Mord an Ihrem Onkel jemanden am Schwanenteich davoneilen sehen.«


  »Wir hatten schon gedacht, dass sich dieser vermeintliche Zeuge nur wichtig tun wollte«, fügte Roman hinzu, »aber wir müssen nun mal allen Spuren nachgehen, das ist schließlich unser Job.«


  Richtig wohl war uns nicht bei der Sache, denn natürlich hätten wir Siegfried Engel mit dem Ergebnis der Gegenüberstellung konfrontieren können, aber wären wir damit wirklich auf der sicheren Seite gewesen? Wir wussten es nicht. Wir wussten nur, dass wir auf Nummer sicher gehen mussten.


  Nachdem wir ihn verabschiedet hatten, betrat Mario Krumpholz unser Büro. »Hier«, sagte er und reichte uns einen Aufbewahrungsbeutel der Spurensicherung, »Wiedersehen macht Freude.«


  In dem Beutel befand sich der Schlüssel, der anstelle des Schlüssels für die Trenntür nachträglich in der Pförtnerkanzel sichergestellt worden war. Wir wussten, dass wir ihn umgehend nach unserem Vorhaben an Mario zurückgeben mussten. Der verstand da keinen Spaß.


  Unterwegs zum Ausgang trafen wir auf Wagenbach, den wir im Schweinsgalopp instruiert hatten, Siegfried Engel auf seiner Fahrt aus Gießen heraus von einer Streife stoppen und kontrollieren zu lassen.


  »Warum denn das?«, wollte er wissen.


  »Weil wir Zeit gewinnen müssen. Zwanzig Minuten.«


  »Und wozu?«


  »Nicht fragen, einfach machen«, waren Romans letzte Worte, bevor wir aus dem Eingang heraus waren.


  Wir bretterten die A5 im Blaulicht-Ritt runter nach Frankfurt. Unterwegs im Radio nur Endzeit-Nachrichten. Dann auf einem Sender aber als kleine Offenbarung La Corrida von Francis Cabrel und den Gispsy Kings. Das Lied, das bei mir sofort Erinnerungen wachrief an Schlafsack-Urlaube mit Freunden an der Ardèche, an Lagerfeuer mit Klampfen, Rotwein, Weißbrot, Käse, und immer wieder der Refrain: Est-ce que ce monde est sérieux? – Ist diese Welt da wirklich die Wirklichkeit?


  In das Gitarrensolo hinein, das jeweils dem Beginn einer neuen Strophe vorangestellt erklingt, plötzlich Romans Stimme völlig unvermittelt: »Ich habe das Ergebnis.«


  »Was für ein Ergebnis?«


  »Von der Uni-Klinik.«


  »Von deinem Vaterschaftstest?«


  Er nickte.


  »Und?«


  »Negativ. Ich bin zu 99,8 Prozent nicht ihr Vater gewesen.«


  »Oh Mann ...«


  »Ja, so sieht’s aus.«


  Ich war froh, als wir endlich in der Glauburgstraße in Frankfurt eingetroffen waren. Vor der Tür zu Siegfried Engels Wohnung konnten wir kaum noch atmen vor Anspannung. Ich führte vorsichtig den Schlüssel ein. Er passte. Dann begann ich zu drehen. Jesus, das Schloss ging auf. Es war kaum zum Aushalten. Jetzt würde es nur noch drauf ankommen, dass er heimkam, wie wir es in unserem Plan vorgesehen hatten.


  In der Wohnung bot sich uns dann aber ein Anblick, den wir weder erwartet hatten noch einzuordnen wussten. In der Küche und dem Wohnzimmer waren der Großteil der Bodendielen herausgerissen und zur Seite geräumt worden. War Siegfried Engel dabei, in seiner Wohnung einen neuen Boden zu verlegen? Wir wussten es nicht, und genau genommen war es uns in dem Moment auch ziemlich egal.


  Als kurz darauf die Tür aufgeschlossen wurde und Engel seine Wohnung betrat, ging er stracks in die Küche und riss sich eine Büchse Bier aus dem Kühlschrank auf, um erst mal einen mächtigen Schluck zu zischen. Wir hatten uns in seinem Wohnzimmer auf die Lauer gelegt und konnten ihn durch einen Spalt der angelehnten Tür beobachten.


  Als Nächstes nahm er ein Brecheisen zur Hand und begann, weitere Dielen aus dem Boden seiner Küche zu reißen. Jedes Mal, wenn er ein Stück Holz herausgerissen hatte, konnten wir seine Stimme vernehmen, die offenbar in ein Selbstgespräch versunken war.


  »Ich werde euch finden«, sagte er dann, »verlasst euch drauf, ich werde euch finden, ...«


  Dann standen wir plötzlich in der Tür seiner Küche.


  »Was wollen Sie hier ...?«, entgleisten ihm sämtliche Gesichtszüge.


  Ich hatte die Befürchtung, dass Roman antworten könnte: Am liebsten auch ein kaltes Bier.


  Stattdessen aber hielt er ihm den Schlüssel hin, den Mario Krumpholz uns anvertraut hatte: »Wissen Sie, was das ist?«


  Es brauchte in dem Moment keine Antwort. Wir wussten Bescheid. Alle drei.


  Dann ging Roman in die Stille hinein zum Kühlschrank, öffnete ihn und nahm sich eine Büchse Bier. »Darf ich?«, fragte er.


  »Sind Sie Alkoholiker?«, fragte Engel dagegen.


  »Ja.«


  »Dann bedienen Sie sich.«


  »Danke.«


  Während Roman seine Büchse aufriss, fragte ich Engel: »Wen werden Sie finden?«


  »Wen?«, fragte er dagegen, während sein Blick einen Punkt oberhalb meines Kopfes fixierte, was ihm einen entrückten Ausdruck verlieh.


  »Die Stimmen«, antwortete er dann, »ich werde sie finden, diese Stimmen. Alle. Sie denken, ich wüsste nicht, von wo aus sie zu mir reden. Aber das stimmt nicht. Ich weiß ganz genau, wo sie sind. Und ich werde sie finden.« Dann nahm er einen großen Schluck aus seiner Bierbüchse.


  Roman hatte an seiner noch nicht getrunken. Und er tat es auch nicht. Er stellte sie auf den Küchentisch.


  ZUNGEN AUS STAHL


  Dr. Siegfried Engel, Taxifahrer, Frankfurt am Main


  Ich wollte ihm eine Freude machen, das wollte ich. Ich habe es geliebt, wenn er bei Familienfesten irgendwann sein Akkordeon hervorgeholt und einfach angefangen hat zu spielen. Zuerst hat er meist etwas Instrumentales zum Besten gegeben, bis es dann losging und mitgesungen wurde. Angefangen von Gassenhauern wie Wir lagen vor Madagaskar bis hin zu Seemannsliedern von Hans Albers und Freddy Quinn wie Auf der Reeperbahn nachts um halb eins oder La Paloma.


  In den letzten Jahren kam es immer seltener vor, dass er sein Akkordeon hervorholte. Und hatte er es früher stets von sich aus getan, so ließ er sich immer mehr darum bitten, bis man ihn irgendwann regelrecht dazu auffordern musste.


  Vielleicht vor einem halben Jahr habe ich ihn mal wieder dazu bewegen wollen, etwas zu spielen, aber da hat er gesagt, dass es kaputt sei, sein Akkordeon. Ich hatte dann nachgefragt, was denn passiert sei damit. Er antwortete, dass da etwas mit den Stahlzungen nicht mehr in Ordnung sei und es erst in die Reparatur gebracht werden müsste. Ein paar Mal, wenn ich ihn danach besucht hatte, hatte ich gefragt, ob er es schon zur Reparatur gebracht habe, aber er meinte jedes Mal, er sei noch nicht dazu gekommen.


  Weil dann aber monatelang immer noch nichts geschehen war, habe ich schließlich den Holger Queckbörner, den Praktikanten von Götz’ Garten, ins Vertrauen gezogen und ihn gefragt, ob er mich nicht einfach mal in Onkel Rolands Appartement lassen könne, wenn der unterwegs sei, um das Akkordeon einfach aus dem Koffer zu holen, damit ich es reparieren lassen konnte.


  Um etwaige Bedenken des jungen Mannes zu zerstreuen, steckte ich ihm einen Fünf-Euro-Schein zu. Dann gingen wir gemeinsam in Onkel Rolands Appartement. Ich nahm das Akkordeon aus dem Koffer heraus und bin damit zu dem Herrn Heller nach Lich gefahren.


  Ich hatte ja gedacht, dass ich es dalassen müsste, weil es eine größere Angelegenheit sein würde, die kaputten Tasten zu reparieren. Aber der Herr Heller hat es ohne viel Aufhebens einfach auseinandergenommen und repariert.


  Als er schon fast fertig und nur noch mal mit seinem Instrumentenstaubsauger durch den Balg gefahren war, war er plötzlich auf einen Brief gestoßen, der darin eingeklebt war. Wir haben ihn gemeinsam aus dem Balg entfernt, und ich habe ihn an mich genommen. Er war an Onkel Roland adressiert und hatte keinen Absender.


  Als ich vor dem Geschäft des Herrn Heller in mein Auto gestiegen war, habe ich den Brief aus dem Umschlag genommen und gesehen, dass er von meinem Vater geschrieben worden war, am 8. Juli 1958.


  Er teilte darin dem Onkel Roland mit, dass er zur Fremdenlegion gehen werde. Er habe sich dazu entschlossen, weil er durch das Ende seiner Ehe haltlos geworden sei und sich über beide Ohren verschuldet habe. Dann war davon die Rede, dass der Onkel Roland offenbar eine Frau umgebracht hatte und mein Vater diese Tat auf sich nehmen wollte.


  Er schrieb: Wenn sie dich in die Enge treiben, lieber Roland, du hättest diese Frau auf dem Gewissen, so schiebe das einfach alles auf mich. An mich werden sie nicht rankommen. In der Legion sind so viele Verbrecher, da wird niemand behelligt oder gar ausgeliefert. So kann ich wenigstens noch etwas Sinnvolles für dich tun, indem ich diese Tat auf mich nehme, die dich so sehr belastet. Mein lieber Bruder, du bist ein so wunderbarer Mensch. Es wäre unverzeihlich, wenn wegen eines solchen einmaligen Fehltritts dein ganzes Leben aus der Bahn geraten würde.


  Abschließend hat er dann geschrieben, dass er die letzte Nacht in Finsterloh auf einer Bank verbracht habe und sich jetzt losmachen werde zu dem Rekrutierungsbüro der Fremdenlegion in der Braunfelser Straße in Wetzlar. Er schrieb: Wenn du diesen Brief erhältst, werde ich wahrscheinlich schon im Zug nach Südfrankreich sitzen. Ich bitte dich nur darum, dass du dich doch um die Margarete und meinen kleinen Siegfried kümmerst, dass es ihnen an nichts fehlt und aus dem Bub etwas Ordentliches wird. Dein lieber Bruder Ludwig.


  Als ich mit dem Brief fertig war, dauerte es eine ganze Weile, aber dann wurde mir unmissverständlich klar, dass mein Onkel dafür verantwortlich war, dass mein Vater zur Fremdenlegion gegangen und letztendlich auch dadurch ums Leben gekommen war. Und nicht nur das. Ebenfalls ging auf sein Konto, dass Karim ums Leben gekommen war und dessen Vater Djamel, und auch, dass diese Geschehnisse dazu geführt hatten, dass ich meinen Beruf als Arzt aufgeben musste.


  Dann stieß mir auch noch auf, dass mein Onkel, für den mein Vater bereit gewesen war, einen Mord auf sich zu nehmen, trotz des Wohlstands, zu dem er es gebracht hatte, nicht dem Wunsch meines Vaters nachgekommen war, sich um meine Mutter und mich zu kümmern. Auf einmal kam mir sein ganzes Getue von Christlichkeit und Nächstenliebe als eine einzige wahnwitziges Scheinheiligkeit vor.


  Ich weiß nicht, wie oft ich den Brief durchgelesen habe, bis ich ihn fast auswendig konnte. Ich wusste nur, dass mein Onkel in Wirklichkeit jemand ganz anderer war als der, für den er stets gehalten wurde.


  Am Montag vor einer Woche bin ich dann nach Gießen gefahren, und während mein Onkel auf seinem Taxiausflug war, habe ich mit Holgers Unterstützung das Akkordeon wieder zurück in den Instrumentenkoffer gebracht. Und als ich da an den Wänden die Originale von Lüpertz, Waechter und Grudda hängen sah und all die Sachen, die seine übersichtliche Ordnung, seinen Wohlstand und seine christliche Einstellung präsentierten, hörte ich auf einmal wieder die Stimme meines Vaters.


  Sie sprach ganz leise wie von einem erhöhten Punkt oberhalb meines Hinterkopfes: »Du musst ihn töten«, sagte sie, »er ist dein Onkel, aber du musst ihn umbringen, er hat es nicht besser verdient.«


  Ich musste den Raum verlassen. Ich wollte diese Stimme auf einmal nicht mehr hören. Ich hatte gedacht, dass sie mir aus dem Raum heraus erklungen war, aber das war sie nicht.


  Als ich wieder in meinem Auto saß, fiel mein Blick auf die Blutwurst, die ich mir unterwegs nach Gießen in Lollar gekauft hatte. Ich fahre dort oft vorbei, wie ein paar andere Freunde aus Frankfurt auch. Der Schnaut ist unser Geheimtipp in Sachen gute Wurst.


  Ich hatte in dem Moment gedacht, wie es sei, Onkel Roland auf das vorzubereiten, was ihm bevorstand. Deshalb bin ich noch mal reingegangen in das Haus, und weil der Pförtner nicht da war, habe ich die Blutwurst einfach mit einem Zettel liegen lassen, auf den ich geschrieben hatte, dass sie für Dr. Roland Engel sein sollte. Ich hatte insgeheim gehofft, dass er dies als die Ankündigung einer Rache versteht, entsprechend der Redensart: Rache ist Blutwurst.


  Dann habe ich mich systematisch auf den Dienstagabend vorbereitet. Ich habe mir aus meinem Verbandskasten ein Paar Latexhandschuhe herausgeholt und im Frankfurter Bahnhofsviertel ein besonders großes Opinel besorgt. Ich habe extra darauf geachtet, es nicht anzufassen. Ich habe in dem Geschäft, wo ich es gekauft habe, nur darauf gedeutet, wie es da in der Auslage gelegen hat, und es mir von dem Verkäufer in eine Tüte stecken lassen.


  Dann bin ich an diesem Dienstag mit meinem Taxi nach Gießen zu Onkel Roland gefahren. Ich habe zwischendurch zweimal den Taxameter angemacht, um später vortäuschen zu können, dass ich zwei Fuhren innerhalb von Frankfurt gehabt hätte.


  Als ich bei Götz’ Garten angekommen war, hatte ich den Pförtner von meinem Handy aus angerufen und gesagt, ich würde im Professorenweg wohnen und hätte von dort aus gesehen, dass an der Rückfront der Seniorenresidenz von einem der Balkone ein Badetuch heruntergefallen sei und nun auf der Wiese darunter liege.


  Als der Perband sich daraufhin losgemacht hat, um nach diesem Badetuch zu gucken, habe ich aus seinem Kabuff den Schlüssel für die Trenntür in dem Fahrstuhl geholt.


  Ich hatte von der Existenz des Schlüssels und seines Aufbewahrungsortes erfahren, als ich mit dem Dr. Aghiz-Röder den Onkel Roland mit seiner Thrombose ins Klinikum gebracht hatte. Da hat der Perband mir den Schlüssel für die Trenntür herausgegeben gehabt.


  Damit an dem Dienstagabend der Haken, an dem der Schlüssel hing, nicht dadurch auffallen sollte, dass er leer war, habe ich einen alten Zweitschlüssel von meiner Wohnung dort hingehängt, der so ähnlich aussah.


  Dann bin ich hochgefahren in den dritten Stock und habe gewartet, bis alles still war auf dem Flur, und bin dann zum Appartement von Onkel Roland gegangen.


  Der hat zur Begrüßung gemeint, was mich denn so spät noch zu ihm treibe. Ich habe ihn dann gefragt, ob er in den letzten Tagen mal nach seinem Akkordeon geschaut habe.


  »Wieso denn das?«, hatte er entgegnet.


  »Weil ich es dir habe reparieren lassen.«


  »Du hast was?«


  »Ja, ich habe es reparieren lassen. Freust du dich denn nicht darüber?«


  »Ja, klar, aber ...«


  »Was ›aber‹? Ob ich den Brief gefunden habe, den du da reingeklebt hattest? Ja, ich habe ihn gefunden. Hier ...«


  Ich hielt ihm den Brief hin und wollte wissen, was er dazu zu sagen hatte.


  Er hat gesagt: »Sei vernünftig, Siegfried, das ist alles nicht so, wie du denkst ...«


  Und noch während er weitersprach, war wieder die Stimme da. Wieder von rechts oben hinter meinem Kopf.


  »Tu es«, sagte sie, »tu es einfach. Er ist mein Bruder, aber er hat es nicht besser verdient … Er ist schuld daran, dass du nicht zu meinem Grab kommen konntest … Tu es, danach wird es dir besser gehen ... und mir auch, tu es ...«


  Ich zitterte plötzlich am ganzen Leib, und während ich von der undefinierbaren Stimme getrieben das Opinel hervorzog und aufklappte, hatte Onkel Roland mir plötzlich den Brief aus der Hand gerissen.


  »Das ist mein Brief«, hatte er mich angeherrscht, was ich in dem Moment nicht widerspruchslos hinnehmen wollte und deshalb entgegenhielt: »Nix da, diesen Brief hat mein Vater geschrieben, und deshalb gehört er mir.«


  Als ich ihm mit diesen Worten den Brief wieder entrissen habe, ist offenbar der Streifen abgerissen worden, auf dem stand: letzte Nacht in Finsterloh.


  Dann kam es endgültig über mich, und ich rammte ein ums andere Mal das Opinel in seine Brust. Dabei rief mir die Stimme meines Vaters unentwegt zu, für wen der jeweilige Stich bestimmt sein sollte: »Für dich – für deine Mutter – für mich – für Karim – für Djamel – für Irene – für Fada.«


  Dann war es still. Ganz still. Bis ganz leise von weit entfernt die Stimme erneut zu vernehmen war: »Das war dein Onkel, du hast deinen Onkel umgebracht ...«


  Ich hätte mir am liebsten die Ohren zugehalten. Ich wollte die Stimme jetzt nicht mehr hören, ich musste weg. Ich schloss das Appartement von außen zu und nahm den Schlüssel mit. Dann schlich ich zum Fahrstuhl und drückte den Knopf ins Erdgeschoss. Dann habe ich die Trenntüre aufgeschlossen und mich dahinter versteckt und abgewartet, bis nach einer Weile der Queckbörner und der Perband ganz aufgeregt an dem Fahrstuhl vorbeigelaufen sind. Da bin ich raus und zu meinem Auto gelaufen.


  Als ich losgefahren war, habe ich mir die Latexhandschuhe abgestreift, die ich immer noch anhatte. Ich habe sie in die Tüte gesteckt, wo zuvor das Opinel drin war, und habe gesehen, dass darin noch der Schlüssel von der Trenntür des Fahrstuhls lag und auch der Schlüssel, mit dem ich Onkel Rolands Appartement abgeschlossen hatte.


  Ich bin dann an der Raststätte Wetterau auf den Rastplatz gefahren. Dort habe ich die Tüte mit den Latexhandschuhen und den Schlüsseln darin in eine Mülltonne gesteckt.


  Dann habe ich mich an einen der Picknick-Tische gesetzt und den Brief von meinem Vater an meinen Onkel Roland verbrannt. Ich habe ihn mit einem Feuerzeug angesteckt und so lange in der Hand gehalten, bis er nur noch Asche war.


  Als der Perband mich angerufen hat und ich mich blöderweise mit Namen gemeldet habe, hat er gemeint, dass ich es ja wohl gewesen sein müsse, der ihn da mit dem runtergefallenen Badetuch hätte ablenken wollen.


  Dafür, dass er diese Information nicht an die Polizei weitergeben würde, wollte er die Hälfte der 30.000 Euro, von denen er meinte, dass ich sie gestohlen hätte.


  Noch während er mir mit dieser Erpressung drohte, mischte sich wieder die Stimme meines Vaters ein: »Das ist sein Todesurteil. Dieser Mann hat diese Entscheidung selbst getroffen. Er beschwört damit seinen Selbstmord herauf. Tu ihm den Gefallen.«


  So kam es, dass wir uns an der Schranke zu dem Personalparkplatz verabredet hatten. Anstatt der 15.000 Euro hatte ich aber eine Spielzeugpistole und einen Strick dabei, dessen eines Ende ich zu einem Henkersknoten gebunden hatte. Die Spielzeugpistole war ein täuschend echt aussehender Nachbau einer Heckler & Koch P30, wie sie von der hessischen Kripo benutzt wird. Das hat mir der Verkäufer jedenfalls erklärt.


  Als Perband an der Schranke auf mich zutrat, waren nur wenige Worte nötig, um ihn mit der Pistole auf die Knie zu zwingen und die Schlinge um den Hals zu legen. Den Rest haben die Fernbedienung und die Schranke erledigt, die ich vorsichtshalber wieder nur mit meinen Latexhandschuhen berührt hatte.


  An die Frau, der ich da am Gambacher Dreieck geholfen hatte, weil sie Stress mit ihrem Mann gehabt hatte, habe ich nicht mehr gedacht.


  Davon hat die Stimme nichts gesagt. Hat sie ja auch nicht gebraucht. Sie gehört zu mir. Ich werde sie nicht wieder los. Und es werden immer mehr. Sie sind alle in meinem Kopf.


  NOCH EINEN


  Heinrich Bechthold, Wirt der Gastwirtschaft »Badewanne«, Gießen


  Noch einen«, hatte er mich angeherrscht und sein Jägermeister-Glas auf den Tresen geknallt.


  Als er reingekommen war und ich ihm gratulieren wollte, hat er schon abgewehrt. »Lass mich bloß in Ruhe«, hat er gesagt und die anderen, die mit ihm auf den Ermittlungserfolg anstoßen wollten, ebenfalls abblitzen lassen.


  »Was soll das sein, worauf wir anstoßen?«, hat er sie angegiftet. »Dass wir nichts hingekriegt haben? Denn wir haben nichts hingekriegt. Dieser Fall wurde von Kommissar Zufall gelöst und von keinem anderen«, rief er, bevor er den nächsten Jägermeister runterkippte und das Glas erneut auf den Tresen donnerte: »Noch einen!«


  Seine Kollegin Maritz nippte mit spitzen Lippen an ihrem Glas: »Vielleicht hätten wir dem Wunsch von Sam Herz nachkommen und ihn als Täter für den Mord geradestehen lassen sollen.«


  »So etwas dürfen wir nicht mal denken«, hat der Worstedt sie daraufhin zusammengestaucht, »Bullen sind dazu da, um Täter zu überführen. Das ist unser Job. Nachdenken, ob irgendwas ungerecht ist oder nicht, das ist nicht unser Job. Das Einzige, worüber wir uns gerade mal noch einen Kopf machen dürfen, ist, ob wir den richtigen Täter überführt haben oder nicht.«


  Dann zog er sein Handy hervor und schickte einen Anruf ab. »Worstedt hier«, begann er das Telefonat, »entschuldigen Sie die Störung … Das weiß ich selbst, dass es schon spät ist ...« Bevor er weitersprach, hatte er den aktuell vor ihm stehenden Jägermeister hinuntergekippt und bedeutete mir mit entsprechender Geste nachzukippen. »Hören Sie, Dr. Weintraub. Wir sind keine Freunde und werden es vermutlich auch nie werden. Aber der Mann, den wir jetzt überführt haben, der Siegfried Engel, das ist jemand, der Sie braucht, einen Verteidiger, der nichts anbrennen lässt, der alles rausholt. Sie können sich vorstellen, was es für mich bedeutet, mir so vor Ihnen die Brust aufzureißen. Aber so, wie die Sache aussieht, ist dieser Mann nur mittelbarer Täter dessen, was ihm angelastet wird. Bei seiner Festnahme und seinem Geständnis gab es eindeutige Hinweise auf eine klassische Schizophrenie. Dieser Mann gehört nicht in den Knast, er gehört in die Psychiatrie, und zwar sofort. Er hat sozusagen den Mord an seinem Onkel als Werkzeug seines toten Vaters verübt, verstehen Sie?« Nach einer kurzen Pause, in der der Anwalt das Wort übernommen hatte, sagte Roman: »Was soll das heißen, ob ich getrunken hätte? – Hallo?«


  Die andere Seite hatte offensichtlich das Gespräch beendet. Alle Blicke in der Badewanne waren in dem Moment stumm auf Worstedt gerichtet. Er musste einen Moment überlegen, bevor es aus ihm herausfuhr: »Was glotzt ihr denn so wie die Ölgötzen?«


  Dann hat er den nächsten Jägi weggekippt und das Glas wieder auf den Tresen geknallt: »Noch einen!«


  Die Maritz schien echt besorgt um ihren Kollegen zu sein.


  »Roman«, sagte sie fürsorglich ermahnend und legte ihre flache Hand über das Glas.


  Er aber griff zu und knallte es erneut auf den Tresen: »Noch einen!«


  UNTER ZUCKER


  Dr. Friedrich Petermann, Diabetologe , Gießen


  So wie es aussieht, Herr Worstedt, produziert Ihre Bauchspeicheldrüse zwar noch Insulin, aber das reicht nicht aus zur Versorgung Ihres Körpers«, hatte ich gesagt, während ich seine Werte auf dem Monitor vor mir hochlud.


  »Um Ihren Blutzucker in den Griff zu kriegen, werden Sie zukünftig Medikamente einnehmen müssen. Das ist nötig, damit die Wirkung Ihres körpereigenen Insulins unterstützt wird. Daneben werden Sie Ihrem Körper zumindest für einige Zeit zusätzliches Insulin zuführen müssen, um die Bauchspeicheldrüse zu entlasten.«


  »Spritzen?«, wollte er wissen.


  »Richtig«, antwortete ich, »Sie haben eine sogenannte Insulinresistenz. Das heißt, weil Ihr körpereigenes Insulin es nicht schafft, Ihren Blutzucker unter Kontrolle zu halten, produziert Ihre Bauchspeicheldrüse zusehends mehr und mehr Insulin, was die Gefahr birgt, dass Sie irgendwann die Insulinproduktion gänzlich einstellen könnte. Im Moment haben Sie einen Blutzucker von über vierhundert Milligramm pro Deziliter. Das ist die Maßeinheit, die auf den Blutzuckermessgeräten angezeigt wird. Der Normalwert liegt um die hundert Milligramm pro Deziliter. Dahin sollten wir kommen.«


  »Wir?«


  »Na ja, Sie natürlich«, sagte ich und ging die Werte der Blutuntersuchung auf meinem Monitor durch. »Mit Ihren Nieren, der Bauchspeicheldrüse und der Leber scheint so weit alles in Ordnung zu sein.«


  »Die Leber auch?«


  Ich überging seine Frage, die mich eher als Hinweis auf ein gewisses Alkoholproblem erreichte.


  »Sie hatten mir erzählt, Sie hätten früher Sport getrieben?«


  »Ja, das stimmt. Ich habe lange Jahre Karate trainiert.«


  »Bis wann?«


  »Bis vor drei, vier Jahren.«


  »Warum haben Sie aufgehört?«


  »Es gab da gewisse private Schwierigkeiten. Vor drei Monaten war ich mal wieder da. Da war ich aber nach dem Training so groggy, dass ich hinterher drei Tage nicht laufen konnte vor Muskelkater.«


  »Wie sieht es bei Ihnen aus mit Ausdauersport?«


  »Joggen?«


  »Die beste Therapie für Ihre Diabetes wäre Abnehmen. Und dafür ist Bewegung unerlässlich. Am besten Ausdauersport bei einem Puls von circa fünfundsechzig Prozent Ihrer maximalen Herzfrequenz. Diese errechnet sich mit der Formel: Zweihundertzwanzig minus Lebensalter. Also bei Ihnen knapp über hundertsiebzig. Davon fünfundsechzig Prozent wäre einhundertzehn. Legen Sie sich einen Herzfrequenzmesser zu und fangen Sie an, sich zu bewegen. Die Fettverbrennung setzt nach etwa zwanzig Minuten gleichmäßiger Ausdauerbelastung ein. Fangen Sie zunächst mit Gehen an und gehen dann über zum Laufen. Langsame Steigerungen. Aber das muss ich Ihnen ja nicht erklären. Sie haben doch bestimmt Erfahrungen im Gestalten von Trainingsprogrammen, oder?«


  »Kann man so sagen, ja«, antwortete er.


  »Ich bin mir sicher, dass Sie das schaffen, Herr Worstedt. Geben Sie sich nicht auf.«


  ENDE


  NACHWORT & DANK


  In meinem ersten Krimi Eulenkopf habe ich eingehend erörtert, was es mit dem »Manischen in Gießen« auf sich hat. Dass es nämlich überhaupt nichts mit dem Krankheitsbild »Manisch-Depressiv« zu tun hat, sondern es sich dabei vielmehr um einen Sonderwortschatz jenisch-rotwelschen Ursprungs handelt. Früher als Räubersprache zur geheimen Verständigung benutzt, wird Manisch heute noch in sozialen Brennpunkten in Gießen, bevorzugt in Familien von Schaustellern, Altwarenhändlern und ambulanten Gewerbetreibenden gesprochen. Roman Worstedt ist dieser »Sprache« mächtig, weil er auf der Gummiinsel, einem sozialen Brennpunkt in Gießen, aufgewachsen ist. Zur Polizei kam er, weil man dort jemanden in den eigenen Reihen haben wollte, der mit manischen Gepflogenheiten und der Sprache vertraut ist.


  Theo Strippel, dem Vorsitzenden des Athletikclubs Eulenkopf (ACE) und Betreiber von Theo’s Worschtbud, danke ich für seine Hilfestellung in allen Fragen rund ums Manische.


  Für seine Unterstützung in allen Fragen zur Polizeiarbeit danke ich Lars »Butsch« Metzger vom Polizeipräsidium Mittelhessen, der mir ebenfalls als Betreiber des Internet-Portals More Majorum für alle Belange rund um die Fremdenlegion zur Seite stand.


  Für seine Unterstützung in rechtsmedizinischen Fragen danke ich dem Direktor des Instituts für Rechtsmedizin am Universitätsklinikum Frankfurt am Main, Prof. Dr. Marcel A. Verhoff.


  Für seine Beratung in Sachen Diabetes danke ich dem Diabetologen Dr. Friedrich W. Petry aus Wetzlar.


  Als Testleser danke ich meiner lieben, endlos geduldigen Frau Ritchie sowie unseren Freunden Nora und Bernd Laiacker, deren Kritik und Anregungen ich stets gerne aufgegriffen habe.


  Meinem Lektor Volker Maria Neumann danke ich für seine wertvolle Arbeit an meinem Text, der ohne sein unermüdliches Engagement unzählige Fehler aufweisen würde.


  Wenn in dem Buch trotz der vorgenannten Unterstützungen Fehler auffallen, so gehen selbige einzig und alleine auf meine Kappe.


  Obwohl in der Handlung bisweilen Personen oder Orte auftauchen, die es auch in der Wirklichkeit gibt, so sind deren Hintergründe und Einbindungen in das Geschehen gleichermaßen frei erfunden wie die gesamte Handlung des Romans und die darin auftauchenden Personen auch.


  Charly Weller, September 2015


  MANISCH-GLOSSAR


  
    
      
        	Abgetschuert

        	Beklaut, bestohlen
      


      
        	Alls

        	Dauernd
      


      
        	Awa

        	Aber
      


      
        	Babo

        	Anführer, Chef, Häuptling
      


      
        	Ballefusser

        	Friseur
      


      
        	Begoni

        	Langsam
      


      
        	Beschäume

        	Bezahlen
      


      
        	Beschele

        	Musizieren, Musik machen
      


      
        	Besi

        	Schwanger
      


      
        	Buhl

        	Hintern, Arsch
      


      
        	Buije

        	Ficken
      


      
        	Dschihad

        	Heiliger Krieg
      


      
        	Dubbe

        	Schlag, Hieb
      


      
        	Dunke

        	Schlagen
      


      
        	Fratzegeballer

        	Schlägerei
      


      
        	Gadsch

        	Typ, Mann, Kerl
      


      
        	Gari

        	Penis, Schwanz
      


      
        	Gebuijt

        	Gefickt
      


      
        	Gedunkt

        	Geschlagen, zugehauen
      


      
        	Gepuckt

        	Gesprochen, geredet
      


      
        	Gekurt

        	Gehauen
      


      
        	Getschurt

        	Gestohlen
      


      
        	Kliste

        	Polizei, Polizist
      


      
        	Klistemoss

        	Polizistin
      


      
        	Klunde

        	Scheide, Vagina
      


      
        	Kochern

        	Lügen
      


      
        	Korum

        	Geizig
      


      
        	Klundegadsch

        	Schwuler; einer, der es mit Männern treibt
      


      
        	Labbeduddel

        	Nichtnutz, Rumhänger o. Ä.
      


      
        	Latscho

        	Gut, schön
      


      
        	Lawinche

        	Bierchen, Schoppe
      


      
        	Loloballe

        	Blonde Frau, Blondine
      


      
        	Lowi

        	Geld
      


      
        	Lowigadsch

        	Kerl mit Geld, reicher Typ
      


      
        	Luern

        	Gucken, beobachten
      


      
        	Mano

        	Manisch, Manischer
      


      
        	Minsch

        	Vagina, Möse
      


      
        	Moss

        	Frau, Mädchen
      


      
        	Mugger

        	Gläubiger
      


      
        	Mulo

        	Kaputt, tot
      


      
        	Nabelo

        	Kerl, Freund
      


      
        	Nasche

        	Gehen
      


      
        	Oberlink

        	Hinterhältig
      


      
        	Pucke

        	Sprechen, reden
      


      
        	Raffe

        	Verstehen
      


      
        	Romli

        	Frau
      


      
        	Rossoballe

        	Rothaarig, die Rothaarige
      


      
        	Schwächer

        	Trinker
      


      
        	Spannegucker

        	Neugierige(r)
      


      
        	Stadi

        	Hut
      


      
        	Stadigadsch

        	Mann mit Hut
      


      
        	Ticke

        	Sehen, gucken
      


      
        	Trittlings

        	Schuhe
      


      
        	Tschabo

        	Mann, Typ, Freund
      


      
        	Tschaij

        	Frau
      


      
        	Tschäffe

        	Da sein, haben; wenn einem nichts einfällt
      


      
        	Tschekker

        	Versteher, Abklärer, Organisierer
      


      
        	Tschäro

        	Kopf
      


      
        	Tscheross

        	Himmel
      


      
        	Tschü

        	Nichts, nein, nie, universale Verneinung
      


      
        	Tschundemuij

        	Blödsinnreder, Dummschwätzer
      


      
        	Tschuri

        	Messer
      


      
        	Tschuern

        	Stehlen, Klauen
      


      
        	Ticks muij

        	Halt den Mund, sei still, Halt’s Maul
      


      
        	Ulai

        	Ausruf der Freude, Erregung
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