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Christoph Wagner

(in memoriam 1954 – 2010)

Kulturkaumpf

da pforra von woidschach, der mecht i sei gwen, der hat in weihnachtsmau troffa, mit schlitten und ren.

heast, mau, hat a g’sogt, von dia hau i schau gnua, wos losst ma denn net unsa christkind in ruah?

heast, mau, hat a weiterg’sogt, hier baust du auf sand, rot’s schiach’s hollywood-mandl aus disneyland.

da weihnachtsmau, wiara dös heat, hätt fost great.

sogt: »I hob doch a nua die kinda bescheat.

die kennen mi hoit aus füm und tevau.

und warat des christkind nur hoibat do schlau, so tat’s in di sitcoms a paat packeln verstecken, statt nur aus der krippen die hirten zu necken.«

da pforra beim zuahörn is wuan rot vua zuan, fast hot’s ausg’schaut, ois sei in ihn da teifi reing’fuan.

»du kraumpata auslända, host nu was zum sogn?«, frogt er mit stanerener stimme den weihnachtsmaun.

der bibbert und bebt, woaß ein net no aus,

und sogt bloß: »I bin’s, pforra, da nikolaus!«

doch da pforra, wia der schrecken der inquisition, sagt: »die ausred’, die foit dir z’spät ein, mein sohn!

der nikolaus, den wir hier alle sehr meg’n, den hot scho seit sechsten dezember neamt g’segn!«

»hab mitleid, pforra, bitte tua mer nix au!«, wimmert und wehklagt der weihnachtsmau.

doch da pforra, der prügelt ihn durch den finsteren tann und bind’t eam zum schluss aun an bamstamm no an.

daun losst eam da pforra in der köt’n alla steh und geht z’ruck durch den schnee hin zu sein bmw.

dort hoit er an kanister, ganz voll mit benzin, giaßt eam über den weihnachtsmau und hoit eams feiazeig hi.

wünscht an schen gruaß nu vom christkind und zindt mitten im tann

mit dem bic-feuerzeug glatt den weihnachtsmaun an.

er singt halleluja und sagt wia im tram:

»des war heia mei schönsta weihnachtsbam.«




Nicola Förg

Schwedisches Gift

Anneliese schlenderte an jenem ersten Advent langsam. Ihrem Blick entging nichts. Die hier waren zu dick, die anderen ein klein wenig ausgefranst. Jene hatten die Form verloren, waren einfach keine akkuraten Kegel. Dort gefiel ihr die Dekoration überhaupt nicht, viel zu bunt. Viel zu albern. Viel zu amerikanisch. Ihre waren perfekt, das würde man anerkennen müssen. Endlich anerkennen müssen. Anneliese schlenderte weiter durch die Turnhalle, in der sich der typische Geruch von Turnschuhen festgesetzt hatte und eine etwas seltsame Geruchskombination mit den Exponaten einging. Allmählich nahmen alle ihre Plätze ein, Anneliese war nun doch nervös, auf den harten Holzstühlen konnte man sowieso nicht entspannt sitzen. »Gechillt« nannte ihre Schwiegertochter das – Gott, um Himmels willen, hatte die Institution der Schwiegertochter sicher nicht gewollt.

Ella Grathwohl, die Pastorengattin, war unglaublich fett. Ihre Stimme war hingegen piepsig und ihre Rede schon mit Ungeduld erwartet worden. Denn nun kam der Höhepunkt der Weihnachtsfeier hier in der beschaulichen Gemeinde in Oberschwaben. Sie kam ewig nicht zum Punkt, bedankte sich bei Hinz und Kunz, auch noch bei ihrem »lieben Gatten«, und schuf immer neue Satzgebilde. »So sind wir hier in der Gemeinde doch alle wie ein Zug. Die Lok ist wichtig, aber was wäre die Lok ohne all die ganz unterschiedlichen Wagen!«, zwitscherte sie.

Und du bist auf jeden Fall ein rostiger Frachtwaggon, dachte Anneliese. Diese Evangelen mit ihrem Geseier gingen Anneliese wirklich auf die Nerven, da waren ihr die Katholen mit ihren Ritualen, die man auch noch im Koma mitleiern konnte, weit lieber. Aber den Wettbewerb lobte nun mal jedes Jahr die kleine evangelische Gemeinde aus.

Endlich kam Ella zum Punkt. »Und dieses Jahr gewinnt den Plätzchenwettbewerb unserer Gemeinde unsere liebe Agneta Bäuerle.«

Anneliese war schon nahe dran aufzuspringen. Sie hatte das trainiert. Aufspringen, sich dann ein wenig drehen und sonnen im Jubel der Massen. Gerade noch hielt sie etwas am Stuhl fest. Es hatte geheißen Agneta Bäuerle, nicht Anneliese Bäuerle. Zum dritten Mal in Folge hatte ihre Schwiegertochter gewonnen! Anneliese sackte tiefer in ihren Stuhl. Sie hatte es immer schon geahnt: Diese Schwedin zu heiraten, war der größte Fehler ihres Tommile gewesen. Bloß weil sie so blond war und großbusig, blauäugig, einfach so schwedisch war sie. Sie war immer gut drauf. Sie war emanzipiert und verdiente als Designerin richtig Geld – und das mit albernen Pudelmützen, Bommelschals und Handschuhen, deren Finger wie Tierköpfe aussahen. Sie hatte sogar zwei Läden, einen in Biberach und einen in Ulm. Überall auf ihren Machwerken gab es Elche und Rentiere. Die Zwillinge hatte sie früh in eine Krippe gegeben mit dem Argument, das täte in Schweden doch jede Frau. Diese Rabenmutter! Und der Tanz, als sie Thomas’ Namen annehmen sollte! Nur nach langem Hin und Her hatte sie zugestimmt. Aber ihr Sohn Thomas, ihr geliebtes Tommile, war ja völlig verblendet!

Und nun hatte sie wieder gewonnen mit ihren dämlichen Plätzchen, die ein akkurates Schachbrettmuster hatten und von kleinen Zucker-Elchen in Neonfarben gekrönt waren. »Älgbröd« nannte sie ihre Kreation. Anneliese musste zugeben, dass sie dieses Schachbrettmuster nie so hinbekam, es verlief immer ein wenig. Und sie hatte letztes Jahr heimlich mal probiert, die Dinger schmeckten wirklich gut: buttrig, nicht zu süß. Wie bekam sie das nur hin, dieses schwedische Gift aus Uppsala?

Agneta hatte ihren Preis, einen Essensgutschein für das Gasthaus »Zum Bäumle«, erhalten, überall Hände geschüttelt und wieder atemberaubend ausgesehen in ihren Stiefeln, der roten Strumpfhose und dem sehr kurzen Strickrock. Anneliese hasste sie in dem Moment so sehr, dass ihr die Luft wegblieb. So ging das nicht weiter. Abends waren Agneta und Thomas dann auch gleich aufgebrochen, den Gutschein einzulösen, sie sollte auf die Zwillinge aufpassen – das kam ihr zupass. Als die beiden Süßen – sie waren wirklich süß und gar nicht so blond wie die Mutter, Anneliese hoffte auf die guten Gene ihres Sohnes – schliefen, begann sie die Küche zu durchsuchen. Das Schwedengift musste einen Trick haben. Anneliese hatte letztes Jahr sogar schon in den einschlägigen Konditoreien in Ulm und um Ulm herum angerufen, in Biberach natürlich auch, ob sie solche Plätzchen buken. Sie war sich sicher, dass Agneta die gekauft hatte. Aber nein, das hatte sie wohl nicht getan. Und auch heute roch es in der Küche nach Backwerk, es lagen sogar ein paar Krümel herum, unordentlich war die Schlampe auch noch. Der Trick musste woanders liegen, und dann entdeckte Anneliese eine Dose, natürlich wieder mit Elchmotiv, die die Aufschrift »Backpulver« trug. Anneliese probierte eine winzige Menge, es schmeckte anders als ihres, das war schwedisches Backpulver, ganz klar! Sie nahm die Dose mit nach oben in ihre Einliegerwohnung und buk ihre Spitzbuben, mit ordentlicher Menge von dem Backpulver. Anneliese war auf einmal richtig euphorisiert, sie war hellwach, fühlte sich großartig und stellte die Dose wieder zurück.

Die Plätzchen waren sehr gut geworden und genau fertig, als Tommile und Agneta zurückkamen. Anneliese präsentierte den Teller. »Jetzt musst du mir aber doch wenigstens die Ehre erweisen, meine zu kosten«, sagte Anneliese und gab sich heiter. Agneta nahm einen Keks und fügte hinzu, dass sie gern morgen zum Cappuccino ein paar essen würde. Klar, sie hatte so ein neumodisches Chromungetüm, der gute Brühkaffee aus dem Keramikfilter tat es für die Schwedenmadame ja nicht.

Am späten Vormittag des nächsten Montags kam der Anruf. Tommile war kaum zu verstehen. Sie sollte die Zwillinge aus der Krippe holen, Agneta war verunglückt. Anneliese verstand das alles nicht so recht, zumal sie sich seltsam depressiv fühlte, ausgelaugt, so als hätte sie einen Kater, wenn sie mal mit ihrer Freundin Helga zu viel vom Sektchen gehabt hatte. Als ihr Sohn am Nachmittag heimkam, war er ein gebrochener Mann. Agneta war auf völlig freier Straße – es hatte noch keinen Schnee gegeben, keinen Frost, es war kein anderes Fahrzeug involviert gewesen – gegen einen Brückenpfeiler gerast. Aber Agneta war doch wirklich nicht suizidgefährdet. Und nun lag das schwedische Energiebündel im Koma. Sie hatten ihr im Krankenhaus viel Blut abgenommen, viele Tests gemacht.

Am nächsten Morgen war die Polizei im Haus, Anneliese schlich sich in den Flur und beugte sich über das Geländer. Sie vernahm die leisen Stimmen, immer wieder Thomas’ Rufe: »Aber das gibt es doch nicht!« Anneliese hörte, dass die Polizei wohl die Wohnung durchsuchte, Schritte, unterschiedliche Stimmen. Irgendwann einmal rief Thomas zu ihr hinauf. »Mutter, kannst du mal runterkommen?«

Als sie das Wohnzimmer betrat, stand da eine wohlbekannte Dose. Ein freundlicher Beamter namens Habermann stellte viele Fragen. Eine nette Frau namens Sütterle auch. Beide stellten sehr viele Fragen. Bei jeder Antwort sackte Thomas tiefer in den Sessel. Als Anneliese dann zusammensackte, musste der Notarzt kommen. Anneliese nahm das alles wie durch einen Schmierfilm wahr, sie wurde mit einem jaulenden Auto davongefahren.

»Herr Bäuerle«, sagte die Beamtin Sütterle später im Krankenhaus ganz sanft. »Wie es aussieht, hat Ihre Mutter das vermeintliche Backpulver Ihrer Frau in ihre Spitzbuben verbacken. Das Backpulver ist aber hochreines Kokain. Ihre Mutter hat wohl auch am Backpulver gekostet. Ihre Frau hat wahrscheinlich durch den Genuss der Kekse zum Frühstück deutlich mehr erwischt. Kokain kann man sehr leicht über die Schleimhäute aufnehmen, oral setzt die Wirkung später ein, als wenn man schnupft oder spritzt. Aber sie setzt ein. Weiter kann der Arzt nur spekulieren, dass bei Ihrer Frau dann Halluzinationen im optischen Bereich aufgetreten sind und sie die Kontrolle über ihr Fahrzeug verloren hat. Bei Ihrer Mutter dürfte auf eine Phase der Euphorisierung dann Erschöpfung gefolgt sein und massive Kreislaufprobleme. Ihr Herz ist ja auch nicht mehr das beste, sagte der Arzt.« Sütterle lächelte. »Sie können Ihre Aussage, dass Sie vom Kokainbesitz Ihrer Frau nichts gewusst haben, natürlich gern später bei uns auf dem Revier machen. Jetzt kümmern Sie sich mal um Ihre beiden Damen.«

Habermann schüttelte unentwegt den Kopf, als er dem davoneilenden Thomas hinterhersah. »Was für ein Gschichtle. Schwedische Erfolgsfrau ist bloß so erfolgreich, weil sie kokst. Schwäbische Oma klaut Zauberbackpulver, um einen Plätzchenwettbewerb zu gewinnen.«

»Und weißt du, was das Gemeinste ist?«, fragte Sütterle und wartete die Antwort nicht ab. »Diese perfekten Plätzchen sind von Bofrost. Da gibt es einen Rohteig in diesem Schachbrettmuster, einfach ein langes, dickes Würschtle, das man aufschneidet. Die Elche hat sie dann draufgepappt, und fertig war das Älgbröd, mit dem man Preise gewinnt.«

»Elchbrot, das fast tödlich ist«, knurrte der Kollege und ging immer noch kopfschüttelnd den Gang hinunter. Sütterle folgte, den Bofrost-Teig würde sie kaufen. Sie war nämlich auch eine totale Backversagerin. Allerdings würde sie niemals an einem Wettbewerb teilnehmen. Und besser jeder Freundin erzählen, woher die Plätzchen stammten. Oder doch nicht? Ihre Schwägerin Veronika gab immer so an mit ihren Vanillekipfle …




Thomas Raab

Die Ankunft des Herrn

An und für sich, global gesehen, ist der Name Jesus ja nichts Besonderes. In Mexiko, Kuba, Puerto Rico, Venezuela, Kolumbien, Guatemala, Spanien, Portugal und weiß der Teufel wo werden vorwiegend männliche Mitglieder der Gesellschaft zuhauf so gerufen, sie müssen nicht einmal katholisch sein.

Hört allerdings jemand auf diesen Vornamen, ohne dass dahinter beispielsweise ein klingendes Martinez, Salvador oder Rodriguez folgt, ist das sehr wohl etwas Besonderes. Vor allem, wenn sich aus heiterem Himmel, wie ein stilistischer Handkantenschlag – als ließe sich eine Stradivari freiwillig von einer Melodika begleiten –, ein Holzinger dazugesellt.

Jesus Holzinger also! Warum Marianne Holzinger, Ehefrau vom hundertprozentig einheimischen Hans und Mutter von Jesus, diesen Namen wählte, begründete sie immer mit: »Wenn es im Umkreis von zwei Kilometern eine Jessika Baumgartner, eine Chiara Haluschnig, einen Moses Brunner oder einen Ronaldo Zellmoser gibt, warum keinen Jesus Holzinger?« Wobei sie darauf bestand, das »J« ihres Sohnes möge ausgesprochen werden wie ein »Ch« und das erste »e« wie ein »ä«. Chäsus Holzinger also!

Ohne Chance auf Erfolg, versteht sich. Im schwer katholischen Städtchen Gmeining blieb Jesus Holzinger stets nur der Holzinger Jesus oder maximal »Jessas der Holzinger«.

Zu allem Übel, als wollte der Holzinger Jesus sein Schicksal herausfordern, wurde er Tischler. Das eigentliche Übel daran war aber weniger die Arbeit mit Holz als sein Drang, dieses Holz auch selbst herzustellen. Jesus Holzinger erarbeitete sich mit viel Fleiß im Lauf der Jahre seinen eigenen Wald, oder eigentlich den Wald vom ehemaligen Bauern Heindling, seine eigene Baumschule und schließlich seine eigene kleine Tannenzucht. Die Holzingertannen.

Nur, was hilft einem die schönste Tannenzucht, wenn jahraus, jahrein auf den einzigen beiden zugelassenen Standplätzen vor der Gmeininger Kirche, als wäre es eingesessenes Recht, dieselben zwei Christbaumhändler ihre Christbäume unters fromme Gmeininger Volk bringen? Dem frommen Jesus samt seiner Baumschule blieb vorerst nichts anderes übrig, als den eigenen Bäumen beim Wachsen zuzusehen, obwohl sich sein frommes Herz nur nach einem sehnte: nach diesen einzigartigen lachenden Kinderaugen, in denen sich im Kerzenschein der regelmäßige Wuchs einzigartiger Christbäume widerspiegelt – seiner Christbäume, versteht sich.

Vorerst.

Denn wie der Hase so läuft zwischen den beiden Händlern gegenüber seiner Tischlerei am Kirchenplatz, das wusste er, der Holzinger Jesus. Obwohl, gelaufen ist da gar nichts mehr. Warum sollen Männer, die vehement einen Standplatz verteidigen, auch nur einen Schritt aufeinander zugehen? Zugegangen ist es dann allerdings wie im Wilden Westen:

Seit mehr als drei Wochen, und während dieser Zeit Tag für Tag, vom Acht-bis zum Siebzehn-Uhr-Geläute der hellen, schrillen Kirchenglocken vom Zwiebelturm der Pfarrkirche Gmeining, Friedrich Kurpartl mit seinem Filzhut und seinem unappetitlichen Vollbart ansehen zu müssen, war nämlich für Sepp Riedinger einmal mehr genauso entsetzlich wie für Friedrich Kurpartl der alljährliche ungustiöse Anblick des fettleibigen, stets gut gelaunten Sepp Riedinger mit seiner ekelhaften Pfeife.

Aber nicht, dass sich die beiden aufgrund dieser gepflegten Antipathie davon hätten abhalten lassen, ihren alten Standplatz stets neu zu beziehen. Verlässlich wie das Amen im Gebet, oder besser so verlässlich wie das Entzünden der ersten Adventskranzkerze hinter den Fenstern der frommen Gmeininger, bauten die beiden an diesem sonntäglichen Startschuss zur Vorweihnachtszeit wieder ihre Tannen vor der Kirche auf. Was heißt »sie bauten auf«! Friedrich Kurpartl und Sepp Riedinger forsteten auf, sie errichteten Nadelwälder auf den Pflastersteinen des Marktplatzes, dagegen war die gepflegte Tannenzucht vom Holzinger Jesus ein Dokument des Waldsterbens. Natürlich waren die Bäume am Marktplatz noch viel eher dem Tod geweiht als die Pflanzen vom Holzinger. Und wenn also schon aus christlichem Anlass dem Tod geweiht, dann natürlich ganz im Sinn der katholischen Tradition, zum qualvollen Feierabend, um nicht zu sagen Massenmord, am Holzkreuz.

Und genau damit begann die frostige Geschichte zwischen dem Kurpartl, dem Riedinger und indirekt auch dem Holzinger: mit dem Kreuz. Dem heiteren Riedinger kam nämlich fünf Tage vor Weihnachten aus ebenso heiterem Himmel die glorreiche Idee, den Christbaumkäufern, die bei ihm einen Baum erstanden, gratis ein Holzkreuz, also einen Christbaumständer, dazuzugeben und mit der flachen Rückseite seiner Axt auf den Stamm zu klopfen, auf dass der Baum bombenfest am Wohnzimmerteppich neben dem Heizkörper seinem Ende entgegenrieseln könne. Das schrieb er dann auch auf eine Tafel: »Christbäume plus gratis montiertes Holzkreuz«.

Logisch, dass das mit dem heiteren Himmel nur der Kurpartl annahm, ohne einen blassen Schimmer von der verteufelten dahintersteckenden Idee zu haben. Von der wusste natürlich der Riedinger auch nichts, als ihm da eines Abends der Tischler Holzinger einen großmütigen Vorschlag unterbreitet hatte: Er hätte doch so viele Holzreste und würde sich freuen, wenn er daraus Christbaumkreuze zimmern könnte, die der Riedinger zu dieser frommen Zeit wohlgemerkt weiterverschenken könne. Aber wirklich verschenken, bitte! Darauf hatte er bestanden, der Holzinger Jesus.

Logisch, dass das dem Riedinger ein quietschfideles Dankeschön wert war, und logisch, dass ihm mit diesem Zusatzangebot dann die Tannen weggingen wie die warmen Semmerln.

Jetzt hatten sich die beiden Geschäftsmänner aber bis zu diesem Zeitpunkt ohnedies nicht mehr zu sagen als ein grimmiges »Guten Morgen« oder »Guten Abend«, und das natürlich nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Trotzdem trugen sie ihren Wettbewerb nicht mit verkaufsstrategischer Finesse und Heimtücke aus. Keiner versuchte den anderen auszutricksen oder zu übervorteilen. Man tat einfach so, als wäre man der einzige Händler am Platz. Jedenfalls machte so jeder der beiden sein Geschäft, bisher.

Nur, durch diese Holzkreuzaktion des fetten Riedinger war es beim vollbebärteten Kurpartl aus mit der Höflichkeit. Denn gerade in diesem Jahr bereiteten ihm diese Kreuze genauso viele Qualen wie sein eigenes, was natürlich für den Holzinger aus seiner Tischlerei mit Blick auf den Kirchenplatz seit Langem deutlich sichtbar war. Nur mit Spritzen konnte der Kurpartl dem Herumgerutsche seiner nervösen Bandscheiben halbwegs standhalten. Folglich ergab sich aus seiner Sicht der einleuchtende Gedankenschluss: »Der Riedinger, das elende Schwein, der mir ja täglich bei der Arbeit zusieht, weiß von meinem Kreuz mit dem Kreuz und erhofft sich genau deshalb mit seinen Kreuzen einen Wettbewerbsvorteil.«

Menschen, deren Leid sich andere zur eigenen Bereicherung zunutze machen, können da blöderweise ganz schön sensibel reagieren.

»Da hast du dich aber in den Finger geschnitten, du Saukerl!«, ging es dem Kurpartl durch den Kopf, während er an diesem folgenschweren Morgen bereits bei Tagesanbruch der eisigen Kälte mit dem selbst gebrannten Marillenschnaps zu Leibe rückte. Wahrscheinlich hatte er dann im Laufe des Tages von genau dem auch ein wenig zu viel erwischt. Denn anders ist es nicht zu erklären, dass er kurz vor Mitternacht mit einem Fuchsschwanz anrückte und sich nicht zu blöd war, trotz heftiger Rückenschmerzen unter das Abdecknetz zu kriechen und allen Riedinger Bäumen den Stamm bis zur Höhe der untersten Astreihe abzusägen. So, dass keine der Tannen aber auch nur irgendwo mehr hingesteckt werden konnte, maximal an den Hut.

Jetzt sind die armen Christbäume in gewisser Weise ja ohnedies schon viel weniger Sterbende als vielmehr Leichen, und zwar dermaßen lange öffentlich zur Schau gestellte, da stinkt ein aufgebahrter Erdenbürger längst gewaltig zum Himmel. So ein Bäumchen aber hält sich tapfer, und mit allerlei buntem, meist geschmacklosem Krimskrams lässt sich so ein langwieriger Verfall selbst für gewiefte Kinderaugen einigermaßen ansehnlich gestalten.

Bei dem, was der Kurpartl nun allerdings mit seinem Fuchsschwanz angerichtet hatte, spräche selbst ein abgebrühter Bestatter von Leichenschändung. Traurig lagen sie da, die entstellten Riedingertannenleichen.

Und während am nächsten Morgen der stets gut gelaunte Sepp Riedinger zum ersten Mal, seit ihn Friedrich Kurpartl ertragen muss, eben nicht mehr gut gelaunt allen seinen Bäumen abermals ein Stückchen Stamm samt der dazugehörigen unteren Äste abschneiden musste, um sie wieder, einen Kopf kürzer, in seine geschenkten Holzkreuze pferchen zu können, machte der Kurpartl das Geschäft seines Lebens, gut gelaunt, mit einem Spezialservice: Jedem Kunden wurde zum Baumaussuchen ein Stamperl Selbstgebrannter kredenzt, mit dem in Richtung Riedingerbäume zugeprosteten Trinkspruch: »Immer kühlen Kopf bewahren!«

In der darauffolgenden Nacht rauchte sich der mittlerweile wieder gut gelaunte Sepp Riedinger eine Pfeife an, sagte sich: »Jetzt werden Köpfe rollen!« und begab sich mit einer Astschere auf den Weg, um den Kurpartltannen alle Wipferln abzuzwicken. Da kann der dann nämlich einpacken, der Saukerl, dachte er.

Und weil der Friedrich Kurpartl vieles war, nur nicht blöd, dachte der sich natürlich auch etwas. Nämlich, dass sein ausgefressener Konkurrent auf die Idee kommen könnte, diese Nacht spätestens um dreiundzwanzig Uhr, wenn der Gmeininger Kirchenwirt seine Sperrstunde hat, am Marktplatz vor der Kirche anzutanzen, um Rache zu üben. Zu Recht, kann man da nur sagen.

So standen folglich kurz vor Mitternacht der Riedinger zwischen seinen etwas kürzeren Tannen, mit einer Astschere in der Hand, ihm gegenüber der Kurpartl zwischen seinen immer noch gleich großen Tannen, mit einem Fuchsschwanz im Anschlag, und im Hintergrund der Holzinger Jesus still und heimlich in seiner dunklen Tischlerei, mit einem Feldstecher vor den Augen.

»Saukerl!«, hat er gebrüllt, der Riedinger.

»Saukerl!«, hat er erwidert, der Kurpartl.

Saugut!, hat er gedacht, der Holzinger.

Und nachdem die beiden »Saukerl« am Marktplatz vor der Gmeininger Kirche gänzlich verhallt waren, entlud sich der ganze Zorn der beiden Kontrahenten in verharrender Stille.

Jetzt ist das nicht so einfach, wenn zwei Dickschädel aufeinandertreffen, gewillt, sich die Schädel einzuschlagen, und doch zu feige zu beginnen. Da macht keiner so schnell eine Kehrtwendung, da hält jeder zumindest die Stellung und wartet, bis der andere irgendetwas tut.

Nur, wenn zwei dieselbe Strategie wählen, was soll da herauskommen?

Gehustet haben sie, gefroren haben sie, einen kühlen Kopf haben dann beide gehabt, seinen Schnaps hat er leer gesoffen, der Kurpartl, an seiner verglühten Pfeife hat er gekaut, der Riedinger, aber von der Stelle gerührt hat sich keiner. Auch nicht der Holzinger in seiner beheizten Werkstatt.

Am Morgen standen sie noch immer da, ermüdet, mittlerweile auch der Riedinger mit Kreuzschmerzen. Und wie dann der helle Klang der Kirchenglocken acht Uhr schlug, drehten sich die beiden an diesem 22. Dezember wie ausgemacht um, stellten ihre Bäume auf, öffneten ihre Klappstühle und taten so, als wäre nichts geschehen.

Wie gesagt, sie taten so. Denn in Wahrheit ging es den beiden hundsmiserabel. Nur vor der Tischlerei hing ein Schild: »Heute Ruhetag«.

Mit dem Glockenschlag um siebzehn Uhr wurden die Bäume wieder abgebaut, mit den Netzen überdeckt, und jeder der Christbaumhändler ging in seine Unterkunft.

Um dreiundzwanzig Uhr dreißig zischte es abermals über den Marktplatz.

»Saukerl!«, hat diesmal der Kurpartl gebrüllt.

»Saukerl!«, hat er erwidert, der Riedinger.

Saugut!, hat er sich gedacht, der Holzinger.

Diese Nacht allerdings hatte jeder schon seine Jause unterm Anorak, seine Thermoskanne Kaffee unterm Arm, seine Thermounterwäsche unterm Beinkleid und seinen Klappstuhl aufgeklappt unterm Gesäß.

Alles gut und schön, nur gemütlicher wurde es deshalb noch lange nicht. Wie sollen mehr als acht Stunden Wachdienst im Freien bei Minusgraden schon gemütlich werden, noch dazu in Not, in größter Not? Der Riedinger und der Kurpartl waren nämlich beide nicht mehr die Jüngsten, ihre Blasen nicht mehr die geduldigsten und ihre Kaffeekannen bald geleert. Noch dazu froren sie wie zwei geschorene Pudel. Unter Schmerzen, aber mit regungslosem Gesicht saßen sie sich gegenüber. Was ist schon der Harndrang im Vergleich zum Bedürfnis, sich gegenseitig eins auszuwischen! Wegen ein bisserl Urin aufgeben? Niemals!

Um fünf Uhr morgens brannte sich der Strahl vom Riedinger, der sehr zur Aufregung seines Kontrahenten plötzlich aufgestanden und ein paar Schritte vorwärtsmarschiert war, demonstrativ in Richtung Kurpartl gelblich in den weißen, gefrorenen Schnee des Kirchenplatzes.

»Saukerl!«, brüllte der Kurpartl erleichtert, weil der drohende Riedingerangriff nur ein Angriff auf die guten Sitten war.

Um fünf Uhr zwanzig schmetterte der Riedinger aus genau demselben Grund dasselbe Wort in Richtung seines Kontrahenten. So erleichtert war der Kurpartl dank der Erleichterung – wenn es nicht so dunkel gewesen wäre, der Riedinger hätte ihn lächeln sehen können.

Aber auch ohne Wahrnehmung dieses Schmunzelns war nun, nicht nur an zwei Stellen im weiß bedeckten Kirchenplatz, auf beiden Seiten das Eis gebrochen, still und heimlich natürlich. Obwohl still und heimlich nicht ganz richtig ist, zumindest was den Grund der versteckten Erheiterung betrifft, denn dem erleichterten Kurpartl kam während seiner Erleichterung zusätzlich noch ein alles andere als dezentes Lüftchen heraus, keines von der Sorte, bei dem man nicht weiß, woher der Wind weht.

Diese brummende Brise brach nicht nur das Eis, sondern auch das Schweigen.

»Aber einen Haufen vor die Kirche legen tust nicht!«, ließ der Riedinger nach einiger Zeit seinem »Saukerl« folgen.

»Wenn’s sein muss ganz bestimmt, da kannst du Gift drauf nehmen!«, retournierte der Kurpartl, und der andächtig vor ihrem Kindlein knienden Marienfigur im Inneren des barocken Gotteshauses wurde angst und bang: Schnaps regt nämlich die Verdauung an, sollte man wissen!

»Bevorst dich wegen diesem Haufen noch mehr versündigst, sag was, da gehen wir lieber vorher!«

»Na dann gehen wir!«

Es ist ja hinlänglich bekannt, dass sich die Menschen des Öfteren wegen jedem noch so lächerlichen Furz ein Leben lang in die Haare geraten. Wie man sieht, auch zur Versöhnung reicht ein solcher, wären nur die Herzen dafür offen genug.

Welch wunderbares, beinah weihnachtliches, wenn auch ein klein wenig derbes Ende! Eine richtige kleine Weihnachtsgeschichte, könnte man meinen.

Nur hat offen gesagt die richtige Weihnachtsgeschichte langfristig gesehen alles andere als ein wunderbares Ende, womit wir wieder bei den Holzkreuzen wären und diesem ehernen Gesetz:

So viel versöhnen können sich zwei in Wahrheit gar nicht, wenn ein Dritter das nicht will. Zuerst war der Holzinger Jesus natürlich zornig über diesen brüderlichen Akt der Schwäche, diesen lächerlichen Friedensgruß der beiden Kontrahenten. Es hat aber nicht lange gedauert, da ist aus diesem Zorn eine euphorische Glückseligkeit geworden, als hätte die schockierte Jungfrau Maria schutzsuchend in seiner Werkstatt um Herberge gebeten.

Um acht Uhr am folgenden Morgen war der Kurpartl der Erste am Platz vor der Kirche. Kein Wunder, immerhin hatte er reichlich Erfahrung mit seinem Selbstgebrannten. Und während der Riedinger zufrieden wie ein Kind nach der Bescherung seinen Marillenschnaps-Versöhnungsrausch ausschlief, stand der Kurpartl blass, gedemütigt und erfüllt von unbändiger Wut vor seinem ruinierten Bestand. Anstatt als krönender Abschluss einer gepflegten Zucht die Wipfel seiner Bäume zu zieren, lagen die Spitzen der enthaupteten Tannen in trauriger Niedergeschlagenheit neben der gelben Grube im Schnee.

Menschen, deren neu erworbenes Vertrauen sich andere zur eigenen Bereicherung zunutze machen, können da blöderweise ganz schön sensibel reagieren. Lang stand er folglich nicht blass und gedemütigt am Kirchenplatz herum, der Kurpartl, immerhin gab es da ja noch die unbändige Wut. Vorgelehnt wie ein Skispringer ist er zur Riedingerunterkunft marschiert, und wäre da nicht der Vollbart gewesen, man hätte ihn gesehen, den Schaum vorm Kurpartlmund.

Danach hörte man wüstes Geschrei aus der Riedingerunterkunft, Schimpfwörter, die den kleinen frommen Gmeininger Kindern zuvor noch nie zu Ohren gekommen waren, das Zerbrechen von Glas, dem ein aus dem Fenster fliegender Sessel folgte. Durch diese beachtliche Lücke flog dann auch Sepp Riedinger.

Der Gmeininger Fenstersturz ging in die Geschichte ein, da spielte die Ebenerdigkeit dieses Fensters gar keine Rolle, und endete am 23. Dezember mit einem verstauchten Riedingerbein, jeder Menge blauer Flecken und für beide zuerst vor dem Schreibtisch des diensthabenden Polizeibeamten, dann vor dem Schreibtisch jenes Gemeindebeamten, der für die Vergabe der Standplätze zuständig war, dann am Marktplatz. In diesem Jahr wurde schon am 23. Dezember abgebaut. Und da war es dann auch völlig egal, dass die Spitzen der Riedingertannen den dazugehörigen Stämmen ebenso zu Füßen lagen.

Am darauffolgenden 24. Dezember standen jede Menge Gmeininger Väter, die in der Hoffnung auf gesalzene Rabatte die Strategie des Kaufs zur letztmöglichen Stunde verfolgten, mit ihren Sprösslingen auf dem leer geräumten Kirchenplatz.

Und während sie ihre selig erwartete Feier der Ankunft des Erlösers, im Kreise der Familie, umgeben von strahlenden Kinderaugen vorm geschmückten Weihnachtsbaum, dahinschmelzen sahen wie den Schnee an zwei unübersehbaren Stellen am leer geräumten Kirchenplatz, marschierte an diesem Vierundzwanzigsten aus heiterem Himmel Jesus der Erlöser mit stolzgeschwellter Brust bereits am Vormittag ein.

Mit frisch geschnittenen, hochpreisigen Holzingertannen.




Beate Maxian

Weihnachtsbeichte

Fesch ist sie, die Resi.

Und dafür bekannt, den besten Käse zu machen, in der gesamten Hohen-Tauern-Region. Im Sommer kehren deshalb auch viele Touristen bei ihr ein.

Wenn sie ihr Dirndl bis weit über die Oberschenkel hochrafft, den Melkschemel richtet, halb unter der Hermine, ihrer besten Milchkuh, Platz nimmt, helfen ihr die Männer gerne. Aber die Hermine mag niemanden in ihrer Nähe dulden, außer der Resi, und die fährt mit ihren Händen sowieso am liebsten selbst über das pralle Euter des Rindviehs und zieht sanft an den Zitzen, bis es nur so spritzt. Da bleibt den Männern nichts anderes übrig, als der Bergbäuerin zuzusehen.

Nach dem Ableben ihres Sepp ist der Resi kein Mannsbild mehr über die Schwelle des Hofes gekommen.

Aber im Moment kommt eh niemand herauf, außer der Rupert, manchmal, weil er mit seiner Schneefräse die Bergstraße freilegt. Resis Hof liegt hoch oben, und der Schnee liegt im Dezember schwer auf den Dächern des Alpendorfes, und so knapp vor Weihnachten wollen die Leute keinen Käse, sondern lieber Ski fahren gehen und dann einen Jagatee im Tal trinken.

Da fällt ihr ein, einen Christbaum braucht sie noch, die Resi. Den stellt sie dann am Weihnachtsmorgen zur Hermine in den Stall, denn in der Stube mag sie ihn nicht haben, den toten Baum. Vielleicht deshalb, weil der Sepp immer einen haben wollte, einen großen. Und den musste dann immer die Resi schmücken und vor ihm auf die Leiter steigen in ihrem Dirndl. Und der Sepp hat ihr dann von unten die Strohsterne und Kugeln gereicht und dabei unter ihren Rock geschaut.

Derweil hätte sie viel lieber die Weihnachtsknödel für die Viecher gemacht. Mit allerlei Körndln drin. Und dann hätt’s damit den Stall geschmückt. So, dass die Kühe mit ihren großen Mäulern die Knödel von der Wand nehmen könnten, wann immer ihnen nach diesem Leckerbissen der Sinn stand. Aber der Sepp fand die nie besonders schön. »Verwöhn die Scheißviecher nicht so«, hat er gemeint.

Scheißviecher, das wollte die Resi gar nicht hören.

Ehrlich ist sie, die Resi

»Meinst, Hermine, dass ich dem Michael beichten kann, was passiert ist?«

Die Kuh wirft ihren Kopf zu der tiefen Kerbe, die wie eine dunkle Narbe in der Holzwand des Stalls leuchtet.

»Genau, das meine ich, Hermine. Weißt, es ist nicht gut, wenn man etwas verschweigt. Man muss doch seine Sünden bereuen, grad jetzt, so knapp vor Weihnachten. Ich weiß, es müsst eigentlich reichen, wenn ich’s dir beichte, aber weißt, der Michael hat halt einen Draht ganz nach oben.«

Sie schaut auf die Uhr. Acht Uhr abends ist so kurz vor Weihnachten eine gute Zeit. Im Tal sind sie dann schon alle in ihren Häusern.

»Der Rupert hat am Nachmittag die Straße freigelegt, seither hat es nicht mehr geschneit. Ist ein guter Mann, der Rupert.«

Die Resi mag es, wenn man etwas für sie tut.

Sie wirft der Hermine eine Extraportion Stroh vors Maul. Dann stellt sie die Mistgabel in die Ecke, wirft den dicken Mantel über, steigt in ihren Geländewagen und fährt die eisige Bergstraße ins Tal hinunter. Beim Heimfahren will sie stehen bleiben und einen Christbaum aus dem Wald mit nach oben nehmen.

Die Axt liegt im Kofferraum.

Fromm ist sie, die Resi.

Dreimal die Woche verlässt sie den Hof, um in die Kirche zu gehen. Immer bei Dunkelheit, damit die anderen im Dorf sie nicht sehen. Den Wagen parkt sie versteckt in einem alten Holzschuppen am Dorfrand. Denn der einzige Mann, der noch Hand anlegen darf bei der feschen Bergbäuerin, ist der Michael Hinterleitner. Obwohl sie mit ihren vierzig Jahren um zehn Jahre älter ist als ihr Liebhaber, ist der Michael hinter ihr her wie manchmal der Stier vom Nachbarhof hinter der Hermine.

Der junge Dorfpfarrer rafft ihr das Dirndl hoch wie beim Melken und haucht ihr nach einigen Stößen zärtlich ein »Halleluja« ins Ohr.

Und zweimal im Jahr nimmt ihr der Michael die Beichte ab.

Jetzt, am Freitag vor dem vierten Adventsonntag, ist es wieder so weit. Heute will sie ihm ein ganz besonderes Geheimnis verraten. Immerhin hat es ja auch ein bisschen mit ihm zu tun.

Kann man den Mord am Ehemann dem Liebhaber beichten?

Natürlich kann man. Vor allem dann, wenn der Geliebte der Pfarrer ist.

Der wird das schon verstehen, denkt sich die Resi und erzählt.

»Es war nach etlichen Schnäpsen … in der heißen Badewanne ist er eingeschlafen, der Sepp, und ich hab ihn einfach unters Wasser gedrückt.«

»Oh, Resi«, hört sie den Pfarrer stöhnen. Nur dass das Stöhnen sich ernst anhört, nicht so zärtlich wie noch kurz zuvor, als sie ihm für einen Moment die Sterne vom Himmel geholt hat.

»Was ist? Hast du vergessen, wie oft du auf ihn eingeredet hast, dann, wenn er wieder zugeschlagen hat, dieser blöde Grobian. Du warst es doch, der mir geraten hat, etwas zu unternehmen.«

»Aber du solltest ihn doch nicht umbringen.«

Sie hört, wie er seinen Platz verlässt. Gleich darauf geht die Tür zum Beichtstuhl auf. Er sieht wütend aus. »Dir ist doch hoffentlich klar, dass ich dir keine Absolution erteilen kann.«

Und als sie ihn nur aus ihren grünen Augen anschaut, fügt er hinzu: »Du musst zur Polizei gehen.«

»Aber es ist doch bald Weihnachten.« Sie greift nach seiner Hand. Er zieht sie weg. »Und die Knödel fürs Viech sind noch nicht gemacht.«

»Sag einmal, bist du so dumm, oder stellst du dich so? Du kannst jetzt nicht einfach in deinen Wagen steigen und zum Hof zurückfahren.« Er hält sie plötzlich an den Handgelenken, ganz fest. So wie der Sepp es getan hat, bevor er mit seiner Pranke ausholte und zuschlug. Das mag sie gar nicht, die Resi.

Und da fällt ihr die Axt im Kofferraum ein.

Tierlieb ist sie, die Resi.

Vergebung ist wichtig, gerade vor Weihnachten, denkt die Resi, während sie die dünnen Blätter von den Stängeln des Weihbuschen rebelt. Danach vermischt sie die Kräuter mit etwas Schrot, Kleie, etwas Salz und Wasser dazu, formt aus dem Teig Knödel, schiebt noch drei geweihte Palmkatzln dazu. Sie lächelt. Die Hermine freut sich jedes Jahr auf ihre Knödel wie ein kleines Kind. Jedes Jahr zu Weihnachten, so, wie der Michael sich jedes Jahr nach der Christmette auf seine Resi gefreut hat.

Keine Absolution.

Ist es möglich, sich die Beichte von einer Kuh abnehmen zu lassen?

Selbstverständlich ist das möglich, ist sich die Resi sicher. Sind sie doch auch Gottes Geschöpfe, und eine Bergbäuerin wie sie, die Resi, ist abhängig von ihren Tieren. Jetzt nicht so sehr wie ein Drogensüchtiger von seinem Heroin. Aber doch ein bisschen. Und vertrauen konnte man diesen Viecherln auch mehr als einem Mann. Und die Hermine weiß doch Bescheid, hat ihr zugesehen, als sie heute die zweite Kerbe ins Holz geschnitzt hat. Sie legt der Hermine ein Kreuz ins Heu, setzt sich hin und beginnt zu erzählen.

»Du kennst doch den Michael, Hermine.«

Natürlich kennt die Hermine den Michael. Der war schon öfter bei ihr im Stall, um die Tiere zu segnen und der Resi danach das Dirndl hochzuraffen.

Unschuldig war sie, die Resi.

Als die Resi die Weihnachtsknödel der Hermine gibt, steht plötzlich der Rupert in der Stalltür. Er erzählt, dass der Weg zum Hof wieder frei ist, weil’s doch die letzten Stunden wieder gar so arg geschneit hat.

Und dass sie den Pfarrer gefunden haben. In der Kirche, und dass er tot ist.

»Mit einer Axt erschlagen, meint die Polizei«, erzählt der Rupert. »Die haben sie aber nicht gefunden, die Axt.«

Da hat ihn die Resi groß angeschaut, und dann sind ihr die Tränen über die Wange gelaufen.

»Warst noch nicht bei der Weihnachtsbeichte, Resi?«

Der Rupert weiß, wie fromm die Resi ist, und die Resi schüttelt den Kopf.

»Es wird wieder ein Pfarrer kommen. Dann gehst sofort.«

»Ja. Ein anderer Pfarrer.«

Der Resi ist jetzt doch nach Kerzenschein und Strohsternen.

Treu war sie, die Resi.

Der Rupert ist rausgegangen, schaufelt den Schnee vor dem Stall und dem Hof noch zur Seite. Den Christbaum wollt er auch noch gleich in die Stube stellen. Den hat die Resi mit der Axt selbst geschlagen. Das Blut hat sie abgewischt, gesäubert an Michaels Kutte. Sie will sie vorerst behalten, gut versteckt, unterm Stroh, tief unter der Erde, unterm Stall.

Sie streicht der Hermine über die breite Stirn und schiebt ihr noch einen Knödel ins Maul. »Was meinst, soll ich jetzt dem Rupert eine Chance geben?« Sie mag es, wenn ein Mann sich bemüht, so wie der Sepp, früher, und später der Michael.

Und die Hermine hat genickt.

»Ich mein, weil er gar so brav ist im Moment. Und wenn er nicht mehr will, dann kann ich ja noch immer …«

In diesem Moment blinzelt die Hermine zu den zwei Kerben in der Wand, da ist sich die Resi ganz sicher.




Herbert Dutzler

Wolfgangseer Advent

Mit geübten Griffen riss sie die abgefrorenen, unansehnlich braunen Pflanzenteile ab und warf sie in den mitgebrachten Plastiksack. Zwischendurch musste sie sich immer wieder stöhnend aufrichten, denn die gebückte Stellung tat ihrem Kreuz nicht gut. Die verbleibenden Teile des Allerheiligengestecks, die noch Farbe zeigten, rückte sie sorgsam zurecht. Rosa und gelb. Josef hatte Rosa gehasst, das hatte er nun davon. Ihr Blick fiel auf die Schrift auf dem Stein über dem schmalen Grab.

»Josef Hametner« stand da, in tief eingegrabenen Lettern, in denen schon gelbe Flechten zu wuchern begannen. Zwanzig Jahre war es jetzt her, dass sie ihren Mann ins Grab gebracht hatte, und verdient hatte er es. Dennoch kam sie unermüdlich jede Woche zu seinem Grab, um nach den Blumen zu sehen. Und ihn an sich zu erinnern. Wenn er auch in der Hölle schmorte, er sollte dennoch niemals vergessen dürfen, wer ihn dorthin gebracht hatte.

Fluchend zog er sie von den Fingern. Es war ihm nicht gelungen, mit den warmen Handschuhen die Schlösser an den Läden und an der Tür seines Standes aufzuschließen, es half nichts, er musste sich mit ungeschützten Fingern an die Arbeit machen. Und das bei minus zwölf Grad. Was war ihm bloß eingefallen, als er sich um einen Stand beim Wolfgangseer Advent beworben hatte? Gewiss, es gab Einnahmen, aber wenn er ehrlich zu sich selbst war: Die Touristen, vor allem aus den Ostländern, die kamen, um zu schauen. Ständig blickte er in ihre Kameraobjektive und wurde angeblitzt. Wenn er für jedes Foto wenigstens einen Euro bekäme, dachte er sich. Er zog die Handschuhe wieder über und besah sich seine Ware.

Sie machte sich auf den Weg in die Pfarrkirche. Gott sei Dank waren noch kaum Stände des Adventmarkts geöffnet, kaum Menschen auf den Straßen. Einige Standinhaber hatten bereits die Läden hochgeklappt und waren im Schein der widerlich kitschigen Lichterketten mit dem Ordnen ihrer Waren beschäftigt. Ein eisiger Wind zog durch die Gassen, auch in der Kirche, schien es ihr, war es nicht viel wärmer. Jahrelang hatte sie ihn angefleht, mit in die Kirche zu kommen, und jahrelang hatte er sie ausgelacht. Dann hatte sie aufgehört, mit ihm darüber zu reden, und stattdessen auf den Herrn gehört. Sie kniete sich in die zweite Reihe, stützte ihre Ellenbogen auf die Kirchenbank vor ihr und sah dem Herrn ins Angesicht, der sich gerade der Versuchung durch den gehörnten Teufel widersetzte. Hunderte, ja Tausende kamen jedes Jahr, und vor allem im Advent, um den berühmten Pacher-Altar zu sehen, aber kaum jemand verstand, was er ihnen sagen wollte. Immer und immer wieder hatte sie selbst dieses Bild betrachtet, bis der Herr schließlich zu ihr gesprochen hatte. Man musste ihm nur ins Gesicht sehen, um alles zu verstehen. Niemals war der Herr in Gefahr gewesen, der Verführungskunst des Teufels nachzugeben, da mochte der noch so sehr seine Zähne fletschen. Und der Herr hatte ihr gesagt, dass sie selbst im Recht, ihr Josef aber im Unrecht war. Dass sie selbst ein gottesfürchtiges Leben führte, während der Josef rauchte, trank, seine Tiere, gelegentlich sogar seine Frau und seine Kinder schlug und dazu noch fast jeden Abend im Wirtshaus verbrachte. Wer konnte wissen, was er dort trieb. Wieder und wieder hatte sie den Herrn gefragt, ob er den Josef denn nicht läutern könnte, ob es nicht helfen würde, ihn zur Beichte in die Kirche zu bringen, ob der Herr nicht etwas tun könnte, dass er sich ebenso an die Gebote des Herrn hielt wie sie. Der Herr aber hatte immer wieder den Kopf geschüttelt, und sie hatte geglaubt, er lasse sie im Stich. Bis er ihr endlich einen Fingerzeig gegeben hatte.

Weiß der Teufel, dachte er sich, wer die Weihnachtsmann-Nussknacker wieder durcheinandergebracht hatte. Sorgsam stellte er die kleinen nach vorn, die jeweils größeren eine Reihe zurück. Heimisches Handwerk wollte man, das hatte man ihm klar gesagt, als er um die Konzession angesucht hatte. Und heimisches Handwerk hatte er ihnen gezeigt. Das hieß aber nicht, dass man an die Touristen nicht chinesische Nussknacker verkaufen konnte, denn wer knackte heute noch Nüsse? Die Figuren wurden doch nur fürs Regal gekauft. Seht mal, ich war in St. Wolfgang. Schaut euch an, was ich von dort mitgebracht habe! Wenn einer heute Nüsse brauchte, dann kaufte er sie abgepackt im Supermarkt. Walnüsse knacken, das konnten die chinesischen Weihnachtsmänner nicht. Da wurde schon eher der Chinese von der Nuss geknackt.

»Erinnere dich«, hatte der Herr zu ihr gesagt, »was dir deine Großmutter über Kräuter und Heilpflanzen beigebracht hat. Erinnere dich daran, wofür und wogegen man sie verwendet.« Und sie hatte genau gewusst: Das Wissen über die Pflanzen kam von ihm, vom Herrn. Er hatte es der Großmutter gegeben, und die Großmutter hatte es – mit Billigung des Herrn – ihr weitergegeben. Jahrelang hatte sie sich mit den Pflanzen nicht mehr beschäftigt, viel zu mühsam war ihr das Leben gewesen, doch damals, vor mehr als zwanzig Jahren, hatte ihr der Herr geholfen, sich wieder daran zu erinnern, dass es Pflanzen gab, die ihren Ehemann direkt in die Hölle schicken würden. Seltsam, hatte sie sich damals gedacht, nicht nur der Herr hatte zu ihr gesprochen, auch der Teufel hatte geflüstert: »Schick ihn zu mir! Bring ihn mir!«, und so hatte sie dem Herrn und dem Teufel gleichzeitig einen Gefallen getan und ihren Mann in die Hölle fahren lassen. Da musste der Herr gar nicht erst zu ihr sprechen, auf dem Altarbild konnte es jeder sehen, dass der Teufel selbst ja auf die auf dem steinigen Boden wachsenden Pflanzen wies, von denen eine, sie hatte es deutlich erkannt, ein Maiglöckchen war. Gewiss behauptete man, der Teufel weise nur deswegen auf den Boden, weil er den Herrn dazu auffordere, Steine in Brot zu verwandeln – sie aber wusste es besser. Es war die Art, auf die der Herr zu ihr sprach. Er hatte den Teufel dazu gebracht, auf die Maiglöckchen zu zeigen, und er hatte sie an ihr Wissen um diese Pflanze erinnert. Und dann hatte sie ihrem Josef eine Bärlauchsuppe gekocht, in der er die paar Maiglöckchenblätter gar nicht spürte. Schließlich hatte sie dafür gesorgt, dass Bier und Schnapsflasche schon auf dem Tisch standen, da kümmerte ihn der Geschmack des Essens wenig. Ein bisschen mühsam, erinnerte sie sich, war es schon gewesen, den Mann zum Stier in die Box zu schleppen, doch am nächsten Tag hatte angesichts des grausam zugerichteten Leichnams niemand daran gezweifelt, dass der Bauer den Fehler begangen hatte, zum Stier in die Box zu steigen, aus welchem Grund auch immer, und das mit dem Leben bezahlt hatte. Wer hätte auch, und warum, in seinem Blut nach dem Gift der Maiglöckchenblätter suchen sollen? Dafür, dessen war sie sich gewiss, hatte ebenfalls der Herr gesorgt.

Seine Hände reibend, blickte er nach links und rechts die Gasse entlang, ob sich etwa schon Kunden näherten. Noch bevor der Markt richtig losgegangen war, fror er, seine Zehen waren eiskalt, seine Finger nicht einmal in den dicken Skihandschuhen wirklich aufzuwärmen. Gegenüber, ja gegenüber! Da wurden Punsch und Glühwein ausgeschenkt, da sammelten sich die Menschen zu Trauben, blieben bis in den späten Abend, verstellten potenziellen Kunden die Sicht auf seine Waren, da ging es fidel zu! Seufzend blickte er unter den Ladentisch. Von seinen echten Südtiroler Krippenfiguren hatte er auch noch nicht viele verkauft. Vor seinen Füßen am Boden stand ein sorgsam verschlossener Karton, aus dem die Krippenfiguren nachgefüllt werden konnten, sollten sie zur Neige gehen. Aber nur dann, wenn sich ganze Busladungen näherten, Japaner vor allem, auch viele aus Deutschland, Spanien, Italien. Die Nachfüllware stammte ebenfalls aus China – verrückt würde er sein, mit den Tiroler Figuren war doch kein Geschäft zu machen, die kosteten das Zehnfache im Ankauf wie die chinesischen. Wer merkte den Unterschied? Die Marktleitung vielleicht. Aber wenn gerade ein ganzer Bus kam, hatten die gar keine Chance, zu entdecken, was da über den Tisch wanderte.

Den Rosenkranz betend, starrte sie dem Herrn ins Gesicht, immer mehr verschwammen die Konturen des Altarbilds vor ihren angestrengten Augen, und auch diesmal wieder sprach der Herr zu ihr.

»Siehst du nicht«, sagte er zu ihr gewandt, »wie sich der Teufel des ganzen Orts bemächtigt hat? Siehst du nicht, wie sie saufen, fressen, einander betrügen, Neid, Geiz und Habgier von ihnen Besitz ergriffen haben? All das zu meinem Geburtstag? Rund um mein Haus?« Natürlich sah sie es. Natürlich war auch ihr all das zuwider, wer von denen, die zwischen den Ständen auf und ab schlenderten, sich einen um den anderen Becher mit Glühwein, Jagatee und was sonst noch füllen ließen, grölten und torkelten, wer von denen kam in die Kirche, um den Herrn zu sehen? Gewiss, auch heute war die Kirche wieder voller Leute. Kameras umgehängt, in Reiseführern blätternd, mit den Fingern auf Bilder und Statuen deutend, deren Abbildungen sie in ihren klugen Büchern gefunden hatten, glücklich, den Originalen nun in der Wirklichkeit begegnet zu sein. Wer von denen dachte an den Herrn? Achtete sein Wort?

»Du musst dagegen etwas tun«, sprach der Herr zu ihr, »so wie du deinen Mann in die Hölle geschickt hast, musst du heute etwas für mich tun, gegen diese Widerlichkeiten, die vor der Kirche und um die Kirche herum im Namen meines Geburtstages geschehen, wenn du nichts tust, wer sollte dann was tun? Ausgeräuchert, hinweggefegt, vom Antlitz der Erde getilgt müssen jene werden, die meines Namens spotten.«

Sie meinte, in den Augen des Herrn ein Glitzern der Leidenschaft wahrgenommen zu haben, fast schien ihr, als hätte der Heiland seine Blicke vom Teufel abgewandt und sah ihr direkt in die Augen, seine Hände, die zuvor abwehrend dem Teufel entgegengestreckt waren, waren ihr zugewandt, als wollte er sie auffordern, zu ihr zu kommen. Wie konnte sie? Oh, wie sie gewollt hätte!

»Es wird«, so sprach der Herr weiter, »auch einen Lohn für dich geben, wenn du, mein Werkzeug, für mich handelst. Die ewige Glückseligkeit wird in meinem Reich auf dich warten.«

Sie schluchzte auf, vor Freude, vor Begeisterung, aber auch vor Angst und Ungewissheit. Einige Menschen wandten sich mit fragenden, besorgten Gesichtern nach ihr um. Sie bemühte sich, ruhig zu bleiben, um nicht weiter aufzufallen. Wie sollte sie jene strafen, die den Herrn missachteten? Sie war allein, die da draußen aber doch so viele! Verzagt betete sie weiter, in der Hoffnung, der Herr möge erneut zu ihr sprechen.

Schön langsam kam ein wenig Schwung in die Angelegenheit.

»Nicht vielleicht den größeren, gnädige Frau? Da werden die Kinder auch mehr Freude daran haben! Nur neunzehn neunzig.«

»Einen Hirten noch dazu? Vielleicht einen mit Schaf? Ochs und Esel?«

»Darf ich Ihnen noch meine Krippenbeleuchtungen zeigen? Sehen Sie, hier einfach an die Batterie anschließen, und schon leuchtet der Stall rot!«

Einige Frauen hatten sich um seinen Stand angesammelt, manche zeigten angeregt auf die ausgestellten Waren und tuschelten miteinander. Er kam ein wenig in Stimmung und nahm noch einen Schluck von dem Becher Punsch, den er sich zuvor vom Stand gegenüber geholt hatte. Wohlige Wärme breitete sich in seinem Bauch aus. Aus den Augenwinkeln nahm er eine große Gruppe von Japanerinnen wahr, die sich bergab seinem Stand näherten. Schnell versuchte er, die gerade laufenden Verkaufsgespräche zu einem Abschluss zu bringen. Jetzt wurde es Zeit für den Christbaumbehang, den er bisher noch nicht offen zu zeigen gewagt hatte.

Verzagt flüchtete sie aus der Kirche, weil der Herr schwieg und nicht mehr zu ihr sprechen wollte. Zwar hatte er sie freundlich angesehen, doch er hatte sie alleingelassen. Allein mit der großen Aufgabe. Sie sollte hier unter den Ungläubigen aufräumen, sollte sie hinwegfegen, aber wie, das hatte ihr der Herr nicht verraten. Damals, bei ihrem Mann, hatte er klar und deutlich zu ihr gesprochen, hatte sie an ihr Wissen erinnert, hatte ihr die Pflanze gezeigt, doch jetzt, wo es um noch viel mehr ging, ließ er sie einfach allein. Tränen stiegen ihr in die Augen, als sie die Stiege hinunter in die Gassen des Ortes nahm, wo die Gottlosen ihre Buden aufgebaut hatten. Da pries einer die längste Wurst der Welt an, dort glänzten Schnapsflaschen in der tief stehenden Sonne, die Luft war von Weihnachtsschlagern und dem Geruch von Alkohol getränkt. Sie zog den Kopf tief ein, starrte zu Boden und stieß mit einem Mann zusammen, der gerade seine Plastikgabel in ein Stück Bratwurst gesteckt hatte. Die Bratwurst flog samt dem Pappteller, der Gabel und dem Sauerkraut in hohem Bogen gegen den Pelzmantel einer Touristin, die hysterisch zu kreischen begann. Sie hastete weiter, während der Mann in einheimischem Dialekt hinter ihr herschimpfte, die Frau hingegen in einer ihr fremden Sprache nicht zu lamentieren aufhören wollte. Ein Mädchen in einem Engelskostüm mit angeklebten Flügeln und einem goldenen Heiligenschein über dem Haupt stellte sich ihr in den Weg. »Darf ich Sie zum Chorsingen der Volksschule einladen? Um siebzehn Uhr, vor der Kirche!« Geduckt schlich sie weiter und ließ den Zettel achtlos fallen, den ihr das Mädchen in die Hand gedrückt hatte. Schickt mir der Herr einen verkleideten Engel, mit einem Heiligenschein aus Pappkarton?, dachte sie verbittert, immer noch in der Hoffnung, der Herr möge ihr doch ein Werkzeug in die Hand legen, einen Fingerzeig geben, wie sie seinen Auftrag ausführen konnte. »Aus dem Weg!« Fast hätte sie einen mit Schellengeläut daherrasenden Schlitten übersehen, in dem ein als Weihnachtsmann verkleideter Fahrer die Zügel schwang. Der Schlitten stand auf Rädern, denn der wenige Schnee, der in den letzten Tagen gefallen war, war von den Menschenmassen zu grauem Brei zerstampft worden, der keine Schlittenkufe hätte gleiten lassen. Der Schlitten zog an ihr vorbei, grinsende Gesichter der in Decken gehüllten Fahrgäste.

Vorsichtig wickelte er den Christbaumbehang, den er aus Deutschland bestellt hatte, aus und verteilte die Figuren vor sich auf dem Ladentisch. Wenn dort in den Touristenzentren die Japaner ganz verrückt darauf waren, warum sollten die Sachen nicht auch hier verkauft werden? Einmal der Golf spielende Weihnachtsmann, der Weihnachtsmann als Harley-Fahrer.

»May I have a look?« Er nickte. »You have more of these?« Schon wanderten die Weihnachtsmänner von Hand zu Hand, Gekicher, Gegacker in einer ihm nicht verständlichen asiatischen Sprache. Sein persönlicher Liebling, der Bayernbär, mit weiß-blauem Maßkrug in der Hand. Gekreische, als er ihn vor sich absetzte.

»Yes, Madam. This one big. Twenty four, ninety five. Small one seven ninety.« Er kam mit dem Einwickeln des Glasschmucks nun gar nicht mehr nach. Sogar der im Maßkrug hockende Bayer, der ihm persönlich denn doch ein wenig zu geschmacklos war, fand seine Käuferin.

Verzagt schlich sie den Berg hinauf, dem Menschenstrom entgegen, der jetzt den Berg herunterkam, von den großzügig angelegten Parkplätzen für Busse und Pkws. Immer wieder stieß sie fast mit Menschen zusammen, denn ihr Blick war starr zu Boden gerichtet. Noch immer hatte ihr der Herr kein Zeichen gegeben, kein Werkzeug, das ihr erlaubt hätte, ihren Auftrag auszuführen. Motorräder aus Holz. Musikantenstadl-Hüte. Ein Bub, gekleidet, als zöge er gerade in den Krieg, drückte auf den Bauch eines Stoffbären, der an einem Drehständer hing. Blechernes, quäkendes Gejodel erscholl. Ein angeblicher Hufschmied drosch lautstark mit dem Hammer auf Eisen ein, während die billigen Hufeisen aus industrieller Produktion zum Verkauf an den Wänden seines Standes hingen. Heidnische Symbole auf dem Adventmarkt. Ihr drehte sich der Magen um. Sie hielt inne, holte ihren Rosenkranz aus der Manteltasche und begann zu beten, schrak aber auf, als sich lautes Motorengeräusch näherte. Sie senkte den Kopf, betete weiter und begriff, dass ihr der Herr ein Werkzeug geschickt hatte.

Schnell verschwand die Massenware wieder unter dem Tisch, als die Gruppe weitergezogen war. Bald würde die Lena kommen und ihn für eine Stunde ablösen, dass er sich wieder aufwärmen und endlich essen konnte. So schlecht war das Geschäft heute bisher nicht gelaufen. Was ihn langsam wirklich zu ärgern begann, war der Gestank des Raclette-Standes schräg gegenüber. Jetzt endlich war der Käse so richtig heiß geworden, und in ekelhaften Schwaden trug der Wind den Geruch zu ihm herüber. Wo er doch Käse nicht ausstehen konnte. Und nicht nur ihm ging es so. Ein paar potenzielle Kundinnen hatten sich bereits die Nasen zugehalten und waren schnell an seinem Stand vorübergeeilt, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. So ging das nicht. Nächstes Jahr würde er darauf bestehen müssen, einen Platz weitab von der stinkigen Käserei zu bekommen, das verdarb einem ja völlig das Geschäft. Unruhig blickte er auf seine Uhr. Die Lena war schon fünf Minuten zu spät. Von oben, vom Parkplatz her, näherte sich das Dröhnen eines Traktors.

Soeben war der Fahrer des Traktors aus seiner Kabine gestiegen, während der Motor weitertuckerte. Hinter dem Zugfahrzeug lag eine Ladung Christbäume, in Netzen eingefangen, auf einem Anhänger. Der Traktorfahrer hatte sich einige Schritte von seinem Fahrzeug entfernt und debattierte dort, heftig gestikulierend, mit einem Polizeibeamten, der ihm, so schien ihr, offenbar untersagen wollte, in das gesperrte Marktgebiet einzufahren. Sie begriff, dass ihr der Herr das Werkzeug geschickt hatte, dass sie aber schnell handeln musste, solange der Fahrer des Traktors abgelenkt war. Sie zügelte ihre Hast, um nicht aufzufallen. Die Tür der Fahrerkabine stand offen, schon sah sie den Zündschlüssel, an dem der Anhänger einer Brauerei baumelte, in seinem Schloss stecken. Wenn der Fahrer jetzt hersah, konnte er noch annehmen, sie wolle lediglich an dem Fahrzeug vorbeigehen, doch in diesem Moment setzte sie ihren Fuß auf die unterste Stufe der Trittleiter, die zum Führerhaus führte, und so schnell, wie sie selbst es sich nicht zugetraut hatte, saß sie im Fahrersitz. Einen Traktor zu bedienen, das war für sie ein Kinderspiel, musste sie doch seit fast zwanzig Jahren die ganze Arbeit auf dem Hof nahezu allein erledigen. Und den entsetzten Schrei des Traktorfahrers hörte sie nicht mehr, weil der Motor laut aufheulte, als das Gespann sich in Bewegung setzte. Sie gewann an Fahrt, und schon stoben entsetzte Passanten zur Seite, gewarnt durch den laut aufheulenden Motor der Zugmaschine. Das Gesicht des Traktorfahrers tauchte neben ihr an der Scheibe der Kabine auf. Er mochte brüllen, was er wollte, er mochte drohen, sie sah nicht einmal hin, denn wenn er so dumm war mitzufahren, dann sollte er die Folgen ruhig in Kauf nehmen. Das hysterische Geschrei der Menschen, die sich an Hausmauern und zwischen Marktstände zu flüchten versuchten, drang selbst bis in die Kabine vor. Plötzlich war das vor Wut und Aufregung gerötete Gesicht des Traktorfahrers verschwunden, und sie entschloss sich, den Auftrag des Herrn ohne Umstände und längere Verzögerung auszuführen.

Er schenkte ihm zunächst keine Beachtung, doch als das Dröhnen immer lauter wurde und sich zudem mit hysterischem Kreischen mischte, beugte er sich doch aus seinem Stand, um zu sehen, was die Aufregung verursacht hatte. Was er sah, war, dass ein Traktor direkt auf seinen Stand zusteuerte, und was er in den wenigen Sekunden danach noch wahrnahm, war ein Krachen, ein Bersten, ein enormer Druck auf seinen Körper, seinen Kopf und danach nichts mehr.

Tödlicher Unfall bei Wolfgangseer Advent

St. Wolfgang. Ein Todesopfer und eine Schwerverletzte waren die Folge eines Traktorunfalls während des Wolfgangseer Adventmarkts am Samstagnachmittag. Die Fahrerin eines Traktors, die das Fahrzeug aus bisher ungeklärten Gründen entwendet hatte, krachte nahezu ungebremst in einen Marktstand, wobei der Besitzer Theodor M. (44), der sich im Stand befunden hatte, getötet wurde. Eine Besucherin aus Thüringen wurde durch den schleudernden Anhänger schwer verletzt. Der Besitzer des Gespanns, der Landwirt Matthias G. (52), hatte noch versucht, die Fahrerin zum Anhalten zu bewegen, war dabei auf das Trittbrett gesprungen, kurz vor dem Aufprall aber abgesprungen.


Schreckliche Szenen spielten sich Samstagnachmittag während der Amokfahrt einer Traktorlenkerin in St. Wolfgang ab. Die Frau hatte das Gespann, das eine Ladung Christbäume liefern sollte, entwendet, während der Fahrer die Zufahrtsmöglichkeiten mit einem diensthabenden Polizisten besprach. Sie lenkte das Gespann durch den Adventsmarkt, dessen Besucher Glück hatten – sie konnten sich bis auf eine Besucherin vor dem heranbrausenden Gespann retten. »Ich hab den Motor laufen lassen, wer denkt denn an so was!«, rechtfertigt sich der Besitzer der Zugmaschine, der Christbaumbauer Matthias G. »Ich bin noch aufgesprungen und hab sie angeschrien, die war wie besessen, die hat nicht einmal zu mir hergeschaut! Schließlich musste ich abspringen, um mich zu retten.«

Die Fahrerin lenkte das Gespann schließlich gegen einen Marktstand, dessen Besitzer in den Trümmern ums Leben kam. Er hatte Christbaumschmuck und andere Weihnachtsartikel aus Holz feilgeboten.

Über die Ursache der Amokfahrt ist bislang wenig bekannt. Aus Polizeikreisen verlautet jedoch, die Frau habe in religiösem Wahn gehandelt, der Herr habe ihr befohlen, dem ihrer Meinung nach gottlosen Treiben auf dem Adventmarkt ein Ende zu setzen. Es handelt sich bei der Frau um eine fünfzigjährige ortsansässige Landwirtin, deren Mann vor nahezu zwanzig Jahren bei einem schweren Unfall in seiner Landwirtschaft zu Tode kam.

Die Verletzte, eine Besucherin aus Thüringen, wird im LKH Bad Ischl behandelt, hat einen Oberschenkelbruch erlitten, ist aber außer Lebensgefahr.

Der Weihnachtsmarkt wurde zwar für den Rest des Samstags geschlossen, am Sonntag allerdings weitergeführt. »Der Advent ist unsere dritte Hauptsaison«, so Tourismusdirektor Gstöttner. »So traurig die ganze Angelegenheit ist, wir können nicht Tausende Touristen enttäuschen, die ihren Besuch schon lange geplant haben.«




Manfred Koch

Mörderzeit

Advent, Advent, es ist so weit, Jetzt ist die Tannenmörderzeit!

Die Tannenbäume zittern schon, Sie kennen ja die Tradition:

Kurz vor den Weihnachtstagen, Da werden sie geschlagen

Und für die stille Weihnachtsnacht Gleich serienweise umgebracht!

Advent, Advent, da kommen schon Der Christbaumhändler und sein Sohn, Denn tausendfacher Tannenmord Ist nun einmal ihr Lieblingssport, Dem sie begeistert frönen

Zur Weihnachtszeit, der schönen, Sie sind das ganze Jahr drauf wild, Und jetzt wird frisch drauflosgekillt!

Advent, Advent, im Nadelwald, Da wird zurzeit kein Baum mehr alt, Weil man sie zum Geburtstagsfest Vom Jesulein jetzt sterben lässt.

Drauf könnten zwar die Fichten Und Tannen gern verzichten,

Jedoch der Wunsch von einem Baum, Der int’ressiert das Christkind kaum.

Advent, Advent, jetzt wird gesägt Und ohne Gnade umgelegt!

Millionen Bäume macht man tot, Die ganze Baumart ist bedroht: Milliarden Bäume haben

Zum Fest des Jesusknaben

Schon ihre Seelen ausgehaucht, Weil man das für die Stimmung braucht.

Advent, Advent, und irgendwann Steh’n diese armen Bäume dann Als mausetote Leichen stumm

In Weihnachtszimmern dumm herum, Weil tote Karpfen reichen

Zum Fest wohl nicht als Leichen!

Bei so viel Leichen sag ich hier: O stille Nacht, mir graust vor dir!

(Und weil das nicht zu ändern ist, Werd ich im nächsten Jahr Buddhist.)




Heidi Rehn

Nacht der Erlösung

Sollte sie sich doch getäuscht haben? Katharina stutzte, musterte die vor ihr stehende Schwägerin noch einmal genauer. Auf den ersten Blick schien die Frau ihres Bruders Martin genau dieselbe wie damals, anno 1630, als der Generalissimus Wallenstein nach endlosen Wochen des Schreckens mit seinem gewaltigen Heer aus Memmingen abgezogen war. Der Blick aus den farblosen grauen Augen in Walburgs teigigem Apfelgesicht war fordernd. Gierig reckte die Schwägerin die überraschend fein gezeichnete Nase in die Luft und leckte mit der Zunge über die blutleeren Lippen. Aus jeder Geste der groß gewachsenen, stämmig gebauten Gestalt sprach neben Unersättlichkeit auch Hochnäsigkeit, genau wie vor zehn Jahren. Dazu passte das hochgeschlossene Kleid aus raschelndem dunklen Atlas mit aufgestelltem Spitzenkragen –, kleideten sich andere Bürgersfrauen in kargen Kriegszeiten wie diesen doch lediglich in grobes Tuch oder mühsam gestopftes Leinen. Trotzdem aber hatte sie Katharina gerade ein Angebot unterbreitet, das nicht anders als großzügig zu nennen war. Nicht in ihren kühnsten Träumen hatte Katharina damit gerechnet. Für einen Moment ließ es sie gar an der Rechtmäßigkeit ihres Vorhabens zweifeln.

Um Zeit zu gewinnen, schweifte ihr Blick durch die dämmrige Wohnstube des Kaufmannshauses nahe beim Memminger Markt, wollte Altvertrautes aus Kindheitstagen wiederfinden. Vergeblich. Mehr als gründlich hatte Walburg jegliche Erinnerung an die inzwischen verstorbenen Eltern weggeschafft. Das Fremde in dem einstmals Heimeligen flößte Katharina einen frostigen Schauer ein. Nein, es war ihr gutes Recht, endlich Rache zu üben. Entschlossen schaute sie wieder zu Walburg.

Als hätte die Schwägerin ihre Zweifel laut gehört, wiederholte sie in demselben säuselnden Ton wie vorhin das Angebot: »Das Amulett eurer guten Mutter, Gott hab sie selig, will ich dir geben, allerliebste Katharina. Hoch und heilig habe ich es ihr auf dem Sterbebett versprochen. Als einziger Tochter der verehrten Mechthild Säckinger kommt es dir allein zu, das kostbare Amulett aus Gold und Rubinen auf der Brust zu tragen. Es soll dich auf all deinen Wegen behüten.«

Und uns davor bewahren, dass du jemals wieder hierher zurückkehrst, fügte Katharina im Stillen hinzu, während Walburg ihr Versöhnung heischend die Hände entgegenstreckte. Im Licht der flackernden Kerzenflamme blitzten dicke, steinbesetzte Goldringe an den wohlgenährten Fingern der Schwägerin auf. Die Not der Kriegsjahre war bislang spurlos an ihr vorübergegangen.

Katharina fiel es alles andere als leicht, ihren Widerwillen niederzuringen. Auf den Tag genau zehn Jahre war es her, dass Walburg sie am Vorabend der Heiligen Nacht eine elende Soldatenhure geschimpft und unter lautem Gezeter aus der Stadt gejagt hatte. Verzweifelt hatte die Mutter versucht, sie daran zu hindern, hatte nicht zuletzt an Walburgs Christengewissen erinnert, das ihr gebot, zumindest an Weihnachten Milde walten zu lassen. Nichts aber hatte es genutzt. Walburg war hart geblieben.

Als fühlte sie den Schmerz von damals in diesem Augenblick erneut, schloss sie die Augen, schluckte die aufsteigende Wut mühsam hinunter und ballte die Fäuste. Mochten die Säckinger-Frauen auch klein und schmächtig sein und es körperlich kaum mit einer Frau von Walburgs Statur aufnehmen können. Dennoch gab es eine Möglichkeit für sie, sich für das Unglück jener unheiligen Nacht vor zehn Jahren zu rächen. Tränen traten Katharina in die grünbraunen Augen, Tränen des Schmerzes, aber auch der Erleichterung. Die Zeit war gekommen. Verschämt wischte sie mit dem sommersprossenübersäten Handrücken die Wangen trocken und reckte das spitze Kinn, suchte den Blick der Schwägerin.

»Das ist zu gütig von dir. Weiß Martin davon?«, fragte sie mit heiserer Stimme.

»Gott bewahre! Hast du vergessen, wer dein Bruder ist? Schon deine arme Mutter hat mir diesen Wunsch nur unter vier Augen anvertraut. Niemals würde Martin es gestatten, dass ich dir das Amulett überreiche. Immerhin besitzt es einen beträchtlichen Wert. Denk nur an den wertvollen Rubin, das teure Gold und natürlich auch die Splitter vom heiligen Stall zu Bethlehem, die darin aufbewahrt werden. Ganz zu schweigen von der wundersamen Kraft, die ihm innewohnt. Als angesehener Ratsherr und Kaufmann erfährt er ohnehin besser nie, dass du bei uns im Haus gewesen, ja dass du überhaupt in deine Heimatstadt zurückgekehrt bist. Ebenso wenig darf ihm etwas von deiner Tochter Resi zu Ohren kommen. Ein uneheliches Balg, von seiner Schwester mit einem Katholischen gezeugt – das bringt ihn an den Rand des Grabs!«

»Dann bleibt es also dabei«, fuhr Katharina ihr über den Mund, »wir treffen uns nachher im Stadel von Christoph Mäckl unweit des Kempter Tors. Noch vor der heiligen Messe um Mitternacht bringst du mir das Amulett dorthin.«

»Und du bringst mir wie versprochen das Kästchen mit den Briefen deines Vaters.«

»Wie könnte ich das je vergessen?« Katharina schmunzelte. In Walburgs grauen Augen blitzte abermals die Gier auf. Nein, Katharina hatte sich vorhin wirklich nicht getäuscht. Die Schwägerin war nach wie vor die Alte, einzig auf ihren Vorteil bedacht. Nicht weil Katharina als Tochter einer angesehenen Kaufmannsfamilie aus der ehedem freien protestantischen Reichsstadt Memmingen durch die Liebschaft mit einem kaiserlichen katholischen Offizier angeblich Schande über sie alle gebracht hatte, hatte Walburg sie damals davongejagt. Allein die Aussicht auf das Erbe war es gewesen, die Walburg damals angetrieben hatte. Nach Katharinas Verschwinden stand das Geld schließlich Martin und ihr ganz allein zu. Auch nun streckte sie ihr nicht die Hand entgegen, um uneigennützig ein Versprechen der verstorbenen Mechthild gegenüber einzulösen. Ohne etwas zu bekommen, gab Walburg nach wie vor nichts freiwillig aus der Hand, selbst dann nicht, wenn sie es der Schwägerin auf dem Sterbebett zugesagt haben sollte. Allein um die Briefe des Vaters war es ihr zu tun, ahnte sie doch, welchen Schaden Katharina ihr damit zufügen konnte. Wieder musste Katharina schmunzeln, warf kühn das wallende hellbraune Haar nach hinten. Das Missfallen, das sie damit bei Walburg erregte, gefiel ihr. Allein deswegen schon lohnte es sich, auf eine Haube oder ein züchtiges Kopftuch zu verzichten und das Haar offen wie eine Trosshure zu tragen. Aufreizend fuhr sie mit den Fingern am Ausschnitt ihres Mieders entlang, schob die schmalen Hüften ein wenig vor. Der rote Samtrock bauschte sich unter der Bewegung auf. Schon lange war sie keine anständige Bürgerin mehr, und wenn sie Walburg betrachtete, war sie heilfroh darüber, keine mehr zu sein.

»Natürlich bringe ich dir das Kästchen mit den Briefen meines seligen Vaters mit«, beschwichtigte sie die Schwägerin. »Außer uns beiden soll niemand je erfahren, was darin über dich und deine Geschäfte –«

»Hast du sie etwa –?«

»Morgen früh, liebe Walburg, bin ich schon wieder fort aus der Stadt«, fiel sie Walburg ins Wort. »Gleich bei Anbruch der Dämmerung reite ich mit meiner Tochter Resi los.«

»Ich dachte, du bist im Tross der Honoldsteinischen Truppen unterwegs?«

»Ab jetzt reise ich allein mit Resi. Auf den Schutz der Honoldsteinischen bin ich ebenso wenig angewiesen wie auf den der Truppen um den Grafen von Zeil. Die werden wohl alle erst an Dreikönig zum Aufbruch blasen. Eine Kauffrau wie ich, die in den letzten zehn Jahren landauf, landab umhergezogen ist und ihr Geld mit verschiedensten Geschäften am Rande der Kriegsgefechte gemacht hat, reist am besten allein. Niemand wird es wagen, mir etwas zuleide zu tun. Im Zweifelsfall kann ich mich besser wehren als so manches Mannsbild.«

Sie schenkte Walburg einen zweideutigen Blick. Die Schwägerin wich ihr aus.

»Bis nachher im Stadel. Du wirst sehen, alles wird gut.« Ehe Walburg noch etwas sagen konnte, zog sie die Heuke über den Kopf, vergrub die Hände in den tiefen Seitentaschen und eilte aus dem Haus.

Eisige Luft schlug ihr draußen entgegen, brannte beim Atemholen im Hals. Des dichten Schneetreibens wegen hielt sie den Kopf gesenkt. Kaum nahm sie wahr, wie sie durch die Kalcher Vorstadt an der Heilig-Kreuz-Kirche und kurz darauf am lang gezogenen Salzstadel vorbeihastete. Erst als sie das Weber-und Gerberviertel erreichte, hob sie wieder den Blick. Im letzten Tageslicht ragte der schlichte viereckige Turm der Frauenkirche in den düsteren, wolkenverhangenen Himmel. Dahinter meinte sie die Umrisse der Berge zu erkennen. Das aber entsprach allein ihrem Wunsch, gleich bei Tagesanbruch durch das Kempter Tor Richtung Süden davonreiten zu können, geradewegs auf die Alpen zu, die sich weit hinter Immenstadt und Sonthofen wie ein Riegel in die ebene Landschaft schoben. Noch vor Beginn des neuen Jahres würde sie am Fuß der Berge bei einer Bäuerin Quartier nehmen und nach der Schneeschmelze mit Resi endgültig nach Süden aufbrechen. Nachdem ihr Vorhaben in Memmingen erfüllt war, hielt Katharina nichts mehr diesseits der Berge. Wenn Gott wollte, so würden Resi und sie den nächsten Sommer schon in weitaus freundlicheren Gefilden, weitab von Krieg und sinnlosem Gemetzel, erleben.

Bis zu ihrer Herberge war es nicht mehr weit. Nahe dem Schrannenplatz hatte sie zusammen mit der neunjährigen Resi Unterschlupf bei einer Witwe gefunden. Die Alte hatte sie nicht erkannt. Katharina war froh, wollte sie doch jegliches Gerede über ihre Rückkehr in die Stadt vermeiden. Niemand sollte behaupten, die einst unter größter Schmach davongejagte Tochter des Salzhändlers Säckinger wäre als ehrlose Marketenderin mit einer unehelichen Tochter zurückgekommen. Seit dem Tag, an dem ihr klar geworden war, den geliebten Leutnant Falk von Weiterstein aus dem Lager der katholischen Liga nie mehr in den Armen zu halten und lediglich in den tiefblauen Augen der kleinen Resi eine schwache Erinnerung seiner berauschenden Liebe zu erahnen, lebte sie für den Moment der Rache. Einmal nur wollte sie Walburg in tiefster Scham vor allen anderen Memminger Bürgern zu Boden sinken sehen, einmal sie vor den Augen all jener, deren Ansehen ihr so wichtig war, erniedrigt wissen. Die Aussicht, diesen Moment in wenigen Stunden schon zu erleben, beflügelte sie.

Eine Schneeböe wehte ihr mitten ins Gesicht. Sie zog die Heuke enger um die Schultern und stapfte weiter durch das knöchelhohe Weiß. Bei jedem Schritt versuchte sie, das frostige Gefühl zu verdrängen, das durch die nassen Schuhe die Waden heraufkletterte. Bald würde sie Resis goldblonde Locken aufkämmen, ihr das weiße wadenlange Gewand überstreifen und sie in den Stadel führen. Schon bei dem Gedanken stieg ihr der betörende Duft in die Nase, den das Räucherzeug darin verströmen würde. Allzu schlimm hätte Walburg zwar nicht zu leiden, die Schmach über das Getane aber würde nach dem Erwachen umso größer für sie sein. Zufrieden lächelte Katharina in sich hinein.

Die Gassen der Stadt waren menschenleer. In den schwach erleuchteten Stuben bereiteten sich die Menschen auf die Heilige Nacht vor. Andächtig verspeisten sie ihre karge Vesper, sehnten den festlichen Gottesdienst um Mitternacht herbei, der ihnen von der Ankunft Jesu Christi auf Erden und der selbst im bald dreiundzwanzigsten Kriegsjahr nie versiegenden Hoffnung auf Erlösung von den Sünden kündete. Auch für Katharina würde es eine Nacht der Erlösung werden. Mit der Rache an Walburg war nicht nur ihre Sehnsucht nach Vergeltung gestillt. Zudem erhielt sie jetzt noch das Amulett der Mutter, das Resi und sie künftig vor jeglicher Unbill schützen würde. Damit hatte sie nicht gerechnet.

Das schmale Abendbrot bei der Witwe war schnell verzehrt. Katharina war froh, blieb ihr so ausreichend Zeit, Mäckls Stadel gründlich vorzubereiten. Der neunjährigen Resi genügte es zu wissen, dass sie im Kerzenschein als blonder, weiß gewandeter Engel einmal quer durch den Stall laufen sollte. »Eine Frau wünscht sich ein kurzes Weihnachtsspiel wie bei den Gauklern«, hatte sie der Kleinen verraten. »Dazu soll es geheimnisvoll duften. Um den Zauber nicht zu stören, darf niemand anderer davon erfahren. Sie zahlt es uns gut.«

Stolz, der Mutter beim Geldverdienen helfen zu dürfen, hatte sich das Mädchen rasch umkleiden lassen. Klopfenden Herzens machte sich Katharina mit ihr an der Hand durch das dichter werdende Schneetreiben der Winternacht auf. Die Fackel in ihrer zweiten Hand beleuchtete den Weg. Auf dem Rücken trug sie ein Felleisen, in dem sich die Kräuter für das Räucherzeug wie auch das Kästchen mit den besagten Briefen des Vaters befanden. Dass Walburg so begierig auf die Schriftstücke war, konnte sie gut verstehen. Sollten die jemand anderem in die Finger fallen, war es mit ihrer Ehre rasch vorbei, zu deutlich waren darin die Geschäfte der Schwägerin vor der Heirat mit Martin beschrieben. Wieder lachte Katharina leise in sich hinein. Wer würde je vermuten, dass sich hinter der angeblich so gottesfürchtigen, sittsamen Bürgersfrau in Wahrheit ein räudiges Winkelweib verbarg?

»Mutter, was ist?« Resis helles Stimmchen hallte wie ein unschuldiges Engelläuten durch die stille Nacht.

»Nichts«, beeilte Katharina sich zu versichern. »Sieh nur, dort vorn.« Sie deutete auf eine schwarze Katze, die sich mit böse funkelnden Augen und drohend aufgestelltem Schwanz an einer Hausecke herumdrückte. Laut stampfte Katharina mit dem Fuß auf, um sie zu verscheuchen. Fauchend stob das Tier von dannen. Katharina bückte sich nach einer Handvoll Schnee und warf sie der Katze nach. Eilig bekreuzigte sie sich und hieß Resi, Gleiches zu tun, um drohendes Unheil zu verjagen.

Im Stadel empfing sie eine bedrückende Stille. Katharina leuchtete mit der Fackel jeden Winkel aus, um sicher zu sein, keinen unerwünschten Zeugen bei dem Gauklerspiel zu haben. Mit Resis Hilfe postierte sie ein halbes Dutzend Talglichter halbkreisförmig auf dem festgetretenen Lehmboden mitten im Stall, entzündete eins nach dem anderen mit der Fackel und steckte diese sodann in die gusseiserne Halterung beim Eingang. Ihre Finger zitterten, als sie das Felleisen aufschnürte. Behutsam entnahm sie ihm eine Messingschale, mehrere Bündel getrockneter, stark duftender Kräuter sowie ein Säckchen mit Bernsteinsplittern, die sie in die Schale gab. Zuletzt hob sie das Kästchen mit den von Walburg so innig begehrten Briefen aus dem Reisesack. Sorgfältig breitete sie das zusammen mit der Schale vor den Lichtern aus. Andächtig schaute Resi ihr zu.

»Das gehört alles zu dem Engelsspiel«, erklärte sie, um den Fragen des Mädchens zuvorzukommen. »Du weißt doch, in der Heiligen Nacht ist uns ein Wunder geschehen. Daran erinnern wir uns bis heute gern.«

Draußen vor dem Stadel näherten sich Schritte.

»Schnell!« Hastig schob sie das Mädchen hinter einen brusthohen Verschlag. »Erst auf mein Zeichen kommst du hervor und gehst ganz langsam quer durch den Stall bis zur Tür. Hab keine Angst, die Frau wird dir nichts tun. Sie will dich nur sehen und deinem Weg nach draußen folgen. Geleite sie bis zu den Türen der Frauenkirche. Den Rest wird sie allein bewältigen.«

Katharina hatte kaum den Halbkreis mit den Talglichtern erreicht und sich vor der Messingschale zum Sitzen niedergelassen, als sich die Tür knarrend öffnete und Walburg in den Stadel hereinkam. Vom Turm der nahen Frauenkirche schlug es elf, am Kempter Tor blies der Wächter die Trompete. In der Ferne bellte ein Hund, ein zweiter antwortete aufgeregt, bis das Kläffen in der Lautlosigkeit der schneereichen Winternacht versank.

»Spät kommst du«, empfing Katharina sie und entzündete den Bernstein mit einem der Talglichter, bevor sie die Blätter der Kräuter zwischen den Fingerkuppen zerrieb und in die Schale rieseln ließ. Bedächtig wedelte sie mit der Hand über dem glimmenden Räucherwerk hin und her, achtete unauffällig darauf, den aufsteigenden Rauch nicht selbst einzuatmen. Als alles zu ihrer Zufriedenheit qualmte, wandte sie sich Walburg zu. Die Schicht weißen Schnees auf ihrem dunklen Umhang verriet, dass der Schneefall eher zu-als abgenommen hatte. Selbst in Walburgs buschigen Augenbrauen und dichten Wimpern glitzerte es.

»Komm nur zu mir«, lud sie die Schwägerin ein. »Es wird dir guttun, dich eine Weile aufzuwärmen.«

»Was tust du da?« Walburg wies mit einem ihrer dicken Finger auf das Räucherwerk. »Willst du mich verzaubern, du räudige Hexe?«

»Wozu? Jetzt, wo du mir das kostbare Amulett meiner Mutter übergeben willst, wäre das doch mehr als töricht.«

In der Schale qualmte das Räucherwerk heftiger. Wieder wedelte Katharina geschickt den Rauch beiseite, mehr zu Walburg hin, und atmete dabei flach durch den Mund. Bald erfüllte ein würzig herber, bisweilen bitterer und harziger Geruch den Stadel. Katharina spürte eine leichte Benommenheit, atmete unauffällig zur Seite aus.

»Sieh nur, dort steht das Kästchen mit den Briefen. Setz dich und schau sie in Ruhe an, bevor du mir das Amulett gibst. Du wirst gleich merken, es sind die richtigen.«

Walburg zögerte einen Moment, blickte abermals misstrauisch zwischen der Räucherschale und Katharina hin und her. Erst als sie sicher war, dass der aufsteigende Rauch Katharina nichts antat, kam sie der Aufforderung nach. Sogleich griff sie nach dem Kästchen, öffnete es und nahm ein Bündel Papiere heraus, blätterte es hastig durch.

»Zufrieden?« Katharina rang sich ein Lächeln ab, um die eigene Ungeduld zu verbergen. »Dann kannst du mir auch das Amulett geben.«

»Hier!« Walburg zog es aus den Tiefen ihres Umhangs und warf es ihr zu. Längst war ihr Augenmerk ganz auf die Briefe gerichtet. Das nutzte Katharina, senkte das an einer langen, schweren Goldkette befestigte Amulett kurz in den Rauch und ließ es dann dicht vor Walburgs Gesicht pendeln.

»Hab ich’s doch gewusst, du alte Hexe!« Entsetzt versuchte die Schwägerin doch noch zurückzuweichen, Nase und Mund mit dem Arm vor dem Einatmen des Qualms zu schützen. Doch es war zu spät. Viel zu tief schon hatte sie den Rauch in sich aufgesogen und war, verstärkt von dem nah vor ihren Augen schwingenden Amulett, willenlos dem dampfenden Räucherwerk ausgeliefert. Geduldig beobachtete Katharina, wie Walburgs Arm langsam sank, sich ihre farblosen grauen Augen erst zögernd, dann regelrecht begierig dem Pendeln des Amuletts anpassten, um sich zuletzt auf dem sich sacht hin-und herbewegenden Schmuckstück geradezu festzusaugen. Schließlich folgte auch Walburgs massiger Rumpf dem Rhythmus der Schwingungen. Sacht schaukelte sie im Sitzen, die blutleeren Lippen leicht geöffnet, sodass es Katharina ein Leichtes war, ihr den Rauch weiter zuzufächeln. Leise begann sie dabei auf Walburg einzureden.

»Gleich siehst du einen goldenen Engel. Steh auf und folge ihm zur Tür. Er geleitet dich auf den rechten Pfad der Tugend. Um Mitternacht wirst du in der Frauenkirche an den Altar treten und den Menschen aus den Briefen vorlesen. Sei gewiss: Das wird die Nacht deiner Erlösung.«

Sie winkte Resi hinter dem Verschlag hervor. Bedächtig schritt das Mädchen durch den Stadel. Katharina lenkte Walburgs Blick mit dem Pendel zu ihr hin, sah zufrieden, wie der Anblick des weiß gewandeten Mädchens mit dem goldblonden lockigen Engelshaar ein freudiges Lächeln auf das breite Gesicht der Schwägerin zauberte. Gemächlich erhob sie sich, folgte, wie von Katharina geheißen, dem Engel hinaus zur Tür. Als sie einmal kurz den Arm bewegte, blitzte zu Katharinas Entsetzen eine Messerklinge zwischen den Falten ihres Umhangs auf. Walburg merkte nichts und ging in traumwandlerischer Sicherheit Resi hinterher. Katharina beruhigte sich wieder. Langsam schritten die beiden ungleichen Gestalten, das weiße, unschuldige Kind und die schwarze, von Gier zerfressene Schwägerin, zum Stadel hinaus. Katharina folgte ihnen in sicherem Abstand durch den knirschenden Schnee.

Die beiden hatten gerade den Platz vor der Frauenkirche erreicht, als Walburg plötzlich strauchelte, wild mit den Armen ruderte und im nächsten Augenblick mit einem schrillen Schrei zu Boden schlug. Resi fuhr herum, Katharina stürzte hinzu.

Reglos lag die Schwägerin auf dem Boden. Die Schöße der Heuke breiteten sich Engelsflügeln gleich um den dunklen, massigen Körper. Ein dickflüssiges Rinnsal zeichnete sich allmählich auf dem weißen Schnee ab. Katharina erkannte sofort, dass es Blut war. Vorsichtig stieß sie mit dem Fuß gegen den Leib, kippte ihn zur Seite. Deutlich blitzte das in der Brust steckende Messer auf.

»Gott hat ihr die Erlösung wohl schon vor der heiligen Weihnachtsmesse zugedacht«, stellte eine warme Männerstimme dicht neben Katharinas Ohr fest. Langsam drehte sie sich um und blickte in das sorgfältig rasierte Gesicht Falk von Weitersteins. Viel mehr als seine lange, gerade Nase und den spöttisch verzogenen Mund vermochte sie im dichter werdenden Schneegestöber kaum auszumachen. Die breite Krempe des Huts überschattete den Rest seines Gesichts. Dennoch erkannte sie ihn sogleich. Wortlos breitete er die Arme aus. Sie sank gegen seine Brust. Der vertraute Geruch nach Leder, Tabak, Pferd und Rosenwasser erfreute ihr das Herz.

»Uns hat er ebenso endlich die lang ersehnte Erlösung gebracht«, schälte sie sich aus seinen Armen und winkte Resi heran. »Sieh nur, auch dir ist ein Kind der Hoffnung geboren. Lass uns gemeinsam von hier fortgehen und unseren Frieden im Süden finden. Dieses Amulett hier mit den Splittern aus dem heiligen Stall Bethlehems wird uns künftig vor Unheil bewahren.«




Karl Ploberger

24 Stufen – das Mysterium rund um die Kastenkrippe

Der letzte Atemzug war ein ganz langer, dann lag er da in seinem Bett. Die Augen weit geöffnet und um ihn herum Neffen und Nichten. Tränen in den Augen, und doch war es eine Erlösung. Siebenundneunzig Jahre ist er alt geworden, der alte Schulrat und Ehrenbürger, der Heimathausobmann und Krippenkaiser, wie ihn viele nannten.

Toni Schneeberger war die letzten Jahre kaum noch aus dem Bett gekommen: Herzprobleme, Gicht und dazu noch allerlei andere Wehwehchen. Das Schmerzhafteste freilich war die Tatsache, dass die Seinige schon vor vielen Jahren gestorben war. »Sie hat mich alleingelassen«, war sein Vorwurf, den er immer und immer wiederholte.

Die Zeit vertrieb er sich in den ersten Jahren mit ausgedehnten Spaziergängen, später, als er nicht mehr mobil war, konzentrierte er sich auf sein eigentliches Hobby – das Krippenbauen. Jenes Brauchtum, das im Salzkammergut seit Jahrhunderten gepflegt wird und bei dem Szenen der Geburt Christi und anderer Bibelerzählungen mit kunstvollen Dioramen dargestellt werden.

Genau das waren auch im Moment des Todes seine Gedanken – »Vierundzwanzig Stufen«, sagte er mit seinen letzten Atemzügen. Und er hauchte noch: »… die Kastenkrippe beim Dachboden.«

***

Das Begräbnis wenige Tage vor dem Heiligen Abend war ein Treffen aller Alten des Ortes. Die Trauer war schon vorhanden, »aber mit siebenundneunzig darf man wirklich nicht unzufrieden sein«.

Die Zehrung im Wirtshaus war so, wie es sich gehört: mit Rindfleisch und Semmelkren, und sie dauerte bis in den späten Abend hinein. Da wurde viel an Geschichten und Erlebnissen mit dem alten Schulrat berichtet. Viel Lustiges, die eine oder andere Ohrfeige, die es damals ganz rechtmäßig für die Schulkinder gegeben hat, wenn sie sich nicht ordentlich aufgeführt hatten. Viele meinten, die Schulkinder habe er immer als die Seinen bezeichnet – kinderlos, wie seine Ehe geblieben war, war er mit ihnen auf botanische Wanderungen gegangen, hatte für seine Krippen Wurzeln und Moos gesammelt und mit den Buben und Mädchen musiziert.

Es war schon spät geworden. Ein Begräbnis wenige Tage vor Weihnachten passt nicht in den Terminkalender. Einige saßen aber noch gemütlich beisammen, als die alte Hummer-Bäuerin zu erzählen begann. Zunächst nur einem ihrer Sitznachbarn, denn ihre Stimme war mit knapp über neunzig nicht mehr die lauteste. Doch nach und nach spitzten auch alle anderen am Tisch die Ohren und lauschten, was sie sagte: »Er war ja ein großer Kunstliebhaber, der Toni. Doch er hat nicht nur die bäuerliche Kunst aus seiner Region gesammelt und im Heimathaus für die Nachkommen aufbewahrt. Ich sag euch – er hat auch ein ganz wertvolles Bild.«

Jetzt waren nicht nur alle absolut ruhig, die an ihrem Tisch saßen, sondern es kamen auch die ersten Neugierigen von den umliegenden Tischen.

»Gustav Klimt – den kennt wohl jeder«, sagte sie, so als ob sie ihn selbst getroffen hätte, »war in den letzten Jahren seines Lebens oft hier am Attersee und malte seine Landschaftsgemälde.« Der kleine Toni, so erzählte sie weiter, war damals um die fünfzehn Jahre alt und oft mit ihm unterwegs, zeigte ihm den einen oder anderen versteckten idyllischen Platz.

Im Wirtshaus war es nun ganz ruhig geworden. Der Schneeberger und der Klimt – davon hat man in diesem Nest, wo jeder jeden kennt, wo nichts geheim bleibt, wo alles am Stammtisch besprochen wurde, nichts gewusst.

Die Resi, wie die Hummer-Bäuerin hieß, fuhr nach einer kurzen Pause fort. »Er hat mir damals die ganze Geschichte erzählt, als er für die Nazis in den Krieg gehen musste. Ich war damals ein wenig verliebt in den feschen Burschen. Aber er war zu sehr Lehrer, spürte aber die Zuneigung. Und so offenbarte er, was nur er wusste und er keinem anvertrauen wollte. In der Kirche, in der Marienkapelle, hat er es mir ins Ohr geflüstert.«

Im Saal wurde es unruhig, die Spannung stieg, und alle wollten endlich wissen, was nun kommen würde.

»Red schon«, sagte forsch der Wirtssohn, »was war da mit dem Klimt und dem Toni?«

Damals hat sie ihm mit einem Schwur auf die Bibel versprechen müssen, dass sie niemals etwas erzählt – erst wenn er gestorben ist, dann dürfte sie es weitererzählen.

Die Resi genoss plötzlich die Rolle, die sie innehatte. Sonst verschrien als Tratschweib, lauschten alle um sie herum ganz aufmerksam und waren schon gar nicht mehr zu halten. Der forsche Ton des Jungwirtes aber bremste ihre Erzähllaune, und so stand sie plötzlich auf. »Der Rest der Geschichte kommt ein anderes Mal – Gute Nacht!«

***

Die Klimt-Story wurde noch eifrig diskutiert, doch nach und nach ins Lächerliche gezogen. Wahrscheinlich war es wieder eine der erfundenen Resi-Storys, auf die sogar schon die Wochenzeitungen hereingefallen waren.

Aber irgendwie beschäftigte die Menschen beim Nachhausegehen der Klimt dann doch …

***

Die Schreckensnachricht breitete sich aus wie ein Lauffeuer. »Der Zeitungsausträger hat sie gefunden – um vier Uhr früh – ganz bestimmt erfroren.« Bei dieser Kälte und dem vielen Schnee. Resi Schlechtnigg, vulgo Hummer-Bäuerin, stand schon am Nachmittag auf der Parte an der Kirche zu lesen. Vom Herrgott geholt, als sie vom Begräbnis des Schulrates heimging, offenbar stolperte, hinfiel und nicht mehr aufstehen konnte.

Und wieder traf sich die Gemeinde zum Begräbnis, und wieder gab es Rindfleisch mit Semmelkren, und wieder wurde zu vorgerückter Stunde aus der Trauer die Erkenntnis, dass man mit einundneunzig doch ganz zufrieden sein könne. Noch dazu so rüstig. »Aber abgehen wird sie uns schon«, meinte der Bürgermeister, »wer wird uns jetzt all die Neuigkeiten erzählen?«

Das war das Stichwort, und wie aus der Pistole geschossen begannen vier, fünf Männer lautstark zu fragen.

»Und was ist jetzt mit dem Klimt?«

»Ich sag euch, da ist ein Bild versteckt.«

»Und das ist Millionen wert.«

Genau das hatte hinter vorgehaltener Hand seit Tagen die Menschen in dem kleinen Ort beschäftigt. So wenig man die Resi ernst nahm, so sehr war der Gedanke präsent, dass irgendwo ein Gemälde des großen Künstlers versteckt war. Die Verwandtschaft des Schulmeisters war natürlich besonders aufmerksam. Und weil es gleich mehrere Erben gab, die zwar allesamt ganz schön Bargeld abgesahnt hatten, kam langsam die Unsicherheit auf, übervorteilt zu werden.

***

Die Kripo war rasch zur Stelle: An allen Ecken des Schulratshauses waren die Spuren der nächtlichen Einbrüche zu erkennen. »Eindeutig waren da Einbrecher am Werk«, analysierten die Beobachter. Doch der Polizist war sich nicht so sicher: Drei Einbruchsstellen – bei einem alten Haus? Die Fingerabdrücke waren perfekt – auf allen Türen und auch auf den Fensterflügeln konnte die Spurensicherung welche finden. Wie sich kurze Zeit später herausstellte, waren es drei unterschiedliche.

»Was kann nur so interessant sein in diesem Haus?«, rätselte der Inspektor und nahm die Befragungen auf. Zuerst die Nachbarn, dann die Verwandten.

Und siehe da – die Spuren stammten alle von den lieben Erben. Aber sie kamen nicht gemeinsam, sondern getrennt und jeder auf eine andere Art und Weise. »Was haben Sie gesucht?«, wurde der Polizist energisch. »Sie haben doch alle einen Schlüssel, und so wirklich viele Wertgegenstände sind da nicht mehr in der Wohnung.«

Die Befragung dauerte einige Zeit, und dann rückten die drei mit der Wahrheit heraus. Sie alle hatten nach dem Auftritt von Resi bei der Zehrung und den letzten Worten des Onkels eindeutig eine Kastenkrippe als Versteck für das mögliche Klimt-Bild im Visier. Doch er hat ja nicht nur eine, sondern mehr als zehn hinterlassen. Eingebaut in der Bauernstube im Vorhaus beim Stiegenaufgang in den ersten Stock. Alle vorzüglich restauriert und fix eingebaut. »Die konnten wir bei unserem vorgetäuschten Einbruch gar nicht aus der Verankerung bringen«, waren sich die Verwandten jetzt wieder einig.

»Wie kommen Sie darauf«?

»›Kastenkrippe‹ war sein letztes Wort«, sagte der Neffe, »und die vierundzwanzig Stufen davor sind uns allen ein Rätsel!«

»Nein«, rief da die Jüngste der Runde vom zweiten Stock herunter, »vierundzwanzig Stufen – vom Erdgeschoss gezählt, muss das die Kastenkrippe sein.« Schon waren die Herren mit Schraubenzieher zur Stelle und schraubten den Glasrahmen ab. Figuren ausgeräumt – »Die Hochzeit zu Kanaa« – und dann vorsichtig das ganze Diorama herausgezogen.

Tatsächlich! Da lag ein großes Kuvert – Format fünfzig mal dreißig Zentimeter. »Dem ehrlichen Finder«, stand in großen Lettern auf dem Kuvert. Und weiter: »… gehört der Inhalt nicht! Als langjähriger Förderer und aktiver Mitarbeiter verfüge ich, dass damit das Heimathaus endlich die notwendige Attraktion bekommen soll – oder durch den Verkauf viel Geld!«

Vorsichtig zogen sie das Papier aus dem Kuvert. Es war eine Bleistiftskizze, die tatsächlich Gustav Klimt angefertigt hatte und den Hinweis trug: »… für den kleinen Toni, der mich so oft bei meinen Spaziergängen am Attersee begleitet hat.«

Für das Heimathaus war dieses Weihnachtsfest ein ganz besonderes, und so wurde in einer sofort einberufenen Sitzung fixiert, das Bild zu behalten, auszustellen und als einzigartigen Beweis für die Klimt’schen Sommerfrischetage am Attersee zu bewahren.

Die Geschichte ist (leider) frei erfunden – aber vielleicht ruht ja tatsächlich die eine oder andere Skizze des großen Meisters auf einem der Dachböden in den Häusern rund um den Attersee.




Lena Avanzini

Schwarze Spitze (Weihnachten 2012)

»Leise rieselt der Schnee«, singen die Wiltener Sängerknaben. Glockenrein schallen ihre Stimmen aus den Lautsprecherboxen. Für Magda klingt allerdings zu viel pubertärer Bubenschweiß mit, um so etwas wie Weihnachtsstimmung aufkommen zu lassen.

Sie räumt die Teller in die Geschirrspülmaschine.

Anstatt des obligaten Karpfens hat Toni sich heuer Schlutzkrapfen zum Abendessen gewünscht, selbst gemachte natürlich. Dank der Nudelmaschine, die er ihr geschenkt hat (Weihnachten 2011), war das gar keine Hexerei.

Für die Füllung hielt Magda sich streng an das Rezept ihrer Großmutter. Sie zerkleinerte Schalotten, Schnittlauch und Graukäse mit der Küchenmaschine (Weihnachten 1998), zerstieß Koriander und Pfefferkörner minutenlang im Mörser, vermischte alle Zutaten mit den gepressten Kartoffeln, dem Topfen und der Sahne und stampfte sie so lange, bis eine zähe Masse entstand.

Die fertigen Teigtaschen konnten sich sehen lassen. Mit Salbeibutter serviert, schmeckten sie himmlisch.

Toni ist wie erwartet in Begeisterung ausgebrochen und hat mit Superlativen (»haubenverdächtig!« und »weltbeste Schlutzkrapfen!«) um sich geworfen.

Magda schüttelt den Kopf und legt die Schürze ab.

»O Tannenbaum, o Tannenbaum, wie treu sind deine Blätter!«, jubilieren die Wiltener.

Der Baum, den Toni gekauft hat (Weihnachten 2004), hat besonders treue Blätter. Sie sind nämlich aus Kunststoff. Acht Jahre Treue – welcher Ehemann kann das schon bieten?

Nicht einmal ein begnadeter Langweiler wie Toni, denkt Magda. Im Bad frischt sie ihr Lippenrot auf. Zum Weihnachtsstern passend, wählt sie Dior Nummer 999. (Kein Geschenk ihres Mannes, sondern ein Luxus, den sie unauffällig vom Haushaltsgeld abzweigen musste.)

»Maria durch ein Dornwald ging«, säuseln die Sängerknaben, als Magda sich ins Wohnzimmer begibt. »Kyrie eleison.«

Bläulichen Dornen gleich strahlen die Nadeln des Baumes im kühlen Licht seiner Glühlämpchen, und einen Herzschlag lang glaubt sie, der pausbäckige Engel an seiner Spitze würde ihr zuzwinkern.

»Frohe Weihnachten, Toni!« Sie überreicht ihrem Mann das Geschenk, das auszusuchen ihr so viel Spaß gemacht hat.

»Frohe Weihnachten, Schatz!« Toni verzieht seine Lippen zu einem gönnerhaften Lächeln.

Magda fröstelt beim Anblick seiner Augenpartie, die bereits zweimal geliftet wurde und von seinem Lächeln stets unberührt bleibt. Das Päckchen, das er ihr in die Hand drückt, ist länglich und fühlt sich hart an.

Sie schüttelt es. »Lass mich raten: Ist es ein Hightech-Spargelschäler? Oder ein Erdbeerentstieler von Alessi? Oder gar …«, sie sieht ihm triumphierend in die Augen, »ein neues Messer?«

Toni hebt die Brauen. Über seiner Nasenwurzel bildet sich eine senkrechte Falte, ein untrügliches Indiz für Missstimmung. Magda weiß, was er von ihr erwartet: dass sie das Päckchen aufreißt, einen spitzen Schrei der Überraschung ausstößt und in dankbare Begeisterung ausbricht. Bisher hat sie immer mitgespielt, obwohl sie meistens schon Wochen vorher wusste, was er ihr schenken würde: Reizwäsche im ersten Jahr ihrer Ehe (Weihnachten 1992), Küchengeräte in den Folgejahren. Beide Geschenkekategorien eint der Hintergedanke, dass Magda sie in erster Linie zur Befriedigung seiner Gelüste einsetzen müsse.

»Hast du etwa geschummelt?« Die senkrechte Falte gräbt sich wie ein Canyon in Tonis Stirn.

Magda lächelt und schweigt.

Mit einem Ruck reißt er das Seidenpapier seines Päckchens auf. »Ein Parfüm von Chanel! Du verwöhnst mich, Schatz!« Er haucht einen Kuss auf ihre Wange und dankt ihr überschwänglich. Dass das Parfüm »Égoïste« heißt, beachtet er nicht. Selbstverständlich versteht er den Wink mit dem Zaunpfahl, aber als Gemeinderat von Reutte hat Toni Übung darin, Winke mit Zaunpfählen zu ignorieren.

Mit der allergrößten Ruhe knüpft Magda die Schleife auf, die ihr Päckchen umgibt. Sie löst die Klebestreifen ab, faltet das Weihnachtspapier auseinander und streicht es glatt. Eine Schachtel kommt zum Vorschein, die sie von allen Seiten betrachtet. Schließlich hebt sie den Deckel ab, so vorsichtig, als würde sie eine Giftschlange aus ihrem Käfig befreien. »Aber Toni, Liebling!« Der Überraschungsausruf gelingt einwandfrei. Während sie die Halskette aus dem Behältnis nimmt und durch ihre Finger gleiten lässt, beobachtet sie ihn aus dem Augenwinkel.

Das Schmuckstück ist ein Traum, keine Frage. Aber weit mehr als den Anblick der schimmernden Perlen genießt Magda Tonis aufgerissenen Mund. Die Schweißtropfen, die sich wie von Zauberhand auf seiner Stirn gebildet haben. Seine Rechte, die sich auf die Brust presst und damit das unkontrolliert galoppierende oder einen Schlag aussetzende Herz dahinter offenbart.

»Aber … das …«, stammelt er. Mit der Linken lockert er die Krawatte, die tannengrüne mit den eingewirkten Silberfäden.

»Was hast du, Toni? Ist dir nicht gut?«

Sein Kehlkopf saust auf und nieder. »Gefällt sie dir?«, bringt er schließlich hervor.

»Und wie!« Magda legt die Kette um. »Ich danke dir, Liebling.« Sie mustert ihn nachdenklich. »Aber was wird Jenny sagen, wenn sie jetzt an meiner Stelle das Santoku auspackt?« Das Vertauschen der beiden Geschenke, die sich in Größe, Form und Verpackung ähnelten, ist eine von Magdas fabelhafteren Ideen gewesen. Das Tüpfelchen auf dem i dieses Heiligen Abends. Was muss Toni auch so einfallslos sein und die Weihnachtsgeschenke Jahr für Jahr hinter seiner Sammlung von Pornofilmen verstecken?

Das Blut weicht aus seinem Gesicht, als hätte es jemand bis auf den letzten Tropfen abgepumpt. Zurück bleibt ein kalkiges Weiß, das krank aussieht. Mit einem Stöhnen lässt er sich auf die Couch fallen. »Du weißt? Weißt von Jenny?«

»Aber natürlich, Liebling. Über deine Affären habe ich immer Bescheid gewusst, von Anfang an. Über Sabine und Jasmin, Theresia, Nicole, die süße kleine Birgit, über die füllige Buchhalterin, das tschetschenische Au-pair-Mädchen. Früher hast du schneller gewechselt, mit Jenny treibst du es jetzt schon ziemlich lange. Liegt das am fortschreitenden Alter, oder ist es diesmal etwas Ernsteres?«

Er starrt auf ein Ornament des Perserteppichs. (Kein Weihnachtsgeschenk, sondern ein Erbstück seiner Mutter.) »Jennifer ist etwas Besonderes, nicht nur als Mitarbeiterin, sie ist …« Er öffnet den obersten Knopf seines Hemdes.

»Eine intelligente junge Frau, fröhlich, gebildet, mit guten Umgangsformen. Obwohl es dir wahrscheinlich mehr um ihren Busen geht, um ihr hübsches Gesicht, die rotblonden Locken und die Tatsache, dass sie deine Tochter sein könnte.«

»Du kennst sie?«

»Du solltest sie anrufen, Toni. Wenn Jenny mit Perlen rechnet und das Küchenmesser auspackt, wird sie enttäuscht sein, und so eine Enttäuschung fühlt sich an wie ein Nadelstich.« Magda pikst ihren Fingernagel in seinen Arm. »Einen steckt man locker weg, aber der nächste oder übernächste könnte bereits einer zu viel sein.«

Toni füllt zwei Kristallgläser (Weihnachten 2007) mit dem Rotwein, den Magda zwei Stunden zuvor in den Dekanter (Weihnachten 2009) gegossen hat. »Eigentlich wollte ich erst nach den Feiertagen mit dir darüber reden. Aber vielleicht ist es besser, wenn wir es gleich tun.« Er prostet ihr zu. Es klirrt silberhell, als die Gläser aneinanderstoßen. Toni trinkt.

Magda hebt ihr Glas an die Lippen, stellt es aber unberührt wieder ab. »Lass mich raten, mein Lieber: Du willst dich scheiden lassen. Hat Jenny dir ein Ultimatum gestellt?«

Er nickt anerkennend. »Du bist erstaunlich gut informiert. Und du sagst das so dahin, als würde es dir gar nichts ausmachen.«

»Erwartest du, dass ich in Tränen ausbreche?« Sie gluckst. »Ich bitte dich. In all den Jahren haben wir uns auseinandergelebt. Wir schlafen in getrennten Zimmern, wir vermeiden Berührungen, wir unterhalten uns über Banalitäten. Das Einzige, was du an mir schätzt, ist meine Kochkunst.« Während Magda das Vermögen schätzt, das Tonis Baufirma abwirft, und den damit verbundenen Luxus, der – seinem chronischen Geiz zum Trotz – für sie dabei abfällt.

»Dann bist du also einverstanden?« Toni leert sein Glas auf einen Zug.

Sie schenkt ihm nach. »Meinen Segen habt ihr.«

»Du wirst allerdings auf einiges verzichten müssen.«

Auf den Anblick deiner Glatze, auf deine Schweißfüße, deine kulinarischen Sonderwünsche, deine langweiligen Jagdfreunde, denkt Magda und freut sich.

»Auf die Villa, das Cabrio, die Reisen, die viele Freizeit«, zählt er auf. »Du wirst wieder arbeiten müssen. Dir eine Wohnung suchen. Nach der Scheidung stehen dir keinerlei Unterhaltszahlungen zu.«

»Ich weiß, mein Lieber. Ich habe unseren Ehevertrag aufmerksam gelesen. Und«, sie lächelt hintergründig, »ich habe vorgesorgt.«

Die Schweißtropfen auf Tonis Stirn bilden Rinnsale, die sich ihren Weg über die Schläfen bahnen und im Bart versickern. Hastig trinkt er noch einen Schluck Wein, dann tupft er sich die Stirn ab.

»Ist dir heiß?«

»Ein wenig schwindlig. Die Skitour heute Morgen war ziemlich anstrengend.«

»Daran liegt es nicht.« Versonnen tätschelt Magda die Karaffe, in der schwärzlich rot der Wein schaukelt. Ein sizilianischer Nero d’Avola.

Toni zuckt zusammen. »Warum trinkst du nichts?«

Sie überlässt die Antwort den Sängerknaben, die »Stille Nacht, heilige Nacht« intonieren.

Er fasst sich an den Hals, reißt einen weiteren Hemdknopf auf, dass das unappetitliche Brusthaar hervorquillt. »Du … du hast den Wein vergiftet!«

»Aber nein. Gift lässt sich viel zu leicht nachweisen. Ich habe nur ein paar K.-o.-Tropfen hinzugefügt. Zuerst wird dir schwindlig, dann übel, dann wirst du apathisch und willenlos. Wenn du Glück hast, verlierst du sogar das Bewusstsein.«

»Was machst du mit mir?« Er hat Mühe, die Worte deutlich auszusprechen.

»Du wolltest dich doch scheiden lassen. Bitte schön. Einmal Scheidung à la Magda. Oder hast du wirklich gedacht, du könntest mich auf die Straße setzen wie einen räudigen Hund, nach all den Haubenmenüs, die ich dir in zwanzig Ehejahren gekocht habe?«

Tonis Mund klappt auf, aber alles, was er zuwege bringt, ist ein geröcheltes Grunzen. Ein Speichelfaden hängt von seiner Lippe und tropft auf den Perserteppich.

»Versuche es gar nicht erst. Im Nachbarhaus singen sie gerade Weihnachtslieder. Selbst wenn du noch schreien könntest, niemand würde dich hören.«

Er hascht nach ihrem Arm, greift aber ins Leere. »Was hast du vor?«

»Dich ins Auto verfrachten, die Planseelandesstraße entlangfahren und den Wagen in der Rechtskurve, die unlängst diesem deutschen Touristen zum Verhängnis wurde, über die Böschung in den See rollen lassen. Du wirst ertrinken, mein Lieber.«

»Die O… die Obdu…« Das Wort ist zu schwer für einen Halbbetäubten.

»Bis du gefunden und geborgen wirst, vergeht mindestens die halbe Nacht.« Wenn nicht die ganze. Am Heiligen Abend sind die Straßen menschenleer. Einen besseren Termin kann es für Magdas Plan nicht geben. »Da K.-o.-Tropfen nur wenige Stunden im Blut nachweisbar sind, wird die Obduktion einwandfrei ergeben, dass es ein Unfall war. Man wird glauben, dass du auf dem Nachhauseweg von deiner Geliebten am Steuer eingenickt bist. Kein Fremdverschulden. Tragisch, dass es ausgerechnet den beliebten Gemeinderat und einen der erfolgreichsten Unternehmer des Landes trifft.«

Das Klingeln der Türglocke unterbricht Magdas Erläuterungen. Kaum hat sie geöffnet, schreit Toni um Hilfe. Alle Achtung. Er muss seine letzten Kräfte mobilisiert haben. Trotzdem klingt es, als dümple er bereits in den Fluten des Plansees.

Beim Anblick der Besucherin leuchten seine Augen noch einmal auf. »Pass auf«, zischt er. »Sie will uns …«

Das Wort »töten«, »ermorden« oder »umbringen« kann Magda nicht verstehen, denn im selben Moment krähen die Wiltener Sängerknaben mit der ganzen Power ihrer Sängerknabenstimmen »Oh du fröhliche, o du selige …«

»Gnadenbringende Weihnachtsgans«, antwortet Jenny mit ihrem hellen Sopran, dass die Bubenstimmen vor Neid erblassen würden. Dann fällt sie Magda um den Hals und küsst sie leidenschaftlich.

Kaum verschmelzen ihre Zungen miteinander, werden Magdas Knie weich, und die Körpersäfte beginnen zu steigen. Sie reißt sich los. »Später, Honey. Lass es uns zuerst zu Ende bringen.«

Tonis Augen mit den unnatürlich vergrößerten Pupillen quellen hervor, als wollten sie Derrick Konkurrenz machen. Überzeugender kann man nicht fassungslos staunen. Magdas zukünftiger Exmann rutscht vom Sofa auf den Perserteppich. Beide Frauen krempeln ihre Ärmel hoch. Damit sie ihn leichter transportieren können, rollen sie Toni in den Teppich ein.

Magda zählt. Auf drei tragen sie ihn hinaus.

Von fern hört man die Bubenstimmen: »In dulci jubilohoho …«

»Nun mordet und seid frohohoh«, fällt Jenny ein und lacht silberhell.

Magda aber denkt an die schönen Spiele, die sie nach dem unangenehmen Teil des Abends miteinander spielen werden. Und wie Jenny ihr den Stringtanga aus schwarzer Spitze (Weihnachten 2012, selbst gekauft) vom Leib reißen wird.




Hans Eichhorn

17. April 2012

Zum wiederholten Male sieht er den Mann mit entschlossenem Gesichtsausdruck die Stiege hinaufeilen. Am rechten unteren Bildrand ist das Datum eingeblendet: 24. Dezember, 14 Uhr. Nebel über dem See, raureifbewachsene Äste, und wieder eilt der Mann die Stiege hinauf.

Obwohl das Bild nur für Sekundenbruchteile aufscheint, ist doch anzunehmen, dass sich etwas Entscheidendes ereignen würde. Am Ufer des Sees stehen die Großeltern und schlagen mit Holzscheiten auf blecherne Schaufeln, es dröhnt weithin. Die Fischersleute müssten doch längst von ihrer Ausfahrt zurück sein! Nebel über dem Wasser. Der Mann marschiert unverdrossen die Stiege hinauf. Jetzt startet der Agent einen Motorroller und lenkt ihn von der Hauszufahrt auf die Straße. Der Blick in die Umgebung zeigt südländisches Flair. In Japan bevorzugen die Menschen Plastikchristbäume und sind stolz auf diese. Yoko ist dieser Ansicht. Der Motorrollerfahrer hat eine schwarze Tasche (?) umgehängt. Der andere Mann eilt die Treppe hoch. Die Zeiger der Bahnhofsuhr rücken deutlich sichtbar weiter. Sie haben keinen Kompass mit und werden bei diesem Nebel im Kreis fahren. Das Trommeln und Scheppern geht weiter, doch das Vertrauen auf den Mann, der die Treppe hocheilt, ist zumindest erschüttert, wenn nicht sogar restlos in Frage gestellt. Erklärung! Wird er nicht aus einem drittklassigen Kinofilm requiriert? Und erst recht der Motorrollerfahrer mit seiner Tasche, die ja auch noch schwarz ist und in der sich nur allzu deutlich der teuflische Plan ankündigt. Und erst recht der vorrückende Zeiger der Uhr, dieser blitzschnelle Wechsel zu den wartenden, schwitzenden Personen, das sind doch ein unverschämtes Aufs-Tempo- und ein Auf-eine-Gangart-Drücken, die so plump mit den Erwartungen spielen, dass sogar der Nebel über dem See, die raureifbewachsenen Äste, die mit Holzscheiten auf Blech klopfenden Großeltern und die Fischersleute selbst wie aufgeblasene Plastikrequisiten wirken, denen langsam die Luft ausgeht. Den schnell wechselnden Bildern wird eine rasante Musik unterlegt. Die Einblendung 24. Dezember, 14 Uhr wird gelöscht und durch die Einblendung 24. Dezember, 14 Uhr 30 ersetzt. Jetzt hat die junge Frau den Mann auf dem Motorroller gesehen, sie duckt sich und geht eine Spur schneller. Dazu der Bratwürstl-und Sauerkrautgeruch. Von den Fischersleuten ist noch nichts zu sehen. Hauptsache, die Rasanz der Schritte entspricht dem Rhythmus, der hier den Ton angibt. Rote und goldene Christbaumkugeln müssen es sein. Meinetwegen. Die Frau sieht sich hastig um, sie weiß, der Mann hat den Auftrag, sie zu eliminieren. Und der Mann, der die Treppe hinaufeilt, jetzt ist er auf dem offenen Dachgeschoss gelandet, weiß, dass die Frau seinetwegen einer tödlichen Bedrohung ausgesetzt ist. Ausgerechnet am Heiligen Abend lungern die schwitzenden Westernhelden an der Bahnstation herum und starren auf die Zeiger der großen Uhr. Es ist schon sehr spät. Sie müssen doch das Geklopfe und Gescheppere am Seeufer hören! Der Mann springt von Dachterrasse zu Dachterrasse und versucht, noch vor dem Motorrollerfahrer die Frau zu erreichen. Die Großeltern sind sehr beunruhigt. Die Fischkundschaft muss unverrichteter Dinge fortgeschickt werden. Das Klopfen und Scheppern ist weithin zu hören. Der Motorrollerfahrer hat die Waffe gezückt und beginnt zu laufen. Auch die junge Frau beginnt zu laufen, drückt in rascher Folge im Innenhof eine Türklinke nach der anderen. Verschlossen, verdammt. In Japan wird sehr viel Fisch gegessen. Schweinsbratwürstl mit Sauerkraut sind schnell zubereitet. Der Christbaum ist geschmückt. Der von Dachterrasse zu Dachterrasse springende Mann sieht die Frau und sieht den sie verfolgenden Motorrolleragenten. Welcher See? Welcher Film oder welche Filme und was ist mit den Fischersleuten? Aufgrund der rasant und sehr laut gespielten Hintergrundmusik sind die Fragen kaum hörbar. Ohne Schnee, ohne Schnee-und Glutschaufel, auf die getrommelt wird, ohne ihren Sitz im Leben und genauerem Haushalt, in dem Bratwürstl mit Sauerkraut und Christbaum mit roten sowie goldenen Kugeln sichtbar werden, reißt die Indizienkette einfach ab, und es kommt zum Showdown. Der von Dachterrasse zu Dachterrasse springende Mann stürzt sich auf den Motorrollerfahrer. Was folgt, ist, wie vermutet, ein Kampf auf Leben und Tod. Endlich tauchen die Fischersleute, kurz bevor es finster wird, in Ufernähe auf. Die Großeltern sind erleichtert. Bratwürstl-und Sauerkrautgeruch usurpieren die Sätze und ihr Genre, das ist die Behauptung, sie lassen sich gehen, ebenso wie die Westernhelden, die nach wie vor erbärmlich schwitzen. Es ist der 24. Dezember, und endlich wird ihm klar, dass er sich am Ende der Adventszeit befindet. Herzinfarkte sind laut Statistik in Japan wesentlich weniger zu verzeichnen als bei den Europäern. Noch immer Nebel und dazu Finsternis. Es ist siebzehn Uhr. Auf dem Tisch liegt eine Einladung zur Willkommensfeier am 15. Juli in Bad Fucking. Da kommen die Aale in den Höllensee zurück, und alles soll anders werden. Es ist noch ein halbes Jahr Zeit. In diesem Augenblick explodiert die schwarze Tasche, Fernsehapparat und Licht fallen aus. Bis 17. April 2012 bleibt es sehr, sehr dunkel. Erstens: Was befand sich in der Tasche? Und wie kam sie ins eigene Haus? Zweitens: Warum explodierte sie ausgerechnet am Heiligen Abend, während »Stille Nacht, heilige Nacht« gesungen wurde? Drittens: Was ist in der Zeit zwischen Dezember 2011 und April 2012 geschehen? An der lückenlosen Aufklärung des Falles wird hektisch gearbeitet.




Rudolf Habringer

Der Weihnachtsstreich

In einem Stall bei Bethlehem Macht der Josef sich’s bequem.

Nach dem leckren Sonntagsbraten Scheint ein Schläfchen angeraten.

Auch Maria legt sich froh

für ein Stündchen jetzt ins Stroh.

Und Klein Jesus in der Krippe trägt ein Lächeln auf der Lippe.

Unter praller Mittagsglut

ruht er sanft und schlummert gut.

Max und Moritz, diese beiden, mochten Josef wenig leiden.

Hat doch dieser unverhohlen Max des Öftern schon versohlen.

Während die Familie döst,

wird Revanche eingelöst.

Alles schläft, zwei sind hellwach, hurtig klettert man aufs Dach.

Durch den Schornstein mit Vergnügen sehen sie die Krippe liegen, wo das kleine Jesukind

friedlich ruht, geschützt vom Wind.

Unterdessen auf dem Dache

ist man tätig bei der Sache.

Max hat schon mit Vorbedacht eine Angel mitgebracht.

Mit Geschick krallt sich der Haken an der Krippe weißem Laken.

Schwuppdiwupp, da wird nach oben schon die Kripp hinaufgezogen.

Starr steht Josefs Esel da, brummt nur leise sein Iah.

Und der Ochs derweil am Fressen Hat das Kind schon ganz vergessen.

Max und Moritz aber munter Springen flugs vom Dach herunter, in den Karren mit dem Kind, und schon ist man weg geschwind.

Hat den Kleinen wohlbedacht in die nahe Stadt gebracht.

Am Basar und ungetauft

hat man ihn dann schnell verkauft.

Ohne Schrei’n und ohn Gejammer kommt das Kleinkind untern Hammer.

Vierzig Rubel ist es wert, kleine Kinder sind begehrt.

Und am nächsten Tag sodann Tritt es eine Schifffahrt an, die ins alte Rom es führt, wo sich seine Spur verliert.

Als Maria nun erwachte

und gleich an ihr Söhnchen dachte: »Jessas!«, war ihr erstes Wort.

Doch die Krippe war schon fort.

Welches Wunder! Welches Raunen!

Auch dem Josef kommt das Staunen, wie er baff mit seiner Braut ungläubig zum Himmel schaut.

Hat der Heilplan sich vertan?

Ist die Auferstehung schon dran?

Bange Fragen, banges Hoffen.

Und die Fragen bleiben offen.

Dieses war der Weihnachtsstreich: Was draus folget, ist uns gleich.




Gabriele Rittig

Christnapping

Eiskristalle knirschten unter meinen Hufen, als ich sicher in den tief verschneiten Alpen aufsetzte. Vereinzelte Häuser schmiegten sich an die hoch aufragenden Berge, die glitzernd in dieser Winternacht vor mir lagen. Der Mond schien hell vom sternenklaren Himmel und wurde vom Schnee reflektiert, sodass es beinahe taghell war. Ein wunderschöner, wildromantischer Anblick, wenn ich denn ein Auge dafür gehabt hätte. Hatte ich aber nicht. Meine ganze Aufmerksamkeit galt den Spuren, die ich hier zu finden hoffte. Denn hier war es zum letzten Mal auf dem Radar der Behörde für Weihnachtsflugaktivitäten gesichtet worden, ehe es spurlos verschwand, das Christkind. Ja, Sie haben richtig gelesen. Das Christkind war verschwunden, schlimmer noch. Nach den vorliegenden Informationen musste davon ausgegangen werden, dass es sich um einen Fall von Christnapping handelte. Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, wurde vor ein paar Stunden als dringend tatverdächtig mein Boss, der Weihnachtsmann, verhaftet. Angebliche Revierstreitigkeiten sollten ihn dazu verleitet haben, diese Tat zu begehen, und das ausgerechnet in der Nacht vor Heiligabend. Sie können sich das Chaos kaum vorstellen, das ausbrach, als Beamte der ICF, der International Christmas Force, den Nordpol stürmten und auf den Kopf stellten. Nun saß also der Weihnachtsmann in Untersuchungshaft, und vom Christkind fehlte immer noch jede Spur. Und da kam ich ins Spiel. Ich bin Inspektor Rudi Rednose. Ich bin sicher, Sie haben von mir gehört. Als Rudolf, das drollige kleine Rentier mit der roten Nase, führe ich den Schlitten des Weihnachtsmannes an. Die Tarnung war perfekt, bis gestern. Nun stand ich vor der schwierigen Aufgabe, in den eigenen Reihen zu ermitteln. Eine höchst unschöne Sache, kann ich Ihnen sagen. All die verächtlichen Blicke der Elfen, und auch die anderen Rentiere zeigten mir plötzlich die kalte Schulter. Aber lassen wir die Gefühlsduselei. Die Zeit drängte. Und in meinen Hufen lag, so wie es aussah, die Zukunft des Weihnachtsfestes und das Schicksal des Weihnachtsmannes. Stellen Sie sich bloß vor, was geschehen würde, wenn diese Sache an die Öffentlichkeit gelangen würde. Das Vertrauen in den Weihnachtsmann wäre vollkommen ruiniert. Welches Kind würde denn noch einen Brief an einen verurteilten Christnapper schicken? All die arbeitslosen Elfen, Rentiere, die obdachlos durch die Gegend streifen müssten, ganz zu schweigen von den vielen Paketdiensten, die Verträge mit dem Nordpol haben und dann pleitegehen würden. Die Folgen wären unabsehbar. Ich musste also die Unschuld des Weihnachtsmannes beweisen und das Christkind wieder auftreiben, und das innerhalb nur eines Tages. Sie sehen, ich stand mächtig unter Druck.

Mittlerweile hatte ich den Tatort erreicht. Aber schon auf den ersten Blick sank meine Hoffnung, hier irgendwelche brauchbaren Spuren zu entdecken. Es war ja nicht so, dass es an Spuren gefehlt hätte. Aber die gehörten allesamt den Typen von der ICF. Diese Kobolde hatten den Tatort wohl mit einem Picknick im Schnee verwechselt. Von einer Absperrung gar nicht zu sprechen. Ich fluchte über diese Schlamperei, machte mich aber trotzdem auf die Spurensuche.

Eine halbe Stunde später hatte ich das gesamte Gelände inspiziert, aber nichts Verwertbares gefunden. Seufzend setzte ich mich in den Schnee und versuchte nachzudenken. Sollten Sie jetzt denken, Rentiere können sich ja gar nicht hinsetzen, dann irren Sie. Zugegeben, es sieht nicht besonders elegant aus, und deshalb tun wir es auch nicht, wenn jemand zusieht. Ich aber war allein, mutterseelenallein in dieser kalten Winternacht irgendwo in den tief verschneiten Alpen. Mein Blick schweifte über die vereinzelten Bäume, deren tief hängende Äste schwer mit Schnee beladen waren. Auch dort befanden sich Spuren im Schnee. Tierspuren allerdings. Hauptsächlich Rehspuren, wie mein geschultes Auge feststellte. Aber auch eine Bergziege musste sich hier herumgetrieben haben, und die Spuren eines … Ich sprang auf, um mir die Sache näher anzusehen. Konnte es tatsächlich sein? In meinem Rentiergehirn glühten die Synapsen, als ich zu kombinieren begann. Eigentlich war es ja ganz einfach. Denn wie bei jedem anderen Verbrechen auch war der Schlüssel das Motiv. Zugegeben, der Weihnachtsmann hätte ein Motiv. Immerhin musste er sich diesen Planeten mit dem Christkind teilen. Eine Tatsache, die schon in so manch schlechtem TV-Spot für Gesprächsstoff gesorgt hatte. Aber der Weihnachtsmann war ein gemütlicher, in die Jahre gekommener Mann mit weißem Bart und einem dicken Bauch. Der hatte genug mit seinem eigenen Revier zu tun. In Wirklichkeit war er froh, nicht auch noch die Arbeit des jungen, dynamischen Christkindes übernehmen zu müssen. Und nur weil man seine Weihnachtsmannmütze am Tatort gefunden hatte und er dummerweise für die Tatzeit kein Alibi hatte, musste man ihn doch nicht gleich verhaften. So, so, Sie sind der Meinung, dass ich zu emotional reagiere und als sein oberstes Rentier obendrein befangen sei? Nun, ich gebe zu, Sie haben recht. Eigentlich hätte ich den Fall an einen Kollegen abgeben sollen. Aber Sie haben ja keine Ahnung, was für Stümper im Weihnachtsdezernat herumlaufen. Und außerdem hatte ich jetzt meine Spur. Sie wissen bestimmt, worauf ich hinauswill. Fragen Sie sich doch einmal, wer davon profitiert, wenn sowohl das Christkind als auch der Weihnachtsmann aus dem Verkehr gezogen werden und Weihnachten somit ausfällt. Nein, es sind nicht die Zeugen Jehovas. Es ist dieser plüschige Kerl, der einmal im Jahr sämtliche Hühnerställe plündert, den unschuldigen Hennen ihre Eier klaut und sie dann bunt bemalt an den unmöglichsten Orten versteckt. Und er hatte seine Spuren hier am Tatort hinterlassen. Denn das waren eindeutig Hasenspuren, die vom Tatort wegführten und sich im Wald verloren. Hatte ich also den Osterhasen erst einmal gefunden, so hätte ich auch das Christkind gefunden. Der Fall war so gut wie gelöst.

Meine Laune hatte sich beträchtlich verbessert, als ich mich in die Luft erhob, um mich auf die Suche nach dem Tatverdächtigen zu machen. Ich wusste auch genau, wo ich ihn finden konnte. Zu dieser Jahreszeit hielt er sich gern in wärmeren Gefilden auf. Also nahm ich Kurs auf die Osterinsel. Sollten Sie jemals zu Weihnachten in ein Flugzeug gestiegen sein, wissen Sie bestimmt, dass das kein Honiglecken ist. In der Luft ging es zu wie auf einem Rummelplatz. Gott und die Welt schienen in diesen Tagen irgendwo hinzuwollen. Ich frage mich bis heute, wieso man es die stille Zeit nennt. Aber gut, nachdem ich einer Kollision mit einer Boeing 747 nur durch ein waghalsiges Ausweichmanöver entgangen war und auch den frechen Möwenschwarm hinter mir gelassen hatte, landete ich schließlich doch halbwegs sicher auf der Osterinsel. Ich wollte die Sache einfach nur schnell zu Ende bringen. Notfalls würde ich den Verdächtigen an seinen langen Ohren ziehen und so lange durchschütteln, bis er gestand.

Ich musste nicht lange nach ihm suchen. Er saß in aller Ruhe an einen dieser Moai gelehnt, Sie wissen schon, diese steinernen Figuren mit den finsteren Gesichtern, und genoss die Aussicht. Ich baute mich vor ihm auf und sah ihn mit durchdringendem Blick an. Er schien ehrlich überrascht, mich zu sehen.

»Du bist doch Rudolf das Rentier?«, erkundigte er sich mit Unschuldsmiene.

»Für dich Inspektor Rudi Rednose«, sagte ich und verlieh meiner Stimme den nötigen autoritären Klang.

»Auch gut.« Er zuckte mit den Schultern. »Was führt dich auf die Osterinsel, Inspektor Rednose? Solltest du nicht am Nordpol sein und den Schlitten des Weihnachtsmannes ziehen?«

Ha … das war doch … Als ob er nicht wüsste, dass der Weihnachtsmann zurzeit … na sagen wir mal: verhindert war.

Am liebsten hätte ich ihn angebrüllt, er solle sofort das Christkind wieder herausrücken. Aber so einfach war das nicht. Ich musste ihm eine Falle stellen.

»Dafür, dass du hier so gemütlich in der Sonne brätst, ist dein Fell aber noch reichlich blass. Du bist wohl noch nicht lange hier?«

»Nein, ich bin gestern erst angekommen«, sagte der Osterhase und strich sich dabei in aller Ruhe das Fell seiner Ohren glatt.

»Aha, und von wo bist du gekommen, wenn ich fragen darf?«

»Aus den Alpen.«

»Aus den Alpen«, wiederholte ich die Worte des Osterhasen auf eine überaus provozierende Art. »Und was, bitte schön, hattest du in den Alpen zu suchen?«

»Ich habe meine Tante Adelheid abgeholt. Sie ist schon eine alte Hasendame und hat es mit den Hinterläufen. Da hab ich mir gedacht, so ein Ausflug in die Wärme tut ihr sicher gut.«

Tante Adelheid, Hinterläufe. Die Geschichte wurde immer tolldreister. Entweder war er tatsächlich das Unschuldslamm, als das er sich hier verkaufte, oder der falscheste Hase, der mir je begegnet war. Das galt es herauszufinden. Und so beschloss ich, nicht mehr länger um den heißen Brei herumzureden, und stellte eine direkte Frage.

»Und als du da so durch die Alpen gehoppelt bist, da bist du nicht zufällig dem Christkind begegnet und hast dir gedacht, dass du es kurz einmal entführst, um den Weihnachtsmann damit in Misskredit zu bringen?«

Der Osterhase sah mich so verdattert an, wie es eigentlich nur ein vollkommen Unschuldiger tun konnte. »Bist du besoffen, Inspektor Rednose?«, fragte das Langohr in einem Tonfall, den ein Inspektor der Weihnachtsbehörde auf gar keinen Fall durchgehen lassen konnte.

»Wie du vielleicht gehört hast, ist das Christkind verschwunden. Deine Spuren waren am Tatort, und nach der Tiefe der Spuren im Schnee zu urteilen, hast du etwas Schweres getragen. Also, wie erklärst du das?«

»Na ja, ich sagte doch, ich habe Tante Adelheid abgeholt, und weil die alte Dame nicht mehr so gut bei Sprung ist, habe ich sie halt getragen. Viel schwerer als der Korb voller Eier, den ich ständig herumschleppe, ist sie auch nicht. Unterwegs ist uns das Christkind begegnet. Hat irgendwie müde ausgesehen. Wir haben gefragt, ob wir helfen können, doch es hat gesagt, es würde schon allein zurechtkommen. Also sind wir weiter.«

»Und dafür gibt es Zeugen, nehme ich an?« Meine Stimme klang nicht mehr ganz so sicher, wie sie bei einem professionellen Verhör klingen sollte. Aber der Kerl war so was von überzeugend.

»Ich kann das bezeugen«, vernahm ich plötzlich eine Stimme zu meiner Rechten.

Die zerfleddertste alte Hasendame, der ich je begegnet war, kam auf mich zugehoppelt. Sie hatte es tatsächlich an den Hinterläufen, denn hoppeln konnte man dieses Geschlurfe bei Gott nicht nennen. »Ich glaube, irgendetwas mit den Flügeln des Christkindes stimmte nicht. Überall lagen Federn herum, und einer davon sah geknickt aus. Siehst du, Oswald, ich habe dir doch gesagt, wir hätten dortbleiben sollen und uns darum kümmern müssen.« Die Stimme der alten Hasendame klang vorwurfsvoll, als sie sich an ihren Neffen wandte.

Ich war sprachlos. Nicht weil der Osterhase Oswald hieß, das konnte schließlich jedem passieren, sondern weil sich mein Verdacht in Rauch aufgelöst hatte. Mein dümmlicher Gesichtsausdruck musste dem des Moai zu meiner Linken sehr nahegekommen sein, wie sonst hätte der Osterhase eine gewisse Ähnlichkeit zwischen uns feststellen können. Zutiefst deprimiert verließ ich die Osterinsel wieder, ohne mich vom Osterhasen zu verabschieden. Der hatte sich inzwischen sowieso wieder seiner Fellpflege gewidmet und beachtete mich nicht mehr. Überheblicher Kerl!

Die frische Meeresluft blies mir um die Ohren und machte mein Gehirn wieder frei. Ich war also einer falschen Spur gefolgt. Das passierte selbst Inspektoren in zerknitterten Mänteln. Aber das war noch lange kein Grund für mich, aufzugeben. Ich musste zurück an den Tatort. Denn nun wurde die Zeit tatsächlich knapp. Der Tag des Heiligen Abends war bereits angebrochen, als ich, vom Pazifik kommend, das Arabische Meer überquerte und dann von der Adria nordwärts in die Alpen vorstieß. Nun fragen Sie sich vielleicht, wie es für ein Rentier möglich ist, diese lange Strecke in so kurzer Zeit zu bewältigen. Tja, zum einen bin ich eben kein gewöhnliches Rentier. Ich bin Inspektor Rudi Rednose, aber ich glaube, das erwähnte ich bereits. Und zum anderen ging das mit dem Turbogang relativ einfach. Oder wie glauben Sie denn, sollten wir es sonst in nur einer Nacht schaffen, die ganze Welt mit Weihnachtsgeschenken zu beliefern. Wie auch immer, da war ich nun also wieder am Ort des Verbrechens. Jetzt, bei Tageslicht, hätte man kaum vermuten können, dass hier eines der schrecklichsten Verbrechen der Weihnachtsgeschichte verübt worden war. Noch einmal ging ich die Fakten durch. Aber wie man es drehte und wendete, es sah nicht gut aus für den Weihnachtsmann. Eine ganz leise Stimme in meinem brillanten Rentiergehirn zog für eine Millisekunde sogar die Tatsache in Erwägung, dass er es tatsächlich gewesen sein könnte. Aber eine viel lautere weigerte sich schlichtweg, das zu glauben. Ja gut, der Weihnachtsmann, so gemütlich er auch sonst war, konnte schon einmal aufbrausend werden, wenn einer der Weihnachtselfen partout nicht das tun wollte, was von ihm verlangt wurde. Aber ein Christnapper war er deswegen noch lange nicht.

Ich saß also so da und grübelte, als ein etwas untersetzter älterer Mann neben mir stehen blieb und hoch konzentriert den Tatort absuchte.

»Was suchen Sie denn?«, fragte ich beiläufig.

»Ach, nur meine Weihnachtsmannmütze. Die muss mir hier irgendwo vom Kopf gerutscht sein«, sagte er.

Im ersten Augenblick klappte mir die Kinnlade herunter. Zum Glück hatte ich mich aber sofort wieder im Griff. Nicht nur weil Rentiere mit heruntergeklappten Kinnladen extrem dämlich aussehen, sondern weil ich ihn in dem Glauben lassen wollte, dass ich bei dieser Aussage keinen Verdacht geschöpft hatte. »Nun ja, ich muss weiter«, sagte ich daher mit Unschuldsmiene. »Aber viel Glück beim Suchen«, fügte ich noch hinzu, ehe ich davonflog.

Nicht der falsche Hase, sondern der falsche Weihnachtsmann war also der Täter. Und hieß es nicht immer, dass der Täter an den Ort des Verbrechens zurückkehrte?

Wie ein Schatten folgte ich dem Kerl, als er sich, natürlich ohne seine Mütze gefunden zu haben, wieder auf den Heimweg machte. So führte mich der Christnapper direkt in sein Versteck, einen alten, verfallenen Bauernhof. Dort fand ich das Christkind, verschnürt wie eines der Weihnachtspakete, das es sonst selbst brachte. Bewacht wurde es von einer Kuh und einem Esel, die beide im Stall standen und an ihrem Futter kauten. Ich fragte mich, ob das Christkind wohl ein Déjà-vu-Erlebnis beim Anblick der beiden Heu mampfenden Viecher hatte. Natürlich verbot mir mein Anstand, diese Frage laut zu stellen. Stattdessen streckte ich den Christnapper mit einem Rentier-Kung-Fu-Schlag der Spitzenklasse zu Boden, verschnürte ihn zu einem Paket und befreite das Christkind in einer Geschwindigkeit, bei der mir selbst schwindelig wurde. Dann flog ich mit beiden, so schnell es eben ging, zum Nordpol.

Dort wurde der Christnapper, der in Wirklichkeit Horst Heidelberg hieß, von der Spezialeinheit der ICF aufs Schärfste verhört. Dass ich dieses Verhör leitete, brauche ich wohl nicht extra zu erwähnen. Zuerst faselte er noch etwas von seinen Rechten, die ihm laut seines Vertrags der Gewerkschaft für falsche Weihnachtsmänner angeblich zustanden. Doch nach einem nervenaufreibenden Verhör, bei dem ich mit einem Kollegen das altbewährte Spiel »gutes Rentier, böses Rentier« gespielt hatte, gestand er alles. Er gestand sogar Dinge, nach denen wir gar nicht gefragt hatten und die Sie, das können Sie mir wirklich glauben, nicht wissen wollen. Geplant war diese Tat allerdings nicht gewesen. Es hatte sich eher um ein Gelegenheitschristnapping gehandelt. Denn eigentlich war Horst Heidelberg auf dem Heimweg zu seinem Bergbauernhof gewesen. Und als er da so in seinem Weihnachtsmannkostüm durch den Schnee dahingestapft war, war ihm plötzlich das leicht bekleidete Kind mit dem goldenen Haar und dem verstauchten Flügel aufgefallen, das mutterseelenallein im Schnee saß und bereits ziemlich unterkühlt war. Diese Gelegenheit ließ sich Horst Heidelberg natürlich nicht entgehen. Er christnappte das arme Geschöpf. Leider war Horst Heidelberg nicht der Schlaueste, und so stand er bald vor einem ziemlichen Problem. Er hatte zwar das Christkind gechristnappt. Doch nun wusste er nicht, an wen er die Lösegeldforderung stellen sollte. Die nette Dame bei der Kummernummer, die er um Rat gefragt hatte, hatte ihm auch bloß geraten, die Finger vom Glühwein zu lassen. So war er beinahe dankbar gewesen, als wir ihn, dank meiner Hilfe, zur Strecke gebracht hatten.

Lange Rede, kurzer Sinn. Das Weihnachtsfest konnte schließlich doch noch stattfinden. Denn die Weihnachtselfen schafften es, den Flügel des Christkindes fix wieder zusammenzuflicken, und der Weihnachtsmann wurde aus der Untersuchungshaft entlassen. Vollständig genesen und rehabilitiert, konnten die beiden dann doch noch rechtzeitig losziehen, um ihren Auftrag zu erledigen, jeder in seinem Revier natürlich. Das Christkind besuchte danach für einige Monate eine Selbsthilfegruppe für Entführungsopfer, die von irgendeinem Fernsehdoktor mit zweifelhaftem Ruf geleitet wurde. Der Weihnachtsmann dagegen besuchte Horst Heidelberg regelmäßig im Nordpolknast, wo dieser gerade dabei war, seine Lebensgeschichte aufzuschreiben. Stellen Sie sich bloß vor, sogar die Filmrechte dafür hatte der einstige Christnapper bereits erfolgreich verkauft. Und ich wurde in den Stand eines Leutnant-Inspektors erhoben und bin seither im Weihnachtsdezernat als der Inspektor bekannt, der Verbrechen aufklärt, die es gar nicht geben dürfte.

Nun ja, und wenn Sie, lieber Leser, diese Geschichte glauben, dann sind Sie selbst schuld. Ich wünsche Ihnen jedenfalls ein frohes Weihnachtsfest,

Ihr Leutnant-Inspektor Rudi Rednose




Andreas Pittler

Brennende Zweige

I.

Lautlos kam die Lokomotive zum Stehen. Der Semmering war erreicht. Einige Minuten rasteten die weißen Waggons in der silbrigen Sonne, warfen ein paar bunte Menschen aus und saugten andere dafür ein. Stimmengewirr, bizarre Bewegungen, ein Stoßen und ein Rempeln und plötzlich wieder Ruhe. Geräuschlos hatte sich die Zuggarnitur in den nächsten Tunnel gepirscht, während das Bahnhofsgelände alsbald jungfräulich, still und vom nassen Wind leer gefegt in der malerischen Landschaft lag.

Weiße Wolken zogen über das Terrain hinweg. Jene unruhigen Gebilde, die nur der Winter hat. Diese flattrigen Gesellen, die spielend über die graue Bahn jagen, um sich unerwartet hinter den Bergen zu verstecken. Die sich umarmen und voreinander fliehen, sich bald wie Taschentücher zerknüllen, bald wie Decken ausbreiten, sich zerfasern und vereinen, um schließlich aus lauter Schabernack den Gipfeln weiße Mützen aufzusetzen.

Unruhig war auch der Wind, der die kahlen Bäume bedrängte und sie so unbändig schüttelte, dass sie leise in den Gelenken krachten und seufzend ächzten, als erbäten sie den Beistand mildtätiger Seelen. Aus den Bergen kam der Duft von Schnee herüber und drang den Besuchern der Gegend in die Glieder. Dann spürten sie im Atem etwas, das süß und scharf war zugleich. Alles schien in Bewegung, eine gärende Ungeduld, die um die Sehnsüchte und Hoffnungen der Menschen am Berg oszillierte.

II.

Unter den Neuankömmlingen befand sich ein Investmentbanker, und da er finanziell gut situiert war, es sich also leisten konnte, stieg er im besten Hotel am Platz ab und studierte aufmerksam die Riege der anderen Gäste. Zu seiner nicht geringen Enttäuschung mochte sich niemand darunter finden, der seine Aufmerksamkeit erweckte. Wozu bin ich eigentlich hier, begann es unruhig in ihm zu fragen, allein hier oben auf diesem Berg, das ist ja schlimmer als im Büro. Der Mann verfluchte innerlich sein hartes Los. Niemals habe ich Glück mit meinem Urlaub, immer komme ich zu früh oder zu spät. Dabei verlange ich doch nichts Unbilliges. Irgendeinen kleinen, im Notfall sogar arglosen Flirt, um die Weihnachtsfeiertage nicht gar zu trostlos zu verbringen.

Verstimmt ging er in der Hotellobby auf und ab, bald unschlüssig in irgendwelchen Magazinen blätternd, bald halbherzig dem Klavierspieler lauschend, der irgendwelche sentimentalen Melodien klimperte, die niemandem auffielen, die weder ge-noch missfielen. Schließlich setzte er sich verdrossen hin, schaute aus dem großen Fenster und beobachtete, wie das Dunkel langsam niederfiel, wie der Nebel grau aus den Fichten brach. Eine Stunde oder mehr zerbröselte so um ihn, sinn-und nutzlos, ehe er entnervt in den Speisesaal flüchtete.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem Blick überflog. Vergeblich. Kein einziges vertrautes Gesicht. Nur hie und da eine neugierig aufsehende Gestalt, der er ein Nicken schickte, um dadurch vermeintliche Bekanntschaft zu insinuieren, damit der Saal nicht glauben mochte, hier habe eine bedeutungslose Erscheinung den Raum betreten.

Doch sein Ärger war dadurch nicht zum Weichen zu veranlassen. Keine Frau, kein junges oder auch etwas älteres Ding, das auch nur das flüchtigste Abenteuer versprach. Voll Missmut verzehrte er seine glasierte Tomatensuppe, die ihm so bitter schmeckte wie die Einsamkeit, die ihn umfangen hielt.

III.

Mit einer leichten Verächtlichkeit hätte man ihn einen Frauenjäger nennen können. Doch dabei übersah man völlig, wie viel Wahrheit in diesem Worte eingegraben war, denn tatsächlich waren es die leidenschaftlichen Instinkte der Jagd, die Männer wie ihn antrieben. Das Aufspüren, das Nachstellen und schließlich das Zur-Strecke-Bringen der Beute. Männer wie er waren ununterbrochen auf dem Hochstand, immer bereit und entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an den Abgrund zu verfolgen. Nichts vermag solche Männer zu überraschen, weil sie im Voraus ihre Chancen abwägen, alles einkalkulieren und eiskalt berechnen, weil sie alles beobachten und nichts übersehen. Und wie der Jäger schätzen sie das Objekt ihrer Begierde erst ein, überlegen, welcher Weg den gewünschten Erfolg verheißt, und wählen danach die Art der Waffe, mit der sie zu ihrem Ziele gelangen können.

Ein solcher Jäger war nun unser Mann, der daher auch nicht willens war, sich allzu schnell geschlagen zu geben. Nach dem Mahl rief er daher nach einer Zeitung, wild entschlossen, im Speisesaal auszuharren, bis der Tag unwiderruflich Geschichte war. Mürrisch ließ er seinen Blick über die Zeilen rinnen, aber seine Gedanken waren nicht bei der Sache und stolperten unbeholfen den Worten nach.

Da, als er bereits nahe daran gewesen war, doch zu kapitulieren, hörte er hinter sich einen Mantel rauschen und dazu eine Stimme leicht ärgerlich und mit strengem Ton »Nein, Edward« sagen. Seine Augen folgten dem Ton und wurden einer Frau in den späten Dreißigern ansichtig, in deren Gefolge sich ein blasser Junge befand, der kaum zehn, zwölf Jahre zählen mochte und dessen Blick ihn neugierig anrempelte. Die beiden setzten sich an einen für sie reservierten Tisch, wo der Knabe, voller Unsicherheit und kindlicher Befangenheit, kaum seine Verachtung für die Örtlichkeit, die Situation und das Universum insgesamt zu verhüllen trachtete. Die Frau, und nur für diese hatte der Jäger ein Auge, war leicht üppig, reif und sinnlich. Ohne Frage hatte sie ihre Erfahrungen, und der Beobachter konstatierte brodelnde Leidenschaft, die nur vordergründig hinter einer als vornehm aufzufassenden Melancholie verborgen wurde. Sie sonnte sich im sicheren Selbstgefühl zahlloser Bewunderung und schien darob satt und beinahe prahlerisch geworden zu sein. Gerade darum nahm der Jäger augenblicklich Witterung auf und gestand sich gleichzeitig ein, dass hier keine leichte Beute auf ihn warten würde. Immer wieder suchte sein Blick den ihren, doch dieser legte erkennbar keinen Wert darauf, gefunden zu werden. Mit einer gewissen Enttäuschung registrierte er, dass an eine Bekanntschaft noch am ersten Abend nicht zu denken war, und umso penibler legte er sich über Nacht eine Strategie zurecht, wie ihm das Jagdglück doch noch hold sein mochte.

IV.

Am nächsten Morgen, es war der Tag vor dem Heiligen Abend, sah er in der Halle den Knaben stehen. Scheu, nervös, mit fahrigen Bewegungen. Nicht wissend, wohin mit sich und seinen Empfindungen. Wahrscheinlich spürte Edward bereits den sich in seinem Körper anbahnenden Kampf zwischen dem Männlichen und dem Kindlichen, ahnte, dass in ihm etwas gärte, das er nicht einzuschätzen noch gar zu beschreiben wusste, nahm Gefühle wahr, die er bislang noch nicht gekannt hatte, und war wohl gerade deshalb noch verschreckter und verunsicherter als ehedem.

Verzweifelt hielt der kleine Edward Ausschau nach jemandem, der sich seiner widmen würde, und an dieser Stelle trat der Jäger auf den Plan. Er hatte sich betont leger gekleidet und mochte auf den ersten Blick um viele Jahre jünger wirken, beinahe so, dass nicht bevormundende Patronanz, sondern egalitäre Kumpanei zwischen ihm und dem Knaben entstehen mochte. Edward machte, unschlüssig umherirrend, einen recht kläglichen Eindruck, denn er schien allen im Wege zu stehen, am meisten sich selbst. Der Jäger beobachtete mit wachsendem Amüsement den unglücklichen Buben, der auf alles hoffnungsfroh und neugierig zuging und dem dennoch alles unfreundlich entwich. Und als endlich die Trauer in dem Knaben die Oberhand zu gewinnen begann, da warf der Jäger seine Netze aus.

»Findest du es auch so abgefuckt hier?«, wandte er sich an Edward.

Der wurde rot und starrte ängstlich auf den Sprecher. Es war deutlich zu bemerken, dass es Edward nicht gewohnt war, anderen, zumal erwachsenen Menschen aufzufallen.

»Mir ist langweilig«, maulte er schließlich, wobei das letzte Wort schon in einem undeutlichen Gurgeln unterzugehen drohte.

»Da sind wir schon zwei«, entgegnete der Jäger und stellte dabei ein Lächeln zur Schau, das allein schon jede Schlacht gewinnen mochte. Edward aber zuckte nur mit den Schultern.

»Aber die Langeweile ist etwas, dem man Herr werden kann«, sagte der Jäger, für diesen Satz große Augen und Unverständnis erntend. Sofort richtete er seine Sprache wieder auf jene des Knaben ein.

»Palace of Doom, Teil fünf. Die allerneueste Version«, schickte er der vorherigen Botschaft hinterher.

Und wie erwartet erglühte der Knabe und entrang sich ein nicht enden wollendes »Cool«.

V.

Der Mittagstisch war bereits in eine gänzlich andere Szenerie getaucht als das Dinner am Abend zuvor. Als der Jäger leicht verspätet den Saal betrat, da sprang Edward voller Begeisterung auf, winkte ihm demonstrativ und zupfte dann seiner Mutter eifrig am Ärmel, hastig und erregt auf sie einredend und dabei mit auffälligen Gesten auf den Jäger deutend. Diesmal musste sich sein Blick nicht mehr auf eine Suche begeben, er wurde bereits mit allen gebotenen Ehren erwartet. Und der Jäger wusste auch, dass dies nicht nur dem Umstand geschuldet war, dass er einem verunsicherten Kind eine kleine Weile der Geborgenheit beschert hatte. Während des Spiels war zwar nicht viel gesprochen worden, aber der Jäger sah sich danach dennoch gut informiert. Edwards Mutter befand sich mit dem Sohn am Semmering, weil sie Abstand zu ihrem Mann brauchte. Edward stellte die Vermutung an, seine Eltern würden sich scheiden lassen, weil sein Vater mit seiner Sekretärin das getan hatte, was er ausschließlich mit der Mutter tun sollte, was den Knaben kaum zu stören schien, denn der Vater interessierte sich nämlich weder für ihn noch für die Mama, sondern ausschließlich für seine Firma.

Mit ein klein wenig Verständnis, so überlegte der Jäger, würde er triumphieren. Nach dem Essen, während sie schon auf den Lift warteten, fühlte sich die Mutter bemüßigt, das überschäumende Temperament des Sprösslings entschuldigen zu müssen, doch der Jäger wehrte ab und meinte nur, es sei so wunderschön, ein wenig Zeit mit einem jungen Mann zu verbringen, zumal er hart an einer schmerzlichen Trennung arbeiten müsse, die ohne Edwards Gesellschaft sein Gemüt verdunkeln würde. Der Junge wuchs vor Stolz zu mannhafter Größe, während die Mutter den Kopf leicht seitlich neigte, um den Jäger erstmals auch mit anderen Augen zu sehen.

VI.

Die Begeisterung des Jungen kannte keine Grenzen, als der Jäger der Mutter offerierte, mit ihrer Erlaubnis den Sohnemann zum Eisstockschießen mitzunehmen. Das sei, so erklärte er dem Knaben, wie Computerspielen, nur in echt. Er zeigte Edward, wie er sich anstellen musste, um größtmöglichen Erfolg zu erzielen, und während der Jüngling ganz in seiner Aufgabe aufging, schielte der Jäger immer wieder zur Mutter hin, deren Herz nun gewillt schien, sich gewinnen zu lassen.

Das Abendessen nahm man bereits an einem gemeinsamen Tisch ein, und der Jäger berichtete, verhalten, aber kontinuierlich, von seinen Reisen, die ihn in entfernteste Länder geführt und ihm die Bekanntschaft der absonderlichsten Menschen und Gegenden eingebracht hätten, und der Junge lauschte mit roten Ohren den Geschichten, hing an den Lippen des, wie er meinte, älteren Freundes, der sich zunehmend darin sonnte, dass auch die Hörorgane der Mutter an Farbe gewannen. Er war immer schon ein begabter, bildreicher Erzähler gewesen, doch an diesem Abend übertraf er sich selbst. Keine Fernsehdokumentation, und wäre sie auch noch so aufwendig gedreht gewesen, hätte mit ihm mithalten können, und am Ende hielt sein Publikum mit pochenden Herzen den Atem an, während er sich einem Wortrausch ergab, der seine Zuhörer süchtig machte.

Nach Äonen erst unterbrach ihn erstmals die Mutter, nachdem sie kurz auf ihre Uhr geblickt hatte. »Zeit, schlafen zu gehen, Edward.«

Edward war, als hätte ihm jemand ein Schwert in den Leib gerammt. Wie für alle Kinder war auch für ihn nichts demütigender, als ins Bett geschickt zu werden, weil es vor den Erwachsenen auf das ureigene Stigma des Kindseins verwies. Und diese Schmach wirkte umso schwerer, da sie ihn in den Augen des Freundes der Gleichheit beraubte. Edward wünschte zu sterben in diesem Augenblick.

Doch welch noble Geste des Freundes! Er war es, der herzhaft gähnte und sich erhob. »Wie wahr! Der Tag war lang und hat müde gemacht. Ich darf mich zurückziehen und allseits eine Gute Nacht wünschen. Ich will ja schließlich ausgeruht sein, wenn wir morgen gemeinsam den Semmering unsicher machen.« Dabei lächelte er Edward verschwörerisch zu.

Dem war, als hätte er eben eine Goldmedaille gewonnen. Er sprang von seinem Sitze auf, umarmte stürmisch den Älteren und eilte dann mit selig entrücktem Antlitz aus dem Saal, verfolgt von einem liebevollen Blick der Mutter.

»Sie sind so ungemein nett zu ihm. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr Edward das braucht.«

»Ich bitte Sie, Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich das brauche. Ich habe mir immer einen Sohn gewünscht, doch … sie … ach, es ist besser, wenn ich jetzt gehe.«

»Aber warum denn so eilig. Da sitzen wir, zwei Sitzengelassene, und kämpfen gegen unser Schicksal an. Ist es da nicht vernünftiger, die einzeln so schwachen Kräfte zu vereinen?«

Wahrscheinlich hatte sie selbst nicht gewusst, woher sie diese Kühnheit genommen hatte, doch der Jäger ließ sich umstimmen. Wenig später war man beim vertrauten »Du« und auf Erkundung. Was eben noch mit Worten und Wendungen erfolgt war, das trug sich bald schon mit Berührungen zu. Erst noch zaghaft, vorsichtig tastend, dann aber schon selbstsicherer, begehrend, fordernd. Statt Blicke trafen sich nun Lippen, Gefühle bahnten sich ihren Weg, der finsteren Vergangenheit erstand leuchtend hell ein neuer Tag.

VII.

Damit hätte es sein Bewenden haben können. Doch der Jäger, noch trunken von der goldenen Nacht, begehrte einen Nachschlag. Und er fand, er war es auch dem Knaben schuldig, nicht sofort anderen Dingen seine Aufmerksamkeit zuzuwenden, denn ohne Edward wäre er schwerlich so schnell an sein Ziel gelangt. Und während er den halben Tag mit dem Jungen durch das Semmeringgebiet tollte, ließ er sich von diesem überreden, mit Sohn und Mutter Weihnachten zu feiern. Er ertappte sich schließlich sogar dabei, extra für die Bescherung Geschenke und einen kleinen Christbaum zu besorgen.

Der iPod war nicht billig gewesen, beinahe so teuer wie die Ohrringe für die Mama, doch Edwards grenzenlose Begeisterung schien eine ansprechende Entschädigung zu sein. Man saß in der Suite von Edwards Mutter um den Baum, dessen brennende Kerzen den Raum in ein magisches Licht hüllten, sang Weihnachtslieder und tauschte Geschichten aus. Edward wich den ganzen Abend nicht von des Jägers Seite, und man mochte den Eindruck haben, dieser sei sein Vater und nicht der betrügerische Schurke, der das Herz der Mutter so grausam zerrissen hatte. Und diesmal war Edward wild entschlossen, sich nicht ins Bett schicken zu lassen. Es war Weihnachten, da mussten einfach andere Regeln gelten.

Aber Edward hatte seine eigenen Kräfte überschätzt. Zwar gewann er das Wortgefecht mit der Mama – dies dank des Jägers eloquenter Fürsprache –, doch verlor er schließlich den Kampf gegen seine Müdigkeit. Edward unterdrückte ein Gähnen und war eingeschlafen, noch ehe er den Gedanken, angesichts der tiefen Freundschaft, die ihn mit dem Jäger verband, könne er großzügig der Mutter auch ein wenig von dessen Gesellschaft zugestehen, zu Ende gedacht hatte.

VIII.

Er vermochte nicht zu sagen, wovon er mitten in der Nacht geweckt worden war. Um ihn herum war alles dunkel, sodass seine Augen eine Zeit brauchten, um sich in der Kammer zurechtzufinden. Endlich wurde er des Umstands gewahr, dass seine Mutter nicht in ihrem Bett lag. Wo mochte sie nur sein?

Neugierig geworden, stand der Knabe auf und schritt zur Tür. Aus dem Wohnsalon der Suite drang matter Schein, was Edward veranlasste, die Pforte zu öffnen. Wie von einem Peitschenschlag getroffen, taumelte er zurück. Unter dem Baum lag die Mama. So nackt, wie er sie noch nie zuvor gesehen hatte. Und auf ihr bewegte sich der Freund rhythmisch auf und ab. Just an jener Stelle, an der Edward dieses kümmerliche Zipfelchen besaß, mit dem er Wasser ließ, da wuchs aus dem Freund ein großes Messer, mit dem er immer und immer wieder auf die Mama einstach. Die Mutter war auch schier verzweifelt, denn sie verdrehte die Augen, stöhnte und wand sich unter dem verderblichen Tun des Mannes.

Edward durchflutete nun kein Glücksgefühl mehr. Purer Hass entstand in ihm. So war das also! Der Mann hatte sich sein Vertrauen erschlichen, um der Mutter ein Leid anzutun! Wahrscheinlich kam er sogar vom Vater, der ihn ausgeschickt hatte, die Mutter zu beseitigen, damit er mit seiner Sekretärin dort weitermachen konnte, wo die Mutter ihn ertappt hatte.

Edward vermochte nicht zu sagen, welcher Zorn in ihm überwog. Jener, den er ob des schändlichen Anschlags auf seine Mutter empfand, oder jener, welcher aus der Enttäuschung gespeist wurde, dass er einem Fremden Vertrauen geschenkt hatte, der ihn nun so schändlich hinterging.

Ohne sich mit einer Klärung dieser Frage aufzuhalten, schritt Edward zur Tat. Er griff sich das am Tisch liegende Benzinfeuerzeug des Fremden und schleuderte es brennend gegen den Weihnachtsbaum, dessen Zweige Feuer fingen. Danach schnappte er sich das Kleid der Mutter und warf es hinterher, damit die Flammen ordentliche Nahrung fanden. Dann erst stürzte er an dem Paar vorbei auf den Flur, wo er wie besinnungslos die Stiegen abwärtsrannte, ohne sich noch einmal umzudrehen.

IX.

Wiewohl das Hotel gemeinhin einen hervorragenden Brandschutz aufwies, schlug der Alarm in dieser Nacht nicht an. Ein vorwitziger Angestellter hatte ihn mit der später gelieferten Begründung abgeschaltet, er habe verhindern wollen, dass es wegen der zahlreichen Christbäume in den einzelnen Zimmern zu einer Fülle von Fehlalarmen komme. Durch diese unüberlegte Handlung verlor die Feuerwehr wertvolle Zeit, und ein nicht unmaßgeblicher Teil des Zimmertrakts nahm nennenswerten Schaden. Doch der materielle Verlust wog gering gegen den schrecklichen Fund, den die Feuerwehrmänner in der Suite von Edwards Mutter machten. Seiner Mutter war es noch gelungen, nackt, wie sie war, auf den Balkon zu eilen, um sich von dort aus über die Dachrinne in Sicherheit zu bringen. Doch der Jäger, behindert durch seine Erektion, hatte beim Versuch, in sein Beinkleid zu schlüpfen, das Gleichgewicht verloren, war gefallen und mit dem Kopf an der Heizung angeschlagen. Die dadurch verursachte kurze Bewusstlosigkeit wiederum hatte ausgereicht, ein derartiges Quantum an Rauchgasen einzuatmen, dass sein Herz zu schlagen aufgehört hatte.

Nicht nur die regionalen, auch die nationalen Medien berichteten über die Tragödie am Semmering, und in so mancher Zeitungsleserin machte sich vielleicht Genugtuung darüber breit, dass just jener Frauenjäger, der ihnen einstmals Leid angetan hatte, nun derartiger Strafe zugeführt worden war. Andere mochten hingegen mit einer gewissen Wehmut an die einstigen Schäferstündchen zurückdenken, und wiederum andere fragten sich vielleicht bloß, wer dieser Mensch wohl gewesen war, den der Tod just am Weihnachtsabend geholt hatte.

Die Behörden gingen, derlei Überlegungen ex officio abhold, von einem Unfall aus und legten die Sache alsbald zu den Akten. Die Mutter aber, die vom reumütigen Gatten in aller Demut empfangen wurde, hatte mit Edward einen Pakt geschlossen. Der arme Papa, so hatte sie ihn beschworen, brauchte nichts von dem schändlichen Attentat auf sie zu wissen. Ebenso wenig wie von Edwards Reaktion darauf. Der war dankbar, ohne Strafe davonzukommen, nahm den von der Mama nachgekauften iPod lächelnd entgegen und meinte bald schon, der Urlaub am Semmering sei nur ein böser Traum gewesen.

X.

Die Lok hielt lautlos in der Station Semmering. Die weißen Waggons spuckten ein paar Menschen aus, die unter Stoßen und Rempeln den Hotels am Berg zustrebten. Für einige Augenblicke herrschte ein Gemurmel und Gegurgel, dann war plötzlich wieder Ruhe. Und weiße Wolken zogen über das Terrain hinweg. Jene unruhigen Gebilde, die nur der Winter hat.




Jutta Siorpaes

Anklöpfler

Die Straße zur Neubausiedlung am Rande des tief verschneiten Dorfes führte steil bergan, und der Schnee knirschte unter meinen Füßen. Es hatte bestimmt zehn Grad unter null in dieser sternenklaren Nacht, und ich wäre, hätte ich es mir aussuchen können, bei dieser Kälte niemals aus dem Haus gegangen. Aber ich hatte keine Wahl. Anklöpfeln gehen die Leute im Brixental nur an drei Donnerstagen im Advent, wie ich in Erfahrung gebracht hatte. Dabei verkleiden sie sich als arme Leute, die Josef und Maria auf Herbergssuche verkörpern, ziehen von Haus zu Haus und singen Adventslieder. In der Mehrzahl sind es Kinder, denen es nur um Süßigkeiten geht, aber es mischen sich auch einzelne Erwachsene darunter, um für einen guten Zweck oder den Sommerausflug des Kirchenchors zu sammeln. Und gerade diese Erwachsenen verschafften mir die nötige Deckung bei der Ausführung meines Planes. Das Einzige, was nicht ganz zum Brauchtum passte, war die Tatsache, dass ich allein unterwegs war, aber das ließ sich in Anbetracht der Umstände nicht anders machen. Daher bemühte ich mich, den Abstand zu der Kindergruppe vor mir nicht zu groß werden zu lassen, schloss aber auch nicht zu dicht auf, um nicht deren Aufmerksamkeit zu erregen. Zu meinem Glück waren sie allerdings so sehr damit beschäftigt, darüber zu streiten, wie die erbettelte Beute aufzuteilen sei, dass sie mich gar nicht registrierten. So stapften wir miteinander durch die Nacht und trieben umso größere Schwaden kondensierten Atems vor uns her, je mehr wir ins Schnaufen kamen. Ich beglückwünschte mich, eine halbwegs erschwingliche Wohnung auf dem flachen Talboden ergattert zu haben, als ich vor gut sieben Jahren nach Kirchberg gezogen war, denn ein solcher Heimweg hätte mir längst den letzten Nerv gezogen. Ich stamme aus Zwickau, und ich kann es nicht leiden, tagtäglich bergauf rennen zu müssen. Aber die Einheimischen nehmen das ganz entspannt. Wenn es drunten im Tal zu eng wird, bebauen sie die Hänge und springen ohne Klagen auf und nieder wie die Gämsen. Daher waren die neuen Grundstücke auch im Nu weg gewesen, und ich hatte als Gemeindesekretärin alle Hände voll zu tun gehabt, um mit den künftigen Bauherren die nötigen Formalitäten abzuwickeln. Und dann waren Toni und sein Vater eines Tages bei mir im Büro gestanden. Allein hatte er sich offensichtlich nicht getraut, seinen Antrag auf Baubewilligung bei mir abzugeben. Das lag nun zwei Jahre zurück, zwei lange Jahre, in denen sich an meiner Situation nicht das Geringste geändert hatte. Sosehr ich auch versuchte, mit Hilfe von Fachbüchern und CDs über ihn hinwegzukommen, es fruchtete nichts. Ich besuchte sogar eine Selbsthilfegruppe für betroffene Frauen in meiner Lage. Ja, so etwas gibt es tatsächlich. Schließlich trachtet jeder Mensch nach ein bisschen Seelenfrieden, und es macht niemandem Spaß, sich von seinem Herzenskummer ein Loch in die Seele fressen zu lassen. Aber auch das half nicht. Der Schmerz bohrte weiter in mir, während ich tagtäglich lachenden Gesichtes die Rolle spielte, die meine Umgebung mir zugedacht hatte. Bis mir endlich dämmerte, dass der Schmerz von allein auch nie aufhören würde. Das passierte in Wien, wo ich das Musical »Elisabeth« besucht hatte. Und auf der Heimfahrt im Zug, irgendwo zwischen Linz und Salzburg, wusste ich plötzlich, was zu tun war. Danach hatte ich umgehend mit der Planung begonnen, bis ich schließlich an jenem eisigen Donnerstag im Dezember aufbrach. Ich trug einen alten Lodenumhang von Toni und dazu seinen Hut, den ich tief ins Gesicht ziehen konnte. Außerdem hatte er mir voller Begeisterung einen alten grauen Militärrucksack mit Lederriemen angeschleppt und es zutiefst bedauert, mich nicht begleiten zu können. Das war natürlich das Letzte, was ich gebrauchen konnte, aber das verriet ich ihm nicht. Stattdessen ermunterte ich ihn, wie jeden Donnerstag zu seinem rotarischen Herrentreffen zu gehen und anschließend zu mir zu kommen, um mein Bett vorzuwärmen, sofern er sich von zu Hause loseisen könne. Außerdem schützte ich eine Bekannte aus dem Nachbarort vor, die angeblich überlegte, mich zu begleiten. So begnügte er sich schließlich damit, mir den Text des Anklöpflerliedes beizubringen und das Wesen des Brauches zu beleuchten, der sogar zum Immateriellen Weltkulturerbe erklärt worden ist. Was immer das sein mag. Toni zeigte sich jedenfalls sehr beeindruckt, und ich bemühte mich redlich, seine Begeisterung glaubhaft zu teilen. Als ältester Sohn einer alteingesessenen Handwerkerfamilie hatte er den Sinn für Traditionen bereits mit der Muttermilch aufgesogen und nach einer kurzfristigen pubertären Ablehnungsphase begonnen, sie selbst aktiv mitzutragen. Ich weiß, dass ihn meine völlige Unbeschlagenheit in diesen Dingen von Anfang an gestört hat, aber ich war noch in der DDR Kind gewesen, und nach der Wende hatten wir wahrhaft andere Sorgen als Brauchtumspflege. Als ich dann zum Arbeiten nach Tirol kam, hätte ich es zu Anfang niemals gewagt, im Dirndl und mit meinem sächsischen Dialekt im hiesigen Trachtenverein aufzukreuzen. Und später war Tonis Frau da, und kein Platz mehr für uns beide. Trotzdem freute sich Toni wie ein Kind, als ich ihm eröffnete, anklöpfeln gehen zu wollen. Mir schien, als interpretierte er meine Geste als Liebesbeweis, was es in gewisser Weise ja auch war, aber eben anders, als er dachte. Es lagen schwere Monate hinter uns, in denen es immer wieder heftig gekriselt hatte. Besonders nachdem er mir die Schwangerschaft seiner Frau gebeichtet hatte. Danach hatte ich einen ernsthaften Versuch gestartet, ihn nie mehr wiederzusehen. Bebend war ich hinter meiner Wohnungstür gekauert und hatte auf seine Schritte im Treppenhaus gelauscht. Aber um ehrlich zu sein – ich blieb nur zweimal standhaft. Dann öffnete ich meine Tür, versuchte, seine jämmerlichen Ausreden zu überhören, und ließ mich in seinen Armen treiben, wie ich es seit sechs Jahren tat. Dabei hätte ich ahnen müssen, dass es noch schlimmer kommen würde. Die alteingesessene, traditionsbewusste Handwerkerfamilie hatte nämlich heftige Einwände gegen ein uneheliches Kind, weshalb Tonis Vater ein Machtwort sprach, zusammen mit seinem Sohn bei mir um eines der Neubauhäuser ansuchte und einen Hochzeitstermin fixierte. Toni schaffte es nicht, gegen seinen Vater aufzubegehren. Wie in Trance lief er durch die Gegend, und dabei tat er mir auch noch leid! Der Ärmste! Der es aus irgendeinem unerfindlichen Grund all die Jahre undenkbar gefunden hatte, mit einer Ossi-Braut aus Sachsen bei seinen Eltern aufzutauchen und offen zu bekennen: Ich liebe diese Frau, und ich will mit ihr mein Leben verbringen. Stattdessen nahm er, wie es die Familie wünschte, die dünnlippige blonde Bauerntochter, die aus demselben Umfeld stammte wie er, und feierte mit ihr eine prächtige Hochzeit in original Brixentaler Tracht, während ich, die heimliche »Camilla von Kirchberg«, mit tränenverschleiertem Blick nach Wien ins Musical reiste. Aber das lag hinter mir, als ich, trotz der Kälte inzwischen schwitzend, zusammen mit den Kindern vor mir die ersten Häuser der Siedlung erreichte. Die Tränen waren getrocknet und einer Entschlossenheit gewichen, die mir manchmal selbst unheimlich war. Nichts würde mich aufhalten. Es war allerhöchste Zeit, meinem Leben eine neue Richtung zu geben. Mit festem Griff umschloss ich die Waffe unter meinem Umhang und musterte im Vorübergehen die abscheuliche Weihnachtsdekoration in den winzigen Vorgärten der Häuschen. Hier hatte augenscheinlich einer der Bewohner die zündende Idee gehabt, worauf es ihm alle anderen Nachbarn gleichgetan und ihre Fenster, Türen, Balkonbrüstungen und Bäume ebenfalls mit Lichterketten aus dem Baumarkt umwickelt hatten. Ergänzt wurden die Ketten für außen durch Ketten, Christbäume, Nikoläuse und Rentiere für innen, die sich in den Fenstern mit hässlichen Holzpyramiden um die Plätze schlugen. Dahinter erspähte ich Adventkränze auf Couchtischen, Kinder vorm Fernseher und Frauen mit Schürzen, die Plätzchenteig ausrollten. Mein blutiger Plan passte eigentlich überhaupt nicht in den besinnlichen Advent, schoss es mir durch den Kopf, aber ich wischte den weichlichen Gedanken weg, indem ich mir in Erinnerung rief, dass die Sache sowieso gänzlich unblutig über die Bühne gehen würde. Von außen besehen zumindest. Entschlossen ging ich weiter, bis die Kindergruppe vor mir auf einmal stoppte und an einer Haustür klingelte. Völlig überrascht blieb auch ich kurz stehen und überlegte, was ich jetzt tun sollte. Mit Schrecken erkannte ich, dass ich zwar genau geplant hatte, wie ich unerkannt hierherkäme, dabei jedoch übersehen hatte, dass ich viel zu früh unterwegs sein würde. Ich konnte unmöglich zur Tat schreiten, solange es überall von Kindern wimmelte, die die Bewohner der Siedlung aufscheuchten und vor ihre Haustüren lockten. Trotzdem schaffte ich es, einfach weiterzugehen, als ob auch ich ein Ziel hätte, während ich verzweifelt nach einem Ausweg Ausschau hielt. Ich entdeckte ihn am Ende der Straße, die in einer Sackgasse mündete und in tiefem Dunkel lag. Allerdings hatte der Radlader, der die Straße räumte, genau dort einen riesigen Haufen Schnee aufgetürmt, über den ich wohl oder übel hinwegklettern müsste, wollte ich im Dunkel der Nacht verschwinden. Da mir jedoch nichts anderes übrig blieb, stapfte ich zielstrebig darauf zu, während hinter mir die Kinder zu singen begannen. »Wer klopfet an? – O, zwei gar arme Leut«, klang es an mein Ohr, und weiter: »Was wollt ihr denn? O, gebt uns Herberg heut!« Unwillkürlich begann ich die Melodie mitzupfeifen. In dem Moment war ich genau auf der Höhe von Tonis Haus, dessen Vorhänge allerdings zugezogen waren. »Ja, versteck dich nur«, flüsterte ich meiner Rivalin zu, ohne den Schritt zu verlangsamen. »Aber du entkommst mir nicht.« Plötzlich fühlte ich mich mächtig. Und kalt wie Uma Thurman in »Kill Bill«. Ohne den leisesten Anflug von Reue betrachtete ich den Kinderschlitten vor dem Haus. Nein, ich würde das jetzt durchziehen, so wie ich es mir ausgedacht hatte. Ich würde unerkannt entkommen und endlich das Leben beginnen, das ich mir schon so lange gewünscht hatte. Ich lächelte siegesgewiss unter Tonis riesigem Hut, während mir das Herz bis zum Hals schlug. Dann war die Straße zu Ende, und ich raffte kurz entschlossen meinen langen Umhang, um über den Schneeberg zu klettern. Ich hoffte inständig, niemandem würde der merkwürdige, einsame Anklöpfler auffallen, der wie ein Kind im Schnee herumturnte. Nur mit Mühe kroch ich höher, weil meine Beine bis über die Knie versanken. Die Stiefel waren voll Schnee, und die Oberschenkel in den Jeans fühlten sich augenblicklich nass und eisig kalt an. Wahrscheinlich würde ich zur Strafe an einer Lungenentzündung sterben, wenn das hier vorbei war, überlegte ich wenig konstruktiv, während ich mich keuchend weiter vorarbeitete. Dann stand ich endlich auf der anderen Seite und sah mich um. Vor mir erstreckte sich eine große weiße Wiese, die im hellen Mondlicht leuchtete. Sie fiel zum Dorf hin steil bergab, das zu meiner Linken lag. Vor mir, irgendwo ganz weit hinten, hob sich schemenhaft dunkler Wald vom Weiß der Wiese ab. Und oberhalb war auch alles weiß. Unglücklich ließ ich den Blick über das weite Areal wandern. Wo konnte ich hier die Zeit überbrücken? In einem Loch im Schnee wie der Typ in der Fernsehreportage zum Thema Überlebenstraining? Oder sollte ich nach Hause gehen, mich aufwärmen und zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal aufbrechen? Der Gedanke war verlockend, aber ich gab ihn schweren Herzens sofort wieder auf. Sowie Toni von seinen Rotariern zurück wäre, käme ich nicht mehr weg und müsste alles auf den nächsten Donnerstag verschieben. Aber das wollte ich auf keinen Fall. Nächsten Donnerstag sollte nach Möglichkeit bereits das Begräbnis vorüber sein und langsam Ruhe in die Gemeinde einkehren, die der scheinbar sinnlose Mord an einer jungen Mutter zweifellos in erheblichen Aufruhr versetzen würde. Seufzend begann ich, gegen die Kälte anzuhüpfen und mit den Armen zu fuchteln, und wirklich, es half. So würde ich schon aushalten, bis die Kinder endlich nach Hause und ins Bett mussten. Und dann würde ich zuschlagen. Oder besser, zustoßen. Unwillkürlich drückte ich den Griff der Feile fester, als wollte ich mich daran festhalten. Ich hatte sie nach dem Vorbild Luigi Luchenis präpariert, der als Mörder der Kaiserin Elisabeth in die Geschichte eingegangen ist. Der Mann war mir bis zu meinem Musical-Besuch noch nie untergekommen, aber als ich von seiner Geschichte erfuhr, war ich auf Anhieb begeistert. Er hatte Elisabeth nämlich getötet, ohne ein Blutbad anzurichten. Im Gegenteil. Als er sie auf ihrem Weg vom Hotel zum Schiff am Genfer See angegriffen hatte, war ihr nicht bewusst geworden, dass er ihr seine kleine, an drei Seiten scharf geschliffene Feile ins Herz gestoßen hatte. Sie hatte noch gefragt, was mit ihr geschehen sei, und war weitergegangen. Erst auf dem Schiff brach sie zusammen und starb zwanzig Minuten nach der Attacke im Hotel. Das hatte mir gefallen, und im Zug zwischen Linz und Salzburg beschloss ich, genau wie der Attentäter Lucheni vorzugehen. Er war auf die Feile verfallen, weil er kein Geld gehabt hatte, um einen Revolver zu kaufen. Ich verwarf den Gedanken an eine Schusswaffe, weil ich noch nie so ein Ding in der Hand gehalten hatte. Es wäre aufgefallen, hätte ich mich plötzlich fürs Schießen interessiert. Daher kam auch Gift nicht in Frage, zu dem mir jeglicher Zugang fehlte. Hätte ich als Krankenschwester oder in einer Apotheke gearbeitet, wäre das anders gewesen. Aber als Sekretärin auf der Gemeinde? Daher kam mir die Idee mit der Feile wie gerufen, zumal ich, wie gesagt, sowohl eine größere Schweinerei wie auch den sofortigen Tod unbedingt vermeiden musste. Ich wollte längst weg sein, wenn die Gute aus unerklärlichen Gründen zu Boden sank, und man sollte erst nach dem Entkleiden das kleine Loch in ihrer Brust entdecken, aus dem nur wenig Blut sickerte. Ich lächelte bei dem Gedanken, während ich den Kreis, in dem ich inzwischen herumhüpfte, immer mehr vergrößerte, bis ich plötzlich, hinter einem zweiten vom Radlader aufgetürmten Schneehaufen, die Bauhütte entdeckte. Vermutlich stand sie seit der Zeit hier oben, als die Siedlung errichtet worden war, und wenn ich ganz großes Glück hatte, war sie unversperrt. Sofort begann ich, durch den hüfthohen Schnee auf sie zuzuwaten, und stieß zu meiner grenzenlosen Erleichterung schon nach wenigen Metern auf einen kleinen Trampelpfad, der direkt zu ihr hinführte. Ich fragte mich zwar, wer hier oben wohl herumlaufen mochte, vermutete aber, die Hütte diene den Siedlungskindern als Spielplatz. Und mir bot sie die wunderbare Aussicht, aus dem eisigen Nachtwind wegzukommen, der mich durch-und durchblies. Ungeduldig beschleunigte ich daher meinen Schritt, doch als ich schon fast an der Tür war und nach der Klinke greifen wollte, hörte ich von drinnen ein Geräusch. Erschreckt fuhr ich zurück und lauschte angestrengt ins Dunkel der Nacht. Was um alles in der Welt war das? Es klang wie ein Schnaufen, aber ich konnte nicht sagen, ob es tierisch oder menschlich war. Vor Jahren hatte sich einmal ein Dachs in den Garten meiner Eltern in Zwickau verirrt, der ähnliche Geräusche produziert hatte. Aber an einen Dachs mitten im Winter in einer verlassenen Bauhütte mochte ich nicht recht glauben. Und wenn ich davon ausging, dass um diese Zeit auch keine Kinder mehr hier spielten, wer war dann dort drin zugange? Und womit? Mir war klar, dass ich auf gar keinen Fall mit diesen Leuten zusammentreffen durfte, wer immer sie sein mochten. Denn sonst könnte ich mein eigenes Vorhaben vergessen. Daher trat ich den Rückzug an, noch ehe ich die Hütte berührt hatte, und stapfte, so schnell ich konnte, den Trampelpfad retour zum ersten Schneehaufen. Dort kauerte ich mich tief in den Schnee und wartete. Es dauerte eine Weile, in der ich fast erfror, aber dann rührte sich etwas. Ein Mann und eine junge Frau marschierten ein Stück weit entfernt über die nächtliche Wiese. Sie hielten sich an den Händen, und das Mädchen kicherte immer wieder, während der Mann mit Zischlauten zur Ruhe mahnte. Etwas an seiner Art zu gehen, kam mir bekannt vor, und als das Mädchen übermütig rief: »Toni, zieh doch nicht so«, wusste ich plötzlich alles. Ich wollte aufstehen und ihn anrufen, den elenden Betrüger, der uns alle für dumm verkaufte. Mich, seine Frau und die dumme junge Gans da drüben auch. Aber ich kam nicht hoch. Mir wurde schwindlig beim Gedanken an das, was ich beinahe um seinetwillen getan hätte, und die Ohren fielen mir zu. Alle Geräusche um mich herum verstummten. Die Welt war wie in Watte gepackt. Und dann kam mir mein Abendessen hoch. Als ich fertig war, hatte das verliebte Paar längst das am Rande der Wiese geparkte Auto erreicht und war davongefahren. Ich stand auf und kletterte über den Schneeberg zurück zur Straße. Sie lag nun leer und ruhig. Die meisten Fenster waren dunkel. Niemand bemerkte, wie ich unter Tonis Carport verschwand, wo ich mich in eine dunkle Ecke drückte, um auf ihn zu warten, die kleine Feile fest umklammert.




Volker Raus

Weihnachten 1968

1968 kam der Schnee ziemlich spät, und einen Tag vor Weihnachten fegte Tauwetter die weiße Pracht wieder weg. Über dem Traunsee lagen tiefschwarze Wolken, hinter denen sich Alpenberge versteckten. Es regnete. Ein Alptraum für alle, die sich auf weiße Weihnachten gefreut hatten.

Mit hochrotem Gesicht drückte Mutter Leopoldine S. eine dampfende Kartoffel nach der anderen durch die Presse. Zwischendurch rührte sie mit einem hölzernen Kochlöffel in einer großen Pfanne, um das Fleisch nicht anbrennen zu lassen. Sie war von kleiner Statur, schlank und trug eine karierte Kleiderschürze. Dazu hatte sie ein weißes Leinenkopftuch umgebunden, um ihre dunkelblonden Haare vor dem Kochdunst zu schützen. Erst gestern war sie beim Friseur gewesen und hatte sich eine Dauerwelle machen lassen. Weihnachten ist eben ein besonderes Fest.

In der Resopalwohnküche spielte sich das Leben der Familie S. ab. Küchenkästen, Regale, Elektroherd, Kühlschrank, Herrgottswinkel und das Fernsehgerät fanden zu einer kleinbürgerlichen Einheit zusammen. Dazu ein Wandregal mit zwei beleuchtbaren venezianischen Gondeln aus Plastik und fünf Schneekugeln mit Alpenmotiven. Eine Sitzecke mit Tisch und zwei Sesseln rundete das Wohnidyll ab. Das große Fenster mit dem weißen Plastikrahmen gab den Blick auf den Traunsee und den Traunstein frei. Wegen des strömenden Regens konnte man den steil aufragenden Berg allerdings nur schemenhaft erkennen.

»Warum musst du gerade zu Weihnachten krank werden? Jetzt darf ich alles alleine machen«, knurrte Leopoldine S. in Richtung Sitzecke. Dort lag völlig regungslos Tochter Charlotte zusammengekauert, in rot und blau karierten Wolldecken eingehüllt und den Hals mit einem dicken Schal umwickelt. Die zwölfjährige Hauptschülerin schwitzte mit geschlossenen Augen vor sich hin.

»Lass Lotte in Ruhe. Du siehst doch, dass sie völlig fertig ist. Die hat doch vierzig Grad Fieber«, schnauzte Sohn Willi seine Mutter an. Er stand auf und schaltete das Fernsehgerät ein. Der Junge war fünfzehn Jahre alt, hochgeschossen und mitten in der Pubertät.

»Kümmer dich lieber um den Christbaum, der liegt noch immer ungeschmückt auf dem Wohnzimmerboden«, befahl Mutter Leopoldine. Sie war jetzt dabei, die Eier in einen Plastiktopf aufzuschlagen, ein paar Tropfen Öl hinzuzufügen und mit dem neuen Philips Handmixer zu einer Mayonnaise zu vermengen.

Die Sache mit dem Christbaum war eigentlich die Angelegenheit von Vater Willibald. Aber das Heimkommen vom Arbeitsplatz verschob sich mit zunehmender Dauer seiner Funktion als Familienoberhaupt ständig nach hinten.

In den letzten Jahren hatte sie damit begonnen, den Christbaum selbst zu schmücken. Der Vater musste nur noch mit dem kleinen Glöckchen läuten, damit die Kinder in das Wohnzimmer stürmten, um den Baum und die brennenden Kerzen bewundern zu dürfen.

Aufgrund des unerwarteten Andrangs beim Weihnachtseinkauf hatte sie für den Baum heuer keine Zeit gefunden. Sie blickte auf die neue Quarzuhr, die oberhalb des Herdes hing. Die Leuchtziffern zeigten fünfzehn Uhr dreißig. Die Bescherung sollte in alter Familientradition um siebzehn Uhr sein. Auch ihre Eltern hatten schon so gehandelt.

»Jetzt geh schon. Du bist alt genug. Putz sofort den Baum auf, sonst gibt es heuer keine Weihnachten. Noch etwas: Bevor du die neu gekauften Likörfläschchen aufhängst, nimm die alten. Vom Vorjahr ist eine Schachtel übrig geblieben.« Ihr viel zu schnell gewachsener Sohn erhob sich aufreizend langsam und kam mit ungelenken Schulterbewegungen widerwillig ihrem Auftrag nach. Er warf die Wohnzimmertür hinter sich zu. Kurz darauf ertönte Radiomusik in fünffacher Zimmerlautstärke.

Vater Willibald S. war Bezirkshauptmann von Gmunden und als höchster Beamter der Region zuständig von der Stadt bis tief hinein in die Alpentäler und auch für das erste Naturschutzgebiet des Landes rund um Oberösterreichs höchsten Berg, den dreitausend Meter hohen Dachstein. Noch nie hatte jemand mit nur vierzig Jahren einen so wichtigen Posten bekleidet. Aber Willibald S. hatte sehr gute Freunde, und sein Vater war Staatssekretär im Innenministerium gewesen.

Der Herr »BH«, wie ihn alle nannten, saß in seinem holzvertäfelten Büro und hatte seinen engeren Mitarbeiterkreis zu einem »kleinen Weihnachtsumtrunk« geladen. Die Bürokollegen waren alle in Trachtenkleidung gekommen. Sie trugen Lederhosen bis zu den Knien und grüne Stutzen mit festen Schuhen. Ihre grünen Jacken zeugten angeblich vom Waldreichtum der Alpen. Die weiblichen Büroangestellten hatten sich mit ihren Festtagsdirndln – Trachtenkleider mit bunten Schürzen – herausgeputzt.

Der holzvertäfelte Raum mit den riesigen Hirschtrophäen an den Wänden spiegelte jene Zeit wider, als das Salzkammergut die Lieblingsregion des österreichischen Kaisers Franz Joseph I. gewesen war. In Gmunden stand damals schon das in Schönbrunngelb gestrichene Bezirksverwaltungsamt.

Rotwein und Weißwein wurden aus Doppellitern ausgeschenkt. Diese dunkelgrünen Zweiliterflaschen gibt es nur in Österreich. Auf dem schweren Eichenholzschreibtisch des Bezirkshauptmanns standen schon mehrere solcher Flaschen leer getrunken herum. Die Schüsseln aus Gmundner Keramik waren auch leer, die Weihnachtskekse alle aufgegessen.

Gegen sechzehn Uhr erhob sich Willibald S. senior von seinem Sessel. Er war nicht allzu groß, wirkte aber vital und kräftig. Seine buschigen Augenbrauen sowie seine tiefschwarzen struppigen Haare verliehen ihm etwas Verwegenes. Er hielt sich an der Schreibtischplatte fest, sammelte sich kurz und ging dann beherzt zum Schrank. Dort nahm er seinen grünen Lodenmantel und den Trachtenhut heraus. Mit einem »Frohe Weihnachten« schüttelte er seinen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern die Hand und verließ sein Büro.

Bevor er die Tür schloss, drehte er sich noch einmal um und sagte: »Nochmals schöne Feiertage euch und euren Familien!«

Leicht wankend verließ der »BH« das Büro, stieg in seinen Dienstwagen, einen weinroten Opel Rekord, und fuhr den Traunsee entlang bis zur Ortschaft Ebensee. Ganz ohne Angst. Kein Gendarm der Welt hätte einen Herrn Bezirkshauptmann wegen Trunkenheit angehalten.

Willibald S. parkte seinen Wagen auf dem Gemeinschaftsparkplatz einer fünfstöckigen Wohnanlage, die alles überragte, was Ebensee hieß. Das »Hochhaus« nannten die Einwohner des Alpendörfchens ihren Prachtbau. Errichtet für die Arbeiterfamilien der Salinen AG. Der Bezirkshauptmann lebte mit seiner Familie im obersten Geschoss. Nicht gemietet, sondern gekauft. »Eine Eigentumswohnung ist Besitz. Und Besitz bringt eine sichere Zukunft.« Mit diesen Worten hatte der Herr »BH« die Dienstwohnung in einem alten Jagdhaus der Bundesforste im dreißig Kilometer entfernten Bad Goisern abgelehnt.

Mit dem Lift fuhr er in den fünften Stock. Bevor er die Wohnung betrat, atmete er tief durch. Ihm war klar, dass jetzt höchste Konzentration nötig war, um dem Familienfest standzuhalten. Schließlich drehte er beherzt den Schlüssel um.

Seine Frau stürzte aus der Wohnküche auf ihn zu.

»Wo bleibst du die ganze Zeit?«

»Aber Poldi, wir hatten doch nur eine kleine Weihnachtsfeier im Büro.« Immer wenn es für ihn eng wurde, nannte er seine Frau Poldi.

Sie sah ihn an und rief: »Ach so, eine kleine Weihnachtsfeier soll das gewesen sein. Du bist um sieben Uhr früh weggefahren, und weißt du, wie spät es jetzt ist?«

Um Zeit zu gewinnen, versuchte er, ihrem ersten Angriff durch weiteres Schweigen zu begegnen, wankte aber beim Schuheausziehen und fiel zu Boden.

»Und besoffen ist er auch noch, der Herr Bezirkshauptmann. Pfui Teufel, das sind wieder Weihnachten.«

Willibald S. erhob sich mühsam, ging mit einem »Sei jetzt endlich ruhig« den Vorzimmergang entlang und begann zu brüllen: »Was ist das für eine Negermusik? Und das zu Weihnachten?«

»Der Bub schmückt den Christbaum. Du warst ja nicht da«, sagte sie resigniert.

»Mit dem englischen Gequake? Nicht in meinem Haushalt.« Er stürmte an ihr vorbei in das Wohnzimmer. Kurz darauf völlige Stille. Dann ein Schreien: »Hat dir niemand gesagt, dass der Christbaumspitz ganz am Schluss auf die Spitze des Baumes gehört. Erst wenn der gesamte Baum geschmückt ist, darfst du ihn draufsetzen. Aber doch nicht jetzt am Anfang. Und die Likörflascherl müssen in Reichweite sein und nicht irgendwo da oben nur zum Anschauen.«

»Lass den armen Buben in Ruhe«, versuchte die Mutter zu beruhigen.

»Wer ist da arm? Ich bin arm. Mit so einem Sohn ist man bestraft.«

»Sei jetzt endlich ruhig. Charlotte ist krank. Weck sie nicht auf.«

»Die habe ich ja ganz vergessen. Die liegt mit ihrem Mumps seit vorgestern auf der Küchenbank herum. Wenn sie einen lichten Moment hat, sag ihr, dass schon Ferien sind und sie nicht mehr die Kranke mimen muss.«

Dann legte er sich quer über die Wohnzimmercouch und schlief augenblicklich ein.

Leopoldine S. versuchte zu retten, was an den Weihnachten 1968 überhaupt noch zu retten war. Sie verließ den Herd, holte mehrere Geschenke, die in Weihnachtspapier verpackt waren, aus dem Schlafzimmer und legte sie unter den halb fertig geschmückten Weihnachtsbaum. Sohn Willi hatte nach dem Gebrülle seines Vaters die Arbeit demonstrativ eingestellt und sich in der Wohnküche wieder zum Fernseher gesetzt. Es lief ein großer weißer Zeiger auf dunkelgrauem Hintergrund nach oben. Der kleine Zeiger stand still. Dann erschien eine Sprecherin in einer hochgeschlossenen Bluse mit weißem Kragen und sagte lächelnd den wichtigsten Satz des 24. Dezembers 1968:

»Es ist siebzehn Uhr. Der Österreichische Rundfunk bringt jetzt das Weihnachtslied ›Stille Nacht, heilige Nacht‹, gesungen von den Wiener Sängerknaben. Am Dirigentenpult steht Ferdinand Grossmann.«

»Willi! Aufwachen! Die Sängerknaben singen schon.«

Sie nahm die Schürze ab, rückte ihre Dauerwellen zurecht und rüttelte ihren Mann wach. Zu dritt stand Familie S. vor dem traurigen Baum. Kein Lametta, keine Kerzen, lediglich der Christbaumspitz steckte, und ganz oben hingen einige wenige Schnapsflaschen aus Schokolade – eingewickelt in buntem Stanniolpapier. Auf dem Wohnzimmerschrank standen zwei Kartons. Einer war halb voll mit Likörfläschchen, der andere leer. Zu ihrem Entsetzen bemerkte die Mutter, dass ihr Junge die Schachtel mit den Kostbarkeiten vom Vorjahr aufgegessen hatte. Aus der Küche erklang das berühmteste Weihnachtslied der Welt aus Dutzenden Knabenkehlen. Die Mutter sang laut mit. Willi senior und Willi junior brummten etwas dazu.

Die Geschenke, die unter dem Baum lagen, hatte alle sie besorgt: Für den Vater einen dunkelroten Pullover mit V-Ausschnitt, für den Sohn einen selbst gestrickten Hippiepullunder und für Charlotte die Single-Schallplatte »Ich sprenge alle Ketten«, gesungen von Ricky Shayne.

»Was liegt denn da? Was hat denn das Christkind noch gebracht?«, fragte Leopoldine und zerrte eine ziemlich große Kiste unter dem Baum hervor.

Sie nahm das kleine Anhängeschild zur Hand und las vor: »Für Poldi von ihren beiden Willis«. Sie drückte ihrem Sohn und ihrem Mann jeweils einen Kuss auf die Wangen, öffnete jedoch ihr Geschenk nicht. Sie kannte den Inhalt. Durch eine großzügige Geste ihres Mannes hatte sie sich bei einem Vertreter einen neuen Staubsauger kaufen dürfen und selbst in Weihnachtspapier gepackt.

Die Mutter klatschte in die Hände und sagte: »Und jetzt wollen wir essen.«

Jedes Jahr zu Weihnachten kochte sie das gleiche Menü: Schinkenrollen, Rindsrouladen mit Erdäpfelpüree und zum Nachtisch Ananasscheiben aus der Dose mit einem Berg Schlagobers. Dazu gab es Rotwein. Aus der »Pitellen«, wie sie zu sagen pflegte, um immer wieder von ihm korrigiert zu werden: »Das heißt Bouadelle.«

Charlotte lag in der Ecke und rührte sich noch immer nicht. Leopoldine hatte ihr Weihnachtsgeschenk mitgebracht und legte es auf den Tisch.

»Schau, da ist dein Lieblingssänger drinnen.«

Sie hatte auch für ihre Tochter gedeckt. Ein Teller mit zwei von Mayonnaise umkränzten Schinkenrollen wartete.

»Komm, iss doch ein wenig, damit du wieder gesund wirst.«

Nachdem das Mädchen sich noch immer nicht regte, meinte der Sohn ungerührt: »Na gut, wenn sie nicht isst, dann nehme ich mir ihren Teller.« Er griff nach den Schinkenrollen und schlang die zweite Portion seiner Lieblingsspeise in sich hinein. Auch die Rindsrouladen nahm er seiner Schwester weg. Erst als er ihr auch die grellgelben Ananasscheiben mit dem Berg Schlagobers weggenommen hatte, um sie genüsslich zu verspeisen, protestierte Willi senior. »Wo frisst du das alles hin? Das kann doch niemand vertragen.«

»Lass ihn doch, wenn es ihm so schmeckt. Außerdem ist er noch im Wachstum. Und weggeschmissen wird bei uns auch nichts«, verteidigte Leopoldine S. das große Fressen ihres Sohnes, dachte aber mit Schaudern an die fünfundvierzig Schnapsfläschchen, die ihr Sohn beim Christbaumschmücken verspeist hatte.

Mittlerweile hielt im Fernsehen Kardinal Dr. König seine Weihnachtsansprache. »Bescheidenheit. Geben und nicht nehmen, das ist die Botschaft dieser Heiligen Nacht«, appellierte er an seine Schafe.

Vater Willibald erhob sich, murmelte etwas von »Blödsinn« vor sich hin, stand vom Küchentisch auf und machte sich wankend auf den Weg zur Wohnzimmercouch. Der Wein zeigte die volle Wirkung. Auch der Junior erhob sich.

»Mir ist schlecht. Ich lege mich kurz ins Bett.«

»Aber eines sage ich euch: Um zweiundzwanzig Uhr ist die Christmette, da wecke ich euch wieder auf«, rief Mutter Leopoldine den beiden hinterher. Sie blieb am Küchentisch sitzen und zündete sich eine filterlose Zigarette an. Im Fernsehen begann die Verfilmung von Adalbert Stifters »Bergkristall«. Eine UFA-Produktion aus dem Jahre 1943 mit Heinz Rühmann und Paula Wessely, Regie führte Leni Riefenstahl. Fünfundzwanzig Jahre später war Vergangenheitsbewältigung in Österreich noch ein Fremdwort.

Nach den ersten Minuten stand sie auf, räumte den Küchentisch ab und begann gemütlich Teller für Teller, das Besteck, die Gläser und die Bratpfanne abzuwaschen. Ab und zu warf sie einen Blick auf den Bildschirm. Da bemerkte sie, dass sich Charlotte aufzurichten begann.

Mühsam stemmte sich das Mädchen von der Eckbank hoch und blickte auf die vor ihr liegende Single.

»Das ist der Ricky Shayne. Das ist das Weihnachtsgeschenk von Papa«, erklärte sie und fuhr fort: »Hast du Hunger? Dein Essen hat sich Willi genommen, aber ich kann dir ein Speckbrot herrichten.«

Charlotte griff sich mit beiden Händen an den Hals. Sie hatte die Kinderkrankheit Mumps. Mit einem tiefen Seufzer legte sie sich wieder auf die Eckbank.

»Oder willst du lieber eine Eierspeise?«

Das Mädchen schwieg.

»Gut, dann nicht. Es wäre ohnehin zu spät. Wir müssen jetzt in die Christmette.«

Sie ging in das Kinderzimmer, um ihren Sohn aufzuwecken.

»Aufstehen, Willi. Heute ist Heiliger Abend. Die Christmette beginnt.« Als sie das Licht aufdrehte, stieß sie einen schrillen Schrei aus. »Willi! Was ist los mit dir?«

Der Junge lag auf dem Rücken regungslos im Bett. Den Kopf hatte er leicht nach links gedreht. Aus seinem aufgerissenen Mund rann Erbrochenes langsam auf sein Kinn und das Kopfpolster.

Mutter Leopoldine schüttelte ihren Sohn an den Schultern, zog ihn hoch und legte ihn auf die saubere Seite des Bettes. Mit dem Leintuch wischte sie ihm das Erbrochene weg, nahm vorsichtig seinen Kopf und klopfte ihm auf die Wangen.

»Willi! Was ist los mit dir? Ist dir schlecht geworden? Komm, sag doch etwas. Bitte! Sag doch, dass es dir gut geht«, flehte sie den Buben an. Dann stürzte sie in das Wohnzimmer und schrie ihren Mann wach: »Komm sofort. Es ist etwas passiert! Schau einmal! Dem Willi ist schlecht geworden.«

Widerwillig erhob sich Willibald senior von der Wohnzimmercouch und folgte seiner Frau. Er sah den Jungen in seinem Bett liegen, neigte den Kopf zu dessen Mund und sagte: »Der atmet nicht mehr. Los, ruf den Dr. Unterberger an. Vielleicht kann ihn der noch retten.«

»Den Unterberger kann ich zu Weihnachten nicht stören, der dirigiert doch den Kirchenchor bei der Mette«, antwortete sie.

»Dann ruf das Rote Kreuz. Aber schnell.«

Als nach einer halben Stunde die Rettung aus Gmunden kommend eintraf, konnte der Notarzt nur mehr die Todesursache feststellen. Sie lautete: Tod durch Ersticken im eigenen Erbrochenen. Mutter Leopoldine kniete schluchzend vor ihrem toten Sohn und betete ein »Vaterunser« und ein »Gegrüßest seist du, Maria« nach dem anderen.

Der Vater winkte den Arzt in die Wohnküche. Beide nahmen am Tisch Platz. Man kannte sich. Rasch nahm der Mediziner ein Formular aus seiner Aktentasche und begann den Totenschein auszufüllen: Tod durch Ersticken im eigenen Erbrochenen.

Willibald S. rückte ganz nahe an den Arzt heran und hielt ihn mit seiner rechten Hand vom Schreiben ab. »Die Sache ist für mich als Bezirkshauptmann äußerst unangenehm. Irgendwer könnte mir unterlassene Hilfeleistung andrehen«, sagte er mit leiser Stimme, »kannst du nicht eine andere Todesursache anführen? Zuckerkoma zum Beispiel?«, fragte Willibald S. Als ihn der Arzt fragend anblickte, fügte er noch hinzu: »Bei uns im Bezirk wird demnächst die Stelle des Sanitätsdirektors ausgeschrieben.«

Wortlos holte der Notarzt ein weiteres Formular aus seiner Arzttasche und begann einen neuen Totenschein auszufüllen. Da regte sich Charlotte auf der Eckbank.

»Was ist denn mit ihr los?«, fragte der Arzt, stand auf, beugte sich über die Zwölfjährige und hielt seine Hand an ihre feuchte Stirn. »Sie hat mehr als vierzig Grad Fieber. Seit wann liegt sie hier?«

»Ich glaube, seit vorgestern Abend«, antwortete der Vater.

Der Arzt wickelte Lotte den Schal ab und betastete den völlig angeschwollenen Hals. »Mumps ist eine gefährliche Kinderkrankheit. Unbehandelt führt er zu schweren Gehirnschädigungen und oft zu Epilepsie. Wir nehmen sie mit in das Krankenhaus Gmunden.«

WEIHNACHTEN 1969

Es ist siebzehn Uhr. Vom Fernsehgerät in der Wohnküche erklingt das weltberühmte Weihnachtslied »Stille Nacht, heilige Nacht«, gesungen von den Wiener Sängerknaben unter der Leitung von Ferdinand Grossmann. In der gesamten Wohnung hängt der herrliche Duft von kräftig angebratenen Rindsrouladen. Die Mutter hat drei Teller mit Schinkenrollen auf dem Küchentisch vorbereitet. Im Kühlschrank warten Ananasscheiben aus der Dose mit einem Berg Schlagobers.

Ihre Frisur sitzt. Die Dauerwelle ist ganz frisch.

Im Wohnzimmer steht Familie S. vor dem Christbaum. Mutter Leopoldine hat ihn nach allen Regeln der Kunst geschmückt. Die Likörflascherl hängen in Reichweite. Lametta ist üppig und regelmäßig verteilt. Die Kerzen brennen, und der Christbaumspitz glänzt wenige Zentimeter unter der hölzernen Zimmerdecke in voller Pracht. Ihr Mann ist wieder einmal erst eine halbe Stunde vor der Bescherung nach Hause gekommen.

Mutter Leopoldine singt aus voller Kehle »… einsam wacht nur das traute hochheilige Paar«. Bei »holder Knabe im lockigen Haar« kommen ihr die Tränen. Sie denkt an ihren vor einem Jahr verstorbenen Sohn. Der fesche Herr Bezirkshauptmann Willibald S. brummt schwer angetrunken mit.

Die dreizehnjährige Tochter Charlotte kommt nur bis zur zweiten Strophe. Ein schwerer epileptischer Anfall lässt sie auf den Christbaum stürzen, der sofort lichterloh zu brennen beginnt.




Brigitte Glaser

Stille Nacht im Nirgendwo

Da! Die Lichter der Schweizer Grenzstation. Zwei graue Zöllner. Vor dem Pick-up ein alter Lada mit ausländischem Kennzeichen. Irgendwas Osteuropäisches. Der Russe oder Rumäne kriegt die volle Dröhnung: Papiere, Aussteigen, Kofferraum. Gut so. Chiara lässt den Pick-up schnurren, poliert die Zahnlücke, übt ein Lächeln: unschuldig, ungezwungen. Braucht es nicht, der Zöllner winkt sie durch. »Frohe Weihnacht«, wünscht sie, und ihre Hand zittert, als sie die Karre hochfährt.

In Basel leere Straßen, kein Betrieb bei Ciba Geigy, alle unterm Tannenbaum. Sie wird gut durchkommen. An den Grenzübertritt nach Italien will sie noch nicht denken. Bern, neunzig Kilometer, sie tritt aufs Gas. Ihr Autoradio dudelt Weihnachtslieder. Sentimentaler Scheiß. Chiara wühlt sich durch den Krempel auf dem Beifahrersitz, wirft »Bullet for my Valentine« in den CD-Player, brüllt: »I don’t wanna see that my life is burning«. Nicht denken. Nur nicht denken.

Seit vierzig Stunden wach, die Fahrt nach Italien ein Wahnsinnstrip. Hinter Fribourg eine offene Raststätte, sie braucht Koffein. Es ist nicht viel los auf dem Parkplatz, ein paar verlassene Laster, zwei Familienkutschen. Der Rasthof dunkel, aber die Tanke offen.

»’nen Kaffee zum Mitnehmen.« Sie nickt dem einsamen Kassierer zu, streift durch die kurzen Warengänge. Das übliche Sortiment plus ein Extrastand: Schweizer Fähnchen, Regioprodukte und so. »Schwyzer Guezli«, handgemachte Weihnachtsplätzchen: Biberli, Leckerli, Chräbeli, Schümli, Hüetli, Züngli, Stengeli. Sehr witzig. Sie greift nach Sandwichs, Chips, Cola und nach einer Tüte »Totenbeinli«. Dreißig Schweizer Franken für alles, kein Problem, sie hat jetzt das Geld des Alten, blättert den ersten Fünfziger auf die Theke, greift sich den Kaffee, packt alles in die Tasche. Und ab dafür.

Draußen an ihrem Pick-up lehnt ein Typ. Ihr Alter, schätzt Chiara, Rucksack, Kapuzenshirt. »Hey!«, brüllt sie, als er unter die Plane der Ladefläche linsen will, und schnellt nach vorn.

»Deiner?« Er zeigt auf den Pick-up, mustert sie von Kopf bis Fuß. Prüft seine Chancen, aber Chiara lässt sich nicht in die Karten gucken. Er deutet auf die Plane: »Riecht nach Weihnachten. Was transportierst du?«

»Nordmanntanne.«

»Bisschen spät, ist doch schon Heiligabend. Wo soll die noch hin?«

»Eine Sonderlieferung für Italien.«

Chiara kennt solche Typen. Der Kerl will ’ne Fuhre. Für lau. Sie checkt ihn: klarer Blick, keine Fahne, Klamotten sauber, kleines Gepäck. Ihre Sicherheiten: die Axt im Fach der Fahrertür, das Schweizer Messer in der Jackentasche, die Motorsäge auf der Ladefläche. Riskiert sie es, oder riskiert sie’s nicht?

»Wo denn genau?« Ein Lächeln und ein paar windschiefe Zähne.

»Cinque Terre, Genua, die Kante.« Chiara denkt an die Zöllner an der Grenze oben am Großen Sankt Bernhard. Heiligabend, nix los, Scheißlaune. Wen winken die eher durch? Ein Mädel allein oder ein junges Pärchen?

»Meine Richtung. Genua ist klasse«, sagt er.

»Großer Hafen.«

»Genau.« Wieder ein Lächeln.

Die windschiefen Zähne geben den Ausschlag. Die und ihre Zahnlücke. Harmloser kann man nicht wirken. Netter Junge, nettes Mädchen, nettes Paar auf dem Weg in den Süden. Wenn die Zöllner keine Sadisten sind, wird’s kein Problem geben. »Führerschein?«

»Logo.«

»Na, denn!« Sie schwingt sich in den Wagen, klemmt den Kaffee in den Halter, öffnet die Beifahrertür, dreht den Zündschlüssel.

»Urs«, sagt er.

»Chiara.«

»Italienerin?«

»Halb«, lügt sie. Dabei ist’s ein Argentinier gewesen, der Renate vor zwanzig Jahren geschwängert hat. Animateur auf einem der Campingplätze am Golfo Paradiso, auf Nimmerwiedersehen in der Pampa verschwunden.

»Yoaquin hat er geheißen, küssen konnt der, und die Stimme! Augen und Locken haste von ihm.« Renate, die alte Romantikerin.

»Am Strand, unterm Sternenhimmel biste entstanden. Pinienduft in der Luft, das Rauschen des Meeres, aus einer Bar hat der Wind Fetzen von ›Bocca Di Rosa‹ zu uns herübergeweht, die Stimme von Fabrizio de André …«

Deswegen Chiara und nicht Klara. Der Alte hat getobt, als Renate aus Italien zurückkam. »Das meiner Tochter! Kannste nicht aufpassen? Ein Balg von ’nem Gigolo.« Hat er ihr nie verziehen.

Einmal, vor drei Jahren, sind sie gemeinsam da gewesen. Fünf Monate vor Renates Tod. In Camogli, wo Renate und Yoaquin damals … Camogli, schöner Ort, wirklich. Renate mit Tränen in den Augen. »Wärste weg von dem Alten und den Tannenbäumen, wenn es mich nicht gegeben hätte?«, hat Chiara sie gefragt. »Ach, Kindchen, so kannste das nicht sehen …« Augen wischen, aufs Meer gucken und rufen: »Komm, wir klettern hoch zum Punta Chiappa.«

Doch, so kann man das sehen, weiß Chiara. Zugrunde hat Renate sich richten lassen. Eine einzige Schufterei, Weihnachtsbäume ist ein hartes Geschäft. Nur Gemeinheiten, immer Vorwürfe und bloß keine Freiheiten. Deshalb hat sich Chiara so beeilt mit dem Erwachsenwerden. Gemeinsam hätten sie den Alten und seine Schonungen in den Wind geblasen und irgendwo neu angefangen. Renate wäre wieder zu Kräften gekommen, kein Fieber, keine Schwindelanfälle mehr, und ihre Augen hätten wieder gestrahlt wie damals auf dem Punta Chiappa. – Hat nichts genutzt, alles seine Schuld, er hat sie umgebracht.

Ein Polizeiwagen mit Blaulicht auf der Gegenfahrbahn, ein großer Löschzug der Feuerwehr.

»Da hat einer den Weihnachtsbaum abgefackelt.« Chiara nimmt einen Schluck Kaffee, ein schneller Blick zum Mitfahrer: Kapuze tief ins Gesicht gezogen, Augen zu, angedeutetes Schnarchen. Dabei zittern seine Hände wie Espenlaub. »Bestimmt Zoff wegen happy family und so.« Chiara, sehr laut.

»Sprichst aus Erfahrung, oder?« Offene Augen, kaffeebraun, blinken nervös.

Chiara zuckt die Schultern. Weihnachten haben sie immer gepennt. Groggy vom wochenlangen Sägen, Vernetzen, Verladen. Zerkratzte Arme, müde Knochen. Statt »Kling, Glöckchen, klingelingeling« das Kreischen der Motorsägen in den Ohren. Zum Glück auch der Alte komplett ausgepowert, konnte nicht mal mehr fies und gemein sein. »Und selber?«

»Vergiss es.« Die schiefen Zähne echt, das Grinsen falsch, die Hände immer noch am Zittern. »Hast du vielleicht was zu futtern?«

Kopf in Richtung Kekstüte, das Rascheln des Zellophans, die Hand, die in die Tüte fährt, die Kekse, die hinter den schiefen Zähnen verschwinden.

»Heißen Totenbeinli.«

»Totenbeinli.« Die Hand stockt, greift nicht mehr zu. »Totenbeinli.« Er kichert. Erst leise, dann lauter.

Irre, findet Chiara, setzt den Blinker, fährt auf den nächsten Rastplatz, bremst scharf. »Los, raus!« Sie sprintet um den Wagen, reißt die Beifahrertür auf, blickt in kaffeebraune Panikaugen. »Fahr du weiter!«

Erleichtertes Nicken, dann: »Ich muss mal!«

Er verschwindet in der Dunkelheit, Chiara schwingt sich auf den Beifahrersitz, durchwühlt den Rucksack.

Wäsche, feste Schuhe, Karten von Afrika, sehr detailliert, Papiere, die sie nicht versteht, in der vorderen Tasche ein Fahrtenmesser. Sie nimmt es heraus, legt es unter ihren Sitz, packt die Axt aus dem Fach der Fahrertür daneben. In einem versteckten Reißverschlussfach fünfhundert Euro und ein Pass. Sie blättert ihn auf. Zwei Tage älter und drei Zentimeter größer als sie, auf dem Passbild blonde, kinnlange Haare. Nettes Foto, aber was heißt das schon?

Sie wartet. Der Pick-up das einzige Fahrzeug auf dem Parkplatz, verwaiste Holztische, kahle Bäume. Zweimal saust ein Wagen über die Autobahn, sonst nichts. Weihnachten ist tote Hose, keiner unterwegs.

Urs kommt, als sie schon den Rucksack herausstellen und weiterfahren will.

»Gibt’s was zu beachten?«

»Die Kupplung langsam kommen lassen.«

Er startet den Wagen, wirkt ruhiger, nimmt die Kapuze ab. Sie sieht die Schwellung über dem rechten Auge sofort, Handkantenschlag, besonders fies, war eine Spezialität des Alten. »Fährt sich gut.«

Chiara nickt, wirft wieder die CD ein. Volle Pulle Bässe, Schreie, hartes Schlagzeug, hämmernde Gitarre. Urs’ Hände trommeln aufs Lenkrad, Fingernägel abgekaut, mehr als ihre. Wegweiser nach Lausanne, danach geht es hoch in die Alpen. Dann bald gespiegelte Lichter auf dem See, kahle Weinberge im Scheinwerferlicht. Freie Fahrt, »Bullet for my Valentine« hört auf zu singen, Urs tritt aufs Gas.

Chiara nickt ein, steht wieder auf der Schonung, die Baumschere in der Hand, die langen Reihen der Nordmanntannen, viertausend Stück, vor zwölf Jahren gepflanzt. Bevor der Alte auftaucht, knallt ihr Kopf gegen die Windschutzscheibe. Chiara sofort auf hundertachtzig, reißt die Augen auf, greift nach dem Schweizer Messer.

Urs sieht das Messer, fixiert sie mit den Augen, stellt den Motor aus, grapscht sich langsam den Rucksack. »Merci vielmals.« Steigt aus, läuft los.

Chiaras Blick folgt ihm. Wieder ein Parkplatz, verloren wie der letzte. Sie steckt das Messer weg, rutscht rüber, startet den Pick-up, kurbelt die Scheibe runter, brüllt: »Wo sind wir?«

»Kurz vor Montreux.«

Er geht weiter, sie hupt, fährt neben ihm her. »Wo willst du hin?«

Schulterzucken, weitergehen.

»Komm schon, ich tu dir nichts. Ich hab auch noch Sandwichs.«

»Wieso der Große Sankt Bernhard? Über den Gotthard ist die schnellere Strecke.«

Renate ist über den Großen Sankt Bernhard gefahren. »Bernhardiner Hunde, die züchten sie da!« Renate, die alte Tierfreundin. Nicht mal ’ne Katze durfte sie sich halten. »Ich hab meine Gründe.«

»Okay.« Er grinst. Wieder die schiefen Zähne.

Weiter geht es, hoch in die Berge. Der Weg steil, die Luft kühl, alter Schnee auf den Felsen, bestimmt minus fünf Grad, manchmal irgendwo in der Ferne ein Licht. Totenbeinli rutschen über die Ablage, der Pick-up ächzt, Chiara dreht den Kopf nach hinten. Nichts löst sich, nichts verrutscht. Die Plane bleibt festgezurrt, zum Glück.

Die Grenzstation am Großen Sankt Bernhard verwaist, kein Zöllner weit und breit. Hinter der Grenze halten sie kurz an. Das Hospiz liegt im Dunkeln, die Hunde bellen nicht. Die Luft dünn, der Wind scharf, weht die dünne Schneeschicht auf, Sichelmond und Sterne ganz nah. Sie fahren weiter ins Aostatal. Wieder Serpentinen, schroffe Felsen, wildes Wasser, teils zu Eis erstarrt.

Endlich ein paar Häuser wie aus dem Nichts, Glocken läuten in der Ferne, Christmette, na klar. Nirgendwo ein Mensch. Im Auto kein Laut, Urs hängt über einer Karte, Chiara sitzt aufrecht am Lenkrad.

Stille Nacht im Nirgendwo.

In Aosta fahren sie auf die Autobahn. Urs grinst, Chiara grinst, schiefe Zähne und Zahnlücke. Die Autostrada frei, Wegweiser nach Torino, Alessandria. Sie wechseln sich wieder beim Fahren ab.

Chiara spürt die Hand an der Schulter, schreckt auf. Sie ist tatsächlich eingeschlafen. Wieder eine Raststätte, ein Wegweiser nach Genua.

»Hier muss ich raus.«

»Genua also.«

Er nickt, faltet die Karte, greift nach dem Rucksack.

»Und dann?«

»Marokko, Tunesien, vielleicht Kenia. Es ist überall besser, wo man nicht …«

Chiara nickt. Noch einer, der nicht weiß, wo er hingehört. Noch einer, der nicht weiß, was er sucht. »Reisende soll man nicht aufhalten.«

Er zuckt mit den Schultern, steigt aus. Sie rutscht hinters Lenkrad. Er beugt den Kopf zu ihr hinunter: »Schade. Die Umstände und so. Wer weiß …?« Die schiefen Zähne, ein letztes Mal.

Sie nickt, gibt Gas, schaut nicht zurück. Sechs Uhr morgens, sie kauft frischen Kaffee an der Tanke, Fenster runter, es riecht schon nach Meer, ist wärmer als in Deutschland. Noch zwei Stunden Fahrt, bald wird sie das Meer sehen und dann …

»Rasier mir den Bart, schneid mir die Zehennägel, lass mir ein Bad ein«, hört Chiara den Alten kommandieren, dabei ist er nie krank gewesen, hat brüllen, schlagen, schimpfen können, aber Renate hat gehorcht, immer wieder gehorcht. Ihm die ekligen Füße gewaschen, die verhornten Nägel gestutzt, das Kinn eingeschäumt, die grauen Bartstoppeln rasiert. »Schneid ihm in den Hals«, hat Chiara ihr mehr als einmal zugeflüstert, »dann ist es vorbei«. Aber Renate hat nur traurig den Kopf geschüttelt, ist kränker und kränker geworden. Ein kalter Dezembertag vor drei Jahren, minus zehn Grad, eisiger Ostwind, der Alte hat kleine Fichten geschlagen. Renate fiebrig, konnte sich kaum auf den Beinen halten. »Bleib im Haus«, hat Chiara sie angefleht, aber der Alte: »Nix da, das schafft das Gör nicht allein«, und Renate, gehorsam wie immer, raus in die Kälte, die Kiefern vernetzt und verladen, danach glühend ins Bett und morgens ganz kalt, von allen Qualen erlöst.

Chiara leckt die Tränen, spürt die Schwielen an den Händen, die Blasen an den Fingern, die Arme, zentnerschwer, Schmerz in jedem Muskel, die stundenlange Arbeit mit der Baumschere. Draußen finsterste Nacht, die Autostrada leer, die Berge schemenhaft, undurchdringlich. Die nächste Ausfahrt, dann ist sie am Meer.

Sie hat nicht weggehen können nach Renates Tod, keine Kraft. Der Alte auch schwächer, das Herz. Ansonsten tyrannisch wie immer. Was trifft ihn am härtesten? Was vernichtet ihn? Ganz plötzlich hat sie es gewusst. Viertausend Nordmanntannen, zwölf Jahre alt, zwei bis drei Meter groß, nächstes Jahr beim Verkauf mindestens achtzigtausend Euro wert. Der Alte hat die Bäume gehätschelt, wie er’s mit Tochter und Enkelin nie getan hat. Letzte Nacht ist Chiara mit Leiter und Baumschere losgezogen, hat jede einzelne Baumspitze gekappt, mit jedem Schnitt zweihundert Euro in den Sand gesetzt, bei jedem Schnitt an Renate gedacht, an die Schläge, die Schmerzen, die Narben. Sie ist fast fertig, als der Alte im Nachthemd auf die Schonung torkelt. Da hat sie die Motorsäge geholt.

Plötzlich das Meer! Aufgewühlt, unberechenbar. Der Geruch von Weite. Das erste Morgenlicht, winterlich kalt und blau. In der Ferne lösen sich milchige Nachtwolken auf. Camogli drei Kilometer. Pinien am Wegrand, nirgends Tannen.

Danach hat sie den Pick-up beladen, ist zurück ins Haus, hat in ihrem Verschlag ein paar Klamotten gepackt, ist ins Zimmer des Alten gegangen. Seit der Umstellung auf den Euro hat er keinen Cent mehr auf die Bank gebracht, alles in einem Koffer unter seinem Bett versteckt. Den greift sie sich, er ist voller Geldscheine, die zählt sie nicht, nimmt nur vier Fünfziger raus, schließt den Koffer wieder, schnürt ihn auf der Ladefläche des Wagens fest, bedeckt ihn mit Tannenzweigen.

Chiara öffnet das Fenster, riecht das Meer, fährt weiter, kriecht bald im zweiten Gang durch die engen Straßen von Camogli. »›Haus der Frauen‹ heißt der Ort«, hat Renate erzählt. »Seemannsbräute. Die Männer oft monatelang auf dem Meer. Nur Frauen wohnen hier. Das ganze Jahr warten sie, dass ihre Männer zurückkehren.« Auf Chiara wartet niemand, sie nimmt hinter Camogli den Weg in die Berge, rumpelt die löchrige Straße entlang bis hoch zum Punta Chiappa. Steigt aus, läuft zum Klippenrand, blickt aufs Meer, blau, weiß, ab und an graue Schlieren, sieht Renate mit ausgebreiteten Armen am Abgrund zur Steilküste. »Wir kommen mal Weihnachten hierher«, hat sie gegen den Wind gebrüllt, »und dann schmeißen wir ’nen Tannenbaum runter.« Chiara rennt zurück zum Auto. Der Wind greift nach der Plane, bläht sie zu einem Segel auf. Chiara hievt die Nordmanntanne herunter, denkt kurz an den Alten.

Getobt und nach seinem Herzen gegriffen hat er, wollte ihr die Motorsäge aus der Hand reißen, als sie Renates Tanne fällt. Aber sie lässt sich von ihm nichts mehr wegnehmen. Bei dem Gerangel ist er umgekippt, hat keinen Mucks mehr gemacht. Das Herz, die Bosheit, egal. Sie hat ihn liegen lassen, er kann ihr nichts mehr.

Das Meer unter ihr wild, schwarze Felsen, harte Brecher, ein scharfer Wind. Chiara schleppt den Baum zum Abgrund, wird fast weggeweht. Sie geht bis zum äußersten Rand, breitet die Arme aus, lässt die Tanne fallen, schreit gegen Wind und Wellen und fühlt sich: frei.




Ernst Schmid

Vom Himmel hoch, da komm ich her

Er war seit fünfzehn Jahren, drei Monaten und zwanzig Tagen mit ihr verheiratet. Das waren genau fünfzehn Jahre, drei Monate und zwanzig Tage zu viel.

Mittlerweile gab es nichts mehr, was er nicht an ihr hasste. Trotzdem hätte er das Leben an ihrer Seite wohl auch noch weitere fünfzehn Jahre, drei Monate und zwanzig Tage in Kauf genommen, nur um die Annehmlichkeiten, die ihm ihr Vermögen bot, nicht missen zu müssen, hätte er nicht Eva kennengelernt. Sie besaß alles, was Agathe fehlte. War jung und attraktiv, teilte seine Leidenschaft für Sport und strahlte eine Sinnlichkeit aus, die ihn stets in höchste Erregung versetzte. Er genoss es, wenn sich andere Männer nach ihr umdrehten und ihm neidische Blicke zuwarfen. Und wenn sie sich dann an ihn schmiegte, um der ganzen Welt zu zeigen, dass sie nur ihm gehörte, begann sein Herz zu rasen. Einziger Wermutstropfen war, dass sie sich viel zu selten sahen. Allerdings hatte er nicht den Eindruck, dass Eva dieser Umstand störte. Bis sie ihm vor ein paar Wochen plötzlich zu verstehen gab, dass sie diese Heimlichtuerei satthabe und sich nichts sehnlicher wünsche, als ihn für sich allein zu haben. Und sie stellte ihm ein Ultimatum. Bis Weihnachten müsse er sich von Agathe trennen. Und Weihnachten war bald. Sei er dazu nicht Manns genug, drohte sie ihm, würde sie höchstpersönlich seine Frau aufsuchen und ihr reinen Wein einschenken.

Seinen Einwand, dass er ohne Agathes Vermögen nicht mehr in der Lage wäre, ihr jeden Wunsch von den Augen abzulesen, tat sie mit dem Hinweis ab, dass sie ihn nicht seines Geldes wegen liebe und auch mit weniger das Auslangen finden werde.

Er wusste es allerdings besser. Zu sehr genoss sie den Luxus, mit dem er ihr aufwarten konnte, wenn er sich heimlich mit ihr traf. Schnell würde sie seiner überdrüssig werden, sollte er ihr das nicht mehr bieten können. Das musste er mit allen Mitteln verhindern. Eine Trennung von Agathe kam jedoch nicht in Frage. Letztlich sah er nur einen Ausweg. Er musste Agathe loswerden, koste es, was es wolle. Doch das war leichter gedacht als getan! Was in Filmen so einfach aussah, stellte sich bei genauerer Überlegung als undurchführbar heraus. Gleichgültig, wie er sie in Gedanken tötete, ob er sie erwürgte, vergiftete oder mit der kleinkalibrigen Pistole, die sich in ihrem Besitz befand, erschoss, am Schluss blieb immer er unweigerlich als Täter übrig.

Er zermarterte sich in der nächsten Zeit Tag und Nacht das Gehirn, bis er endlich eine Möglichkeit fand, wie er sie beseitigen konnte, ohne selbst in Verdacht zu geraten. Ein Unfall! Er musste ihren Tod durch einen Unfall herbeiführen, und er hatte auch schon eine Idee, wie ihm das gelingen könnte. Heimlich buchte er für das Wochenende vor den Weihnachtsfeiertagen eine Suite in jenem Hotel im Zillertal, in dem sie vor fünfzehn Jahren, drei Monaten und zwanzig Tagen ihre Flitterwochen und später regelmäßig ihren Urlaub verbracht hatten. Sein Plan war einfach, aber perfide. Obwohl Agathe nicht gern auf den Brettern stand, die für ihn im Winter die Welt bedeuteten, und sich meist bereits nach einem Tag sportlicher Betätigung für den Rest des Urlaubs in den Wellnessbereich des Hotels zurückzog, würde er sie zum Skifahren überreden und unter einem Vorwand ins freie Gelände locken. Dort gab es, gerade für eine ungeübte Skifahrerin, wie sie es war, ausreichend Möglichkeiten, einen Unfall heraufzubeschwören. Wenn nötig, musste er ein wenig nachhelfen. Wieder einmal verwunderte ihn, dass sie damals vor fünfzehn Jahren, drei Monaten und zwanzig Tagen ein Paar geworden waren. Sie hatten keine Gemeinsamkeiten und waren so unterschiedlich wie Tag und Nacht. Während er jede freie Minute nutzte, um sportlich aktiv zu sein, lag sie faul auf der Couch und sah fern oder las ein Buch, was ihm wiederum ein Gräuel war. Er wusste, dass er über seinen Schatten springen musste, wollte er sie für diesen Urlaub gewinnen. Aber für Eva war er zu allem bereit.

Agathe staunte nicht schlecht, als er ihr offenbarte, dass er mit ihr das Wochenende in Gerlos zu verbringen gedachte. Ihre anfängliche Skepsis zerstreute er mit dem Bekenntnis, dass er unter ihrer Entzweiung leide und sich nichts sehnlicher wünsche, als den Riss, der sich in ihrer Beziehung aufgetan habe, wieder zu kitten. Vielleicht würde ihnen das gerade an jenem Ort, an dem ihre Beziehung ihren Anfang gefunden habe, gelingen. Als sie endlich zusagte, nahm er sie das erste Mal seit Langem wieder in die Arme und drückte ihr trotz des Ekels, den er davor empfand, einen Kuss auf die Lippen.

Bis zum Tag ihrer Abreise dachte er jede freie Minute darüber nach, wie er den Unfall am besten durchführen könnte. Er träumte sogar davon, wie er ihr abseits der Piste einen Stoß versetzte und sie mit einem grellen Schrei in die Tiefe stürzte.

Doch schon die Ankunft in Gerlos machte alles zunichte, was er so akribisch geplant hatte. Nur die höchsten Berggipfel trugen eine Schneehaube, der Rest des Tales präsentierte sich in frühlingshaftem Grün. Lediglich ein schmales weißes Band schlängelte sich vom Isskogel ins Tal hinab und bot den Skifahrern eine dürftige Möglichkeit, ihre Leidenschaft auszuleben. Er schluckte seinen Ärger hinunter und machte gute Miene zum bösen Spiel. Ihm würde schon etwas anderes einfallen, um seine Absichten in die Tat umzusetzen. Das Wichtigste war, Agathe so weit zu bringen, dass sie ihm blind vertraute. Der Rest würde sich dann schon von ganz allein ergeben. Deshalb ging er widerspruchslos auf ihren Vorschlag ein, den Nachmittag im Wellnessbereich des Hotels zu verbringen, um sich ein wenig zu entspannen, obwohl ihm diese Art des Müßiggangs zutiefst zuwider war. Anschließend verführte er sie nach allen Regeln der Kunst, was ihm leichter als erwartet fiel, weil er die Augen schloss und sich vorstellte, es handle sich bei ihr um Eva. Er musste nur darauf achten, dass er in seiner Erregung nicht versehentlich den Namen seiner Geliebten ausstieß. Ihr anfängliches Zögern, weil sie seit einer Ewigkeit keine Intimitäten mehr ausgetauscht hatten, wich bald der Lust, und sie gab sich voller Leidenschaft seinen Liebkosungen hin.

Während sie sich im Bad für das Abendessen herrichtete, überlegte er, wie er weiter vorgehen sollte. An einen Skiunfall war angesichts dieser Schneelage nicht zu denken. Er trat auf den Balkon und starrte in die Dunkelheit. Das Rauschen des Gerlosbachs brachte ihn auf eine Idee. Jeden Abend wurden die Schleusen des Staudamms geöffnet. Dann schoss das Wasser mit derartiger Wucht ins Tal, dass selbst ein geübter Schwimmer keine Überlebenschance gehabt hätte, wäre er in diese Fluten gestürzt. Und Agathe war alles andere als eine geübte Schwimmerin. Schon in einem ruhigen Gewässer hatte sie größte Mühe, sich an der Oberfläche zu halten. Ein kleiner Stoß, und die Sache wäre erledigt.

Nach dem Abendessen schlug er ihr vor, einen Verdauungsspaziergang zu machen und dem Adventsmarkt im Ort einen Besuch abzustatten. Anstatt den kürzeren Weg auf der Bundesstraße zu nehmen, bog er nach der Hotelzufahrt auf den kleinen Pfad ab, der entlang des Gerlosbaches ins Dorf führte. Schon von Weitem war das Tosen des Wassers zu vernehmen. Er zwang sich, ruhig zu bleiben, obwohl seine Nerven zum Zerreißen gespannt waren. Nach einer Unterführung erreichten sie das Ufer des Baches. Das kleine Rinnsal hatte sich in einen reißenden Strom verwandelt. Die Gischt spritzte bis zu ihnen auf den Weg. Er hakte sich bei Agathe unter und zog sie an den Rand des tosenden Gewässers, um das Naturschauspiel aus nächster Nähe zu betrachten. Gerade als er die Hand auf ihren Rücken legte, um ihr den todbringenden Stoß zu verabreichen, erklang eine Stimme hinter ihnen und warnte sie vor den reißenden Fluten. Erschrocken drehte er sich um. Auf einer der Bänke, die entlang des Weges aufgestellt waren, saß ein älteres Paar und schaute in ihre Richtung. Missmutig wich er mit Agathe vom Ufer zurück und bedankte sich für die Warnung. Zu seinem Leidwesen erhoben sich die beiden, kaum waren sie an ihnen vorbeigegangen, und folgten ihnen mit etwas Abstand Richtung Ort. An eine Umsetzung seines Plans war unter diesen Umständen nicht mehr zu denken. Innerlich kochte er vor Wut, aber er ließ sich nichts anmerken, sondern legte Agathe liebevoll den Arm um die Schulter.

Auf dem Dorfplatz herrschte dichtes Gedränge. Aus einem Lautsprecher erklang »White Christmas«. Von wegen. Am liebsten hätte er die Musikanlage mit bloßen Händen aus der Verankerung gerissen und auf dem Boden zertrümmert. Obwohl er Adventsmärkte wie diesen hasste und am liebsten auf der Stelle zurück nach Linz gefahren wäre, verbarg er seinen Unwillen. Er folgte Agathe geduldig von einem Stand zum nächsten und begutachtete mit ihr gemeinsam den Ramsch, der zum Verkauf angeboten wurde. Als sie jedoch bei einer Weihnachtskrippe aus Holz, die als echte Tiroler Handarbeit angepriesen wurde, das Hinweisschild »Made in Taiwan« entdeckten, war es mit seiner Zurückhaltung vorbei. Er beschimpfte den vietnamesischen Verkäufer aufs Wüsteste und drohte ihm für diesen Betrug eine Ohrfeige an. Nur mit Mühe gelang es Agathe, ihn zur Räson zu bringen. Bei einer Punschhütte auf der anderen Seite des Marktes legten sie eine Rast ein. Normalerweise trank er kaum Alkohol, doch er fühlte sich in diesem Moment so elend, dass er einen doppelten Zirbenschnaps bestellte und in einem Zug hinunterkippte. Der Schnaps brannte wie Feuer, aber die wohlige Wärme, die sich binnen Kurzem in seinem Körper ausbreitete, tat ihm gut. Es gab überhaupt keinen Grund, die Flinte vorzeitig ins Korn zu werfen. Er hatte noch einen ganzen Tag Zeit, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Das Entscheidende war, dass Agathe nicht misstrauisch wurde und sich in Sicherheit wiegte. Aus den Augenwinkeln heraus warf er einen Blick auf sie. Trotz der Schminke, die sie aufgelegt hatte, war es ihr nicht gelungen, die vielen Härchen, die ihr Kinn verunstalteten, zu verdecken. Die Haut an den Wangen hing kraftlos herunter und verlieh ihr das Aussehen einer Bulldogge. Trotz des weiten Pullovers, den sie trug, waren die Speckfalten um ihre Hüften nicht zu übersehen. Was für ein Gegensatz zu Eva! Doch er schluckte seinen Ekel hinunter und küsste sie innig. Dann zog er sie zu einem Stand, an dem Halbedelsteine feilgeboten wurden. Ihm war nicht entgangen, dass sie vorher Gefallen an einer Kette aus Amethysten gefunden hatte. Er kaufte das Schmuckstück und legte es ihr um den Hals. Als er die warme Haut am Nacken berührte, verspürte er das unbändige Verlangen, zuzudrücken. Nur mit Mühe konnte er sich im Zaum halten. Um sich nicht zu verraten, lächelte er sie verliebt an, während in seinem Innersten wüste Mordgedanken tobten.

Nachdem sie ins Hotel zurückgekehrt waren, schlief Agathe binnen weniger Minuten ein. Er fand jedoch keinen Schlaf, sondern wälzte sich unruhig im Bett hin und her und sann krampfhaft darüber nach, wie er sie loswerden könnte. Nach einer Weile reizte ihn ihr Schnarchen derart, dass er sie am liebsten auf der Stelle erwürgt hätte. Er beugte sich über sie und starrte sie mit wutverzerrtem Gesicht an. Wieder einmal wurde ihm bewusst, wie sehr er sie hasste. Vielleicht sollte er einfach aufstehen und sich aus dem Staub machen. Liebte ihn Eva wirklich so sehr, wie sie es stets beteuerte, würde sie auch bei ihm bleiben, wenn er arm wie eine Kirchenmaus war. Aber er verwarf diesen Gedanken sofort wieder. Er hatte nicht fünfzehn Jahre, drei Monate und sechsundzwanzig Tage an Agathes Seite ausgeharrt, um nach der Trennung von ihr mit leeren Händen dazustehen. Er hatte ein Anrecht auf ihr Geld und musste nur eine Möglichkeit finden, wie er sie beseitigen konnte, ohne selbst in Verdacht zu geraten.

Der Morgen graute bereits, als ihm endlich eine Idee kam. Er trat ans Fenster und blickte in Richtung Schönachtal, das unweit des Hotels seinen Anfang nahm. Vor einigen Jahren war er allein auf den Schönbühel gewandert. Wenn er sich recht erinnerte, gelangte man auf einem stetig ansteigenden schmalen Pfad zur Stinkmoosalm. An manchen Stellen ging es an die hundert Meter in die Tiefe. Einen Sturz dorthinab konnte kein Mensch überleben. Dieser Steig war bestens geeignet, sein mörderisches Vorhaben in die Tat umzusetzen. Es galt nur ein Hindernis zu überwinden. Wenn Agathe etwas noch mehr hasste als Skifahren, dann war es im Gebirge wandern. Aber ihm würde schon etwas einfallen, um ihr einen Spaziergang ins Schönachtal schmackhaft zu machen. Zu seiner Überraschung willigte sie sofort ein, als er ihr beim Frühstück den Vorschlag unterbreitete, das frühlingshafte Wetter für eine Wanderung zu nutzen. Doch seine anfängliche Freude schlug schnell in Enttäuschung um, denn zur Alm führte nicht, wie er erwartet hatte, ein steiler Steig, sondern ein breiter Talweg. Offenbar hatte ihm seine Erinnerung, was die Beschaffenheit des Pfades anbelangte, einen Streich gespielt. Außerdem waren sie nicht die Einzigen, die in Ermangelung des Schnees die Ski-mit den Wanderschuhen getauscht hatten. Die Landstraße in Linz konnte an diesem Adventssamstag nicht bevölkerter sein als dieser Weg. Der Grund, warum fast alle Gäste des Ortes dieses Tal für eine Wanderung gewählt hatten und nicht eines der anderen, immerhin gab es in Gerlos vier weitere Seitentäler, die für einen gemütlichen Spaziergang weitaus geeigneter waren als das Schönachtal, offenbarte sich, als sie nach gut einer Stunde die Stinkmoosalm erreichten. Vor der Jausenstation wurde nämlich eine Tiroler X-mas-Party gefeiert. Ein Blechbläserquartett in Weihnachtsmannverkleidung gab volkstümliche Lieder zum Besten. Der Hüttenwirt trug ein Rentiergeweih auf dem Kopf und servierte frisch gebackene Bauernkrapfen und Jagatee, wobei er das Getränk mit einem dumpfen »He, he, he, bei uns gibt’s den besten Jagatee« anpries. Die Erkenntnis, dass alles, was er geplant hatte, umsonst gewesen war und er am nächsten Tag wohl mit Agathe wieder unverrichteter Dinge nach Hause zurückfahren würde, stürzte ihn in größte Verzweiflung. Deprimiert ließ er sich auf eine Bank abseits des Trubels nieder und brütete düster vor sich hin. Die Getränke, die ihm der Wirt auf den Tisch stellte, schüttete er wie Wasser hinunter. Nach einer Stunde war er so betrunken, dass er bedenklich wankte, als er die Toilette aufsuchte. Mittlerweile hatte sich der Himmel verfinstert, schwarze Wolken jagten über den Horizont. Wohl um auf das drohende Unwetter aufmerksam zu machen, intonierten die Musiker »Vom Himmel hoch, da komm ich her«. Kaum war der letzte Takt verklungen, erklärte der Wirt die Party für beendet und drängte die Gäste aufzubrechen, wollten sie ohne Schwierigkeiten nach Gerlos zurückgelangen. Plötzlich hatten es alle eilig. Nur er blieb sitzen und rührte sich nicht vom Fleck. Ungeduldig forderte ihn Agathe auf, sich den letzten Gästen anzuschließen. Als er nicht reagierte, zog sie ihn hoch und wies mit der Hand auf den Arbiskogel in seinem Rücken, um ihn auf den Wetterumschwung aufmerksam zu machen. Er wandte sich langsam um und starrte auf den mächtigen Berg, dessen Gipfel bereits hinter einer dichten Wolkenbank verborgen war. Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. Vor Jahren war er von Gmünd aus auf den Arbiskogel und über die Lackengrubenalm und das Schönachtal zurück nach Gerlos gewandert. Höchstens zehn Minuten von der Stinkmoosalm entfernt befand sich ein schroffer Felsvorsprung, der steil in die Tiefe führte. Dieses Mal war er sich sicher, dass ihn seine Erinnerung nicht trog. Der Platz war wie geschaffen, um einen anderen hinabzustoßen. Auch die Gefahr, dabei beobachtet zu werden, war denkbar gering, weil alle Spaziergänger aufgrund des nahenden Unwetters talauswärts strebten.

Er atmete einmal tief durch, ehe er sich zu Agathe umdrehte.

»Du hast recht, wir sollten allmählich zurückgehen. Vorher würde ich dir aber noch gern einen der schönsten Plätze des ganzen Zillertals zeigen.«

Ihren Einwand, dass sie schon etwas müde sei und das Wetter keine weitere Wanderung mehr zulasse, wusste er zu zerstreuen.

»Ich verspreche dir, du wirst es nicht bereuen. Wer weiß, ob du jemals wieder mit mir hierherkommst. Die Stelle liegt höchstens zehn Minuten entfernt und wird dir für immer und ewig im Gedächtnis haften bleiben.«

Ohne ihre Antwort abzuwarten, setzte er sich in Bewegung. Sie trottete unwillig hinter ihm her. Der Anstieg war steiler, als er ihn in Erinnerung hatte. Er konnte nur hoffen, dass Agathe nicht schlappmachte, ehe sie das Ziel erreichten. Mehrmals blieb er stehen und wartete, bis sie zu ihm aufschloss. Ihr Gesicht war mittlerweile knallrot wie eine Tomate. Aber auch an ihm gingen die Strapazen des Aufstiegs nicht spurlos vorüber. Als sie den Felsvorsprung endlich erreichten, zitterten seine Knie und brannten seine Waden wie Feuer. Doch der Ausblick, der sich hier bot, entschädigte für die Anstrengung. Ein Bündel aus Sonnenstrahlen bahnte sich einen Weg durch einen Spalt in der Wolkendecke und ließ den Schnee auf dem Gipfel des Arbiskogels wie Diamanten funkeln. Tief unter ihnen schoss der Schönachbach durch zerklüftete Felsen hinab ins Tal. Er forderte sie auf, sich auf den Vorsprung zu stellen, um ein Foto von ihr zu machen. Als sie zögerte, nahm er sie an der Hand und führte sie an den Rand des Felsens. Er nahm ihr gegenüber Aufstellung und dirigierte sie ein paar Schritte zurück. Ihm entging nicht, wie sich ihre Augen vor Angst weiteten. Plötzlich schüttelte sie entschlossen den Kopf und kehrte auf den Pfad zurück.

»Das kannst du nicht von mir verlangen. Du weißt doch, dass ich nicht schwindelfrei bin.«

Er überlegte kurz, ob er sie mit Gewalt an den Rand des Felsens zerren und hinabstoßen sollte. Aber er entschied sich dagegen. Die Gefahr, dass sie sich in ihrer Panik an ihn klammerte und ihn mit sich in die Tiefe riss, war viel zu hoch. Er beschloss, sie nicht zu drängen. Irgendwie würde es ihm schon gelingen, sie an den Rand des Abgrunds zu locken.

»Denk einmal daran, was deine Freundinnen sagen, wenn du ihnen ein Foto präsentierst, das dich bei einer Wanderung im Hochgebirge zeigt! Ich bin mir sicher, dass dich alle um diese Aufnahme beneiden und aus dem Staunen nicht mehr herauskommen. Aber ich habe einen Vorschlag! Mach zuerst ein Foto von mir, damit du siehst, wie beeindruckend das Panorama überhaupt ist!«

Er drückte ihr die Kamera in die Hand und stellte sich selbst an die Stelle, die er ihr vorher zugewiesen hatte. »Siehst du, wie einfach das ist? Du musst lediglich hier stehen bleiben, dann kann gar nichts passieren.« Er breitete die Arme aus und lächelte sie unschuldig an.

Sie hob die Kamera in die Höhe, ließ sie aber wieder sinken und schüttelte gespielt vorwurfsvoll den Kopf. »Wie du wieder ausschaust! So kann man doch kein Foto machen.«

Sie ging zu ihm und bat ihn, kurz die Kamera zu halten, damit sie seinen Hemdkragen in Ordnung bringen könne. Langsam hob sie die Hände und versetzte ihm einen Stoß. Das Letzte, was sie von ihm sah, war der erstaunte Blick in seinen Augen. Mit einem Schrei stürzte er in die Tiefe. Vorsichtig machte sie einen Schritt auf den Abgrund zu und schaute nach unten. Sein Körper lag eigenartig verrenkt zwischen den Felsen. Sie warf ihm eine Kusshand zu und kehrte auf den Pfad zurück. Mit einem Lächeln holte sie ihr Handy aus der Tasche und wählte eine Nummer.

»Schatz, wir können doch gemeinsam Weihnachten feiern. Spätestens übermorgen bin ich bei dir.«

»Mein Mann? Keine Sorge, der macht uns keine Schwierigkeiten mehr. Wir sind gerade wandern, und er hat mir versprochen, bei einer Trennung auf seine Ansprüche zu verzichten. Ich muss jetzt aufhören. Bis bald. Ja, ich liebe dich auch.«

Sie beendete das Gespräch und steckte das Mobiltelefon in die Tasche zurück. Dann sprühte sie ein wenig Parfüm auf ihre Hände und rieb es sich in die Augen. Tränen rannen ihr über die Wangen. Sie zerraufte sich die Haare und lief zur Almhütte zurück.




Harald Mini

Der Tag, an dem der Weihnachtsmann ermordet wurde …

Der Tag, an dem der Weihnachtsmann ermordet wurde, begann damit, dass WM, wie der Weihnachtsmann im Himmel allgemein genannt wurde, in der Kantine beim Frühstück saß.

»Na, WM, nichts zu tun unten in der alten Heimat?«, fragte ihn der Nikolaus, der sich zu ihm setzte.

»Wie?« Der Weihnachtsmann hörte schon ein wenig schlecht. »Niko, Sie müssen etwas lauter mit mir sprechen.« Er peckte das Dreieinhalb-Minuten-Ei in seinem Eierbecher auf.

»Ob es nichts zu tun gibt für Sie auf der Erde?«, wiederholte der Nikolaus deutlich lauter seine Frage. »Immerhin ist der dritte Adventssamstag, sollten Sie da nicht auf der Erde Dienst tun? Ich hab ja erst vor Kurzem meine Schuldigkeit getan und meine üblichen Runden da unten gedreht.«

Der Weihnachtsmann zuckte die Schultern und streute Salz auf sein Ei. »Glaubt eh keiner mehr an mich.«

»Und dann Ihre dauernde Konkurrenz mit dem Christkind«, sagte der Nikolaus kichernd und reichte seinem Gegenüber den Pfefferstreuer. »Pfeffer gefällig?«

»Großer Gott, nein«, schrie der Weihnachtsmann entsetzt auf. »Ich hab eine Pfefferallergie. Sobald ich auch nur mit einem Stäubchen Pfeffer in Kontakt komme, besteht höchste Lebensgefahr für mich …«

Bevor der Weihnachtsmann noch weitere medizinische Details zum Besten geben konnte, trat ein Engel zu ihm und überreichte ihm ein amtlich aussehendes Schreiben. Der Weihnachtsmann entfaltete es umständlich und runzelte dann die Stirn.

»Schlimme Nachrichten, WM?«, fragte der Nikolaus.

»Bescheid vom Chef«, antwortete der Weihnachtsmann. »Ich soll den Menschen den Glauben an mich zurückgeben. Und zwar pronto und ohne Rechtsmittel.«

»Hm, den Glauben zurückgeben, gar nicht so einfach«, sagte der Nikolaus, Honig in sein Müsli gebend. »Haben Sie schon eine Idee, wie Sie das anstellen wollen?«

»Nein. Aber ich muss mich wohl dazu auf die Erde begeben. Und dabei hasse ich Außendienst.«

Und so schickte sich der Weihnachtsmann darein, bürstete seinen langen roten Mantel, reinigte, stutzte und kämmte seinen Bart, besorgte sich vom Ersatzteillager Kontaktlinsen und ein modernes Hörgerät und machte sich im Dienstwagen – einem Schlitten mit zweihundertachtzig PS – auf die Reise zur Erde, wo ihn Hermes, sein Chauffeur, in der Fußgängerzone von Innsbruck absetzte.

Dort stand nun der Weihnachtsmann mitten im Menschengetümmel, und er kam sich allein und im Stich gelassen vor. Niemand beachtete ihn; alle hasteten an ihm vorbei, mit Unmengen von Paketen beladen.

»Wie soll ich da den Menschen den Glauben an mich zurückgeben?«, fragte sich der Weihnachtsmann. »Am besten wohl im persönlichen Gespräch.« Und als ihm eine besonders viele Pakete schleppende Frau entgegenkam, stellte er sich ihr mit den Worten »Darf ich Sie etwas fragen?« in den Weg.

Die Frau blieb widerwillig stehen. »Was ist? Schon wieder eine Straßenbefragung?«

»Nein, nein«, beruhigte sie der Weihnachtsmann, »ich wollte nur wissen: Wozu die vielen Geschenke? Glauben Sie, dass Sie Ihre Mitmenschen dadurch glücklicher machen? Glauben Sie nicht, dass zu Weihnachten ganz andere Dinge wichtig sind, etwa …«

Aber da kam er bei der Frau an die falsche Adresse. Zunehmend aufgebrachter keifte sie: »Ojemine, von welcher Sekte sind denn Sie? Und noch dazu in dieser Aufmachung, das ist ja schon wieder beinahe obszön! Lassen Sie mich in Ruhe, ich hab’s eilig, Sie sehen ja, dass ich die schweren Pakete tragen muss, aber statt dass Sie mir helfen und das oberste abnehmen, das gleich herunterfallen wird, stellen Sie bloß blöde, lästige Fragen!«

Jedoch als ihr der Weihnachtsmann hilfsbereit einige Packerl abnehmen wollte, kreischte sie: »Nein, nehmen Sie gefälligst Ihre Würstelfinger da weg, wer weiß, ob Sie sich mit dem Packerl nicht auf und davon machen, und ich könnte Ihnen, dermaßen bepackt, nicht einmal nachlaufen. Also verschwinden Sie, hauen Sie ab, sonst vergess ich noch, dass ich eigentlich eine Dame bin …«

»Aber, gute Frau, ich wollte doch nur –«, begann der Weihnachtsmann seine Rechtfertigung.

»Eine Frechheit, was sich diese Befrager heutzutage herausnehmen, eigentlich müsste man die Polizei holen, aber wenn man mal einen von den Burschen braucht, ist natürlich keiner zur Stelle …«

»Sie verstehen mich falsch, ich wollte eigentlich –«, versuchte es der Weihnachtsmann aufs Neue, und als er sah, dass das oberste Paket sich nun tatsächlich anschickte, zu verrutschen und auf den matschigen Boden zu fallen, griff er nach diesem.

Als die Tirolerin die Pranke des Weihnachtsmanns auf sich zukommen sah, schrie sie auf, »Hilfe! Überfall!«, ließ die Päckchen fallen, griff in ihre Manteltasche …

… und sprühte dem Weihnachtsmann mit einem Pfefferspray eine Ladung Pfeffer ins Gesicht …




Theo Pointner

Tod eines Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiters

Schon seit Anfang Dezember tobte ein Schneesturm nach dem anderen durch das kleine, unzugängliche, von drei hohen Gipfeln umschlossene Tal. Die Stürme hatten eine Kraft, wie sie diese Region selten zuvor gesehen hatte, die touristisch erschlossenen Gebiete lagen unter einer tiefen Pulverschneedecke, unter der die Bewohner lauthals jubelten. So früh wie in diesem Jahr hatte die Saison noch nie begonnen, wenn es nicht extremes Tauwetter gab, war die Schneesicherheit auf Wochen gegeben.

In dem kleinen, unzugänglichen, vergessenen Tal spielte das Wetter, so schlecht es auch sein möge, keine Rolle. Versteckt und nur von Eingeweihten zu finden, lag der schmale Eingang des Tals von der Landseite eingekeilt zwischen zwei Felsvorsprüngen. Der eigentliche Zugang lag zwar unter gut anderthalb Metern Schnee begraben, aber die starken hydraulischen Hebevorrichtungen hatten keine Mühe, die Schneelast nach oben zu befördern, wenn eine neue Lieferung an Material herangekarrt wurde oder bereits fertig produzierte Überraschungen ins Zwischenlager verbracht wurden.

In diesem Tal lag die Weihnachtsgeschenkeproduktionsstätte, die für das östlich von Salzburg gelegene Österreich zuständig war. Sie war weitaus größer und leistungsfähiger als die Filialen in Tirol und Kärnten, immerhin musste auch der Großraum Wien mit seinen knapp zweieinhalb Millionen Menschen versorgt werden.

Seit gestern Abend stand die Produktion jedoch still.

Denn es hatte einen Toten gegeben.

»Niemand mischt sich in die Angelegenheiten meiner Filiale«, rief der für die Sektion östliches Österreich zuständige stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter ungehalten. »Ich bin hier der Chef. Und ich lasse mir von niemandem hineinreden. Selbst wenn es einen Toten gegeben hat!«

Der gerade von der Zentrale am Nordpol eingetroffene Untersuchungsbeamte kratzte sich unter seiner blauen Mütze, die man ihm in Anlehnung an die Dienstkleidung der österreichischen Gendarmerie verpasst hatte. Ihm war vor Beginn der Mission gesagt worden, dass die Österreicher schwierig wären und er sich nichts gefallen lassen solle.

»Ich will mich ja auch gar nicht einmischen«, antwortete der junge Mann bestimmt, »nur sollten Sie bedenken –«

»Schluss jetzt«, blökte der stellvertretende Filialleiter den Fremden an. »Ich habe Sie nicht hergebeten, meinetwegen können Sie gleich wieder dahin verschwinden, woher Sie gekommen sind. Und zwar auf der Stelle.«

»So geht das aber nicht«, wurde der fremde junge Mann energischer. »Immerhin wurde gestern der leitende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter erschlagen aufgefunden. Stellen Sie sich doch nur den Skandal vor, wenn das herauskommt. So kurz vor dem Fest! Nicht auszudenken, wie die Reaktion draußen im Lande wäre. Und generell überhaupt.«

»Es war ein Unglück«, behauptete der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter ebenso nachdrücklich wie verzweifelt. »Er hätte halt seinen Schutzhelm tragen müssen, als er durch das Zwischenlager gelaufen ist. Dann wäre ihm garantiert nichts passiert. Na ja, eine Beule vielleicht, aber er würde sicher noch leben.«

»Genau«, schaltete sich der Assistentenwichtel des stellvertretenden Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiters ein. »Der Neue war noch nicht lange bei uns, er hatte sich noch nicht an die Gepflogenheiten hier in Österreich gewöhnt. Immer wieder haben wir ihm gesagt, ›Chef, setzen Sie einen Helm auf, wenn Sie auf dem Betriebsgelände unterwegs sind‹. Sogar auf Spanisch haben wir ihm das ständig gesagt, falls er uns noch nicht so gut verstehen sollte. Aber er hat immer nur gelächelt, ›Guantanamera‹ gesummt und hat sich um nichts gekümmert, was wir ihm gesagt haben.«

»Also ist er selbst schuld?«, fragte der junge Mann in der blauen Phantasieuniform schmunzelnd, die man ihm zu seiner unbequemen Mütze ebenfalls verordnet hatte.

»Das kann man wohl so sagen«, seufzte der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter bedauernd und nahm den jungen Mann am Ellbogen, um ihn sanft, aber doch bestimmend in Richtung Ausgang zu dirigieren. »Am besten sagen Sie dem Chef, wie das hier mit dem Unfall passiert ist und dass er sich keine Sorgen machen muss, wir haben alles im Griff. Noch heute läuft die Produktion wieder an, wir machen sogar Überstunden, um die verlorene Zeit wieder reinzuholen.«

»Genau«, rief der Gewerkschaftswichtel aus dem Hintergrund. »Das ist abgestimmt, sowohl die tarifliche Vertretung der Wichtel, der Zwerge und auch die der Elfen war dafür. Wir kriegen das hin!«

»Sehen Sie«, beruhigte der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter und zog den jungen Mann noch etwas energischer mit sich. »Alles in bester Ordnung. So ein Unglück passiert nun mal. Grüßen Sie den Chef von uns, wir sehen uns ja dann nach Weihnachten auf der Generalversammlung. Wenn Sie sich beeilen, schaffen Sie noch den nächsten Transporter zurück.«

»Schluss jetzt«, rief der junge Mann bestimmt und entwand sich dem Griff des stellvertretenden Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiters. »Halten Sie mich für einen Vollidioten? Wissen Sie eigentlich, mit wem Sie es zu tun haben?«

Die Anwesenden im Raum schüttelten verunsichert die Köpfe.

»Ich bin nicht einfach nur ein einfacher Untersuchungsbeamter, ich bin der Leiter des WMSD, des Weihnachtsmännlichen Sicherheitsdienstes. Und außerdem der Sohn vom Chef!«

»Jesses Maria«, war undeutliches Gemurmel zu hören, »der Sohn vom Weihnachtsmann. Hier bei uns in Österreich.«

»Genau«, wiederholte der WMSD-Mann nachdrücklich. »Sie haben ja keine Ahnung, welche Bestürzung die Nachricht vom Tode des hiesigen Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiters bei meinem Vater hervorgerufen hat. Nicht nur, weil Manuel Garcia Fuentes de Esperanza ein guter Freund von ihm war – nein, es könnte sich dabei doch genauso gut um einen Anschlag auf unser Kerngeschäft handeln, auf die Werte, die wir vertreten und vermitteln. Wer sagt uns denn, dass es sich nicht um einen islamistischen Anschlag gehandelt hat? Oder um eine Aktion der Rechtsextremisten, die es irgendjemand anderem in die Schuhe schieben wollen?«

»Das ist sicher nicht der Fall«, meinte der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter kleinlaut. »Glauben Sie mir, es war wirklich nur ein Unglück.«

»Ich möchte mir mein Urteil darüber selbst bilden, wenn Sie gestatten. Und dazu würde ich gern einmal die Stelle sehen, an der alles passiert ist.«

»Hier war es also«, murmelte der Sohn vom Weihnachtsmann einige Minuten später, als er gemeinsam mit dem stellvertretenden Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter, dem Assistenten-und dem Gewerkschaftswichtel vor einem unendlich scheinenden Regalsystem stand. Die Reinigungselfen hatten sich zwar alle Mühe gegeben, aber immer noch waren die Ränder eines hässlichen, feucht schimmernden Flecks auf dem Boden zu sehen.

»Ja«, nickte der Assistentenwichtel und schnaubte sich dabei seine Nase. »Von fast ganz oben, also von der zweithöchsten Regalreihe, sind die Kisten heruntergefallen.«

»Was war darin?«, fragte der WMSD-Leiter.

»Äh … ich glaube … das waren die Kisten mit den Kanonenkugelimitaten«, erklärte der Gewerkschaftswichtel und blätterte in einer Liste, die er auf einem Klemmbrett befestigt hatte.

»Kanonenkugelimitate?«, hakte der Sohn des Weihnachtsmanns nach. »Warum denn Kanonenkugelimitate?«

»Eine neue Geschenkelinie«, warf der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter schnell ein. »Besonders für geschichtsbewusste Museumsbesucher. Aus reinem Eisen. Sehen absolut naturgetreu aus, sind furchtbar schwer.«

»Seit wann haben Sie denn so etwas im Programm?«, fragte der Untersucher.

»War eine Idee vom neuen Produktionsstättenleiter«, flüsterte eine Reinigungselfe, die zufällig mit ihrem Feudel vorbeikam und den letzten Dialog mitbekommen hatte.

»Ja, aber –«

»Eine der Kisten muss irgendwie unglücklich gelagert gewesen sein«, mischte sich der Assistentenwichtel schnell wieder ein. »Jedenfalls hat sie Übergewicht gekriegt und hat noch ein paar andere Kisten mitgerissen. Und da war es passiert.«

Der WMSD-Mann zückte seinen Tabletcomputer, tippte rasch ein paar der darauf angebrachten Symbole an und schüttelte dann unwillig den Kopf. »In Ihrer gesamten Produktionslinie sind keine Kanonenkugelimitate vorgesehen«, behauptete er danach unwirsch. »Was soll das alles?«

»War eine Idee vom –«

»Ja, vom Produktionsstättenleiter, das habe ich inzwischen kapiert. Die einzige Filiale, die so etwas im Programm hat, ist die Filiale in Peru. Wegen des Inkamuseums in Cusco. Seit der Sonderausstellung über die Invasion der Spanier sind die Kugeln dort der große Renner. Warum tauchen hier in Österreich ebenfalls diese Kugeln auf?«

»Na ja, Manuel Garcia Fuentes und so weiter war der Meinung, es würde frischen Schwung in das Weihnachtsfest bringen. Wenn die Alpenbewohner mal so etwas unter dem Baum liegen haben, das wäre doch mal eine Überraschung.«

»Und was für eine Überraschung«, erklärte der WMSD-Mann spöttisch. »Mit dem Zeug kann hier doch niemand etwas anfangen. Also, was soll der Blödsinn?«

»Das war kein Blödsinn«, beharrte der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter. »Esperanza war voller neuer Ideen. So ein Weihnachtsfest wie in diesem Jahr hätte Österreich noch nie gehabt. Geradezu revolutionär.«

Der Sohn vom Weihnachtsmann stutzte. »Das heißt, die Kanonenkugeln waren nicht die einzige untypische Überraschung?«

»Nun, irgendwie nicht direkt«, erklärte der Assistentenwichtel gedehnt und gab seinem Vorgesetzten einen Stoß mit dem Ellbogen.

»Warten Sie mal«, bat der Sohn vom Weihnachtsmann und tippte wieder auf seinem tragbaren Computer herum. »Bringen Sie mir doch bitte mal das Paket für den kleinen Franzl aus Weyregg, elf Jahre alt. Laut Ihren Unterlagen müsste es schon komplett fertig sein.«

Der Assistentenwichtel wurde blass, sprach einen kurzen, hektischen Befehl in sein Headset, das er unter seinen wallenden Haaren elegant verborgen hielt, und trat danach unruhig von einem Fuß auf den anderen. Kurze Zeit später wetzte ein Transportzwerg auf die Gruppe zu, in der Hand eine Tasche, aus der mehrere bunte Pakete hervorlugten. Mit einer fließenden Bewegung lud er die Tasche vor dem stellvertretenden Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter ab, salutierte und verschwand wieder zu seiner Arbeit.

»Also, dann wollen wir doch mal sehen«, rief der Sohn vom Weihnachtsmann und warf einen letzten kontrollierenden Blick auf seinen Computer. »Der Franzl hat sich Folgendes gewünscht: eine Playstation 3, eine Nano-Line-Checker-Skijacke, weil er aus seiner alten herausgewachsen ist, und zum guten Schluss ein Zelt, weil er im Sommer mit den Pfadfindern in ein Lager fährt.«

Der Sohn vom Weihnachtsmann klemmte seinen Computer in die Halterung an seinem Gürtel und nahm sich die Tüte mit den Geschenken. Nacheinander packte er die sorgsam und liebevoll gestalteten Päckchen aus.

»Kann mir mal jemand erklären, was das hier ist?«, fragte er kurz darauf.

»Äh, das sehen Sie doch. Franzls Wünsche. Wir haben alles erfüllt. Na ja, fast jedenfalls.«

»Wollen Sie mich veralbern?«, schimpfte der WMSD-Mann aufgebracht. »Sieht so eine Playstation aus?«

»Nicht direkt«, hüstelte der Assistentenwichtel leise.

»Und was ist das?«

»Eine … eine Gruppe von Holzpüppchen«, gab der Gewerkschaftswichtel noch leiser zu.

»Eben. Holzpüppchen. Und das da soll wohl die Skijacke sein, oder?«

»Das ist ein wind-und wasserfester Umhang aus gefilzter Alpakawolle«, bemerkte der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter unbehaglich. »Absolut geeignet für den Wintersport. Da braucht der Franzl auch kein neues Zelt. Wenn er sich darin einwickelt, ist ihm schön mollig warm.«

»Und darüber soll er sich freuen?«, fragte der Sohn vom Weihnachtsmann kopfschüttelnd.

»Warum denn nicht? Er hat etwas zum Spielen bekommen, sogar pädagogisch sinnvoll, im Gegensatz zu dieser Konsole. Und es muss ja nicht immer eine Markenjacke sein, die hier ist viel besser.«

»Und außerdem fair gehandelt«, ergänzte der Gewerkschaftswichtel eifrig.

»Und ein verdorbenes Weihnachtsfest inklusive«, wetterte der Sohn vom Weihnachtsmann und griff instinktiv wieder nach seinem Computer. Nach wenigen kurzen Handbewegungen hielt er dem Assistentenwichtel den Bildschirm vor die Nase. »Lassen Sie bitte für diese drei Personen die Geschenke in den Konferenzraum bringen, ich möchte mir noch ein paar andere ansehen. Wir treffen uns dort in zehn Minuten.«

»Was wird hier gespielt?«, fragte der sichtlich konsternierte WMSD-Mann dreizehn Minuten später. »Und keine Ausflüchte oder Ausreden mehr. Hier stinkt doch etwas gewaltig zum Himmel.«

»Ich … ich weiß gar nicht …«, stammelte der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter kurzatmig.

»Donnerwetter noch eins, ich habe die Nase voll! Nichts, aber auch wirklich gar nichts, was sich die Menschen gewünscht haben, ist in den Paketen. Hier, nehmen Sie den Alois, vierundvierzig, aus Vöcklabruck. Der Alois wollte ein neues Gewehr für die Jagd, und was haben Sie für ihn zusammengestellt? Pfeil und Bogen und eine Wurfbola.«

»Die ist doch wunderschön«, hauchte der Gewerkschaftswichtel. »Sogar mit Strasssteinen dran.«

»Oder hier, die Resi, zweiunddreißig, aus Salzburg. Hatte sich Dessous von Calvin Klein gewünscht. Und was ist in ihrem Paket? Ein Mieder aus unbehandelten Kautschukfasern. Ganz zu schweigen von der Marlies, achtundfünfzig, aus Bad Ischl. Ein Akkordeon wollte sie haben, um mit ihrer Musikgruppe weiter musizieren zu können. Und was bekommt sie? Eine Panflöte!«

»Aber handgeschnitzt«, versuchte der Assistentenwichtel zu beruhigen.

»Meinetwegen auch mundgeblasen«, schimpfte der Sohn vom Weihnachtsmann. »Was ist hier los in Österreich?«

Die Einheimischen sahen sich verzweifelt an. Dann holte der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter tief Luft und breitete in einer hilflosen Geste die Arme aus. »Das war alles seine Idee. Esperanzas. Wir können nichts dafür.«

Der Sohn vom Weihnachtsmann runzelte seine Stirn, was unter der blauen Dienstmütze gar nicht so einfach war. »Erklären Sie mir das bitte genauer«, bat er irritiert.

»Ach, da gibt es nicht viel zu erklären. Als er vor vier Monaten die Nachfolge vom alten Chef angetreten hat, kam er sofort damit an. Dass die Europäer viel zu lange schon den eigentlichen Wert von Weihnachten vergessen hätten, dass es ihnen nur noch um die Geschenke gehen würde. Und dass es in seiner alten Heimat, in Südamerika, noch ganz anders sei. Deshalb wollte er diesem Konsumrausch ein Ende bereiten.«

»Mit Panflöten und Kautschukmiedern?«

»Ja, alles mit traditionellen südamerikanischen Produkten. Die hatten in seiner alten Filiale wohl noch Überproduktionen aus den letzten Jahren. Wir brauchten ja etwas Zeit, bis wir die Produktionsstraßen hier bei uns umgestellt hatten.«

»So ein Schwachsinn«, meinte der WMSD-Mann abfällig.

»Esperanza war nicht davon abzubringen«, fuhr der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter fort. »Sie wissen ja, seit der großen Strukturreform von vierundachtzig sind die einzelnen Filialen autonom.«

»Und Sie haben diese neue Linie mitgetragen? Obwohl Ihnen klar sein musste, was das für einen Aufstand geben wird, wenn in halb Österreich am Heiligen Abend die Gesichter lang und länger werden?«

»Was sollten wir denn machen?«, entfuhr es dem Gewerkschaftswichtel erregt. »Unser Betriebsrat ist bei solchen Dingen nicht mitbestimmungspflichtig. Und außerdem –«

»Wir haben natürlich versucht«, unterbrach der Assistentenwichtel schnell, »unsere Meinung vorzutragen. Aber Esperanza war von seiner Vision überzeugt.«

»Da war es ja ein glücklicher Umstand, dass die Kanonenkugeln auf ihn gefallen sind«, ätzte der Sohn vom Weihnachtsmann.

»Unsere Lagerkapazitäten waren auf solche Güter nicht ausgelegt«, verteidigte sich der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter. »Und Fehler können überall passieren. Wie vor einem halben Jahr, als sich der künstliche Schnee aus Kolumbien für die Schneekugeln als Kokain entpuppte.«

Der WMSD-Mann seufzte und nahm endlich die alberne blaue Kappe vom Kopf. »Sie schaffen es tatsächlich, bis Weihnachten die ausgefallene Produktion aufzuholen?«

»Selbstverständlich«, nickte der Assistentenwichtel eifrig. »Wenn wir auf die Pausen verzichten, können wir sogar die ganzen Wünsche aufarbeiten, die Esperanza mit seinem Südamerikakram abspeisen wollte. Unsere Leute sind die leistungsfähigsten in ganz Österreich.«

»Wirklich?«, fragte der Sohn vom Weihnachtsmann mit hochgezogener Augenbraue. »Nun, dann will ich Sie nicht länger aufhalten. Es gibt ja keinen wirklichen Hinweis darauf, dass es sich nicht um einen Unglücksfall gehandelt hat.«

»Sie glauben uns?«, fragte der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter atemlos.

»Natürlich. Wie hätten Sie denn wissen können, dass Manuel Garcia Fuentes de Esperanza genau in dem Moment unter den Paketen stand, als sie herunterfielen? Außerdem, wir arbeiten alle für den Weihnachtsmann. Es wäre ja nicht auszudenken, wenn einer von uns tatsächlich ein solches Verbrechen begehen würde.«

Die Augen der beiden Wichtel leuchteten erfreut auf, der stellvertretende Weihnachtsgeschenkeproduktionsstättenleiter seufzte genauso laut wie damals zu Beginn der Besenkammeraffäre mit der Chefelfe.

»Nun gut, es gibt hier nichts mehr für mich zu tun«, erklärte der Sohn vom Weihnachtsmann. »Wann geht der nächste Transporter zurück zum Nordpol? In fünf Minuten? Den schaffe ich noch. Und ich verlasse mich auf Sie, dass Weihnachten in Österreich ohne Enttäuschungen über die Bühne geht.«

»Haben die etwas gemerkt?«, fragte der Weihnachtsmann kurze Zeit später, als sein Sohn die abhörsichere Verbindung aus dem Transporter zu ihm hergestellt hatte.

»Nicht die Bohne, Paps. Aber es war eine Blödsinnsidee von dir, diesen durchgeknallten Südamerikaner nach Österreich zu schicken, anstatt ihn einbuchten zu lassen.«

»Ach Sohn, ich war Esperanza so viel schuldig, ich habe gedacht, er hätte eine zweite Chance verdient. Ich konnte ja nicht wissen, dass das Kokain ihn dermaßen aus der Spur gebracht hat.«

»Ich habe es dir ja sofort gesagt, der kann uns in Teufels Küche bringen. Funktioniert das übrigens jetzt gefahrlos mit dem Kokain?«

»Natürlich«, entgegnete der Weihnachtsmann und gönnte sich eine weitere Linie. »Der Schnee kommt jetzt über Skandinavien nach Mitteleuropa, als Füllmaterial für die Stoffrentiere. Bombensicher. Noch zwei Jahre, und wir haben endgültig ausgesorgt.«

»Sehr gut«, nickte der WMSD-Leiter und warf die blaue Dienstmütze achtlos in die Ecke. »Übrigens, du kannst die Mörderzwerge aus Österreich abziehen, da läuft wieder alles nach Plan.«

»Hervorragend. Die werden auch schon in Australien gebraucht. Irgendetwas läuft da mit unserem Diamantenschmuggel nicht ganz richtig …«




Angela Eßer

Die Alm

Während die anderen noch tief und fest schliefen, stand Edgar5 schon im schalldichten Übungsraum und trainierte. Unermüdlich.

»Hohooooho!«, brüllte er wohl zum hundertsten Male an diesem Morgen das obligate Weihnachtsmann-Lachen. Er betrachtete dabei sein Spiegelbild und war mit sich mehr als unzufrieden. Wie eine besoffene Elchkuh, der man vor das Schienbein getreten hat, hatte die Jury letzte Woche einstimmig geurteilt. Das hatte gesessen. Er versuchte es noch einmal. »Hooooohohooo!« Es half alles nichts, er musste besser werden. Viel besser. Und vor allem besser werden als Martin2. Dieses Sackgesicht hatte die letzten drei Challenges gewonnen und war auch beim Walk vor der Jury eindeutig besser angekommen als er. Auf ein Neues, dachte Edgar5, nahm aus der Schale einen Zimtstern und atmete tief ein.

»Hohohoooo«, brüllte er erneut, schmunzelte dabei verschmitzt in den Spiegel, dann auf das Gebäck in seiner Hand und biss ein Stück ab. Kaute kurz, ließ die Augen rollen und wackelte ein wenig mit dem Kopf hin und her. »Hoohoooho!« Kaute weiter, versteckte den Brei schnell in seinen Backentaschen und machte nun ein erstauntes Gesicht.

»Ohooooo.« Erstaunt beugte er sich ein wenig zu seinem Spiegelbild vor. »Daaas sollen Zimtsterne sein?« Er schüttelte den Kopf und legte dabei seine Stirn in tiefe Falten. »Nein, nein, nein!« Kurze Pause. »Daaaaas sind keine Zimtsterne. Das sind …« Er blickte kurz auf den angebissenen Keks in seiner Hand. Dann seufzte er genießerisch, streckte seinen Bauch vor und blickte wieder zurück in den Spiegel. Lächelte verhalten, einen Moment später strahlte er. »Hohohoooo, das sind jaaa … ganze Zimtgalaxien!« Und stopfte sich den restlichen Keks in den Mund.

Diese Scheiß-Zimtsterne. Alles konnte er stundenlang von diesem ganzen Weihnachtskram essen. Lebkuchen, Stollen, Vanillekipferl, gebrannte Mandeln und kandierte Äpfel, aber diese Zimtbomben machten ihn fertig. Die hatte er als Kind schon gehasst wie die Pest. Doch es half alles nichts. Wenn er hier gewinnen wollte, dann hatte er dieses Zeug in sich hineinzustopfen, und zwar kiloweise. Er nahm einen Schluck aus der Wasserflasche und versuchte, den Würgereiz zu unterdrücken.

Nie wieder Allerwelts-Kaufhaus-Weihnachtsmann war sein Credo. Endlich »Der Weihnachtsmann des Jahres« werden, endlich die absoluten Klasse-Aufträge absahnen und vor allem endlich die Krönung eines Weihnachtsmann-Lebens erreichen: gemeinsam mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten in die Kamera lächeln. Denn das war ihm sicher, wenn er hier gewann. Doch dazu musste er hier nun mal der Erste werden. Und da würde ihm auch kein Martin2 in die Quere kommen.

Koste es, was es wolle.

Die blaue Lampe leuchtete über der Tür auf, drei Stunden waren um. Länger durfte keiner in diesem schalldichten Raum bleiben, aus Sicherheitsgründen. Schwachsinnsregel, dachte er, griff missmutig nach seiner Trainingstasche und dem Geschenke-Übungssack. Keinen Schritt war er weitergekommen. Und heute Abend sollte er der Jury zeigen, welche Fortschritte er gemacht hatte. Er hielt einen Augenblick inne und schaute noch einmal in den Spiegel.

Er war der perfekte Weihnachtsmann.

Er, und niemand anders.

Von den Weihnachtsmännern, die es auf die Alm geschafft hatten, waren es noch sechsundzwanzig, die auf den Titelgewinn hofften, aber eigentlich hatten nur er und Martin2 eine reelle Chance, in diesem Jahr zu gewinnen. Er musste es einfach schaffen. Und wenn alles nichts hilft, hatte sein Vater gesagt, dann muss man dem Glück eben ein bisschen auf die Sprünge helfen, und ihm ein kleines Fläschchen in die Hand gedrückt. Die kleine Flasche, die immer noch gut verstaut in der Seitentasche seines Koffers lag und die Lösung sein könnte. Ein paar Tropfen nur, und der Weg wäre für ihn frei. Gelegenheiten, um Martin2 die Tropfen heimlich zu verabreichen, gab es zur Genüge.

Tu es nicht, sagte ihm seine innere Stimme, du schaffst es auch so.

»Und wenn nicht?«, entgegnete er laut. »Dann war die ganze Mordsplackerei hier ums …« Er hielt inne. Trotzig wandte er sich von seinem Spiegelbild ab, riss die Tür auf und wäre fast mit Siggi zusammengeprallt, der draußen wartete. Ohne zu grüßen, stampfte er an ihm vorbei. Noch so eine Lusche, dachte er. Lauter hirnrissige Luschen waren in diesem Jahr auf der Alm, und die Jury war so blind wie … Die Jury! Er schnaufte. Alles abgehalfterte C-und D-Promis, die für einen Arsch voll Geld hier am Drücker saßen. Ehemalige Skifahrer, Möchtegernmoderatoren und Bierzeltträllerer. Er atmete ein paarmal tief ein und aus, verlangsamte seinen Schritt und zwang sich zur Ruhe.

Konzentriere dich auf dich, mahnte seine innere Stimme, alles andere verklebt dir das Hirn.

Er zog seinen Tagesplan aus der Tasche und vergewisserte sich, ob er noch alles richtig im Kopf abgespeichert hatte:

   09.30–10.00 Uhr Frühstück

   10.00–12.30 Uhr Rentierschlittenfahren
 (Außenbereich/mit Kostüm)

   12.30–13.00 Uhr Mittagessen

   13.00–13.30 Uhr Punschtrinken/Gebäckessen

   13.30–15.00 Uhr Schneesturmstehen
 (Raum 1/06 mit Geschenksack, 10 kg)

   15.00–16.00 Uhr Kinder-auf-Knie-Schaukeln (E/04)

   16.00–18.00 Uhr Challenge

   18.00–18.30 Uhr Abendessen

   18.30–20.00 Uhr Fototermin
 (an der Freeclimber-Wand)

   20.00–21.00 Uhr Weihnachtslieder singen/
 Gedichte aufsagen

   21.00–22.00 Uhr Walk vor der Jury
 (in Badehose und Mütze)

Der Fototermin machte ihm keine großen Sorgen, da hatte er bisher immer gut abgeschnitten. In voller Montur im brütend heißen Studio zu sitzen und den entspannten Weihnachtsmann in der Karibik zu mimen, machte ihm nichts aus. Auch die Spinnen, die sie ihm letztens auf die Mütze gesetzt hatten, waren kein Problem. Jedes Mal hatte er ein tolles Foto bekommen. Wenn die Weihnachtsmann-Einkäufer kamen und seine Mappe sahen, waren sie beeindruckt und er sofort in der engeren Auswahl. Und trotzdem gewann fast immer der Fatzke diese Challenges. Warum auch immer. Der Knallkopf hatte keinen runderen Bauch, keine weißeren Haare, keinen buschigeren Bart, und doch fiel die Wahl fast immer auf ihn.

Aber heute musste er den Job als Fernseh-Weihnachtsmann für diese Zimtsterne-Firma bekommen, denn es gab zur Belohnung nicht nur ein Lob von der Jury, sondern als Extrabelohnung einen Berg von Würstchen. Nürnberger Bratwürstchen, Currywürstchen und Wienerle bis zum Abwinken. Ihm lief allein bei dem Gedanken das Wasser im Mund zusammen.

Das ganze Jahr über trainieren war das eine, hier zu sein, das andere. Mitten im Sommer auf einer Alm irgendwo in der Alpen-Walachei von allem abgeschottet zu sitzen und sich in all den Dingen zu schinden, die ab Mitte September auf die fünfzig Besten zukommen würden, das musste man können. Nein, man musste wollen. Jeden Tag literweise Punsch und Glühwein gut gelaunt in sich hineinzuschütten, das war keine Passion, das war hartes Training. Stundenlanges blödsinniges, vor allem unerzogenes und rotzfreches Kindergebrabbel (per Kopfhörer) über sich ergehen zu lassen und dabei gleichzeitig wohlwollend in verzückte Müttergesichter (per Leinwand) zu schauen, war Folter. Aber hier waren die Besten der Besten. Und nur einer konnte »Der Weihnachtsmann des Jahres« werden. Bekam die Sahne-Jobs.

Eigentlich hatte er Basketballer werden wollen, von allen bewundert, wie Nowitzki oder so. Aber seine Gene hatten ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht. Er war kein Sportlertyp, und besonders groß war er auch nicht geworden. Mit zwanzig hatte er schlohweiße und lockige Haare, einen Bauchansatz, der auch mit viel Hanteltraining nicht verschwinden wollte, und damit stand fest, dass er in die Fußstapfen seines Vaters und Großvaters treten würde. Allerdings war er jetzt schon besser als beide zusammen, denn beide hatten es nicht bis auf die Alm geschafft. Und die war das Ziel eines jeden Weihnachtsmannes, doch nur fünfzig wurden in jedem Jahr ausgewählt. Zum dritten Mal war er nun hier, und diesmal würde er gewinnen, würde seinem Vater und Großvater zeigen, dass man alles erreichen konnte, wenn man nur wollte. Vor allem würde er in diesem Jahr endlich diesen eitlen Lackaffen besiegen.

Mit Schwung bog er um die Ecke und erreichte die Treppe, die zum Schneesturm-Raum führte. Nahm sich vor, zwei Stufen auf einmal zu nehmen, eine kleine Übungseinheit zwischendurch, als er ihn plötzlich sah. Ihn, die Ausgeburt eines Dummschwätzers. Martin2 stand da oben und schaute ihn mit diesem Grinsen im Gesicht an, das ihm jedes Mal den Magen umdrehte. Schlimmer als die Zimtsterne.

Für einen kurzen Moment hatte er das Gefühl, als ob alles ein bisschen größer würde, die Treppe, das Geländer, seine Hände. Und in diesem Augenblick wusste er, dass er die Tropfen nicht brauchen würde. Wie oft hatten sie ihn in der Schule wegen seiner Kleinwüchsigkeit, seiner Rundlichkeit gehänselt, und wie oft hatte er gewusst, was er an der Schultreppe zu tun hatte. Ein bisschen den Unbeholfenen, den Dummen, den Tollpatsch mimen. Ein klein bisschen in die falsche Richtung stolpern, wenn die anderen vorbeigingen, und schon verstummte das Gelächter, sowie sie sahen, dass einer der Peiniger sich vor Schmerz am Fuß der Treppe krümmte und sich beim Sturz das Bein gebrochen hatte. Und wenn sich hier und jetzt Martin2 das Genick brechen würde, hätte er auch nichts dagegen. Ein kleines Lächeln huschte über sein Gesicht, dann setzte er das so oft in der Schulzeit geübte Pokerface auf.

Stufe für Stufe näherten sich die beiden. Wie in Zeitlupe. Großaufnahme. Aug in Aug. Edgar5 glaubte auch, laute Orchestermusik zu hören, wie in dem Film, den er im Frühjahr im Kino gesehen hatte. Musik, die langsam mit jedem Schritt, den die Rivalen aufeinander zugingen, anschwoll. Aber hier folgten keine dramatischen Paukenschläge auf sich steigernde Geigenklänge, hier lief wie jeden Tag von morgens bis abends das ganz normale Weihnachtsgedudel in der Endlosschleife. Jetzt war gerade »Stille Nacht, heilige Nacht« dran.

Noch fünf Stufen. Edgar5 hielt den Atem an. Noch vier. Drei.

Ohrenbetäubender Lärm setzte ein. Überall leuchteten rote Warnlämpchen auf. Nein, das war nicht seine innere Stimme, die sich da meldete, sondern Blinklichter, die in der ganzen Alm aufleuchteten, und das Geheul amerikanischer Polizeisirenen kam aus den Lautsprechern. Das Weihnachtsgedudel war schlagartig beendet, die Geigenmusik in seinem Kopf auch. Jeder hier wusste, was dieser Alarm bedeutete. Die Weihnachtsmann-Alm war in Gefahr. Seit Jahren schon suchte die CIA in den Alpen nach diesem absolut geheim gehaltenen Ort. Wollte ihn endlich zerstören. Wollte das Monopol deutscher, österreichischer und Schweizer Weihnachtsmänner, die sich in allen Bereichen des Marktes durchsetzten, durchbrechen und endlich ihre eigenen Leute dort platzieren. Wollte endlich das Alm-Geheimnis lüften.

Der Manager hatte alle bei der Einführung darüber informiert, dass sie alle auf der Alm im Schutz des »Berner Clubs« waren.* Der Club, der bei ganz speziellen, geheimen Treffen, wenn es um die Belange der Alm ging, die Amis außen vor ließ. Die Alm war das Alpen-Geheimnis. Ihr Geheimnis, und das war jetzt in Gefahr.

Martin2 und Edgar5 wurden förmlich von den anderen umgerannt. Alarm hieß, sofort zum Versammlungsraum zu kommen, und es blieb ihnen nichts anderes übrig, als mit dem Strom mitzugehen. Zu erfahren, was passiert war.

Die Besorgnis stand dem Manager und der Jury ins Gesicht geschrieben. Kalkweiß informierten sie über die Sachlage, die mehr als erschreckend war. Drei Kollegen hätte es an der Freeclimber-Wand erwischt, die nun ab sofort gesperrt war. Sämtliche Sicherheitsmaßnahmen waren verstärkt worden, und Wachsamkeit war angesagt, der Außenbereich nur mit Schutzpersonal zu betreten. Aber das Tagesprogramm sollte, wie gehabt, fortgesetzt werden, man würde sich nicht unterkriegen lassen. Außerdem waren die Manager der Zimtsterne-Firma schon da und wollten keinen Abbruch. Zum Schluss wurde einstimmig die Hymne der Alm-Bewohner angestimmt. Aus tiefstem Herzen intonierten sie »Jingle Bells«.

Doch der Schock saß tief. Wie gelähmt saßen die Verbliebenen kurze Zeit später beim Frühstück. Hier hatten sie die schönste Zeit ihres Lebens verbracht, die Alm war ihre Zukunft, ihre Hoffnung, ihr Zuhause. Edgar5 stand auf und sprach allen Mut zu. Der Club würde alles tun, dass sie hier sicher waren. Nicht umsonst saß da die Elite der Alpen-Geheimdienstler.

»Wir werden siegen!«, munterte er alle lautstark auf und versuchte, dabei entschlossen in die Runde zu schauen.

Gar nichts werdet ihr, ihr Schisser, dachte er, ich werde hier das Rennen machen, und das lasse ich mir von niemandem nehmen. Von niemandem. Weder von euch noch von irgendwelchen durchgeknallten Agenten.

In seinen Augenwinkeln nahm er ein breites Grinsen von Martin2 wahr. »… und du bist schon lange überfällig«, flüsterte er kaum hörbar und nahm seine Tasche. Draußen beim Rentierschlittenfahren würde das letzte Stündlein von Martin2 schlagen. Da würde er ihn … ooooho, Drama, Baby, Drama … ganz einfach … und ganz versehentlich einfach über den Haufen fahren.

Der Himmel war strahlend blau, die Wiesen voller Blumen und Kräuter. Edgar5 wäre am liebsten jetzt eine Almkuh gewesen, die sich voller Genuss den Ranzen vollfrisst, um dann stundenlang vor sich hin zu dösen und wiederzukäuen. Stattdessen wurde er jetzt mit Begleitschutz und Martin2 in die höher gelegenen Schneefelder gefahren zum Rentierschlittenfahren. Er wusste genau, warum die Jury sie zu dieser Übungseinheit zusammengesteckt hatte. Sie waren die Kandidaten auf den Titel, sie sollten sich aneinander messen lernen, aber er würde schon heute die Entscheidung darüber fällen.

Als Aufwärmübung war wie immer eine kleine Schneeballschlacht vorgesehen, bevor sie auf die Schlitten durften. Seine Hände wurden feucht vor Anspannung, und er musste sich zusammenreißen, um nicht schon hier Martin2 an den Kragen zu gehen. In Seelenruhe formte er einen Schneeball, blickte kurz auf und sah plötzlich die weit aufgerissenen Augen. Sah, wie Martin2 »Hohohooo« hauchte, und hielt den Atem an. Er hatte sofort verstanden: Sie waren hier, ganz nah. Er blickte vorsichtig und ganz langsam um sich und sah in der Ferne die kleinen schwarzen Punkte. Steine, die durch den Schnee schimmern, hätte man meinen können. Aber die Steine bewegten sich, hatten Arme und Beine und schoben einen schmalen, länglichen Gegenstand vor sich her.

Sie hatten sie gefunden!

Ihm sprudelte der Schweiß aus allen Poren.

Denk an dein Pokerface, meldete sich seine innere Stimme.

»Jajajaahaaa«, rief er völlig überraschend, hüpfte auf der Stelle von einem Bein auf das andere, warf übermütig einen Schneeball in die Luft und drehte sich im Kreis. »Jajajaahaa«, rief er noch einmal und machte eine einladende und zugleich fordernde Bewegung zu Martin2, der noch völlig erstarrt ein paar Meter entfernt von ihm stand. Doch in Sekundenschnelle hatte auch er begriffen.

Sie standen sich gegenüber. Wieder einmal.

Schritt für Schritt näherten sich die beiden. Wie in Zeitlupe. Großaufnahme. Sie schauten sich in die Augen und wussten, diesmal ging es nicht nur um sie beide, diesmal ging es um alles oder nichts.

Geigenmusik setzte ein. Kurze Zeit später die Paukenschläge. Die Sonne brannte heiß vom Himmel.

Totenstille.

Und dann – wie auf ein geheimes Zeichen – wandten sich beide zu den beweglichen Steinhaufen, brüllten aus Leibeskräften. Ließen sich rückwärts in den Schnee fallen und brüllten unentwegt weiter. Sie gaben ihr Bestes, waren des Titels »Der beste Weihnachtsmann des Jahres« mehr als würdig.

»Hooohooooho!« Und noch einmal »Hohhohoooo« hallte es laut in den Bergen, und das Echo errichtete einen Schallkreis, dem sich keiner mehr entziehen konnte.

Ohrenbetäubender Lärm breitete sich aus.

Eine Lawine stürzte ins Tal, begrub all die kleinen schwarzen Punkte in der Ferne mit meterhohem Schnee.

Sehr gut gemacht, sagte seine innere Stimme.

»… und du kannst mich auch mal«, brummte Edgar5 leise, »morgen werde ich ihm trotzdem die Tropfen in den Punsch geben.« Er drehte sich um, setzte sein breitestes Grinsen auf und zeigte Martin2 das Victoryzeichen.

* Diesen »Berner Club‹ gibt es wirklich, und er führt ein Leben im Geheimen. Er trifft sich angeblich zweimal im Jahr und besteht aus Vertretern von Nachrichtendiensten und Staatsschützern aus derzeit circa zwanzig Staaten. Es ist ein internationaler Club, dem mutmaßlich sämtliche Mitglieder der EU angehören, außerdem vermutlich Norwegen. Was der Verein tatsächlich tut, wer dabei auftritt, wer die Geschäfte führt, wer was bezahlt und auf welcher rechtlichen Grundlage der Club operiert, ist völlig unbekannt.




Jeff Maxian

Weihnachten unter Freunden

Alle Jahre wieder, und das seit etlichen Jahren und immer unmittelbar vor dem Weihnachtsabend, trafen sie aufeinander. Jean-Paul aus dem Elsass, Jan aus Böhmen, Gerti aus Hallein, Fritz aus Thüringen, Rosi aus den Kitzbüheler Alpen, um nur einige beim Namen zu nennen. Beziehungsweise diese Genannten, die immer wieder eng beisammen waren, quasi diese Freundesrunde gilt es, in den Mittelpunkt dieser Geschichte zu rücken.

Insgesamt waren es mehr als fünfzig Gleichgesinnte, die da jedes Jahr zusammenkamen. Eine wahrlich illustre Runde und allesamt eine Augenweide. Und das trotz ihres Alters. Denn die meisten hatten bereits etliche Jahre auf dem Buckel. Und die Runde wurde von Jahr zu Jahr kleiner. Wie das halt so im Leben ist. So mancher war im Laufe der Zeit am Alter zerbrochen. Ilona aus Polen war gar erst letztes Jahr tief gestürzt und hatte sich von dem Sturz nicht mehr erholt. Die Freundesrunde ist sich bis heute nicht sicher, ob es ein Unfall oder Selbstmord war. Ilona war immer etwas mühsam, verstand keinen Spaß.

Es war der 24. Dezember, und man war erfreut, einander nach einem Jahr wiederzutreffen. Auch wenn Jean-Paul einem eitlen Pfau ähnelte, Fritz preußisch und stramm wirkte, Jan, einer Glockenform ähnlich, nicht gerade schlank war, dies im Gegenteil zu Gerti, einem sehr zierlichen, engelhaften Wesen, und Rosi mit ihrem Vogelkopf etwas seltsam aussah, verstand sich diese Runde blendend. Vielleicht lag es auch daran, dass man sich nur einmal im Jahr und dann auch nur rund zwei Wochen lang sah. Und das seit nunmehr rund fünfzig Jahren – wie sich Janos als der Älteste der Runde erinnerte.

Die Hausherrin, die diese Runde alljährlich in ihrem Haus am Rande von Neustift im Stubaital gern zusammenbrachte, war mittlerweile auch bereits um die achtzig und ihr Mann längst unter der Erde. Ihre Enkelkinder waren inzwischen aus dem Babyalter heraußen, sind letztes Jahr erstmals am Heiligen Abend lachend und schreiend durch das Haus getobt. In einigen Stunden wird es wieder so weit sein. Die bunten Päckchen lagen bereit.

Zu Weihnachten war hier in diesem alten, im ländlichen Stil erbauten Haus immer viel los. Gab es etliche Hausbesuche, duftende Speisen, brennende Kerzen und war das geräumige Haus besonders weihnachtlich geschmückt. Omi Hermi, so nannte die Freundesrunde genauso wie jetzt auch die Enkelkinder die Hausherrin, hatte ein besonderes Geschick, die Sachen ins rechte Licht zu rücken. War sie doch immer schon ein großer Freund der Weihnachtszeit gewesen. Auf ihren Reisen in jüngeren Jahren hatte sie immer alle Arten von Weihnachtsdekorationen gekauft und mitgenommen. Bunt bemalte Glaskugeln, Krippenfiguren, Weihnachtsengel und Sterne, bunte Kerzen, Weihnachtsgeschirr und Weihnachtsservietten.

Draußen war es kalt, ein eisiger Wind heulte durch die Gassen, wehte bizarre sichelförmige Formen in die Schneemassen. Im offenen Kamin knisterte das Holz, und unsere Freunde hatten große Freude an dem beinahe drei Meter hohen und bunt geschmückten Weihnachtsbaum, der nahezu raumfüllend in der großen Zirbenstube des Hauses aufgestellt war. Edel geschmückt, selbstverständlich.

Doch was war das? Wer hatte sich da wortlos in die Runde eingeschlichen? Und noch dazu in diesem grellen Orange, mit unfassbar hellgrünen Punkten drauf. Und in einem Plastikoutfit!

»Igitt!«, kam es von Gerti.

»Welch Fauxpas, welch Schmach für diese edle weihnachtliche Zusammenstellung«, meinte Jean-Paul. Die Freundesrunde sah einander entsetzt an. Nein, einfach unmöglich.

»Das war sicher eine Aktion eines der Enkerl von Omi Hermi«, so Rosi.

»Hauptsache bunt und wahrscheinlich auch noch billig und aus dem Supermarkt«, ereiferte sich Fritz. Entsetzt und angeekelt entdeckte Gerti aus Hallein den kleinen Aufdruck am orangefarbenen Outfit. Fassungslos stammelte sie: »Made in China.«

Nein, das war zu viel des Guten.

»Wenn hier nicht Einhalt geboten wird, haben wir nächstes Jahr elektrische Weihnachtskerzen am Baum. Wahrscheinlich Made in Taiwan«, erboste sich Jean-Paul.

Die Freunde beschlossen, diesem Spuk ein Ende zu bereiten. Im Notfall mit Gewalt. Und mit Hilfe des Windes. Es sollte wie ein Unfall, nicht wie ein Mord aussehen. Sie mussten nur rasch handeln, denn die Zeitspanne, etwas zu unternehmen, war sehr kurz. Maximal fünf Minuten, so lange, bis Omi Hermi das Fenster öffnete, um den Raum zu lüften.

Jan bot sich als Dickster der Runde an, die Sache in die Hand zu nehmen. Diesen ungebetenen stummen Eindringling ein für alle Mal zu Fall zu bringen. Im Notfall sich auch für seine Freunde zu opfern. Er blickte nach unten, unter ihm war dieses bunte Etwas aus China. Grauenhaft.

Plötzlich, es war so weit. Die Hausherrin öffnete die Tür zur Stube, ging ans Fenster, zog die Vorhänge zurück und öffnete das alte doppeltürige Holzrahmenfenster. Unmittelbar darauf breitete sich der kalte Wind der beginnenden Nacht in der warmen Stube aus. Die Glaskugeln, Glocken und das Lametta am Weihnachtsbaum tanzten zum Hauch des Windes. Ab und zu klirrten die Glaskugeln, wenn sie sich sanft berührten, und die Glöckchen begannen zu läuten. Der Christbaum war im Wind in Bewegung geraten. Omi Hermi verließ den Raum und schloss die Tür hinter sich.

Jetzt waren die Freunde unter sich, es musste schnell gehandelt werden. Doch da! Plötzlich erschien Carlo, der Hauskater, auf der Fensterbank. Mit einem gewaltigen Satz war er von draußen hinaufgesprungen. Mit seinen im Dunkeln funkelnden Augen musterte er den Raum. Würde er den Plan der Freunde vereiteln? Zum Glück nicht. Mit dem offenen Fenster sah er seine Chance gekommen. Er wollte von der kalten Scheune in die warme Stube. Auf der warmen Ofenbank seitlich des Kamins nahm er genussvoll Platz.

Okay, es konnte losgehen. Jan sah wieder nach unten, das Etwas aus China taumelte im Wind ob seiner Leichtigkeit wild von einer Seite zur anderen.

»Du kannst es schaffen«, sprach Gerti Jan Mut zu.

»Aber vorerst muss ich genug Schwung haben. Muss in einem Bogen runter. Das Ding ist ja nicht direkt unter mir.«

Jan hatte Angst. Er hatte so etwas noch nie gemacht. Was, wenn er es nicht schaffen würde? Wenn er das Etwas aus China verfehlen würde, daran erfolglos vorbeizöge? Wenn er doch nicht im Geäst von dem großen Ast aufgefangen würde? Wäre es möglich, hätte er jetzt am liebsten in die Hose gemacht.

»Mon ami, ich halte dir die Daumen«, ermutigte auch Jean-Paul ihn.

Durch den Wind angetrieben, war Jan bereits ordentlich ins Schaukeln geraten. Links, rechts, links, rechts. Und noch einmal, und noch einmal.

»Jetzt!«, hörte er Fritz rufen, und Jan löste sich vom Haken. Der voluminöse Körper stürzte in einem leichten Bogen nach unten, direkt auf das Etwas in Orange, und riss es im Fall mit seinem Gewicht vom Haken. Gut gezielt! Er selbst konnte den Absturz des Opfers nicht weiter verfolgen, denn er war ganz damit beschäftigt, im Reisig des großen Astes zu landen. Er wollte nicht am Boden zerschellen. Und er hatte Glück. Die dichten Tannennadeln fingen ihn auf, er rutschte noch etwas Richtung Stamm, aber er war sicher und weich gelandet. Geschafft!

»Bravo, ma grand-fils«, hörte er Jean-Paul von oben rufen. Und auch die anderen Freunde waren begeistert und voll des Lobes.

»Und, was ist mit dem orangefarbenen Etwas?«, rief er etwas atemlos nach oben, konnte es selbst nicht sehen. Die dichten Tannennadeln versperrten ihm die Sicht nach unten.

»Einige Male wie ein Gummiball aufgesprungen. Ein Zeichen für Kater Carlo. Sofort war er zur Stelle und hat das grausliche Etwas zerbissen. Super, dieses Ding sind wir los«, rief Rosi.

Die Tür ging auf, die Hausherrin trat in die nur vom Feuer des Kamins leicht erhellte Stube, um das Fenster zu schließen. Im Dunkel übersah sie die zerstörten Reste der am Boden liegenden orangefarbenen Plastikkugel. Es knirschte unter ihren Füßen, und unsere Freunde lächelten still vor sich hin. Nachdem das Fenster geschlossen war, drehte Omi Hermi das Licht an und besah das Malheur.

»Jessas, ach Gott!« Während sie sich zu Boden bückte, sah sie die glockenförmige böhmische Glaskugel im unteren Geäst des Christbaums liegen, holte sie hervor und hängte diese wieder auf ihren alten Platz zurück.

»War der Wind doch zu stark«, murmelte sie und entsorgte die zertretene Plastikkugel. »Zum Glück sind die Glaskugeln heil geblieben.«

Kater Carlo hatte es sich inzwischen auf der wärmenden Ofenbank wieder gemütlich gemacht und schnurrte zufrieden.

Zwei Wochen später war alles vorbei. Keine Gäste mehr, keine duftenden Speisen, kein Kerzenschimmer mehr am Christbaum. Behutsam wurden unsere Freunde von Omi Hermi wieder in Seidenpapier gewickelt und in die große Schachtel sortiert. Der Stress mit dem orangefarbenen Eindringling war überwunden, und man konnte sich wieder ein Jahr lang ausruhen.

»Danke Euch nochmals fürs Daumendrücken«, so Jan.

»Gern, und danke für deinen Einsatz«, kam es von allen zurück.

Omi Hermi schien es, als ob sie etwas gehört hätte. Sie blieb bewegungslos neben dem Weihnachtsbaum stehen, lauschte in den Raum. »Ach was. Langsam werde ich auch schon alt!«




Andy Woerz

Herr Schneeberger

Sanft fiel die Schneeflocke vom Himmel, beendete ihren torkelnden Tanz, legte sich, so als sei sie erschöpft von ihrer langen Reise, auf die Hutkrempe, hielt einen Atemzug lang inne, verwandelte sich in einen unscheinbaren Tropfen, versickerte langsam im Filz und hinterließ an jener Stelle einen feuchten dunklen Klecks. Diese Schneeflocke war nur eine von vielen, die an jenem Weihnachtsmorgen vom Himmel fiel. Ohne langes Federlesen. Ohne die Sinnhaftigkeit zu hinterfragen. Ohne sich darum zu kümmern, was andere darüber denken mochten.

Herr Schneeberger, der Träger des schwarzen Hutes, nahm keine Notiz davon, dass die vereiste Flocke nur wenige Zentimeter über seinem rechten Auge den letzten Augenblicken ihrer natürlichen Bestimmung folgte. Er war für das Bewundern und Rühmen von derlei Feinheiten nicht in der erforderlichen Stimmung. Reglos stand er nahe dem niedrigen Heckenzaun im talseitigen Vorgarten des schmucken Wochenendhäuschens, an dessen Hinterseite ein kleiner hölzerner Schuppen angebaut war, der seinerseits direkt an eine steil aufragende Felswand grenzte. Ein schmaler Forstweg führte durch den dichten Kiefernwald direkt vom Tal herauf und mündete in einen kleinen Platz vor dem hölzernen, hüfthohen Gatter des Häuschens. Es war eine jener gepflegten, da stets bewirtschafteten Hütten, die von ihren Besitzern wochenweise an Erholungssuchende vermietet werden, welche die Abgeschiedenheit eines abgelegenen Häuschens in den Tiroler Bergen einem Badeurlaub am Meer vorzogen.

Herr Schneeberger war noch nicht lange hier und konnte sich am Anblick der scheinbar makellosen Landschaft schier unerschöpflich erquicken. Man ist sogar geneigt zu behaupten, die wonnetrunken machende Sicht auf die ortsgegebene Geographie wäre ein kurzer Vorgeschmack auf die Ewigkeit, wäre nicht … ja, wäre nicht die Aussicht auf Herrn Schneebergers große weite Welt in den vergangenen Nachtstunden abrupt durch eine Ungeheuerlichkeit zutiefst und empfindlich getrübt worden. Mit fassungslosem Blick starrte Herr Schneeberger auf seine in viele Teile zerstückelte Gefährtin, die, nicht weit von ihm, auf dem Boden nahe dem Gatter lag.

Wie grausam Menschen doch sein können, sinnierte er mit traurigem Blick. Und er erinnerte sich an die glückliche Zeit, als sie zusammen mit den Kindern gespielt und die arglose Gemeinsamkeit genossen hatten. In unausgesprochenem Einverständnis mit der Natur. Standhaft und nahezu unbeirrbar. Man erfährt viel über Menschen, wenn man sich ansieht, wie sie ihre Kinder beschäftigen … und hier schien die Idylle perfekt, philosophierte Herr Schneeberger.

Herr Schneeberger wusste nicht, wie lange er schon so reglos dastand und nachdachte, als ständig lauter werdendes Motorengeräusch die heimelige Stille des beginnenden Tages durchbrach. Etwas weiter unten im Tal erblickte er ein Fahrzeug, das sich anschickte, den verschneiten Forstweg heraufzukommen, direkt an den Ort des Verbrechens. Es hatte zwei blaue, rotierende Lichter auf dem Dach, doch diese muteten wie eine armselige, da unterbestückte, bunt blinkende Weihnachtsgirlande an, wie sie Herr Schneeberger auch auf dem Kopf einer billigen Plastikfigur am Fenster des Wochenendhäuschens gesehen hatte.

Der Schnee knarzte unter den mit Schneeketten umfassten Reifen, als der Wagen am Ende des Forstweges stehen blieb und der Motor, von einem letzten mechanischen Hüsteln begleitet, abgestellt wurde. Für einige Sekunden herrschte wieder wohlige Ruhe.

Die Wagentür wurde geöffnet, und ein uniformierter Mann entstieg dem Gefährt.

»Hardigatti-jo-lecko-mio-da-hot’s-an-Zåpf’n-na-des-hun-i-nu-braucht.«1

Der mit einer weißen Tellerkappe Behütete sprach es wie ein einziges Wort aus. Dem genervten Gesichtsausdruck mit den zum Kussmund gespitzten Lippen war zu entnehmen, dass er mit der gegenwärtig anstehenden Gesamtsituation nicht besonders glücklich war.

»Scheiß da nix. Aber wenn da Helli a G’wirg beinander hot, miass ma eam höf’n«2, meinte der andere, während er auch aus dem Wagen ausstieg. Sie blickten sich an und kicherten, in der Vorfreude auf einen zur Genüge eingeübten Scherz.

»Die Polizei – dein Freund – und Helfer!«, skandierten beide gleichsam den Satz so, als würden die Worte wie ein Rinnsal über einen kleinen Felsvorsprung hinabplätschern, so, als hätten sie den Lehrspruch schon viele Male zum Besten gegeben.

»Und des oan Tåg nachm Åpfentsunntog. De Woch’n fångt glei scho guat u.«3, setzte der eine nach. Die Laute entbehrten nicht einer gewissen gutturalen Härte und erweckten den Verdacht, sie könnten selbst dem hartgesottensten Hals-Nasen-Ohren-Arzt eine schwer überwindbare Herausforderung bieten.

»Åftn …«,4 fuhr der Mann sich selbst auffordernd fort, näherte sich langsam dem leblosen Körper im Vorgarten und bedeutete seinem Begleiter mit einer lässigen Handbewegung, das umliegende Areal genauer zu inspizieren.

Herr Schneeberger war zufrieden, denn die Untersuchung des Vorfalls hatte somit offiziell begonnen. Sie würden hoffentlich die richtigen Schlüsse und den Täter als Folge davon zur Verantwortung ziehen, ihn seiner gerechten Strafe zuführen. Er selbst konnte zur Aufklärung des Falls von seinem Standort aus nichts beitragen. Das wusste er.

»Schaug da des u, Christian! Moanst håt den oana o’gmurkst, oder is der von alloa ausgeistert?«5

Er deutete auf die Gefährtin Herrn Schneebergers, deren rüde abgetrennte Arme sowie der Kopf neben ihrem zerschundenen Körper im Vorgarten lagen. Statt einer Antwort zuckte der Angesprochene nur mit den Schultern und ließ den Blick langsam und prüfend über das Gelände schweifen. Über die frischen Reifenspuren auf dem Forstweg, über die bepflanzte Einfriedung, das geschlossene Gatter, die zerstückelte Leiche im Vorgarten, vorbei an dem hölzernen Schuppen und weiter an der Wand des schmucken Häuschens entlang. Als sein Blick Herrn Schneebergers Augen streiften, hielt er für einen kurzen Moment inne, lächelte versonnen und drehte sich weiter, um die Umschau genau an dem Punkt zu beenden, an dem er sie begonnen hatte.

»Ja, schåd!«, bemerkte der Polizist Christian beiläufig, schenkte dem entsetzlich entstellten Körper vorerst keine tiefer gehende Beachtung und widmete sich wieder aufmerksam der Suche nach Auffälligkeiten, welche die Situation oder gar den Hergang des Mordes erklären könnten. Dass dem so war, davon war Herr Schneeberger felsenfest überzeugt. Wiewohl er den Frevel gesehen hatte und er derjenige war, der alles wusste, der den Täter benennen, auf ihn zeigen und dennoch nichts sagen konnte. Da lag die Frau, mit der er so viele glückliche Stunden verbracht hatte. Jenes wehrlose zierliche Geschöpf, mit dem er gewillt war, die Zukunft gemeinsam zu erleben, bis dass der Tod sie schiede. Das hat dieser nun mit trauriger Gewissheit getan, dass jedoch der Zeitpunkt dermaßen unerwartet bald und mit solcher Vehemenz in ihrer beider Leben treten würde, daran hätte er nie zu denken gewagt. Seine zärtlich mitfühlende, liebenswerte und wunderschöne Gefährtin, sinnlos gemeuchelt und hingestreckt in den Nachtstunden. An diesem paradiesischen Platz. Der Gedanke an das plötzliche Ende ihrer leidenschaftlichen Verbindung schmerzte Herrn Schneeberger zutiefst. Aber der Schurke würde nun bald gefasst sein und seiner gerechten Strafe zugeführt werden. Die Polizei war nun da, um die Fakten aufzunehmen, Tatsachen zu kombinieren und Schlüsse zu ziehen. Herr Schneeberger wusste, es konnte nicht mehr lange dauern, bis sie den Mörder gefasst hatten. Würden sie nur eins und eins zusammenzählen, konnten die beiden Beamten zu keinem anderen Ergebnis kommen. Er war da. Nicht weit von ihnen allen. Der Fall ist gelöst. Das brächte zwar seine Gefährtin nicht mehr zurück, aber eine gewisse Genugtuung würde es ihm doch geben.

Der Himmel klärte auf, und wunderschönes Morgenrot tauchte die Umgebung in kitschiges Rosa.

»D’Engei toan Kexbochn!«6, meinte Christian.

Der andere besah sich kurz das farbenfrohe Spektakel am Himmel und nickte nur. Die Sonne würde nun bald hinter dem Gebirgskamm auf der gegenüberliegenden Seite aufgehen und den Ort der finsteren Tat mit ihrem freundlichen Licht wenige Stunden erhellen und erwärmen.

»Kevin, wos tuast’n du do«?7, fragte Christian, und das K klang dabei bedrohlich wie das Splittern eines morschen Baumstammes.

»Wia oft hun i da scho gsog, du solls mi nit Kevin hoass’n!«8, schnauzte der zurück.

»Jo, eh, Keffl. I woaß. Ha, ha! Lass di net pflanz’n. S’is mi hoit gråd so ibakemma.«9

»Jo nocha is guat. Jetzt boat nu a boisl, i mechat nur no a påar Foto machen und a påar Notizen. Fia mei Frau zum Zoagn.«10

Keffl stand fröstelnd neben der Toten, schrieb mit klammen Fingern Notizen in ein Buch und machte mit einer kleinen Kamera Fotos der erstarrten Leiche und der Umgebung.

Herrn Schneeberger überkam ein gutes Gefühl. Das war eindeutig die Arbeit eines Könners. Da war jemand, der sich des Problems annahm, mit fachkundigen Blicken die grausame Situation erfasste und detailgenau festhielt. Wie oft er solche Untersuchungen wohl machen musste? Wie viele Verbrechen er wohl zu klären hatte?

»Hmmm … Fuchzg am Tag«11 , murmelte Keffl, als hätte er die Frage gehört.

Herr Schneeberger war einerseits entsetzt, wie häufig so eine Untat vorkam, zum anderen beruhigte es ihn, dass er es hier offensichtlich mit geübten Spezialisten zu tun hatte. Es schien außer Zweifel, dass der Fall auch ohne sein aktives Zutun aufgeklärt werden würde, und vermutlich war es auch ein sprachlicher Code der Ermittler, den nur Eingeweihte verstehen, als sie sagten:

»Mechast du des net? War des nix fia di, ha?«12

Fragend blickte der Keffl seinen Kollegen an.

»Na, fliag ma decht o. I måg’s Meer mehr.«13

Ich, ich! Ich! Ich!, rief Herr Schneeberger aufgeregt. Ich weiß mehr, mehr! Ich weiß alles! Ich habe die Ungeheuerlichkeit gesehen, und ich kann sie bezeugen! Ich möchte! Ich will! Aber seine Worte blieben ungehört. Wenn sie ihn doch nur fragen würden, ihm nur ein wenig Beachtung schenkten. Er hat sich mit der Verständigung mit den Menschen zeit seines Lebens sehr, sehr schwergetan. Genau genommen hatte es noch nie geklappt. Das musste er in diesem Moment wieder einmal leidvoll feststellen. Er, der Herr Schneeberger, der pummelige Schneemann im Vorgarten des Wochenendhäuschens in den Tiroler Bergen. Prachtvoll und mit viel Liebe von den Kindern der derzeitigen Hausbewohner geformt. Mit einem liebevoll und detailreich aufgemalten Frackjackett aus schwarzer Lebensmittelfarbe und einem Büschel Schneeglöckchen auf dem breiten Revers.

Sie hatten ihn liebevoll »Herr Schneeberger« genannt, und Herrn Schneeberger gefiel das. Nicht weit von ihm entfernt bauten sie aus einer Laune heraus ein zweites Schneegebilde. Diesmal etwas zierlicher und mit weiblichen Rundungen. Sonst sei er ganz allein, und es gäbe ohnehin zu wenige Schneefrauen auf dieser Welt, kicherten die Kinder.

Keffl klappte sein Notizbuch sorgfältig zu und steckte es gemeinsam mit der Kamera in seine Brusttasche. Dann beugte er sich zur zerstückelten Leiche und nahm eine Handvoll Schnee von dem, was früher ihr linker Arm gewesen war …

Herr Schneeberger war beeindruckt von der Genauigkeit, mit der die Untersuchung durchgeführt wurde.

… formte ihn zu einer Kugel …

Man werde nun wohl aufgrund der Beschaffenheit des Materials eine Analyse …

… und warf den Schneeball mit weit ausholender Handbewegung auf seinen Kollegen.

Herrn Schneebergers Augen weiteten sich vor Schreck.

»Fliag decht o, ezat! Mir is eh scho so koit!«14, maulte der angeschossene Polizist und wischte angeekelt über den weißen Batzen Schnee auf seiner Brust.

Herr Schneeberger war sich nun sicher. Der pietätlose Umgang mit der Leiche deutete eindeutig darauf hin, dass die beiden Polizisten frustriert waren und in ihren Ermittlungen feststeckten. Oder hatten sie die Suche nach dem Schuldigen bereits aufgegeben? So schnell?

Zu schnell!, erkannte er betrübt und stieß einen lautlosen Seufzer des Bedauerns aus. Es fehlte ihm nicht an Willenskraft. Der feiste Schneemann war fest entschlossen, den beiden Uniformierten den Mörder seiner Gefährtin zu benennen. Wenn er um alles in der Welt nur wüsste, wie.

Die beiden Polizisten gingen nun auf die Haustür zu, läuteten, und Keffl klopfte mit der geballten Faust an die Tür.

»Aufmachen! Polizei!«, rief er mit tiefer, kräftiger Stimme. Christian putzte sich noch immer den verbliebenen Rest von Herrn Schneebergers Gefährtin vom Mantel. Es war wohl mehr ein nervöser Reflex, der Ärger über den Treffer, denn man konnte beim besten Willen nicht die geringste Flocke an ihm sehen. Nach einer kurzen Weile wurde die Tür geöffnet, und ein stämmiger Mann begrüßte sie mit einem breiten Grinsen im Gesicht.

»I huns glei. Kemmts dawei eina, Manda!«15

Herr Schneeberger erstarrte vor Furcht, und hätten die Männer ihn in diesem Augenblick angesehen, hätten sie vielleicht sogar bemerkt, dass er um eine Nuance bleicher im Gesicht wurde, als er es ohnehin war.

Gefahr! Das ist er! Der Gnadenlose! Der Unheilbringer! Der Mörder! Geht nicht zu ihm! Er ist es, der –

Die Tür fiel mit einem satten Knall hinter den dreien ins Schloss.

Niemand hört dir zu, solange du keine Fehler machst!, dachte Herr Schneeberger und überlegte fieberhaft, welchen Fehler er wohl nun machen musste, um sich Gehör zu verschaffen. Welcher Fehler ist der richtige?

Die Sonne tauchte hinter dem gegenüberliegenden Bergkamm auf, und ihre Strahlen legten berauschende Wärme in sein Gesicht. Neugierig blinzelte der Schneemann in Richtung der hellen Wärmequelle. Aber halt! Das durfte er nicht. Die gleißende Wintersonne. Sie ist so warm, so betörend und gleichzeitig so verlockend gefährlich. Herr Schneeberger wusste: Schnee und Sonne vertragen sich nicht. Den Kampf zwischen beiden gewinnt immer die Sonne. Immer. Schau nicht ins Sonnenlicht!, warnt der kollektive Instinkt der Schneemänner.

Herrn Schneeberger wurde es langsam sehr unbehaglich zumute. Nicht wegen seiner hilflosen Situation den Menschen gegenüber. Das war schon immer so, das würde sich auch nie ändern. Doch eines war neu in seinem Schneemannleben. Es fühlte sich unangenehm und unbequem an. Es war so, als würde es unsäglich jucken, und die Möglichkeit, sich zu kratzen, bliebe einem verwehrt. Der Schneemann würde es nicht aushalten, wenn der Mord an seiner Freundin ungesühnt oder gar unbeachtet bliebe. Für ihn war sie die einzige Gleichgesinnte in dieser Welt. Bis heute Morgen. Bis jenes Unsagbare geschah.

Und dann fasste er einen verwegenen Plan. Herr Schneeberger wollte schmelzen. Das ist das, was Schneemänner am Ende einer gewissen Zeit ganz bewusst machen. Keine große Sache. Umwandlung von einem Aggregatzustand in einen anderen. Aus kalt mach warm, aus fest mach flüssig. Ganz ohne Bedauern, ganz ohne Unmut, ohne Traurigkeit, ohne schalen Beigeschmack von falsch verstandenem Heldentum und ohne Theatralik. Aber er musste es schnell tun, denn er würde nicht mehr viel Zeit haben, bis die beiden Polizisten mit dem Meuchelmörder aus dem Haus kämen. Da musste die Falle für den Verbrecher bereits fertig und eindeutig zu erkennen sein. Er musste den Schmelzvorgang ganz besonders beeinflussen, und zwar so, dass er … Ach, Schneemänner wissen einfach, wie das geht.

Herr Schneeberger war überzeugt, es würde gelingen. Einzig, dass er das Ergebnis seines gefinkelten Planes nicht mit eigenen Augen würde sehen können, enttäuschte ihn ein bisschen. Zu gern hätte er das Gesicht des Mörders gesehen, wenn dieser erkennen würde, dass er, der Schneemann, ihn überführt und als Mörder seiner Gefährtin bezeugt hatte.

Dann betrachtete er die Sonne zuerst mit dem einen Auge, danach mit dem anderen, saugte die Wärme tief in sich hinein. Die Strahlen kitzelten seine Nase, das Verhalten eines Niesanfalles brachte seine Augen zum Tränen, was wiederum einige Wassertropfen mehr auslöste, die den eiskalten Schnee, aus dem Herr Schneeberger bestand, zu ihresgleichen verwandelten. Er vernahm ein pfeifendes Geräusch, ähnlich dem des Windes, der ihm vor nicht allzu langer Zeit noch um die Ohren wehte, und dann ließ Herr Schneeberger den Kopf nach vorn sinken, geradezu so, als würde er sich nach einem grandiosen Auftritt vor seinem Publikum verneigen, und schmolz.

Die Ewigkeit ist still und friedfertig und liebt die Ruhe. Und es war nun sehr ruhig an diesem Weihnachtstag in den Tiroler Bergen, in dem Garten vor dem Häuschen.

Die Tür wurde geöffnet, und die drei Männer traten in den Vorgarten.

»I glab’s oiwei nu net, Helli, dass du heit de Nacht im Dunkeln geg’n enka Schneefrau g’loffn bist. Ha, ha!16, und Christian ergänzte feixend und in lawinenübertönender Lautstärke: »Wenn ma di iatz net zum Deast obg’holt hatt’n, tatst etz aufm Bergal do herobn festsitz’n und kuntst net amoi Leichtsignale geb’n. Du bist ma a feiner Chefinschpekta.«17

»Jo, dank eich Gottstausendmoi fias ohoin. In da Nuat hatt i hoit jodeln und juchizen miassn. Gegn a laare Autobattarie kånn i so schnell nix toa.18 Wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen«, zitierte Chefinspektor Heli den letzten Teil des Satzes in bemühtem Hochdeutsch, und er fuhr fort: »Såg, Keffl, håst du da etz eigentlich scho ibalegt, ob du nåchad im Jänna die Hitt’n håb’n wüst?«19

»Na ja, Fuchzg pro Tag … Miete, des kunnt ratla pass’n. I hun grad vorher Fotos g’måcht vom Gaschtl und der Umgebung und mir a påar Kloanigkeit’n aufg’schriebn. Des zoag i dahoam der Karin und de Kinder. De miassn scho a do her woin. Is jo schließlich da Winterurlaub.«20

Christian blinzelte Richtung Sonne, nahm die Kappe vom Kopf und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn.

»Is scho gewaltig, wia die Sun iatz plötzlich oabrennt, ha? Wern ma heier koane weißn Weihnachtn håb’n, wenn des so weidatuat.«21

Als sein Blick weiterwanderte, hielt er plötzlich inne und starrte verwundert auf den Fleck, an dem eine knappe halbe Stunde zuvor noch ein prachtvoller Schneemann mit aufgemaltem Frackjackett gestanden war. Stattdessen befand sich nun an dieser Stelle ein kleiner vereister Schneeklumpen, auf dem ein schwarzer, feuchter Filzhut lag. Die Schneeglöckchen waren wenige Millimeter unter dem glitzernden Eis gut sichtbar eingeschlossen. Aber das Seltsamste war, dass unübersehbar und unmissverständlich ein breiter, mehrere Meter langer Pfeil aus schwarzer Lebensmittelfarbe genau auf den Eingang des Hauses zeigte. So, als hätte ihn jemand absichtlich in den Schnee gemalt.

»Wos is etz eppa des?! Unhoamlich, ha?!«22

Der Chefinspektor zuckte die Schultern. »Des muass eppa ganz frisch g’macht hab’n. Daweil ees inna auf mi gwort håb’s. Schåd um den Schneemånn. Der wor schea. Mei, de Kinder wer’n bläan.«23

»Und der Pfeil?!« Keffl schaute sich nach frischen Fußspuren um.

»Koa Åhnung, schaug wirklich ead aus.«24

»Moanst is des a Zuafoi oder Åbsicht?«25

»I woas net. Is ma eig’ntlich a egal. Semma dahi, Kollegen, mir san eh scho z’spat dru.«26

Dann setzten sich die drei Polizisten in ihren Dienstwagen und rollten vorsichtig den schmalen, winterlichen Forstweg hinunter. Bereits wenige Meter nachdem sie den abschüssigen Weg gefahren waren, noch vor der ersten engen Kurve, verloren die metallenen Glieder der Schneeketten die Bodenhaftung, und der Wagen begann zu rutschen. Er nahm mehr und mehr Geschwindigkeit auf, war nicht zu beherrschen, schlitterte unkontrolliert über die Spurrillen hinaus, kam in der Biegung vom Weg ab und rutschte in hohem Tempo geradeaus über den Wegrand. Das Auto flog in weitem Bogen den steilen Abhang hinunter, krachte durchs berstende Geäst der jungen Kiefern, die dem Gefährt keinen nennenswerten Widerstand boten, überschlug sich mehrmals und kam nach dieser brachialen Talfahrt mit einem dumpfen Aufprall auf dem Dach zu liegen. Der Motor heulte laut, so als klemmte das durchgedrückte Gaspedal, und auch der durchdringende Dauerhupton ließ unmissverständlich erkennen, dass das Steuer des Wagens nicht mehr unter Kontrolle jener Person war, die ihn gelenkt hatte.

Und Herr Schneeberger fühlte das erste Mal so etwas wie Genugtuung. Er hatte die Farbe seines Fracks in Form eines Pfeiles kunstvoll und unter großer Kraftaufwendung vor dem Häuschen platziert. Er wollte den beiden Polizisten Keffl und Christian unmissverständlich den Weg zum Mörder seiner Freundin zeigen, falls sie trotz der eindeutigen Sachlage Zweifel gehabt haben sollten.

Da die beiden jedoch mit dem Mörder gemeinsame Sache machten, wollte Herr Schneeberger keinen von den dreien entkommen lassen. Zu enttäuscht war er über die unerfüllte Hoffnung auf Entlarvung des Täters durch die beiden Beamten gewesen. Also war er kurzerhand den Berg hinuntergeflossen und hatte sich vorerst als Pfütze großflächig vor und in der Kurve platziert. Als er gesehen hatte, dass der Täter unter Mithilfe der Beamten zu entkommen schien, erkaltete er und fror sich blitzschnell zu einer tückischen Eisplatte. Wie schon erwähnt, das ist keine große Sache für einen Schneemann. Umwandlung von einem Aggregatzustand in einen anderen. Aus kalt mach warm, aus fest mach flüssig. Das klappt auch ganz hervorragend in die andere Richtung.

1 Himmelherrgott noch mal. Hier ist es saukalt. Na, das hat mir gerade noch gefehlt.

2 Ach was. Wenn Helmut ein Problem hat, dann müssen wir ihm helfen.

3 Und das einen Tag nach dem Adventssonntag. Na, die Woche fängt ja gut an.

4 Alsdann.

5 Sieh dir das an, Christian. Glaubst du, dass der umgebracht wurde, oder ist der von allein gestorben?

6 Die Engel backen Kekse!

7 Kevin, was machst du da?

8 Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst mich nicht Kevin nennen!

9 Ja, Keffl. Ich weiß. Ha, ha. Lass dich nicht von mir ärgern. Es ist gerade so über mich gekommen.

10 Ja, ist schon in Ordnung. Warte kurz, ich möchte nur noch ein paar Fotos und Notizen machen, um sie meiner Frau zeigen zu können.

11 Hmmm … Fünfzig pro Tag.

12 Würdest du das nicht wollen? Wäre das nichts für dich?

13 Nein, ganz sicher nicht. Ich bevorzuge das Meer.

14 Jetzt hör doch auf. Mir ist ohnehin schon kalt!

15 Ich bin gleich fertig. Kommt inzwischen herein, Männer!

16 Ich kann es immer noch nicht fassen, Helmut, dass du heute Nacht in der Dunkelheit gegen eure »Schneefrau« gestoßen bist.

17 Wenn wir dich nicht zum Dienst abgeholt hätten, würdest du jetzt auf diesem Berg festsitzen und könntest nicht einmal Leuchtsignale geben. Du bist mir ja ein feiner Chefinspektor.

18 Ja, ich danke euch vielmals, dass ihr mich abholt. Zur Not hätte ich halt jodeln und laut vom Berg hinunterrufen müssen. Gegen eine leere Autobatterie kann man nichts machen, innerhalb der kurzen Zeit.

19 Sag einmal, Keffl, hast du dir schon überlegt, ob du die Hütte im Januar haben möchtest?

20 Na ja, Fünfzig pro Tag … Miete, das passt schon. Ich habe gerade vorhin Fotos vom Garten und der Umgebung und einige Notizen gemacht. Das zeige ich Karin und den Kindern zu Hause. Ich werde deren Zustimmung brauchen, denn es ist ja schließlich der Winterurlaub.

21 Beeindruckend, wie heiß die Sonne jetzt plötzlich scheint, was? Wenn das so bleibt, wird es in diesem Jahr keine weißen Weihnachten geben.

22 Was ist denn hier passiert?! Unheimlich, oder?!

23 Das muss jemand vor Kurzem getan haben. Während ihr im Haus auf mich gewartet habt. Schade um den Schneemann. Er war schön. Die Kinder werden weinen.

24 Keine Ahnung. Das sieht wirklich eigenartig aus.

25 Glaubst du, das ist Zufall oder absichtlich gemacht?

26 Ich weiß es nicht. Genau genommen ist es mir auch egal. Lasst uns fahren, Kollegen, wir sind ohnehin schon zu spät dran.




Erich Weidinger

Blöd gloffa (Dumm gelaufen)

3. Jänner – früher Nachmittag

Es war ein Leichtes gewesen, die Kinder in den Keller zu locken. Den Älteren kannte er von der Schule. Er hatte ihnen nach dem ersten Lied einen Zwanzig-Euro-Schein zugesteckt und sie gebeten, in das Untergeschoss zu kommen, da er sie gern auf Video aufnehmen wollte. Sie bekämen natürlich alle eine Gratis-DVD.

Irgendwie schienen sie genervt gewesen zu sein, hatten sich aber nicht abzulehnen getraut, nachdem sie dem Älteren einen fragenden Blick zugeworfen und dieser nichts entgegenzusetzen gehabt hatte.

Unbemerkt von den Kindern, hatte er die Haustür abgeschlossen und den Schlüssel eingesteckt. Das dicke gewellte Glas im Türrahmen hatte nur ein bisschen Licht durchgelassen. Das Handy hatte er auf die Treppe gelegt, die in den oberen Stock führte, da es im Kellerraum keinen Empfang gab.

Mit gerafften Kleidern waren die verkleideten Kinder die Kellerstiege hinabgestiegen. Die offene Tür des Partyraumes hatte sie regelrecht eingeladen. Sie hatten nicht bemerkt, dass es eine dicke mit Stoff überzogene Eisentür war. Sie war damals nicht ausgewechselt worden, als er den ehemaligen Tankraum zu einem Partyraum umfunktioniert hatte. Auch wenn er hier noch nie eine Party gefeiert hatte, befanden sich hier ein alter Plattenspieler, ein CD-Player und ein Fernseher in einem Holzregal gegenüber einer kleinen Sitzgruppe, die aussah, als ob sie aus einem alten Kaffeehaus stammte.

Jetzt lud er die Kinder auf vorbereitete Limonaden und Naschereien ein. Alle nahmen an dem kleinen Tisch Platz. Er müsse nur noch die Kamera aufbauen, dann könne es losgehen.

Während die Kinder Platz nahmen und gierig zugriffen, beobachtete er sie.

Wie sie bei seiner Haustür hereinkamen. Kein lächelndes Kindergesicht! Keine Begrüßung! Sie gingen einfach in Stellung, als ob er nicht da wäre. Missmutig, ohne einigende Blicke und Einstimmung begannen sie. Zuerst zaghaft mit vereinzelten stimmlichen Ausreißern und schließlich gemeinsam. Was aber jeden Musikliebhaber bis ins Innerste treffen würde. Nur der bekannte Ältere, ein Jugendlicher, die Begleitperson, war die führende Kraft, die die Melodie vorantrieb und so etwas wie Musikalität vermuten ließ. Obwohl er nicht wirklich dazugehörte.

Die Schüssel mit den Chips war leer gefuttert, fragende Blicke auf ihn, ob sie auch die Erdnussflockenpackung aufreißen dürften, die danebenlag. Sofort begann das gierige Verzehren, ohne an den Grund des »Hierseins« und des »Daseins« zu denken. Schon früher hatte er das unbändige Verlangen der Kinder nach mehr gehasst, egal, was es war.

Während er mit der Kamera und dem Stativ herumwerkte, betrachtete er sie der Reihe nach.

Und erst das Auftreten! Sternsinger sollten sie sein! Vier verkleidete, unzufriedene Kinder waren sie. Zwei davon kamen ihm wie vollgefressene, in alte Teppiche eingewickelte Schweinchen vor. Er stellte sie sich nackt auf allen vieren zwischen echten Ferkeln vor. Nur das fehlende Ringelschwänzchen würde sie optisch von den angeblichen Artgenossen unterscheiden. Eines davon, er konnte nicht sagen, ob es ein Mädchen oder ein Junge war, hatte einen knallroten Kopf, der kurz vor dem Platzen schien.

Nun wurden die Kinder etwas unruhig und blickten zwischen ihm und der verschlossenen Tür hin und her.

Es wäre gleich so weit. Er müsse sie nochmals singen hören, da er eine sehr gute Qualität haben wolle. Die Kinder gaben ihm zu verstehen, dass sie weitermüssten, doch er ging auf die Einwände nicht ein und ließ sie sich in Reih und Glied aufstellen.

Der Mann erkundigte sich nach den Namen und konnte somit das Geschlecht der Kinder ausmachen. Zwei Mädchen, zwei Jungen und der Jugendliche als Begleitperson, wahrscheinlich um die sechzehn Jahre alt, wenn er richtig zurückrechnete. Musste nicht ein Erwachsener mitgehen?

Vier Könige? Es sind doch die Heiligen Drei Könige! Die Musketiere waren vier statt drei. Und vor allem Könige! Nicht Königinnen!

Die Kinder wurden nun unruhig, und er forderte sie auf, ihre Übergewänder auszuziehen. Durch die warme Temperatur im Kellerraum hatten sie zu schwitzen begonnen. Er erklärte ihnen, dass er zuerst nur ihre Stimmen aufzeichnen wolle.

Er bemerkte, dass die Kinder ängstlich wurden. Der Jugendliche drückte vergeblich auf seinem Handy herum, doch ein lauter Befehl ließ alle zusammenfahren. Einem dicken Jungen liefen Tränen über die Wangen, die helle Spuren durch sein geschwärztes Gesicht zogen. Er meinte, er müsse dringend pinkeln, und rüttelte an der verschlossenen Tür. Die Mädchen fingen zu weinen und zu jammern an. Der ganze Kellerraum war erfüllt von lauten und leisen Tönen der unterschiedlichsten Art.

Und da war plötzlich ein Singen zu hören, ein schöner Vortrag von einem bekannten Sternsingerlied. Die Kinder wurden ruhiger und suchten den Verursacher der Melodie. Der einzige Erwachsene im Raum trug gekonnt das Lied »Es ist ein Ros entsprungen« vor.

Es war außer dem Lied nur mehr das leise Schniefen aus Kindernasen zu hören.

So macht man das!

***

3. Jänner – später Nachmittag

Frau Bechtle saß mit ihrem Rätselblock Nr. 71 am Küchentisch und hörte Radio. Seit ihre Nichte nach vielen abgebrochenen Berufsversuchen als Sprecherin bei dem Privatsender »Radio Ländle Welle« in Vorarlberg untergekommen war, hörte sie fast nur mehr diesen Sender. Und jetzt vernahm sie wieder die vertraute Stimme ihrer einzigen Nichte.

Hier spricht Helga Dünser aus Feldkirch. Soeben gab es in Feldkirch-Nofels einen spektakulären (dabei verhaspelte sie sich ein wenig) Einsatz eines Sonderkommandos. In einem Privathaus wurden angeblich Kinder gegen ihren Willen festgehalten und von mehreren Polizisten befreit. Genaueres erfahren wir in ein paar Minuten. (Im Hintergrund war eine männliche Stimme zu hören.) Bleiben Sie dran!

Frau Bechtle stand auf, blickte durch einen Spalt aus dem zugezogenen Vorhang ihres Küchenfensters und erschrak. Blaulicht war zu sehen, und einige Menschen liefen auf dem kleinen Parkplatz des Nofler Bades umher. Entsetzt nahm sie auf ihrem Stuhl Platz und blickte Antwort suchend ihr altes Radiogerät an. Nach dem Verklingen des Liedes »Silver Bell« von Reinhold Bilgeri war wieder die Stimme Helga Dünsers zu vernehmen.

Hier ist wieder Helga Dünser auf Radio Ländle Welle, dem besten Sender mit der meisten Ländle-Musik.

In Feldkirch-Nofels wurden heute fünf Kinder aus dem Keller eines Entführers befreit. Es handelt sich um eine Gruppe Sternsinger … äh … Sänger …, die zwischen den Häusern in Nofels verloren gingen. Eine Mutter schlug Alarm, als die Sänger nicht in ihrem Haus ankamen, wo die Verwandtschaft auf den Besuch der Heiligen Drei Könige wartete. Das Motiv der Entführung ist noch unklar. Allem Anschein nach sollen die Kinder wohlauf sein. Psychologen kümmern sich um sie. (Im Hintergrund hörte man eine Stimme, die »schneller« sagte.) Der Täter wurde in das Untersuchungsgefängnis Feldkirch gebracht. Bleiben Sie dran! Radio Ländle Welle informiert Sie, sobald wir mehr wissen. Und nun zu noch mehr Musik aus dem Ländle.

In den nächsten Minuten war »Cold Night« von »Twist of Fate« zu hören.

3. Jänner – Abend

Hier meldet sich wieder Radio Ländle Welle mit Helga Dünser. Neues gibt es über den Entführungsfall zu berichten. Vier Kinder und ein Jugendlicher wurden heute am frühen Nachmittag in einen Privatkeller in Feldkirch-Nofels verschleppt. Warum kein Erwachsener als Begleitperson dabei war, ist noch unklar. Wir haben soeben mit Inspektor Angerer vom Vorarlberger Landeskriminalamt gesprochen. Er erklärte uns, dass der Täter ein ehemaliger Lehrer gewesen sei, der die Kinder in einer Art Partykeller gefangen hielt. Anscheinend dürfte er die Kinder aufgefordert haben, sich auszuziehen. Inspektor Angerer berichtete, dass das Sonderkommando rechtzeitig die Kellertür aufbrach und die Kinder befreite. Ob es zu einem sexuellen Übergriff gekommen sei, ist noch unklar. Die Kinder werden im Landeskrankenhaus Feldkirch medizinisch und psychologisch (hier verhaspelt sich die Sprecherin) behandelt und betreut. Der Täter befindet sich in U-Haft und wird verhört. In etwa einer Stunde gibt es eine Pressekonferenz, dann wissen wir mehr. Bleiben Sie auf der Ländle Welle mit der besten und meisten Ländle-Musik.

George Nussbaumer mit »Weil’s dr guat got« ertönte aus dem Radio.

3. Jänner – Nacht

Frau Bechtle saß nun in ihrem geblümten Nachthemd mit einer Tasse Tee am Küchentisch. Von den Nachbarn hatte sie erfahren, dass der Täter Professor Andergast sei. Ein alter pensionierter Gymnasiallehrer, der bisher ein netter, verwitweter und unscheinbarer Mann gewesen war. Er wohnte in Richtung Schweizer Grenze. Ihre Nichte hatte ihr aufgetragen, mehr herauszufinden. Doch Frau Bechtle getraute sich nicht mehr hinaus. Sie hatte Angst vor so vielen Uniformierten. Lediglich den Namen des Lehrers hatte sie ihrer Nichte verraten.

Hier ist wieder Helga Dünser. (Man hörte der Stimme an, dass sie außer Atem war.) Wie wir soeben von der Pressekonferenz der Landeskriminalpolizei erfuhren, hat der Täter Anderg– (Eine Stimme im Hintergrund schreit »Keine Namen«.) … äh, verzeihen Sie … ich meinte, Herr Inspektor Angerer teilte uns Folgendes über den Täter und die Entführung mit.

Ein pensionierter Musiklehrer hatte die Kinder in den Keller gelockt und dort gefangen gehalten, um ihnen das Singen beizubringen, da er meinte, die Kinder wären unmotiviert und absolut unmusikalisch. Er befragte sie nach dem Sinn des Liedes »Es ist ein Ros entsprungen«, und sie gaben ihm zur Antwort, es handle sich wahrscheinlich um ein entsprungenes Pferd. Da ist er ausgerastet und hatte die Kinder gezwungen, immer wieder das Lied zu singen. Dabei hat er sie korrigiert, das Lied penibel erklärt und angeblich mehrmals auf Video aufgenommen. Laut Angaben der Polizei wurden die jungen Sternsinger dermaßen verunsichert, dass sie wirklich an ihren gesanglichen Fähigkeiten zweifelten. Er hatte sie gezwungen, die Verkleidungen auszuziehen, da es im Keller sehr warm war. Bleiben Sie dran, nach dem kleinen Werbeblock geht es weiter.

Der Werbeblock dauerte ganze sechs Minuten, in denen Frau Bechtle über ihrem Rätselblock Nr. 71 eingeschlafen war.

3. Jänner – Kurz vor Mitternacht

Hier ist die Ländle Welle mit Helga Dünser. Wir berichten direkt aus Feldkirch, dem Schauplatz einer ungewöhnlichen Entführung. Es gibt eine Entwarnung aus dem Krankenhaus, in dem die entführten Kinder untersucht wurden. Alle fünf sind wohlauf und bestätigten, dass es keinen sexuellen Übergriff gegeben hat. Der Mann forderte sie ständig auf, sich zu verbeugen, zu grüßen und zu singen. Wie ein Lehrer, meinte ein befragtes Mädchen. Die Kinder seien zwar etwas geschockt durch den plötzlichen Befreiungsschlag der Einsatzkräfte. Eines hat sich dabei in die Hose gemacht, aber sonst seien sie wohlauf. Der Täter sitzt noch in Untersuchungshaft und wird morgen erneut vernommen. Weiter geht es mit der besten und meisten Musik aus dem Ländle. Sie hören mich morgen wieder. Helga Dünser wünscht Ihnen eine gute Nacht.

»Wunderwelt«, ein alter Hit aus den achtziger Jahren von Klaus Prünster, beschloss den Radiotag des Senders.

4. Jänner – am frühen Morgen

Frau Bechtle öffnete den Vorhang und blickte direkt auf den schneebedeckten Hohen Kasten in der Schweiz. Sie schaltete das Radio ein und setzte sich mit einer Tasse Kaffee an ihren Küchentisch.

Hier ist Beat Weber von der Ländle Welle. Soeben hat uns eine schreckliche Nachricht erreicht. Der Sternsinger-Entführer wurde vergangene Nacht tot in seiner Zelle aufgefunden. Die Untersuchungen laufen noch, aber angeblich wurde er von einem Gefängniswärter ermordet. Niemand wusste, dass eines der entführten Kinder der Sohn des Gefängnisbeamten ist. Die Entkräftung des Verdachtes von einem sexuellen Übergriff war zu diesem Zeitpunkt noch nicht bekannt gegeben. Bleiben Sie dran. Wir informieren Sie weiter mit der meisten und besten Musik aus dem Ländle. Beat Weber von Radio Ländle Welle.

Bei dem Lied »Vo Mello bis ge Schoppornou« verschüttete Frau Bechtle ihren Kaffee, der sich über ihren Rätselblock Nr. 72 ergoss. Verärgert versuchte sie noch, einige Seiten zu retten, und meinte: »Blöd gloffa.« (Dumm gelaufen.)




Erich Weidinger

Es ist ein Rot entsprungen

(nach dem traditionellen Lied »Es ist ein Ros entsprungen«) Es ist ein Rot entsprungen aus einer Wunde zart,

mit Blubbern aus den Lungen, kommt’s richtig erst in Fahrt.

Und hat den Teppich g’färbt, mitten im kalten Winter,

wer das hier wohl mal erbt.

Das Rote, das ich meine, davon ein jeder sagt,

ist Körpersaft, der reine, der meine Zunge labt.

Unter dem Weihnachtsbaum, wurd ihm der Hauch genommen, nun ist es still im Raum.

Das Leben, das ich meine, biss ich nicht so aus Spaß, hat umgebracht alleine,

mein unbändiger Hass.

Durch Herrchens Zähmungswahn wurd ihm das Licht genommen, und ich wurd neu geborn.
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DANKE,

netter Nikolaus, liebes Christkind und braver Weihnachtsmann; DANKE,

dem bizarren Weihnachtskitsch und bunten Weihnachtsklischees, den warmen und kalten Vorweihnachtsnächten in den Alpen; den besinnlichen Weihnachtsmetten bis hin zu den bemühten Gesängen der »Könige aus dem Morgenland«; den duftenden Zimtsternen und Weihnachtskipferln in jeder Form und Konsistenz; den Weihnachtsstollen und der bruzzelnden, fetten Weihnachtsgans; dem Treiben der Christkindlmärkte samt Punsch, Glühwein, Alkohol-und andern Leichen; den Christbäumen (und deren Verkäufern) mit jedwedem Aufputz: Lametta, Kugeln, Kerzen und Baumkonfekt und was sonst noch am Baume hängen kann, und all dem Drumherum dieser einst so stillen Zeit, die, einem Megaevent gleich, uns jährlich in ihren Bann zieht, mit Freuden und Staunen, oder uns auf die Nerven geht.

Danke an alle Autorinnen und Autoren, die in diesem Spannungsfeld ihre individuellen Geschichten angesiedelt haben. Entsprechend ihrer Kreativität, ihrer Anliegen und Beobachtungen. Dementsprechend unterschiedlich sind diese Geschichten rund um »Mords-Bescherung« geworden.

Danke auch allen, die geholfen haben, diese Anthologie letztendlich als etwas anderes Weihnachtsbuch erscheinen zu lassen.

Erich Weidinger

Jeff Maxian
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Eine alte Geschichte

Regen war angesagt. Regen in den Tälern, Schneefall in den Hochlagen über zweitausend Metern.

Dass es in den Bergen auch Ende September schon schneite, war so ungewöhnlich nicht. Oft hüllte ein Vorbote des Winters die Felsen, Wälder, Weiden und Wege in dichtes Weiß, ehe dann ein milder Herbst alles noch einmal abschmolz und ausapern ließ. Die Menschen, die in Tirol lebten, ließen sich von der Nässe und dem frühen Schnee nicht deprimieren: Sie lebten schließlich in der Hoffnung, dass der Sommer noch nicht gänzlich zu Ende sein würde.

Am Brennerpass hatte Reinhold Spiss seine blutjunge Begleiterin mit dem Schirm vom Wagen zur öffentlichen Toilette geleitet, die nasse Kälte war durch sein Jackett und das Hemd bis auf seine Haut und noch tiefer in ihn hineingekrochen. Ihn fröstelte fürchterlich während der paar Minuten, da er vor dem Klo stand. Im Licht der Scheinwerfer am Grenzübergang flirrte der Regen. Einen Moment lang beneidete er die italienischen Zollbeamten, die ihren stumpfsinnigen Dienst wenigstens in dicken Anoraks ableisten konnten. Und er hatte fast Mitleid mit Carla: Sie trug keine Strumpfhose, und ihr Mini reichte nicht einmal bis zur Mitte ihrer Oberschenkel.

Carla, dachte er, süßes, kleines Biest, du wirst dich verdammt erkälten, wenn wir nicht schnell wieder wegkommen von hier. Der Brennerpass ist nicht das Richtige für ein Mädchen, das fast nichts anhat. Nicht bei diesem Sauwetter.

Er schaute zurück. Die Straße, die von Süden den Pass heraufkommend den Ort durchzog, lag in nächtlicher Stille. Ein paar müde Straßenlaternen warfen orange Lichtscheine auf den schwarz glänzenden Asphalt. Linker Hand war das Bahnareal erleuchtet, und er konnte hören, dass Waggons rangiert wurden; es quietschte und donnerte, und in die Geräusche von Stahl auf Stahl mischte sich eine unverständliche Lautsprecherstimme. Klingt, als würde jemand durch ein Handtuch ins Mikrofon sprechen, dachte er.

Ganz hinten rechts drang Licht aus einer Bar. Als sie vorhin daran vorbeigefahren waren, hatte er gesehen, dass noch einige Gäste darin gewesen waren. Ein paar Autos parkten zu beiden Seiten der Straße. Jetzt kam wieder eines herangerollt, ein Lieferwagen oder Lastwagen, wie die Anordnung der Scheinwerfer vermuten ließ. Das Fahrzeug verlangsamte, der Blinker wurde gesetzt, es fuhr links ran, und kurz darauf stiegen zwei Leute aus und überquerten die Straße zur Bar hin.

Was Spiss nicht sah, war, dass keine zwanzig Meter von ihm entfernt ein Auto am Straßenrand stand, das ihm schon eine ganze Weile gefolgt war. Die Scheinwerfer waren ausgeschaltet, das Innenlicht ebenfalls. Er bemerkte nicht, dass jemand hinterm Steuer saß und ihn beobachtete.

»Puh, saukalt!«

Spiss erschrak und musste dann aber gleich über sich selbst lächeln. Carla war lautlos zurückgekehrt, war plötzlich neben ihm gestanden, und er hatte sie erst bemerkt, als er ihre Stimme hörte.

»Komm!«, sagte er. Er drückte sie an sich, nahm sie in den Arm, beschirmte sie und hastete mit ihr zum Auto.

»Jetzt müssma aber schaun, dass wir nach Innsbruck kommen«, sagte sie. »Du weißt, ich muss um zwölf zu Haus sein.«

Sie schüttelte sich und rieb sich die Hände.

Spiss ließ den Wagen an und sagte: »Das schaffen wir.«

Er rangierte den Mercedes in die Straßenmitte und ließ ihn im zweiten Gang auf die Grenze zurollen.

Er blickte kurz zu ihr hinüber. Durch die grellen Scheinwerfer an der Grenze war es im Wagen hell genug, dass er eine Sekunde lang ihr rotbraunes Haar sah und wie wunderbar leicht es ihr auf die Schultern fiel. Dass der Schnitt ein bisschen bieder war, nicht sehr sexy, machte ihm nichts. Im Gegenteil – es reizte ihn doppelt.

Lächelnd nahm er wahr, wie Carla sich den kurzen Rock straff zog, sich ihren roten Mantel vom Rücksitz holte und über den Schoß legte.

»Passaporti, per favore«, sagte der Zollbeamte durchs halb heruntergekurbelte Seitenfenster. Es genügte ihm, einen kurzen Blick auf die Ausweise zu werfen, dann winkte er Spiss weiter.

Doch die Prozedur war noch nicht vorüber. Keine fünfzig Meter weiter trat ein österreichischer Grenzer aus seinem verglasten Häuschen, der Atem kam ihm als kleines Wölkchen aus dem Mund, er schlug den Kragen hoch, beugte sich zum Wagen herunter und erbat ebenfalls die Papiere. Er hatte eine Taschenlampe bei sich und leuchtete in den Innenraum des Fahrzeugs, woraufhin Spiss die Innenbeleuchtung anschaltete.

»Haben Sie was zu verzollen?«, fragte der Beamte. »Spirituosen, Tabak, Schmuck?«

Spiss lächelte ihn an und reichte ihm seinen Ausweis. »Nein, nichts. Wir haben nur einen Ausflug gemacht. Meine Nichte und ich. Bozen. Wir waren in Bozen.«

»Einen Augenblick«, sagte der Beamte. Er nahm den Ausweis und trat damit in sein verglastes Häuschen. Im kranken Neonlicht seines Arbeitsplatzes begutachtete der Beamte die Papiere. Aber er tat es wohl nur, weil ihm langweilig war.

»Der fadisiert«, sagte Spiss zu Carla.

»Deine Nichte …«, sagte sie und kniff ihn in den Oberschenkel. Und sie fasste ihm ganz kurz in den Schritt. »Mein Onkel.« Sie lächelte anzüglich und schob ihre Zungenspitze ein klein wenig zwischen den Lippen hindurch.

»Danke«, sagte der Beamte, reichte die Ausweise wieder zurück und wünschte »eine gute Fahrt noch«. Und in dem Augenblick, da Spiss den Automatikhebel auf N stellte, sagte der Mann noch: »Geben Sie Obacht, könnte glatt werden heut Nacht …«

Spiss dankte mit einem Nicken, dann fuhr er los: langsam und mit der Eleganz, die automatikgetriebenen Limousinen nun einmal eigen ist.

Er drehte die Heizung voll auf, um die Kälte, die am Grenzübergang ins Fahrzeug gedrungen war, schnell wieder in den Griff zu bekommen. Und natürlich wollte er, dass Carla den Mantel, der ihren Schoß und ihre Schenkel bedeckte, wieder weglegte. In einer guten halben Stunde würde er sie aus dem Auto steigen sehen, ein letztes Mal für lange Tage, gar Wochen. Er würde sie vermissen in jeder Stunde dieser Tage, und in den Nächten würde er von ihr träumen oder, in den seltenen Fällen, da dies noch geschah, würde er an sie denken, wenn er mit seiner Frau schlief.

Carla schien seine Gedanken zu erraten. Sie warf den Mantel auf den Rücksitz. Im Licht der ersten Ortschaft – Gries am Brenner –, durch die sie gerade fuhren, konnte er ihre helle Haut sehen.

Die Heizung war hochgestellt, und im Wagen war es während der wenigen Minuten, die sie vom Pass hierher gebraucht hatten, wohlig warm geworden.

»Du bist so schön«, sagte Spiss. »Ich möchte dich nicht heimbringen. Möchte dich immer bei mir haben.«

Carla lächelte ihn an. Sie sagte nichts.

»Weißt du, was das Allerschlimmste für mich ist?«, fragte Spiss.

Carla lächelte weiterhin, zog aber die Augenbrauen ein wenig in die Höhe.

»Das Schlimmste ist, dass ich nie ganz dein Mann sein kann. Selbst wenn ich mich von meiner Frau, meiner Familie trennen würde. Selbst, wenn wir irgendwohin gingen und ganz neu anfangen würden.«

Das Lächeln verschwand aus Carlas Gesicht. Sie sah ihn jetzt nur mehr fragend an.

»Schau mich nicht so an«, sagte er. »Bitte, schau nicht so.« Und nach einem Augenblick der Stille fügte er hinzu: »Du bist so jung. Ein Jahr jünger als Evelyn, meine Tochter …«

»Ich weiß«, sagte sie. »Aber was ist das Problem?«

Jetzt lächelte Spiss. Aber er spürte in seinem Lächeln die ganze Wehmut, die ihn immer dann befiel, wenn ein Treffen mit Carla zu Ende ging.

»Ich mache mir nichts vor, Kleines«, sagte er. »Jetzt bin ich interessant für dich. Und ich traue mir schon zu, das noch einige Zeit zu sein. Aber in ein paar Jahren …«

Er zögerte, sprach dann aber weiter: »In ein paar Jahren bin ich für dich alt. Du könntest dein Leben nicht mit mir verbringen, du würdest ausbrechen, davonfliegen. Ich bin dreiundvierzig. Du bist siebzehn, knapp – wir wären ein komisches Paar.«

Er merkte, dass ihn Carla unterbrechen, ihm widersprechen wollte. Er nahm die rechte Hand vom Lenkrad und drückte ihr mit zwei Fingern sanft die Lippen zu.

»Sag nichts. Glaub mir einfach. Es ist so, wie ich es sage.«

Als er aber die Finger von ihrem Mund nahm, sprach sie doch.

»Wir könnten einfach abhauen, du und ich. Am besten auf eine Insel in der Südsee. Hab erst neulich Fotos in einer Zeitschrift gesehen: tiefblaues Meer, der Sand am Strand ganz weiß, Kokospalmen und das ganze Jahr lang Sommer. Ich würde von früh bis spät nackt für dich herumlaufen – Ehrenwort.«

Und wie um ihm einen Beweis zu liefern, hob sie ihr Hinterteil an, rückte ihr Minikleid nach hinten und zog es sich dann mit etwas ungelenken Bewegungen über den Kopf.

»Schau!«, sagte sie. »So!«

Spiss sah sie nackt neben sich sitzen. Nackt bis auf die Schuhe, zierliche Ballerinas. Draußen war es dunkel, und im Wagen war es warm. Ihre Haut war weiß, alles andere war schwarz. Nur die Beleuchtung der Armaturen gab in Blau und Rot ein schwaches Licht ab.

Er schaute in den Rückspiegel. Weit hinten sah er ein Scheinwerferpaar. Wer auch immer darin saß, konnte nicht sehen, dass er ein nacktes Mädchen bei sich im Auto hatte. Die Schülerin Carla, deren Haut er sah, deren Körper er roch, die er vor Kurzem geliebt hatte, körperlich und zwei Stunden lang, und deretwegen er am liebsten rechts herangefahren wäre und das Gleiche noch einmal getan hätte.

»So wäre ich immer für dich da«, sagte Carla. Und sie strich ihm mit den Fingerspitzen über den Oberschenkel, ganz leicht nur und ganz langsam. Vor und zurück und dabei seinem Schritt immer näher kommend.

Einen Moment lang fragte sich Spiss, woher ein so junges und bis vor nicht allzu langer Zeit zweifellos unerfahrenes Mädchen derart viel sexuelles Selbstbewusstsein und so viel erotische Raffinesse nahm.

»Du kleine, süße Hexe«, sagte er. Und er hatte dabei Mühe, sich auf das Fahren zu konzentrieren. Er steuerte das Auto durch die Kurven zwischen Gries und Wolf, sah schon die Lichter von Steinach.

»Du musst dir wieder etwas anziehen«, sagte er zu Carla. »Da vorn kommt Steinach, da ist um die Zeit noch alles hell erleuchtet. Wenn dich jemand sieht …«

»Und wenn schon«, sagte sie.

»Wenn dich jemand so nackt sieht … So können wir doch nicht durch die Gegend fahren …«

»Dann fahr halt noch mal rechts ran«, sagte sie. »Nur zehn Minuten. Bitte.«

Wie ein schmollendes Kind, dachte Spiss. Wie ein Kind, das im Supermarkt so lange quengelt, bis es endlich bekommt, was es will.

Er sah wieder in den Rückspiegel. Da waren noch immer die Scheinwerfer des Wagens, der eine ganze Weile schon in etwa gleichem Abstand hinter ihnen fuhr.

Er überlegte ein paar Sekunden lang, wo die nächste Parkbucht oder wo eine Einfahrt in einen Waldweg wäre. Es erschien ihm sehr verlockend, sein Glück der letzten Stunden um einige weitere Minuten zu strecken, ihre Haut zu schmecken, ihre Haare zu riechen, sein Gesicht an ihre kleinen, festen Brüste und in ihren flaumigen Schritt zu drücken.

Wenn die Scheinwerfer nicht gewesen wären …

Es irritierte ihn, dass ein Fahrzeug hinter ihnen war. Dass es, sobald er verlangsamen und rechts ranfahren würde, an ihm vorbeizöge. Und dass dann der Fahrer oder die Fahrerin und alle Insassen dieses Wagens sehen würden, dass er, Spiss, mit einem splitternackten Mädchen durch die Nacht fuhr.

Er fasste nach ihrer Hand, schob sie sanft beiseite, sagte: »Heute nicht mehr, kleiner Schatz«, und trat fester aufs Gas. Was er gelernt hatte im Verlauf seines Lebens, war, dass man einen Genuss nicht größer machen konnte, indem man ihn zu verlängern versuchte.

»Wir kommen zu spät«, sagte er. Und er fingerte den Mantel vom Rücksitz und gab ihn Carla. »Zieh dir wenigstens den über.«

Er fuhr durch Steinach, schneller als erlaubt, die hell erleuchtete Straße war leer – kein Wagen, kein Passant, nichts rührte sich mehr. Nur weit hinter ihnen war weiterhin das Scheinwerferpaar zu sehen. Natürlich hätte er nicht sagen können, ob es sich immer noch um dasselbe Fahrzeug handelte. Und Carla bekam ohnehin von alldem nichts mit. Doch irgendwie beunruhigte es ihn. Und so beschleunigte er am Ortsende von Steinach stark und fuhr mit hoher Geschwindigkeit auf der langen Geraden nach Matrei.

* * *

Der fährt ja wie ein Verrückter, dachte Tinhofer. Der Tacho seines Opels stieg auf hundert, hundertzehn, hundertzwanzig.

»Das ist doch Wahnsinn, bei diesem Sauwetter«, maulte er vor sich hin. Sein Fahrzeug war bejahrt, der Motor röhrte laut bei solch einer Geschwindigkeit, und der Scheibenwischer schmierte mehr, als dass er reinigte.

Wenigstens kommt kaum noch ein Fahrzeug entgegen, dachte Tinhofer. Die Nässe, die schlechten Scheibenwischer – und wenn dann noch der Gegenverkehr blendet …

Die Kamera mit dem großen Tele hatte er neben sich auf dem Beifahrersitz liegen. Eigentlich hätte er mit der Ausbeute des Abends zufrieden sein können: Ein paarmal hatte er Spiss und das Mädchen zwar nicht küssend, aber doch in traulicher Umarmung »erwischt«. Und doch war er nicht sicher, ob die Bilder beim Entwickeln wirklich so viel zeigen würden, wie er brauchte, um einen guten Schnitt zu machen.

Er hoffte inständig, sie würden noch einmal wo anhalten, aussteigen, sich küssen. Oder sie würden in eine Nebenstraße hineinfahren und sich im Wagen befummeln. Er wagte gar nicht, darauf zu hoffen, dass dies geschehen würde und er sich hinschleichen könnte und Fotos bekäme, die einschlagen würden wie eine Bombe.

Das brächte Kohle, dachte er. Richtig Kohle.

Er sah die Titel in fetten Lettern vor seinem geistigen Auge: »Sex-Affäre: Reifen-Multi Spiss verführt Minderjährige« oder »Schülerin wird Millionär zum Verhängnis« oder auch »Lolita-Sex: Wie Reinhold S. Frau und Familie betrog«.

Tinhofer verscheuchte die Gedanken. Die Geschwindigkeit war hoch, und er spürte, dass er sich ganz aufs Fahren konzentrieren musste. Bei diesen Verhältnissen durfte man sich keinen Fehler erlauben. Weiß Gott nicht.

Vielleicht ist das, was ich hier mache, ja schon ein Fehler, dachte er. War es richtig, sein Zielobjekt zu verfolgen? Musste es Spiss nicht auffallen, dass er immer dasselbe Fahrzeug hinter sich hatte? Wäre es nicht besser, ihn ziehen zu lassen und den Faden ein anderes Mal neu aufzugreifen? Oder war es genau das Richtige, sich auf seine Fährte zu setzen und ein »Alles oder nichts« zu versuchen?

Lauter Fragen. Keine Antwort, die beruhigen konnte. Er tat, was er tat, wie so oft in seinem Job, aus dem Bauch heraus. Er verließ sich auf seinen Instinkt. Und dieser Instinkt sagte ihm, dass er heute noch ein starkes Bild bekommen würde.

* * *

Bald hinter Matrei begannen die Kurven. Eng geschnitten, zwischen Kilometer fünfzehn und Kilometer acht immer eine an die nächste gereiht, schon bei Tag und im Sommer mit einiger Vorsicht zu genießen. Früher, als der Verkehr hier noch stärker floss – bevor die Autobahn durchs Wipptal zum Brenner inklusive der 1963 fertiggestellten Europabrücke gebaut worden war –, hatte es hier reichlich Verkehrsunfälle gegeben.

Doch auch jetzt noch war die Strecke berüchtigt. In unschöner Regelmäßigkeit erwischte es hier Motorradfahrer, die sich selbst über-oder die Straße unterschätzten. Und dann waren da natürlich die überforderten Urlaubsreisenden, die sich auf dem Weg nach Süden oder auf dem Rückweg aus den Ferien die Autobahnmaut sparen wollten, dabei aber viel zu wenig Fahrroutine besaßen, um diesen durchaus anspruchsvollen Streckenabschnitt sicher bewältigen zu können. Die Autos wie die Motorräder schossen über die Kurven hinaus und sausten im Schatten der gewaltigen Europabrücke in den Abgrund.

»Wenn du weiterhin so schnell fährst …«, hauchte ihm Carla ins Ohr. Sie hatte den Mantel wieder zu Seite geschoben und drückte sich an ihn. »Wenn du weiter so schnell fährst, wirst du uns noch ins Verderben stürzen.« Sie sagte es, meinte es aber nicht ernst. Das spürte er.

»Ich hab doch gute Reifen«, sagte er lächelnd. »Reifen-Spiss ist doch ein erstklassiges Unternehmen.« Und er sagte lachend den Werbeslogan seines Unternehmens auf: »Sommerreifen. Winterreifen. Erstklassiges Profil. / Sicherheit und Qualität kosten gar nicht viel. / Reifen-Spiss. Innsbruck, Kufstein, Salzburg, Bregenz, Feldkirch, Linz / Und demnächst auch in Graz und Wien.«

Er sah zu ihr hinüber, sah ihre Brüste im Halbdunkel, sah die Knospen steif und lüstern, sah in Carlas junge Augen, die trotz des geringen Lichtes zu leuchten schienen, und er spürte, wie sie ihm sanft die rechte Hand vom Lenkrad nahm und an ihren Schritt führte. Ihren Flaum spürte er und die warme Feuchtigkeit, die er bei seiner Ehefrau schon lange vermisste.

Eine Lust stieg in ihm auf, wie er sie in seinem Leben nur mit Carla erfahren hatte, nie mit einer anderen Frau, schon gar nicht mit seiner eigenen. Eine Lust, die ihn berauschte und verzauberte, die ihn jedes Mal schweben ließ und ihn glauben machte, er würde für eine halbe Stunde den Boden unter den Füßen verlieren.

Und er verlor ihn wie noch nie.

* * *

Als der kurvige Streckenteil begann, verlangsamte Tinhofer die Geschwindigkeit. Die Straße war nass, die Temperatur nur knapp über null. Er befürchtete, dass sich hier im Wald stellenweise Glätte gebildet haben konnte, und das war nun doch zu viel.

Ich riskier doch nicht mein Leben, dachte er.

Und er sah seine kleine Tochter, die jetzt mit ihrem Kuschelteddy im Arm schlief, und seine Frau, die im fünften Monat schwanger war. Das stimmte ihn glücklich.

Er nahm den Fuß vom Gaspedal und ging mit nicht einmal fünfzig Stundenkilometer in die erste scharfe Rechtskurve. Die Rücklichter von Spiss’ Mercedes waren längst hinter der nächsten Biegung verschwunden. Es war fraglich, ob er ihn noch einmal einholen würde.

»Scheiß einfach drauf«, sagte Tinhofer halblaut zu sich selbst. Er fingerte sich eine
HB
aus der Packung, die halb voll neben der Kamera auf dem Beifahrersitz lag. »Halt, mein Freund! Wer wird denn gleich in die Luft gehen?«, rezitierte er den bekannten Werbeslogan der Marke. »Greife lieber zur
HB, dann geht alles wie von selbst!«

Mit dem glimmenden Anzünder steckte er die Zigarette an, zog mehrfach kräftig und inhalierte den Rauch tief in die Lungen. Er liebte das Gefühl, wenn der Rauch rau durch seine Atemwege strömte, ihn wärmte und kühlte zugleich, und wenn er sich plötzlich leichter fühlte, so als wäre es ein Gas, das den Ballon zum Aufsteigen brachte.

Einen Moment lang sah er die Rücklichter von Spiss’ Wagen, doch schon Sekunden später waren sie wieder verschwunden.

Fährt auch langsamer jetzt, der geile Bock, dachte er. Und er musste schmunzeln. Die Chance war noch nicht ganz vertan.

Der Asphalt glitzerte nass im Licht seiner Scheinwerfer. Der Regen wurde wieder stärker. Und es war Weiß mit dabei – ein Hauch von Schnee. Die Scheibenwischer quietschten über das Glas. Hätte ich schon längst auswechseln sollen, dachte er. Es war nicht nur das Quietschen, das ihn störte, sondern auch der Schmierfilm, der entstand, wenn die Wischer den Regen mit dem Schmutz vermischten.

»Zum Kotzen, zum Kotzen, zum Kotzen«, maulte er.

Der Wischer quietschte und schmierte. Ein Lieferwagen kam entgegen, und die schlecht eingestellten Scheinwerfer blendeten, und das Licht brach sich an der verschmutzten Scheibe. Tinhofer musste die Augen zusammenzwicken, um nicht über die Maßen geblendet zu werden.

Intuitiv ging er vom Gas. Hätte er das nicht getan, wäre er gegen die Felsen gedonnert, die linker Hand die Straße begrenzten. So aber brachte er den Wagen gleich wieder unter Kontrolle.

Hektisch stäubte er die heruntergefallene Glut der Zigarette von seiner Hose. Er atmete schwer, und seine Finger zitterten. Er wusste, dass er gerade noch einem Unglück entgangen war. Und wieder sah er das Gesicht seiner kleinen Tochter und die Augen seiner Frau. Beruhigen konnte ihn das nicht.

Er verfluchte seinen Job, und er verfluchte die Redakteure, die rauchend in ihrem Großraumbüro saßen und nicht Kopf und Kragen riskieren mussten, um ihr Geld zu verdienen. Und er bedauerte sich selbst, nicht Reise-oder Modefotograf geworden zu sein, sondern nur ein gottverdammter Paparazzo, der angesehenen Geschäftsleuten nachspionierte, die Schulmädchen fickten.

Der Adrenalinstoß hatte ihn hellwach gemacht. Es war ihm, als hätte er drei Caffè corretto con Cognac hinuntergekippt und wäre jetzt in der Lage, die ganze Nacht und den folgenden Tag pausenlos durchzufahren. Doch aus Erfahrung wusste er, dass dieser Zustand nicht ewig anhalten würde. Im Gegenteil, bald würde der überstandene Schrecken seinen Tribut fordern. Zum Glück war es nicht mehr weit.

In einer halben Stunde bin ich zu Hause, dachte er. Und dann leg ich mich ins Bett, kuschle mich an ihren warmen Körper und lass mich vom Rest der Welt am Arsch lecken.

Wie hätte er ahnen können, dass er vom Adrenalin, das wie eine Droge wirkte, noch eine Überdosis abbekommen sollte?

* * *

Die Straße war feucht, und die Nacht war kalt. So kalt, dass die Nässe in einigen waldbeschatteten Kehren zu gefrieren begann. Spiss ließ den Wagen elegant durch die Annemarie-Moser-Pröll-Kurven gleiten. Er selbst hatte dieser weichen Kurvenfolge unterhalb der Europabrücke den Spitznamen gegeben: Sie waren in ihrer Aneinanderreihung so gleichmäßig wie die Schwünge der prominenten Skifahrerin auf einem steilen Hang.

Spiss genoss es jedes Mal, sein Auto durch diese Kurven zu steuern, Riesenslalom zu fahren und zu spüren, wie der starke Motor den schweren Wagen durch die Biegungen schob. Er genoss es sehr, und an diesem Abend noch mehr als sonst. Es war ein ganz besonderes Gefühl, neben sich ein nacktes Mädchen sitzen zu haben und ihre Hand an seinen Genitalien zu spüren.

Spiss war stolz auf sich. Er hatte es zu etwas gebracht. Firma, Familie, Erfolg, Vermögen. Und eine Geliebte, von der andere aus seiner Generation nur träumen konnten.

Er dachte ein paar Augenblicke an die Zeit, als er sechzehn oder siebzehn gewesen war, heftige Akne im Gesicht, die Haare widerspenstig gegen jede Art angesagter Frisur – ein junger Kerl, der bei den Mädchen kaum Chancen hatte, selbst Elli mit den schlechten Zähnen und der Knollennase hatte ihm einen Korb gegeben, damals beim Tanzkurs im Stadtsaal. Standardtänze: Samba, Bossa nova, Walzer natürlich. Und Tango. Den kapierte er überhaupt nicht – und genoss ihn dennoch, bot er doch die für ihn seltene Gelegenheit, einen Mädchenkörper so dicht an seinem zu spüren. Er roch das Haar des Mädchens und einen Hauch von Parfüm und den Schweiß in den Achseln. Ellis Brüste streiften seinen Oberarm, ihr harter Blick traf den seinen – die unattraktive Elli erregte ihn und war doch unerreichbar.

Spiss’ nur Momente währende Träumerei ließ ihn die nötige Achtsamkeit vergessen. Im selben Augenblick, da sein Auto ins Schlingern geriet, war ihm klar, dass mit Glatteisgefahr zu rechnen gewesen wäre, wie der Grenzer es gesagt hatte. Er erfasste in aller Deutlichkeit, worin sein Fehler lag. Und er erkannte, dass er die Herrschaft über sein Fahrzeug verloren hatte. Über sein Fahrzeug und auch über sein und Carlas Leben.

* * *

Tinhofer fuhr vorsichtig in jene Kurvenabfolge ein, von der er nicht wusste, dass Spiss sie nach einer Skirennfahrerin benannt hatte. Er fuhr höchstens fünfzig, meist sogar noch langsamer. Ein gutes Stück vor ihm, einige sanfte Biegungen weiter, sah er die Rücklichter des von ihm observierten Autos. Und er merkte, dass irgendetwas nicht stimmte.

Er sah für den Bruchteil einer Sekunde Funken aufsprühen, sah Bremslichter aufleuchten, sah dann die Lichter ihre Richtung verlieren, schlingernd über die Straße tanzen. Keine Frage: Spiss’ Wagen schleuderte, stieß rechts gegen die Leitplanken, wurde zurückkatapultiert und rammte auf der anderen Seite die Felsen, die hier die Fahrbahn begrenzten.

Tinhofer verlor das erschreckende Schauspiel in der nächsten Biegung aus den Augen. Doch danach war er dem außer Kontrolle geratenen Wagen näher gekommen, sah mit noch größerer Deutlichkeit, was da vor ihm geschah. Und sogar die Insassen des Wagens meinte er erkennen zu können: Spiss, den Fahrer, und den Kopf des Mädchens, der hin und her gewirbelt zu werden schien.

Später hätte er nicht sagen können, was Realität und was Einbildung gewesen war. Später war nur mehr Chaos in seinem Kopf, Bilder zerborstenen Metalls, zersplitternden Glases, verdrehter Gliedmaßen und von Blut, Blut, Blut.

Er sah das Auto nicht abstürzen. Er merkte nur, dass die Lichter plötzlich verschwunden waren. Hinter einer weiteren Kurve? Tinhofer fuhr, die Glatteisgefahr höchst vorsichtig beachtend, weiter, hielt Ausschau nach dem Wagen, nach den roten Lichtern, die wie zwei glühende Pupillen in die Nacht geleuchtet hatten.

Zugleich suchte er im Licht der eigenen Scheinwerfer nach Spuren des Crashs, der sich vor wenigen Sekunden hier ereignet haben musste. In Schrittgeschwindigkeit fuhr er durch die letzte Kurve. Und da wurde er fündig: Am Gestein linker Hand war eine lange weiße Kratzspur. Und gleich danach knirschten seine Reifen über Glas. Hier musste es passiert sein. Aber wo war das Auto? Wo war Spiss? Wo war das Mädchen?

Die Antwort fand sich fünfzig Meter weiter talwärts – da war neben der Straße ein diffuses Licht, rechts, dort, wo es steil bergab ging.

Tinhofer hörte sein Herz schlagen. Er biss die Zähne aufeinander und umfasste das Lenkrad ganz fest. Es war etwas passiert, etwas Schlimmes, dessen war er sich bewusst. Das Auto musste von der Straße abgekommen und über den Abhang hinabgestürzt sein. Es war nur noch die Frage, wie weit.

Und da war noch eine andere Frage: Was würde er dort vorfinden? Schwerverletzte? Tote?

Verdammt noch mal, dachte er, und er spürte, dass sein Atem gepresst kam. Verdammt noch mal, ich will damit nichts zu tun haben.

Er war schon bei zahllosen Unfällen als Fotograf vor Ort gewesen. Frontalzusammenstöße von Autos, schwer gestürzte Motorradfahrer, ein Eisenbahnunglück. Und einmal war er zu einem Flugzeugunglück gerufen worden. Eine zweimotorige Maschine war abgestürzt und dabei auseinandergebrochen. Wie schrecklich das alles auch gewesen sein mochte: Er hatte es immer nur als Fotograf gesehen, immer nur durch die Kamera wahrgenommen. Und ihm war so gewesen, als hätte er mit jedem Druck auf den Auslöser die fürchterlichen Bilder gleichsam auf Film gebannt und gar nicht erst vordringen lassen bis in seine Seele und seine Gedanken.

Das Wichtigste dabei aber war stets, dass er nicht der Erste an einem Unfallort zu sein brauchte. Rettungskräfte, Polizei, Feuerwehr – alle waren bereits vor ihm da und hatten das Nötige veranlasst. Nie war er in die Verlegenheit gekommen, Ersthilfe leisten zu müssen. Nie hatte er einen verletzten Menschen anfassen müssen. Nie waren ihm Schmerz, Leid und Tod emotional wirklich nahegekommen. An den Unfallorten hatte er das in Blaulicht getauchte Geschehen stets als Titelfoto der Zeitungen gesehen – real nur als gedrucktes Bild.

Er fühlte Panik in sich aufsteigen. Die Fotos, die er gemacht hatte, bekamen für Sekunden ein Eigenleben, und in seinem Kopf wurden sie zu kleinen Horrorfilmen mit einem Soundtrack aus Schmerzensschreien und Martinshörnern. Er fuhr weiter, fuhr vorbei an der Stelle, wo keine Leitplanke den Absturz hatte verhindern können, fuhr vorbei an dem schwachen Lichtschein, der aus der Tiefe heraufleuchtete, fuhr nach Innsbruck.

* * *

Nein, nach Innsbruck fuhr er nicht! Er hatte es tun wollen, das ja. Aber er war Fotograf. Und in die Bilder des Entsetzens mischten sich Selbstbildnisse von ihm als Fotograf: wie er in jedem Chaos stand, die Kamera vor dem Gesicht, ruhig, sicher, eine Autorität, um die selbst Rettungssanitäter einen Bogen machten.

Er lenkte den Wagen an den Straßenrand, sodass er mit den rechten Rädern auf dem schmalen Bankett zum Stehen kam, schaltete die Warnblinkanlage ein, schnappte sich die Kamera vom Beifahrersitz und ging hinaus in die kalte Nacht.

Er atmete die eisige Luft tief ein und ganz langsam aus.

Ich bin Fotograf, dachte er. Ich mache meinen Job. Mache nur meinen Job.

Seine Hände zitterten noch, aber er wusste, dass er sie zum Fotografieren ruhig bekommen würde. Es war immer so gewesen, es würde heute so sein. Egal, was geschehen war.

Er musste mehr als dreihundert Meter zurückgehen. Die Warnblinkanlage seines Wagens warf ein pulsierendes Rotlicht auf den Asphalt. Die Straße war stellenweise glatt, die Nässe war gefroren, und er musste im grasigen und kiesigen Bankett laufen, damit es ihm nicht die Beine wegzog.

Nach ein paar Minuten stand er an der Absturzstelle des Wagens. Er sah Reifenspuren, die das Bankett tief durchpflügt hatten. Und er sah den Wagen, oder besser: was davon übrig war, etwa fünfzehn Meter tiefer verkeilt zwischen Bäumen. Das Rücklicht des Wagens brannte, und im Schein dieses Lichts konnte er sehen, dass irgendwas an dem Fahrzeug qualmte oder dampfte.

Wenigstens brennt es nicht, dachte Tinhofer.

Aber auch so war sein Vorhaben alles andere als einfach. Von dort, wo er stand, konnte er nicht einmal vom Fahrzeugwrack ein vernünftiges Foto schießen. Nicht jetzt bei Nacht. Und was hätte es ihm genutzt. Welche Zeitung will schon einfach nur einen Blechhaufen abbilden – und das, wo doch drinnen im Wrack ein Mann von zumindest lokaler Prominenz lag.

Ich muss da hinunter, dachte er.

Das Gelände brach steil ab. Der Boden machte einen beinharten Eindruck. Das lange Gras war feucht, und es würde rutschig sein. Ausgleiten würde er nicht dürfen. Denn Bäume wie die, wo sich das Auto daran verfangen hatte, gab es nicht viele hier. Lediglich dünnes Gesträuch wuchs an diesem Hang, und das Geäst bot den einzigen Halt beim Nach-unten-Steigen.

Tinhofer zögerte. Dann aber tat er den ersten Schritt.

Die Kamera hatte er sich umgehängt, nun ertastete er mit den Händen die biegsamen Zweige der Sträucher. Er hatte Glück: Das Gezweig war zäh, er konnte sich daran halten und ein Stück den Hang hinabrutschen. Und es hatte keine Dornen!

Nichtsdestotrotz war seine Vorgehensweise mühsam, anstrengend und gefährlich. Trotz der Kälte kam er ins Schwitzen. Und er wusste zugleich, dass es eine verdammt schwierige Angelegenheit werden würde, dort wieder hinaufzukommen.

Doch so weit war es noch nicht. Er musste noch ein paar Meter hinunter, ehe er sehen konnte, was mit den Insassen des Fahrzeugs geschehen war. Nicht etwa, dass er noch Zweifel gehabt hätte. Aber er dachte schon wieder in Bildern. In möglichen Bildern. Und so ein Unfall konnte schließlich so oder so aussehen. Er hatte schon Verunglückte fotografiert, die aussahen, als wären sie sanft entschlafen …

Als er beim verklemmten Wrack ankam, sich daran festhielt und langsam auf die aufgeklappte Beifahrertür zurutschte, sah er seine düsteren imaginären Bilder bestätigt. Es war schlimm. Nicht schlimmer als erwartet. Aber auch kaum weniger schlimm.

Er klammerte sich an die Beifahrertür, prüfte, ob der Wagen sich nicht etwa noch lösen konnte von den ihn haltenden Bäumen, merkte, dass da kaum Gefahr bestand. Er lehnte seine rechte Hüfte gegen die Tür, nahm die Kamera von der Schulter, entfernte die Objektivkappe und …

Droben hörte er ein Auto vorbeifahren, langsam, aber gleichmäßig, und er sah den Lichtkegel gelb kommen und rot verschwinden.

Irgendwie war er froh, ungestört zu bleiben. Aber er wunderte sich auch, dass jemand einfach so an einem mit Warnblinker abgestellten Fahrzeug vorbeifuhr.

Er nahm die Kamera vors Gesicht, justierte das aufgesetzte Blitzgerät und drückte ab.

Es war schrecklich!

Das Blitzlicht schuf für den Bruchteil einer Sekunde eine bizarre, grelle, schreiende Szenerie.

Das Mädchen war nackt. Sein Körper übersät von winzigen Glassplittern. Die leuchteten im Blitz auf, und es sah aus, als umhülle sie ein durchsichtiger, paillettenverzierter Stoff. Eine erotische Modefotografie. Wäre da nicht das Blut gewesen, das viele Blut. Und das fürchterlich entstellte Gesicht: Das Mädchen musste mit dem Kopf in die Scheibe oder den Fensterholm gekracht sein, als das Fahrzeug in die Bäume gerast war.

»Scheiße, scheiße, scheiße«, murmelte Tinhofer.

Die rechte Gesichtshälfte war eingedrückt. Der Mundwinkel zeigte verzerrt nach oben, aus der Augenhöhle kam ein Streifen Blut. Das meiste Blut aber kam aus dem Kopf, wo die Haut auseinanderklaffte. Das Blut rann ihr über die weniger versehrte Gesichtshälfte, zog dünne Spuren über den Hals und lief bis auf die Brust.

Tinhofer drückte den Auslöser.

Im Blitzlicht erkannte er weitere Details. Er wollte sie nicht sehen. Nicht hier, nicht jetzt. Erst in einer Stunde, wenn die Dunkelkammer ihn beschützen würde.

Ein Bein des Mädchens war unnatürlich nach innen geknickt, sodass das Knie über dem anderen Oberschenkel lag. Und im Unterschenkel hatten Knochen die Haut durchbohrt, ragten weiß aus dem Bein heraus.

»Gottverdammte Scheiße.«

Er spürte, wie wichtig es war, in dieser Minute seine eigene Stimme zu hören. Irgendwie beruhigte das, zumindest ein wenig.

Ein weiterer Druck auf den Auslöser. Und noch einer. Er bückte sich, um auch Spiss ins Bild zu bekommen.

Der Kopf war auf die Brust gesunken, die Hände lagen auf den Oberschenkeln, Blut war keines zu sehen. Spiss sah kaum anders aus als ein Mann, der auf einer Parkbank am Innrain einem Herzschlag erlegen war und den Tinhofer zu fotografieren gehabt hatte. Der Mann war schließlich prominent gewesen – ein Schauspieler am Landestheater. Ansonsten hätte ja niemanden das Bild eines Herzinfarktlers in der Zeitung interessiert. Er erinnerte sich daran, damals gedacht zu haben, wie schön dieser Tod gewesen sein musste: keine lange Krankheit, kein Dahinvegetieren auf einer Intensivstation, stattdessen Blick auf die Nordkette des Karwendelgebirges, das Rauschen des Flusses und das Rauschen des Verkehrs. Vielleicht ist gerade noch eine junge Frau in einem verdammt aufreizenden Minirock vorbeistolziert. Vielleicht hat er sich noch gedacht, wie das wäre, wenn er mit ihr … Und dann, ratzfatz, von einem Moment auf den anderen: Weg. Aus. Äpfel. Amen.

Tinhofer machte noch drei weitere Aufnahmen, und bei allen waren beide Opfer des Verkehrsunfalls ins Bild gesetzt: im Vordergrund das Mädchen, entstellt, nackt, blutig und zugleich glitzernd. Im Hintergrund der Unternehmer Reinhold Spiss, in sich zusammengesackt, die Brust leicht gegen das Lenkrad gedrückt. Tot.

Dann packte er die Kamera zusammen, hängte sie über die Schulter und wollte den Aufstieg zur Straße beginnen.

Droben fuhr wieder ein Auto vorbei, es fuhr Richtung Brenner.

Ich muss schauen, dass ich hier wegkomme, dachte er.

Doch als der Motorenlärm des vorbeifahrenden Wagens verklungen war, geschluckt von den Kurven und dem sie säumenden Wald, hörte er neben sich ein Röcheln.

Er hielt in seiner Bewegung inne, war körperlich wie psychisch schlagartig wie versteinert. Und er hoffte inständig, sich getäuscht zu haben.

Die Anzeigen am Armaturenbrett gaben nicht viel Licht, aber immerhin genug, dass er die beiden Verunglückten zumindest schemenhaft erkennen konnte. Ein zarter bläulicher Schimmer lag auf ihnen. Es sah gespenstisch aus. Tinhofer wollte nur weg.

Doch das Röcheln war keine Einbildung. Es kam leise und doch unüberhörbar aus der Tiefe des zerstörten Mädchenkörpers. Da war noch Leben.

Blödsinn, dachte Tinhofer. Leben! Das ist kein Leben mehr! Das ist nix mehr. Gar nix mehr.

Es sah, dass die rechte Hand des Mädchens, die aus der Tür heraushing, zuckte. Nichts sonst regte sich. Aus dem Motorraum des Fahrzeugs kam ein gleichmäßiges dünnes Pfeifen, so ähnlich wie bei einer Fahrradpanne, wenn die Luft eines Reifens ganz langsam durch ein winziges Loch entweicht. Aber sonst nichts. Keine Bewegung und auch kein Röcheln mehr.

Ich verschwinde.

Verschwinden war das Einzige, was er jetzt noch wollte. Weg, nur weg.

Er hastete bergauf, so schnell, wie es das steile Gelände nur zuließ. Er hangelte sich an den Büschen nach oben, rutschte weg, zerriss sich die Hose am Knie, spürte, dass er sich auch die Haut stark abgeschürft haben musste, aber er hielt nicht an, hastete weiter, als wäre ein wildes Tier hinter ihm her gewesen. Er keuchte, die Lungen schmerzten, und er verfluchte die Raucherei, die ein Übriges tat, dass er so schnell außer Atem geriet.

Fast wäre er auf den letzten Metern, kurz bevor die Fahrbahn erreicht war, noch einmal gestürzt. Aber er konnte sich aufrappeln, erreichte seinen Wagen und fuhr davon, ohne sich noch einmal umzuschauen.

Sein Hemd war vom Schweiß durchnässt, seine Hände zitterten wieder, und er hatte das Gefühl, dass ihn diese Nacht verfolgen würde bis an sein Lebensende.

Und er sollte recht behalten.

* * *

Die Rettungskräfte, die um zehn vor zwei am Morgen zum Unfallort kamen – alarmiert sonderbarerweise durch einen anonymen Anruf – sahen es ganz ähnlich: Verdammte Scheiße. Man musste kein Fachmann sein, um zu erkennen, dass es eine überaus schwierige Bergung werden würde.

Und sie wurde schwierig, schwieriger als erwartet. Denn rasch stellte sich heraus, dass es nicht darum ging, ein Wrack mit toten Insassen zu bergen – die Verunglückten, ein Mann in mittleren Jahren und eine nackte junge Frau – lebten. Noch …

Noch lebten sie!

Die vor die Münder gehaltenen Spiegelchen beschlugen, Puls war zu verspüren, der Mann, die Frau, beide waren ohne Bewusstsein, aber noch war der Tod nicht eingetreten. Noch gab es Hoffnung.

»Ob man bei ihr hoffen soll?« Der Notarzt meinte das nicht als Frage. »Was wäre das noch für ein Leben …«

In der Innsbrucker Uniklinik wurde alles Menschenmögliche getan, die beiden zu retten. Es gelang, Spiss’ Zustand zu stabilisieren. Eine Gehirnblutung wurde operativ entfernt, und er wurde in einen künstlichen Tiefschlaf versetzt.

Carla aber, Carla Manczic, siebzehn Jahre alt und Schülerin am Bundesrealgymnasium Innsbruck, hauchte um zehn vor halb sechs am Morgen ihr letztes Restchen Leben aus.

Ihre Eltern warteten auf kalten Stühlen im Vorraum der Intensivstation, weinend die Mutter, leise Gebete sprechend der Vater. Als ein Arzt durch die milchgläserne Schiebetür trat und auf sie zukam, wussten beide sofort, dass es vorbei war.

* * *

Tinhofer hatte die ganze Nacht nicht geschlafen. Zum einen, weil er seinen Job erledigen musste. Zum anderen, weil ihn diese Sache mehr aufgewühlt hatte als jede andere. Es ließ ihn nicht kalt, dass sich das Mädchen noch bewegt hatte. Nein, es trieb ihn um, ließ seine Hände noch zittern, als er schon in der Dunkelkammer zugange war. Zugleich war er sich bewusst, dass er sich einen großen Fisch geangelt hatte. Was er da wusste und schwarz-weiß auf Fotopapier hatte, war bares Geld wert. Viel Geld.

Morgens um fünf – als Carla im Sterben lag, was er freilich nicht wissen konnte – brühte er sich einen starken Kaffee. Die Abzüge hatte er vor sich auf dem Tisch ausgebreitet. Er trank mit schlürfenden Schlucken und wandte seinen Blick nicht von den Fotos ab.

Er musste Entscheidungen treffen. Die Bilder gehörten der Tageszeitung, in deren Auftrag er sich auf die Spur von Spiss gesetzt hatte. Keine Frage. Aber auf die Informationen, die nur er haben konnte, hatten sie nicht automatisch ein Anrecht.

Tinhofer spürte, dass aus dieser Sache, wie beschissen sie auch immer sein mochte, mehr herauszuholen war.

Er zögerte. Doch er wusste auch, dass ihm dieses Zögern nichts nützen würde.

Die Zeitung bringt die Meldung erst morgen, dachte er. Im Radio wird schon vorher was berichtet werden. Über den Unfall sowieso. Und dann wird es nicht mehr lange dauern, bis sie auf Spiss kommen und auf seine junge Geliebte.

Um halb sieben Uhr morgens griff er zum Telefon und riss mit seinem Anruf einen Redakteur beim Rundfunk aus dem Schlaf. Öffentlich-rechtlicher Rundfunk! Seriös. Geld konnte man aber auch da abzocken.

»Tinhofer …? Du hast wohl den Arsch offen! Weißt du, wie spät es ist …?«

Doch legte sich der Ärger beim Rundfunkmann schnell, als er erfuhr, was Tinhofer zu bieten hatte.

»Ja, klar. Ich hab die Bilder fertig. Die kannst du zwar nicht senden, aber sie dürften Beweis genug dafür sein, dass alles stimmt, was ich dir sage.«

Eine halbe Stunde später brachten die Nachrichten erste Meldungen zum tragischen Verkehrsunfall auf der Brennerstraße B 182.

* * *

Auf den langen Fluren der Innsbrucker Uniklinik begegneten sich, ohne voneinander zu wissen, die Eltern Carlas und die Ehefrau von Reinhold Spiss. Den einen stand das Entsetzen ins Gesicht geschrieben. Sie hatten ihre Tochter verloren, das war gewiss. Ungewiss war, warum sie nicht bei einer Freundin gewesen war, sondern auf der Brennerstraße verunglückte. Wie sie überhaupt in das Auto des Mannes gekommen war, was sie mit ihm zu tun hatte. Die Tochter war tot, und es gab nichts Schrecklicheres. Und doch konnten die Eltern noch gar nicht richtig trauern, weil diese Fragen ihre Gedanken quälten und sich in ihre Herzen und Seelen brannten.

Die Frau hingegen zeigte ein Gesicht, das auch voll Schmerz war, in dem es aber auch Hoffnung gab. Sie wusste noch nichts von dem Mädchen, hatte nur die Benachrichtigung erhalten, dass ihr Mann schwer verunfallt war, sehr schwer, und eilte mit sich jagenden und überstürzenden Gefühlen in die Klinik.

Die Hoffnung, dachte sie, und sie glaubte dabei sogar ihre Gedanken zittern zu spüren, die Hoffnung stirbt immer zuletzt. Wie abgedroschen, dachte sie. Und doch: wie wahr, wie wahr, wie wahr.

* * *

Vom Sender bekam Tinhofer achtunddreißigtausend Schilling für seine Information. Er musste sich verpflichten, dass er sie an diesem ersten Tag an keinen anderen Sender, egal, ob Hörfunk oder Fernsehen, weitergab.

Er hatte sich mehr ausgerechnet. Mit sechzigtausend war er in die Diskussion gegangen; fünfundvierzigtausend hatte er sich erhofft. Aber sein Gegenüber hatte natürlich auch gewusst, dass nicht viel Zeit blieb – und dass Tinhofer das Geld, auch wenn es weniger als gedacht war, sicher gut gebrauchen konnte.

Tinhofer war dennoch zufrieden. Hatte er doch bei der Zeitung, dem »Tiroler Stern«, zusätzlich zum vereinbarten Recherche-und Bildhonorar noch mal achtundzwanzigtausend Schilling für die exklusiven Fotos aushandeln können. Und er hatte auf Informantenschutz bestanden: Woher die News kamen, wer das Foto gemacht und geliefert hatte – kein Wort darüber. Tinhofer fürchtete, wegen unterlassener Hilfeleistung belangt werden zu können. Auch wenn er noch der Meinung war, dass sie das Mädchen nie und nimmer lebend gefunden haben konnten.

Wer würde sich schon Gedanken darüber machen, ob sie beim Unfall oder eine halbe Stunde später gestorben war?

Tinhofer stellte sich in die Badewanne und duschte lange, heiß und ausgiebig. Danach rasierte er sich über dem Waschbecken, schabte sich den Schaum samt den Bartstoppeln vom Gesicht und beobachtete sich selbst dabei im Badezimmerspiegel.

Er war allein. Seine Frau war zur Arbeit gegangen, das Töchterchen spielte im Kindergarten. Die Klinge schabte über die raue Haut, riss einen Pickel auf, Tinhofer verzog das Gesicht, ein wenig Blut färbte den Schaum rosa.

Ich sollte weniger rauchen, dachte er. Weniger rauchen, weniger Pickel.

Aber es war nicht der richtige Zeitpunkt, mit dem Rauchen aufzuhören. Ganz im Gegenteil. Sein Verlangen nach Zigaretten, nach Tabak und Nikotin, war selten größer gewesen.

* * *

Als am darauffolgenden Tag die Zeitung auf der Titelseite ein Foto vom Unfallfahrzeug brachte – man konnte Carla und Spiss darauf sehen, und wer sie kannte, vermochte sie unter Umständen auch zu erkennen –, wurde das in Innsbruck und dem Umland zum Tagesgespräch. Spiss war von überregionaler Prominenz, hatte aus der Kfz-Werkstatt seines Vaters einen Reifenfachhandel gemacht, um sodann erst Tirol und schließlich ganz Österreich mit gut gehenden Filialen zu überziehen. Spiss war ein Markenname. Und zugleich eine Persönlichkeit. Man kannte diesen Mann, der es aus eigener Kraft geschafft hatte, sich ein kleines Imperium aufzubauen. Man kannte ihn aus der Zeitung, aus dem Fernsehen, wusste, dass er jedes Jahr vor Weihnachten großzügig spendete, dass er oben in Hötting lebte, seit achtzehn Jahren verheiratet war und eine halbwüchsige Tochter hatte. Man wusste auch von Gerüchten, wonach er mehrfach in Rotlichtlokalen gesichtet worden sein sollte, wonach seine Ehe keine besonders gute wäre, wonach er und seine Frau nur den Schein wahrten. Wer hätte sagen können, was dran war an diesen üblen Nachreden?

Niemand konnte Gewissheit haben über die dunkle Seite des honorigen Herrn Spiss – bis zu diesem Tag, bis zu diesem Foto.

Die Zeitung weidete das Unglück gnadenlos aus. »Unternehmer S. rast mit Schülerin ins Verderben« – »Das tragische Ende einer (verbotenen) Liebesnacht« – »Tragödie nach Tête-à-Tête mit Schülerin – Innsbrucker Reifenhändler S. überlebt schwer verletzt« – so und ähnlich lauteten die Headlines und die Zwischenüberschriften am ersten Tag. Und was in den Lauftexten stand, war eine Mischung aus Bericht und Spekulation, immer wieder unter die Gürtellinie zielend. Leicht konnte man den Eindruck gewinnen, dass nicht der fürchterliche Unfall und der Tod des Mädchens die eigentliche Nachricht waren, sondern das Verhältnis des reifen Mannes mit der Schülerin, die ansonsten, so die Zeitung, »unauffällig gewesen ist, keinen Freund gehabt hat und bei den Klassenkameradinnen eher als graue Maus galt«.

Es war eine üble Geschichte.

* * *

Staatsanwalt Dr. Magnus Kröninger war außer sich. Er hatte am Morgen den noch nach Druckerschwärze riechenden »Tiroler Stern« auf den Tisch bekommen. Das Foto auf der Titelseite war groß. Es war nicht zu übersehen.

Seine Sekretärin erschrak. So hatte sie den jungen Staatsanwalt, für den sie seit gut eineinhalb Jahren arbeitete, noch nicht kennengelernt. Im Allgemeinen schien er seine Emotionen gut im Griff zu haben.

»Welches Arschloch hat dieses Bild gemacht und an dieses Schmierblatt gegeben?«

Kröninger leitete bei diesem Verkehrsunfall mit Todesfolge die Ermittlungen. Er hasste es, wenn die Medien während laufender Ermittlungen auf gleichem Wissensstand mit der Polizei waren – oder ihr gar noch voraus. Und noch mehr hasste er es, wenn Texte oder gar Bilder veröffentlicht wurden, wodurch die Würde betroffener Menschen verletzt werden konnte.

»Schaun S’ nicht so belämmert«, schnauzte er die Sekretärin an. »Ich will alle Beamten, die am Unfallort waren, hier in meinem Büro. Und zwar innerhalb der nächsten halben Stunde.«

Es ging nicht ganz so schnell, wie Kröninger es eingefordert hatte – zwei der vier Beamten, die am Unfallort gewesen waren, hatten gerade einen Einsatz. In einem Vorstadt-Beisl war es zwischen notorischen Trinkern zum Streit und zu handgreiflichen Auseinandersetzungen gekommen.

Aber nach eineinhalb Stunden waren dann alle da. Sie konnten glaubwürdig versichern, dass nicht einer von ihnen ein solches Foto gemacht habe. Foto ja, aber nur zum Zwecke der Dokumentation des Unfalls. Niemand hatte ein Bild an die Presse gegeben. Und es hatte auch keiner von ihnen beobachtet, dass einer der Sanitäter oder der Notarzt … Und als dann das Bergungsfahrzeug mit der Seilwinde kam, da waren die Verunglückten ja längst abtransportiert.

Kröninger glaubte den Polizisten. Keiner von ihnen suchte seinem strengen Blick auszuweichen. Keiner zeigte Anzeichen unangebrachter Nervosität. Er glaubte ihnen und schickte sie weg, zurück an ihre Arbeit.

»Machen Sie den Chefredakteur dieses Schmutzblattes ausfindig. Ich will ihn sprechen.« Er war noch immer wütend. »Stimmt nicht«, fügte er hinzu. »Ich will ihn nicht sprechen. Was ich wirklich will, ist ihm mit Anlauf in seinen platt gesessenen Arsch treten.«

Zehn Minuten später hatte er ihn in der Leitung. Marius M. Hellwage.

Ein Deutscher, dachte Kröninger. Mir bleibt auch nichts erspart. Ein arroganter Deutscher.

Er wusste, dass es ein Vorurteil war. Aber nach Fairness oder Neutralität war ihm an diesem Tag nicht zumute.

Kröninger verzichtete auf jegliche Höflichkeitsform, sagte weder Guten Tag noch Bitte und Danke. »Ich will wissen, vom wem das Foto stammt, das heute Ihre geschmacklose Titelseite ziert.«

Die mühsam unterdrückte Wut war ihm anzuhören.

Doch der Chefredakteur ließ sich davon nicht beeindrucken.

»Ihnen wird bekannt sein«, sagte er mit einer Stimme, der ein leises Lächeln zu entnehmen war, »dass es so etwas wie Informantenschutz gibt …«

Kröninger schwieg. Er musste ein paar Sekunden lang darüber nachdenken, wie er mit diesem arroganten deutschen Journalistenarschloch umgehen sollte.

Dann sagte er, sehr leise und dabei sehr drohend: »Dieses Foto kann nur entstanden sein, bevor die Rettungskräfte eingetroffen sind. Als die Sanitäter, die Polizei und die Feuerwehrleute kamen, war niemand außer den Unfallopfern da.«

Er schwieg wieder eine Sekunde. Auch am anderen Ende der Leitung keine Regung.

»Ich nehme an, dass Sie nicht Chefredakteur geworden wären«, sagte er dann schärfer, »wenn Sie nicht genug Journalistenverstand hätten, um zwei und zwei zusammenzählen zu können …«

Hellwage wollte ihn unterbrechen, wollte einhaken, etwas erwidern. Doch Kröninger ließ es nicht zu.

»Seien Sie still!«, fuhr er ihn an. »Als das Foto gemacht wurde, waren beide Unfallopfer noch am Leben. Eines davon ist verstorben. Gestern früh im Krankenhaus. Was meinen Sie: Hätte der Fotograf nicht die Verpflichtung gehabt zu helfen? Hat er aber nicht. Soviel ich mir im Moment zusammenreimen kann, ist der Unfall noch vor Mitternacht passiert. Die Rettung wurde wesentlich später alarmiert – anonym. Und da kommen Sie mir mit Informantenschutz?«

»Es ist unser unverbrüchliches Recht«, sagte der Chefredakteur. »Oh-ne den Schutz unserer Informanten – und dazu gehört gegebenenfalls auch ein Fotograf –, also ohne diesen Schutz gäbe es keine Pressefreiheit.«

»Ich scheiße auf Ihre Pressefreiheit!« Kröninger war außer sich. Er hatte ohnehin keinen allzu guten Kontakt zu den Medienleuten. Er verachtete ihr ständiges Bemühen, aus Katastrophen, Tragödien und dem Leid der Menschen Kapital zu schlagen und damit die Auflagen zu steigern. Und er hatte einige Vertreter der schreibenden Zunft auf dem Kieker, weil er sie für verdammte Besserwisser hielt: ewige Kritiker der Justiz und der Polizeiarbeit, jedoch absolut sprachlos, wenn sich ihre eigenen Thesen wieder einmal als haltlos herausgestellt hatten.

»Ich bekomme diesen Fotografen wegen unterlassener Hilfeleistung dran – und Sie gleich mit!«

Er warf den Hörer auf das Gerät, sodass die Wählscheibe fast in Bewegung geriet. Doch schon im nächsten Moment nahm er ihn wieder zur Hand, wählte die Nummer eines Chefarztes der Uniklinik, die ihm bestens vertraut war, und ließ ihn mit der Autorität seines Amtes, seiner Persönlichkeit und seiner Stimme an den Apparat holen.

»Karl«, sagte er. »Ich bin’s, Kröninger. Ich habe noch keine Information, wer Spiss ärztlich betreut und wer das Mädchen als Erster auf den Tisch bekommen hat. Kannst du mir die Ansprechpartner besorgen? Ja, es eilt. Ich wär dir sehr dankbar, wenn das in der nächsten halben Stunde passieren würde …«

Kröninger wartete auf den Rückruf. Und während er wartete, überlegte er, wie er an den Fotografen herankäme – und wie er diesem Hellwage einen Strick drehen könnte.

Dann läutete das Telefon. Ein Dr. Mast war dran. Von dem hatte er noch nie etwas gehört. Aber die Klinik war schließlich groß. Mast war Unfallchirurg und hatte am gestrigen Morgen mit seinem Team um das Leben von Carla Manczic gekämpft.

»Es war klar, dass es keine Chance mehr gab«, sagte der Arzt. »Schon als wir sie in den
OP
bekamen. Aber es geschehen ja auch in der Medizin immer wieder Wunder. Nicht oft, aber immerhin. Doch selbst, wenn es so ein Wunder gegeben hätte, es wäre kein richtiges Leben mehr geworden. Nichts, was Sie als Leben akzeptieren würden.«

»Ein Pflegefall?«

»Hmm. Kommt darauf an, was Sie darunter verstehen. Ich gehe davon aus, dass die junge Frau nie mehr aus dem Koma erwacht wäre. Ein Fall für die Intensivmedizin.«

»Was wäre gewesen, wenn sie schneller Hilfe bekommen hätte?«

»Wie meinen Sie das, Herr Staatsanwalt? Wir haben umgehend reagiert. Wir haben wirklich getan, was wir konnten …«

»Dafür seid ihr bekannt«, sagte Kröninger. »Und darum geht es auch gar nicht. Was mich interessiert, ist, was geschehen wäre, wenn man sie schneller gefunden hätte. Die Eltern des Mädchens hatten es spätestens um Mitternacht zurückerwartet. Sie wussten nicht, dass es mit einem Mann unterwegs war. Sie vermuteten die Tochter bei einer Freundin. Und Vater wie Mutter betonen, dass ihr Mädel immer zuverlässig gewesen sei. Deshalb denke ich, dass sich dieses Unglück vor Mitternacht ereignet hat. Erst viel später wurde die Rettung alarmiert. In der Zeit dazwischen muss jemand am Unglücksort gewesen sein und fotografiert haben. Das Bild können Sie heute im ›Tiroler Stern‹ bewundern. Wenn der Mensch, der das Foto gemacht hat –«

Dr. Mast hakte ein: »Ich weiß, was Sie meinen. Wenn dieser Mensch Hilfe geleistet oder wenigstens gleich bei der Rettung angerufen hätte … Aber um ehrlich zu sein, viel geändert hätte sich nicht. Die Verletzungen der jungen Frau waren so schwerwiegend, dass es eh schon an ein Wunder grenzt, hier im
OP
noch Herztöne von ihr festgestellt zu haben. Moralisch ist diese unterlassene Hilfeleistung sicher verwerflich, rein medizinisch aber ist sie von nachrangiger Bedeutung.«

»Und Spiss? Wie steht es um den Fahrer des Wagens? Was wäre, wenn …«

»Nichts wäre. Wenn Komplikationen ausbleiben, wird er den Eingriff gut überstehen. Wir haben ihn in künstlichen Tiefschlaf versetzt, und wir werden ihn morgen oder übermorgen langsam in den Wachzustand holen. Mit letzter Gewissheit kann man das alles erst in ein paar Tagen sagen. Aber ich bin sehr optimistisch.«

Kröninger schwieg. Das Gespräch mit diesem Arzt, seine sachliche und ruhige Art wirkten gleichsam beruhigend auf ihn. Seine Wut verflog. Er war froh zu hören, dass Spiss überleben würde. Zugleich befiel ihn Traurigkeit darüber, dass dieses Mädchen – es war noch ein Mädchen, das wusste er, egal, auf was sie sich eingelassen hatte – so tragisch hatte enden müssen.

Es verstrichen einige stille Sekunden, ehe Kröninger wieder etwas sagte.

»Ich danke Ihnen für die Auskünfte. Geben Sie mir doch bitte noch Ihre Nummer. Es ist wahrscheinlich nicht das letzte Mal, dass ich mit Ihnen reden möchte.«

Er kritzelte sie auf einen kleinen Block, bedankte sich noch einmal und legte auf.

Zurückgelehnt in seinem Bürostuhl, dachte er, dass es wenig Sinn ergeben würde, den verfluchten Fotografen ausfindig zu machen und vor den Kadi zu zerren. Für die Eltern des Mädchens würde es alles noch viel schlimmer machen.

Wenn schlimmer überhaupt noch geht, dachte er.

Aber er wusste, schlimmer ging.

Er wusste, der Tod des Mädchens war durch das Foto noch schlimmer geworden. Das Foto war nicht mehr zurückzunehmen. Das war grausam, fürchterlich. Kröninger hätte den Fotografen gerne fertiggemacht, nach allen Regeln seiner juristischen Kunst – und insgeheim auch darüber hinaus: psychisch und körperlich. So dachte und fühlte der eine Teil von ihm. Der andere sagte, dass nichts dadurch besser würde, wahrscheinlich aber alles noch ärger.

Es ist schlimm genug, dachte er.

Die Sache war in der Welt.

Und es würde lange dauern, bis sie wieder daraus verschwand.

Sehr lange.

Lust auf mehr?
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