
 

Als der Reporter Rex Lander hört, daß sein Onkel Jesse Trashmere verreist, wundert er sich kein bißchen - obwohl er weiß, daß der Alte nur sein Haus, aber auf keinen Fall London verlassen wird.

Ein unangenehmer Besucher, dieser Wellington Brown. Seinetwegen ließ Trashmere sich verleugnen.

Aber dann findet man ihn doch in seinem Haus - ermordet ...

[bookmark: bookmark0]EDGAR WALLACE

[bookmark: bookmark1]Das Geheimnis der Stecknadel



THE CLUE OF THE NEW PIN 

Kriminalroman

Das chinesische Restaurant von Yeh Ling lag am düstersten Ende der >Heulenden Wüste<, wie die Bennet Street genannt wurde. Diese Bezeichnung war sehr zutreffend, denn die Bennet Street heulte am Tag, und sie heulte noch viel schriller in der Nacht. Sie war der Tummelplatz der zahlreichen Nachkommenschaft dieser Gegend, und nicht selten wurde sie zum Schauplatz der verschiedenartigsten Blutfehden ihrer Bewohner.

Der Besitzer des Restaurants kaufte im Lauf der Zeit die angrenzenden Häuser, eines nach dem andern, hinzu. So rückte seine Häuserzeile den >Hellen Lichtern< immer näher, bis sie schließlich bei der breiten Hauptstraße mit den strahlenden Theaterfassaden anlangte. Im letzten Haus der Reihe richtete der melancholisch aussehende Yeh Ling das neue, vornehme Restaurant mit den italienischen Kellnern ein, dem der bewährte, freundliche Geschäftsführer Signor Maciduino vorstand. Der vergoldeten und weithin sichtbaren Dachziegel wegen wurde es >Das Goldene Dach< genannt. Die Räumlichkeiten, waren mit Rosenholz getäfelt, die Lampen mit Seide abgeschirmt. Ein luxuriöser Fahrstuhl brachte die Gäste in den ersten und zweiten Stock, wo sich die Privatspeisezimmer befanden, deren Türen Einsätze aus geschliffenem Glas aufwiesen und mit durchsichtigen Vorhängen versehen waren.

Gewisse Zimmer besaßen keine Glastüren, und man vergab sie nur sehr vorsichtig. In eines von ihnen wurden überhaupt keine Gäste eingelassen. Es war Zimmer Nr. 6, am Ende eines Korridors und neben der Tür zu einer Hintertreppe gelegen, über die man entweder direkt die Straße erreichen oder weiter durch ein Labyrinth verwinkelter Gänge zum alten Restaurant in der Bennet Street gelangen konnte, in dem sich seit Yeh Lings schweren Tagen nichts verändert hatte. Männer und Frauen kamen hierher, um seltsame chinesische Gerichte zu essen, die ihnen lautlose Kellner aus Han-Kow, Yeh Lings heimatlicher Provinz, vorsetzten.

Die Gäste des alten Restaurants bedauerten den wachsenden Reichtum Yeh Lings und spöttelten über seine gut gekleideten Kunden. Die vornehmen Gäste dagegen hatten größtenteils keine Ahnung von der Nachbarschaft der gesellschaftlich benachteiligten Besucher; sie verzehrten unbekümmert die teuren Speisen, und zu gewissen Stunden tanzten sie gesetzt zu den Klängen der Old Original South Carolina Band, die Yeh Ling ohne Rücksicht auf die Kosten engagiert hatte.

Yeh Ling besuchte den vornehmen Teil seines Unternehmens nur einmal in zwölf Monaten — am chinesischen Neujahr. Dann ging eine seltsame, kleine Gestalt im Cutaway, in blendendweißer Weste und engem Kragen durch die Räume und begrüßte, sich verbeugend, die Gäste.

In der übrigen Zeit saß er bequem in einem kleinen Salon, der irgendwo in der Mitte zwischen der >Heulenden Wüste< und der Hauptstraße lag. Die Wände des Salons waren mit bunten Titelbildern von Magazinen behängt. Hier saß er, in ein schwarzseidenes Gewand gehüllt, und rauchte eine lange Pfeife.

Jeden Abend um halb acht Uhr, sonntags ausgenommen, begab er sich zu dem Seiteneingang, von dem aus die enge Treppe hinauf zum Korridor führte, an dem Zimmer Nr. 6 lag. Er wartete, die Hand auf der Türklinke. Manchmal kam das Mädchen zuerst, manchmal der alte Herr. Beide jedoch gingen, ohne ein Wort zu sagen, zum Zimmer Nr. 6 hinauf. Sobald sie eingetroffen waren, kehrte Yeh Ling in seinen Salon zurück, um zu rauchen und ebenso lange wie wunderschöne Briefe an seinen Sohn in Han-Kow zu schreiben, der ein Mann von großen Kenntnissen und Ansehen, ein Dichter und Gelehrter war.

Manchmal widmete sich Yeh Ling seinem neuen Haus in Storford und träumte davon, bald seinen Sohn als chinesische Exzellenz dort wohnen zu haben. Denn viele Dinge sind in China möglich, einem Land, das von seinen Botschaftern Bildung und Kultur als selbstverständlichste Vorbedingung verlangt.

Wenn die beiden Gäste das Restaurant verließen, war Yeh Ling nie dabei. Sie fanden allein hinunter, und kurz nach acht Uhr war das Zimmer leer. Kein Kellner bediente sie, die Gerichte standen auf einem Anrichtetisch bereit, und da auf dem Gang außerdem ein Vorhang die Tür zu Nr. 6 abschirmte, war Yeh Ling der einzige, der sie kannte.

Einmal im Monat, an jedem ersten Montag, ging er zum Zimmer hinauf und machte Kotau vor dem Besucher, der an diesen Tagen allein erschien. Yeh Ling trug bei diesen Gelegenheiten eine große, lackierte Kassette in der Hand und unter dem Arm ein dickes Buch. So betrat er Nr. 6 und legte die Gegenstände auf den Anrichtetisch.

»Setzen Sie sich!« sagte Jesse Trasmere in dem zischenden Dialekt der südlichen Provinzen.

Yeh Ling gehorchte, die Hände ehrfurchtsvoll in den weiten Ärmeln seines Gewandes versteckend.

»Nun?«

»Die Einnahmen sind diesen Monat zurückgegangen, Exzellenz«, sagte Yeh Ling, ohne daß Bedauern oder Entschuldigung aus seiner Stimme herausgehört werden konnte. »Das Wetter war schön, viele unserer Kunden sind auf dem Land.«

Er brachte seine Hände zum Vorschein, öffnete die Kassette und nahm vier Bündel Banknoten heraus. Er legte sie auf zwei Haufen, drei Bündel rechts und eines links. Trasmere nahm die drei Bündel, die ihm am nächsten lagen, und schob das Geld in eine schwarze Tasche, die am Boden neben seinen Füßen lag.

»Die Polizei war gestern hier und wollte durch die Gebäude geführt werden«, berichtete Yeh Ling ausdruckslos. »Sie wünschten die Keller zu sehen, denn sie denken immer, daß Chinesen in ihren Kellern Opiumhöhlen haben.«

»Hm! — Das ist gut, Yeh Ling. — Erinnern Sie sich des Mannes in Fi Sang, der für mich arbeitete?«

»Der Trinker?«

»Er kommt hierher -.« Trasmere kaute an einem Zahnstocher. Er war ein Mann zwischen sechzig und siebzig mit hartem Gesichtsausdruck. Der abgetragene Gehrock saß schlecht an seiner mageren Gestalt, die Ecken des altmodischen Kragens waren ausgefranst, der schwarze Schlips hing zu beiden Seiten des Knotens schlaff herab. Seine Augen hatten die Farbe grauen Granits, sein Gesicht war von Runzeln durchzogen wie Eidechsenhaut. »Ja, er kommt hierher. Er wird auch in dieses Haus kommen, sobald er sich in der Stadt zurechtgefunden hat, und das wird sehr rasch der Fall sein, denn Wellington Brown ist ein erfahrener Reisender! — Der Mann ist lästig, Yeh Ling, ich wäre glücklich, wenn er auf den >Terrassen der Nacht< schlafen würde.«

Yeh Ling schüttelte den Kopf.

»Hier kann er nicht getötet werden. Exzellenz wissen, daß meine Hände rein sind.«

»Sind Sie des Teufels?« fuhr Trasmere auf. »Töte ich Leute, oder befehle ich, sie zu töten? Nicht einmal am Amur, wo ein Leben billig ist ... Nein, dieser Trinker muß nur zum Schweigen gebracht werden, er soll die Pfeife der >angeneh-men Träume< rauchen. Sie haben kein Rauchzimmer, was ich auch nie zulassen würde, aber Sie kennen Plätze .«

»Ich kenne Hunderte und aber Hunderte -.«

Yeh Ling begleitete seinen Gebieter zur Tür. Nachdem sie sich geschlossen hatte, rief er einen verwachsenen Mann, seines eigenen Volkes heran und befahl ihm:

»Folge dem Herrn, paß auf, daß ihm nichts zustößt.«

Der Tonfall, mit dem er den Auftrag gab, klang ganz so, als wäre diese Vorsorge neu. Und doch erhielt der kleine Chinese seit sechs Jahren diesen Befehl jedesmal mit den gleichen Worten, sobald die Tür hinter Trasmere zuschlug.
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Mr. Trasmere entfernte sich mit ruhigen, gleichmäßigen Schritten, immer den belebten Straßen folgend. Pünktlich fünfundzwanzig nach acht Uhr bog er in die Peak Avenue ein, wo sein Haus stand. Ein Mann, der seit einer halben Stunde auf und ab ging, überquerte die Straße.

»Verzeihen Sie, Mr. Trasmere ...«

Jesse warf mit gerunzelter Stirn einen Blick auf den Störenfried. Er war jung, gut gekleidet, einen Kopf größer als er selbst und hatte ein sicheres Auftreten.

»Vielleicht erinnern Sie sich —? Ich heiße Holland und sprach einmal mit Ihnen, über die Unannehmlichkeiten, die Sie mit der städtischen Behörde hatten.«

»Der Reporter? Ja, ich erinnere mich. Sie brachten in Ihrem Wurstblatt einen Artikel, der ganz falsch war — völlig falsch! Sie legten mir in den Mund, daß ich vor den städtischen Verordnungen Respekt hätte, und das ist eine Lüge. Ich habe weder vor städtischen Verordnungen noch vor Beamten oder Rechtsanwälten Respekt. Allesamt sind sie Diebe und Leute, die Bestechungsgelder annehmen.« Er stieß mit seinem Regenschirm auf den Boden, um seinen Worten Nachdruck zu geben.

»Das würde mich auch gar nicht wundern«, antwortete der Reporter lachend, »doch wenn ich Sie ein paar freundliche Worte sagen ließ — ich hatte es schon ganz vergessen —, geschah es nur zu Ihrem Vorteil. Es ist unsere Pflicht, die Interviewten nicht in Ungelegenheiten zu bringen.«

»Nun, was wollen Sie?«

»Unser Korrespondent in Peking hat uns den Originaltext der Proklamation des aufständischen Generals Wing Su — oder Sing Wu — gesandt; ich weiß den Namen nicht genau.« Tab Holland zog einen gelben Bogen Papier aus der Tasche, der mit seltsamen Zeichen bedeckt war. »Wir können keinen unserer Übersetzer erreichen, und da wir wissen, daß Sie eine Autorität in dieser Sprache sind, dachte unser Chefredakteur, daß Sie vielleicht die Freundlichkeit hätten, uns zu helfen.«
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»>Wing Su Shi steht durch die Gnade des Himmels demütig vor seinen Ahnen und spricht zu allen Männern des Königreiches des Mitte ...<«, begann Mr. Trasmere.

Tab, das Notizbuch in der Hand, schrieb rasch mit.

»Danke, Sir«, sagte er, als er den Text notiert hatte.

Auf Mr. Trasmeres Gesicht erschien ein Schmunzeln, das Genugtuung verriet und Stolz darüber, nicht alltägliche Fähigkeiten zu besitzen.

»Sie haben eine ungewöhnliche Kenntnis dieser Sprache, Sir«, bemerkte Tab höflich.

»Dort geboren«, warf Jesse Trasmere selbstgefällig hin. »Geboren am Fluß Amur. Ich konnte drei Dialekte sprechen, bevor ich sechs Jahre alt war. — Ist das alles, Mister?«

»Das ist alles — und besten Dank«, sagte Tab.

Er schaute dem alten Mann nach, als er seinen Weg fortsetzte. Dies also war der geizige Onkel Rex Landers! Er sah nicht wie ein Millionär aus, doch eigentlich zeigten, wenn er es richtig bedachte, Millionäre selten ihren Reichtum.
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Tab Holland hatte die Angelegenheit der Wing-Su-Prokla-mation erledigt und war in einen Gefängnisbericht vertieft, als ihn der Nachtredakteur rief.

»Bedaure sehr, Tab. Da wäre diese Schauspielerin — unser Theatermann hat die Grippe, wollen Sie nicht hingehen und mit der Dame sprechen?«

Tab brummte, aber er ging.

II

Die Garderobiere zögerte. Miss Ardfern sei sehr müde. Ob er nicht morgen kommen könnte?

»Ich bin auch müde«, erklärte Tab Holland. »Sagen Sie Miss Ardfern, daß ich mich in diesem verfluchten Theater um elf Uhr nachts nicht aufhalte, weil ich Autogramme und Fotografien von angebeteten Schauspielerinnen sammle, sondern im heiligen Interesse der Öffentlichkeit.«

Tab sah gähnend auf die Kretonnevorhänge und kratzte sich am Kopf.

»Sie können hereinkommen.« Die Garderobiere nickte ihm zu.

Miss Ardfern war schon umgekleidet, um das Theater zu verlassen. Nur ihr Jackett hing noch über einer Stuhllehne. Sie legte gerade eine Brosche in ein Schmuckkästchen. Tab fiel die Brosche sofort auf - der herzförmige Rubin in der Mitte.

»Es tut mir riesig leid, Miss Ardfern, daß ich Sie so spät in der Nacht behelligen muß, es geschieht nicht ganz freiwillig, und wenn Sie auf mich böse sind, kann ich es verstehen, denn ich habe selbst den ganzen Tag im Gericht bei der Lachmere-Verhandlung gesessen.«

Sie war etwas ungehalten, der Ausdruck ihres hübschen Gesichts verriet es ihm.

»Und jetzt sind Sie zu einer andern Verhandlung gekommen, wie? Was kann ich für sie tun, Mr. -?«

»Holland — Somers Holland vom >Megaphone<. Unser Theaterberichterstatter ist krank, und wir haben heute von zwei Seiten die Nachricht erhalten, daß Sie heiraten wollen.«

»Und Sie sind gekommen, um mir das zu erzählen? Das ist zu nett von Ihnen! Wer ist denn der Glückliche?«
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»Diese Frage wollte ich ja gerade Ihnen stellen.«

»Ich bin enttäuscht.« Ihre Lippen zuckten. »Aber ich heirate nicht, und zwar nicht etwa, weil ich mit meiner Kunst verheiratet wäre. Das ist nicht der Fall. Ich kenne eben niemanden, den ich heiraten will. Ist das alles, Mr. Holland?«

»Das ist ungefähr alles, Miss Ardfern. Es tut mir leid, daß ich Sie gestört habe. Ich sage das zwar zu allen Leuten, die ich störe, aber diesmal meine ich es auch wirklich.«

»Woher haben Sie die Nachricht?« fragte sie und stand auf.

»Durch einen — meiner Freunde. Es ist die erste Nachricht, die er mir brachte, und sie ist falsch. Gute Nacht, Miss Ard-fern.«

Er ergriff ihre Hand. Sie zuckte zusammen.

»Oh, es tut mir leid!« entschuldigte er sich verlegen.

»Kraft scheinen Sie zu haben!« Sie rieb ihre Hand. »Gehen Sie immer so robust mit zerbrechlichen Frauen um? Übrigens, Ihr Name ist doch Holland, sagten Sie? Sie sind >Tab< Holland?«

Tab wurde rot, was sonst nicht seine Art war.

»Woher kommt der Name >Tab<?« fragte sie, und ihre blauen Augen blitzten ihn an.

»Es ist ein Spitzname, der in der Redaktion entstanden ist. Die Kollegen behaupten, daß es meine Stärke sei, mit einem guten Schlußwort >abzugehen< — ich glaube, es ist ein Theaterausdruck und bedeutet dem Sinn nach >der Vorhang fällt<. Aber Sie wissen das vermutlich viel besser als ich, Miss Ard-fern.«

»Ja, ich habe von Ihnen gehört, jetzt erinnere ich mich. Ein Mann namens Milton Braid, der einmal auf einer Tournee mit mir spielte, hat von Ihnen erzählt.«

»Er war Reporter, bevor er herunter ... — ich meine, bevor er zur Bühne ging.«

Tab war nicht oft im Theater gewesen und kannte wenig Leute, die damit zu tun hatten, schon gar nicht Schauspielerinnen. Ursula Ardfern, die nach dem allgemeinen Urteil der Presse und der überschwenglichen, voreingenommenen Meinung Rex Landers eine große Schauspielerin war, fand er ganz unerwartet menschlich. Daß sie auch sehr hübsch war, empfand er als selbstverständlich, denn Schauspielerinnen mußten hübsch sein. Aber sie besaß außerdem auch noch Humor und Natürlichkeit. Er wäre gern noch geblieben, doch machte sie der Unterredung unmißverständlich ein Ende.

»Gute Nacht, Mr. Holland!« Er ergriff nochmals ihre Hand, diesmal aber viel vorsichtiger, worüber sie laut lachte.

Sein Blick fiel wieder auf den Schmuckkasten auf dem Frisiertisch, was ihm Anlaß gab, noch etwas zu sagen.

»Falls Sie wünschen, daß im >Megaphone< etwas erscheint«, brachte er ungeschickt vor, »zum Beispiel eine Notiz, daß Sie schönere Juwelen haben als jede andere Frau auf der Bühne .«

Es war unbegreiflich geschmacklos, er sah es sofort ein und machte sich die größten Vorwürfe. Es bedurfte nicht ihres ironischen Lächelns, um ihn aufzuklären, daß sie eine derartige Reklame nicht wünschte.

»Nein, ich glaube kaum, daß meine Schmucksachen so interessant sind. Die Rolle, die ich momentan spiele, verlangt, daß ich eine Unmenge Schmuck trage. Ich wünschte, es wäre nicht der Fall. Gute Nacht. Ich bin froh, dieses dumme Gerücht aufgeklärt zu haben.«

»Mir tut der Bräutigam leid«, bemerkte Tab galant.

Sie schaute ihm einen Augenblick nach, als er ging. Gleich danach kam die Garderobiere herein.

»Sie sollten diese Diamanten nicht mit sich herumschleppen, Miss«, sagte sie bekümmert. »Mr. Stark, der Kassierer, sagte, daß er sie im Tresor des Theaters für Sie aufbewahren könnte. Das wäre vernünftiger, und es ist sogar ein Nachtwächter da.«

»Mr. Stark hat mir dies ebenfalls angeboten, aber ich ziehe es vor, sie mitzunehmen.«

Einige Minuten später trat sie aus dem Bühneneingang, bahnte sich einen Weg durch die kleine Menschenansammlung, die auf sie gewartet hatte, und ging auf ihren kleinen Wagen zu. Sie stellte den Schmuckkasten neben den Sitz und ließ den Motor an.

Auch Tab Holland verfolgte das Schauspiel ihrer Abfahrt. Daß er einmal vor einem Bühneneingang stehen würde, um einen Blick auf eine Schauspielerin werfen zu können, hätte er sich nie träumen lassen. Wie ein schüchterner Anbeter drückte er sich in, eine dunkle Straßenecke. Er mußte über sich selbst lächeln.

Seine Wohnung lag in der Doughty Street. Unterwegs telefonierte er das Ergebnis seiner Unterredung an die Redaktion und begab sich dann nach Hause.

Als er das Wohnzimmer betrat, sah ihm ein junger Mann über die Lehne des Sessels hinweg, in dem er sich ausstreckte, erwartungsvoll entgegen.

»Nun?«

Tab ging an eine große Tabaksbüchse und füllte wortlos seine Pfeife.

»Ist es wahr?« fragte Rex Lander ungeduldig. »Du bist ein verdammt geheimnisvolles Scheusal!«

»Rex, du bist mit den Enten von Entenberg verwandt! Du bist ein Verbreiter von falschen Nachrichten und ein Mann, der unter den Habitues der Bühneneingänge Schrecken und Verzagtheit sät — diesem altehrwürdigen Verein, dem ich heute abend beigetreten bin. Und alles verdanke ich dir!«

Rex räkelte sich noch ungezwungener im Sessel und seufzte.

»Dann heiratet sie also nicht?«

»Du magst es ja gut gemeint haben, und das ist so ungefähr das Schlimmste, was man von einem Mann sagen kann — daß er es >gut meine<! Aber kein wahres Wort ist daran. Wo hast du diese Geschichte bloß aufgefischt, Baby?«

Rex Lander war etwas jünger als Holland, sah knabenhaft rundlich aus und hatte eine zarte, rosige Gesichtsfarbe, was den Übernamen >Baby< erklärte. Die beiden waren Schulkameraden gewesen, und als Rex auf Veranlassung seines einzigen Verwandten, eben jenes verdrießlichen Onkels Jesse Trasmere, nach London gekommen war, um das qualvolle Studium der Architektur aufzunehmen, hatten sie sich zusammengefunden und teilten sich jetzt in Tabs Wohnung.

»Was hältst du von ihr?«

»Sie ist ganz reizend«, sagte Tab mit mehr Ernst, als es sonst seine Gewohnheit war, denn in jedem andern Fall hätte er es nicht unterlassen, noch irgend etwas Herabsetzendes hinzuzufügen. »Selbstverständlich fühlte ich mich reichlich fehl am Platz. Schauspielerinnen zu interviewen ist nicht mein Geschäft. — Von wem ist der Brief?« Er deutete auf den Briefumschlag, der auf dem Kaminsims stand.

»Von Onkel Jesse.« Rex sah in das Buch, das er aufgenommen hatte. »Ich hatte ihm geschrieben, ob er mir einen Fünfziger vorstrecken würde.«

»Und, was antwortete er? — Übrigens, ich habe ihn heute abend gesehen.«

»Lies!« Rex grinste.

Tab nahm den Umschlag, zog einen dicken Briefbogen heraus, der mit einer unbeholfenen, kindlichen Handschrift beschrieben war, und las:

>Lieber Rex — Dein vierteljährlicher Zuschuß ist erst am einundzwanzigsten fällig. Ich bedaure, Deinem Ersuchen nicht nachkommen zu können. Du mußt sparsamer leben lernen. Wenn Du einmal mein Geld erbst, wirst Du dankbar sein für Erfahrungen, die Dich befähigen, den großen Reichtum verständig und weitsichtig zu verwen-den.<

»Ein erbärmlicher alter Knicker!« Tab warf den Brief auf den Kaminsims zurück. »Jemand sagte mir neulich, daß er eine Million wert ist. Wo hat er sie verdient?«

»Ich glaube in China. Er ist dort geboren und hat ganz klein auf den Amur River Goldfields angefangen. Dann kaufte er Land, auf dem Gold gefunden wurde.« Rex rieb sich das Kinn. »Ich weiß nicht, ob ich Grund habe, mich zu beklagen. Er mag in vielem, was er sagt, recht haben, und manchmal ist er mir ein guter Freund gewesen.«

»Wann hast du ihn zum letztenmal gesehen?«

»Voriges Jahr habe ich eine Woche bei ihm verbracht.« Bei der Erinnerung verzog Rex das Gesicht. »Und doch schulde ich ihm sehr viel. Es stimmt ja schon, wenn ich nicht so faul und verschwendungssüchtig wäre, würde mein Einkommen durchaus langen.«

Tab zog schweigend an seiner Pfeife.

»Über den alten Trasmere hört man allerhand Gerüchte. Er soll sein Geld im Hause aufbewahren, was ich für unwahrscheinlich halte.«

»Er hat kein Bankkonto«, bestätigte Rex Lander überraschenderweise, »und ich weiß zufällig, daß er auf jeden Fall beträchtliche Summen in Mayfield aufbewahrt. Das Haus ist wie ein Gefängnis gebaut und hat ein einzigartiges Kellergewölbe. Ich habe es zwar nie gesehen, aber ich beobachtete oft, wie er hinunterging. Was er da unten treibt, ob er seine Geldsäcke anglotzt, hat mich allerdings nie interessiert. Aber eines stimmt absolut, Tab — er hat kein Bankkonto. Alles wird in Bargeld ausgezahlt. Ich nehme schon an, daß er kompliziertere Transaktionen durch Banken ausführen läßt, doch bemerkt habe ich nichts davon. Natürlich ist er ein Geizhals. Als ich dort war, schloß er sämtliche Räumlichkeiten ab, mit Ausnahme seines Schlafzimmers und des Eßzimmers, das er auch als Arbeitsraum benutzt.«

»Hat er Bediente?«

»Ja, seinen Diener, einen gewissen Walters, und zwei Frauen, die jeden Tag kommen, die eine zum Kochen, die andere zum Reinemachen. Für die Köchin hat er eine Küche bauen lassen, die vom Haus etwas abliegt. Jeden Monat hat er eine neue Köchin. Walters sagte mir vor einigen Tagen, daß die neueste Köchin die beste wäre, die sie je gehabt hätten.«

»Ein fröhlicher Gesellschafter scheint er nicht gerade zu sein!« Tab stand auf und klopfte die Asche aus seiner Pfeife. »Ja, sie ist wirklich hübsch!« schloß er zusammenhanglos.

Rex schaute ihn mißtrauisch an.

Jesse Trasmere stand jeden Tag um die Mittagszeit auf. Zum Essen warf er nur seinen Schlafrock über den Pyjama, und erst danach zog er einen abgetragenen grauen Anzug an. Zu Bett ging er nie vor der Morgendämmerung und schlief längstens bis zwei Uhr nachmittags. Punkt halb sieben Uhr half ihm Walters, der Diener, in den Überzieher, einen leichten, wenn es warm, oder einen schweren, pelzgefütterten, wenn es kalt war. Dann machte Mr. Trasmere einen Spaziergang oder erledigte Geschäfte. Bevor er aber das Haus verließ, spielte sich ein gewisses Zeremoniell ab — die Türen wurden verschlossen, der Diener in sein Zimmer verbannt, und Trasmere verschwand durch eine Tür, die von seinem Eß-und Arbeitszimmer direkt in den Keller führte. Etwas später verließ er das Haus. Walters hatte ihn dutzendemal vom Fenster aus beobachtet, wie er langsam die Straße hinunterging, in der einen Hand einen nicht zusammengerollten Schirm, in der andern eine schwarze Tasche. Punkt halb neun war er wieder zu Hause. Seine Abendmahlzeit nahm er immer unterwegs ein. Walters brachte ihm noch eine Tasse Kaffee und zog sich wieder zurück.

Das Dienerzimmer befand sich in einem angebauten Hausteil, den man vom Hauptgebäude aus durch eine Verbindungstür erreichte. Diesen Durchgang verschloß Mr. Trasmere abends immer höchstpersönlich. Einmal, in den ersten Tagen seiner Anstellung, hatte Walters sich darüber beschwert.

»Angenommen, ein Feuer bricht aus, Sir .«

»Dann können Sie durchs Badezimmerfenster aufs Kü-

chendach hinunterklettern, und wenn Sie von dort aus nicht auf den Boden springen können, verdienen Sie, verbrannt zu werden. Überhaupt, wenn Ihnen die Anstellung nicht paßt, können Sie gehen. An den Hausregeln wird nichts geändert!«

Jede Nacht, wenn Walters in sein Zimmer ging, schlurfte Mr. Trasmere in Pantoffeln hinterher. Die Tür schlug zu -Walters wurde eingeschlossen. Am Morgen, wenn er aufstand, war die Tür wieder offen. Trasmere schloß sie auf, bevor er zu Bett ging.

Walters durfte abends nie ausgehen. Zweimal in der Woche hatte er frei, doch mußte er um zehn Uhr wieder im Haus sein. Obschon er dauernd bemüht war, hinter die Geheimnisse seines Herrn zu kommen, ergab sich kaum je eine Gelegenheit, etwas zu erfahren. Vor allem hätte er gern herausgebracht, was der Keller des Hauses enthielt. Oft schon hatte er nach dem Schlüssel gesucht, aber anscheinend gab es nur einen, und den trug Trasmere Tag und Nacht um den Hals. Einmal jedoch kam er dazu, als sein Herr einen jener Ohnmachtsanfälle hatte, die ihn ab und zu befielen. Er trug noch den Pyjama, am Hals hing der Schlüssel, in der Nähe lag ein Stück Seife, und Walters war ein geschickter Mann .

Am Tag nach der abendlichen. Unterredung mit dem Reporter Tab Holland saß Jesse Trasmere wie immer allein am Ende eines langen Tisches vor seinem Gedeck und aß. Es war ein Uhr mittags. Das Zimmer deutete weder auf besonderen Reichtum noch auf künstlerischen Geschmack hin, und von Mr. Trasmeres Verbundenheit mit China war nichts zu spüren. Die Möbel waren alt und schäbig, an den Wänden hingen keine Bilder, ebenso fehlten Bücher. Der Hausherr las nicht, nicht einmal Zeitungen.

Trasmere schaute auf. Der Diener war eingetreten.

»Ist jemand hier gewesen heute morgen?«

»Nein, Sir.«

»Sind Briefe gekommen?«

»Nur die paar, die auf Ihrem Schreibtisch liegen, Sir.«

Mr. Trasmere brummte.

»Ich verlasse die Stadt für zwei bis drei Tage. Ein Mann aus China wird kommen — ich wünsche ihn nicht zu sehen. Nein, ich will ihn nicht sehen.« Er kaute an einem Zahnstocher, sein Gesicht nahm einen widerwilligen Ausdruck an. Manchmal war er sehr mitteilsam seinem Diener gegenüber, doch Walters wußte wohl, daß er dann keine Fragen stellen durfte. Trasmere starrte in den feuerlosen Kamin. »Er war vor zwanzig, dreißig Jahren mein Teilhaber, ein Mann, der Karten spielte, trank und sich etwas darauf einbildete, daß . Nun, es ist egal, was er sich einbildete! So ein Mann war er jedenfalls. Und wenn er kommt, darf er nicht eingelassen werden. Sie wissen nichts — gar nichts. Er ist ein Taugenichts, Säufer und Opiumraucher. Er hatte eine Gelegenheit, die er aber nicht wahrnahm, er ging viel lieber zum Teufel. So ein Kerl ist das! Er hätte reich sein können, aber er verkaufte seine Aktien. Er wollte sich lieber besaufen als .« Er schaute auf und rief wütend: »Warum, zum Teufel, hören Sie überhaupt zu?«

»Ich bedaure, Sir, ich dachte .«

»Fort mit Ihnen! — Haben Sie die Zeitung verständigt?«

»Jawohl, Sir.«

Eine halbe Stunde, nachdem der Diener ihn verlassen hatte, saß Trasmere in unveränderter Haltung noch immer am Tisch. Das Ende des Zahnstochers, das aus seinem Mund herausragte, bewegte sich ständig. Endlich stand er auf und öffnete die Glastür eines altmodischen Schrankes. Er stellte eine flache, weiße Porzellanschale, die halb mit Tusche gefüllt war, auf den Tisch und holte aus dem Schrank noch einen großformatigen Zeichenblock. Aus einem kunstvoll gearbeiteten Metallkästchen klaubte er einen langstieligen Pinsel, tauchte die feine Spitze in die Tusche, zögerte eine Weile und begann dann, oben rechts auf dem Blatt ansetzend, zu schreiben. Die grotesken und schwierigen Schriftzeichen entstanden mit ungewöhnlicher Geschwindigkeit. Er füllte Reihe um Reihe, und als er den Pinsel niederlegte, zog er aus der Westentasche ein elfenbeinernes Gerät von der Form und Größe eines dicken Bleistifts. Den Deckel am einen Ende nahm er ab und drückte den Elfenbeinstift aufs Papier. Als er das Petschaft hochhob, kamen zwei chinesische Schriftzeichen in einem roten Ring zum Vorschein. Es war Jesse Trasmeres >Hong<, sein Handzeichen. Tausende von Kaufleuten von Schanghai bis Fi-Chen würden Schecks, die dieses Zeichen trugen, annehmen, auch wenn sie auf staunenerregende Beträge lauteten.

Er ließ das beschriebene Blatt trocknen, faltete es ganz klein zusammen und stand auf. Walters, der draußen auf der Treppe stand und sich den Hals ausreckte, um durchs Oberfenster über der Tür ins Zimmer zu spähen, konnte von seinem Standort aus nur ein Drittel des Raums überblicken, und jetzt verschwand Trasmere in Richtung zum Kamin aus seinem Blickfeld.

Gleich darauf klingelte es. Walters gab sich einen Ruck und trat ins Zimmer.

»Merken Sie sich — ich bin nicht zu Hause. Für niemand!«

»Jawohl, Sir.«

Mr. Trasmere war schon ausgegangen, als am Nachmittag der Besucher kam.

Das Postboot von China hatte eine der schnellsten Fahrten gemacht und war sechsunddreißig Stunden vor der festgesetzten Zeit eingetroffen.

Walters bastelte in seinem Zimmer an einem Schlüsselduplikat, als es klingelte. Auf der breiten Treppe vor der Haustür fand er einen Fremden mit braungebranntem Gesicht vor, der einen alten, schlechtsitzenden Anzug trug; doch sein Auftreten zeigte großes Selbstvertrauen.

Die Hände in den Hosentaschen, den schmutzigen Hut im Nacken, starrte er Walters unverschämt an. Mr. Brown war ziemlich betrunken und lallte gereizt:

»Warum, zum Teufel, lassen Sie mich so lange vor der Haustür meines Freundes Jesse warten?« Er nahm eine Hand aus der Tasche und zog an seinem kurzen, grauen Bart.

»Mr. - eh - Mr. Trasmere ist nicht zu Hause«, sagte Walters. »Ich will ihm sagen, daß Sie vorgesprochen haben. Wie ist der Name, Sir?«

»Wellington Brown - Wellington Brown aus Chei-feu. Ich will hineinkommen und warten.«

Aber Walters vertrat ihm den Weg.

»Mr. Trasmere hat mir den ausdrücklichen Befehl gegeben, niemand hereinzulassen, wenn er nicht zu Hause ist.«

Der Zorn färbte Browns Gesicht noch dunkler.

»Er hat Befehl gegeben -!« stieß er hervor. »Ich soll nicht zugelassen werden - ich, Wellington Brown, der ihm zu seinem Vermögen verholfen hat! Dieser alte Schwindler - Dieb! Er weiß genau, daß ich komme!«

»Sind Sie aus China, Sir?« fragte Walters.

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß ich aus Chei-feu bin, Sie ordinärer Stiefelputzer! Wenn Sie nicht wissen, daß Chei-feu in China liegt .«

»Es ist mir ganz gleichgültig, ob Chei-feu in China oder auf dem Mond liegt. Jedenfalls können Sie nicht hereinkommen! Mr. Trasmere ist abwesend und wird vor vierzehn Tagen nicht zurückkommen. Ist Ihnen das klar, Mr. Brown?«

»So —? Werde ich nicht hereinkommen?«

Der Kampf dauerte nicht lang. Walters war ein kräftiger Mann, während Wellington Brown den Sechzig näher war als den Fünfzig. Der Mann aus China flog gegen den Steinrahmen des Portals und wäre in seinem Zustand unweigerlich die Treppe hinuntergefallen, wenn ihn Walters nicht schnell hochgerissen hätte.

»Für so was habe ich Leute schon umgelegt —«, stieß Brown schwer atmend hervor. »Habe sie wie Hunde erschossen!«

»Ich wollte Ihnen nichts tun«, sagte Walters, dem der Vorfall peinlich war.

»Ich werde die Rechnung mit Ihrem Herrn begleichen — merken Sie sich das, Sie Lakai! Bei Gott, er soll dafür bezahlen!«

Mit trunkener Würde schwankte er durch den Vorgarten auf die Straße hinaus.

Um neun Uhr an diesem Abend läutete es Sturm an Tabs Wohnungstür.

»Wer, zum Kuckuck .«

Tab saß in Hemdsärmeln am Tisch und schrieb in größter Eile einen Bericht.

Rex Lander kam aus seinem Schlafzimmer.

»Wahrscheinlich dein Bürojunge. Ich habe die Tür unten für ihn offengelassen.«

»Nein, der Artikel wird erst um elf Uhr abgeholt. Schau mal nach, Baby, wer es ist.«

Lander brummte. Er tat das immer, wenn von ihm etwas verlangt wurde, das entfernt an körperliche Anstrengung erinnerte. Er öffnete also die Tür. Als Tab von draußen eine laute, unbekannte Stimme hörte, kam er ebenfalls hinzu. Auf dem Treppenabsatz stand, lamentierend, eine bärtige, schwankende Gestalt.

»Was ist los?« fragte Tab.

»Sehr viel, Sir —«, sagte der Fremde unter Schlucken, »sehr viel — ist los! Ein Mann — ein Herr kann nicht un-ungestraft beraubt und von An-Angestellten an-angegriffen werden .«

»Laß doch den durchnäßten Hering herein, Baby«, sagte Tab.

Mr. Wellington Brown wankte und schwankte ins Wohnzimmer. Er war absolut betrunken.

»Welcher von euch ist Rex Lander?«

»Das bin ich«, antwortete Rex verwundert.

»Ich — bin — Wellington Brown aus Chei-feu. Ein Rentner, der von der Gnade eines verfluchten alten Schuftes abhängt.

Ein Rentner! Von dem Geld, das er mir gestohlen hat, zahlt er mir eine Kleinigkeit. Ich kann Ihnen etwas über den alten Trasmere erzählen .«

»Trasmere? Mein Onkel?«

»Ich kann Ihnen was erzählen. Ich war sein Buchhalter und Sekretär. Ich weiß Bescheid. Ich will Ihnen was .«

»Sie können sich die Mühe sparen«, unterbrach ihn Rex kalt. »Warum sind Sie hierhergekommen?«

»Weil — weil Sie sein Neffe sind! Deshalb. Er hat mich beraubt! Er hat das Brot aus dem Mund eines unschuldigen Kindes genommen — so ist es! Nahm das Brot aus dem Munde der Waise — ja! Er hat mich um meinen Anteil im Manchurian Trading Syndicate beschwindelt — er gab mir einen Tritt und sagte: >Trink dich zu Tode!< — Das waren seine Worte!«

»Und Sie haben es getan?« fragte Tab.

Brown sah ihn ärgerlich von der Seite an.

»Wer ist das?«

»Mein Freund«, sagte Rex, »und Sie befinden sich augenblicklich in seiner Wohnung. Wenn Sie nur hierhergekommen sind, um meinen Onkel zu beschimpfen, dann verschwinden Sie besser schleunigst wieder!«

Wellington Brown tippte mit seinem schmutzigen Zeigefinger auf Landers Brust.

»Ihr Onkel ist ein Schuft! Verstehen Sie das? Ein gemeiner Dieb!«

»Schreiben Sie ihm das lieber!« schlug Tab vor. »Ich bin nämlich augenblicklich damit beschäftigt, zwei Meter Manuskript fertigzustellen, und Sie stören meine Konzentration beträchtlich!«

»Ihm schreiben!« brüllte Brown amüsiert. »Ihm schreiben!

Das ist großartig — das Beste, was ich seit Jahren gehört habe! Weil .«

»’raus!«

Rex Lander war aufgestanden. Geräuschvoll öffnete er die Türen und drängte den entgeistert glotzenden Besucher hinaus.

»Wie der Onkel, so der Neffe!« rief Brown, schon im Korridor. »Wie der Neffe, so der Lakai — ich gehe! Ich will Ihnen nur noch eines sagen .«

Aber die Tür schlug vor seinem Gesicht zu.

»Ph!« machte Baby, sich die Stirn wischend. »Wir wollen das Fenster aufmachen und frische Luft hereinlassen.«

»Wer ist das eigentlich?«

»Wenn ich das wüßte! Über Onkel Jesses frühere Freunde gebe ich mich keinen Illusionen hin. Wahrscheinlich wird schon etwas Wahres an der Anschuldigung dieses Kerls sein, daß er beraubt wurde. Ich kann mir nicht vorstellen, daß Jesse aus wohltätigen Gefühlen Renten verteilt. Ich werde ihn ohnehin morgen aufsuchen und fragen.«

»Du wirst niemanden aufsuchen!« widersprach Tab. »Liest du eigentlich nie den Gesellschaftsklatsch in der Zeitung? Dein Onkel verreist morgen.«

Rex lachte geringschätzig.

»Ach, das ist ein alter Trick von ihm, wenn er nicht gesehen sein möchte!«

Tab setzte sich energisch an seinen Arbeitstisch.

»Schluß jetzt!« befahl er. »Wenn ein großer Journalist die Berufung in der Milligan-Mordsache behandelt, hat Ruhe zu herrschen!«

»Wie du andauernd in der Tretmühle sitzen kannst, ist mir ein Rätsel — ich könnte nicht .«

»Halt den Mund!«

Die erwünschte Ruhe trat ein, und punkt elf Uhr hatte Tab die letzte Seite beendet. Da kam auch schon der Bote der Redaktion.

Holland stopfte seine Pfeife und streckte sich behaglich in einem Lehnstuhl aus.

»Nun bin ich ein freier Mann bis Montag nachmittag ...«

In diesem Augenblick läutete im Vorraum das Telefon.

»Bestimmt die Redaktion. Man sollte sich nie zu früh freuen!«

Es war, wie er geahnt hatte, die Redaktion. Ein hastiger Wortwechsel — dann kam Tab aufgeregt ins Zimmer zurück und berichtete.

Ein Pole, in gewisse Betrügereien einer Versicherungsgesellschaft verwickelt, war arretiert worden und wieder geflohen. Nun hatte er sich in seinem Hause verbarrikadiert und hielt sich die Polizei mit heißem Wasser und irgendeiner Schußwaffe vom Leib.

»Und Jacko ist auch noch entzückt darüber! Er meint, es wäre ein wirkliches Drama — so ein Blödsinn! Ich habe ihm vorgeschlagen, den Theaterkritiker hinzuschicken. Schließlich mußte ich ja neulich auch seine Arbeit machen!«

»Gehst du noch fort?« fragte Rex.

»Selbstverständlich gehe ich, du fauler Dickkopf!«

»Ich dachte, solches Zeug würde an den Redaktionstischen erfunden. Ich persönlich glaube nichts, was in den Zeitungen steht.«

Aber Tab war schon draußen im Gang und machte sich fertig.

Um Mitternacht stand er mit einigen Polizisten in sicherer

Entfernung von dem belagerten Haus und harrte aus, bis die Haustür gestürmt und der Verteidiger, den ein Schlag mit dem Gummiknüppel betäubt hatte, heruntergetragen worden war.

Um zwei Uhr morgens gingen er und Carver, der Kriminalkommissar, der den Fall bearbeitete, zum Polizeibüro und aßen eine Kleinigkeit.

Als sich Tab auf den Heimweg machte, war es halb vier, und die Straßen lagen schon im geisterhaften Licht der Morgendämmerung.

In der Park Street knatterte ein Auto an ihm vorbei. Es hatte sich kaum hundert Meter von ihm entfernt, als ihn der Knall eines platzenden Reifens zusammenzucken ließ. Er sah den Wagen schleudern und stehenbleiben. Eine Frau stieg aus und sah sich die Bescherung an. Anscheinend war sie allein, denn sie suchte nach dem Werkzeug und machte den Wagenheber los. Tab beeilte sich und trat hinter sie. Das einzige menschliche Wesen weit und breit war ein Radfahrer, der in einiger Entfernung an seinem Fahrrad hantierte.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«

Die Frau schrak zusammen und drehte sich um.

»Miss Ardfern!« rief Holland überrascht.

Einen Augenblick schien sie verlegen, dann lächelte sie ihm zu.

»Ist das nicht Mr. — Tab? Bitte, verzeihen Sie die Vertraulichkeit, ich kann mich an den andern Namen nicht erinnern.«

»Versuchen Sie es auch nicht«, erwiderte er und nahm ihr den Wagenheber aus der Hand, »aber wenn Sie es durchaus wissen möchten, mein Name ist Holland.«

Er schwieg, während er den Wagen hochschraubte. Als er das Rad gelockert hatte, sagte sie erklärend:

»Ich bin recht spät unterwegs — ich komme von einer Gesellschaft.«

Es war hell genug, um zu sehen, daß sie sehr einfach gekleidet war und feste, derbe Straßenschuhe trug. Er fand sogar, daß ihre Kleidung ärmlich wirkte. Vorne im Wagen auf dem Nebensitz lag eine viereckige, schwarze Handtasche, etwas kleiner als eine Reisetasche. Vielleicht hatte sie die Kleider gewechselt — aber Schauspielerinnen pflegen, obschon sie Übung in dieser Hinsicht haben, ihre Kleider nicht zu wechseln, bloß um von einer Gesellschaft nach Hause zu fahren.

»Ich bin auch auf einer Gesellschaft gewesen«, berichtete er, als er das Rad herunternahm und nach vorn rollte. »Auf einer Gesellschaft mit Überraschungen und Feuerwerk!«

»Und Tanz?«

Tab lächelte vor sich hin.

»Ich habe nur einen einzigen Tanz aufgeführt! Als ich sah, wie der Mann mit der Pistole zielte, sprang ich schnell in Deckung. Oh, ja ...«

Er hörte sie rascher atmen. Dann fragte sie:

»War es der Pole? Bevor ich das Theater verließ, erzählte jemand, daß er in sein Haus geflüchtet sei. Später hörten wir die Schüsse.«

Inzwischen hatte Tab das Rad ausgewechselt, die Werkzeuge zurückgelegt und das alte Rad angeschnallt.

»Alles in Ordnung!« Er trat zurück. »Ich bitte Sie —«, wehrte er ab, als sie ihm danken wollte, »das war doch eine Kleinigkeit.«

Sie bot ihm nicht an, ihn nach Hause zu bringen. Er hatte gehofft, daß sie es tun würde. Ihre Abfahrt ging überhaupt so rasch vonstatten, daß es ihm erst richtig bewußt wurde, als sie schon außer Sicht war.

Was um alles in der Welt hatte sie um diese Morgenstunde unterwegs zu tun? fragte er sich. Sie käme von einer Gesellschaft, hatte sie behauptet, doch er wußte genau, daß Schauspielerinnen entschieden in anspruchsvollerer Toilette in Gesellschaft gingen.

Rex war noch wach, als er nach Hause kam. Obwohl sie noch eine Weile über die Vorkommnisse der Nacht sprachen, erwähnte Tab seine Begegnung mit Ursula Ardfern mit keinem Wort.
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Tab Holland erwachte um elf Uhr vormittags. Baby Lander war schon fortgewesen und wieder zurückgekehrt.

»L’ami de mon oncle war da — hast du ihn gehört?« fragte Rex.

»Wer — Bonaparte?«

»Ich glaube — Wellington war sein Vorname. Ja, er kam ziemlich bedrückt, voller Entschuldigungen, aber immer noch mit schrecklichen Drohungen gegen Onkel Jesse. Ich habe ihn hinausgeworfen.«

»Warum kam er noch mal?«

»Weiß der Himmel! Vermutlich braucht er einfach jemanden, der Trasmere gut kennt und zuhört, wenn er über ihn herzieht. Ich muß sagen, daß die Drohungen Eindruck auf mich gemacht haben. Er sagt, er werde Jesse töten, wenn er nicht alles wiedergutmacht.«

Tab stieß verächtlich die Luft aus.

»Allerdings, wenn ein Mann säuft, ist er gefährlich«, meinte er. »Trunkenbolde sind ebenso unberechenbar wie Verrückte. Heute morgen habe ich mit Carver darüber gesprochen. Er stimmte mir zu, und Carver ist entschieden intelligenter als der große Haufen der Detektive. Dafür sind freilich nicht in erster Linie diese Leute selbst verantwortlich, sondern vielmehr das 172-Zentimeter-System.«

»Das Was —?«

»Ein Kriminalbeamter wird erkoren, nicht etwa, weil er geschickt und schlau ist oder Weltkenntnis hat, sondern weil er 172 Zentimeter groß ist und einen Brustumfang von 80 Zentimetern aufweist. Ist das nicht sonderbar? Und doch werden Detektive auf diese Art und Weise ausgesucht. Sie müssen tüchtig, sogar sehr tüchtig arbeiten, aber nicht denken. Kannst du dir vorstellen, daß Napoleon oder Julius Cäsar, um nur zwei aufgeweckte Burschen zu erwähnen, je bei der Polizei angekommen wären?«

»Von der Seite hab’ ich die Sache noch nicht betrachtet«, gestand Rex. »Aber ich denke, daß deine Chancen nicht schlecht wären!«

Tab war genau 180 Zentimeter groß, wenn er auch seiner Breitschultrigkeit wegen nicht so groß erschien. Er ging etwas gebeugt, was vom ständigen Arbeiten an der Schreibmaschine oder vielmehr an einem für seine Größe zu niedrigen Schreibpult kam.

»Eines steht jedenfalls fest, Baby —«, sagte er, »Carver ist richtig. Er denkt, obgleich das gegen die Vorschriften verstößt.«

»Was denkt er über Wellington?«

»Über den hab’ ich nicht gesprochen. Aber du solltest deinen Onkel warnen.«

»Ich werde ihn heute aufsuchen.«

Sie verließen zusammen das Haus. Tab mußte in die Redaktion, und später wollte er Carver zum Lunch treffen. Der Kommissar war ein bedächtiger und wortkarger Mann, doch es gab Themen, über die er äußerst interessant sprechen konnte. Tab verstand es, ihn auf das richtige Thema zu bringen, und so vergingen die zwei Stunden sehr schnell. Bevor sie das Restaurant verließen, erzählte Holland auch von dem betrunkenen Fremden und seinen Drohungen gegen Jesse Trasmere.

»Wenn sich ein Mann so sehr verletzt fühlt wie offenbar dieser«, äußerte Carver, »wird er ziemlich sicher Unannehmlichkeiten machen. Kennen Sie Trasmere?«

»Ich habe ihn zweimal gesprochen. Einmal bin ich zu ihm geschickt worden, um ihn wegen eines Konflikts mit der städtischen Behörde zu befragen. Er hatte ohne Genehmigung der Baupolizei zu bauen angefangen. Rex Lander, der Architektur studiert und bei mir wohnt, ist sein Neffe, und durch Rex habe ich viel über ihn gehört. Er schreibt ab und zu Briefe an seinen Neffen, die voll von Ratschlägen und Ermahnungen zum Sparen sind.«

»Lander ist wohl sein Erbe?«

»Rex hofft es wenigstens inbrünstig. Aber er fürchtet, daß es ebensogut anders . Moment mal! Schauen Sie — da wir gerade von Trasmere sprechen . Dort fährt sein Diener, und er scheint in großer Eile zu sein!«

Ein Taxi fuhr dicht an ihnen vorbei. Der einzige Fahrgast, mit vorgestrecktem Kopf und verstörtem Blick, war nicht zu übersehen.

»Wer war das?« fragte Carver.

»Walters — der Diener des alten Trasmere. Er sieht ziemlich erschrocken aus.«

»Walters?« Der Kommissar dachte nach. »Das Gesicht kenne ich ... Warten Sie — ich hab’s! Walter Felling!«

»Walter wie?«

»Felling — er ist vor zehn Jahren durch meine Hände gegangen und in der Zwischenzeit noch einmal verurteilt worden. Walters, wie Sie ihn nennen, ist ein notorischer Dieb. Diener beim alten Trasmere, was? Das ist seine Spezialität. Er geht bei reichen Leuten in Stellung, und eines schönen Morgens sind ihre herumliegenden Schmucksachen, das Geld und die Silberwaren verschwunden. Haben Sie sich die Nummer des Autos gemerkt? Nein? — Nun, die Frage, die sich jetzt stellt — ist er tatsächlich dabei, eiligst zu verschwinden, oder macht er nur einen dringenden Weg für seinen Herrn? Ich bin dafür, daß wir Trasmere aufsuchen. Wollen wir ein Auto nehmen oder zu Fuß gehen?«

»Wir wollen gehen«, entschied Tab. »Nur die Detektive in Romanen fahren ständig Auto. Sie wissen doch, Carver, wenn Sie Ihre Rechnungen für Autofahrten an der Kasse präsentieren, dann mäkelt ein gefühlloser Beamter an jedem einzelnen Posten herum.«

»Sie wissen mehr über die internen Angelegenheiten der Kriminalpolizei, als erlaubt ist, Holland!« lachte Carver.

Sie hatten fast eine Meile zu gehen. Mayfield, der Wohnsitz von Jesse Trasmere, war das häßlichste Gebäude in einer

Straße, die ihrer eleganten Privathäuser wegen auffiel. Eine Fassade aus schmutziggelbem Ziegelstein — und was normalerweise der Vorgarten hätte sein können, präsentierte sich als einförmige, zementierte Fläche.

»Nicht gerade der Palast eines Märchenprinzen, wie?« bemerkte Tab, als sie auf das Haus zugingen.

»Ich habe schon Hübscheres gesehen«, stimmte Carver zu. »Ist es nicht erstaunlich ...«

Er kam nicht weiter. Die Haustür wurde heftig aufgerissen, und Rex Lander stürzte heraus. Sein Gesicht war kreideweiß, seine großen, etwas kindlichen Augen starrten verstört auf die beiden Männer auf dem Zementvorplatz. Sein Mund öffnete sich, aber kein Wort kam heraus.

Tab rannte auf ihn zu. Etwas Schreckliches mußte passiert sein.

»Was ist los?«

»Mein Onkel .« stammelte Rex. »Geh — schau .!«

Carver rannte als erster ins Haus und durch die offene Tür ins Eßzimmer. Es war leer.

»Wo ist er?«

Neben dem Kamin befand sich eine schmale Tür, auf die Rex zeigte. Steinstufen führten in einen Kellergang hinab. Der Gang wurde in Abständen durch drei Deckenlampen gut beleuchtet. Ein scharfer Korditgeruch lag in der Luft. Carver bückte sich und hob ein Paar alte Handschuhe vom Boden auf.

»Wem gehören die?« Der Kommissar schaute sich nach Rex Lander um, doch der saß auf der obersten Treppenstufe, das Gesicht in die Hände vergraben. »Es hat keinen Zweck, ihn zu fragen«, sagte er leise zu Holland. »Wohin mag der Gang führen?«

Tab ging schnell voraus, der Gang bog nach links und stieß an eine schwarz gestrichene, tief in die Mauer eingelassene Tür. Eine Klinke war nicht vorhanden, nur ein winziges Schlüsselloch. Der obere Teil bestand aus einer Stahlplatte, die offenbar zu Ventilationszwecken mit vielen kleinen Löchern durchbohrt war.

Tab stieß gegen die Tür, aber sie gab nicht nach. Er kniff ein Auge zu und spähte durch eines der Löcher. Was er erblickte, war ein ziemlich großes Gewölbe, an den rohen Steinwänden Regale, mit Stahlkassetten angefüllt. Von der gewölbten Decke fiel helles Licht, alles war deutlich zu erkennen. In der Mitte des Raumes ein Tisch, daneben — auf dem Boden, an ein Tischbein gelehnt, eine Gestalt, das Gesicht der Tür zugewandt.

Es war das Gesicht Jesse Trasmeres. Er schien tot zu sein.

Tab machte dem Kommissar Platz, der ebenfalls hineinschaute.

»Dem Geruch nach ist geschossen worden. Was liegt dort auf dem Tisch?«

Tab sah durch ein anderes Loch.

»Scheint ein Schlüssel zu sein.«

Sie versuchten, die Tür aufzustoßen, aber sie widerstand ihren vereinten Anstrengungen.

»Die Tür ist viel zu dick und das Schloß zu solid, als daß wir sie eindrücken könnten«, sagte Carver schließlich. »Ich will der Mordkommission telefonieren. Versuchen Sie inzwischen, etwas aus Ihrem Freund herauszubekommen, Holland.«

Tab nahm Rex rücksichtsvoll am Arm.

»Komm, Baby, wir wollen aus diesem scheußlichen Keller ’raus!«

Ohne Widerstand ließ sich Rex Lander ins Eßzimmer zurückführen, wo er in einem Sessel zusammensank.

Carver hatte telefoniert und kam ebenfalls Ins Zimmer. Es dauerte eine Weile, bis sich Rex soweit erholt hatte, daß er zusammenhängend sprechen konnte. Sein fleischiges Kindergesicht war noch immer bleich, die Lippen zuckten.

»Ich kam heute nachmittag hierher«, berichtete er. »Es war wegen der fünfzig Pfund, du weißt, Tab, die er mir abgeschlagen hatte. Manchmal überlegte er sich’s hinterher doch anders, denn im Grunde war er kein schlechter Mensch. Und dann wollte ich ihn auch vor diesem Wellington Brown warnen — ja, und als ich klingelte, ging sofort die Haustür auf, Walters stand vor mir — Walters ist der Diener ... Er sah sehr aufgeregt aus und hatte eine braune Ledertasche in der Hand. >Ich gehe gerade weg, Mr. Lander -<, sagte er.«

»Schien er erstaunt, Sie zu sehen?«

»Eher beunruhigt — als ich ihn sah, kam mir zuerst der Gedanke, daß mein Onkel krank sein könnte. Ich fragte ihn, ob etwas passiert wäre. Er sagte, mein Onkel sei wohlauf, er habe ihn mit einem wichtigen Weg betraut. Die Unterhaltung dauerte nicht länger als eine Minute, dann lief Walters die Stufen hinunter auf die Straße.«

»Hatte er keinen Hut auf?«

»Nein. — Ich blieb einen Augenblick im Flur stehen. Mein Onkel sah es nicht gern, wenn man unangemeldet kam. Ich wollte ja auch nicht meine Aussichten, den Fünfziger doch noch zu bekommen, gleich zu Beginn verderben. Aber dann schaute ich ins Wohnzimmer. Es war leer. Die schmale Tür, die, wie ich wußte, zum Kellergewölbe führt, stand offen. Er mußte also unten sein. Ich setzte mich hin und wartete.

Nach etwa zehn Minuten stieg mir dieser brenzlige Geruch in die Nase, der mich sehr beunruhigte. Nach kurzem Zögern stieg ich die Stufen hinab und ging bis zur Tür des Gewölbes. Sie war geschlossen, ich klopfte, erhielt aber keine Antwort. Darauf sah ich durch eines der Löcher. Ich erschrak furchtbar und lief, so schnell ich konnte, die Treppe wieder hinauf und auf die Straße, um einen Polizisten zu holen — da sah ich Sie!«

»Während Sie warteten, hörten Sie kein Geräusch, das darauf schließen ließ, daß sich noch jemand im Haus aufhielt? Wo sind eigentlich die Hausangestellten?«

»Nur die Köchin käme in Frage«, sagte Rex.

Carver sah nach, doch die Küche war verlassen und verriegelt. Die Köchin hatte anscheinend ihren freien Tag.

»Ich will mich ein wenig umsehen«, sagte Carver. »Kommen Sie mit, Holland, Sie stecken nun mal mit drin in der Sache und bleiben am besten dabei.«

Viel gab es nicht zu sehen. Mr. Trasmere hatte nur zwei Zimmer bewohnt, die übrigen waren verschlossen und schienen unbenutzt. Die Korridortür zu Walters Behausung stand offen. Der Schlafraum, ursprünglich als Gastzimmer gedacht, war geräumiger, als Dienstbotenzimmer es gewöhnlich zu sein pflegen. Die Anzeichen ließen darauf schließen, daß Walters eine so eilige Flucht nicht geplant hatte. Kleidungsstücke hingen am Haken hinter der Tür, der Schrank war nicht ausgeräumt, auf dem Tisch stand eine volle Tasse Kaffee. Carver tauchte den kleinen Finger hinein. Der Kaffee war noch warm.

Am einen Ende des Tisches bauschte sich ein Tuch, das irgendwelche Gegenstände bedeckte. Der Kommissar schlug es zurück und stieß einen Pfiff aus. Am Tisch war ein kleiner Schraubstock befestigt, und daneben lagen eine Anzahl Feilen und sonstige Werkzeuge. Carver drehte den Schraubstock auf und nahm den eingeklemmten Gegenstand heraus. Es war ein kleiner, eigenartig geformter Schlüssel. Auf dem Boden unter dem Schraubstock lagen Feilspäne.

»Also hat Walters an einem Schlüssel gearbeitet«, stellte Carver fest. »Sehen Sie sich diese Gipsform an! Das ist sein alter Trick. Ich nehme an, daß er sich einen Abdruck auf Seife oder Wachs gemacht hat, und ich müßte mich sehr täuschen, wenn es nicht der Schlüssel zum Kellergewölbe wäre.«

Wenig später war das Haus voll von Detektiven, Beamten und Fotografen. Die Tür zum Gewölbe widerstand vorerst allen Bemühungen. Tab benützte den Ausbruch allgemeiner Geschäftigkeit, um seinem Freund zuzureden, sich nach Hause bringen zu lassen. Carver kam dazu und fragte: »Wer ist Wellington Brown?«

»Wellington Brown? Das ist der Mann, der Trasmere bedroht hat. Ich erzählte Ihnen beim Lunch schon von ihm.«

Carver hielt ein Paar Handschuhe unter den Arm geklemmt.

»Mr. Brown war unten im Gang, und er war so unvorsichtig, seine Handschuhe zurückzulassen — sein Name steht auf dem Futter.«

»Werden Sie Anzeige wegen Mordes gegen ihn erstatten?« fragte Tab.

»Ich glaube schon. Gegen ihn und auch gegen Walters alias Felling. Ich habe bereits Auftrag gegeben, ihn abzufangen. Bevor wir ins Gewölbe hinein können, läßt sich leider nicht mehr sagen.«

Tab begleitete Rex nach Hause in ihre Wohnung. Er selbst eilte zurück nach >Mayfield<. Seltsamerweise hatte Trasmere seinem häßlichen Haus diesen gefühlvollen Namen gegeben.

Der Kommissar saß im Eßzimmer am Tisch. Vor ihm lag ein Plan des Hauses.

»Ich habe mit Mortimer, dem Baumeister, telefoniert«, empfing er Tab. »Er sagt, daß nur ein Schlüssel zum Gewölbe existiert, und er muß es ja wissen. Trasmere soll ganz ungewöhnliche Vorkehrungen getroffen haben damals. Er ließ zwanzig oder dreißig Schlösser, jedes von einem andern Schlosser, anfertigen. Niemand weiß, welches Schloß eingesetzt wurde, und Mortimer erklärt, die Aufträge seinerzeit unter der Bedingung erteilt zu haben, daß nur je ein Schlüssel angefertigt werde. Es ist daher unwahrscheinlich — ich glaube sogar, unmöglich —, daß der Mörder anders als mit Trasmeres eigenem Schlüssel ins Gewölbe eindringen konnte. Nun, wir werden es bald wissen. Der beste Schlosser der Stadt arbeitet an dem unvollendeten Schlüssel, den wir in Fellings Zimmer gefunden haben, und er versichert, daß er die Tür heute abend noch aufkriegen werde.«

»Dann ist also Fellings Schlüssel im jetzigen Zustand unbrauchbar?«

»Absolut unbrauchbar. Wir haben es versucht. Er paßt nicht einmal ins Schlüsselloch.«

»Nehmen Sie Selbstmord an? Trasmere ging ins Gewölbe, schloß sich ein und erschoß sich?«

»Falls sich drinnen ein Revolver findet, hätte diese Theorie etwas für sich, obgleich es mir unverständlich bliebe, warum er sich hätte erschießen sollen.«

Um Viertel vor elf standen sie zu dritt vor der Kellertür.

Der Handwerker steckte den Schlüssel ins Schloß, und es schnappte auf. Er wollte die Tür aufstoßen, aber Carver hielt ihn am Arm zurück.

»Lassen Sie es gut sein, Mann!«

Der Schlosser war sichtlich enttäuscht, daß er nur einen flüchtigen Blick auf die Tragödie hatte werfen können. Er nahm seine Werkzeuge auf und ging.

Carver holte tief Atem, zog ein Paar weiße Handschuhe an und trat ein. Tab Holland folgte ihm.

»Nach dem Arzt habe ich bereits telefoniert. Er muß in ein paar Minuten hier sein.«

Der Kommissar zeigte auf den Tisch. Genau in der Mitte lag ein Schlüssel, dessen untere Hälfte blutverschmiert war. Auch die Tischplatte wies eingetrocknete Blutspuren auf. Eine Schußwaffe war nicht zu finden.

»Das erledigt Selbstmord«, sagte Carver und schaute auf die leblose Gestalt, die am Tischbein lehnte. Er schob eine Hand unter den schlaffen Körper und durchsuchte, während der Kopf des Toten widerstandslos auf die Schulter sank, mit wenigen Griffen die Taschen. »Nichts ...« Carver richtete sich auf. »Hier hat er gestanden — dürfte hinterrücks erschossen worden sein.«

Etwa noch bestehende Zweifel zerstreute der erste, flüchtige Befund des Arztes.

»Er ist aus einer Entfernung von ungefähr zwei Metern erschossen worden. Selbstmord ist ausgeschlossen. Die Kugel ist in den Rücken, genau unter der linken Schulter, eingedrungen. Eine solche Wunde kann man sich unmöglich selbst beibringen.«

Die Polizeifotografen wurden gerufen. Danach machten sich der Kommissar und Tab Holland an die Durchsuchung der Regale und Kassetten, die hauptsächlich mit Geld gefüllt waren. Gold fanden sie nur wenig, aber eine Unmenge von Papiergeld aller Länder. In einer Kassette befanden sich fünf Millionen Franken in Tausenderscheinen, eine andere war vollgestopft mit englischen Fünfpfundnoten, eine dritte enthielt Hundertdollarscheine. Nur in einer einzigen Kassette, die sie an diesem Abend untersuchten, fanden sie Dokumente — Kontrakte und Quittungen, in chinesischen Schriftzeichen auf dünnem Papier ausgestellt. Daß es Quittungen waren, ersahen sie aus den Übersetzungen, die jemand auf die Rückseite geschrieben hatte. Auf einem dicken, mit Gummibändern zusammengehaltenen und mit einer Etikette versehenen Bündel stand >Geschäftskorrespondenz<.

Tab stieß auf ein zusammengefaltetes, von Hand geschriebenes Dokument.

»Hier ist sein Testament!« rief er und reichte es Carver. Es war in der Tab wohlbekannten ungleichmäßigen Kinderhandschrift geschrieben. Nach der üblichen Einleitung hieß es kurz:

»Ich hinterlasse meinen gesamten Besitz meinem Neffen Rex Percival Lander, dem einzigen Sohn meiner verstorbenen Schwester, Mary Catherine Lander, geb. Trasmere, und ich bestimme ihn zum alleinigen Vollstrecker dieses meines Testamentes ...«

Als Zeugen hatten unterschrieben Mildred Green, Köchin, und Arthur Green, Diener. Als Adresse war Mayfield angegeben.

»Wahrscheinlich die beiden Hausangestellten, die Trasmere vor sechs Monaten wegen Diebstahls entlassen hat.«

Als erstes empfand Tab ein Gefühl der Freude — sein Freund war jetzt ein, reicher Mann! Natürlich, daß es auf so gewaltsame Weise dazu kommen mußte, störte und dämpfte diese Freude ein wenig.

Carver hatte das Dokument in die Kassette zurückgelegt und untersuchte jetzt eingehend die Tür.

»Es ist kein Schnappschloß, also kann die Tür nach dem Mord vom Täter nicht zugeschlagen worden sein. Sie ist entweder von innen oder von außen verschlossen worden. Von innen — ja, wenn man annehmen könnte, daß Trasmere sich selbst erschossen hat, dann wäre die Erklärung einfach. Aber er hat sich nicht erschossen. Er ist erschossen worden — dann wurde die Tür verschlossen, und erst danach der Schlüssel auf den Tisch gelegt. Das ist die Reihenfolge. Wie aber konnte das bewerkstelligt werden? Irgendeinen andern Zugang zum Gewölbe gibt es nicht, Wände und Fußboden sind betoniert und äußerst massiv -.«

Carver nahm den Schlüssel und experimentierte an einem der Ventilationslöcher herum, aber kaum die Spitze des Schlüssels paßte hinein.

Die Sonne war schon aufgegangen, als sie die Arbeit in dem fensterlosen Raum einstellten.

»Bliebe noch die Theorie des Doppelschlüssels .« begann Tab.

»Die ich für erledigt halte«, unterbrach ihn Carver. »Ich bin überzeugt, daß ein zweiter Schlüssel nicht existiert. Wenn es einen gäbe, wäre Felling längst in seinem Besitz. Er hat sein Leben lang von Doppelschlüsseln gelebt und ist wohl der geschickteste Schlosser der Verbrecherwelt. Doch selbst er hatte, wie wir gesehen haben, seine Mühe mit dem Duplikat.«

»Dann nehmen Sie an, daß dieser Schlüssel benützt wurde?« Tab zeigte auf den Tisch.

»Ich nehme es nicht nur an, sondern könnte darauf schwören. Schauen Sie!« Carver öffnete die Tür so weit, daß das Licht auf das äußere Schlüsselloch fiel. »Sehen Sie die kleinen Blutflecken? Diese Tür ist, nachdem Trasmere tot war, von außen verschlossen worden.«

»Aber wie gelangte der Schlüssel auf den Tisch zurück?«

»Der Himmel mag es wissen! Kommen Sie, Holland, den Rest der Kassetten durchsuchen wir später.«

Carver ging als erster aus dem Gewölbe, Tab folgte — da entdeckte er die Stecknadel, das heißt, von dort, wo er stand, sah er etwas Helles am Boden aufblinken. Er bückte sich unwillkürlich und hob es auf.

»Was ist das?« fragte der Kommissar.

»Scheint eine Stecknadel zu sein.«

Es war auch eine Stecknadel, eine ganz gewöhnliche, hellglänzend, etwa vier Zentimeter lang. Sie war ein wenig verbogen, sonst aber wies sie keine besonderen Merkmale auf. Tab hielt sie unschlüssig zwischen den Fingern.

»Geben Sie sie mir. Ich glaube kaum, daß sie irgendwelche Bedeutung hat, aber ich will sie behalten.«

Carver legte die Stecknadel in die Streichholzschachtel, in die er schon den Schlüssel getan hatte.

Mit müden, unrasierten Gesichtern traten sie in den hellen Sonnenschein hinaus.

»Jetzt haben Sie Stoff für einen Artikel, Holland —«, bemerkte Carver, als sie sich trennten, »aber seien Sie vorsichtig mit Ihren Versionen, und halten Sie vor allem die verflixte Schlüsselgeschichte zurück!«

Als Tab Holland in seine Wohnung kam, brannten sämtliche Lichter. Rex Lander lag vollständig angezogen auf dem Sofa. Er wachte auf und gähnte.

»Ich habe bis drei Uhr gewartet — hat man Walters, oder wer sonst es war, erwischt?«

»Nicht, solange ich mit Carver zusammen war, und das ist bis vor zehn Minuten der Fall gewesen. Man verdächtigt diesen Brown. Seine Handschuhe sind im Gang gefunden worden.«

»Brown, der Mann aus China? — War es nicht ein schrecklicher Anblick?« fragte Rex leise. »Mein Gott, so was! Ich habe die ganze Nacht versucht, nicht daran zu denken, aber es ging mir nicht mehr aus dem Kopf.«

»Ich habe eine gute Nachricht für dich, Baby«, sagte Tab, während er sich auskleidete. »Wir haben das Testament gefunden. Ich sage dir das natürlich ganz inoffiziell.«

»So — habt ihr das Testament gefunden? Augenblicklich interessiert mich sein Testament wenig. Wer bekommt denn das Geld — der Windhund-Club oder die Katzenbewahranstalt?«

»Es fällt an einen dicken jungen Mann, einen angehenden Architekten!« Tab grinste. »Ich sehe schon, wie unser kleines Heim in die Brüche geht. Aber vielleicht werde ich dich einmal besuchen, Baby, wenn du mich dann überhaupt noch empfängst.«

Rex machte eine ungeduldige Handbewegung.

»Ich mag jetzt nichts von Geld hören — ich denke an ganz andere Sachen.«

Tab schlief vier Stunden. Als er aufwachte, stellte er fest,

daß Rex ausgegangen war. Auf der Straße wurden bereits die Sonntagsausgaben mit Meldungen über den Mord verkauft. In der Redaktion schrieb Tab einen kurzgefaßten Bericht über die Tragödie und gab darin Hinweise, die die allgemeine Suche nach Walters und Brown fördern sollten.

Danach suchte er Mayfield auf, doch Carver war nicht dort. Der Polizeioberwachtmeister, der das Haus bewachte, wollte ihn nicht einlassen.

Carver bewohnte ein möbliertes Zimmer. Er war unverheiratet. Tab überraschte ihn beim Rasieren.

»Nein, weder über Felling noch über Brown liegen Nachrichten vor. Brown ist der schwierigere Fall. Wir wissen nichts über ihn, und er ist spurlos verschwunden. Walters zu finden ist im Vergleich ein Kinderspiel — und doch haben wir auch ihn noch nicht, was sehr erstaunlich ist, da wir seine früheren Schlupfwinkel und seine Bekanntschaften kennen. Doch niemand will ihn gesehen haben. Der Taxichauffeur hat sich auf unseren dringenden Aufruf hin gemeldet. Er konnte uns lediglich sagen, daß er Felling bis zum Zentralbahnhof gefahren habe. Unterwegs hätte er anhalten lassen, um einen Hut zu kaufen.«

Der Kommissar wischte sich das Gesicht ab. Er war ein großer, schlanker Mann mit vielen Falten und Furchen im Gesicht. Seine Augen hatten einen melancholischen Ausdruck, zu dem seine weiche, freundliche Stimme gut paßte.

»Haben Sie irgendeine neue Theorie?« erkundigte sich Tab.

Carver schaute zum Fenster hinaus und rieb sich die Nase.

»Es gibt ein paar Theorien, doch sie sind alle noch recht unsicher.«

»Haben Sie daran gedacht, daß der Schuß durch eins der Ventilationslöcher hätte abgefeuert werden können?«

»Das ist mir auch eingefallen, und ich habe mich vergewissert — es waren keine Brandflecke da, die sicherlich vorhanden sein müßten, selbst wenn ein Revolver von besonders kleinem Kaliber gegen eins der Löcher gehalten und abgefeuert worden wäre. Abgesehen davon — die Kugel, die in Tras-meres Körper gefunden wurde, war so groß, daß diese Möglichkeit einfach ausscheidet. Nein, der Mord muß im Gewölbe begangen worden sein.«

Um seinen Teil zur Untersuchung beizutragen, fuhr Tab in die Vorstadt hinaus, wo die Köchin wohnte, und plauderte eine Weile mit der angenehm ruhigen und mütterlich wirkenden Frau. Er erfuhr, daß die Polizei sie bereits vernommen hatte. Viel wußte sie allerdings nicht zu sagen.

»Ich habe Mr. Trasmere nie gesehen«, erzählte sie zu Tabs größtem Erstaunen. »Alle Aufträge erhielt ich durch Mr. Walters. Außerdem hatte ich gestern meinen freien Tag. Mr. Trasmere wollte wegfahren, jedenfalls erwähnte dies Mr. Walters, aber er sagte gleichzeitig, daß er es nicht wirklich tun werde. Ich kenne mich da nicht aus. Ins Haus bin ich nie gekommen, mit einer Ausnahme, als einmal die Aufwartefrau nicht kam und ich Walters geholfen habe, das Wohnzimmer zu putzen. Ich fand damals den kleinen, seltsamen Deckel am Boden, und Walters sagte, ich könne ihn ja einstecken, wenn ich ihn so interessant finde. Eigentlich ist es gar kein Deckel, oder höchstens von einer Pillenbüchse, nicht größer als ein Dreipencestück — ich habe ihn übrigens hier, wenn Sie ihn sehen wollen.«

»Deckel — was für ein Deckel?«

»Ich fragte damals Mr. Walters, wozu das Ding wohl gehören könnte. Er wußte es aber auch nicht. Es lag auf dem Fußboden in der Nähe des Tisches, und ich nahm es schließlich mit nach Hause.«

Sie verließ das Zimmer und kam mit dem >Deckel< zurück. Es war eine jener Zelluloidkapseln, wie man sie über Schreibmaschinentasten stülpt.

»Hatte Mr. Trasmere eine Schreibmaschine?«

»Ich habe keine gesehen. Wie ich schon sagte, bin ich nur das eine Mal im Haus gewesen. Die Küche befindet sich im Anbau. Es besteht zwar eine Verbindung zu den Wohnräu-men, doch Mr. Trasmere hatte angeordnet, daß ich mich nur in der Küche aufhalten dürfe.«

Tab hielt die kleine Kapsel zwischen den Fingern. Ob Trasmere eine Schreibmaschine besaß? Die Briefe an Rex allerdings hatte er immer eigenhändig geschrieben.

»Wissen Sie nicht, ob während des Tages jemand kam, um die Korrespondenz zu erledigen — vielleicht ein Schreibmaschinenfräulein?«

»Ich weiß nicht, aber Mr. Walters hätte es mir bestimmt erzählt. Er hat sich immer darüber beklagt, wie langweilig es wäre, weil niemand ins Haus käme. — Hat man Mr. Walters jetzt gefunden? Ich bin sicher, daß er es nicht getan hat.«

Tab beruhigte sie in dieser Hinsicht.

»Kennen Sie die Greens?« fragte er, denn die Zeugen des Testaments waren ihm eingefallen.

»Nein, Sir, eigentlich nicht«, antwortete sie. »Mrs. Green war vor mir als Köchin dort, ich sah sie nur einmal, am Tag, als ich kam — ebenso Mr. Green. Sie waren nette Leute, und ich glaube nicht, daß der Herr sie richtig behandelt hat.«

»Wo sind sie jetzt?«

»Ich weiß es nicht genau, Sir. Ich glaube, daß sie nach Australien auswanderten. Mr. Green soll dort geboren sein. Beide waren schon älter, aber noch sehr kräftig und gesund.«

»Hatten Green oder seine Frau etwas gegen Mr. Trasme-re?«

Sie zögerte erst.

»Ja, natürlich fühlten sie sich gekränkt, weil sie des Diebstahls beschuldigt wurden. Besonders Mr. Green empfand die Schande sehr, als der Herr zum Schluß noch ihre Koffer nach wertvollem Silber und einer goldenen Uhr durchsuchen ließ, die ihm abhanden gekommen waren.«

»War Walters zu der Zeit schon da?«

»Ja, Sir. Er war Mr. Trasmeres persönlicher Diener. Nachdem Mr. Green fort war, machte Mr. Walters alles.«

Tab kehrte in die Redaktion zurück.
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Der Redakteur saß an seinem Schreibtisch, als Tab Holland die großen Drehtüren aufstieß und ins Zimmer trat, um die paar Neuigkeiten, die er ermittelt hatte, nachzutragen.

»Na ja, überwältigend ist es ja gerade nicht«, nörgelte der Redakteur. »Aber ich habe da noch eine Geschichte ...«

»Geben Sie sie einem andern Geschichtenschreiber!« wehrte Tab sarkastisch ab. »Was ist denn die neue Sensation?«

»Eine Schauspielerin hat ihre Schmucksachen verloren, was allerdings nicht sehr aufregend klingt. Also schön, Sie brauchen sich nicht darum zu kümmern, ich will es einem andern übergeben.«

»Wer ist die Schauspielerin?«

Der Redakteur suchte den Zettel heraus, auf dem er sich kurze Notizen über den Fall gemacht hatte. Dann lehnte er sich im Stuhl zurück.

»Ursula Ardfern«, antwortete er.

Tabs Mund öffnete sich vor Staunen.

»Ursula Ardfern? — Sie ist nicht die Person, die ihre Schmucksachen verlegt, um für sich Reklame zu machen! Wo hat sie sie verloren?«

»Es ist eine eigenartige Geschichte. Auf dem Weg zu einer Matinee ging sie am Samstagvormittag in ein Postamt, um Briefmarken zu kaufen. Die Tasche mit den Juwelen legte sie neben sich aufs Schalterbrett. Als sie sich wieder umwandte, war die Tasche verschwunden. Es muß sich so überraschend schnell abgespielt haben, daß sie es erst gar nicht fassen konnte. So hat sie den Vorfall nicht einmal dem Postbeamten gemeldet. Sie glaubte, wie sie selbst sagt, unter einer Selbsttäuschung zu stehen, so daß sie ernstlich in Betracht zog, die Tasche mit dem Schmuck gar nicht mitgenommen, zu haben. Sie eilte ins Zentralhotel zurück und durchsuchte ihr Zimmer. Inzwischen drängte die Zeit, sie mußte sich beeilen, um rechtzeitig zur Matinee ins Theater zu kommen. Jedenfalls, der langen Rede kurzer Sinn ist, daß sie den Verlust erst heute früh der Polizei gemeldet hat.«

»Ein Reklametrick ist es bestimmt nicht«, wiederholte Tab. »Sie würde den Verlust nicht angezeigt haben, wenn irgendeine harmlose Aufklärung denkbar wäre.«

»Kennen Sie sie?«

»Natürlich, Sie haben mich ja vor ein paar Tagen schon einmal zu ihr geschickt. Wenn Sie wollen, übernehme ich die Sache. Wo wohnt sie? Im Zentralhotel?«

»Ja, aber nehmen Sie Ihren Scharfsinn zusammen, besonders wenn die Dame, wie Sie sagen, die Öffentlichkeit scheut. Ich möchte auch gern eine Fotografie von ihr haben.«

Am Empfangsschalter des Zentralhotels hieß es lakonisch:

»Miß Ardfern empfängt niemanden.«

Der Angestellte wußte nicht einmal, ob sie überhaupt zu Hause war.

»Wollen Sie meine Karte hinaufschicken?«

»Ich kann leider keine Karte hinaufschicken — von niemandem!«

Tab kannte den Geschäftsführer ziemlich gut, aber in dieser Angelegenheit wollte ihm Cripsi nicht entgegenkommen.

»Miss Ardfern ist eine sehr gute Kundin von uns, Holland«, entschuldigte er sich. »Wir möchten sie in keiner Weise verstimmen. Ich will Ihnen aber im Vertrauen mitteilen, daß Miss Ardfern nicht im Hotel ist. Sie ist heute morgen mit dem Wagen zu ihrem Landhaus gefahren. Sie verbringt meist den Sonntag und die Sonntagnacht auf dem Land. Ich kann Ihnen nur sagen, daß sie keine Reporter zu sehen wünscht, denn heute morgen kam sie extra nochmals zurück, um mir einzuschärfen, keinerlei Auskünfte zu erteilen.«

»Wo ist dieses Landhaus — heraus mit der Sprache, Cripsi!« sagte Tab lachend. »Oder ich lasse den nächsten Diebstahl in eurem Hotel auf die Titelseite setzen!«

»Das ist Erpressung«, murmelte Cripsi abwehrend. »Es tut mir leid, daß ich es Ihnen nicht sagen kann, Holland. Vielleicht können Sie irgendwo ein Adreßbuch von Hertford .«

In der Redaktion konnte er tatsächlich ein Adreßbuch von Hertford auftreiben. Er fand den Namen: >Ardfern, Ursula< und las: >Stone Cottage bei Blisville Village<.

Die Entfernung von der Stadt betrug ungefähr sechzig Kilometer.

Der Weg führte an einem Baugelände vorbei, das eines Tages bei der Auflösung vieler Geheimnisse eine bedeutende Rolle spielen sollte. Tab legte die Strecke auf einem schnellen Motorrad in einer Stunde zurück. Er lehnte die Maschine gegen eine gestutzte Hecke, öffnete das Gartentor und trat in den wunderbaren Garten, der Stone Cottage umgab. Der Name war nicht schlecht gewählt, obgleich die steinernen Hauswände von Kletterpflanzen mit purpurnen Blüten bedeckt waren.

Im Schatten eines Baumes bemerkte er, auf einem Rohrstuhl bequem ausgestreckt, eine weiße Gestalt, die sich beim Geräusch der Gartentür sofort aufrichtete.

»Das ist wenig schön von Ihnen, Mr. Tab!« rief sie ihm vorwurfsvoll entgegen. »Ich habe Cripsi eindringlich gebeten, niemandem zu sagen, wo ich bin.«

»Cripsi hat es mir auch nicht verraten. Ich fand Sie im Adreßbuch«, antwortete er heiter.

In dem hellen Sonnenlicht erschien sie Tab noch schöner und schlanker, als er sie in Erinnerung hatte.

»Ich nehme an, Sie sind meines Schmuckes wegen gekommen? Gut. Sie dürfen mir so viele Fragen stellen, wie Sie wollen — unter einer Bedingung!«

»Und die Bedingung wäre?«

»Holen Sie sich doch jenen Stuhl heran!« Sie wies über den Rasenplatz. »Nun setzen Sie sich. Also, die Bedingung ist — in Ihrem Bericht erwähnen Sie nur, daß ich nicht weiß, wie die Schmucksachen verschwunden sind, daß ich sie gern zurückhaben möchte und bereit bin, eine angemessene Belohnung zu bezahlen, daß sie aber nicht so wertvoll waren, wie die Leute angenommen hatten, und daß ich gegen Diebstahl nicht versichert bin.«

»Ich will dies alles wortgetreu vermerken«, sagte Tab, »und gewöhnlich halte ich meine Versprechen auch!«

»Jetzt will ich Ihnen etwas, das nur für Ihre Ohren bestimmt ist, gestehen. Wenn ich diesen Schmuck nie wiedersehen sollte, wäre ich sehr glücklich.«

Er sah sie mit offenem Mund an.

»Sie glauben mir nicht? Bestimmt, und ich sage dies nicht des Eindrucks wegen, es beunruhigt mich nicht im geringsten, meine Rolle mit unechtem Schmuck zu spielen, wie es gestern abend der Fall war.«

»Warum sind Sie nicht früher zur Polizei gegangen?«

»Nun, ich tat es eben nicht. Sie können es als Nachlässigkeit auslegen, Sie können überhaupt davon halten, was Sie wollen.«

»Sie erinnern sich nicht, wer neben Ihnen stand?«

Sie machte eine Handbewegung.

»Ich erinnere mich an nichts anderes, als daß ich zehn Briefmarken kaufte.«

»Welchen Wert hatte der Schmuck?«

Sie zuckte die Schultern.

»Auch das kann ich nicht sagen.«

»War irgendeine Geschichte damit verbunden?«

»Sie sind sehr hartnäckig, Mr. Tab!« rief sie lachend. »Da

Sie mich aber schon aufgestöbert haben, will ich Ihnen auch meinen, Zufluchtsort ein wenig zeigen — kommen Sie!«

Sie führte ihn, ständig plaudernd, durch den Garten und den kleinen Fichtenwald hinter dem Haus. Dann verließ sie ihn, um, wie sie sagte, nachzusehen, ob das Zimmer in Ordnung sei. Bald darauf winkte sie ihm, und er betrat ein großes, freundliches Wohnzimmer, das geschmackvoll, wenn auch nicht gerade kostspielig möbliert war.

Um zwei Uhr war er gekommen, und es ging schon gegen fünf, als er widerstrebend Abschied nahm. Den ganzen Nachmittag hatten sie von Büchern und bekannten Persönlichkeiten gesprochen. Da sie den Mord an Trasmere mit keinem Wort erwähnte und der Reiz ihrer Gegenwart ihn im Moment mehr beschäftigte als das düstere Mayfield, hätte er es als äußerst geschmacklos empfunden, einen so häßlichen Mißton in die freundliche Lavendelatmosphäre zu bringen.

Als Tab Holland am Abend zwei Folioseiten Manuskript ablieferte, fuhr ihn der Redakteur an:

»Was soll diese komische Erzählung?«

»Vom literarischen Standpunkt aus«, verteidigte sich Tab, »ist es klassisch.«

»Vom Standpunkt des Nachrichtendienstes aus ist es oberfaul«, erwiderte der Redakteur. »Die einzige neue Tatsache, die Sie herausgefunden haben, ist, daß sie Browning liest, und vielleicht weiß das die Polizei auch schon.«

Er brummte, nahm aber das Manuskript an. Nachdem Tab gegangen war, griff er zum Blaustift und beging wilde Verstümmelungen in dem >klassischen< Text.

Der Fall Trasmere gab auch sonst nicht viel neuen Stoff her. Walters und Wellington Brown waren immer noch auf freiem

Fuß. Tab stellte einen zusammenfassenden Bericht über die bisherigen Ereignisse zusammen und fügte eine knappe Beschreibung von Trasmeres Leben hinzu, so gut er es sich nach Baby Landers Angaben zusammenreimen konnte.

Den neugebackenen Millionär sah er den ganzen Tag nicht. Als er nachts nach Hause kam, schlief Rex, und er störte ihn nicht, denn er war selbst todmüde.

»Ich bin herumgebummelt«, antwortete Rex, als er ihn am Morgen nach dem gestrigen Tag befragte. »Ich hatte eine schlechte Nacht und war zeitig weggegangen. Deinen Bericht im >Megaphone< habe ich gelesen — übrigens, weißt du, daß Miss Ardferns Schmuck gestohlen wurde?«

»Ich weiß das sogar sehr genau, denn ich habe mit Miss Ardfern gestern gesprochen.«

»Wo?« fragte Rex hastig. »Wie sieht sie aus, Tab — ich meine, im Privatleben? Ist sie ebenso hübsch —?«

Tab schob seinen Stuhl zurück und schaute seinen Freund mit gerunzelter Stirn über den Tisch hinweg an.

»Deine Neugier ist unanständig«, sagte er streng. »Wirklich, ich hätte nie gedacht, daß du so .«

Rex schaute ihm nicht in die Augen. »Sie ist sehr schön — ich würde meinen Kopf dafür geben, einen Tag mit ihr zu verbringen!«

»Pah! Du bist ein verliebter Narr!«

Rex’ Kindergesicht färbte sich purpurrot.

»Blödsinn! Sie gefällt mir. Ich glaube, ich habe sie hundertmal gesehen, wenn ich auch nie mit ihr gesprochen habe. Sie ist die vollkommenste Frau — ein wundervolles Gesicht, die herrlichste Stimme, die ich je gehört habe. Eines Tages werde ich sie kennenlernen!«

Diese Enthüllung von Babys Leidenschaft wirkte auf Tab irgendwie verwirrend und beunruhigend. Plötzlich fiel ihm etwas ein.

»Du bist doch jetzt Millionär, Baby! Heiliger Joseph!«

Rex wurde wieder rot, aber er war mit seinen Geständnissen noch nicht zu Ende.

»Ich liebe sie —«, flüsterte er. »Weißt du, Tab, als ich neulich hörte, sie wolle heiraten, mußte ich mich hinter dich stecken, um Klarheit zu bekommen.«

»Du gerissener Hund! Und deshalb mußte ich diesen närrischen Weg machen. Um einem zerschundenen Herzen Balsam zu spenden, mußte sich ein hervorragender Kriminalspezialist mit dem Hut in der Hand vor der Garderobe einer berühmten Schauspielerin herumdrücken!« Er schwieg eine Weile und wurde ernst. »Ich hoffe, Rex, daß deine Zuneigung nicht zu tief geht, denn erstens ist mir aufgefallen, daß Ursula Ardfern nicht zur Kategorie der Frauen gehört, die heiraten wollen, so daß vermutlich nicht einmal dein Reichtum sie reizen könnte. Und zweitens .« Er stockte.

»Nun?« fragte Rex nervös.

»Ach, es geht mich gar nichts an. Wie komme ich überhaupt dazu, dir väterliche Ratschläge zu erteilen!«

»Du meinst wohl, eine Schauspielerin wäre eine Frau, in die man sich nicht verliebt? Ich habe mir diesen ganzen Unsinn schon einmal angehört. Als ich zu Onkel Jesse davon sprach .«

»Du hast zu ihm über deine — Zuneigung zu Ursula Ard-fern gesprochen?« unterbrach Tab ungläubig.

»Natürlich habe ich — vorsichtig zwar, doch Onkel Jesse schäumte vor Wut. Danach drohte er mir ja auch, daß er mir nichts von seinem Geld hinterlassen werde. Er hat gräßliche Dinge über Schauspielerinnen gesagt.«

Tab schwieg. Wirklich, was ging es ihn an, wenn Rex Lander bis über die Ohren verliebt war? Und doch, irgendwie empfand er Babys Leidenschaft als persönliche Beleidigung. Es war lächerlich, er mußte es sich selbst eingestehen.
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Im Lauf des Vormittags kam Carver bei Tab vorbei.

»Ich hatte eine Unterredung mit einigen meiner Vorgesetzten«, berichtete er. »Erst waren sie entsetzt über die Idee, einen Zeitungsberichterstatter in interne Polizeiangelegenheiten auch nur hineinriechen zu lassen, aber schließlich ist es mir gelungen, sie zu überzeugen, daß Sie mir mancherlei Hilfe leisten können. Ich bin jetzt auf dem Weg nach May-field und dachte mir, ich könnte Sie gleich mitnehmen. Ich will die restlichen Kassetten durchsuchen.«

Tab hörte mit gemischten Gefühlen zu. Von der Polizei als Mitarbeiter beigezogen zu werden, bedeutete, daß seine Zeitungsberichte zu kurz kommen würden, denn die so gewonnenen Informationen konnte er nicht oder nur in der farblosesten Art und Weise gebrauchen. Wenn er dagegen unbeteiligt blieb, konnte er alles, was ihm über das Verbrechen zu Ohren kam, ausbeuten, ohne daß er mit dem Vorwurf des Vertrauensbruchs rechnen mußte. Leider hatte er keine Zeit, die Ansicht seiner Redaktion einzuholen, er mußte sich jetzt gleich entscheiden.

»Ich komme mit«, sagte er. »Die Konsequenz daraus ist natürlich, daß ich nur das alberne Zeug bringen darf, das ohnehin in den Abendzeitungen steht. Sie ziehen mich ins Vertrauen und verpflichten mich gerade dadurch zur Diskretion, wie? Nun gut, ich will’s versuchen!«

Als er hinter Carver auf die Doughty Street hinaustrat, wunderte er sich sehr, daß der Kommissar einen Privatwagen zur Verfügung hatte. Da er die Sparsamkeit des Präsidiums kannte, äußerte er auch sein Erstaunen.

»Das ist Mr. Trasmeres Wagen, der unbenutzt in der Garage stand. Mr. Lander erlaubte uns, ihn herauszunehmen, und bot uns an, die Betriebskosten zu tragen.«

»Nanu —«, sagte Tab und ließ sich auf den Polstersitz fallen, »davon hat er mir nichts gesagt!«

Erst als sie sich dem Haus näherten, brach Carver das Schweigen.

»Ich muß Ihnen nachher etwas zeigen — unsere Leute waren die ganze Nacht auf der Post und haben, Nachforschungen über Trasmeres Korrespondenz angestellt. Er scheint in den letzten zwei Jahren einen ziemlich lebhaften Briefwechsel geführt zu haben. In den Kassetten, die wir noch nicht durchgesehen haben, werden wir vermutlich darauf stoßen. Aber das ist nicht das Wichtigste, was wir herausgefunden haben. Gestern hatten die meisten Telegrafenbeamten frei, so daß wir erst heute morgen erfuhren, daß gestern, zehn Minuten bevor Walters verschwand, ein Telegramm in Mayfield abgegeben wurde.«

Im Wohnzimmer von Mayfield zog Carver eine Abschrift des Telegramms aus der Tasche. Es war auf dem Hauptpostamt aufgegeben worden, trug keine Unterschrift und lautete:

>Denken Sie an den 17. Juli. Die Newcastle Polizei kommt

um drei Uhr, um Sie abzuholen.<

»Ich habe vorhin im Archiv unsere Sammlung von einschlägigen Zeitungsausschnitten durchstöbert, um herauszufinden, worauf dieses Datum Bezug haben könnte, und ich habe entdeckt, daß Felling an einem 17. Juli in Newcastle zu 7 Jahren verurteilt wurde.«

»Also eine Warnung? Das Telegramm müßte demnach von einem Freund Walters’ abgeschickt worden sein?«

»Jedenfalls verschwand er fünf Minuten, nachdem es ausgehändigt wurde, um genau zu sein — fünf Minuten vor drei Uhr. Walters nahm es selbst in Empfang. Ich habe mit dem Burschen, der das Telegramm ablieferte, gesprochen.«

»Und würde es sein Verschwinden hinreichend erklären?«

»In gewisser Hinsicht ja. Trotzdem darf man nicht ohne weiteres daraus folgern, daß er mit dem Mord nichts zu tun hat. Das Telegramm könnte ja auch gekommen sein, nachdem der Mord begangen worden war, und ihn endgültig bestimmt haben, sich augenblicklich aus dem Staub zu machen. Wenn er nämlich für den Mord verantwortlich ist, wäre die Ankunft der Polizei doppelt verhängnisvoll für ihn gewesen.«

»Hat irgend jemand gesehen, ob Wellington Brown das Haus betreten hat?« Diese Frage hatte Tab schon früher stellen wollen.

»Niemand. Höchstens Walters könnte vielleicht darüber Auskunft geben.«

Carver steckte das Telegramm ein und schloß die Tür neben dem Kamin auf. Sie stiegen in den Kellergang hinunter, drehten die Lichter an und begaben sich sofort ins Gewölbe. Eine Kassette nach der andern wurde durchgesehen und der Inhalt sortiert.

Überall Geld, Banknoten — chinesische, griechische, italienische. Dazwischen dicke Bündel von Briefen, meist älteren Datums, die an Trasmere nach den verschiedensten Städten in Nordchina adressiert waren. In der letzten Kassette befand sich die Korrespondenz neueren Datums, größtenteils Kopien von mit der Schreibmaschine geschriebenen Briefen, die an verschiedene Firmen gerichtet waren.

»Wo aber ist die Schreibmaschine?« wunderte sich Carver. »Wo und wann sind die Briefe geschrieben worden? Anscheinend hat er ja keine Sekretärin gehabt.«

Bisher hatte Tab vergessen, die gefundene Tastenkapsel zu erwähnen. Jetzt holte er dies nach und fügte bei:

»Abgesehen davon ging er jeden Abend um halb sieben aus und kam gegen neun Uhr zurück. Vielleicht suchte er ein Schreibmaschinenbüro auf. Es gibt genügend in der Stadt, die sich auf die Zeit nach Geschäftsschluß spezialisiert haben.«

»Möglich«, stimmte Carver zu. »Gut, das wäre alles. Was von Wichtigkeit sein könnte, geht an den Übersetzer. Ich glaube nicht, daß es Zweck hat, die alten Geschäftsabrechnungen auch noch hinzuschicken.«

Tab stand mit dem Rücken zum Regal, und seine rechte Hand spielte mit den unteren Stahlkästen, die wie Schubladen an Schienen hingen und sich beim Berühren bewegten. Als seine Finger unversehens ins Leere griffen, bückte er sich und sah nach. Einer der untersten Kästen war auf den Gleitbahnen so weit nach hinten geschoben, daß sie ihn bis jetzt nicht hatten entdecken können.

»Hallo! Was ist das?« rief der Kommissar, zog den Behälter heraus und entnahm ihm zwei Gegenstände. Das erste war ein chinesisches Kästchen, hellgrün lackiert. Er hob den Deckel. »Leer — irgendeine chinesische Arbeit, die er aufbewahrte.«

Das zweite war eine kleine braune Schmuckkassette, die Tab erkannte, noch bevor er die herzförmige Brosche auf dem Samtpolster erblickte. »Das sind Ursula Ardferns Juwelen!« rief er aus.

Sie sahen sich an.

»Die Schmuckstücke, die am Samstagmorgen gestohlen wurden?« fragte Carver ungläubig. Er nahm ein Kreuz mit Smaragden heraus, drehte es um und legte es wieder in das Kästchen zurück. »Am Samstagmorgen«, rekapitulierte er langsam, »ging Ursula Ardfern in ein Postamt, um Briefmarken zu kaufen. Sie legte den Schmuckkasten neben sich, und als sie sich ihm wieder zuwenden wollte, war er verschwunden. Im ersten Schreck nahm sie an, sie hätte sich geirrt und den Kasten gar nicht mitgehabt. Sie kehrte in ihr Hotel zurück und suchte in ihrem Zimmer. Den Verlust hat sie erst am Sonntagmorgen der Polizei gemeldet. Das sind, glaube ich, die Einzelheiten. Ich habe die Geschichte erst heute morgen in der Zeitung gelesen. Nun gut — und drei oder vier Stunden, nachdem Miss Ardferns Schmuck abhanden kam, wurde Trasmere in seinem Gewölbe ermordet. Der Schmuckkasten war zur Zeit der Tat schon hier, denn es ist klar, daß nach dem Mörder niemand mehr das Gewölbe betreten hat. Mit andern Worten, der Schmuck ist gestohlen und innerhalb der nächsten zwei Stunden. Jesse Trasmere gebracht worden, der ihn im Gewölbe einschloß. Warum?« Carver kratzte sich gereizt im Nacken. »Unter anderen Umständen würde man sagen, Trasmere sei ein Hehler gewesen. Ich habe die unglaublichsten Leute gekannt, die damit reich geworden sind, und ich habe Leute gekannt, von denen niemand geglaubt hätte, daß sie nicht nur Schauspielerinnen, sondern auch weitaus bekannteren Persönlichkeiten Geld auf ihre Schmucksachen liehen. Wenn wir von Miss Ardfern nicht die Anzeige über den Verlust erhalten hätten, wäre die nächstliegende Erklärung, daß der Schmuck Trasmere als Sicherheit für ein Darlehen übergeben wurde.«

»Ich bin ziemlich sicher, daß sie Trasmere gar nicht kennt. Zufällig kenne ich sie«, fügte er schnell verlegen hinzu.

Der Kommissar musterte die Gestelle und schüttelte den Kopf.

»Alle Wahrscheinlichkeit spricht dagegen, daß er ein Hehler war. Trasmere war zu reich, um dieses Risiko einzugehen. Außerdem hätten wir noch andere Hinweise finden müssen.« Er setzte sich an den Tisch, steckte die Hände in die Hosentaschen und dachte nach. »Ich muß zugeben, daß ich nach allen Regeln der Kunst geschlagen bin. Sind Sie ganz sicher, daß dies Miss Ardferns Schmuck ist?«

»Ich bin ganz sicher«, antwortete Tab, »und wahrscheinlich kann Ihnen das Präsidium eine Beschreibung der Stücke geben.«

»Dann wollen wir das gleich einmal abklären.«

Er telefonierte eine Viertelstunde lang und machte andauernd Notizen. Als er den Hörer auflegte, sagte er zu Tab:

»Es sieht tatsächlich so aus, als ob Sie recht hätten, Holland! Ich habe vorhin nur einen kurzen Blick in den Kasten geworfen, aber Miss Ardfern scheint der Polizei ein ziemlich ausführliches und genaues Verzeichnis gegeben zu haben. Da — wir wollen es mal mit dem Inhalt vergleichen!«

Sie brauchten nicht lange, um sich vollends zu überzeugen, daß es Ursula Ardferns Schmuck war.

»Am besten, Sie suchen sie auf«, riet Carver. »Den Schmuck wollen wir noch etwas behalten, aber nehmen Sie den leeren Kasten mit, bitten Sie Miss Ardfern, ihn zu identifizieren.«

[bookmark: bookmark4]IO

Ursula Ardfern hatte das Zentralhotel wenige Minuten vor Tab Hollands Eintreffen betreten. Die Reportersperre schien aufgehoben zu sein, denn er wurde sofort empfangen.

Sie war noch im Mantel. Langsam nahm sie das Kästchen in die Hand.

»Ja, es gehört mir.« Sie hob den Deckel. »Wo ist der Schmuck?«

»Die Polizei verwahrt ihn vorerst.«

»Die Polizei?«

»Ja, denn das Kästchen wurde bei Jesse Trasmere gefunden, dem Mann, der am Samstag ermordet wurde. Haben Sie eine Ahnung, wie es dorthin kam?«

»Nicht im geringsten. Ich habe Mr. Trasmere nicht gekannt.«

Sie hatte über den Fall in der Zeitung gelesen, schien aber nicht geneigt, die Sache weiter zu erörtern, bis er andeutete, welche Rolle er bei den Ermittlungen spielte.

»Wo haben Sie den Schmuck eigentlich gefunden?«

»In seinem Gewölbe. Eigenartig dabei ist, daß wir alle Kästen umstülpten, die Papiere durchsahen und nichts von Wichtigkeit fanden. Nur durch Zufall entdeckten wir das Kästchen. Es lag in einer Lade ganz unten im Regal, die so weit zurückgeschoben war, daß wir sie erst gar nicht sehen konnten.«

»Sie haben seine Papiere durchsucht?« wiederholte sie mechanisch. »Was für Papiere hatte er — viele?«

»Eine ganze Menge«, erwiderte Tab, erstaunt über das Interesse, das sie nun doch zeigte. »Alte Rechnungen und Abrechnungen, Briefkopien und allerhand ähnliches. Nichts von besonderer Wichtigkeit. Warum fragen Sie?«

»Ach, ich hatte früher eine Freundin — sie erzählte mir, daß Trasmere Dokumente aufhob, die sich auf ihre Familie bezogen. Nein, ich kann mich an ihren Namen nicht erinnern — eine Schauspielerin, die ich auf einer Tournee traf.«

»Die Papiere, die wir gesehen haben, betreffen wohl größtenteils Geschäfte.«

Tab hatte den Eindruck, daß sie erleichtert war, obschon in ihrem Verhalten nichts Derartiges zum Ausdruck kam.

»Wann wird mir die Polizei meine Juwelen zurückgeben?« fragte sie unbekümmert.

»Ich fürchte, sie wird sie behalten, bis die Gerichtsverhandlungen vorbei sind. Sie wissen doch, daß solche Sachen immer ein gerichtliches Nachspiel haben?«

»Oh! Es ist alles so merkwürdig und verwirrend. Dieser Trasmere ... Wie erklären Sie es sich, Mr. Holland? Eine Zeitung behauptete, daß unmöglich er selbst die Tür habe verschließen können, und doch soll feststehen, daß er nicht

Selbstmord begangen hat. Und wer ist dieser Brown, den man sucht?«

»Ein Abenteurer aus China, der irgendwann einmal Sekretär bei Trasmere war.«

»Sekretär? Woher wissen Sie das?«

»Brown hat es mir selbst erzählt. Ich habe ihn am Tag vor dem Mord gesehen. Es scheint, daß Trasmere ihn schlecht behandelt und dann jahrelang mit Zahlungen abgespeist hatte.«

Sie biß sich auf die Lippen.

»Warum kam er zurück? Er hätte bequem von der Rente leben können«, murmelte sie abwesend, erschrak und sagte schnell: »Ich nehme an, daß die Rente nicht so klein war? — Ist das alles, worüber Sie mit mir sprechen wollten, Mr. Holland?«

»Es kann sein, daß man Sie auf die Polizeiwache bestellt, um den Schmuck zu identifizieren, und Vermutlich wird man Sie fragen, wie das Kästchen in den Besitz von Mr. Trasmere kam.«

Darauf antwortete sie nicht, und er verließ sie mit einem eigenartigen Gefühl der Unsicherheit.

Er kehrte zu Carver zurück, um ihm über die Unterredung zu berichten, und fand ihn, wie er auf allen vieren im Gewölbe herumkroch. Als er Tabs Schritte hörte, schaute er über die Schulter und fragte:

»War der Samstag ein feuchter oder schöner Tag?«

»Es war ein außerordentlich schöner Tag.«

»Dann muß es eine Blutspur sein.« Er zeigte auf den Boden, und Tab kniete neben ihm nieder. Auf dem Zementboden war ein schwacher, halbmondförmiger Abdruck zu sehen. »Das ist der Rand eines Absatzes, und zwar eines Gummiabsatzes, und es beweist, daß der Täter nach dem Mord im Gewölbe war. Wahrscheinlich ging er sehr nahe an den Körper heran, weil er die Wirkung des Schusses feststellen wollte. Dabei ist Blut an seinem Absatz haften geblieben. Gummisohlen — das erklärt auch die geräuschlose Annäherung. Andere Abdrücke kann ich nicht finden.«

»Was uns von neuem auf die Frage des Doppelschlüssels bringt!«

»Es gibt keinen Doppelschlüssel — diese Idee können Sie sich aus dem Kopf schlagen!« Carver stand auf und klopfte den Staub von seinen Knien. »Ich habe diesen Punkt mit den beteiligten Fabrikanten ausführlich besprochen. Darüber sind sich alle einig, daß der Anfertiger unseres Schlüssels verläßlich ist, und er selbst versichert, daß ein zweiter Schlüssel nie gemacht wurde. Nicht nur das, auch keine Zeichnung des Schlüssels wurde zurückbehalten. Außerdem sind, bevor das Schloß eingesetzt wurde, hier an Ort und Stelle durch einen zweiten Fachmann Veränderungen vorgenommen worden.«

»Aber Walters machte ...«

»Walters konnte seine Arbeit nicht beenden, und er hätte auch gar keinen brauchbaren Schlüssel zustande gebracht, so geschickt er auf diesem Gebiet sein mag. Nein, der blutbefleckte Schlüssel ist eindeutig der Schlüssel, mit dem die Tür verschlossen wurde. Trasmere trug ihn an einer dünnen, silbernen Kette um den Hals. Wir haben die zerrissenen Enden der Kette in seiner Kleidung gefunden. Zudem, was die Tür betrifft — sie weist innen und außen Blutflecken auf, muß also nach dem Mord von innen aufgeschlossen und danach von außen wieder verschlossen worden sein. Wenn ich nicht wüßte, daß es einfach unmöglich ist, würde ich sagen, daß der Täter das Gewölbe von innen verschloß, den Schlüssel auf den Tisch legte und dann verschwand — durch irgendeinen geheimen Zugang, der, wie wir genau wissen, nicht existiert. — Eine Tatsache, die eventuell von Wichtigkeit sein könnte, ist, daß der Abstand zwischen der unteren Türkante und dem Fußboden fünf Millimeter beträgt. Wenn der Schlüssel auf dem Boden gefunden worden wäre, gäbe die Sache überhaupt keine Rätsel auf, weil der Täter ihn unter der Tür durch in die Mitte des Raumes hätte schleudern können. Ja — das war’s ... Und merken Sie sich, Trasmere wurde in den Rücken geschossen!«

»Warum ist das wichtig?«

»Weil es beweist, daß Trasmere nichts dergleichen erwartete. Er rechnete nicht damit, erschossen oder auch nur bedroht zu werden. Und — fügen wir schließlich all dem ohnehin Erstaunlichen noch die Entdeckung hinzu, daß im Gewölbe ein Schmuckkasten, der am Mordtag einer berühmten Schauspielerin abhanden kommt, gefunden wird! So liegt der Fall, wie ich ihn vor Gericht darstellen muß.«

Und diese Darstellung schien Carver keineswegs zu befriedigen.

Sie befriedigte auch das Gericht nicht, das eine Woche später Anklage wegen vorsätzlichen Mordes gegen eine oder mehrere unbekannte Personen erhob und eine Bemerkung über die Fähigkeiten der Polizei fallen ließ.

An diesem Tag fiel Ursula Ardfern während der Vorstellung zweimal in Ohnmacht und wurde im Zustand eines völligen Nervenzusammenbruchs in ihr Hotel gebracht.

Ein Mord verleiht der Gegend, in der er begangen worden ist, einen gewissen zweifelhaften Ruf, der die Bewohner, mögen sie sich noch so sehr darüber aufregen, mit prickelnder Genugtuung erfüllt.

Gegenüber von Mayfield stand das Haus von John Fergusson Stott, der nicht nur Nachbar des ermordeten Jesse Trasmere, sondern auch Arbeitgeber seines Neffen war. Daher fühlte er sich in dieser Sache als >Autorität<, und dies wiederum ließ ihn den Entschluß fassen, >nichts zu sagen<.

»Es ist schlimm genug, meine Liebe, in einer Straße zu wohnen, in der ein Verbrechen begangen wurde. Ich kann es mir nicht leisten, auch noch mit hineingezogen zu werden.«

Er war ein kleiner, dicker Mann, fast kahlköpfig, und trug eine Brille, die stark vergrößerte.

»Eline sagt ...« begann seine Frau.

Mr. Stott hob seine fleischige Hand.

»Dienstbotenklatsch! Wir wollen uns aus dieser Sache heraushalten — ich kann es mir nicht leisten, daß mein Name in den Zeitungen erscheint. Wir würden das Haus voller Polizisten und Berichterstatter haben!«

Er stand am Fenster und starrte auf die Straße, in der es dunkel wurde. Ein Licht bewegte sich an einem der oberen Fenster von Mayfield hin und her. Es kam, verschwand und kam wieder. Die Polizei suchte. Er begann sich dafür zu interessieren. Morgen, wenn er die Männer in Tobys Restaurant traf, konnte er sagen: >Man durchsucht noch immer das Haus des alten Trasmere — ich habe sie gestern abend gesehen, denn das Haus liegt dem meinen gerade gegenüber!<

Bald verschwand das Licht ganz, und Stott wandte sich an seine Frau.

»Was sagte Eline? Klingle nach ihr!«

Eline war das Stubenmädchen.

»Wenn ich als Zeugin vor Gericht geladen werde, sterbe ich vor Aufregung!«

»Sie werden nicht vor Gericht geladen«, sagte Mr. Stott entschieden. »Diese Sache darf nicht weitergetragen werden. Eline! Verstehen Sie das?«

Eline sagte, daß sie es verstehe, schien aber wenig entzückt zu sein.

»Ich habe die letzten vierzehn Tage Zahnschmerzen gehabt .«

»Sie müssen ihn ziehen lassen! Es ist immer am besten, radikal vorzugehen, ’raus damit, mein Mädchen — was weiter?«

»Es fängt immer um halb zwölf Uhr an und hört um zwei Uhr auf. Ich könnte die Uhr danach stellen.«

»Ja, ja, schon gut — was haben Sie also in Mayfield gesehen?«

»Ich sitze gewöhnlich am Fenster, bis die Schmerzen vorbei sind, und da sehe ich alles, was auf der Straße vorgeht. Die erste Nacht, als ich so dasaß, sah ich ein kleines Auto vorfahren. Eine Dame stieg aus .«

»Eine Dame?«

»Es kann auch eine Frau gewesen sein — aber jedenfalls stieg sie aus, öffnete die Pforte und fuhr in den Garten, was mir eigenartig vorkam, denn Mr. Trasmere hat keine Garage, und ich wußte ja, daß niemand im Hause war.«

»Wo fuhr der Wagen hin?«

»Eben, in den Garten. Dort ist viel Platz, denn es ist ja nicht gerade ein Garten, sondern mehr ein Hof. Ich glaube, sie blieb nahe an der Hausmauer stehen und schaltete die Lichter aus. Dann ging sie die Stufen hinauf und öffnete die Tür. Aus dem Flur schimmerte Licht, und ich sah, wie sie die Tür von innen wieder verschloß. Sie war noch nicht lange im Haus, da kam ein Mann auf einem Fahrrad die Straße herunter. Er sprang ab und stellte das Rad gegen die Mauer. Was mir auffiel, war sein komischer Gang. Er machte eigenartige kleine Schritte und rauchte eine Zigarre.«

»Wohin ging er?« fragte Mr. Stott.

»Nur bis an die Haustür, er lehnte sich mit dem Rücken daran und rauchte. Zwischendurch zündete er sich die Zigarre neu an, da sah ich sein Gesicht — es war ein Chinese!«

»Um Gottes willen!« rief Mr. Stott aus.

»Kurz bevor die Polizeistreife vorbeikam, ging er zu seinem Fahrrad zurück und fuhr weg. Sobald aber die Polizei vorüber war, kam er wieder und wartete an der Gartenpforte, bis die Haustür von Mayfield sich öffnete. Er schlenderte von neuem zum Fahrrad und fuhr in der entgegengesetzten Richtung davon — ich meine entgegengesetzt derjenigen, aus der er gekommen war. Die Dame aber ging zum Wagen, brachte ihn auf die Straße, schloß die Pforte und fuhr fort. Jetzt tauchte der Chinese wieder auf, wie rasend fuhr er hinterher, als wollte er den Wagen einholen.«

»Das ist ganz außerordentlich!« stellte Mr. Stott fest. »Und es geschah einmal?«

»Es geschah jede Nacht. Am Freitag zum letztenmal — die Dame im Wagen, der Chinese und alles andere. Am Sonntag aber kamen zwei Chinesen. Der eine schlüpfte in den Garten und blieb dort ziemlich lange. Ich wußte, daß auch der andere ein Chinese war, denn er ging so eigenartig. Aber sie hatten keine Fahrräder, sondern ein Auto, das weiter vorn auf der Straße stand.«

»Merkwürdig!« sagte Mr. Stott und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht.

»Die Polizei hat die ganze Nacht Sachen aus dem Haus fortgeschafft«, berichtete Eline, obschon ihre Geschichte zu Ende war. »Kästen und Koffer. Das Mädchen von Pine Lodge sagte mir .«

»Äußerst merkwürdig, sehr ungewöhnlich —«, wiederholte Mr. Stott, »aber ich glaube nicht, daß es uns etwas angeht. Nein. Danke schön, Eline. An Ihrer Stelle würde ich mir den Zahn ziehen lassen. Seien Sie kein Kind! Die amerikanischen Zahnärzte sind ausgezeichnet.«

Eline hörte ehrerbietig, aber nervös zu. Sie ging in ihr Zimmer hinauf, um den schmerzenden Backenzahn mit Dr. Billberys Patentheilmittel zu behandeln.

Mr. Stott kam es vor, als ob er eben erst seinen Kopf aufs Kissen gelegt hätte, da klopfte es an seiner Türe. »Ja!« rief er grimmig.

»Es ist Eline — sie sind da!«

Mr. Stott schwankte, ob er nicht die Decke über den Kopf ziehen und behaupten sollte, nur im Schlaf gesprochen zu haben. Aber er überwand sich, stand widerstrebend auf und zog den Schlafrock an. Mrs. Stott dagegen bewegte sich nicht. Sie sei zu Bett gegangen, um zu schlafen, behauptete sie.

»Was ist los, Eline — mich um diese Zeit zu wecken?« erkundigte sich Mr. Stott gereizt.

Elines Zähne schlugen klappernd aufeinander, was der

Wirkung von Dr. Billberys Patentheilmittel nicht förderlich sein konnte.

»Sie sind da — die Chinesen! Ich sah, wie der eine durchs Fenster stieg.«

»Warten Sie einen Augenblick, ich hole meinen Stock.«

Mr. Stott hatte neben seinem Bett einen schweren, bleigefüllten Stock hängen. Er hatte zwar keineswegs die Absicht, Mayfield näher zu kommen als bis zum Fenster seines eigenen Eßzimmers. Immerhin — der Stock in der Hand stärkte sein Selbstvertrauen, Vorsichtig zog das Mädchen die Jalousie im Eßzimmer hinauf, das Schiebefenster glitt langsam hoch und gab einen ungestörten Ausblick auf Mayfield frei.

»Da ist einer!« flüsterte Eline.

Eine Gestalt stand im Schatten, Mr. Stott sah sie deutlich, und er beobachtete sie schweigend eine gute halbe Stunde lang. Wohl dachte er, daß er der Polizei telefonieren sollte, aber er tat es nicht. Ja, wenn es gewöhnliche Einbrecher gewesen wären, hätte er nicht gezögert, doch dies hier waren Chinesen! Zeichneten Chinesen sich nicht besonders durch ihr Zusammenhalten und ihre Rachsucht aus? Er hatte Geschichten gelesen, in denen Chinesen Leuten, die sie verraten hatten, höllische Martern zufügten.

Nach einer halben Stunde ging die Haustür von Mayfield auf, ein Mann kam heraus und winkte dem andern. Beide gingen zusammen die Straße hinab, und das war das letzte, was Mr. Stott von ihnen sah.

»Sehr merkwürdig! Es ist gut, daß Sie mich gerufen haben, Eline, ich hätte dies nicht vermissen mögen. Aber Sie dürfen nicht darüber sprechen, Eline! Die Chinesen sind sehr blutdürstig. Es würde ihnen nicht darauf ankommen, Sie in ein

Faß voll spitzer Nägel zu stecken und einen Berg hinunterrollen zu lassen. So etwas tun sie ebenso ruhig, wie ich mir die Schuhe zuschnüre.«

Die Furcht vor den Chinesen bewirkte, daß Stotts Haus >Maple Manor< das Geheimnis vorerst für sich behielt — niemand wußte von Yeh Lings Besuchen im Totenhaus und seinem Suchen nach einer kleinen lackierten Schachtel, in der Jesse Trasmere einen dünnen Bogen Papier aufbewahrt hatte, der von Yeh Ling eigenhändig mit zierlichen chinesischen Schriftzeichen bedeckt worden war.
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»Ursula Ardfern verläßt die Bühne und will in Zukunft auf dem Lande leben!«

Diese Nachricht brachte Tab eines Abends mit nach Hause.

Rex schien sich kaum dafür zu interessieren.

»Oh?« war alles, was er sagte. Er schien ebensowenig geneigt wie Tab, über die Schauspielerin zu sprechen.

Es war seine letzte Nacht in der Doughty Street. Er hatte sich von all den Aufregungen noch nicht erholt und beschlossen, eine Auslandsreise zu machen. Nach seiner Rückkehr wollte er wieder in der Doughty Street wohnen, doch Tab war anderer Meinung.

»Du hast jetzt viel Geld, Baby, du hast Verpflichtungen, mußt eine gewisse Stellung in der Gesellschaft einnehmen, und dies alles reimt sich nicht mehr mit unserem kleinen Haushalt zusammen. Abgesehen davon habe ich auch gar keine Lust, neben einem Millionär entmutigt zu werden. — Ich nehme an, daß dir nicht viel daran liegt, nach Mayfield zu ziehen?«

»Nicht im geringsten.« Rex schüttelte sich. »Ich will das Haus abschließen und ein paar Jahre leerstehen lassen, bis Gras über die Geschichte gewachsen ist. Vielleicht kauft es dann jemand. Sonst aber, warum soll sich etwas verändern, Tab? Ich fühle mich hier sehr behaglich.«

»Ich denke auch gar nicht so sehr an deine Bequemlichkeit als an meine eigene«, erwiderte Tab. »Deine Rückkehr würde mir in keiner Hinsicht guttun — betrachte dich also als hinausgeworfen!«

Rex grinste.

Er reiste am Nachmittag des nächsten Tages ab — nach Neapel. Tab begleitete ihn zum Dampfer. Ursula Ardfern wurde nicht erwähnt, bis das Glockenzeichen zur Abfahrt ertönte.

»Du hattest mir versprochen, Tab, mich Miss Ardfern vorzustellen —«, sagte Rex stirnrunzelnd. »Ich wünschte, sie wäre in die Sache nicht verwickelt worden. Kannst du dir erklären, wie ihr Schmuckkasten zu Onkel Jesse kam? Übrigens, der Schlüssel zum Gewölbe ist in meinem Koffer, der bei dir steht, falls die Polizei ihn benötigen sollte. Ich glaube zwar kaum, daß dies der Fall sein wird, da sie ja jetzt den andern Schlüssel haben.«

Tab stand auf dem Pier und beobachtete, wie das Schiff den Fluß hinabfuhr. Im großen und ganzen tat es ihm nicht leid, daß das gemeinsame Leben nun zu Ende war. Er mochte Rex ganz gut, und sie hatten zusammen die Sorgen durchgestanden, die junge Männer mit beschränktem Einkommen eben zu ertragen haben, besonders, wenn sie dauernd über ihre Verhältnisse leben. Baby schwamm jetzt in ruhigen Gewässern und war nicht mehr von der Gunst mürrischer Onkel und geschäftstüchtiger Leute abhängig. Er brauchte nicht mehr zusammenzufahren, wenn der Briefträger klopfte, und finster die eingetroffenen Briefe zu betrachten, weil er wußte, daß sie Rechnungen enthielten, die er nicht bezahlen konnte.

Fast ein Monat war seit der gerichtlichen Verhandlung vergangen, und alles, was Tab von Ursula gehört hatte, war, daß sie krank gewesen sei und sich jetzt auf dem Lande erhole. Erst hatte es ihn gedrängt, sie aufzusuchen, aber dann war er wieder davon abgekommen.

Dagegen hatte er die Zwischenzeit dazu benützt, Erkundigungen einzuziehen. Was er über Ursula Ardferns Karriere erfahren konnte, war eigenartig genug. Sie trat anfänglich in einer Theatertruppe auf, die andauernd auf Tournee war, und spielte kleinere Rollen mit Erfolg. Dann, ohne Übergang, mietete sie das >Athenäum< und spielte große Rollen. Die Kritiker fragten sich untereinander: Wer ist der Mann, der dahintersteckt? Doch es gab keine befriedigende Antwort darauf. Ein Erfolg reihte sich an den andern, und man sagte ihr eine große Laufbahn voraus. Die Nachricht, daß sie sich von der Bühne zurückgezogen hätte, wurde nicht ernst genommen.

Ein kleiner Brief, den Tab am Tage nach Rex’ Abreise im Büro vorfand, erlöste ihn aus seiner Ungewißheit, was er tun sollte. Miss Ardfern machte ihm den Vorschlag, sie in >Stone Cottage< aufzusuchen. Sie habe zwar, schrieb sie, keine sensationelle Geschichte zu liefern, vielmehr wolle sie ihn bitten, ihr einen Dienst zu erweisen.

Tab wäre am liebsten sofort hingefahren. Am nächsten Morgen stand er um sechs Uhr auf und ärgerte sich, weil er anstandshalber nicht vor elf Uhr vormittags erscheinen konnte.

Es war ein wunderbarer Junitag, warm, mit leichtem Westwind.

Er fand sie an der gleichen Stelle im Garten wie bei seinem ersten Besuch. Diesmal stand sie nicht auf, um ihn zu begrüßen, sondern streckte ihm nur eine magere, weiße Hand entgegen, die er mit übertriebener Vorsicht erfaßte, worüber sie lachte.

»Sie werden sie nicht zerbrechen!« Ihr Gesicht war bleicher, spitzer und sah älter aus. »Bitte setzen Sie sich, Mr. Tab!«

»Wie wunderbar es hier doch ist —«, schwärmte er. »Warum lassen wir uns in den Städten zusammenpferchen?«

»Weil uns die Städte unsere Gehälter zahlen«, antwortete sie trocken. »Mr. Holland, wollen Sie etwas für mich tun?«

Er war versucht, aufzuzählen, was alles er für sie zu tun bereit wäre. Aber er sagte nur:

»Selbstverständlich!«

»Wollen Sie ein paar Schmucksachen für mich verkaufen — von denen, die bei dem bedauernswerten Mr. Trasmere gefunden wurden?«

»Ihren Schmuck verkaufen!« rief er bestürzt. »Warum? Sind Sie .« Er stockte.

»Ich habe genug zum Leben. Mein letztes Stück war ein großer Erfolg, und glücklicherweise . Auf alle Fälle bin ich nicht arm!«

»Warum also wollen Sie die Schmucksachen verkaufen?«

»Nein, passen Sie auf, es geht um etwas ganz anderes. Der

Schmuck soll so gut als möglich verkauft werden, und ich will das Geld gemeinnützigen Institutionen zukommen lassen. Dazu brauche ich Ihren Rat, ich selbst weiß zu wenig Bescheid über solche Einrichtungen und ihre Ziele, um ein Urteil darüber zu haben. Ich weiß lediglich, daß in manchen Fällen die ganzen Einkünfte durch die Verwaltungskosten aufgezehrt werden.«

»Ist es wirklich Ihr Ernst?« Er hatte sich von seinem Erstaunen noch nicht erholt.

» Vollständig. Ich glaube, der Wert liegt zwischen zwölf-und zwanzigtausend Pfund. Ich bin aber nicht ganz sicher.« Trotzig schloß sie: »Der Schmuck gehört mir, und ich kann mit ihm tun, was ich will. Ich will ihn verkaufen und das Geld verteilen!«

»Aber — meine liebe Miss Ardfern .«

»Mein lieber Mr. Holland -!« imitierte sie ihn spöttisch. »Wenn Sie mir helfen wollen, müssen Sie sich an das halten, was ich Ihnen sage.«

»Ich will selbstverständlich Ihre Wünsche erfüllen«, beeilte er sich zu versichern, »aber ist es nicht eine zu ungeheure Summe zum Weggeben?«

»Es ist eine viel zu ungeheuerliche Summe, um sie zu behalten Nun muß ich Sie gleich noch um eine weitere Gefälligkeit bitten — mein Name als Spenderin darf nicht erwähnt werden. Sagen Sie irgend etwas Allgemeines, Dame der Gesellschaft, Geschäftsfrau, nur nicht Schauspielerin, und selbstverständlich darf mein Name auch nicht versteckt angedeutet werden. Ich habe den Schmuck hier, ich hatte ihn im Hotel aufbewahren lassen, doch wurde er mir gestern durch einen besonderen Boten gebracht. So, damit wäre das

Geschäftliche erledigt, jetzt wollen wir hineingehen und unsern Lunch nehmen.«

Er war glücklich, als sie sich auf seinen Arm stützte. Am liebsten hätte er sie aufgehoben und durch den duftenden Garten getragen. Bei der Vorstellung, daß sie seinen schwärmerischen Einfall erraten könnte, wurde er ganz verlegen.

Sie führte ihn nicht gleich ins Haus, sondern zu einem tiefer gelegenen Platz, der hinter Büschen versteckt lag. Er blieb bewundernd stehen. Hier hatte eine Meisterhand einen chinesischen Garten angelegt — kleine Brücken, Zwergbäume, Gruppen wunderbarer Felsenblumen, die einen zarten Geruch ausströmten.

»Sie dachten daran, mich zu tragen?« fragte sie überraschend.

Tabs Gesicht wurde dunkelrot.

»Ich hätte ja eigentlich nichts dagegen, aber es wäre doch wohl nicht ganz angebracht, glauben Sie nicht, Mr. Tab?«

Er war noch zu verwirrt, um eine schlagfertige Entgegnung zu finden, aber er bewunderte ihre selbstverständliche Unbekümmertheit Einmal war er einer Schauspielerin begegnet, der einzigen, die er außer ihr getroffen hatte. Diese Dame zitierte Ovid und sprach mit kolossaler Sicherheit und Geläufigkeit über das byzantinische Kaiserreich. Später hörte er von einem Freund, daß sie ein außerordentliches Gedächtnis besaß und diese Dinge auswendig gelernt hatte, um sich ins gewünschte Licht zu rücken. Nein, Ursula Ardfern war entschieden anders.

»Haben Sie viele Freunde?« fragte sie.

»Nur einen«, antwortete Tab, »und er ist heute so reich, daß ich es nicht mehr wage, ihn noch als Freund zu bezeichnen. Allerdings bin ich sicher, daß Rex diese Bedenken nicht gelten lassen würde.«

»Rex?«

»Rex Lander, ja — der übrigens darauf brennt, Ihre Bekanntschaft zu machen. Er ist wohl einer Ihrer größten Verehrer!«

Tab kam sich wahnsinnig selbstlos vor und fand, daß er einen Heiligenschein verdiente.

»Wer ist er?«

»Der Neffe des alten Trasmere.«

»Aber — natürlich«, sagte sie spontan und wurde rot. »Sie haben schon früher von ihm gesprochen.«

Tab versuchte sich zu erinnern, aber er war fast sicher, daß er nie vorher Rex erwähnt hatte.

»Er ist also sehr reich? Selbstverständlich, er muß es ja sein. Er war wohl Mr. Trasmeres einziger Neffe?«

»Haben Sie darüber in der Zeitung gelesen?«

»Nein, ich habe es mir gedacht — oder jemand hat es mir erzählt. Ich las keine Berichte über den Mord, auch nicht über die Gerichtsverhandlung. Damals war ich zu krank. Nein, wirklich, er muß sehr reich sein. Gleicht er irgendwie seinem Onkel?«

»Man kann, sich keine größeren Gegensätze vorstellen. Rex ist — ziemlich dick und ein richtiges Faultier. Mr. Trasmere dagegen war eher mager und für sein Alter noch recht energisch. — Wann habe ich eigentlich Rex erwähnt?«

Sie schüttelte den Kopf.

»An das Wann und Wo kann ich mich wirklich nicht mehr erinnern. Lassen Sie mich nicht zuviel nachdenken, Mr. Holland! Wo ist Rex jetzt?«

»Er ist gestern nach Italien abgefahren -.« Tab wartete einen Augenblick, aber sie stellte keine weiteren Fragen nach Rex Lander. »Ich möchte Trasmeres Lebensgeschichte kennen. Er muß ein interessantes Leben gehabt haben. Sonderbar, daß wir in seinem Haus nichts fanden, das an sein Leben in China erinnerte, außer einem kleinen chinesischen Kästchen, das leer war. China und die Chinesen interessieren mich!«

»Ja? Mich interessieren sie auch — wegen ihrer Freundlichkeit.«

»Sie kennen also die Menschen dort? Waren Sie in China?«

»Nein, ich kenne einen oder zwei. Lange bevor ich auch nur eine Ahnung vom Theater hatte und zum erstenmal in die Stadt kam — ich war damals noch ein halbes Kind und mußte ... Aber das ist eine andere Geschichte, würde Kipling sagen. Zu jener Zeit also traf ich einen Chinesen, der einen kranken Sohn hatte. Er wohnte im gleichen Haus wie ich. Die Wirtin war kein sehr mitfühlendes Wesen, und weil der kleine Junge Chinese war, dachte sie, er müsse irgendeine geheimnisvolle Krankheit haben, die ansteckend sei. Ich habe ihn dann ein wenig gepflegt, so gut ich es verstand. Der Vater war damals sehr arm, Kellner in einem chinesischen Restaurant, aber er zeigte sich so dankbar, daß es in keinem Verhältnis zu dem Wenigen stand, was ich tun konnte. Er ist ein ganz außergewöhnlicher Mann — ich habe ihn seitdem noch öfters getroffen.«

»Und der Knabe?«

»Er wurde gesund. Der Vater gab ihm eigenartige Arzneien. Ich glaube, er hatte eine Darmentzündung. Er ist jetzt in China eine bedeutende Persönlichkeit.«

»Ich möchte gern auch die andere Geschichte hören«, sagte Tab. »Kipling regt mich immer an — aber diese >andere

Geschtchte< wird nie erzählt! Dabei muß sie, da sie erwähnt wird, doch existieren; nur wird sie regelmäßig wieder vergessen.«

»Meine >andere Geschichte< muß warten«, erwiderte sie lächelnd. »Eines Tages — vielleicht — aber jetzt nicht. Der Vater des Knaben hat übrigens meinen kleinen chinesischen Garten angelegt.«

Tab war mit der Eisenbahn gekommen, und er hatte einen weiten Weg bis zum Bahnhof. Er blieb bis zum letzten Augenblick und mußte sich dann beeilen, um den einzigen Schnellzug, der nachmittags fuhr, noch zu erreichen.

Kaum hundert Meter von der Gartentür entfernt tauchte ein Fußgänger auf, der ihm entgegenkam. Der eigenartige Gang, die weiten Kleider, ein ungeheuer großer, steifer Hut erregten Tabs Aufmerksamkeit, lange bevor er das Gesicht erkennen konnte. Zu seiner größten Überraschung jedoch stand er wenig später einem Chinesen gegenüber, der ein flaches Paket trug. Wortlos schob der Mann das Einschlagpapier zur Seite und brachte einen Brief zum Vorschein. Er war an >Miss Ursula Ardfern, Stone Cottage< adressiert, und auf dem Umschlag entdeckte Tab noch einige chinesische Schriftzeichen, die Anweisungen für den Boten enthalten mochten.

»Sagen!« war alles, was er hervorbrachte. Anscheinend verstand er kaum Englisch.

»Dort, jenes Haus links!« Tab deutete mit dem Finger darauf hin. »Von wo kommst du?«

»All right«, sagte der Chinese, schob den Brief wieder unter das Papier und ging weiter.

Tab schaute ihm verwundert nach. Welch eigenartiges Zusammentreffen! Vor einer halben Stunde erst hatten sie über Chinesen gesprochen.

Er mußte laufen und erreichte den Zug gerade, als der Abfahrtspfiff ertönte.
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Tobys Restaurant war ganz in der Nähe von Mr. Stotts Büro. Geschäftsleute, Herren mit Privatbüros und blitzenden Limousinen, Direktoren, Bankverwalter und Hauptkassierer trafen und unterhielten sich dort. In der letzten Zeit war Mr. Stott zu einer wichtigen Persönlichkeit in Tobys Restaurant geworden, der man mit Respekt und Interesse zuhörte.

»Was ich nicht verstehe, Stott —«, sagte einer der Zuhörer, »warum, zum Teufel, haben Sie nicht die Polizei geholt?«

»Die Polizei!« Stott lächelte abschätzig. »Die hätte doch das Haus überhaupt nicht aus den Augen lassen dürfen! Übrigens möchte ich Sie alle darauf aufmerksam machen, daß das, was ich sage, streng vertraulich ist. Ich habe so schon die größten Bedenken, daß mein geschwätziges Stubenmädchen etwas ausplaudert. Die Polizei? Ich muß gestehen, daß ich gar nicht daran dachte, die Polizei zu holen — ich wollte mir die Chinesen selbst vornehmen. Was ich auch getan hätte — aber das alberne Mädchen fürchtete sich, allein im Haus zu bleiben.«

»Sind sie seitdem wiedergekommen?« fragte ein anderer.

»Nein. Auch die Frau im Auto nicht — Sie erinnern sich doch? Ich erzählte Ihnen von ihr. Eline hatte sie ein paar Nächte hintereinander beobachtet.«

»Ich glaube aber trotzdem«, bemerkte der, der zuerst gesprochen hatte, »daß die Polizei davon in Kenntnis gesetzt werden sollte. Sie sagen ja selbst, daß Ihr Mädchen plaudern könnte. Wie stehen Sie da, wenn man Sie fragt, warum Sie Ihre Beobachtungen nicht gemeldet haben?«

»Das ist nicht meine Sache«, erklärte Mr. Stott eigensinnig. »Es ist Pflicht der Polizei, sich zu rühren. Ich wundere mich gar nicht, daß das Gericht eine abfällige Bemerkung über die Untersuchungsorgane machte. Ein Mann wird ermordet ...« Er schilderte zum x-tenmal, sehr anschaulich, den ganzen Tatbestand. »Auf alle Fälle will ich mit der Sache nichts zu tun haben — diese chinesischen Halunken sind zu gefährlich, um mit ihnen anzubändeln.«

Er hatte seine Rechnung bezahlt und wollte gerade das Restaurant verlassen, da berührte jemand seinen Arm. Als er sich umdrehte, stand ein Mann vor ihm, groß, mit schmalem Gesicht und melancholischen Augen.

»Entschuldigung — Mr. Stott, wenn ich mich nicht irre?«

»Ja, natürlich — aber ich habe nicht das Vergnügen .«

»Ich bin Polizeikommissar Carver und möchte gerne von Ihnen wissen, was Sie vor und nach dem Mord in Mayfield beobachtet haben.«

Mr. Stotts Gesicht zog sich in die Länge.

»Mein Mädchen hat geschwatzt«, sagte er ärgerlich. »Ich wußte doch, daß sie ihren Mund nicht halten kann.«

»Ich weiß nichts von Ihrem Mädchen, Sir, aber ich bin in den letzten drei Tagen in Tobys Restaurant gewesen und habe eine ganze Menge gehört. Es kam mir so vor, als wären Sie über dieses interessante Thema aufs beste informiert, doch kann ich mich getäuscht haben.«

»Ich werde nichts sagen!«

»An Ihrer Stelle würde ich nicht so schnelle Entschlüsse fassen. Es dürfte schwierig sein, dem Staatsanwalt begreiflich zu machen, warum Sie so lange geschwiegen haben. Wissen Sie, Mr. Stott, daß das sehr verdächtig aussieht?«

Mr. Stotts Gesicht erstarrte.

»Verdächtig — ich —? Um Himmels willen! Kommen Sie in mein Büro, Mr. Carver . Verdächtig! Ich wußte, daß ich hineingezogen würde! Morgen fliegt Eline!«

Tab Holland vernahm diese Geschichte am gleichen Abend von Carver.

»Wenn dieser Tropf gleich zu Beginn, als das Mädchen ihm zum erstenmal davon erzählte, soviel Courage aufgebracht hätte, uns zu verständigen . Jetzt hat es keinen Zweck mehr, das Haus beobachten zu lassen. Es ist mir ein Rätsel. Wer war die Frau mit dem Wagen und der viereckigen schwarzen Tasche, die Nacht für Nacht vorfuhr und einen Hausschlüssel zu Mayfield besitzt?«

Tab schwieg. Für ihn war die Identität der Frau kein Rätsel. Es konnte nur Ursula Ardfern sein. Jede Einzelheit bestärkte ihn in seiner Annahme. Er erinnerte sich an den Morgen, als er sie in der verlassenen Straße mit dem geplatzten Reifen getroffen hatte. Damals war ihm die Dürftigkeit ihrer Kleidung aufgefallen, und im Wagen neben dem Sitz stand eine viereckige schwarze Tasche ... Immerhin — daß Ursula mit den Chinesen Hand in Hand arbeiten, an diesem heimlichen Ein- und Ausgehen, diesen mitternächtlichen Einbrüchen in Mayfield beteiligt sein sollte, war kaum glaublich.

»Warum, nachdem wir das Haus verlassen hatten, eingebrochen wurde, verstehe ich nicht«, sagte Carver. »Vermutlich hoffte man, wir hätten etwas übersehen.«

»In Mayfield —? Da ist doch jetzt nichts mehr.«

»Na ja, das Mobiliar ist noch dort und die leeren Kassetten, Kästen und Kästchen. Mr. Lander wollte den Hausrat auf eine Auktion geben, ich glaube sogar, er hat vor seiner Abreise jemanden damit beauftragt. Nein, auf die Chinesen kann ich mir noch keinen Reim machen, obschon ich nicht ganz sicher bin, ob sich Stott und sein Mädchen nicht geirrt haben. Beim Schein eines Streichholzes aus dieser Entfernung einen Chinesen von einem Europäer unterscheiden zu wollen — ich weiß nicht ...«

Carver hatte noch in seinem Privatbüro zu tun. Tab begleitete ihn. Es war fast elf Uhr nachts, als schrilles Telefongeklingel sie aus ihrer Unterhaltung riß.

»Sie werden verlangt, Sir«, meldete der Sergeant in der Zentrale, und gleich darauf vernahm Carver eine maßlos aufgeregte Stimme.

»Sie sind hier! Sie sind eben jetzt hineingegangen! Die Frau hat die Tür geöffnet, und sie sind hineingegangen .«

»Sind Sie es, Stott? — Wer ist ... Wo? In Mayfield?«

»Ja, ja! Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen. Der Wagen der Frau steht vor der Tür.«

»Los, notieren Sie sofort die Nummer! Dann suchen Sie einen Polizisten, und wenn Sie keinen finden, versuchen Sie die Frau aufzuhalten!«

Carver griff nach seinem Hut. Sie stiegen in den Wagen und rasten durch die Stadt. Als sie in die ruhige Peak Avenue, in der Mayfield lag, einbogen, sahen sie am andern Ende die Schlußlichter eines Wagens verschwinden.

Mr. Stott wartete ungeduldig vor seinem Haus.

»Sie sind fort!« rief er aufgeregt. »Konnte keinen Polizisten finden — sie sind fort!«

»Das sehe ich«, fuhr ihn Carver an. »Haben Sie die Nummer des Wagens festgestellt?«

Stott schüttelte den Kopf und schluckte.

»Sie war mit etwas Schwarzem verdeckt.«

»Wie viele waren es eigentlich?«

»Ein Chinese und eine Frau.«

»Warum, zum Teufel, haben Sie sie nicht aufgehalten?«

»Ein Chinese und eine Frau —«, wiederholte Stott vielsagend.

»Wie sah sie aus?«

»Ich bin nicht nahe genug herangekommen, um sie erkennen zu können. Die Polizei hätte dasein müssen! Eine ganze Menge Polizei ... Ja, es ist überhaupt eine Schande — ich schreibe heute noch an .«

Sie ließen ihn stehen, während er immer mehr in Rage kam und unverständliche Drohungen ausstieß.

Carver schloß die Haustür auf und drehte im Vorraum alle Lichter an. Ein erster Rundgang zeigte nichts Ungewöhnliches. Die Tür zum Gewölbe war verschlossen, und niemand hatte versucht, sie gewaltsam zu öffnen. Eine Überraschung brachte dagegen das Eßzimmer. Der Kamin war seit längerem außer Betrieb und durch einen elektrischen Ofen ersetzt worden. Als Carver in die Kaminhöhlung kroch und den weiten Abzug untersuchte, stellte er fest, daß in gerade noch erreichbarer Höhe ein Ziegelstein herausgenommen worden war. Den fehlenden Stein fand er am Boden, unauffällig in eine Kaminecke gerückt, und hob ihn auf. Was er in der Hand hielt, hatte nur die Farbe eines Ziegelsteins, war aber in Wirklichkeit ein geschickt getarntes Kästchen.

»Damit bin ich angeführt worden — tatsächlich habe ich den Kaminabzug schon einmal untersucht!« Das Kästchen hatte einen lose eingelassenen Deckel, den er heraushob, doch enthielt es außer einem Gummiband nichts. »Etwas Wichtiges muß darin gewesen sein, das lange gesucht und jetzt herausgenommen wurde.« Er schaute sich im Zimmer um. »Auch das grünlackierte Kästchen ist verschwunden! Ich weiß, daß es hier war, ich habe es selbst auf den Kaminsims gestellt.«

Sie suchten das Nachbarhaus auf und sprachen nochmals mit Mr. Stott. Es schien, daß Carver dem Architekten Unrecht getan und ihn in puncto Heldentum überfordert hatte, denn trotz seiner großen Furcht war er über die Straße gegangen, als der Chinese und die Frau im Hause waren, und er hatte auch Eline nach einem Polizisten geschickt.

»Ich ging nicht nur über die Straße«, beteuerte Mr. Stott, »sondern auch in den Garten. Sie müssen mich aber gesehen haben, denn plötzlich gingen die Lichter aus, und sie kamen die Stufen heruntergerannt.«

»An Ihnen vorbei?«

»Nicht an mir vorbei«, sagte Stott unwillig, »weil ich, bevor sie bei der Gartentür ankamen, schon auf der andern Straßenseite war.«

»Wie sah die Frau aus?«

»Ich habe ihr Gesicht nicht gesehen, nehme aber an, daß sie jung war. Sie trug, soweit ich sehen konnte, einen Schleier. Der Mann war klein und reichte ihr nur bis an die Schulter.«

Tab war die ganze Zeit schweigsam und nachdenklich gewesen. Im Weggehen fragte ihn Carver:

»Sie sind so ruhig, Holland, worüber denken Sie nach?«

»Ich dachte nur .«

»Was denn?«

»Ich überlegte, ob der alte Trasmere nicht eine sehr viel unerfreulichere Figur war, als wir bisher angenommen haben.«
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Am frühen Morgen machte Tab einen erfolglosen Besuch in Stone Cottage. Die Frau, die im Haus zum Rechten sah, erzählte ihm, daß die junge Dame in die Stadt zurückgekehrt sei. Im Zentralhotel traf er sie eine Stunde später auch an.

Tab Holland war keine zögernde, schwankende Natur. Er bildete sich rasch ein Urteil und blieb bei seiner Überzeugung. Er konnte bei anderen das Hin- und Herschwanken in ihren Beziehungen zu Menschen und Dingen nie ganz verstehen. Mit seinen Gefühlen Ursula Ardfern, gegenüber war aber auf einmal etwas Chaotisches in das Gefüge seiner inneren Ordnung und Sicherheit eingebrochen.

Sie empfing ihn freundlich, mit vertraulicher Wärme sogar, fand er. Er glaubte zu träumen.

»Sie wollen mich wohl dringend sprechen?« begann sie zu seiner Überraschung. »Weswegen?«

»Jemand hat gestern nacht, in Begleitung eines Chinesen, Mayfield aufgesucht«, begann Tab unbeholfen. »Beide sind entkommen, bevor die Polizei eintraf. Das ist noch nicht alles — neulich schon ist dieser selbe Jemand Nacht für Nacht zwischen elf und zwei Uhr in das Haus eingedrungen.«

»Ich sagte Ihnen, Mr. Tab«, antwortete sie leise und gefaßt, »daß ich Mr. Trasmere nicht gekannt hätte. Das war eine Lüge, die einzige, die ich Ihnen erzählt habe. Ich kannte Mr. Trasmere sehr genau, aber es wäre verderblich für mich gewesen, wenn ich es eingestanden hätte. — Nein, nicht die einzige Lüge, es waren zwei .«

»Die zweite betraf den Schmuck?«

»Ja.«

»Sie haben ihn gar nicht verloren?«

»Nein, ich hatte ihn nicht verloren. Ich wußte die ganze Zeit, wo er war, aber ich lebte in einer solchen Furcht, daß ich mich so schnell wie möglich entscheiden, mußte. Ich bedaure es nicht.« Sie machte eine Pause. »Weiß es die Polizei?«

»Daß Sie —? Nein. Doch wird sie es herausfinden — allerdings nicht durch mich!«

»Setzen Sie sich.«

Sie wirkte sehr ruhig. Er glaubte, sie wolle sich rechtfertigen, und hoffte, daß es kurz und glimpflich abliefe, aber er merkte bald, daß es ihr um etwas anderes ging.

»Ich kann Ihnen jetzt den Grund von alledem nicht sagen. Ich bin noch wie vor den Kopf geschlagen und kann mich nicht rechtfertigen. Wenn ich mir ein Wort entschlüpfen lasse, stürzt das Gebäude ein, und meine Bemühungen sind umsonst. Selbstverständlich wußte ich nichts von dem Mord — das haben Sie doch wohl nicht angenommen?«

»Natürlich nicht.«

»Ich erfuhr es erst am Sonntagmorgen, als ich zum Stone Cottage hinausfahren wollte. Zufällig kaufte ich eine Zeitung auf der Straße — und da mußte ich meine Entscheidung treffen. Ich fuhr sofort zur Polizeiwache und erzählte meine Geschichte vom gestohlenen Schmuck. Ich wußte, daß er im Gewölbe war, aber gerade deshalb mußte ich jetzt irgendeine Erklärung abgeben.«

»Wie kam er aber ins Gewölbe?«

»Das ist ein Teil der >anderen Geschichte<, Mr. Tab!«

Er schaute sie schnell an, und ihre Blicke trafen sich.

»Sie haben mir von Ihrem Freund erzählt, Mr. Tab, erinnern Sie sich?«

»Rex?«

»Er fuhr nach Neapel, nicht? Ich habe einen Brief von ihm erhalten, den er an Bord des Dampfers geschrieben hat.«

»Ach! Was wollte er? Ihre Fotografie?«

»Mehr als das — denken Sie nicht zu schlecht von mir, wenn ich sein Vertrauen mißbrauche. Ich muß es tun. Mr. Lander hat mir die Ehre erwiesen, zu fragen, ob ich ihn heiraten will.«

»Was? Rex?« Tab starrte sie mit offenem Munde an.

»Ich möchte Ihnen nicht den Brief zeigen, das würde nicht richtig sein. Er bat mich, mit einer Kleinanzeige im >Mega-phone< zu antworworten. Er habe, schreibt er, in London einen Agenten, der ihn durch Funkspruch benachrichtigen werde. Ich dachte .« Sie zögerte.

»Ob ich der Agent sei? Nein, darüber weiß ich gar nichts.«

Sie atmete auf.

»Gott sei Dank!« entfuhr es ihr. »Ich meine, ich bin froh, daß Sie mit der Sache nichts zu tun haben.«

»Haben Sie die Absicht, eine Anzeige aufzugeben?«

»Ich habe sie schon zur Zeitung geschickt. Man bekommt ja öfters solche Briefe, und gewöhnlich verdienen sie es nicht, beantwortet zu werden. Hätte ich nicht gewußt, daß er ein

Freund von Ihnen ist, würde ich mir nicht die Mühe gemacht haben. Doch, ich hätte es trotzdem getan. Mr. Tras-meres Neffe hat ein gewisses Recht auf eine Absage!«

»Über alles andere, Miss Ardfern«, sagte Tab, bevor er ging, »müssen Sie mir nach Ihrem Gutdünken erzählen — wenn Sie überhaupt wünschen, es mir zu erzählen. Sie sollten, sich allerdings vergegenwärtigen, daß die Polizei früher oder später darauf kommen wird, und in einem solchen Fall kann ich Ihnen sehr behilflich sein.«

Er streckte ihr die Hand hin, die sie mit beiden Händen ergriff und festhielt.

»Zwölf Jahre lang habe ich unter einem Alpdruck gelebt, einem Alpdruck, den meine eigene Eitelkeit geschaffen hatte. Ich glaube, ich bin jetzt erlöst davon. Wenn die Polizei alles herausfindet, und sie wird es herausfinden, daran, zweifelte ich keinen Augenblick, seit ich die Bühne verließ .«

»War dies der Grund?« rief er erstaunt.

»Nicht allein. Einesteils werde ich froh sein, wenn sie es herausfinden. Dennoch — Enthüllungen persönlicher Natur sind immer schmerzlich.«

Schon an der Tür, stellte er eine letzte Frage:

»Was war in dem Kästchen? Ich meine, in dem, das wie ein Ziegelstein aussah und im Kamin versteckt war.«

»Papiere«, erwiderte sie. »Ich weiß nur, daß sie chinesisch geschrieben sind, was darin steht, weiß ich noch nicht.«

»Enthielten sie — konnten sie möglicherweise einen Anhaltspunkt für die Aufklärung des Mordes geben?«

Sie schüttelte den Kopf. Er lächelte ihr zu und ging, ohne ein weiteres Wort zu sagen. Alle seine Zweifel, die ihm in letzter Zeit über sie gekommen waren, hatten sich zerstreut.

Von Wellington Brown existierte kein zufriedenstellendes Bild. Auf dem Schiff, mit dem er aus China gekommen war, hatte ein Mitreisender eine Gruppenaufnahme gemacht, auf der Mr. Browns Gesicht etwas verschwommen zu erkennen war. Anhand dieser Aufnahme und mit Tab Hollands Beihilfe konnte ein einigermaßen ähnliches Bild hergestellt werden, das von der Polizei in Umlauf gebracht wurde. Jede Zeitung veröffentlichte es, und jeder Amateurdetektiv im Lande schaute nach dem Mann mit dem Bart aus, dessen Handschuhe in der Nähe von Trasmeres Leiche gefunden worden waren.

Für Walter Felling, alias Walters, lag die Situation weniger günstig. Aufnahmen aus seiner Gefängniszeit waren sofort zur Stelle. Er verfolgte die Jagd nach ihm vom obersten Zimmer eines überfüllten Hauses aus. Täglich wurde er elender, die Todesfurcht fraß an ihm.

Trotz der guten Bilder wäre es zweifelhaft gewesen, ob ihn ein Polizist jetzt hätte erkennen können. Sein Bart war ansehnlich lang, sein rundes Gesicht eingefallen, so daß sich die ganze Gesichtsform verändert hatte. Er kannte das Gesetz und die Bereitwilligkeit seiner Vollstrecker, auch nur die kleinsten Bruchstücke von Beweisen als Tatsachen hinzunehmen, wenn jemand des Mordes angeklagt wurde. Und nicht zuletzt sein jetziges Verhalten würde ihm als Schuldbekenntnis ausgelegt werden.

Manchmal nachts, besonders wenn es regnete, schlich er ins Freie. Immer jedoch schienen Polizisten die Straßen zu bevölkern, und panikartig kehrte er wieder um, verbrachte eine weitere schlaflose Nacht. Bei jedem Knarren der Treppe,

jedem gedämpften Sprechen in den unteren Zimmern stürzte er zur Tür.

Er war in die Stadt zurückgekehrt, die ihm die einzige einigermaßen sichere Zuflucht bot. Auf dem Lande wäre er ein gezeichneter Mann und seine Freiheit von kurzer Dauer gewesen. Auch in der Stadt hatte er die Gegenden vermieden, wo man ihn gut kannte, ebenso die Freunde, deren Treue die Probe einer Mordanklage nicht bestehen würde. Er zog nach dem geräuschvollsten Ende der Reed Street und gab sich als arbeitsloser Mechaniker aus.

Hier beschaffte er sich jede erreichbare Zeitung und las alles, was sich auf den Mord bezog. Was hat Wellington Brown damit zu tun? fragte er sich verwirrt. Er erinnerte sich sehr gut an den Besucher aus China. Also auch der! Der Verdacht verteilte sich demnach — es war nur ein schwacher Trost.

Eines Nachts, als er wieder an die Luft ging, glitt ein Chinese an ihm vorüber. Er erkannte Yeh Ling. Der Besitzer des >Goldenen Daches< trug nur selten europäische Kleidung. Felling kannte ihn, weil er bei verschiedenen Gelegenheiten nach Mayfield gekommen war. Auch Yeh Ling mußte ihn gesehen haben, denn im Augenblick, als sie sich kreuzten, war das Licht einer Laterne auf Fellings Gesicht gefallen. Dennoch klammerte er sich an die Hoffnung, daß der Chinese, in seine Gedanken versunken, ihn übersehen haben könnte. Er eilte ins Haus zurück, saß in seinem dunklen Zimmer und schreckte bei jedem Geräusch zusammen.

Yeh Ling war weitergegangen, durch die verwahrloste Reed Street, zur >Heulenden Wüste<. Die Kinder, die sich noch herumtrieben, schrien ihm höhnisch nach, eine schmutzige Frau, die in einem Torweg stand, warf ihm ein derbes

Scherzwort zu. Yeh Ling ging unbekümmert weiter, bog dann in einen schmalen Mauerdurchlaß ein und blieb vor einem verdunkelten Laden stehen. Er klopfte an eine Seitentür. Sie wurde sofort geöffnet, völlige Finsternis empfing ihn — eine zischend ausgestoßene Frage, auf die er im selben Dialekt antwortete. Allein stieg er die wacklige Treppe hinauf, trat in ein Hinterzimmer.

Vier Kerzen brannten. Die Wände waren mit buntem Papier beklebt. Auf einem Sofa, dem einzigen Möbel im Zimmer, saß ein alter, verschrumpelter Chinese, der an einem Stück Elfenbein schnitzte, das er zwischen den Knien hielt. Sie begrüßten sich, und der Alte murmelte einige Höflichkeitsworte.

»Geht es dem Manne gut, Yo Len Fo?« fragte Yeh Ling.

»Es geht ihm gut, Exzellenz. Er hat die ganze Nacht geschlafen und dann drei Pfeifen geraucht. Er hat auch den Whisky getrunken, den Sie geschickt haben.«

»Ich möchte ihn sehen.«

Yeh Ling warf etwas Geld aufs Sofa. Der Alte nahm es, legte das Elfenbein behutsam ab, stieg mit dem Gast eine weitere Treppe empor und zeigte auf eine Tür. Auf dem Kaminsims des Zimmers, in das Yeh Ling eintrat, brannte eine kleine Öllampe. Auf einer verblaßten Matratze lag ein Mann, nur mit Hemd und Hose bekleidet, die Füße bloß. Neben der Matratze ein Tablett, auf dem eine Pfeife, ein halbleeres Glas und eine Uhr lagen.

Mr. Wellington Brown schaute den Besucher mit gläsernen Augen an, die nicht das geringste Interesse verrieten.

»Lo Yeh Ling ... Bist zum Rauchen gekommen?«

Er sprach eine eigenartige Mischung aus Kantondialekt und Englisch, und Yeh Ling antwortete im vertrauten chinesischen Idiom:

»Ich rauche nicht, Hsien.«

Brown kicherte.

»Hsien —? >Der Arbeitslose^ was —? Komisch, wie Namen hängenbleiben. Wie spät ist es?«

»Es ist spät«, sagte Yeh Ling.

Browns Kopf sank zurück.

»Werde morgen den ollen Jesse aufsuchen —«, murmelte er schläfrig, »habe Geschäfte — eine Unmenge Geschäfte .«

Yeh Ling beugte sich über ihn, umspannte mit dünnen Fingern sein Handgelenk. Der Puls war schwach, aber regelmäßig.

»Es ist gut.« Er drehte sich nach dem Elfenbeinschnitzer um. »Jeden Morgen muß frische Luft ins Zimmer. Kein anderer Raucher darf zu ihm herein, hörst du, Yo Len Fo? Er muß hier festgehalten werden.«

»Heute morgen wollte er ausgehen«, antwortete Yo Len Fo.

»Er wird lange hierbleiben. Ich kenne ihn. Am Fluß Amur verließ er einmal sein Haus drei Monate nicht. Laß eine Pfeife immer bereitliegen!«

Er stieg langsam die Treppen hinab und trat in die Nacht hinaus.

Nur einmal warf er auf seinem Weg zum Seiteneingang des >Goldenen Daches< einen Blick zurück. Aber dieser Blick genügte. Der Mann, der an der Ecke der Seitenstraße herumlungerte, beobachtete ihn. Langsam kam er auf der andern Straßenseite näher. Yeh Ling war durch die kleine Seitenpforte geschlüpft, er schloß die Tür, bückte sich und schaute durch den Briefkastenschlitz. Der Mann auf der andern Straßenseite blieb stehen, im Rücken ein Reklamelicht, das Gesicht im Schatten.

»Es ist kein Polizist«, sagte Yeh Ling zu sich selbst, und als der Mann drüben Anstalten machte, zurückzuschlendern, rief er den verkrüppelten Bedienten.

»Folge dem Mann dort auf der andern Straßenseite, der in Richtung zu den >Häusern der lärmenden Frauen< geht und eine Mütze trägt!«

Eine Viertelstunde später kehrte der Diener unverrichteterdinge zurück. Er hatte den Mann aus den Augen verloren, was Yeh Ling nicht überraschte.
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Tab Holland war nur zweimal beruflich mit dem Besitzer des >Goldenen Daches< zusammengekommen, in beiden Fällen aus eher belanglosen journalistischen Anlässen. Er hatte gefunden, daß der Chinese schweigsam, zurückhaltend und eine wenig ansprechende Persönlichkeit war.

Tab wußte über ihn nur, daß er ein sehr erfolgreicher Geschäftsmann im Gastgewerbe war. Er bat Jacques, den Redakteur, um nähere Angaben. Dieser Jacques war tatsächlich ein >Bergwerk für Informationen^ Solche Menschen findet man manchmal in Zeitungsredaktionen. Er kannte jedermann und jedermanns Frau. Er wußte, wann, wo und warum sie geheiratet hatten. Er wußte, warum die Sterne funkelten und kannte die chemische Zusammensetzung der Tränen. Man konnte eine Zeile aus irgendeinem Klassiker zitieren, worauf er prompt die nachfolgende Zeile hersagte. Er kannte die Daten aller wichtigen Erdbeben und die Namen der Kaiser aus der Moguldynastie. Er vermochte die Stellung von Fossards zweitem Korps bei Rezonville am 17. August 1870 genauso wie die militärische Stellung an den Thermopylen aufzuzeichnen.

Die Berichterstatter des >Megaphone< benutzten dieses lebende Nachschlagewerk recht häufig und versuchten mit Vorliebe, Jacques in Schwierigkeiten zu bringen, was ihnen jedoch nicht gelang.

»Yeh Ling —?« wiederholte Jacques. »Ein seltsamer Vogel. Gebildeter Chinese — hat einen Sohn, nach chinesischen Maßstäben ein bedeutender Gelehrter, von dem man eines Tages noch hören wird. Der Alte baut jetzt ein Haus in Stor-ford, am Weg nach Hertford. Er sagt, sein Sohn werde eines Tages chinesischer Gesandter sein und müsse ein Haus haben, das seiner Position würdig sei. Das jedenfalls hat er Stott erzählt. Kennen Sie Stott? Ein schofler Architekt, der das Gras wachsen zu hören glaubt. Nun gut, das Fundament ist gelegt — eine Art chinesischer Tempel, die Zufahrt säumen zwei enorme Säulen aus Zement. Die >Säule der heiteren Erinne-rungen< und die >Säule der dankbaren Herzen<, so will er sie nennen. Stott denkt, daß dies heidnisch wäre, und fragt sich, ob es dem Bischof wohl gefalle. Ja, Tab, Sie sollten sich den Platz ansehen. Nein, es ist noch nicht fertig. Yeh Ling beschäftigt nur chinesische Arbeiter. Dem Sekretär des Maurerverbandes, der deswegen bei ihm vorstellig wurde, antwortete er, daß seine Landsleute einen eigenen Verband hätten, der alle nichttaoistischen Arbeiter ausschlösse. Taoismus .«

»Woher kennen Sie Stott?« unterbrach Tab.

»Wir sind in der gleichen Loge«, erwiderte Jacques. »Es steht mir nicht zu, über einen Bruder schlecht zu reden, aber . Ja, warum gehören Sie eigentlich nicht zu uns? Das sollten Sie. Wie ich schon sagte, will ich Stott nicht schlechtmachen, aber er ist ein Mann, den nicht jeder leiden kann. — Gehen Sie, sehen Sie sich den Tempel, oder was es ist, an! Es könnte einen guten Artikel abgeben.«

Am ersten ruhigen Tag nahm Tab sein Motorrad und fuhr nach Storford hinaus, nicht ohne leise Hoffnung, Ursula Ardfern anzutreffen — ihr Haus lag nur sieben Meilen hinter Storford Hill. Sie hatte ihm kurz mitgeteilt, daß sie sich wieder in ihr Landhaus zurückziehe.

Die Baustelle sah er von weitem. Es war unmöglich, sie nicht zu sehen, denn sie befand sich auf einem der wenigen Hügel, deren sich die Gegend rühmen konnte. Die Mauern waren halbfertig, und dicke Holzbalken starrten wie Zaunpfähle in die Luft. Eine der Säulen stand schon. Sie mochte etwa fünfzehn Meter hoch sein und wurde von einem kleinen Drachen gekrönt. Tab überlegte, ob es wohl die >Säule der dankbaren Herzen< oder die >der heiteren Erinnerungen< sei. Ihren Durchmesser schätzte er auf anderthalb Meter.

Tab schlüpfte durch eine Öffnung in der niedrigen Hecke, die Yeh Lings neues Heim gegen die Landstraße hin abgrenzte. Interessiert sah er den Arbeitern in den blauen Jacken zu. Ihr Fleiß war bemerkenswert. Ob sie nun Ziegelsteine und Mörtel schleppten, im Garten, der schon Form annahm, arbeiteten, oder die Terrassen abstützten, immer bewegten sie sich schnell, unermüdlich, völlig von ihrer Arbeit in Anspruch genommen. Keinen Augenblick lehnten sie sich auf ihre Spaten oder Hacken, um die Aussichten der neuen Regierung zu diskutieren oder zu mutmaßen, woher Milligan das blaue Auge hatte.

Niemand schien Tab zu bemerken. Er ging weiter, ohne daß er angehalten wurde. Einige Arbeiter füllten den breiten Zufahrtsweg mit Kies auf. Einer von ihnen sagte etwas und entlockte damit den anderen jenes schüttelnde Lachen, das eine östliche Eigenschaft ist. Tab hätte den Scherz gerne verstanden. Als er durch die Öffnung in der Hecke wieder auf die Landstraße zurückkehrte, hielt ein Wagen dicht bei ihm an. Am Steuer saß Ursula Ardfern.

»Was halten Sie davon?« fragte sie.

»Es scheint großartig zu werden. Was sagen Sie zu Ihrem zukünftigen Nachbarn?«

»Es könnte schlechtere Nachbarn als Yeh Ling geben.«

»Kennen Sie ihn?«

»Sehr gut. Er ist der Besitzer des >Goldenen Daches<. Ich esse oft dort. Kennen Sie ihn auch?«

»Nur oberflächlich.« Tab blickte nach dem halbfertigen Haus zurück. »Er muß reich sein.«

»Ich weiß es nicht und habe auch keine Ahnung, wieviel Geld nötig ist, um ein Haus wie dieses zu erbauen.«

Winkend fuhr sie davon.

Sie hätte mich wenigstens zum Lunch einladen können, dachte er unwillig. Die ganze restliche Woche war Tab unzufrieden und ärgerlich, denn jetzt hatte er erst recht keinen plausiblen Anlaß mehr, sie aufzusuchen.

Für den versteckten Walters war es eine eher beruhigende Woche. Über den Mord erschien jetzt nichts mehr in den Zeitungen, und er hatte einen Mann gefunden, der ihm eine Stelle auf einem ausfahrenden Dampfer besorgen wollte.

Für Kommissar Carver dagegen war es eine sehr geschäftige Woche, obgleich die Presse keine Notiz davon nahm, wozu sie auch gar nicht in der Lage gewesen wäre.

Tab verbrachte seine Abende nicht mehr zu Hause. Die Wohnung kam ihm schrecklich leer vor, seit der liebeskranke Rex fort war. Er hatte ein weiteres Telegramm von ihm erhalten, das sehr zuversichtlich klang. Ursulas Absage schien ihn nicht allzu tief berührt zu haben.

Gegen Ende der Woche wurde das Leben eine unausstehliche Öde. Tab wußte, daß er Samstag nacht allein im Hause sein würde, denn die anderen drei Bewohner verbrachten das Wochenende immer auf dem Land. Im obersten Stock wohnte ein älterer Musiker, unter ihm ein junges Ehepaar, das sich mit literarischen Arbeiten beschäftigte, dann kam Tabs Wohnung. Im Erdgeschoß hatte sich ein Mann eingemietet, dessen Beruf nicht bekannt war, von dem man jedoch annahm, daß er im Reklamefach arbeitete. Er war selten zu Hause.

An diesem Samstagabend fand ein Essen in Tabs Klub statt. Nach einem einigermaßen heiter verbrachten Abend kehrte er um halb ein Uhr nachts nach Hause zurück. Sein erster Eindruck, als er die Wohnung betrat, deutete auf nichts Außergewöhnliches hin, das sich in seiner Abwesenheit hätte zugetragen haben können. Einzig die Lichter im Wohnzimmer brannten, doch war er einen Augenblick lang geneigt, diesen großzügigen Stromverbrauch seiner eigenen Nachlässigkeit zuzuschreiben. Dann aber erinnerte er sich bestimmt, beim Weggehen das Licht ausgeschaltet und die Tür geschlossen zu haben. Jetzt stand die Wohnzimmertür offen, ebenso die Tür zu Rex’ früherem Zimmer.

Tab fand die Situation nicht ohne Witz. Er, der in seinem beruflichen Alltag so vielen Einbrüchen nachgehen mußte, bekam auf einmal einen sozusagen privaten Einbruch ins Haus geliefert. Sollte er sich nun als Opfer oder Reporter fühlen?

Er ging in Rex Landers Zimmer und drehte das Licht an. Ein Blick genügte. Hier war jemand sehr beschäftigt gewesen. Rex hatte zwei Koffer, die er nicht mitnehmen wollte, unter das Bett geschoben. Einer dieser Koffer war hervorgezogen, auf das Bett gestellt und geöffnet, das heißt, mit einem Meißel aus Tabs Werkzeugkasten erbrochen worden. Der Inhalt des Koffers lag verstreut auf dem Bett. Der andere Koffer war nicht berührt worden. Tab zweifelte, ob dieser kuriose Einbruch zu irgendeinem Erfolg geführt hatte. Zwar kannte er den Inhalt der Koffer nicht, doch was hier so herumlag, sah nicht gerade wertvoll aus — reparaturbedürftige Wäsche, alte Zeitschriften und Bücher, Zeichenutensilien und ein Bündel Briefe in der Tab bekannten Handschrift Trasmeres.

Er suchte sein eigenes Zimmer auf, aber dort war alles in bester Ordnung. Nach einer ergebnislosen Durchsuchung der ganzen Wohnung telefonierte er Carver. Er hatte Glück und erreichte ihn sofort.

»Einbrecher?« fragte seine melancholische Stimme. »Geschieht Ihnen recht. Ich komme gleich.«

In zehn Minuten war er da.

»Wenn es tagsüber passiert wäre«, sagte Tab, »könnte ich mir wenigstens erklären, wie der Kerl in die Wohnung gekommen ist. Am Tag ist die Haustür nämlich offen. Heute nacht, als ich nach Hause kam, war sie aber verschlossen.«

»Ist es denn so einfach, in die Wohnung einzubrechen?« erkundigte sich Carver, und Tab erklärte ihm, daß man vom Treppenfenster aus mit einigem Geschick das Küchenfenster erreichen könne.

»Ich glaube kaum, daß er diesen Weg genommen hat«, meinte Carver, als er sich die kleine Küche angesehen hatte. »Nein, der Einbrecher hat die Tür wie ein Gentleman geöffnet. Wissen Sie, ob Mr. Lander in dem Koffer etwas hatte, das zu stehlen sich lohnte?«

»Wohl kaum.«

Carver sah sich Rex Landers Zimmer an und untersuchte jedes einzelne Stück aus dem Koffer.

»Hier — es lag auf dem Boden, und dies ist der Deckel dazu!« Er reichte Tab einen kleinen hölzernen Kasten; den dazugehörigen Schiebedeckel hatte er vom Bett aufgenommen. »Können Sie sich mit Mr. Lander in Verbindung setzen?«

»Er wird in ein oder zwei Tagen in Neapel sein. Ich will ihm dann telegrafieren. Aber ich glaube wirklich nicht, daß er irgend etwas von Wert hier aufbewahrte.«

Sie gingen ins Wohnzimmer zurück. Carver stand lange am Tisch. Seine Finger trommelten nervös auf die Platte. Sein langes Gesicht war sehr nachdenklich.

»Wissen Sie, was ich glaube?«

»Im allgemeinen?« fragte Tab.

»Nein — ich denke .«

»Sie denken, daß ich Sie wegen einer Bagatelle um den Schlaf bringe!«

»Ich denke folgendes — der Mann, der in diese Wohnung eingebrochen ist, ist der Mann, der Jesse Trasmere ermordet hat! Ich kann Ihnen absolut nicht sagen, warum, aber ich habe immer gefunden, daß es instinktive Überzeugungen gibt, die mit vernünftigen Argumenten nicht zu klären sind. Das menschliche Wesen war einmal mit einem genauso sicheren Instinkt ausgestattet wie irgendein wildes Tier. Diese Eigenschaft verschwand jedoch, je mehr sich das Denken entwickelte, und sie ist bei der heutigen Menschheit nur noch in Spuren vorhanden. Trotzdem — es ist dem Menschen möglich, diesen Keim so auszubilden, daß er zum Beispiel auf den Rennplatz gehen und jeden Sieger aussuchen kann.«

»Sie scherzen .«

»Doch, doch, manchmal erleben Sie es ja selbst, aber Sie nennen es >Vorahnung<. In Wirklichkeit ist es Ihr abgeschwächter Instinkt, der sich bemerkbar macht, doch Sie bekämpfen ihn mit Logik, ersticken ihn mit Beweisen, wollen nichts davon wissen. — Und hier nun sagt mir mein Instinkt, daß die gleiche Hand, die Mr. Landers Koffer öffnete, auch Trasmere tötete. Schon als Sie mir telefonierten, hatte ich ein seltsames Gefühl — ein Gefühl, als ob Sie oder jemand anders mir eine fertige Lösung zum Mord liefern würden.«

»Und jetzt sind Sie enttäuscht? Sie denken zuviel, Carver!«

»Wir alle denken zuviel —«, antwortete Carver noch melancholischer als gewöhnlich.
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Am nächsten Morgen — Tab war noch beim Ankleiden — kam der Herr aus dem Erdgeschoß, den er erst ein einziges Mal gesehen hatte, zu ihm hinauf.

»Ich hoffe, Sie haben es mir nicht übelgenommen, daß ich gestern abend zu Ihnen hinaufrief«, begann er sich zu entschuldigen. »Ich hatte eine ganze Nacht und einen Tag in der Eisenbahn zugebracht und nicht geschlafen. Daher war ich etwas aufgebracht, als ich über mir den Lärm hörte. Haben Sie einen Kasten oder sonst etwas Schweres fallen lassen?«

»Ich habe nichts fallen lassen«, erwiderte Tab, »den Lärm, den Sie hörten, hat ein Einbrecher veranstaltet!«

»Ein Einbrecher —? Ach! Ja, ich wurde von dem Krach wach, sprang auf und schrie hinauf.«

»Wann war das?«

»So zwischen zehn und halb elf Uhr.«

»Er muß den Koffer fallen gelassen haben, als er ihn aufs Bett stellen wollte. Was war dann? Haben Sie niemand gesehen?«

»Eine Viertelstunde, nachdem ich gerufen hatte, ging jemand fort. Nun, ich fühlte mich etwas beschämt, öffnete meine Tür und wollte mich entschuldigen.«

»Sie haben ihn nicht gesehen?«

»Nein, er schloß schnell die Tür, als ich gerade auf den Treppenabsatz trat. Das einzige, was ich sah, war seine Hand, die die Haustür zuzog. Er hatte schwarze Handschuhe an. Natürlich glaubte ich, daß Sie es wären und mir nun zürnten. Zwar fand ich schwarze Handschuhe für einen jungen Mann, selbst wenn er in Trauer wäre, recht seltsam.«

Tab berichtete dies alles Carver.

Am Sonntag erlebte er eine neue Überraschung, eine angenehmere als Samstag nacht, doch nicht weniger beunruhigend. Es war spät am Abend, Tab las unter der Tischlampe, als die Glocke an der Haustür heftig läutete. Das bedeutete, daß die Haustür geschlossen war. Am Abend von Wellington Browns Besuch war sie offen gewesen. Tab stellte unwillkürlich diese Gedankenverbindung her und fragte sich ironisch, ob es sich dabei vielleicht um eine Instinktäußerung handelte, wie Carver sie neulich gefordert hatte. Er legte das Buch weg, ging hinunter und öffnete. Vor Überraschung prallte er zurück - es war Ursula Ardfern. Auf der Straße stand ihr kleiner Wagen. Zwei Handkoffer waren auf dem Gepäckträger festgeschnallt.

»Ich bin auf dem Weg zum Zentralhotel. Darf ich hineinkommen?«

»Bitte, kommen Sie hinauf! - Leider ist das Zimmer ziemlich verräuchert ...«

Er wollte die Gardine zurückziehen, aber sie wehrte ab.

»Bitte nicht! Ich bin so nervös, daß ich fürchte, beim geringsten Anlaß in Ohnmacht zu fallen. Schade, daß diese nützliche Gewohnheit aus den Tagen unserer Großmütter unmodern wurde. Manchmal wäre es eine Erleichterung, einfach in Ohnmacht fallen zu können. Ich bin in die Stadt gekommen, um wieder im Zentralhotel zu wohnen, obschon ich mir eine solche Verschwendung nicht erlauben dürfte.«

»Was ist geschehen?«

»Es spukt in Stone Cottage.«

»Spukt?«

Sie lächelte leicht.

»Nicht ein Geist - ein sehr menschenähnlicher Mann, ein geheimnisvolles Individuum in Schwarz. Die Frau, die die Hausarbeit macht, sah ihn vor einigen Nächten im Garten. Ich selbst habe ihn von meinem Fenster aus gesehen und angerufen. Anderen Leuten fiel auf, wie er schnell die Landstraße entlangging. — Sagen Sie mir ehrlich, Mr. Holland, beobachtet mich die Polizei?«

Daran hatte Tab auch schon gedacht.

»Ich glaube nicht«, antwortete er. »Carver erzählt mir nicht alles, aber er erwähnte auch Ihren Namen nie. Wenn irgendein Verdacht bestünde . Sagten Sie in Schwarz?«

»Ja, von Kopf bis Fuß in Schwarz, einschließlich der Handschuhe — eine ziemlich ungewöhnliche Kostümierung!«

»Schwarze Handschuhe? Das könnte mein Einbrecher sein!« Tab erzählte von dem mysteriösen Besuch in der vergangenen Nacht.

»Das ist seltsam — ausgerechnet gestern, wurde er in Stone Cottage nicht gesehen. Ich werde sonst nicht gleich nervös, aber dieses unheimliche Beobachtetwerden .«

»Wie kam er? Hatte er einen Wagen, ein Motorrad, oder kam er mit dem Zug?«

Darüber konnte sie keine Auskunft geben.

»Armer Tab!« lachte sie. »Ich lege alle meine Bürden auf Sie. Ein Geheimnis nach dem andern, aber dieses, das beschwöre ich, ist nicht von mir ausgeheckt worden!«

»Ich hätte Lust, eine Nacht in Stone Cottage zu verbringen und mir den Herrn anzusehen, der so ungezwungen in meiner Wohnung ein- und ausgeht.«

Erst antwortete sie nicht. Den Finger am Mund dachte sie nach.

»Angenommen, ich kehre morgen früh nach Stone Cottage zurück — und Sie kommen später ebenfalls hinaus? Ich glaube, Sie müßten nach Dunkelwerden kommen, das heißt natürlich, wenn Sie Zeit haben.«

Tab war versucht, ihr zu versichern, daß er für den Rest seines Lebens zu ihrer Verfügung stehe, aber wohlweislich behielt er dies für sich.

Er begleitete sie zum Wagen. Als er in sein Zimmer zurückkehrte, fühlte er sich so hochgestimmt wie die ganze vergangene Woche nicht.

Früh am nächsten Morgen telefonierte er mit Carver.

»Würde Miss Ardfern etwas dagegen haben, wenn ich mitkäme?« fragte der Kommissar. »Nun gut, der Mann in Schwarz — es mag ein Zufall sein und absolut nichts mit dem Mord an Trasmere zu tun haben, aber ich bin anderer Ansicht.«

Tab war in Verlegenheit. Wenn er zögerte, mußte der Kommissar einen völlig falschen Eindruck erhalten. Wenn er zusagte, verlor er die Aussicht auf einen glücklichen Abend. Ein wunderbarer Gedanke — allein mit Ursula Ardfern zu sein, als ihr Beschützer ...

»Ich bin überzeugt, Miss Ardfern würde sich freuen —«, hörte er sich widerstrebend sagen.

»Wenn ich hier weg kann, will ich mitkommen«, antwortete Carver, »denn — um einen Dieb handelt es sich bestimmt nicht. Diebe machen sich nicht bemerkbar, indem sie die Leute beunruhigen, die sie berauben wollen, Hat sie die Ortspolizei verständigt?«

Tab wußte es nicht, hielt es aber nicht für wahrscheinlich. Im übrigen hoffte er inbrünstig, gewichtige Vorfälle möchten den Kommissar in der Stadt zurückhalten.

Er schickte den Redaktionsboten mit einem kurzen Brief zu Miss Ardfern, worin er ihr Carvers Vorschlag mitteilte, und erhielt sofort die Antwort, daß sie sich über den Besuch freuen würde.

Tab fand nun auf einmal, daß es gar keine so schlechte Idee wäre, Carver dabeizuhaben. Es würde nichts schaden, wenn sie einen Mann kennenlernte, der ihr unter Umständen noch sehr nützlich sein konnte. Als er dann wenige Minuten vor Abgang des Zuges nach Hertford Kommissar Car-ver den Bahnsteig entlangeilen sah, war er sehr zufrieden und mit dieser Wendung ausgesöhnt.

Es war bereits dunkel, als sie ankamen und den langen Weg vom Bahnhof bis Stone Cottage einschlugen. Kurz vor dem Landhaus gingen sie dann hintereinander und hielten, sich im Schatten der Alleebäume. Sie begegneten keiner Seele und erreichten unbemerkt den Garten.

»Ich habe alle Jalousien heruntergelassen«, sagte Ursula Ardfern nach der Begrüßung. »Ihr Kommen, Mr. Carver, ist mir sehr erwünscht, weil mein Mädchen nach Hause fahren mußte - ihre Mutter ist krank geworden. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, die Rolle der Anstandsdame zu spielen?«

»Keineswegs. Wo wohnt die Mutter Ihrer Angestellten?«

»In Felborough. Margarete hatte gerade noch Zeit, den letzten Zug zu erreichen. Sie bekam ein Telegramm .«

»Ah! Und den Mann in Schwarz haben Sie in der letzten Nacht nicht gesehen?«

»Ich bin erst heute morgen zurückgekehrt«, erwiderte Miss Ardfern beunruhigt. »Glauben Sie, daß Margarete durch -irgend jemand weggerufen wurde, daß es eine List war, um sie fortzulocken?«

»Ich weiß es nicht, aber in meinem Beruf rechnen wir immer mit den schlimmsten Möglichkeiten. Um welche Zeit gehen Sie gewöhnlich zu Bett?«

»Hier auf dem Lande — etwa um zehn Uhr.«

»Gut, dann werden Sie auch heute um zehn Uhr auf Ihr Zimmer gehen, das Licht andrehen und nach entsprechender Zeit wieder ausmachen. Danach können Sie, wenn Sie möchten, wieder herunterkommen, nur müssen Sie sich darauf gefaßt machen, im Dunkeln zu sitzen und die Unterhaltung flüsternd zu führen. Durchaus möglich, daß wir uns am Morgen alle ein wenig närrisch vorkommen, aber ich möchte das lieber in Kauf nehmen, als mir eine Gelegenheit entgehen lassen.«

Sie nahmen zu dritt ein kleines Abendessen. Nachher halfen die Männer, den Tisch abzuräumen, und Miss Ardfern forderte sie zum Rauchen auf. Tab zündete sich seine Pfeife an. Carver sagte, er wolle nicht rauchen.

Aus irgendeinem Grund kam die Unterhaltung nicht in Gang. Schweigend saßen sie am Tisch, jeder mit seinen Gedanken beschäftigt.

Es war schließlich Ursula Ardfern, die die Szene zu beleben versuchte.

»Ich hätte Lust, Kommissar«, bemerkte sie gezwungen scherzhaft, »Ihnen ein Geständnis zu machen — zum Teil wenigstens, und es würde mir nicht einmal schwerfallen, seit ich Sie kennengelernt habe.«

»Halbe Geständnisse sind unangenehme Dinge«, antwortete Carver, »an Ihrer Stelle würde ich daher kein Geständnis machen, um so weniger, als ich ohnehin schon weiß, wovon es handelt.«

Sie zog die Augenbrauen hoch.

»Sie wissen?«

»Sie würden mir möglicherweise erzählen, daß Sie, als Trasmere noch lebte, jede Nacht nach Mayfield fuhren, um Ihren Schmuck bei ihm zu deponieren, obschon es nicht der einzige Grund war, weshalb Sie ihn aufsuchten. Sie gingen nämlich auch hin, um Sekretärinnendienste zu leisten. Alle Briefe, die Jesse Trasmere verschickte, wurden auf einer Portable Schreibmaschine Marke >Cortona< geschrieben. Sie trägt die Nummer 29 754, eine Tastenkapsel fehlt, und der Buchstabe >r< schlägt nicht richtig an.« Er hatte langsam gesprochen, ohne sie anzusehen, doch entging ihm ihre Bestürzung nicht. »Vielleicht wollten sie mir auch erzählen, daß Sie und Yeh Ling, der Besitzer des >Goldenen Daches<, an dem Abend, als ich Sie beinahe abfing, Mayfield besuchten? Nein, ich sehe, das wollten Sie nicht.«

Tab war sprachlos. Ursula Ardfern, eine der erfolgreichsten Schauspielerinnen Londons, Sekretärin des alten Trasmere! Es war unglaublich. Und doch sagte ihm ein Blick auf ihr Gesicht, daß Carver die Wahrheit gesprochen hatte.

»Woher wissen Sie das?« fragte sie.


»Wir haben bei der Polizei«, antwortete er trocken, »sehr tüchtige Leute — man würde es nicht für möglich halten, wenn man die Zeitungen liest! Alte, tüchtige Köpfe, was, Holland?«

»Aber — aber .« stotterte Miss Ardfern. »Wissen Sie — was wissen Sie sonst noch? Warum wir überhaupt hingingen?«

»Sie gingen hin, um Yeh Ling das Versteck mit den Geheimdokumenten zu zeigen, nach dem Sie vorher schon geforscht hatten. Da war das grünlackierte Kästchen, aber auch der Ziegelstein im Kamin. Was Sie selbst betrifft, hofften Sie, einige Papiere zu finden, die auf Sie Bezug hatten, aber Sie wurden enttäuscht. Das einzige, worüber ich im Zweifel bin — Yeh Ling, wurde er ebenfalls enttäuscht?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Ich frage mich nur — war das, was er suchte, in dem kleinen lackierten Kästchen? Ich nahm an, daß es einen Doppelboden hätte. Habe ich recht?«

»Nein. Yeh Ling glaubte nur, daß es darin wäre. Das Dokument, das er suchte, war aber im Kamin.«

»Sie haben einen Schlüssel zu Mayfield —«, sagte Carver, »ich glaube, es ist besser, Sie geben ihn mir. Sonst haben Sie noch Verdruß.«

Sie ging wortlos aus dem Zimmer, kam zurück und überreichte ihm einen kleinen Patentschlüssel. Carver schaute ihn an und steckte ihn in die Tasche.

»Wenn ich Schriftsteller wäre«, meinte er, »was ich Gott sei Dank nicht bin, würde ich die Geschichte von Trasmeres Mord >Das Geheimnis der drei Schlüssel< nennen. Das Geheimnis um den ersten ist gelöst — es war nicht sehr geheimnisvoll. Nun bleiben noch die zwei andern. Der dritte ist am schwierigsten.«

»Sie meinen den, der auf dem Tisch im Gewölbe gefunden wurde?«

»Ja.« Mehr sagte Carver nicht, und Ursula stellte keine weiteren Fragen.

Tab sah seinen Begleiter mit neuer Achtung an.

»Jeden Tag, Carver, kommen Sie dem Ziel eines tüchtigen Detektivs ein wenig näher!«

Der Kommissar überhörte den todernst vorgebrachten Spott und schaute auf die Uhr.

»Zehn Uhr, Miss Ardfern!« sagte er mit gespielter Strenge. »Wir müssen die Lichter ausdrehen, bevor Sie das Zimmer verlassen. Alles muß ordnungsgemäß verlaufen, da wir vielleicht von irgendwoher beobachtet werden.«

Tab löschte das Licht im Wohnzimmer.

Nachdem Miss Ardfern gegangen war, zog Carver die schweren Samtgardinen zurück. Es war eine sternenklare Nacht Und die Eingangspforte leicht zu erkennen.

»Ausgezeichnet.« Carver setzte sich auf einen Stuhl beim Fenster. »Wenn Sie unbedingt rauchen müssen, Holland, dann halten Sie die Pfeife so, daß man sie von draußen nicht sehen kann.«

Tab brummte und legte die Pfeife auf das Kamingitter.

Zehn Minuten später kehrte Ursula ins Wohnzimmer zurück.

»Darf ich hierbleiben?« flüsterte sie. »Ich habe das Licht in meinem Schlafzimmer ausgemacht.«

Sie unterhielten sich eine ganze Stunde lang im Flüsterton. Tab begann schon schläfrig zu werden, als ein Wink des Kommissars ihn mitten in einem Satz unterbrach. Rasch sah er aus dem Fenster. An der Pforte war eine dunkle Gestalt. Mehr als die Umrisse konnte man nicht unterscheiden. Es schien ein Mann von beträchtlicher Größe zu sein, mit einem auffallend breitkrempigen. Hut.

Sie warteten gespannt, bis die Pforte sich öffnete — geräuschlos schlich die Gestalt in den Garten. Auf halbem Weg zwischen Gartenpforte und Haustür tauchte, wie aus der Erde gewachsen, als käme sie von nirgendher, eine zweite Gestalt auf, die den Mann mit dem großen Hut, bevor er sich umdrehen konnte, ansprang. Gebannt hatten die drei Beobachter im Zimmer den Vorgang verfolgt. Dann stürzte Carver aus dem Zimmer, Tab dicht hinter ihm her.

Als sie die Haustür aufrissen, waren beide Gestalten verschwunden. Carver lief auf die Gartenpforte zu und stolperte über etwas. Er drehte sich um und leuchtete mit der Taschenlampe den Boden ab. Mitten auf dem Weg lag ein Mann. Er drehte ihn auf den Rücken.

»Das ist .«

Der Mann zu seinen Füßen war Yeh Ling — bewußtlos.

Carver schaute sich nach dem zweiten Besucher um. Er eilte auf die Straße. Sie war leer. Abwechselnd nach der einen und der andern Richtung spähend, entdeckte er schließlich in einiger Entfernung einen dunklen Umriß, der sich im Schutz einer Hecke vorsichtig entfernte, und machte sich sofort an die Verfolgung.

Hundert Meter vom Haus bog ein Seitenweg ab, in den der Flüchtende verschwand. Bevor Carver den Weg erreichte, hörte er einen Motor anspringen und sah gleich darauf, wie sich ein großer, offener Wagen in kreischender Fahrt entfernte. Er kehrte zum Haus zurück.
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Yeh Ling lag in Ursulas Zimmer, mit beiden Händen seinen Kopf haltend.

»Das ist der zweite Mann — nicht der Herr mit dem großen Hut!« sagte Carver, als er eintrat. »Nun, Yeh Ling, wie fühlen Sie sich?«

»Ziemlich schwindlig.« Yeh Ling schaute vorwurfsvoll Miss Ardfern an. »Warum haben Sie mich, als Sie mir schrieben, nicht wissen lassen, daß diese Herren herkommen würden?«

»Als ich Ihnen schrieb, wußte ich es wirklich noch nicht«, antwortete sie.

»Ich fürchte, Mr. Carver, daß ich Ihnen den Abend verdorben habe?« Yeh Lings ausdruckslose braune Augen fixierten den Kommissar.

»Ich verstehe, Sie standen also auf Wache? Haben Sie eigentlich den Mann gesehen?«

»Gesehen habe ich ihn nicht — nur gespürt.« Er rieb sich den Kopf. »Ich glaube, die Faust -. Waffen habe ich keine bemerkt.«

»Und vom Gesicht — haben Sie gar nichts gesehen?«

»Nein, nur einen Bart habe ich zu fassen bekommen. Schade, ich habe meine Kräfte überschätzt. Das war einmal anders, damals in Harvard, als chinesische Studenten noch Seltenheitswert hatten.«

»Harvard?« rief Tab verblüfft. »Heiliger Josef! Ich dachte, Sie wären ein gewöhnlicher .«

»Ein gewöhnlicher Chinese, wollten Sie sagen? Vielleicht bin ich das auch. Ich hoffe, daß ich es bin. Miss Ardfern kannte mich schon, als ich noch ein sehr armer Chinese war! Wir wohnten im gleichen Haus, sie wird sich erinnern, sie rettete das Leben meines Sohnes, und ich bin ihr dafür für alle Zeit verpflichtet.«

Tab Holland erinnerte sich sofort an Ursulas Erzählung von dem kleinen chinesischen Knaben und sah jetzt die Zusammenhänge.

»Ich hatte keine Ahnung, daß Sie heute abend kommen würden, Yeh Ling«, lenkte Ursula ab. »Sie hätten sich keine solche Mühe machen dürfen. Wir sind so verblieben, daß ich Sie benachrichtige, wenn ich in Schwierigkeiten bin.«

»Die Ereignisse beweisen, daß Sie es sind«, sagte Yeh Ling trocken. »Ich bin nur beharrlich, Miss Ardfern. Seit sieben Jahren stehen Sie unter meiner Obhut. Sieben Jahre lang, Tag oder Nacht, habe entweder ich oder jemand von meinen Leuten über Sie gewacht, und Sie gingen nie ...« Er brach plötzlich ab.

»Miss Ardfern ging nie in Mr. Trasmeres Haus, ohne daß Sie draußen warteten — das war es doch, was Sie sagen wollten, Yeh Ling?« fragte Carver freundlich. »Es ist mir alles bekannt, und Miss Ardfern weiß es.«

»Ja, das wollte ich sagen«, gab Yeh Ling zu. »Ich folgte gewöhnlich Miss Ardfern vom Theater bis zum Hotel, vom Hotel bis zu Trasmeres Haus und wieder zurück, nachdem sie ihre Arbeit beendet hatte.«

Tab Holland und der Kommissar wechselten einen Blick. Dies also war der zigarrenrauchende Chinese, den Mr. Stotts Dienstmädchen in den kalten Morgenstunden vor Mayfield gesehen hatte. Und jetzt fand Tab auch eine Erklärung für den Radfahrer an jenem Morgen, als er Ursula Ardfern mit geplatztem Reifen auf der Straße angetroffen hatte.

»Davon hatte ich keine Ahnung«, flüsterte sie, Tränen in den Augen. »Ist es wahr, Yeh Ling? Oh, wie gut Sie sind!«

»Güte ist nur ein relativer Begriff.« Yeh Ling drehte sich eine Zigarette, mit den Augen bat er um Erlaubnis, und als Miss Ardfern nickte, zündete er so flink, daß niemand hatte verfolgen können, wie er es hervorholte, ein Streichholz an. »Güte? Sie haben das Leben dessen gerettet, der mein Augenlicht und das Innerste meiner Seele ist. Verzeihen Sie, Mr. Holland, meine Ausdrucksweise. Als Schriftsteller werden Sie diese Eigenart des blumenreichen Orients verstehen. Ich meine es aufrichtig . « Ohne Übergang erzählte er seine Lebensgeschichte, die auch Ursula Ardfern nur zur Hälfte kannte. »Ich war in der eigenartigen Lage, ein armer oder reicher Mann zu sein, je nachdem das Gesetz dieses Landes ein Abkommen auslegte, das ich mit Shi Soh getroffen hatte. Shi Soh ist Ihnen unter dem Namen Trasmere bekannt, und das ist selbstverständlich auch sein richtiger Name. Am Fluß Amur nannten wir ihn aber Shi Soh. Ich kam in dieses Land vor vielen Jahren und arbeitete in dem Restaurant, dessen Besitzer ich jetzt bin. Ich meine nicht das >Goldene Dach<, sondern das alte Lokal in der Reed Street. Der Mann, der es ursprünglich besaß, verlor sein ganzes Geld, und ich kaufte es billig. Sie werden sich wundern, warum ein gebildeter Mann und Sohn eines großen Geschlechts hierherkam und die Rolle eines Kellners spielte. Ich muß Ihnen sagen, daß Bildung, wenn sie sich politisch äußert, in China nicht immer erwünscht ist. Ich verließ daher eines Tages China sehr eilig. Das ist jedoch alles vorbei. Die Mandschus sind fort, die alte Kaiserin, die Tochter des Himmels, ist tot, und Li Hung schläft auf den Terrassen der Nacht. — Ich machte hier im Exil nur langsame Fortschritte. Eines Abends kam Mr. Trasmere. Erst erkannte ich ihn nicht. Früher war er ein kräftiger, gesunder Mann gewesen, skrupellos und grausam. Ich weiß, daß er Männer schlagen ließ, bis sie ihm verrieten, wo sie das Gold, das sie beim Graben gestohlen hatten, versteckt hielten. Er sprach über alte Zeiten, und dann fragte er mich, ob man im Restaurantgeschäft Geld verdienen könnte. So begann eine Verbindung, die bis zu seinem Tod dauerte. Dreiviertel des Reingewinns vom >Goldenen Dach<, so lautete unser Abkommen, holte Mr. Trasmere an jedem ersten

Montag des Monats ab. Dies war die eine Abmachung, die wir getroffen hatten, die zweite, die ich nach seinem Diktat niederschrieb, bestimmte, daß im Fall seines Todes das Restaurant in meinen Besitz übergehen sollte. Er unterzeichnete das Dokument mit seinem >Hong<, das er immer bei sich trug, und ich mit dem meinen.«

»Ein >Hong<«, unterbrach hier Carver, »ist ein länglicher, elfenbeinerner Stempel mit einem chinesischen Schriftzeichen, dem Handzeichen oder der Unterschrift, wie wir sagen.«

»Ja. Ich bewahrte das Dokument auf. Wenige Tage vor seinem Tod bat er mich, es mitnehmen zu dürfen, um eine Abschrift davon zu machen. Dann wurde er ermordet. Die einzige Hoffnung, mich vor einem unberechtigten Zugriff zu schützen, war, dieses Dokument zu finden, das er in meinem lackierten Kästchen mitgenommen hatte.«

»Aber könnte man Ihr Restaurant anrühren? Wo ist das andere Dokument, das Mr. Trasmeres Erben das Recht geben würde, sich einzumischen?«

»Dazu braucht es kein Dokument«, sagte Yeh Ling fest. »Wir Chinesen sind anders. Wenn Mr. Lander nach seiner Rückkehr aus Italien kommen und sagen würde: >Yeh Ling, dieses Restaurant gehört meinem Onkel, Sie haben nur einen sehr kleinen Anteil daran<, dann würde ich antworten: >Das ist wahr.< Wenn das Dokument, von dem ich gesprochen habe, nicht gefunden worden wäre, hätte ich mir gar keine Mühe gegeben, auf meinem Recht zu bestehen.«

Tab war beeindruckt und etwas beschämt von dieser ausgeprägten Auffassung von Ehre.

»Sie haben das Dokument gefunden?«

»Ja, Sir. Es war aus dem Kästchen herausgenommen und — anderswohin getan worden. Der Grund, warum ich heute hier bin, ist unter anderem, daß ich gern den schwarzen Mann getroffen hätte. Er hat auch mich viele Tage beobachtet. Ich bin sicher, daß es der gleiche ist.« Er verzog das Gesicht und rieb sich von neuem den Kopf. »Getroffen habe ich ihn — doch er mich auch!«

Carver, der einige Notizen gemacht hatte, sah den Chinesen eindringlich an.

»Yeh Ling, wer hat Jesse Trasmere ermordet?«

»Ich weiß es nicht. Es ist erstaunlich .«

»Wir werden es erfahren, sobald wir Brown und Walters erwischt haben.«

»Brown ist nicht schuldig«, sagte Yeh Ling. »Ich war mit ihm zusammen, als der Mord begangen wurde!«

Alle, selbst Ursula Ardfern, zeigten sich überrascht von dieser Aussage.

»Wissen Sie, was Sie da sagen?«

»Ich weiß, was ich sage, und ich wünschte, ich hätte es nicht gesagt. Trotzdem ist es wahr. Wenn der Mord am Samstag nachmittag begangen wurde, so bin ich sicher, daß ich damals mit einem Mann namens Wellington Brown, den wir den >Trinker< oder den Arbeitslosem nannten, zusammen war. Es bringt mich in Verlegenheit, zu sagen, wie und wo, und ich wäre in noch größerer Verlegenheit, wenn Sie mich fragen würden, wo er sich gegenwärtig aufhält. Ich kann Ihnen aber sagen, Mr. Carver, an jenem Samstag, als Jesse Trasmere getötet wurde, war Wellington Brown von halb zwei Uhr nachmittags bis in die Nacht hinein unter meiner Obhut.«

»Wie«, fragte Carver scharf, »war er angezogen, als er zu Ihnen kam?«

»Sehr ärmlich. Er war immer ärmlich gekleidet.«

»Hatte er Handschuhe an?«

»Nein. Keine Handschuhe. Dies fiel mir zuerst auf, weil er — wie sagt man? — in gewissen Dingen penibel ist. Ich habe ihn an den heißesten Tagen mit Handschuhen, gesehen. Ein Geck! Das ist das Wort, das ich suchte. — Es tut mir leid, wenn ich Sie enttäuschen muß.«

»Sie haben mich nicht enttäuscht«, erwiderte Carver, »Sie haben nur zwischen mich und mein Ziel noch eine Mauer gesetzt.«

Yeh Ling verabschiedete sich. Er war mit dem Rad gekommen und wollte lieber gleich die lange Rückfahrt antreten, als im Landhaus den Morgen abzuwarten.

Für Ursula Ardfern war es zu spät, um wieder ins Hotel zu fahren, und so blieben sie zu dritt die ganze Nacht auf. Carver legte eine endlose Patience, während Tab und Ursula über allerhand unzusammenhängende Dinge sprachen.

Sobald es hell wurde, ging Carver zu der Stelle, wo der Wagen gestanden hatte, um die Radspuren zu untersuchen. Er erfuhr wenig Neues, außer daß der Wagen sehr groß und die Reifen neu sein mußten.

»Der Mann am Steuer dürfte kein geübter Fahrer sein. Möglich, daß er auch nur sehr nervös war. Ein kurzes Stück weiter vorn wäre er beinahe in den Graben gerast, dabei hat er einen Telegrafenpfosten gestreift. Ich habe Lackspuren gefunden und vermute, daß es sich um einen ziemlich neuen Wagen handelt.«

Mr. Wellington Brown fühlte sich eines Morgens auffallend frisch. Gewöhnlich erwachte er mit umnebeltem Gehirn, ausgetrocknetem Mund und keinem andern Wunsch, als die Gier nach dem Opium zu befriedigen, das ihn zeitlebens arm gehalten und schließlich physisch und moralisch ruiniert hatte. An diesem Morgen aber öffnete er die Augen, warf einen raschen Blick auf seine Umgebung und stieß ein >Ph!< des Ekels aus. Er kannte sich selbst, seine Eigenarten und Anfälle, gut genug, um zu wissen, daß das Ende einer jener Perioden gekommen war. Eines Tages würde er wohl nicht mehr so erfrischt, sondern überhaupt nicht mehr daraus erwachen.

Er setzte sich im Bett auf und sog die Luft ein, die durchs offene Fenster strömte. Als er sich erhob, fand er, daß seine Knie etwas unsicher waren, und lachte albern. Yo Len Fo kam mit einem Tablett herein — ein Glas Wasser, eine halbvolle Whiskyflasche, daneben die unvermeidliche Pfeife.

Wortlos schenkte sich Brown eine tüchtige Portion Whisky ein und goß ihn sich schwungvoll in die Kehle.

»Mit dieser Pfeife können Sie zum Teufel ...« Seine Stimme zitterte, klang aber entschlossen.

»>Eine Pfeife am Morgen läßt die Sonne scheinen<«, zitierte Yo Len Fo.

»Eine Pfeife am Morgen erlischt nicht mit den Sternen«, antwortete Wellington Brown mit einem andern Sprichwort.

»Wenn der gnädige Herr warten will, bringe ich das Frühstück hinauf.«

»Ich bin schon zu lange hier. Welcher Tag ist heute nach dem fremden Kalender?«

»Ich kenne die fremden Sitten nicht, aber wenn Exzellenz geruhen wollen, einige Stunden in dieser Hütte zu verweilen .«

»Exzellenz geruhen nicht, weder in einer Hütte noch in einem Palast zu verweilen!« fuhr Wellington auf. »Wo ist Yeh Ling?«

»Ich will gleich nach ihm schicken«, sagte Yo Len Fo schnell.

»Laß ihn in Ruhe!« Mr. Brown machte eine ungeduldige Handbewegung und begann seine Taschen zu durchsuchen. Zu seinem Erstaunen fand er das Geld, wenn es auch nicht eben viel war, unangerührt.

»Wieviel schulde ich Ihnen?« fragte er.

Yo Len Fo schüttelte den Kopf, was soviel wie >nichts< bedeutete.

»Sie haben wohl eine Opiumhöhle zu wohltätigen Zwecken?«

»Es ist alles von Exzellenz Yeh Ling bezahlt worden.«

Brown brummte.

»Ich glaube, der alte Teufel Trasmere steckt dahinter«, sagte er auf englisch. Als er sah, daß der Mann ihn nicht verstand, stieß er ihn beiseite und stieg die Treppe hinunter auf die Straße. Er fühlte sich schrecklich schwach, aber sein Herz war leicht. Am Ende des schmalen Gäßchens, aus dem er auf die Hauptstraße hinaustrat, zögerte er einen Augenblick und bog dann nach links ab, wodurch er, ohne es zu wissen, vermied, Inspektor Carver in die Arme zu laufen, der an diesem Morgen dem Besitzer des >Goldenen Daches< einen Besuch abgestattet hatte.

Mr. Brown verbrachte einen ruhigen, besinnlichen Tag. Er setzte sich im Park auf eine Bank und ließ dösend die Stunden verstreichen, ohne auf die Junihitze zu achten. Am späten Nachmittag verspürte er Hunger und ging in einen Imbißraum im Park. Danach suchte er die nächste Bank auf. Wellington Brown war ein geborener Müßiggänger und verstand sich auf die angenehme Kunst des Nichtstuns. Die Sterne erschienen schon am dunkelnden Himmel, als er sich erschauernd aufraffte und instinktiv der lichtsprühenden Stadt zuwandte. Auf dem Hauptweg, der von einem Parkende zum andern führte, überholte ihn ein Mann, der in der gleichen Richtung ging. Der Mann warf einen kurzen Blick auf ihn und sah gleich wieder weg.

»Hallo!« rief Brown ärgerlich. »Ich kenne Sie — warum, zum Teufel, rennen Sie mir davon?«

Der Mann sah sich unruhig um und blieb stehen.

»Ich kenne Sie nicht.«

»Das ist eine verdammte Lüge — ich kenne Sie!« Die Reaktion auf die Ausschweifung machte sich bemerkbar. Bereit, mit jedermann Streit anzufangen, suchte er gereizt nach irgendeinem Faden durch die Unordnung in seinem Gehirn. »Wer sind Sie? Ich kenne Sie! War es in China? Mein Name ist Brown — Wellington Brown.«

»Ja, vielleicht in China —«, antwortete der andere plötzlich sehr freundlich. Er nahm Brown am Arm und führte ihn, den Weg verlassend, über die grünen Rasenflächen des Parks.

Ein Liebespärchen, das unter einem Baum saß, sah sie vorbeigehen — den Mann in Schwarz und den Mann aus China.

Zur gleichen Zeit traf Walters die letzten Vorbereitungen zur Abfahrt. Er hatte sich schon während des Tages hinausgewagt, den Blicken des Zahlmeisters der >Arak< getrotzt und sich als Steward in der zweiten Klasse für die Reise nach Südafrika anheuern lassen. Das Ende der langen Angst war gekommen. Er sollte sich im Laufe der Nacht an Bord des Schiffes begeben. Es war eine wunderbare Lösung und verminderte die Gefahr der Entdeckung gewaltig.

Auf dem Weg zum großen Dock hatte er eine bedeutende Geldsumme bei sich, die den Gewinn aus seinen Diebstählen in Mayfield darstellte. Den Seesack hatte er schon am Nachmittag aufs Schiff gesandt, so daß er nichts zu tragen brauchte, und sich an weniger belebte Straßen halten konnte. Er ging zu Fuß und machte einige Umwege, um jede Gefahr zu vermeiden. Vor einem Monat noch hätte ihn der Anblick eines Polizisten völlig gelähmt, aber heute war er zuversichtlich. Er kam zum Kai und stieg über die Laufbrücke zum schlecht beleuchteten Deck des Dampfers hinauf.

»Melden Sie sich beim Obersteward!« sagte der Wächter am Ende der Laufbrücke und zeigte ihm den Weg.

Im Gang vor dem Büro des Oberstewards stieß er zu einigen Männern, die ebenfalls darauf warteten, vorgelassen zu werden. Walters hätte nichts dagegen gehabt, wenn er die ganze Nacht hätte warten müssen. Aber schon nach kurzer Zeit war er an der Reihe. Er stieß, als er in die Kabine des Oberstewards trat, den Kopf an und sagte:

»Melde mich zum Dienst, Sir. — John Williams, Steward .« Hier blieb er stecken.

Am andern Ende des Tisches saß Kommissar Carver.

Blitzschnell drehte sich Walters um, aber vor der Tür stand ein Detektiv.

»All right!« sagte er ergeben, als man ihm die Handschellen anlegte. »Aber ich habe es nicht getan, Mr. Carver. Ich weiß nichts über den Mord. Ich bin so unschuldig wie ein neugeborenes Kind.«

»Was mir an Ihnen gefällt«, antwortete Carver, »ist Ihre Originalität!«

Er verständigte Tab Holland telefonisch von dem Fang.

»Glauben Sie wirklich, Carver, daß Sie ihn haben?« fragte Tab.

»Wen —? Walters, das heißt Felling? Natürlich. Ich kenne ihn doch.«

»Ich meine den Mörder«, sagte Tab.

»Oh, den Mörder! Nein, ich glaube nicht, daß es dieser Herr ist, aber er wird große Schwierigkeiten haben, das Gegenteil zu beweisen. Sie können schreiben, daß er festgenommen wurde, aber nicht, daß ich ihn des Mordes anklage, weil ich das nicht tun will. Dazu müßte ich viel mehr Beweise in Händen haben. Vielleicht kommen Sie rasch vorbei, wenn Sie im Büro fertig sind. Vermutlich kann ich Ihnen dann mehr sagen, besonders wenn Walters eine Aussage macht.« Darin täuschte er sich nicht, denn Walters alias Felling verlor keine Zeit, seine Verteidigung schriftlich niederzulegen.

>Aussage von Walter Felling:

Mein Name ist Walter John Felling. Ich habe mich manchmal >Walters< und manchmal >McCarty< genannt. Ich bin dreimal wegen Diebstahls und Tragens falscher Namen vorbestraft. In Newcastle wurde ich zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt. An-

schließend war ich als Koch beim Militär. Dort entlassen, erfuhr ich, daß Mr. Trasmere einen Diener suchte. Da ich von seinem Reichtum wußte, bewarb ich mich, obschon ich auch von seiner Gemeinheit gehört hatte.

Ich legte gefälschte Empfehlungsschreiben vor, die von einem Mann namens Coleby stammten, der sich mit dieser Art Arbeit abgibt. Mr. Trasmere fragte mich, welches Gehalt ich haben wollte, und ich nannte absichtlich einen Betrag, der bedeutend unter dem Üblichen lag. Er engagierte mich sofort.

Als ich nach Mayfield kam, waren noch zwei Angestellte da, Mr. und Mrs. Green. Er, ein Australier, war Hausdiener, fühlte sich dabei aber offensichtlich nicht sehr wohl. Sicher ist, daß Mr. Trasmere ihn nicht ausstehen konnte. Mrs. Green arbeitete als Köchin.

Mein Beweggrund, als ich die Stellung annahm, war, tüchtig Beute zu machen. Doch wußte ich von Anfang an, daß sich nur schwer Gelegenheit dazu ergeben würde, denn im Hause herrschten eigenartige Sitten. Es gelang mir aber doch, einige Sachen zu erwischen — eine goldene Uhr und zwei silberne Leuchter —, und ich dachte schon ans Verschwinden, da kam Mr. Trasmere darauf, daß Green dem Schwager seiner Frau Essen gab, und warf beide sofort hinaus. Gleichzeitig entdeckte er auch den Verlust der goldenen Uhr, und die Koffer der Entlassenen wurden durchsucht. Green tat mir sehr leid, aber selbstverständlich konnte ich nichts sagen.

Als die Greens fort waren, mußte ich alle Arbeit allein tun. Ich fand bald heraus, daß der alte Herr seinen Reichtum in einem Raum im Keller aufbewahrte, doch habe ich den Raum nie gesehen. Es gibt nur einen einzigen Zugang, und zwar vom Wohnzimmer aus. Einmal kam ich dazu, als die Tür offenstand; ich bückte mich und sah in einen langen Kellergang hinunter. Ich hoffte, eines Tages eine genauere Untersuchung vornehmen zu können, aber diese Gelegenheit kam nie, obgleich ich ein oder zwei Wochen vor Mr. Trasmeres Tod soweit zu sein glaubte. Einmal nämlich, als er eine Art Ohnmachtsanfall hatte, gelang es mir, den Schlüssel, den er immer um den Hals trug, in ein Stück Seife einzupressen. Der Anfall dauerte nicht lange, und ich hatte den Schlüssel kaum zurückgelegt, als Trasmere sich auch schon wieder erholte. Ich war froh, daß ich mit meinem Ärmel die Seife vom Schlüssel abgerieben hatte, denn das erste, was er tat, war, nach der Kette um seinen Hals und dem Schlüssel zu tasten. Ich begann nun einen Schlüssel anzufertigen, der in den Abdruck passen sollte. Das ist alles, was ich über das Gewölbe, das ich nicht kenne, berichten kann.

Um zehn Uhr jeden Abend ging ich auf mein Zimmer, und Mr. Trasmere verschloß hinter mir eine Korridortür, die mich vom eigentlichen Haus aussperrte. Am Anfang beschwerte ich mich einmal darüber, was natürlich nichts nützte, denn ich sollte nicht sehen, was nachts vor sich ging. Fast jede Nacht, manchmal bis zwei Uhr früh, hörte ich von unten aus dem Wohnzimmer Stimmen. Einmal, als er abends die Tür hinter mir abzuschließen vergessen hatte, schlich ich in Strümpfen hinunter. In der Halle brannte kein Licht, nur im Wohnzimmer, so daß ich nicht Gefahr lief, bei der ersten Gelegenheit überrascht zu werden. Ich hörte Mr. Trasmere fragen: >Wo ist die Nadel?< Eine Frauenstimme antwortete: >Sie muß dort liegen!< Darauf brummte er etwas und sagte: >Ja, da ist sie.< — Von der Treppe aus konnte ich, wenn ich mich reckte, durchs Oberfenster über der Tür ins Wohnzimmer hineinsehen. Mr. Trasmere ging, die Hände auf dem Rücken, auf und ab und diktierte. Am Tisch

saß ein junges Fräulein vor einer Schreibmaschine — die hübscheste junge Dame, die man sich denken kann —, und ich wußte sofort, daß ich sie schon irgendwo gesehen haben mußte. Ich erkannte sie aber erst, als ich ihr Bild in einer illustrierten Zeitung sah, und auch dann konnte ich kaum glauben, daß es wirklich Ursula Ardfern, die berühmte Schauspielerin, war.

Es gab viel mehr Sachen im Haus, die man sich aneignen konnte, als ich ursprünglich geglaubt hatte — (hier folgte eine genaue Aufzählung aller gestohlenen Gegenstände!).

An dem Tag, als ich das Haus endgültig verließ, hatte ich wieder einmal an meinem halbfertigen Schlüssel gearbeitet. Das konnte ich ohne Gefahr tun, denn Mr. Trasmere kam nie in mein Zimmer. Um die Mittagszeit brachte ich ihm den Lunch. Er sprach über Brown, den ich am Tag zuvor abgewiesen hatte, lobte mich deswegen und sagte, daß Brown hier von der Polizei gesucht werde, um so verwunderlicher fände er es, daß er sich der Gefahr aussetze und zurückgekommen sei. Er erzählte mir, daß Brown Opium rauche, trinke und ein großer Taugenichts sei. Nach dem Lunch schickte er mich aus dem Zimmer, und ich wußte, daß er ins Gewölbe hinuntergehen wollte, wie er es gewöhnlich um diese Zeit tat.

Ich nahm aus der Küche eine Tasse Kaffee mit ins Zimmer hinauf und arbeitete wieder am Schlüssel. Ungefähr zehn Minuten vor drei Uhr klingelte es an der Haustür. Es war ein Telegrafenbote mit einem Telegramm, das zu meinem Erstaunen an mich adressiert war. Nie vorher hatte ich ein Telegramm ins Haus bekommen. Ich öffnete es und las — jemand erinnerte mich an meine Verurteilung in Newcastle vor acht Jahren und kündigte mir an, daß die Polizei um drei Uhr kommen werde, um mich zu holen.

Ich geriet in eine schreckliche Verfassung. All die gestohlenen Sachen in meinem Zimmer — ich wußte, daß meine nächste Strafe nicht glimpflich ausfallen würde. So stürzte ich auf mein

Zimmer, raffte das Zeug zusammen und verließ das Haus kurz vor drei Uhr. Als ich die Haustür öffnete, sah ich Mr. Rex Lander an der Gartenpforte stehen. Ich kannte Mr. Lander von früher her, denn bald nachdem ich meine Stelle angetreten hatte, wohnte er kurze Zeit im Haus, und ich fand ihn damals sehr angenehm.

Mr. Trasmere, sein Onkel, war nicht gut auf ihn zu sprechen. Rex sei verschwenderisch und faul, sagte er einmal zu mir. Als ich nun Mr. Lander an der Gartentür erblickte, erschrak ich sehr, denn ich nahm an, er müßte sofort sehen, daß etwas nicht in Ordnung wäre. Er fragte mich, ob sein Onkel krank sei. Das gab mir Gelegenheit, mich zusammenzureißen, ich sagte, er sei wohlauf, aber ich müßte einen dringenden Gang für ihn erledigen. Ich lief auf die Straße und hatte das Glück, ein Taxi zu erwischen, das mich zum Zentralbahnhof brachte. Die Stadt habe ich nur für ein paar Tage verlassen, dann kehrte ich zurück und mietete mir in der Reed Street ein Zimmer, das ich früher schon einmal bewohnt hatte. Dort habe ich mich die ganze Zeit

An jenem Tag, als ich Mayfield verließ, hatte ich Mr. Trasme-re zum letztenmal beim Lunch, den ich ihm servierte, gesehen. Als der Bote mit dem Telegramm klingelte, kam er nicht heraus, um nachzusehen. Dies tat er allerdings auch sonst nicht.

Ich wiederhole, daß ich nie im Keller von Mayfield gewesen

bin. Auch habe ich nie einen Revolver besessen. Ich mache diese Aussage aus freien Stücken, ohne dazu gezwungen worden zu sein.<

»Da ist die schriftliche Aussage — was habe ich gesagt!« Car-ver wartete, bis Tab Holland, der auf dem Nachhauseweg vorbeigekommen war, zu Ende gelesen hatte. »Kein Wort daraus darf gebracht, nur die Tatsache, daß er eine Aussage gemacht hat, soll erwähnt werden. Was halten Sie davon?«

»Es klingt sehr glaubwürdig«, meinte Tab.

»Ich finde auch. Im Grunde war ich allerdings nie im Zweifel, daß Walters alias Felling unschuldig ist. Etwas merkwürdig mutet seine Mitteilung über Miss Ardferns Besuche an, ich meine die Erwähnung der Nadel.«

»Denken Sie an die Nadel, die wir im Gang fanden?«

»Ja, eben.« Carver lächelte. »Es ist natürlich absurd, denn die Nadel, von der Trasmere sprach, war bestimmt ein Schmuckstück aus dem Kästchen, und ebenso sicher ist, daß er über den Inhalt Inventur aufnahm, mit anderen Worten, er kontrollierte, ob kein Stück fehlte.«

Tab überlegte einen Augenblick.

»Sie glauben also, daß der Schmuck in Wirklichkeit Tras-mere gehörte, daß er ihn Miss Ardfern nur borgte, und sie ihm das Schmuckkästchen jeden Abend wieder zurückbringen mußte?«

»Eine andere Erklärung gibt es nicht. Es gibt auch keine andere Erklärung für ihre Arbeit als Sekretärin. Trasmere steckte in Dutzenden von Geschäften, und ich bin sicher, daß er das Geld für Ursula Ardferns Theaterunternehmen vorschoß. Er war ein schlauer alter Fuchs, wahrscheinlich hatte er sie spielen sehen. Meine Meinung ist, daß er ein Vermögen an ihr verdient hat.«

»Gut, möglich. Warum aber sollte sie, wenn sie doch so viel Geld einbrachte, auch noch seine Mitternachtssekretärin spielen? Er war der Financier einer erfolgreichen Schauspielerin — schön. Warum aber sollte sie darüber hinaus so tun, als ob sie seine Sklavin wäre?«

»Weil er etwas über sie wußte — irgend etwas, und sie wollte nicht, daß es bekannt wurde.« Carver bemerkte die Falten auf Tabs Stirn und sagte schnell: »Ich will damit nicht sagen, daß es etwas für sie Unehrenhaftes ist, und glaube, daß sie es uns eines Tages selbst erzählen wird. Jetzt ist es unwichtig.« Er stand auf und streckte sich. »So — Schluß der Vorstellung! Wenn Sie nicht zufrieden sind, können Sie sich Ihr Geld an der Kasse zurückzahlen lassen! Ich bleibe hier, ich will noch ein oder zwei Stunden arbeiten. Vor Störungen bin ich wahrscheinlich sicher, denn irgendwo zwischen hier und dem Amt ist ein Baum auf die Telefonleitung gestürzt. Gut denn, und denken Sie daran, Holland — nur eine kurze Notiz über die Verhaftung Fellings, nichts von Anklage, nichts über die Aussage, nur die Feststellung, daß sie gemacht wurde.«

Tab kam um halb zwölf Uhr nach Hause. Der Gedanke, daß Ursula Ardfern ein Geheimnis haben sollte, das sie um jeden Preis hüten mußte, ließ ihm keine Ruhe.

Er schloß die Haustür auf. Im Briefkasten lag ein Telegramm. Es war von Rex, in Neapel aufgegeben, und lautete: >Fahre nach Ägypten. Habe mich ganz erholt. Werde in einem Monat zurück sein.<

Die Wendung >ganz erholt< bezog Tab sowohl auf den Ner-venzustand als auch auf den Liebeskummer. Vor der Wohnungstür blieb er stehen, um den Schlüssel zu suchen. Dabei war ihm plötzlich, als ob er ein Geräusch gehört hätte, aber es konnte auch von einer der oberen Wohnungen gekommen sein. Er schloß auf und entdeckte als erstes einen kurzen Lichtstrahl im Oberfenster über der Wohnzimmertür. Es war so, als ob im gleichen Augenblick, als er die Wohnungstür aufmachte, die Lampen im Zimmer ausgelöscht worden wären.

Er glaubte immer noch an eine Täuschung, aber dann kam ihm der Einbrecher von neulich in den Sinn. Einen Moment zögerte er, stieß dann rasch die Wohnzimmertür auf und wartete. Alle Jalousien waren geschlossen — er ließ sie nie herunter, wenn er tagsüber wegging -. Jetzt hörte er ein tiefes Atmen.

»Wer ist da?« rief er und tastete nach dem Lichtschalter.

Bevor er den Knopf finden konnte, prallte etwas auf seinen Kopf. Er spürte zuerst keinen Schmerz, wurde sich nur eines scheußlichen Schlages bewußt, der ihn in die Knie zwang und unfähig machte, zu denken und sich zu bewegen. In der Dunkelheit stürzte jemand an ihm vorbei, die Wohnungstür krachte zu, er hörte dumpfes Gepolter auf der Treppe und schließlich das Zuschlagen der Haustür.

Tab lag noch immer auf den Knien und Händen, unfähig sich zu erheben. Warmes Blut rieselte langsam über seine Stirn in den einen Augenwinkel.

Der Schmerz brachte ihn endlich zur Besinnung — unsicher stand er auf und drehte das Licht an.

Ein Stuhl hatte ihn getroffen, er lag neben der Tür. Vorsichtig griff Tab an die Stirn und ging vor einen Spiegel. Die Verletzung war nicht schlimm. Er vermutete, daß der Stuhl zuerst an die Türkante geprallt und der Schlag dadurch abgeschwächt worden war. Ein Stuhlbein lag abgebrochen am

Boden. Mechanisch wusch er sich das Gesicht und legte ein Pflaster auf die Wunde. Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, bekam er erst einen genauen Begriff von der Unordnung, die dort herrschte. Jede Schublade seines Schreibtisches stand offen, selbst eine, die er immer verschlossen hielt, weil er darin seine Privatpapiere aufbewahrte, war gewaltsam aufgebrochen worden. Der Inhalt lag auf dem Fußboden und Teppich verstreut.

Den gleichen Zustand fand er in seinem Schlafzimmer vor. Jede Lade, jeder Kasten war geöffnet worden. Seine Geldkassette stand aufgesprengt am Boden, aber das Geld war vollständig vorhanden, nichts fehlte, auch seine goldene Uhr nicht. Die merkwürdigste Entdeckung machte er erst zum Schluß. In einer Schublade hatte er ein paar Fotografien von sich aufbewahrt, die jetzt, in viele Teile zerrissen, herumlagen.

Rex Landers Zimmer schien diesmal besser weggekommen zu sein. Einzig jener zweite Koffer, den der Einbrecher bei seinem ersten Besuch nicht angerührt hatte, stand offen und mit durcheinandergeworfenem Inhalt auf dem Bett.

Tab versuchte Carver anzurufen, aber dann kam ihm in den Sinn, daß die Leitung zur Hauptwache ja unterbrochen war.

Punkt zwölf Uhr, als der Kommissar gerade seinen Schreibtisch aufräumte, um zu gehen, erschien Tab bei ihm.

»Hallo!« rief Carver. »Waren Sie bei einer Schlägerei? Oder sollten Sie — Besuch von Ihrem Einbrecher gehabt haben?«

»Eigentlich hat er mich empfangen — und der Kerl hat zugeschlagen!« Tab schilderte den ganzen Vorfall in der Wohnung.

»Ich komme gleich mit und will mir den Schaden ansehen. Er hat also Ihre Fotografien zerrissen? Das ist interessant.«

»Ich muß ihm nicht gefallen haben. Im Verlauf meiner Karriere habe ich natürlich ein paar Gangster arg belästigt, aber ich komme nicht drauf, welcher dieser Herren hier in Betracht kommen könnte. Der junge Harry Bolter kann es nicht sein, der sitzt immer noch im Gefängnis. Es kann auch nicht Lew Sorki sein, denn er ist im Gefängnis fromm geworden und leitet jetzt eine Mission für Tagediebe. Und diese beiden waren die einzigen, die die Absicht äußerten, meinem jungen Leben ein jähes Ende zu bereiten.«

»Da haben Sie recht — es ist keiner von beiden. In diesem Punkt wenigstens besteht kein Zweifel. Ebenso sicher bin ich, daß dieser Einbruch Rex Landers zweitem Koffer galt. Die Durchsuchung Ihrer Zimmer war nur ein Nachspiel. Kommen Sie, wir fahren jetzt gleich zu Ihnen — wann geschah es?«

»Ungefähr vor einer halben Stunde, vielleicht etwas mehr.« Tab schaute auf die Uhr. »Ja, es war eher vor einer Stunde. Ich versuchte, Sie telefonisch zu erreichen .«

»Die Leitung ist nicht in Ordnung, ich sagte es Ihnen ja. Sie ist immer dann nicht in Ordnung, wenn wirklich etwas los ist!«

Sie standen vor dem Polizeigebäude, und das Auto, das Carver bestellt hatte, fuhr gerade vor, als ein anderer Wagen auf sie zugerast kam, den Randstein entlangschlidderte und abrupt stehenblieb. Ein Mann kletterte aus dem Wagen. Aus seinem Jackett schaute malerisch ein bunter Pyjamakragen hervor. Mr. Stott hatte sich in aller Eile angekleidet und sah zum erstenmal ungepflegt aus.

Er fiel beinahe in Carvers Arme. Sein Mund öffnete und schloß sich wie bei einem Fisch auf dem Trockenen. Als er endlich sprechen konnte, kreischte er:

»Sie sind wieder da! Sie sind wieder da!«
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Mr. John Stott empfand große Genugtuung darüber, daß seine Verwicklung in den Mordfall Trasmere ihm nicht nur nicht geschadet, sondern im Gegenteil sein Ansehen gestärkt hatte. Der gewisse Nimbus, der auf einmal seinen Namen und seine Person umgab, beschränkte sich allerdings hauptsächlich auf den Kreis seiner Zuhörer in Tobys Restaurant, auf jene paar Geschäftsleute, die ihn in dem Entschluß, seine Kenntnisse in die Hände der Polizei zu legen, bestärkt hatten.

»Soweit es mich angeht, ist die Sache erledigt«, erklärte Stott eines Tages bei Toby. »Die Polizei hat sich sehr schofel benommen. Weder der Kommissar noch sonst wer hat sich bei mir bedankt.«

In Wahrheit hatte Mr. Stott nie mit einer offiziellen Dankesbezeigung gerechnet, im Gegenteil, er wurde die geheime Furcht nicht los, plötzlich verhaftet und ins Gefängnis gesteckt zu werden. Jedesmal, wenn es an der Haustür klingelte, schrak er zusammen. Eline, die ihn in diese Lage gebracht hatte, entließ er täglich zweimal und stellte sie gleich darauf wieder ein.

»Ich habe«, prahlte er bei Toby, »diesem Carver gesagt: >Erwarten Sie keine weiteren Informationen von mir!<«

»Und was antwortete er?« fragte ein Zuhörer.

»Was sollte er schon antworten?« Mr. Stott zuckte die

Schultern und sah herausfordernd von einem zum andern, aber niemand wußte eine Antwort darauf. »Er hatte eine Gelegenheit und hat sie verpaßt, als der Chinese und die Frau im Haus waren, und ich die beiden festhielt — wenigstens so gut wie festhielt ... Die Polizei hat sich die Leute durch die Finger schlüpfen lassen. Auf alle Fälle wasche ich meine Hände in Unschuld.«

Mr. Stott wusch sich zweimal täglich die Hände in Unschuld, einmal zum Lunch und dann wieder zum Dinner.

Am Abend nach diesem Gespräch bei Toby kam Mr. Stott um elf Uhr nach Hause, nahm ein Bad und zog den Pyjama an. Die Nacht war warm, schlafen wollte er noch nicht. So öffnete er die Balkontür, trat hinaus und setzte sich in einen Rohrstuhl, um die Nachtluft zu genießen. Seine Frau schlief schon. Er stand nochmals auf, schlich ins Zimmer, um sein Zigarrenetui zu holen, rauchte eine halbe Stunde lang, beobachtete die Straße, sah, wie die Manders vom Theater zurückkehrten, wie Mr. Trammin, der drei Häuser weiter wohnte, in angetrunkenem Zustand nach Hause kam und sich mit dem Taxichauffeur wegen des Fahrpreises stritt. Die Zigarre war fast zu Ende geraucht, nichts schien sein Interesse mehr erregen zu können. Da kamen auf dem gegenüberliegenden Trottoir langsam zwei Männer näher. Er kannte sie nicht, und sie interessierten ihn auch nicht, bis er sie in den Garten von Mayfield treten sah.

Mr. Stott wurde, sofort wieder munter. Vielleicht Polizeibeamte, dachte er, doch dann drang eine tiefe Stimme zu ihm herauf.

»Mein lieber Mann, ich will Ihnen nur eines sagen — Wellington Brown ist ein guter Freund, aber ein ungemütlicher Feind!«

Stott fiel beinahe in Ohnmacht. Wellington Brown! Der Mann, dessen Bild in allen Zeitungen war, der Mann, den die Polizei suchte!

Der andere antwortete etwas, das er jedoch nicht verstehen konnte.

»Ich drohe nicht —«, hörte er die dumpfe Stimme Browns sagen.

Sie gingen die Stufen von Mayfield hinauf und verschwanden in der Haustür.

Mr. Stotts Knie zitterten. Im nächsten Augenblick war er beim Telefon. Die Nummer hatte er sich bei der letzten Auseinandersetzung mit dem Kommissar gemerkt. Aber Carvers Telefon war nicht in Ordnung!

Stott eilte ins Schlafzimmer, schlüpfte in die Hose, ohne sich des Pyjamas zu entledigen, die Schuhe fand er nicht gleich, dazu war jetzt auch keine Zeit, in Pantoffeln lief er die Straße entlang, um ein Taxi aufzutreiben. Ständig drehte er sich um, weil er befürchtete, die geheimnisvollen Männer von Mayfield könnten ihm folgen. Endlich hielt ein Wagen neben ihm, und er sprang hinein.

»Hauptpolizeiwache!« keuchte er. »Schnell! Ich zahle Ihnen den doppelten Preis, wenn Sie in zehn Minuten dort sind.«

So kam es, daß er wenig später in Carvers Arme taumelte.

»Sie sind wieder da! Sie sind wieder da!«

»Wo — sind sie wieder?« fragte Carver.

»Mayfield —«, preßte Stott atemlos hervor. »Zwei Männer!«

»Zwei Männer in Mayfield? Wann?«

»Ich weiß nicht, wie lange es her ist. Ich sah sie. Einer davon war Wellington Brown.«

»Wellington Brown? Sind Sie sicher?«

»Ich hörte ihn sprechen — ich kann es vor Gericht beschwören. Ich saß auf dem Balkon und rauchte eine Zigarre aus einer Kiste, die mir mein Freund geschenkt hat — vielleicht kennen Sie Morison von der Morison Gold Corporation ...«

Doch Carver war schon in die Polizeiwache gelaufen. Nach einer Weile kehrte er zurück, schob Tab ins Auto und rief dem Chauffeur die Adresse zu.

»Ich mußte zurück, um unseren eigenen Schlüssel zu holen und . « Er holte eine Pistole aus der Tasche und entsicherte sie. »Wenn dieser Mann nicht an Halluzinationen leidet, werden wir heute nacht noch etwas erleben!« Er drehte sich zum hinteren Wagenfenster um und stellte fest, daß der Mannschaftswagen folgte. »Ich habe jeden verfügbaren Mann aufgeboten.«

Als sie vor Mayfield hielten, lag das Haus im Dunkeln. Carver eilte über den zementierten Hof und die Stufen hinauf. Er beleuchtete das Schlüsselloch mit der Taschenlampe und öffnete die Haustür weit. In diesem Moment hielt das zweite Auto an der Gartenpforte, und ein halbes Dutzend Polizisten stiegen aus.
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Der Vorraum war dunkel, Carver schaltete sofort das Licht ein und lief ins Wohnzimmer. Die Tür neben dem Kamin, der Zugang zur Treppe und zum Kellergang, stand offen. »Oh!« rief Carver, die Situation überblickend.

Er lief nochmals hinaus, um seinen Leuten Instruktionen zu erteilen, und stieg dann, gefolgt von Tab, die Stufen zum Gang hinunter. Die Tür zu Trasmeres Gewölbe war verschlossen. Carver nahm den Duplikatschlüssel, an dem Walters so fleißig gearbeitet hatte, schloß auf, machte Licht und blieb in der offenen Tür stehen.

Mitten im Raum, das Gesicht auf dem Steinboden, lag Wellington Brown. Blut floß unter ihm hervor. Auf dem Tisch lag der Schlüssel zum Gewölbe!

Carver nahm ihn auf. Kein Zweifel, der alte Blutfleck war immer noch daran. Er sah zu Tab hinüber.

»Was halten Sie davon, Holland?«

Tab antwortete nicht. Er stand auf der Türschwelle und bückte sich langsam. Zwischen seinen Füßen lag etwas Glänzendes — er hob es auf und legte es auf seine ausgestreckte Handfläche.

»Noch eine Stecknadel!« sagte Carver. »Diesmal drinnen im Gewölbe!«

Die Suche nach dem zweiten Mann verlief ergebnislos. Er mußte kurz vor Ankunft der Polizei geflohen sein, denn der Rauch des Schusses hing noch unter der gerundeten Decke.

Der Arzt kam, der Körper wurde fortgetragen. Erst jetzt sprach Tab aus, woran er die ganze Zeit gedacht hatte.

»Wir hätten das verhindern können, Carver! Wenn ich doch früher daran gedacht hätte, ich Narr!«

»Woran?«

»An den Schlüssel — dieser Schlüssel befand sich in Rex’ Koffer! Jetzt erinnere ich mich, er erwähnte es beiläufig kurz vor der Abreise.«

»Daran dachte ich auch. Und es erklärt den Einbruch in Ihre Wohnung. Das erstemal, als er nach dem Schlüssel suchte, wurde er von dem Herrn im Erdgeschoß gestört. Heute nacht jedoch brauchte er ihn dringend und fand ihn auch prompt. Wie aber kam der Schlüssel auf den Tisch? Die alte Frage! Und die Stecknadel — die zweite!« Der Kommissar ging auf und ab und sprach mehr zu sich selbst. »Keine Waffe, nur der Körper — und die neue Stecknadel ... Das entlastet allerdings unsern Freund Walters. Wir können ihn nur nach seinem eigenen Geständnis wegen Diebstahls festhalten, das ist aber auch alles. — Lassen Sie mich jetzt einen Augenblick allein, Holland, ich komme gleich nach.«

Als Carver heraufkam, befahl er dem Polizisten, der im Vorraum auf Posten stand:

»Niemand darf das Haus betreten, außer in meiner Begleitung!«

Sie fuhren in die Doughty Street, um sich endlich den Schaden anzusehen, den der Einbrecher dort angerichtet hatte. Carver interessierte sich weniger für Rex Landers Koffer als vielmehr für die zerrissenen Fotografien. Er hielt die Stücke ans Licht.

»Keine Fingerabdrücke. Selbstverständlich hatte er Handschuhe an. Ich wundere mich . An Ihrer Stelle, Holland, würde ich heute nacht die Tür gut verriegeln. Ich möchte Sie nicht beunruhigen, aber ich glaube, es wäre besser. Der Mann in Schwarz wird vor nichts zurückschrecken. Sie haben keine Pistole?« Er holte seine Pistole aus der Tasche und legte sie auf den Tisch. »Ich will Ihnen meine borgen, und hören Sie auf meinen Rat — zögern Sie nicht, zu schießen, falls jemand heute nacht in Ihre Wohnung oder in Ihr Zimmer eindringen sollte.«

»Sie haben eine wunderbar aufheiternde Art, Carver!«

Das Geräusch der Rotationsmaschinen in den Ohren, arbeitete Tab in seinem Büro. Das ganze Gebäude erzitterte unter dem dumpfen Stampfen. Die letzten Stadtausgaben wurden fertiggestellt.

Endlich zog Tab das letzte Blatt aus der Schreibmaschine und lehnte sich im Stuhl zurück.

Carvers Warnung beunruhigte ihn nicht sehr. Er war überzeugt, daß der Einbruch in seine Wohnung nur dem Schlüssel gegolten hatte. Die Gefahr drohte nicht ihm, sondern Rex Lander. Es könnte ja sein, daß Trasmere noch einen andern Verwandten hatte, der sich nun zurückgesetzt fühlte, weil das Vermögen in Babys Hände gefallen war.

Während er noch überlegte, kam der Chef persönlich, ein dicker Mann mit ergrautem Haar, herein. Er verirrte sich selten in die Büros der Berichterstatter, und noch ungewöhnlicher war, ihn nach elf Uhr nachts im Betrieb anzutreffen. Wie sich bald herausstellte, hatte er von dem neuen Verbrechen in Mayfield gehört.

»Kommen Sie in mein Büro, Holland!«

Tab folgte ihm durch die Korridore.

»Der Trasmere-Mord scheint in jeder Beziehung wiederholt worden zu sein, wie? Haben Sie herausgefunden, wo dieser Brown die ganze Zeit über steckte?«

»Soviel ich erfahren konnte«, erwiderte Tab, »war er in irgendeiner Opiumhöhle. Yeh Ling ...«

»Der Mann, dem das >Goldene Dach< gehört?«

»Ja. Er gab uns zu verstehen, daß Brown sich an einem solchen Ort aufhielte — damals jedenfalls. Er war als Opiumraucher bekannt.«

»Wie ich höre, gingen zwei Männer in das Haus. Weiß man nichts über den zweiten Mann?«

»Niemand außer Stott hat die beiden gesehen, und Stott war so erschrocken, daß er uns keinen beschreiben konnte. Sicher ist, daß der zweite Mann verschwunden war, als wir ankamen.«

»Und der Schlüssel auf dem Tisch? Was bedeutet das?«

Tab machte eine verzweifelte Handbewegung.

»Ich kann Ihnen sagen, was es bedeutet«, versicherte der große Boß. »Es ist die Verteidigung des Mörders, mit teuflischem Scharfsinn vorbereitet. Verstehen Sie denn nicht —? Bevor der Mann, der Trasmere und vermutlich auch Brown tötete, verurteilt werden kann, muß ihm nachgewiesen werden, wie er den Keller betreten, wieder verlassen, die Tür verschließen und den Schlüssel auf den Tisch zurücklegen konnte. Und eben dies wird ihm niemand nachweisen können.«

Daß in dem Rätsel um den Schlüssel eine eigentliche Verteidigungskonzeption enthalten sein könnte, an diese Möglichkeit hatte Tab noch nicht gedacht. Er hatte es bisher einfach als Trick aufgefaßt.

»Carver glaubt .«

»Ich kenne Carvers Theorie«, unterbrach ihn der Chef. »Er glaubt, der Mörder habe beim erstenmal einen Fehler gemacht, nämlich vergessen, den Revolver zurückzulassen, um den Eindruck eines Selbstmords zu erwecken. Aber dann hätte er Trasmere bestimmt nicht in den Rücken geschossen. Nein, der Täter ist gerissener. Ich habe erst gestern abend mit einem Rechtsanwalt darüber gesprochen, und er stimmte mir zu. Die Sache liegt so — der Mörder kann nicht überführt werden, bis man ihm nachweisen kann, wie der Schlüssel auf den Tisch gelangte, nachdem — wohlverstanden, nachdem die Tür von außen zugeschlossen worden war. Passen Sie auf, Holland, wegen dieser beiden Verbrechen wird es noch Unannehmlichkeiten geben! Einer vor allem wird es zu spüren bekommen, falls der Mörder nicht auf die Anklagebank gebracht werden kann. Wissen Sie, wer das ist? Ihr Freund Carver natürlich, der die beiden Fälle in Händen hat. Ich habe nichts gegen Carver — aber ich werde mit den Hunden heulen müssen, wenn er uns nicht etwas mehr als nur Theorien liefert. Und Sie .« Er tippte mit seinem dicken Zeigefinger auf Tabs Brust. »Sie hängen mit! Sie sind mit dabei, für unser Blatt, versteht sich, Sie haben eine einzigartige Gelegenheit, und es ist geradezu Ihre Pflicht, dieses Verbrechen aufzuklären. Merken Sie sich das! Und es wird aufgeklärt sein, sobald Sie herausgefunden haben, wie der Schlüssel auf den Tisch gelangte. Vergessen Sie das nicht, Holland! Quälen Sie Ihr Gehirn damit ab, bringen Sie eine Lösung! Ich erwarte von Ihnen, daß Sie diese Mordaffären ganz groß herausbringen.«

Tab wußte, daß Carver noch im Büro arbeitete, und suchte ihn im Vorbeigehen auf. Er erzählte ihm von den Meinungen und Theorien seines Chefs.

»Es ist tatsächlich so«, stimmte Carver zu, »daß wir dem Mann, wer immer er sein mag, die Morde nicht nachweisen können, selbst wenn wir ihn mit einem rauchenden Revolver in der Hand antreffen würden. Übrigens habe ich einen Beamten für ein oder zwei Tage im Haus zurückgelassen, falls der Mörder zurückkehren sollte. Ich glaube allerdings kaum, daß dies der Fall sein wird.«

Am nächsten Morgen, als Tab das Haus verlassen wollte, fand er einen dicken Brief im Kasten, der nicht frankiert, also durch Boten gebracht worden war. Er erkannte die Handschrift sofort und riß den Umschlag auf. Der Brief kam von Rex, trug den Aufdruck >Hotel Villa, Palermo<, war mit zwei Postskripta versehen und lautete:

>Lieber Tab! Ich bin des Reisens müde und komme nach Hause zurück. Es lebe die Doughty Street! Ich hörte schreckliche Dinge über die Diebstähle bei der italienischen Post, deshalb habe ich einen Steward der >Peraka<, mit der ich nach Neapel kam, und die morgen wieder zurückfährt, gebeten, dieses Schreiben zu überbringen, da das Beiliegende einen gewissen Wert hat. Ich fand es in einem Laden in Rom. Es ist ein Käferring, der Eigentum von Cesare Borgia gewesen sein soll, worüber ich ein furchtbar langes Echtheitsattest erhalten habe. Gib dem Steward kein Trinkgeld, denn das habe ich bereits selbst und wie ein Krösus besorgt. Ich gab ihm beinah genug, um sich zur Ruhe zu setzen. Was ich tun werde, wenn ich zurückkomme, ist mir noch ziemlich schleierhaft. Fest steht nur, daß ich nicht in Onkel Jesses Totenhaus wohnen mag. Da Du mich aber auch nicht haben willst, werde ich mich wohl im luxuriösesten Hotel der Stadt einquartieren. Verzeih, daß ich nicht früher geschrieben habe, aber auch das Nichtstun ist eine zeitraubende Sache!

Dein Rex

PS: Wenn der Schnelldampfer Mittwoch hier hält, was noch ungewiß ist, werde ich vermutlich direkt nach Hause zurückfahren. Falls Du aber nichts Genaueres mehr von mir hörst, kannst

Du annehmen, daß ich meine Absicht nochmals geändert habe. In Palermo gibt es entzückende Mädchen!

PS: Sobald ich ankomme, wollen wir am Abend zusammen essen gehen. Lade Deinen Freund Carver ein.<

Tab hob den Ring, der aus dem Umschlag gefallen war, auf und betrachtete ihn interessiert. Er war sogar für seinen kleinen Finger zu klein, aber der Käfer war aus einem einzigen Türkis gearbeitet und ein wahres Kunstwerk. Tab lachte, als er den Ring und den Brief in seinem Schreibtisch verschloß. Einen Augenblick überlegte er ernstlich, wie es wäre, wenn Rex doch wieder in die Doughty Street zurückkehrte. Manchmal fehlte er ihm sehr. Die Geschichte mit Ursula schien er wirklich überwunden zu haben, denn die Anspielung auf die entzückenden Mädchen von Palermo klang nicht gerade nach gebrochenem Herzen.

Er hatte Ursula versprochen, am Nachmittag zu ihr zum Tee zu kommen. Sie empfing ihn in ihrem kleinen Salon im Zentralhotel und freute sich sehr über seinen Besuch.

»Sie sehen ja aus, als ob Sie die ganze Woche nicht geschlafen hätten!« rief sie teilnahmsvoll.

»So fühle ich mich auch. Wenn ich in Ihrer Gesellschaft gähne, werfen Sie mir einfach eine Tasse an den Kopf — es braucht keine teure zu sein, ich reagiere auch auf gewöhnliches Geschirr!«

»Schrecklich, dieses neue Verbrechen, nicht?« fragte sie, mit dem Teetopf beschäftigt. »Brown war doch der arme Kerl, den man suchte?«

»Ja, und er kam auch aus China.«

»Ich erinnere mich, Yeh Ling sprach von ihm. Auch Walters hat man gefunden. Ich habe nie geglaubt, daß er schuldig ist. Obschon ich ihn nur einmal sah und abstoßend fand, hielt ich es für ausgeschlossen, daß er Mr. Trasmere ermordet haben könnte.«

Tab fiel plötzlich der Brief vom Morgen ein.

»Ich erhielt heute Nachricht von Rex. Er kommt wieder zurück. Haben Sie eigentlich nichts mehr von ihm gehört?«

»Nichts, seit jenem Brief, von dem Sie wissen. Er kommt also zurück? Was wird er jetzt mit seinem Leben anfangen? Er ist sehr reich. Ich war eigentlich sehr überrascht, daß Mr. Trasmere ihm alles hinterlassen hat. Er beklagte sich oft über die Faulheit seines Neffen, aber ich nehme an, daß kein Testament vorhanden war, und Mr. Lander als einziger Verwandter zu dem Erbe kam. Das war er doch?«

»Ich glaube schon«, erwiderte Tab, »aber wir haben außerdem ein eigenhändiges Testament gefunden, das ihn als Erben einsetzt.«

Er hörte einen klirrenden Krach und starrte erstaunt auf die zerbrochene Tasse am Boden. Dann sah er Ursula an. Sie stand starr da, ihr Gesicht war totenbleich, und ein völlig fassungsloser Blick traf ihn.

»Wiederholen Sie das noch einmal«, sagte sie tonlos.

»Was?« fragte er verblüfft. »Daß Rex das Vermögen erbte, wußten Sie doch.«

»Oh, mein Gott! Oh, mein Gott! Es ist schrecklich.«

Sofort war er neben ihr und legte den Arm um ihre Schulter.

»Was ist, Ursula? Ist Ihnen nicht wohl?«

»Nein, nein, ich bin nur erschrocken. Mir fiel gerade etwas ein. Verzeihen Sie mir!«

Sie wandte sich schnell ab und lief aus dem Zimmer. Tab wartete eine volle Viertelstunde, bis sie zurückkehrte. Sie war immer noch bleich, aber ruhig.

»Ich bin zu nervös —«, entschuldigte sie sich.

»Was habe ich Aufregendes gesagt?«

»Ich weiß nicht . Sie sprachen über das Testament — es hat mir alles wieder vor Augen gebracht.«

»Sie sagen mir nicht die Wahrheit, Ursula! Zufällig muß ich etwas gesagt haben, das Sie erschreckte. Was war es?«

»Doch, doch, es ist die Wahrheit. Sie müssen nun gehen. Besuchen Sie mich morgen — Tab!«

Er ergriff ihre Hand, küßte sie und kam sich sehr linkisch vor. Als er sie verließ, fühlte er sich außerordentlich glücklich.
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Yeh Ling saß vor seinem neuen Haus auf einer der sehr breiten und niedrigen Stufen, die von Terrasse zu Terrasse führten, und beobachtete, wie der Bauführer das Gießen der zweiten Zementsäule vorbereitete. In der Nähe lagen eine Anzahl bodenloser Kübel herum, die durch Stahlklammern zu einer langen Röhre zusammengefügt werden konnten. Die erste dieser Formen befand sich schon, in die Erde eingelassen, an ihrem Platz, und aus ihrer Mitte ragte eine rostige Stange hervor — der Kern der werdenden Säule. Hoch darüber, auf einem eigenartigen Gerüst, stand ein riesiger Bottich, der mit der Säulenform unten durch eine hölzerne Rinne verbunden war. Schon den ganzen Tag über hatte ein Aufzug, der mittels eines Rades von Hand bedient werden mußte, eine endlose Kette von Eimern auf das Gerüst hinaufbefördert, deren Inhalt in den Bottich geschüttet wurde.

»Primitiv«, murmelte Yeh Ling. Doch er liebte primitive Dinge und primitive Methoden.

Halbflüssiger Zement und zerstampfte Steine schossen die Holzrinne hinab, zwei Arbeiter schaufelten und klopften die Masse zurecht, bis die unterste Form voll war und die zweite daraufgesetzt werden konnte. Dieser Prozeß würde sich wiederholen und die Säule langsam emporsteigen. Dann, wenn der Zement hart geworden war, würden die Klammern weggeschlagen, die Formen gelöst, die rauhen Stellen poliert und ein Löwe obenauf gesetzt werden.

Yeh Ling schaute auf das stark belastete Gerüst, auf dem der gefüllte Bottich stand, und dachte daran, gegen wie viele westliche Baugesetze er verstieß. Inzwischen war die zweite Form voll geworden, und der dritte und vierte Ring wurden aufgesetzt. All dies verfolgte Yeh Ling von den Stufen aus, und seine kleinen Zähne bissen auf die Zigarre. Ein Chinese in blauer Jacke stieg vom Gerüst herunter und kam auf ihn zugelaufen.

»Yeh Ling, wir müssen vier Tage warten, bis es hart ist. Morgen wollen wir die Wände der Terrassen abstützen.«

»Sie haben gut gearbeitet«, sagte Yeh Ling.

Er verließ das Grundstück. Auf der Landstraße stand ein kleiner schwarzer Wagen, in den er stieg. Lange saß er noch zusammengekauert am Steuer, den Kopf gedankenvoll gesenkt. Einmal warf er einen prüfenden Blick auf die werdende Säule, als wenn er sich mit ihr beschäftigte. Es wurde bereits dunkel, als er auf den Anlasser drückte und davonfuhr.

Er ließ den Wagen an der Seitentür des Restaurants stehen und ging hinein.

»Die Dame ist in Nummer sechs«, sagte sein persönlicher Diener.

Yeh Ling brauchte nicht zu fragen, welche Dame. Nur eine hatte das Recht, Nummer sechs zu betreten. Staubig, wie er war, ging er sofort zu ihr.

Ursula Ardfern saß vor einem unberührten Essen. Sie sah sehr blaß aus, und dunkle Schatten lagen unter ihren grauen Augen.

»Yeh Ling, haben Sie wirklich alle Papiere durchgelesen, die wir im Hause fanden?«

»Nur einige.«

»Vor ein paar Tagen sagten Sie, daß Sie alle gelesen hätten«, antwortete sie vorwurfsvoll. »Sie haben mir also nicht die Wahrheit gesagt.«

»Es sind so viele«, entschuldigte er sich, »und manche sind sehr schwierig.«

»War irgend etwas über mich dabei?« fragte sie.

»Es gab Andeutungen, die Sie betrafen. Vieles davon war in Form eines Tagebuches — es ist schwer, die einzelnen Teile auseinanderzuhalten.«

Er wich, wie sie befürchtet hatte, einer direkten Antwort aus.

»War mein Vater oder meine Mutter irgendwo erwähnt?«

»Nein.«

Sie schaute forschend in sein Gesicht und sagte leise:

»Sie sprechen nicht die Wahrheit, Yeh Ling. Sie denken, wenn Sie es mir sagen — wenn ich es erfahre, werde ich verletzt sein. Ist es nicht so? Und weil Sie mich nicht verletzen wollen, lügen Sie!«

Er zeigte keine Verlegenheit über den Vorwurf.

»Miss Ardfern, wie kann ich sagen, was in den Papieren steht, wenn ich sie nicht gelesen habe, oder das, was ich gelesen habe, nicht verstehe? Oder wenn in seinen Niederschriften eine Sache mit einer anderen so vermischt ist, daß man nicht eine erzählen kann, ohne die andere zu verraten? Ich will Sie nicht täuschen. Shi Soh hat über Sie geschrieben. Er sagte, Sie wären die einzige Person in der Welt, der er traute.«

Sie sah ihn erstaunt an. »Ich? Aber ...«

»Er sagte auch anderes. Mir ist es rätselhaft, und es ist nicht so einfach, darüber eine Entscheidung zu treffen. Eines Tages werde ich Ihnen das Ganze übersetzen. Ich weiß, daß ich es tun muß, und dies bedrückt mich. Wie soll ich es am besten erklären? Wir Chinesen haben ein Wort für Unentschlossenheit. Wörtlich übersetzt heißt es >Stroh, das in Gegenströmungen schwimmt< — bald hierher, bald dorthin. So ist es in meinem Kopf. Ich schulde Shi Soh — Trasmere — viel ... Wie kann ich es ihm zurückzahlen? Er war ein harter Mann, aber unser Wort galt mehr als alle Dokumente, und einmal habe ich ihm versprochen, daß ich seinem Blut dienen werde. Hier bin ich in Schwierigkeiten, ein Versprechen, das ich jetzt ...«

Er wurde so aufgeregt, daß sein Englisch ihn im Stich ließ. Sie sah sein gerötetes Gesicht, die Adern an seinen Schläfen traten hervor, und er tat ihr leid.

»Ich will geduldig sein, Yeh Ling«, beruhigte sie ihn. »Ich weiß, daß Sie mein Freund sind.«

Sie streckte ihre Hand aus, doch dann erinnerte sie sich. Schnell zog sie sie zurück und schüttelte lachend ihre eigene.

Yeh Ling lächelte auch, als er es ihr nachmachte.

»Eine barbarische Sitte«, meinte er, »aber vom hygienischen Standpunkt aus auch eine gute. Sie verzeihen mir, Miss Ardfern?«

»Selbstverständlich. Aber jetzt bin ich wirklich hungrig — wollen Sie mir etwas Warmes geben lassen?«

Er hatte das Zimmer verlassen, bevor die Bitte ganz ausgesprochen war.

Wie immer kam er nicht an die Tür, als sie fortging. Sie hatte gehofft, daß er eine Ausnahme machen würde. Doch er wartete, wie an allen andern Tagen, draußen, und als sie um die Ecke bog, war er ihr näher, als sie ahnte.
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Rex war angekommen. Sein am Dock aufgegebenes Telegramm traf nur eine halbe Stunde vor ihm selbst ein. Das endlose Läuten und mörderische Klopfen an der Tür verrieten Tab gleich, wer der ungeduldige Besucher war, bevor er die Tür geöffnet und die Hand des Heimkehrenden geschüttelt hatte.

»Nun bin ich wieder zurück!« sagte Rex herzlich und ließ sich in einen bequemen Sessel fallen. Er sah etwas magerer aus, das Gesicht war spitzer geworden, aber er hatte eine gesunde Gesichtsfarbe und klare Augen. »Du mußt mich aufnehmen, alter Junge! Ich weigere mich einfach, in ein Hotel zu gehen, solange du ein freies Bett hast. Außerdem muß ich mit dir über meine Zukunftspläne sprechen.«

»Bevor wir zu träumen anfangen —«, erwiderte Tab, »ein Stück Wirklichkeit! Bei dir hat man eingebrochen!«

»Eingebrochen? Bei mir? Wie meinst du das, Tab? Ich habe nichts zum Stehlen hiergelassen.«

»Du hast zwei Koffer zurückgelassen, die von irgend jemandem gründlich untersucht worden sind.«

»Großer Gott!« rief Rex. »Ist der Schlüssel gefunden worden? Ich habe von dem zweiten Mord erst gelesen, als ich landete.«

»Du hattest also den Schlüssel im Koffer gelassen?«

»Ja, das sagte ich dir auch vor der Abreise. Ich tat ihn in ein kleines hölzernes Kästchen mit Schiebedeckel. Ich hatte zwei solcher Kästchen, eins für jeden Koffer.«

»Eben, und dem Schlüssel galt der Besuch. Beim erstenmal klappte es nicht. Warum ich aber niedergeschlagen wurde, ist mir unerklärlich.«

Tab erzählte, was am Abend des zweiten Einbruchs vorgefallen war. Rex hörte gespannt zu.

»Das nimmt mir die ganze Freude an der Reise — der alte Brown war also das Opfer? Und wir dachten, er wäre der Mörder. Was sagt denn Carver dazu?«

»Carver ist verwirrt, aber schweigsam.«

Rex wurde sehr nachdenklich.

»Ich will das Gewölbe zumauern lassen. Dazu habe ich mich schon auf der Reise endgültig entschlossen. Ich glaube nämlich kaum, daß jemand dieses schreckliche Haus kaufen will, ich werde es also jahrelang auf dem Hals haben. Aber ich will verhüten, daß aus der Tragödie Nummer zwei eine Tragödie Nummer drei wird. Am liebsten möchte ich das Haus niederreißen lassen und ein neues bauen. Sogar die Fundamente würde ich herausreißen lassen. Doch selbst das könnte mich nicht bewegen, je dort zu wohnen. Das Blut des alten Jesse würde aus dem Boden emporsteigen und immer neue Opfer fordern. Auf dem Haus ruht ein Fluch —«, schloß er feierlich, »irgendein schlechter Geist schwebt über ihm, der Unschuldige zwingt, diese schrecklichen Verbrechen zu begehen.«

Tab starrte ihn verwundert an.

»Baby, du bist poetisch geworden! Ich glaube, das macht die Luft in Italien.«

Rex wurde rot, was immer der Fall war, wenn er verlegen wurde. Tab merkte, daß er ihn verletzt hatte, aber es dauerte nicht lange, dann sprach er wieder ungezwungen über die Reise und die interessanten Orte, die er gesehen hatte. Plötzlich fragte er:

»Den Ring hast du erhalten?«

»Ja, Rex, ich danke dir, er ist wunderbar. Er muß kolossal viel Geld gekostet haben.«

»Nun ja, aber ich denke heute auch schon in großen Zahlen. Manchmal wird mir freilich selbst ein wenig bange dabei.«

Sie kamen auf Rex’ Pläne zu sprechen, und Tab gelang es, ihn zu bewegen, in ein Hotel zu ziehen. Er kannte die Faulheit des Freundes und wußte, daß er die Wohnung nicht mehr verlassen würde, wenn er erst einmal darin festsaß.

»Da du dich entschlossen hast, mich hinauszuschmeißen, wirst du hoffentlich oft zum Essen kommen?«

Am nächsten Tag ließ er seine Koffer holen und besuchte Carver, von dem Tab später hörte, daß alle Kästen und sonstigen beweglichen Gegenstände aus dem Gewölbe in Mayfield entfernt worden und Vorbereitungen im Gange seien, den Raum zuzumauern. Carver erzählte auch, daß Rex große Pläne für ein neues Haus habe und sich sogar in die Geheimnisse des Mörtelbereitens und Steinelegens einweihen lasse.

»Er hat solche Perioden«, meinte Tab. »Vor drei Jahren wollte er ein großer Kriminalreporter werden und verbrachte seine Zeit in der Bibliothek des >Megaphone<, bis der Nachrichtenredakteur wütend wurde. Jedesmal, wenn er ein Buch haben wollte, hatte es Rex. Jedesmal, wenn er ein altes Verbrechen nachlesen wollte, hatte Rex den Band mit Beschlag belegt. Der gegenwärtige Anfall hält genau drei Wochen an, dann wird sich Rex eine Hängematte und ein großes Bett kaufen und seine Zeit abwechselnd in beiden verbringen.«

Tab hatte Ursula Ardfern eine ganze Woche nicht gesehen. Endlich schrieb er ihr besorgt und erkundigte sich nach ihrem Befinden. Er erhielt eine beruhigende, sogar heitere Antwort aus Stone Cottage:

>Ich bin hierher zurückgekehrt und habe mich zum Schutz vor allen geheimnisvollen Männern in Schwarz mit einem tüchtigen Diener versehen, der in der Armee gedient hat und mit der Handhabung aller einschlägigen Mordwaffen vertraut ist. Die Spätrosen blühen — wollen Sie nicht kommen und sie sich ansehen? Sie sind wunderbar. Yeh Lings Tempel des Friedens hat ein hellrotes Ziegeldach erhalten, und die Dorfbewohner atmen wieder auf, da Aussicht besteht, daß die seltsamen kleinen Arbeiter bald die Gegend verlassen. — Gestern fuhr ich hinunter und fand Yeh Ling ruhig, fast düster, auf den Terrassenstufen sitzen. Er beobachtete, wie, meiner Meinung nach, ein Faß aufgestellt wurde. Erst später fand ich heraus, daß es eine Form war, in der die zweite große Säule gegossen werden soll. Es ist die Säule der >dankbaren Erinnerung< oder so ähnlich und soll mir gewidmet sein. Ich bin sehr gerührt. Es ist kaum zu glauben, daß Yeh Ling nach all den Jahren noch an den kleinen Dienst denkt, den ich seinem Sohn erwiesen habe. — Ich lerne jetzt schießen. Verzeihen Sie diesen Widerspruch, aber mein Diener (klingt das nicht nobel?) besteht darauf, und ich übe jeden Tag auf der Wiese hinter dem Haus. Ich hatte keine Ahnung, daß ein Revolver so schwer ist und derart zurückschlägt, wenn man abdrückt. Der Krach ist schauderhaft. Am ersten Tag war ich sehr furchtsam, aber ich gewöhne mich jetzt daran. Wenn Sie kommen, wird es nicht an Aufregungen fehlen. Ich hätte es vorgezogen, Stunden im Bogenschießen zu nehmen, das ist viel anmutiger und paßt besser für eine Dame. Jedesmal, wenn die Pistole losgeht (es ist eine automatische), werden meine Hände ganz schwarz!<

Tab las den Brief ein paarmal durch, bevor er sich auf den Weg nach Hertford machte. Unterwegs hielt er an, um das Denkmal, das Yeh Ling seinem Reichtum setzte, zu bewundern. Er konnte dies um so aufrichtiger tun, als das Haus nicht nur auffallend, sondern auch sehr schön aussah. Die ungewöhnlichen Linien, Farben, die seltsame Umgebung, in der es stand — der Garten war auch schon angelegt —, und die einzelne, hohe Säule, die sich neben dem breiten, gelben Fußweg erhob, ergaben zusammen ein wunderbares Bild.

Die Arbeiter waren noch da, und bald sah er Yeh Ling selbst die breiten Stufen von der obersten Terrasse herabsteigen. Zuerst erkannte er ihn nicht, denn er trug eine blaue Bluse und weite Hosen wie seine Arbeiter, aber Yeh Ling hatte ihn gesehen und kam auf ihn zu.

»Es ist ja beinah schon fertig«, begrüßte ihn Tab. »Ich gratuliere Ihnen, Yeh Ling!«

»Gefällt es Ihnen? Ich holte den besten Baumeister, den ich haben konnte, aus China und bin nicht knauserig gewesen. Vielleicht kommen Sie eines Tages und sehen sich das Innere an?«

»Gern. Was bleibt jetzt noch zu tun?«

»In ein paar Tagen gießen wir die zweite Säule, und dann ist die Arbeit ziemlich fertig. Sie denken, daß ich im Herzen ein Barbar bin?« Yeh Lings blasse Lippen kräuselten sich für einen Augenblick. »Und diese Säulen nehmen Sie als Beweis dafür.«

»Das möchte ich nicht sagen .« begann Tab.

»Weil Sie zu höflich sind, Mr. Holland. Aber wir betrachten alles von verschiedenen Gesichtspunkten aus. Mir sind Ihre Kirchtürme unverständlich!« Er holte ein goldenes Zigarettenetui aus seiner Bluse und hielt es zuerst Tab hin. »Meine Säule der >dankbaren Erinnerungen< wird für mich eine bewußtere Bedeutung haben als alle Kirchtürme für Sie. Sie ist das konkrete Symbol eines unfaßbaren Gefühls.«

»Sind Sie Taoist?« fragte Tab.

Yeh Ling zuckte die Schultern.

»Ich glaube an Gott, an etwas — Unbeschreibliches. Kirchen, Sekten, alle Religionen sind Monopole. Gott ist wie das Wasser, das den Berg hinabfließt und Bäche, Flüsse füllt. — Gibt es irgendwelche Neuigkeiten über den Mord an Brown?«

»Nein. — Wo war er, Yeh Ling?«

»Er war in einer Opiumhöhle«, antwortete Yeh Ling ohne zu zögern. »Ich brachte ihn auf Wunsch meines Schutzherrn, Mr. Trasmere, dorthin. Brown kam nach Europa, um ihm Schwierigkeiten zu bereiten, und Trasmere bat mich, darauf zu achten, daß er nicht lästig würde. Anscheinend hatte dann Brown einen jener Anfälle, wie sie bei Opiumrauchern öfters vorkommen — er erwachte mit einem Widerwillen gegen das Rauschmittel. Er muß sich sehr rasch erholt haben, denn als der Mann, dem das Haus gehört, mich benachrichtigte, war er bereits verschwunden. Wir suchten ihn, aber er blieb verschwunden. Das erste, was ich wieder von ihm hörte, war die Zeitungsnachricht, daß er tot sei.«

»Sie kannten ihn schon in China? War jemand, der etwas gegen ihn oder Mr. Trasmere hatte?«

»Viele. Ich zum Beispiel konnte Brown nicht ausstehen.«

»Aber außer Ihnen? Haben Sie keine Ahnung, wer der Mörder sein könnte?«

Yeh Ling schüttelte den Kopf. Ein unerforschlicher Blick traf Tab.

»Ich habe eine Ahnung, wer der Mörder ist«, sagte er bedächtig. »Ich könnte ohne die geringste Schwierigkeit meine Hand auf ihn legen.«

Tab erstarrte.

»Scherzen Sie?«

»Ich scherze nicht, ich sage, daß ich den Mörder kenne, und daß er einige Male in meiner Reichweite war.«

»Ist er Chinese?«

»Ich wiederhole, daß er ein paarmal in meiner Nähe war. Aber es gibt Gründe, warum ich ihn nicht verraten würde. Es gibt viele Gründe«, fuhr Yeh Ling nachdenklich fort, »warum ich ihn töten würde -. Wollen Sie Miss Ardfern besuchen?« wechselte er unvermittelt das Thema. »Gehen Sie nicht nachmittags hin, oder nähern Sie sich jedenfalls von der Vorderseite aus. Miss Ardfern nimmt Schießunterricht. Ein Bote von mir, der das Haus von der Wiese aus erreichen wollte, hatte gefahrvolle Augenblicke zu bestehen!«

Tab lachte und streckte ihm die Hand entgegen. Er verließ ihn mit dem Gefühl, daß Yeh Ling sich über ihn lustig gemacht habe, und doch, er war sehr ernst gewesen, als er vom Mord an Wellington Brown gesprochen hatte.

Lange bevor er das Haus erreichte, sah er Ursula Ardfern. Sie stand mitten auf der Landstraße und winkte. Sie war in Grau gekleidet, ein großer Gartenhut beschattete ihr gerötetes Gesicht.

»Ich schieße jetzt so gut«, rief sie fröhlich, als er vom Motorrad stieg, »daß ich daran dachte, einige Schüsse in Ihrer Richtung abzugeben, um zu sehen, wie Sie ausschauen, wenn Sie erschrecken!«

»Wenn Yeh Lings wenig höfliche Anspielungen auf Ihr Schießen gerechtfertigt sind, so bin ich froh, daß Sie es nicht taten!«

»Haben Sie Yeh Ling gesprochen? Er war wohl von meinem Schießen wenig erbaut?«

»Er sagte, daß Sie eine Gefahr für Leben und Eigentum darstellen!«

Sie lachte.

»Sie müssen sich meine Heliotrope ansehen. Ich muß sie ganz für sich halten, denn sie sind unter den Pflanzen wie Kannibalen, sie töten alle anderen Blumen. Haben Sie sich Zeit nehmen können, herzukommen? Sind Sie nicht sehr beschäftigt?«

»Ach, ich weiß nicht«, erwiderte er grimmig. »Man hat mir zu verstehen gegeben, ich müßte mich tüchtig anstrengen.«

»In dieser letzten Sache?«

»Ich kann auch nicht mehr tun als die Polizei, und Carver scheint alle Hoffnung verloren zu haben, obgleich man bei ihm nie weiß, woran man ist.«

»Ist gar kein Anhaltspunkt gefunden worden?«

Tab überlegte. Er hatte Carver versprochen, die neue Stecknadel nicht zu erwähnen, aber vielleicht galt diese Beschränkung nur für seine Zeitungsartikel.

»Die einzigen Anhaltspunkte«, sagte er, als sie sich unter den großen Ahorn setzten, »die wir haben, sind zwei Stecknadeln. Die eine fanden wir im Gang nach dem ersten Mord, die andere im Gewölbe nach dem zweiten Mord.«

»Zwei Stecknadeln?« wiederholte sie. »Wie seltsam! Haben Sie eine Ahnung, wozu sie verwendet worden sind?«

»Weder Carver noch ich haben die geringste Ahnung.«

»Der Mörder ist der Mann in Schwarz«, erklärte sie bestimmt. »Ich habe den Bericht, besonders Mr. Stotts Aussage, gelesen. Das ist der ängstliche kleine Mann, der davonlief, als Yeh Ling und ich ins Haus gingen, um nach unseren Papieren zu suchen. Ja — ich sage absichtlich >unseren<.«

»Offenbar hat Yeh Ling gefunden, was er suchte. Aber Sie?«

Sie biß sich auf die Lippen.

»Ich weiß es nicht. Manchmal glaube ich, daß er die Papiere gefunden hat, sie mir aber vorenthält. Er schwört, daß nichts dabei war, was mich interessieren könnte, aber ich glaube, er ist — zu zurückhaltend. Eines Tages werde ich es von ihm erfahren.«

Tab griff nach ihrer Hand, die mit einem Zweig spielte.

»Ursula, es ist nicht leicht ... Glauben Sie ...« Er fand keine zusammenhängenden Worte.

Sie wich seinem Blick aus und flüsterte:

»Und Sie, glauben Sie, daß eine Schauspielerin, der man jahraus, jahrein den Hof macht, eine solche Szene erleben kann, ohne in Tränen auszubrechen? Wenn Sie mich küssen, wird es Turner bestimmt .«

Tab konnte sich diesen Augenblick nie mehr richtig vergegenwärtigen. Es gab da nur die etwas lächerliche Erinnerung, daß ihre kalte Nase seine Wange streifte, und daß eine Haarlocke sich heimtückisch zwischen ihre Lippen verirrte.

»Der Lunch ist serviert, Madame«, meldete Turner ehrerbietig.

Er war ein älterer, ernst aussehender Mann, und anscheinend getraute er sich nicht, Tab anzusehen.

»Gut, Turner«, sagte Ursula mit außerordentlichem Mut und bewundernswerter Ruhe, und als der Diener gegangen war, bemerkte sie fatalistisch: »Tab, Sie haben Turners schlimmste Befürchtungen übertroffen. Er versicherte mir, daß ich die erste Schauspielerin wäre, bei der er eine Stellung annähme, und ich glaube, daß er diesen Versuch als sehr gewagt betrachtete.«

Tab war etwas außer Atem, aber er fand rasch eine Antwort.

»Das einzige, was Ihre Ehre retten kann, ist eine sofortige Heirat!« erklärte er verwegen.

Sie lachte leise.
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Die Verwirrung in Tabs Erinnerungen erstreckte sich auch auf die goldenen Stunden in Stone Cottage, die nach dem Lunch folgten. Schließlich war er in die Stadt zurückgekehrt — in verzweifelter Eile, denn er brannte darauf, ihr zu schreiben!

Er schrieb und schrieb. Ein erwartungsvoller Redakteur streckte den Kopf herein und zog sich leise wieder zurück, um dem Setzer zu melden, daß ein langer Artikel über den Mord kommen würde. Es war fast elf Uhr geworden, als er seinen Irrtum entdeckte.

»Ich dachte, Sie schrieben über den Mayfielder Mord? Wo ist der Artikel?« fragte der Mann gereizt.

»Das kommt noch«, wich Tab aus und verdrückte sich schnell.

Er steckte den Brief in die Brusttasche, biß die Zähne zusammen und versuchte, seine Gedanken auf das Verbrechen zu lenken. Auf dem Heimweg warf er den Brief in den Postkasten und begann zu Hause sofort einen zweiten.

Es war alles ein Traum, dachte er, als der Morgen heranrückte. Es konnte nicht wahr sein. Und doch lag ein dicker Brief da, den er über Nacht geschrieben hatte, und der darauf wartete, zur Post gebracht zu werden. Tab öffnete den Brief nochmals und fügte sieben Seiten Postskriptum hinzu.

Später am Morgen fragte er Jacques, den Redakteur, ob er an lange dauernde Verbindungen glaube. Er fragte es beiläufig, als ginge es um eine Geschäftsauskunft, weil er nicht den Mut hatte, die Art der Verbindung, die er meinte, zu erklären.

»Nein«, antwortete Jacques entschieden. »Wenn ein Mann mehrere Jahre bei einer Zeitung ist, wird er abgestumpft und sollte hinausgeschmissen werden!«

An diesem Tag änderte sich das Wetter. Es regnete in Strömen, und die Temperatur sank beträchtlich. Nichtsdestoweniger dachte Tab mit Sehnsucht an den Garten von

Stone Cottage. Wie schön wäre es dort unter den Bäumen, und noch schöner im niedrigen, gemütlichen Wohnzimmer. Er seufzte und stand auf. Er hatte Rex versprochen, ihn im Hotel zu besuchen.

Rex Lander führte ihn ins Schlafzimmer, wo jedes verfügbare Plätzchen mit Skizzen und Zeichnungen bedeckt war.

»Ich will einen herrschaftlichen Wohnsitz bauen lassen«, verkündete er. »Das Gelände habe ich schon ausgesucht. Es liegt Ursula Ardferns Landhaus gegenüber und ist die einzige Anhöhe in der Gegend.«

»Ich kenne den einzigen Hügel dort«, sagte Tab. »Unglücklicherweise ist dir jemand zuvorgekommen.«

»Yeh Ling?« fragte Rex sorglos. »Ich werde es ihm abkaufen. Es ist überhaupt eine sonderbare Laune von ihm, dort ein Haus hinzubauen.«

»Ich fürchte, du wirst Schwierigkeiten haben, ihn zum Verkauf zu überreden.«

»Unsinn!« lachte Rex. »Du scheinst zu vergessen, daß Geld für mich keine Rolle spielt.«

»Ich vergaß es nicht, aber ich kenne Yeh Ling.«

Rex kratzte sich gereizt am Kopf.

»Es wäre gelacht, wenn ich es nicht bekommen könnte! Willst du nicht einmal mit ihm darüber reden? Ich habe mich sozusagen auf dieses Stück Land verbissen. Ich sah es schon vor vielen Jahren, lange bevor ich wußte, daß Ursula Ardfern dort wohnt. Wie geht es übrigens meiner Angebeteten?«

Das war die Gelegenheit, auf die Tab gewartet hatte.

»Deine Angebetete ist meine Angebetete«, erwiderte er ruhig. »Ich werde Ursula Ardfern heiraten.«

Rex fiel in den nächsten Stuhl und starrte ihn an.

»Du Glückspilz!« rief er endlich und sprang mit ausgestreckter Hand auf. »Ich gehe auf eine Ferienreise, und du stiehlst mir meine . Na ja — nein, ich bin gar nicht gekränkt. Du bist ein glücklicher Mensch. Wir müssen darauf eine Flasche trinken!«

Tab fühlte sich sehr erleichtert, denn Rex war sein bester Freund, und auf seine Veranlassung hatte er Miss Ardfern kennengelernt.

»Du mußt mir alles darüber erzählen«, bestürmte ihn Rex. »Selbstverständlich werde ich dein Brautführer sein und die Anordnungen für die feinste Hochzeit, die das kleine Dorf je gesehen hat, treffen.«

Tab war froh, ihn so sprechen zu hören.

Am nächsten Nachmittag fuhr er nach Hertford. Noch nie, so fand er, hatte sich sein Motorrad langsamer bewegt.

»Ich habe es Rex gesagt!« platzte er heraus und bemerkte, wie sich ihr Gesicht verfinsterte. »Er fühlte sich gar nicht verletzt«, fuhr er schnell fort, um sie zu beruhigen. »Er hat sich wie ein echter Freund benommen. Hast du wirklich etwas dagegen? Ich meine, daß ich es ihm gesagt habe?«

»Nein. Und er fühlte sich nicht verletzt?«

»Wenn ich Rex Lander wäre, würde ich Tab Holland hassen!«

»Rex hat einen festen Willen«, antwortete sie. »Wir wollen in den Garten gehen. Ich habe über allerhand nachgedacht und glaube, daß du etwas wissen mußt. Je länger ich es aufschiebe, um so schwerer wird es mir, es zu erzählen.«

Er folgte ihr mit einem Arm voll Kissen, rückte ihr den Liegestuhl zurecht und setzte sich auf die Lehne.

Mit der gleichgültigsten Stimme, die mit den schrecklichen Worten gar nicht in Einklang stand, sagte sie:

»Ich habe Jesse Trasmere getötet.«

Er sprang auf.

»Was?«

»Ich habe Jesse Trasmere getötet«, wiederholte sie. »Nicht unmittelbar, nicht mit meinen eigenen Händen, aber ich bin für seinen Tod genauso verantwortlich, als ob ich ihn erschossen hätte.« Sie faßte seine Hand und hielt sie fest. »Wie bleich du geworden bist! Es war grausam von mir, es so zu sagen. In unserem Beruf lieben wir eben das Dramatische — nein, aber so meinte ich es nicht, Tab!«

»Willst du mir sagen, wie du es meinst?«

»Komm, setz dich, ich will dir etwas erzählen, nichts über den Mord, ich hatte nicht die geringste Absicht, das vorhin zu sagen — ich wollte ... Tab, ich bin in einem Findelhaus aufgewachsen, wo kleine Kinder früh alt werden. Meine Mutter wurde ermordet, und mein Vater als ihr Mörder gehenkt! — Ich kann mich daran nicht mehr erinnern. Meine älteste Erinnerung ist ein langer Saal, in dem wir, ungefähr vierzig kleine Mädchen, schliefen, bewacht von einer dicken Oberin und zwei Schwestern mit harten Gesichtern. Weshalb ich dort war, hörte ich erst später. Ein Mädchen hatte gelauscht, als die Oberin es der einen Schwester erzählte, und ich mußte mir die Worte selbst stückweise zusammensetzen. So erfuhr ich, daß ich durch die Tat meines Vaters Waise geworden war. Nach der Gerichtsverhandlung und Hinrichtung meines Vaters war ich in dieses Heim geschickt worden, um für den Beruf, den alle guten kleinen Mädchen ergreifen, vorbereitet zu werden, wobei das erstrebenswerteste Ziel eine Stellung als zweite Köchin bedeutet. Mich schickte man als Küchenmädchen in den Haushalt einer vornehmen Dame, die Tausende von Pfund für Wohlfahrtszwecke stiftete, aber das Brot abwog, das ihre Angestellten aßen. Ich war drei Monate in dieser Stellung, als Mr. Trasmere in Erscheinung trat. Es war an einem kalten, windigen Nachmittag, ich erinnere mich genau, als wenn es gestern gewesen wäre. Ein Stubenmädchen kam und sagte, ich sollte in den Salon kommen. Dort fand ich Mr. Trasmere allein, sein Anblick erschreckte mich, er sprach nichts, saß nur mit gerunzelter Stirn da und maß mich von Kopf bis Fuß. Ich war damals zwölf oder dreizehn Jahre alt, ein sehr empfindliches Kind, und litt unter der lieblosen Umgebung. Er fragte mich, wie alt ich sei und ob ich mich glücklich fühle. Ich sagte ihm die Wahrheit. Anscheinend hatte er mit der Anstaltsleitung gesprochen, denn ich durfte sofort mit ihm gehen, und er brachte mich in ein armseliges Wohnhaus, in die Obhut einer Frau, die möblierte Zimmer an die seltsamsten Leute, die ich je gesehen hatte, vermietete. Heute glaube ich, daß das Haus Mr. Trasmere gehörte. Ich sah ihn erst nach zwei Monaten wieder. Ich hatte ein Zimmer für mich, und er schickte mir Schulbücher zum Lesen und Lernen. In dieser Zeit traf ich zum erstenmal Yeh Ling, der, wie ich dir schon einmal erzählte, damals ein armer Kellner in einem chinesischen Restaurant war. Nach zwei Monaten kam dann Mr. Trasmere, um mich abzuholen. Voraus traf eine große Kiste mit Kleidern ein, wie ich sie noch nie gesehen, geschweige denn getragen hatte. Er ließ mir ausrichten, daß ich mich umziehen und ihn im Laufe des Nachmittags erwarten sollte. Ich kam nun aufs Land in eine Vorbereitungsschule, die mir nach der Anstalt wie der Himmel auf Erden erschien. Auf dem Weg dorthin erwähnte er, daß er durch Freunde von mir gehört habe, und daß er mir eine Erziehung geben wolle, die mir ein besseres Leben ermöglichen werde. Ich war über seine Güte so gerührt, daß ich auf dem ganzen Weg weinte. — Die drei Jahre, die ich in St. Helens verbrachte, erscheinen mir noch heute wie ein herrlicher Traum. Ich war glücklich, hatte viele Freunde, und meine Ansicht über das Leben änderte sich. In dem Jahr, als ich die Schule verließ, kam Mr. Trasmere zum Stiftungsfest und sah mich in einem Theaterstück, das eine Schülergruppe aufführte. Nachdem er das gesehen hatte, waren seine Pläne gefaßt. Jetzt weiß ich, daß er nicht ganz uneigennützig handelte. Das heißt, es war einfach seine Gewohnheit, Projekte aufzunehmen und aussichtsreiche Leute zu finanzieren. Später einmal erzählte er mir, daß er bei seiner Rückkehr aus China beabsichtigt habe, sich in diesem Lande niederzulassen und einfach als Privatmann zu leben, aber — um seine eigenen Worte zu gebrauchen — er langweilte sich bald so, daß er die unmöglichsten Sachen unternahm, um sich die Zeit zu vertreiben. Weißt du, daß er einmal zwölf Konditoreien finanzierte und täglich seinen Gewinn einkassierte? Weißt du, daß er hinter drei Ärzten steckte und auch von ihnen seinen Anteil bezog? Er war Yeh Lings Hintermann, und mit der Zeit wurde er auch der meine. Ich war sechs Monate lang seine Sekretärin in einem kleinen Büro, das er für diesen Zweck gemietet hatte, und in das er nie vor fünf Uhr nachmittags kam. — Dann schlug er mir vor, zur Bühne zu gehen. Er schickte mich mit einer Truppe auf Tournee, die er selbstverständlich ebenfalls finanzierte, doch mußte ich ihm jeden Tag einen Bericht über die Tageseinnahmen zusenden. Samstags zahlte ich die Gehälter und die sonstigen Auslagen und überwies den Rest an ihn. Als die Tournee beendet war, kehrte ich in die Stadt zurück und fand heraus, daß er in seiner geheimnisvollen Art bereits Vorbereitungen für eine Saison, bei der ich die Anziehungskraft sein sollte, getroffen hatte. Mein Gehalt? Du würdest lachen! Aber offenbar um seine Knauserei gutzumachen, versprach er, mir die Hälfte des Gewinnes zu geben, wenn er einen bestimmten Betrag überschreiten sollte. Zu meinem Erstaunen, und wohl auch zu seinem eigenen, hatte ich nicht nur Glück, sondern das Unternehmen wurde zu einem großen finanziellen Erfolg. Die Einnahmen waren unglaublich gut, und der Erlös überstieg den festgesetzten Betrag bei weitem. Natürlich zahlte er auch. Jesse Trasmeres Wort galt mehr als seine Unterschrift, es war so gut wie ein Eid. Er hatte die Grundsätze eines chinesischen Geschäftsmannes. Wenn du weißt, was das bedeutet, Tab, wirst du auch wissen, wie genau er diese Dinge nahm. Bei Yeh Ling war es, nur in noch größerem Ausmaß, dasselbe, und dies hatten unsere so verschiedenen Fälle gemeinsam — unsere Anteile übertrafen Trasmeres Schätzungen und überhaupt jede Voraussicht um ein bedeutendes. Zwischen Mr. Trasmere und mir bestand nie eine geschriebene Abmachung. Yeh Ling jedoch hatte, wie du weißt, eine solche. Die seltsamste Seite meines Erfolges aber war, daß ich als seine Sekretärin weiterarbeiten mußte. Jeden Abend nach dem Theater fuhr ich zu ihm und erledigte seine Korrespondenz. Manchmal war ich nach einem anstrengenden Abend so müde, daß ich mich die Stufen von Mayfield kaum hinaufschleppen konnte. Aber Jesse Trasmere war unerbittlich. Er ließ sich ebensowenig etwas abhandeln, als er ein Übereinkommen, das für ihn ungünstig war, zu umgehen versuchte. Als ich schon bekannter war, bestand er darauf, daß ich noch mehr von mir reden machen sollte. Er kaufte eine Unmenge Schmuck, das heißt, vermutlich beschaffte er ihn sich über irgendeine seiner Geschäftsverbindungen, denn neu sahen die Sachen nicht aus. Der Schmuck war sehr schön, und nach seinem Tod sollte er mir gehören. Jeden Abend aß ich mit ihm bei Yeh Ling, er überreichte mir den Schmuckkasten, den er in einer schwarzen Tasche mitbrachte, und jeden Abend brachte ich ihn wieder zu ihm zurück.«

»Ließ er nie durchblicken, warum er gerade dich ausgesucht hatte?« fragte Tab.

»Jesse Trasmere war sehr aufrichtig. Das war einer seiner Reize. Er sagte mir einmal, daß er meine bedauernswerte Geschichte kenne, er brauche jedoch jemand, von dem er etwas Nachteiliges wisse! Er drückte es fast wörtlich so aus: >Du wirst dich in allem nach meinen Wünschen richten, denn je höher du steigst und je erfolgreicher du bist, desto unangenehmer wird es dir sein, wenn herauskommt, daß dein Vater ein Mörder war!< Seltsamerweise hat er aber nie etwas dagegen gehabt, daß ich meinen Namen — denn Ardfern ist mein wirklicher Name — für Berufszwecke verwendete.«

»Was war dein Vater?« erkundigte sich Tab widerstrebend, da er befürchtete, daß die Frage ihr peinlich wäre.

»Er war Schauspieler«, antwortete sie ohne Verlegenheit, »und zwar muß er sehr tüchtig gewesen sein, bis er zu trinken anfing. Er war betrunken, als er meine Mutter ermordete. Das habe ich im Heim erfahren. Später habe ich auch selbst Nachforschungen angestellt. Woran denkst du, Tab?«

Seine Stirn lag in Falten.

»Ich versuche, mich an die Hinrichtung eines Mannes namens Ardfern zu erinnern. Ich kenne so ziemlich alle beim Namen aus den letzten zwanzig Jahren. Kann ich telefonieren?«

Drei Minuten später hatte er die Verbindung und sprach mit dem Nachrichtenredakteur des >Megaphone<.

»Hallo, Jacques! Ich brauche eine Auskunft. Erinnern Sie sich an einen Mann namens Ardfern, der in den letzten .« Er schaute sich nach Ursula um. »Der vor siebzehn oder achtzehn Jahren wegen Mordes hingerichtet wurde?«

Die Antwort kam sofort:

»Nein! Es gab einen Mann namens Ardfern, der wegen Totschlags verurteilt wurde, aber er ist ins Ausland entflohen.«

»Wie war sein Vorname?« fragte Tab.

»Ich bin nicht ganz sicher, ob er Francis oder Robert hieß — nein, Willard, richtig, Willard Ardfern, ich habe mir die zwei >ards< im Namen gemerkt.«

»In welcher Stadt wurde das Verbrechen begangen?«

Jacques, das Nachschlagewerk in persona, nannte ebenso prompt eine kleine Provinzstadt, die auch Tab gut kannte.

Er legte auf und wandte sich Ursula zu.

»Wie war der Vorname deines Vaters?«

»Willard —.«

Tab pfiff vor sich hin und wischte sich die nasse Stirn ab »Dein, Vater ist nicht gehängt worden.«

Er sah, wie sie erst rot und dann blaß wurde.

»Bist du sicher?« fragte sie.

»Ganz sicher. Jacques irrt sich nie. Außerdem wußte er sofort den genauen Namen — Willard Ardfern. Der Untersuchungsrichter fällte ein Urteil wegen Totschlags gegen ihn. Willard Ardfern floh und wurde nie festgenommen.«

Er stützte sie, denn sie war immer blasser geworden.

»Gott sei Dank!« flüsterte sie. »Das — es war ja viel schlimmer als der Tod meiner Mutter gewesen. Oh, Tab, es hat wie ein Alpdruck auf mir gelastet! Es war so schwer, so furchtbar schwer zu ertragen, du glaubst gar nicht, wie sehr ich darunter gelitten habe.«

»War es das — was dich so aufregte, als ich neulich von Trasmeres Testament sprach?«

Sie sah ihn fest an und sprach, ohne auf die Frage einzugehen, weiter von ihren Beziehungen zu Jesse Trasmere.

»Ich verabscheute das allabendliche Borgen der Schmucksachen! Ich hätte ja Geld genug gehabt, um mir eigene zu kaufen, aber ich mag Schmuck gar nicht besonders, und außerdem bestand Trasmere unbedingt auf dieser Prozedur.« Sie stockte plötzlich und rief überrascht: »Oh! Ich denke, ob er vielleicht — in China davon hörte? Ja, das wird es sein. Er muß meinen Vater getroffen und alles über mich erfahren haben! Ich bin sicher, daß Yeh Ling es weiß, denn Mr. Trasmere hatte die Gewohnheit, ausführliche Notizen zu machen.«
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Yeh Ling schrieb den wöchentlichen langen Brief an seinen Sohn, als Kommissar Carver gemeldet wurde. Er legte den Pinsel aus der Hand und sah gleichmütig auf den Diener, der ihm die Karte überbrachte.

»Ist er allein?« fragte er.

»Niemand ist bei ihm.«

Yeh Ling klopfte mit den gepflegten Fingernägeln auf seine Zähne.

»Laß ihn hereinkommen!«

Der Ausdruck in Carvers Gesicht verriet ihm gleich, worum es ging. Ein Kampf stand noch bevor, doch es war nicht ausgeschlossen, daß der Mord an Trasmere, überhaupt diese Tragödie, in einer Weise gelöst wurde, die auch Yeh Lings empfindliches Gerechtigkeitsgefühl zufriedenstellte.

Der Kommissar kam nicht sofort auf den Kern der Sache. Er nahm sich eine Zigarre, die ihm der Chinese anbot, sprach übers Briefeschreiben, erkundigte sich nach Ursula Ardfern und erwähnte endlich den Grund seines Besuchs.

»Ich glaube, der Trasmere-Fall nähert sich einer Lösung.«

Yeh Lings Augenlider bewegten sich kaum.

Der Kommissar streifte die Asche seiner Zigarre sorgfältig ab.

»Um die Wahrheit zu sagen, ich habe den Mörder gefunden.«

Yeh Ling sagte nichts.

»Ich brauche nur noch einige wenige Beweise«, bemerkte Carver weiter.

»Und Sie kommen zu mir, damit ich Ihnen diese Beweise liefere?«

»Ich wüßte nicht . Ich glaube nicht, daß Sie es tun würden. Mich interessiert etwas anderes — wo sind die Dokumente, die Sie zusammen mit Miss Ardfern aus dem Haus holten?«

Yeh Ling stand auf, öffnete den Geldschrank, der in einer Ecke des Zimmers stand, und kam mit einem dicken Bündel zurück.

»Sind das alle?« fragte Carver mißtrauisch.

»Alle, bis auf zwei. Eines hat Bezug auf meinen Anteil am >Goldenen Dach< und liegt bei meinem Rechtsanwalt.«

»Und das andere?«

»Das handelt von Dingen, die gewissermaßen heilig sind«, erwiderte Yeh Ling in einem Englisch, das gekünstelt wirkte.

»Wissen Sie, daß ich gerade dieses Dokument brauche?«

»Das nehme ich an. Trotzdem, Mr. Carver, kann ich es Ihnen nicht geben. Wenn Sie der Lösung so nahe sind, wie Sie sagen, werden Sie auch wissen, warum.«

»Weiß Miss Ardfern davon?«

»Sie ist gerade die Person, die davon nichts wissen soll!« Yeh Ling zuckte die Schultern. »Wenn es nicht ihretwegen wäre, könnten Sie es sehen. Doch was macht es aus, ob Sie das Papier kennen oder nicht? Es spielt überhaupt keine Rolle und hilft Ihnen nicht weiter. Vielleicht kennen Sie den Mörder wirklich, aber aufgrund von Vermutungen können Sie ihn nicht überführen. Es genügt nicht, daß Sie die Beweggründe begreiflich machen, Sie müssen Tatsachen vorweisen können! Solange Sie nicht sagen können, auf welche Weise der Mörder das Gewölbe verließ, die Tür von außen verschloß und den Schlüssel auf den Tisch zurücklegte, können Sie auch keine Verurteilung erzielen. Das ist das Gesetz. Ich habe in Harvard Rechtswissenschaften studiert und kenne die Regeln der Beweisaufnahme auswendig. Sie sehen also, Mr. Carver, daß die Beweise nicht von mir geliefert werden können.«

Die Logik des Chinesen war unwiderlegbar, Carver wußte es, auch, daß er hier einem Willen, stärker als sein eigener, gegenüberstand.

»Gut. Dann klären Sie mich über einen anderen Punkt auf. Wie ich höre, sind Sie von dem Mann in Schwarz verfolgt worden. Haben Sie eine Ahnung, wer er ist?«

»Ja — aber was hilft Ihnen meine Vermutung? Ich könnte keine Tatsachen beschwören, und Tatsachen wollen die Geschworenen hören, Mr. Carver.«

Der Kommissar stand seufzend auf.

Yeh Ling lächelte ironisch.

»Es tut mir leid«, entschuldigte er sich und machte einen tiefen Kotau.

Diese vorgetäuschte Demut amüsierte Carver noch lange, nachdem er den Schatten des >Goldenen Daches< verlassen hatte.

[bookmark: bookmark17]29

Yeh Ling, der sich selten persönlich um das Wohlergehen seiner Gäste bemühte, zeigte viel Eifer bei den Vorbereitungen, die an diesem Abend in Zimmer sechs gemacht wurden. Die italienischen Kellner, die den Besitzer kaum kannten, waren sehr aufgeregt und beunruhigt, denn nichts schien Yeh Ling zu gefallen. Er ließ die Blumen wechseln, ein anderes Tischtuch holen und bestand darauf, daß der Tisch neu gedeckt würde. Er brachte äußerst seltenes Glas und wertvolles Porzellan zum Vorschein und ließ das gewöhnliche Restaurantgeschirr abtragen. Danach rief er den Geschäftsführer und den Kellermeister zu sich und stellte mit der größten Sorgfalt ein Diner zusammen.

»Yeh Ling hat sich selbst übertreffen«, sagte Tab, als er bewundernd vor der Tafel stand.

Ursula hatte gehofft, daß Yeh Ling ihnen ein anderes Zimmer geben würde, doch empfand sie kein eigentliches Widerstreben, und außerdem war sie ja seit Trasmeres Tod oft schon wieder hier gewesen. Der Kellner nahm ihr den Mantel ab.

»Werden wir Yeh Ling zu sehen bekommen?« fragte Tab, als das Diner schon in vollem Gange war.

»Er kommt sonst nie. Ich habe ihn nur zweimal in diesem Zimmer gesehen.«

»Ich habe Carver gebeten, vorbeizukommen, aber er ist zu beschäftigt. Er hat einen schönen, poetischen Brief geschrieben. Ist Carver nicht eine seltsame Persönlichkeit? Hinter seinem wenig interessanten Äußeren steckt doch viel Anziehendes.«

Wenn Carver auch nicht kommen konnte, so bekamen sie doch noch Besuch. Es klopfte, dann wurde die Tür langsam geöffnet.

»Heiliger Bimbam!« rief Tab aufspringend. »Rex, zum Teufel, wie hast du erfahren, daß wir hier sind?«

»Ich habe euch gesehen, als ihr schuldbewußt in der Seitentür verschwandet! — Miss Ardfern, darf ich Ihnen die besten Glückwünsche aussprechen und vor Ihre Füße die Stücke eines zerbrochenen Herzens legen?«

Sie lachte nervös.

»Ich kann nicht bleiben«, sagte Rex. »Ich habe eine kleine Gesellschaft eingeladen, ein Mann vor allem ist darunter, der gewichtige architektonische Ideen hat. Ist es nicht seltsam? Jetzt, wo ich doch eigentlich aus dem Fach heraus bin, hat

mich geradezu eine Leidenschaft für diesen nüchternen Beruf gepackt! Sogar der alte Stott wird in meinen Augen auf einmal eine bewundernswerte Persönlichkeit. — Haben Sie mir verziehen, Miss Ardfern?«

»O ja«, antwortete sie ruhig, »schon lange.«

Rex’ kindliche Augen schauten sie freundlich an, ein liebenswürdiges Lächeln lag auf seinem feisten Gesicht.

»Wenn die Phantasie eines jungen Mannes ...« Er stockte und starrte in den Spiegel.

Tab und Ursula konnten von ihren Plätzen aus nichts bemerken. Rex aber sah im Spiegel die halbgeöffnete Tür und eine Gestalt, die unbeweglich draußen stand.

Mit einem Ausruf drehte er sich rasch um.

»Gerechter Gott, Yeh Ling, Sie haben mich erschreckt! Sie sind wirklich ein unheimlicher Mensch!«

»Ich kam, um zu sehen, ob das Diner zur Zufriedenheit ausgefallen ist.« Yeh Lings Hände waren in den weiten Ärmeln versteckt, eine kleine, schwarze Kappe saß auf seinem Hinterkopf. Das schäbige seidene Gewand und die Pantoffeln paßten nicht recht in den prunkvoll festlichen Rahmen.

»Es war ausgezeichnet, Yeh Ling«, versicherte Tab.

Für einen Augenblick trafen sich Ursulas und Yeh Lings Blicke.

»Ich glaube, ich werde gehen«, meinte Rex verlegen und ergriff Miss Ardferns Hand. »Gute Nacht, alter Freund!« Er drückte auch Tab die Hand und war verschwunden.

»War der Wein nach Ihrem Geschmack?« erkundigte sich Yeh Lings sanfte Stimme.

»Alles war ganz wunderbar«, sagte Ursula. Ihre Wangen zeigten eine Röte, die vorher nicht gewesen war. »Danke

schön, Yeh Ling, Sie haben uns großartig bewirtet!« Sie stand schnell auf. »Tab, wir werden zu spät ins Theater kommen.«

Auf der Fahrt zum Athenäum schwieg sie. Auch Tab fühlte sich plötzlich bedrückt.

»Hat Yeh Ling nicht eine schleichende Art an sich?« fragte er.

»Ja -.«

Zehn Minuten später saßen sie in einer Loge und starrten aufmerksam auf die Bühne.

Als Tab zwischen dem ersten und zweiten Akt hinausging, um zu rauchen, entdeckte er Carver, der in der Eingangshalle vor einem Radioapparat stand. Der Kommissar winkte ihn herbei und eröffnete ihm überraschend:

»Ich werde heute nacht mit Ihnen nach Hause gehen. Wann etwa, glauben Sie, verabschieden Sie sich von Miss Ardfern?«

»Nach Theaterschluß begleite ich sie ins Hotel.«

»Wollen Sie vorher nicht noch zu Abend speisen?«

»Nein — warum fragen Sie das?«

»Dann will ich Sie beim Zentralhotel erwarten.«

Tab sah den Kommissar nicht mehr, bis er sich vor dem Hoteleingang von Ursula verabschiedet hatte. Als er sich auf der Straße umsah, tauchte Carver aus der Dunkelheit auf und nahm ihn beim Arm.

»Wir wollen zu Fuß gehen. Man macht sich nicht genügend Bewegung. Mangel an Bewegung ist für alte Leute schädlich, für junge gefährlich.«

»Sie sind heute abend sehr gesprächig«, wunderte sich Tab.

»Ich fühle mich nur etwas einsam, der Tag war für mich voll von Enttäuschungen, und ich möchte Ihnen gerne mein Leid klagen.«

Als sie aber in der Wohnung angekommen waren und Whisky mit Soda vor ihnen stand, zeigte Carver wenig Neigung zu Geständnissen.

»Die Wahrheit ist die —«, bekannte er auf Tabs Drängen, »ich habe Grund anzunehmen, daß ich beobachtet werde.«

»Von wem?«

»Vom Mörder Trasmeres. Es ist ein erniedrigendes Geständnis für einen Mann von meiner Erfahrung und meinem bewährten Mut, aber ich fürchte mich, heute abend nach Hause zu gehen. Ich habe eine unangenehme Vorahnung .«

»Dann wollen Sie also die Nacht hier verbringen?« fragte Tab.

»Ihr Instinkt hat sich ganz erstaunlich entwickelt«, erwiderte Carver anerkennend. »Genau das ist es, was ich möchte, falls ich nicht störe. Ich hatte vorhin tatsächlich nicht moralischen Mut genug, darum zu bitten. Es ist nicht sehr angenehm, einzugestehen .«

»Unsinn!« unterbrach ihn Tab. »Sie fürchten den Mörder ebensowenig wie ich! Aber bitte, tun Sie sich keinen Zwang an — Sie können ruhig dableiben, nur fürchte ich, daß Rex’ früheres Bett nicht in Ordnung ist.«

»Ich ziehe sowieso das Sofa vor. Ja, was ich Ihnen unbedingt noch sagen wollte — Sie sehen im Frack überraschend gut aus! Die Schwierigkeit, aus einem Reporter einen Gentleman zu machen, muß eigentlich unüberwindlich sein, aber Sie haben meine kühnsten Erwartungen übertroffen.«

Tab lachte. Er holte ein Kissen und eine Decke aus seinem Zimmer, warf beides aufs Sofa und zog sich zurück. Carver machte es sich bequem und löschte das Licht.

Tab hatte einen glücklichen, aber verworrenen Traum, er trug Ursula durch den duftenden Garten, das Herz voll Dankbarkeit für das Glück, das ihm zugefallen war. Dann wurde der Traum unbehaglich. Er schaute über die Schulter zurück und sah die unheimliche Gestalt Yeh Lings, der ihn beobachtete. Er befand sich jetzt nicht mehr im Garten, sondern vor einem Hügel, auf dem sich zwei Säulen erhoben, und Yeh Ling stand, gekleidet in ein Gewand aus Goldbrokat, vor seinem Haus.

Peng-peng!

Zwei Schüsse krachten hintereinander.

Tab schreckte auf. Aus dem Nebenzimmer hörte er Getrampel, dann — einen Krach. Im Augenblick war er aus dem Bett und im Wohnzimmer, spürte am Luftzug, daß die Wohnzimmertür weit offen stand, und griff nach dem Lichtschalter.

»Machen Sie kein Licht!«

Es war Carvers Stimme, die von außerhalb aus der Dunkelheit kam.

Unten schlug die Haustür zu.

Carver kam in die Wohnung gelaufen und schaute zum Fenster hinaus.

»Jetzt können Sie das Licht andrehen«, sagte er.

Ein roter Streifen lief über sein Gesicht. Er sah es sich im Spiegel an.

»Da bin ich nochmal gut dabei weggekommen!« brummte er. »Ja — ich hätte ihm die Treppe hinab nachlaufen können, aber er hatte zuviel Vorsprung, und ich wollte mich nicht ins Freie locken lassen.«

Mittlerweile war das ganze Haus wach geworden. Oben und unten wurden Türen aufgeschlossen, Stimmen hallten durchs Treppenhaus.

»Die Zigarre hat mich verraten«, sagte Carver resigniert. »Ich war ein Esel, daß ich rauchte. Er muß das Glimmen gesehen und, wie mir scheint, nicht schlecht gezielt haben.«

Neben dem Fenster hing ein kleiner Kupferstich. Das Glas war zerschmettert, und das Geschoß hatte die weiße Schulter von Beatrice d’Este durchbohrt.

Carver untersuchte das runde Loch gründlich.

»Sieht mir nach einer Selbstladepistole aus! Er wird immer moderner. Das letztemal benutzte er einen Revolver, wie ihn die chinesische Regierung vor fünfzehn Jahren an ihre Offiziere abgab, jedenfalls konnten wir das aus der Form der Kugel schließen. — Jemand ist an der Tür, bitte, gehen Sie, Holland, erklären Sie den Leuten, was los ist.«

Es dauerte eine ganze Weile, bis Tab die Hausbewohner beruhigt hatte. Als er zurückkam, war Carver dabei, den Einschlag der zweiten Kugel zu untersuchen. Sie hatte im unteren Fensterrahmen ein niedliches kleines Loch hinterlassen.

»Dies hier hat der Mann in der Wohnung unter uns auf der Treppe gefunden!« Tab hielt ein kleines Messer mit grünem Griff in der Hand.

»Chinesische Nachahmung«, erklärte Carver. »Es könnte sogar echt sein.« Er versuchte die Schneide, die scharf wie ein Rasiermesser war. »Kommt mir fast so vor, als ob er gar nicht die Absicht gehabt hätte, die Pistole zu gebrauchen.«

»Wollen wir«, schlug Tab ungeduldig vor, »nicht mit diesem unnützen Gerede aufhören und uns den nüchternen Tatsachen zuwenden? Sie erwarteten diesen Überfall, Carver! Darum kamen Sie heute abend und gaben all diese durchsichtigen Vorwände zum besten.«

»Nun ja — ich hätte Sie kaum dazu gebracht, bei mir zu übernachten, und Ihnen auch nicht genug Bequemlichkeit für Ihre luxuriösen Gewohnheiten bieten können, also entschloß ich mich, es bei Ihnen zu versuchen.« Er schaute auf seine Uhr. »Zwei Uhr — vor ungefähr einer Viertelstunde muß er gekommen sein, und tatsächlich habe ich nicht gehört, wie er hereinkam. Als der Hut, der am Haken hinter der Tür hing, zu Boden fiel, wußte ich, daß ich entweder taub würde oder es mit einem außerordentlich schleichgewandten Individuum zu tun hätte. Als erstes wird meine Zigarre aufgefallen sein, dann meine Silhouette, nachdem ich mich erhoben hatte, denn das Sofa vom Fenster wegzurücken, hatte ich natürlich versäumt! Bevor ich recht wußte, was los war, hatte er zweimal geschossen, die Tür zugeschlagen und die Treppe erreicht.«

»Mir war, als hörte ich zuerst die Tür schlagen.«

»Das kommt, weil Sie schliefen«, antwortete Carver lächelnd und kniff die Augen zusammen. »Dann hört man das letzte Geräusch zuerst. Nein, ich kann Ihnen versichern, daß er schoß, bevor ... Ich möchte eines wissen -.«

»Was?«

»Ob Ihr Freund mit einem ähnlichen Anschlag zu rechnen hat. Wo wohnt er?«

»Natürlich, wir sollten ihn wenigstens warnen! Er wohnt in Pitts Hotel. Vielleicht hatte es der unheimliche Bursche wirklich auf Rex abgesehen und vermutete ihn hier.«

Carver nahm das Telefonbuch und fand die Nummer. Es dauerte ziemlich lange, bis er Antwort bekam. Endlich meldete sich der Portier.

»Ich weiß nicht, ob er hier wohnt, ich will nachsehen«, sagte die verschlafene Stimme.

Es vergingen zehn Minuten.

»Ja, er ist auf Zimmer 180. Soll ich Sie mit ihm verbinden?«

»Bitte, wenn Sie so freundlich sein wollen.«

Carver hörte die Geräusche, als die Verbindung hergestellt wurde. Nach einer Weile antwortete Rex Landers schläfrige Stimme:

»Hallo! Wer ist dort? Was, zum Teufel, wollen Sie?«

»Ich will mit ihm sprechen«, flüsterte Tab und nahm dem Kommissar den Hörer aus der Hand.

»Bist du es, Rex?«

»Hallo! Bist du es — Tab? Was soll das bedeuten?«

»Ich habe Besuch gehabt — erinnerst du dich, ich habe dir doch von dem Einbrecher erzählt? Nun, er war heute nacht wieder da!«

»Zum Teufel!«

»Er hat die Wohnung mit einer Schießbude verwechselt. Carver möchte nun gerne wissen, ob du ein ähnliches Erlebnis gehabt hast?«

»Ich —? Nein, wieso? Ist das überhaupt so wichtig, daß ihr mich aus dem Schlaf reißt?«

Tab lachte.

»Vielleicht steht es dir noch bevor. Halte deine Tür verschlossen!«

»Und den Telefonhörer lasse ich wohl am besten auf dem Tisch liegen, wie? Ist Carver bei dir?«

»Ja.« Der Kommissar machte Tab ein Zeichen und kam an den Apparat. »Moment, er möchte mit dir sprechen.«

»Es tut mir leid, daß Sie gestört worden sind, Mr. Lander«, sagte Carver. »Aber ich muß Sie offiziell warnen. Vor nur zehn Minuten ist in diese Wohnung eingebrochen worden. Augenblick — wie spät ist es jetzt? Das müßte also gewesen sein um .«

»Meiner Meinung nach«, warf Rex gelangweilt ein, »würde es Viertel vor zwei Uhr gewesen sein. Danke schön, Kommissar, daß Sie mich benachrichtigten.«

Als Carver aufgelegt hatte, rieb er sich vergnügt die Hände.

»Was in aller Welt amüsiert Sie so?« fragte Tab gereizt.

»Ich gebe zu, ich amüsiere mich sehr — und zwar über den seltsamen Fehler, den dieser Mörder gemacht hat.«

Früh am nächsten Morgen sprach Carver in Pitts Hotel vor und unterhielt sich mit dem verschlafenen Rex Lander, der in einem grellgestreiften Pyjama im Bett saß und mit bewundernswerter Gelassenheit die nächtliche Ruhestörung erörterte.

»Ich gehöre zu denen, die mindestens zwölf Stunden Schlaf brauchen. Tab sollte das eigentlich wissen und mich wenigstens nachts mit seinen Einbrüchen aus dem Spiel lassen.«

Als Carver im Lauf des Vormittags wieder mit Tab Holland zusammentraf, glossierte er zunächst die Auswüchse der männlichen Pyjamamoden, bevor er auf ein ernsteres Thema zu sprechen kam.

»Heute nacht werden Sie Ruhe haben. Jedenfalls überlasse ich Sie Ihrem Schicksal. Verriegeln Sie die Tür und spannen Sie eine Schnur zwischen zwei Stühle.«

»Unsinn! Heute nacht kommt er nicht wieder.«

Carver rieb sich das Kinn.

»Was für einen Tag haben wir heute?«

»Samstag.«

»Der verhängnisvolle Samstag, was? Nein, vielleicht nicht. Was machen Sie heute?«

»Ich werde abgeholt. Wir fahren nach Hertford hinaus. Es ist mein freies Wochenende, aber ich kehre heute nacht wieder in die Stadt zurück.«

»Rufen Sie mich an, sobald Sie zurück sind. Wollen Sie mir das versprechen?«

Tab mußte lachen.

»Selbstverständlich, wenn es Sie beruhigt.«

»Wenn Sie es nicht tun, werde ich Sie in Abständen die ganze Nacht anrufen. Vor allen Dingen darf Lander nicht hier schlafen.«

»Glauben Sie nicht, daß man in der Zwischenzeit herausgefunden hat, daß er nicht mehr hier wohnt?«

»Möglich. Und — sprechen Sie nicht mit Miss Ardfern darüber. Es ist besser, wenn Sie überhaupt nichts davon erwähnen.«

Tab versprach es. Er hatte auch gar nicht die Absicht, Ursula zu beunruhigen.
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Ursula holte Tab in der Doughty Street ab. Zur Lunchzeit waren sie bereits in Stone Cottage. Das Wetter zeigte sich immer noch unbeständig, doch Tab kam gar nicht dazu, darauf zu achten. Er erwähnte die gestrige verhängnisvolle Nacht nicht, erzählte aber von seinem Traum.

»Du magst doch Yeh Ling gut?« fragte er zum Schluß. »Im Grunde habe ich auch nichts gegen ihn. Aber traust du ihm vollständig?«

Sie dachte einen Moment nach.

»Ja, Tab«, sagte sie dann überzeugt. »Er war ein sehr treuer Freund. Bedenke, daß er während dieser ganzen Jahre über mich gewacht hat. Ich müßte sehr undankbar sein, wenn seine Treue mich nicht rühren sollte.«

Tab dachte, daß Yeh Lings Ergebenheit auch anders erklärt werden könnte, schwieg jedoch.

»Weißt du«, fragte er, »daß er einen Mann beauftragt hat, dieses Haus Tag und Nacht zu bewachen?«

»Ich habe es nur durch Zufall erfahren, als ich mich im Schießen übte. Hat dir Yeh Ling nicht erzählt, daß ich einen seiner Posten beinah erschossen hätte?«

»Er ist ein seltsamer Mensch. In meinem Traum . « Er nahm sie in seine Arme.

Zum Glück war der leicht schockierte Mr. Turner nicht in der Nähe.

Tabs Herz war, genau wie im Traum, von Liebe und Dankbarkeit erfüllt, als er in der Dämmerung aufbrach. Er bestieg sein Motorrad, das er in Ursulas Wagen mitgebracht hatte, und trat die Rückfahrt an.

Unterwegs hatte er eine Panne, die ihn aufhielt. Es war fast zehn Uhr, als er seine Maschine in die Garage brachte. Den letzten Teil der Fahrt hatte er in strömendem Regen gemacht und kam völlig durchnäßt in der Doughty Street an.

Ein warmes Bad und ein Kleiderwechsel erfrischten ihn. Er wollte noch weggehen, um etwas zu essen, und füllte sich gerade das Zigarettenetui, als das Telefon läutete. Er dachte, es wäre Carver, aber er vernahm Rex Landers aufgeregte Stimme.

»Bist du es, Tab? Mein Junge, ich habe eine ganz unerhörte Entdeckung gemacht!«

»Was für eine denn?«

»Du darfst aber nicht ein Wort davon Carver verraten, hörst du? Es ist eine ganz außerordentliche Entdeckung!« Seine Stimme zitterte. »Ich habe herausgefunden, wie der Mord begangen wurde.«

»Der Mord an Trasmere?«

»Ja. Ich weiß jetzt, wie der Mann das Gewölbe verlassen hat. Ich war am Nachmittag dort, um nach den Arbeiten zu sehen, und fand alles durch Zufall heraus. Es ist ganz einfach, Tab, wie der Schlüssel mitten auf den Tisch gelangen konnte! Kannst du mich in Mayfield treffen?«

»In Mayfield?«

»Ich warte vor dem Eingang auf dich. Ich möchte nicht, daß uns irgendwer von Carvers Leuten sieht.«

»Warum nicht?« fragte Tab.

»Weil —«, kam es überlegend, »weil zuerst du die Sache ganz allein erfahren sollst. Also beeile dich!«

Tab steckte sich in der Küche eine Handvoll Biskuits in die Tasche, zog seinen Regenmantel an und ging verwirrt in die abscheuliche Nacht hinaus.

Ein stürmischer Wind pfiff durch die verlassene Peak Avenue, als er dem unheimlichen Hause zustrebte. Er sah Rex nirgends, bis er durchs Gartentor gegangen war. Lander lehnte im Schutz des Vorbaus an der Eingangstür. Im zementierten Hof stand ein Auto.

»Wir finden den Weg auch im Dunkeln, ich habe eine Taschenlampe«, flüsterte Rex.

Sie betraten den kalten Vorraum mit dem muffigen, eigenartig bedrückenden Geruch von Verfall und Vernachlässigung.

Rex Landers Stimme zitterte noch immer vor Aufregung.

»Wir können die Lichter einschalten, sobald wir im Gang sind.«

In Trasmeres Wohnzimmer schloß er die Tür neben dem Kamin auf und ging die Treppe hinab voraus.

»Schließ die Tür, Tab!« rief er leise und drehte dann sämtliche Lichter an.

Am Ende des Ganges sah Tab einen Haufen Ziegelsteine und ein Brett mit Mörtel. Das Zumauern des Gewölbes hatte begonnen, und mit etwas Abstand erhoben sich vor der offenen Tür schon die ersten gemauerten Steinreihen.

Rex trat über das Mauerwerk hinweg und machte auch im Gewölbe Licht. Bis auf den Tisch war jetzt alles ausgeräumt.

»Da!« Rex deutete triumphierend darauf.

»Was ist damit?«

»Halte beide Seiten des Tisches fest und ziehe!«

»Aber der Tisch ist doch am Boden befestigt«, widersprach Tab.

»Tu, was ich dir sage!« brauste Rex auf.

Tab lehnte sich über den Tisch, faßte beide Seiten an und zog.

Fünf Minuten später erwachte er aus seiner Betäubung mit einem Schmerz im Hinterkopf und einem Gefühl der Machtlosigkeit. Er saß aufrecht an der Wand, und als er versuchte, seine Hand hochzuheben. um den schmerzenden Hinterkopf zu reiben, konnte er sie nicht bewegen. Er öffnete die Augen. Das erste, was er sah, waren seine zusammengebundenen Füße. Verwirrt schaute er auf die Fesseln. Seine

Hände waren in einer sonderbaren Stellung — sie steckten in Handschellen, um deren Verbindungskette ein Strick geschlungen und mit den Fußfesseln verknüpft war.

»Was —«, stammelte er, als er leises Lachen hörte und den Kopf drehte.

Jetzt erst bemerkte er Rex, der auf der Tischkante saß, rauchte und höflich fragte:

»Fühlst du dich besser?«

»Was soll das bedeuten, Rex?«

»Es bedeutet, daß du des Rätsels Lösung gefunden hast, wie ich es dir versprochen habe.« Rex’ blaue Kinderaugen strahlten. »Ich tötete den lieben Onkel Jesse und habe auch diesen Trunkenbold Brown umgebracht. Brown wollte ich eigentlich nicht töten - leider ließ er mir keine Wahl. Er erkannte mich im Park, als ich noch in Neapel vermutet wurde.«

»Warst du denn nicht im Ausland?«

»Ich fuhr nicht weiter als bis zur Flußmündung und ging mit dem Lotsen vom Schiff. Die Telegramme schickte der Steward, den ich dafür bezahlte. Ich habe die Stadt gar nicht verlassen.«

Tab brachte kein Wort hervor, und Rex sprach, zuerst eigenartig vorwurfsvoll, dann drohend, weiter:

»Ich hätte dich zum reichen Mann gemacht! Aber du hinterlistiger, gemeiner Schuft nahmst dir die Frau, die für mich bestimmt war. Du hast sie ... Mein Gott!« Seine Stimme wurde schrill, Tab starrte ihn fassungslos an. »Du glaubst, ich sei verrückt? Vielleicht bin ich es - aber ich liebe Ursula. Ich tötete Jesse Trasmere, weil ich sie haben mußte. Ich konnte nicht länger warten, ich brauchte das Geld, um sie zu besitzen.«

Tab erinnerte sich jetzt an Ursulas Worte: >Ich habe Jesse Trasmere getötet — nicht direkt, nicht mit eigenen Händen, aber ich bin für seinen Tod verantwortlich .. .< — Sie wußte es also! Es war auch die Erklärung für ihr sonderbares Verhalten, als Rex während des Diners das Zimmer betreten hatte. Und Yeh Ling wußte es auch. Deshalb hatte er lautlos vor der Tür gestanden, bereit, sich auf den Besucher zu stürzen. Yeh Ling, der wachsame, geheimnisvolle, ständige Beschützer — Tab dankte Gott, daß es ihn gab.

Rex verließ das Gewölbe. Nach fünf Minuten kam er mit einem Stuhl und einem Schreibblock zurück. Er setzte sich an den Tisch.

»Ich werde ein volles Geständnis niederschreiben, wie ich euch drei getötet habe!«

Tab sagte nichts. Waren das nicht typische Symptome für einen Verrückten? Eine halbe Stunde lang hörte er das Kratzen der Feder, das Geknister des Papiers, wenn ein Blatt nach dem andern zur Seite gelegt wurde. Und das Ende? Rex würde ihn töten, darüber bestand kein Zweifel. Um Hilfe zu rufen, hatte keinen Zweck. Carver und er hatten nach Tras-meres Tod ein Experiment gemacht — Tab hatte im Gewölbe gestanden und eine Platzpatrone abgeschossen, ohne daß Carver, der draußen horchte, das geringste hören konnte.

»So — alles ist aufgeschrieben und bleibt hier auf dem Tisch liegen, damit man weiß, wenn deine Gebeine gefunden werden, warum du gestorben bist!«

Tab beobachtete, wie er mit Schwung seinen Namen daruntersetzte — mit jenem Schwung, der ihn so oft belustigt hatte.

»Was willst du tun, Lander?«

»Keine Angst, ich rühr’ dich nicht an, werde deinen athletischen Körper nicht entstellen. Du wirst einfach hierbleiben und sterben.«

»Du glaubst doch nicht etwa .« begann Holland, besann sich aber eines Besseren.

»Ich glaube nicht, daß dein Freund Carver kommt. Das war es doch, was du sagen wolltest? Glaube mir, Carver wird dich nicht finden. Niemand weiß, daß du hier bist. Warum sollte er dich hier auch suchen? Er ahnt ja nicht einmal, daß ich gestern nacht in deiner Wohnung war!«

»Hast du eine Uhr in deinem Zimmer?« fragte Tab, als ihm etwas zu dämmern begann.

Rex runzelte die Stirn.

»Wo? Im Hotel? — In meinem Schlafzimmer?«

»Du hast keine!« rief Tab triumphierend. »Carver brachte dich, als er mit dir telefonierte, dazu, die Zeit zu sagen. Er wußte, daß du es warst! Er wußte genau, wenn er dich anriefe, würdest du noch völlig angekleidet sein und eine Uhr in der Tasche haben!«

»Oh, verdammt!« stieß Lander verwirrt aus. »Heute morgen suchte er mich auf — wohl, um herauszufinden, ob in meinem Zimmer eine Uhr ist?« Dann grinste er verächtlich. »Jedenfalls weiß er nicht, daß du hier bist, das ist die Hauptsache. — Kannst du dich erinnern, wie du einst einen Reporter aus mir machen wolltest, wie ich in eurem Büro saß und Verbrechen studierte? Damals merkte ich mir einen Trick, und jahrelang habe ich darauf gewartet, ihn anzuwenden.«

Er sprach nicht weiter, sondern holte etwas aus der Tasche — eine Rolle dicken Faden. Aus dem Rockaufschlag zog er eine Stecknadel und band den Faden mit feierlicher Gründ-

lichkeit unter der Nadelkuppe fest. Tab beobachtete ihn aufmerksam. Während dieser ganzen Arbeit summte Lander eine Melodie vor sich hin. Er schlenderte in den Gang hinaus und praktizierte die Nadel von außen her durch eines der Luftlöcher, die in Augenhöhe an der Tür angebracht waren. Nun zog er die Nadel mit dem Faden ins Gewölbe und steckte sie mit kräftigem Druck mitten auf den Tisch. Wieder ging er in den Gang hinaus, nahm die Spule auf, legte den Faden unter den Türfuß und wickelte reichlich viermal die Distanz Türe-Tisch ab, bis er den Faden doppelt um die Stecknadel spannen und den Schlüssel dazwischenziehen konnte, und zwar so, daß alle Enden, das doppelte mit dem eingezogenen Schlüssel und die losen zum Ziehen, durch den Spalt unter der Tür hindurch in den Gang zu liegen kamen.

Lander stand jetzt draußen und zog langsam die Tür zu. Der Schlüssel wurde umgedreht, das Schloß schnappte. Tab starrte wie hypnotisiert auf die Tür. Die herunterhängenden Fäden begannen sich zu bewegen, die Stecknadel vibrierte leicht. Unter der Tür erschien der Schlüssel, schleifte über den Boden, hob sich baumelnd am Tisch empor, höher und höher, erreichte die Tischplatte und blieb polternd liegen. Der Faden, schlaff hängend, spulte weiter ab und verschwand durch den Türspalt am Boden. Gleich darauf spannte sich der obere Faden im Luftloch, die Nadel spickte vom Tisch ab, fiel auf den Fußboden, schwankte leise klirrend an der Tür hinauf und schnellte ruckartig ins Luftloch hinein.

Das also war das Geheimnis der Stecknadel!

Das letztemal mußte sie hängengeblieben oder der Faden gerissen sein.

»Hast du gesehen?« Landers Stimme kreischte vor Stolz. »Ganz einfach, wie? Und schnell .«

Tab antwortete nicht. Er kreuzte die Hände und versuchte, die Kette der Handschellen zu zerreißen, wozu er weder genügend Spielraum noch Kraft hatte. Sein Kopf schmerzte immer noch sehr. Als er den kleinen, prallen Sandsack am Boden entdeckte, wußte er auch warum. Lander hatte ihn benützt, als Tab sich über den Tisch gebeugt und daran gezogen hatte, in der Annahme, daß irgendein geheimer Gang zum Vorschein kommen würde.

Draußen sang Rex vor sich hin, und in sein Trällern mischte sich das Geklirr der Kelle auf dem Ziegelstein, jenes schabende Geräusch, das die Maurer verursachen, wenn sie den Mörtel glattstreichen.

»Ich werde wahrscheinlich die ganze Nacht arbeiten«, rief Lander durch eines der Luftlöcher. »Ich hätte eigentlich das Licht ausmachen sollen, aber jetzt ist es zu spät.«

»Du verfetteter Idiot! Du Wahnsinniger!« schrie Tab in verzweifelter Wut. »Begreifst du nicht — Carver wird mich zuallererst hier suchen! Er wird deine Mauer niederreißen lassen und dein Geständnis finden, das du in deiner trottelhaften Eitelkeit niedergeschrieben hast!«

»Du wirst tot sein!« brüllte Lander zurück und arbeitete wie rasend weiter.

Tab versuchte, seine Lage kaltblütig zu überdenken. Rex Lander war verrückt — bis zu einem gewissen Grade. Maßlose Eitelkeit hatte ihn zu der Tollkühnheit verleitet, ein schriftliches Geständnis zu hinterlassen, das ihn an den Galgen brachte, wenn man es fand. Eitelkeit und verletzter Stolz hatten ihn auch dazu getrieben, in der Wohnung unter Tabs

Papieren nach Liebesbriefen, die nicht existierten, zu suchen und die Fotografien des Rivalen zu zerreißen. Und Carver hatte es gewußt!

Das mit den Handschellen und den Fußfesseln verknüpfte Seil war so straff gespannt, daß Tab nur mit angezogenen Knien dasitzen konnte. Unmöglich, die Beine auszustrecken, wenn es nicht gelang, das Seil zu zerreißen — dann allerdings läge der Schlüssel in Reichweite. Er machte einen Versuch, die Knie noch mehr anzuziehen und sogleich mit aller Gewalt von sich zu stoßen. Der Schmerz, den er sich dabei zufügte, brachte ihn einer Ohnmacht nahe, als hätte er sich beide Schultern ausgerenkt.

Viel Zeit blieb ihm nicht mehr. Wenn die Mauer erst einmal errichtet war, wenn Carver ihn bis dahin nicht entdeckte, dann saß er hier ohne jede Luftzufuhr. Aber selbst wenn es ihm gelingen sollte, das Seil zu zerreißen, mußte er warten, bis Lander seine Arbeit beendet hatte. Eine Flucht mit Handschellen in Landers Gegenwart konnte er nicht riskieren. Seine einzige Hoffnung bestand darin, sich des Seils zu entledigen, solange die Arbeit draußen noch anhielt, um im geeigneten Augenblick sofort den Schlüssel erreichen und die Tür aufschließen zu können — und mit der letzten verfügbaren Kraft einen Durchbruch durch die frisch gemauerte Ziegelsteinwand zu versuchen. Aber die Zeit war knapp, und das Seil unzerreißbar .

Er ließ sich auf die Seite fallen, stemmte die Füße gegen das eine Tischbein und den Kopf gegen die Wand, bis es ihm gelang, sich in eine kniende Stellung emporzuarbeiten. Gebunden und zusammengekrümmt, wie er war, reichten seine Augen nur bis zur Tischplatte. Vielleicht fand er irgendwo eine scharfe Kante. Drüben an der Wand stand ein roher Stein vor. Er rutschte auf den Knien hin, ließ sich auf den Rücken fallen, hob die Füße, bis er unter großer Anstrengung das Seil in die Höhe des Steins brachte, doch die Stellung war hoffnungslos, er konnte die scharfe Kante nicht richtig erreichen. Er kreuzte die Beine, um mehr Spielraum zu erhalten. Dabei verschob sich die Fessel etwas nach oben und ließ sich mit der Hand bis unters Knie zerren. Vor Vergnügen hätte er beinah aufgeschrien, denn jetzt war das Seil lose, so daß er wenigstens stehen konnte.

Während der ganzen Zeit hatte er das Aufschlagen der Kelle und den summenden Gesang Landers gehört. Plötzlich verstummte beides. Rex stand vor den Luftlöchern.

»Du verlierst Zeit und Kraft bei all diesen eigenartigen Verrenkungen«, rief er ärgerlich. »Ich habe diese Fesselung einen ganzen Abend lang ausprobiert, und du wirst sie nicht loswerden!«

»Hau ab, Dicker, bevor sie dich schnappen! Scher dich an deine Fleischtöpfe! Carver weiß alles — vergiß das nicht! Er wird dich auf die Falltür bringen, diese Genugtuung will er sich bestimmt nicht entgehen lassen, obgleich ich mir nicht vorstellen kann, daß man einen so verrückten, schwachsinnigen Tropf aufhängen .«

Tab wurde von einem Wutgebrüll unterbrochen.

»Wenn ich dich bloß umgelegt hätte! Wenn ich nur hineinkönnte!«

»Du kannst aber nicht!«

»Ich bin nicht verrückt, ich bin nicht verrückt!« schrie Lander. »Ich bin vollständig gesund. Niemand hat das Recht .«

»Du bist der verrückteste Hund, der mir je über den Weg gelaufen ist. Gott sei Dank, daß ich Ursula vor dir .«

Der Name war kaum über Tabs Lippen gekommen, als er seinen Leichtsinn auch schon bereute. Ein verhängnisvolles Stichwort!

»Ursula - ist mein! Begreifst du? Jetzt ist sie mein!«

Die Kelle wurde heftig zu Boden geschleudert. Schritte entfernten sich eilig durch den Gang.

Tab arbeitete sich wieder auf die Knie, warf den Oberkörper zurück und kam auf die Füße zu stehen. Es war eine schreckliche Anstrengung, aber wenigstens stand er, wenn auch ganz gebeugt. Die Füße konnte er nur zollweise vorwärtsbewegen. So trippelte er langsam bis zum Tisch. Er lehnte sich darüber, zog den Schlüssel mit dem Kinn näher, brachte ihn vorsichtig bis an die Tischkante und faßte ihn mit den Zähnen. Nun manipulierte er sich umständlich bis zur Türe hin. Das Schlüsselloch war jedoch in einer so unglücklichen Lage, daß er es auf diese behinderte Weise nicht erreichte. Er versuchte es zweimal, und dann geschah, was er befürchtet hatte. Der Schlüssel fiel klirrend auf den Fußboden.

Tab lag gerade wieder auf den Knien und bemühte sich um den Schlüssel, als er vom Erdgeschoß her Türenschlagen und Geräusche hörte, die er nicht identifizieren konnte. Es klang, als ob Holz zerkleinert würde. Nach einer Weile drang ein leichter Petroleumgeruch in seine Nase. Er wußte, daß das Schlimmste für ihn gekommen war.

Mayfield brannte.

»Keine Antwort«, sagte die Auskunftsbeamtin.

Carver rieb sich gereizt die Nase, schaute auf die Uhr und wählte eine andere Nummer.

»Miss Ardfern? Hier Carver. Habe ich Sie aus dem Bett geholt? — Das tut mir leid, sehr leid ... Um welche Zeit hat Sie Tab verlassen? — Halb neun ... Oh, er ist bestimmt wohl und munter — vielleicht ins Büro gegangen ... O ja, er macht das manchmal am Samstag. Sorgen Sie sich nicht — gar nicht. Er wollte mich nur anrufen. Man kann eben verliebten Leuten nicht trauen . Ja, selbstverständlich will ich Sie anrufen, wenn etwas nicht in Ordnung ist.«

Er legte auf, schaute wieder auf die Uhr und drückte auf die Klingel. Der Sergeant, der hereinkam, war ausgerüstet, als erwarte er jeden Augenblick seinen Einsatz.

»Sind die Leute fertig? — Gut. Pitts Hotel, zwei Mann vor jeden Eingang, einen ins obere Stockwerk, um die Flucht aufs Dach abzuriegeln. Vier gute Leute für sein Zimmer — gewandte Männer, die mit einem Schnellfeuerangriff fertig werden — denn er wird schießen.«

»Wie heißt der Mann, Sir?«

»Rex Lander. Mord, Urkundenfälschung, versuchter Mord und Einbruch! Wenn er nicht zu Hause ist, greifen wir ihn, sobald er ins Hotel zurückkommt. Einer der Nachtportiers wird wahrscheinlich sehr gut von ihm bezahlt. Wir müssen dort sein, bevor der Tagportier weggeht. Vergessen Sie nicht, Ihren Leuten einzuschärfen, daß Lander schießen wird! Wenn der betreffende Nachtportier Dienst hat, verhindern Sie, daß er ans Telefon geht. Gut — in fünf Minuten bin ich unten bei Ihnen!«

Carver machte noch einen Versuch, mit Tab zu telefonieren, aber es war vergeblich. Da fiel ihm der Herr in der unteren Wohnung ein. Tab hatte neulich nach dem Einbruch seinen Namen genannt, allerdings früher einmal auch erwähnt, daß der Mann nur selten zu Hause war. Trotzdem, er konnte es versuchen.

Er wartete, den Hörer am Ohr.

»Mr. Cowling? - Es tut mir leid, Sie zu stören. Hier Kommissar Carver, ein Freund von Mr. Holland, der über Ihnen wohnt. Wissen Sie, ob er zu Hause ist? Ich habe ihn zu erreichen versucht . Sie haben das Telefon läuten hören? Ja, das war ich.«

Mr. Cowling gab bereitwillig Auskunft.

»Er kam vor ungefähr einer Stunde nach Hause. Bald darauf rief jemand an. Ich kann nämlich von meinem Zimmer aus das Telefon deutlich hören. Wenn ich mich nicht sehr täusche, rief Mr. Holland >Hallo, Rex!< in den Apparat. Vermutlich war es der junge Architekt, der früher ebenfalls oben wohnte.«

»Rex?« wiederholte Carver. »Ja, ja, das ist möglich. Und er ist also weggegangen? Ich danke Ihnen.«

Einen Augenblick saß er noch starr vor seinem Schreibtisch. Dann stand er auf und zog seinen Regenmantel an.

Die Beamten stiegen in die Autos, als er aus der Polizeiwache trat. Er setzte sich in den ersten Wagen.

Hatte er zu lange gezögert? Den Haftbefehl besaß er schon seit einigen Tagen.

In Begleitung des Sergeanten betrat er die Hotelhalle. Es brannten nur noch wenige Lichter, und der Nachtportier hatte seinen Dienst bereits angetreten.

»Mr. Lander, Sir? Nein, ich glaube nicht, daß er da ist. Ich will versuchen .«

»Rühren Sie das Telefon nicht an! Ich bin Polizeibeamter. Geben Sie mir den Schlüssel zu Landers Zimmer und kommen Sie hier heraus!«

Der Portier gehorchte widerwillig. Er nahm den Schlüssel vom Haken und warf ihn auf die Schaltertheke.

Rex Landers Zimmer war leer, wie Carver erwartet hatte.

»Ich wünsche eine genaue Durchsuchung des Zimmers«, befahl er dem Sergeanten, als er in die Halle zurückkam. »Nehmen Sie sich einen Mann mit hinauf. Alle Posten bleiben auf ihren Plätzen. Es kann sehr spät werden.«

Er wartete eine halbe Stunde in der Eingangshalle. Andauernd fuhren Autos vor, die Leute vom Theater zurückbrachten, doch Lander erschien nicht.

Der Portier wurde mitteilsam.

»Ich möchte keine Unannehmlichkeiten, haben. Weshalb brauchen Sie Mr. Lander?«

»Das werde ich Ihnen nicht sagen.«

»Wenn es etwas Ernstes ist, weiß ich nichts darüber. Aber ich kann Ihnen sagen, daß ich ihm neulich einen Gefallen erwiesen habe.«

»Gestern?«

»Ja. Er war gerade in der Eingangshalle, als ihn jemand anrief, und er bat mich, den Anrufer hinzuhalten, bis er auf seinem Zimmer sei. Das ist alles, was ich weiß. Er ist ein angenehmer Gast, und ich hatte keine Veranlassung, ihm nicht .«

Einer der Beamten, die Landers Zimmer zu durchsuchen hatten, kam eilig in die Halle hinunter und nahm Carver

beiseite. Er zog einen langläufigen Revolver alter Konstruktion aus der Tasche.

»Wir fanden das in einer Schublade.«

Carver prüfte die Waffe und wußte, schon bevor er die eingravierten chinesischen Zeichen entdeckte, Bescheid.

»Eine alte chinesische Armeewaffe. Vermutlich wird sich feststellen lassen, daß sie Trasmere gehörte.« Er öffnete die Trommel; sie enthielt vier unbenutzte und zwei abgeschossene Patronen. »Wickeln Sie das Ding in Papier, und lassen Sie es auf Fingerabdrücke hin fotografieren. Weiter haben Sie nichts gefunden?«

»Da ist noch eine quittierte Rechnung von Burbridge für einen Saphirring.«

Carver verzog das Gesicht. Das Geschenk für Tab Holland, angeblich >in Rom< erstanden, um die Reise glaubwürdiger erscheinen zu lassen, stammte aus einem bekannten Londoner Geschäft.

Um Mitternacht rief die Hauptpolizeiwache an.

»Sind Sie es, Mr. Carver? — Mayfield brennt! Die Feuerwehr ist gerade alarmiert worden .«

Carver ließ den Hörer fallen und stürzte zur Tür. Ein Auto hatte gerade einige Gäste vor das Hotel gebracht. Rücksichtslos bahnte er sich einen Weg.

»Peak Avenue!«

Er war ein Narr, daß er nicht früher an Mayfield gedacht hatte! Noch dazu, wo er wußte, daß Lander Tab angerufen und weggelockt hatte. Und wohin hätte er ihn locken sollen, wenn nicht nach Mayfield? Carver verfluchte sich laut auf der Fahrt. Tab war ja ahnungslos, hatte keinen Verdacht auf seinen Freund .

Es lief Carver kalt über den Rücken. Er hatte damals schon genau die Bedeutung der zerrissenen Fotografien erkannt. Lander war bis zum Wahnsinn eifersüchtig und würde vor nichts zurückschrecken. Wenn er schon zwei Morde auf dem Gewissen hatte, spielte der dritte keine Rolle mehr.

Lange bevor sie in die Peak Avenue einbogen, sah er den roten Feuerschein am Himmel. Er stöhnte. Als das Auto durch die Polizeisperre fuhr, brach das Dach zusammen. Eine Funkensäule stieg zum dunklen Himmel auf. Die Flammen beleuchteten die Ansammlung halbbekleideter Leute hinter der Absperrung.

Stumm, wie gelähmt, stand Carver vor der Katastrophe. Da berührte ihn jemand am Ellbogen, und als er sich umdrehte, sah er sich einem kleinen Mann in einem durchnäßten und beschmutzten Schlafrock gegenüber. Erst erkannte er ihn nicht, das Gesicht war rußverschmiert, die geröteten Augen rollten wild.

»Mein Vater war Feuerwehrmann!« erklärte der Mann feierlich, »Wir Stotts sind tapfere Leute. Wir sind alle Helden!«

Carver betrachtete ihn verblüfft.

Mr. Stott war vollkommen betrunken.
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Eline Simpson hatte ein Tuch um die schmerzende Backe gebunden, wälzte sich auf ihrem Bett und stöhnte. Unglücklicherweise befand sich Elines Schlafzimmer gerade über dem von Mr. Stott und seiner Frau. Zwar störte Elines Gejammer die Dame nicht im geringsten, Mr. Stott dagegen war in ein Stadium geraten, in dem er mit gespannter Erwartung auf den nächsten Schmerzensschrei wartete. Kam er nicht, wurde er rasend, drang er aber endlich doch durch die Zimmerdecke, packte ihn eine wahnsinnige Wut.

»Eline geht morgen!« brüllte er, so daß ihn sogar Mrs. Stott hörte.

»Sie hat sich den Zahn ziehen lassen«, sagte sie schläfrig.

»Geh hinauf, sag ihr, daß sie aufstehen und herumgehen . Nein, nein, nicht herumgehen, sie soll stillsitzen!«

»M-m«, brummte Mrs. Stott und schlief wieder ein.

Mr. Stott starrte sie an. Von oben kam erneutes Stöhnen. Er stand auf, zog seinen Schlafrock an und verließ das Zimmer.

»Eline!« rief er mit gedämpfter Stimme.

»Ja, Sir —?« klang es kläglich zurück.

»Was, zum Teufel ... Warum machen Sie — soviel Lärm?«

»Oh, mein — Zahn — schmerzt so, Sir«, jammerte sie.

»Unsinn! Wie kann er weh tun, wenn er beim Zahnarzt ist? Seien Sie kein Kind! Stehen Sie auf und nehmen Sie etwas ein — nein, kommen Sie herunter. Aber ziehen Sie sich anständig an!«

Er begab sich ins Eßzimmer, holte aus einem versteckten Winkel des Wandschranks eine Flasche mit vielversprechender Etikette und goß ein reichliches Quantum des Inhalts in ein Wasserglas.

Eline erschien in einem Flanellnachtrock und sah kaum wie ein menschliches Wesen aus.

»Trinken Sie das!« befahl Mr. Stott energisch. »Es ist nichts Schlimmes.«

Um zu beweisen, daß es nichts Besonderes sei, goß er sich eine noch größere Portion ein und trank das Glas in einem Zug leer. Doch diese Überdosis Whisky brachte ihn beinah um. Eline bemerkte davon allerdings nichts, denn sie war halb erstickt und hatte das Gefühl, geschmolzenes Blei getrunken zu haben. Darum sah sie nicht, daß Mr. Stott wie ein Fisch schnappte und sich die Kehle festhielt. Endlich fand sie die Sprache wieder.

»Oh, Sir . Was war das?«

»Whisky —«, preßte er hervor. »Reiner Whisky! Das tut gut!«

Eline hatte nie zuvor reinen Whisky getrunken. Es schien ihr für Whisky sehr scharf zu sein. Sie sah mit neuer Achtung zu ihrem Herrn auf.

»Das tut gut —«, wiederholte Mr. Stott.

Er fühlte sich jetzt, nachdem alles vorbei war, erleichtert und bedauerte nichts. Er hatte, um die Wahrheit zu sagen, ebenfalls noch nie unverdünnten Whisky getrunken.

»Was macht Ihr Zahn?«

»Gut, Sir«, lispelte Eline dankbar. Sie empfand ein wunderbares Gefühl der Heiterkeit. Das gleiche galt für Mr. Stott.

»Setzen Sie sich, Eline!« Er zeigte großzügig auf einen Stuhl.

Eline lächelte albern und setzte sich.

»Ich bin immer ein starker Trinker gewesen«, sagte Mr. Stott. »Mein Vater war es auch.«

Er wunderte sich über sich selbst, während er sprach, denn sein derart verleumdeter Vater war Geistlicher einer Baptistengemeinde gewesen.

»Mein Gott!« rief Eline. »Da sind zwei Flaschen auf dem Büfett!«

Mr. Stott schaute hin.

»Da steht nur eine, Eline«, erklärte er streng und sah noch einmal hin. »Ja, vielleicht haben Sie recht.« Er schloß erst ein Auge und dann das andere. »Nein, nur eine. Sie haben mich unterbrochen. Wo bin ich . Nun, wir Stotts sind immer Draufgänger gewesen. Aus einem Streit in den anderen! Schwere Trinker, gute Reiter, Männer, die zu leben verstehen — das ist das Salz der Erde, Eline.«

»Jetzt sind dort drei Flaschen!« schrie Eline auf.

»Mein Vater hat mit Kid McGinty über fünfundzwanzig Runden geboxt. Und hat ihn — ihn — windelweich geschlagen. — Großer Himmel!« rief Mr. Stott wild, als seine kämpferischen Reminiszenzen gewisse Erinnerungen aus jüngster Zeit in ihm weckten. »Wenn ich meine Hände an diesen Schuft gelegt hätte .«

Seine Stirn lag in Falten. Er stand auf und ging mit langen Schritten in den Vorraum. Eline folgte ihm entschlossen. Ihre Schritte waren nicht so lang, aber länger, als sie erwartet hatte.

Mr. Stott stand auf dem Treppenabsatz vor der Haustür, die Hände in die Seite gestemmt, die Beine gespreizt. Verächtlich schaute er auf Mayfield.

»Wenn ihr noch mal kommt — mit euren Tricks ... Paßt auf. Ihr werdet einen Stott vorfinden .«

Eline ergriff heftig seinen Arm.

»Oh, Sir — es ist jemand dort!«

Ohne Zweifel war jemand dort, denn im vorderen Zimmer brannte ein Licht — ein rotes, unbeständiges. Dann wurde laut eine Tür zugeschlagen.

»Ist jemand da —?«

Mr. Stott ging wütend die Treppe hinunter. Selbst wenn er auf eine Stufe trat, die gar nicht vorhanden war, verlor er seine Haltung nicht.

»Ist jemand da —?«

Er erinnerte sich, daß der Gärtner gewöhnlich den Spaten unter der dichten Hecke liegenließ, welche die Grenze zu Mayfield hin bildete.

»Sie werden sich den Tod holen, Sir!« jammerte Eline.

Aber Mr. Stott hörte sie nicht. Weder der Regen, der ihn durchnäßte, noch der Wind, der andauernd seinen Schlafrock auseinanderzerrte, störten ihn. Er griff nach dem Spaten und eilte auf die Straße, gerade in dem Augenblick, als ein Auto aus dem Gartentor von Mayfield fuhr.

»He, Sie!« schrie er empört. »Was — was wollen Sie überhaupt hier?«

Er stand mitten auf der Straße und schwang den Spaten. Der Kotflügel des Wagens verfehlte ihn um ein Haar. Er drehte sich um und starrte dem Auto nach.

»Schrecklich — keine Lichter!« murmelte er.

Dafür gab es genug Lichter in Mayfield — weiße, rote, gelbe, die wie gierige Zungen aus den Fenstern leckten.

»Feuer!« brüllte Mr. Stott.

Er wankte hinauf an die Haustür von Mayfield und schlug mit dem Spaten auf die Glasscheibe, die klirrend zerbrach. Die Hand hineinstreckend, fand er die Türklinke und taumelte in den Vorraum.

»Feuer!«

Er spürte, daß er etwas tun — daß jemand gerettet werden mußte. Das Wohnzimmer brannte, aber im Feuerschein sah er eine offene Tür, durch die ein ruhiges Licht schimmerte.

»Ist jemand dort?« rief er die Treppe hinunter.

Eine Gänsehaut überlief ihn, denn eine ferne Stimme antwortete:

»Hallo! Hier!«

»Feuer!« schrie Mr. Stott und stolperte in den Kellergang hinab.

»Hier! — Warten Sie . Ich stoße den Schlüssel hinaus .«

Es folgte das Geräusch eines metallischen Gegenstandes, der gegen das halbfertige Mauerwerk stieß. Mr. Stott beugte sich über die Ziegelsteine und staunte — es war ein Schlüssel.

»Öffnen Sie die Tür!« bat die Stimme eindringlich.

Mr. Stott bückte sich, hob den Schlüssel auf und machte drei Versuche, das Schlüsselloch zu finden. Endlich gelang es ihm.

Ein Mann, gebückt, wie von Schmerzen gekrümmt, kam zum Vorschein.

»Lösen Sie mir die Fesseln!«

»Es brennt«, sagte Mr. Stott.

»Das sehe ich — schnell!«

Stott löste die Fesseln, und der Mann konnte sich aufrichten.

»Nehmen Sie die Papiere — dort auf dem Tisch! Ich kann es nicht, meine Hände stecken in Handschellen.«

Inzwischen hatte sich der Gang mit Rauch gefüllt. Plötzlich löschten alle Lampen aus.

»Los, laufen Sie!« rief Tab Holland.

Stott hatte die Papiere, völlig zerknüllt, in die Schlafrocktasche gestopft. Den Spaten, den er beim Lösen der Fesseln hatte ablegen müssen, nahm er pflichtbewußt wieder auf und tastete sich vorwärts. Auf der Treppe blieb er stehen. Die Hitze war schrecklich, und die Flammen schlugen bereits über die obersten Stufen.

»Los! Schlagen Sie oben auf den Teppich mit Ihrem Spaten — und laufen Sie! Sorgen Sie sich nicht um mich!«

Mr. Stott lief einige Stufen hinauf und schlug immer wilder um sich. Der Rauch stach ihm in die Augen, und er spürte, wie die Hitze seine wenigen Haare versengte.

Da stieß ihn Tab Holland von hinten mit der Schulter an, und Stott glaubte, in einen feurigen Ofen zu taumeln. Er schrie und sprang. Im nächsten Augenblick war er auch schon im Vorraum, schnaufend — und noch am Leben.

Tab stieß ihn nochmals vorwärts, und er torkelte in dem Augenblick in den Regen hinaus, als die Feuerwehr angerast kam.

»Das ist ein Feuer!« sagte Mr. Stott zufrieden. »Kommen Sie herein und trinken Sie einen!«

Doch Tab hatte noch ein dringenderes Verlangen. Er sah einen Polizisten und ging auf ihn zu.

»Wachtmeister — können Sie mir diese Handsschellen öffnen? Ich bin Holland vom >Megaphone<. Feines Geschäft.«

Der Schlüssel drehte sich, und er war frei. Er streckte die schmerzenden Arme aus. Nur langsam kehrte das Blut in die abgestorbenen Glieder zurück.

»Kommen Sie herein und trinken Sie einen!« wiederholte Stott.

Tab fand die Idee nicht schlecht. Sie traten ins Eßzimmer, wo sie Eline in höchsten Tönen singend vorfanden. Ihre Stimme hatte sogar Mrs. Stott aufgeweckt. Halb angekleidet stand sie da und betrachtete entrüstet die Szene. Weit mehr noch erstaunte sie aber über das Aussehen ihres Mannes.

»Was bedeutet das?« fragte sie, in Tränen ausbrechend.

»Es hat gebrannt«, murmelte der Gatte. Er starrte böse Eline an und deutete auf die Tür. »Schweigen Sie, Mädchen! Gehen Sie zu Bett! Sie sind entlassen — endgültig!«

Er war von seiner Strenge sehr befriedigt. Die Geräusche eines zweiten Feuerwehrwagens lockten ihn wieder ins Freie.

»Ich glaube, Mr. Stott ist nicht ganz wohl«, sagte Mrs. Stott mit zitternder Stimme. »Ich . Ruhig jetzt, Eline! Zu dieser Morgenstunde einen Choral zu singen!«

Dann kam Mr. Stott zurück - und hinter ihm Carver.

»Gott sei Dank, mein Junge . Ich habe nicht erwartet . « Mehr konnte er nicht sagen.

»Ich habe ihn gerettet«, versicherte Mr. Stott mit Würde. Sein Gesicht war schwarz. Er schwang den Spaten. »Ich habe ihn gerettet. Wir Stotts sind tapfere Leute. Mein Vater war Feuerwehrmann - er hat Tausende vor dem Verbrennen gerettet .«

Damit kam er der Wahrheit ein wenig näher, denn, wie gesagt, Mr. Stotts Vater war Geistlicher in einer Baptistengemeinde gewesen.
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»Wir müssen sofort Miss Ardfern verständigen«, sagte Car-ver. »Ich habe heute abend mit ihr telefoniert. Ich fragte nach Ihnen, und es ist möglich, daß ich sie so beunruhigt habe,

daß sie noch nicht schläft. Ich will sogar hoffen, daß es der Fall ist.«

Doch Carver bekam keine Verbindung mit Hertford. Mit ernstem Gesicht kehrte er ins Eßzimmer zurück. Sie konnten jetzt ungestört sprechen, denn Mrs. Stott und die arme Eline waren verschwunden.

Mr. Stott schlief, die Arme über dem Magen gekreuzt, auf einem Stuhl, und ein leichtes Lächeln umspielte seine Lippen. Wahrscheinlich träumte er von seinen tapferen Vorfahren.

»Tab, Sie kennen doch Stone Cottage? Wissen Sie, wie die Telefonzuleitung angelegt ist, ich meine, liegt der Anschluß unter der Erde oder gibt es eine Oberleitung von der Straße aus?«

»Von der Straße aus«, antwortete Tab. »Ich glaube, der Draht läuft ein Stück weit am Haus entlang und geht dann über den Garten hinweg — ja, natürlich, ich erinnere mich, sieht nicht gerade schön aus.«

»Dann ist er dort.« Carver nickte. »Der Draht ist zerschnitten worden. Ich rufe gleich die nächste Polizeiwache an, wir wollen sehen, was wir ausrichten können. Gehen Sie inzwischen schon zum Wagen.«

Nach einigen Minuten sprang der Kommissar zu Tab ins Auto. Der Chauffeur sauste in halsbrecherischem Tempo los.

Es war eine wilde Fahrt. Sogar Tab, der nicht viel von der Straßenverkehrsordnung hielt, ging es zu weit. Sie rasten durch den strömenden Regen, der so dicht fiel, daß die beiden starken Scheinwerfer in der Dunkelheit phantastische Nebelflecke und Kreise erzeugten. Sie glitten um schlüpfrige Ecken, flogen enge Straßen entlang. Einmal, schon fast am

Ziel, glaubte Tab, neben einer dunklen Hecke einen schwarzen Wagen stehen zu sehen. Aber sie waren vorbei, bevor er sich vergewissern konnte.

Die Gartenpforte war offen. Beim Eintreten stießen sie an einen herabhängenden Draht. Weiterer Bestätigungen bedurfte es nicht — die Haustür stand weit offen.

Tabs Herz schlug zum Zerspringen, als er im stillen Vorraum stand und nur das gleichmäßige Ticken der Uhr hörte. Er wußte, daß auf einer Truhe an der Wand Kerzen standen, und zündete eine davon an. In ihrem Schein sahen sie einen umgeworfenen Stuhl auf dem Teppich liegen.

»Ich will allein hinaufgehen«, flüsterte Tab und stieg langsam die Treppe empor.

Auf dem sehr geräumigen Treppenabsatz — ein kleines Sofa und ein. Tischchen standen hier — brannte ein schwaches Nachtlicht. Tab stieß an den Teppich, der in Unordnung war, und blieb stehen. Auf dem Sofa — Blut! Er faßte nach dem Geländer. Auf einer Seite des blauen Sofas waren große Blutflecken. Langsam ging er näher, berührte die Stelle mit den Fingerspitzen - es war Blut!

Totenblaß ging er weiter, zu Ursulas Tür, drückte auf die Klinke, trat, die Kerze mit der Hand abschirmend, ins Zimmer. Eine Gestalt lag im Bett, das Haar wie ein Fächer übers Kissen gebreitet, das Gesicht von ihm abgewandt. Dann -sein Herz blieb stehen .

»Wer ist da?« fragte eine verhaltene Stimme.

»Ursula!«

»Was — bist du es, Tab?«

Er sah das Aufblinken von Stahl, als sie etwas unter das Kissen steckte.

»Tab!« Sie setzte sich im Bett auf. »Tab, was ist geschehen?«

Die Kerze zitterte in seiner Hand. Er stellte sie auf den Tisch.

»Was ist los, Liebster?« fragte sie sanft.

Er konnte nicht antworten. Er fiel vor dem Bett auf die Knie und nahm sie in die Arme.
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Rex Lander lächelte erleichtert, als er durch den Regen fuhr. Alle seine Schwierigkeiten hatten sich wie durch ein Wunder aufgelöst. Er beeilte sich nicht, das Ziel war jetzt erreicht -die Frau, die seine Gedanken beherrschte, war sein.

Tab Holland haßte er seit dem Augenblick, als er sich über seine Verliebtheit lustig gemacht hatte. Tab ist jetzt tot, dachte er selbstzufrieden, und das Geständnis zu Asche geworden. Er verwünschte jetzt die Laune, die ihn plötzlich überkommen und zum Schreiben gezwungen hatte. Nie vorher war ihm diese absurde Idee gekommen. Es war Wahnsinn, so etwas zu tun. Wahnsinn? Seine Stirn legte sich in Falten. Er war nicht wahnsinnig. Es war vollständig normal, eine Frau von Ursula Ardferns Schönheit besitzen zu wollen. Es war ganz normal, Geld haben zu wollen, um seine Wünsche befriedigen zu können. Zu allen Zeiten hatten Männer getötet, um ihre Stellung zu erhöhen. Das waren keine Wahnsinnigen gewesen. Auch er war nicht wahnsinnig. Er hatte einen bestimmten Plan, und Wahnsinnige hatten keine bestimmten Pläne.

Er ließ den Wagen in der Seitenstraße stehen, wo Carver ihn einmal beinah entdeckt hätte.

Wahnsinnige treffen keine Vorsichtsmaßregeln, überlegte er weiter; sie denken nicht daran, daß Diener der Polizei telefonieren könnten, daß man einen Strick mit einem Gewicht daran über den Telefondraht wirft, wenn man ihn herunterreißen will.

Er öffnete die Gartentür. Das Haus war dunkel. Kein Licht schimmerte aus den oberen Fenstern, wo sie schlief. Er hatte das Haus genau ausgekundschaftet. Das eine Wohnzimmerfenster konnte er leicht öffnen. Leise stieg er ein. Mit seiner großen Taschenlampe leuchtete er den Raum ab. Ihr Wohnzimmer! Auf dem Klavier stand eine Vase mit Rosen. Vorsichtig nahm er eine heraus, brach den Stiel ab und steckte sie sich ins Knopfloch.

Die Wohnzimmertür war nicht verschlossen. Im Vorraum tickte eine altmodische Uhr. Auf dem großen Treppenabsatz blieb er erregt stehen, legte die Taschenlampe aufs Sofa und strich sich mechanisch übers Haar. Auf den Fußspitzen schlich er weiter.

Als er nach der Türklinke greifen wollte, schlang sich ein sehniger Arm um seinen Hals und erstickte jeden Laut in seiner Kehle. Obschon seine Kraft ausgereicht hätte, den Angreifer hochzuheben und auf den Boden zu werfen, kam er nicht mehr dazu, denn Yeh Lings Bein hakte sich an seinem fest. Er griff in die Tasche. Yeh Ling sah die Selbstladepistole aufblitzen.

»Es tut mir leid —«, flüsterte er.

Lander spürte einen heftigen Schmerz in der linken Seite.

»Du ...« Gurgelnd stöhnte er einmal schwer auf.

Yeh Ling zog ihn weg und ließ ihn langsam aufs Sofa gleiten. Mit vorgehaltenem Kopf stand er da und lauschte. Kein Geräusch — nur das Ticken im Erdgeschoß. Mit einem blauseidenen Taschentuch wischte er sich den Schweiß aus dem Gesicht. Dann beugte er sich nieder, legte Landers schlaffen Arm um seinen Hals und hob ihn mit einem Ruck auf die Schulter. Langsam und mühsam stieg er mit seiner Bürde die Treppe hinab. Unten legte er den Körper auf den Boden und holte tief Atem. Geräuschlos öffnete er die Tür. Da er den Toten nicht mehr hochheben konnte, zog er ihn durch den Vorraum. Dabei warf er einen Stuhl um, aber glücklicherweise fiel er auf den Teppich und verursachte keinen Lärm. Er zog, schleifte weiter — durch den Garten, über den gepflasterten Weg, auf die Straße. Die Nacht war dunkel und die Gegenstände nur in Umrissen zu erkennen.

Yeh Lings Atem ging stoßweise. Er mußte ein paarmal stehenbleiben, um sich zu erholen. Seine Knie wollten nachgeben, es ging fast über seine Kräfte. Unter größter Willensanstrengung schleppte er die schwere Last vorwärts, stolperte die Straße entlang. Erst in sicherer Entfernung vom Haus ließ er sein Opfer los und ging auf die Suche nach Landers Wagen. Da er ihn hatte ankommen sehen, fand er ihn ohne viel Mühe. Er fuhr rückwärts bis zu der Stelle, hob die Leiche auf den Rücksitz, steckte sich eine Zigarette an und fuhr langsam Richtung Storford davon.

Einen halben Kilometer vor seinem Haus löschte er die Scheinwerfer und fuhr den Rest des Weges ohne Licht. Er hielt ganz dicht an der Hecke, hob den schlaffen Körper auf die Schulter und schleppte ihn keuchend bis zum Gerüst, auf dem der Zementbottich stand. Am Horizont wetterleuchtete es. Beim Aufblitzen sah Yeh Ling, daß die Arbeit an einer Säule der >dankbaren Erinnerungen< nicht weiter fortgeschritten war. So wie er sie beim letzten Besuch verlassen hatte, standen die ersten vier kübelartigen Formen übereinandergefügt und einfüllbereit da. In der Mitte ragte die lange Eisenstange in den schwarzen Nachthimmel.

Das Seil, das von einem Querbalken des Gerüsts herabhing, schlang er um die Leiche und verknüpfte es. Darauf ging er zur Winde. Es donnerte und blitzte. Als er hochschaute, sah er das Bündel in der Luft schweben. Er machte noch einige Umdrehungen, bis es über den Rand der Form gestiegen war. Der Wind blies heftig und schaukelte den leblosen Körper am Seil hin und her. Yeh Ling ließ jetzt den Mechanismus der Winde zurückschnappen, und der Tote sank in die hohle Säulenform hinein.

Yeh Ling legte außen an die hölzerne Form eine Leiter an und ließ eine zweite ins Innere hinunter. Er nahm die Taschenlampe, die er auf dem blauen Sofa gefunden hatte, aus der Tasche und stieg selbst in die Hohlform hinab, acht Fuß tief, bis er auf dem bereits hart gewordenen Zementfuß anlangte. Die Leiche hatte er nicht am Boden aufstoßen lassen, sie hing aufrecht am angespannten Windenseil, und so konnte er sie jetzt von unten nach oben, an der Eisenstange empor, mit einem Strick vollständig umwickeln. Das Windenseil schnitt er ab, wickelte es ebenfalls noch ein paarmal rundum und verknotete es geschickt. Beim Verlassen der Holzform warf er einen prüfenden Blick auf die eingeschnürte Gestalt an der Eisenstange und war mit seiner Arbeit zufrieden. Er zog die Leiter aus der Form heraus und stand wenige Augenblicke später wieder auf dem Baugelände.

Jetzt suchte er nach dem Drahtseil, das die Zufuhr durch die Laufrinne betätigte, und hatte es bald gefunden. Vorsichtig zog er daran und hörte sogleich, wie der zähflüssige Zement die Rinne hinab in die Form zu laufen begann. Nach einer Weile ließ er das Drahtseil los, nahm eine Schaufel und stieg nochmals die an die Holzform gelehnte Leiter hinauf. Der Zement hatte den oberen Rand fast erreicht. Von Rex Lander war nichts mehr zu sehen. Yeh Ling strich mit der Schaufel den Zement glatt, wie er es bei den Arbeitern gesehen hatte, und entfernte zum Schluß die Leiter.

Das Gewitter war nur kurz gewesen und verzog sich schon wieder. Yeh Ling saß auf dem Trittbrett von Landers Wagen, bis auf die Haut durchnäßt. Seine Hände waren blutig, die Gelenke schmerzten. Er rauchte erschöpft eine Zigarette. Als das Geräusch eines Wagens näher kam, lief er zur Hecke, um sich zu verstecken. Ein Auto brauste vorbei.

»Ich darf nicht länger warten!« sagte er zu sich selbst.

Er stieg ein und fuhr fort. Das Dorf Storford ließ er seitlich liegen und bog in die Straße ein, die am Fluß entlangführte. Er hielt an einer geeigneten Böschung, stieg aus, löste die Handbremse, ließ den Wagen rollen, bis er über den Rand des steilen Abhangs hinausschoß und ins Wasser stürzte. Darauf kehrte Yeh Ling zu seinem eigenen Wagen zurück.

Bei Tagesanbruch lag er in seiner Wohnung in der Bennet Street in einem duftenden Bade. Seine Hände ragten aus dem Wasser und hielten eine Ausgabe Browningscher Gedichte.

»Auf der Treppe sind Blutflecken —«, sagte Carver, »und auch auf dem Gartenweg. Weiter vorn auf der Straße gibt’s Radspuren. Anscheinend ist der Wagen aus der Seitenstraße, in der Lander ihn gewöhnlich stehenließ, rückwärts gefahren worden.«

»Woran denken Sie?« fragte Tab.

Sie schauten sich an.

»Nicht leicht auszudrücken«, antwortete der Kommissar, »aber ich kann Ihnen ehrlich sagen, Holland, daß ich lieber dieses Geständnis von Lander habe, so wild und unzusammenhängend es auch ist, als Lander selbst.«

Es war schon hell, als Ursula herunterkam, um ihnen Kaffee zu machen. Sie schwieg, hörte aber aufmerksam zu.

»Es ist absolut sicher, daß Lander hier war«, wiederholte Carver. »Er zerstörte den Telefonanschluß, kletterte durchs Wohnzimmerfenster und ging hinauf. Haben Sie nichts gehört, Miss Ardfern?«

»Nichts. Ich habe keinen besonders leichten Schlaf, bin aber sicher, daß ich aufgewacht wäre, wenn ein Kampf vor meiner Türe stattgefunden hätte.«

»Das hängt ganz davon ab, wer in diesem Kampf die Oberhand hatte«, bemerkte Carver trocken. »Meine Meinung ist — doch sie tut hier nichts zur Sache. Tatsache ist, daß Landers Hut auf der Straße gefunden wurde, daß die Radspuren seines Wagens deutlich zu erkennen sind, daß er selbst also hier war. Hat Turner nichts gehört?«

»Nein, es ist aber auch nicht verwunderlich, denn er schläft hinten im Haus neben der Küche. — Besagt das Geständnis viel?«

»Eine ganze Menge - und zusammen mit Tabs Schilderung, wie der Schlüssel auf den Tisch gelangte, ist nun alles völlig klar. Es scheint, daß Lander sich jahrelang mit dem Plan getragen hat, gewaltsam in den Besitz des Geldes zu kommen. Als er einmal eine Zeitlang bei seinem Onkel in Mayfield wohnte, muß er den chinesischen Revolver mitgenommen haben. Ich glaube, daß er damals auch noch etwas anderes mitgenommen hat.«

»Ich kann Ihnen sagen, was es war — etwas Briefpapier.«

Tab sah Ursula erstaunt an.

»Briefpapier? Warum sollte er .«

Bevor sie ihm antworten konnte, fragte Carver:

»Miss Ardfern, seit wann wissen Sie, daß Lander der Mörder von Jesse Trasmere ist?«

Tab setzte voraus, daß sie erwidern würde, sie hätte es gar nicht gewußt. Darum verwirrte ihn ihre Antwort von neuem.

»Ich wußte es seit dem Tag, an dem mir Tab erzählte, Mr. Trasmere habe ein Testament hinterlassen.«

»Inwiefern?« fragte Tab.

»Weil Mr. Trasmere weder englisch lesen noch schreiben konnte.«

Carver begriff die Bedeutung dieser einfachen Feststellung schneller als Tab.

»Ich verstehe. Daß das Testament gefälscht ist, habe ich die ganze Zeit gewußt. Ich vermutete allerdings nur eine gewöhnliche Fälschung — mit Hilfe der Briefe, die Lander von Trasmere erhalten hatte, verfertigt.«

»Die Briefe stammten nicht von Mr. Trasmere«, sagte Ursula. »Rex Lander hat sie sich selbst geschrieben. Vermutlich bereits mit der Absicht, damit eines Tages die Echtheit des

Testaments beweisen zu können. Rex hatte das Geheimnis seines Onkels herausgefunden, vielleicht durch einen Zufall, denn Trasmere war in diesem Punkt sehr empfindlich, und obwohl er mühelos chinesisch lesen und schreiben konnte, wußte niemand, daß er keine zwei Worte englisch zu schreiben vermochte. Das war der Hauptgrund, warum er mich als Sekretärin nicht aufgeben wollte. Er brauchte jemand, dem er unbedingt vertrauen konnte, und den er zugleich in der Hand hatte.«

»Dann hat Rex sich also die Briefe, über die wir uns oft zusammen amüsierten, alle selbst geschrieben?« Tab konnte es noch immer nicht ganz fassen.

»Darüber besteht kein Zweifel«, versicherte Ursula. »Als du mir vom Testament erzähltest, wäre ich beinah in Ohnmacht gefallen. Da wußte ich, was geschehen war, wer den Mord begangen hatte und warum.«

Carver rieb sich das unrasierte Kinn.

»Er wartete nur auf eine Gelegenheit. Sein Plan war bis ins kleinste ausgearbeitet, und den Trick mit dem Schlüssel hatte er fleißig geübt. Er wußte, daß sein Onkel jeweils am Samstagnachmittag längere Zeit im Gewölbe zubrachte und dabei die Tür offenblieb. Nur den Diener mußte er loswerden. Irgendwie hatte er erfahren, daß Walters ein Schwindler war. Ich glaube, Sie, Holland, haben mir erzählt, daß er seinerzeit eifrig Kriminalstudien trieb und sich stundenlang in der Bibliothek des >Megaphone< aufhielt. Dort wird er auch mit den Straftaten Walters alias Felling bekanntgeworden sein, obschon ich das nicht bestimmt behaupten will. Jedenfalls kannte er Walters Vorstrafen. Am Nachmittag des Mordtages sandte er ihm ein Telegramm, mit der Mitteilung, daß die

Polizei ihn um drei Uhr abholen werde. Die ganze Zeit, während das Telegramm ausgehändigt wurde bis zu dem Augenblick, als Walters das Haus verließ, muß er in der Nähe gewesen sein und aufgepaßt haben. Sobald er Walters aus der Tür treten sah, kam er aus seinem Versteck hervor, ging ins Haus, stieg in den Gang hinunter und fand seinen Onkel, wie erwartet, am Tisch sitzen, damit beschäftigt, das Geld zu zählen, das er während der Woche verdient hatte. Ohne weiteres erschoß er ihn. Dann suchte er den Schlüssel, fand ihn aber nicht im Schlüsselloch, sondern an der Kette, die Tras-mere um den Hals trug. Er zerriß die Kette und zog den blutbefleckten Schlüssel heraus. Stecknadel und Zwirn hatte er bei sich, und nun kam die große >Zaubernummer< an die Reihe, genauso, wie er sie Ihnen vordemonstriert hat, Holland!« Nach einer Pause schloß Carver: »Ich möchte wissen, wo er jetzt ist -.«

Der einzige Mann, der darauf eine Antwort gewußt hätte, lag zu dieser Stunde auf seinem harten, schmalen Bett und schlief friedlich.
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>Liebe Miss Ardfern!

Ich gebe nächsten Montag ein Einweihungsfest in meinem neuen Haus. Werden Sie kommen? Und bitte, wenn irgend möglich, reden Sie Mr. Carver und Mr. Holland zu, bei diesem kleinen Fest meine Gäste zu sein!<

Ursula Ardfern nahm die Einladung Yeh Lings in ihrem und in Tabs Namen sofort an.

»Famos —«, meinte dazu der Nachrichtenredakteur, »in diesem Haus, Holland, steckt eine gute Geschichte für uns. Halten Sie sich dran, mein Junge, vielleicht bringen Sie wenigstens einmal in Ihrem jungen Leben etwas Anständiges zustande! In letzter Zeit war mit Ihren Beiträgen gar nichts mehr los. Im ganzen Haus beklagt man sich bitter, wie nachlässig Sie geworden sind.«

»Stimmt das wirklich, Jacques?« fragte Tab, von Gewissensbissen geplagt.

»Nun ja, also merken Sie sich — eine interessante Geschichte über Yeh Ling, sein Haus und seine Säulen! Sehen Sie zu, daß ein Widerschein des Fernen Ostens in unseren nüchternen Lokalteil hereinschimmert.«

Tab versprach, sein Bestes zu tun.

Er hatte übrigens das unerwartete Vergnügen, Mr. Stott bei der Hauseinweihung zu treffen, und versäumte nicht, diesen Gentleman Ursula vorzustellen. Mr. Stott war sehr an Yeh Lings Bau interessiert, an dessen Planung er, wie er immer wieder versicherte, lebhaft mitgewirkt hatte.

»Ich bin Ihnen sehr viel Dank schuldig, Mr. Stott«, sagte Ursula herzlich. »Tab, das heißt Mr. Holland, hat mir erzählt, welch glänzenden Tapferkeitsbeweis Sie in der schrecklichen Brandnacht erbrachten.«

Mr. Stott hüstelte.

»Es gab da so ein Gerede, daß ich die Rettungsmedaille erhalten sollte«, murmelte er obenhin. »Ich habe alles getan, um das abzuwenden. Ich kann es nicht leiden, wenn solcher Kleinigkeiten wegen viel Lärm gemacht wird. Wir Stotts lieben es nicht, an die Öffentlichkeit gezerrt zu werden. Mein Vater, vielleicht der erfolgreichste Prediger unter den Baptisten, überhaupt, hätte mit Leichtigkeit Bischof werden können — man hat es ihm immer wieder angetragen —, aber nein, er wollte einfach nicht.«

Yeh Ling führte die Gäste durchs Haus und zeigte ihnen die Kunstschätze, die er mit viel Geduld und Verständnis gesammelt hatte. Ursula fühlte sich glücklich und freute sich über jede Vase, jedes Bild, jeden schönen Gegenstand, den ihr der Hausherr zeigte.

»Yeh Ling«, fragte sie, als sie für einen Augenblick allein waren, »haben Sie etwas von Mr. Lander gehört?«

Er schüttelte den Kopf.

»Glauben Sie, daß er ins Ausland entflohen ist?« fragte sie.

»Ich denke nicht.«

»Wissen Sie es genau?« fragte sie dringend.

»Miss Ardfern«, antwortete er, indem er sich mit einem wunderschön bemalten Fächer Luft zuwedelte, »ich habe Mr. Landers Gesicht seit dem Abend, als er ins >Goldene Dach< kam, nicht mehr gesehen.«

Sie gab sich damit zufrieden, aber da war noch ein Punkt.

»Wer war Wellington Brown?« fragte sie unsicher.

»Miss Ardfern, er ist tot. Es ist besser, daß er so starb . Wir Chinesen vergeben unseren Vätern viel«, schloß er sanft und überließ sie ihrem Kummer.

Yeh Ling geleitete seine Gäste durch den Terrassengarten, die breiten Stufen hinunter bis zu den beiden grauen Säulen am Rande seines Besitztums.

»Ich bin sicher, daß Sie viel Plage mit ihnen gehabt haben«, sagte Stott, als er sie fachmännisch betrachtete.

»Nur mit der einen«, erwiderte Yeh Ling, und sein Fächer bewegte sich langsam. »Mit der Säule der >dankbaren Erinne-rungen< hatten wir Schwierigkeiten. Irgend jemand ließ in einer regnerischen Nacht Zement in die Form laufen, schnitt das Windenseil ab und richtete noch anderen Schaden an. Mein Baumeister befürchtete, der Zement würde sich nicht setzen, aber es war dann doch der Fall.« Er betrachtete eine Weile die glatte Fläche der Zementsäule. »Ich habe diese Säule all denen geweiht, die mir geholfen haben. Dem alten Shi Soh, Ihnen, Miss Ardfern — allen Göttern, sowohl des Westens als auch des Ostens.«

Nachdem alle Gäste ihn verlassen hatten, kam Yeh Ling in seinem blau-goldenen Atlaskleid, das nur für Feierlichkeiten bestimmt war, nochmals zur Säule zurück. In der Hand trug er ein kleines Buch.

»Ich glaube, ich werde glücklicher sein ...«

Er verbeugte sich vor der Säule und öffnete das Buch. Mit dem Finger suchte er die Stelle. Laut las er die Formeln des chinesischen Begräbniszeremoniells.
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