







Über das Buch

Ich habe Angst, zurückzukehren. In die Vergangenheit. Zu dem Abend im Wald. Ein Stück Erinnerung fehlt noch immer. Aber jene Nacht hat mich nicht verändert. Sie hat mir nur gezeigt, was ich schon immer war ...

Rosie und Laura sind so verschieden, wie zwei Schwestern nur sein können. Doch sie haben sich ihr Leben lang aufeinander verlassen können. Als Laura nach einem Blind Date spurlos verschwindet, setzt Rosie alles daran, sie zu finden, getrieben von der Angst, dass bei diesem Date etwas grauenvoll schiefgegangen sein könnte. Ist Laura in Gefahr – oder auf der Flucht, weil sie selbst etwas Schreckliches getan hat? Denn Laura stand schon einmal unter Verdacht, einen Mord begangen zu haben. Damals fand man keine Beweise gegen sie. Aber die Zweifel blieben … auch bei Rosie.
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In liebevoller Erinnerung an

Estel Herbowy Kempf (1915–2017)
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Laura Lochner. Erste Sitzung.

Vor vier Monaten. New York City.


Laura
: Ich weiß nicht, ob das hier eine gute Idee ist.


Dr. Brody
: Das entscheiden Sie, Laura.


Laura
: Wenn Sie nun versuchen, mich zu heilen, und ich danach noch kaputter bin?


Dr. Brody
: Und wenn nicht?


Laura
: Ich habe Angst, zurückzukehren. In die Vergangenheit. Zu dem Abend im Wald. Ein Stück Erinnerung fehlt noch immer.


Dr. Brody
: Es liegt bei Ihnen. Nur Sie können das entscheiden.


Laura
: Ich hatte sie in der Hand. Die Waffe, mit der er getötet wurde. Aber die Nacht damals hat mich nicht verändert. Sie hat mir nur gezeigt, was ich schon immer war.


Dr. Brody
: Dann fangen wir damit an. Erzählen Sie mir von dem Mädchen, das Sie schon immer waren.





2

Laura. Heute. Donnerstag, 19:00 Uhr.

Branston, Connecticut.

Lippenstift, kirschrot.

Ich wähle die Farbe, weil sie fröhlich ist und leuchtet. Optimismus in einem kleinen Röhrchen. Genau das brauche ich heute Abend.

Das Gästebad im Haus meiner Schwester ist unglaublich klein, mit Deckenschräge und einem winzigen, ovalen Spiegel. Der Lippenstift balanciert am Rand des Waschbeckens.

Ich trage ihn als Erstes auf, damit ich es mir nicht mehr anders überlegen kann, rolle den Optimismus quer über meine Lippen. Dann der Concealer. Zwei Streifen unter meine braunen Augen, schon verschwinden die dunklen Schatten wochenlanger Schlaflosigkeit. Roséfarbenes Rouge verleiht meinen Wangen Farbe. Sie haben viel zu lange keine Sonne gesehen.

Schlaflose schlafen tagsüber.

Meine Schwester Rosie hat mir ein hübsches Kleid geliehen. Schwarz mit winzigen Blümchen.

Trag doch zur Abwechslung mal ein Kleid. Dann fühlst du dich hübsch.

Rosie ist gerade dreißig geworden. Sie hat einen Ehemann und ein Kleinkind – Joe und Mason. Sie wohnen in einem Haus in den Hügeln von Branston, zehn Kilometer vom Stadtzentrum entfernt. Und eineinhalb Kilometer von dem Ort, an dem alles angefangen hat. Der Straße, in der wir aufgewachsen sind. Deer Hill Lane.

Rosie sagt, sie hätte ohnehin keine Gelegenheit, das Kleid zu tragen. Der Rock sei im Weg, wenn sie Mason nachjage, und abends reiche es höchstens für ein Bier im Einkaufszentrum, für alles andere sei sie zu müde. Es klingt, als vermisste sie die Zeit, in der sie nichts Besseres zu tun hatte, als sich zu schminken und schön anzuziehen. Dabei braucht sie weder das Kleid noch die Gelegenheit, es zu tragen, denn ihre Tage sind voller ungestümer Umarmungen und lautem Gelächter und klebriger Küsse.

Ihrem Mann Joe ist es ohnehin egal. Er vergöttert sie. Auch nach dreizehn Jahren Ehe. Auch nachdem sie in derselben Straße aufgewachsen sind. Auch mit Mason in ihrem Bett und einem alten Haus, an dem ständig etwas kaputtgeht, und obwohl Rosie nie ein Kleid trägt.

Er vergöttert sie, weil sie früher ständig hübsche Kleider für ihn getragen hat und er noch immer diesen Menschen in ihr sieht.

So ein Mensch muss ich heute Abend sein.

Ich wühle in einem Haufen Handtücher und Kleidungsstücken nach meinem Handy. Dann rufe ich in der App das Profil auf und wecke die Hoffnung. Jonathan Fields
. Sein Name klingt wie ein Lied.


Jonathan Fields
. Ich habe ihn auf einer Dating-Website namens findlove.com entdeckt. Dieser Name sagt alles. Jonathan Fields ist vierzig. Seine Frau hat ihn vor einem Jahr verlassen, weil sie nicht schwanger werden konnte. Das Haus hat sie behalten. Er fährt einen schwarzen BMW
.

Das hat er mir erzählt.

Ich habe mit Jonathan Fields telefoniert. Er sagte, er möge weder E-Mails noch SMS
, die seien zu unpersönlich. Eigentlich hasse er Online-Dating, aber ein Freund habe seine Verlobte über findlove.com gefunden. Es sei kein Portal für schnelle Affären. Nicht eben mal schnell über den Touchscreen wischen. Man brauche eine Stunde, um sein Profil zu erstellen. Die Fotos würden geprüft und genehmigt. Jonathan Fields sagte, es sei, als würde die eigene Großmutter ein Blind Date organisieren, worüber ich lachen musste.

Jonathan Fields sagte, mein Lachen gefalle ihm.

Mir gefiel seine Stimme, und nun, da ich mich an sie erinnere, wird mir ganz warm. Ich merke, wie sich meine Mundwinkel nach oben kräuseln. Ein Lächeln.

Ein verdammtes Lächeln.

Ich habe viel von meinem Job erzählt, was es leichter machte, wenig über mich zu verraten.

Ich habe einen eindrucksvollen Lebenslauf vorzuweisen, nachdem ich mir mein Leben lang ein Bein ausgerissen habe. Princeton …
 MBA
 an der Columbia … Job an der Wall Street!


»Wall Street« ist ein Begriff, der immer zieht, so antiquiert er mittlerweile sein mag. Ich arbeite in Midtown, weitab der Wall Street. Und die Firma, bei der ich bin, ist nicht annähernd so sexy wie Goldman Sachs. Ich sitze am Schreibtisch und lese Zeug und schreibe Zeug und hoffe bei Gott, dass es richtig ist, was ich schreibe, weil die Leute in unserer Firma auf meinen Rat hin Geschäfte machen. Den Rat einer 28-Jährigen, die einen Seelenklempner braucht, der ihr sagt, wie sie sich benehmen soll.

Jonathan Fields arbeitet bei einem Hedgefonds in Downtown Manhattan, daher versteht er meine Arbeit.

Das hat er jedenfalls gesagt.

Ich habe nichts über meine Kindheit hier erzählt, in der ich mit den Nachbarskindern durch den Wald hinter unserem Haus gestreunt bin. Ich und Rosie – und Joe, dessen Familie in unserer Straße wohnte, bis er auf die Highschool kam und sie weiter in die Stadt zogen.

Ich habe ihm auch nicht erzählt, weshalb ich jahrelang nicht mehr hier gewesen bin.

Ich nutze keine sozialen Medien, niemals, also kann er mich nicht überprüfen. Ich habe ihm auch nicht den Nachnamen meines Vaters verraten. Lochner. Über Google stößt man noch immer auf Laura Lochner und das, was sie vor Jahren getan oder nicht getan hat – die können sich nie so recht entscheiden. Seit ich von hier weggegangen bin, benutze ich meinen mittleren Namen, den Nachnamen meiner Mutter. Heart. Laura Heart. Ist das nicht ironisch? Ich habe mich nach dem einen Ding in meinem Inneren benannt, das sich kaputt anfühlt.

Verschweigen ist nicht lügen.

Rosie hat Joes Nachnamen Ferro
 angenommen, sodass es in ganz Connecticut keine Lochners mehr aus unserem Klan gibt.

Ich sagte ihm, ich käme im Minivan meiner Schwester. Er sei blau. Und peinlich. Ich müsse mir ein neues Auto kaufen, aber ich hätte immer so schrecklich viel zu tun
.

Es klopft. Ich mache auf, Joe steht verlegen vor mir. Er trägt noch den Anzug aus der Kanzlei, hat aber die Krawatte gelockert und den ersten Hemdknopf geöffnet. Joe ist eins siebenundachtzig und kommt kaum durch den Türrahmen, ohne sich zu bücken. Sein Bauch wölbt sich über die Hose, die zu eng geworden ist. Aber er sieht trotzdem attraktiv aus.

»Ich soll dir sagen, du sollst das Kleid anziehen«, sagt er, als würde es ihm die Eier abklemmen, über Frauenkleidung zu sprechen.

Von unten erklingt die Stimme meiner Schwester. »Zieh das verdammte Kleid an, das ich dir gegeben habe!«

Joe lächelt und reicht mir ein Glas Bourbon. »Deine Schwester mit ihrem Mundwerk. Unser Kind ist jetzt schon gearscht.«

Ich merke, wie mein Lächeln breiter wird, und würde am liebsten weinen. Joe liebt meine Schwester. Sie liebt ihn. Beide lieben Mason. Liebe, Liebe, Liebe
. Ich bin von ihr umgeben und bereue, dass ich so lange nicht hier war. Doch ich weiß auch, weshalb ich weggegangen bin. Die Liebe ist zwar hier, aber ich bekomme sie nicht zu fassen.

Ich trinke einen Schluck Bourbon.

»Na ja, das war zu erwarten, oder? Du hast eine Lochner geheiratet.«

Joe verdreht die Augen. Schüttelt den Kopf. »Ich weiß. Kann ich noch aussteigen?«

»Schwerlich.«

Joe seufzt. Er wirft einen Blick auf das Kleid, das an der Stange des Duschvorhangs hängt. »Na schön. Zieh einfach das Kleid an. Und dieser Typ – falls sich herausstellt, dass er ein mieser Kerl ist, trete ich ihm so gewaltig in den Arsch …«

Ich nicke. »Kapiert. Kleid. Arschtritt.«

Als er weiterspricht, verblasst mein Lächeln. »Bist du sicher, dass du schon so weit bist?«

Ich bin wegen eines Mannes heimgekehrt, wegen einer Trennung, das ist alles, was sie wissen. Mir fehlte der Mut, ihnen mehr zu erzählen. Sie sind glücklich, dass ich wieder da bin. Überglücklich. Und ich könnte es nicht ertragen, ihnen dieses Gefühl zu nehmen, indem ich ein weiteres dunkles Kapitel meines Lebens enthülle. Sie haben keine Antworten von mir verlangt, was mir verrät, dass sie mit dem Schlimmsten rechnen – und es eigentlich gar nicht wissen wollen. Vielleicht ist der Glaube daran, dass ich mich geändert habe, für sie genauso wichtig wie für mich. Vielleicht können wir von jetzt an eine normale Familie sein, weil ich nicht mehr ich bin.

Trotzdem muss es ein bisschen übertrieben wirken, dass ich in meinem begehrten Job eine Auszeit nehme, dass eine erwachsene Frau wegen einer Trennung bei der Familie ihrer Schwester einzieht. Der Trennung von einem Mann, dem sie nie begegnet sind, von dem sie nicht einmal gehört hatten. Wie ernst kann das schon gewesen sein? Rosie verströmt diese Frage permanent, das merke ich genau.

Mir fällt wieder ein, was Joe gerade gesagt hat. Bin ich schon so weit?
 Ich schaue ihn an und zucke mit den Schultern. »Wahrscheinlich nicht.«

»Super«, sagt er sarkastisch.

Fast das gleiche Gespräch hatten wir schon früher am Tag, in der Küche. Joe lief im Kreis, wischte die Arbeitsplatte ab, horchte auf die Geräusche der Spülmaschine und schien zufrieden, dass er alles wieder in Ordnung gebracht hatte, nachdem er von der Arbeit gekommen war. (Er ist ordentlich. Rosie nicht.) Er ist wie ein glücklicher Hamster in seinem Laufrad.

Amüsier dich einfach. Denk nicht zu viel darüber nach. Ich würde barfuß über Scherben laufen, um einen Abend für mich zu haben!

Rosie hatte seinen Arm geboxt, und er hatte theatralisch geseufzt, als sehnte er sich nach seinem Leben als Single zurück. Das taten beide gern. Rosie morgens, wenn sie mir in der Küche Kaffee macht und sich über den langen Tag beklagt, der vor ihr liegt. Joe abends, wenn wir mit unserem Bourbon allein sind. Dann schiebt er seine zotteligen schwarzen Haare nach hinten, damit ich den zurückweichenden Haaransatz sehe. Siehst du das? Ich werde vor lauter Langeweile kahl!


Doch alles, was ich sehe, ist die Wahrheit. Ich kann sie sehen, wenn sie Mason in die Arme nehmen oder sich heimlich küssen, wenn sie sich unbeobachtet fühlen. Alles andere ist nur Gerede.

So reden glückliche Menschen, wenn sie wollen, dass wir anderen uns besser fühlen.

Unser Freund Gabe war vorhin auch da und hatte gute Ratschläge beigesteuert. Als wir Kinder waren, war Gabe der Vierte im Bunde unserer Räuberbande gewesen. Er hatte mit seinen Eltern und seinem älteren Bruder gleich nebenan gewohnt, bevor der auf die Militärakademie und danach zur Armee gegangen war. Gabe wohnt jetzt in dem Haus, in dem er aufgewachsen ist. Er hat es seiner Mutter abgekauft, nachdem sein Vater gestorben und sie nach Florida gezogen war.

Seltsam, dass die drei noch hier sind. Genau dort, wo ich sie vor zehn Jahren zurückgelassen habe.

Gabe hat letztes Jahr eine Frau geheiratet, die er bei der Arbeit kennengelernt hat. Melissa. Sie war seine Klientin, aber darüber spricht er nie, weil es peinlich und unpassend
 ist – seine Worte. Gabe beschäftigt sich mit IT
-Forensik und arbeitet gelegentlich für misstrauische Ehepartner oder Ehepartnerinnen wie Melissa. Er hatte die Beweise gefunden, die zu ihrer Scheidung führten, und jetzt ist sie mit ihm verheiratet.

Er ist glücklich, aber nicht so glücklich, dass er dumme Witze darüber reißen würde. Ich nehme an, es braucht mehr als ein Baby, um ihn so weit zu bekommen. Melissa war kaputt, und Gabe repariert gern – vor allem Menschen. Doch für Rosie und Joe ist Melissa eine Außenseiterin, und für mich, die ich gerade erst nach Hause gekommen bin, auch. Sie ist für ihren ersten Ehemann aus Vermont hierhergezogen und für Gabe hiergeblieben. Es ist schwierig, ihr unvoreingenommen zu begegnen.

Dass wir sie eher tolerieren, statt sie in unserer Runde willkommen zu heißen, macht die Sache nicht besser, auch wenn wir uns Mühe geben, das zu verbergen. Sie ist groß und dürr, weshalb sich Rosie mit ihren eins zweiundsechzig und achtundfünfzig Kilo klein und dick fühlt. Melissa mag es nicht, dass Joe ständig flucht, und zuckt jedes Mal zusammen, wenn er das F-Wort benutzt. Weshalb er es natürlich besonders oft tut. Letzte Woche beim Grillen hat er es viermal in einem einzigen Satz untergebracht. Und ich bin eine alleinstehende Frau, die Melissas jetzigen Mann schon ein Leben lang kennt. Sie ist zu einfach gestrickt, um unsere Freundschaft zu verstehen.

Darum sagt Joe jedes Mal, wenn sie geht und möchte, dass Gabe mitkommt, Scheiß drauf
. Mit der Räuberbande aus der Deer Hill Lane ist nicht zu spaßen.

Heute blieb Gabe, nachdem Melissa gegangen war. Er zwinkerte mir übertrieben zu und sagte zu meiner Ermutigung: Laura wird den Typen glatt zum Frühstück verspeisen. Sie war immer wild und furchtlos.


Ich hatte versucht zu lächeln. In Wahrheit habe ich einen tollen Job aufgegeben, weil mir ein Mann das Herz gebrochen hat. Ich bin wohl doch nicht so wild und furchtlos. Ich bin keine Lara Croft oder Jessica Jones, die sich von nichts und niemandem was gefallen lassen. Männer liegen mir zu Füßen –
 aber ich habe keine Zeit für sie, weil ich die Welt retten muss.


Das Gespräch brach ab, bevor wir zum interessanten Teil kamen. Zu den Dingen, die das wilde und furchtlose Mädchen früher getan hatte. Genau hier, in dieser Stadt.

Mason ruft nach Joe. Seine Stimme lässt mein Herz schmelzen. Vermutlich hat Rosie ihn dazu animiert. Ich kann es förmlich hören – Mason, ruf nach Daddy
! Sie genießt nämlich gerade ein Glas Wein.

Joe verdreht die Augen.

»Soll ich den Bourbon dalassen?«

»Wer von uns braucht ihn mehr?«, entgegne ich.

»Gutes Argument.«

Jo nimmt den Bourbon und lässt mich mit Kleid und Make-up allein.

Und dem Spiegel.

Ich hatte Jonathan Fields nicht sofort gefunden. Ich war noch neu bei findlove.com und machte alles falsch. Mein erster Fehler war, mich ehrlich zu beschreiben. Ich sagte, ich sei unabhängig, aber kompromissbereit
. Mir sei Tequila lieber als Chardonnay
, Tauchen lieber als Sonnenbaden
, Turnschuhe lieber als High Heels
. Ich schrieb, ich wisse nicht, ob ich Kinder wolle. Grauenhaft.

Und dann der schlimmste, kolossalste Fehler von allen – die Fotos. Sie waren aktuell und ungefiltert. Ich bei einer Wanderung mit einer alten Freundin. Ich, wie ich mit Mason im Vorgarten spiele. Ich in der Küche, nur im T-Shirt, das mausbraune Haar zum Pferdeschwanz gebunden. Nicht mal mein jämmerlicher Hauch von Brüsten war zu sehen.

Ich fand sie attraktiv – die Fotos, meine ich (was Brüste angeht, bin ich keine Expertin). Das ganze Profil, das war ich. Mein altes Ich.

Als wir noch Kinder waren und wie die Wilden durch den Wald rannten, als die romantische Liebe noch eine Million Jahre entfernt war, pflegte unsere Mutter in der Küche Hof zu halten. Eines Tages kamen Rosie und ich unbemerkt herein. Ich weiß nicht mehr, was wir aus dem Haus holen wollten, jedenfalls blieben wir in der Küchentür stehen und hörten, wie sie sich mit Mrs Wallace, Gabes Mutter, über mich unterhielt. Ich war damals sechs und Rosie acht. Sie tranken Kaffee.

Ich weiß nicht … Sie wurde schon so geboren. Mit Fäusten statt Händen. Es ist schwer, ein solches Mädchen zu lieben.

Diesen Ausdruck hatte ich nie vergessen. Fäuste statt Händen. Oder den Schluss, den sie daraus gezogen hatte. Rosie hatte mich nach draußen gezerrt, wo wir frei und unbeschwert waren. Sie hatte gewitzelt, unsere Mutter hätte sowieso immer unrecht. Sie wollte mich vor Worten beschützen, die eigentlich verletzend waren, doch ich war einfach nur stolz gewesen, dass meine Mutter mich überhaupt wahrgenommen hatte. Ich hatte immer geglaubt, ich sei unsichtbar für sie.

Wir sprachen nie wieder darüber – dass es schwer war, mich zu lieben. Rosie schnappte sich Joe und hielt ihn fest wie den goldenen Ring auf dem Karussell. Und ich lehnte alles ab, was nur im Entferntesten feminin wirkte, stieß es mit den Fäusten, die ich statt Händen hatte, zurück. Die Farbe Rosa. Lächeln. Kleider.

Im Rennen um die Liebe hatte Rosie laufen gelernt, während ich noch immer krabbelte. Sie versucht bis heute, mir das Laufen beizubringen. Ich sehe mich in dem winzigen, ovalen Spiegel strafend an. Meine braunen Augen und das mausfarbene Haar.

Nein, nein, nein.

Auf gar keinen Fall. Kein Blick zurück. Lippenstift, kirschrot …


Die alte Laura fand jeden Morgen bei findlove.com ein leeres Postfach vor. Kein zwinkerndes Smiley, kein »Gefällt mir«, keine Nachricht. Und obwohl Rosie ihre Sorge hinter einem Lächeln versteckte, half sie mir, mein Profil zu überarbeiten, und das neue verhalf mir zu meinem Date mit Jonathan Fields.

Ich ziehe das Kleid an, wickele es um meinen Körper und binde es in der Taille. Wir hatten schon immer dieselbe Konfektionsgröße, obwohl Rosie Brüste und Kurven und hohe Wangenknochen hat und goldene Strähnen ihr Gesicht aufhellen. Manchmal denke ich, dass ich all diese Dinge schon als kleines Mädchen weggezwungen habe. Doch ich gestatte mir, in den Spiegel zu schauen, und entdecke, was ich erwartet habe. Mein Spiegelbild ist hübsch. Ich bin hübsch.

Ich ziehe das eine Paar High Heels an, das nicht im Keller verstaut ist. Schwarz. Ich gehe aufs Ganze.

Die dunklen Schatten unter den Augen abgedeckt. Die Lippen strahlend rot. Rosige Wangen. Hübsches Kleid. Ich bin feminin und möchte Spaß haben. Ich bin klug, aber gehorsam. Bereit, wie ein Möbelstück ins Leben eines Mannes einzuziehen. Ich sehe in Jeans ebenso gut aus wie in einem schwarzen Cocktailkleid.
 Das ist es, was Männer angeblich wollen. Das ist es, was Frauen von sich behaupten.

Es kommt mir unaufrichtig vor, aber das spielt keine Rolle. Nicht heute Abend.

Rosie hat mich gecoacht – wie man sexy ist, ohne ordinär zu wirken. Klug, aber nicht einschüchternd.

Es ist ein Spiel, Laura. Tu, was nötig ist, um das erste Date zu bekommen. Danach kannst du du selbst sein. Die Leute wissen nicht, was sie wollen, bevor es ihnen ins Gesicht springt.

Ja. Das stimmt.

Joe war pragmatischer.

Männer lesen die Profile gar nicht. Die schauen sich die Fotos an und messen ihren Ständer.

Manchmal kommt es mir vor, als würde ich den Verstand verlieren, wenn ich das alles durchschauen will. Der Seelenklempner hat gesagt, ich würde es hier verstehen, zu Hause. Was mit mir und den Männern ist. Mit mir und der Liebe. Weshalb ich nicht fähig bin, sie zu finden, und weshalb ich sie vertreibe, wenn sie mich findet. Ich, die Fäuste statt Händen hat. Das Mädchen, das niemand lieben kann. Hier bin ich also.

Unsere Mutter war schön und tat alles, was man von ihr verlangte. Sie hätte findlove.com total abgeräumt. Und doch verließ unser Vater sie, als ich zwölf war. Er verließ sie und uns für eine Frau, die älter als unsere Mutter war. Eine Frau, die keine Kleider trug. Er verließ uns und zog mit ihr nach Boston. Heute lebt unsere Mutter in Kalifornien und versucht dort noch immer, über das erste Date hinauszukommen.

Unser Vater hieß Richard. Er hasste es aus naheliegenden Gründen, wenn man ihn Dick nannte.

Ich habe Dick seit sechzehn Jahren nicht gesehen.

Ich bin es leid, nicht zu wissen, was mit mir und der Liebe ist.

Heute Abend aber werde ich keine Fragen stellen. Ich werde nicht grübeln, weshalb Jonathan Fields mein Profil angeklickt hat – ob er bei meinen neuen Fotos einen Ständer bekommen oder mein falsches Profil gelesen und sich gut dabei gefühlt hat. Ich bin das alles leid. Ich will, dass es vorbei ist. Ich will nicht mehr kämpfen. Ich will glücklich sein wie Rosie und Joe. So glücklich, dass ich dumme Witze darüber reiße.

Ich hole tief Luft und nehme den kirschroten Lippenstift von der Ablage. Schalte das Licht aus. Gehe zur Tür hinaus und die Treppe hinunter. Joe und Rosie sind in der Küche und kochen mit zu viel Knoblauch. Gabe ist zu seiner Frau nach Hause gegangen, zweifellos unfreiwillig. Dennoch beneide ich ihn, weil jemand auf ihn wartet. Er ist innerlich zerrissen, aber auch glücklich. Nichts ist perfekt. Ich würde mich damit zufrieden geben.

»Oh!«, keucht Rosie. »Du hast das Kleid angezogen!« Sie tritt vom Herd zurück und legt die rechte Hand aufs Herz, als wollte sie den Fahneneid leisten. Sie ist sich nicht sicher, ob ihr der Gedanke gefällt, dass ich ein Date habe. Seit sie mich in New York abgeholt hat, balancieren wir auf einem Hochseil aus Hoffnung und Sorge. Aber die Tatsache, dass ich ihr Kleid trage, scheint sie zu beruhigen. Wenn ich so hübsch aussehe, wird es vielleicht ein ganz normales Date.

»Du siehst sehr gut aus.« Joe nickt wie ein Lehrer, der eine Klassenarbeit zurückgibt. Ein Lehrer, der nicht pervers ist. Eine Klassenarbeit mit einer guten Note.

»Danke«, sage ich mit dem Lächeln, das oben verloren gegangen war.

Ich spüre nackte Arme an meinen nackten Beinen, ein kleines Lebewesen, nur mit einer Windel bekleidet und von unbändiger Freude erfüllt, schaut zu mir hoch. »Lala«, sagt Mason. Er schließt die Augen, als wollte er genießen, dass er mich kennt, meinen Geruch, meinen Namen (so halbwegs), und dass ich mich jetzt zu ihm herunterbeugen und ihn hochheben und ihm einen Riesenschmatzer geben werde.

Ich frage mich, ob ich mich als Kind je so gefühlt habe. Vorstellen kann ich es mir nicht.

Rosie gibt mir ihre Autoschlüssel. »Aber du kommst heute Abend zurück, oder? Sonst kann ich dir ein Uber rufen …«

Ich nehme die Schlüssel. Ich werde nicht lange mit diesem Mann wegbleiben. Nur lange genug, um ihn zu ködern. Rosie hat mir erzählt, wie das geht, und ich werde es endlich richtig machen.

Ich nehme die Schlüssel, um ganz sicherzugehen. Will man abstinent bleiben, ist der Minivan der Schwester noch wirksamer als unrasierte Beine. Ich werde heute Abend auf jeden Fall nach Hause kommen.

»Denk an die Handtasche!«, sagt Rosie. Sie steht auf der Arbeitsplatte, schwarz, passend zum Kleid. »Ich habe sie für dich ausgeräumt.«

Ich nehme die Handtasche und stecke den Lippenstift, mein Portemonnaie, das Handy und ein paar Dinge, die ich sonst immer dabeihabe, hinein.

Ich gehe zur Seitentür, die zur Einfahrt führt.

»Du kommst doch nach Hause?«, fragt Rosie noch einmal.

»Keine Sorge.«

Ich lächle ihnen ein letztes Mal zu. Sie schauen mich an, quer durch einen Raum, in dem es still geworden ist. Hoffnung blitzt in Rosies Augen auf – und tötet die Hoffnung in mir. Denn gleich darauf zeigt sich abgrundtiefe Angst in ihrem Blick, die Angst, die immer da ist, wenn sie mich ansieht.

Ich sage nichts, schlucke die Worte hinunter.

Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, denn ich werde heute Abend nicht ich selbst sein.

Der Lippenstift und das Kleid haben sie nicht überzeugt. Aber sie wird schon sehen. Ich habe mein altes Ich auf dem Dachboden gelassen. Diesmal habe ich alles richtig gemacht. Und ich habe Jonathan Fields gewählt. Einen Mann mit einer Erfolgsgeschichte in Sachen Liebe und Hingabe.

Keine Sorge, Rosie. Morgen früh wirst du schon sehen.

Heute Abend mache ich alles richtig.

Und wenn es mich umbringt.
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Rosie Ferro. Heute. Freitag, 05:00 Uhr.

Branston, CT.

Etwas stimmt nicht.

Rosie spürte es, sowie sie im dämmrigen Zimmer die Augen öffnete. Ein zwei Jahre alter Körper hatte sich neben ihr eingerollt. Mason suchte nachts stets die Wärme seiner Eltern. Joe war weg, seine Decke zurückgeschlagen, vermutlich hatte er sich in einem Anfall von Frust aufs Sofa unten im Familienzimmer begeben. Das Bett war nicht mehr groß genug für drei, und keiner von ihnen besaß die Energie, Mason den nächtlichen Umzug abzugewöhnen.

Das Nachtlicht reichte aus, um sein süßes, unschuldiges Gesicht zu erkennen. Weiß wie Schnee mit dem dunklen Haarschopf, genau wie bei seinem Vater. Ein kleines Mann-Kind.

Sie drückte die Wange gegen seine weiche Haut.

»Okay«, flüsterte sie sich selber zu. »Alles okay.«

Aber sie glaubte nicht daran.

Sie griff nach dem Handy auf dem Nachttisch. Es war fünf Uhr, was auch das Pochen in ihrem Kopf erklärte. Sie waren später als üblich ins Bett gegangen. Mason war ruhelos gewesen und wollte nicht schlafen.

Nachdem Rosie fünf Geschichten erzählt und neben seinem Bett gesessen hatte, bis er eingeschlafen war, hatte sie zwei Benadryl mit einem Glas Wein heruntergespült. Sie wusste, dass sie nur zur Ruhe kommen würde, wenn sie sich ausknockte.

Joe hatte nicht nach dem Grund gefragt. Den kannte er nur zu gut. Sie war gereizt, seit Laura bei ihnen eingezogen war. Rosie war mit dem Minivan in die Stadt gefahren und hatte ihrer Schwester beim Packen geholfen wie eine Bärenmutter, die ihr Junges von einer Klippe rettet. Und wie eine Bärenmutter hatte sie auch zu Hause nicht aufgehört, sich Sorgen zu machen und ihre Schwester zu beobachten, aber möglichst unauffällig, um es nicht noch schlimmer zu machen. Diese Aufgabe hatte jeden Nerv in ihrem Körper in Alarm versetzt, bereit, auf jede Krise zu reagieren.

Joe hatte sie auf die Stirn geküsst, als sie, eingerollt zu einer Kugel, im Bett gelegen und ins Leere gestarrt hatte. Ihre Gedanken waren von einem schlimmen Szenario zum nächsten gerast, während sie darauf wartete, dass die Medikamente und der Wein endlich wirkten.


Es geht ihr gut
, hatte Joe gesagt. Es ist doch nur ein Date
.

Er war wieder nach unten gegangen, um eine Sportsendung zu schauen und Bier zu trinken. Er hatte beinahe übermütig gewirkt, als er das Zimmer verließ, weil er den Fernseher und das gesamte Erdgeschoss ausnahmsweise für sich allein hatte. Ihr Haus war klein, und mit Laura darin war es noch kleiner geworden.

Joe und Laura steckten immer irgendwo zusammen – in der Küche oder im Familienzimmer – und stachelten einander mit ihrem sarkastischen Humor an. Und auch Gabe kam jetzt öfter als sonst vorbei, und zwar ohne Melissa (zum Glück, denn Rosie hatte sich nie an sie gewöhnen können). Joe war ein anderer Mensch, wenn er mit Laura und Gabe zusammen war. Dann war er wieder der starke, gut aussehende Junge, der die ganze Welt beherrschte. Oder zumindest die Deer Hill Lane. Es war etwas in seiner Stimme und seinem Lächeln. Unbezähmbares Selbstvertrauen. Sie vermisste es, ihn so zu sehen. Doch die Zeit bewegte sich nur in eine Richtung. Sie waren keine Kinder mehr.

Joe sagte, er mache sich keine Sorgen um Laura, und Rosie wollte nicht mehr deswegen streiten. Er hatte immer eine Antwort, zu der ihr nichts mehr einfiel.

Du kennst sie nicht so gut wie ich.

Ehrlich? Ich bin doch mit euch beiden aufgewachsen.

Aber …

Kein Aber … Was weißt du über Laura, das ich nicht weiß?

Nichts – und dennoch ist es anders, eine Geschichte zu hören, als sie selbst zu erleben. Sie zu sehen und zu fühlen und die ungreifbaren, unbeschreiblichen Dinge aufzunehmen, die sich tief in einem festsetzen. Joe hatte gesagt, er fände es nicht beunruhigend, dass Laura ein Date mit einem Fremden aus dem Internet hatte, obwohl sie erst wenige Wochen zuvor aus ihrem alten Leben geflohen war. Wegen eines Mannes, der sie abserviert hatte, nachdem sie ihm ihr Herz geschenkt hatte
, was immer das auch heißen mochte.


Tatsache:
 Laura hatte diesen Freund nie erwähnt, bis sie nach Hause gekommen war. Wie ernst konnte es schon gewesen sein? Und doch hatte er sie dazu gebracht, eine Pause im Job einzulegen – einem begehrten Job, den man ihr nicht lange freihalten würde.

Laura hatte zweifellos Pech mit Männern. Für einen so klugen Menschen – und das war sie – beging sie erstaunlich oft den gleichen Fehler. Aus einem Grund, den Joe nicht zu verstehen, den er nicht zu spüren schien. Die letzte Trennung war nur ein Symptom.

Oder eine Warnung.

Rosie drückte die Lippen auf Masons warme Wange und kroch vorsichtig aus dem Bett. Sie ging auf Zehenspitzen aus dem Zimmer, durch den Flur und die Treppe hinunter. Ihr Mann lag auf dem Sofa, sein großer, stämmiger Körper suchte unter einer kleinen Decke Wärme.

Rosie trat ans Erkerfenster, schaute auf die Straße hinaus und nach rechts zur Einfahrt, wo normalerweise ihr Wagen stand.

Sie sah sich forschend um. Die Straße hinunter nach rechts, dann nach links. Ihr Verstand schaltete einen Gang höher.

Sie ging zum Sofa und legte Joe die Hand auf den Arm, bis er sich rührte.

»Was ist los?«, murmelte er. »Wie spät ist es?«

»Fünf.«

»Was ist passiert? Mason …«

»Dem geht’s gut. Er schläft.«

Rosie legte sich auf das Fleckchen Sofa, das noch frei war, und drückte sich an ihn. Er öffnete die Arme und zog sie an sich. Seine Wärme, seine körperliche Kraft ließen sie seufzen.

»Was ist dann?«, flüsterte er.

»Der Wagen ist noch nicht da.«

»Welcher Wagen?«

»Mein Wagen. Mit dem Laura zu ihrem Date gefahren ist.«

Joe küsste sie aufs Ohr und lachte. »Schön für sie.«

Rosie stieß ihn weg und setzte sich auf, schaute zwischen Joe und der leeren Einfahrt hin und her.

»Das ist nicht komisch!«

»Die Pferde sind mit ihr durchgegangen. Na und?« Joe strich mit der Hand über ihren Oberschenkel. »Vielleicht wäre das auch eine gute Idee für uns.«

»Stopp.« Rosie schob seine Hand weg und stand auf. Sie ging ans Fenster, die Arme verschränkt, die Schultern angespannt. »Findest du es nicht seltsam, wie sie plötzlich drauf ist? Online-Dating. Über Nacht wegbleiben.«

Joe setzte sich jetzt auch auf und zog die Decke um die nackten Schultern. »Sie will sich nur über sich selbst klar werden, das ist alles. Vielleicht wird es Zeit. Vielleicht ist sie es leid, immer wegzulaufen.«

Rosie dachte nach. Laura hatte die Stadt gleich nach der Highschool verlassen. Sie hatte nie zurückgeschaut, war nur in den Ferien gelegentlich vorbeigekommen. Hatte Geschenke für Mason geschickt, angerufen und gesimst und gemailt. Aber sie war nie länger bei ihnen geblieben. Wenn Rosie sie sehen wollte, fuhr sie mit Mason in die Stadt und zwang Laura, Teil ihres Lebens zu sein.

Und jetzt war sie plötzlich hier. Wollte sich verändern. Suchte nach dem richtigen
 Mann. Trug Make-up und Kleider. Fragte Rosie um Rat, während sie sie früher als Mädchen
 bezeichnet hatte, als wäre dies die schlimmste Beleidigung.

Na los! Sei kein Mädchen!

Mein Gott, wie sie damals alle in die Gefahr gelockt hatte. Auf Bäume, die höher als das Dach waren. Auf den nur halb gefrorenen Teich.

Na los!

Hinter den Häusern lag ein Naturschutzgebiet. Weite Wälder, Wanderwege und Bäche, die ihnen als Spielplatz gedient hatten. Laura war die Jüngste, und alle hatten sich bemüht, sie vor sich selbst zu beschützen.

Sie hatte die Aufmerksamkeit anderer wie ein verhungerndes Tier aufgesogen, zuerst die der Nachbarskinder und später die der Nonnen in der katholischen Schule, auf die die Geschwister gingen.

St. Mark’s von der Heiligen Dreifaltigkeit. Es war ein Witz in ihrer protestantischen Familie. In der Stadt gab es ganz passable Schulen bis zur achten Klasse, aber darüber hinaus waren die Klassenverbände zu groß und chaotisch. Privatschulen waren teuer. Genauso wie die Häuser in den umliegenden Kleinstädten mit öffentlichen Schulen, die für die Kinder ein Sprungbrett für die Aufnahme in die besten Colleges waren. Eine konfessionelle Schule war die beste Wahl für Familien wie die von Rosie und Laura, vor allem, nachdem ihr Vater sie verlassen hatte.

Die Lehrerinnen hatten Laura vergöttert. In der achten Klasse wurde sie beim Rauchen erwischt, doch was immer sie auch anstellte, sie redeten mit ihr wie mit einem Lämmchen, das ohne Herdeninstinkt geboren war. Es gibt einen guten Grund, bei der Herde zu bleiben
, sagten sie zu ihr. Nämlich das Überleben.


Wenn du die Herde verlässt, kommen die Wölfe.

Und Laura hatte immer die gleiche Antwort gegeben.

Super, ich mag Wölfe.

Rosie schaute wieder zu Joe.

»Ich sehe mal in ihrem Zimmer nach.«

»Lass das.« Er flehte sie beinahe an.

»Wieso?«

»Du weckst sie doch nur auf, wenn sie ein Uber genommen hat und jetzt schläft. Und sie hat schlecht geschlafen, seit sie hier ist. Sie wird noch zu einem Zombie.«

»Aber wenn ihr was passiert ist?«

»Es war doch nur ein Date.«

»Mit einem Typen aus dem Internet.«

»Das ist heute nun mal üblich. Außerdem ist er steinalt und fährt einen BMW
.«

Rosie seufzte. »Ich habe trotzdem ein schlechtes Gefühl.«

»Das hast du um diese Jahreszeit immer.«

Da hatte er recht. Es war noch nicht September, aber der typische Geruch lag schon in der Luft, der Wechsel der Jahreszeit, Feuer, all das weckte Erinnerungen, die nie einen festen Ort in ihr gefunden hatten. Und wenn sie einmal aus den Winkeln ihrer Erinnerung krochen, liefen sie bis zum Ende durch.

Kühle Nachtluft, Rauch und Hitze, die von einem Feuer herüberwehten. Knackende Zweige, noch nicht ganz tot. Noch nicht bereit, zu verbrennen …

»Und wenn es nun doch mit Laura zu tun hat? Wenn es ein Zeichen ist?« Rosie ging wieder zum Sofa und baute sich vor ihrem Mann auf.

»Bitte weck sie nicht. Ich kann um fünf Uhr morgens keinen Schwesternkrieg ertragen.«

»Ich muss einfach nachsehen. Ich bin auch ganz leise.«

Joe griff nach ihrem Handgelenk, ließ aber los, als sie ihren Arm wegzog.

Es gab so vieles, das sie noch immer nicht über Lauras Rückkehr wussten. Sie hatte nie den Namen des Mannes erwähnt, der ihr das Herz gebrochen hatte. Sie nannten ihn nur »Arschloch«. Oder »A-Loch«, wenn Mason im Zimmer war. Das war Joes Idee gewesen. Keiner von ihnen wollte Laura bedrängen, wenn sie noch nicht bereit war, darüber zu sprechen.

Doch viele Teile ihrer Story passten einfach nicht zusammen.

Zum ersten Mal im Leben dachte ich, ich hätte alles richtig gemacht.

Sie sagte, sie sei bei einem Therapeuten gewesen, um ihre schlechten Gewohnheiten abzulegen, um sich zu verändern. Doch wenn sie alles richtig gemacht hätte, wäre ihr Freund wohl kaum verschwunden.

Die Nonnen in St. Mark’s hatten recht gehabt, sie verließ immer die Sicherheit der Herde. Und Laura hatte auch recht. Sie mochte Wölfe.

Doch Laura war kein Lamm.

Rosie blieb oben an der Treppe stehen und gab sich der Erinnerung hin.

Billiges Bier in Plastikbechern. Zigaretten. Lipgloss mit Geschmack. Insektenspray …

Es war eine Tradition am letzten Tag des Sommers, dem letzten Samstagabend, bevor die Schule wieder anfing.

Branston war eine Kleinstadt, eingerahmt vom Long Island Sound auf der einen und von den Waldgebieten des Staates New York auf der anderen Seite. Nördlich der Deer Hill Lane erstreckte sich das Naturschutzgebiet mit der Schlucht und dem Fluss. Dahinter lagen nur Wälder und gewellte Ackerflächen.

Von New York City aus war es nicht weit, aber Laura war nie wieder in Branston gewesen. Nicht ein einziges Mal in elf Jahren.

Es war jedes Jahr das Gleiche. Dutzende einheimischer Jugendlicher, die beinahe platzten vor Aufregung beim Gedanken an all das Neue, das in der Luft lag. Eine neue Jahreszeit. Eine neue Klasse. Älter werden. Neue Dinge wollen. Neue Dinge fürchten. Neue Dinge brauchen. Die Hoffnung, die gegen die Angst kämpfte, so wie der Sommer gegen den Herbst. Rosie konnte das Gefühl noch immer heraufbeschwören.

Sie hatten auf einem Schotterweg geparkt und waren zu einer kleinen Lichtung gegangen. Die Musik ging im Lärm betrunkener Teenager unter. Sie war im zweiten Jahr auf dem College, Laura in der Abschlussklasse der Highschool. Joe war an diesem Abend nicht auf der Party gewesen. Seine Familie hatte ein letztes Wochenende im Haus am Cape verbringen wollen. Und Gabe war schon wieder auf dem College. So kam es, dass nur Rosie und Laura dort gewesen waren. Und nur Rosie hatte den Schrei im Wald gehört.

Rosie ging leise über den Hartholzboden. Ihr Haus war ein Cape Cod aus den 1930ern. Die Böden oben waren aus Vogelaugenahorn, prachtvoll, aber alt, und knarrten bei jedem Schritt. Sie schaffte es am Schlafzimmer vorbei, ohne ihren Sohn zu wecken.

Laura schlief auf dem umgebauten Dachboden. Das Zimmer lag am Ende des Flurs, hinter dem Gästebad. Es brannte kein Licht, die Tür war geschlossen.

Rosie machte noch einen Schritt, setzte den Fuß behutsam auf, verlagerte ihr Gewicht.

Dann hielt sie inne, war sich plötzlich bewusst, dass sie voller Panik in ihrem eigenen Haus umherschlich, wie sie es getan hatte, als Mason gerade geboren war. Wie oft hatte sie ihn aus einem friedlichen Schlaf geweckt, nur um sicherzugehen, dass er noch atmete? Ihre Ängste waren nicht normal.

Oder vielleicht doch. Vielleicht waren sie durchaus begründet.

Rosie hatte ihre Schwester seit ihrer Geburt beschützt. Sie hatte es im Blut, in den Knochen. Aber es hatte nie gereicht. Letztlich hatte sie versagt.

Der Geruch des Feuers. Der Schrei im Wald …

Den würde sie nie vergessen. Sie würde ihn immer hören. Der Wald war auf einen Schlag still geworden. Niemand hatte sich gerührt. Alle waren wie erstarrt und fragten sich, was sie da gehört hatten. Warteten ab, ob er noch einmal ertönen würde. Und so war es. Ein zweiter Schrei. Rosie hatte sich am Feuer nach Laura umgesehen. Als ihre Beine schon in Richtung Straße liefen, wo die Autos parkten, woher der Schrei gekommen war, hatte sie noch Ausschau gehalten und gehofft, sie hätte sich geirrt. Dass der Schrei nicht von ihrer Schwester gekommen war.

Noch zwei Schritte, dann stand sie vor der Tür zum Dachzimmer. Sie drückte das Ohr ans Holz und horchte. Auf den Fernseher. Auf Musik. Laura schlief manchmal ein, während noch Geräte liefen. Aber alles war still.

Sie legte die Hand auf den Türknauf und drehte ihn sanft. Auch er knarrte, war alt. Und die Tür klemmte. Man kam einfach nicht ins Zimmer, ohne denjenigen, der dort schlief, zu wecken. Aber das war ihr egal, denn die Erinnerung war wieder da.

Sie waren zur Straße gelaufen, durchs Dickicht, einen richtigen Weg gab es nicht. Es war dunkel gewesen. Jemand hatte eine Taschenlampe dabei, die hatten sie eingeschaltet. Jemand anderes war ins Auto gestiegen und hatte die Scheinwerfer eingeschaltet. Aus den Schreien war ein Schluchzen geworden. Auf der Straße fanden sie zwei Gestalten. Eine stand, die andere lag ganz still auf dem Schotter …

Rosie stieß langsam die Tür auf. Sie waren nicht im Wald. Was immer sie in diesem Zimmer finden würde, es hatte nichts zu bedeuten. Laura war eine erwachsene Frau. Vielleicht war sie zu betrunken gewesen, um noch zu fahren, und bei ihm geblieben. Vielleicht hatte sie auch mit ihm geschlafen. Sie hatte versprochen, mit dem Wagen nach Hause zu kommen, aber solche Versprechen wurden ständig gebrochen. Vor allem von Laura. Vor allem, wenn es um Männer ging. Die Sehnsucht und das Verlangen, die nie befriedigt wurden, waren stärker als jede gute Absicht.

Und wenn sie mit ihm geschlafen hatte? Joe hatte recht: Der Typ war älter. Vierzig und geschieden. Geradezu langweilig sicher.

Doch all die Vernunft konnte nichts ausrichten. Die Vergangenheit, der Schrei im Wald. Und der Junge, der zu Füßen ihrer Schwester lag. Die Erinnerung lief unbarmherzig weiter, wie ein Film.

Sie war zu Laura gerannt, atemlos, weil sie ständig ihren Namen gerufen hatte. Laura!
 Dann, beim Näherkommen, ihr Gesichtsausdruck. Entsetzen. Fassungslosigkeit. Und der Junge auf dem Boden. Die Blutlache um seinen Kopf. Lauras erste Liebe. Der ihr das Herz gebrochen hatte. Tot.

Der Film lief bis zum Ende. Wie immer. Rosie blinzelte, um das letzte Bild zu vertreiben.

Laura war zehn Jahre weg gewesen, aber das spielte keine Rolle. Rosie würde immer mit der nächsten Tragödie rechnen.

Nun, da die Tür offen war, schaltete sie das Licht ein.

Und fand ein leeres Bett.
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Laura Lochner. Sechste Sitzung.

Vor drei Monaten. New York City.


Laura
: Rosie meint, ich selbst wäre an allem schuld. Sie sagt, ich bin diejenige, die anderen das Herz bricht.


Dr. Brody
: Was halten Sie davon? Was ist mit denen, die Sie geliebt haben?


Laura
: Sie haben mich nicht geliebt. Sie dachten es nur.


Dr. Brody
: Weil sie Sie nicht kannten?


Laura
: Mag sein. Rosie sagt, ich würde mir Männer aussuchen, die mich nicht lieben. Ich würde sie aussuchen, weil
 sie mich nicht lieben. Aber warum sollte ich so etwas tun?


Dr. Brody
: Um etwas zu beweisen.


Laura
: Was denn?


Dr. Brody
: Es wäre hilfreich, wenn Sie die Antwort selbst fänden.


Laura
: Verstehen Sie mich nicht falsch, aber ich hasse Sie gerade ein bisschen.
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Laura. Die Nacht zuvor. Donnerstag, 19:30 Uhr.

Branston, CT.


Jonathan. John. Johnny. Jack.
 Als ich in die Stadt fahre, frage ich mich, wie ihn die Leute wohl nennen.

Es ist viel Verkehr, und ich bin spät dran. Bauarbeiten. Die Straße wird einspurig. Scheiße. Zuspätkommen ist gut. Lass ihn warten!
 Das sage ich mir selbst. Ich kann eine der Frauen sein, die damit durchkommen. Ihren Eifer verstecken. Ihr Verlangen verstecken.

Ich spiele mit dem Gedanken, ihm eine Nachricht zu schicken, aber er hat gesagt, er möge keine SMS
. Anrufen will ich nicht, weil es ein bisschen extrem wäre. Und natürlich ist mein Akku schwach, weil ich das Ladegerät in meinem Zimmer vergessen habe. Es ist ja nicht so, als würde Rosie eins im Auto aufbewahren.

Er wird schon zehn Minuten warten. Oder?

Im Wagen riecht es nach Goldfischli und Apfelsaft. Rosie macht ihn jede Woche sauber, aber das nützt nichts. Sie riecht es vermutlich gar nicht mehr, weil sie sich daran gewöhnt hat, genau wie an den abgestandenen Kaffee, nach dem die ganze Küche riecht, bis Joe von der Arbeit kommt und die Kanne endlich ausschüttet.

Vorher ist die Küche Rosies Reich, und meist sitzt sie da und starrt ins Leere, während Mason Zeichentrickfilme schaut. Sie gießt mir abgestandenen Kaffee ein (um den Bourbon-Kater zu vertreiben, den ich mir an langen Abenden mit Joe und Gabe angetrunken habe) und rezitiert Mantras aus ihren feministischen Zeiten, während sie mir im selben Atemzug Verschönerungstipps gibt.

Du brauchst keinen Mann, Laura. Für gar nichts.

Sie kann leicht behaupten, man brauche etwas nicht, wenn sie es selbst in Händen hält. Sie könnte ebenso gut sagen, sie brauche keinen Kaffee, während sie die zweite Tasse inhaliert.

Trotzdem erinnere ich mich an ihren Ratschlag, als mich die Angst überkommt, er könnte gehen, nur weil ich zehn Minuten zu spät dran bin.

Ich brauche keinen Mann.

Nachdem ich mich jahrelang gefragt hatte, warum es mir so schwerfiel, einen Mann zu finden, der mich liebte, war es mir endlich gelungen.

Er war nicht lange bei mir geblieben, doch während ich ihn hatte, löste er eine ganze Lawine von Bedürfnissen aus. Das Bedürfnis, festgehalten und berührt zu werden. Das Bedürfnis, zu lachen und zu weinen und die Seele eines anderen Menschen zu erforschen. Das Bedürfnis, gesehen zu werden. Gekannt zu werden. Nicht die wilde und furchtlose Kriegerin zu sein, die die Welt eroberte, sondern das kleine Mädchen, das an einem Ärmel oder Mantelsaum zupfte und bittend hochschaute. Das immer in der törichten Hoffnung hochschaute, jemand werde zurückschauen und sich freuen, es zu sehen.

Meine albernen Tagträume sind wirklich jämmerlich.


Jonathan Fields … wirst du Nathan genannt? Oder Nate
?

Ich frage mich, ob er im richtigen Leben auch so gut aussieht. Ich frage mich, ob seine Haare so dunkel und dicht sind wie auf den Fotos, seine Augen so blau. Sein Körper so durchtrainiert, wie er sich unter dem Hemd abzeichnet. Ich frage mich, ob ich in seinen Augen das sehen werde, was ich liebe. Schalk. Nur ein bisschen. Nicht die Art, die mein altes Ich mochte. Nur genug, um es ruhigzustellen.

Doch was immer ich auch sehen mag, wenn ich Jonathan Fields zum ersten Mal erblicke, ich werde es nicht ignorieren. Ich werde nicht so tun, als wäre er der Richtige, wenn alles darauf hindeutet, dass er der Falsche ist. Aber ich werde auch keine Beweise erfinden, um mir einzureden, dass er der Falsche ist, wenn er der Richtige ist.

Mein Mangel an Instinkt ist ein Handicap. Dieser Abend wird nicht einfach.


Jonathan Fields.
 Ich bin fast da.

Vorbei an der Baustelle auf der Main Street. Ich biege links in die Hyde und dann in die Richmond. Entdecke eine Parklücke mit Parkuhr und fahre hinein. Wir sind in einem Irish Pub verabredet. Er wird von einem schicken Restaurant und einem Italiener flankiert. Im Sommer kann man draußen sitzen. Als Jugendliche kamen wir mit falschen Ausweisen rein. Das ist heute wohl schwieriger. Oder sie haben gelernt, die Ausweise besser zu fälschen. Unsere waren noch jämmerlicher als meine Tagträume.

Ich habe so viele Erinnerungen an meine Kindheit in dieser Stadt. Seit ich wieder hier bin, kriechen sie aus allen Ecken.

Jonathan Fields hat diesen Treffpunkt vorgeschlagen. Er sagte, er wohne in der Nähe und sei Stammgast, die Barkeeper würden ihm oft einen Whisky ausgeben. Nicht dass er sich keinen leisten könne, hatte er hinzugefügt. Ich habe nicht mit diesen Informationen gearbeitet. Habe mein Gerüst zu Hause gelassen. Heute Abend gibt es keine Erfindungen. Keine Rekonstruktionen. Kein absichtliches Wegschauen. Ich hatte einen exzellenten Therapeuten, selbst wenn ich eine schreckliche Patientin gewesen sein muss.

Ich klappe den Spiegel in der Sonnenblende auf und überprüfe mein Aussehen. Die Wimperntusche ist nicht verschmiert. Die Wangen sind rosig. Ich ziehe den kirschroten Lippenstift nach, weil ich mir auf die Lippe gebissen habe. Reibe mit dem Finger ein bisschen Farbe von den Zähnen. Lippenstift auf den Zähnen geht gar nicht. Wäre ein fataler Fehler gewesen.

Verdammt! Bin ich meine eigene Mutter geworden? Ich klappe den Spiegel zu und starre durch die Windschutzscheibe auf die Straße. Nachdem Dick uns verlassen hatte, konnte unsere Mutter nur schlafen und essen, wenn sie einen Freund hatte, und sie machte wirklich vor nichts und niemandem Halt. Sie ging fast jeden Abend weg, und ich weiß noch, dass ich sie dafür gehasst habe.

Wie sehe ich aus, Mädels?

Das ist uns scheißegal, Mom. Wir müssen lernen und Klassenarbeiten schreiben und haben unsere Periode und bekommen Brüste und haben mit all den anderen Foltern der Pubertät zu kämpfen – allein – danke für gar nichts.

Ich will nicht jemand sein, den ich hasse. Aber das ist vielleicht nötig.

Da ist wieder das Ding in meinem Bauch. Keine richtige Angst. Keine richtige Nervosität. Es ist ein ganz bestimmtes Gefühl, das nur unter diesen Umständen auftritt – beim ersten Date nach einer schlimmen Trennung. Es ist Hoffnung, aber eine sehr zerbrechliche. Eine, die im Sterben liegt. Die Menschen versammeln sich um sie und beten. Ein Priester beugt sich über sie und gibt ihr die Sterbesakramente. Ein Teil von mir hat sie schon betrauert. Ein anderer Teil kann es erst, wenn sie ganz und gar tot ist, vielleicht auch erst, wenn sie tief unter der Erde liegt.

Ich brauche so schnell wie möglich was zu trinken.

Hand am Türgriff, Tür öffnen. Tasche nehmen, Handy, Schlüssel. Tür schließen. Wagen abschließen. Es ist 19:38 Uhr.

Ich überquere die Straße, als wäre mir alles egal, gehe bis zur nächsten Ecke. Mein Herz schlägt schneller, das nervt. Ich atme langsamer, das macht es noch schlimmer. Ich kann spüren, wie meine Wangen noch röter werden.

Draußen steht eine kleine Gruppe Leute, sie rauchen und lachen. Sie genießen offenbar die Happy Hour. Ich gehe an ihnen vorbei zur Tür, ziehe am Griff. Trete ein.

In der Kneipe ist es dunkel. Gedämpftes Licht. Holzvertäfelung. Weiter hinten stehen Tische, vorn spielt laute Musik, es ist sehr voll. Alle Altersgruppen sind vertreten, nur die mittlere nicht. Leute mittleren Alters sind zu Hause bei ihren Kindern. Schließlich ist Donnerstag.

Ich betrachte die Menge. Zwei freche Mädels rechts von mir, betrunken und schlampig. Sie reden mit drei jungen Managertypen. Arschlöcher. Ich frage mich, wie das funktionieren soll. Links von mir stehen fünf Kolleginnen aus einer Arztpraxis. Sie tragen noch ihre zuckerwattebunten Poloshirts und Namensschilder. In der Mitte ist die Theke, daran aufgereiht eine Ansammlung von Männern und Frauen. Keiner ist allein. Scheiße. Ist er gegangen? Hat er mich abgeschrieben? Nein, nein, nein! Der Gedanke zerreißt mich förmlich, und ich begreife, wie verletzlich ich heute Abend bin.

Es gefällt mir nicht, verletzlich zu sein. Ich fühle mich wie ein wildes Tier, das in eine Ecke gedrängt wurde. Dem nichts anderes übrig bleibt, als sich den Weg freizukämpfen. Das erinnert mich an Dinge, an die ich mich nicht erinnern möchte. So viele Fehler. So viel Reue. Sie blitzen auf, fluten herein wie Sarin-Gas, vernichten jeden Nerv in meinem Körper. Lähmen mich mit Selbsthass.

Jetzt wird mir klar, dass ich angefangen habe, an Jonathan Fields zu glauben, obwohl er nichts als ein Name und eine Stimme und eine Geschichte auf einer Internetseite ist. Ich habe alles durch meinen Kopf wirbeln lassen und ihn zu einem echten Menschen gemacht, wie ein Kind mit einem imaginären Freund. Wahnsinn. Verzweiflung. Es ist mir wieder passiert. Ich habe mich nicht an die Regeln gehalten. Das verheißt nichts Gutes.

Ich spüre eine Hand auf der Schulter und drehe mich um.

»Laura?«, fragt er. Da ist er … Jonathan Fields, der mich vor mir selbst rettet. Der sich vor mir rettet, obwohl er das nicht weiß.

Er ist schön. Ich keuche beinahe auf, so schön ist er. Und dabei habe ich noch nicht mal was getrunken.

Blaue Augen. Dunkle Haare. Wie auf den Fotos auf der Profilseite. Doch sein Gesicht weist Züge auf, die die Fotos nicht hatten einfangen können. Seine Wangenknochen, die eine perfekte Nase einrahmen. Sein Lächeln, bei dem er den einen Mundwinkel höher zieht als den anderen, eher entwaffnend als selbstzufrieden. Und dann sein Körper – dieser schlanke, durchtrainierte Körper, der sich mit maskuliner Anmut bewegt.

All das stürzt auf mich ein und wirft mich beinahe um.

»Ja. Jonathan?« Ich bin jetzt vollkommen gefasst. Ich weiß nicht, wie das möglich ist, denn die emotionale Kehrtwende hat mich beinahe erschlagen. Am liebsten würde ich auf Rosies Dachboden unter die Decke kriechen und aus der Welt verschwinden.

Er mustert mich von oben bis unten. Es fühlt sich ein bisschen seltsam an, wenn ich ehrlich bin, aber wenn er auch nur im Entferntesten so empfindet wie ich, wäre es gar nicht seltsam. Denn ich bin wie geblendet infolge eines Adrenalinschubs. Ich habe jedes Gefühl für mich selbst verloren.

Dann spricht er.

»Tut mir leid, es ist nur … du bist wirklich schön.«

Ich lasse die Worte herein, damit mein Gehirn sie verarbeiten kann. Ich reiße mich zusammen. Vertreibe das Sarin aus meinem Blut. Das Adrenalin verflüchtigt sich auch, und die Worte dringen zu mir durch. Sie klingen aufrichtig. Gut
. Und erklären seinen forschenden Blick. Gut
. Alles gut.

Ich lächle. Ich muss mich dazu zwingen. Stimmen hallen in der Ferne wider. Die meiner Schwester. Die Geister der Vergangenheit. Sie sagen mir, ich sollte nicht hier sein.

Geh nach Hause. Kriech unter die Decke.

Er schaut sich um. Seine Augen verweilen auf dem Hinterzimmer mit den Tischen. Sein Lächeln verschwindet, aber nur für eine Sekunde.

»Hör mal, hier ist es so voll. Ich würde lieber irgendwohin gehen, wo es ruhiger ist, damit wir uns unterhalten und ein bisschen kennenlernen können.«

Da hat er nicht unrecht. Es ist laut und riecht nach abgestandenem Bier. Die Leute lachen zu schrill, weil sie donnerstags um Viertel vor acht betrunken sind. Und er will reden. Ein gutes Zeichen. Ich weiche vom Rand eines emotionalen Infernos zurück.

»Sicher«, sage ich und lächle wieder.

Er berührt meinen Arm und führt mich vor sich her zur Tür. Als wir hinausgehen, vorbei an den Schlampen und Arschlöchern und Zuckerwatteuniformen, höre ich, wie jemand seinen Namen ruft. Ich will mich zu den Tischen umdrehen, denn von dort ist die Stimme gekommen, aber er geht an mir vorbei und winkt mich mit. Er öffnet die Tür und schiebt mich nach draußen. Biegt um die Ecke Richmond und Maple. Geht weiter bis zum Parkplatz einer Apotheke.

Ich folge ihm, frage nicht, wohin wir gehen.

Warum, weiß ich nicht.

Na ja, so ganz stimmt das nicht.

Er dreht sich zu mir um, schaut über meine Schulter, dann lächelt er mich an.

»Tut mir leid. Ich konnte mich da drinnen nicht mehr denken hören. Es gibt solche Tage.«

Ich weiß genau, was ich zu sagen habe.

»Alles gut. Die Tage kenne ich auch. Was möchtest du machen?« Ich bin so verständnisvoll. Es geht nur um dich, Jonathan Fields
.

Er deutet auf ein Gebäude weiter unten an der Straße.

»Ich wohne da drüben. Mein Wagen steht in der Garage. Sollen wir ans Wasser fahren? Da unten gibt es eine Menge Restaurants.«

»Klar!«, sage ich begeistert. Was immer du willst, Jonathan Fields
.

Wir gehen los.

»Ich hoffe, du verstehst das nicht falsch, aber ich war so erleichtert, als ich dich gesehen habe.«

Jetzt verstehe ich. Er hat sich irgendwo hinten versteckt, um mich in Augenschein zu nehmen.

»Was hättest du gemacht, wenn ich alt, fett und hässlich gewesen wäre?« Es klingt aalglatt, und ich hasse mich dafür. Ich kann Rosie förmlich hören. Herrgott noch mal, das kann doch nicht so schwer sein – sei einfach mal nett!
 Nett. Sei nett. Nicht aalglatt. Nicht respektlos.

Aber er lacht. Er findet meine Respektlosigkeit amüsant. Ich bemühe mich, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen. Vielleicht ist er einfach nur nervös. Leute lachen, wenn sie nervös sind. Das heißt nicht, dass er mein altes Ich sieht. Mein wirkliches Ich. Und es mag
. Es heißt gar nichts. Wir sind uns gerade erst begegnet. Erfinde ihn nicht
.

Und – ich bin diejenige, die nervös sein sollte. Ich gehe jetzt in eine Tiefgarage. Allein mit diesem Mann. Diesem Fremden. Weit und breit ist niemand zu sehen.

Er holt seinen Schlüssel heraus und drückt den Knopf. Ein Toyota leuchtet auf. Nicht gerade der Wagen, den ich bei einem 40-jährigen Banker ohne Kinder erwartet hätte. Das ist jedenfalls nicht der schwarze BMW
, von dem er mir geschrieben hat.

Nicht dass mir Geld wichtig wäre. Ich habe mich schon in alle möglichen Männer verliebt. Lehrer. Studenten. Einen Handwerker. Es passt nur einfach nicht zusammen. Aber was weiß ich schon über Scheidung und Alimente, die Kosten für ein Haus und eine Wohnung? Gar nichts. Na ja, ein bisschen vielleicht. Es ist nicht gerade höhere Mathematik. Vielleicht ist der BMW
 in der Werkstatt. Ich bin sehr gut darin, Geschichten zu erfinden.

Außerdem ist es zu spät. Er öffnet mir die Tür, und ich steige ein. Sie fällt zu, und mein Magen zieht sich zusammen.

Es sollte einfach sein. Ich sollte heute Abend mein neues Ich sein. Nur ein Mädchen, das ein Kleid trägt und ein Date hat. Mein Kopf hämmert. Ich bin so müde von der emotionalen Achterbahn der letzten Viertelstunde. Fakten wirbeln unablässig durch meinen Kopf. Das Auto. Seine Geschichte …

Und die Frauenstimme, die ihn gerufen hatte, worauf wir eilig die Kneipe verlassen hatten.

Bitte mach, dass ich mich irre, Jonathan Fields.

Bitte sei der Mann, als der du dich vorgestellt hast. Bitte, bitte, bitte
.

Denn ich weiß nicht, was ich tue, wenn du es nicht bist.
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Rosie. Heute. Freitag, 5:30 Uhr.

Branston, CT.

Rosie stand vor dem leeren Bett. Sie drückte die offenen Handflächen auf die Lippen, um ihre Angst zu ersticken.

Sie wollte die Treppe hinunterrennen und Joe erzählen, dass Laura letzte Nacht tatsächlich nicht nach Hause gekommen war. Dann hielt sie inne. Er würde nur seine Theorie wiederholen, nach der die Pferde mit ihr durchgegangen
 seien. Und Laura eben Laura sei.

Also machte sie sich allein auf die Suche.

Es war seltsam, von Lauras Sachen umgeben zu sein. Rosie überlegte, wie sie vorgehen sollte. Schließlich würde sie in Lauras Privatsphäre eindringen, doch das ließ sich nicht ändern. Sie kannte das innerste Wesen ihrer Schwester, doch die äußeren Schichten, die sie in den vergangenen zehn Jahren darum herum aufgebaut hatte, die kannte sie nicht. Nur harmlose Kleinigkeiten. Was sie studiert hatte. Ihre grundlegenden Aufgaben als Analystin. Eine vage Beschreibung des Büros, der Kolleginnen und Kollegen. Bitchy Betty.
 Hot Henry
. Sie hatte dort eine beste Freundin namens Jill. Die beiden hatten sich Spitznamen für alle anderen ausgedacht. Witzig, aber unpersönlich. Rosie wusste nicht einmal, ob sie dort glücklich gewesen war.

Wenn sie telefoniert hatten oder wenn Rosie sie mit Mason besucht hatte, redeten sie über Sandwichläden und politische Skandale, dass Mason nicht in seinem Bett schlafen wollte und über die roboterhaften Frauen in der Krabbelgruppe. Sie sprachen nie über das, war ihr Leben wirklich ausmachte. Laura nicht. Und auch sie selbst nicht. Rosie hatte nie Lauras Mitbewohnerin kennengelernt, die an den Wochenenden grundsätzlich nicht da zu sein schien. Sie hatte einen Freund in New Jersey mit einer eigenen Wohnung.

Laura hierzuhaben, fühlte sich an, als hätte man eine Freundin zu Besuch, kein Familienmitglied. Darum war es auch so seltsam, in ihrem Zimmer zu sein und ihre privaten Dinge durchzugehen.

Aber Laura gehörte
 zur Familie, und Rosie sorgte sich, wie man sich nur um seine Familie sorgen kann. Sie hatten eine gemeinsame Geschichte und wussten ganz bestimmte Dinge. Und diese Dinge weckten ihren Beschützerinstinkt.

Hier stimmt etwas nicht.

Das Gefühl war vertraut. Sie kannte es, seit sie Zöpfe und karierte Röcke getragen und Laura in ihrem Zimmer gefunden hatte, wo sie unter der Bettdecke weinte, damit niemand sie sah. Oder seit Laura hoch oben im Baum gesessen hatte und ihre Angst plötzlich größer gewesen war als die Entschlossenheit, die sie hinaufgetrieben hatte.

Niemand erinnerte sich heute noch daran, dass Rosie ihr mehr als einmal nachgeklettert war und ihre eigene Angst hinuntergeschluckt hatte, um ihrer Schwester zu helfen. Und doch war es die Wahrheit.

Und wie sieht die Wahrheit heute aus, Laura? Wo bist du?

Sie schüttelte ihre Angst ab und sah sich prüfend im Zimmer um, was sie nie zuvor gemacht hatte. Nicht einmal, nachdem sie ihre Schwester aus New York abgeholt, ihr Essen gebracht und Mason auf ihrem Bett hatte herumspringen lassen. Sie gefragt hatte, ob sie spazieren gehen oder umherfahren oder einen trinken gehen wollte. Rosie war so oft in diesem Zimmer gewesen und hatte doch immer nur Laura gesehen. Es war immer nur eine Bühne, eine Kulisse gewesen. Nun aber, da sie weg war, hatte es sich verwandelt.

Sie schaute sich aufmerksam um. Vier Kaffeebecher, zwei leer, die anderen mit tagealten Resten darin. Drei Dessertteller. Vier Wassergläser. Rosie sammelte alles ein und stellte es ordentlich im Flur auf den Boden.

Ihre Augen wanderten zum ungemachten Bett. Der schwarzen Schlafbrille, die auf einem Kissen lag. Decke und Laken, zerwühlt von ruhelosem Schlaf. Von Träumen. Vielleicht Albträumen.

Sucht dich die Vergangenheit nachts heim? Kannst du deshalb nicht schlafen?

Sie schüttelte die Decke auf und machte das Bett. Legte die Dekokissen zurück, die auf den Boden gefallen waren. Laura war überall in diesem Zimmer. Ihr Geruch. Ihre Kleider, die achtlos auf den Möbeln lagen. Auf einem Stuhl. Dem Nachttisch. Sogar auf dem Boden lagen sie. Sie hingen im Schrank, lagen unordentlich in den Regalen. Laura legte keinen Wert darauf, sie zu falten. Achtete nicht auf Ordnung. Und Rosie ertappte sich dabei, wie sie sie ordentlich glattstrich, während sie die Taschen überprüfte und das Chaos im Zimmer beseitigte, als könnte sie so die Uhr zurückdrehen und Laura sicher und gesund nach Hause holen.

Um kurz nach halb sechs setzte sie sich an den Schreibtisch. Der Laptop war offen, der Bildschirm dunkel. Papiere und Bücher stapelten sich. Ein Notizblock. Stifte. Beschriebenes Papier.

Rosie ging alles durch, zuerst langsam und vorsichtig, als könnte Laura sie dabei erwischen. Das war lächerlich. Natürlich suchte sie nach etwas, irgendetwas, das ihr verraten würde, wohin ihre Schwester gegangen war. Nicht zuletzt, weil sie Rosies Auto ausgeliehen und ihr versprochen hatte, es bis zum Morgen zurückzubringen.

Seite um Seite, alles beruflich. Notizen und Daten von Firmen. Laura hatte gesagt, sie wolle auf dem Laufenden bleiben. So ganz geglaubt hatte Rosie ihr nicht.

Dann machte sie sich an die Schreibtischschubladen, die meisten waren leer. Ein Tacker, doch der gehörte Joe, es war sein Schreibtisch gewesen. Noch mehr Stifte. Büroklammern. Nichts Persönliches. Nicht mal ein Scheckbuch.

Sie schloss die letzte Schublade und lehnte sich auf dem Stuhl zurück, die Augen auf den Computer gerichtet. Sie berührte das Trackpad, bis der Bildschirm zum Leben erwachte. Er war nicht gesperrt.

Und füllte sich mit einem bunten Foto.

Rosie zuckte zusammen, als sie sich selbst sah, mit vielleicht zehn Jahren, neben sich die achtjährige Laura. Hinter ihnen, am Ufer des Bachs, sah man zwei kleine Jungen. Sie erkannte sie sofort. Der eine war Joe – kräftig und gebräunt, mit langen dunklen Haaren, die bis über die Ohren reichten. Seltsam, ihn als Jungen zu sehen, daran erinnert zu werden, dass sie von Geburt an befreundet und einmal so wild und frei und jung gewesen waren.

Der andere Junge war natürlich Gabe. Das Gegenteil von Joe – groß und schlank, mit kurz rasierten Haaren. Sie waren so unterschiedlich, als hätte man sie für eine Fernsehserie gecastet. Und doch waren sie alle vier unzertrennlich gewesen, und obwohl andere Kinder kamen und gingen, waren sie zusammengeblieben, bis Joes Familie umgezogen war. Rosie hatte das Bild vor Jahren zuletzt gesehen, als ihre Mutter nach Kalifornien gezogen war. Laura musste es kopiert und eingescannt haben. Aber wann? Und wieso? Laura hasste ihre Vergangenheit an diesem Ort.

An jenem Tag hatten sie Froschlaich gesammelt, große Mengen von grauem Gallert mit winzigen schwarzen Punkten darin. Sie hatten sie in Eimer mit Wasser gekippt und darauf gewartet, dass die Kaulquappen schlüpften, was nur einmal in all den Jahren vorgekommen war. Sie waren zu jung gewesen, um zu wissen, dass die Eier nach dem Laichen erst befruchtet werden mussten. Doch das machte nichts. Das Aufregende waren die Jagd danach und das Warten und natürlich die Freundschaft, die das ganze Abenteuer begleitet hatte.

Rosie trug auf dem Foto bunt gestreifte Shorts und ein rosa T-Shirt mit Rüschen am Halsausschnitt. Laura hatte schon ihr Wildfang-Outfit an – schmutzige Jeans, zerrissenes T-Shirt. Sie waren alle gebräunt und hatten sonnengebleichte Haare. Rosie lächelte breit in die Kamera. Laura hingegen blickte forschend, ihre Augen waren nicht auf die Kamera gerichtet, sondern auf den Menschen, der sie hielt. Sie ruhten auf ihrem Vater. Ihr Gesicht war ein bisschen unscharf, weil nicht sie das Ziel des Objektivs oder des Mannes dahinter gewesen war. Denn das war Rosie. Nicht Laura, obwohl ihre Augen ihn angefleht hatten, die Kamera auf sie zu richten, sich auf sie zu konzentrieren. Die Erkenntnis traf Rosie wie ein Schlag.

Sie beugte sich vor und betrachtete ihre Schwester.

Wie weit reichte es zurück?

Das zornige Kind, die unkontrollierten Wutanfälle. Rosie versuchte, sich zu erinnern. Eine Ewigkeit. Ihr ganzes Leben lang. Laura hatte sich die Fäuste blutig geschlagen, als sie noch Rosa trug, hatte gegen eine Wand gehämmert und den Putz durchbrochen. Rosie schloss die Augen und sah es wieder vor sich. Blut, das von einem schneeweißen Arm tropfte. Tränen auf einem sommersprossigen Gesicht. Sie war nicht älter als sechs gewesen.

Hatte sich irgendjemand die Mühe gemacht, sie wirklich zu sehen? Die Erwachsenen in der Nachbarschaft führten ihr eigenes Leben. Paare, die auf der Terrasse Cocktails tranken. Frauen, die in der Küche Kaffee tranken. Männer, die sonntagsnachmittags Bier tranken, die Rasenmäher untätig nebeneinander geparkt.

Eine Welle der Schuld überkam sie, und sie musste die Augen schließen.

Ihre Mutter hatte an jenem Tag in der Küche zu Mrs Wallace gesagt, Laura sei schwer zu lieben, ein kleines Mädchen mit Fäusten statt Händen. Das Zorn in sich trug. Doch vielleicht hatten sie selbst diesen Zorn erschaffen – sie alle. Nun, da Rosie ein eigenes Kind hatte, begriff sie das. Wie leicht man Kinder mit Worten zerstören konnte. Oder mit Gleichgültigkeit.

Nichts davon spielte jetzt eine Rolle. Die Zeit bewegte sich nur in eine Richtung.

Rosie begann, auf die Icons zu klicken.

Zwei Stunden später hörte sie die Dielenbretter knarren. Zuerst die langsamen, schweren Schritte ihres Mannes. Dann das eilige Schlurfen ihres Sohnes.

Jemand rief ihren Namen.

Zuerst Joe. »Rosie?«

Dann Mason. »Mama?«

Der Morgen war da, auch wenn sie es nicht wahrhaben wollte. Obwohl sich der Himmel erst grau und dann orange färbte. Obwohl die Uhr auf dem Nachttisch unbarmherzig tickte. Minuten, Stunden waren vergangen, ohne dass Scheinwerfer in die Einfahrt gebogen wären.

»Rosie?« Joe klopfte leise an die Tür.

»Ich bin hier.«

Die Tür schwang knarrend auf. Joe stand mit Mason auf der Schwelle, der wie üblich nur eine Windel trug. Mason hasste Kleidung.

»Was machst du?«

Rosie schaute ihn mit weit aufgerissenen, manischen Augen an. Sie ahnte, wie irre sie aussah, und Joes Gesicht bestätigte ihre Vermutung.

»Sie ist nicht nach Hause gekommen.«

Joe nickte. Er setzte das zappelnde Kind ab, worauf Mason zu Lauras Bett rannte und hinaufkletterte. Sie hatte eine fluffige Daunendecke, die Mason gern an der Haut spürte.

»Okay«, sagte Joe ruhig. »Du warst die ganze Zeit hier drinnen? Seit du mich geweckt hast?«

Rosie antwortete nicht. Sie schaute ihren Sohn an, dann wieder ihren Mann. Plötzlich fühlte sie sich genauso verrückt, wie sie aussah.

»Krankenhaus?«, fragte Joe.

»Viermal.«

»Ihr Handy …«

»Alle fünfzehn Minuten. Die Mailbox geht sofort an. Warum antwortet sie nicht?«

»Weil das Handy leer ist. Schau mal.« Er deutete auf eine Steckdose knapp über dem Boden. »Sie hat schon wieder das Ladegerät vergessen. Passiert ihr ständig.«

Rosie nickte. »Ich habe versucht, den Typen auf der Website zu finden, aber es sind so viele! Und sie benutzen andere Namen … Ich kann Lauras Account ohne Passwort nicht aufrufen, aber das Passwort kann ich nicht ohne Zugang zu ihren Mails ändern … Ich habe alles versucht – ihren Geburtstag, Initialen … Und bei diesem ganzen Zeug ist nichts Brauchbares dabei, das ist alles beruflich. Herrgott, Joe – ich habe sogar ›Deer Hill Lane‹ ausprobiert.«

»Das würde sie nie benutzen … nicht nach dem, was dort passiert ist.«

»Das weiß ich doch! Ich verliere den Verstand …«

Joe trat an den Tisch, an dem Rosie saß. Sie schaute zu ihm hoch, voller Angst, er könnte erkennen, was in ihrem Kopf vorging.

»Ich weiß nicht, was ich denken soll. Was ich glauben soll.«

»Hör zu. Deine Schwester liegt in irgendeinem Bett, begraben unter dem haarigen Arm eines alten Kerls. Sie hat einen furchtbaren Kater und will unbedingt rausschleichen, ohne ihn zu ficken, weil er genau das will, wenn er aufwacht. Wart’s ab.«

Joe strich ihr über die Haare und wartete auf ein Lächeln. Aber es kam nicht.

»Hast du irgendwelche Beweise, die meine Theorie widerlegen?«

»Etwas ist seltsam«, sagte Rosie. Sie gab Jonathan Fields’ Namen in eine Suchmaschine ein. »Es gibt keinen Scheidungseintrag in Connecticut.«

Joe setzte sich auf die Bettkante und drehte den Laptop zu sich herum. »Vielleicht hat er sich in New York oder New Jersey oder sonst wo scheiden lassen. Hat Laura erwähnt, wo er wohnt?«

»Ich bin davon ausgegangen, dass er von hier ist.«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein … er könnte überall im Umkreis wohnen.«

»Dann finden wir ihn nie!«

Mason kletterte auf den Schoß seines Vaters, drehte sich herum und ließ sich kopfüber herunterhängen.

»Atme mal tief durch. Es ist noch früh – du solltest wenigstens duschen und Kaffee trinken. Du siehst richtig durchgeknallt aus.«

»Danke. Genau den Look hatte ich geplant.«

Joe kitzelte Mason am Bauch. Er lachte.

»Komm her, Baby.« Mason glitt in die Arme seiner Mutter. Sie drückte ihn an sich und versuchte zu lächeln.

Überzeugend war es nicht.

»Ich gehe jetzt duschen.«

Joe stand auf, nahm Mason wieder auf den Arm. »Ich mache Kaffee und füttere das Raubtier. Ich kann heute später zur Arbeit fahren.«

Es wurde sieben Uhr, dann acht. Dann neun.

Um halb zehn war Rosie untröstlich.

Und besessen von Jonathan Fields.

Sie saß in der Küche, Lauras offenen Laptop vor sich auf dem Tisch. Sie starrte auf den Bildschirm, während sie Bilder von Männern googelte, die diesen Namen trugen. Doch er war so verbreitet, dass sie den richtigen niemals finden würde.

Joe stand mit Gabe an der Kochinsel, Mason auf dem Arm, Rosies Tasche in der anderen Hand.

Gabe war sofort gekommen, nachdem sie ihn angerufen hatten.

»Wie sieht euer Plan aus?«

»Ich werde umherfahren und nach dem Wagen Ausschau halten. Mason kann sich dabei Filme auf dem iPad ansehen.«

»Richmond – und auch die Tiefgarage an der Main …«

»Ja, und der Hafen. Aber sie ist nur eine Viertelstunde vor der vereinbarten Zeit losgefahren, also tippe ich auf die Innenstadt.«

Rosie hörte sie. Sie hörte jedes Wort. Sie hatte auch die Stille bemerkt, die darauf folgte, und die Blicke im Rücken gespürt. Aber sie konnte sich nicht von den Bildern lösen.

Joe bewegte sich. Zwei Schritte, dann stand er hinter ihr.

Er küsste sie auf den Kopf.

»Ich fahre jetzt los.«

Rosie tastete nach seinem Gesicht. Joe drückte ihre Hand an seine Wange und küsste dann die Handfläche.

»Ich rufe an, wenn ich etwas finde. Und du auch.«

Sie konnte sich nicht umdrehen. Sie wollte nicht der Sorge in die Augen sehen, die in seiner Stimme lag. Dieser Typ, wer immer er sein mochte, hatte angeblich einen Job. Und da musste er jetzt sein, falls letzte Nacht nicht irgendetwas schiefgelaufen war.

Gabe antwortete für sie beide. »Ihr macht das schon.«

Rosie hörte, wie sich die Tür zur Garage öffnete und wieder schloss. Gabe zog einen Stuhl heran.

»Hey«, sagte er.

»Hey.«

»Bleibst du tapfer?«

Rosie nickte.

»Wir finden sie.«

Sie schaffte es, zu nicken, doch Gabe ließ nicht locker.

»Hey … hör mal zu.«

Rosie drehte sich zu ihm.

»Zwischen einem Kater in seinem Bett und dem, was du denkst, gibt es hundert weitere Möglichkeiten. Die meisten fallen in die Kategorie: Laura ist eben Laura. Sie ist ziemlich angespannt, seit sie zurück ist.«

Rosie nickte.

»Keine Polizei?«

»Nein – du weißt, das kann ich nur machen, wenn wirklich was passiert ist. Jesus. Laura Lochner ist nach zehn Jahren zurück – wird als vermisst gemeldet – mit einem Mann, den sie nicht mal kannte …«


Gabe lehnte sich zurück und streckte die Hände aus. »Na schön, verstanden. Keine Polizei, bis wir es sicher wissen.«

»Hältst du das für falsch? Sie nicht zu verständigen?«

»Das habe nicht ich zu entscheiden.«


Nein
, dachte Rosie. Dafür war sie verantwortlich. Sie hatte mit dem Gedanken an die Polizei gespielt, seit sie das leere Bett entdeckt hatte. Doch wenn sie sich nun irrte? Wenn sie
 sich irrten? Wenn Laura eben Laura war? Sie alle wussten, was geschehen würde. Die Vergangenheit würde kreischend aus dem Schatten auftauchen. Große Schlagzeilen in einer kleinen Stadt.

Der Bildschirm zeigte wieder das Foto im Wald, unten am Bach. Gabe bemerkte es.

»Oh, mein Gott. Schau uns nur an …«

Dann lächelte er auf eine Weise, die Erinnerungen heraufbeschwor. Jeder von ihnen hatte in ihrer gemeinsamen Kindheit eine Rolle gespielt. Joe war der starke, gut aussehende Anführer. Rosie das hübsche Mädchen, das zuschaute, während Laura, der furchtlose Wildfang, sich in Schwierigkeiten stürzte. Und dann war da noch Gabe – das Gehirn hinter dem Ganzen.

Und genau das brauchten sie jetzt. Jemanden, dessen Verstand auch in stürmischen Zeiten funktionierte. Jemanden, der ruhig denken und das Rätsel lösen konnte. Gabe arbeitete im IT
-Bereich. Manchmal hatte er Klienten, die Zugang zu Dingen brauchten, die sie eigentlich nicht sehen sollten.

»Was können wir tun?«, fragte Rosie, als sie aus ihren Erinnerungen auftauchte.

Er zog den Laptop näher heran und drückte eine Taste.

»Die Dating-Seiten mit den komplizierten Profilen und Regeln sind leichter zu manipulieren als die Handy-Apps. Man kann leichter eine falsche Identität erschaffen. Männer können Frauen finden, sich mit ihnen verabreden, ohne dass es andere Leute mitbekommen – eine Ehefrau oder Freundin, die ihnen auf den Fersen ist. Mit den Handy-Apps geht das nicht. Die arbeiten nämlich mit Facebook zusammen. Die meisten Leute machen sich nicht die Mühe, einen falschen Facebook-Account zu erstellen – und wenn sie es tun, sieht er auch falsch aus.«

»Können wir irgendwie in Lauras Account kommen? Und sehen, mit welchen Männern sie Kontakt hatte?«

»Nicht ohne ein Passwort oder Zugang zu ihren E-Mails. Du hast gesagt, du hast schon auf der Seite nachgeschaut?«

Rosie klickte auf das Icon, in dem ihre Suche gespeichert war. »Ich habe mich auf einen Radius von dreißig Kilometern beschränkt. Es könnte jeder von diesen Männern hier gewesen sein. Wir haben kein Foto und keinen Online-Namen, also kann ich die Ergebnisse nicht einschränken.«

Gabe betrachtete die Seiten, die Gesichter der Männer, die als Jonathan Fields infrage kamen. Dann begann er zu tippen.

»Ich weite die Suche jetzt mal auf fünfundvierzig Kilometer aus. Kannst du die Seiten ausdrucken?«

»Klar, aber wieso?«

Gabe war schon am Handy. »Ich kenne jemanden bei Verizon. Ich kann ihr Handy orten lassen oder jedenfalls den letzten Ort, an dem es eingeschaltet war. Dann sehen wir, was es in der Nähe gibt, und gehen mit den Fotos hin. Vielleicht haben wir Glück.«

»Das ist alles? Können wir nicht ihre Mails hacken oder eine Liste ihrer Anrufe bekommen? Ich weiß, sie hatte Kontakt mit ihm.«

»Das kann nur die Polizei«, sagte Gabe. Er blickte vom Bildschirm auf, das Handy am Ohr.

»Mit einem Durchsuchungsbefehl. Das gilt auch für die Website. Sie versprechen ihren Klienten Diskretion. Sie zu enttäuschen wäre schlecht fürs Geschäft.«

Sie hörte zu, wie Gabe telefonierte. Am anderen Ende schien eine Frau zu sein. Er machte ein bisschen Smalltalk, lachte. Als er um einen Gefallen bat, klang seine Stimme ernster.

Bitte mach, dass es ihr gut geht …

Rosies Handy klingelte. Sie nahm es vom Tisch. Es war Joe.

»Hey«, flüsterte Rosie.

Joe brüllte, um den Verkehrslärm zu übertönen, war aber laut und deutlich zu verstehen.

»Ich habe den Wagen gefunden! An der Richmond. Ich habe ihn gefunden!«

Gott sei Dank!

»Ist sie da? Ist irgendwas drin?«

Gabe sah neugierig zu ihr herüber.

Joe klang atemlos. »Nur ihre eigene Handtasche, die sie sonst immer nimmt. Da ist kaum etwas drin, irgendwelcher Kram. Sie hat gestern um 19:45 Uhr einen Parkschein gezogen und einen weiteren heute Morgen um zehn – die stecken an der Windschutzscheibe. Der Wagen hat die ganze Nacht hier gestanden. Was sollen wir jetzt machen?«

Rosie hielt das Handy vom Ohr weg und schaute kopfschüttelnd zu Gabe. Er schien sie sofort zu verstehen.

»Rosie?«, sagte Joe.

»Gabe hat da vielleicht etwas.«

Seine Gesprächspartnerin meldete sich wieder. Er stand auf und lief auf und ab, während er zuhörte.

»Bist du dir sicher?«, fragte er die Frau.

Joe meldete sich wieder zu Wort. »Und, was hat er gefunden?«

»Moment. Gabe, was hat sie gesagt?«

»Das Handy ist offline. Die letzte Stelle, an der es Empfang hatte, war unten am Wasser. Um kurz nach elf.«

»Aber das ist kilometerweit von der Richmond Street entfernt. Da hat Joe den Wagen gefunden.« Das ergab keinen Sinn.

»Rosie?«, rief Joe.

Sie schrie zurück: »Bleib dran … sie ist nicht da … nicht an der Richmond … Sie ist zum Hafen gegangen! Oh Gott! Was geht hier vor?«

Gabe nahm ihr mit ernster Miene das Telefon aus der Hand und trat neben sie. Er sprach kurz mit Joe. Sie würden sich beim Wagen treffen. Joe hatte den Ersatzschlüssel und würde damit nach Hause fahren. Rosie würde seinen Wagen nehmen und Gabe zum Hafen folgen, wo sie nach Laura suchen würden. Plötzlich hatten sie wieder ihre alten Rollen übernommen. Gabe schmiedete den Plan, Joe leitete den Angriff.

»Was sollen wir machen?«, fragte Rosie hilflos, während sie auf Anweisungen wartete.

»Wir brauchen die Fotos. Wo ist der Drucker?«

Sie deutete zur Treppe. »Auf dem Dachboden, in Lauras Zimmer.«

Plötzlich war ihre Kehle eng, es würgte sie. Das hier war real. Es geschah wirklich. Laura wurde vermisst, und die Sorge war auf ihren Mann und jetzt auch auf Gabe übergesprungen.

Laura …

Gestern Abend hatte sie in dem Kleid und den Schuhen und mit den offenen Haaren, die ihr auf die Schultern fielen, gar nicht wie ein furchtloser Wildfang ausgesehen.

Aber da war das Bild aus der Vergangenheit – die Traurigkeit. Die Sehnsucht. Und die kleinen, blutigen Fäuste.

Gabe kam ins Zimmer und blieb vor ihr stehen. Nahm sie in die Arme.

»Alles wird gut, das verspreche ich dir.«

Doch als ihre Tränen flossen und sein Hemd, an dem ihre Wange ruhte, durchnässten, war sie nicht länger das hilflose Mädchen. Und wusste als Einzige, dass er sich irrte.
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Laura Lochner. Zweite Sitzung.

Vor vier Monaten. New York City.


Dr. Brody
: Warum haben Sie mit den Fäusten die Wand durchschlagen? Sie waren erst sechs …


Laura
: Vermutlich einfach so. Meine Eltern pflegten zu sagen, ich mache aus einer Mücke einen Elefanten. Wenn mir jemand einen Regenbogen schenke, würde ich die Farben mischen, bis sie Schwarz ergäben.


Dr. Brody
: Schauen Sie mal … Ihre Hand … die Knöchel werden weiß …


Laura
: Tut mir leid. Manchmal rieche ich noch den Putz. Spüre, wie die Hände schmerzen.


Dr. Brody
: Kinder entwickeln eine scharfe Beobachtungsgabe, wenn sie ständig in Gefahr sind. Manchmal sind ihre Beobachtungen richtig, manchmal auch falsch. Aber sie sehen alles.


Laura
: Ich bin nicht im Dschungel aufgewachsen.


Dr. Brody:
 Emotionale Gefahr – emotionale Vernachlässigung – das reicht völlig aus.


Laura:
 Jetzt komme ich nicht mehr mit. Auf welche Weise wurde ich vernachlässigt?


Dr. Brody:
 Das weiß ich nicht. Ich war nicht dabei.
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Laura. Die Nacht zuvor. Donnerstag, 20:00 Uhr.

Branston, CT.

Etwas stimmt nicht mit dem Wagen von Jonathan Fields. Sicher, es ist ein Toyota und kein BMW
, aber da ist noch mehr.

»Magst du Musik?«, fragt er, als wir an einer Ampel halten. Dann lacht er, über sich selbst, wie ich vermute. »Das war dumm. Natürlich magst du Musik. Ich wollte wissen, welche Musik. Dann suche ich was im Radio.«

Das ist es. Sein Auto hat ein Radio. Ein richtiges Radio mit Knöpfen zum Drehen und Drücken. Den Lautstärkeknopf dreht man nach links und rechts. Den für die Sender nach oben und unten. Große weiße Pfeile zeigen die Richtung an. Das Radio hat AM
 und FM
. Kein GPS
. Keinen iPhone-Anschluss, kein Bluetooth, kein USB
. Aber es ist nicht alt. Es riecht neu. Nagelneu.

Jonathan drückt einen Knopf. Der Suchlauf stoppt bei einem Sender mit Top-40-Zeug, und ich komme mir vor, als wäre ich in der vierten Klasse und säße bei meiner Oma im Auto.

»Ist das okay?«, fragt er. Er schaut mich an und lächelt. Die Ampel wird grün. Er biegt nach rechts vom Schaffer Boulevard in die Grand Street ab.

Ich zögere, kann mich aber nicht bremsen. Die Grand Street ist vollkommen falsch, wenn man zum Wasser will, und die Strecke nicht gerade malerisch. Diese Gegend hat unter jeder Wirtschaftskrise am meisten gelitten.

»Kennst du eine geheime Abkürzung?« Nicht gerade die beste Formulierung, aber ich hätte ebenso gut fragen können: Was zum Teufel machst du hier?
 Denn genau das denke ich.

Jetzt wird er nervös.

»Nein.« Es klingt fast wie eine Frage.

Also bekommt er eine Antwort.

»Ich meine nur – der Schaffer Boulevard geht bis ganz unten. Unter der Bahnstrecke und dem Highway hindurch.« Ich deute nach hinten in die richtige Richtung.

»Ich wollte die Ampeln vermeiden.« Das ist clever. Nur gibt es hier auch Ampeln, und man muss langsamer fahren, weil die vergessenen Teenager, die nachts auf der Straße herumlungern, einfach draufloslaufen, weil ihnen alles scheißegal ist. Das hier ist ihre Gegend, und sie machen, was sie wollen. Wir haben hier früher Pot gekauft, und wie es aussieht, hat sich nichts verändert. Hierher kommt man nur, weil man hier wohnt oder Gras kaufen will.

Vielleicht ist es das, denke ich. Vielleicht raucht er einfach eine Menge Gras und fährt rein gewohnheitsmäßig hier entlang. Damit kann ich leben.

Im Radio läuft jetzt Adele, und ich schaue wieder zum Armaturenbrett. Es ist nicht nur das Radio. Das ganze Armaturenbrett wirkt altmodisch. Analog. Rot und weiß. Knöpfe zum Drehen und Drücken – nicht nur für das Radio, auch für die Heizung und den Scheibenwischer und den Kilometerzähler. Dagegen sieht der Minivan meiner Schwester wie ein Raumschiff aus. Diese Sitze mit blau gepunktetem Stoff, Armlehnen aus billigem Plastik – nie im Leben hat er sich diesen Wagen ausgesucht. Nicht Jonathan Fields.

Wir machen verlegen Smalltalk. Es tut weh, an den weiten Weg zu denken, der vor uns liegt, wenn wir mehr als nur Fremde sein wollen. Und dann fällt mir ein, wie verzweifelt ich mich nach dieser Reise gesehnt habe, mit jemandem, irgendjemandem. Und all das erscheint so hoffnungslos.

Vielleicht liegt es auch an Adele. Verdammt, Adele, wie kann man dich nur glücklich machen?
 Ich drücke den Suchknopf, um sie zum Schweigen zu bringen.

»Du hast gesagt, du wärst gerade wieder hierhergezogen.«

»Mhm.«

»Aus der Stadt?«

Das hatte ich ihm schon am Telefon gesagt.

»Mhm.« Ich weiß, es ist pubertär. Hier redet mein altes Ich, und das neue Ich sagt, es solle die Klappe halten, zusammen mit Adele und ihrer Verzweiflung, und stattdessen ein nettes Gespräch führen. Ich sage mir, dass ich die lange Reise schaffen kann, wenn ich mich nur an die Anweisungen halte, die Regeln, eine nach der anderen, und mit einer ganz normalen Antwort auf seine Frage beginne.

»Ich war Research-Analystin. Hatte es satt, ins Büro zu gehen. Ich kann auch von zu Hause arbeiten, außerdem gibt es mittlerweile einen Markt für unabhängige Rechercheure.«

Er gibt sich interessiert.

»Ich beobachte die Chemieindustrie und dazugehörige Unternehmen. Außerdem analysiere ich verwandte Branchen, die Wirtschaft, die Handelspolitik, Währungen … Mein Gott, ich langweile dich, was?«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich bin im Investmentbereich tätig. Früher bin ich in die Stadt gependelt. Dann hat meine Firma hier eine Niederlassung gegründet, und es schien naheliegend, hier zu arbeiten. Wir dachten, wir würden eine Familie gründen.«

»Und jetzt sitzt du hier fest? Lassen sie dich nicht wieder in die Stadt zurück?« Das ist eine naheliegende Frage, oder? Mir fällt das wirklich schwer.

»Ans Zurückgehen habe ich noch gar nicht gedacht. Ich versuche einfach nur, wieder auf die Beine zu kommen.«

Ich nicke mitfühlend. Andererseits ist er schon seit über einem Jahr geschieden. Hat keine Kinder. Ich frage mich, ob er seine Frau noch liebt. Seine Exfrau
.

»Deine Schwester wohnt ja auch noch in der Gegend – es kann also nicht so schlimm sein in Branston.«

»Rosie kann überall glücklich sein«, kontere ich. Rosie war glücklich mit Joe, weil wir zusammen aufgewachsen sind und weil er, nun ja, eben Joe ist. Sie war auch glücklich, als sie mit ihm an die University of Connecticut ging. Sie war glücklich, als sie zurückkam und als Verwaltungsassistentin (besser gesagt, Sekretärin) arbeitete und ihn bei der Finanzierung seines Juraabschlusses unterstützte. Jetzt ist sie glücklich zu Hause, mit Mason. So war sie schon unser ganzes Leben lang.

Manchmal wünsche ich mir, ich wäre Rosie. Hätte ihren Zaubertrank fürs Glücklichsein.

Ich wünschte, es gäbe ein Rezept dafür. Andererseits wäre ich garantiert der einzige Mensch, der die Zutaten dafür falsch abmisst.

Jonathan Fields biegt nach links ab, und wir fahren unter den Brücken hindurch, auf denen die Bahn und der Highway verlaufen. Wir müssen noch einmal links abbiegen, um wieder auf den Schaffer Boulevard zu gelangen. Wir sind einfach in einem großen Rechteck gefahren. Aber ich sage nichts. Er fährt nicht, als wohnte er seit einem Jahr in dieser Stadt, sondern als wäre er gerade erst hergezogen.

Wir parken an der Straße, vier Blocks entfernt von den Kneipen, Restaurants und Apartmenthäusern am Wasser. Es ist nicht der Ozean selbst, sondern ein Arm des Long Island Sound. Eher ein Fluss. Aber es gibt Boote und Sonnenuntergänge und alles. Den Geruch des Ozeans. Das Geräusch der Wellen. Das Viertel ist weit entfernt von dem Stadtteil, in dem meine Schwester wohnt, und zieht junge Singles an.

Und alle geschiedenen Väter im Bezirk, die auf Sex aus sind. Vielleicht ist es gut, dass er nicht den schnellsten Weg kennt. Dann würde ich mir größere Sorgen machen.

Jonathan Fields trägt dunkle, maßgeschneiderte Jeans und ein weites Hemd, das er in den Gürtel gesteckt hat. Slipper. Dunkle Socken. Er hat zwei Knöpfe am Kragen geöffnet, heraus schaut ein kleines Büschel Brusthaar. Kein Schmuck. Gott sei Dank.


Ich bin ein Fan von Brusthaar. Ich finde es männlich. Ich verstehe das ganze Theater um Wachs und Laserentfernung nicht. Ich mag männliche Männer. Bei ihnen fühle ich mich sicher, als könnte ich Schwert und Schild niederlegen – als würde ich nachts nicht überfallen, weil jemand die Grenze bewacht. Es ist angenehm, Teil einer Armee zu sein, auch wenn es eine ganz kleine ist.

Arschloch hatte Brusthaar. Ich habe immer meine Finger darin vergraben. Plötzlich vermisse ich ihn mehr, als ich ertragen kann. Ich denke an seinen richtigen Namen und spüre seine Umarmung. Ich spüre seine Haut auf meiner, Arme und Beine ineinander verschlungen, Oberkörper fest aneinandergedrückt. Warmer Atem an meinem Hals, als sein Mund nach meinem sucht. Ein tiefer Kuss. Ein Seufzer.

Er sagte die Worte, als wir still dalagen. Ich liebe dich
.

Und ich hatte ihm geglaubt. Ausnahmsweise hatte ich mir erlaubt, jemandem zu glauben.

Ich hatte mich geirrt. Das wird nicht mehr vorkommen.

Und jetzt … Ich muss von vorn anfangen, erneut eine lange Reise antreten, bis aus Fremden Liebende geworden sind. Ich bin so müde, dabei haben wir noch nicht einmal begonnen, Jonathan Fields
.

Er zieht den Zündschlüssel ab und schaut mich lächelnd an. Er sagt etwas Blödes wie Wollen wir
?, und mein Gehirn fühlt sich an, als hätten die widersprüchlichen Informationen einen Kurzschluss verursacht. Das Auto. Das Wollen wir?
 Aber da sind auch die Jeans und das Brusthaar. Ich bin verwirrt, also lächle ich und öffne die Autotür. Ich brauche frische Luft.

»Wohin gehen wir?«, frage ich. Ich war noch nie zum Essen hier. Nur manchmal mit Rosie und Mason, um die Boote anzuschauen. Es gibt auch einen riesigen Spielplatz, ideal für einen Ausflug. Rosie liebt Ausflüge. Wärme durchflutet mich, als ich an Rosie und Mason und Joe denke, an meine Arbeit und die Zukunft. Es gibt so viel Gutes in meinem Leben.

Ich höre, wie Mason mich ruft. Lala!


Ich höre Rosie in meinem Kopf. Du brauchst keinen Mann
.

Und dann sehe ich Jonathan Fields neben mir gehen und denke, aber ich will einen
.

»Ich weiß da was«, sagt er und wartet, bis ich vor ihm hergehe. Ich spüre seine Hand im Rücken, als er mich sanft in eine Kneipe schiebt. Ein Schauer überläuft mich. Diesmal aber kribbelig und unangenehm, er verdrängt die Wärme. So berührt man jemanden erst, nachdem man ein richtiges Gespräch geführt hat. Oder zumindest etwas getrunken hat. Oder vielleicht ist es ganz normal, und ich weiß einfach nicht, was ich tue, Scheiße
 …

In der hinteren Ecke ist ein Tisch frei, und ich sitze mit dem Gesicht zur Wand, weil er den anderen Platz genommen hat. Man hat mir gesagt, ein Gentleman würde das so machen. Es hat etwas mit Wachehalten zu tun – der Frau den Rücken frei halten. Aber seien wir mal ehrlich. Wir sitzen in einer Kneipe voller attraktiver junger Leute. Ich kann mir bessere Gründe vorstellen, weshalb er mit dem Gesicht zum Publikum sitzt.

Vielleicht will er sich sicherheitshalber nach Frauen umschauen, die ihn erkennen, seinen Namen rufen und uns nachlaufen, während wir zur Tür eilen.

Er steht auf, um Getränke zu holen, und einen Drink brauche ich jetzt wie ein Fisch das Wasser.

Ich dachte immer, ich würde zu viel nachdenken. Nach Antworten suchen, wo es keine Fragen gibt, nach Lösungen suchen, für die keine Probleme existieren. Dass ich aus einer Mücke einen Elefanten mache
, wie meine liebe Mutter zu sagen pflegte. Meine Mutter und Dick. Sie sagten es beide.

Und dann hörte ich auf, zu viel zu denken, und was passierte? Ich rammte mit voller Wucht gegen einen Berg.

Mal ehrlich. Gebt mir einfach eine Zauberpille, damit all das aufhört.

Oder einen Cocktail. Und genau der taucht jetzt vor mir auf dem Tisch auf.

»Danke«, sage ich, als Jonathan Fields sich hinsetzt. Ich schaue unauffällig hoch, während ich einen tiefen Zug nehme und nur darauf warte, dass seine Augen jemanden entdecken, der jünger oder sexier ist. Aber das passiert nicht. Er schaut mich an, nur mich.

Und plötzlich möchte ich die Frau sein, die er sich erhofft. Mein neues Ich
.

»Okay«, sagt er und lehnt sich auf dem Stuhl zurück. Er fühlt sich wohl, nicht angespannt wie vorhin im Wagen oder in der ersten Kneipe. Er wirkt, als wäre er nach einem langen Tag aus dem Büro heimgekommen und hätte die Schuhe abgestreift.

»Fangen wir noch mal von vorn an. Das erste Date ist so gar nicht mein Ding. Ich weiß nie, worüber ich reden soll. Was ich fragen soll. Ich komme mir vor, als würde ich vermintes Gelände betreten.«

Und zack, hat er ins Schwarze getroffen. Ich streife ebenfalls die Schuhe ab.

»Ich weiß«, sage ich, wobei mir die Erleichterung ins Gesicht geschrieben stehen muss. »Es ist schrecklich, nicht wahr?«

Er beugt sich eifrig vor. »Ich finde, es ist das Schlimmste überhaupt, dieses Online-Dating. Wenn man sich mit jemandem trifft, den man von der Arbeit kennt, hat man wenigstens einen Anfang. Eine gewisse Vertrautheit. Und wenn man jemanden in einer Kneipe trifft, ist es eben Flirten – dafür gibt es feste Regeln. Oder ein Handbuch – du weißt, was ich meine.«

»Ja! Ich mache das hier zum ersten Mal. Und es ist furchtbar! Nicht du, meine ich … Das war jetzt daneben. Du bist nicht furchtbar. Aber es ist schwer, einen Anfang zu finden.« Es ist genau, wie du gesagt hast, Jonathan Fields. Aber auch wieder nicht, denn für mich ist nichts von alldem jemals leicht gewesen. Niemals. Nicht mal mit Arschloch.

Ich habe seine letzte SMS
 behalten. In der stand, es sei vorbei und ich solle ihn nie wieder kontaktieren. Manchmal lese ich sie, um mich an den Berg zu erinnern.

»Okay«, sagt er wieder. Er scheint das Wort zu mögen. »Also stell mir einfach Fragen. Was willst du wissen?«

»Ehrlich?«

»Ja. Egal was!« Er lehnt sich zurück. Greift nach seinem Bier, und diesmal lässt er die Augen kurz durch den Raum schweifen. Es ist vollkommen normal, sage ich mir. Er sitzt so, dass er alle Leute sehen kann. Er beschützt mich vor den wilden Tieren, die sich jeden Moment auf mich stürzen können. Seine Augen verweilen auf niemandem, sondern kehren zu mir und meiner Frage zurück.

»Okay«, setze ich an, denn wenn Jonathan das Wort mag, mag mein neues Ich es auch. Menschen fühlen sich immer wohler, wenn man sich ihnen anpasst, ihrem Stil und ihrer Redeweise. Darum sehen Leute auch oft wie ihre eigenen Hunde aus. Das habe ich in einem Psychologiekurs gelernt.

»Was mich wirklich interessieren würde, ist deine Scheidung. Wie du deine Frau kennengelernt hast. Weshalb ihr geheiratet habt. Was schiefgelaufen ist. Oder ist das zu persönlich? Kein Problem. Aber das würde mich ganz ehrlich am meisten interessieren.«

Das ist natürlich gelogen. Am meisten interessiert mich, was aus seinem BMW
 geworden ist oder weshalb er geschrieben hat, er besäße einen, wenn das nicht stimmt. Und selbst wenn er gelogen hat, um mich zu beeindrucken und hierherzulocken, hätte er sich nie und nimmer für den Wagen da draußen entschieden.

Und die Frau in der ersten Kneipe, die ihn beim Namen gerufen hat … und die umständliche Strecke, die er gefahren ist …

»Okay.« Er beginnt die Antwort mit seinem Lieblingswort. »Wir haben uns auf dem College kennengelernt. Swarthmore. Abschlussjahr. Aber es ist nicht so, wie du denkst. Wir sind nicht zusammengeblieben und haben dann geheiratet. Nach dem Examen haben wir uns sogar getrennt. Ich bin nach Boston gezogen – da komme ich her. Ich muss gestehen, dass ich etwa ein Jahr bei meinen Eltern gewohnt habe, während ich auf Jobsuche war. Sie ist hierhergezogen, besser gesagt, nach New York. Und ein paar Jahre später, als wir beide achtundzwanzig waren, sind wir uns auf Facebook wiederbegegnet!«

Er sagt es, als wäre es ein Wunder, also strahle ich ihn an.

»Nicht zu fassen!«, entgegne ich.

»In der Tat. Wir haben angefangen zu chatten, und dann habe ich sie besucht, und sie hat mich besucht, und dann haben wir eine Zeit lang in Boston gewohnt und dann hier. Wir dachten wirklich, wir würden eine Familie gründen.«

Jetzt sieht er traurig aus, und ich schalte mein Gesicht auf grauen Himmel. »Das tut mir leid. Darf ich fragen, was passiert ist?«

Er redet geschlagene zehn Minuten weiter, berichtet von all den Fruchtbarkeitsbehandlungen und dass seine Frau Endometriose habe und so weiter und so fort. So genau wollte ich es gar nicht wissen. Ich sage mir, dass wir eine lange Strecke mit Lichtgeschwindigkeit zurücklegen wollen. Gebe mich mitfühlend. Ich habe wirklich Mitgefühl.

Trotzdem möchte ich das mit dem Auto wissen. Und warum er nicht zurück nach New York gezogen ist.

Es ist unfair gegenüber Jonathan Fields, dass ich verärgert bin. Er beantwortet doch nur meine Frage.

Dann endlich hört er auf. Er erhebt sich, um noch eine Runde zu bestellen. Ich sehe ihm nach und denke, dass mir sein Gang gefällt und dass er ein netter Mann ist. Er hat seine Frau geliebt. Er wollte Kinder. Er hat Eltern, die ihn lieb genug haben, um ihn nach dem Studium in ihrem Keller wohnen zu lassen. Er ist ein guter Mensch, und ich werde versuchen, ihn irgendwie an mich heranzulassen.

Dann denke ich etwas anderes. Ich denke an meine Schwester und dass sie nicht meine Freundin wäre, wenn ich ihr heute begegnete. Nicht dass ich sie nicht mögen würde, aber wir sind zu unterschiedlich und würden uns nur auf die Nerven gehen. Sie würde über mich urteilen, und ich würde über sie urteilen, und wir würden uns streiten, und damit wäre die Sache erledigt. Aber sie ist meine Familie, meine Blutsverwandte, und daher werde ich sie nicht verlassen. Nicht in einer Million Jahre. Die Dinge, die mich an einer Fremden nerven würden, finde ich bei ihr liebenswert. Ich weiß nicht, ob sie auch so für mich empfindet, aber ich bin mir ziemlich sicher. Selbst wenn ich wieder wegziehe, wird ein Teil von mir immer zu ihr gehören und ein Teil von ihr immer zu mir.

Sie ist der erste Mensch, den ich anrufe, wenn irgendeine Scheiße passiert. So wie vor knapp zwei Monaten. Und sie kam wie der Blitz angerannt.

Wie also funktioniert die Liebe zwischen Fremden? Warum bleiben zwei Menschen, die nicht miteinander verwandt sind, zusammen? Beschließen sie es einfach? Akzeptieren sie, gemeinsam unglücklich zu sein, obwohl sie lieber getrennt wären? Bei Rosie zu bleiben, ist keine bewusste Entscheidung. Rosie zu lieben, ist keine bewusste Entscheidung.

Dann denke ich an Jonathan Fields und seine Frau und all die Jahre, die sie zusammen verbracht haben. Und dann hat sie einfach beschlossen, ihn zu verlassen? Oder auch nicht. Vielleicht kenne ich noch nicht die ganze Geschichte. Trotzdem denke ich darüber nach.

»Okay«, sagt er, »jetzt bin ich dran.« Er stellt die Gläser auf den Tisch.

Ich grinse verlegen. »Okay. Schieß los.«

»Das mit dem Typen in New York, den du am Telefon erwähnt hast – war das was Ernstes? War die Trennung schlimm?«

Ich versuche herauszufinden, was er wirklich von mir wissen will. Ob ich zu einer dauerhaften Beziehung fähig bin? Ob ich noch einen anderen liebe? Oder will er einfach nur wissen, weshalb ich nach Hause gekommen bin?

Und weshalb ich ursprünglich weggegangen bin?

»Ja und nein. Wir waren nicht so lange zusammen. Aber ich habe viel für ihn empfunden. Es war schwer, als er Schluss gemacht hat. Wir sitzen wohl im gleichen Boot – oder in ähnlichen Booten.«

Er betrachtet mich aufmerksam. »Am Telefon hast du gesagt, er hätte dir eine SMS
 geschickt, in der er Schluss gemacht hat, und sei danach verschwunden. Hätte dich nicht mehr angerufen, keine Nachricht mehr geschickt. Hast du versucht, den Grund herauszufinden?«

Ich schüttle den Kopf. »Nein, wenn jemand per SMS
 Schluss macht und dann einfach verschwindet, ist das wohl ein Zeichen. Was würde ihn daran hindern, es noch einmal zu tun? Einfach weggehen ist eine schlechte Gewohnheit, und Gewohnheiten lassen sich schwer ablegen.«

Ich erwarte, dass er auf diese ziemlich introspektive Beobachtung eingeht, doch er konzentriert sich auf mein Verhalten.

»Hast du nicht wenigstens versucht, wieder Kontakt aufzunehmen? Auf sozialen Medien? Seine Freunde gefragt?«

Ich fühle mich in die Ecke gedrängt. Ich kann die Frage nicht beantworten, ohne zuzugeben, dass ich keine sozialen Medien nutze und seine Freunde nicht kenne. Wir waren immer zu zweit. Es war neu. Neu und perfekt.

Ich zucke nur mit den Schultern.

»Okay, weißt du was? Es ist doch egal. Wir sind beide mit unseren Booten weitergefahren, und jetzt sind wir hier, und das ist gut. Es mag banal klingen, aber was zählt, ist das Hier und Jetzt und das, was morgen kommt. Und ich sehe vor mir eine unglaublich schöne, kluge Frau und bin froh, dass der Typ ein Vollidiot ist, denn nur deswegen bist du jetzt hier und nicht bei ihm.«

Er klingt absolut aufrichtig. Auch meine sensiblen Antennen nehmen nicht den geringsten Hauch von Lüge wahr.

Und wieder überkommt mich die Wärme von vorhin. Er hat ein Wurmloch gefunden.

Wir reden weiter darüber. Über das Leben und über Fehler und wie schwer es ist, nach vorn zu schauen oder in der Gegenwart zu leben. Er spricht von seiner Familie in Boston. Von seiner Mutter, die vor einem Jahr gestorben ist. Von seinem Vater, der vierundvierzig Jahre mit ihr verheiratet war. Von einer Schwester, die mit ihrer Familie nach Colorado gezogen ist, und ich erzähle von meiner Schwester, Joe und Mason. Er fragt nicht, ob ich Kinder will, also muss ich nicht lügen, und das Gespräch fließt wie das Wasser draußen, ergießt sich in einen Ozean – aus was, weiß ich nicht. Aber es gefällt mir. Mir gefällt das alles.

Seine Augen ruhen die ganze Zeit auf mir. Ich kann seine Haut riechen, als er sich vorbeugt, um von seinem Bier zu trinken. Und ich rieche das Bier, als er sich zurücklehnt. All das vermischt sich mit dem Wodka, den ich trinke, zu einem knallbunten Cocktail der Verlockung.

Ich versuche, mich daran festzuhalten. Ich kämpfe gegen die Kleinigkeiten, die mir in den Sinn kommen und auf die Liste der Bedenken wandern, aus denen dann mein Elefant wird – Dinge, die ich beobachte und die irgendwie nicht zusammenpassen. Die Zeit zwischen College und Umzug hierher. Die Firma, die so gar nicht nach den Firmen klingt, die hier in Connecticut geblieben sind. Er redet von einem Hedgefonds, aber die größeren sind alle aus Branston weggegangen. Das weiß ich, weil wir in derselben Branche arbeiten.

Es gibt weitere Auffälligkeiten: Gesichtsausdrücke, wiederkehrende Fragen nach meiner Vergangenheit, meiner Kindheit. Ich bin mir nicht sicher, ob das alles normal ist, weil ich nicht normal bin. Meine Wahrnehmung. Meine Elefanten, die aus Mücken erwachsen. Dass ich Fäuste statt Händen habe.

Ich habe meine Eltern wahnsinnig gemacht. Das weiß ich. Sie haben es mir gesagt. Ich war schwer zu lieben. Vielleicht unmöglich. Vielleicht bin ich das noch immer.

Ich schiebe alles beiseite. Jonathan Fields ist ein netter Mann, und er beugt sich vor, um von seinem Bier zu trinken, aber eigentlich will er mir näherkommen. Das merke ich. Die Gedanken sind falsch. Die Bedenken sind bedeutungslos. Ich sammele sie nur, damit ich nette Männer wie Jonathan Fields, die mich lieben wollen, wegstoßen kann. Und weiter die falschen Männer finde, die mich nicht lieben.

Ich möchte weinen. Ich spüre, wie mir die Tränen kommen, aber ich unterdrücke sie.

Wissen ist Macht, richtig? Ich will nicht, dass das passiert. Deshalb bin ich nach Hause gekommen. Das ist jetzt meine Aufgabe. Mein altes Ich daran zu hindern, mein Leben zu zerstören.

Ich gehe auf die Toilette. Spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht. Reiße mich zusammen und kehre an den Tisch zurück.

Jonathan Fields schenkt mir ein strahlendes Lächeln. Dann öffnet er den Mund, um ein neues Gespräch zu beginnen. Nur ist es nicht neu. Es ist dasselbe, das er schon den ganzen Abend führen wollte.

»Okay. Warum bist du vorher nie nach Hause zurückgekommen?«

Was geht hier vor?

Warum interessiert er sich so für meine Vergangenheit?

Er scheint die Liste meiner Bedenken zu kennen. Vielleicht will er verhindern, dass sie noch länger wird. Aber dann stellt er es vollkommen falsch an.

»Weißt du was? Lass uns gehen. Wir machen einen Spaziergang am Wasser.«

Ich sage mir, es hat nichts zu bedeuten. Kein Elefant. Eine Mücke. Ich habe keine Instinkte, auf die ich vertrauen kann. Keine Fähigkeiten, auf die ich mich verlassen kann. Nur meine Entschlossenheit.

Ich öffne den Mund, und heraus kommt das Wort, das er so gerne mag.

»Okay.«
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Rosie. Heute. Freitag, 11:00 Uhr.

Branston, CT.

Schnell verging eine weitere Stunde. Rosie und Gabe fuhren in die Richmond Street, um sich mit Joe zu treffen. Es folgte eine hitzige Diskussion über die nächsten Schritte. Wieder überlegten sie, ob sie die Polizei rufen sollten. Gabe hielt sich heraus. Das war Rosies Entscheidung. Ihre Schwester würde mit den Konsequenzen leben müssen.

Joe musste es nicht aussprechen – wie es sich auf Laura und ihre emotionale Stabilität auswirken würde, wenn sie ihre Vergangenheit ausgruben und sie der Anonymität entrissen, die sie sich selbst geschaffen hatte.

Gabe war offenbar der Einzige, der nicht von Angst getrieben war, aber er schien resigniert, was Rosie noch schlimmer fand. Zeit war kostbar. Es war ein Gefühl der Dringlichkeit, befeuert durch ihre Panik, weil sie im Dunkeln tappten. Wenn etwas Schlimmes passiert war, war es längst geschehen. Dann war es jetzt schon zu spät.

Rosie traf die Entscheidung, obwohl sie nicht mehr so überzeugt war wie noch vor einer Stunde, als sie daheim in ihrer Küche diskutiert hatten. Sie würden abwarten.

Joe fuhr Rosies Minivan nach Hause, und sie folgte Gabe mit Joes Wagen Richtung Wasser, dorthin, wo das letzte Signal von Lauras Handy geortet worden war. Ein Parkplatz zwischen einem Bürogebäude und einem Fitnessstudio. Das hatte nichts zu bedeuten – die Leute parkten hier, wenn sie in die Restaurants und Kneipen wollten.

Sie liefen umher, blieben vor Wohnhäusern stehen, fragten Leute, ob sie einen der Männer von findlove.com erkannten. Sie hatten die kleinen Profilfotos deutlich vergrößert und ausgedruckt. Immerhin hatte Laura so viel über ihr Date erzählt, dass sie die Auswahl einschränken konnten. Dichte Haare, glattrasiert, durchtrainiert. Und doch war es eine Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen. Am Ende landeten sie wieder in der Straße, wo sie ihre Autos abgestellt hatten. Und hatten nichts herausgefunden.

Gabe breitete die Fotos auf der Motorhaube aus und betrachtete die Gesichter.

»Erkennst du jemanden?«, erkundigte sich Rosie. Manchmal sprach Gabe über seine Fälle. Die meisten waren banal – Fehler in Computersystemen irgendwelcher Firmen. Aber wenn es um die andere Tätigkeit ging, nämlich Ehepartnern mittels IT
 nachzuspüren, waren seine Auftraggeber ausnahmslos Frauen. Rosie musste dann immer an ihre Mutter denken.

»Komisch, dass du das fragst. Der letzte Fall, für den ich mich durch diese beschissene Website wühlen musste, war der von Melissa. Ihr Mann hatte dort mit einem falschen Profil nach jüngeren Frauen gesucht.«

»Tut mir leid …«, sagte Rosie. Gabe und Melissa vergaßen dieses Detail gerne, wenn es darum ging, wie sie einander kennengelernt hatten.

»Nicht nötig. Man darf mit seiner Klientin schlafen, solange man sie heiratet.« Gabe zwinkerte ihr zu, und Rosie brachte ein Lächeln zustande. Doch die Leichtigkeit verflog sofort wieder.

»Einige der Typen sind schon seit Jahren da drin. Dieser hier« – Gabe deutete auf einen Mann mit verführerischem Lächeln, der einen Fisch samt Angelleine hochhielt – »war schon vor zwei, drei Jahren dabei, noch vor Melissas Fall. Ich kann mich gut an den dämlichen Fisch erinnern.«

Rosie betrachtete das Foto. »Dann sollten wir ihn von der Liste streichen. Den Fisch hätte Laura garantiert erwähnt. Sie hätte ihn lächerlich gefunden.«

Gabe holte einen Stift hervor und strich das Foto durch.

»Stimmt. Sie hätte ihn voll durchanalysiert – ein kläglicher Versuch, Erfolg, Männlichkeit und Dominanz zu beweisen.«

»Es ist Fluch und Segen zugleich, dass sie alles und jeden durchschaut.«

Gabe wirkte wieder resigniert. »Alle außer sich selbst. Sie hat nie verstanden, weshalb sie tut, was sie tut.«

Rosie lief auf dem Gehweg auf und ab, die Arme um den Körper geschlungen, und blinzelte in die Sonne, die fast senkrecht über ihnen stand. Sie schaute auf ihr Handy. Elf Uhr.

»Die Restaurants dürften jetzt öffnen«, sagte Gabe. »In den meisten kann man zu Mittag essen.«

Er hatte ihre Gedanken gelesen.

Rosie blickte zu dem gewaltigen Gebäudekomplex am Wasser. »Ich war bisher nur im Park. Mason ist zu ungeduldig für ein Restaurant.«

Gabe deutete auf eine Straße rechts von ihnen.

»Ich war mit Melissa mal da drüben. Junge Leute – jünger als wir. Bis auf die geschiedenen Männer. Die kommen zum Einkaufen her – wie Kinder im Bonbonladen. Die Lokale und Kneipen liegen im Grunde alle nebeneinander. Da drüben, zwei Straßen weiter. Wir sollten loslegen.«

In der dritten Kneipe fanden sie eine Spur. Hier gab es Essen, schreckliches Kneipenessen, aber es reichte, um die Betrunkenen bei Laune zu halten. Der Raum war dunkel und roch nach abgestandenem Bier. Sie sprachen mit dem Barkeeper, der den Laden gerade aufgemacht hatte.

Er warf einen Blick auf die Fotos, zuerst zögernd, bis Rosie ihm sagte, dass ihre Schwester vermisst wurde. Nun schaute er genauer hin und betrachtete gründlich ein Bild nach dem anderen.

Dann ein Lächeln, das sofort wieder verschwand.

»Yep.« Er deutete auf einen Mann. »Dieser Typ ist hier Stammgast.«

Das Foto gehörte zu dem Online-Namen here4you.

»Warum haben Sie gelächelt, als Sie ihn gesehen haben? Was ist so lustig daran?«, fragte Gabe.

Der Barkeeper hielt inne, schaute zu Rosie und dann wieder weg, als wollte er ihr Gesicht nicht sehen, wenn er die Frage beantwortete.

»Er kommt unter der Woche her. Einmal, vielleicht zweimal. Nie am Wochenende. Am liebsten donnerstags.«

»Also war er gestern Abend hier?«, fragte Rosie.

»Er ist jeden
 Donnerstag hier.«

Sie zog hektisch ihr Handy hervor und suchte ein Foto von Laura, auf dem sie Mason auf der Schaukel im Garten anschubste.

»War er mit dieser Frau hier? Erkennen Sie sie?«

Der Barkeeper beugte sich vor und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Die Leute kommen und gehen. Kann sein.«

Gabe stützte sich unvermittelt mit beiden Händen auf die Theke. »Wie können Sie dann sicher sein, dass Sie den Typen gesehen haben? Wenn so viele Leute kommen und gehen?«

Der Barkeeper wich zurück. »Ich kenne ihn, weil er Stammgast ist. Sitzt immer hinten in der Ecke. Holt sich die Drinks an der Theke. Zahlt bar. Gibt wenig Trinkgeld.«

»Kommt er jemals mit Frauen her? Hat er Dates?«

»Klar, das meine ich doch. Immer an Wochentagen. Immer mit einer anderen Frau.«

»Hat er einen bestimmten Typ?«, hakte Rosie nach.

Der Barkeeper schüttelte den Kopf. »Ja. Jedes Alter, jede Hautfarbe, jede Figur, kurze Haare, lange Haare. Scheint nicht sehr wählerisch zu sein.«

Rosie keuchte auf. »Mein Gott
, er ist es! Er muss es sein!«

»Moment.« Gabe deutete wieder auf das Foto. »Sind Sie sich sicher? Es ist dieser Mann?«

»Klar doch. Sehen Sie nicht das selbstzufriedene Grinsen? Wie er einen Mundwinkel höher zieht? Macht er jedes Mal. Geiziger Hurensohn. Bestellt nicht mal Pommes.«

»Wissen Sie, wie er heißt?«

»Nein. Wie gesagt, er zahlt bar und sitzt ganz hinten. Aber Moment …« Er kratzte sich am Kopf, als wollte er eine Erinnerung hervorlocken. »Vor ein paar Wochen ist er auf die Toilette gegangen, und sein Mädel hat eine Kellnerin gerufen und eine Runde bestellt. Sie hat mit Kreditkarte bezahlt. Wir haben darüber gelacht. Zum ersten Mal ein anständiges Trinkgeld von seinem Tisch, aber nur, weil die Frau bezahlt hat.«

»Ist die Kellnerin hier?« Rosie schaute sich in der noch leeren Kneipe um.

Der Barkeeper schüttelte den Kopf. »Sie kommt nur abends. Ich kann aber mal versuchen, sie anzurufen. Haben Sie eine Visitenkarte oder so? Falls ihr einfällt, welcher Abend es war und was die beiden getrunken haben, können wir die Quittung finden. Dann hätten Sie wenigstens den Namen einer Frau.«

Gabe holte eine Visitenkarte heraus, schrieb Rosies Handynummer auf die Rückseite und gab sie dem Barkeeper.

»Versuchen Sie es bei uns beiden. Sobald Sie von ihr hören.«

»Wird gemacht. Und schicken Sie mir das Foto Ihrer Schwester. Ich zeige es allen, die gestern Abend gearbeitet haben. Ich hoffe, dass Sie sie finden. Falls es Sie tröstet, er wirkt harmlos. Nur ein Arschloch, das seine Spielchen treibt.«

»Danke, Mann.« Gabe schüttelte ihm die Hand. Rosie war bereits auf dem Weg zum Auto. Er lief ihr hinterher und ergriff sie am Arm.

»Hey, das ist doch eine gute Nachricht. Laura war gestern Abend hier, das hat uns ihr Handy verraten. Er ist bestimmt unser Mann und wir werden ihn finden … und dann Laura.«

»Ich weiß, dass du das Gleiche denkst wie ich.« Rosie zog den Arm weg. »Darum habe ich auch nicht die Polizei gerufen. Und darum hast du mich nicht dazu gezwungen.«

»Rosie …«

»Nein – wir müssen aufhören. Wir müssen das gut durchdenken.«

»Da gibt es nichts zu durchdenken. Wir haben Jonathan Fields gefunden. Er ist ein harmloser Aufreißer.«

»Gabe …« Sie sah ihn missbilligend an. Das konnte er unmöglich vergessen haben. »Sie ist nicht mit meinem Wagen zurückgekommen. Und die Parkscheine – einer wurde gezogen, nachdem sie an der Richmond Street angekommen war, und der andere heute Morgen. Letzte Nacht kann nur eines von zwei Dingen passiert sein.«

»Meinst du, ich wüsste das nicht? Wir sind zwar immer in Verbindung geblieben, aber es ist trotzdem nicht leicht, sie wieder hierzuhaben. Den Schmerz zu sehen, der immer schon da war – und Melissa, sie will nicht, dass ich auch nur in die Nähe deiner Schwester gehe. Sogar sie weiß, allein vom Hörensagen, was in ihrem Umfeld alles passieren kann.«

Gabe war wütend, und das beunruhigte sie. Rosie konnte die Male, als er die Beherrschung verloren hatte, an einer Hand abzählen.

Er zwang sich zur Ruhe, bevor er weitersprach. »Ich sehe förmlich, wie der gestrige Abend verlaufen ist – ihr Blick, als sie sich in ihn verliebt hat. Und der Zorn, nachdem sie herausfand, dass er ein Betrüger ist. Ich kenne jeden einzelnen Gesichtsausdruck von ihr und weiß, wohin das führt.«

»Dann weißt du auch …« In Rosies Stimme lag etwas Flehendes. »Falls dieser Typ ein Spieler war, ein Lügner, und falls Laura ihn entlarvt hat, dann spielt es keine Rolle, ob er harmlos ist oder nicht …«

Gabe hörte gar nicht zu. »Sie hat das Wort Liebe immer ausgesprochen, als wäre es ein Gegenstand. Etwas, das man festhalten und berühren kann. Sie sprach darüber, als wäre sie nicht umgeben davon, als würden du und Joe und Mason sie nicht lieben. Und ich auch nicht. Und auch die Männer nicht, die versucht haben, sie zu lieben. Ich wollte ihr erklären, dass sie unrecht hat. Als ich Melissa kennenlernte … es ist gewachsen, es hat Mühe gekostet. Das habe ich versucht, ihr zu erklären.«

Rosie hätte am liebsten geschrien. »Ich doch auch – eine Million Mal. Dass es manchmal eben so läuft. Dass man jeden Tag aufsteht und beschließt, diesen Menschen zu lieben, auch wenn er einen nicht gerade umhaut. Sie hat ihr Leben lang verzweifelt nach Liebe gesucht – es steht in ihrem Gesicht geschrieben, auf dem Foto in ihrem Computer. Selbst damals schon …«

Gabe schüttelte sich, um den Frust zu vertreiben, und schloss die Augen. Und in diesem flüchtigen Moment wusste Rosie genau, was er empfand.

»Denk daran, was aus alldem entstanden ist, was ihrem ersten richtigen Freund zugestoßen ist«, sagte Rosie. »Wenn es nun wieder passiert? Mit diesem Mann, diesem Jonathan Fields?«

Sie hielt kurz inne, bevor sie weitersprach und ihre Gedanken auf den Punkt brachte. Einfach. Klar.

»Die Sache ist die, Gabe. Ich mache mir keine Sorgen, dass er ihr etwas angetan haben könnte. Sondern dass sie ihm etwas angetan hat.«

Er nickte ernst. »Fahren wir zu dir. Ich weiß, wie ich den Typen finde. Mehr können wir jetzt nicht machen.«

Sie stiegen in ihre Autos. Fuhren los. Weg vom Hafen.
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Laura Lochner. Siebte Sitzung.

Vor drei Monaten. New York City.


Laura
: … vielleicht habe ich einfach Pech in der Liebe. Gibt es nicht einen Song, der so heißt? Oder einen, in dem das vorkommt? Da ist noch dieser andere Spruch – wie geht er doch gleich? »Das Herz will, was es will.«


Dr. Brody
: Aber wenn das Herz gebrochen ist, will es die falschen Dinge.


Laura
: Wie aufmunternd … heißt das, dass Sie mich so sehen? Mit einem gebrochenen Herzen?


Dr. Brody
: Das ist nur ein Euphemismus, Laura. Herzen brechen nicht.


Laura
: Versteht sich von selbst. Aber Menschen, oder?


Dr. Brody
: Auf gewisse Weise. Wann möchten Sie darüber sprechen?


Laura
: Worüber? Ich erzähle Ihnen doch alles.


Dr. Brody
: Was wirklich an jenem Abend im Wald geschehen ist …
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Laura. Die Nacht zuvor, Donnerstag, 21:00 Uhr.

Branston, CT.

Wir gehen am Wasser entlang. Die Luft ist perfekt, weder zu heiß noch zu kalt auf der Haut. Sie riecht nach Salz und Tang. Der Geruch des Ozeans. Es ist herrlich.

Und ich bin voller Verzweiflung.

Ich habe versucht, dem Seelenklempner zu erklären, dass ein perfekter Abend meine Sehnsucht so gewaltig und stark macht, dass es sich anfühlt, als könnte ich jeden Moment explodieren. Perfekte Abende sind für Liebende.

Wir schlendern nebeneinanderher, Jonathan Fields und ich, nehmen den perfekten Abend mit all seinen Düften in uns auf. Ich wünschte, dieser Augenblick und all jene, die unweigerlich folgen werden, lägen schon hinter uns, und wir würden nicht als Fremde, sondern bereits als Liebende hier entlangschlendern. Die Sehnsucht, an diesem perfekten Abend, der für Liebende geschaffen ist, verliebt zu sein, steigt mir bis in die Kehle.

Ich halte die Luft an, um sie zu unterdrücken.

Meine Wangen werden rot, und er bemerkt es. Aber wir gehen weiter. Ich zwinge mich, auszuatmen und wieder Luft zu holen, und der Druck legt sich allmählich.


Jonathan Fields
. Es gefällt mir, wie er so dahinschlendert, die Hände in den Taschen seiner Jeans. Das Hemd im Bund. Er hat die Ärmel aufgerollt, und ich kann die hellbraunen Haare auf seinen Unterarmen erkennen. Das ist wieder diese Sache mit der Männlichkeit. Ich weiß nicht, warum ich so drauf stehe. Rosie genauso. Darum hat sie sich in Joe verliebt. Er war vom Tag seiner Geburt an ein Kerl
. Ein Typ. Ich habe mich gefragt, ob unser Vater so war und wir uns deshalb zu den gleichen Männern hingezogen fühlen. Ich kann mich nicht an ihn erinnern, kein bisschen, ob er Haare auf den Armen oder der Brust hatte und ob er so dahinschlenderte, wie Jonathan Fields es jetzt tut, mit leicht wiegendem Gang und einer gewissen Lässigkeit. Selbstbewusst vielleicht. Oder arrogant.

Wir gehen eine Weile, schauen uns die Leute an, lachen, wenn wir Paare sehen, die offenkundig auch ihr erstes Date haben, als wären wir ihnen überlegen, weil wir immerhin erkennen, wie absurd und unangenehm es sich anfühlt. Wir riechen die Luft und spüren die Spannung bei dem Gedanken, wohin wir wohl als Nächstes gehen. Und was wir dort tun werden. Ich weiß, dass er daran denkt. Sein Gesicht verändert sich mit den Gedanken, obwohl ihm das nicht bewusst zu sein scheint.

Aber mir schon. Ich merke alles.

Und ich habe weder das Auto noch die Frau in der Kneipe noch die Lücken in seiner Geschichte vergessen. Ich habe nicht vergessen, dass wir an diesem perfekten Abend, der für Liebende geschaffen ist, keine sind.

Ich werde still.

»Alles in Ordnung?«

Ich nicke und lächle.

Dann macht er etwas Wunderbares. Er liest meine Gedanken. »Meine Frau und ich haben den Strand geliebt.«


Exfrau
, denke ich, korrigiere ihn aber nicht. Es ist eine Angewohnheit. Sonst nichts.

Oder?

»Nachdem wir solche Probleme hatten, ein Kind zu bekommen, sind wir nicht mehr hingegangen. Der Strand war plötzlich voller Kinder. Sie spielten mit ihren Vätern in der Brandung, wurden in die Luft geworfen. Sie bauten Sandburgen. Jagten Möwen nach. Ich bin mir sicher, dass sie schon immer dort gewesen waren, aber als wir nicht schwanger werden konnten, waren gerade die schönsten Tage am Strand die schwersten. Denn wir kamen nicht über das hinweg, was uns an diesem Strand fehlte.«

Ich habe mich wieder gefasst. Seine Geschichte hat mich beruhigt, weil sie meiner so ähnlich ist. Ein Strand ohne Kind. Ein perfekter Abend ohne Liebende.

»Ich habe keine Kinder«, sage ich. »Aber einen Neffen. Doch erst, als er mich erkennen konnte, habe ich begriffen, welche Macht Kinder besitzen können.«

Jonathan schaut mich fragend an, kneift ein bisschen die Augen zu. »Ich dachte, du wärst noch nicht so lange zurück?«

Wieder die Frage nach meiner Vergangenheit. Scheiße, was soll das?

Ich antworte trotzdem.

»Ich bin in den Ferien hier gewesen. Meist über Nacht oder für einen Nachmittag. Und meine Schwester ist öfter mit Mason in die Stadt gekommen. Er kennt mich.«

Dann verstumme ich, weil er es nicht verdient, mehr zu erfahren. Dass Mason zuerst Lala
 und dann erst Dada
 gesagt hat. Tante Lala
. Ich trage einen Namen, den er nur mir gegeben hat. Und wenn er mich sieht, leuchtet sein Gesicht in einer Million Farben der Freude. Ich weiß, wo er kitzlig ist und wie fest ich ihn auf mein Bett werfen darf, mitten in die daunige Decke. Ich weiß, wie lange ich ihn jagen kann, bis sein Lachen in einen Schluckauf übergeht. Und ich weiß, wie weich sich seine Haut anfühlt, wenn ich ihn auf die Wange küsse.

Also fick dich, Jonathan Fields. Mein Neffe kennt mich.

»Denkst du denn darüber nach?« Ich merke, dass er mich zurückholen will.

»Worüber? Kinder zu bekommen?«

»Ja. Natürlich.«

Auf diese Frage habe ich gewartet.

Ich schüttle den Kopf. »Es macht mir noch mehr Angst.«

»Angst? Wieso denn?«

»Weil sie so zerbrechlich sind. Das sagt Rosie ständig. Sie sagt, es mache ihr Angst. Mir natürlich auch.«

Er wird jetzt still, und ich frage mich, ob er sich vorstellt, wie ich mir ein Kind nehme und es entzweibreche. Aber das habe ich nicht gemeint.

»Eltern tragen große Verantwortung. Sie müssen wissen, was sie sagen dürfen und was nicht. Kinder sind wie eine weiße Tafel, und alles, was wir auf sie zeichnen, bleibt erhalten.«

Er gibt einen verwunderten Laut von sich, als hätte er nie darüber nachgedacht, als hätte er sich in all den Jahren, in denen er sich ein Kind gewünscht hat, nie überlegt, was er mit ihm anfangen würde, wenn es erst geboren wäre.

Ich halte ihn für normal und mich selber nicht. Aber ich kann auch als Einzige lesen, was man als Kind auf mich gezeichnet hat. Fäuste statt Händen. So schwer zu lieben
. Und die Augen, die nie zu mir herunterschauten, wie verzweifelt ich ihnen auch entgegensehen mochte.

Jonathan Fields ist stehen geblieben. Es liegt an meiner Stimmung. Er merkt, dass sie vor- und zurückbrandet wie die Flut, die wir in der Ferne hören können.

»Dir geht etwas durch den Kopf, seit wir die erste Kneipe verlassen haben, stimmt’s?«

Verdammt, Jonathan Fields. Du steckst wirklich in meinem Kopf, was?

Ich habe über vieles nachgedacht, aber ich weiß, was er meint, weil er die erste Kneipe erwähnt hat. Also spreche ich es aus.

»Die Frau – in der Kneipe in der Richmond Street. Sie hat dich gerufen, als wir gegangen sind.«

Er hat damit gerechnet, und seine Antwort klingt geschmeidig und glatt wie Seide.

»Ich bin vor ein paar Wochen mit ihr ausgegangen.«

Mein Herz zieht sich zusammen. Verkrampft sich. Wer läuft vor einer Frau davon, die einen beim Namen ruft? Einer Frau, mit der er mal verabredet war? Nur ein Arschloch tut das.

»Hast du sie auch auf findlove kennengelernt?«, stoße ich hervor. Wenn sich das Herz verkrampft, fällt das Sprechen schwer.

Er nickt. »Wir hatten drei Dates.«

»Drei Dates«, sage ich. Eine magische Zahl. Der übliche Standard. Sex beim dritten Date, damit wahrt man den Anstand, verschwendet aber keine kostbare Zeit, falls es nicht gut läuft.

Ich habe meine Hausaufgaben gemacht.

Er wendet sich ab, ist auch verlegen. »Ja … drei Dates. Sie ist mit in meine Wohnung gekommen. Es war wirklich seltsam. Ich sage das sehr ungern, es geht ja um eine andere Frau. Eigentlich sollte man nicht drüber reden.«

Ich kann nicht antworten. Er muss zu Ende reden.

»Am nächsten Tag habe ich ihr gesagt, dass wir nicht zueinanderpassen.«

Er schaut mich an, wirkt seltsam ernst. So wie ich, wenn ich verzweifelt darauf bedacht bin, mich verständlich zu machen.

»Ich dachte, es wäre richtig so. Ihr nichts vorzumachen. Damit sie jemand anderen finden kann. Scheiße – es gibt doch tonnenweise Männer wie mich, auf jeder Dating-Seite und App und …«

Er seufzt und stützt sich mit den Ellbogen auf das Metallgeländer, das den Gehweg begrenzt, damit Leute in genau solchen Momenten nicht ins Wasser springen.

Ich finde Worte.

»Was ist passiert?«

Er schüttelt den Kopf und verschränkt die Hände.

»Sie hörte nicht auf zu simsen, anzurufen. Ich habe eine Woche lang geantwortet, ihr dann aber gesagt, dass ich damit aufhöre. Das habe ich auch getan. Sie schickt mir immer noch jeden Tag wütende SMS
. Ich habe sie erst gesehen, nachdem du hereingekommen warst. Da wurde mir klar, dass wir so schnell wie möglich da rausmussten.«

Ich denke über seine Worte nach. Ich sage es ungern, aber ich fühle mich gut dabei. Es mag jämmerlich sein, aber ich bin froh, dass ich, obwohl ich der Liebe so oft nachgejagt bin, niemals jemanden mit SMS
, Anrufen oder Mails gestalkt habe.

Ich lächle, und er ertappt mich dabei.

»Was ist?«

Ich muss lachen, weil ich ihm tatsächlich glaube und erleichtert bin. Mein Herz entspannt sich wieder.

»Ist es schrecklich, dass ich jetzt darüber nachdenke, was wohl bei dem dritten Date in deiner Wohnung passiert ist? Warum du danach gemerkt hast, dass ihr nicht ›zueinanderpasst‹?« Ich schreibe Anführungszeichen in die Luft. Wieder ist meine Stimmung drastisch umgeschwenkt.

Jetzt lacht er auch.

»Manchmal stimmt die Chemie einfach nicht. Du hast dich sicher schon aus ganz ähnlichen Gründen getrennt.«

Wieder richtet er den Scheinwerfer auf meine Vergangenheit, doch ich lasse mich nicht darauf ein.

»Es ist wie ein riesiger Bonbonladen, oder?«, frage ich. »Nur kann man alles ausprobieren, bevor man es kauft. Einen Bissen nehmen. Lecker, aber nicht perfekt. Nächster Versuch, noch ein Bissen. Schon besser. Oder schlechter. Vielleicht war der erste doch besser.«

Er nickt. »Genauso ist es. Und beim zweiten Mal kommt die Angst hinzu.«

»Weil du weißt, dass du dich irren könntest? Dass das, was im Laden lecker geschmeckt hat, zu Hause vielleicht gar nicht mehr so gut ist?«

»Und« – er hebt den Finger wie Sherlock Holmes – »man fürchtet vor allem, man selbst könnte das Bonbon sein.«

»Ah«, sage ich. »Stimmt.« Ich schaue ihn an und versuche, es zu denken. Er ist das Bonbon. Und ich wähle den Geschmack aus
. Aber nein. Das sind nur Worte. Das weiß er. Manche Männer sind nie das Bonbon. Nie, nie, nie.

Wir gehen weiter. Er führt mich zu seinem Wagen. Dem Wagen, der nicht stimmt, der auf meiner Bedenkenliste steht. Immerhin konnte ich die Frau aus der Kneipe streichen, seine Geschichte hat mich überzeugt.

»Und wie hat deine Schwester ihren Mann kennengelernt?«

Ich bin das Bonbon, also versuche ich, süß zu sein und zu antworten.

»Wir sind zusammen aufgewachsen.« Und dann erzähle ich immer mehr, von Rosie und Joe und Gabe Wallace und dem Baum, auf den ich geklettert bin, und dem Stinktierkohl und dem Froschlaich. Es sprudelt nur so aus mir heraus, die Worte, die Geschichten – nicht mehr, um ihm zu gefallen, sondern weil sie in mir leben, auf einem Fluss dahinströmen. Heiße Lava und kaltes Wasser. Nasse, schmutzige Kleidung. Sonnengewärmte Haut. Gelächter. Freiheit. Blutige Fäuste und Tränen und klare Grenzen. Schwarz und Weiß. Es gab keine Grautöne, als wir Kinder waren. Bevor wir lernten, dass alles grau ist.

Doch dann höre ich auf. Ich erzähle ihm nicht von meinem ersten Freund. Und dass er irgendwann tot war.

»Deine Schwester und ihr Mann waren also von Geburt an Freunde? Was für eine tolle Geschichte. Ich muss zugeben, sie macht mich auch traurig.«

»Wieso?«

»Weil meine Frau und ich seit dem College befreundet waren. Es ist etwas Besonderes, wenn man sich so früh begegnet. Bevor man lernt, sich zu verstecken.«

Wir gehen zu seinem Auto, und er drückt mit einem Klick die Schlösser auf.

Dann tritt er neben mich und öffnet mir die Tür.

»Und was versteckst du?«, frage ich ihn. Ich kann nicht anders. Er hat die Tür selbst aufgestoßen.

Dann antwortet er. »Das Gleiche könnte ich dich fragen.«

Etwas in seiner Stimme lässt mich innehalten. Er will mehr über meine Vergangenheit wissen. Wieso?

Ich bin in Träume und Albträume hinein- und wieder hinausgeglitten.

Ich schaue ihn an, keiner von uns sagt etwas. Ich frage mich, was real ist. Was die Wahrheit ist. Ist dies ein Traum oder ein Albtraum?

Ich frage mich auch, wie lange es dauern wird, bis ich es erkenne. Selbst nach achtzehn Jahren wusste unsere Mutter nicht, was sich im Herzen und im Kopf ihres Mannes verbarg. Sie hatten ein Bett geteilt. Ein Badezimmer. Hatten zusammen gegessen und Urlaub gemacht und Kinder bekommen. Ich kann nicht hinter die Augen dieses Mannes blicken, dem ich gerade erst begegnet bin, bezweifle aber, dass es nur eine Frage der Zeit ist.

Das hier könnte ein Albtraum sein. Ich sollte nicht wieder in sein Auto steigen. Damit stimmt etwas nicht.

Aber ich klammere mich an die Hoffnung, dass dies ein Traum ist, und an das Wissen, dass keine Zeit der Welt mir eine Antwort liefern wird. Wir könnten sogar noch Fremde sein, nachdem wir Liebende geworden sind.

»Na komm«, sagt er. »Wir fahren wieder in die Stadt.«

Ich höre ein leises Flüstern in meinem Kopf, als ich einsteige.

Und was versteckst du?

Er hat nicht darauf geantwortet.

Dennoch lasse ich zu, dass Jonathan Fields die Tür schließt.
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Rosie. Heute. Freitag, 12:00 Uhr.

Branston, CT.

Als sie wieder bei Rosie waren, legte Gabe einen neuen Account bei findlove.com an. Der Onlinename war here4you2. Als Profilfoto benutzten sie den Screenshot von Jonathan Fields, den der Barkeeper identifiziert hatte. Mittags war das Profil online.

Sie wählten Frauen wie Laura aus. Mitte zwanzig bis Anfang dreißig. Nie verheiratet. Keine Kinder. Hübsch. Wohnhaft im Umkreis von fünfzehn Kilometern um Branston. Sie schickten E-Mails an über sechzig Profile. Die Überschrift lautete: KENNST DU DIESEN MANN
?


Der Text war eine flehende Bitte von Frau zu Frau: Ich habe diesen Mann online kennengelernt und befürchte, dass etwas mit ihm nicht stimmt. Hat er dich jemals kontaktiert?
 Gefolgt von Gabes und Rosies Handynummern.

»Ein Prozent der Profile auf dieser Seite ist falsch. Avatare – falsche Fotos und verlockende Informationen. Es sind fast immer Frauen. Sie benutzen einen Avatar, um die Männer zu kontaktieren, mit denen sie zusammen sind. Dann warten sie ab, ob derjenige reagiert und sich mit ihnen verabreden will. Mit diesem Trick holen sie sich die Bestätigung, dass er fremdgeht.«

Rosie nickte, um ihre Panik im Zaum zu halten. Sie hatten einen Plan. Sie würden auf eine Antwort warten. Und während sie warteten, konnte Gabe die Unterlagen in Lauras Zimmer noch einmal durchgehen. Vielleicht war etwas dabei, das ihnen helfen konnte. Rosie würde Lauras Bekannte anrufen, von denen sie wusste. Es waren erstaunlich wenige, wie sie schuldbewusst feststellte. Seit Masons Geburt war sie ganz mit ihrem eigenen Leben beschäftigt gewesen.

Zuerst würde sie Lauras Kollegin Jill anrufen. Und ihre ehemalige Mitbewohnerin Kathleen, die sie nie getroffen hatte, weil sie die Wochenenden immer in New Jersey verbrachte. Gabe wusste, wie man an ihre Nummern kam. Außerdem wollte sie Arschloch in New York City anrufen, falls sie herausfinden konnte, wer er war. Sie würde behutsam vorgehen, denn falls nichts Schlimmes geschehen war, wollte Laura sicher in ihr altes Leben zurückkehren, ohne zu erklären, weshalb ihre verrückte Schwester panische Anrufe getätigt hatte.

Sie machte sich einen Kaffee und stellte ihn neben ihr Handy und Lauras Computer auf den Tisch.

Um halb drei Uhr hörte sie, wie die Tür ging.

»Wir sind wieder da!«

Joe setzte Mason auf den Boden, der sofort zu seiner Mutter rannte. Rosie hob ihn hoch und drückte ihn fest an sich.

»Wie war es denn im Park, Käferchen?« Sie schloss die Augen. Atmete ihn ein. Versuchte, ihre Unruhe zu verdrängen. Sie wusste, dass er so etwas spürte.

Mason entwand sich ihrem Griff und lief in die Ecke, wo sie sein Spielzeug aufbewahrten. Joe blieb in der Küche, und seine Augen zuckten zwischen ihr, Mason und der Straße hin und her, wo Gabes Auto parkte.

»Kein Glück gehabt?«

Rosie berichtete von Jonathan Fields und der Kneipe, in der man Lauras Handy geortet hatte. Dass sie sein Foto und seinen Onlinenamen kannten. Dass es womöglich eine weitere Frau gab, die sich mit ihm getroffen hatte und deren Kreditkarte sie vielleicht ermitteln konnten. Die mehr über ihn wusste.

Joe schaute rasch auf die Uhr, die über dem Spülbecken hing.

»Es ist fast drei.«

»Ich weiß.«

»Wir sollten die …«

Schritte kamen die Treppe herunter, dann trat Gabe mit leeren Händen in die Küche.

»Ich habe ihre Sozialversicherungsnummer gefunden, das ist alles. Die stand auf einem Formular.«

Rosie stand auf und trat zu ihnen an die Kochinsel.

»Ich glaube, wir müssen die Polizei rufen«, sagte Joe.

Doch dann trat ein Ausdruck in Gabes Gesicht, den sie noch nie an ihm gesehen hatte. Schuldbewusstsein, vielleicht auch Scham. Es stand ihm gar nicht gut.

»Ich muss euch was sagen. Keine Ahnung, ob es wichtig ist.«

»Mein Gott, Gabe, was denn jetzt?« Rosie hatte schon das Telefon in der Hand. Joe hatte recht, es wurde Zeit.

»Vielleicht hat es gar nichts zu bedeuten. Vielleicht reime ich mir aus Erinnerungen was zusammen. Ich habe seit Jahren nicht mehr daran gedacht, aber es geht mir nicht aus dem Kopf, seit ihr heute Morgen angerufen habt.«

»Eine Erinnerung? Woran? Als wir Kinder waren? Wovon redest du eigentlich?«, wollte Joe wissen.

Gabe schloss die Augen. Ließ den Kopf hängen. Herrgott – wollte er die Erinnerung heraufbeschwören oder ihnen nicht in die Augen sehen, wenn er mit der Wahrheit herausrückte? Rosie verlor allmählich die Geduld.

»Jetzt sag schon, Gabe! Was weißt du?«

»Es hat mit meinem Bruder zu tun.«

»Rick?«, fragte Joe schnell.

»Ja. Es ist passiert, bevor er von zu Hause weggegangen ist.«

»Auf die Militärakademie? Aber das ist lange her – Laura war wie alt, elf?«

Rosie erinnerte sich an Gabes Bruder. Rick war ein Unruhestifter gewesen. Zwei Jahre älter als Gabe. Vier Jahre älter als Laura. Aber nie ihr Freund. Rick Wallace war der bösartige Hund, an dessen Haus man schnell vorbeirannte und hoffte, dass er einen nicht entdeckte. Joe hatte sich als Junge mehr als einmal mit ihm geprügelt, dass die Fäuste flogen. Mrs Wallace hatte wegen ihm weinend bei ihrer Mutter in der Küche gesessen. Sie hätte keine Kontrolle über ihn. Sie hätten ihn wegschicken müssen.

»Was ist mit Rick passiert?«, fragte Joe beunruhigt.

Dann erzählte Gabe die Geschichte.

»Wisst ihr noch, wie Laura immer in den Wald gegangen ist, um Lionel Casey nachzuschleichen?«

»Scheiße, Gabe – warum kommst du jetzt mit Lionel Casey an?« Joe schaute dabei zu Rosie. Zuerst Rick, und nun auch noch Lionel Casey, der Obdachlose, der im Naturschutzgebiet lebte. Den man im Wagen von Lauras totem Freund gefunden hatte und der daraufhin in eine Nervenheilanstalt gesperrt worden war.

»Ich weiß, ihr könnt den Namen schwer ertragen. Als wir Kinder waren, trug er dieses Cape und lief immer über die Mauer am Ende des Teichs. Laura hat gesagt, er sähe aus wie ein Vampir.«

Rosie nickte zögernd. Es wäre witzig gewesen, sich an den alten Einsiedler zu erinnern, der tief im Wald gelebt hatte, hätte die Geschichte nicht damit geendet, dass man Lionel Casey die Schuld am Tod von Lauras Freund gegeben hatte.

»Natürlich erinnern wir uns«, sagte Rosie. Laura hatte sie immer überredet, zu Hause Knoblauch und Kreuze zu holen. Sie liebte es, ihm nachzujagen und seine vermeintlichen Fußabdrücke aufzuspüren. »Aber er hatte schon lange damit aufgehört, als …«

»Ich weiß. Aber einmal waren wir nur zu zweit. Ich und Laura. Ich weiß nicht, wieso oder wo ihr anderen wart. Jedenfalls kam sie zu mir nach Hause gelaufen und hämmerte an die Tür. Sie sagte, er sei wieder dort draußen mit seinem Cape und laufe über die Mauer am Ende des Teichs. Ich muss etwa dreizehn gewesen sein, und es war so ziemlich das Letzte, worauf ich Lust hatte. Wir wurden älter. Teenager. Aber Laura war noch ein Kind und wollte Abenteuer erleben.«

»Ich kann mich erinnern«, sagte Rosie. »Sie hat uns angefleht, mit ihr zu spielen. Sie mochte es nicht, dass sich die Dinge veränderten. Sie dachte, wir würden sie im Stich lassen.«

»Darum bin ich auch mit ihr zum Teich gegangen, aber auf der Mauer war niemand. Laura sagte, wir sollten getrennt um den Teich laufen und uns in der Mitte treffen. Ich fragte mich, ob sie sich die Sache mit Lionel nur ausgedacht hatte, habe aber mitgespielt. Allerdings habe ich gesagt, dass ich danach heimgehen würde.

Sie war einverstanden, und ich machte mich auf den Weg. Bald war sie nicht mehr zu sehen. Ich dachte mir, ich sei vielleicht schneller gegangen als sie, und lief weiter, bis ich wieder am Ausgangspunkt war. Keine Spur von Laura. Es war so still an diesem Tag. Die Bäume waren noch kahl. Ich rief sie und horchte. Ich rief noch einmal. Immer noch keine Antwort. Ich wusste nicht, wo ich nach ihr suchen sollte. Ich weiß noch, dass ich nur meine Schritte im welken Laub hören konnte. Vielleicht war sie auf Lionel gestoßen. Vielleicht war er doch kein harmloser alter Einsiedler.«

Gabe hielt inne, und im Raum war es so still wie in dem Wald, den er gerade beschrieben hatte. Lionel Casey war kein harmloser alter Einsiedler gewesen, und er hatte sich immer im Wald herumgetrieben, wenn sie dort gewesen waren. Hunderte Male. Alle zusammen, oder zu zweit. Manchmal auch allein, wenn jemand früher nach Hause musste. Ohne jemals die Gefahr zu erahnen.

»Ich bin zu den Stellen gegangen, an denen sie sich gerne aufhielt – zum Feld, zum Aussichtspunkt. Und dann schließlich zum Fort. Ihr wisst noch, das hatten wir aus einem Stück Sperrholz gebaut, das zwischen die Bäume geklemmt war.«

»Wir erinnern uns, Gabe. Bitte sag einfach, was passiert ist«, drängte Joe. Rosie konnte weder sprechen noch sich bewegen. Sie konnte kaum atmen, als sie an ihre Schwester dachte, die allein mit Lionel im Wald gewesen war.

»Sie war im Fort. Aber nicht mit Casey. Mit Rick. Er hielt ihr ein Messer an die Kehle.«

Rosie keuchte auf und schlug die Hände vor den Mund.

»Was?«, sagte Joe, die Stimme zornig erhoben.

»Es war nur sein dämliches Taschenmesser. Trotzdem, er hielt sie an den Haaren fest, das Messer an ihrer Kehle … Ich bin völlig ausgerastet. Mein Bruder war ein Arsch, aber das ging weit über alles hinaus, was er je getan hatte. Laura so zu sehen, war einfach zu viel für mich. Wir haben gekämpft, uns am Boden gewälzt, und dann plötzlich hat er losgelassen. Lag da und hielt sich den Kopf.«

Gabe legte die Hand auf seinen eigenen Kopf, als wollte er die Szene nachspielen. Alle konnten es sich vorstellen und wussten, was als Nächstes kam.

»Ich habe mich umgedreht, und da stand Laura, einen Ast in beiden Händen. Ihre Knöchel waren weiß, die Haare klebten ihr im Gesicht, das nass war von Dreck und Tränen. Sie war wie ein wildes Tier. Sie griff ihn an, und ich stand auf und packte das andere Ende des Astes. Nahm ihn ihr weg. Mein Bruder stand fluchend auf und rannte nach Hause. Ich habe meiner Mutter natürlich erzählt, was er mit dem Messer gemacht hatte. Er sagte, er hätte Laura nur Angst einjagen wollen, weil sie sich immer für so cool hielt. Aber danach ist er fortgegangen.«

»Mitten im Schuljahr«, sagte Rosie. »Ich habe mich immer gefragt, weshalb eure Eltern nicht bis zum Sommer gewartet haben. Mein Gott, Gabe. Was willst du damit sagen? Was glaubst du, was diese Geschichte zu bedeuten hat?«

»Ich weiß es nicht. Es ist nur eine Geschichte. Aber das Bild geht mir nicht aus dem Kopf. Laura, wie ein wildes Tier. Den Ast in der Hand. Wie sie ausholt, um ihn meinem Bruder auf den Kopf zu schlagen. Wenn ich nicht dazwischengegangen wäre …«

»Es reicht.« Joe hob die Hand. »Es reicht, Gabe. War es das einzige Mal? Oder hat dein Bruder Laura öfter wehgetan?«

»Ich weiß es nicht. Ehrlich. Rick hätte mir so etwas nie erzählt, und Laura wollte nicht darüber sprechen. Aber wenn ich daran denke, wie wütend sie immer war, frage ich mich schon, ob Rick der Grund dafür gewesen ist.«

»Nein!« Rosie hatte genug gehört. »Ich glaube das nicht. Falls es mehr als einen Vorfall gab, hätte sie es uns erzählt. Sie hätte etwas unternommen.«

»Mag sein. Ich hoffe, du hast recht. Aber wir stehen an einem Scheideweg. Rosie, du hast schon gesagt, dass gestern Abend nur eines von zwei Dingen passiert sein kann. Und wenn es das ist, was ich vermute, sollten wir ihr vielleicht ein bisschen Zeit geben.

»Zeit wofür?«, fragte Joe. »Worüber habt ihr beide gesprochen?«

Rosie schaute Gabe an, antwortete aber nicht.

»Meint ihr, sie hat den Typen verletzt, und wir sollen ihr Zeit geben, um zu verschwinden? Wie eine Verbrecherin? Ist das euer Ernst?«

Gabe wollte antworten, als sie das Geräusch hörten. Ein Ping von Lauras Laptop.

Rosie stürzte zum Tisch und schaute auf den Bildschirm. Joe war hinter ihr.

»Nein!«

Joe packte sie an den Schultern, hatte aber keine Worte, um sie zu beruhigen.

Die Nachricht kam von einer Frau mit dem Onlinenamen secondchance.


KENNST DU DIESEN MANN
?,
 lautete die Frage.

Die Antwort war kurz.


LAUF
 WEG
.





13

Laura Lochner. Neunte Sitzung.

Vor zwei Monaten. New York City.


Dr. Brody
: Es tut mir leid, Laura. Es muss sehr schwer sein, eine solche Last zu tragen.


Laura:
 Welche? Ich habe immer irgendeine Last getragen.


Dr. Brody:
 Die Schuld.


Laura:
 Ach so. Die meinen Sie.
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Laura. Die Nacht zuvor. Donnerstag, 21:30 Uhr.

Branston, CT.

Wir kommen nicht weit.

Er fährt denselben Weg zurück, und wir müssen an einer Ampel an der Grand Street halten. Auf der rechten Seite ist eine Bodega, am Eingang drängen sich junge Männer, denen die Hose auf halber Arschhöhe hängt. Ja, in Branston trägt man das noch. Bei denen ist die Message noch nicht angekommen.

Auf der linken Seite sitzen zwei alte Frauen auf der Schwelle eines heruntergekommenen Hauses, die Knie weit gespreizt, obwohl sie Röcke tragen. Es ist nichts zu sehen außer weißen Oma-Unterhosen, und auch das ist ihnen scheißegal.

Jonathan lässt wieder Musik laufen. Er hat nichts gesagt, seit wir unten am Wasser ins Auto gestiegen sind.

Bis jetzt.

»Ich muss dir was beichten.«

»Ach ja?«

»Ja.«

»Und das wäre?«

Müssen wir das wirklich so in die Länge ziehen? Spuck’s einfach aus.

Er seufzt. »Okay.«

Dann rückt er damit heraus. »Ich habe dich gegoogelt.«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich dich auch. Ich dachte, das wäre normal.«

»Was hast du gefunden?«

Wieso geht es jetzt plötzlich um mich? Ich
 habe nichts zu beichten. Jedenfalls nichts, das ich beichten möchte.

Dennoch antworte ich, da wir ein Spielchen zu treiben scheinen.

»Eigentlich gar nichts. Es gibt keinen Jonathan Fields, zu dem dein Bild passt. Ich habe mich aber auch nicht sehr angestrengt, wenn ich ehrlich bin. Es gibt eine Menge Leute, die so heißen.«

Er seufzt wieder. »Okay. Ich heiße nicht Fields.«

Scheiße.

»Wie denn dann?«

»Fielding.«

»Und du hast gelogen, weil …?« Mein Herz hämmert im Brustkorb.

»Diese Frau – die aus der Kneipe – hat meine Exfrau aufgespürt, die noch meinen Namen trägt. Hat sich auf Facebook und LinkedIn mit ihr befreundet. Ist ihr auf Instagram gefolgt. Wir haben kaum Kontakt, daher wusste ich nichts davon. Ich konnte sie nicht warnen. Sie haben angefangen, einander zu schreiben.«

»Das ist doch verrückt.« Ist es auch.

»Zuerst war es harmlos, aber dann hat sie angefangen, nach mir zu fragen. Als meine Frau – sorry, meine Exfrau – misstrauisch wurde und den Kontakt abbrach, schrieb sie lauter Zeug, von wegen ich sei ein Arschloch und wie sie mich überhaupt habe heiraten können und wie dämlich sie sei, weil ich sie vermutlich die ganze Zeit betrogen hätte. Solche Sachen eben.«

Ich denke darüber nach, als die Ampel umspringt.

»Und warum erzählst du mir das jetzt?«

»Wie meinst du das?« Er sieht mich nicht an, weil er wieder fahren muss.

Mein Herz beruhigt sich, schraubt die Lautstärke auf ein erträgliches Niveau herunter. In der Welt des Online-Dating klingt das alles durchaus plausibel.

Nicht dass ich mich damit auskenne. Aber das hindert mich nicht daran, seine Erklärung zu akzeptieren.

»Sie ist erst ausgeflippt, als du beim dritten Date mit ihr geschlafen und die Sache danach beendet hast. Was mich, wie ich zugeben muss, immer noch neugierig macht. Ich wüsste nämlich gern, was genau da ist. Was du seltsam gefunden hast und sie geradezu süchtig nach dir gemacht hat, so sehr, dass sie dich danach gestalkt hat.«

Das bringt mir ein Lächeln ein. Oder ein Grinsen.

»Meinst du nicht, du solltest dir das für später aufsparen? Du hast mir noch nicht mal die Chance gegeben, wegen dir auszurasten.«

Noch ein Lächeln. Noch eine Ampel. Diesmal eine unbebaute Straßenecke auf einer Seite und ein verlassener Park auf der anderen. Er nutzt die Gelegenheit, um mich anzuschauen.

»Es ist das erste Mal, dass ich einen falschen Namen benutzt habe. Ich fühle mich unwohl dabei. Ich musste es dir jetzt sagen, denn wenn es dazu kommt, dass wir uns wiedersehen, wäre es zu spät dafür, und dann hätte ich alles kaputt gemacht.«

Gott. Im. Himmel.

Er will mich wiedersehen. Glücklich
.

Lügen macht alles kaputt. Traurig.


Ich gerate in Verwirrung. Mit Verwirrung kann ich nicht gut umgehen.

»So«, stoße ich mühsam hervor. »War das jetzt deine Beichte?«

Die Ampel springt um. Der Wagen rührt sich nicht. Jonathan kann die Ampel nicht sehen, weil er die Augen geschlossen und auf seinen Schoß gerichtet hat.

»Nein.«

Jetzt mache ich mir Sorgen. Was ist denn so schlimm, dass er nicht mehr Auto fahren kann?

Ein aufgemotzter Pick-up hält hinter uns, die Scheinwerfer dringen grell in den Toyota. Jemand hupt. Jonathan Fields – nein – Fielding – fährt über die Ampel und hält am Straßenrand.

»Ich habe dich gegoogelt«, wiederholt er.

»Ich weiß. Das hast du schon gesagt.«

»Ich habe dich gefunden.«

Der Motor summt im Leerlauf. Wir befinden uns auf der Höhe des Parks, der durch einen Zaun von der Straße getrennt ist. Keine Menschenseele ist zu sehen, nachdem die Frauenschläger an uns vorbeigefahren sind. Ich wäge meine Optionen ab. Gut sind sie alle nicht.

Hat er absichtlich hier angehalten, um mir zu sagen, dass er mich gefunden hat?

Ich gebe mich cool. »Okay.«

»Ich meine dich
. Dein wirkliches Ich. Nicht Laura Heart
. Laura Lochner
.«

»Also haben wir beide falsche Namen angegeben. Meinst du das?«

Er schüttelt den Kopf. Das hatte ich geahnt. Ich spiele nur auf Zeit. Denk nach. Denk nach
. Da ist der Türgriff. Die Straße. Die verlassene Straße und der Zaun und die Bodega ein Stück hinter uns.

»Ich verstehe es«, sagt er. »Ich meine, ich würde auch einen anderen Namen benutzen …«

Ich unterbreche ihn sofort. »Wie hast du meinen richtigen Namen herausgefunden?«

Angriff ist die beste Verteidigung.

»Es gab keine Laura Heart, die zu deinem Foto passte. Aber Heart ist dein Mittelname, und ich habe ein Bild gefunden, bei dem alle drei Namen angegeben waren. Laura Heart Lochner
.«

Ich weiß nicht, ob ich ihm glauben soll. Ich bin so vorsichtig gewesen. Ich habe mich selbst gegoogelt, bevor ich mich in dieses Abenteuer gestürzt habe, und konnte keine Bilder von mir finden, auf denen alle drei Namen angegeben sind. Andererseits habe ich mir auch nicht alle Bilder angeschaut. Vielleicht ist er geduldiger. Vielleicht ist er vorsichtiger wegen dieser Frau. Oder aus anderen Gründen.

Oder er wusste es schon.

»Okay«, sage ich wieder, diesmal resigniert. Er hat mich in die Enge getrieben.

»Weißt du, ich habe alles gelesen. Jeden Artikel, den ich darüber finden konnte, und trotzdem habe ich mich mit dir verabredet … also …«

Ich falle ihm ins Wort. »Bist du ein Reporter oder so was?«

Er wirkt gekränkt, doch ich bin mir nicht sicher, ob es nur gespielt ist. Reporter können ganz schön raffiniert sein.

»Nein!«, beteuert er. »Ich hab’s dir doch gesagt. Ich wollte nur wissen, worauf ich mich einlasse.«

»Das Gleiche könnte ich von dir sagen.« Ich hole mein Handy heraus und will Jonathan Fielding googeln. Aber der Akku ist leer. Ich weiß nicht, seit wann, aber er ist leer.

Er reicht mir seins. »Willst du es überprüfen? Das wäre nur fair.«

Ich schiebe seine Hand weg. »Nein.« Was könnte ich schon finden, das meiner Geschichte auch nur ansatzweise nahekommt?

Ich schaue dem Henker ins Gesicht. Er wird als Erstes meine Hoffnung hängen, damit ich ihr beim Sterben zusehen kann. Das machen sie immer so, um die Strafe auf ein Höchstmaß zu schrauben – die Mitverschwörer einen nach dem anderen aufknüpfen und die anderen dabei zusehen lassen.

»Was willst du wissen? Es steht doch alles in den Artikeln, die du gelesen hast. Es ist elf Jahre her, da dürfte es eine ganze Menge geben.«

Er sucht meinen Blick, aber ich kann ihn nicht ansehen.

»Es ist okay«, sagt er. Plötzlich kann ich das Wort nicht mehr ertragen. »Du solltest nur wissen, dass ich Bescheid weiß. Und meinen Nachnamen kennen. Ich mag dich und möchte nicht mit Lügen anfangen.«

Ich schließe die Augen. Zähle bis fünf, dann sechs, dann sieben. Ich zähle noch, als er weiterspricht.

»Mir ist als Teenager etwas zugestoßen. Etwas ähnlich Traumatisches. Es war nicht genauso, aber es hat mich nicht mehr losgelassen. Hat mich jahrelang verfolgt. Das tut es wohl noch immer.«

Er wartet, dass ich darauf eingehe, aber ich zähle noch immer und schaue unverwandt geradeaus. Die Hand am Türgriff.

Ich kann dieses Gespräch nicht länger aushalten. Ich kann nicht dorthin zurück. Zu jenem Abend. Es war idiotisch, nach Hause zurückzukehren und zu glauben, ich könnte der Vergangenheit entkommen.

Er redet weiter.

»Ich war mit Freunden am Strand. Wir haben da immer getrunken und abgehangen. Ich bin in einer Kleinstadt aufgewachsen, die Polizei hat meist ein Auge zugedrückt. Jedenfalls sahen wir einen alten Kerl, der seine Runden schwamm. Hin und her, im Mondlicht. Wir haben nicht weiter auf ihn geachtet, nachdem wir begriffen hatten, dass er einfach nur hin und her schwamm.«

Ich versuche, zuzuhören. Mich auf Jonathans Geschichte zu konzentrieren. Aber der Wald zieht mich zurück.

»Dann plötzlich hat er aufgehört – als wäre er zu müde oder so. Er hat gewinkt und nach uns gerufen. Ich habe mir die Schuhe ausgezogen und bin zum Wasser gelaufen. Ein Mädchen hat den Notruf gewählt. Die anderen sagten: Was machst du da? Er könnte dich runterziehen!
 Und ich wusste, sie hatten recht. Aber es schien mir einfach falsch, ihm nicht zu helfen.«

Er hält inne, und mir wird klar, dass er eine Reaktion erwartet, ein Oh mein Gott, was hast du getan?
 oder Was ist dann passiert?
 Aber ich habe nicht genau genug zugehört. Es ging um den Strand und einen Mann, der geschwommen ist …

Er redet auch so weiter.

»Bis die Polizei kam, war er untergegangen. Einfach so. Den Anblick werde ich nie vergessen. Wie sein Kopf verschwand, und dann – es war das Allerletzte, was im dunklen Wasser verschwand – die Hand, mit der er gewinkt hatte.«

Da spreche ich es aus. »Was ist dann passiert?«

»Er ist ertrunken, das ist passiert. Vor meinen Augen, und ich habe ihm nicht geholfen. Ich habe es nicht einmal versucht.«

»Was hättest du denn machen können?«

Er schüttelt den Kopf, als hätte er die Frage schon tausendmal gehört, und ich frage mich, ob er jeder Frau von findlove.com die Geschichte erzählt. Ich frage mich, ob er sie auch der Verrückten erzählt hat, die seine Exfrau gestalkt hat. Ich frage mich, ob sie überhaupt stimmt.

»Nichts – ich weiß. Er war zu weit weg, um ihn zu erreichen, und ich hatte keine Ausbildung als Rettungsschwimmer. Er hätte mich packen und mit sich herunterziehen können. Das alles ist mir klar. Trotzdem verfolgt mich der Anblick. Die Hand, die einfach verschwand.«

Lange Pause. Tiefer Seufzer. Jetzt wartet er auf meine Beichte.

Stattdessen …

»Es tut mir leid. Das muss sehr schwer für dich sein. Diese Last zu tragen.« Den Satz habe ich vom Seelenklempner.

»Irgendwie …«, sagt Jonathan Fielding. Das ist sein zweitliebstes Wort, und ich hasse es, dass ich nach Dingen suche, die ich nicht an ihm mag. Damit ich mir später, nachdem es schlecht geendet hat, einreden kann, er sei der Falsche gewesen – irgendwie
.

»Als ich las, was damals mit dir passiert ist, konnte ich ein bisschen nachvollziehen, dass so etwas geschehen und einen für den Rest seines Lebens beeinflussen kann.«

Ich lächle. Es legt sich wie eine Maske über mein Gesicht.

»Ich habe alles gelesen, was ich finden konnte. In einem Artikel stand, sie hätten den verlassenen Wagen am anderen Ende des Naturschutzgebietes gefunden. Tief im Wald. Ein Obdachloser hätte darin geschlafen.«

»Lionel Casey«, sage ich schließlich. Warum auch nicht.

»Genau. Lionel Casey«, wiederholt er. »Er kam nie vor Gericht, weil man ihn für unzurechnungsfähig befand. Er starb in einer Anstalt und beteuerte bis zu seinem Tod, er sei unschuldig.«

»Ja.«

Lange Pause. Und dann …

»Gibt es noch immer Leute, die glauben, du wärst es gewesen? Benutzt du deswegen einen anderen Namen?«

Ich sehe ihn an und weiß nicht, was ich sehe. Im Kopf bin ich wieder im Wald, in dem Wagen, an dem Abend, und er ist jetzt ein Teil davon geworden, von dieser Last aller Lasten. Meine Hand schließt sich fester um den Griff, und bevor ich mich bremsen kann, springe ich aus dem Wagen und renne am Zaun entlang.

»Laura!«, ruft er mir hinterher.

Ich höre, wie eine zweite Autotür zuschlägt, dann ruft er lauter. »Laura! Bleib stehen!«

Ich renne und renne, bis ich den Eingang zum Park erreiche, und dann bin ich drin. Er ist dunkel, zugemüllt, und ich bete, dass er mich verschlingt.

Jonathan Fielding ist schnell. Schneller als ich auf meinen hohen Absätzen, und mir fällt eine neue Theorie ein, weshalb Männer sie erfunden haben. Ich spüre, wie er meinen Arm ergreift und mich zurückreißt, sodass wir beide auf dem Boden landen.

»Mein Gott!«, sagt er, steht auf und klopft sich ab. »Was ist los mit dir?«

Ich stehe nicht auf und klopfe mich nicht ab und starre einfach nur den Fremden an, dessen Namen ich nicht kenne.

»Es tut mir leid«, sagt er. »Ich hätte dich das nicht fragen sollen – ob Leute glauben, du hättest den Jungen umgebracht. Bitte …«

Er streckt die Hand aus, doch ich ergreife sie nicht.

»Ich wollte nicht andeuten, dass du … Ich wollte nur eine Verbindung zu dir aufbauen. Verstehen, was du damals durchgemacht hast.«

Ich höre ihm wieder zu. Er holt mich zurück mit dem, was wie Vernunft klingt.

Dann schaut er sich um.

Der Park ist still, aber auch bedrohlich, als hätten wir ihn zum Schweigen gebracht. Als wartete er darauf, wieder zum Leben zu erwachen und sich an uns gütlich zu tun. In diesem Park wurden schon Leute wegen Autoschlüsseln und Brieftaschen ermordet.

»Wir sollten weg hier. Lass mich dich wenigstens zurück in die Stadt fahren. Bitte, Laura.«

Wieder streckt er die Hand aus, und diesmal ergreife ich sie und ziehe mich daran hoch. Ich klopfe den Schmutz von Rosies Kleid. Wir gehen schnell zum Eingang. Er hört nicht auf zu reden. Zu erklären.

»Die Leute haben auch Dinge über mich gesagt. Über alle, die damals am Strand waren. Sie haben uns gefragt, weshalb wir nicht wenigstens versucht haben, ihn zu retten.«

Es ist nicht dasselbe. Nicht mal annähernd. Dennoch lasse ich ihn weiterreden.

Wir erreichen das Auto. Er öffnet mir die Tür, und ich steige ein.

Ich steige zum dritten Mal in dieses Auto.

»Ich wollte wirklich nur, dass von Anfang an keine Lügen zwischen uns stehen. Darum solltest du erfahren, dass ich es weiß und verstehe, damit du nicht glaubst, ich würde schlecht über dich denken … Mein Gott, ich mache es nur noch schlimmer, was?«

Jonathan Fielding wird gesprächig. Er weiß genau, was er sagen muss, weil ich jedes Wort glaube. Ich bin tief in unsere Geschichte gekrochen, die Geschichte von mir und Jonathan, und kann nur noch sehen, was genau vor meinen Augen ist. Ich sehe nicht, dass ich vor zwei Tagen noch nie von ihm gehört hatte und er nicht von mir. Ich sehe nicht, dass unsere Geschichte aus mehreren Kapiteln besteht, die gefüllt sind mit Fragen und Erklärungen und geheimen Ermittlungen über Dinge, die wir nicht preisgeben wollten. Die Frau in der Kneipe. Der Abend im Wald. Die Löcher in seiner Geschichte.

Mache ich es schon wieder? Konstruiere ich mir jemanden? Passe ich unsere Geschichte meinen Sehnsüchten an?

Ich kann mich das fragen, sooft ich will. Niemand wird mir darauf antworten. Ich bin allein mit meinem defekten Verstand.


Allein
. Die Geschichte meines Lebens. Und trotz allem, was ich weiß, aber nicht sehen kann, ist es die einzige Geschichte, die ich beenden möchte.
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Rosie. Heute. Freitag, 14:45 Uhr.

Branston, CT.

Eine zweite Mail kam kurz nach der ersten. Von derselben Frau auf findlove.com, die LAUF WEG
!
 geschrieben hatte.


ER IST NICHT DER, FÜR DEN ER SICH AUSGIBT
.


Gabe antwortete und bat um weitere Informationen. Er erwähnte nicht, dass Laura vermisst wurde. Er wollte die Frau nicht abschrecken. Es sei wichtig, schrieb er. Ich muss wissen, ob es derselbe Mann ist – welchen Namen hat er genannt? Haben Sie seine Telefonnummer oder eine Adresse?
 Mehr brauchten sie nicht, um ihn zu identifizieren. Sie warteten zwei Stunden, aber es kam keine Antwort. Gabe fuhr nach Hause, weil seine eifersüchtige, liebesbedürftige Frau es so wollte, und Rosie und Joe wechselten einander bei der Überwachung des Monitors ab.

Rosie lief hin und her, Mason auf dem Arm. Er verlangte nach Aufmerksamkeit. Er spürte, dass etwas nicht stimmte.

»Wo ist sie nur abgeblieben?«, fragte Rosie. »Mal ehrlich – warum sollte sie uns das erzählen und dann einfach verschwinden?«

Joe zuckte mit den Schultern. »Wir haben keine Ahnung, was sie überhaupt damit meint. Vielleicht hat er sie nur gekränkt. Vielleicht ist sie sauer und wollte ihn schlechtmachen. Und hat es sich jetzt anders überlegt …«

Rosie lief weiter um die Kochinsel, ihre Augen zuckten zwischen Joe, dem Computer und der Tür hin und her. Sie hoffte noch immer, dass Laura plötzlich hereinstürmen würde, als wäre nichts geschehen.

»Es ist schon nach fünf, Rosie. Ich weiß, was Gabe gesagt hat, aber …«

»Es ist verrückt. Die Geschichte mit Rick und Laura, meine ich.«

Darin waren sie einer Meinung. Gabe hatte ein ganz schönes Chaos in ihnen hinterlassen.

»Nicht zu fassen, dass wir das nicht gewusst haben. Dass niemand es uns gesagt hat. Dabei hat Mrs Wallace es deiner Mutter erzählt, jedenfalls so gut wie. Sie hat deiner Mutter immer alles erzählt. Und doch hat deine Mutter kein Wort darüber verloren.«

»Du hast recht. Wir sollten die Polizei rufen.«

Joe nahm Rosie und seinen Sohn in die Arme.

»In Ordnung. Und ich rufe eine Babysitterin. Zoe mag er am liebsten, oder?«

Sie nickte und strich Mason über die weichen Haare. Dann nahm sie ihr Handy und wählte die 911.

Sie gab die Adresse an und schilderte kurz die Situation. Man werde eine Einheit losschicken, hieß es.

»Scheiße«, sagte Joe, als sie aufgelegt hatte. »Dann mal los.«

Er nahm ihr Mason ab, rief die Babysitterin an und flehte sie an, zu kommen, selbst wenn sie nur für eine Stunde mit Mason in den Park ginge. Er setzte Mason in den Kindersitz und schaltete Zeichentrickfilme an. Dann holte er ihm Kekse und Milch, um ihn abzulenken. Lud am Laptop die Seite neu. Noch immer keine Nachricht.

Rosie stand am Wohnzimmerfenster und schaute auf die Straße hinaus.

»Meinst du, Rick Wallace hat ihr etwas angetan? Wollte Gabe das andeuten?« Eigentlich sprach sie mit sich selbst.

Joe blieb in der Küche und schaute zu, wie sie ins Leere starrte.

»Ich weiß es nicht.«

Der Wagen kam ohne Blaulicht und Sirene. Er hielt am Straßenrand. Türen gingen auf und wieder zu. Rosie erwartete sie schon an der Haustür.

»Meine Schwester ist heute Nacht nicht nach Hause gekommen.« Sie erklärte ihnen alles in der Küche.

»Ich gehe mit Mason nach oben, bis Zoe kommt. Vielleicht schläft er ein bisschen. Und ich schaue nach, ob ich noch etwas bei Lauras Sachen finde.«

Joe wollte vermeiden, dass Mason die Polizisten bemerkte. Er war alt genug, um zu wissen, dass die nur kamen, wenn es Probleme gab.

Die Beamten setzten sich an den Tisch und machten sich Notizen. Findlove.com. Jonathan Fields. Der Barkeeper. Die Frau, die sie über das falsche Profil gefunden hatten. Die kurze Botschaft – LAUF WEG
.

Rosie nannte ihren eigenen Namen, den ihrer Schwester und lieferte eine Personenbeschreibung. Sie holte auch ein Foto.

Alter, letzte Anschrift, Größe, Gewicht, Augenfarbe.

Rosie hatte seit dem Abend vor elf Jahren nicht mehr mit der Polizei gesprochen.

Wenn sie sich nun irrte? Die Erinnerung an den Abend ließ sie nicht los, während sie ihre Schwester beschrieb.

»Könnten Sie den Nachnamen Ihrer Schwester buchstabieren?«

Die Buchstaben blieben ihr beinahe im Hals stecken, während sie in den Gesichtern der Beamten nach Anzeichen des Erkennens suchte. L-o-c…


Die jüngere Polizistin, Officer Pearson, schätzte sie auf Mitte bis Ende zwanzig. An dem Abend, an dem Rosie den Schrei ihrer Schwester gehört hatte, war sie selbst noch ein Teenager gewesen.

Der ältere Beamte hieß Officer Conway. Er war um die vierzig, trug einen Ehering und hatte ein paar Kilo zu viel um die Taille. Er könnte damals schon bei der Polizei gewesen sein.

»Wann hat sie das Haus verlassen?«

Rosie riss sich in die Gegenwart zurück. »Verzeihung, was haben Sie gefragt?«

»Die Uhrzeit. Wann Ihre Schwester das Haus verlassen hat.«

Sie nannte die Uhrzeit, dazu Lauras Handynummer und E-Mail-Adresse.

»Ein Freund von uns konnte den Ort ausfindig machen, an dem ihr Akku den Geist aufgegeben hat. Er hat eine Kontaktperson beim Telefonanbieter. Seitdem ist das Handy nicht mehr zu orten.«

Officer Conway blätterte in seinem Notizblock. Tat, als läse er etwas. »Auf diesem Weg haben Sie also die Kneipe entdeckt und dort Fotos von dieser Internetseite herumgezeigt. Und jemand hat einen der Männer erkannt.«

Rosie nickte. »Das war unsere erste Spur. Jetzt haben wir eine Frau auf der Internetseite gefunden, die ihn kennt.«

Nun sprach Pearson. »Aber Sie wissen nicht sicher, ob Ihre Schwester gestern Abend mit ihm zusammen war. Oder dass dieses Foto zu dem Mann gehört, mit dem sie kommuniziert hat. Ist das korrekt?«

»Nichts ist sicher. Deshalb brauchen wir ja die Liste ihrer Telefonate und Mails und Zugang zu ihrem Account auf der Dating-Website. Sie hat mit ihm telefoniert. Das weiß ich sicher. Seine Nummer muss in ihrem Handy gespeichert sein!«

Nun meldete sich Conway zu Wort. »Sie wissen es, weil sie es Ihnen gesagt hat?«

»Ja. Weil sie es mir gesagt hat. Sie hatte sich für ein Date zurechtgemacht und nur eine Handtasche dabei. Sie wollte sich mit Jonathan Fields treffen. Mit Sicherheit findet sich seine Nummer in der Anrufliste!«

Rosie sah, wie Zweifel die Polizisten beschlichen. Laura war erst einen Tag weg.

»Sie brauchen Durchsuchungsbefehle, nicht wahr? Bekommen Sie die?«

Pearson und Conway wechselten einen Blick.

»Das liegt im Ermessen eines Richters, aber vor morgen früh wird wohl nichts passieren. Wir können Ihren Wagen suchen lassen«, sagte Pearson.

Rosie schlug mit der Faust auf den Tisch. »Nein! Ich habe Ihnen doch gesagt, wir haben den Wagen gefunden. Er stand an der Richmond. Wir sind selbst damit nach Hause gefahren! Er steht draußen in der Einfahrt!«

»Der Wagen wird also nicht vermisst«, konstatierte Conway, »sondern nur Ihre Schwester?«

»Ja!«

Zwei tiefe Seufzer, dann erhoben sich die beiden.

»Wir haben Lauras Sozialversicherungsnummer«, sagte Rosie und reichte Conway einen Zettel. »Was passiert jetzt?«

»Wir nehmen die Meldung auf. Vor morgen wird sich wenig tun, außer es gibt bis dahin weitere Hinweise auf ein Verbrechen. In den meisten Fällen taucht die vermisste Person wieder auf.« Conway wollte wohl mitfühlend klingen, wirkte aber gönnerhaft.

Rosie stand hilflos auf, als die Polizisten zur Tür gingen. »Und es spielt überhaupt keine Rolle, dass wir wissen, dass meine Schwester so etwas niemals tun würde?«

Pearson antwortete, ohne stehenzubleiben. »Wie mein Partner schon sagte, die meisten Leute tauchen wieder auf.«

Es hatte keine Versprechungen gegeben. Keine Spur von Dringlichkeit. Sie schienen Lauras Namen nicht zu kennen, aber das war nur eine Frage der Zeit. Sobald sie ihn ins System eingaben, würden sie wissen, wer die Vermisste war. Laura Lochner. Das Mädchen, das neben einer Leiche entdeckt wurde. Mit der Mordwaffe in der Hand.


Es hatte sich im ersten Moment großartig angefühlt, die Polizei zu rufen – so, als würden sie Laura auf der Stelle finden. Doch der Wagen fuhr einfach weg, wieder ohne Sirene und Blaulicht.

Joe kam herunter, sah auf den Monitor, dann zu Rosie und schüttelte den Kopf. Sein Blick verhieß Unheil.

»Was ist los?«

Er kam langsam näher, hielt mehrere gefaltete Zettel in der Hand.

»Sag schon, was ist los?« Was Rosie in seinem Gesicht las, gefiel ihr nicht.

Er reichte ihr die Blätter. Es waren drei Computerausdrucke.

»Die habe ich in ihrem Zimmer gefunden. In ihren Manteltaschen.«

»Genau wie früher«, sagte Rosie. Als Teenager hatte Laura auch immer Dinge vor ihrer Mutter versteckt – gewöhnlich in Mänteln für andere Jahreszeiten, weil die weit hinten im Schrank hingen. Es konnte alles Mögliche sein – Zigaretten, Kondome, ihr Handy. Nicht dass ihre Mutter sich je die Mühe gemacht hätte, danach zu suchen.

Rosie faltete den ersten Zettel auseinander und las.

Ich weiß, was du getan hast.

Dann den zweiten.

Du hättest nie zurückkommen dürfen.

Und den dritten.

Du wirst dafür bezahlen.

Rosie starrte auf die Nachrichten, las sie wieder und wieder. Joe war an ihrer Seite und hielt sie fest.

Sie schaute ihn eindringlich an, wollte die Angst in seinen Augen messen. »Hast du davon gewusst?«

Joe war empört. »Worauf willst du hinaus?«

»Hat Laura dir davon erzählt? Woher sie kommen? Wer sie geschickt haben könnte?«

Er ließ sie los, ging ein paar Schritte und drehte sich um. »Ich fasse es nicht, dass du mich das tatsächlich fragst. Glaubst du etwa, ich hätte dir so etwas verschwiegen? Selbst wenn ich es dir nicht sofort gesagt hätte, dann doch spätestens heute Morgen, nachdem sie nicht nach Hause gekommen war!«

Rosie konnte nicht antworten, weil sie nicht mehr wusste, was sie denken sollte. So oft waren Gespräche verstummt, wenn sie die Treppe herunterkam oder das Zimmer betrat – meist waren Laura, Gabe und Joe zusammen, manchmal auch nur Laura und Joe.

Vielleicht hatte sie ihm wirklich von den Nachrichten erzählt. Und auch noch andere Dinge.

»Hast du es gewusst?«, fragte sie schließlich.

»Was gewusst?«

Sie konnte die Worte nicht aussprechen. Sie hatte sie nie ausgesprochen. Hatte die Frage nie gestellt. Nicht ein einziges Mal in elf Jahren.

»Was denn, Rosie? Nun sag es schon!«

Und dann, bevor sie sie einfangen konnte, entwichen die Worte aus ihrem Mund. Die Worte, die Frage, auf die sie am liebsten niemals eine Antwort bekommen wollte.

»Hat sie dir gesagt, dass sie ihn getötet hat?«

Die Frage war immer da gewesen. Sie alle trugen sie mit sich herum, seit jenem Abend damals.

Sie wussten nur, was Laura damals der Polizei erzählt hatte. Sie war mit ihrem Freund zusammen im Wagen gesessen. Ein Mann hatte die Fahrertür geöffnet und ihn herausgezerrt. Laura hatte gehört, wie Holz auf Knochen traf. Dann einen Schrei. Sie war auf der Beifahrerseite hinausgekrochen und hatte sich in einem Gebüsch am Straßenrand versteckt. Der Mann hatte noch zweimal mit dem Baseballschläger zugeschlagen und war dann mit dem Wagen davongefahren.

Man hatte sie vierundzwanzig Stunden festgehalten, bis das Fahrzeug gefunden wurde, tief im Wald, in einem anderen Teil des Naturschutzgebietes. Lionel Casey hatte es sich darin gemütlich gemacht.

Laura wurde nie angeklagt. Doch die Frage war geblieben – warum hatte sie neben der Leiche gestanden? Mit dem Baseballschläger in der Hand? Mit blutigen Kleidern?

Rosie fragte noch einmal. »Hat sie dir gesagt, sie hätte den Jungen getötet?«

Joe schüttelte den Kopf.

Sie stand schweigend da und dachte über ihren Mann nach. Dachte über ihre Schwester nach. Was diese vor all den Jahren einem Jungen im Wald angetan hatte. Ihrer ersten Liebe. Einem Jungen namens Mitch Adler.

Und was sie gestern Abend einem Mann namens Jonathan Fields angetan haben könnte.
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Laura Lochner. Achte Sitzung.

Vor drei Monaten. New York City.


Dr. Brody
: Sehen Sie nicht, wie grausam er war?


Laura:
 Wer, Mitch Adler? Grausam klingt ziemlich hart. Er war nur ein Idiot von der Highschool, der testen wollte, was bei mir zu holen war.


Dr. Brody:
 Er wusste, dass er Ihnen wehtat. Er handelte nicht zufällig so egoistisch. Es war Absicht. Und das ist grausam.


Laura:
 Auf mich wirkte er verstört, darum fühlte ich mich zu ihm hingezogen. Als könnte ich ihm helfen, wenn ich nur zu ihm durchdrang. Wenn ich ihn nur genug liebte.


Dr. Brody:
 Sie dachten, Sie könnten ihn heilen, und dann würde er Sie lieben?


Laura:
 Ich weiß, es klingt lächerlich. Das verstehe ich inzwischen. Er hätte mich nie geliebt.


Dr. Brody:
 Erinnert Sie das an jemanden? Jemanden aus Ihrer Kindheit?


Laura:
 Ich glaube nicht. Worauf wollen Sie hinaus?


Dr. Brody:
 Manchmal versuchen wir, die Vergangenheit in Ordnung zu bringen, indem wir die Gegenwart in Ordnung bringen.


Laura:
 Das ist aber dumm.


Dr. Brody:
 So funktioniert unser Kopf. Es geschieht unbewusst. Und es ist nicht dumm.


Laura:
 Aber gefährlich.


Dr. Brody:
 Ja. Es kann sehr gefährlich sein.
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Laura. Die Nacht zuvor. Donnerstag, 22:00 Uhr.

Branston, CT.


Ich weiß, was du getan hast.

Du hättest nie zurückkommen dürfen.

Du wirst dafür bezahlen
.

Die Nachrichten kamen zu verschiedenen Zeiten und lagen an verschiedenen Orten. Die erste klemmte unter dem Scheibenwischer von Rosies Minivan. Ich hatte ihn auf dem Parkplatz der Highschool abgestellt und war auf dem Sportplatz meine Runden gelaufen. Es war eine Stadt, die gute Schulen hatte, jedoch keine Sicherheitsleute, die die Zugänge bewachten – wozu auch? Schließlich bezahlten die Menschen in dieser Gegend genau deshalb Millionen für ein Haus: weil man keine Security brauchte. Wenn sie gewusst hätten, dass man dort Leute wie mich hereinließ … Leute, die womöglich jemanden getötet haben …

Ich brauche zwei Minuten für eine Runde. Wer immer die Nachricht hinterlassen hatte, musste mich beobachtet und abgewartet haben, bis ich hinter einer Biegung verschwunden war.

Die zweite Nachricht lag in einem Lieferkarton von Amazon. Ich hatte einen neuen Schlafanzug bestellt und an Rosies Adresse schicken lassen. Jemand hatte die Nachricht exakt an der Stelle durchgeschoben, wo sich kein Klebeband befand.

Die dritte fand ich unter meinem Kopfkissen.

Die drei Texte waren auf dem Computer geschrieben und auf einem weißen Blatt Papier ausgedruckt worden. Daraus hatte jemand drei Zettel zurechtgeschnitten und diese mehrfach gefaltet, wie Origami.


Warum schließt ihr nicht die Haustür ab?
, hatte ich Rosie gefragt, nachdem ich die dritte Nachricht gefunden hatte. Hast du keine Angst, jemand könnte etwas stehlen?


Rosie bedachte mich mit ihrem klassischen Machst du Witze?
–Blick. Wir waren gerade in der Küche. Sie breitete theatralisch die Arme aus. Wenn sie es doch nur täten! Die Hälfte von diesem Kram ist Schrott aus unseren Elternhäusern – alles hier ist alt. Nehmt es ruhig! Nehmt alles mit, bis auf den Wein.



Haha
. Ich hatte mitgelacht, war dann nach oben auf den Dachboden gegangen und hatte mich aufs Bett gesetzt. Ich hatte die Tür betrachtet und das Fenster und den Schrank, in dem ich die letzte Nachricht versteckt hatte. Oder die vorerst letzte Nachricht. Das war vor zwei Tagen gewesen. Vielleicht würden noch mehr kommen. Oder etwas anderes.

Eigentlich müsste ich mir darüber Sorgen machen und nicht um den Fremden neben mir. Vielleicht tue ich das auch. Ich habe nie länger als zwei Stunden am Stück geschlafen, seit ich die erste Nachricht erhalten habe. Die Erschöpfung sitzt mir in den Knochen. Im Gehirn. Der dichte Nebel ist nicht gerade hilfreich, als der Fremde und ich in die Tiefgarage fahren.

Ich spreche mit dem Fremden über den Abend. Mit Jonathan Fielding. Über den Abend, als wir die Party im Wald gefeiert haben. Ich höre nicht auf.

Er hieß Mitch Adler. Er ging auf die staatliche Highschool, und ich hatte ihn sechs Monate zuvor auf einer Party kennengelernt.

Er war kein netter Junge. Er war kein guter Freund. Aber ich redete mir ein, das hätte Gründe, und ich wäre der einzige Mensch, der ihn heilen könnte.

»Du hast vermutlich gelesen, dass er mit einem Mädchen auf der Party war«, sage ich.

Jonathan nickt. Er will nicht noch einen Anfall riskieren, bei dem er sein Leben aufs Spiel setzen und mich durch einen gefährlichen Park verfolgen muss.

»Seine Eltern haben ausgesagt, er sei schon länger mit dem Mädchen zusammen gewesen. Er habe sie öfters zum Abendessen mit nach Hause gebracht und sie hätten sie für seine Freundin gehalten.« Dann fährt er fort: »Laut ihren Angaben waren sie dir bis zu jenem Abend weder begegnet noch hatten sie jemals zuvor deinen Namen gehört.«

Jonathan Fielding, du hast wirklich deine Hausaufgaben gemacht.

»Sie hieß Britney. Blond. Blaue Augen. Wie sich herausstellte, war sie tatsächlich seit über einem Jahr seine echte
 Freundin. Ich hatte keine Ahnung gehabt. Ich hatte gedacht, ich
 wäre seine Freundin. Er hatte Sex im Auto mit ihr, bevor sie auf die Party im Wald gingen.« Das ist die Wahrheit. »Der Wagen stand da. Er parkte ein Stück entfernt an der Straße.«

»Warum?«

»Warum was?«

»Warum hat er den Wagen so weit entfernt geparkt?«

Ich zucke mit den Schultern. »Das weiß ich nicht. Vielleicht dachte er, er würde noch einen weiteren Treffer landen.«

Er sieht mich an. »Aber nicht bei demselben Mädchen, oder? Nicht bei Britney, mit der er schon Sex hatte? Er dachte an dich.«


Fick dich, Jonathan Fielding
. Aber ja, es stimmt.

Der Motor ist aus. Wir sitzen in der dunklen, fensterlosen Tiefgarage, und meine Stimmung hat sich auch verdunkelt.

»Ich weiß nicht, was er sich dabei gedacht hat.«

Er sagt nichts mehr, aber ich weiß, was er denkt. Die Tatsachen kann man alle googeln, und ich bin mir sicher, dass er das getan hat.

Ich fühle mich in die Enge getrieben. Bin wieder auf der Polizeiwache, vor elf Jahren, mit blutiger Kleidung. Mit Splittern in der Hand, weil ich den Baseballschläger so fest umklammert habe.

Tränen strömen über mein schmutziges Gesicht. Meine schmutzige Seele.

»Ich wollte keinen Sex im Auto haben. Ich habe so getan, aber so sollte mein erstes Mal nicht werden – nicht auf dem Rücksitz eines Autos mit einem Idioten, der mit einem anderen Mädchen auf die Party gegangen war. Einem Mädchen namens Britney, die zufällig seine wirkliche Freundin war.«

Jonathan schaut mich an und lächelt. Es ist kein warmes Lächeln. »Was hast du denn geglaubt, was passieren würde?« Im Grunde ist es keine Frage.

»Ich weiß nicht, was du meinst.« Und ob ich es weiß.

»Wie wolltest du ihn abwehren? Eine gefährliche Situation, wie mir scheint.« Er berührt meinen Arm, will mich beschwichtigen. »Ich verurteile dich nicht. Ich verstehe nur nicht, weshalb du mit ihm gegangen bist. Zu seinem Auto. Weshalb du eingestiegen bist.«

Ich wische mir jeglichen Ausdruck aus dem Gesicht.

»Das war grob von mir«, lenkt er ein. Ich lese jetzt Mitgefühl in seinen Augen. »Was also ist passiert?«

Es entgeht mir nicht, dass er mit keinem Wort den Baseballschläger erwähnt. Er kauft mir meine Geschichte nicht ab – anders als die Polizei, nachdem sie das Auto samt Lionel Casey gefunden hatte.

»Ich war mit dem Typen zusammen. Er war ein Arschloch. Er hat mich darum gebeten, etwas zu tun. Hat mir ein Ultimatum gestellt. Eine Bedingung, damit ich ihn nicht verliere. Und ich war verzweifelt. Ich dachte, wenn wir allein wären, wenn er sehen könnte, wie sehr ich ihn liebte, wäre er kein Arschloch mehr. Von Britney und dass er seit einem ganzen Jahr mit ihr zusammen war, hatte ich keine Ahnung. Ich wusste nur, dass er vor Monaten in mein Leben getreten war und darin nach Belieben ein- und ausging. Es war wie eine Folter. Ich wusste nie, wann ich ihn wiedersehen und wann er wieder verschwinden würde. Aber wenn er zurückkam, war es wie ein Rausch. Ein unvergleichliches Gefühl. Bist du noch nie einer Frau begegnet, die so etwas in dir ausgelöst hat?«

Er überlegt flüchtig. Der Seelenklempner hatte recht. Normale Leute stolpern nicht in solche Fallen. Nur die kaputten.

»Ich bin mir sicher, dass es mir auch passiert wäre, wenn ich meine Frau nicht so früh kennengelernt hätte.« Er lügt, und die Lüge verrät mir, dass er mitfühlend sein kann. Denn das ist es – Mitgefühl. Ich bin ein Häufchen Elend. Ich bin die Freundin, der alle helfen wollen, aber die nie auf die Stimme der Vernunft hört.

Dann stellt er die nächste Frage. »Warum fühltest du dich so zu ihm hingezogen? Zu diesem Scheißer, der dich immer nur hingehalten hat?«

Ich habe eine Antwort. Aber sie ist gelogen.

»Unser Vater hat uns verlassen, als ich zwölf war. Für eine andere Familie. Vermutlich hat damit alles angefangen. Ich habe nach dieser Sache Jahre gebraucht, um mich selbst zu verstehen. Was an mir kaputt war und wieso. Ich war unendlich erleichtert, als ich es endlich begriffen hatte.«

Es ist eine gute Lüge – dass Dick die Wurzel all meiner Probleme ist. Meines Zorns. In Wahrheit war ich kaputt, lange bevor er uns verließ.

Aber Jonathan kauft es mir ab. »Und was war mit dem Typen in New York? Der verschwunden ist?«

Gute Frage, Jonathan Fielding.

»Das weiß ich nicht. Ehrlich. Er war der erste Mann, von dem ich dachte, er sei ein Guter.« Ich zucke mit den Schultern und sehe traurig drein. Wahrheit. Wahrheit. Wahrheit.
 Alles daran ist wahr, sogar die Traurigkeit.

»Es muss schwer für dich gewesen sein«, sagt er. »Dich wieder mit Männern zu verabreden. Vermutlich analysierst du alles – sogar das, was ich jetzt gerade sage.«

Ich lasse meine Hand wie eine Zauberin kreisen. »Ich wünschte, ich besäße Zauberkräfte, um zu erfassen, was in deinem Inneren vorgeht.« Ich lächle. Versuche, scherzhaft zu klingen.

Die nächste Seite in unserem Buch wird aufgeschlagen. Ein neues Kapitel beginnt.

»Na ja, für mich ist es auch nicht leicht, falls dich das tröstet.«

Ja, das tut es. Leid ist nicht gern allein. Geteiltes Leid fühlt sich besser an als Empathie.

»Wie das?«, frage ich. Ich will, dass es schlimm ist. Ich will hören, dass er gelitten hat, damit ich mit meinem Elend nicht so allein bin. Ich war zu lange von Rosie, Joe und ihrem Eheglück umgeben.

»Ich habe doch erzählt, dass meine Mutter letztes Jahr gestorben ist.«

Ich nicke. Das hat er. Ich hatte es beinahe vergessen, weil ich sehr egoistisch sein kann. Ich hatte nur registriert, wie sehr seine Eltern ihn geliebt haben, und der Neid hatte mich zornig gemacht.

Erschöpfung, bedingt durch chronische Schlaflosigkeit, kann einen ausgesprochen egoistisch machen.

»Es war kurz nach der Scheidung. Vielleicht einen Monat später. Meine Frau war bei der Beerdigung. Sorry – meine Exfrau. Ich weiß nicht, warum ich das ständig sage.«

Ich auch nicht.

»Das muss schwer für dich gewesen sein.« Das sagen wir beide, andauernd. Ich frage mich schon, ob er beim selben Therapeuten war. Haha.

»Als sie den Sarg in die Erde ließen und ich zu meiner Exfrau sah, die nicht neben mir, sondern auf der gegenüberliegenden Seite des Grabes stand – da war es, als würde alle Liebe in meinem Leben mit in die Erde gelegt. Und das Gefühl habe ich noch immer. Dass alles so zerbrechlich ist. Dass das, was mein Leben lebenswert macht, im nächsten Moment verschwinden kann. Und dass man nichts, aber auch gar nichts daran ändern kann.«

Heilige. Scheiße.

Ich starre ihn an, weil er die Augen geschlossen hat und es nicht sehen kann. Und weil er weint. Nicht wie ein Wasserfall. Nur zwei oder drei kleine Tränentröpfchen.

Er blinzelt sie weg, öffnet die Augen und bemerkt meinen Blick.

Ich wende mich ab.

»Tut mir leid. Ich wollte dich nicht anstarren. Du hast mich nur überrascht.«

Er schüttelt lächelnd den Kopf. »All das Gerede über den Sinn des Lebens, die schrecklichen Ereignisse aus unserer Vergangenheit, die schlimmen Trennungen … Darüber spricht man nicht so oft, also verdränge ich es. Stehe auf. Fahre zur Arbeit …«

»Checkst deine Likes und Smileys auf findlove.com.«

»Genau.«

Ich atme laut aus, damit er erkennt, dass er bei seinem emotionalen Hindernislauf nicht allein ist. »Tut mir leid. Ich habe so viel nachgedacht, seit ich wieder zu Hause bin. Das ist alles meine Schuld.«

»Weißt du, was komisch ist?«

Ich habe keine Ahnung. »Was denn?«

»Irgendwie fühlt es sich gut an. Reinigend.«

Er weiß genau, wie man weiterblättert. Und ich bin an seiner Seite.

»Ich weiß. Seit ich wieder hier bin, habe ich kein einziges Gespräch erlebt, das über Mütterklatsch, Sport und lustige Geschichten aus der Kindheit hinausgegangen wäre. Immer die lustigen Geschichten. Nie die anderen.«

»Geht mir genauso. Selbst wenn ich meinen Vater oder meine Schwester besuche. Wir sprechen nie wirklich über meine Mutter, nur darüber, dass sie dies und jenes mochte und was sie wohl zu den aktuellen Nachrichten sagen würde. Keiner von uns spricht über das Loch, das sie in unserem Leben hinterlassen hat, oder über Themen wie Tod und Verlust, die dadurch im Raum stehen. Manchmal macht es mich einsam.«

Jonathan Fielding, du hast keine Ahnung, wie einsam es einen macht. Oder vielleicht doch. Vielleicht hast du es nur auf andere Weise erfahren, weil du von deiner Mutter so sehr geliebt wurdest und diese Liebe jetzt verloren hast. Vielleicht ist es schlimmer, als sich ein Leben lang nach dieser Liebe zu sehnen. Vielleicht ist das Loch genauso groß und der Drang, es mit anderen Dingen zu füllen, genauso stark.

Ich möchte über die billige Plastikkonsole seines Autos greifen, das ganz und gar falsch ist, und ihn umarmen. Ich möchte mein Gesicht in seiner Halsbeuge vergraben und seine Haut riechen und seine Wärme spüren. Den Mann spüren, der Bescheid weiß. Der mich versteht.

Ich höre, wie Rosie mir Vorwürfe macht. Begreifst du denn nicht, dass diese Männer wie eine Droge für dich sind? Kapierst du das nicht? Sie können das Loch nicht füllen. Sie machen es nur noch größer.


Morgen höre ich auf, Rosie. Versprochen. Nur noch den einen
.

Ich muss prüfen, ob der hier echt ist. Seine Worte. Seine Tränen. Wieso kann ich noch immer nicht erkennen, ob etwas echt oder gespielt ist? Ich habe doch gelernt, die Richtigen nicht abzuweisen. Ich habe gelernt, die Falschen zu durchschauen, nicht mehr aus ihnen zu machen, als sie sind. Oder doch nicht?

Ist es falsch, dass ich plötzlich Arschloch vor mir sehe?

Jonathan Fielding liest wieder meine Gedanken.

»Wie hat er geheißen?«

»Wer?«

»Der Mann in New York. Der dich verlassen hat. Der verschwunden ist.«

Arschloch, will ich schon sagen. Aber das wäre vermutlich keine gute Antwort.

»Kevin.« Es stimmt. Aber das Wort schmeckt bitter.

Eine Pause entsteht. Eine lange, und nun starrt er mich an. Dann spüre ich ein Rinnsal auf meiner Wange. Nur eins. Es schlängelt sich um mein Kinn und bleibt dort, bis ich es wegwische.

»Mein Gott – das tut mir aber leid!« Er streckt die Hand über die billige Plastikkonsole seines Autos, das ganz und gar falsch ist, und wischt mir über die Wange. Löscht das Rinnsal mit seiner glatten, weichen Haut.

»Jetzt weinen wir beide – ich weiß nicht, was das über unsere Verabredung sagt.«

Diesmal versuche ich nicht einmal zu lächeln.

»Er hat dir richtig wehgetan, was?«

»Sieht so aus«, stoße ich hervor, wobei die Muskeln um meinen Mund zittern. »Warum, weiß ich nicht. Es waren nur ein paar Monate.«

Wir sitzen noch immer im Auto. Eine halbe Stunde ist vergangen, und wir sitzen noch immer in der Dunkelheit. Plötzlich fühle ich mich gefangen, in einer Zelle, aus der es kein Entkommen gibt. Aber es gibt einen Ausweg. Da ist der Türgriff, das Ausgangsschild, die Straße, Rosies Auto, die Heimfahrt, die Einfahrt, die Haustür, natürlich unverschlossen, der Geruch von Knoblauch, die knarrende Treppe, der schmale Flur zum Dachzimmer und mein Bett, wo ich in die daunige Decke sinke, die nach meinem Neffen riecht, und dort werde ich die ganze Nacht wach liegen …

Auch das ist nur eine Zelle. Das begreife ich, während ich in diesem Auto sitze, das ganz und gar falsch ist, mit diesem Fremden und dieser Hoffnung und diesen Tränen. Es ist eine Zelle, in der ich an die Decke starre und mich angstvoll frage, wer mir hässliche Nachrichten schickt und weshalb Kevin Schluss gemacht hat, ohne eine Spur zu hinterlassen, und ob ich jemals dieses Gedankenkarussell abstellen kann, das mich jeden Tag mit einer Million Kleinigkeiten tötet.

Welche Zelle ist schlimmer?

Ich beschließe zu bleiben.

»War er der Erste, den du für den Richtigen gehalten hast? Nachdem du die Probleme mit deinem Vater durchschaut hattest?«

Ich nicke.

Ich höre noch Kevins Worte in meinem Ohr. Ich liebe dich
. Ich spüre seine Haut auf meiner und seine Hände in meinen Haaren und seinen warmen Atem an der Wange. Er sagte die Worte, obwohl ich ihm alles über den furchtbaren Abend erzählt hatte. Dass ich Fäuste statt Hände habe und dass mein Vater weggegangen ist und meine Mutter ständig andere Männer hatte. Von Rosie und Joe. Und von Mitch Adler. Er sagte es trotz allem.

»Er hat per SMS
 Schluss gemacht. Warum, weiß ich nicht.« Ich höre mich jämmerlich an.

»Einfach so?«, fragt Jonathan. Dabei habe ich ihm das doch schon erzählt.

»Einfach so.« Ich muss es wohl noch oft sagen, bis er mir glaubt.

Jonathan Fielding schüttelt den Kopf und sieht mich mit großen Augen an, als hätte ich etwas Unglaubliches erzählt. Aber er kennt meine Vergangenheit nicht. Er weiß nicht, wie viele falsche Männer ich im Heuhaufen entdeckt habe und wie sie mit Frauen umgegangen sind. Oder mit mir. Vielleicht nur mit mir.

»Das ist einfach falsch. Per SMS
 Schluss zu machen. Es interessiert mich nicht, ob sich die Zeiten geändert haben. Ich hoffe, dass es mit uns funktioniert, weil ich nicht weiß, ob ich mit der modernen Welt klarkomme.«

»Du bist schon gestalkt worden. Das hast du also hinter dir. Du bist auf einem guten Weg.« Ich versuche, die Geschichte hinter mir zu lassen. Ich kann sie nicht ertragen. Nicht heute Abend. Ich bin so müde.

Jonathan zieht den Zündschlüssel ab und nimmt seine Brieftasche von der billigen Plastikkonsole. Er öffnet die Tür, und die Deckenbeleuchtung geht an, woraufhin wir beide blinzeln.

»Kommst du auf einen Drink mit nach oben? Ich würde gerne weiter mit dir reden, aber es ist lächerlich, in einer Tiefgarage im Wagen zu sitzen. Die Aussicht in meiner Wohnung ist ganz ordentlich …«

Nein. Bloß nicht. Kommt nicht infrage.

»Wir könnten wieder in die Kneipe an der Richmond gehen. Vielleicht ist die Stalkerin jetzt weg«, schlage ich brav vor.

Er steigt aus. Tritt an die Beifahrerseite und öffnet mir die Tür. Reicht mir die Hand.

»Na komm.« Er verändert sich. Wirkt plötzlich ungezähmt. Stark und männlich, und er fegt mich von den Füßen wie der Ozean unten am Hafen.

Ich nehme seine Hand und steige aus. Schließe die Tür. Stehe neben ihm.

Er sieht mir in die Augen. Die Tränen sind weg. Die Fragen beantwortet.

»Na komm«, sagt er noch einmal. »Du bist hier sicher. Es ist noch nicht das dritte Date.«

Eine neue Seite. Ein neues Kapitel. Sein Titel kommt mir bekannt vor. Unfug
. Es ist ein Titel, der mir gefällt, der meinem alten Ich gefällt, und ich kann mich ihm nicht widersetzen. Nicht nach allem, was ich ihm angetan habe.

Mein altes Ich rennt zur Hintertür wie ein Hund, der den ganzen Tag im Haus eingesperrt war. Stürzt sich nach draußen auf den Rasen. Die Sonne im Gesicht.

»Ich mag hier sicher sein«, antworte ich. »Aber du vielleicht nicht.«

Haha.
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Rosie. Heute. Freitag, 23:00 Uhr.

Branston, CT.

Im Haus war es still. Diesmal war Joe mit Mason im Bett. Sie hatten sich gar nicht erst die Mühe gemacht, ihn in sein eigenes Zimmer zu bringen. Obwohl er eine Stunde mit Zoe im Park gewesen war, spürte Mason, dass etwas nicht stimmte. In dieser Hinsicht waren Kinder wie Tiere, die ein Gewitter erahnten, noch bevor eine einzige Wolke am Himmel stand.

Joe war im Bett, schlief aber nicht. Er suchte am Laptop nach Männern namens Jonathan Fields.

Rosie saß in der Küche an Lauras Laptop und starrte auf den Posteingang des falschen Findlove-Accounts, den Gabe angelegt hatte. Es gab nichts Neues, weder von secondchance noch einer anderen Frau, die sie kontaktiert hatten. Seit sie die beiden Meldungen gelesen hatte, hatte sich etwas in ihr verändert. Schock und Entsetzen waren etwas anderem gewichen. Nicht der Resignation, die sie bei Gabe bemerkt hatte, oder der vorgetäuschten Besorgnis der Polizei. Nein, es war ein Mosaik aus Schmerz und Traurigkeit, Angst und Zorn. Rosie konnte es förmlich schmecken, während sie im Kopf verschiedene Szenarien durchspielte.


Laura vermisst, nie gefunden. Laura gefunden, verletzt oder schlimmer
. Das andere Wort konnte sie nicht einmal denken. Die Tragödie ergriff langsam, aber sicher Besitz von ihr. Plötzlich konnte sie sich vorstellen, wie Eltern sich fühlten, deren Kinder vermisst wurden. Die sich jeden Tag fragten, wo sie sein mochten. Die jeden Tag hofften. Die jeden Tag trauerten. So könnte auch ihr Leben von nun an aussehen. Der Gedanke war unerträglich.

Sie stützte den Kopf in die Hände, die Ellbogen auf dem Tisch. Wie lernten Menschen, nach so etwas weiterzuleben?

Sie dachte an die Eltern von Mitch Adler, die gelernt hatten, mit dem Verlust ihres Sohnes zu leben – dem einzigen Sohn zwischen zwei Töchtern, dessen Tod ein riesiges Loch in die Familie gerissen hatte. Gewiss, er war kein netter Junge gewesen. Vermutlich wäre er auch kein netter Mann geworden. Doch was immer das Leben für ihn bereitgehalten hatte, war auf dieser Schotterstraße zu Ende gegangen. Ein zerschmetterter Schädel. Eine Blutlache. Und Laura, die neben ihm gestanden hatte.

Seine Familie hatte Verwandte in Colorado und war noch vor Weihnachten umgezogen. Rosie hatte in Connecticut keine Spuren mehr von ihnen gefunden. Dennoch, sie hatten Freunde hier gehabt, genau wie Mitch. Einige wohnten vielleicht noch hier oder waren zurückgekehrt. Einer von ihnen könnte Laura in der Stadt gesehen haben. Einer von ihnen könnte diese Nachrichten geschickt haben.

Rosie fragte sich, was sie getan hätte, wenn damals Laura tot auf der Straße gelegen hätte. Ob sie die Person, die sie für schuldig hielt, gejagt hätte. Dass ein geistig verwirrter Einzelgänger überführt worden war, war mehr als unbefriedigend – ein Mann, den man nicht für die Tat verantwortlich machen konnte. Vielleicht hatte der Familie Adler diese Form der Gerechtigkeit nicht gereicht.

Ihr Handy klingelte.

»Gabe? Was ist passiert?«

Er klang müde. »Die Kellnerin hat angerufen – die aus der Kneipe, die Jonathan Fields und eine seiner Verabredungen bedient hat. Sie hat die Kreditkartenquittung gefunden.«

»Von der Frau, die die Drinks bezahlt hat?«

»Es ist drei Wochen her, wie der Barkeeper gesagt hat. Sie heißt Sylvia Emmett.«

Rosie drückte die Hand auf die Brust.

»Rosie?«

»Ja, ich bin hier. Ich will mit ihr sprechen. Hast du eine Nummer?«

»Ja. Ich habe eine Nachricht hinterlassen und deine und meine Nummer genannt. Sie könnte schon im Bett sein. Es ist spät.«

Rosie lief auf und ab. »Und wenn wir hinfahren? Oder die Polizei? Wir können nicht die ganze Nacht warten. Mein Gott, Gabe –«

»Die Polizei? Du hast sie angerufen?«

Rosie blieb stehen. »Ja. Es wurde Zeit …«

»Was haben sie gesagt?«

»Nichts. Sie schienen nicht zu wissen, wer Laura ist, und waren auch nicht sonderlich besorgt. Sie wollen sich morgen früh um die Liste der Telefonate kümmern.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen. Dann: »Es ist gut, dass du sie verständigt hast. Es wurde wirklich Zeit.«

Sie spürte, wie Widerstand in ihr erwachte. Sie wollte nicht recht haben. Gabe sollte sagen, sie habe überreagiert. Sie hätte warten sollen. Sie irre sich.

Dann fielen ihr die Zettel ein, die Joe in Lauras Manteltaschen gefunden hatte. Die Drohungen. Von denen wusste Gabe auch nichts.

»Da ist noch etwas …«, wollte sie sagen, doch dann kam ein zweiter Anruf.

»Rosie?«

»Moment, da ruft jemand an. Vielleicht ist es die Frau.«

»Geh sofort ran!«

Rosi meldete sich. »Hallo?«

»Hier ist Sylvia Emmett.« Die Frau sprach im Flüsterton. Es klang, als hätte sie lieber nicht angerufen.

Rosie fuhr mit Joes Wagen in den westlichen Teil der Stadt. Die Straßen lagen still und verlassen da. Hier gab es nur Gewerbe, Lagerhäuser und Autohändler. Sie kam an einem Möbelhaus vorbei und bemerkte die Neonlichter eines Diner. Sie parkte den Wagen, ging hinein und entdeckte sofort die Frau mit dem dunkelbraunen Pferdeschwanz. Sie war jung, wie Laura. Und hübsch.

»Sind Sie Sylvia?«

»Ja.«

Rosie rutschte auf die Bank ihr gegenüber. »Ich bin Rosie. Danke für den Rückruf. Sie haben keine Ahnung –«

»Ich habe einen Freund«, platzte die Frau heraus. »Er darf es nicht erfahren …«

Als die Kellnerin kam, bestellte Sylvia Kaffee.

»Ich nehme auch einen.« Rosie wandte sich wieder an die Frau. »Gestern Abend war meine Schwester mit einem Mann verabredet. Sie ist nicht nach Hause gekommen.«

Sylvia lehnte sich zurück und sah sie mit großen Augen an. »Was habe ich damit zu tun?«

»Ihr Handy wurde zuletzt in einer Kneipe beim Hafen geortet. Der Barkeeper hat diesen Mann erkannt.« Rosie zog das Foto aus der Tasche und legte es auf den Tisch. Sie deutete auf Jonathan Fields und sein selbstzufriedenes Grinsen.

»Meine Schwester war mit einem Mann von dieser Website verabredet. Das Profil stimmt, Alter und Beschreibung. Und er war in der Kneipe, als ihr Handy zuletzt online war.«

Rosie sah zu, wie die Frau die Information verdaute. Sie wollte hören, dass dies nicht der Mann war, mit dem ihre Schwester sich getroffen hatte.

Ihre Hoffnung verflog, als Sylvias Gesichtsausdruck von Schock zu Wiedererkennen wechselte.

»Er liebt die Kneipe. Sie ist immer voll. Da kann man sich leicht verlieren.«

»Er hat gesagt, er heiße Jonathan Fields.«

Sylvia schüttelte angewidert den Kopf. »Er gibt ständig falsche Namen an. Ich habe ihn in einer anderen Kneipe kennengelernt, nicht über eine Website. Ich war mit Freundinnen unterwegs, und er war da – allein. Wohl, um jemanden abzuschleppen. Er war hartnäckig, aber süß. Zuerst stellte er sich als Billy Larson vor. Doch bei unserem ersten richtigen Date – das war in der Kneipe am Hafen – erzählte er mir, er habe gelogen und heiße in Wirklichkeit Buck Larkin. Er vertuscht seine Lügen mit weiteren Lügen. Nachdem er mir seinen Namen genannt hatte, dachte ich, er hätte mir alles gebeichtet. Angeblich wollte er nicht, dass Frauen ihn auf sozialen Medien verfolgten. Er hatte Angst, sie könnten es seiner Exfrau sagen und dass sie dann gekränkt wäre. Lächerlich, was? Das habe ich damals allerdings anders gesehen. Denn vor mir saß der gut aussehende Billy oder Buck oder wie auch immer er in Wahrheit heißt, und ich hatte schon zwei Gläser Wein getrunken …«

Die Kellnerin brachte den Kaffee. Sylvia nahm ihre Tasse in beide Hände und drehte sie auf der Untertasse. Sie war in Gedanken bei diesem Mann, Jonathan Fields. Billy Larson. Buck Larkin. Dem Lügner.

Rosie sagte nichts, weil sie fürchtete, Sylvia aus dem Konzept zu bringen, bevor sie eine Spur zu ihrer Schwester gefunden hatte. Sylvia schien zum Glück darauf bedacht, ihre Geschichte so schnell wie möglich zu erzählen.

»Wir waren insgesamt dreimal zusammen aus, wenn man den Abend mitzählt, an dem wir uns kennengelernt haben. Die ersten beiden Male war er der perfekte Gentleman. Hat für die Drinks bezahlt. Für das Essen am zweiten Abend. Hat mir Türen aufgehalten und zugehört. Wegen ihm habe ich an meinem Freund gezweifelt. Er war alles, was Dan nicht ist. Aber im Rückblick wird mir klar, dass er sehr genau darauf geachtet hat, was ich gesagt habe. Und ja, ich habe gelogen und erzählt, ich wäre nicht mehr mit Dan zusammen. Aber wir sind nicht verheiratet. Wir leben nicht zusammen. Keine Ahnung, vielleicht bin ich genauso schlimm wie er.«

Sie hielt inne und trank einen Schluck Kaffee. Rosie kam es vor wie eine Ewigkeit.

»Und was ist dann passiert? Warum waren Sie bereit, mich so spät noch zu treffen?«

Sylvia blickte auf, wirkte plötzlich zögerlich.

»Bitte. Ich muss wissen, was gestern Abend passiert sein könnte.«

»Ich weiß nicht, ob es Ihnen dabei hilft, Ihre Schwester zu finden. Es fällt mir schwer, darüber zu sprechen. Es ist demütigend.«

»Ich glaube, jeder muss im Leben mal was Demütigendes tun.«

Sylvia lächelte sanft. Atmete aus. Schaute in ihre Kaffeetasse.

»Ich wollte mir nur sicher sein. Mit Dan. Bevor wir heirateten oder Kinder bekamen. Ich hatte nie an ihm gezweifelt, bis ich Buck in dieser Kneipe traf. Er war so aufmerksam, wissen Sie? Und Dan, na ja … Er ist kein großer Redner. Ich habe mich gefragt, ob ich etwas überstürze, wenn ich mit ihm zusammenbleibe. Ich mochte diesen Buck sofort. Er war emotional und intelligent. Er hat sogar geweint, als er mir von seiner Scheidung erzählt hat.«

»Also, Jonathan Fields«, sagte Rosie, die laut nachdachte. »Oder Buck oder wie immer er auch heißt. Dieser Mann hat also gerne geredet?« Sie deutete wieder auf das Foto.

»Sie haben keine Ahnung, wie gut er darin ist. Als könnte er meine Gedanken lesen. Zu allem hatte er etwas Kluges oder Einsichtsvolles zu sagen. Er wirkte nie gelangweilt oder ungeduldig. War intellektuell und belesen. Beim dritten Date dachte ich ehrlich, dass ich mich so richtig in ihn verliebt hätte. An diesem Abend haben wir uns in der Stadt getroffen.«

»In der Richmond?«

»In der Nähe. In der Main – einen Block weiter.«

»Wir haben den Wagen meiner Schwester in der Richmond gefunden! Sind Sie mit ihm in seine Wohnung gegangen?«

Sylvia schüttelte den Kopf. »Nein, aber er wollte mich mitnehmen – jedes Mal. Wir haben uns stundenlang unterhalten. Ich habe ihm gesagt, es sei noch zu früh für mich, vielleicht beim nächsten Mal. Diese ganze Sache von wegen Sex beim dritten Date ist lächerlich, ich bin nicht darauf hereingefallen. Also schlug er vor, spazieren zu gehen. Er schien nicht beleidigt zu sein. Und ich stand wirklich auf ihn. Ich war durcheinander und hatte ein schlechtes Gewissen, aber ich hatte schon lange nicht mehr solche Leidenschaft gespürt. Er war in meinem Kopf. Ich weiß nicht, wie ich es anders beschreiben soll.

Wir sind in eine Seitenstraße abgebogen. Er sagte, er wolle mir etwas zeigen. Es war eine Galerie. Sie hatte natürlich geschlossen, und die Straße war verlassen. Es war schon nach Mitternacht. Er zeigte mir ein Gemälde im Schaufenster. Er sagte, ein Freund von ihm habe es gemalt. Totaler Unsinn, wie ich später herausfand – der Künstler war längst tot. Aber darum geht es nicht.«

Sylvia beugte sich vor und senkte die Stimme. Ihre Augen zuckten durch den kleinen Raum, der immer noch verlassen war.

»Zwischen der Kunstgalerie und dem nächsten Haus gab es eine Gasse. Darum hatte er mich dorthin geführt. Er ergriff meine Hand und schob mich hinein. Nur so weit, dass ich glaubte, man könne mich von der Straße aus noch sehen. Er sagte, er könne es nicht ertragen, mich auch nur eine Sekunde länger nicht zu küssen. Und dann tat er es – er küsste mich. Und es war wieder, als wäre er in meinem Kopf – doch übernahm er diesmal nicht nur meine Gedanken, sondern meinen ganzen Körper. Und es fühlte sich natürlich und vollkommen an. Ich begriff nicht, was wirklich vorging, bis er mein Gesicht an die Hauswand drückte und in mir war …«

Sie hielt inne. Schloss die Augen und schüttelte den Kopf, als wollte sie die Erinnerung auslöschen.

Als Sylvia die Augen wieder öffnete, schimmerten Tränen darin.

»Eins möchte ich klarstellen. Er hat mich nicht vergewaltigt. Er hat keine Gewalt angewendet. Nur brillante Verführungskunst. Er wollte, dass ich ihn begehre. Er erwartete offensichtlich Sex beim dritten Date und hat ihn bekommen.«

Rosie ergriff ihre Hand. »Es tut mir so leid.« Sie meinte es ehrlich, doch es konnte noch nicht das Ende sein. Es konnte nicht nur um Verführung und Reue gehen. Es sei denn, ihre Ängste bestätigten sich und Lauras Reue hatte sich in Zorn verwandelt.

»Darf ich fragen, was danach passiert ist? Haben Sie ihn wiedergesehen?«

Sylvia zog die Hand weg und legte sie auf den Schoß.

»Danach war alles anders. Sowie er mein Gesicht gegen die Mauer gedrückt hatte, wurde alles, was vorher zärtlich und liebevoll gewesen war, plötzlich hässlich. Er fing an, mir Dinge ins Ohr zu flüstern. Ich kenne schmutzige Sachen, aber ich hatte noch nie solchen Dreck gehört. Es war erniedrigend. Er biss in mein Ohrläppchen, bis es blutete. Und er war so brutal und grob. Als es vorbei war, wollte er mich sofort loswerden. Er wartete kaum, bis ich meine Kleidung gerichtet hatte. Er machte einfach den Reißverschluss zu und ging los. Ich musste ihm hinterherlaufen.«

»Jesus«, sagte Rosie, als sie sich die Szene vorstellte.

»Ich bin nicht naiv. Und ich war nicht zum ersten Mal in einer Situation, die keine, wie soll ich sagen, Beziehung war. Ich gehöre nicht zu den Frauen, die glauben, dass jeder Typ, mit dem sie schlafen, sie gleich heiraten will.«

Sylvia drückte ihre Hand auf das Bild des Mannes. »Aber der hier ist krank. Er ist den ganzen Rückweg bis zum Restaurant vor mir hergelaufen. Er sagte etwas wie danke
. Und dann ging er weg. Einfach so. Er hat mich nicht zu meinem Wagen gebracht. Er hat mir keinen Abschiedskuss gegeben. Und zwar ganz demonstrativ. Als sollte ich mich so benutzt wie irgend möglich fühlen. Ich glaube, es ging ihm gar nicht um den Sex. Er wollte mir wehtun. Aber das ist noch nicht alles.«

Sie lachte, ein manischer Ausbruch, der tief aus ihrem Inneren kam.

»Ich habe zwei Tage gewartet, bevor ich ihm eine SMS
 geschrieben habe. Es waren die beiden schlimmsten Tage meines Lebens. Die Fakten lagen auf dem Tisch, und ich hatte auch ein Bauchgefühl, klammerte mich aber an den letzten Strohhalm. Hoffte, dass ich mich geirrt hatte. Dass er einfach nur unbeholfen oder ein bisschen pervers oder so war, dass die Gespräche und wie er mich angesehen und die Gefühle, die er in mir ausgelöst hatte – dass das echt gewesen war. Denn wenn ich mich auch darin geirrt hatte … wenn ich so leicht zu manipulieren war … dann hätte es meine ganze Welt auf den Kopf gestellt. Als wäre gar nichts mehr echt.«

Rosie wusste nicht, was sie sagen sollte, also sagte sie nichts. Sie stellte sich Laura mit diesem Mann vor und fragte sich, ob sie ihn durchschauen würde. Sie verstand sich darauf, Menschen zu durchschauen. Außer es waren Männer, die ihr Hoffnung auf Liebe machten.

»Vermutlich halten Sie mich für eine Idiotin«, sagte Sylvia schließlich.

»Nein! Ganz und gar nicht. Wir können nicht ohne Vertrauen leben. Das wäre schrecklich.«

»Mag sein. Als ich ihm schließlich eine SMS
 geschickt habe, war die Nummer unbekannt. Hatte sich in Luft aufgelöst. Gehörte zu einem Wegwerfhandy. Seine Namen waren auch alle falsch. Er hatte genug von mir und dafür gesorgt, dass ich ihn nicht finden konnte. Ich habe es versucht. Über Google. Auf Facebook, mit anderen Apps. Er war verschwunden. Und ich war allein mit meinem Schuldgefühl und meiner Scham. Aber ich verspürte auch noch etwas anderes.«

»Was?«

»Dankbarkeit. Für Dan. Für den langweiligen Typen, der auf der Couch sitzt und Football schaut und kein Wort von dem hört, was ich sage, der mich aber liebt und ehrlich und treu ist und mich nicht als Fotze bezeichnet, wenn wir uns lieben. Dieser Mann, Billy oder Buck oder Jonathan, ist krank und ein Lügner. Er ist nie er selbst. Aber ich versuche inzwischen, ihn als Geschenk zu betrachten. Weil er mir gezeigt hat, welche Ungeheuer es dort draußen gibt. Versprechen Sie mir«, diesmal ergriff sie Rosies Arm, »versprechen Sie mir, dass Sie es niemandem erzählen. Ich will das, was ich habe, nicht verlieren. Nicht wegen ihm. Bitte.«

»Selbstverständlich. Ich werde kein Wort darüber verlieren. Aber können wir noch ein bisschen hier sitzen bleiben? Erzählen Sie mir noch etwas über ihn, über seine Geschichten, was er über seine Vergangenheit verraten hat, alles. Es könnte mir helfen, ihn zu finden. Und damit auch meine Schwester.«

Sylvia nickte. »Okay. Aber dann müssen Sie mir auch etwas versprechen.«

»Was denn?«

»Ich bin kein rachsüchtiger Mensch. Und auch nicht gewalttätig. Aber wenn Sie ihn finden, will ich wissen, wer er ist. Und dass er für das bezahlt, was er getan hat.«
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Laura Lochner. Elfte Sitzung.

Vor zwei Monaten. New York City.


Dr. Brody
: Man kann sie durchaus verwechseln. Intimität und Sex. Macht und Sex.


Laura:
 Sie klingen wie ein Artikel aus der Cosmo
.


Dr. Brody:
 Ich weiß. Es ist ein Klischee. Wissen Sie noch, wann sich das verändert hat? Früher bezogen Sie Macht aus anderen Dingen – Vampire jagen und auf Bäume klettern. In der Schule und beim Sport.


Laura:
 Über jedes Stöckchen springen, das einem hingehalten wird.


Dr. Brody:
 Mag sein. Aber dann hat sich etwas verändert, nicht wahr? Wie kam das?


Laura:
 Es klingt sicher absurd.


Dr. Brody:
 Das werden wir ja sehen.


Laura:
 Es war ein Kuss. Ein Kuss hat alles verändert.
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Laura. Die Nacht zuvor. Donnerstag, 22:30 Uhr.

Branston, CT.

Jonathan Fielding wohnt in einem hübschen Haus mit dunkelblauem Teppichboden und beigefarbener Tapete im Flur. Die Wandblenden sind golden, es sieht sehr elegant aus. Vielleicht ein bisschen altmodisch, aber das ist in dieser Stadt ganz normal.

Im Aufzug sprechen wir nicht miteinander. Als wir durch den Flur zu seiner Wohnungstür gehen, sprechen wir nicht miteinander. Auch nicht, als er nach dem Schlüssel sucht, ihn ins Schloss steckt, den Knauf dreht und die Tür öffnet.

»Da wären wir«, sagt er schließlich. »Home sweet home.«

Nur ist es nicht süß. Und es fühlt sich auch nicht wie ein Heim an. Denn es ist so gut wie leer.

Er durchschaut meinen Gesichtsausdruck und entschuldigt sich sofort.

»Ich weiß, ich weiß.« Er hebt die Hände und senkt den Kopf, als wollte er sich entschuldigen. Demütig. Zerknirscht. »Ich hatte noch keine Zeit, mich richtig einzurichten.«

Das ist stark untertrieben.

Ich trete ein, schlüpfe aus meinen High Heels und schaue mich um. Gleich links befindet sich die Küche. Sie ist sehr weiß und sauber, als würde sie selten benutzt. Auf dem Küchentresen nichts außer Bestellkarten von Pizzaservice und Plastikbesteck. Nicht einmal ein Salzstreuer. Nicht einmal ein benutztes Glas, das er vergessen hat, in die Spülmaschine zu räumen.

Im Wohnzimmer steht an einer Wand ein kleines Sofa. Es ist aus schwarzem Leder, keine Dekokissen. An der Wand gegenüber ein großer Fernseher auf einem provisorischen Ständer. Er muss noch aufgehängt werden. Daneben eine Kabelbox und einige Drähte, die in die Wand führen.

Sonst gibt es nichts. Keinen Couchtisch. Keine Bilder oder Fotos oder Teppiche. Absolut. Gar. Nichts.

»Okay«, sage ich skeptisch, während ich die Information mit den anderen Dingen verbinde, die er mir in den letzten drei Stunden erzählt hat.

Er sei seit einem Jahr geschieden. Er habe schon vorher hier gewohnt und auch gearbeitet. Er würde nur ein paarmal im Monat in die Stadt pendeln.

Weitere Punkte wandern auf meine Bedenkenliste – zu dem Auto und der Frau (ja, ich habe sie wieder auf die Liste gesetzt) und der Tatsache, dass er freiwillig hiergeblieben ist, in einer Kleinstadt, in der er sich seine Dates online suchen muss.

Also starte ich meine Befragung.

»Lass mich raten, du arbeitest nebenher für die CIA
.«

Er lacht nervös. Wirft die Schlüssel mit Schwung auf den Küchentresen. Sie machen ein lautes Geräusch, als sie darüberrutschen.

»Wieso?« Er blickt mich fragend an.

»Du wohnst seit einem Jahr hier und besitzt praktisch nichts außer einem Sofa? Hast du nichts aus eurem alten Haus mitgenommen? Ich dachte immer, Leute teilen ihre Sachen auf, wenn sie sich scheiden lassen.«

Hochgezogene Augenbrauen, geneigter Kopf. Schiefes Grinsen. Dieses schiefe Grinsen. Ist es liebenswert? Oder selbstzufrieden?

»Ich weiß. Ich – ich wollte nur nichts davon haben. Alles hat mich an sie und unser gemeinsames Leben erinnert. Es ist nicht, als würde ich sie noch lieben oder so. Aber es ist der Tod eines Traums. Des Traums von einer Familie.«

Hmmm … Jonathan Fielding, das kannst du doch besser, oder?

»Warum bist du nicht einfach zu Ikea gefahren und hast den Laden leergekauft? Hast du überhaupt Geschirr?«

Jonathan Fielding geht zur Küchenzeile, öffnet einen Schrank und zeigt stolz auf eine Ansammlung weißer Teller und Trinkgläser.

»Möchtest du was trinken?«, wechselt er das Thema.

»Klar.« Doch ich kehre zum Thema zurück. »Mal ehrlich. Wohnst du wirklich schon seit einem Jahr hier? So?«

Er gießt zwei Gläser Scotch ein.

»Ich weiß, es ist jämmerlich. Vielleicht können wir bei unserem nächsten Date zu Ikea fahren … Falls du überhaupt eins möchtest. Ich schon. Sehr sogar.«

Er reicht mir den Scotch und führt mich ins Wohnzimmer zum Sofa.

Wir setzen uns, jeder an einem Ende. Aber das Sofa ist klein, und als er ein Knie auf das Polster zieht, muss er sich nur noch vorbeugen, um mich zu erreichen.

»Erzähl mir lieber etwas Lustiges. Etwas Gutes«, sagt er. »Es klingt, als hättest du tolle Erinnerungen an deine Kindheit – mit deiner Schwester und ihrem Mann und den anderen Kindern aus der Nachbarschaft. Es muss unglaublich gewesen sein, so nah an einem großen Wald aufzuwachsen.«

Na ja, wenn man es so betrachtet …

»Ja, in gewisser Weise war es wohl eine glückliche Kindheit.« Ich sage es und glaube es sogar. Aber das Wort »glücklich« trifft es nicht ganz. Ich versuche, es zu verdeutlichen.

»Aber es ist seltsam. Ich kann bestimmte Momente benennen, die ich im Rückblick als freudig empfinde. Wir sind beispielsweise gern über einen gewaltigen umgestürzten Baum balanciert. Darunter war ein widerlicher Tümpel voller Schlamm und Stinkkohl. Einmal wäre ich fast reingefallen, aber ich habe meine Fingernägel so fest in die Baumrinde gekrallt, dass ich mich daran festhalten und zur anderen Seite hangeln konnte.«

Freude.

»Aber ich erinnere mich auch an diese Unruhe, die immer in mir war und einen Schatten auf alles geworfen hat.«

Zorn.

»Das lag sicher an deinem Vater, oder? Deine Mutter hat gewusst, dass er sie betrog. Sie hat sich in der Küche bei eurer Nachbarin ausgeweint – wie hieß sie doch gleich?«

»Mrs Wallace. Die Mutter von Gabe.«

»Genau – natürlich warst du verunsichert. Der feste Boden unter deinen Füßen hatte sich als Treibsand erwiesen.«

Ich nicke feierlich. Es war alles Dicks Schuld. Was für eine fein säuberliche Erklärung.

Ich springe zurück zur Freude.

»In diesem Wald habe ich meinen ersten Kuss erlebt.«

»Tatsache?« Er rückt ein bisschen näher. Ich wollte ihn nicht ermuntern, aber jetzt ist es zu spät.

»Es war überhaupt nicht romantisch, das kannst du mir glauben. Wir waren zu siebt oder acht. Wir haben Flaschendrehen neben dem Fort gespielt, das wir aus einer Sperrholzplatte gebaut hatten.«

»Hightech.«

»Und wie.« Ich lächle jetzt. »Rosie und Joe waren nicht dabei. Ich hatte zwei Schulfreundinnen mitgebracht. Gabe war auch da. Und sein Bruder Rick, aber nur wegen dieses Mädchens, Noelle, die bei uns in der Straße wohnte und in seine Klasse ging. Ich glaube, sie hatte auch einen Freund dabei.«

Jonathan Fielding rückt beiläufig noch ein bisschen näher. »Wie alt warst du da?«

»Vielleicht vierzehn. Joe und Rosie waren schon zusammen, also waren sie sechzehn und siebzehn. Gabe war auch sechzehn. Sein Bruder um die achtzehn. Keine Ahnung – wir waren halt Teenager.«

»Ein gigantischer Pool brodelnder Hormone.«

»Igitt.« Ich verziehe das Gesicht über das Bild, das er heraufbeschworen hat. »Jedenfalls waren drei Jungs dabei. Einer, den ich nicht kannte und an dessen Namen ich mich nicht erinnere – kannst du dir das vorstellen? Der erste Junge, den ich je geküsst habe, und ich weiß nicht mal, wie er heißt.«

»Ich habe dieses Spiel immer seltsam gefunden. Freunde vor anderen Leuten zu küssen und zuzusehen, wie sie andere Freunde küssen.«

»Ich habe es nur dieses eine Mal gespielt, aber ich war in keinen der Jungs verliebt. Gott sei Dank hat die Flasche nicht auf Gabe gezeigt. Er war mein bester Freund, das wäre wirklich peinlich gewesen.«

Das stimmt nicht ganz. Einen der Jungen hatte ich nach diesem Tag liebgewonnen. Falls liebgewinnen und begehren ein und dasselbe ist.

»Ich sage nur – als Mann –, dass ich es mehr als seltsam gefunden hätte. Gabe hätte dich nie wieder mit denselben Augen gesehen.«

»Er war wie ein großer Bruder für mich, daher hätte er es wohl nicht gemacht. Es wäre gewesen, als würde ich Joe küssen. Unvorstellbar, wenn der auch dabei gewesen wäre. Meine Güte.«

Noch ein bisschen näher, sein Bein zuckt kaum merklich, sein Ellbogen auch.

»Eure Nachbarschaft klingt ein bisschen inzestuös. Ihr seid so eng miteinander aufgewachsen, dann haben Rosie und Joe geheiratet. Sie wissen alles übereinander. Manchmal denke ich mir, dass es gut ist, manche Dinge für sich zu behalten oder nur mit Menschen zu teilen, mit denen man nicht zusammen ist. Mit Menschen, die objektiv sein können.«

»Und die deine Vergangenheit nicht benutzen, um einen Streit darüber zu gewinnen, wer den Müll raustragen muss.«

»Genau!«

Verlegenes Schweigen. Ich trinke von meinem Scotch. Gott sei Dank gibt es Scotch.

Jonathan nimmt mein Glas, steht auf und geht zur Küche. Eiswürfel klirren. Sie knacken, als der Alkohol darüberfließt.

»Du hast also den Typen geküsst, an dessen Namen du dich nicht erinnerst. Aber nicht Gabe. Und was war mit dem anderen Jungen, der dabei war? Gabes Bruder?«

Er kommt zurück und gibt mir das Glas. Setzt sich deutlich näher als vorher, und ich begreife, dass er die Gläser nur deswegen nachgefüllt hat. Seit jenem ersten Mal habe ich viele Küsse erlebt. Ich weiß, wie das so läuft.

»Ja – Rick. Er war ein übler Kerl. Durch und durch. Hat neun Monate im Jahr auf einer Militärakademie in Virginia verbracht, aber ein paarmal kam er im Sommer nach Hause. Seine Mutter hat bei uns in der Küche gesessen und wegen ihm geweint. Sie war ziemlich erleichtert, als er zur Armee ging.«

»Und den musstest du auch küssen?«

»Ja. Hat mir den ersten Kuss ein bisschen verdorben – ein Typ, den ich nicht kannte, und ein Typ, den ich lieber nicht gekannt hätte. Zum Glück war es ziemlich kurz – er hatte wohl ein bisschen Angst vor mir.«

»Angst vor dir? Wieso?«

»Ein paar Jahre vorher …« Mein Herz hämmert. Adrenalin flutet durch meinen Körper. Der Fluchtreflex ist sofort da. Der menschliche Organismus in Höchstform.

Ich kann die Geschichte nicht erzählen, aber nun habe ich damit angefangen. Also ändere ich sie ein wenig ab.

»… Ich habe ihn immer verpetzt, wenn er gemein zu uns war. Ich war wohl der Grund, weshalb sie ihn auf die Militärakademie geschickt haben.«

»Scheiße – er muss dich gehasst haben.«

»Das ist mir egal. Er hat damals mit jedem Streit gesucht – sogar mit seinem eigenen Bruder. Einmal war es ziemlich schlimm. Ich habe gesehen, wie er sich mit Gabe beim Fort geprügelt hat, und habe geschrien, dass ich es ihrer Mutter sagen würde. Rick hat ihm einen letzten Hieb verpasst und ist weggerannt. Vorher hat er aber noch gesagt, ich soll mich ins Knie ficken, was wirklich daneben war, da ich erst elf war.«

»Und ein paar Jahre später hast du ihn geküsst.«

Ich tue, als wäre es eine rhetorische Frage gewesen. »Okay«, sage ich mit meinem liebenswertesten Lächeln. »Jetzt bist du dran. Erster Kuss?«

Jonathan Fielding erzählt eine reizende Geschichte von einem Mädchen, für das er in der neunten Klasse geschwärmt hat. Es ist wie aus dem Drehbuch. Aber in meinem Kopf dreht sich alles, und seine Worte prallen an mir ab.

Rick Wallace. Die Flasche kreist, wird langsamer
. Ich sehe, wie sie sich an Gabe und dem namenlosen Typen vorbeidreht, und kann nicht glauben, was ich empfinde. Ich hasse Rick Wallace. Ich hasse ihn, weil er uns terrorisiert hat. Sie wird noch langsamer und dreht sich an Noelle vorbei. Ich erinnere mich an sein Gesicht, als ich ihn mit dem Stock geschlagen habe. Als er die ganze Macht meines Zorns zu spüren bekam.

Sie bleibt stehen. Deutet auf Rick Wallace. Gabe will aufstehen, doch er kann es nicht verhindern. Wir treten in die Mitte des Kreises. Rick packt meinen Hinterkopf und küsst mich mit mehr als nur dem Mund. Mit jahrelangem Zorn. Mit Rachefantasien. Ich spüre alles in seinem heißen Atem. Aber dann fühle ich noch etwas anderes – wie sein Körper auf meinen Mund reagiert. Meinen Atem. Wie er den Hass vorerst in die Schranken weist.

An diesem Tag, mit vierzehn Jahren, spürte ich zum ersten Mal die Macht der sexuellen Begierde. Bis dahin war ich das Mädchen gewesen, das sich wie ein Junge verhielt. Das Fäuste statt Hände hatte. Das auf Bäume kletterte, die höher als unser Haus waren, und Löcher in Wände boxte und wie ein Fernfahrer fluchte, das grauenhafte Obszönitäten zwischen rosigen Lippen hervorstieß. Schock und Furcht. Ich besaß ein ganzes Waffenarsenal, das ich gegen jeden einsetzte, der es wagte, mein Feind zu sein. Das ich gegen den Feind in meinem Inneren einsetzte. Die Unruhe. Die Sehnsucht.

Doch nichts war so mächtig wie dieses Gefühl.

Ich verließ das Fort. Verließ den Wald. Verließ Rick Wallace. Und rannte nach Hause, so schnell mich meine Beine trugen.

Aber ich konnte ihm nicht entkommen. In jener Nacht träumte ich von Rick Wallace. Von seinem Mund auf meinem und seinen Händen auf meinem Körper. Ich träumte von seinem Körper, der den Hass freisetzte. Den Hass, der angesichts einer weit größeren Macht, des Verlangens, an Kraft verlor. Bis nur das übrig blieb, das ich so schrecklich begehrte.

Liebe.

Jonathan Fieldings Stimme hat den Raum verlassen. Seine Geschichte ist zu Ende.

»Deine Geschichte ist schöner als meine«, sage ich, obwohl ich kaum etwas davon gehört habe. Aber die Wahrscheinlichkeit ist groß.

Stille. Sehnsüchtiger Blick.

»Ich möchte dich küssen«, sagt Jonathan Fielding.

Ich sage nicht ja. Ich sage nicht nein.

Er lehnt sich vor zu mir. Er hat nur eine Hand frei, in der anderen hält er den Drink. Er stößt damit gegen mein Glas, Scotch schwappt auf das schwarze Leder. Er nimmt mein Glas in die andere Hand und stellt beide auf den nackten Boden.

Dann ergreift er mit beiden Händen meinen Kopf, sanft, als wäre er ein Vögelchen, und zieht mich an sich. Er schließt die Augen, doch meine bleiben offen.

Sein Atem berührt meine Wange. Sein Mund den meinen. Seine Hände umfassen mein Gesicht.

Und alles stürzt auf mich ein. Eine Flutwelle. Eine Schlammlawine.

Ich bin eine Million Mal geküsst worden. Ich habe es eine Million Mal erlebt. Und trotzdem spült es mich immer wieder davon.

Wir durchlaufen alle Phasen. Ich kenne sie genau. Lippen, die sich aufeinanderpressen. Weich, fast reglos. Ein Atemzug. Hitze. Wir nähern uns wieder, diesmal mit geöffneten Lippen. Ein geteilter Atemzug. Eine Hand bewegt sich von meinem Gesicht zu meinem Hinterkopf. Finger in meinen Haaren. Eine Handfläche, die sich schließt, mich festhält. Begehren, das gegen die Tür hämmert, während seine Zunge über meine gleitet. Der sanfte Kuss wird wild, leidenschaftlich.

Liebe. Flüchtige Liebe. Die mir immer entgleitet. Nun aber ein Kuss, ein Versprechen.

Ich schließe die Augen und spüre die ungeheure Kraft, den Rausch. So vertraut.

Ich denke an Rick Wallace, der am Boden lag.

Ich denke an Mitch Adler, der am Boden lag.

Jonathan Fielding. Was mache ich mit diesem Kuss? Mit dem, was er verspricht? Ich kenne dich doch gar nicht. Es ist noch zu früh für Versprechen.

Ich weiß, ich habe nicht das Recht dazu.

Aber ich hasse dich für die Versprechen.
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Rosie. Heute. Samstag, 2:00 Uhr.

Branston, CT.

Was würde Laura tun?

Rosie dachte über Sylvias Geschichte nach, als sie nach Hause fuhr. Die Verführung. Die brillante
 Verführung. Das stundenlange Reden, um in Sylvias Kopf einzudringen. Er hatte erreicht, dass sie etwas für ihn empfand, nur um es ihr dann umso boshafter zu entreißen. Damit sie sich selbst mehr hasste als ihn.

Von so etwas wurde Laura angezogen wie eine Motte von der Flamme. Endloses Reden. Seine Worte in einer Weise interpretieren, die ihre Fantasievorstellungen bestätigte.

Und dann ein Kuss. So fing es immer an.

Warum kannst du’s nicht einfach dabei belassen? Abwarten, was passiert. Abwarten, ob er es wert ist.

Doch es war leicht, Ratschläge zu erteilen, sich moralisch aufs hohe Ross zu setzen. Und es war leicht, über andere zu urteilen. Laura und ihre Wölfe.

Sie bog in die Einfahrt ein und schaltete den Motor aus. Blieb nachdenklich sitzen.

Was würde Laura empfinden?

Ein Kuss, der in sie eindrang, der ihr Verlangen weckte. Sie wäre hoffnungsvoll. Würde sich darin verlieren.

Und wenn er sie dann sitzen ließ, sich gleichgültig abwandte, dafür sorgte, dass sie sich betrogen fühlte?

Was hätte Rosie getan, wenn Joe sie nach einer jahrelangen Freundschaft sitzengelassen hätte? Nachdem sie ein Liebespaar geworden waren? Wenn er, nachdem sie miteinander geschlafen hatten, gesagt hätte, er interessiere sich nicht für sie? Er wolle nicht mit ihr zusammen sein?

Sie versuchte, sich das vorzustellen. Joe hatte sich rettungslos in sie verliebt, nachdem sie ihn zum ersten Mal länger als üblich angeschaut hatte. Das war auf dem Schulflur gewesen. Sie hatten mit Freunden zusammen gestanden und geredet, so wie immer. Dann hatte sie seinen Blick bemerkt und es sofort gewusst. Es war so leicht gewesen. Sie hatte seinen Blick erwidert und nicht mehr losgelassen. Er war rot geworden, und an diesem Abend hatte er sie zum ersten Mal geküsst.

Aber wenn das nicht der Fall gewesen wäre? Was hätte sie dann getan? Was, wenn das Szenario ein ganz anderes gewesen wäre? Wenn sie sich dem Jungen aus dem Geschichtsunterricht zugewandt hätte, der immer mit ihr flirtete. Wenn sie zurückgeflirtet hätte und vielleicht sogar mit ihm ausgegangen wäre, um Joe zu beweisen, dass er nicht der Einzige war, dass sie ihrer eigenen Wege ging. So machte man das doch, oder?

Laura aber würde anders handeln. Gewalttätig werden oder voller Stolz davonmarschieren. Sie würde diesem Fremden, diesem alten, geschiedenen Mann von der Website nicht zeigen, dass er sie verletzt hatte. Doch dann, nachdem er sich aus dem Staub gemacht hatte und für sie unerreichbar blieb, würde sich der Zorn in ihr aufstauen und ein Ventil suchen. In jemand anderem, der sie verletzt und nicht dafür bezahlt hatte.

Der Mann in New York. Arschloch
. Und anders als bei Jonathan Fields wusste sie, wo dieser Mann zu finden war.

Rosie stieg aus dem Wagen und stürzte ins Haus an ihren Computer, der in der Küche stand.

Sie kannte seinen Vornamen. Kevin
. Sonst nichts. Sie hatten schon vergeblich versucht, ihn zu finden. Die beiden Freundinnen, die sie angerufen hatte – Jill, die Kollegin, und Lauras Mitbewohnerin Kathleen –, hatten auch nicht mehr gewusst.

Nun aber war ihr eine Idee gekommen. Rosie öffnete ihr Mailprogramm und suchte nach dem Namen. Sieben alte Nachrichten wurden angezeigt. Alle von Laura. Sie wusste, welche sie suchte. Sie war vom Mai, als die Geschichte gerade begonnen hatte. Laura war mit Kevin in einem Hotel gewesen, direkt gegenüber von seinem Büro.

Und da war die Mail auch schon.


Laura:
 Rate, wo ich bin.


Rosie:
 Bei der Arbeit? Es ist drei Uhr am Dienstag.


Laura:
 Ich trinke Champagner im West Hotel. Kevin konnte nur eine Stunde.


Rosie:
 Ich dachte, du hättest gesagt, er ist gut im Bett. :)


Laura:
 Haha. Er arbeitet gegenüber, also hatten wir eine GANZE
 Stunde Zeit.


Rosie:
 Neid. :(

Sie war nicht neidisch gewesen, sondern besorgt. Laura hatte gerade ein Hoch. Sie mailte und simste Rosie Details über die Abenteuer, die sie mit dem neuen Typen erlebte. Kevin. Sie sagte immer wieder, er sei anders. Er sei gut zu ihr. Er liebe sie. Aber sie wirkte manisch. Getrieben.

Rosie loggte sich in den Account bei findlove.com ein und wiederholte die Suche, mit der sie zuvor Jonathan Fields gefunden hatten. Geschieden.
 35–
40. Einkommen +
150:
000 $.
 Vorhin hatte sie es nicht bemerkt, sah es nun aber ganz deutlich. Unter allen Suchergebnissen war Jonathan Fields der bestaussehende Mann. Er wirkte jünger als vierzig. Und da war noch etwas – das selbstzufriedene Grinsen, die Art, wie er den Kopf neigte. Arroganz.

Er erinnerte sie an all die anderen Männer. Vor allem an den letzten, den Rosie mitbekommen hatte. Den aus Lauras drittem Highschool-Jahr. Mitch Adler. Er hatte Laura den ganzen Sommer über gequält, ihre Gefühle auf eine lange, kurvenreiche Achterbahnfahrt geschickt, die erst am Abend der Party endete. An dem Abend im Wald. Rosie hatte es kommen sehen. Er war mit einem anderen Mädchen hingegangen. Sie war auf der staatlichen Highschool – der Schule, auf die er selbst ging. Er hatte dafür gesorgt, dass Laura sie zusammen sah. Rosie hatte mit ihren Freunden auf der anderen Seite des Lagerfeuers gesessen, den Älteren, die schon auf dem College waren. Sie hatte dann und wann einen Blick hinüber zu Laura geworfen, wie sie es immer tat. Sie hatte gesehen, wie Mitch entlang des Weges kam, das neue Mädchen im Schlepptau. Laura hatte getan, als würde sie es nicht bemerken. Hatte sich zu einigen Freunden neben den Bierkühler gesellt.

Als Rosie das nächste Mal hingeschaut hatte, war Laura verschwunden und Mitch ebenso. Das neue Mädchen saß einsam und verlassen am Feuer. Es war ein Spielchen, das nicht gut enden konnte. Aber Rosie war es leid, Lauras Babysitterin zu spielen. Sie hatte erst wieder zum Feuer geschaut, als der Schrei erklungen war.

Rosie schaute auf die Uhr. Vier Uhr morgens. Im Raum war es still. Draußen nur Dunkelheit. Die Welt schlief, die Zeit nicht. Sie hörte die Uhr über der Spüle unbarmherzig ticken. Jede Sekunde, die verging, war wie ein weiterer Schritt in ein Leben ohne Laura.

Sie stand auf. Nahm ihre Schlüssel und die Tasche und ging nach draußen, zurück zum Wagen.

Das West Hotel befand sich an der Ninth Avenue zwischen West Twenty-third und West Twenty-second. Rosie kam um halb sechs dort an.

Sie parkte in der nächstgelegenen Seitenstraße und ging zum Hotel, schaute an der Fassade hinauf und stellte sich vor, wie Laura aus dem Fenster gesehen und Champagner getrunken hatte. Darauf gewartet hatte, dass ihre neue Liebe zu ihr herüberkam.


Kevin
. Sie wusste nicht einmal seinen Nachnamen. Sie sah zu den Häusern gegenüber. Ein Taxi fuhr vorbei. Dann ein Lieferwagen mit einer Metallleiter an der Seite, die schepperte, als er durch ein Schlagloch rumpelte. Die Morgensonne färbte den Himmel orange. Die Zeit glitt dahin.

Sie begann an einem Ende des Häuserblocks und las im Gehen die Namen an den Bürogebäuden. Wie konnte es sein, dass sie Laura nie gefragt hatte, was er beruflich machte oder wie sie einander kennengelernt hatten? Genau wie an jenem Abend am Lagerfeuer war sie es auch diesmal leid gewesen, wollte nicht mehr auf ihre Schwester aufpassen.

In diesem Häuserblock arbeiteten gut und gern zweihundert Menschen. Es gab eine Zahnarztpraxis und ein Café. Doch es war ihr egal, wie lange sie brauchte. Oder wie verrückt sie sich vorkam. Die Erschöpfung ließ ihre Gedanken kreisen. Wohnungen. Ein Donut-Laden. Sie ging hinein und bestellte einen Kaffee.

»Haben Sie diese Frau schon mal gesehen?«, fragte sie den Mann hinter der Theke und zeigte ihm ein Foto von Laura auf dem Handy. Er schüttelte den Kopf.

»Oder einen Mann namens Kevin, der hier in der Gegend arbeitet?«

Nichts. Sie hatte nicht mal ein Bild von ihm. Warum auch? Sie hatte nie danach gefragt. Hatte ihn nicht kennen wollen. Hatte nicht sehen wollen, wie der Zug erneut entgleiste.

Sie trank einen großen Schluck Kaffee und drückte den Deckel auf den Becher.

Wieder draußen. Ein Copyshop. Weitere Wohnungen. Eine chemische Reinigung.

Rosie hörte sich selbst reden – Kennen Sie einen Mann namens Kevin? Kennen Sie diese Frau?
 In einigen Gesichtern spiegelte sich die ganze Absurdität ihrer Fragen. In anderen ihre Sorge, und die Leute fragten, ob es ihr gut gehe. Wieder andere antworteten rasch und machten, dass sie wegkamen. Sie kannten sie nicht. Sie könnte gefährlich sein.

Manche Gebäude reckten sich hoch in den Himmel, mit Dutzenden Büros auf jeder Etage. Rosie blieb stehen und fragte jeden, den sie finden konnte. Passte auf, damit ihr nichts entging. Eine Stunde. Dann noch eine. Es wurde hell. Sie hatte ihre Suche auf zwei Häuserblocks im Norden und im Süden ausgedehnt. Viele Gebäude waren noch geschlossen.

Als sie mit dem nächsten Häuserblock beginnen wollte, drehte sie sich um und bemerkte eine Frau, die genau gegenüber vom Hotel eine Tür aufschloss. Sie rannte hin und glitt hinein, bevor sie zufiel.

Rosie ging die Namensschilder durch, die neben den Aufzügen hingen. Suchte nach dem Namen Kevin. Es gab Arztpraxen. Physiotherapie und Orthopädie. Und dann entdeckte sie ihn! Den Namen, nachdem sie den ganzen Morgen gesucht hatte. Dr. Kevin Brody. Ph. D. Klinische Psychologie
.


Herrgott, Laura
. Sie hatte mit einem Banker oder Rechtsanwalt gerechnet. Jemandem, dem Laura beruflich begegnet sein könnte. Aber ein Arzt? Ein Seelenklempner?

Und dann ein noch schlimmerer Gedanke – ihr
 Seelenklempner?

Sie drückte die Klingel, wohl wissend, dass niemand öffnen würde. Es war noch nicht mal acht. An einem Samstag. Aber das Hotel …

Rosie verließ das Gebäude, eilte über die Straße und durch die Drehtür.

Ein junger Mann saß am Empfang.

»Haben Sie diese Frau schon mal gesehen? Ich glaube, sie ist letzten Sommer ein paarmal hier gewesen.« Wieder zeigte sie das Handy mit Lauras Foto.

Der Mann nahm es und schaute es sich gründlich an.

»Ich weiß nicht. Vielleicht. Ich habe die Nachtschicht, da ist es sehr ruhig. Die Gäste sehe ich kaum.«

»Sie könnte letzten Donnerstag spätabends hier gewesen sein.«

»Definitiv nicht. Da hatte ich Dienst und würde mich an sie erinnern. Sie ist sehr hübsch. Ist sie in Schwierigkeiten?«

Rosie schaute zurück zur Straße und dem Gebäude, in dem Dr. Kevin Brody arbeitete. Sie sah ihr Spiegelbild in der Glasscheibe. Jogginghose. T-Shirt. Sie hatte seit fast zwei Tagen weder die Haare gekämmt noch geduscht. Am schockierendsten aber war die Angst in ihrem Gesicht.

»Möglicherweise. Sie wird vermisst. Ich glaube, ihr Freund hat gegenüber gearbeitet.«

»Haben Sie ein Foto von ihm?«, fragte der Mann.

Rosie griff zu ihrem Handy und googelte Dr. Kevin Brody
 NYC
. Ein Foto von einer professionellen Website erschien. Sie wollte es gerade vergrößern und dem Mann am Empfang zeigen, als sie das Suchergebnis darunter bemerkte, einen Artikel aus der Post
.

Arzt bei Raubüberfall getötet

Rosie drückte die Hand auf den Mund. Sie klickte auf den Link und überflog den Artikel. Es war nur ein Absatz. Er war vor seinem Fitnessstudio überfallen worden. Seine Brieftasche und das Handy wurden gestohlen, ebenso seine Sporttasche. Er war an den bei dem Angriff erlittenen Verletzungen gestorben.


Der letzte Satz traf Rosie wie ein Faustschlag.

Der beliebte Arzt hinterlässt eine Ehefrau und zwei kleine Kinder.
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Laura Lochner. Dreizehnte Sitzung.

Vor zwei Monaten. New York City.


Dr. Brody
: Veränderung beginnt, wenn man seine blinden Flecken erkennt. Dass etwas falsch ist, obwohl man sich dazu hingezogen fühlt.


Laura:
 Sie sprechen von ihnen, oder? Den Männern, zu denen ich mich hingezogen fühle. Angefangen mit Mitch Adler.


Dr. Brody:
 Denken Sie mal darüber nach, was er von Ihnen verlangt, wie er Sie behandelt hat. Es ging um Macht, und die haben Sie ihm gegeben. Sie haben nicht erkannt, dass er unersättlich war. Dass er Ihnen niemals geben würde, was Sie von ihm wollten.


Laura:
 Aber ich habe es geglaubt.


Dr. Brody:
 Weil er Sie so weit angefüttert hatte, dass Sie es geglaubt haben. Und Sie haben sich dabei mächtig gefühlt. Sie sagten doch, es sei wie ein Rausch gewesen, wie eine Droge. Erkennen Sie das Muster?


Laura:
 Und wie ist es jetzt, Kevin? Mache ich es schon wieder?


Dr. Brody:
 Wir müssen vorsichtig sein, Laura. Die Grenzen beginnen zu verschwimmen.
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Laura. Die Nacht zuvor. Donnerstag, 23:00 Uhr.

Branston, CT.

»Stopp.« Ich kann mich nicht erinnern, das je gesagt zu haben.

Wir liegen auf dem schwarzen Ledersofa, das nach Scotch riecht, unsere Körper aneinandergepresst, während wir die trügerische Reise von Fremden zu Liebenden antreten.

Ich schiebe ihn weg und setze mich hin. Ich versuche, meine Haare zu richten, doch meine Finger verfangen sich in den verknoteten Strähnen.

»Was ist los?«

»Ich hätte nicht herkommen sollen.«

Er sitzt jetzt neben mir. Er glaubt wohl, er verstünde, was passiert, und greift nach den beiden Gläsern, die auf dem Boden stehen.

»Okay. Hier …« Er reicht mir ein Glas. Ich trinke einen Schluck.

»Ich hätte nicht diese Sachen über mich posten sollen.«

»Welche Sachen?« Jetzt wird er nervös.

»Einfach … alles. Und die Bilder und heute Abend. Ich hätte nicht dieses Kleid und diese Schuhe tragen sollen. Ich benutze auch nie roten Lippenstift.«

»Aber du siehst hübsch damit aus. Ich weiß nicht genau, worauf du hinauswillst. Ich verstehe ja, dass du nicht immer so aussiehst. Geschminkt, schick angezogen. Ich war sechs Jahre verheiratet.«

Jetzt schaue ich ihn an. »Und was ist mit dir? Was hast du zu verbergen?«

Er zuckt mit den Schultern und lächelt das Lächeln, das mir sofort aufgefallen ist. »Viel kann ich nicht machen. Ich habe mich rasiert. Ein schönes Hemd angezogen.«

»Das meine ich nicht.«

»Ich weiß.«

Er steht auf und geht zur Küche. Nimmt seine Schlüssel vom Tresen.

»Komm. Ich bringe dich zu deinem Wagen. Ich möchte nicht, dass du dich hier unwohl fühlst.«

Ich bewege mich nicht. Keinen einzigen Muskel. Ich will nicht gehen.

Rosie hat es nie verstanden. Ich höre dasselbe Gespräch wieder und wieder, in einer Endlosschleife. Das Gespräch, in dem sie mir sagt, es sei doch nicht so kompliziert. Man habe ein Date. Man rede über oberflächliche Dinge. Man verabrede sich noch einmal. Dann rede man mehr. Gebe ein bisschen mehr preis. Lasse sich nach und nach ins Wasser sinken und überprüfe dabei, ob es nicht zu heiß oder zu kalt oder zu tief oder zu schlammig sei.


Es gibt nichts, was die Zeit nicht enthüllt
, hatte sie gesagt.

Doch da irrt sie sich.

An dem Tag, an dem Dick uns verließ, kam er in unsere Zimmer, um sich zu verabschieden. Er kam zuerst zu mir. Er stand in der Tür, während ich auf meinem Bett saß.

Hat deine Mutter dir gesagt, dass ich ausziehe?

Ich nickte. Unsere Mutter hatte es uns völlig verzweifelt und unter Tränen erzählt. Unsere Umarmungen konnten sie nicht beruhigen. Vier Arme, die sie umschlangen, während sie im Flur stand, in dem sich Koffer türmten.


Wir sehen uns an den Wochenenden
.

Ich nickte wieder. Ich wusste, dass es gelogen war. Er konnte gar nicht schnell genug aus meinem Zimmer kommen.

Danach ging er zu Rosie. Ich hörte, wie er an ihre Tür klopfte. Wie sie aufging und sich wieder schloss. Ich rannte aus meinem Zimmer und drückte das Ohr gegen das hohle Holz. Rosie weinte, und er tröstete sie, machte Geräusche, wie Leute sie mit Babys machen. Schhhh
. Er erzählte ihr von den Wochenenden und dass es so besser sei.

Rosie schrie ihn an. Ich konnte es nicht fassen. Die liebe, gehorsame Rosie brüllte Dick an.

Warum musst du mit dieser Frau zusammenleben?

Aus Dicks Mund kamen blöde Worte.

Weil ich sie liebe. Irgendwann wirst du auch jemanden lieben und es verstehen.

Er war so blöd und selbstsüchtig. Rosie weinte wieder. Dick sagte wieder schhhh
. Aber dann sagte er noch etwas anderes, Unerwartetes.

Eure Mutter ist keine Heilige.

Rosie hörte auf zu weinen, und ich konnte Schritte hören. Ich rannte wieder in mein Zimmer und machte die Tür zu. Dick ließ Rosie einfach allein. Er ging durch den Flur und die Treppe hinunter. Rosie und ich kamen beide aus unseren Zimmern. Wir standen da und horchten auf die letzten Geräusche, die unser Vater je in diesem Haus machen würde. Und die letzten flehentlichen Bitten unserer Mutter.

Geh nicht … Verlass uns nicht!

Ich wusste, dass Rosie genauso empfand wie ich, als wir unsere Mutter hörten. Nägel auf einer Schiefertafel.

Ich hatte Rosie nie gefragt, was Dick damit gemeint hatte, dass unsere Mutter keine Heilige sei, und sie hatte auch mich nie danach gefragt. Heute sind wir erwachsen. Wir haben unsere Mutter unser Leben lang gekannt. Hat die Zeit die Wahrheit enthüllt? Über unseren Vater? Über unsere Mutter?

Über irgendjemanden von uns?

Nein.

»Ich will nicht gehen«, sage ich.

Er ist frustriert, wirkt angespannt. Ich möchte das ändern. Ich möchte, dass es aufhört.

Am Anfang steht die Erkenntnis.

Es ist mir egal, weshalb ich so fühle und wie kaputt ich bin. Dass ich unrecht habe. Ich kann nicht auf Rosies Dachboden zurück und darauf warten, dass der Mann, der hier und jetzt vor mir steht, mich anruft.

Ich denke an meine letzte Begegnung mit Kevin. Ich spüre, wie die Worte Ich liebe dich
 in meine Knochen dringen, mich Zelle um Zelle verändern. Fäuste, die sich lösen. Friede, der am Horizont eines ruhelosen Lebens auftaucht. An jenem Abend ging ich nach Hause und bildete mir ein, es würde von Dauer sein.

Und dann wurde alles aus mir herausgerissen.

Ich kann nicht nach Hause fahren und warten, dass es wieder passiert. Nicht noch einmal.

Also gebe ich ihm, was er haben will. Oder das Nächstbeste. Ich gebe ihm mein dunkelstes Geheimnis.

»Was den Abend angeht, von dem du gelesen hast, als der Junge getötet wurde. Das war meine Schuld.«

Frustration: verschwunden.

»Okay.« Ich höre, wie er die Schlüssel wieder zurücklegt. Dann kommt er mit der Whiskyflasche ins Wohnzimmer und setzt sich neben mich.

»Ich war mit Mitch Adler zusammen. Er war kein guter Mensch, aber darum kämpfte ich nur noch mehr um ihn.« Meine Hände zittern. Jonathan hält sie fest, als er mein Glas nachfüllt.

»Einer der Wölfe?« Er lächelt, weil er sich an meine Geschichte über die katholische Schule erinnert. Ich hatte ganz vergessen, dass ich ihm davon erzählt habe. Ich habe ihm so vieles erzählt. Drei Stunden sind eine lange Zeit, wenn man sich mit einem Fremden unterhält.

»Ich glaube, in ihm hatte ich den Anführer des Rudels gefunden. Es war ein dummes Psychospielchen aus der Highschool. Das begreife ich jetzt. Aber damals war ich sehr durcheinander.«

»Ich hatte eine Freundin, die immer auf solche Typen hereinfiel. Und da waren wir schon auf dem College. Also mach dir keinen Kopf deswegen.«

Jeder hat so eine Freundin
. Die meisten lernen aus ihren Fehlern.

»Als ich an dem Abend auf die Party ging, wusste ich, dass er da sein würde. Er hatte mich seit Wochen nicht angerufen. Keine Nachrichten beantwortet.«

»Und du bist nicht davon ausgegangen, dass Schluss ist?«

Ich wende mich ab. »Es klingt lächerlich, wenn ich die Geschichte heute erzähle. Als erwachsene Frau. Ich höre die Worte im Kopf und will sie nicht aussprechen.«

Er lässt den Whisky im Glas kreisen und trinkt einen Schluck. »Verstehe. Wir waren alle auf der Highschool. Erzähl einfach, was passiert ist.«

Ich zucke vor Scham zusammen, doch dann spreche ich die lächerlichen Worte aus.

»Er kam mit seiner Freundin auf die Party – von der ich bis zu diesem Abend nichts gewusst hatte. Britney. Davon habe ich dir schon erzählt.«

»Du musst sehr aufgewühlt gewesen sein«, sagt er, um mich anzutreiben. Er wollte die Geschichte schon den ganzen Abend hören. Warum, ist mir egal. Ich denke auch nicht mehr an die Liste, auf der nun auch die leere Wohnung steht. Etwas an ihm hat mich erreicht, und das möchte ich festhalten.

»Ich war am Boden zerstört. Natürlich wollte ich es mir nicht anmerken lassen. Ich tat, als hätte ich ihn nicht gesehen. Holte mir noch ein Bier. Aber dann spürte ich eine Hand auf meinem Arm.«

»Aha – das Ignorieren hat also funktioniert.«

»Es gehörte zum Drehbuch. Er fragte mich, wie mein Sommer gewesen sei, und ich sagte, toll. Ich wandte mich ab und tat, als wollte ich mich an einem anderen Gespräch beteiligen. Da merkte ich, wie er mir die Haare aus dem Nacken schob. Er beugte sich vor und flüsterte mir ins Ohr, er müsse allein mit mir reden. Ich dachte, vielleicht sei das Mädchen nur irgendeine Freundin. Dass ich überreagiert hätte. Wir gingen hinter eine Baumgruppe. Küssten uns, lachten. Er sagte, er hätte mich vermisst.«

An dieser Stelle müsste ich eigentlich den Drang verspüren, aufzuhören, weil die Erinnerung an jenen Abend zu schmerzlich ist. Weil es mich quält, daran zu denken.

Doch ich habe eine Mauer um diese Geschichte gezogen. Nicht absichtlich. Aber da steht sie nun. Ganz von allein. Sie will nie instand gehalten werden und bittet nie um Erlaubnis, dort zu stehen. Und ich fühle mich wohl mit ihr.

Daher muss ich nicht aufhören. Ich fahre fort, meine Gefühle dabei sind nur vorgetäuscht.

»Er wich einen Schritt zurück. Er lächelte und verschränkte die Arme und sog die Liebe auf, die mein Körper verströmte. Es war, als hätte er das Ventil ein kleines bisschen nach links gedreht, und alles floss aus mir heraus. Ich dachte, er lächelte, weil er glücklich war – glücklich, weil ich ihn liebte und wir diesen Moment miteinander teilten. Aber dann fing er an, mir von dem Mädchen zu erzählen.«

An diesem Punkt halte ich doch inne. Eine Hand umklammert das Glas. Die andere beginnt sich zu schließen, die Finger biegen sich im perfekten Einklang, bis sie die Handfläche erreichen.

Der Geruch des Feuers. Der feuchte Hauch des tiefen Waldes. Ein gestohlener Kuss hinter einem Baum. Er löst sich von mir. Schaut mich zärtlich an, und in diesem Augenblick glaube ich, ich hätte es endlich geschafft. Ich habe genug gegeben, bin genug gewesen. Er öffnet den Mund, um zu sprechen. Ich denke die Worte, noch bevor er sie ausspricht.

Aber er sagte nicht die Worte, auf die mein altes Ich gewartet hatte. Das kleine Kind, das mit großen Augen an einem Ärmel zupfte. Mit flehenden Augen. Und die Worte, die er dann wirklich sagte, erfüllten mich mit einem so gewaltigen Zorn, wie ich ihn noch nie empfunden hatte.

Jonathan hat es erraten.

»Er hat gesagt, sie wäre seine Freundin.«

Ich nicke. »Er sagte, er müsse zurück zu ihr. Nun war ich nicht der Typ Mädchen, der weint und fleht und jammert. So war meine Mutter, und daher wusste ich, dass es sinnlos war – und außerdem fand ich es unglaublich abstoßend, Schwäche zu zeigen, selbst wenn ich schwach war. Also zuckte ich nur mit den Schultern. Ich sagte, er solle besser gehen, bevor sie wütend würde.«

Ich kann uns jetzt in meinem Glas Scotch sehen. Ich sehe Mitch und erinnere mich an warme, wollüstige Seligkeit und rotglühenden Zorn, die ineinander verschmelzen. An eine Gefahr, die mich aus der Illusion der Sicherheit reißt. Meine Hände zu Fäusten geballt, aber mit einem Lächeln im Gesicht, weil ich wusste, wie ich diesen Kampf gewinnen würde. Das dachte ich jedenfalls.

»Dann aber änderte er die Taktik und sagte: Ich könnte sie nach Hause schicken
. In dieser Hinsicht war er ein ebenbürtiger Gegner. Als ich nicht versuchte, ihn aufzuhalten, fuhr er schwerere Geschütze auf. Ich sagte, er solle tun, was er wolle. Und er sagte, er stünde vor einem Dilemma.«

Ich höre noch seine Worte. Ich bin wieder in diesem Wald.

Ich stehe vor einem Dilemma …

Was für ein Dilemma …?

Ich weiß, dass sie mich liebt. Und bei dir weiß ich das nicht.

»Er sagte, ich müsste es ihm beweisen.«

»Wie zum Teufel hat er das gemeint?«, fragt Jonathan. Er scheint um meinetwillen ehrlich sauer zu sein.

»Er meinte genau das, was du vermutest. Er wollte, dass ich mit ihm schlafe.«

»Nun, du hast hoffentlich begriffen, was da ablief!« Es ist sehr lieb von Jonathan, dass er sich elf Jahre später noch so um mich sorgt.

Natürlich hatte ich begriffen, was ablief. Der Junge, den ich liebte, wollte nur bei mir bleiben, wenn ich Sex mit ihm hatte. Nur dann würde er mich lieben. Das war nicht gerade weltbewegend.

»Was hast du getan?« Jonathan sieht mich mit großen Augen an, die Stirn gerunzelt.

»Ich habe gelacht, als wäre es keine große Sache. Ich habe ihm gesagt, ich sei den ganzen Sommer mit jemand anderem zusammen gewesen, also habe er die Chance verpasst, mein Erster zu sein. Ich hätte Sorge, dass er es mit dem anderen nicht aufnehmen könne, würde es aber gern herausfinden. Also los
, habe ich gesagt. Ehrlich, nach dieser Geschichte solltest du deine Schlüssel holen und mich sofort zu deinem Auto bringen.«

Jonathan legt mir die Hand auf die Schulter. »Wieso? Weil du jung und verliebt warst und nicht die beste Entscheidung treffen konntest?«

»Es ist mehr als das. Die meisten Mädchen wären weinend davongelaufen, hätten sich bei ihren Freundinnen ausgeheult. Hätten sich besoffen, gekotzt und dann ihr Leben weitergeführt. So hätte Rosie es jedenfalls gemacht.«

Ich werbe nicht um Mitgefühl, will kein Verständnis für mein selbstzerstörerisches Verhalten. Ich hasse diesen Teil von mir, damals, heute und in jedem Augenblick dazwischen. Er verdient kein Mitgefühl.

Ich schaue Jonathan Fielding an und frage mich, ob es dieser Teil meiner selbst ist, der sich zu ihm hingezogen fühlt. Der ihn in meinen Kopf gelassen hat, was der kürzeste Weg zu meinem Herzen ist.

Ich trinke und denke nach. Jonathan ist begierig, das Ende zu erfahren. Er sagt nichts, schaut mich aber ernst an.

»Ich war nicht wie die anderen Mädchen. Nicht wie meine Schwester. Ich ratterte Dinge herunter, die ich mit ihm machen könnte – war dabei so obszön wie möglich –, und dann fragte ich ihn, ob er wisse, was er tue, denn falls nicht, würde ich den Abend nicht an ihn verschwenden.«

»Meine Güte«, sagt Jonathan lächelnd. »Du hattest wirklich Mumm.«

»Es war ein seltsames Spiel, das wir da trieben. Ich wartete darauf, dass er nachgab. Und er tat das Gleiche mit mir. Doch wir hielten beide stand.«

»Hat er die Frage beantwortet?«

»Nein. Er lächelte nur und sagte etwas Aalglattes wie Keine Sorge, du wirst auf deine Kosten kommen
.«

»Bist du deshalb mit zu seinem Wagen gegangen? Wolltest du’s drauf ankommen lassen?«

Jonathan tastet sich behutsam vor. Er will das Ende der Geschichte erfahren. Und ich will das Ende unserer Geschichte erfahren. Der von mir und Jonathan Fielding. Ich will, dass die Reise vorbei ist. Ich bin so müde. Und mein Kopf dreht sich von dem Scotch.

»Du musst mir den Rest nicht erzählen.«

Aber das meint er nicht so. Ich bin kurz davor, den Mund zu öffnen und zu beichten. Ich will den Zauber der Vertrautheit zwischen uns nicht zerstören.

Ich lächle traurig und wende mich ab. Plötzlich denke ich an die Nachrichten. Die Drohungen. Wenn jemand will, dass ich für jene Nacht bezahle, weshalb bin ich dann hier? Weshalb bin ich nicht im Gefängnis oder liege in einem Krankenbett? Weshalb bin ich nicht tot und begraben? Worauf warten sie? Wollen sie mich quälen?

»Laura«, sagt er, legt die Hand an meine Wange und dreht meinen Kopf ganz sanft zu sich. »Dieser Abend interessiert mich nicht. Ich sehe, dass es dich noch immer aufwühlt.«


Lügner
, denke ich. Er wäre ein Idiot, wenn er sich nicht dafür interessierte. Und Jonathan Fielding ist kein Idiot.

Nachrichten, Nachrichten, Nachrichten.

Ich bin seit fünf Wochen zu Hause. Ich habe drei Nachrichten erhalten. Und jetzt habe ich ein Date mit einem Fremden, der mich nach jenem Abend im Wald fragt.

Ich stehe auf. Mein Kopf dreht sich unablässig. Scotch und Verwirrung.

»Stimmt was nicht?«

Ich antworte nicht, weil ich es nicht weiß. Bis auf eine Kleinigkeit vielleicht.

»Laura? Sag mir doch, wenn etwas nicht stimmt …« Er ergreift meine Hand, als ich weggehen will.

Ich starre ihn an und denke: Etwas stimmt nicht. Ganz und gar nicht
.
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Rosie. Heute. Samstag, 8:30 Uhr.

New York City.

Rosie saß an einem kleinen Tisch, vor sich eine frische Tasse Kaffee.

»Möchten Sie Milch?«

Lauras Mitbewohnerin Kathleen arbeitete als Grafikdesignerin für eine Marketingfirma. Sie hatten sich über eine Anzeige gefunden und von da an die Dreizimmerwohnung in der Jane Street geteilt. Sie waren nicht befreundet gewesen, doch es hatte auch keine Probleme gegeben. Laura arbeitete lange und aß selten zu Hause, während Kathleen die Wochenenden meist bei ihrem Freund in New Jersey verbrachte. Mehr hatte Laura nie erzählt. Rosie war ein paarmal dort gewesen, hatte die Mitbewohnerin aber nie kennengelernt.

»Danke, ja.«

»Tut mir leid, dass ich mich gestern nicht gemeldet habe. Ihre Nachricht klang dringend«, sagte Kathleen entschuldigend und ging wieder in die Küche.

»Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich war mir nicht sicher … und wusste nicht, wie nahe Sie meiner Schwester gestanden haben. Es kommt mir jetzt seltsam vor – dass ich es nicht wusste, meine ich. Aber Sie waren nie hier, wenn wir Laura besucht haben.«

Rosie konnte Lauras Zimmer gleich neben der Küche sehen. Die Tür stand offen. Das Zimmer war leer.

»Hat sie alles mitgenommen, als sie ausgezogen ist?«, erkundigte sich Rosie. Als sie Laura abgeholt hatte, standen die gepackten Kartons schon auf der Straße.

»Ja. Daher wusste ich auch, dass sie nicht zurückkommt. Die Möbel gehören mir, nur ein Bett und ein Schreibtisch. Es gibt einen Einbauschrank, also brauchte sie keinen eigenen. Sie können sich gern alles ansehen, aber ich habe das auch schon getan. Ich werde das Zimmer wieder vermieten.«

»Falls Sie nichts dagegen haben. Ich gehe nur einmal durch.«

Rosies Hand zitterte, als sie die Kaffeetasse nahm. Sie stellte sie wieder ab und schlug die Hände vors Gesicht.

Kathleen schaute sie zögernd an, als wollte sie nicht in den Sturm hineingerissen werden. »Was genau ist denn passiert?«

»Ich weiß nicht, was passiert ist. Das ist ja das Problem. Sie hatte eine Verabredung mit einem Mann, den sie online kennengelernt hatte, und ist danach nicht nach Hause gekommen.«

»Wie lange ist das her?«, fragte Kathleen. »Sie ist manchmal mehrere Tage weggeblieben. Ich wusste nie, wann sie hier war oder zurückkam. Sie arbeitete lange. Und reiste viel. Sie beschäftigte sich mit der Chemieindustrie, wie sie sagte. Fuhr mit dem Zug nach Pennsylvania oder in den Norden New Yorks. Manchmal ist sie auch geflogen. Sie war nicht …« Kathleen fand offenbar nicht die richtigen Worte, also beendete Rosie den Gedanken für sie.

»Ich weiß. Sie ist kein Mensch, der viel über andere nachdenkt. Über Menschen, die sich Sorgen um sie machen oder sich fragen, wo sie steckt.«

Kathleen nickte. »Ich hatte mich daran gewöhnt. Ich habe mir nie Sorgen um sie gemacht.«

»Diesmal ist es anders. Sie hatte meinen Wagen genommen. Sie wusste, dass ich mir Sorgen mache, wenn sie nicht nach Hause kommt. Oder wenigstens anruft.«

»Sie haben recht. Ich wollte nicht andeuten, dass sie rücksichtslos ist. Das stimmt auch nicht. Wenn sie gedacht hätte, dass ich mir Sorgen um sie mache, hätte sie mich wissen lassen, wo sie ist. Dinge, die mir wichtig waren – wie schmutziges Geschirr im Spülbecken oder dass man den Recyclingmüll nach draußen bringt –, hat sie nie vergessen. Wir hatten ein freundschaftliches Verhältnis waren aber nicht befreundet, falls das einen Sinn ergibt.«

Das tat es. Es ergab durchaus Sinn. Laura war es nicht gewöhnt, dass Menschen sich um sie Sorgen machten.

»Kannten Sie ihren Freund? Den sie hatte, unmittelbar bevor sie ausgezogen ist?«

»Nicht so richtig.«

Doch Rosie spürte, dass sie eine Meinung dazu hatte.

»Hat sie Ihnen erzählt, was passiert ist? Weshalb sie New York und ihren Job verlassen hat?«

»Sie hat nur gesagt, sie brauche einen Tapetenwechsel.« Kathleen schaute zu Lauras Zimmer hinüber. »Eines Sonntags kam ich abends nach Hause und fand sie dort drinnen. Sie saß auf ihrem Bett und starrte aus dem Fenster. Im Zimmer war es dunkel – in der ganzen Wohnung brannte kein Licht. Ich war überrascht, sie dort zu sehen. Es war so still. So dunkel. Ich klopfte an den Türrahmen. Ich wollte sie nicht stören, wenn sie allein sein wollte. Sie hatte ein Glas in der Hand, stützte es auf ihrem Knie ab. Die Haare fielen ihr ins Gesicht. Es war schwer zu sagen, aber ich glaube, sie hatte geweint.

Ich habe gefragt, was los sei, und sie sagte nur, mit dem Mann sei es vorbei. Ich habe seinen Namen nie erfahren. Ich habe gefragt, ob ich ihr helfen könne, ob sie reden wolle. Sie hat sich höflich bedankt und gesagt, es gehe ihr gut. Sie brauche nur ein bisschen Zeit. Ich habe gefragt, ob ich die Tür offen lassen oder schließen soll, und sie sagte, schließen. Also habe ich das Licht eingeschaltet, geduscht, mir etwas zu essen gemacht. Sie ist nicht aus dem Zimmer gekommen. Ich dachte, sie hätte sich schlafen gelegt. Aber sie muss angefangen haben zu packen, denn am nächsten Nachmittag war sie weg. Das Zimmer war leer geräumt. Sie hatte einen Scheck für zwei Monatsmieten und eine Nachricht dagelassen, dass sie eine Weile nach Hause zurückgehen würde. Das war alles.«

Rosie stellte sich die Szene vor. Sie kam ihr sehr vertraut vor. So hatte sie ihre Schwester unzählige Male vorgefunden, als sie noch in der Deer Hill Lane gewohnt hatten. Laura im Dunkeln auf der Bettkante, wie sie aus dem Fenster schaute.

»Ich habe versucht, sie anzurufen«, sagte Kathleen eifrig. »Sie hat nicht abgenommen und auch nicht zurückgerufen. Wie gesagt, wir waren nicht befreundet, also dachte ich, mehr stünde mir nicht zu.«

Rosie lächelte traurig. »Machen Sie sich keine Vorwürfe. Sie hätten nichts ändern können.«

»Trotzdem, nun wird sie vermisst. Ich wünschte, ich hätte an dem Abend mehr herausgefunden. Das wäre jetzt vielleicht hilfreich.«

Rosie stand auf. »Kann ich mir das Zimmer ansehen?«

»Selbstverständlich.«

Kathleen trat vor ihr ein und schaltete das Licht ein. »Das ist es. Nur Bett und Schreibtisch.«

Rosie stand einen Moment lang ganz still da. Bei ihrem letzten Besuch war das Zimmer voller Leben gewesen. Es war im Frühling, die Fenster standen offen. Die Jane Street war von Bäumen gesäumt, und der Duft des frischen Laubs war mit einem kühlen Windstoß hereingeweht. Laura hatte eine leuchtend orangefarbene Bettdecke, die Mason unwiderstehlich gefunden hatte.

»Mein Sohn war im vergangenen Frühjahr hier. Er ist auf dem Bett herumgehüpft.« Rosie trat ans Fenster und schaute auf die Straße hinunter. »Es war im Mai. Bevor sie den Mann kennengelernt hat.«

Sie versuchte, sich an den Tag zu erinnern. »Ich hätte es gemerkt, wenn sie ihn da schon gekannt hätte. Laura war immer anders, wenn ein neuer Mann in ihr Leben getreten war.«

»Dazu kann ich leider nichts sagen. Sie hat ihn im Sommer flüchtig erwähnt. Sie wollte ihn übers Wochenende mitbringen und fragte mich, ob ich etwas dagegen hätte. Ich wollte ohnehin wegfahren, also machte es mir nichts aus.«

»Er war verheiratet«, platzte Rosie heraus. »Er hatte Kinder.«

»Oh«, sagte Kathleen sichtlich überrascht. »Davon hatte ich keine Ahnung. Aber das passt eigentlich nicht zu Laura. Die wenigen Male, bei denen wir uns über etwas anderes als die Wohnung unterhalten haben, wirkte sie sehr ernsthaft – nein, das ist vielleicht das falsche Wort. Aber es überrascht mich. Wusste sie davon?«

»Von der Frau und den Kindern?«

»Ja.«

»Wie könnte sie nicht?«

»Wenn es nicht im Internet stand. Wenn er ein guter Lügner war. Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen.«

»Aber hätte sie sich nicht nach Monaten
 gefragt, weshalb er sie nie mit in seine Wohnung nahm?«

Kathleen dachte nach. »Vielleicht hatte er eine zweite Wohnung. Jedenfalls klingt es nicht nach Laura, so wie ich sie empfunden habe. Sie hat ein paarmal Ihren Vater erwähnt, seine Affären – ich kenne nicht die ganze Geschichte, aber sie hatten sich deswegen entfremdet, nicht wahr?«

Rosie setzte sich aufs Bett. »Das stimmt. Auch ich habe ihn im Laufe der Jahre nur ein paarmal gesehen. Meinen Sohn kennt er gar nicht. Aber ehrlich, ich weiß nicht, ob das ausgereicht hätte, um sie zu bremsen. Falls er die richtigen Dinge gesagt und von seiner unglücklichen Ehe erzählt hat. Falls er ihr gesagt hat, dass er sie liebt …«

»Klar. Unter den richtigen Umständen könnte man damit wohl jede von uns rumkriegen.« Kathleen schaute aus dem Fenster, als wollte sie hinausfliegen, weg von diesem Gespräch. Weg von der problematischen Laura Lochner. Rosie hatte sie bereits aufgehalten, sie wollte doch zu ihrem Freund fahren.

Und dennoch gab es noch mehr zu erzählen. »Es spielt auch keine Rolle mehr. Ihm ist etwas zugestoßen. Kevin Brody. Er wurde getötet.«

Sie wartete auf eine angemessene Reaktion. Schock. Schweigen. Entsetzen.

»Ein Raubüberfall vor seinem Fitnessstudio. Laura hat es nie erwähnt. Sie sagte, er hätte per SMS
 Schluss gemacht und sie danach kaltgestellt. Keine Anrufe, keine Nachrichten.«

»Mein Gott … Wann wurde er denn getötet?«

Rosie suchte den Artikel aus der Post
 auf ihrem Handy.

»Mitte August. Frühmorgens.« Dann kam ihr ein Gedanke. Sie drehte sich abrupt um und schaute Kathleen an. »Wann genau haben Sie Laura weinend im Zimmer gefunden?«

»Ich weiß nicht. Es war ein Sonntagabend, wie ich schon sagte.«

»Er wurde an einem Mittwoch getötet. Ich frage mich gerade, ob das passiert ist, bevor oder nachdem Sie sie gefunden hatten. Ob ihre Verzweiflung frisch oder schon mehrere Tage alt war.«

»Was wollen Sie damit sagen? Dass Laura irgendetwas getan hat?«, fragte Kathleen verblüfft.

Rosie fing sich wieder. »Nein. Nur dass sie es womöglich gar nicht wusste. Und es könnte erklären, weshalb er sie nicht mehr zurückgerufen hat.«

»Und sie hat gedacht, es sei wegen der Trennung! Mein Gott, wie schrecklich.«

Ja, dachte Rosie. Aber nicht annähernd so schrecklich wie die Alternative.

Sie stand auf und ging an den kleinen Schreibtisch. Sie öffnete die Schubladen, tastete unter den Böden. Dann schaute sie in den Schrank und untersuchte ihn. Sah unters Bett. Nichts.

»Hatte sie Freundinnen, die etwas wissen könnten? Ich habe bei ihr in der Firma angerufen – dort arbeitete eine Frau namens Jill, die Laura erwähnt hatte. Aber ich kenne keine ihrer Freundinnen aus New York oder vom College.«

Kathleen schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Aber – Moment … da war ein Mann. Ich habe sie mal mit ihm telefonieren hören. Sie war beim Kochen und hatte das Handy laut gestellt.«

Rosie schaute Kathleen an. »Ein Mann? Haben Sie gehört, worüber sie geredet haben? War es ihr Freund?«

»Nein, ich glaube nicht. Aber sie haben über den Freund gesprochen. Laura hat etwas über ihn gesagt, zu dem Mann am Telefon. Augenblick, mir fällt der Name gleich ein.«

Rosie konnte ihre Ungeduld kaum zügeln.

»Und ich glaube, er war auch mal hier. Vor der Wohnung, meine ich. Ich hatte an dem Tag zu Hause gearbeitet, und Laura war ohne Schlüssel losgegangen, weil sie ihren nicht finden konnte. Ich hörte den Türdrücker und schaute aus dem Fenster. Es war Laura. Und ein Mann war bei ihr. Er trug einen Anzug – er hatte das Jackett über dem Arm. An dem Tag war es höllisch heiß. Ich war überrascht, dass sie so früh nach Hause gekommen war – sie machte nie früher Feierabend. Solange sie hier gewohnt hat, hat sie sich nicht einen Tag lang krankgemeldet.«

»Wie sah er denn aus?«

»Moment – jetzt fällt mir der Name ein! Er hieß Joe.«

Rosie starrte die Frau an. Sie konnte weder sprechen noch sich bewegen, während ihr der Name in den Ohren widerhallte.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, erkundigte sich Kathleen.

Doch Rosie antwortete nicht.


Joe
. Mehr hörte sie nicht. Den Namen ihres Mannes.
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Laura Lochner. Vierzehnte Sitzung.

Vor sieben Wochen. New York City.


Dr. Brody
: Es ist keine gute Idee, mit den Sitzungen fortzufahren. Die Dinge sind kompliziert geworden. Wir hätten nie damit anfangen dürfen …


Laura:
 Nein – bitte. Ich bin so kurz davor. Ich spüre, wie sich alles verschiebt.


Dr. Brody:
 Laura … Na gut. Schließen Sie die Augen. Können Sie sich selbst von außen betrachten? Als die Frau, die mit Mitch Adler im Wald war?


Laura:
 Ich denke schon.


Dr. Brody:
 Er zieht sie hinter den Baum, küsst sie. Sie spürt sein Verlangen, und es lässt sie glauben, dass sie es endlich geschafft hat. Dass er sich durch ihr Zutun endlich sicher genug fühlt, um sie zu lieben. Es ist wie ein Rausch. Euphorie. Sie wissen, was das Gefühl bedeutet. Sie haben es mir selbst gesagt.


Laura:
 Macht. Es ist der Rausch der Macht.


Dr. Brody:
 Was möchten Sie ihr sagen? Dem Mädchen im Wald?


Laura:
 Dass es nur eine Illusion ist? Dass er sie niemals lieben wird?


Dr. Brody:
 Fragen Sie nicht mich. Sagen Sie es mir. Sie sind diejenige, die es erkennen muss.


Laura:
 Na schön. Ich würde ihr sagen, dass er sie niemals lieben wird und dass sie es nicht mehr versuchen soll.


Dr. Brody:
 Ja. Richtig. Er wird sie niemals lieben. Die Macht ist nur eine Illusion.


Laura:
 Ich würde ihr sagen, sie soll weggehen. Aber ich weiß, das wird sie nicht. Niemals. Aber warum nicht?


Dr. Brody:
 Weil Sie ihr nicht verzeihen können, dass sie es versucht. Sie wollen sie dafür leiden lassen.
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Laura. Die Nacht zuvor. Donnerstag, 23:30 Uhr.

Branston, CT.

Ich finde meine Handtasche in der Küche und suche darin nach dem Handy.

»Laura …« Jonathan Fielding hat sich hinter mich gestellt. Ich spüre seine Hand auf meiner Schulter. Und halte inne. Ich höre auf, zu suchen. Einen Fluchtweg zu suchen.

Mein Körper bewegt sich nach hinten, bis er seinen berührt. Er gehört nicht mehr zu mir. Er ignoriert mich, als ich ihn an die Dinge erinnere, die nicht stimmen.

»Schhh…«, flüstert Jonathan. »Alles ist gut. Tief Luft holen. Dein Akku ist leer, schon vergessen?«

Ein Schauer überläuft mich. Seine Stimme klingt sanft, aber seine Worte … liegt etwas Bedrohliches darin? Will er mich daran erinnern, dass ich hilflos bin, gefangen zwischen dem Küchentresen und seinem Körper? Die Tür befindet sich hinter ihm. Eine zweite Hand berührt meine andere Schulter, und plötzlich ist kein Teil von mir mehr frei.

Wir haben unterschiedliche Handys. Unterschiedliche Ladegeräte. Darüber haben wir schon gesprochen und sind zu der Erkenntnis gelangt, dass ich nichts unternehmen kann, bis ich wieder bei Rosie bin. Der Schauer verwandelt sich in eine Hitzewelle.

Und ich mag die Hitze.

»Soll ich dich nach Hause bringen?« Ebenso gut könnte er ein Kind bitten, auf sein Eis zu verzichten.

»Es war ein schwarzer Chevy Impala«, sage ich. Plötzlich verspüre ich den Drang, die Geschichte zu beenden. Ich muss wissen, weshalb er mich gebeten hat, sie zu erzählen, und falls er das Ende schon kennt, wird sich die Wahrheit vielleicht enthüllen. Er muss sie nicht länger aus mir herausholen.

Ich muss wissen, worum es geht. Unwissenheit führt in den Wahnsinn. Und er kommt mir so real vor, dieser Mann. Ich habe ihn beobachtet. Aufmerksam zugehört, meine Liste erstellt, die mit den kleinen Dingen, die mir falsch vorkommen. Aber es gibt so viele andere, die stimmen.

»Ich habe ihn wegen seines Autos aufgezogen, ich nannte es eine Opakarre. Er hatte ihn von seinem Vater bekommen, als der sich einen Lexus kaufte, also war er genau das. Eine Opakarre.«

Jonathans Arme schließen sich fester um mich, verschränken sich vor meiner Brust. Ich kann jetzt jeden Zentimeter von ihm spüren. Die Metallschließe seines Gürtels im Rücken. Die Vorderseite seiner Oberschenkel an meinen. Seine Brust an meinem Rücken, warm und stark.

Er flüstert wieder. »Du musst das nicht tun.«

Aber ich höre nicht auf.

»Ich war schon mit ihm dort gewesen – auf dem Rücksitz des Wagens. Schon oft. Und er hatte mich schon oft gefragt. Manchmal hatte er mich ein bisschen näher an den Punkt gebracht, vor dem sie uns in der Schule immer gewarnt haben.«

Ich muss lachen und merke dabei, dass ich weine. Die Tränen finden die Spuren der alten auf meinem Gesicht.

»Sexualkunde«, sagt er lachend. »Von hier an gibt es kein Zurück
.« Er sagt es mit einer tiefen, spöttischen Stimme, und sein ganzer Körper bewegt sich, als das Lachen tief aus seinem Bauch aufsteigt.

»Genau.« Ich weiß nicht, warum ich so lachen muss. Es ist gar nicht komisch. Noch ein paar Worte, und ein Junge wird tot sein. Die Traurigkeit dringt mir aus allen Poren.

»Ich weiß noch, dass ich Angst hatte. Und aufgeregt war. Ich war siebzehn. Spät dran. Es hätte niemanden interessiert, und ich hätte es wenigstens hinter mir gehabt. Die ganze Angst und Erwartung … Ich glaube, ich habe nur wegen ihm so lange gewartet. Es war das Einzige, was ich ihm noch nicht gegeben hatte.«

Ich lege mir die nächsten Worte sorgsam zurecht. Doch es sind nicht die, die er hören soll. Es fühlte sich so an … so wie das hier
.

Hitze zwischen uns. Spannung. Eine Hand wandert zu meinem Bauch. Seine Lippen suchen meinen Hals.

Ich spüre, wie er schmilzt.

»Und dann waren wir in seinem Wagen, und alles andere – das Mädchen, wie er sich den ganzen Sommer lang verhalten hatte, die Warnungen meiner Schwester – blieb draußen. Der Lärm, der nicht in unsere Welt gehörte. Ich weiß noch, wie still es war, nachdem wir die Tür geschlossen hatten. Das einzige Geräusch waren wir beide.«

Ich halte inne und horche auf das Geräusch. Das einzige Geräusch, wir beide
. Einatmen. Ausatmen. Eine Hand auf Seide. Eine andere Hand auf gestärkter Baumwolle. Ein Seufzer.

»Du musst es mir wirklich nicht erzählen …«

»Ich hatte die besten Absichten. Ich wollte ihn auf die Probe stellen – wollte sehen, ob er es durchzieht, mit mir im Auto, während einer Party, auf der ein anderes Mädchen auf ihn wartete. Wenn er nicht aufhörte, würde ich diejenige sein, die sich zurückzog. Ich würde ihm sagen, er sei ein Arschloch, und endgültig Schluss machen.«

Ich lehne den Hinterkopf an Jonathans Brust und schließe die Augen.

»Vielleicht war es nur eine Entschuldigung. Vielleicht gab ich mir auf diese Weise die Erlaubnis, mit ihm in diesem Wagen zu sein, die Dinge zu weit gehen zu lassen. Ein Teil von mir war noch nicht bereit, sich von ihm zu lösen. Ein Teil von mir glaubte noch immer, dass ich … ich weiß nicht, zu ihm durchdringen könnte. Für mich ergab es keinen Sinn, dass er immer wieder zu mir kam, wenn er nichts für mich empfand.«

Die Erinnerungen springen aus ihrem Versteck hervor, die Monate, in denen ich das alles analysiert habe, jedes einzelne Wort. Erklärungen. Rechtfertigungen. Ratschläge von Freundinnen. Vielleicht dies, vielleicht das
. Ich wünschte, ich hätte Dr. Brody früher kennengelernt. Ich wünschte, jemand hätte mir die Wahrheit gesagt.

Es ist nur eine Illusion. Er wird dich niemals lieben.

Aber ich wünsche mir auch, ich hätte Dr. Brody nie kennengelernt. Hätte meine Illusionen noch. Denn nichts hat die Leere gefüllt, die sie hinterlassen haben.

Jonathan zieht die Arme zurück. Er weicht einen Schritt zur Seite, lehnt sich an den Kühlschrank.

»Was ist?«, frage ich und wende mich zu ihm.

»Ich will mich nicht hinreißen lassen. Ich finde dich sehr attraktiv, aber wir haben uns gerade erst kennengelernt.«

Diese neue Situation verwirrt mich völlig. Es wäre so leicht gewesen. Aber er hat sich zurückgezogen.

»Ich bin keine siebzehn mehr.«

»Das weiß ich. Ich will nur respektvoll sein. Es klingt, als hättest du schlechte Erfahrungen gemacht, und ich will nicht eine davon sein.«

Heilige Scheiße. Der Mann kennt mich wirklich. Schon jetzt. Er weiß, wie er in meinen Kopf gelangt.

»Also, was ist in dem Auto passiert?«

Mit ist klar, was jetzt kommt. Das mit dem toten Jungen.

»Ich habe nie herausgefunden, wer von uns aufgehört hätte. Ob er getan hätte, was du gerade gemacht hast. Oder ob ich meinem Plan gefolgt wäre. Oder ob es mir nur noch darum gegangen wäre, mehr von ihm zu bekommen, jedes noch so kleine Teil, so zerstörerisch es auch sein mochte.

Ich weiß noch, dass ich Schritte draußen vor dem Auto gehört habe. Es war ein Schotterweg, auf dem beim Gehen kleine Steinchen hochfliegen.«

»Hat man deshalb keine Fußabdrücke gefunden?«

»Du weißt wirklich eine ganze Menge über die Geschichte.« Oh ja, das tust du, Jonathan Fielding
.

»Es stand in einem Artikel. Der Anwalt dieses Obdachlosen, Lionel Casey, hat einen Aufstand deswegen gemacht. Es habe keinerlei Beweise dafür gegeben, dass er am Tatort war.«

»Sie haben ihn im Wagen gefunden, oder?«

Jonathan nickt. »Das stimmt.«

»Er war verrückt. Und gefährlich. Nach und nach haben Leute dazu ausgesagt. Leute, die ihn im Wald gesehen und Angst bekommen hatten. Er hatte ein Mädchen fast einen Kilometer weit gejagt und geschrien, er würde sie in die Hölle schicken. Er pflegte ein Cape zu tragen, wie ein Vampir …«

»Ich weiß, Laura. Ich sage ja nicht, dass er nicht da war. Aber all diese Details vom Tatort haben dazu beigetragen, wie man dich behandelt hat. Oder besser gesagt, misshandelt.«


Misshandelt
. Das ist kein Wort, mit dem ich jenen Abend beschrieben hätte. Niemand hatte dieses Wort verwendet, um zu beschreiben, was mit mir geschehen war.

»Ich habe noch immer das Gefühl, ich müsste mich verteidigen«, versuche ich zu erklären. »Ich fühle mich noch immer verantwortlich.«

»Ich wüsste nicht, warum.«

Ich schaue auf meine nackten Füße. Meine nackten Zehen. Und denke daran, wie ich die Schuhe vorhin in der Diele abgestreift habe. Noch vor wenigen Stunden war ich auf Rosies Dachboden und habe mich für diesen Mann zurechtgemacht. Was mache ich hier?


»Mitch war wegen mir da.«

»Nein, du warst wegen ihm da.«

»Du hättest Anwalt werden sollen.« Und dann denke ich, vielleicht ist er ja Anwalt
. Komisch, dass er einer sein könnte, ohne dass ich es weiß. Und auch wieder nicht.

»Mal ehrlich, ich begreife nicht, wie du dich verantwortlich oder gar schuldig fühlen kannst. Er hätte auch dich töten können.«

Ich frage mich, ob es wirklich möglich ist, dass niemand außer ihm das je zu mir gesagt hat. Dass man mich bei allem, was danach geschah, misshandelt hat. Dass ich selbst das Opfer hätte sein können.

Du kannst ihr nicht verzeihen. … Du willst, dass sie leidet.

»Es blieb keine Zeit«, fahre ich fort. »Die Schritte auf dem Schotter – wir haben sie beide gehört und aufgeschaut. Sie blieben stehen, und wir sahen beide dasselbe – eine Gestalt, die an der Fahrerseite durchs Fenster schaute. Er hatte die Hand vor den Augen, als wollte er das bisschen Licht, das noch da war, ausblenden. Der Zündschlüssel steckte. Mitch hatte das Radio eingeschaltet. Ich war verwirrt; ich dachte, es sei jemand von der Party oder ein Polizist, also verhielt ich mich ganz still. Mitch muss das Gleiche gedacht haben, denn er bewegte sich auch nicht. Dann hörte ich den hinteren Türgriff, Metall auf Metall. Er versuchte gar nicht, leise zu sein, sich anzuschleichen. Er wollte den Wagen haben, und wir waren ihm im Weg. Mitch lag auf mir, die Füße in Richtung Tür. Lionel Casey packte ihn an den Knöcheln und zog ihn raus.«

Stille senkt sich über Jonathans kahle Küche. Ich sehe ihm an, wie entsetzlich er die Vorstellung findet, bleibe aber hinter meiner Mauer. Selbst als ich mich daran erinnere, wie es sich angefühlt hat, als Mitchs Körper über meinen gezogen wurde, wie seine Hände blind nach etwas tasteten, an dem sie sich festhalten konnten, wie er nur noch seinem Instinkt gehorchte. Ich hatte danach Kratzer im Gesicht und am Hals und seitlich am Oberkörper, weil mein T-Shirt hochgerutscht war. Sie fanden meine Haut und Stoff von meiner Jeans unter seinen Nägeln. Einer meiner Schuhe lag auf dem Schotter, weil es das Letzte war, an das er sich verzweifelt geklammert hatte, um nicht aus dem sicheren Wagen gerissen zu werden.

»Ich habe Lionel Casey nicht gesehen. Die Gestalt, die durchs Fenster geschaut hat, war nicht mehr als das, eine Gestalt. Ich glaube, er trug ein Hoodie oder eine Kapuzenjacke, weil ich seinen Kopf nicht erkennen konnte. Aber beschwören kann ich es nicht. Und als Mitch aus dem Wagen gezerrt wurde, sah ich nichts als sein Gesicht. Ich lag auf dem Rücken und stemmte mich gegen den Sitz, um von der offenen Tür wegzukommen. Ich habe nie gesehen, was hinter Mitch war. Als seine Hand meinen Fuß losließ und den Schuh mit sich riss, bin ich zur anderen Tür gerutscht, habe sie geöffnet und bin nach draußen gerannt. Ich bin gerannt, bis ich tief in den Büschen neben der Straße war, und dort habe ich mich hingekauert und gehorcht.«

»Mein Gott«, sagt Jonathan. Ich weiß, was ihn am meisten überrascht: dass ich die Geschichte erzählen kann, ohne mit der Wimper zu zucken. Ohne zu weinen. Ohne jede Regung.

»Ich hörte ihn flehen. Nein! Stopp! Bitte!
 Er klang atemlos, als hätte die Angst seine Stimme gelähmt. Ich hörte nicht, wie der Baseballschläger seinen Körper traf. Die Leute sagen, ich hätte es gehört, aber in Wahrheit habe ich nur die Pausen in seinem Flehen gehört, in denen Schläge seinen Körper trafen, die ihm den Atem raubten. Sie sagten auch, ich hätte drei Schläge gehört, doch vier hätten seinen Körper getroffen. Aber ich habe nie behauptet, ich hätte drei Schläge gehört. Ich habe gesagt, er hätte dreimal in seinem Flehen innegehalten.«

Jonathan starrt mich mit weit aufgerissenen Augen an. »Der vierte Schlag könnte ihn getroffen haben, als er schon tot war. Oder bewusstlos. Darum hast du nur drei Pausen wahrgenommen.«

Ich nicke. So könnte
 es gewesen sein.

»Ich hörte, wie die Autotür zuging und der Motor aufheulte. Die Scheinwerfer gingen nicht an, aber der Wagen fuhr über den Schotterweg davon. Dann habe ich nicht länger gezögert. Ich bin aus dem Gebüsch gekrochen, damit ich besser sehen konnte. Ich wusste nicht, ob Mitch entkommen war. Ob dieser Mensch noch auf der Straße war und mich jederzeit erwischen konnte. Oder ob er das Auto gestohlen hatte. Ich blieb still und vorsichtig, bis ich mehr sehen konnte.

Und dann entdeckte ich ihn. Mitch. Auf dem Boden. Er war ganz still. Da habe ich geschrien und bin zu ihm hingelaufen. Ich stand über ihm. Blut lief ihm aus Kopf und Mund. Es bildete eine Lache, spritzte aber auch hervor. Ich habe geschrien und geschrien, mich im Kreis gedreht, nach diesem Wahnsinnigen gesucht. Es war nicht rational, der Wagen war ja weg. Aber mich überkam eine Welle von Panik und Angst, und ich habe in den Wald geschaut, habe darauf gewartet, dass jemand kommt und mir hilft. Ich sah den Baseballschläger ein paar Meter weiter liegen, und mir kam der Gedanke, dass ich ihn als Waffe benutzen könnte. An Fingerabdrücke und Beweise habe ich nicht gedacht. Ich hatte Angst um mein Leben, auch wenn es keinen Sinn ergibt, da der Mann ja weg war. Doch die Angst war geblieben – sie war da, überall um mich herum. Ich kam mir vor wie ein Beutetier im offenen Gelände, ich schaute überallhin, vor mich, hinter mich, in die Nähe, in die Ferne, wie von Sinnen. Wann immer ich den Kopf drehte, überkam mich neue Angst, weil etwas hinter mir aus dem Schatten springen könnte. An diesen Teil erinnere ich mich sehr gut – das Entsetzen und die verzweifelte Sehnsucht nach Sicherheit.

Dann endlich kamen sie, meine Schwester und die anderen von der Party. Sie kamen aus dem Wald, schlugen die Hände vor den Mund, als sie Mitch blutend auf dem Boden sahen. Und mich daneben, den Schläger in der Hand, ich schrie wie eine Wahnsinnige. Alle, meine Schwester eingeschlossen, gelangten zum selben Schluss – das wusste ich sofort, denn sie liefen nicht zu mir oder zu Mitch, versuchten nicht, uns zu helfen, mich zu beruhigen oder die Blutung zu stillen. Sie standen einfach da und starrten mich an, wie Leute an einem Tatort es eben tun. Ich war von Menschen umgeben – Freunden, sogar Familie –, und doch war ich vollkommen und schmerzlich allein.«

Jonathan starrt mich immer noch an. Mit gerunzelter Stirn. Offenem Mund. Ich kenne diesen Blick. Den scheine ich generell bei Menschen hervorzurufen.

Aber ich kann ihn nicht ertragen. Nicht jetzt – nicht bei Jonathan Fielding.

Ich drehe mich um, damit ich ihn nicht sehen muss. Ich greife erneut in meine Handtasche, suche nach einem möglicherweise verborgenen Ladegerät, durchwühle die Sachen, die ich sonst noch dort hineingekippt habe.

»Laura …« Seine Stimme klingt tief und sanft. Er steht wieder hinter mir, schlingt seine starken Arme um mich. Er küsst mich auf den Kopf, nicht wie Rosie bei Mason, ein rasches Küsschen, bevor er wegrennt. Jonathans Lippen verweilen länger auf mir, sodass ich seinen Atem spüren kann.

»Es tut mir leid, dass dir das passiert ist«, flüstert er. Und dann spüre ich seine Wange an meiner.

Ich schließe die Augen und lasse meine Hand in der Tasche ruhen. Jetzt bin ich diejenige, die zu schmelzen beginnt.

Sein Puls beschleunigt sich. Er küsst meinen Hals.

Ich schmelze. Schmelze.

Ich bin eine Frau in Flammen.

»Sag, ich soll aufhören, dann mache ich es.« Er fährt mit den Händen an meiner Taille entlang. Langsam, aber fest. Eine ertastet die Vorderseite meines Oberschenkels. Die andere die Rückseite.

»Sag’s mir …«, wiederholt er. Beinahe flehend. Ich ziehe ihn an den verräterischen Ort. Von hier an gibt es kein Zurück
.


Geh weg … Es ist nur eine Illusion
. Das weiß ich jetzt und bin dennoch hilflos.

Ich spüre den Rausch. Meine Macht über diesen Mann.

Ich bin eine unbesiegbare Frau.

Ich bin ein hilfloses Kind, das am Ärmel zupft und zusieht, wie sich der Kopf herunterbeugt. Augen von oben, die sich mir zuwenden und mich sehen.

Ich bin so nah dran, ich spüre es in den Knochen.

Meine Hand tastet jetzt nicht mehr nach dem Ladegerät. Sie will ihn berühren, diesen Mann. Jonathan Fielding. Ich ziehe sie hervor und spüre, wie der metallene Reißverschluss über meine Knöchel kratzt. Doch meine Fingerspitzen berühren etwas, das kühl und steif ist. Ein Stück Papier. Ein schrecklicher Gedanke überkommt mich. Eine Nachricht?


Er umfasst meine Hüften und dreht mich zu sich herum. Sein Mund findet meinen. Plötzlich weiß ich nichts mehr von dem Papier in der Tasche oder dem Kratzen des Reißverschlusses, da meine Hand jetzt frei ist und unter sein Hemd greift, um seinen Körper zu berühren.

Meine Hände umfassen seine Schultern, dann seinen Kopf, fahren durch seine Haare.


Geh weg
, sage ich der Frau. Aber sie hört nicht auf mich. Sie hört nie auf mich.

Sie verdient, was jetzt kommt.
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Rosie. Heute. Samstag, 10:00 Uhr.

Branston, CT.

Gabe saß mit Rosie in demselben Diner, in dem sie sich mit der Frau aus der Kneipe getroffen hatte. Sie hatte Joe auf die Schnelle eine SMS
 geschickt: Noch in
 NY
. Ruf an, wenn du was hörst
. Dann hatte sie das Handy ausgeschaltet.

Sie zeigte Gabe die Zettel mit den Nachrichten und berichtete von New York. Er war sehr aufmerksam und verpasste kein Detail.

»Der Freund war also ihr Seelenklempner – der, von dem sie uns erzählt hat?« Gabe sah genauso müde aus, wie Rosie sich fühlte, und hielt den Kaffeebecher aus Keramik mit beiden Händen fest umklammert.

»Es würde zu ihr passen, dass sie ihren Therapeuten verführt hat«, sagte Rosie und hätte die Worte am liebsten sofort zurückgenommen. »Mein Gott, das ist schrecklich, oder? Wie kann ich so über sie reden, wenn sie in solchen Schwierigkeiten steckt?«

Er ergriff ihre Hand. Seine Haut war warm und tröstlich, und plötzlich kam ihr der Gedanke, dass sie und Joe einander überhaupt nicht mehr an der Hand hielten.

»Rosie, niemand wird dich für das, was du jetzt tust oder sagst, verurteilen. Ich jedenfalls nicht. Und es passt tatsächlich
 zu Laura, so etwas zu tun. Sie hat sich immer die höchsten Ziele gesteckt, sich die Typen ausgesucht, die unerreichbar erschienen, und wenn auch nur, weil sie Arschlöcher waren.«

»Wie Mitch Adler«, platzte sie heraus.

Zu ihrer Überraschung zuckte Gabe nicht zusammen. »Ja. Wie Mitch Adler. Und dieser Kevin Brody war aus mehreren Gründen tabu. Er war älter als sie. Er war verheiratet. Er hatte Kinder. Und er war ihr Psychiater. Das ist geradezu ein Mount Everest an Tabus.«

»Mein Gott, Gabe. Ich sehe sie förmlich vor mir. In seiner Praxis, verletzlich, aber clever. Vermutlich hat sie geweint.«

»Ich weiß. Ich sehe es auch. Sie geht ein bisschen zu dicht an ihm vorbei. Streift im Vorbeigehen seine Schulter, schaut ihn mit sanften Augen an.«

Rosie dachte an das Bild auf ihrem Computer. Irgendwann hatte Laura gelernt, dass Traurigkeit und Sehnsucht nicht die gewünschten Ergebnisse brachten. Also hatte sie es auf die sexuelle Tour versucht. Sich unwiderstehlich gemacht.

»Sie weiß gar nicht, dass sie es tut«, sagte Gabe. »Das glaube ich wirklich. Sie macht das so selbstverständlich, wie man beim Autofahren schaltet.«

»Und jetzt ist er tot.« Rosie presste die Hände vors Gesicht.

Gabe beugte sich näher und senkte die Stimme. »Moment mal – du glaubst doch nicht, sie hatte etwas damit zu tun, oder? Es war ein Raubüberfall.« Er schnappte sein Handy und rief den Artikel auf, den sie ihm geschickt hatte. »Okay … Hier – er wurde von hinten niedergeschlagen. Dabei prallte er mit dem Kopf auf den Beton. Es hat über eine Stunde gedauert, bis er tot war.«

»Mit etwas von hinten niedergeschlagen. Klingt das denn wirklich so verrückt? Du hast mir doch die Geschichte über deinen Bruder erzählt – beim Fort, weißt du noch? Wie sie ihn mit einem Stock geschlagen hat? Dass sie dabei wie ein wildes Tier aussah?«

»Rosie …« Gabe hielt inne. Er wusste das alles, konnte es nicht abstreiten. Lauras Gewalttätigkeit reichte bis in ihre frühe Kindheit zurück.

»Sie könnte psychotischer sein, als wir ahnen. Ich liebe sie, aber manchmal liebt man jemanden, glaubt, ihn zu kennen, und dann findet man plötzlich etwas heraus, und die Welt verändert sich auf einen Schlag.«


Er hieß Joe
. Rosie hatte Kathleens Worte noch im Ohr.

»Wir müssen schrittweise vorgehen. Erster Schritt – Laura finden. Das ist alles. Mehr müssen wir nicht tun. Erst dann wissen wir, was wirklich mit ihr los ist.«

»Na schön«, sagte Rosie und zwang sich, in die Gegenwart zurückzukehren. Sie wollte Gabe von Laura und Joe erzählen, wusste aber nicht, was es zu erzählen gab. Hatten sie eine Affäre? Hatten sie geflirtet? Warum zum Teufel hatte ihr Mann ihre Schwester angerufen? Warum war er zu ihrer Wohnung gefahren, Wochen bevor sie nach Branston zurückgekehrt war? Falls es etwas anderes als eine Affäre war, falls Joe ihr half, sie irgendwie beriet, vielleicht wegen des Mordes an ihrem Freund, hätte er es Rosie doch sagen können. Nichts könnte schlimmer sein, als es zu verschweigen. Doch das hatte er getan und musste mit den Konsequenzen leben.

»Ich sehe drei Möglichkeiten. Erstens, Laura hat herausgefunden, dass der Typ nur mit Frauen spielt, und kann sich dem, was sie an dem Abend getan hat, nicht stellen. Zweitens, etwas ist schiefgelaufen, als sie es herausgefunden hat, und einer von ihnen wurde verletzt. Aber es gibt doch noch eine dritte Möglichkeit. Und da kommen diese Nachrichten ins Spiel.«

»Daran habe ich auch schon gedacht«, sagte Rosie und war froh, dass Gabe nicht das Wort »tot« erwähnt hatte, obwohl beide wussten, dass es nicht ausgeschlossen war.

»Wenn dieser Typ mehr ist als ein Aufreißer, könnte er Laura möglicherweise wegen des Mordes an Mitch Adler ins Visier genommen haben.«

»Aber warum gerade jetzt? Sie wohnte eine Stunde entfernt in New York. Und hat sich nicht gerade versteckt. Und warum hätte sich jemand die ganze Mühe machen sollen? Wer konnte überhaupt wissen, dass sie auf dieser Dating-Website unterwegs war?«

»Es könnte jeder sein, der von dem Mord betroffen war – ein Familienmitglied, ein Freund. Und was ist mit Lionel Casey? Vielleicht hatte er Angehörige, die eine Vendetta gestartet haben, weil er sein Leben trotz aller Unschuldsbeteuerungen in einer Nervenheilanstalt verbringen musste. Angenommen, einer von ihnen hat Laura zufällig in der Stadt entdeckt – da könnte ein Damm gebrochen sein.«

»Oder …« Rosie riss die Augen auf. »Wenn sie nun bei diesem Date war und jemand sie gesehen hat – jemand, der Mitch Adler oder Lionel Casey nahestand und Laura für die Ereignisse verantwortlich macht? Wenn es gar nichts mit Jonathan Fields zu tun hat, wenn Laura gar nicht herausgefunden hat, was er für einer ist, wenn sie gar nicht deswegen ausgeflippt ist? Wenn wir auf der völlig falschen Fährte sind?«

Gabe stimmte zu, dass all das durchaus möglich sei. »Wir sollten der Polizei alles erzählen. Von den Nachrichten, der Verbindung in die Vergangenheit. Die können Laura schneller finden als wir.«

Rosie blieb skeptisch. Dann würde auch der Vorfall im Wald wieder aufgewühlt. Sie hatte seit gestern Abend nichts von der Polizei gehört. Vermutlich hatten sie noch nicht gemerkt, mit wem sie es zu tun hatten und was in Laura Lochners Vergangenheit geschehen war, sonst hätten sie längst angerufen. Wenn sie ihnen jedoch von den Nachrichten erzählte, käme alles ans Licht.

»Rosie, warum hat Joe die Nachrichten nicht den Polizisten gezeigt, die bei euch waren?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Damit sie sich nicht auf die Vergangenheit konzentrieren. Damit sie die Suche nach Laura ernstnehmen.«

»Okay«, sagte Gabe, schien aber nicht richtig überzeugt.

Rosie hatte keine Lust auf Ratespielchen. »Was ist los? Hast du noch eine andere Vermutung?«

»Nein … ich meine nur … Hör zu, du darfst das jetzt nicht falsch verstehen. Aber wenn ich bei euch bin und du mit Mason nach oben gehst, dann trinken wir zu dritt manchmal noch weiter und unterhalten uns. Und manchmal gehe ich nach Hause, und Laura und Joe gießen sich noch einen ein.«

»Was willst du damit sagen?«

»Dass sie manchmal aufbleiben und sich unterhalten. Allein. Ich habe keine Ahnung, worüber. Möglicherweise hat Laura ihm etwas anvertraut. Wegen der Nachrichten, die sie bekommt, oder so. Vielleicht hat Joe Angst, sie vor der Polizei bloßzustellen.«

Er hieß Joe.

Zuerst Kathleen und jetzt Gabe, die etwas über ihren Ehemann und ihre Schwester andeuteten. Das konnte nicht wahr sein. Nicht in ihrer eigenen Familie. Nahmen die Probleme denn nie ein Ende? Würde es immer so weitergehen?

»Er ist zu ihr gefahren, Gabe«, stieß sie hervor. Sie konnte das nicht allein durchstehen.

»Wen meinst du?« Er wirkte überrascht, sogar schockiert. Und noch etwas – besitzergreifend, beschützend. Gabe war immer Lauras Verbündeter gewesen, und Rosie fügte die Teile jetzt zusammen. Die Sache mit seinem Bruder. Die musste ihn immer noch beschäftigen. Vielleicht hatte er sich für den Schaden, den Rick Wallace angerichtet hatte, verantwortlich gefühlt.

»Lauras Mitbewohnerin hat sie mit Joe telefonieren hören und Laura mit ihm im Apartment in New York gesehen. Bevor sie umgezogen ist. Vor der Trennung von dem Seelenklempner – falls es diesen Freund überhaupt gegeben hat. Vielleicht war alles eine Täuschung. Ein Ablenkungsmanöver.«

»Das ergibt keinen Sinn«, sagte Gabe nachdenklich. »Du glaubst doch nicht …«

»Ich weiß es nicht.« Rosie ließ die Tränen laufen. Es war zu viel. Scheiße
, es war einfach viel zu viel.

»Nie im Leben!« Gabe schüttelte den Kopf, als könnte er damit den Gedanken aus ihren Köpfen löschen. »Doch nicht Joe. Er liebt dich. Er hat dich immer geliebt. Immer
. Und Laura – das würde sie dir niemals antun, selbst wenn sie nach all den Jahren so für ihn empfinden würde.«

Rosie fuhr sich über die Augen und riss sich zusammen. Sie war jetzt in einer Parallelwelt, in der nichts mehr sicher war außer den Fakten. Joe hatte hinter ihrem Rücken Laura getroffen. Joe hatte bei ihnen zu Hause geheime Gespräche mit ihr geführt. Joe hatte die Zettel mit den Nachrichten praktischerweise erst gefunden, nachdem die Polizei wieder gegangen war.

Und Joe hatte auch den Wagen gefunden.

Die Erkenntnis blendete alles andere aus.

»Er hat den Wagen gefunden«, sagte Rosie. »Nach nicht mal einer Stunde.«

Gabe schwieg, die Augen auf Rosie gerichtet. Er ergriff wieder ihre Hand und drückte die Lippen auf ihre Handfläche. Dann hielt er sie ganz fest, und sie vermutete, dass er ihr nicht glaubte. Oder doch? Dann würde er sie beschützen, selbst vor seinem besten Freund. Dem Mann, den er seit Kindertagen kannte.

Sein Handy auf dem Tisch summte. Gabe löste sich von ihr und griff danach.

»Eine Nachricht«, sagte er mit einem Blick aufs Display. »Oh, Scheiße! Die kommt von findlove.com. Von secondchance.«

Die Frau von der Website, von der sie nichts mehr gehört hatten. Die ihnen gesagt hatte, sie sollten WEGLAUFEN
.

»Was schreibt sie?«, fragte Rosie atemlos.

»Sie hat uns ihre Telefonnummer gegeben. Sie will mit uns reden.«

Rosie starrte ihn an. Ihre Augen brannten vor lauter Erschöpfung und Weinen. Sie kannte bereits die Geschichte von Sylvia Emmett, die er in einer Kneipe kennengelernt und dann belogen und misshandelt hatte. Welche Geschichte würden sie jetzt hören? Rosie fürchtete sich davor, es herauszufinden.

»Bist du bereit?« Er schaute sie entschlossen an.

Es war egal, ob sie bereit war oder nicht. Sie mussten Laura finden. Dann würde sich alles andere zusammenfügen.

Sie öffnete den Mund, doch er war völlig ausgetrocknet. Also sagte sie nichts. Sie schaute Gabe an und nickte nur.
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Laura Lochner. Dritte Sitzung.

Vor vier Monaten. New York City.


Dr. Brody
: Machen Sie sich Sorgen, wenn Sie hier sind? Wenn Sie bei mir sind?


Laura:
 Nein.


Dr. Brody:
 Fragen Sie sich nicht, ob Sie es schon wieder tun? Mit dem falschen Mann – einem Mann, der Sie nie lieben wird?


Laura:
 Nun ja, jetzt frage ich mich das schon. Vielen Dank auch.


Dr. Brody:
 Tut mir leid. Ich wollte Ihnen keine Gedanken in den Kopf setzen.


Laura:
 Ist das nicht Ihre Aufgabe, Kevin?


Dr. Brody:
 Ich denke schon. Gute Gedanken, wie ich hoffe. Oder, besser gesagt, richtige Gedanken.


Laura:
 Ich würde mir nur Sorgen machen, wenn ich glaubte, Sie würden mir das Herz brechen. Das werden Sie nicht tun, oder?
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Laura. Die Nacht zuvor. Freitag, 0:00 Uhr.

Branston, CT.

Nach wenigen Minuten ist es vorbei.

Ich habe schon vorher darüber nachgedacht. Dass es Stunden, Tage, Wochen dauern kann, um an diesen Punkt zu gelangen. Verstreute Kleider auf dem Boden. Arme und Beine, jetzt schlaff und ineinander verschlungen wie ein Haufen morsches Holz in einem verwüsteten Wald. Ich spüre seinen Herzschlag wild an meiner Brust. Sein Atem geht in raschen Stößen. Er keucht. Unsere nackte Haut klebt verschwitzt aneinander. Die Spuren der Hitze, die schnell verfliegt.

Nur wenige Minuten. Ein Tornado. Ein Tsunami. Vorher so viel Drama. Und dann bricht er mit einer Gewalt los, mit der man gerechnet hat und auf die man dennoch nicht gefasst ist. Überrascht. Weggefegt. Für immer verändert. Die Gestalt unserer Körper, wie wir reagieren, wie sie sich bewegen – diese intimen Details können nie wieder verhüllt werden.

Nur wenige Minuten, und alles ist vorbei. Ich bin wie betäubt.

Ich drücke meine geschlossenen Augen an seinen Hals. Sein Gesicht will ich nicht sehen.

»Das war unglaublich«, sagt er. Gefolgt von einem dramatischen Stöhnen.

Ich finde es nicht mehr oder weniger unglaublich als jedes andere Mal. Es ist so vorhersagbar, und dennoch scheine ich es nie zu lernen.

Noch ein Stöhnen, diesmal künstlich. Das weiß ich, weil sein Herzschlag sich beruhigt hat.

Dieselbe Hand, die gerade eben noch meinen Hintern umklammert hat, um uns zueinanderzuziehen, härter, tiefer, tätschelt jetzt meinen Rücken. Drei rasche Schläge, die so viel heißen wie: Das war’s
.

Ich kann es nicht ertragen, mich meinem neuerlichen Versagen zu stellen. Es ist schlimmer als zuvor, weil ich es diesmal verstehe. Dafür hat Dr. Brody gesorgt.

Erfinden Sie ihn nicht.

Füllen Sie die Leerstellen nicht mit einer Intimität, die nicht existiert.

Verwechseln Sie nicht Sex mit Macht.

Jonathan Fielding. Ich habe dich zu meinem Vertrauten gemacht. Zu meinem Helden. Ich habe zugelassen, dass du mich mit Liebe füllst und sie mir wieder wegnimmst. Ich kneife die Augen fester zu, aber ich kann nicht so tun, als würde ich die Verletzung nicht sehen, die ich mir selbst zugefügt habe. Sie ist schmerzhaft. Und so vertraut.

Noch ein leichter Schlag auf den Rücken, und diesmal zieht er den Kopf weg, sodass ich meine Augen nicht mehr verstecken kann.

»Hey – ich habe eine Idee.« Seine Stimme klingt jetzt unbekümmert. »Sollen wir Pizza bestellen? Ich verhungere. Wir haben gar nicht zu Abend gegessen.«

Wir liegen nebeneinander auf seiner schwarzgrauen Tagesdecke. Im rechten Winkel zum Bett. Wir haben es kaum zerwühlt. Ich ziehe meinen Arm unter seinem Körper hervor, ein Bein zwischen seinen Knien. Er rutscht beiseite, damit ich rasch und ohne Zögern gehen kann.

»Klar. Bin gleich wieder da«, sage ich.

Ich rolle mich vom Bett, wo er auf den Ellbogen gestützt liegt und mich ansieht. Ich spüre seine Augen auf meinem Körper, als ich durchs Schlafzimmer gehe. Ich betrete das Badezimmer und drehe mich nicht um, bis ich mich hinter der Tür verstecken kann. Er hat meinen Hintern bei Licht gesehen, das kann ich nicht ungeschehen machen. Aber er hat nicht den Rest von mir gesehen, den ich nun mit leidenschaftlicher Reue hüte. Hinter der Tür schalte ich das Licht ein und schließe ab. Dann lasse ich Wasser laufen. An einem Haken hängt ein Handtuch, und ich wickle mich darin ein, als könnte es mir das Leben retten. Aber ich bin nicht zu retten. Das weiß ich jetzt.

Ich setze mich auf den Rand der Badewanne und lasse den Kopf in die Hände sinken.

Ich versuche, den Moment zu orten, an dem mir alles entglitten ist. Dabei erinnere ich mich an Dr. Brody. Kevin. Arschloch
.

Er sagte immer, ich solle die Augen schließen und mich als einen anderen Menschen betrachten. Als eine Frau, die das tut, was ich tue. Die das fühlt, was ich fühle. Also schließe ich die Augen und stelle mir diese dumme Frau in Jonathan Fieldings Küche vor. Ich höre, wie sie diesem Fremden ihre Geschichte erzählt, und frage sie, warum. Sie macht Ausflüchte, stellt sich aber endlich der Wahrheit und legt ihr Geständnis ab. Sie kann es gar nicht erwarten, dass dieser Mann sie kennt. Sie kann nicht erwarten, zu sehen, ob er sie liebt. Sie muss es jetzt erfahren. Sie muss dafür sorgen, dass es passiert. Also holt sie ihren Werkzeugkasten und schaut hinein. Die Geschichte von Mitch Adler ist jetzt ein Hammer. Ihr Körper ein Schraubenschlüssel. Sie weiß, wie man Werkzeuge benutzt.

Ich sehe sie dort stehen, in seinen Armen. Noch ist Zeit, wegzugehen. Das hat er selbst gesagt. Er hat ihr angeboten, sie nach Hause zu bringen. Sie sagt, sie könne die Liebe dicht unter der Oberfläche spüren. Noch ein paar Schläge. Noch ein paar Drehungen. Fast am Ziel.

Kannst du es nicht schon schmecken?

Dr. Brody pflegte mich zu fragen, was ich ihr am liebsten sagen würde. Ich habe ihr Dinge gesagt. Ich kann mich daran erinnern. Ich habe sie vorhin in der Küche gesagt.

Ich habe ihr erzählt, was ich über sie gelernt habe, dass sie die Vergangenheit wiederholt. Dass sie weiß, dass dies nicht mit Liebe enden wird, sondern mit Traurigkeit. Das alles habe ich ihr gesagt. Sie weiß es. Sie weiß es, aber sie hat es trotzdem getan.

Himmel, Laura. Du wusstest, was passieren würde!

Kevin war anders. Kevin sah mich und weigerte sich, mich meiner Selbstzerstörung zu überlassen. Ich drückte und zerrte und benutzte jedes Werkzeug aus diesem Kasten, aber er ließ sich nicht beirren. Wochen vergingen, bevor er sich neben mich legte, und als er es tat, war es nicht nach wenigen Minuten vorbei. Er tätschelte mir auch nicht den Rücken und bestellte Pizza. Er zog mich näher an sich und sagte diese Worte. Die Worte, von denen ich mir wünsche, sie existierten nicht, weil ich sie so sehr wollte.


Ich liebe dich
, hatte Kevin gesagt. Und ich hatte ihm geglaubt.

Jetzt kommen die Tränen. Ich möchte Arme spüren, die mich festhalten. Ich möchte die Worte hören und wissen, dass sie wahr sind.

Die Sehnsucht verschlingt mich ganz und gar.

»Alles klar da drin?«, fragt Jonathan. Ich höre Schritte, die über den Boden schlurfen.

»Alles gut«, rufe ich zurück.

Er fragt etwas wegen der Pizza, und ich antworte irgendwas.

Ich stelle das Wasser ab. Mein Kopf hämmert vom Scotch und dem Adrenalin und den Giften, die die Geschichte von Mitch Adler freigesetzt hat.

Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt, um die Vergangenheit heraufzubeschwören. Ich schöpfe Wasser aus der Badewanne, bevor alles abgelaufen ist, und spritze es mir ins Gesicht. Es brennt, aber das brauche ich. Ich muss mich aus diesem Zustand herausreißen. Ich sehe in den Spiegel. Wische mit dem Finger unter meinen Augen entlang, um die verschmierte Wimperntusche zu entfernen. Dann fahre ich mir mit den Fingern durch die Haare, schiebe sie ordentlich hinter die Ohren und setze ein höfliches Lächeln auf. Zuerst der Mund, dessen Winkel sich heben, dann blinzeln meine Augen ein bisschen. Ich versuche, die Stirn etwas hochzuziehen.

Ich habe auch einen passenden Gedanken zu dem Lächeln.

Vielleicht ist der Fehler nicht vorbei. Vielleicht passiert er noch immer.

Schritt eins – einen Mann aussuchen, der einen nicht lieben kann. Schritt zwei – ihn in einen Mann verwandeln, der einen liebt. Schritt drei – mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln dafür sorgen, dass er einen liebt. Schritt vier – scheitern und sich wertlos fühlen. So oft wie nötig wiederholen, um in der Kindheit gefangen zu bleiben.

Da wären wir wieder.

Aber wenn es nun auch Schritt fünf gibt? Und wenn dieser Schritt der ist, den ich jetzt mache – an den Ort zurückkehren, an dem es dunkel und einsam ist, der sich aber auch wie Zuhause anfühlt? An den ich gehöre. Oder an dem zu sein ich verdient habe.

Und wenn ich mich nun bei Teil eins geirrt habe? Wenn er nicht ein Mann ist, der mich nicht lieben kann, sondern nur ein Mann, mit dem ich mich betrunken und dem ich mein Herz ausgeschüttet und mit dem ich beim ersten Date gevögelt habe?

Ich krame wieder Dr. Brody hervor. Es beginnt mit der Erkenntnis
. Verstehe. Ich verstehe alles.

Eine Welle der Hoffnung schlägt über mir zusammen, und das Lächeln wird real. Plötzlich weiß ich, was ich zu tun habe.

Ich öffne die Tür. Jonathan knöpft sich gerade das Hemd zu. Er dreht sich zu mir.

»Alles gut?«

Ich lächle verlegen. »Ist mir ein bisschen unangenehm.«

Seine Hände halten inne. Er neigt den Kopf. »Wieso?«

»Ist das nicht offensichtlich? Das hier ist unser erstes Date, und ich stehe nur in einem Handtuch in deinem Schlafzimmer.«


Ich erwarte nicht, dass du mich liebst. Aber vielleicht kannst du es ja doch. Vielleicht habe ich nicht alles zerstört
.

Er lächelt zurück. Er nimmt einen säuberlich gefalteten Stapel vom Bett – meine Kleidung. Unterwäsche, BH
, Kleid. Ja – er hat meine Unterwäsche gefaltet. Er hält mir den Stapel hin.

»Okay. Erstens, hier sind deine Sachen. Obwohl mir das Handtuch lieber ist.« Er zwinkert mir zu, und plötzlich wird mir bewusst, dass er vierzig ist.

»Zweitens, ich habe Pizza bestellt, also ist das hier technisch gesehen unser zweites Date.«

»Ahhhh«, sage ich, als hätte er soeben entdeckt, dass die Erde rund ist. »Verstehe.«

»Fühlst du dich jetzt besser?«

Das tue ich tatsächlich.

Er ergreift meine Schultern und küsst mich, irgendwo zwischen einem Küsschen und dem, was vorhin auf seinem Bett passiert ist. Ich schließe die Augen und lass ihn in mich eindringen, diesen wohltuenden Kuss. Den Kuss neuer Verheißungen.

»Ich mache uns noch was zu trinken in der Küche. Entweder das, oder wir müssen uns gleich dem kommenden Kater stellen.«

»Okay. Ich ziehe mich an.«

Er lässt mich los, und ich gehe wieder ins Badezimmer.

»Übrigens«, ruft er mir nach. »Ist dir aufgefallen, dass ich ein Bett habe? Das zählt auch als Möbel.«

»Und ob!«, erwidere ich fröhlich.

Doch in Wahrheit hat er mich soeben an meine Bedenkenliste erinnert. Die Frau, die in der ersten Kneipe seinen Namen gerufen hat. Das Auto. Die Umwege, die er mit mir zum Hafen gefahren ist, und sein Job und die leere Wohnung, obwohl er schon ein Jahr geschieden ist.

Ich schließe die Badezimmertür und gehe alles noch einmal durch. Kein Grund zur Panik. Ich weiß, dass manche Dinge nicht stimmen. Aber ich spüre auch den letzten Kuss auf den Lippen und höre, wie er Teller aus dem Schrank holt. Fühle mich besser. Das Urteil steht noch aus, beschließe ich.

Leicht ist es nicht. Ich schöpfe Wasser aus einem sinkenden Boot.

Ich ziehe mich an. Schaue wieder in den Spiegel. Es gibt nichts mehr zu tun. Mein Kopf hämmert.

Ich öffne den Spiegelschrank. Warum bin ich nicht früher darauf gekommen? Möbel sind eine Sache. Aber ein Mensch kann nicht ohne Toilettenartikel leben.

Zahnbürste. Zahnpasta. Mundwasser. Rasierschaum und ein Rasierer, obwohl sie nicht aussehen, als würde er sie täglich benutzen. Deodorant.

Und eine Packung Ibuprofen.

Männer sind nicht gut in solchen Dingen, sage ich mir. Vor allem, wenn sie verheiratet waren. Sie kaufen, was sie brauchen, wenn sie es brauchen. Vielleicht braucht er einfach nicht mehr als das.

Ich öffne das Fläschchen und schütte einige Tabletten in meine Hand. Ich werde zwei, vielleicht drei nehmen und den Rest zurücktun.

Aber ich nehme keine Tabletten.

Ich starre auf meine Handfläche und spüre, wie das Boot sinkt.

Zwischen den runden, rötlich braunen Tabletten liegt etwas Goldenes.

Ich schaue es lange an. Unverkennbar. Ein goldener Ring.

Ich lese die Gravur.

Für Jonathan, in ewiger Liebe …

Liebe.

Da ist es. Das flüchtige Wort.

Aber nicht für mich. Niemals für mich.

Mein Boot ist gesunken, ich ertrinke förmlich in der Erkenntnis.

Aber ich werde nicht alleine untergehen.
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Rosie. Heute. Samstag, 10:30 Uhr.

Branston, CT.

»Also los«, sagte Rosie. Sie war mit Gabe zu ihrem Auto gegangen, das vor dem Diner stand.

Die Frau von findlove.com wollte ihren richtigen Namen nicht nennen, aber Gabe hatte ihn über ihre Handynummer gefunden. Kimmie Taylor. Siebenunddreißig Jahre.


Sie meldete sich nach einem Klingeln.

»Hi.« Es klang, als hätte sie mit dem Anruf gerechnet.

»Hier ist Rosie. Die Frau, die Ihnen die Mail geschickt hat. Ich bin mit einem Freund hier. Mein Handy ist jetzt im Freisprechmodus.«

»Okay«, sagte die Frau vorsichtig.

»Hier spricht der Freund – ich bin Gabe. Tut mir leid, dass wir in den Mails nicht mehr sagen konnten. Eine gute Freundin von uns hatte ein Date mit here4you. Er hat sich als Jonathan Fields vorgestellt, doch wir wissen, dass er sich auch Billy Larson und Buck Larkin nennt. Wir haben seit einer Weile nichts von ihr gehört und sind ein bisschen besorgt.«

Gabe spielte es absichtlich herunter. Sie wollten die Frau nicht damit abschrecken, dass es ein Fall für die Polizei sein könnte. Sie konnte verheiratet oder in einer Beziehung sein – genau wie Sylvia Emmett.

»Sie haben allen Grund zur Sorge«, sagte Kimmie. »Er lügt ständig. Bei mir hat er sich Buck Larson genannt, aber in Wirklichkeit heißt er Edward Rittle. Klingt nicht gerade nach einem Hengst.«

Rosie umklammerte das Handy so fest, dass ihre Fingerspitzen sich weiß färbten. Sie bemühte sich, ruhig zu sprechen.

»Was können Sie uns über ihn erzählen?«

Die Frau lachte auf. »Wo soll ich überhaupt anfangen?«, fragte sie angewidert. »Sie haben doch sein Profil gesehen. Er behauptet, er sei geschieden. Er verdiene über 150 000 Dollar im Jahr. Er habe keine Kinder und arbeite in der Finanzbranche. Ich weiß, viele Typen denken sich was aus. Sie lügen pausenlos, bei ihrem Gewicht, ihrer Größe und vor allem beim Einkommen. Manche behaupten, sie seien geschieden, obwohl sie nur in Trennung leben. Ich glaube, diese Arschlöcher treffen sich heimlich und geben einander Tipps, wie man vermeidet, von den Suchlisten gelöscht zu werden. Ehrlich, ich kann es förmlich hören … Sag bloß nicht, dass du noch nicht geschieden bist! So bekommst du sie nie ins Bett!
 Ich könnte kotzen.«

Gabe verdrehte die Augen, und Rosie wusste, was er dachte. Sie dachte das Gleiche. Kimmie war eine verbitterte Veteranin des Online-Datings.

»Schrecklich«, sagte sie. »Wissen sie denn nicht, dass die Frau es irgendwann herausfindet?«

Kimmie lachte wieder. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Das ist denen doch scheißegal! Drei Dates. Ein Fick. Dann sind sie weg. Weiter zur Nächsten. Es ist wie ein kostenloses Sexbuffet, nichts anderes. Aber der hier – der weiß genau, wie er findet, was er haben will.«

»Was genau macht er denn? Vielleicht hilft es uns dabei, unsere Freundin zu finden«, sagte Gabe.

»Nun ja, erst mal lügt er auf seinem Profil. Das ist aber nur der Anfang. Über seinen Namen, dass er geschieden sei …«

»Moment, wie meinen Sie das?«, warf Rosie ein.

»Ich meine, dass er verheiratet ist! Zwei Kinder auf der Mittelschule. Lebt in Mamaroneck. Arbeitet als Verkäufer für Energiespar-Fenster. Können Sie sich das vorstellen? Er geht von Tür zu Tür und macht ›Energiebewertungen‹ für den Stromversorger, versucht dann aber, den Leuten neue Fenster anzudrehen. Es ist alles Lug und Trug, genau wie er selbst. Er bekommt den Fuß in die Tür und zieht Leute über den Tisch.«

»Wie haben Sie das alles herausgefunden?«, fragte Gabe.

»Ich habe eine Weile gebraucht, aber bei ihm passte so vieles nicht zusammen. Dass er so geizig war, wenn wir ausgingen. Er wirkte einfach nicht smart genug, um in der Finanzbranche zu arbeiten. Und irgendwann hat er nicht aufgepasst und seine Brieftasche liegen lassen. Also habe ich reingeschaut. So einfach war das. Ich klappte sie auf, und da war es – sein richtiger Name und seine Adresse. Zu Hause habe ich ihn gegoogelt, und zack – eine Flutwelle aus Bullshit brach über mich herein.«

Rosie verstand das alles, konnte aber noch keine Verbindung zu Laura herstellen. »Wie hat es angefangen? Wie hat er Sie kontaktiert, wo haben Sie sich getroffen?«

»Anfangs wirkt er harmlos«, sagte Kimmie. »Er ruft an, um zu hören, wie man klingt – kein störender Akzent, keine sprachliche Behinderung. Er fragt, ob die Fotos aktuell seien, aber auf subtile Weise. Er will wissen, wo man war, als sie gemacht wurden, und stellt dann Folgefragen. Eins von meinen war bei der Abschlussfeier meiner Nichte aufgenommen, also fragte er, auf welchem College sie jetzt sei und in welchem Jahr sie studiere. Solche Sachen eben. Ich habe ihn durchschaut, aber er kam sich sehr clever vor.

Wenn er sich verabredet, dann nur unter der Woche. Ohne Erklärung. Also fragt man sich, ob er sich am Wochenende mit anderen Frauen trifft – besseren Frauen, die es wert sind, den Samstagabend für sie zu opfern. Das weckt Ehrgeiz, man will aufsteigen. Das liegt wohl in der menschlichen Natur. Miteinander wetteifern. Und bei Frauen heißt das, dass sie sexier, klüger und besser im Bett sein müssen. Das weiß er genau. Er will, dass seine Frauen stets ihr Bestes geben.«

Rosie schloss die Augen und dachte an Laura. Sie würde geradewegs in diese Falle tappen, ohne es zu merken.

Ich sorge dafür, dass du mich siehst. Ich sorge dafür, dass du mich liebst.

Ihr Gesicht auf dem Foto, als sie ein kleines Mädchen gewesen war. Dass sie bei dem Psychiater einen ganzen Mount Everest an Hindernissen ignoriert hatte.

»Wohin ist er mit Ihnen gegangen?«, fragte Gabe.

»Das erste Date – natürlich an einem Donnerstagabend – war in der Kneipe am Hafen. Die an der Ecke, mit dem beschissenen Essen.«

Gabe nickte Rosie zu, die endlich die Augen öffnete. Es war derselbe Mann. Ohne jeden Zweifel.

»Beim nächsten Mal trafen wir uns an der Main Street. Schicker. Diesmal lud er mich zum Essen ein.«

»Genau wie bei Sylvia Emmett!«, sagte Rosie zu Gabe, nachdem sie das Handy stumm gestellt hatte. »Das erste geplante Date am Hafen, das letzte in der Main Street zum Abendessen.«

Gabe nickte und schaute aufs Handy.

»Er wohnt in der Nähe. Wussten Sie das?«, erkundigte sich Kimmie.

Rosie schaltete den Handylautsprecher wieder ein. »Eine andere Frau, mit der er sich getroffen hat, sagte das auch. Sie kannte aber nicht die genaue Adresse, weil sie nicht mit in seine Wohnung gehen wollte.«

»Dann war sie klüger als ich.«

»Moment – Sie waren da? Sie wissen, wo er wohnt?« Gabe griff aufgeregt nach dem Handy. »Wie lautet die Adresse?«

»Oh Gott, da muss ich überlegen … Es war in der Maple Street, da gibt es einige Mehrfamilienhäuser. Er wohnte ziemlich in der Mitte. Das Haus hat eine Tiefgarage.«

»Die haben alle. Es gibt dort etwa ein halbes Dutzend Häuser.« Gabe wurde allmählich ungeduldig. »Wissen Sie vielleicht die Wohnungsnummer oder die Etage? Egal was. Gab es einen Portier oder eine Tastatur?«

»Hören Sie, es ist über ein Jahr her. Ich war nur ein paarmal da, immer spät. Ich war betrunken. Und nachdem ich herausgefunden hatte, wer er war, wollte ich ihn nur noch vergessen. Ich wollte alles vergessen, was mit ihm zu tun hatte.«

Gabe machte sich an seinem Handy zu schaffen. Rosie holte tief Luft, um sich zu beruhigen. Am liebsten hätte sie durch das Handy gegriffen und die Informationen aus der Frau herausgeschüttelt, aber dann dachte sie an Sylvia. Wie grausam er zu ihr gewesen war. Es konnte noch andere Dinge geben, an die Kimmie sich nicht erinnern wollte.

»Na schön. Können Sie uns sagen, wie er war? Wie es war, allein mit ihm in der Wohnung zu sein?«

»Finden Sie das nicht ziemlich persönlich?« Kimmie klang plötzlich verärgert. Vielleicht auch nur defensiv.

»Nein, ich meine nur, ob seine Wohnung hübsch war, einladend? War er nett zu Ihnen? Ein Gentleman? Ist seine Stimmung plötzlich umgeschlagen?«

»Ob er ein Gentleman war? Mal überlegen.« Kimmie klang sarkastisch. »Immerhin ist er dreimal mit mir ausgegangen, bevor er Sex erwartete. Wir waren in seiner Wohnung, totale Junggesellenbude. Leerer Kühlschrank. Alles in Schwarz und Silber. Hätte schon der erste Hinweis sein müssen. Aber er sagte, er sei gerade erst geschieden, vor einem Monat oder so, also habe ich es ihm abgekauft. Es ergab ja Sinn. Mein Gott, ich habe ihm sogar angeboten, seine Wohnung zu dekorieren. Können Sie sich das vorstellen? Ich war so eine Idiotin.«

»Ganz und gar nicht«, sagte Rosie. »Es hört sich an, als wäre er sehr gut in dem, was er tut – Frauen betrügen.«

»Sie haben ja keine Ahnung. Er wusste ganz genau, was er sagen musste, um in meinen Kopf zu gelangen. Er sprach von seinem toten Vater, weil mein Vater gestorben ist, als ich noch ein Kind war. Er erklärte, er lebe für den Augenblick, weil man nie wisse, wann das Leben zu Ende sei. Was bei mir zog, weil mein Vater so jung gestorben war. Und er gab mir das Gefühl, ich sei die erste Frau seit langem. Seine gefühlskalte Exfrau hatte, wie er sagte, seit Jahren nicht mit ihm geschlafen. Der Grund, weshalb ich Zweifel bekam – so verrückt das auch klingen mag –, war sein Verhalten im Bett. Ein Mann, der zehn Jahre lang in einer beschissenen Ehe gelebt und ewig keinen Sex gehabt hat und jetzt am kostenlosen Büffet steht, müsste doch übereifrig loslegen. Von der schnellen Sorte sein, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Ja«, sagte Rosie. Sie wusste nur zu gut, wie Joe nach Masons Geburt gewesen war, nach vier Monaten ohne Sex – ein Mann in der Wüste, der eine Oase entdeckt. »Aber so war er nicht?«

»Nein. Alles Routine. Zuerst ein Quickie, sozusagen als Probelauf – ein Hai, der den ersten Bissen nimmt, auf den Geschmack kommt und dann erst tötet. Also erfand er Entschuldigungen, damit ich blieb und er noch einmal loslegen konnte. Und da wurde es dann seltsam. Es fing mit schweinischem Gerede an – richtig üblem Zeug. Dann wurde er fordernd. Manche Dinge, die er tun wollte – na ja, er hat sicher Frauen gefunden, die das mitmachen, um sich zu einem Samstagabend-Date hochzuarbeiten. Aber ich stehe nicht auf so was. Ich bin angewidert gegangen, aber es hat mich nicht daran gehindert, zurückzukommen. Beim letzten Date habe ich dann die Wahrheit herausgefunden. Er verließ das Schlafzimmer, um etwas zu trinken zu holen, und da habe ich in seine Brieftasche geschaut. Als er zurückkam, war ich angezogen und auf dem Weg zur Tür. Ich erfand eine Geschichte über eine betrunkene Freundin, die in einer Kneipe gestrandet war. Es hat ihn nicht sonderlich gekümmert. Er hat mich zur Tür gebracht. Ohne Kuss. Er hatte keine zweite Runde bekommen und war enttäuscht. Manchmal frage ich mich, was passiert wäre, wenn ich die Brieftasche nicht gefunden hätte. Wenn ich geblieben wäre. Es kam mir vor, als hätte er in jedem Augenblick gewusst, was er wollte, und dass er alles daransetzen würde, um es zu bekommen.«

Gabe schaute von seinem Handy auf, zerstreut und scheinbar unbeeindruckt von der Geschichte, die Rosie schockierte und eine geradezu unheimliche Ähnlichkeit mit Sylvia Emmetts Erfahrungen aufwies. »Kann ich Ihnen ein paar Fotos von Wohnhäusern an der Maple schicken? Vielleicht fällt Ihnen dann ein, in welchem er wohnt.«

Langes Schweigen.

»Hallo?«, fragte Rosie. »Sind Sie noch da?«

»Ja«, sagte Kimmie seufzend. »Ich kann Fotos am PC
 suchen. Vermutlich finde ich das Haus. Herrgott, aber sagen Sie ihm nicht, dass ich mit Ihnen gesprochen habe. Er soll nicht glauben, dass ich auch nur eine Sekunde an ihn gedacht habe, nachdem ich zur Tür raus war.«

»Selbstverständlich.«

»Und wenn Sie das richtige Haus gefunden haben, ist es die Wohnung 2L. Es ist mir gerade eingefallen. Ich habe nämlich noch gedacht, dass L für Lügner steht.«
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Laura Lochner. Zehnte Sitzung.

Vor zwei Monaten. New York City.


Laura:
 Ich habe über das, was Sie gesagt haben, nachgedacht. Dass ich jemanden aus meiner Vergangenheit heilen wollte.


Dr. Brody
: Ich erinnere mich.


Laura:
 Es ist mein Vater, richtig? Der erste Mann, den ein Mädchen liebt.


Dr. Brody:
 Und der sie zurückliebt. Der ihr beibringt, dass sie Liebe verdient hat.


Laura:
 Das begreife ich jetzt. Nur war nicht mein Vater kaputt, sondern meine Mutter. Er hatte sie betrogen. Wegen einer anderen Frau verlassen. Sie weinte ständig. Sorgte sich. Und konnte es nicht gut verbergen. Sie saß ständig mit Mrs Wallace in der Küche. Redete mit allen darüber, die sie ködern konnte.


Dr. Brody:
 Manchmal sind Dinge nicht so, wie sie scheinen. Vor allem, wenn es um unsere Kindheit geht. Unsere Erinnerungen sind nicht statisch. Sie sind keine Abbildungen der Realität. Manchmal stimmen sie überhaupt nicht, sondern sind eine Art Fiktion, an die wir glauben müssen, um einen Sinn zu erkennen.


Laura:
 Also war mein Vater nicht der Böse? Meine Mutter nicht das Opfer?


Dr. Brody:
 Sie haben etwas erwähnt, das Sie mitgehört haben. Das Ihr Vater an dem Abend, an dem er wegging, zu Ihrer Schwester gesagt hat. Es ist die einzige Geschichte, die nicht ins Bild passt. Und war doch wichtig genug, um sie zu erzählen.


Laura:
 Ich habe an der Tür gelauscht. Rosie war wütend, weil er weggehen wollte. Sie hat ihn angebrüllt. Und da sagte er zu ihr – das weiß ich ganz genau –, er sagte: »Eure Mutter ist keine Heilige.«


Dr. Brody:
 Etwas ist damals geschehen, Laura. Etwas, das niemand Ihnen oder Rosie erzählt hat. Aber ich habe den Eindruck, dass Sie schon als kleines Mädchen tief im Inneren ahnten, dass Ihr Vater derjenige war, der kaputt war.


Laura:
 Der Vater, den ich heilen wollte, damit er mich liebt? Das alles habe ich von meinem Vater übernommen?


Dr. Brody:
 Das ist fast immer der Fall, Laura. Bei Frauen, die sich auf Männer konzentrieren, die sie nicht lieben, und jene wegstoßen, die es können und auch tun.


Laura:
 Ich glaube, jetzt hasse ich ihn noch mehr.


Dr. Brody:
 Aber das tun Sie nicht. Und Sie müssen herausfinden, warum.
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Laura. Die Nacht zuvor. Freitag, 0:45 Uhr.

Branston, CT.

»Was den Kater angeht«, sage ich zu Jonathan Fielding.

Ich bin angezogen, fühle mich aber immer noch nackt. Es ist Rosies Kleid. Ich hasse Kleider. Ich hasse es, wie sich die Luft an meinen Beinen anfühlt. Wie sie unter den Saum kriecht und so weit nach oben wandert, wie sie möchte, manchmal bis zu den Ärmeln hinauf. Ich hasse meine nackten Füße und die offenen Haare, die mir ins Gesicht fallen und am Nacken kleben.

Ich hasse eine ganze Menge Dinge.

Jonathan reicht mir ein Glas Scotch über die Küchentheke. Die Handtasche steht genau vor mir. Die Wohnungstür ist ganz nah. Ich habe meine Schuhe am Eingang gelassen, aber die sind jetzt weg. Vermutlich irgendwohin geräumt, wo ich sie nicht ohne weiteres finde.

Noch mehr Gelegenheit für ihn, in mein Gehirn vorzudringen. Egal. Ich brauche keine Schuhe, um nach Hause zu kommen.


Nach Hause
, denke ich. Zu Rosie und Joe und Mason. In mein behagliches Zimmer auf dem Dachboden, in dem ich mich unter der flauschigen Decke verstecken kann.


Nach Hause
, denke ich erneut. Nur ist es nicht mein Zuhause. Es ist das Zuhause von Rosie und Joe und Mason. Und auf dem Dachboden habe ich die letzte der drei Nachrichten gefunden. Also doch nicht so behaglich.

Ich habe kein Zuhause. Das ist die Wahrheit. Aber deswegen ist das hier noch lange kein Ort, an dem ich auch nur eine Minute länger bleiben kann.

Ich kippe den Scotch hinunter.

»Wie war das mit dem Kater?«, fragt Jonathan. Er lächelt, als wären wir ein Liebespaar, was wir technisch gesehen wohl auch sind. Wie man diese Begriffe benutzt. Liebespaar. Zuhause
. Nur Wörter. Dumme, bedeutungslose Wörter.

»Ja …«, setze ich an. Ich schlucke meinen Zorn hinunter und verwandle ihn in Stahl. »Ich dachte, ich könnte ihn mit etwas verhindern, das medizinisch wirksamer ist als Alkohol.«

»Ach ja?« Er wirkt ein bisschen besorgt.

Richtig so, Jonathan. Du solltest dir zur Abwechslung mal Sorgen machen.

»Ich dachte mir, Ibuprofen wäre genau richtig. Zum Glück habe ich welches gefunden«, sage ich fröhlich.

Er wirkt erleichtert. »Oh, gut. Da bin ich aber froh. Ich habe kaum Medikamente hier. Ich nehme nicht gerne etwas ein und war lange nicht mehr krank. Mein Gott, meine Ex hat alles aufgehoben!«

»Komisch, dass du sie gerade jetzt erwähnst.«

»Meine Ex? Tut mir leid – das war wohl ein bisschen unsensibel nach diesem Abend.«

Wir schauen einander prüfend in die Augen. Er sucht nach Hinweisen, was in meinem Kopf vorgeht. Ich habe jetzt die Oberhand, weil ich es weiß.

Ich hebe die linke Hand, sodass er den Ring daran sehen kann.

»Wolltest du den wieder anstecken, bevor du nach Hause fährst?«

Jonathan erstarrt. Er ist so still, dass ich schon überlege, ob ich seinen Puls fühlen soll. Er wirkt starr, als hätte man ihn in flüssigen Stickstoff getaucht.

Ich sage nichts. Ich tue nichts.

Zorn ist Stahl, und er macht mich stark. Ich habe mich schon lange nicht mehr stark gefühlt und muss gestehen, dass es mir gefällt. Sonst würde ich lügen, genau wie Jonathan Fielding.

»Laura …« Endlich sagt er etwas. Aber nur das eine Wort schafft es über seine Lippen.

Ich ziehe den Ring vom Finger und lege ihn auf den Küchentresen.

»Es ist nicht so, wie du denkst.« Sein Gesicht taut langsam auf, er wirkt verloren, aber ich nehme kein Bedauern wahr. Auch kein Schuldbewusstsein, weshalb Unsicherheit durch meine stählernen Tore dringt.

»Ich weiß, dass du heute Abend viele Dinge bemerkt hast. Du warst nur zu höflich, um sie zu erwähnen. Du warst vertrauensvoll und bereitwillig, und ich komme mir wie ein totales Arschloch vor …«

»Dein Auto«, sage ich nun, da er es selbst erwähnt hat.

»Ja, der Toyota sieht aus wie von 1980, ist aber nagelneu.«

»Und dein Job.«

»Wieder richtig. Ich arbeite nicht in Branston. Welcher 40-jährige geschiedene Hedgefonds-Manager würde lieber hier draußen als in Manhattan arbeiten?«

»Die leere Wohnung, die Frau aus der Kneipe.«

Er wendet sich ab und nimmt einen tiefen Zug von seinem Whisky. Dann stellt er das Glas auf den Tresen. Er greift nach dem Ring und dreht ihn zwischen den Fingern.

»Die Frau aus der Kneipe ist genau so, wie ich sie beschrieben habe. Eine verrückte Stalkerin, die meine Exfrau belästigt hat, nachdem ich vor einigen Wochen Schluss gemacht habe. Das ist die Wahrheit.«

»Und die …«

»Die Wohnung ist neu. Ich bin gegen Ende des Sommers eingezogen.«

In meinem Kopf dreht sich alles, während ich die neuen Informationen verarbeite. Er hat Dinge zugegeben, aber nichts erklärt. Und ist der wichtigsten Frage von allen ausgewichen – sie steht jetzt ganz oben auf meiner Liste. Der Ring. Der verdammte Ehering, den er in seiner leeren Wohnung, in die er andere Frauen mitnimmt, in einer Tablettenflasche aufbewahrt.

Das alles steht zwischen uns. Fakten ohne Schlussfolgerung. Fakten ohne Wahrheit. Ein Puzzle, bei dem Teile fehlen – die wichtigen, ohne die alles zweideutig ist. Der Stahl beginnt zu schmelzen. Die Kraft verfliegt.

»Ich kann das nicht«, sage ich. Meine Tränen kommen schnell. Gigantische Schluchzer folgen. Die Worte fliegen bruchstückhaft aus mir heraus, schneiden mich wie winzige Glassplitter. »Du bist verheiratet!« Schluchzen. »Du hast bei allem gelogen! Du lügst selbst jetzt noch!« Schluchzen. »Was immer du mir erzählst, ich werde niemals wissen, wie viel davon gelogen ist, weil du kleine Wahrheiten dazwischenstreust. Kleine Eingeständnisse, die nicht entscheidend sind, die dir aber Glaubwürdigkeit verleihen. Denn warum solltest du solche Dinge sagen, wenn sie dich in ein schlechtes Licht rücken? Ich weiß genau, wie so was läuft!« Schluchzen. »Ich habe das schon einmal mitgemacht. Ich habe die Besten erlebt … und die waren um Längen besser als du!«

Ich bin hysterisch. Jonathans Gesicht erstarrt wieder. Der Zorn ist jetzt flüssig, er dringt mir aus allen Poren. Ich weiß, er kann es sehen.

»Wie kannst du so mit Menschen umgehen? Das ist grausam! Beschissen grausam!«

Das Wort ist neu für mich. Ich habe es von Dr. Brody gelernt.

Erkennen Sie nicht, wie grausam er war?

Er sprach damals über einen anderen Lügner. Einen anderen Mann, den ich dazu bringen wollte, mich zu lieben. Einen Mann, der zu meinen Füßen verblutet ist. Mitch Adler. Lügner. Grausamer, grausamer Lügner.

Ich erkenne es jetzt, Kevin. Ich erkenne, wie grausam er ist …

»Moment mal!«, sagt Jonathan. Er tritt zur Seite und lehnt sich an den Kühlschrank. »Heute Abend ging alles sehr schnell – schneller, als wir erwartet haben. Ja, ich habe ein paar harmlose Lügen erzählt, weil ich versuche, Leute kennenzulernen, aber grausam bin ich nicht. Ehrlich, da liegst du völlig falsch.«

Jetzt das Adrenalin. Aus Zorn wird Angst. Was zum Teufel soll das? Verschleierungstaktik? Oder habe ich es schon wieder getan?

Sie ist so schwer zu lieben, macht aus einer Mücke einen Elefanten.

»Kann ich es erklären? Bitte, tust du mir den Gefallen?«

Ich wische mir die Augen. Halte die Luft an. Vielleicht sterbe ich, wenn ich lange genug durchhalte.

»Okay … Ich fange ganz von vorn an. Alles gut mit dir? Trink was.«

Er kommt nicht näher. Ich wünschte, ich könnte weiter wegrücken von ihm.

Ich trinke einen Schluck, doch das Adrenalin verdrängt den Alkohol aus meinem Blut.

»Ich bin aus Boston. Das weißt du ja schon.«

»Ist deine Mutter wirklich tot?«, platze ich heraus. Wenn wir vorn anfangen, dann will ich auch von jeder Lüge wissen. Von jeder einzelnen.

»Ja. Alles – der Mann, der ertrunken ist. Meine Schwester. Meine Eltern – und wie ich meine Frau kennengelernt habe. All das ist wahr. Und wir sind nach New York gezogen. Und wir haben hier draußen gewohnt. Sie hat das Haus behalten. Es ist am Blackberry Drive. Ich weiß nicht, warum sie da wohnen möchte, aber gut. Ist auch nicht mein Problem. Ich habe das Haus gehasst, das ewige Pendeln.«

»Du hast also in New York gearbeitet?«

»Ja! Bei einer Firma namens Klayburn Capital. Ein kleiner Hedgefonds. Die Zentrale ist in Boston, aber sie haben Niederlassungen in New York und London. Nach der Scheidung bin ich wieder nach Boston gezogen, habe in der dortigen Zentrale gearbeitet und eine Weile bei meinem Vater gewohnt. Ich war fertig. Vollkommen fertig. Ich liebte sie noch immer und wünschte mir die Familie, um die wir uns so bemüht hatten.«

»Das ist also die erste Lüge – dass du hiergeblieben bist?«

»Ja. Das ist die erste Lüge.«

Ich trinke aus und gebe mich unwillig. Ha! Er hat eine Lüge eingestanden! Aber sie ist so klein. Eine Babylüge. Und Babys können nicht grausam sein. Nicht absichtlich.

»Okay. Also weiter …«

Er spricht weiter, und ich sehe, wie sich sein Verhalten ändert. Er weiß, er hat mich in der Tasche. Jetzt kommen nur noch weitere Babylügen. Ein niedlicher Kindergarten voller Lügen.

»Nach etwa sechs Monaten baten sie mich, hierher zurückzukehren. Sie wollten für die älteren Partner, die Familie haben, ein Büro in Branston eröffnen. Hier lebt es sich besser. Sie haben mich gebeten, es aufzubauen. Ein Jahr, haben sie gesagt. Und dann hätte ich die Wahl, hierzubleiben oder wieder in New York zu arbeiten. Oder in Boston.«

»Also bist du gerade erst wieder hier und hast deshalb keine Möbel.«

»Genau. Ich bin erst seit sieben Wochen hier. Darum kenne ich mich in der Innenstadt nicht aus. Wir sind damals nie zum Hafen gefahren. Ich habe vier Wochen in einem Hotel verbracht und drei in dieser Wohnung – zur Untermiete, inoffiziell, wer weiß, wie lange ich bleibe. Ich bin mir nicht sicher, wohin ich möchte – nach New York oder nach Boston.«

»Und der Wagen?«

»Ein Mietwagen. Ich habe tatsächlich einen BMW
. Er ist in der Werkstatt. Sie hätten Geld für ein Ersatzfahrzeug verlangt, also habe ich mir den hier für eine Woche besorgt. Das hätte ich gleich sagen sollen, aber du hast nicht danach gefragt, und ich wollte nicht damit herausplatzen.«


Mein Gott
 … Ich brauche Dr. Brody. Ich brauche Kevin. Woher soll ich wissen, was ich glauben soll? Ich habe zwar eine besonders scharfe Wahrnehmung, weiß aber nie, was ich mit den Erkenntnissen anfangen soll. Das alles klingt so bequem. So perfekt. Und passt dennoch zusammen, wie zwei und zwei vier ergibt.

»Der Ring«, sagt er plötzlich. »Das ist die letzte Frage, richtig?«

»Fürs Erste.« Ich möchte selbstsicher klingen, habe aber nichts erreicht. Er hat mir nur diese Babylügen aufgetischt.

»Alles, was ich besitze, befindet sich in diesem Haus. Ich kann dir den Keller zeigen – da habe ich Kartons mit Winterkleidung, ein paar Bilder und Fotoalben. Alles, was ich habe, stammt aus meinem Erwachsenenleben, und das ist untrennbar mit meiner Frau verbunden. Meine Kindersachen sind bei meinem Vater. Was also sollte ich hiermit …« Er dreht wieder den Ring zwischen den Fingern, und ich starre darauf und bereue meinen Zorn und sehne mich nach dem, wofür er steht.

»Ich konnte ihn nicht im Keller lassen. Er soll nicht gestohlen werden. Und ich habe keinen Safe. Irgendwo habe ich gelesen, man solle Wertsachen lieber in einer Tablettenflasche als in Socken verstecken, also habe ich ihn dort hineingelegt. Ich hatte keine Gesellschaft erwartet. Oder dass ich jemandem Kopfschmerzen bereite.«

Er versucht es auf die liebenswerte Tour. Ich weiß nicht, ob mir das gefällt. Ich weiß nicht einmal, ob es echt ist.

Aber etwas dringt klar und deutlich zu mir durch.

Er will, dass ich bleibe. Er will, dass ich ihm glaube.

Es wäre so einfach gewesen, mich weglaufen zu lassen und es mit einem Achselzucken abzutun. Vielleicht hat er Angst, ich könnte ihn auch stalken. Oder er hat Angst, zu verlieren, was immer wir begonnen haben.

Kann mir das jemand sagen? Bitte. Kann mir jemand sagen, was davon es ist, bevor ich den Verstand verliere? Der Zorn kehrt sich nach innen, wendet sich gegen mich, weil ich so unfähig bin.

»Laura«, sagt er und tritt wieder an den Küchentresen. »Ich weiß, du willst am liebsten gehen. Aber tust du mir vorher noch einen Gefallen? Dann bringe ich dich zu deinem Wagen, versprochen.«

Ich sage nicht Ja. Ich sage auch nicht Nein. Ich spüre wieder die Tränen hinter meinen Augen. Die Schluchzer schnüren mir die Kehle zu. Also stehe ich da wie ein Idiot und schüttle nur den Kopf.

»Okay – ich hole jetzt den Laptop aus dem Schlafzimmer. Dann googeln wir mich, meine Exfrau und meine Firma. Ich habe auch eine Mail von der BMW
-Werkstatt. Würdest du das mit mir machen? Darf ich es dir zeigen?«

Was geht hier vor? Kann mir das jemand sagen …

Es klingelt an der Tür, und ich zucke erschrocken zusammen. Wir schauen einander flüchtig an, dann geht ein Strahlen über sein Gesicht.

»Die Pizza!«, sagt er wie ein kleiner Junge und klatscht aufgeregt in die Hände.

Dann geht er zur Tür und öffnet sie.
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Rosie. Heute. Samstag, 11:00 Uhr.

Branston, CT.

Rosie und Gabe fuhren in die Maple Street. Kimmie Taylor hatte den Hauseingang nach den Fotos wiedererkannt. Gabe wusste, um welches Haus es sich handelte, und Kimmie war sich bei der Wohnungsnummer sicher gewesen – 2L. L wie Lügner
, hatte sie gesagt.

Joe hatte unterwegs dreimal angerufen, doch Rosie konnte nicht mit ihm sprechen. Noch nicht. Nicht jetzt, wo sie so kurz davorstanden, Laura zu finden. Sie schrieb eine SMS
: Ich fahre noch zur Polizei und komme dann nach Hause
. Hätte sie ihm von der Wohnung erzählt, wäre er schon hier. Fragt sich nur, ob wegen ihr oder wegen Laura. Vor ein paar Stunden wäre es ihr egal gewesen, doch jetzt war alles anders.

Er hieß Joe …

Sie sprang aus dem Wagen und eilte Gabe hinterher, der schnell auf das Haus zuging.

»Ich habe die Polizei gerufen. Sie sollen herkommen.«

Rosie versuchte, mit ihm Schritt zu halten. »Was haben sie gesagt?«

Vor der Haustür blieben sie stehen. Gabe holte sein Handy heraus und schaute auf das Foto, dann wieder zur Tür. »Das hier ist es.«

»Kommt die Polizei?«

Er nickte.

»Was haben sie gesagt? Hast du mit den Beamten gesprochen, die gestern bei uns waren?«

»Ich habe mit Conway gesprochen. Wir sollen draußen warten.«

Gabe blickte sie forschend an.

»Zum Teufel damit«, sagte Rosie.

»Ganz deiner Meinung.« Gabe zog an der Tür, doch sie war abgeschlossen. Neben dem Eingang befand sich eine Reihe schwarzer Knöpfe. Gabe drückte sie nacheinander, bis eine Stimme aus der Sprechanlage ertönte.

»Hallo?«, fragte eine Frauenstimme.

»UPS
.«

»Amazon?«

»Ja.«

Dann summte der Türdrücker.

Rosie öffnete die Tür und stürmte hinein.

»Das ist echt unheimlich«, sagte sie zu Gabe, der ihr auf dem Fuß folgte.

»Das kannst du laut sagen. Aber darum wohnen Leute wohl auch hier. Damit sie es sich leisten können, vertrauensvoll zu sein.«

Sie gingen in den zweiten Stock hinauf und durch den langen Flur. Vor der Tür von 2L ergriff Gabe ihren Arm, und sie blieb stehen.

Er legte den Finger an die Lippen.

»Was ist?«, flüsterte Rosie.

»Lass dir Zeit. Du hast weder gegessen noch geschlafen. Wir müssen nachdenken. Wir sollten uns einen Plan zurechtlegen.«

Rosie wusste selbst, wie sie aussah. Aber Laura konnte hinter dieser Tür sein, und das war das Einzige, was zählte.

Plötzlich übernahm Gabe die Kontrolle, wie Joe es getan hatte, als sie Kinder waren. Er kümmerte sich um das Nachdenken, das Planen. Zum Glück, denn Rosie war zu beidem nicht fähig. Nichts würde sie davon abhalten, diese Wohnung zu betreten und ihre Schwester zu suchen.

»Wenn er nun die Tür öffnet, und sie ist nicht da? Wenn er lügt und sagt, er hätte keine Ahnung, wo sie steckt? Wenn er sagt, sie hätten was getrunken und Laura sei danach gegangen?«, gab Gabe zu bedenken.

Er sprach ganz ruhig, doch Rosie war zu aufgewühlt.

»Das ist mir egal! Ich will einfach nur durch diese Tür gehen!« Sie spürte, wie ihre Wangen rot wurden. Ihr Kopf war leicht, aber sie konnte ihn kaum gerade halten. »Ich muss in diese Wohnung! Ich muss wissen, was mit meiner Schwester passiert ist!«

Dann ging die Aufzugtür auf. Rosie und Gabe drehten sich um. Pearson und Conway traten heraus.

Rosie lief ihnen entgegen. Sie ergriff Pearson am Arm und zog sie mit sich.

»Er wohnt hier! Der Mann, mit dem meine Schwester zusammen war – er wohnt in dieser Wohnung.«

»Gut, Mrs Ferro.« Aus dem Mund der Polizeibeamtin klang schon ihr Name herablassend. Rosie hielt sie am Arm fest, aber es war, als zöge sie ein totes Gewicht hinter sich her.

»Er ist es! Er heißt Edward Rittle. Er erzählt Lügen – tritt unter falschen Namen auf. Er ist verheiratet und hat Kinder! Er benutzt die Wohnung, um sich mit Frauen von der Website zu treffen!«

Rosie wusste, dass es verrückt klang. Dass sie verrückt aussah. Das verrieten ihr die Gesichter der anderen.

Gabe schien darauf zu warten, dass sie ihnen alles erzählte: von den Drohnachrichten und dass Laura in New York mit ihrem Therapeuten geschlafen hatte. Der verheiratet war. Und Kinder hatte. Und tot war.

Doch Rosie hielt sich zurück. Vor der Wohnungstür angekommen, sah sie Gabe an, um sicherzugehen, dass auch er kein Wort darüber verlieren würde. Es würde die Polizisten nur ablenken, die Suche nach ihrer Schwester weniger dringlich machen, dabei hatte dieser schreckliche Mann gelogen und betrogen und Frauen in jeder erdenklichen Weise missbraucht.

Falls er Laura wehtat und sie sich dafür rächte, hatte er es letztlich nicht besser verdient.

Pearson schaute Conway an, als wartete sie auf ein Signal.

»Wir haben keinen Durchsuchungsbefehl für diese Wohnung. Nicht einmal einen triftigen Grund, um einen zu beantragen. Wir können klopfen, ein paar höfliche Fragen stellen, mehr nicht.«

Rosie sah ihn aus großen Augen an. Ihr Mund war staubtrocken. Ihr Kopf pochte. Und in ihrer Brust steckte ein lauter Schrei, der verzweifelt hinauswollte.

Sie machte zwei Schritte zur Tür und hämmerte dagegen.

»Laura! Laura!«

»Das reicht«, sagte Conway und vertrat ihr den Weg.

»Mr Rittle«, sagte er und klopfte entschlossen. »Hier ist die Polizei. Wir haben nur einige Fragen.«

Schweigen senkte sich über den Flur. Conway drückte das Ohr an die Tür und bedeutete Pearson, Rosie aus dem Weg zu schaffen. Sie begriff, dass es eine Vorsichtsmaßnahme war, falls jemand von drinnen eine Waffe abfeuerte.

Er klopfte noch einmal.

Noch immer keine Antwort.

»Brechen Sie sie auf!«, sagte Rosie und schaute zwischen Gabe und den Polizisten hin und her. »Was ist denn mit euch allen? Laura könnte da drinnen sein!«

Conway wich zurück. »Wir haben keinen Durchsuchungsbefehl. Wir brechen hier keine Türen auf.«

Sie blickte hilfesuchend zu Gabe. Sie hätten nicht die Polizei rufen sollen. Allein hätte er sicher einen Weg gefunden, die Tür zu öffnen.

Pearson bekam eine SMS
 und las sie. »Die Wohnung ist an eine Firma vermietet. Wir versuchen gerade, dort herauszufinden, wer hier wohnt.«

»Was für eine Firma?«, wollte Rosie wissen.

»Eine LLC
. Vermutlich eine Immobilienholding.«

Alle versuchten, sie zu beruhigen, aber sie wollte nicht beruhigt werden. Sie wollte in die Wohnung.

Gabe erklärte es ihr. »So was machen Leute ständig. Aus steuerlichen Gründen, um die Haftung zu beschränken. Es kostet nichts, eine LLC
 zu gründen.«

»Er wollte sich verstecken, das weiß ich genau! Er versteckt sich hier vor seiner Frau. Können wir nicht die Namen recherchieren, die mit der LLC
 verbunden sind?«

»Das machen wir auch«, antwortete Pearson.

Rosie wandte sich wieder zur Tür von 2L. Sie wollten sie ablenken, spielten aber nur auf Zeit.

»Was ist mit dem Verwalter? Vielleicht lässt er uns rein. Er müsste doch einen Schlüssel haben, oder?«

»Mrs Ferro, das ist das Gleiche wie die Tür aufzubrechen. Wir haben keinen triftigen Grund, um das zu tun. Sobald wir den Namen der Person erfahren, die hier wohnt, und überprüft haben, ob Ihre Schwester am Donnerstagabend mit dieser Person verabredet war, können wir einen Durchsuchungsbefehl beantragen.«

»Und wie lange dauert das? Tage? Eine Woche? Meine Schwester wird seit Donnerstag vermisst!«

Peter schaute zu Conway, der nickte.

»Was ist?« Sie verschwiegen ihr doch etwas.

»Wir haben heute Morgen die Verbindungsnachweise vom Handy ihrer Schwester bekommen. Wir haben bei Ihnen angerufen und Ihrem Mann gesagt –«

»Ich war den ganzen Morgen unterwegs. Wieso haben Sie mich nicht auf dem Handy angerufen?« Sie konnte nicht fassen, dass Joe ihr so etwas verschwiegen hatte. Andererseits hatte sie seine Anrufe nicht angenommen.

»Wir sind davon ausgegangen, dass er Sie verständigt. Er hat nicht erwähnt, dass Sie nicht da waren. Wo waren Sie denn?«

Rosie konnte sich einfach nicht beruhigen. Nichts ergab mehr einen Sinn. »Ich bin umhergefahren und habe nach meiner Schwester gesucht«, entgegnete sie. Gabe warf ihr einen Blick zu, doch sie ignorierte ihn. Es war nicht gelogen, genau das hatte sie getan. »Was haben Sie denn gefunden? Auf ihrem Handy, meine ich.«

»Die letzten Anrufe kamen von einer Nummer, die auf eine Firma zugelassen ist. Eine Investmentfirma in New York«, antwortete Pearson.

»Kennen Sie den Namen des Angestellten? Meine Güte, sehen Sie denn nicht die Verbindung? Die Wohnung wurde von einer LLC
 gemietet. Das Telefon ist auf eine Firma in New York angemeldet. Der Typ will nicht aufgespürt werden. Er will nicht, dass wir ihn finden!«

»Wir schauen uns beide Firmen genau an. Wir versuchen, die richtigen Ansprechpartner zu finden, um an diese Informationen zu gelangen.«

»Was wiederum heißt, dass Sie bis Montag warten müssen, richtig? Man möchte ja niemanden am Wochenende stören. Sie ist ja erst seit eineinhalb Tagen verschwunden. Vermutlich ist sie mit ihm übers Wochenende weggefahren, stimmt’s? Und hatte nur Angst, es ihrer verrückten Schwester zu erzählen.«

Diesmal antwortete Gabe. »Das stimmt nicht, Rosie. So etwas dauert nun mal eine Weile.«

»Was ist mit den anderen Nummern auf Lauras Handy?«

Pearson holte ihr eigenes Telefon heraus und öffnete den eingescannten Verbindungsnachweis.

»Sagen Sie es uns.« Sie reichte Rosie das Handy.

Sie überflog die Nummern und murmelte leise vor sich hin. 917-
28 … ihr altes Diensthandy …
 212-
23 … die Festnetznummer der Firma
 … Sie scrollte weiter, ihre Augen taten weh vor lauter Müdigkeit … 203-
35 …

Sie hielt plötzlich inne, starrte auf die letzte Nummer. Scrollte zurück und zählte, wie oft die Nummer auftauchte – 203-
35.


»Können Sie auch die SMS
 abrufen?«

»Die sollen irgendwann heute Vormittag kommen. Erkennen Sie eine Nummer?«

Alle Köpfe bewegten sich, als eine Tür aufging. Es war die von 2M, genau neben der von Edward Rittle.

Eine Frau mittleren Alters kam mit einem kleinen Hund heraus und blieb stehen, als sie die Polizisten sah.

»Was ist denn hier los?«

Conway lächelte höflich. »Alles gut. Kennen Sie die Mieter von 2L?«

»Eddie? Klar kenne ich den.« Sie verdrehte die Augen, wirkte dann aber plötzlich besorgt. »Wieso? Steckt er in Schwierigkeiten?«

»Nein. Wir versuchen nur, jemanden zu finden, den er vielleicht kennt.«

»Eine Frau, richtig?«

Rosie wollte schon aktiv werden, doch Gabe hielt sie an den Schultern fest.

»Donnerstagabend?« Die Frau schien die Masche zu kennen.

Pearson schaute Conway an, doch der konzentrierte sich ganz auf die Nachbarin.

»Ja, es geht um Donnerstagabend. Haben Sie jemanden gesehen?«

»Gesehen? Das nicht. Aber gehört. Ich höre sie jeden
 Donnerstag«, sagte sie belustigt. »Falls Sie nach ihm suchen, er ist nicht hier. Er kommt am Wochenende nie her. Hat mit seinem Job zu tun – ich glaube, er arbeitet hier, wohnt aber woanders. Er kommt und geht während der Woche. Ich habe einen Schlüssel – ich hole immer die Post von unten. Meistens nur Werbung, aber die kleinen Briefkästen sind schnell voll, und dann wird der Verwalter sauer.«

Rosie erschauerte – er war es! Es konnte nicht anders sein. Donnerstagabend. Frauen.

»Können Sie uns die Tür öffnen?«

Conway ging dazwischen, bevor die Frau antworten konnte. »Das wird nicht nötig sein …«

Doch die Frau trat bereits vor die Tür zur Wohnung 2L und durchsuchte die Schlüssel an ihrem Bund.

»Von mir aus. Er ist ja nicht zu Hause. Weil Samstag ist.«

Gabe kam Rosie zu Hilfe. »Ich denke, es ist in Ordnung, wenn wir reingehen«, sagte er zu den Beamten. »Er hat sein Einverständnis erteilt, indem er ihr seinen Schlüssel ausgehändigt hat. Wir sind ja nicht die Polizei.«

Rosie löste sich von ihm und trat dicht hinter die Nachbarin, die gerade den Schlüssel ins Schloss steckte.

Pearson und Conway blieben reglos stehen. Sie konnten Rosie und Gabe nicht daran hindern, die Wohnung zu betreten.

Die Tür ging auf. Die Nachbarin trat ein, bückte sich und hob einige Wurfsendungen auf, die man unter der Tür durchgeschoben hatte.

Doch Rosie hatte sie schon überholt und rief nach ihrer Schwester.

Jetzt war auch Gabe drinnen. »Können wir uns ein bisschen umsehen?«, fragte er die Nachbarin.

Die schien inzwischen zu bereuen, dass sie sie hereingelassen hatte. Es ging offenbar nicht nur darum, eine Freundin ihres Nachbarn zu suchen.

»Aber nur ganz schnell«, sagte sie nervös.

»Laura!« Rosie rannte ins Wohnzimmer und drehte sich im Kreis. Lief ins Schlafzimmer, ins Bad, schaute in Schränke, öffnete Türen und rief wieder ihren Namen, während Gabe und die Nachbarin an der Tür stehenblieben.

Das hier war Rosies Plan gewesen: den Mann ermitteln, mit dem Laura sich getroffen hatte. Herausfinden, wo er wohnte. In seine Wohnung gelangen. Aber hier war nichts. Keine Spur von Laura. Keine Anzeichen eines Kampfes. Nicht einmal ein Glas an der Spüle.

»Freitags kommt der Reinigungsdienst«, sagte die Frau. »Wollen Sie den Namen?«

Gabe antwortete, die Frau holte ihr Handy heraus, doch Rosie achtete nicht auf sie. Wenn die Reinigungsleute etwas bemerkt hätten, hätten sie die Polizei gerufen. Und wenn ihnen alles normal erschienen war, hatten sie geputzt und die Spuren für immer beseitigt. Alle Beweise, dass ihre Schwester jemals hier gewesen war – verschwunden.

»Gabe!«, schrie sie. Sie spürte, wie die Tränen auf ihrer trockenen Haut brannten.

Die Frau lehnte an der offenen Tür. »Ich sollte besser wieder abschließen. Ich habe Eddies Nummer, ich kann ihn gern anrufen.«

Gabe trat zu Rosie und zog sie an sich. »Alles gut. Das sind gute Neuigkeiten. Hier ist nichts passiert. Schau doch.«

Rosie sah ihm in die Augen. »Da war eine Nummer«, flüsterte sie. »Auf der Liste … Anrufe, die schon Wochen zurückliegen. Es waren so viele …«

»Welche Nummer?«

Doch die Antwort blieb ihr in der Kehle stecken.

»Rosie! Welche Nummer war das?«

»Die von Joe.«
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Laura Lochner. Zwölfte Sitzung.

Vor zwei Monaten. New York City.


Dr. Brody:
 Beruhigen Sie sich, Laura. So habe ich Sie noch nie erlebt …


Laura:
 Nein! Sie müssen es mir sagen! Sofort! Auf der Stelle!


Dr. Brody:
 Es ist kompliziert. Ich möchte, dass Sie bereit sind, es zu verstehen …


Laura:
 Darüber sind wir hinaus. Ich muss es wissen. Sagen Sie es mir! Hören Sie auf, mich wie eine Klientin zu behandeln.


Dr. Brody:
 Laura …
 Das ist nicht fair.


Laura:
 Sie haben gesagt, ich täte mir das alles selbst an – um etwas zu beweisen. Und dass ich herausfinden würde, was es ist, das ich mir verdammt noch mal immer beweisen will …


Dr. Brody:
 Beruhigen Sie sich. Sie sind aufgewühlt. Was war der Auslöser dafür?


Laura:
 Sagen. Sie. Es. Mir.


Dr. Brody:
 Na schön. Sie möchten wissen, was Sie sich mit all den Männern beweisen wollten, die Sie nie lieben werden, die vermutlich niemanden lieben können. Weshalb Sie sich ausgerechnet denen an den Hals werfen und sie in Ihren Kopf, Ihr Herz und Ihren Körper lassen.


Laura:
 Ja. Sagen Sie mir, warum ich all diese widerwärtigen, abscheulichen Dinge tue, auf die Sie in Ihrer makellosen Selbstbewusstheit herabschauen!


Dr. Brody:
 Sie sind nicht liebenswert!


Laura:
 Wie bitte?


Dr. Brody:
 Das ist es, was Sie sich ständig zu beweisen versuchen, damit Sie sich weiterhin so beschissen fühlen können, wie Sie es Ihr Leben lang getan haben … damit Sie sicher sein können, dass sich die Vergangenheit wiederholt, bis Sie tot und begraben sind, und Sie sich niemals weiterentwickeln. Laura Lochner, Männer lieben Sie nicht, egal, wie viel Sie ihnen geben. Weil Sie nicht liebenswert sind. Zufrieden? Nun, da Sie es wissen?


Laura:
 Mein Gott, Kevin.


Dr. Brody:
 Aber es ist nicht wahr. Das war es nie. Ich wollte, dass du das begreifst! Dass die Wahrheit, die du dir wieder und wieder beweisen willst, eine Lüge ist. Du bist liebenswert. Und ich liebe dich, Laura. Ich liebe dich.


Laura:
 Kevin …


Dr. Brody:
 Ja, ist gut … Erzählen Sie mir, was passiert ist. Weshalb Sie so aufgewühlt sind.


Laura:
 Das kann ich nicht. Ich habe es versprochen.


Dr. Brody:
 Wem haben Sie es versprochen?


Laura:
 Joe. Ich habe es Joe versprochen. Dem Mann meiner Schwester.
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Laura. Die Nacht zuvor. Freitag, 1:00 Uhr.

Branston, CT.

Jonathan isst Pizza ohne Teller oder Serviette. Im Kühlschrank hat er ein Bier gefunden. Ein Glas für mich, den Rest aus der Flasche für ihn.

Er isst Pizza und trinkt Bier, als wäre Hunger seine einzige Sorge. Er stöhnt vor Zufriedenheit.

»Oh, mein Gott. Warum ist eine Pizza spät am Abend nur so schön?«

Ich stehe ihm gegenüber an der Küchentheke, bringe aber nichts herunter, weil ich schon einen Teller voller Angst geschluckt habe.

Ich trinke das Bier.

»Tut mir leid«, sage ich.

Er sieht mich achselzuckend an. »Keine Sorge. Ich esse die Reste sicher morgen.«

»Ich meine nicht die Pizza. Sondern alles andere.« Ich denke über »alles andere« nach, noch während ich die Worte ausspreche, und ein Schauer überläuft mich.

Alles andere: (a) in seinem Auto ausrasten und durch den Park rennen; (b) meine dunkle, verworrene Vergangenheit enthüllen; (c) ihn verführen; (d) in seiner Küche ausrasten; (e) ihn diverser Verbrechen beschuldigen, die er nicht begangen hat.

Er schaut mich mit einem schiefen Lächeln an, und ich kann nicht ertragen, wie attraktiv er ist. Sein Hemd hängt lose über der Hose, er hat die Ärmel aufgerollt und die beiden obersten Knöpfe geöffnet. Seine Haare sind von meinen Händen zerzaust. Ich möchte wieder hindurchfahren. Seine Haare berühren. Seine Brust, seinen Rücken, sein Gesicht. Ich habe mich im Kreis gedreht, während die Schlussfolgerungen kamen und gingen, mich mal in diese, mal in jene Richtung rissen. Mir ist ganz schwindlig davon. Es hat mich erschöpft. Ich möchte am liebsten in seine Arme sinken und alles aus mir herausfließen lassen, bis ich tief und fest eingeschlafen bin. Bis mein Geist endlich Ruhe gibt.

»Alles andere hat mir eigentlich ganz gut gefallen«, sagt er zwischen zwei Bissen. »Das eine mehr als das andere, aber so ist das Leben, oder?«

Es fällt mir schwer, an seine Freundlichkeit zu glauben. Aber es gelingt mir. Ich zwinge sie durch meine Kehle und schlucke sie runter, weil ich die Vergangenheit nicht wiederholen will. Nicht mehr. Und weil ich nicht noch einmal die Richtung ändern kann.

»Vermutlich habe ich zu früh wieder angefangen, mich zu verabreden«, sage ich zur Schadensbegrenzung. Wenn er mich öffnen und in meinen Kopf schauen könnte, würde er mich zur Tür rauswerfen und den Riegel vorschieben.

»Nach der schlimmen Trennung?«

Ich nicke und schüttle dann den Kopf. »Es ist mehr als das. Ich habe im Sommer einiges erfahren. Über mich und meine Kindheit. Dinge, die ich noch verarbeiten muss.«

Er wirft ein Stück Rand in die Schachtel und nimmt ein neues Stück Pizza. »Da dies hier technisch gesehen unser zweites Date ist, würde ich es gerne hören. Alles. Erzähl mir, was du in diesem Sommer erfahren hast und was du noch verarbeiten musst.«

Ich lehne mich an die Theke, die nackten Füße fest auf dem Linoleumboden.

»Es geht um meinen Vater. Eigentlich mehr um meine Mutter.«

»Du hast gesagt, dein Vater hätte sie betrogen und euch wegen einer anderen Frau verlassen. Du hättest ihn seit sechzehn Jahren nicht gesehen.«

»Eigentlich sollten wir an den Wochenenden zu ihm fahren. Nach Boston, zweimal im Monat. Rosie hat das auch gemacht, bis sie siebzehn war, aber ich habe mich geweigert. Ich habe gemerkt, dass meine Mutter sich darüber freute, und Dick hat mich nie gedrängt. Das hat man mir jedenfalls erzählt. Dein Vater hat gesagt, du kannst zu ihm fahren, musst aber nicht
. Es wäre wohl anders gewesen, wenn Rosie sich geweigert hätte.«

»Warum? Hat er sie mehr geliebt?«

Ich schaue ihn neugierig an. Es ist eine furchtbare Frage, und doch trifft sie den Nagel auf den Kopf. Es gefällt mir, dass Jonathan so klug ist und so ehrlich. Ja, denke ich. Er ist ehrlich.

Er hat mir angeboten, ihn zu googeln, mir seine Mails zu zeigen. Aber ich habe für heute genug Schaden angerichtet. Morgen ist auch noch Zeit – dann habe ich den ganzen Tag, denn Rosie wird in mein Zimmer schleichen, um zu sehen, ob es mir gut geht. Dabei wird die Tür knarren und der Boden auch, und ich werde aufwachen. Sie kann einfach nicht anders.

»Ja«, erwidere ich kühn. »Er hat sie mehr geliebt. Nur kann ich es mir erst seit kurzem eingestehen. Jemand musste es mir zeigen. Ich musste die Beweise mit eigenen Augen sehen.«

Ich erzähle ihm von dem Foto, das ich in einem Karton gefunden habe, den mir meine Mutter vor ihrem Umzug nach Kalifornien geschickt hat. Meine ganzen alten Sachen waren darin – Plastiktrophäen und Medaillen, Projekte aus dem Kunstunterricht, Briefe, die ich aus dem Sommercamp geschrieben hatte. Und Fotos.

»Ich habe es als Bildschirmschoner«, sage ich.

Er hört auf zu essen, kommt auf meine Seite der Theke. »Moment mal – du hast ausgerechnet das Foto genommen, auf dem man dein trauriges Kindergesicht sieht? Auf dem du traurig bist, weil du wusstest, dass dein Vater deine Schwester lieber hatte als dich? Und das hast du so installiert, dass du es jeden Tag ansehen musst?«

Ich lache ein bisschen, er hat ja recht. Es ist absurd. Und ergibt gleichzeitig absolut Sinn.

»Ich wollte es nicht vergessen. Ich wollte das Gesicht sehen, das meinen Vater hinter der Kamera anblickt, und sichergehen, dass es in mir lebendig ist.«

»Das ist schrecklich. Es ist so traurig. Es tut mir leid, Laura. Ehrlich – ich kann mir nicht vorstellen, dass meine Eltern mich nicht lieben. Auch wenn meine Schwester und ich uns über die schrecklichen Dinge beschweren, die sie uns früher angetan haben …«

»Hat dich deine Mutter zu spät vom Fußballtraining abgeholt?«

»Ständig! Woher weißt du das?«

Wir lächeln beide.

»Aber selbst wenn wir uns über diese Dinge beschweren, stellen wir nie infrage, dass sie uns geliebt haben.«

Ich denke bei mir, wie normal es sich anfühlen muss. Dass die meisten Erwachsenen in dieser Welt – der Welt der Privilegierten – es als selbstverständlich erachten. Aber mir fällt es schwer, es mir vorzustellen.

»Das freut mich für dich. Und für Rosie.«

Dann erzähle ich, was ich sonst noch von Dr. Brody erfahren habe. Dass ich mir Männer aussuche, die mich niemals lieben werden, damit ich die Vergangenheit wiederholen kann. Dass ich mich danach sehne, endlich jemandem zu genügen, damit ich ihn heilen und dazu bringen kann, dass er mich liebt. Dass ich das schon bei Mitch Adler gehofft habe.

Der Gedanke kam mir eines Tages im West Hotel, als ich mit Dr. Brody, Kevin, nach dem Sex im Bett lag. Mich sicher und beschützt fühlte. Wir sprachen über diese Dinge, und plötzlich wurde mir klar, dass sich alles zusammenfügte. Dass Mitch deswegen tot war.

Ich erzähle Jonathan nicht von Dr. Brody oder wie ich zu diesen Erkenntnissen über mich selbst gelangt bin.

Ich erzähle ihm auch nicht von Joe und dem Geheimnis, das wir miteinander teilen.

Ich erzähle ihm nur, dass ich es herausgefunden habe und mich für Mitchs Tod verantwortlich fühle. Er hätte nicht mit mir in dem Wagen gesessen, wenn ich mich wie jedes normale Mädchen verhalten hätte. Wenn ich ihn zum Teufel geschickt hätte, statt ihn hinter einem Baum zu küssen.

Jonathan ist plötzlich still, und das beunruhigt mich. Etwas an Mitch Adler geht ihm nah. Vielleicht kann er nicht glauben, dass er mit mir zusammen ist – der Frau, die möglicherweise jemanden getötet hat. Oder es erinnert ihn an den Mann, der ertrunken ist, als er in der Highschool war. Vielleicht erinnert es ihn auch an etwas anderes. Etwas, das ich mir nicht einmal vorstellen kann. Und ich habe eine blühende Fantasie.

»Fragst du dich, ob ich einer von ihnen bin?«, sagt Jonathan nach einer Weile. »Einer deiner falschen Männer?«

Jetzt ist es an mir, ehrlich zu sein. »Das würde ich nicht erkennen. Das ist ja das Problem. Als wäre ich farbenblind und würde gefragt, welche Farbe das Laub der Bäume hat.«

»Also sammelst du Beweise – ist es Frühjahr oder Herbst? Ist es Ahorn oder Eiche? Warum fährt er den beschissenen Kleinwagen?«

Ich nicke und lächle, während ich auf meine nackten Zehen schaue.

»Falls es dich tröstet, ich mache das auch. Ich bin ja schon eine ganze Weile auf dieser gottverdammten Website. Alle lügen. Du musst zwischen den Zeilen lesen, auf Fotos nach versteckten Hinweisen suchen. Manchmal merkst du es auch erst, wenn du jemandem persönlich begegnest.«

»Oder die Person googelst und hoffst, dass sie ihren richtigen Namen benutzt hat.«

»Hahaha. Aber du hast es auch gemacht, Laura Heart.«


»Ja, das stimmt.«

»Und wo stehen wir jetzt?«

»Keine Ahnung.«

Er legt einen Arm um meine Schultern und zieht mich an sich. Unsere Körper pressen sich aneinander, während wir uns an die Küchentheke lehnen. Seiner ist warm und seltsam vertraut.

Ich schlinge die Arme um seinen Hals und lege meine Wange an seine Brust. Ich kann sein Herz schlagen hören, das beruhigt mich.

Dann aber verändert sich alles.

»Ich glaube …«, sagt er und fährt mit der Hand an meinem Oberschenkel hinunter, bis er den Saum von Rosies Kleid erreicht. Er schiebt sie unter den Stoff, höher und höher und hinein.

Dann flüstert er mir ins Ohr.

»Ich glaube, wir sollten noch mal ficken.«

Seine Stimme ist tief und lüstern, mein ganzer Körper erstarrt. Meine Muskeln verhärten sich, als seine Hände an meinem Kleid und meinen Haaren ziehen. Sein Mund ist nass, er küsst meinen Hals, verschlingt mich, wie er vorhin die Pizza verschlungen hat.

Was geht hier vor? Meine Frage läuft ins Leere. Sie sucht nach der Stelle, wo der Instinkt sitzen sollte, wo der Verstand sich melden sollte, und findet nur ein tiefes Loch.

Das ist mein Defekt. Meine Achillesferse. Ich kann nur die Tatsachen betrachten.

Wo ist seine Freundlichkeit geblieben? Seine Ehrlichkeit? Ich habe gerade meine Seele entblößt. Ich habe ihm erzählt, wie anfällig ich bin – für Unsicherheit gegenüber Männern, für Reue. Für Gewalt, wie sie vor Jahren aus alldem erwachsen ist.

Er sagt es noch einmal. »Ich will dich ficken.« Meine Hand ballt sich. Eine Kugel aus steifen, verkrampften Fingern. Nägel, die sich in meine Handfläche bohren. Eine Faust.

Ich öffne die Augen, als er zurückweicht, und sehe meine Handtasche auf der Arbeitsplatte. Ich habe nur noch einen Gedanken.


WEGLAUFEN
!


Vielleicht hat es gar nichts zu bedeuten. Das ist mir klar. Manche Leute stehen auf die körperliche Leidenschaft, die verbale Vulgarität. Aber es passt nicht zu seinen sanften Händen, die mich noch vor einer Stunde berührt haben. Es passt nicht zu dem vertraulichen Gespräch, das wir gerade geführt haben. Mir fehlt es an Handwerkszeug, um das zu verstehen.

»Ich muss gehen«, sage ich. Bringe die Worte kaum hervor. Das traurige Kind, das dumme
 Kind, will ihn nicht enttäuschen.

Ich hasse sie. Sie hört nie auf mich.

Er hört nicht auf, also sage ich es noch einmal, zornig.

»Ich muss gehen.«

Ich schiebe ihn weg und ziehe meine Handtasche heran. Suche nach den Schlüsseln. Jonathan steht still da. Er wirkt verlegen, aber das ist mir egal. Es ist mir egal, ob er verführerisch oder sexy oder was auch immer sein wollte. Ich muss weg hier.

»Laura«, sagte er. »Tut mir leid – habe ich dich missverstanden? Ich dachte, wir hätten wirklich eine Verbindung aufgebaut.«

Scheiße! Wo sind meine Schlüssel?

Meine Hand streift das Stück Papier, und ich erinnere mich an das Gefühl von vorhin. Bevor ich die Kontrolle verloren habe. In sein Bett gestiegen bin. Seinen Ring gefunden habe.

Diesmal ergreife ich das gefaltete Blatt. Es ist schwer, und als ich es aus der Handtasche hebe, rutschen meine Schlüssel daraus hervor und fallen auf den Boden. Jonathan bückt sich danach, ich hasse ihn. Weil er wieder nett ist. Mein Hass läuft Amok.

Wer bist du, Jonathan Fielding?

Ich entfalte den Zettel. Er sieht aus wie die anderen. Ein Satz in schwarzer Tinte. Dieser hier erschreckt mich noch mehr. Es ist keine Drohung, sondern eine Feststellung.

»Was ist das?«, fragt Jonathan. »Was steht da? Du bist bleich wie ein Gespenst.«

Ich schaue auf. Ich muss die Nachricht nicht noch einmal lesen – ich werde die Worte nie vergessen. Also spreche ich sie aus, während ich diesen Fremden anschaue.

Du hättest gehen sollen, als du es noch konntest.
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Rosie. Heute. Samstag, 13:00 Uhr.

Branston, CT.

Rosie folgte Conway und Pearson zur Polizeiwache. Gabe hatte angeboten, sie zu begleiten, doch er war nützlicher, wenn er Edward Rittle und die beiden Firmen recherchierte.

Zum einen die Firma, die die Wohnung gemietet hatte – 362 Maple Street
. Der Firmenname war zugleich die Adresse. Gabe sagte, sie sei vermutlich nur gegründet worden, damit der Mietvertrag nicht auf Rittles Namen lief.

Zum anderen das Finanzunternehmen Klayburn Capital
. Laura hatte mehrmals eine Nummer angerufen, die zu dem Hedgefonds gehörte. Unter dieser Nummer hatte sie den Mann kontaktiert, den sie für Jonathan Fields hielt.

Rosie saß in einem kleinen Besprechungszimmer und starrte auf den Verbindungsnachweis für Lauras Handy.

Pearson ging die Notizen vom Morgen durch. Die junge Beamtin blickte plötzlich auf. »Sagten Sie nicht, Edward Rittle arbeitet in der Baubranche – Fenster, stimmt’s? Was hat das bitte mit einem Hedgefonds zu tun?«

Doch Rosie hörte nur die Stimme, ohne die Worte wahrzunehmen. Sie war in Gedanken ganz woanders.

Sie starrte auf die Handynummer ihres Mannes. Hatte die Anrufe und SMS
 gezählt. Hatte versucht, sich an die Tage zu erinnern, an denen er Kontakt zu Laura gehabt hatte. Hatte versucht, ein Muster darin zu entdecken, das die Verbindung zwischen ihrem Mann und ihrer Schwester erklärte, die im letzten Sommer begonnen hatte.

Pearson wiederholte die Frage, und diesmal zwang sie sich, zuzuhören.

»Ich weiß es nicht. Vielleicht gehört dem Hedgefonds die Fensterfirma. Ich habe Kimmie Taylor nicht nach Einzelheiten gefragt. Aber Gabe wird es herausfinden. Das ist sein Beruf.«

Pearson nickte, die Lippen aufeinandergepresst, aber mit einem leichten Lächeln. Es sollte wohl mitfühlend wirken, aber Rosie fand es ebenso herablassend wie zuvor. Sie wollte kein Mitgefühl. Sie wollte ihre Schwester finden.

Ihr Handy zeigte eine Nachricht von Joe an, der wissen wollte, ob sie noch auf der Polizeiwache sei. Sie starrte auf den Namen ihres Mannes. Hätte das Handy am liebsten an die Wand geworfen.

»Darf ich die Toilette benutzen?« Sie musste sich bei ihm melden. Tat sie es nicht, würde er keine Ruhe geben und weiter SMS
 schicken. Irgendwann würde er sie finden, und sie war noch nicht bereit, ihm gegenüberzutreten.

Pearson schob ihren Stuhl zurück und stand auf. »Ich bringe Sie hin.«

Im Flur hörte Rosie eine Männerstimme, die etwas von Donnerstagabend
 brüllte.

Sie ging schneller, folgte der Stimme, Pearson blieb ihr auf den Fersen.

»Ist er das?«, fragte sie und betrat ein Großraumbüro, in dem ein Mann den diensthabenden Sergeant anschrie.

Sie schaute rasch zu Pearson, die sie wieder in den Flur ziehen wollte. »Das ist er! Das ist Edward Rittle!«

Pearson ergriff sie am Arm, doch Rosie stieß sie weg. Eine Sekunde später stand sie vor dem Mann, dessen Foto sie und Gabe auf findlove.com gefunden hatten. Dem Mann, der ihre Schwester zuletzt gesehen hatte.

»Jonathan Fields!«, schrie sie und packte ihn bei den Armen, doch der Mann riss sich los.

»Was soll das?« Er blickte Rosie ängstlich an.

Die Verzweiflung der vergangenen Tage schlug über ihr zusammen, und sie verlor die Beherrschung.

»Sind Sie Jonathan Fields?«, kreischte sie. »Sagen Sie es mir! Wo ist meine Schwester?« Sie wollte ihn wieder packen, und wieder stieß er sie weg.

»Tut doch was!«, rief er.

»Mrs Ferro!« Officer Pearson versuchte, Rosie festzuhalten, doch sie war stark. Sie riss sich los und schubste den Mann mit beiden Händen. Er taumelte rückwärts.

»Was zum Teufel soll das? Haltet sie auf! Sie hat mich angegriffen!«

»Mrs Ferro«, brüllte Pearson und holte Plastikhandschellen aus der Tasche. Sie hielt Rosie an den Armen fest. »Ich möchte Sie ungern fesseln.«

Officer Conway kam dazu und führte den Mann weg, während Pearson Rosie festhielt.

»Er ist es!«, schrie sie und versuchte, sich aus Pearsons Griff zu befreien. »Er ist es! Er hat meine Schwester!« Sie sackte gegen Pearson, die sie in die Arme nahm und festhielt.

»Scht … Beruhigen Sie sich, Mrs Ferro.«

»Er ist es … Er ist es …«, wiederholte Rosie, doch ihre Stimme wurde leiser, während der Mann im Flur verschwand.

Zwanzig Minuten später betrat Joe das Besprechungszimmer. Rosie war allein, saß da und starrte auf ihre gefalteten Hände. Sie konnte ihn nicht ansehen.

»Mein Gott, Rosie …« Er trat vorsichtig um den kleinen Tisch und kniete sich neben sie. »Was ist denn nur passiert? Man sagte mir, du hättest jemanden im Warteraum angegriffen.«

»Er war es, Joe. Das war Jonathan Fields. Nur ist das nicht sein richtiger Name. Er war am Donnerstagabend in einer Wohnung zwei Blocks von hier. Mit einer Frau – die Nachbarin hat sie gehört. Er war mit Laura zusammen.«

Joe seufzte und ließ den Kopf hängen. »Na schön, aber hast du ihn angegriffen oder nicht? Er wird gerade wegen Laura befragt. Aber er will dich anzeigen.«


Perfekt
, dachte Rosie. »Er hat Laura etwas angetan – das weiß ich. Ich kann es spüren. Sie war in dieser Wohnung! Und er will mich anzeigen, weil ich wissen will, was er getan hat? Haben denn alle hier den Verstand verloren?«

Joe streichelte ihren Rücken. »Schon gut. Beruhige dich.«

Sie stand abrupt auf und schob ihn weg. »Ich werde mich nicht beruhigen! Das ist verrückt – die hätten die Spurensicherung in die Wohnung schicken müssen. Die sollten ihn verhören, statt höfliche Fragen zu stellen. Weißt du, was er anderen Frauen angetan hat? Er ist ein Ungeheuer!«

Joe starrte sie an, während sie im Zimmer auf und ab lief. Er schwieg, doch das hieß noch lange nicht, dass er ihr glaubte oder der Ansicht war, dass sie sich vernünftig verhielt.

»Wo ist Mason?« Joe war doch mit ihm allein gewesen. »Was hast du mit ihm gemacht?«

»Rosie!« Joe wurde wütend. »Ich habe Zoe angerufen, das habe ich dir doch geschrieben. Was glaubst du wohl, was ich mit ihm gemacht habe? Was ist nur los mit dir?«


Scheiße
. Er hatte es ihr tatsächlich geschrieben. Eigentlich müsste sie sich bei ihm entschuldigen, brachte es aber nicht über sich.

Joe bemerkte die Unterlagen auf dem Tisch, warf einen raschen Blick darauf und sah genauer hin, als er erkannte, was es war.

»Der Verbindungsnachweis? Was haben sie gefunden?«

Er griff nach den Blättern. Rosie hatte seine Nummer mit einem Bleistift markiert – ein kleiner grauer Punkt vor jedem Anruf und jeder SMS
, die zwischen seinem und Lauras Handy hin und her gegangen war.

Sein Gesicht veränderte sich nicht, als er die Markierungen sah, doch Rosie spürte, dass er sie registrierte. Die Beweise.

»Rosie …« Er klang zerknirscht.

»Es ist wochenlang so gegangen.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Du hast sie in New York besucht, in ihrer Wohnung. Und all die Abende, an denen ihr lange zusammen aufgeblieben seid, getrunken und gelacht habt. Ich konnte euch von oben hören. Ich habe mit unserem Sohn im Bett gelegen und war glücklich, weil du so großzügig mit ihr bist. Sie zum Lachen bringst, nachdem sie so traurig war. Ich habe nie gedacht … Mir ist nie der Gedanke gekommen …«

»Welcher Gedanke?«, fragte Joe verwirrt. »Was glaubst du denn?«

Rosie spürte, wie sich etwas in ihrer Brust zusammenzog, doch die Tränen kamen nicht, sie war zu erschöpft.

Sie hob die Hände zum Himmel. »Ist es das, was ihr zugestoßen ist?« Rosie hatte nicht nachgedacht, bevor sie diese Frage hervorstieß. Vielleicht hatte sie die ganze Zeit schon im Raum gestanden, seit Lauras Mitbewohnerin Joes Namen erwähnt hatte. Oder seit sie Joes Handynummer auf der Liste gesehen hatte. Egal – die Teile fügten sich zusammen. »Hast du etwas mit ihrem Verschwinden zu tun?«

Joe war wie erstarrt, doch Rosie sah, dass eine Welt für ihn zusammenbrach.

Aber brach sie zusammen, weil sie zufällig über die Wahrheit gestolpert war? Oder weil sie soeben allem, was zwischen ihnen war, einen tödlichen Schlag versetzt hatte? Einem Leben voller Freundschaft und Vertrauen. Und Liebe.

»Joe, was soll ich davon halten? Du hast dich hinter meinem Rücken mit meiner Schwester getroffen. Hast sie angerufen und ihr SMS
 geschrieben. Bist spätabends mit ihr aufgeblieben. Und an dem einen Abend, an dem sie neu anfangen und sich mit einem Mann treffen will, verschwindet sie.«


Oh, Gott 
… Noch ein Gedanke. Noch ein Beweisstück, das plötzlich zum Greifen nahe war.

»Wo warst du am Donnerstagabend, nachdem du unser Bett verlassen hattest? Ich weiß nicht einmal, wann du gegangen bist, weil ich von den Benadryl und dem Wein vollkommen weggetreten war. Und das wusstest du.«

Ihr Ehemann gab keinen Laut von sich, rührte sich nicht von der Stelle. Jetzt gab es kein Zurück. Rosie hatte die Grenze zu jenem dunklen Ort überschritten, an dem nichts mehr war, was es schien. Sie starrte Joe an, den sie ihr Leben lang gekannt hatte, und musste sich eingestehen, dass sie ihn offenbar doch nicht gekannt hatte. Sie war schockiert, aber auch erleichtert, endlich die Wahrheit zu erfahren.

»Warst du eifersüchtig? Bist du ihr gefolgt? Mein Gott, Joe, was ist passiert?«

Als er nicht antwortete, setzte sich Rosie an den Tisch und vergrub das Gesicht in den Händen.

Sie hörte, wie Joe einen Stuhl heranzog und sich ihr gegenübersetzte. Er rutschte nervös hin und her.

»Was immer du glaubst, ich kann dir versichern, du irrst dich. Ich würde niemals …« Er hielt inne, erstickte an seinen eigenen Worten. »Ich würde ihr niemals wehtun. Niemals.«

Rosie blickte auf und sah die Tränen in seinen Augen. Sein Kiefer war angespannt, in seinem Gesicht standen Zorn und Reue zugleich.

»Woher soll ich das wissen? Wie könnte ich dir glauben? Leute tun alles Mögliche, wenn sie jemanden lieben. Wenn sie jemanden begehren …«

»Nein«, sagte Joe. »Ich würde Laura niemals wehtun!«

»Woher soll ich das wissen?«, fragte sie noch einmal.

Er hielt inne, als legte er sich die Antwort sorgfältig zurecht. Und sie war anders als alles, was sie sich jemals hätte vorstellen können.

»Weil Laura meine Schwester ist. Meine leibliche
 Schwester.«
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Laura Lochner. Fünfzehnte Sitzung.

Vor sechs Wochen. New York City.


Dr. Brody
: Ich bin froh, dass Sie mir endlich von Joe erzählt haben. Wie fühlt es sich an?


Laura:
 Zuerst war ich durcheinander. Ungläubig. Ich hatte so viele Fragen – wie lange dauerte die Affäre zwischen meiner Mutter und seinem Vater? Wer wusste davon und wie lange? Wie kam es heraus?


Dr. Brody:
 Ihr Vater wusste es schon vor Ihrer Geburt, nicht wahr?


Laura:
 Wie kommen Sie darauf?


Dr. Brody:
 Weil es alles erklärt. Sehen Sie nicht, dass es das fehlende Puzzleteil ist?


Laura:
 Dick konnte mich nicht lieben, weil ich nicht seine Tochter war?


Dr. Brody:
 Mehr noch, Laura – Sie waren der lebende Beweis für die Untreue seiner Frau. Ein Angriff auf seine Männlichkeit – noch dazu mit dem Nachbarn. Er musste vor allen so tun, als wären Sie seine Tochter, um die Familie zu schützen. Sie haben gesagt, die Nachbarschaft sei eine enge Gemeinschaft gewesen, es habe Partys und spontane Treffen gegeben. Joes Familie zog erst weg, als er auf der Highschool war, oder?


Laura:
 Ja. Joe sagte, bis dahin habe es sein Vater gegenüber seiner Mutter verheimlicht. Das erklärt natürlich, weshalb Mrs Ferro immer freundlich zu uns war, Mr Ferro aber distanziert blieb. Wir dachten, er sei einfach nicht an Gesellschaft interessiert.


Dr. Brody:
 Ihnen ist hoffentlich bewusst, dass es das Verhalten Ihres Vaters nicht entschuldigt. Sie waren ein Kind. Es war nicht Ihre Schuld. Er hätte einen Weg finden müssen, um Ihnen zu geben, was Sie brauchten – was jedes Kind braucht.


Laura:
 Und diese Information soll mir helfen?


Dr. Brody:
 Tut sie das nicht? Das kleine Mädchen in Ihnen fragt, weshalb der Vater sie nicht lieben konnte – jetzt kennt sie die Antwort. Es hatte nichts mit ihr zu tun. Sie kann jetzt aufhören, sich die falschen Männer auszusuchen und damit die Vergangenheit zu wiederholen.


Laura:
 Sagen Sie ihr das, Kevin. Auf mich hört das kleine Mädchen nämlich nicht.
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Laura. Die Nacht zuvor. Freitag, 1:15 Uhr.

Branston, CT.

Jonathan liest die Nachricht und schaut mich besorgt an.

»Was hat das zu bedeuten?«

Ich erzähle ihm, dass es die vierte Nachricht ist, die ich seit meiner Rückkehr erhalten habe. Ich erzähle ihm auch, was in jeder einzelnen stand und wo ich sie gefunden habe, und suche in seinem Gesicht und seiner Körperhaltung nach Hinweisen. Und zwar, obwohl ich weiß, dass mir die Fähigkeit fehlt, sie zu entschlüsseln. Mein Gehirn ist gehemmt durch das gigantische Loch, wo sich eigentlich Instinkt und Vernunft befinden sollten.

»Laura …«, sagt er. Er scheint aufrichtig überrascht, aber ich darf ihm nicht vertrauen. »Warum bist du nicht zur Polizei gegangen? Das hier ist eine ernste Sache.«

Ich nehme die Nachricht wieder an mich. Falte sie und stecke sie in die Tasche.

»Das weiß ich nicht.« Es ist die Wahrheit.

»Hast du eine Ahnung, von wem die sein könnte? Der Familie von Mitch Adler? Oder einem Freund? Was ist mit dem Obdachlosen, der in die Anstalt gesperrt wurde?«

»Beide Familien wohnen nicht mehr hier, aber sie könnten natürlich zurückgekommen sein, als sie hörten, dass ich wieder da bin. Und Freunde – mein Gott, das könnte jeder gewesen sein. Mitch war sehr beliebt. Aber wer würde sich nach all den Jahren diese Mühe machen?«

Jonathans Augen leuchten auf. »Was ist mit dem Mädchen, mit dem er auf der Party war? Wie hieß sie doch gleich? Britney? Er war seit über einem Jahr mit ihr zusammen. Wenn sie ihn nun wirklich geliebt hat und dir die Schuld an seinem Tod gibt?«

Plötzlich fühlt sich mein Kopf ganz leicht an, und ich sehe ihr Gesicht wieder vor mir. Britney
. Lange blonde Haare. Große blaue Augen. Babyrunde Wangen selbst mit sechzehn. An sie hatte ich nie gedacht. Nach diesem Abend hatte ich sie nie wiedergesehen.

»Aber warum hätte sie so lange warten sollen?«

Jonathan schaut zu Boden und schüttelt den Kopf. Er zieht angestrengt die Augenbrauen zusammen, während er nach Antworten sucht, und das um ein Uhr morgens nach Scotch, Sex und Bier. Und Pizza. Einer halben Pizza
. Könnte er noch essen, wenn er nicht der wäre, der zu sein er behauptet – Jonathan Fielding, geschiedener Hedgefonds-Manager, der sein Auto in der Werkstatt hat?

Ich starre ihn an. Betrachte ihn genau. Warte auf eine Antwort, doch sie kommt nicht.

Plötzlich fällt mir wieder ein, wie Dr. Brody mir das alles erklärt hat. Wie dieses Loch in mir entstanden sei, dieser Defekt. Ein Kind bekomme gesagt, es werde geliebt, fühle es aber nicht. Es zupfe an einem Ärmel, warte vergeblich darauf, dass man sich ihm zuwende. Dieses Kind wird immer nur Verwirrung spüren. Und Verwirrung spüre ich auch jetzt, als ich den Mann vor mir betrachte.

Nichts als Verwirrung.

Ich muss hier raus. Mir fallen die Schlüssel ein, die er vom Boden aufgehoben hat. Was hat er damit gemacht?

Jetzt erinnere ich mich. Er hat sie auf die Arbeitsplatte gelegt. Mein Kopf dreht sich dorthin, doch da blickt er auf, ihm ist ein Gedanke gekommen.

»Was ist mit dem Typen aus New York? Wenn es nun gar nichts mit der Vergangenheit zu tun hat, sondern mit der Gegenwart?«

Ich halte inne, stelle mich dieser neuen Absurdität. »Es ergibt keinen Sinn. Er hat mich abserviert. Wir hatten seit Wochen keinen Kontakt mehr.«

Doch Jonathan gibt nicht auf. »Wenn er nun erwartet, dass du genau das tust, was du immer getan hast – zurückkommen, alles daransetzen, dass er dich wieder liebt? Hast du das nicht erwähnt? Dein Muster mit den falschen Männern?«

Er spricht darüber, als wären wir Kollegen im Labor, die ein wissenschaftliches Experiment durchführen. Es trifft mich wie ein Schlag in den Magen, raubt meinem Körper den letzten Atem.

Vielleicht habe ich selbst auch so darüber gesprochen – distanziert, als gehörte das alles der Vergangenheit an. Als hätte ich mich nicht in den vergangenen sechs Stunden jede Minute gefragt, ob ich es gerade wieder tue, genau hier und genau jetzt und mit ihm. Mein Gott, waren es wirklich nur sechs Stunden? Es kommt mir vor, als hätte ich ein ganzes Leben mit Jonathan Fielding verbracht.

Er bleibt bei seiner neuen Theorie über Dr. Kevin Brody, und ich hasse mich, weil ich sie überhaupt in Betracht ziehe. Falls Kevin einer der falschen Männer war, bin ich wirklich und wahrhaftig verloren. Er hat gesagt, er würde mich lieben, würde jeden Teil von mir kennen und wüsste, wie sich dieser zerbrochene Haufen zusammenfügen ließe. Er hatte angefangen, die Teile zu reparieren. Mich zu heilen. Mein Muster zu durchbrechen.

»Ich weiß es nicht. Dann wäre er ganz schön verrückt.«

Jonathan gefällt seine neue Theorie. »Menschen sind verrückt. Hast du das noch nicht gemerkt? Niemand ist, was er zu sein scheint.«

Ich fixiere ihn. Wie meint er das? Ich denke daran, wie er mit lüsterner Stimme sagte, er wolle mich noch einmal ficken
. Ich denke an die sanfte Berührung seiner Hände und die süßen Seufzer, als wir den Zwischenstopp in seinem Bett eingelegt hatten. Ja, es war kurz gewesen, aber süß und leidenschaftlich.

So wie er. Oder nicht?

War Dr. Brody nicht auch so gewesen, als er gesagt hatte, er liebe mich?

Jonathan wirft einen Blick auf meine Handtasche. »Wann hast du zuletzt hineingeschaut?«

Ich brauche einen Augenblick, er ist zu schnell für mich. Springt von einer Theorie zur nächsten, dann zu allgemeinen Philosophien über die Menschheit und nun zu einem Verhör wie bei Sherlock Holmes.

»Ähm …«, stammele ich. »Zu Hause. Das ist Rosies Tasche. Ich habe sie ausgeliehen.«

Er reibt sich nachdenklich das Kinn. »War sie leer, als sie sie dir gegeben hat?«

Worauf zum Teufel willst du hinaus, Jonathan Fielding, du Lügner?

»Davon bin ich ausgegangen.« Sicher weiß ich es jedoch nicht.

»Hast du sie geholt, oder hat Rosie sie dir gegeben?«


Scheiße
. Jetzt teile ich schon seine absurden Gedanken. Ich rekapituliere, was genau passiert ist, bevor ich in Rosies Kleid und mit kirschrotem Lippenstift das Haus verlassen habe. Ich sehe die Tasche auf der Arbeitsplatte in der Küche stehen. Rosie und Joe waren beim Kochen. Mason lief halbnackt herum, mit strahlendem Gesicht. Gabe war nach Hause gegangen, als ich mich fertig machte. Es wurde gelacht … Nächstes Mal kannst du es im Altenheim versuchen
 … Haha, ja, er ist vierzig. Wer hatte das gesagt, Gabe oder Joe? Joe, glaube ich. Er ist eher der Typ, der mich mit so etwas aufzieht.

Jetzt weiß ich es wieder. Rosie hatte die Tasche geholt und auf die Arbeitsplatte gestellt. Kurz bevor ich aufbrach, hatte ich sie geöffnet und einfach alles reingeworfen – den kirschroten Lippenstift, mein Portemonnaie, das Handy und anderen Kram. Ich hätte den Zettel gesehen. Ganz sicher.

Oder nicht?

»Sie war leer, als Rosie sie mir gegeben hat.« Doch sicher bin ich mir nicht.

»Bist du dir sicher?«, fragt Jonathan prompt, als hätte er meine Gedanken gelesen. Wieder einmal.

Ich werde das nicht denken. Nicht Rosie, Joe oder Gabe haben die Nachrichten geschrieben.

Wie hinterhältig von Jonathan, solche Zweifel in mir zu säen. Wie rücksichtslos. Ich sehe ihn prüfend an.

»Wie wäre es mit dieser Theorie: Ich habe die Tasche in deinem Auto gelassen, als ich in den Park gerannt bin. Weißt du noch?«

Schweigen senkt sich herab. Jonathan starrt mich an. Ich starre zurück.

»Was willst du damit sagen?«, fragt er schließlich.

»Ich will damit sagen, dass der Zettel nicht in der Tasche war, als ich das Haus verlassen habe. Ich will damit sagen, dass ich sie zweimal aus den Augen gelassen habe. Zuerst in deinem Auto und jetzt in deiner Wohnung.« Das wird mir erst in diesem Moment bewusst. »Sie stand die ganze Zeit hier in der Küche.«

»Du glaubst also, ich wäre das gewesen? Das ist doch irre! Ich habe dich erst gestern Abend kennengelernt. Du hast gesagt, es wären drei Nachrichten gewesen, richtig? Ich habe dich vor einer Woche auf der Website entdeckt – da steckte die erste Nachricht längst hinter deinem Scheibenwischer. Gott im Himmel! Es kommt mir vor, als wären wir gerade vor eine Betonmauer gefahren.«

Er fängt an, die Küche aufzuräumen. Stellt die Pizzaschachtel in den Kühlschrank. Die Gläser in die Spüle.

»Ich kann wirklich nicht fassen, dass du das gerade gesagt hast.« Er schaut mich nicht an.

Und plötzlich bin ich diejenige, die nicht fassen kann, dass sie das gerade gesagt hat.

Die Stimme ist so laut, sie poltert förmlich durch meinen Kopf. Darum liebt dich niemand. Du bist verletzt und kaputt und niemand wird dich jemals
 …

Ich habe Dr. Brody erzählt, dass sie nicht auf mich hören will – das kleine Mädchen, das am Ärmel zupft. Das Gesicht auf dem Foto. Das hungernde Kind, das in mir lebt. Er hat gesagt, ich würde mich irren. Es würde besser, wenn ich erst die Wahrheit über meine Kindheit kenne.

Aber er hat eine Menge gesagt.

Und das Letzte, das Schlimmste von allem.

Ich habe die SMS
 gespeichert, damit ich sie nie vergesse. Die SMS
, nach der alles vorbei war.

Ich liebe dich nicht. Ich liebe meine Frau. Bitte melde dich nie wieder bei mir.

Ich will tun, was das hungernde Kind von mir verlangt, will mit diesem Mann alles in Ordnung bringen – mit Jonathan Fielding. Es ist die einzige Stimme, die ich jetzt höre, und sie klingt laut und verzweifelt. Ich überlege fieberhaft, wie ich ihn von meinem Wert überzeugen kann. Ich habe ihm schreckliche Dinge vorgeworfen, doch er muss an mich glauben.

»Es tut mir leid …«, sage ich.

Da klingelt es.

Frustriert und wütend eilt zur Tür. »Das ist vermutlich meine Nachbarin. Wir sind zu laut.«

Anscheinend muss er sich nicht zum ersten Mal entschuldigen, dass er und eine Frau mitten in der Nacht zu viel Lärm machen. Er öffnet die Schlösser, sein Mund formt schon die Entschuldigung.

Doch dann prallt die Tür mit aller Gewalt gegen ihn. Wie betäubt taumelt Jonathan gegen die Wand, und als er sich vorbeugt, trifft sie ihn ein zweites Mal. Er fällt zu Boden. Noch ein Schlag, die Metallkante unten an der Ecke trifft ihn hart an der Stirn.

Reglos starre ich auf Jonathan Fieldings blutenden Kopf. Um sein Gesicht bildet sich eine Lache.

Das habe ich schon einmal erlebt. Das habe ich schon einmal gesehen.

Ich schaue zur Tür.

»Laura!«

Da steht ein Mann. Zuerst erkenne ich ihn nicht, weil er eine Baseballkappe und darüber die Kapuze seines Pullovers trägt.

Er begutachtet den Schaden, den er angerichtet hat, und schaut mich an.

»Gabe?« Ich muss halluzinieren. »Gabe?«

Er betritt die Wohnung. Blickt in die Küche. Nimmt die Handtasche von der Küchentheke. Bemerkt meine Schlüssel daneben und steckt sie ein.

Dann mustert er mich von Kopf bis Fuß.

»Wo sind deine Schuhe?« Er findet sie in der Ecke hinter der Tür, noch bevor ich antworten kann, und bedeutet mir, sie anzuziehen.

»Hattest du einen Mantel dabei?«

Ich schüttle den Kopf, starre ihn noch immer wie betäubt an.

Ich sehe zu Jonathan Fielding und der Lache, die allmählich größer wird. Er bewegt sich nicht. Gibt keinen Laut von sich. Er liegt in einer embryonalen Haltung da, wo er hingefallen ist. Durch den klaffenden Riss, wo ihn die scharfe Türkante am Kopf getroffen hat, kann man den Knochen sehen.

Gabe hört auf, nach meinen Sachen zu suchen. Tritt vor mich und versperrt mir die Sicht.

»Laura«, sagt er entschlossen. Er wartet ab, bis sich meine Augen langsam von dem Mann am Boden lösen und seinem Blick begegnen. »Wir müssen raus hier. Sofort!«

Mir fehlen die Worte. Ich stehe wieder auf dem Schotterweg am Waldrand. Einen Baseballschläger in der Hand, einen Jungen zu meinen Füßen.

»Laura!« Gabe spricht jetzt im Befehlston. Er packt mich am Arm und zieht mich zur Tür.

Ich stolpere hinter ihm her. Er versperrt mir die Sicht, bis wir an Jonathan vorbei sind. Er schließt die Tür hinter uns.

Dann sind wir weg.
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Rosie. Heute. Samstag, 13:30 Uhr.

Branston, CT.

Rosie hörte sich Joes Geschichte an. Jeder einzelne Satz weckte Erinnerungen, die nun eine völlig neue Bedeutung gewannen.

Ich habe es kurz vor dem Sommer herausgefunden, als mein Vater starb …

Joes Eltern wohnten seit über einem Jahrzehnt in Maine. Nachdem Mason geboren war, hatten Rosie und Joe sie jedes Jahr zweimal besucht. Mason genoss den Strand, Rosie die kostenlosen Babysitter. Sie hatte seinen Eltern nie sonderlich nahegestanden. Seine Mutter war launisch, sein Vater distanziert, schon seit ihrer Kindheit und bis zu seinem Tod im vergangenen Sommer.

Meine Mutter fand es heraus, als wir in der neunten Klasse waren. Deshalb sind wir umgezogen.

Vorher war Mrs Ferro häufig in ihrer Küche zu Gast gewesen, zusammen mit Mrs Wallace. Rosies Mutter hatte Kaffee gekocht, und dann hatten sie über ihre Männer und Kinder geredet. Manchmal lachten sie laut. Dann wieder unterhielten sie sich gedämpft und unter Tränen. Rosie hatte sich nie gefragt, weshalb Joes Vater so selten am Sonntagnachmittag auf ein Bier vorbeikam oder weshalb die Ferros nie zu Gast auf ihrer alljährlichen Ferienparty waren.

Sie wollte nicht, dass wir es erfahren – niemals. Aber mein Vater hat ein Schreiben hinterlassen …

All die Jahre hatten die Ferros das Geheimnis bewahrt.

Genauso wie Rosies Eltern.

»Nun«, sagte Rosie, als Joe eine Pause einlegte, »das erklärt, weshalb deine Mutter mich immer gehasst hat. Weshalb sie gegen unsere Beziehung war und beinahe einen Schlaganfall bekommen hat, als wir geheiratet haben.«

Joe antwortete nicht. Er saß Rosie gegenüber und starrte auf seine Hände, die wie zum Gebet gefaltet waren.

»Warum hast du es Laura erzählt und mir nicht?« Die große Frage.

Joe holte tief Luft und lehnte sich zurück. Offenbar wollte er Zeit gewinnen.

Rosie fragte nicht noch einmal. Sie schaute ihren Mann nur an und wartete auf die Antwort.

»Ich habe meiner Mutter versprochen, es niemandem zu sagen. Weder dir noch Laura«, sagte er schließlich. »Weißt du noch, wie meine Mutter vor dem Begräbnis mit mir allein sprechen wollte?«

Sie erinnerte sich. Sie hatte ein schlechtes Gewissen gehabt, weil sie genervt war – sie hatten sich gerade schlafen gelegt, nach einem langen, emotionalen Tag.

»Es war spät am Abend. Wir lagen schon im Bett …«, setzte Rosie an, doch Joe unterbrach sie.

»Sie kam in unser Zimmer und bat mich, ihr in Vaters Arbeitszimmer zu folgen. Sie wusste, dass ich das Schreiben vom Anwalt bereits erhalten hatte. Sie war hysterisch und flehte mich an, es niemandem zu sagen – weder meinen Geschwistern noch dir oder Laura. Sie habe ein Leben lang unter der Demütigung gelitten und wolle sie zusammen mit meinem Vater begraben. Sie hat mich angefleht«, sagte Joe, um Verständnis werbend. »Ich dachte, nach allem, was mein Vater ihr angetan hatte, wäre ich es ihr schuldig.«

Rosie hätte am liebsten geschrien. Sie wollte auf alle einschlagen, die nicht hier im Raum waren – ihre Mutter, ihren Vater. Joes Vater. Und selbst Joes Mutter. Ja, sie war ein Opfer gewesen, hatte unter der Untreue und den Lügen ihres Mannes gelitten. Aber sie hatte beschlossen, die Demütigung zu ertragen. Es war ihre Entscheidung gewesen. Sie hatte nicht das Recht, die Ehe ihres Sohnes zu vergiften.

»Seit wann hat er es gewusst?«, fragte Rosie. Sie sah alle vor sich, die »Erwachsenen« aus ihrer Straße. Sie hatte sie für klug gehalten. Sie hatte die Frauen beobachtet und sich vorgestellt, eines Tages wie sie zu werden, ein Haus voller Kinder zu haben. Sie hatte von ihnen lernen wollen, eine Frau zu sein, auch wenn sie das damals nie zugegeben hätte. Jetzt widerte der Gedanke sie an.

»Er wusste es in dem Moment, als deine Mutter schwanger war. Sie hatten die Affäre sechs Monate zuvor begonnen. Deine Mutter hatte gesagt, dass sie nicht mehr mit deinem Vater schlief.«

»Oh mein Gott!«, explodierte Rosie. »Das hat er aufgeschrieben? Und bei seinem Anwalt hinterlegt?«

Joe schüttelte den Kopf. »Nein, das hat mir meine Mutter erzählt. Und das war der Grund, weshalb auch dein Vater Bescheid wusste. Nach deiner Geburt hatten sich deine Eltern entfremdet. Waren übermüdet und gestresst. Vermutlich hatte er sich nichts dabei gedacht – bis deine Mutter plötzlich schwanger wurde. Ich kann mir vorstellen, dass man sich in so einer Familiensituation voneinander entfernt, meinst du nicht? Nach Mason hat sich auch zwischen uns einiges verändert.«

»Aber doch nicht so! Was willst du damit sagen?«

»Nichts, Rosie. Ich versuche nur, mir einen Reim darauf zu machen. Zu verstehen, wie die Menschen, zu denen wir als Kind aufgeblickt haben, die bei unserer Hochzeit mit uns angestoßen haben und die da waren, als Mason geboren wurde – wie diese Menschen so etwas tun konnten.«

Rosie musste sich beruhigen, bevor sie etwas sagte, das sie nicht zurücknehmen konnte. Es musste schwer für Joe gewesen sein, das Geheimnis zu bewahren. Das wusste sie. Doch wenn Laura nicht verschwunden wäre, hätte sie es womöglich nie erfahren. Sie hatte nichts von der Belastung gespürt, die Joe, wie er sagte, empfunden hatte. Keinerlei Anzeichen, dass er ein solch ungeheures Geheimnis mit sich herumgetragen hatte.

Und genauso hatten diese Menschen
 ihre Geheimnisse für sich behalten.

Menschen konnten sich verstecken. Und zwar sehr gut. Selbst die Menschen, die man am meisten liebte.

»Warum hast du es Laura erzählt?« Es fiel ihr schwer, ihn dabei anzusehen, doch er hatte die Frage noch immer nicht beantwortet.

»Ich hatte beschlossen, es Laura zuerst
 zu erzählen. Ich konnte die Sache nicht länger mit mir herumtragen. Ich wusste, dass sie immer schon Probleme mit eurem Vater und allen anderen Männern in ihrem Leben hatte. Die Information erschien mir wichtig. Denn sie erklärt, weshalb dein Vater dich immer vorgezogen hat. Weshalb er eure Mutter betrogen hat. Und weshalb er euch verlassen hat.«

»Und für mich soll das nicht wichtig sein? Ich musste die ganzen Affären miterleben. Ich habe gehört, wie meine Mutter geweint hat. Kannst du dir auch nur ansatzweise vorstellen, was sie uns alles erzählt hat? Weil sie wusste, dass wir Mitleid mir ihr haben würden? Du musst doch gewusst haben, dass es mir helfen würde – dass ich dadurch mit meinem Vater hätte Frieden schließen können.«

Und da war es endlich. Zum ersten Mal, seit Laura zurückgekehrt war, bemerkte sie eine Spur von Schuldbewusstsein bei Joe.

»Ich hatte keine Ahnung, dass dich diese Dinge noch immer belasten.«

»Dann kennst du mich nicht wirklich. Wie kann das sein?«

Er schwieg. Rosie drängte weiter.

»Du hast es Laura also erzählt, weil du dachtest, du könntest ihr damit helfen?«

»Ja. Und ich hab es ihr zuerst
 erzählt, Rosie. Ich dachte, wir sollten uns hundertprozentig sicher sein, bevor wir dir etwas sagen. Einen DNA
-Test machen lassen, was wir auch getan haben.«

»Warum im letzten Sommer?«

»Weil ich nicht mehr konnte. Und weil Laura dir erzählt hatte, dass sie zu einem Therapeuten geht. Und weil sie einen Freund hatte, der sie liebte. Sie hatte die nötige Unterstützung, um damit klarzukommen. Ich wusste nicht, ob sich die Chance noch einmal bieten würde. Also bin ich in die Stadt gefahren und habe sie zum Mittagessen eingeladen. Und da habe ich es ihr erzählt.«

»Was ist mit den ganzen Anrufen und SMS
?«

»Sie hatte viele Fragen, genau wie du. Und wir mussten den DNA
-Test arrangieren und auf die Ergebnisse warten, was uns beiden schwerfiel. Sie wollte, dass ich es dir sage. Sie hat mich angefleht, es zu tun oder ihr die Erlaubnis dafür zu geben. Du bist der einzige Mensch, dem sie je wirklich vertraut hat. Aber ich hatte Angst, dass du mich dann mit anderen Augen siehst. Dass sich etwas zwischen uns ändern würde. Dann brach Laura zusammen und kam nach Hause, und meine Angst wuchs – wir haben Laura wochenlang nur mühsam zusammengehalten. Es schien nicht der beste Augenblick, um diese Bombe zu zünden.«

Rosie spürte, wie ihre Kehle eng wurde. Verdammt
, dachte sie. Sie wollte nicht weinen. Sie wollte nichts als Wut empfinden. Auf ihre Mutter, weil sie mit all diesen Lügen gelebt hatte, obwohl ihre Mädchen darunter litten. Und auf Joe, der ihr das alles vorenthalten hatte. Und auf Laura … gerade jetzt wollte sie Laura hassen. Alles drehte sich immer nur um sie. Um die arme, traurige Laura. Die verletzte Laura. Die kaputte Laura. Und jetzt die verschwundene Laura.

»Weiß Gabe Bescheid?«, fragte Rosie. Hatte er sie etwa auch hintergangen?

Joe schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Ich habe es ihm nicht gesagt, und Laura hat versprochen, es auch nicht zu tun.«

»Ich kann das einfach nicht glauben. Ich kann nicht glauben, dass all das wirklich geschieht.«

Die Tür ging auf. Conway war da. Und seine Miene verriet, dass er schlechte Neuigkeiten hatte.

»Was ist passiert?«

Conway setzte sich an den Kopf des Tisches und schob ihnen ein Schwarzweißfoto hin.

Joe drehte es so, dass sie es erkennen konnten.

»Wer ist das?«

Doch Rosie wusste es schon. Es war Jonathan Fields. Buck oder Billy. Oder Edward Rittle. Man hatte die freie Auswahl.

Er stand im Flur vor seiner Wohnungstür – der Tür, an die sie gehämmert hatte. Der Tür, durch die sie gegangen war, in der Gewissheit, dahinter ihre Schwester zu finden.

Auf dem Foto war er mit einer Frau zusammen.

»Das ist nicht Laura.«

»Eben«, sagte Conway. »Das ist eine Aufnahme von der Videoüberwachung im fraglichen Gebäude. Schauen Sie mal auf die Zeitangabe.«

In der unteren rechten Ecke standen ein Datum und eine Uhrzeit.

»Das kann nicht sein. Es ist von Donnerstagabend?«

Conway nickte. »Es handelt sich um den Verdächtigen und eine Frau, die um kurz nach zehn seine Wohnung betreten hat. Die Aufnahmen bestätigen, dass sie die Wohnung um Mitternacht verlassen hat. Er selbst geht erst am nächsten Morgen, ist für die Arbeit gekleidet. Später trifft der Reinigungsdienst ein. Die Nachbarin bringt nachmittags die Post vorbei. Und dann kommen wir heute Morgen. Das war’s – Ihre Schwester ist nie in dieser Wohnung gewesen.«

Sie schaute zu Joe, verwirrt und orientierungslos. Nichts war, wie es zu sein schien. Nichts war, wofür sie es gehalten hatte.

»Das verstehe ich nicht«, sagte Joe und schaute auf das Foto. »Wieso war er mit dieser Frau zusammen und nicht mit Laura?«

Conway schüttelte den Kopf. »Laura war nie mit dem Verdächtigen zusammen. Er hat uns seinen Account auf der Website gezeigt. Wir haben mit der Frau gesprochen, mit der er verabredet war. Sie hatten sich für Donnerstagabend in der Kneipe am Hafen verabredet, genau wie Sie sagten. Er war da, aber mit dieser Frau. Nicht mit Laura. Er hatte nie Kontakt zu ihr.«

Rosie ließ den Kopf in die Hände sinken. »Nein! Das kann nicht wahr sein!«

Conway seufzte schwer. »Leider doch.«

»Aber was ist mit allem anderen – den Frauen, die wir gefunden haben, die Dinge über ihn wussten …«

»Nun, all das war zutreffend. Er ist verheiratet. Er hat die Wohnung unter einer fingierten LLC
 gemietet, um sie vor seiner Frau zu verbergen. Er arbeitet für das Energieunternehmen Eversource. Führt Effizienzprüfungen bei Häusern durch. Verkauft nebenher neue Fenster. Verstößt vermutlich gegen tausend Vorschriften, aber das hat nichts mit unserem Fall zu tun. Falls es Sie beruhigt: Seine Frau weiß jetzt Bescheid, also bekommt das Arschloch richtig Ärger.«

»Oh Gott!«, rief Rosie panisch. In ihrem Kopf wirbelten die Theorien und Fakten der vergangenen zwei Tage nur so durcheinander.

»Was ist mit den Anrufen auf Lauras Handy?«, fragte Joe.

»Die Nummern um das fragliche Datum sind auf eine Firma namens Klayburn Capital registriert. Wir haben uns mit ihnen in Verbindung gesetzt – die Nummer wird von einem Mann namens Jonathan Fielding genutzt.«

Rosie sprang auf. »Das ist er! Ob nun Fields oder Fielding. Wissen Sie, wo er ist? Können Sie ihn finden?«

»Wir haben nur eine Adresse in Boston. Aber seine Exfrau lebt in Branston, und die hat uns ein Hotel genannt, in dem er bis vor wenigen Wochen gewohnt hat. Wir finden ihn.«

Rosie lehnte sich an die Wand und starrte auf das Foto, das auf dem Tisch lag. »Also ist Jonathan Fields in Wahrheit Jonathan Fielding. Und nicht Edward Rittle.«

»Kein Zweifel«, sagte Conway.

Joe schaute überrascht auf. »Was hast du gerade gesagt? Edward Rittle? Ist das der Mann, den wir die ganze Zeit gejagt haben?«

»Kennen Sie ihn?«

»Ich versuche nur, dem Gespräch zu folgen. Wir nahmen also aufgrund des Fotos an, Edward Rittle sei mit Laura verabredet. Und weil er in der Kneipe gesehen wurde, in deren Nähe ihr Handy zuletzt online war. Er war aber gar nicht mit ihr verabredet.«

»Nein.«

Rosie schaute Joe überrascht an. Diesen Tonfall hatte sie noch nie bei ihm erlebt. Vielleicht klang er so, wenn er mit seinen Mandanten oder einem Richter zu tun hatte. Distanziert und analytisch.

»Ich kann es nicht glauben. Was soll ich denn jetzt machen?«

»Bleiben Sie hier. Wir erhalten gleich einige Mails und SMS
, die wir mit Ihnen durchgehen müssen.«

»Ich muss noch was erledigen«, sagte Joe. »Danach fahre ich zu unserem Sohn. Die Babysitterin ist bei uns zu Hause.«

Er stand auf und gab dem Polizeibeamten die Hand. Dann sah er Rosie an und wollte um den Tisch treten, sie umarmen oder küssen. Aber sie stand ganz still da, war wie erstarrt. Er ging zur Tür.

»Joe.«

Er drehte sich um.

»Es tut mir leid.« Rosie hatte ihn unausgesprochen beschuldigt, mit ihrer Schwester zu schlafen, das konnte sie nicht rückgängig machen.

Er nickte und nahm ihre Entschuldigung zur Kenntnis, doch seine Miene blieb kalt.

»Mir auch.«
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Laura Lochner. Fünfte Sitzung.

Vor drei Monaten. New York City.


Dr. Brody
: Erzählen Sie mir noch etwas über Gabe Wallace.


Laura:
 Wir waren befreundet. Sind es noch immer.


Dr. Brody:
 War es nie mehr? Ist er einer von den Männern, die in Sie verliebt waren und die Sie von sich weggestoßen haben?


Laura:
 So war es nie zwischen uns. Ich habe sein Geheimnis bewahrt. Ich bin die Einzige, die davon wusste.


Dr. Brody:
 Welches Geheimnis?


Laura:
 Das kann ich niemandem erzählen. Nicht einmal Ihnen.
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Laura. Die Nacht zuvor. Freitag, 1:30 Uhr.

Branston, CT.

Gabe fährt aus der Stadt hinaus. Weg von Jonathan Fielding, der in seiner Wohnung auf dem Boden liegt. Bewusstlos. Blutend.

Er fährt langsam und stetig. Stoppt an den Ampeln. Hält sich ans Tempolimit. Ist ganz und gar konzentriert. Würde ich ihn nicht so gut kennen, wäre er nicht von Kindheit an mein bester Freund gewesen, wäre ich beunruhigt. So aber bin ich nur schockiert und verwirrt. Denn ich weiß, es muss eine Erklärung für das alles geben.

»Gabe. Bitte sag mir, was los ist.« Das frage ich ihn seit fünf Minuten. Seit wir ins Auto gestiegen sind.

»Niemand hat uns gesehen«, sagt er, als hätte er meine Frage nicht verstanden. »Ich habe die Sicherheitskameras mit Farbe besprüht.«

Ich starre ihn an.

Er scheint es zu merken, dreht sich kurz zu mir und lächelt. »Was ist denn? Du bist jetzt in Sicherheit.«

Er klingt, als müsste ich deswegen erleichtert sein.

»Gabe, du musst mir sagen, was los ist.« Ich versuche, ruhig zu sprechen, doch am liebsten würde ich die Antworten aus ihm herausschütteln. »Was du ihm angetan hast … wir müssen die Polizei rufen. Er könnte verbluten.«

Seine Hände krallen sich fester ums Lenkrad. Eine Hand auf zehn Uhr, die andere auf zwei, wie man es uns in der Fahrschule beigebracht hat. Augen auf die Straße. Gerader Rücken. Gabe hat sich immer an die Regeln gehalten. Minutiös. Obsessiv. Er wirkt nicht, als hätte er soeben etwas Ungeheuerliches getan.

»Keine Sorge. Die werden merken, dass die Kameras nicht funktionieren, und die Wohnungen überprüfen. Sie finden ihn rechtzeitig.«

Das beruhigt mich überhaupt nicht.

»Nein!«, beharre ich. »Das könnte Stunden dauern. Hast du seinen Kopf gesehen? So viel Blut …« Er zuckt nicht einmal mit der Wimper. »Gabe!«, brülle ich. »Sag mir zum Teufel, was hier los ist!«

Er seufzt wie der geplagte Vater eines rebellischen Teenagers – als wäre er frustriert, dass ich mich nicht unterordne.

»Er wollte dir wehtun. Dich vielleicht sogar töten. Na bitte, zufrieden? Willst du ihm immer noch das Leben retten?«

Mir klappt der Mund auf. Ich starre Gabe an. Sein Gesichtsausdruck ändert sich wieder, jetzt wirkt er selbstzufrieden.

»Woher willst du das wissen?«

Er nimmt eine Hand vom Lenkrad und hält sie mir vors Gesicht. »Stopp. Ich erkläre dir alles, wenn wir bei mir zu Hause sind.«

Jetzt habe ich Angst. Wie noch nie im Leben. Ich habe solche Angst, dass ich zu weinen anfangen. »Gabe …«

Sein Frust verwandelt sich in Zorn.

»Du hast Nachrichten bekommen. Drohungen. Stimmt doch, oder? Joe hat es mir erzählt.«

»Woher weiß er das?«

»Danach habe ich nicht gefragt. Ist es wichtig? Du hast Drohungen bekommen, oder?«

Ich nicke. »Eine davon heute Abend. Sie war in meiner Handtasche.«

»Was glaubst du wohl, wie sie dahin gekommen ist?«

Mir fällt ein, worüber ich mit Jonathan Fielding gesprochen habe, unmittelbar bevor Gabe ihm die Tür gegen den Kopf gerammt hat. Dass er angedeutet hatte, Rosie könne die Nachrichten geschrieben haben. Und wie ich den Spieß umgedreht hatte. Er hatte meine Vorwürfe wütend zurückgewiesen, doch nun überfluten mich die Punkte auf meiner Bedenkenliste. Sein falscher Name. Das Auto. Der Umweg zur Kneipe und seine halbleere Wohnung. Der Ehering im Badschrank, versteckt in einer Tablettenflasche. Er hatte für alles eine Entschuldigung, nur für eines nicht – und das fällt mir nun wie Schuppen von den Augen. Warum war er so scharf auf die Geschichte mit dem Mord an Mitch Adler gewesen?

Ich höre wieder, wie seine Stimme lüstern wird. Ich will dich noch mal ficken
.

Aber ich hatte nicht die Gefahr erkannt. Ich mache aus einer Mücke einen Elefanten und verkenne die echte Gefahr, selbst wenn sie vor mir steht. Wenn sie mein Gesicht streichelt und meinen Hals küsst.

Plötzlich bin ich dankbar, dass ich noch am Leben bin.

»Wer ist er? Warum wollte er mir wehtun?«

Gabe schüttelt den Kopf. »Das weiß ich nicht. Ich versuche, es herauszufinden. Ich weiß, dass er nicht Jonathan Fields war. Ich habe ihn für Joe recherchiert. Er hat sich Sorgen gemacht. Ich wollte dich einfach nur da rausholen und in Sicherheit bringen.«

»Rosie …«, setze ich an, sehe plötzlich sie und Joe gestern Abend in der Küche stehen und mir nachschauen. Die Angst hinter Rosies gezwungenem Lächeln. Die Hoffnung in Joes Augen – das dachte ich jedenfalls. Vielleicht habe ich auch das falsch gedeutet. Vielleicht hatte er auch Angst.

»Ich bin euch den ganzen Abend über gefolgt. Dir und diesem Mann.«

Ein Schauer überläuft mich. Er spricht das Wort »Mann« voll Abscheu aus, als hätte ich die Zeit mit einem Ungeheuer verbracht.

»Ich habe ihnen versprochen, dich in Sicherheit zu bringen. Bei mir zu Hause wird die Polizei dich nicht suchen. Jedenfalls nicht sofort.«

»Warum sollte die Polizei mich suchen?« Das ergibt keinen Sinn. In meinem Kopf dreht sich alles.

»Weil«, sagt er und hält inne, als wäre es offensichtlich. »Laura …« Er sieht wohl das Unverständnis in meinem Gesicht, denn er fährt fort: »Er liegt blutend auf dem Boden. Jemand hat ihm einen Schlag gegen den Kopf versetzt. Und du bist die Letzte, die mit ihm gesehen wurde. Angesichts deiner Vergangenheit ist es nur eine Frage der Zeit, bis sie zwei und zwei zusammenzählen.«

»Aber er kann es ihnen doch sagen, oder? Dass ich bei ihm war, als es an der Tür geklingelt hat.«

»Ach ja? Er hat schon eine Chance verpasst, dir wehzutun. Jetzt bietet sich die nächste.«

Meine Haut ist nass von Tränen. Falls Jonathan Fielding mich wirklich für das bestrafen will, was mit Mitch Adler geschehen ist, wird er jetzt lügen. Wird aussagen, ich hätte ihn angegriffen. Hätte versucht, ihn umzubringen.

Vielleicht ist er schon tot. Vielleicht muss ich mich für einen weiteren Mord verantworten.

»Es ist nie vorbei«, stoße ich unter Tränen hervor. »Was an dem Abend passiert ist … mit Mitch. Mit seiner Familie. Es ist nie vorbei, oder?«

Gabe biegt in seine Einfahrt ein.

Er legt die Parkposition ein. Stellt den Motor ab.

»Melissa ist beruflich unterwegs. Hier bist du sicher.«

Ich beuge mich über die Mittelkonsole und sinke in seine Arme.

»Alles wird gut.«

Ich antworte nicht. Ich weiß nicht, ob ich ihm glaube.

Ein Mann hat mich ausfindig gemacht, zu einem Date gelockt. Wollte mir wehtun. Und ich habe jedes einzelne Anzeichen dafür ignoriert. Ich habe ihm meine dunkelsten Geheimnisse anvertraut. Habe mit ihm geschlafen. Und jetzt verdächtigt man mich, ihn schwer verletzt zu haben. Oder gar ermordet. Wie soll da alles gut werden?

Gabe wiegt mich hin und her. »Ich habe dich immer beschützt und werde es immer tun.«

Ich löse mich von ihm, seine Worte haben mich aufgeschreckt. »Wie meinst du das?«

Gabe war nie mein Beschützer. Es war immer andersherum. Seit ich zum ersten Mal gesehen hatte, wie sein Bruder ihn schlug, habe ich ihn gerettet. Ihn beschützt. Sein Geheimnis vor der Welt bewahrt.

Er schaut mich verblüfft an. »Vor meinem Bruder. Weißt du nicht mehr? Er ist dir immer in den Wald gefolgt. Hat dir aufgelauert. Dich gejagt. Er kam aus dem Nichts und warf dich zu Boden. Wollte dich ersticken. Oder schlagen. Oder erwürgen. Oder dir ein Messer an die Kehle setzen. Damit du …« Er hält inne, um sich genau zu erinnern. »Damit du denkst, du würdest sterben. Und erst dann hat er dich losgelassen.«

Verliere ich den Verstand? Er beschreibt diese Ereignisse todernst, nur habe ich beobachtet, wie sein Bruder ihm
 das alles angetan hat. Ich habe die blauen Flecken an seinem Hals gesehen. Ich habe ihn an jenem Tag im Fort gefunden, Rick auf ihm drauf, mit einem Messer an Gabes Kehle. Ich war diejenige, die einen Ast genommen und Rick damit auf den Kopf geschlagen hat. Ich habe gedroht, ihn zu töten, wenn er Gabe noch einmal wehtat. Er merkte, dass ich die Wahrheit sagte. Ich trug mehr Zorn in mir als eine ganze Armee von Männern. Wenige Wochen danach war Rick auf die Militärakademie gegangen. Laut Gabe hatte er selbst darum gebeten. Und ich hatte vermutet, es sei wegen mir, weil ich ihn das Fürchten gelehrt hatte.

Nun aber frage ich mich, ob das wirklich stimmt. Oder ob Gabe seinen Eltern erzählt hatte, Rick wolle mir wehtun, damit sie ihn wegschickten.

Ich weiß nicht, wie ich ihn danach fragen soll. Spielt mir die Erinnerung einen Streich? Ich sehe Rick vor mir, das Messer in der Hand. Spüre noch immer den Ast in meinen Händen, wie ich auch den Baseballschläger spüre, mit dem Mitch Adler getötet wurde.

Gabes Augen blicken weich und warm. Voller Zuneigung. Als wäre ich seine Schutzbefohlene. Sein Haustier. Sein Kind.

»Jetzt musst du aber aufhören, okay?«

»Aufhören?«, frage ich argwöhnisch.

»Keine Männer mehr, die dir wehtun wollen. Ich weiß, du kannst nichts dafür, wie du auch nichts dafür konntest, als du meinen Bruder geküsst hast. Du hast ihn gern geküsst, trotz allem, was er dir angetan hatte.«

Ich versuche, mir einen Reim darauf zu machen, aber es gelingt mir nicht.

»Und Mitch Adler. Er wollte dich nur benutzen. Und dieser Arzt in New York – er hatte Frau und Kinder. Er hat dich auch benutzt. Alle wollten dir nur wehtun. Begreifst du das nicht?«

Ich stoße rasch den Atem aus und hole tief Luft. Der Rest meines Körpers ist wie eingefroren.

Woher weiß Gabe, dass Kevin verheiratet war? Dass er Kinder hatte? Ich habe es niemandem erzählt, weil niemand unsere Situation verstanden hätte.

Auch habe ich niemandem seinen Nachnamen verraten. Oder dass er Psychiater war.

»Rick ist im Gefängnis. Wusstest du das?«

Ich schüttle den Kopf. Ich hatte keine Ahnung. Und Rosie und Joe auch nicht. Zuletzt hatten wir gehört, er sei in Übersee stationiert.

»Er hat einen Mann bei einer Kneipenschlägerei getötet. Kam vors Militärgericht und ist jetzt im Militärgefängnis. Er hat bekommen, was er verdient. Aber meine arme Mutter ist völlig gebrochen. Mein Vater ist tot. Mein Bruder im Gefängnis. Jetzt bin nur noch ich übrig. Ich bin alles, was sie hat.«

»Okay«, sage ich, weil ich Angst habe zu schweigen. Unsere Mutter hat uns erzählt, Mrs Wallace sei in ein Pflegeheim gezogen. Sie hätte sicher erwähnt, wenn Rick im Gefängnis säße. Oder auch nicht. Vielleicht hat sie sich dafür geschämt.

»Wir schaffen dich jetzt hinein. Du musst dich ausruhen.«

Ich schaue aus dem Fenster auf die Deer Hill Lane. Viel ist in der Dunkelheit nicht zu erkennen. Ich kann kaum die Umrisse von Gabes Haus ausmachen. Die Nachbarschaft ist erfüllt von zahllosen Erinnerungen. Glücklichen Erinnerungen. Traurigen Erinnerungen. Angst und Trauma. Sie verflechten sich zu einem dichten Netz. Ich bin seit damals nicht mehr hier gewesen. Nicht in dieser Straße. Ich wollte nichts mehr damit zu tun haben. Ich habe nur das eine Foto auf meinem Computer, damit ich nicht vergesse, was dieser Ort mir angetan hat.

Gabe steigt aus und wartet vor dem Auto auf mich.

Etwas stimmt nicht. Was, weiß ich nicht. Ich habe keine Ahnung, ob es mit Gabe zu tun hat. Oder mit Rosie oder Joe. Oder Jonathan Fielding.

Dennoch steige ich aus. Ich folge Gabe in das dunkle, stille Haus. Ich lasse ihn die Tür hinter uns schließen, weil ich nicht weiß, was nicht stimmt.

Und weil es absolut möglich ist, dass ich es bin, mit der etwas nicht stimmt.
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Rosie. Heute. Samstag, 14:30 Uhr.

Branston, CT.

Die beiden Beamten saßen bei Rosie, die Beweisstücke waren vor ihnen auf dem Tisch ausgebreitet. Sie hielt eine Tasse mit abgestandenem Kaffee in den Händen und versuchte, sich zu konzentrieren, obwohl sie erschöpft und innerlich aufgewühlt war.

»Kehren wir an den Anfang zurück«, sagte Pearson. Ihre Stimme klang beruhigend, ganz anders als vorhin, als sie Rosie angeschrien hatte. Sie kam sich völlig idiotisch vor, weil sie auf Edward Rittle losgegangen war, der Laura am Donnerstag überhaupt nicht gesehen hatte. Dann aber erinnerte sie sich an die anderen Frauen, die er belogen und benutzt hatte, und wünschte sich, sie hätte wenigstens einen richtigen Treffer gelandet. Laura hätte es getan. Sie hätte ihn plattgemacht, und er hätte es nicht besser verdient.

Immerhin wusste seine Frau jetzt Bescheid. Und sein Arbeitgeber. Die Frauen, denen er wehgetan hatte, würden wenigstens ein bisschen für ihren Schmerz entschädigt.

»Na schön. Also zum Anfang.«

»Beginnen Sie mit dem Moment, in dem Laura Ihnen von dem Date erzählt hat.«

Rosie konnte sich genau daran erinnern. Laura war vom Dachboden heruntergekommen, wo sie gearbeitet hatte. Sie hatte erzählt, sie sei auf einer Website namens findlove.com gewesen und habe dort nach älteren, geschiedenen Männern gesucht. Männern, die sich die Hörner abgestoßen hatten. Die sich endlich niederlassen wollten und vielleicht auch schon Kinder hatten.

»Ein Mann mit Kindern, die nur jedes zweite Wochenende zu Besuch kamen, das erschien ihr perfekt.«

Conway unterbrach sie. »Hat sie etwas gegen Kinder?«

»Sie liebt meinen Sohn Mason. Aber wir hatten eine schwierige Kindheit. Unser Vater hat uns verlassen, als wir Teenager waren. Daher war Laura sich nie sicher, ob sie selbst Kinder will.«

»Gut. Sie sagte also, sie hätte einen passenden Mann gefunden. Hat sie Ihnen sein Online-Pseudonym verraten?«

Rosie schüttelte den Kopf. »Aber sie hat ihn beschrieben. Und die Beschreibung passte auf Edward Rittle. Aber inzwischen denke ich, dass das nicht viel zu bedeuten hat. Eigentlich hat sie nur gesagt, er habe volles braunes Haar, sei groß und durchtrainiert. Attraktives Gesicht. Das trifft wohl auf eine ganze Menge Männer zu. Damals erschien es mir detailliert, ist es aber nicht.«

»Was ist mit einem Foto? Haben Sie nicht danach gefragt?« Pearson hatte offensichtlich Erfahrung mit solchen Gesprächen.

»Nein, ganz ehrlich. Sie hat sich die Website nur oben auf ihrem Laptop angeschaut, und ich wollte sie auch nicht ermutigen. Ich fand, es wäre zu früh, um sich wieder zu verabreden. Sie hatte nur fünf Wochen zuvor ihr gesamtes Leben in New York aufgegeben. Wegen einer Trennung. Das erschien mir ziemlich extrem.«

Rosies Wangen wurden heiß. Sie hatte die Trennung gar nicht erwähnt. Scheiße
. Und wenn sie nun weiterfragten? Musste sie ihnen erzählen, dass der Mann ihr Therapeut gewesen war? Dass er Frau und Kinder hatte und – tot war?

Doch zum Glück drängte Conway weiter. »Hat sie gesagt, wo er wohnte, was er beruflich machte, irgendetwas in der Art?«

»Nur das, was ich Ihnen schon erzählt habe. Dass er Jonathan Fields hieß. Dass er für einen Hedgefonds arbeitete. Dass er in Branston wohnte. Einen schwarzen BMW
 fuhr. Das passt doch alles zu Jonathan Fielding. Sein Firmenhandy, das in Lauras Anrufliste auftaucht – Klayburn Capital ist ein Hedgefonds. Und der Wagen – sagten Sie nicht, Sie hätten das Kennzeichen?«

»Es ist in Massachusetts zugelassen. Ein BMW
. Er ist nicht in Branston gemeldet. Die Firma hat erklärt, er wohne jetzt hier, um eine neue Niederlassung zu eröffnen.«

»Also hat er sie belogen. Das ist doch schon etwas. Er hat gelogen. Und falls sie es herausgefunden hat …« Rosie hielt inne und schaute die beiden an. Conways Gesicht war ausdruckslos, Pearsons hingegen …

»Sie befürchten, sie könnte gewalttätig geworden sein. Darum geht es doch die ganze Zeit. Um das, was vor elf Jahren geschehen ist.«

Rosie wandte sich ab. Sie verteidigte ihre Schwester, wie sie es immer getan hatte und immer tun würde.

»Laura hat den Jungen nicht getötet, sondern ein Obdachloser mit psychischen Problemen. Er lebte seit Jahren in dem Wald. Er hat uns gejagt, sich als Vampir verkleidet. Man fand ihn in dem Wagen …«

»Wir sind nicht hier, um dieses Verbrechen noch einmal durchzukauen, Mrs Ferro«, sagte Conway.

Rosie hielt inne, doch sie glaubte ihm nicht. Nicht so richtig. Das Verbrechen würde niemals Vergangenheit sein. Sie dachte an die Nachrichten – noch etwas, das sie der Polizei verschwiegen hatte. Vielleicht war jetzt die Zeit dafür. Gabe hatte sie bei sich, oder? Hatte sie ihm die gefalteten Zettel nicht im Diner gegeben? So viele Fragen, doch ihr Verstand spielte einfach nicht mehr mit.

»An dem Abend, an dem Laura verabredet war, hat sie Ihren Wagen genommen. Den Minivan, den Sie später in der Richmond Street gefunden haben. Mitsamt Parktickets, eins für 19:45 Uhr und eins für zehn Uhr morgens. Richtig?«

Rosie nickte.

»Und dann sind Sie mit Fotos von infrage kommenden Männern zum Hafen gefahren. Sie hatten diese Männer über Kriterien ermittelt, die Ihre Schwester bei der Suche auf der Dating-Website vermutlich selbst angewendet hatte?«

»Ja. Verheiratet. Zwischen fünfunddreißig und vierzig. Geschieden, keine Kinder. Dann haben wir alle Männer aussortiert, die offensichtlich zu Haarausfall neigten, unter eins siebzig waren, übergewichtig und so weiter.«

»Und mit den verbliebenen Fotos sind Sie zum Hafen gefahren, um zu überprüfen, ob jemand den Mann oder Ihre Schwester erkannte?«

»Ja.«

Conway hielt inne. Er neigte den Kopf und beugte sich vor, als wäre ihm gerade ein Gedanke gekommen. »Wieso gerade zum Hafen? Warum nicht in die Richmond Street, in der Ihr Wagen parkte?«

Rosie schaute ihn verwundert an. Das hatten sie doch längst besprochen. »Wegen Lauras Handy. Es war offline, und beim Anbieter sagte man uns, das letzte Signal sei vom Hafen gekommen. Wenn ihr Handy dort war, musste sie auch dort gewesen sein.«

Pearson blätterte in ihren Unterlagen, bis sie gefunden hatte, was sie suchte. Sie reichte das Ergebnis an Conway weiter, der darauf schaute und es Rosie aushändigte.

»Die Daten, die man uns gegeben hat, weisen die Richmond Street als Ort des letzten Signals aus. Es kam aus dem Irish Pub dort. Mit wem haben Sie denn beim Anbieter gesprochen?«, wollte Conway wissen.

Rosie starrte auf die Information, die schwarz auf weiß vor ihr stand.

»Das weiß ich nicht. Gabe Wallace, ein alter Freund von uns, hat das übernommen. Er kam am Freitagmorgen, um uns zu helfen, weil er in der IT
-Branche arbeitet und meiner Schwester sehr nahesteht. Wäre es möglich, dass das Handy offline war und dann noch einmal kurz gesendet hat? Vielleicht hat Gabes Kontaktperson das gesehen. Als es zum ersten Mal offline ging, meine ich.«

Conway schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.« Er schaute zu Pearson. »Die sollen das noch mal überprüfen.«

Sie stand auf und verließ den Raum.

»Sie könnte am Hafen ein Ladegerät gefunden haben, oder? Nur für kurze Zeit, um ein weiteres Signal zu senden. Das wäre doch denkbar.«

»Keine Ahnung, mal sehen, was die sagen.«

»Ich rufe Gabe an.« Rosie griff nach dem Handy und wählte seine Nummer, doch es meldete sich sofort die Mailbox. Sie legte auf und schickte ihm eine SMS
, er solle sie anrufen. Es sei dringend.

»Dieser Gabe – hatte er jemals eine romantische Beziehung zu Ihrer Schwester?«

Die Frage war naheliegend, doch sie gefiel ihr trotzdem nicht. »Nein. Niemals. Sie war wie eine kleine Schwester für ihn.«

Conway hatte noch eine zweite Frage in petto. »Sie sagten, er arbeitet in der IT
-Branche?«

»Ja. Er installiert Computeranlagen, privat und in Büros. Troubleshooting. Und er übernimmt forensische Aufträge für Anwaltskanzleien. Manchmal arbeitet er für die Kanzlei meines Mannes, meist für die Scheidungsanwälte. Darum hat er auch nach den Männern gesucht – so etwas macht er für Mandanten, um untreue Ehepartner zu finden. Er wusste, wie man einen falschen Account anlegt, und über den haben wir die anderen Frauen gefunden, mit denen sich Rittle getroffen hatte.«

»Und es hat funktioniert. Sie haben Frauen gefunden, die er ins Bett gelockt hatte.«

»Genau. Unser Fehler war, dass wir in der falschen Kneipe gesucht haben. Moment mal!« Plötzlich kam ihr eine Idee. »Wenn wir in dem Irish Pub, in dem Lauras Handy offline ging, das Foto von Jonathan Fielding herumzeigen, könnten wir etwas erfahren! Wo habe ich es denn …?«

Rosie suchte in den Unterlagen auf dem Tisch. Conway zögerte, begann dann aber mitzusuchen.

Sie wurden unterbrochen, als Pearson mit ernster Miene ins Zimmer trat.

»Was ist los?«

»Es geht um Jonathan Fielding. Wir haben ihn gefunden. Er wurde am Freitagnachmittag ins Branston Hospital eingeliefert. Schwere Kopfverletzung. Sie haben ihn in ein künstliches Koma versetzt, bis die Schwellung unter Kontrolle ist.«

»Nein!«, keuchte Rosie und schlug die Hand vor den Mund. »Nein …«

»Die Spurensicherung war schon in seiner Wohnung. Sie haben Fingerabdrücke gefunden, aber noch nicht identifiziert.«

»Und Laura?«

»Es war niemand dort. Keine Anzeichen eines Kampfes. Die Kollegen wussten nicht einmal, dass Laura vermisst wird. Sieht aus, als hätte jemand Fielding die Tür gegen den Kopf geschlagen, in dem Moment, als er sie öffnete. Sie traf ihn zweimal, während er stand, und ein drittes Mal, als er schon am Boden lag. Die Kante hat ihn frontal an der Stirn getroffen. Sieht aus, als wäre nichts gestohlen worden.«

Rosie wurde schwindlig. Conway ergriff ihren Arm und half ihr, sich hinzusetzen.

»Neben der Spüle standen zwei Gläser. Außerdem fand man eine halbgegessene Pizza von einer benachbarten Pizzeria. Der Lieferant sagte, eine Frau sei bei Fielding gewesen, aber er habe sie nicht genau gesehen. Sie hatte lange Haare. Hellbraun.«

»Was hatte sie an?« Doch Rosie kannte die Antwort schon.

»Ein schwarzes, geblümtes Kleid.«

Resignation überfiel sie. Es war genau so, wie sie erwartet hatte. Von dem Augenblick an, als sie am gestrigen Morgen die Augen geöffnet und gespürt hatte, dass etwas nicht stimmte. Noch bevor sie das fehlende Auto bemerkt hatte. Und das leere Bett. Tief im Herzen hatte sie gewusst, dass genau das geschehen war. So wie damals mit Mitch Adler. Und mit Dr. Kevin Brody. Und zuvor mit Rick Wallace. Kleine Fäuste, die Wände durchschlugen.

Was immer geschehen war, sie musste Laura finden. Und das alles mit ihr durchstehen. Sie würden ihr die Hilfe besorgen, die sie brauchte, um endlich gesund zu werden.

Sie blickte zu Pearson, die noch an der Tür stand. »Kommt er durch?«

Sie nickte sanft. »Sieht ganz so aus.«

Gott sei Dank.

Gott sei Dank!

Rosie erhob sich. Sie hatte zu tun. Sie musste ihre Truppen sammeln – Joe und Gabe und vielleicht auch ihre Mutter. Welche Sünden auch immer sie alle begangen hatten, sie waren jetzt vergessen. Sie würden Laura finden. Und sie retten.

»Darf ich gehen? Ich muss mit meiner Familie sprechen. Und meine Mutter anrufen.«

Pearson trat beiseite. »Wir haben eine Einheit zu Ihrem Haus geschickt. Sie müssen Lauras Zimmer und den Computer durchsuchen. Haben wir Ihre Zustimmung?«

»Mein Sohn ist dort.« Sie dachte an Mason, der sie den ganzen Tag nicht gesehen hatte. Sie wusste, dass er bei Joe und Zoe gut aufgehoben war, aber sie war seine Mutter. Sie fühlte sich hin- und hergerissen.

»Ich rufe die Babysitterin an. Vielleicht kann sie mit ihm nach draußen gehen, wenn die Polizei kommt.«

Conway stand auf und öffnete ihr die Tür. »Aber Sie bleiben bitte erreichbar.«

Rosie schaute sich nicht mehr um, als sie das Zimmer verließ, durch den Flur und nach draußen zu ihrem Auto ging.

Sie holte ihr Handy heraus, um Gabe anzurufen. Doch etwas hielt sie zurück. Sie wusste nicht, was es war. Sie hatte auch keine Zeit, darüber nachzudenken. Stattdessen rief sie ihren Mann an.
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Laura Lochner. Sechzehnte Sitzung.

Vor sechs Wochen. New York City.


Dr. Brody
: Sie müssen sich gefragt haben, wer der Mann war, der Mitch Adler aus dem Wagen gezerrt und auf der Straße getötet hat.


Laura:
 Ich habe mir eingeredet, es sei Lionel Casey gewesen. Er wurde später in dem Auto gefunden. Er war damit tief in den Wald gefahren und hatte es als Unterschlupf benutzt.


Dr. Brody:
 Möglicherweise hat jemand anders das Auto dort versteckt, und Casey ist nur zufällig darauf gestoßen. Das war das Argument der Verteidigung, richtig?


Laura:
 Aber wer? Wer hätte Mitchs Tod gewollt? Offenbar ging es ihm nicht um den Wagen, sonst hätte er ihn nicht im Wald stehen lassen.


Dr. Brody:
 Sie hielten den Baseballschläger in der Hand. Hatten Blut an der Kleidung, obwohl Sie ein Stück von der Leiche entfernt waren. Erinnern Sie sich, Laura? Erinnern Sie sich, ob Sie mit dem Schläger ausgeholt haben?
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Laura. Heute. Samstag, 14:30 Uhr.

Branston, CT.

Sechsunddreißig Stunden sind vergangen. Ich bin immer noch in Gabes Haus und verstecke mich hinter der Kellertür.

Hier habe ich als Kind viele Nachmittage verbracht, habe im Dunkeln mit Gabe und den anderen gespielt. Daher kenne ich mich aus. Ich kenne jedes Fenster, durch das man nach draußen schauen kann. Ich kenne die Tür zum Heizungskeller und weiß, dass sich am Ende dieses Raums eine Bodenklappe befindet, durch die man in den Garten gelangt. Hier unten wohnt niemand. Der Keller ist nie fertig geworden, im Sommer klamm und im Winter eiskalt, außer man drängt sich dicht an den Wasserboiler.

Ich warte oben an der Treppe. Warte darauf, dass sich die Tür öffnet. Mit einem Baseballschläger in den Händen.

Gabe hatte einen Schlafplatz für mich vorbereitet. Eine Matratze mit Kissen auf dem Boden, ein paar alte Fleecedecken. Eine Taschenlampe. Und einen Eimer, den ich als Toilette benutzen sollte. Er hatte gesagt, ich sollte nicht nach oben kommen, weil die Nachbarn mich durchs Fenster sehen könnten. Oder die Polizei. Darum sollte ich auch nicht aus den kleinen Kellerfenstern schauen. Und durch die Bodenklappe verschwinden, falls er dreimal über mir mit dem Fuß auftrat. Das wäre das Signal zur Flucht.

Ich habe nicht geschlafen. Ich schwankte zwischen Entsetzen, weil ich fürchtete, man würde mir die Schuld am Angriff auf Jonathan Fielding geben, und Erleichterung, weil Gabe mich gerettet hatte und sie mich vielleicht nicht finden würden. Doch irgendwann blieb nur das Grauen, weil wegen mir ein weiterer Mann gestorben sein könnte.

Gabe war bis zum frühen Freitagmorgen bei mir geblieben. Er hatte neben dem Bett gesessen und mir beim Schlafen zugeschaut, obgleich ich mich nur schlafend gestellt hatte. Er sollte nicht merken, was in mir vorging. Die Zweifel an dem, was er Jonathan angetan hatte, ob es wirklich nötig gewesen war und was es über ihn selbst verriet. Auch wollte ich nicht, dass er mir näher kam, mich berührte oder tröstete, denn er hatte mich auf eine Art und Weise angesehen, die mir gänzlich unbekannt war. Ich fragte mich, ob ich ihn und unsere Beziehung je wirklich verstanden hatte. Aber wie sollte ich auch? Es ist mein persönlicher Defekt, und ich hätte wissen müssen, dass er nicht nur für die Männer gilt, mit denen ich zusammen bin, sondern für jeden Einzelnen. Selbst für meine engsten Freunde. Vielleicht sogar für meine Familie.

Am Morgen hatte Rosie angerufen. Ich bekam mit, wie er den Anruf annahm und ganz ruhig mit ihr sprach. Wie er sagte, es sei bald vorbei.

»Was ist passiert?«, fragte ich ihn danach.

»Die Polizei ist bei ihnen zu Hause. Sie suchen dich – genau wie ich gesagt habe.«

»Weiß Rosie, wo ich bin?«

»Natürlich. Es gehört alles zu unserem Plan, wir wollen dich beschützen. Aber ich muss jetzt los und komme vielleicht erst in einigen Stunden zurück. Es würde komisch aussehen, wenn ich der Polizei nicht bei der Suche helfe. Im Ersatzkühlschrank ist etwas zu essen. Weißt du noch, wo er steht?«

»In der Waschküche«, antwortete ich. Darin hatten wir früher unser Bier versteckt.

»Genau. Und denk dran – drei Schläge von oben, dann läufst du zur Klappe. Aber erst, wenn du sie gehört hast, verstanden? Sonst könnten die Nachbarn dich sehen.«

Ich nickte. Er beugte sich über die Matratze und küsste mich auf die Stirn. Seine Augen waren groß vor Aufregung, als befänden wir uns auf einer geheimen militärischen Mission und er wäre der General. Früher war Gabe nie unser Anführer gewesen. Das war meistens Joe, manchmal auch ich. Gabe folgte gern. Ich hatte immer den Eindruck gehabt, er fühle sich bei starken Leuten sicher, Leuten, die sich seinem Bruder widersetzten, so wie ich es getan hatte. Vielleicht hatte ich den Blick deshalb noch nie an ihm gesehen. Vielleicht war er gar nicht seltsam, nur ungewohnt – ein neuer Gabe, der aus dem Schatten erwachsen war, nachdem Rick zur Armee gegangen war.

Das hatte ich mir gesagt, als er die Treppe hinaufgestiegen war. Helles Tageslicht war in den dunklen Keller gefallen und wieder erloschen, als er die Tür hinter sich geschlossen hatte.

Irgendwann am Nachmittag war er zurückgekehrt. Ich weiß nicht, wann oder wie lange er weggeblieben war. Ich weiß nur, dass es mir wie eine Ewigkeit erschienen war.

Im Kühlschrank hatte ich Sandwiches gefunden. Erdnussbutter und Gelee auf Weißbrot. Davon hatte ich als Kind Unmengen gegessen, und es war nett und unheimlich zugleich, dass Gabe sich daran erinnert und sich die Mühe gemacht hatte, sie für mich zu schmieren und sorgfältig in Plastiktüten zu verpacken. Es gab auch Flaschen mit Wasser und Traubenlimo.

Ich pinkelte in den Eimer, wie er gesagt hatte, kippte ihn in der Waschküche aus und spülte ihn mit heißem Wasser aus. Dann drehte ich das kalte Wasser auf und spritzte es mir ins Gesicht. Ich fuhr mir durch die Haare, die immer noch nach Jonathan Fielding rochen, falls so etwas möglich war. Aber er hatte meinen Kopf mit den Händen umfangen, ihn an die Brust gedrückt. Mir wurde schlecht von seinem Geruch nach Eau de Cologne und Schweiß.


Ob er wohl tot ist
?, fragte ich mich unablässig.

Als Gabe zurückkam, fiel kein ganz so helles Licht mehr durch die Tür oder die winzigen Fenster. Es musste also spät am Nachmittag sein.

»Was ist passiert? Lebt er noch?«

»Keine Ahnung. Aber Rosie und Joe geht es gut. Die Polizei gibt allerdings keine Ruhe. Wir warten noch einen Tag, dann schaffen wir dich hier raus. Du wirst dich in meinen Kofferraum legen, und dann suchen wir einen sicheren Platz für dich.«

»Was ist mit Melissa?« Er hatte gesagt, sie sei beruflich unterwegs, sie würde aber doch sicher am Wochenende nach Hause kommen.

»Mach dir keine Sorgen wegen meiner Frau. Wenn sie zurückkommt, sind wir weg.«

»Und Rosie …« Ich begann zu weinen. »Ich will nicht weg, Gabe. Ich will nicht verlieren, was von meinem Leben übrig ist!«

Er ergriff meine Arme und schüttelte mich fest. In seinem Gesicht las ich nicht mehr freudige Erregung, sondern nur noch Zorn. Der General, der den Soldaten abkanzelte.

»Ich habe mir Mühe gegeben und einen ziemlichen Aufwand betrieben. Bin viele Risiken eingegangen und habe mein Leben weggeworfen, um dich zu retten. Du könntest ein bisschen dankbar sein und tun, was man dir sagt!«

Da wurde ich still und schluckte meine Tränen hinunter. Blankes Entsetzen hatte mich gepackt.

»Okay?«, fragte er ein wenig weicher.

Ich nickte. »Okay, Gabe.« Mehr brachte ich nicht heraus.

»Ich muss weg, sobald Rosie anruft.«

Er wartete lange auf den Anruf. Stunde um Stunde verging. Ich fragte ihn nach der Uhrzeit, doch er erwiderte, es sei besser, wenn ich es nicht wüsste. Ich würde mich nur sorgen.

Er ging nach oben, um zu telefonieren, und kehrte dann in den Keller zurück. Ich solle schlafen. Also legte ich mich hin und tat, als schliefe ich, spürte aber die ganze Zeit über seinen Blick, während er neben der Matratze saß.

Der nächste Anruf kam, als es wieder hell war. Gabe schüttelte mich, obwohl ich gar nicht schlief, und sagte, er müsse gehen.

»Komm nicht nach oben«, ermahnte er mich. »Geh nicht nach draußen. Außer es klopft dreimal auf die Decke.«

»Ich weiß.« Er wiederholte die Anweisungen unablässig, also stellte ich sie nicht infrage. Ich hatte eine Vermutung, konnte mich aber irren. Doch letztlich musste ich eine Entscheidung treffen. Musste einem Urteilsvermögen vertrauen, das sich stets als unzuverlässig erwiesen hatte.

Meine Vermutung war, dass Gabe den Verstand verloren hatte.

Als ich hörte, wie sein Wagen ansprang, kletterte ich auf eine alte Kiste und schaute aus dem kleinen Fenster an der Vorderseite des Hauses. Ich sah, wie Gabe in die Deer Hill Lane bog und verschwand.

Ich kletterte von der Kiste und rannte nach oben zur Tür, um nach Rosies Handtasche zu suchen, in der mein Handy lag. Ich wollte versuchen, es aufzuladen und sie anzurufen. Oder einen Computer oder ein Handy aufzutreiben. Oder einfach losrennen – weg aus diesem Haus und in den Wald, durch den man ins Naturschutzgebiet gelangte. Ich kannte ihn wie meine Westentasche und würde mich verstecken, bis ich wusste, was hier vorging.

Ich erreichte die oberste Stufe, halb wahnsinnig vor Angst, und versuchte, den Türknauf zu drehen. Er rührte sich nicht. Die Tür war von außen abgeschlossen. Ich zog fest daran. Vielleicht konnte ich sie aufbrechen. Aber die Tür war robust, und dann fiel mir ein, dass sie auch einen Riegel hatte. Ich konnte mich nicht daran erinnern, ob Gabe ihn zugeschoben hatte, aber das spielte keine Rolle mehr.

Ich rannte die Treppe hinunter in die Waschküche, vorbei am Wasserboiler und dem Kühlschrank in die hinterste Ecke, wo einige Betonstufen zur Bodenklappe hinaufführten. Ich schob den Riegel beiseite und drückte gegen die Türflügel. Ich hatte sie hundertmal geöffnet, doch diesmal bewegten sie sich nur einen Zentimeter. Durch den schmalen Spalt konnte ich eine Metallkette mit Vorhängeschloss erkennen.

Ich schrie verzweifelt auf. Einmal, zweimal. Ich krümmte mich und schrie erneut, hämmerte mit den Fäusten gegen meine Beine. Es gab keinen anderen Ausweg. Die Fenster ließen sich nicht öffnen und waren ohnehin zu klein. Und alle Türen waren abgeschlossen.

Ich wurde nicht vor der Polizei gerettet und den Verbrechen, die ich nicht begangen hatte. Ich wurde gefangen gehalten. Und zwar von Gabe.

Etwas in mir löste sich. Verschlossene Türen würden mich nicht in diesem Haus halten.

Ich würde jeden Zentimeter des Kellers absuchen. Ich würde nicht aufgeben, bis ich etwas fand, mit dem ich die Ketten durchtrennen oder die Kellertür aufbrechen konnte. Ich begann in der Ecke, in der die Matratze lag, und arbeitete mich vor, öffnete Kartons mit Erinnerungsstücken, den Kleidern seiner Mutter, gerahmten Fotos. Eines davon zeigte Rick, und ich fragte mich, ob Gabe hier herunterkam und es anschaute und ob ihn das wohl verrückt gemacht hatte. Sein Bruder hatte ihn in diesem Haus jahrelang gequält.

Die gottverlassene Straße barg so viele Geheimnisse. Wie hatten seine Eltern es übersehen können? Wieso hatten sie nicht eingegriffen, bevor es zu spät war? Allmählich entstand ein Bild von Gabe, das nichts mit dem Jungen zu tun hatte, mit dem ich aufgewachsen war.

Dr. Brody hatte es erkannt. Kevin. Er hatte mich oft nach der Familie Wallace gefragt. Ich hatte gedacht, er sei entsetzt, dass die Eltern den einen Sohn derart vernachlässigt hatten, doch es steckte mehr dahinter.

Ich legte das Foto zurück und erinnerte mich, wie er zum letzten Mal nach Gabe und Rick gefragt hatte.

Wo war Gabe an dem Abend, an dem Mitch Adler getötet wurde?

Ich hatte geglaubt, die Antwort zu kennen. Ich hatte geglaubt, was alle geglaubt hatten – dass Gabe früher aufs College zurückgekehrt war. Doch am nächsten Tag war er zu mir gekommen, um mich aufzumuntern. Um mich zu beschützen, genau wie jetzt.

Er hatte ja gesagt, er habe mich mein ganzes Leben lang beschützt. Vor seinem Bruder. Und dass ich aufhören müsse, mich mit Männern zu treffen, die mir nur wehtun und mich benutzen wollten. Dabei hatte er Mitch Adler erwähnt. Und Dr. Brody – er hatte Kevin erwähnt.

Die Teile fügten sich von selbst zusammen. Der Abend im Wald. Der Mann, der Mitch Adler aus dem Auto gezogen hatte, war stark und schnell gewesen. Kein in die Jahre gekommener Obdachloser.

Es war Gabe gewesen.

Der Gedanke explodierte in mir wie ein Schrei. Ich schloss die Augen und versuchte, mir sein Gesicht vorzustellen, als er die Tür geöffnet und Mitch aus dem Wagen geschleift hatte. Aber ich sah es nicht. Ich hatte das Gesicht nie gesehen. Ich hatte mich im Gebüsch neben der Straße versteckt. Ich hatte gewartet, bis der Wagen weg war. Und dann hatte ich den Baseballschläger aufgehoben.

Was hatte ich dann gemacht? Daran kann ich mich beim besten Willen nicht erinnern.

Ich suchte fieberhaft, riss jeden Karton und jede Kiste auf, fand alles Mögliche – Kleidung und Stiefel und Gepäck und schließlich eine Tasche mit Sportausrüstung. Ich hielt inne. Eishockeyschläger. Schlittschuhe. Baseballschläger. Überreste aus Gabes Kindheit. Wenn ich einen Schlittschuh durch den Spalt in der Bodenklappe schob und kräftig dagegenschlug, würde die Kette vielleicht reißen.

Ich nahm Schlittschuhe und Hockeyschläger und stellte sie in der Waschküche neben die Tür. Dabei fiel mir eine kleine Öffnung auf, ein Kriechkeller, aus dem eine Reisetasche hervorschaute. Das war seltsam, denn dieser Raum stand im Winter immer unter Wasser, weil der Boden zu hart war, um das Grundwasser aufzunehmen. Darin war nie etwas aufbewahrt worden.

Ich zog an der Tasche. Sie war unglaublich schwer. Also packte ich sie mit beiden Händen und zerrte sie mit aller Kraft so weit heraus, dass ich den Reißverschluss öffnen konnte.

Ich schrak zurück und starrte auf das, was darin lag. Ich brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, was ich sah, und versuchte verzweifelt, die Erkenntnis zu verdrängen. Eine Puppe. Eine Schaufensterpuppe. Eine Halloween-Dekoration
.

Nein. Da waren Zehen und Füße und zwei grau-weiße Unterschenkel. Die Zehennägel waren rot lackiert. Menschliche Zehen. Menschliche Füße. Menschliche Beine.

Ich konnte nicht schreien. Meine Brust bewegte sich nicht, sog keine Luft ein. Ich öffnete den Reißverschluss weiter, wohl wissend, was ich finden würde, doch ich musste es mit eigenen Augen sehen. Als die Seiten der Tasche auseinanderfielen, wurde sie ganz und gar sichtbar – Füße, Unterschenkel, Oberschenkel, an die Brust gezogen. Ihre Hüfte, ein Arm und dann Melissas lange schwarze Haare.

Blut sah ich nicht. Ich wusste nicht, wie lange sie schon hier lag, aber ihr Körper war kalt und steif. Ich schloss die Reisetasche und schob sie wieder zurück.

Ich konnte nicht entkommen. Ich würde die Ketten weder mit dem Schlittschuh noch mit einem der Schläger sprengen. Und die Tür konnte ich auch nicht aufbrechen.

Also tat ich das einzig Mögliche.

Seit Stunden stehe ich hier oben an der Treppe, dicht hinter der Kellertür, und warte auf meinen besten Freund. Auf meinen Gefängniswärter. Diesmal warte ich, um jemanden zu töten.
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Rosie. Heute. Samstag, 16:00 Uhr.

Branston, CT.

Joe ging nicht ans Telefon, also hinterließ sie ihm eine Nachricht. Die gleiche Nachricht, die sie Gabe auf der Polizeiwache hinterlassen hatte. Ruf mich sofort an …


Sie fuhr aus der Stadt hinaus, hatte aber kein festes Ziel. Nach Hause? Dort war die Polizei und durchsuchte Lauras Sachen. Joe hatte gesagt, er wolle die Babysitterin ablösen und sich um Mason kümmern. Mein Gott, was musste Mason sich nur denken? Tante Lala war weg, seine Eltern kamen und gingen, standen unter Strom. Vielleicht sollte sie auch hinfahren. Sie musste ohnehin ihre Mutter anrufen und ihr sagen, sie solle ins nächste Flugzeug steigen. Ja
, dachte Rosie, ich fahre nach Hause
. Doch etwas ließ ihr keine Ruhe. Ein Gedanke. Eine Frage.

Wie hatten sie so falschliegen können? Wieso hatten sie einen Mann gejagt, der keinerlei Verbindung zu Laura hatte? Dabei war sie sich so sicher gewesen. Und Gabe auch. Lauras Handy war angeblich am Hafen offline gegangen – doch das stimmte nicht. Und Edward Rittle hatte zu dem Profil von Jonathan Fields gepasst – nur handelte es sich um einen völlig anderen Mann. Er war zwar in der Kneipe am Hafen gewesen, aber nur, weil er jeden Donnerstag mit unterschiedlichen Frauen hinging. Und – der größte Zufall von vielen – beide Männer wohnten in der Nähe der Richmond Street.

Rosie hielt am Straßenrand, schnappte ihr Handy und versuchte noch einmal, Joe anzurufen. Keine Antwort. Sie versuchte es bei Gabe. Keine Antwort. Sie hinterließ eine Nachricht für Lauras Mitbewohnerin in New York, obwohl sie sich nicht vorstellen konnte, dass Laura nach so langer Zeit dorthin gefahren war.

Dann traf sie eine Entscheidung. Gabe würde wissen, wie all das zustande gekommen war. Er könnte die Frau von der Telefongesellschaft anrufen und sich erkundigen, weshalb sie ihnen die falsche Information gegeben hatte. Er wollte auch im Netz nach Jonathan Fielding suchen, also hatte er womöglich etwas gefunden, das die Polizei noch nicht wusste. Etwas Anrüchiges oder Kriminelles. Vielleicht von einer anderen Website, mit einer anderen Frau. Vielleicht konnten sie ihn überführen – genau wie Edward Rittle. Vielleicht war er noch schlimmer als Rittle. Vielleicht würde es Laura entlasten, wenn sie etwas herausfanden. Was für schreckliche Gedanken! Der Mann war angegriffen worden und lag im Koma. Aber Laura hatte womöglich in Notwehr gehandelt. Oder es hatte gar nichts mit ihr zu tun! Das war durchaus denkbar. Vielleicht hatte jemand anders ihn angegriffen, und Laura war um ihr Leben gerannt.

Fieberhaft versuchte Rosie, sich aus der schrecklichen Sackgasse hinauszudenken, wonach ihre Schwester eine Gewalttat begangen hatte. Ja!
, dachte sie. Es gab noch andere Möglichkeiten. Und so schrecklich sie auch sein mochten, weckten sie eine seltsame Hoffnung in ihr, die nur ein einziger Mensch verstehen konnte.

Rosie bog wieder auf die Straße und fuhr zu Gabe nach Hause.
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Laura. Heute. Samstag, 16:15 Uhr.

Branston, CT.

Ich höre seinen Wagen in der Einfahrt. Ich höre, wie sich das Garagentor öffnet, ein leises Summen, das durch die Wände vibriert.

Schritte auf dem Küchenboden. Sie sind leicht und entschlossen, um mich nicht zu beunruhigen, damit ich nicht zum Kellerausgang laufe, um zu fliehen. Wie clever von ihm, mir einzureden, ich könnte die Türen jederzeit öffnen. Ich hatte es nicht überprüft, nicht an ihm gezweifelt, bis ich bemerkte, wie sich sein Gesicht und seine Stimme veränderten.

Mir kommt der Gedanke, dass ich diesmal recht hatte. Dass mein kaputter Verstand ausnahmsweise funktioniert hat. Ich hatte gemerkt, dass etwas nicht stimmte, und zum ersten Mal im Leben recht behalten.

Ich umklammere den Baseballschläger mit beiden Händen, doch das beruhigt mich nicht. Fäuste statt Händen – sie sind kein Trost.

Ich möchte die Zeit zurückdrehen und wieder auf Rosies Dachboden sein, unter der Bettdecke. Beschützt. Geliebt. Es wäre genug. Es wäre wirklich genug.

Die Schritte werden lauter, seine Absätze klicken auf dem Holz, die Dielen knarren.

Er ist unmittelbar vor der Tür. Ich halte die Luft an, weil ich fürchte, er könnte mich hören. Ich atme schwer ein und aus, mein Herz hämmert. Er ist so still. Ich kann ihn jetzt spüren, nur Zentimeter entfernt. Mir wird schwindlig. Ich warte, dass er den Riegel zurückschiebt. Ich starre auf den Türknauf, warte, dass er sich dreht.

Doch dann ein anderes Geräusch. Noch ein Wagen fährt in die Einfahrt. Seine Schritte entfernen sich. Dann ist alles still. Er horcht, genau wie ich. Eine Autotür öffnet und schließt sich. Dann klingelt es.

»Gabe?«, ruft eine Stimme von draußen. Rosie. Mit dem Schläger in den Händen renne ich die Treppe hinunter und schiebe eine Kiste vor ein Fenster. Ich schaue hinaus und sehe ihren blauen Minivan. Sie haben ihn also gefunden. Dann müssen sie auch wissen, wo ich bin. Aber warum ist Rosie allein gekommen? Wo ist die Polizei?

Dann kommt mir ein schrecklicher Gedanke. Gabe hat gesagt, Rosie und Joe würden ihm helfen. Vielleicht hat er sie getäuscht. Vielleicht glauben alle, ich hätte Jonathan Fielding angegriffen und müsste vor mir selbst beschützt werden. Aber warum? Wozu? Was will Gabe von mir?

Die Dielen über meinem Kopf knarren, als er zur Haustür geht. Ich kann Rosie nicht sehen, aber ihre Stimme deutlich hören.

»Gabe!«, ruft sie.

Schritte bewegen sich zur Haustür. Dann öffnet sich ein Schloss. Und die Tür geht auf.





47

Rosie. Heute. Samstag, 16:20 Uhr.

Branston, CT.

»Gabe! Wo warst du? Ich habe dich mehrmals angerufen.«

Rosie betrat das vertraute Haus. Heute war es seltsam still. Und dunkel. Sie bemerkte, dass alle Jalousien und Vorhänge geschlossen und die Lampen ausgeschaltet waren.

Gabe stand ganz still da, die Hände in den Hosentaschen. Sein Gesichtsausdruck war sonderbar, wie der eines kleinen Jungen, den man beim Bonbonstehlen ertappt hat.

Rosie begann, die Ereignisse der letzten Stunden herunterzurasseln. Der Mann, den Laura angerufen hatte, hieß Jonathan Fielding – er war angegriffen worden und bewusstlos. Es würde einige Tage dauern, bis sie etwas von ihm erfahren konnten. Sie berichtete von den Unterlagen der Telefongesellschaft – dass sich Lauras Handy angeblich in der Richmond Street ausgeschaltet hatte und nicht am Hafen. Fielding wohnte in der Nähe, genau wie Rittle. Was auch erklärte, weshalb man den Wagen dort gefunden hatte.

»Kannst du deine Kontaktperson noch einmal anrufen? Und herausfinden, warum sie das mit dem Hafen gesagt hat? Vielleicht hat Laura das Handy zwischen den beiden Signalen noch einmal aufgeladen.«

Gabe rührte sich nicht. Kein Muskel zuckte, nicht einmal seine Augen. Hätte er nicht aufrecht gestanden, hätte Rosie sich gefragt, ob er noch am Leben war.

»Ich weiß, dass du Edward Rittle recherchiert hast, aber wir müssen mehr über Jonathan Fielding herausfinden. Das ist der Mann, mit dem sie zusammen war. Der Mann, der jetzt im Koma liegt. Vielleicht hat er etwas Schlimmes getan. Etwas Kriminelles. Und Laura wurde versehentlich darin verwickelt. Hältst du das für möglich?«

Die Theorien, die ihr vorhin noch plausibel erschienen waren, klangen jetzt vollkommen absurd. Die meisten Dinge waren genau so, wie sie schienen. Und die einfachste Antwort war gewöhnlich richtig. Das pflegte Joe immer zu sagen. Joe … wo bist du?


»Gabe – wenn sie nun wirklich in Schwierigkeiten steckt? Wenn sie den Mann verletzt hat und geflohen ist? Wenn sie verängstigt und allein ist?«

Rosie fiel Gabe um den Hals und begann zu weinen. Sie wartete darauf, dass er die Arme um sie legte und ihr mit ruhiger Stimme Trost zusprach. Dass sie Laura finden und ihr helfen würden. Doch er rührte sich nicht. Er stand steif da wie ein Stück Holz.

Rosie bewegte sich auch nicht, öffnete aber die Augen. Sie schaute über seine Schulter in die Küche, und da stockte ihr der Atem.

Auf der Arbeitsplatte stand ihre schwarze Handtasche.





48

Laura. Heute. Samstag, 16:25 Uhr.

Branston, CT.

Rosie!

Ich steige von der Kiste am Fenster und laufe wieder die Treppe hinauf. Drücke mein Ohr an die Tür, doch alles ist still.

Ich laufe wieder nach unten zur Bodenklappe. Vermeide den Blick zum Kriechkeller, in dem Gabes Frau tot in einer Reisetasche liegt. Ich muss mich irgendwie bemerkbar machen. Gabe wird Rosie nicht wehtun, sondern sie so schnell wie möglich loswerden wollen, damit er seinen Plan vollenden kann. Mich in den Kofferraum packen und die Stadt verlassen. Denn das hat er vor. Er hat sich große Mühe mit diesem Plan gegeben. Hat mir Sandwiches geschmiert und ein weiches Bett bereitet. Er hat mir über die Haare gestreichelt, als er mich schlafend glaubte. Er will seinen Plan vollenden. Und der sieht nicht vor, Rosies Leiche zu entsorgen.

Ich lehne den Baseballschläger an die Wand und umfasse die beiden Türgriffe. Dann stemme ich mich dagegen, rüttle an Türen und Kette. Drücke wieder und wieder und wieder dagegen.
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Rosie. Heute. Samstag, 16:25 Uhr.

Branston, CT.

Sanft löste sie ihre Arme von Gabes Hals.

Laura war in diesem Haus. Gabe hatte die ganze Zeit gelogen. Das erklärte, weshalb er sie auf eine falsche Fährte gelockt hatte. Weshalb sie den falschen Mann in der falschen Kneipe gejagt hatten. Es erklärte auch, weshalb er so selbstbewusst gewesen war und nach Lauras Verschwinden alles in die Hand genommen hatte. Und es erklärte, weshalb er sich jetzt so seltsam verhielt, denn sie war in diesem Haus. Laura war ganz nah.

Fragte sich nur, ob Laura hier sicher war. Ob sie sich irgendwo versteckte und ebenso verzweifelt wie Gabe darauf wartete, dass Rosie verschwand. Oder ob sie sich irgendwo versteckte und verzweifelt hoffte, Rosie möge sie finden.

»Es tut mir leid«, sagte sie, um ihn zu beruhigen. »Ich habe nur solche Angst.«

Sie wandte sich zum Wohnzimmer, weg von der Küche, damit Gabe nicht auf die Idee kam, dass sie die Handtasche gesehen hatte.

»Ist Melissa nicht zu Hause?«, fragte sie und schaute sich suchend um.

Gabe öffnete den Mund, als wollte er antworten. Dann aber ertönte ein Scheppern, Metall auf Metall.

Beide schauten wie aufs Stichwort zum Erkerfenster, das auf den Garten hinausging.

»Was war das?«, fragte Rosie. Sie wollte zum Fenster gehen, um hinauszuschauen, doch Gabe ergriff ihren Arm. Seine Finger bohrten sich tief ins Fleisch.

»Ach, das hat nichts zu bedeuten. Die Fliegentür schließt nicht mehr richtig. Sie schlägt beim kleinsten Windstoß gegen den Rahmen.«

Er lächelte, sah wieder normal aus. »Es hat mich den ganzen Sommer über verrückt gemacht. Melissa kommt gleich. Darum bin ich ehrlich gesagt ein bisschen durcheinander. Wegen der ganzen Sache mit Laura – du weißt ja, wie Melissa über sie denkt.«

Rosie nickte. »Es tut mir leid. Ich fahre jetzt lieber. Die Polizei kann sicher etwas über das Handy herausfinden. Und sie sind auch schon dabei, Jonathan Fieldings Vergangenheit zu durchleuchten, also werden sie alles finden, was es zu finden gibt. Ich bin nur so ungeduldig und besorgt.«

Gabe ließ ihren Arm los und begleitete sie zur Haustür. »Alles gut, Rosie. Du weißt, ich helfe, wo ich nur kann. Ruf mich später an. Dann gehe ich auch ran, versprochen.«

Sie spürte einen letzten Anflug von Angst, als sie das Haus verließ. Sie konnte ihr Auto sehen. Dort wäre sie in Sicherheit. Aber Laura …

Wieder erklang das Geräusch – Metall auf Metall, aus dem Garten. Hier draußen war es noch lauter.

»Du solltest das wirklich reparieren.« Ihr Mund war ganz trocken, sie brachte die Worte kaum über die Lippen.

»Ich weiß. Mache ich.« Gabe schloss rasch die Tür, und Rosie hörte, wie er von innen abschloss.

Sie drehte sich nicht um. Sie stieg in den Wagen, holte ihr Handy heraus und rief Joe an.
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Laura. Heute. Samstag, 16:30 Uhr.

Branston, CT.

Laute Schritte auf dem Boden über mir. Ich lasse die Türgriffe los und renne wieder zur Treppe, den Baseballschläger in den Händen. Ich höre, wie der Riegel zurückgeschoben wird. Sehe, wie sich der Türknauf dreht. Ich habe keine Zeit mehr, mich dort oben zu verstecken.

Ich lehne den Schläger neben meinen Füßen an die Wand. Halte mich am Treppengeländer fest und schaue nach oben zur Tür. Ich sehe, wie sie aufgeht. Und warte.
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Rosie. Heute. Samstag, 16:30 Uhr.

Branston, CT.

»Joe!«, rief Rosie hektisch, während sie vom Auto zum Haus hinübersah.

»Wo bist du?«

»Bei Gabe. Ich glaube, Laura ist hier. Ich habe die Handtasche im Haus gesehen, die ich ihr geliehen hatte.«

»Raus da!«, schrie Joe. »Sofort!«

Hin und her. Kurze Explosionen an Information, während sie versuchten, einander auf den neuesten Stand zu bringen.

Joe berichtete überstürzt, was er in seinen eigenen Akten gefunden hatte.

»Dieser Mann, Edward Rittle. Ich kannte den Namen von einem Fall. Gabe hat daran gearbeitet. Rittle traf sich mit der Frau unseres Mandanten. Gabe hat ihn auf die gleiche Weise gefunden wie gestern … Er wusste, dass der Typ auf der Website war … Er wusste, dass er ein Betrüger und Lügner war und wohin er die Frauen mitnahm … Rosie – es war alles eine Falle …«

»Ich weiß! Aber warum, Joe? Warum sollte Gabe so etwas tun?«

Joe rannte jetzt. Sie konnte seine Füße auf dem Pflaster hören. »Es geht um Laura. Er will Laura.«

»Aber warum? Warum gerade jetzt?« Rosie ließ das Haus nicht aus den Augen. Drinnen rührte sich nichts. Kein Licht. Keine Geräusche.

»Das ist egal. Aber du musst weg da! Ich rufe die Polizei.«

Rosie überlegte. »Was ist mit diesen anonymen Nachrichten? Und ihrem Freund in New York? Mein Gott, ich habe dir ja gar nicht erzählt, was ich herausgefunden habe. Er ist tot, Joe. Ihr Freund in New York wurde bei einem Raubüberfall getötet. Laura hatte keine Ahnung davon. Meinst du …?«

Joe blieb stehen. »Rosie«, sagte er mit ernster Stimme. »Du musst weg da!«

»Okay. Ruf die Polizei. Ich gehe. Versprochen.«

Joe hängte ein, Rosie legte das Handy auf den Beifahrersitz und wollte gerade den Zündschlüssel umdrehen, als sie innehielt.

Das metallene Geräusch war nicht mehr da. Das war keine Fliegentür gewesen, die im Wind schepperte.

Sie wusste jetzt, was es war.

Laura.
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Laura. Heute. Samstag, 16:30 Uhr.

Branston, CT.

»Gabe«, flüstere ich, als er durch die Tür kommt. »Ich habe das Hämmern an der Decke gehört. Ich wollte raus! Was ist los?«

Er läuft panisch die Treppe herunter. Ergreift meine Arme und schiebt mich beiseite, damit man mich von der Tür aus nicht sieht.

»Es war gar nichts. Nur Überraschungsgäste. Aber du hast das Richtige getan. Wie ich dir gesagt habe. Braves Mädchen. Braves Mädchen.«

Ich sage nichts dazu, dass die Tür von außen verriegelt ist, und Gabe scheint sich nicht darüber zu wundern.

»Sind sie jetzt weg?«

Gabe schaut zum Fenster, das auf die Einfahrt hinausgeht, und reckt den Hals. »Kann ich nicht sagen.«

Ich habe die Kiste vom Fenster weggeschoben. Doch dahinter steht die offene Tasche mit den Sportsachen. Scheiße!


»Gabe!« Ich lenke seine Aufmerksamkeit auf mich, damit er die Tasche nicht bemerkt.

Er schaut mich an.

»Was machen wir jetzt? Müssen wir los?«

Er schüttelt den Kopf. »Die Sache ist etwas kompliziert. Aber es klappt schon.«

»Was ist kompliziert? Wissen sie, dass ich hier bin? Kommen sie her?«

Gabe zieht mich an die Brust und umarmt mich fest. Meine Haut wehrt sich gegen seine Berührung, seinen Geruch, aber ich drücke seine Arme so fest, als wollte ich ihn niemals loslassen.

»Ich habe Angst.« Er muss mir glauben. Er will mein Beschützer sein, und dazu mache ich ihn jetzt.

Doch dann weicht er zurück, schaut zum Fenster. Zu der offenen Tasche.

Er geht mit großen Schritten hin und schaut hinein. »Was hast du gemacht, während ich weg war?«

Als er mich wieder ansieht, stehe ich am Fuß der Treppe. Einen Fuß auf der untersten Stufe, den Schläger fest in beiden Händen.

Er erstarrt für einen Moment, wie betäubt angesichts meines Verrats, während ich schon auf der zweiten Stufe bin, dann auf der dritten.

Er rennt zur Treppe. Ich nehme jetzt zwei Stufen auf einmal.

Oben angekommen, drehe ich den Türknauf. Um die Tür zu öffnen, muss ich eine Stufe zurücktreten. Da spüre ich seine Hand an meinem Knöchel, er zieht mich auf die Knie und dann die Treppe hinunter. Der Baseballschläger rutscht mir aus der Hand und fällt durchs Geländer auf den Kellerboden.

»Warum?«, brüllt er und packt meinen anderen Knöchel. Er zerrt an mir wie an einer Lumpenpuppe. Schließlich klettert er auf mich, umklammert meine Handgelenke, drückt meine Oberschenkel auf den Boden.

»Ich habe das alles für dich getan. Begreifst du das nicht? Ich habe dich vor meinem Bruder gerettet. Und vor Mitch Adler. Du wusstest, dass ich es war. Du hast mich erkannt. Ich habe dich angeschaut, als ich die Autotür geöffnet habe. Du lagst da, das T-Shirt hochgeschoben, seine Hände auf deinem Körper. Du hättest das niemals freiwillig getan. Das weiß ich. Aber du bist immer in Schwierigkeiten geraten, nicht wahr?«

Ich spüre seinen heißen Atem auf meiner Haut. Sein Blick ist der eines Wahnsinnigen, als wäre ein Damm gebrochen und hätte alles freigesetzt, was er mühsam zurückgehalten hat.

»Ich habe dich vor diesem Ungeheuer in New York gerettet. Ich habe ihn verschwinden lassen, und er hat dich nie berührt, oder? Ich muss immer deinen Dreck beseitigen und dafür sorgen, dass er dich nicht berührt. Die kostbare Laura
. Nichts darf die kostbare Laura
 berühren.«

Ich sehe ihm in die Augen und versuche, mich sanft zu geben. Ich wehre mich nicht mehr gegen seinen Griff, mein Körper erschlafft.

»Ich weiß, Gabe. Ich habe dir so viel Ärger bereitet. Es tut mir leid. Du warst immer gut zu mir. Aber ich habe Angst. Verstehst du das? Ich weiß nicht, ob ich dir vertrauen kann. Ich weiß nicht, ob ich irgendjemandem vertrauen kann. Denn das war immer mein Problem, stimmt’s? Ich kann die Guten nicht von den Bösen unterscheiden.«

Gabe hebt meine Handgelenke und knallt sie wütend auf den Boden. »Das konntest du nie!«, brüllt er. »Es hat dir gefallen, als er dich geküsst hat! Das weiß ich! Du hast ihn lange und vor aller Augen geküsst!« Sein Zorn verebbt wieder. »Ich dachte, du würdest es endlich verstehen. Als du die Nachrichten erhieltest, dachte ich, du würdest begreifen, dass ich der Gute bin. Derjenige, an den du dich wenden kannst. Aber das hast du nicht getan. Du bist auf eine Dating-Website gegangen und hast dich geschminkt wie eine kleine Hure. Das konnte ich nicht zulassen. Du musstest endlich die Wahrheit erkennen – dass ich derjenige bin, der dich beschützt! Der Einzige!«

Ich nicke und versuche zu lächeln, obwohl mein Mund bebt.

Gabe hatte Mitch Adler getötet. Gabe hatte mir die Zettel zugesteckt. Und Kevin – was soll das heißen, er hat ihn verschwinden lassen?

Meine Stimme zittert, als ich spreche. »Ich weiß, Gabe. Lass mir ein bisschen Zeit. Bring es mir bei. Ich kann lernen. Ich kann mich bessern.«

Wir beide hören die Schritte von oben. Die Tür steht jetzt offen. Gabe steigt von mir herunter und zieht uns beide in eine Ecke, wo man uns nicht sehen kann.

Ich bemerke den Baseballschläger und reiße mich los, um ihn zu schnappen.

Ich richte mich auf. Gabe steht genau vor mir.

Ich umklammere den Schläger mit beiden Händen.

Sirenen durchdringen die Stille, die sich im Keller ausgebreitet hat.

Sirenen und dann die Stimme meiner Schwester, die meinen Namen ruft.
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Rosie. Heute. Samstag, 16:32 Uhr.

Branston, CT.

Rosie konnte keine Sekunde länger warten.

Sie stieg aus dem Auto und rannte zur Garagentür. Der Rahmen war verzogen, das Schloss saß schief, doch sie schwang auf, als sie fest dagegendrückte. Auf der kleinen Werkbank stand die Werkzeugkiste. Rosie hob sie hoch. Darunter lag der Schlüssel – genau wie früher. Sie lief zur Verbindungstür und drehte den Schlüssel um.

Durch den Abstellraum gelangte sie in die Küche. Sie bewegte sich langsam, weil es so still war. Gabe musste gehört haben, wie sie hereingekommen war. Er konnte überall sein, sich in einer Ecke verstecken. Vorbei an der Kochinsel und der Arbeitsplatte, auf der ihre schwarze Handtasche stand.

Rosies Blick fiel auf den Messerblock. Sie schnappte sich eins mit einer langen Klinge und hielt es mit beiden Händen vor sich. Sie bewegte sich langsam mit dem Rücken zur Wand, bis sie das Wohnzimmer erreichte.

Aus dem Keller kamen Stimmen. Die Tür stand offen. Sie näherte sich langsam, das Messer in den Händen, horchte.

Oben an der Treppe blieb sie stehen. »Laura!«

In der Ferne erklangen Sirenen. Die Polizei würde jeden Augenblick hier sein.

»Laura!« Dann trat sie durch die Tür.
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Laura. Heute. Samstag, 16:35 Uhr.

Branston, CT.

Gabe dreht sich um und sieht Rosie oben an der Treppe stehen. Aber ich lasse mein Ziel nicht aus den Augen. Hebe den Schläger hoch über den Kopf.

»Gabe!«, ruft Rosie. »Geh weg von ihr. Alles ist gut. Die Polizei ist gleich da – kannst du sie hören? Geh weg von Laura.«

Meine Knöchel färben sich weiß. Ich kann sie spüren, so wie immer, wenn meine Hände sich zu Fäusten ballen. Ich will ausholen. Ihm gegen die Brust schlagen. Ihn niederstrecken. Meine Erinnerung springt zurück zu dem Abend im Wald. Dem Schläger in meinen Händen. Mitch Adler zu meinen Füßen, den Kopf in einer Blutlache.

Ich sage meinen Armen, sie sollen sich bewegen, doch sie hören nicht auf mich.

Und dann weiß ich es. Mit jeder Faser meines Ichs spüre ich die Antwort auf die letzte Frage, die Dr. Brody mir gestellt hat.

Ich habe nicht mit dem Schläger ausgeholt. Ich habe Mitch Adler nicht den tödlichen Schlag versetzt.

Rosie kommt die Treppe herunter, das Messer in der Hand.

Gabe hat Angst vor ihr, das lese ich in seinen Augen. Er hat Angst vor Rosie und was sie ihm antun könnte.

Rosie, die niemandem ein Haar krümmen würde. Aber sie würde ihr Leben für mich geben. Sie würde für mich ein Leben opfern.

Gabe hebt die Hände und tritt zurück, als Rosie die letzte Stufe erreicht. Wir hören, wie es an die Haustür klopft, dann poltern Füße über die Dielen. Polizeibeamte tauchen mit gezogener Schusswaffe oben an der Treppe auf.

Ich spüre, wie sich meine Finger lockern. Der Schläger fällt auf den Boden. Und meine Fäuste öffnen sich zu Händen, als Rosie mich in die Arme nimmt.
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Laura. Vor den Sitzungen.

Vor fünf Monaten. New York City.


Dr. Brody
: Ist es seltsam, einen Seelenklempner zu daten?


Laura:
 Solange du nicht versuchst, mich zu klempnern.


Dr. Brody:
 Ich bemühe mich.


Laura:
 Es ist seltsam, einen Mann zu daten, der Kinder hat. Und eine Ehefrau.


Dr. Brody:
 Das wird sich ändern, wenn du sie erst kennenlernst. Und sie ist bald meine Exfrau. Sie hat mich verlassen, schon vergessen? Ausgerechnet für ihren Highschool-Schwarm. Aber dann bin ich dir begegnet.


Laura:
 Aber dann bist du mir begegnet … Hoffentlich bereust du das nicht.


Dr. Brody:
 Wie könnte ich je bereuen, dass ich dir begegnet bin?
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Laura. Heute. Samstag, 22:00 Uhr.

Branston, CT.

Mir ist kalt.

Joe hat eine Decke geholt, und Rosie hat mich darin eingewickelt. Aber sie erreicht nicht die Stelle, die am kältesten ist.

Zwei Männer sind gestorben. Ein weiterer beinahe. Jonathan Fielding
. Mit dem dieses letzte Kapitel begann. Sie sagen, er käme durch. Sein Körper werde sich erholen. Aber auf andere Weise wird er sich nicht erholen. Wann immer er die Hand ausstreckt, um eine Tür zu öffnen, wird er die Angst spüren. Mir fällt ein, wie vorsichtig er war. Seine Sorgen wegen meiner Vergangenheit, die ganzen Fragen – die unablässigen Fragen. Ich hatte mir eingeredet, sie seien ungewöhnlich, sie machten ihn verdächtig. Doch letztlich war seine Sorge berechtigt gewesen.

Zwei Männer sind gestorben.

Zwei Männer. Der erste war Mitch Adler. Mein Highschool-Schwarm. Aus dem Wagen gezerrt und mit einem Baseballschläger totgeprügelt. Gabe hatte uns vom Wald aus beobachtet, in dem wir zahllose Tage verbracht hatten, allein oder mit Rosie und Joe. Stunden, Tage, Jahre – und keiner von uns hatte je etwas bemerkt. Keiner von uns hatte geahnt, was in unserem Freund vorging. Die Misshandlungen durch seinen Bruder waren schlimmer gewesen, als ich gedacht hatte, und ich hatte geglaubt, alles darüber zu wissen. Sie hatten jahrelang angedauert. Beim Sozialamt gab es eine ganze Akte darüber. Sozialarbeiter hatten Hausbesuche gemacht, ohne dass wir es gemerkt hatten. Aber Mrs Wallace hat wohl meiner Mutter die Sache mit Rick anvertraut, an den vielen gemeinsamen Nachmittagen in unserer Küche. Unsere Mutter hatte geweint, weil Dick sie laufend betrog. Mrs Wallace hatte geweint, weil sie einen gestörten, gewalttätigen Sohn hatte, der sich ein Vergnügen daraus machte, seinen kleinen Bruder zu quälen. Beide Frauen hatten Geheimnisse gehütet, wegen denen Menschen sterben mussten.

Unsere Mutter sitzt jetzt im Flugzeug. Sie hat keine Ahnung, was sie hier erwartet. Ich, Rosie. Und Joe. Mein Halbbruder.

Der zweite Mann, Dr. Kevin Brody, wurde in den frühen Morgenstunden in einer Gasse vor seinem Fitnessstudio getötet. Sie sagen, ich stünde unter Schock und hätte deshalb noch nicht geweint. Aber die Tränen werden kommen.

Ich lernte Kevin an einem Samstagmorgen in einem Café kennen. Seine Frau war dabei, ihn zu verlassen, aber sie konnten es sich nicht leisten, getrennte Wohnungen zu nehmen. Kevin verbrachte die Samstage woanders. Sie die Sonntage. Beide brauchten Freiraum und Zeit allein mit den Kindern.

An diesem Morgen war es sehr voll in dem Café, und er fragte, ob er sich zu mir an den Tisch setzen könne. Ich nahm meine Tasche vom Stuhl.

Vier Wochen später sagte er mir, dass er mich liebe, und zum ersten Mal hatte ich es wirklich geglaubt. Jetzt frage ich mich, ob es wohl das letzte Mal war.

Wegen mir ist er jetzt tot. Wegen mir haben seine Kinder keinen Vater mehr. Ich hätte ihn ebenso gut selbst niederschlagen und sterben lassen können.

Sie fanden sein Handy bei Gabe im Haus. Nicht Kevin, sondern er hatte mir die fatale SMS
 geschickt, die unsere Beziehung beendete. Sie war so präzise und glaubhaft gewesen, dass ich sie nicht hinterfragt hatte. Ich hatte nicht versucht, Kevin zu erreichen. Ich hatte keine weitere Erklärung gesucht. Stattdessen hatte ich den Schmerz hereingelassen – hatte die Tür weit geöffnet und ihn willkommen geheißen. Und ich hatte mich beinahe von ihm zerstören lassen. Hatte meinen Job aufgegeben. Mein Zuhause. Mein ganzes Leben. War an den Tatort zurückgekehrt. Den Ort meiner Kindheit, an dem alles begonnen hatte.

Ich weiß, was Kevin sagen würde, denn ich hatte ihn, kurz nachdem wir uns kennengelernt hatten, gebeten, mir zu helfen, mich selbst zu verstehen. Um die professionelle Distanz zu wahren, hatten wir uns in diesen Gesprächen verhalten, als wären wir tatsächlich Therapeut und Klientin.

Ich hatte gespürt, dass Kevin anders war. Nicht wie die Männer, die ich nur an mich gezogen hatte, um sie wieder wegzustoßen oder von ihnen verletzt zu werden. Zerstört. Gefangen im allzu vertrauten Schmerz.

Dieses Geschenk hat Kevin mir hinterlassen. Mich selbst zu verstehen und meinem Verstand zu vertrauen.

Jonathan Fielding. Der dritte Mann. Er ist genau so, wie er gesagt hat. Nur ein Mann. Ein Typ. Der durchs Leben stolpert, durch den Tod seiner Mutter und seine Scheidung und seinen Job. Dessen Auto in die Werkstatt musste und der versucht, sich als Single mit einer jüngeren Frau wieder sexy zu fühlen. Einsamkeit. Hoffnung. Sehnsucht. Das alles war real gewesen. Alles, was er mir erzählte, hatte gestimmt.

Und nun hat er den Preis dafür bezahlt.

In den vergangenen Stunden ist noch mehr ans Licht gekommen. Als Teenager hatte Gabe eine Therapie gemacht. Auf dem College hatte er einen Zusammenbruch erlitten und drei Monate in stationärer Behandlung verbracht. Uns hatte man erzählt, er absolviere ein Auslandssemester.

Rick war zur Armee gegangen, nachdem er die Militärakademie abgeschlossen hatte. Nach einer Kette heftiger Gewaltausbrüche wurde er unehrenhaft entlassen und kam später wegen einer brutalen Kneipenschlägerei, bei der ein Mann starb, ins Gefängnis.

Gewalt. Geheimnisse. Geisteskrankheit. Gleich nebenan, bei Familie Wallace zu Hause.

Zwei Männer sind gestorben. Und eine Frau.

Melissa Wallace wurde erwürgt und in eine Reisetasche gestopft. Sie war nie auf Geschäftsreise. Sie war nur zu neugierig geworden. Zu wütend angesichts der Besessenheit ihres Mannes. Sie war im Weg gewesen.

Ich bin mit den Ermittlern jedes Detail meines Lebens durchgegangen, von den frühesten Kindheitserinnerungen bis zu dem Augenblick, in dem ich Rick Wallace beim Fort von Gabe herunterriss. Wie ich Rick beim Flaschendrehen geküsst hatte und was ich über seine Gewalttätigkeit gegenüber Gabe wusste. Ich habe ihnen von der Nacht im Wald erzählt und dass ich Gabe nicht erkannt hatte. Und dass ich nicht zugeschlagen habe, kein einziges Mal.

Nachdem ich aufs College gegangen war, gab es weitere Zwischenfälle, die neue Fragen aufwerfen. Männer, die mich plötzlich und ohne große Erklärung verließen. Sie waren meine Wölfe, die »falschen« Männer, die ich mir aussuchte, damit sie mir wehtaten. Die ich dazu bringen wollte, mich zu lieben, aber nur, um mir zu beweisen, dass ich eigentlich nicht liebenswert war, und um die alte Schallplatte aus meiner Kindheit wieder und wieder abzuspielen.

Wir werden vom Vertrauten angezogen, selbst wenn es uns verletzt.

Heute frage ich mich, wer von ihnen wirklich ein Wolf war und wer mich nur wegen Gabe verlassen hat. Ein Typ im ersten Studienjahr sagte, er könne gerade keine Freundin mit einem verrückten Ex gebrauchen
. Damals hatte ich gedacht, er meine Mitch Adler. Ich dachte, er hätte meinen wirklichen Nachnamen herausgefunden, so wie Jonathan Fielding, und über meine Vergangenheit und den Abend im Wald gelesen. Ich erzählte den Ermittlern davon, und sie suchen jetzt nach ihm. Vermutlich wird er ihnen sagen, dass Gabe ihm damals einen Besuch abgestattet hat.

Gabe wusste alles über mein Leben, weil ich mich ihm anvertraute. Von jedem schlimmen Date erzählte. Von jeder schmerzhaften Trennung. Er war immer da, um mich zu trösten. Und, in seinen Augen, zu beschützen. Doch was hatte er mit diesem Wissen angefangen? Ich fürchte mich vor dem, was wir herausfinden könnten.

Rosie und Joe sitzen bei mir. Rosie sagt, dies sei der Raum, in dem Joe ihr gestanden habe, dass wir Geschwister sind.

Bei uns sitzt eine forensische Psychologin, zusammen mit einem jungen Mann in der Ausbildung. Er wird heute eine Menge lernen.

»Ich verstehe es einfach nicht«, sagt Rosie zum x-ten Mal. Sie fühlt sich schuldig, obwohl sie heldenhaft gehandelt hat.

Joe sitzt nun, da er die Fakten kennt, ganz still da. Er scheint Gabe auf eine Weise zu verstehen, die uns fremd ist. Er sitzt zwischen uns, einen Arm um Rosie, den anderen um mich. Wir drängen uns in unserem emotionalen Chaos aneinander.

Die Psychologin stellt Fragen, versucht aber auch, die möglichen Szenarien zu erklären.

»Im Falle eines Kindheitstraumas, vor allem eines fortgesetzten Traumas, entwickelt das Kind eine unrealistische Bindung zu einem Menschen, der ihm Sicherheit gibt. Dieser Mensch wird so entscheidend für sein emotionales Überleben, dass es ihn ganz für sich allein haben muss. In diesem Fall wäre es denkbar, dass Gabe eine solche Bindung zu Laura entwickelt hat. Sie sagten, sie sei schon als kleines Mädchen tapfer gewesen?«

Joe nickt und lächelt ein bisschen, als wäre er stolz auf mich. Stolz, mein Bruder zu sein. »Sie war tapfer. Und wild.«

Mich aber beschäftigt nur eins: dass alles, was ich damals getan habe, zu der psychotischen Bindung beigetragen hat, der drei Menschen zum Opfer gefallen sind.

Die Psychologin nickt ebenfalls. »Laura, Sie waren die Einzige, die über seinen Bruder Bescheid wusste, oder?«

»Bis auf seine Mutter. Und meine Mutter.« Ich kann meinen Zorn nicht verbergen.

»Aber Gabe hat sich Ihnen anvertraut. Sie waren die Einzige, die versucht hat, etwas dagegen zu unternehmen. Das ist es, was zählt. Sie wurden entscheidend für sein Überleben.«

Rosie zieht die Nase hoch, obwohl ihre Tränen versiegt sind. »Ich verstehe es nicht«, wiederholt sie. »Warum hat er nicht versucht, mit Laura zusammenzukommen? Eine richtige Beziehung zu ihr aufzubauen? Warum hat er später nicht versucht, Laura zu heiraten?«

Achselzucken. Sie weiß es auch nicht. Bietet aber eine Theorie an.

»Vermutlich musste er diese Dinge streng voneinander trennen. Laura zu sexualisieren, hätte sie in seinen Augen verletzlicher oder schwächer gemacht. Der Geschlechtsakt verlangt von beiden Beteiligten eine gewisse Unterwerfung. Er entblößt uns in einer Weise, die wir nicht mit jedem teilen wollen. Vermutlich musste er sie rein erhalten.«

Ich beuge mich vor. Etwas an alldem stört mich.

»Gabe hat gesagt, er sei mein Beschützer. Er müsse mich vor den Männern beschützen, mit denen ich zusammen war. Sie aber sagen, er habe mich als seine Beschützerin betrachtet.«

»Es ist wieder nur eine Theorie. Ich glaube, Sie mussten stets verfügbar sein, weil Sie nur ihm gehören durften, und das wiederum musste er irgendwie rechtfertigen. Nachdem Sie alle erwachsen waren und sich nach Partnern umschauten, wurde das schwierig. Er fand eine Partnerin, aber ich bezweifle, dass sie ihn je richtig gekannt hat. Er dürfte sich vor ihr versteckt haben. Er packte sie in eine Kategorie. Sexualpartnerin. Mitbewohnerin. Sie war seine Tarnung vor der Außenwelt, er wollte normal erscheinen. Aber Sie, Laura, mussten allein bleiben, damit Sie nur ihm gehörten. Er redete sich ein, er täte das alles nur für Sie, und rechtfertigte damit sein Handeln.«

Sie stützt die Ellbogen auf den Tisch und schüttelt den Kopf. Dann schaut sie zu ihrem Praktikanten und sagt mehr zu ihm als zu uns: »Diese Art Psychose ist extrem komplex. Es gibt diverse Egoschichten, die verwaltet werden müssen. Gabe wollte sich nicht als verletzlichen, bedürftigen kleinen Jungen sehen, der sich von seinem Bruder misshandeln ließ. Der ein wildes, aber jüngeres Mädchen brauchte, das ihn beschützte. Also schuf er eine alternative Theorie, weshalb er sie bei sich behalten und ganz für sich allein haben musste. Er
 war der Beschützer. Er
 war der Starke. Es machte sein Ego glücklich und erlaubte ihm gleichzeitig diese verzweifelte Bindung an Laura.«

Wir sind still, das Bild fügt sich allmählich zusammen. Ein klares, erschreckendes Bild unseres ganzen Lebens.

Ich denke an den Abend, an dem ich mit Jonathan Fielding verabredet war. Wie Gabe sich in der Küche mit Joe darüber lustig gemacht hatte, dass Jonathan Fielding älter war als ich. Wie er dabei den Zettel in die Handtasche gesteckt haben musste. Und wie er mir in die Innenstadt und zum Hafen und von da aus zu Jonathans Wohnung gefolgt sein musste.

Die Polizei erklärte, er habe mehrfach versucht, ins Gebäude zu gelangen, bis ihm der Pizzalieferant die Tür aufhielt. Er habe gewartet, bis niemand mehr im Flur war.

Er kannte Edward Rittle von einem alten Fall, an dem er gearbeitet hatte. Er hatte alles geplant: wie er Rosie zum Hafen und von dort aus zu Rittle und einer ganzen Truppe verärgerter Frauen fahren würde. Er wollte bei der Suche helfen, bis man Fielding gefunden hatte und mich verdächtigte, um dann mit mir zu verschwinden. Nur würde es aussehen, als wäre er spontan mit seiner Frau verreist.

Gabe hatte einen dicken Plastiksack im Kofferraum – groß genug für eine Leiche. Dazu eine Schaufel und einen Reisepass mit Melissas Daten, aber einem Foto von mir. Bargeld und Flugtickets nach Indonesien. Die USA
 haben keinen Auslieferungsvertrag mit Indonesien.

»Er wollte sie unterwegs begraben. Wenn sich ihre Familie irgendwann wunderte, weshalb sie nichts von Melissa hörte, wäre es zu spät«, sagt die Psychologin. »Es wurde Zeit. Er konnte Sie nicht mehr aus der Ferne kontrollieren. Sie fingen an, sich mit Männern zu treffen, die es ernst meinten. Die Sie vielleicht irgendwann heiraten wollten. Also musste er einen neuen Weg einschlagen.«

Nichts davon erscheint mir real. Noch nicht. Aber ich weiß, der Tag wird kommen.

Und es wird kein guter Tag sein.

»Wo ist er jetzt?«

Die Polizisten hatten uns aus dem Keller gedrängt, noch bevor sie Gabe Handschellen anlegten. Joe hatte auf der Straße gewartet, weil ihn die Polizei daran hinderte, das Haus zu betreten. Wir waren zu seinem Wagen gegangen und hatten zugesehen, wie sie Gabe abführten.

»Er wird untersucht. Man hat ihm einen Anwalt zugeteilt, der sich mit ihm treffen und das Verfahren einleiten wird.«

»Das Verfahren, bei dem entschieden wird, ob er schuldfähig ist?« Ich weiß, wie das läuft. So war es auch bei Lionel Casey.


Lionel Casey
 – ein weiteres Opfer von Gabe. Eine weitere Last, die ich tragen muss.

Sie nickt. »Gabe Wallace ist ein zutiefst gestörter Mann.«

»Was sagt er denn selbst?«, erkundigt sich Rosie.

Die Frau seufzt. Sie möchte nicht antworten.

Tut es aber trotzdem.

»Er will Laura sehen.«

Laura. Mein Name. Ich weiß, dass andere ihn jetzt auch aussprechen.

Laura, wegen der mein Sohn gestorben ist.

Laura, wegen der mein Mann gestorben ist.

Laura, wegen der mein Vater gestorben ist.

Laura, wegen der mein Mann uns vor Jahren verlassen hat.

Die Tränen kommen wieder, als ich mir die Gesichter aller Menschen vorstelle, die so über mich sprechen. Die Adlers. Die Caseys. Die Brodys. Meine eigene Familie.

Wie soll ich damit leben, dass ich einen Mann dazu gebracht habe, diese unaussprechlichen Dinge zu tun? Wohl wissend, dass er eines Tages vermutlich wieder frei und unter uns sein wird. Ich weiß, wie das System funktioniert. Und Gabe ist klug. Er weiß, wie er sich verstecken und verstellen kann. Das hat er sein ganzes Leben lang getan. Vielleicht wird er nie für seine Taten bezahlen.

Kevin würde sagen, es sei nicht meine Schuld. Nichts davon. Er würde sagen, ich sei ein Opfer, genau wie alle anderen, auch wenn ich noch lebe. Und er würde sagen, ich solle mich nicht bestrafen, sondern nach vorn schauen. Die verlorenen Leben dadurch ehren, dass ich selbst ein gutes Leben führe.

Er würde mich mit der einzigen Überlebenden eines Autounfalls vergleichen – jemandem, der unbedingt auf der Rückbank sitzen wollte. Oder dem potenziellen Opfer eines Mörders, das im Augenblick des Schusses beiseitetrat, worauf die Kugel jemand anderen traf.

Das Überlebendensyndrom ist nicht neu. Das würde Kevin sagen.

Kevin war ein guter Mensch. Und Kevin liebte mich, so unwürdig ich auch sein mag.

»Sind wir fertig?«

»Ich denke schon. Falls wir weitere Fragen haben, können wir Sie bei Ihrer Schwester erreichen?«

Joe und Rosie sagen gleichzeitig und nachdrücklich ja. Joes Arme drücken uns fester.

»Ich möchte ins Krankenhaus. Ich möchte Jonathan Fielding besuchen. Ich möchte da sein, wenn er aufwacht, selbst wenn seine Familie mich nicht zu ihm lässt. Selbst wenn er mich nicht sehen will.«

»Warum?«, fragt Rosie. »Du brauchst das nicht zu tun. Du hast nichts falsch gemacht.«

Vielleicht stimmt das sogar. Oder auch nicht. Aber ein Gedanke ist in mir gewachsen, und er kommt mehr aus dem Herzen als aus dem Verstand. Ich habe keine Wahl, als ihm zu vertrauen. Ihm zu folgen.

»Ich muss das einfach tun.« Doch das stimmt nicht ganz.

Der Gedanke ist dieser, und er spricht mit der Stimme von Dr. Kevin Brody:

Meine einzige Chance ist Vergebung. Ich muss mir vergeben, was Gabe Wallace in meinem Namen getan hat. Und das wird nicht leicht sein. Wie ein Berg, den ich besteigen muss, Schritt für Schritt, Zentimeter für Zentimeter. Womöglich dauert es ein Leben lang. Oder noch länger.

Aber den ersten Schritt muss ich mit diesem Mann tun. Ich muss mit Jonathan Fielding Frieden schließen.

Und mit allem, was in der Nacht zuvor geschah.
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