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Er folgte ihr durch den Wald hinter dem Haus. Der Boden war übersät mit Überresten des Winters – toten Blättern und Zweigen, die während der letzten sechs Monate von den Bäumen gefallen und unter der Schneedecke vermodert waren. Vielleicht hörte sie ihn kommen. Vielleicht drehte sie sich um und erblickte ihn mit seiner schwarzen Sturmhaube, deren Wollfasern man unter ihren Fingernägeln fand. Als sie auf die Knie fiel, zerbrachen die Überbleibsel morscher Ästchen wie alte Knochen und zerkratzten ihr die nackte Haut. Ihr Gesicht und ihre Brust wurden unsanft gegen den Boden gepresst, wahrscheinlich mit der Außenseite seines Unterarms, und sie muss den Sprühnebel des Rasensprengers gespürt haben, der vom nur wenige Meter entfernten Garten herüberwehte. Ihre Haare waren nass, als man sie fand.

Als kleines Mädchen war sie gern dem Wasserstrahl des Sprengers im eigenen Garten nachgejagt, hatte sich an heißen Sommernachmittagen von ihm erwischen lassen oder war ihm an kühlen Frühlingsabenden ausgewichen, immer dabei ihr kleiner Bruder, der nackt und mit vorgestrecktem Bäuchlein und fuchtelnden Ärmchen, die er noch nicht mit seinen kleinen Beinen koordinieren konnte, hinter ihr hergetappt war. Manchmal hatte sich noch der Familienhund dazugesellt und so laut gebellt, dass er ihr Gelächter übertönt hatte. Viertausend Quadratmeter Rasen, rutschig und nass. Ein weiter, offener Himmel mit weißen Wattewolken. Ihre Mutter, die ihnen durchs Fenster zusah, und ihr Vater auf der Heimfahrt von Orten, deren Geruch sich in seinem Anzug festgesetzt hatte – schaler Kaffee aus dem Büro des Autohauses, neues Leder, Reifengummi. Diese Erinnerungen schmerzten sie heute, und dennoch waren ihre Gedanken sofort zu ihnen geeilt, als man sie nach dem Rasensprenger gefragt hatte, danach, ob er an gewesen sei, als sie durch den Garten zum Wald gerannt war.

Die Vergewaltigung hatte fast eine ganze Stunde gedauert. Erstaunlich, dass die Ermittler dies so genau feststellen konnten. Offenbar war es auf irgendeine Weise an der Blutgerinnung rund um die Körperöffnungen erkennbar, die der Täter penetriert hatte, an den unterschiedlich fortgeschrittenen Stadien der Hämatome an Rücken, Armen und Nacken, die durch seine jeweiligen Klammergriffe entstanden waren. Innerhalb jener Stunde war die Party genauso weitergelaufen, wie sie sie zurückgelassen hatte. Vermutlich hatte sie von der Stelle aus, an der sie auf dem Waldboden lag, die Lichter gesehen, die grell aus den Fenstern schienen, die flackerten, wenn sich jemand durch den Raum bewegte. Es war eine große Party, zu der fast alle Zehnt- und auch ein paar Neunt- und Elftklässler erschienen waren. Die Fairview High School war selbst für das ländliche Connecticut eine kleine Schule, und die Jahrgangsgrenzen, die andernorts existierten, waren hier deutlich durchlässiger. Sportmannschaften waren genauso gemischt wie Theatergruppen, Bands und Orchester. Mathematisch oder fremdsprachlich besonders begabte Schüler hatten die Möglichkeit, in diesen Fächern eine Jahrgangsstufe aufzurücken. Jenny Kramer hatte es zwar in keine derartige Förderklasse geschafft, betrachtete sich aber dennoch als intelligent und humorvoll. Außerdem war sie eine gute Sportlerin – Schwimmen, Hockey, Tennis. Keine dieser positiven Eigenschaften schien jedoch von besonderer Bedeutung gewesen zu sein, bis ihr Körper endlich herangereift und aufgeblüht war.

Am Partyabend hatte sie sich zunächst besser gefühlt als jemals zuvor. Ich glaube, sie hätte sogar gesagt: Das wird die Nacht meines Lebens. Nach jahrelanger Isolation in ihrem »Pubertätskokon«, wie ich es gern bezeichne, hatte sie endlich das Gefühl, voll zu ihrem Recht zu kommen. Widrigkeiten wie Zahnspange, hartnäckiger Babyspeck, Brüste, die zu klein für einen BH waren und sich dennoch durch ihr T-Shirt abzeichneten, Akne und widerspenstige Haare waren verschwunden. Sie war immer eher der knabenhafte Typ gewesen, Kumpel und Vertrauensperson von Jungen, die sich grundsätzlich für andere Mädchen interessierten, nie für sie. Das waren ihre Worte, nicht meine, aber ich finde, sie beschrieb ihre Entwicklung sehr treffend für eine Sechzehnjährige. Überhaupt war sie sich ihrer selbst auf ungewöhnliche Weise bewusst. Trotz allem, was ihre Eltern und Lehrer ihr eingebläut hatten, nicht nur ihr, sondern allen Mädchen der Stadt, glaubte sie – und damit stand sie innerhalb ihrer Altersgruppe nicht allein da –, dass Schönheit für ein Mädchen das wertvollste Gut sei. Diese Schönheit endlich zu besitzen war für sie wie ein Lottogewinn.

Und dann war da dieser Junge gewesen. Doug Hastings. Er hatte sie an einem Montag zwischen Chemie und europäischer Geschichte auf dem Schulflur gefragt, ob sie mit ihm zu der Party gehen wolle. Diesbezüglich hatte sie sehr konkrete Angaben machen können, auch darüber, was er an jenem Tag angehabt hatte, wie sein Gesichtsausdruck gewesen war, dass er ein wenig nervös gewirkt, seine Nervosität jedoch lässig überspielt habe. Sie hatte die ganze Woche an kaum etwas anderes denken können als ihr Party-Outfit, ihre Frisur, die Farbe ihres Nagellacks, wenn sie am Samstagvormittag mit ihrer Mutter zur Maniküre ging. Ich war ein wenig überrascht gewesen. Was ich über Doug Hastings weiß, hat dazu geführt, dass ich nicht viel von ihm halte. Da ich selbst eine Tochter habe, maße ich mir ein Recht auf derlei Meinungen an. Ich habe durchaus Verständnis für seine Situation – ein Tyrann als Vater, eine schwache Mutter, die ihren erzieherischen Aufgaben nur ungenügend gerecht wurde. Dennoch war ich irgendwie enttäuscht, dass Jenny ihn nicht durchschaut hatte.

Die Party war genauso gewesen, wie sie es sich vorgestellt hatte: Gastgeber, die sturmfrei hatten, weil ihre Eltern verreist waren, Jugendliche, die so taten, als wären sie erwachsen, in Martinigläsern gemixte Cocktails, Bier aus großen Kristallkrügen. Doug hatte sich direkt auf der Party mit ihr verabredet. Aber er war nicht allein gekommen.

Die Musik hatte in voller Lautstärke aus den Boxen gedröhnt, sie musste sie am Ort ihres Martyriums gehört haben. Es wurden ausschließlich beliebte Popsongs gespielt, Hits, die sie gut kannte, wie sie sagte, mit Texten und Melodien, die hängenblieben. Trotz der lauten Musik und des gedämpften Gelächters, das aus den offenen Fenstern herüberwehte, wird sie auch jene anderen, näheren Geräusche gehört haben, das perverse Stöhnen ihres Angreifers, ihre eigenen panischen Schreie.

Nachdem er mit ihr fertig und in die Dunkelheit verschwunden war, stützte sie sich auf einem Arm ab und hob das Gesicht aus dem Gestrüpp. Womöglich spürte sie in diesem Moment einen Luftzug auf der Wange und merkte, dass ihre Haut feucht war. Die Blätter und Äste, auf denen sie gelegen hatte, blieben an ihr hängen, als hätte jemand ihr Gesicht zuvor mit Klebstoff bestrichen.

Wie sie so auf den Unterarm gestützt dalag, muss sie das Geräusch gehört haben.

Irgendwann setzte sie sich aufrecht hin, versuchte, die Unordnung zu beseitigen. Mit dem Handrücken wischte sie sich über die Wange, woraufhin die Überreste trockener Blätter zu Boden rieselten. In diesem Moment hat sie vermutlich gesehen, dass sich ihr Rock um ihre Taille bauschte und ihre Genitalien freilagen. Offenbar kroch sie daraufhin auf allen vieren ein kurzes Stück über die Erde, vielleicht, um ihre Unterhose zu suchen. Sie hielt sie in der Hand, als sie gefunden wurde.

Das Geräusch muss lauter geworden sein, denn irgendwann hörten es ein Mädchen und ihr Freund, die sich auf der Suche nach einem ungestörten Plätzchen in den Garten zurückgezogen hatten und ganz in ihrer Nähe waren. Vermutlich knackte und knisterte der Waldboden unter dem Gewicht ihrer Hände und Knie, als sie begann, auf den Rasen zuzukrabbeln. Als ich davon hörte, stellte ich mir vor, wie sie langsam vorankroch, wie ihr angetrunkener Zustand ihre Koordination einschränkte, wie der Schock die Zeit zum Stillstand brachte. Ich stellte mir vor, wie sie die Situation einzuschätzen versuchte, als sie schließlich aufhörte zu kriechen und sich hinsetzte; ihre zerrissene Unterhose ansah, die Erde an ihrem nackten Hintern spürte.

Eine Unterhose, die zu zerfetzt war, um sie wieder anzuziehen, an der überall Blut und Erde klebten. Das Geräusch, das immer lauter wurde. Die Frage, wie lange sie schon im Wald war.

Auf Händen und Knien setzte sie sich erneut in Bewegung, doch wie weit sie auch krabbelte, das Geräusch ließ sich nicht abschütteln, wurde lauter und lauter. Wie verzweifelt sie versucht haben muss, ihm zu entfliehen, den weichen Rasen zu erreichen, das saubere Wasser, das ihn benetzte, den Ort, an dem sie gewesen war, bevor sie ihre Verzweiflung in den Wald getrieben hatte.

Sie kroch noch einen Meter und hielt dann inne. Vielleicht ging ihr in diesem Moment auf, dass das Geräusch, das sie nicht loswurde, jenes verstörende Wehklagen, ihrem eigenen Mund entsprang. Erschöpfung überkam sie, zwang erst ihre Knie und dann ihre Arme, unter ihr einzuknicken.

Sie sagte mir, sie habe sich selbst immer als starke Person betrachtet, als Sportlerin mit eisernem Willen. Ein starker Geist in einem starken Körper. Das trichterte ihr Vater ihr schon ein, seit sie ein kleines Mädchen war: Wenn Körper und Geist stark sind, wirst du ein gutes Leben führen. Vielleicht befahl sie sich aufzustehen. Vielleicht befahl sie ihren Beinen, sich zu bewegen, und anschließend ihren Armen. Aber ihr Wille konnte nichts ausrichten. Statt sie dahin zurückzubringen, wo sie zu Beginn des Abends gewesen war, schmiegten ihre Glieder sich schlaff um ihren misshandelten Körper, der ungeschützt auf dem schmutzigen Boden lag.

Tränen, die ihr übers Gesicht liefen, ihre Stimme, die weiterhin jene schrecklichen Laute von sich gab. Endlich hörte man sie, endlich wurde sie gerettet. Seit jener Nacht fragte sie sich wieder und wieder, warum nichts, was sie in sich trug – weder ihre Muskeln noch ihr Verstand, noch ihr Wille –, aufzuhalten vermocht hatte, was passiert war. Sie konnte sich nicht erinnern, ob sie um Hilfe geschrien und sich gegen ihn gewehrt oder ob sie einfach kapituliert und alles widerstandlos hingenommen hatte. Niemand hörte sie, bis es vorbei war. Sie sagte, sie wüsste nun, dass es nach jeder Schlacht Bezwinger und Bezwungene gebe, Sieger und Besiegte. Sie selbst habe schließlich die Wahrheit akzeptieren müssen: dass sie vollkommen und unwiderruflich bezwungen worden sei.

Ich konnte nicht sagen, wie viel von alldem wahr war, als ich sie zum ersten Mal hörte – die Geschichte der Vergewaltigung von Jenny Kramer. Sie war anhand von forensischen Beweisen, Zeugenaussagen, kriminalpsychologischen Profilen und den unzusammenhängenden, zerstückelten Erinnerungsfetzen rekonstruiert worden, die Jenny nach der Behandlung noch blieben. Sie nennen es eine »Wunderheilung«, wenn unvorstellbar grausame Traumata einfach aus der Erinnerung gelöscht werden. Natürlich handelt es sich weder um Magie noch um sonderlich eindrucksvolle wissenschaftliche Errungenschaften. Aber darauf werde ich später noch zurückkommen. Was ich jetzt, zu Beginn der Geschichte, zum Ausdruck bringen möchte, ist Folgendes: Für dieses hübsche junge Mädchen war es keine Wunderheilung. Was aus ihrer Erinnerung gelöscht wurde, lebte in ihrem Körper und in ihrer Seele fort, weshalb ich mich gezwungen sah, ihr zurückzugeben, was man ihr genommen hatte. Das mag Außenstehenden seltsam vorkommen. Jeder Intuition widersprechend. Verstörend.

Fairview ist – ich erwähnte es bereits – eine Kleinstadt. Im Laufe der Jahre hatte ich immer wieder Fotos von Jenny Kramer in der Lokalzeitung gesehen oder auf den Schulplakaten zur Ankündigung von Theaterstücken oder Tennisturnieren, die bei Gina’s Deli an der East Main Street hingen. Ich erkannte sie, wenn sie durch die Straßen ging, mit ihren Freunden aus dem Kino kam oder ein Schulkonzert besuchte, zu dem auch meine eigenen Kinder gingen. Sie hatte eine Unschuld an sich, die die von ihr so angestrebte Reife Lügen strafte. Selbst in den kurzen Röcken und bauchfreien Oberteilen, die derzeit in Mode zu sein schienen, war sie ein Mädchen, keine Frau. Wenn ich sie sah, erwachte wieder Hoffnung in mir, was den Zustand der Welt anging. Ich müsste lügen, wenn ich behaupten würde, dass Jugendliche generell dieses Gefühl in mir auslösen, all diese jungen Leute, die unser Leben manchmal heimsuchen wie ein Schwarm Heuschrecken und keinen Stein auf dem anderen lassen. Auf ihre Handys fixiert wie hirntote Drohnen, desinteressiert an allem außer Promi-Klatsch und Dingen, die ihnen unmittelbar Befriedigung verschaffen: Videos, Musik und um sich selbst kreisende Twitter-, Instagram- oder Snapchat-Beiträge. Teenager sind von Natur aus ichbezogen, ihre Gehirne sind noch nicht voll entwickelt. Manche schaffen es dennoch, sich ihre Unschuld aus Kindheitstagen zu bewahren, und diese Jugendlichen stechen hervor. Sie sind es, die einem in die Augen blicken, wenn man sie grüßt, die höflich lächeln, die einem den Vortritt lassen, weil man älter ist und sie den Stellenwert von Respekt in einer geordneten Gesellschaft verstanden haben. Jenny war eine von ihnen.

Bis zu ihrer Vergewaltigung. Danach löste ihr Anblick – das Fehlen jeglicher Freude, vor der sie zuvor gesprüht hatte – rasende Wut in mir aus, Wut auf die gesamte Menschheit. Nachdem ich wusste, was ihr in jenem Wald zugestoßen war, fiel es mir schwer, mich gedanklich wieder davon zu lösen. Wir alle sind fasziniert von sexuell motivierten Verbrechen, von Schrecken und Gewalt. Wir geben vor, dass es nicht so ist, doch es liegt in unserer Natur. Das stellen wir jedes Mal unter Beweis, wenn wir im Schritttempo an einem Rettungswagen am Straßenrand vorbeifahren, um möglicherweise einen Verletzten zu erspähen. Deshalb sind wir noch lange nicht böse.

Dieses makellose Kind, sein besudelter, vergewaltigter Körper. Seine geraubte Tugend. Sein gebrochener Geist. Ich klinge melodramatisch. Klischeehaft. Aber dieser Mann ist mit derartiger Gewalt in Jenny eingedrungen, dass sie chirurgisch wieder zusammengeflickt werden musste. Das muss man bedenken. Man muss bedenken, dass er sich ein Kind ausgesucht hat, vielleicht in der Hoffnung auf eine Jungfrau, damit er sich nicht nur an ihrem Körper, sondern gleich auch noch an ihrer Unschuld vergehen konnte. Man muss die körperlichen Schmerzen bedenken, die sie ertragen musste, als er ihre intimsten Körperteile regelrecht zerfetzte. Und dann muss man sich vor Augen führen, was er noch alles zerfetzte während der Stunde, in der er ihren Körper malträtierte, immer und immer wieder in sie hineinstieß und dabei womöglich in ihr Gesicht blickte. An wie vielen verschiedenen Empfindungen geilte er sich dabei auf? Entsetzen, Furcht, panische Angst, unerträgliches Leid, Resignation und schließlich Gleichgültigkeit, weil sie sich in sich selbst zurückzog? Und jede Empfindung war ein Stück von ihr, das dieses Monster ihr entriss und verschlang. Danach war vermutlich jeder romantische Tagtraum von ihrem ersten Mal mit einem Jungen, jede Liebesphantasie, jedes Lächeln beim Gedanken daran, irgendwann von einem Mann angebetet zu werden wie niemand sonst auf der Welt, für immer verloren – trotz der Behandlung, denn Jenny wusste dennoch, was passiert war. Und was bleibt einem Mädchen, das gerade zur Frau heranwächst, dann noch? Ebenjenes Thema, das unser Herz fast unser ganzes Leben lang beschäftigt, wird ihr sehr wahrscheinlich verschlossen sein.

Sie erinnerte sich an einen starken Geruch, auch wenn sie ihn nicht zuordnen konnte. Sie erinnerte sich auch an einen bestimmten Song, aber es war durchaus möglich, dass er mehr als einmal auf der Party gespielt worden war. Sie erinnerte sich an die Ereignisse, die sie dazu gebracht hatten, durch der Hintertür zu flüchten und über den Rasen in den Wald zu rennen. Sie erinnerte sich nicht an den Wasserstrahl eines Rasensprengers, und dieser Umstand trug dazu bei, den Tathergang zu rekonstruieren. Die Bewässerungsanlage war nämlich an eine Zeitschaltuhr angeschlossen und ging um neun Uhr abends an und um zehn Uhr abends wieder aus. Die beiden verliebten Jugendlichen, die Jenny schließlich fanden, waren bei nassem Gras, aber trockener Luft hinaus in den Garten gegangen. Die Vergewaltigung hatte also dazwischen stattgefunden.

Doug war mit einem anderen Mädchen auf der Party aufgetaucht, einer Elftklässlerin, die mit ihm irgendeinen Jungen aus der Zwölften eifersüchtig machen wollte. Es lohnt sich nicht, näher auf die oberflächlichen Motive dieses Mädchens einzugehen. Für Jenny zählte nur, dass sich alles, was sie sich in der Woche davor erträumt hatte, alles, wovon maßgeblich ihre Stimmung abhing, innerhalb einer einzigen Sekunde zerschlagen hatte. Wie vorherzusehen war, fing sie an, ihren Kummer in Alkohol zu ertränken. Ihre beste Freundin Violet erinnerte sich später, dass Jenny mit Wodka-Shots begann. Nach weniger als einer Stunde musste sie sich im Badezimmer übergeben, was zur Belustigung der anderen Partygäste führte und sie noch mehr demütigte. Bis zu diesem Punkt hätte das Ganze noch aus dem Drehbuch eines harmlosen Highschool-Films stammen können, wäre da nicht der Teil der Geschichte gewesen, der nun folgte. Der Teil, in dem sie in den Wald rannte, um allein zu sein und zu weinen.

Für meine Wut werde ich mich nicht entschuldigen, auch nicht für meinen Wunsch nach Gerechtigkeit. Aber ohne Erinnerungen des Opfers, ohne hinterlassene Spuren bis auf die Wollfasern unter ihren Fingernägeln – der Vergewaltiger hatte offenbar Vorkehrungen getroffen –, war Gerechtigkeit keine Option. Fairview ist eine Kleinstadt. Ja, ich weiß, ich wiederhole mich, doch es ist zum Verständnis dieses Falls unerlässlich, sich bewusstzumachen, dass Fairview kein Ort ist, der Fremde dazu verleitet, hier ein Verbrechen zu verüben. Wenn ein Unbekannter eine der beiden kurzen Geschäftsstraßen unserer Innenstadt entlangschlendert, drehen sich die Leute nach ihm um. Nicht im negativen Sinn, wohlgemerkt, sondern aus Neugier. Ist das ein Verwandter von einem Anwohner? Jemand, der gerade erst hergezogen ist? Zu besonderen Veranstaltungen wie Sportwettkämpfen oder Jahrmärkten haben wir natürlich Besucher in der Stadt und heißen sie herzlich willkommen. Überhaupt sind wir freundliche Menschen, vertrauensvolle Menschen. An einem gewöhnlichen Wochenende ohne besondere Ereignisse fallen Auswärtige bei uns dennoch auf.

Worauf ich mit alldem hinauswill, ist der folgende naheliegende Schluss: Hätte man Jenny nicht der Behandlung unterzogen, wäre ihr Erinnerungsvermögen unversehrt geblieben und sie hätte den Täter vielleicht doch identifizieren können. Die Fasern unter ihren Fingernägeln deuteten darauf hin, dass sie nach seiner Sturmhaube gegriffen hatte. Vielleicht hatte sie sie ihm vom Kopf gerissen oder weit genug nach oben geschoben, um sein Gesicht erkennen zu können. Vielleicht hatte sie seine Stimme gehört, denn es ist wohl ziemlich unwahrscheinlich, dass er die ganze Stunde, während der er sie vergewaltigte, vollkommen stumm blieb. Sie hätte sagen können, wie groß er gewesen war, welche Statur er gehabt hatte. Vielleicht hatte er alte Hände gehabt oder eindeutig junge. Vielleicht hatte er einen Ring getragen, einen Goldring oder das Emblem einer Sportmannschaft. Hatte er Turnschuhe oder Slipper oder Arbeitsstiefel angehabt? Waren seine Schuhe abgetragen oder mit Öl oder Farbe bespritzt gewesen oder vielleicht blankgeputzt? Hätte sie ihn erkannt, wenn sie neben ihm in der Eisdiele gestanden hätte? Oder im Coffeeshop? Oder an der Essensausgabe der Schulmensa? Hätte sie es innerlich gespürt? Eine volle Stunde in unmittelbarer Nähe zu einem anderen Körper – das ist eine lange Zeit.

Vielleicht war es grausam, sich all das für Jenny Kramer zu wünschen. Vielleicht war ich grausam, weil ich danach trachtete, meinen Wunsch Wirklichkeit werden zu lassen. Er würde, wie sich noch zeigen sollte, zu unerwarteten Konsequenzen führen. Doch die Ungerechtigkeit des Ganzen, die rasende Wut, die in mir hochkochte, meine Fähigkeit, das Leid dieses Mädchens nachzuempfinden – all das löste ein unbeirrbares Bestreben in mir aus. Das Bestreben, Jenny Kramer den schrecklichsten aller Albträume zurückzugeben.




2

Jennys Eltern erhielten den Anruf um kurz nach halb elf. Sie hatten mit zwei befreundeten Paaren aus ihrem Country Club zu Abend gegessen, nicht im Club, sondern bei einem der Paare zu Hause. Über diesen Umstand hatte sich Charlotte Kramer, Jennys Mutter, auf der Hinfahrt durch die Stadt am frühen Abend ausgiebig beschwert. Sie war der Ansicht gewesen, sie hätten lieber im Club zu Abend essen sollen, vorgeblich, um ihr Kontingent für Speisen und Getränke auszunutzen. Ihr Mann Tom vermutete hingegen den wahren Grund in der Tatsache, dass Charlotte das gesellschaftliche Leben im Club genoss. Der Aperitif wurde grundsätzlich in der großen Lounge serviert, daher hatte man, ungeachtet der Begleitung, in der man zu speisen gedachte, Gelegenheit, sich mit anderen Clubmitgliedern zu unterhalten und auszutauschen.

Tom konnte den Country Club nicht leiden und besuchte ihn nur, um sonntags mit seiner üblichen Viererrunde Golf zu spielen – einem alten Collegefreund und zwei Vätern, die er durch Jennys Leichtathletik-Mannschaft kennengelernt hatte. Charlotte hingegen war sehr gesellig und strebte in der kommenden Saison einen Sitz im Clubkomitee an. Jeder Samstagabend, den sie nicht im Club verbrachte, war für sie eine verpasste Chance, was einer der vielen Auslöser ihrer ehelichen Konflikte war. So hatte die kurze Autofahrt mit den üblichen bissigen Kommentaren begonnen und mit verärgertem Schweigen geendet.

Daran erinnerten sich die beiden später, weil es ihnen so nichtig vorkam angesichts der brutalen Vergewaltigung ihrer Tochter.

Einer der Vorteile einer Kleinstadt besteht darin, dass ihre Einwohner die Gesetze auch mal ein wenig freier auslegen, wenn es ihnen angemessen erscheint. Die Gefahr, verwarnt oder sogar verklagt zu werden, schwebt nicht ganz so bedrohlich über einem wie in einer größeren Gemeinde. Als Detective Parsons also die Kramers anrief, erzählte er ihnen nicht sofort, was passiert war, sondern erklärte, Jenny habe auf einer Party zu viel getrunken und sei ins Krankenhaus eingeliefert worden, schwebe jedoch keineswegs in Lebensgefahr. Tom war ihm hinterher dankbar, dankbar dafür, dass ihnen auf diese Weise während der Fahrt von ihren Freunden ins Krankenhaus noch ein paar Minuten Kummer und Leid erspart geblieben waren. Denn nachdem sie erst einmal von der Vergewaltigung erfahren hatten, war für Tom jede Minute genau das – unaufhörliches Leid.

Charlotte reagierte nicht ganz so verständnisvoll, weil die halbe Wahrheit des Detective zunächst dazu führte, dass sie sich über den Leichtsinn ihrer Tochter echauffierte. Bestimmt würde die ganze Stadt von Jennys Alkoholvergiftung erfahren, und was würde das für ein Licht auf die Familie werfen? Auf der Fahrt zum Krankenhaus diskutierten Tom und Charlotte über eine angemessene Strafe, überlegten, ob es wirkungsvoller sei, Jenny Hausarrest aufzubrummen oder ihr das Handy wegzunehmen. Natürlich packten Charlotte die Schuldgefühle, als sie im Krankenhaus die Wahrheit erfuhr, und aus diesem Grund regte sie sich so über die Fehlinformation auf. Das ist nur verständlich, wenn man gerade noch glaubte, Grund zu haben, sich über sein Kind zu ärgern, und dann erfährt, dass es auf brutale Weise vergewaltigt worden ist. Trotzdem konnte ich mich besser mit Toms Reaktion identifizieren, vielleicht, weil ich ein Vater bin und keine Mutter.

Das Krankenhausfoyer war leer, als sie eintrafen. Im Laufe der vergangenen Jahre hatte sich die Klinik immer wieder um Finanzierungshilfen und Nachrüstungen bemüht, und das Ergebnis war sichtbar, wenn es auch – wie manch einer unkte – eher kosmetischer als substantieller Natur war. Holzverkleidung, neuer Teppichboden, sanfte Beleuchtung und klassische Musik aus kabellosen Lautsprechern, die diskret in den Ecken hingen. Charlotte »stürmte« (Toms Ausdruck) sofort zum Empfang, und Tom stellte sich neben sie, sobald er zu ihr aufgerückt war. Mit geschlossenen Augen ließ er zu, dass die Musik ihre beruhigende Wirkung auf ihn entfaltete. Er befürchtete, dass Charlotte einen unangemessen schroffen Ton anschlug, und nahm sich vor, »ausgleichend« auf sie einzuwirken. Jenny brauchte jetzt Schlaf, sie sollte wissen, dass ihre Eltern sie trotz allem liebten und dass alles wieder gut werden würde. Die Konsequenzen konnten warten, bis sie alle wieder nüchtern waren und einen klaren Kopf hatten.

Bei den Kramers waren die Rollen innerhalb der Familie klar verteilt. Es war Charlottes Aufgabe, ihre gemeinsame Tochter zu disziplinieren, während die Rollen bei ihrem Sohn Lucas oft vertauscht waren, was wahrscheinlich an seinem Geschlecht und seinem Alter lag (er war zehn). Tom beschrieb diese Tatsache so, wie man einen blauen Himmel beschreibt – als sei alles genau so, wie es sein sollte und in jeder Familie war. Theoretisch hatte er da durchaus recht. Es gibt immer eine bestimmte Rollenverteilung, wechselnde Allianzen, einen »guten und einen bösen Bullen«. Bei den Kramers schienen sich die natürlichen Gezeiten jedoch ganz und gar Charlottes Bedürfnissen untergeordnet zu haben, so dass für die anderen Familienmitglieder nur die Rollen übrig blieben, an denen sie nicht interessiert war. Mit anderen Worten: Die Normalität, die Tom seiner Familie zu unterstellen versuchte, würde sich bald als ziemlich anormal und hinfällig erweisen.

Die Krankenschwester lächelte ihnen teilnahmsvoll zu, während sie die Tür zu den Behandlungszimmern öffnete. Die Kramers kannten sie nicht, aber das galt für den Großteil des Pflegepersonals im Krankenhaus. Die schlechter bezahlten Mitarbeiter wohnten meist nicht in Fairview, sondern im Nachbarort Cranston. Tom sollte sich später an ihr Lächeln erinnern. Es war der erste Hinweis darauf, dass die Lage ernster war, als man sie glauben gemacht hatte. Menschen unterschätzen die verborgenen Botschaften gern, die flüchtige Gesichtsausdrücke transportieren können. Wenn Sie sich jedoch das Lächeln vorstellen, das Sie einem Freund gegenüber aufsetzen würden, dessen jugendliche Tochter beim Trinken erwischt worden wäre, dann würde es eine eher scherzhafte Art von Mitgefühl ausdrücken, würde implizieren: Mach dir nichts draus, Teenager sind hart im Nehmen. Weißt du nicht mehr, wie wir damals waren? Und dann stellen Sie sich vor, wie Sie lächeln würden, wenn dieselbe Tochter vergewaltigt worden wäre. Dieses Lächeln würde aussagen: O Gott, es tut mir so leid! Das arme Mädchen! Der Unterschied liegt in den Augen, dem Hochziehen der Schultern, der Form des Mundes. Als ihn an diesem späten Abend also die Krankenschwester anlächelte, dachte Tom nicht länger darüber nach, wie er seine Frau zügeln konnte. Er dachte nur noch daran, dass er endlich seine Tochter sehen wollte.

Sie gingen durch die Sicherheitstüren in die Notaufnahme und landeten vor einem kreisrunden Empfangstresen, hinter dem die Schwestern am Computer Krankenakten bearbeiteten. Hier erwartete sie eine weitere Frau, ein weiteres beunruhigend mitleidiges Lächeln. Die Frau griff zum Telefon und ließ einen Arzt ausrufen.

Ich habe die beiden in diesem Moment vor Augen: Charlotte in ihrem beigefarbenen Cocktailkleid, die blonden Haare ordentlich hochgesteckt, die Arme vor der Brust verschränkt. Sie wappnete sich für ihre Begegnung mit Jenny, für die Krankenhausmitarbeiter, die mit Sicherheit ihr Urteil über sie fällen würden. Und daneben Tom, der einen halben Kopf größer war als seine Frau und mit wachsender Sorge von einem Fuß auf den anderen trat, die Hände in die Taschen seiner Khakihose geschoben. Sein Instinkt heizte seine unkontrollierbaren Gedanken immer weiter an. Beide waren sich hinterher einig, dass ihnen die wenigen Minuten, in denen sie auf den Arzt warteten, wie Stunden vorkamen.

Die scharfsinnige Charlotte hatte rasch die drei Polizisten entdeckt, die in einer Ecke Kaffee aus Pappbechern tranken. Sie hatten den Kramers den Rücken zugedreht und unterhielten sich mit einer Krankenschwester, die in diesem Moment Charlottes Blick auffing. Ein Flüstern später drehten sich die Polizisten nach ihr um. Tom blickte in die andere Richtung, begann jedoch ebenfalls die Aufmerksamkeit wahrzunehmen, die sie auf sich zogen.

Keiner der beiden würde sich hinterher an die genauen Worte des Arztes erinnern. Als Charlotte ihn erblickte, kam ihr als Erstes der Gedanke, dass sie ihn vom Sehen kannte – seine Tochter ging in dieselbe Grundschule wie Lucas und war eine Klasse unter ihm –, was ihre Sorge um Jennys Ruf noch verstärkte. Sie hoffte inständig, dass die Geschichte nicht bis zu ihrem Sohn durchsickerte. Dr. Robert Baird. Ende dreißig, korpulent. Dünne hellbraune Haare und freundliche blaue Augen, die klein wurden, wenn er gewisse Worte sagte, Worte, bei denen er die Wangen nach oben zog. Sowohl Charlotte als auch Tom erinnerten sich später an diese Einzelheiten über den Mann, der nun begann, Jennys Verletzungen aufzuzählen. Äußerer Einriss von Damm und After … rektale und vaginale Läsionen … Hämatome an Nacken und Rücken … chirurgischer Eingriff … Stiche … Wiederherstellung.

Die Worte verließen seinen Mund und schwebten um sie herum, als entstammten sie einer fremden Sprache. Charlotte schüttelte den Kopf und wiederholte mehrmals nachdrücklich das Wort »Nein«. Sie ging davon aus, dass er sie mit den Eltern einer anderen Patientin verwechselte, und bemühte sich, ihn vor der Enthüllung weiterer Einzelheiten und der anschließenden Verlegenheit zu bewahren. Also nannte sie noch einmal ihren Nachnamen und betonte, ihre Tochter sei nur eingeliefert worden, weil sie auf einer Party »ein wenig zu tief ins Glas geschaut« habe. Tom hingegen erinnerte sich, dass er vollkommen stillgehalten hatte, als könnte er durch das Vermeiden jeglicher Geräusche die Zeit anhalten und verhindern, dass die Geschichte den Verlauf nahm, der sich abzuzeichnen begann.

Dr. Baird verstummte und warf den Polizisten einen auffordernden Blick zu, woraufhin einer von ihnen, Detective Parsons, herüberkam. Der Arzt und der Detective traten beiseite und unterhielten sich leise. Baird schüttelte den Kopf und blickte auf seine schwarzen Schuhe hinunter. Er seufzte, während Parsons entschuldigend mit den Schultern zuckte. Dann kam Baird zurück zu den Kramers. Nachdem er seine Hände wie zum Gebet gefaltet hatte, sagte er ihnen die Wahrheit, knapp und schonungslos:

Man hat Ihre Tochter hinter einem Haus an der Juniper Road im Wald gefunden. Sie wurde vergewaltigt.

Dr. Baird erinnerte sich später an den Laut, der daraufhin Tom Kramers Körper entfuhr. Es war weder ein Wort noch ein Stöhnen oder Keuchen. Etwas Derartiges hatte der Arzt noch nie zuvor gehört. Der Laut klang so, als wäre in diesem Moment ein Teil von Tom Kramer gestorben. Seine Knie gaben unter ihm nach, und er griff haltsuchend nach Baird, der seine Arme packte und ihn auf den Beinen hielt. Eine Krankenschwester eilte herbei und bot ihre Hilfe an, wollte Tom einen Stuhl holen, doch er weigerte sich, sich zu setzen. Wo ist sie?! Wo ist mein Kind?, wollte er wissen und schüttelte die Hände des Arztes ab. Blind stürmte er auf einen Vorhang zu, aber die Krankenschwester hielt ihn zurück, umfasste von hinten seine Unterarme und steuerte ihn den Flur entlang in die richtige Richtung. Sie liegt hier drüben, sagte sie. Sie wird wieder ganz gesund … im Moment schläft sie.

Nachdem sie die abgetrennte Nische erreicht hatten, in der Jenny untergebracht war, zog die Krankenschwester den Vorhang zurück.

Seit der Geburt unserer eigenen Tochter, unseres ersten Kindes – sie heißt Megan und studiert inzwischen –, erzählt mir meine Frau immer wieder davon, dass sie sich Horrorszenarien wie diese ausmalt. Zum Beispiel, als wir Megan zum ersten Mal am Steuer unseres Autos vom Grundstück fahren sahen. Als sie für ein soziales Projekt nach Afrika reiste. Als wir sie vor gefühlt hundert Jahren dabei erwischten, wie sie im Garten auf einen viel zu hohen Baum kletterte. Die Beispiele sind endlos. Jedes Mal schloss meine Frau die Augen und sah einen Haufen Schrott und menschliche Überreste am Straßenrand vor sich, einen Stammeskrieger mit Machete, vor dem unsere schluchzende Tochter kniete, ihren leblosen Körper mit abgeknicktem Hals unter dem Baum. Eltern leben jeden Tag mit der Angst um ihre Kinder, und es hängt von so vielen Faktoren ab, wie wir mit dieser Angst umgehen und sie verarbeiten, dass ich sie hier nicht alle aufzählen könnte. Meine Frau jedenfalls muss sich ihr stellen, muss die Bilder vor Augen haben, den Schmerz spüren. Anschließend verstaut sie ihre Angst in einer Kiste und stellt sie ins Regal, und wenn sie sich wieder anzuschleichen droht, kann sie die Kiste ansehen und die Angst durch sich hindurchfließen lassen. So verhindert sie, dass sie sich dauerhaft in ihr einnistet und ihr die Lebensfreude raubt.

Meine Frau hat mir die Bilder in ihrem Kopf schon oft beschrieben, hat manchmal sogar in meinen Armen geweint. Was alle ihre Schilderungen faszinierenderweise gemeinsam haben, ist der Kontrast von Reinheit und Verderbnis, von Gut und Böse. Denn was könnte reiner und besser sein als ein Kind?

In jener Nacht erblickte Tom Kramer seine Tochter in der Notaufnahme der Klinik und sah, was meine Frau sich nur ausmalte. Ein von schmalen Zöpfen eingerahmtes Gesicht voller Blutergüsse. Verschmierte schwarze Wimperntusche auf Wangen, die noch kindlich rund waren. Rosa Nagellack auf abgebrochenen Nägeln. Nur einer der Geburtsstein-Ohrstecker, die er ihr geschenkt hatte, war noch da, der andere fehlte an ihrem blutigen Ohrläppchen. Um sie herum standen Metalltische voller Instrumente und blutgetränkter Tupfer. Da die Erstversorgung noch im Gange war, hatte man sie noch nicht weggeräumt. Eine Frau im weißen Laborkittel saß neben Jennys Bett und maß ihren Blutdruck. Sie trug ein Stethoskop um den Hals und warf ihnen nur einen flüchtigen Blick zu, bevor sie wieder auf die Anzeige der schwarzen Gummipumpe sah. Eine Polizistin stand diskret in einer Ecke und gab vor, mit ihrem Notizblock beschäftigt zu sein.

So wie das eigene Leben kurz vor dem Tod noch einmal »vor dem inneren Auge abläuft«, sah Tom in diesem Moment ein neugeborenes, in eine rosa Decke gewickeltes Baby vor sich. Er spürte den warmen Atem des Neugeborenen an seinem Hals; es schlief in seinen Armen, eine winzige Faust verlor sich in seiner Handfläche. Dann sah er einen kleinen Körper, der vor ihm stand und seine Beine umarmte, hörte ein schrilles Kichern, das ein rundes Bäuchlein zum Wackeln brachte. Das Verhältnis zwischen ihm und seiner Tochter war gänzlich ungetrübt von Fehlverhalten oder Strafe, denn Letztere war allein Charlotte Kramer vorbehalten. Damit hatte sie ihrem Mann und ihrer Tochter unbeabsichtigt ein Geschenk gemacht, davon war ich überzeugt.

Die Wut auf den Angreifer folgte erst später. In diesen ersten Momenten sah, spürte und hörte Tom vor allen Dingen sein eigenes Versagen, seine Unfähigkeit, sein kleines Mädchen zu beschützen. Die Verzweiflung, die er darüber empfand, ist unermesslich und unbeschreiblich. Er begann, wie ein Kind zu weinen, während neben ihm die Krankenschwester stand und vor ihm auf dem Bett seine bleiche, leblose Tochter lag.

Charlotte Kramer blieb neben Dr. Baird stehen. Für sie war die Vergewaltigung ihrer Tochter ein Problem, das gelöst werden musste, so schockierend das auch klingen mag. Wie ein Rohrbruch, der den Keller unter Wasser gesetzt hat, oder vielleicht eher ein schlimmerer Vorfall: ein Feuer, das das gesamte Haus niedergebrannt, seine Bewohner jedoch verschont hat. Entscheidend war genau das, nämlich, dass sie noch lebten. Sofort richteten sich Charlottes Gedanken auf den Wiederaufbau des Hauses.

Sie blickte Dr. Baird mit verschränkten Armen an.

Was für eine Vergewaltigung war es?, fragte sie ihn.

Baird zögerte, weil er nicht wusste, worauf sie hinauswollte.

Charlotte spürte seine Verwirrung.

Sie wissen schon. War es ein Junge von der Party, der über die Stränge geschlagen hat?

Baird schüttelte den Kopf. Ich weiß es nicht. Detective Parsons kann Ihnen vielleicht mehr sagen.

Charlottes Frust wuchs. Der Untersuchung nach zu urteilen, meine ich. Haben Sie ein Vergewaltigungs-Kit verwendet?

Natürlich. Dazu sind wir gesetzlich verpflichtet.

Na also. Haben Sie dabei irgendetwas festgestellt, was bereits in die eine oder andere Richtung weisen könnte?

Mrs Kramer, sagte Baird, jetzt gehen Sie doch erst einmal zu Jenny, und dann besprechen wir alles Weitere in einem etwas privateren Rahmen.

Charlotte war wie vor den Kopf gestoßen, tat jedoch, was er gesagt hatte. Sie ist kein schwieriger Mensch, und falls meine Schilderung etwas anderes vermuten lässt, entspricht dies keineswegs meiner Absicht. Ich habe großen Respekt vor Charlotte Kramer. Sie hatte keine einfache Kindheit, und trotzdem sind die Spätfolgen ihres eigenen Traumas erstaunlich mild und spiegeln die Stärke ihrer seelischen Verfassung wider. Ich bin der Ansicht, dass sie ihren Mann aufrichtig liebte, auch wenn sie ihn regelmäßig »entmannte«. Und ihre Kinder liebte sie auch, beide gleich, obwohl sie an Jenny höhere Ansprüche stellte. Aber Liebe ist ein künstlicher Begriff, keine wissenschaftliche Kategorie. Jeder Einzelne von uns findet andere Worte für die Liebe, zeigt andere körperliche Reaktionen darauf. Liebe kann den einen zum Weinen bringen und den anderen zum Lächeln. Den einen wütend machen und den anderen traurig. Den einen erregen und den anderen träge und zufrieden machen.

Charlotte nahm Liebe wie durch ein Prisma wahr. Es fällt mir schwer, es zu beschreiben, ohne erneut abwertend zu klingen oder sie unsympathisch darzustellen. Sie hatte einfach das verzweifelte Bedürfnis, zu schaffen und zu erhalten, was ihr als Kind genommen worden war: eine traditionelle (ich glaube, sie sagte sogar »langweilige«) amerikanische Familie. Ihren Wohnort liebte sie deshalb so sehr, weil er voll war mit gleichgesinnten, hart arbeitenden, tugendhaften Menschen. Ihr Haus liebte sie, weil es im neuenglischen Kolonialstil erbaut war, und ihre Ehe mit Tom liebte sie, weil er ein Familienmensch war und eine gute Arbeit hatte – keine sehr gute Arbeit, aber eine solche tendiert ohnehin dazu, Männer von ihren Familien fernzuhalten. Tom war Geschäftsführer mehrerer Autohäuser, und es ist wichtig zu unterstreichen, dass er BMW, Jaguar und andere Luxusmarken im Angebot hatte. Wie ich gehört habe, ist das etwas vollkommen anderes als das »Verscherbeln« von Hyundais. Ob Charlotte Tom über diese Vorzüge hinaus liebte, wussten sie wohl beide nicht. Sie liebte ihre Kinder, weil es ihre waren und weil sie alles erfüllten, was man sich von Kindern erwartete. Sie waren intelligent, sportlich, folgsam (meistens), aber auch unordentlich, laut und albern. Sie nahmen viel Zeit und Mühe in Anspruch, was Charlotte eine sinnvolle Beschäftigung und ein Thema lieferte, über das sie beim Lunch im Country Club ausführlich mit ihren Freundinnen diskutieren konnte. Jedes Puzzleteil ihres »langweiligen« amerikanischen Lebens liebte sie heiß und innig. Deshalb wollte sie die »kaputte« Jenny so verzweifelt wieder in Ordnung bringen. Wie bereits erwähnt: Sie musste ihr Haus reparieren, ihre heile Welt.

Jenny war sediert worden, nachdem sie in der Notaufnahme eingetroffen war. Die beiden Jugendlichen, die sie gefunden hatten, erzählten, sie habe immer wieder vorübergehend das Bewusstsein verloren, ein Umstand, der wohl eher dem Schock als ihrem berauschten Zustand zuzuschreiben war. Sie hatte die Augen offen und war in der Lage, sich aufzusetzen und nach einer Weile mit ein wenig Unterstützung zu einem Gartenstuhl zu gehen. Die Teenager berichteten, sie habe sie bisweilen erkannt und gewusst, wo sie sei und was sich ereignet habe, nur um Sekunden später nicht mehr auf ihre Fragen zu reagieren. Katatonische Starre. Sie bat um Hilfe und weinte. Und dann war sie nicht mehr ansprechbar. Die Rettungssanitäter vermeldeten das gleiche Verhalten, gaben ihr jedoch keine Beruhigungsmittel, da dies ihren Grundsätzen widersprochen hätte. Erst als im Krankenhaus die Untersuchung begann, wurde Jenny hysterisch, und Dr. Baird traf die Entscheidung, ihr ein wenig Linderung zu verschaffen. Ihre Blutungen waren stark genug, um eine Medikamentengabe ohne vorheriges Einholen des elterlichen Einverständnisses zu rechtfertigen. Nur so hatte man sie weiter untersuchen können.

Dem äußeren Anschein zum Trotz war Charlotte Kramer zutiefst betroffen vom Anblick ihrer Tochter. Ich hatte sogar den Eindruck, dass sie sehr ähnlich empfand wie Tom. Auch wenn die beiden sich außerhalb ihres Schlafzimmers nur selten berührten (und auch dort nur zum mechanischen Austausch ehelicher Zärtlichkeiten), packte sie nun mit beiden Händen Toms Arm. Sie vergrub ihr Gesicht im Ärmel seines Hemds und flüsterte die Worte »O Gott«. Sie weinte nicht, aber Tom spürte, wie sich ihre Nägel in seine Haut bohrten, während sie um Fassung rang. Als sie zu schlucken versuchte, stellte sie fest, dass ihr Mund staubtrocken war.

Detective Parsons konnte durch den halbgeöffneten Vorhang die Gesichter der Kramers sehen, als sie auf ihr Kind hinabblickten. Toms Gesicht sei verzerrt und tränennass gewesen, man habe ihm seinen Kummer deutlich angesehen. Charlottes Ausdruck sei hingegen – nach ihrem kurzen ersten Ringen um Fassung – fest entschlossen gewesen. Sie habe Haltung bewahrt, so schilderte es Parsons, der sich unwohl dabei fühlte, die beiden in diesem intimen Moment zu beobachten, und der dennoch nicht den Blick abwenden konnte. Toms Schwäche und Charlottes Stärke hätten ihn erstaunt, erzählte er mir, dabei weiß jeder, der über ein komplexeres Verständnis der menschlichen Psyche verfügt, dass es in Wahrheit umgekehrt war. Es erfordert wesentlich mehr Kraft, Gefühle zuzulassen, als sie zu unterdrücken.

Dr. Baird stand hinter den Kramers und studierte das Krankenblatt, das an einer Metallklammer am Fußende von Jennys Bett hing.

Warum unterhalten wir uns nicht im Aufenthaltsraum?, schlug er vor.

Tom nickte und wischte sich die Tränen ab. Er beugte sich vor und küsste seine Tochter auf den Kopf, wobei er erneut von Schluchzern geschüttelt wurde. Charlotte strich Jenny eine Haarsträhne aus dem Gesicht und streichelte ihr dann mit dem Handrücken die Wange. Süßer Engel … süßer, süßer Engel, flüsterte sie.

Sie folgten Baird und Detective Parsons den Flur entlang zu einer verschlossenen Doppeltür. Dahinter befand sich ein weiterer Flur und an dessen Ende ein kleiner Aufenthaltsraum mit einigen Sitzmöbeln und einem Fernseher. Baird bot an, Kaffee oder etwas zu essen zu organisieren, aber die Kramers lehnten dankend ab. Der Arzt schloss daraufhin die Tür, und Parsons ließ sich neben ihm nieder, so dass sie den Kramers gegenübersaßen.

Hier Charlottes Darstellung des nun folgenden Gesprächs:

Die beiden redeten um den heißen Brei herum, fragten uns über Jennys Freunde aus, ob wir von der Party gewusst hätten, ob sie Ärger mit Jungen gehabt habe, ob jemand aus ihrer Schule oder der Stadt oder den sozialen Medien sie belästigt habe. Tom antwortete ihnen wie in Trance, als merke er gar nicht, dass wir alle dem Thema auswichen, das eigentlich zu besprechen war. Ich sage nicht, dass das keine legitimen Fragen waren, die irgendwann beantwortet werden mussten, aber ich hatte die Nase gestrichen voll, verstehen Sie? Ich wollte, dass MIR jemand Antworten lieferte! Ich gab mir wirklich Mühe, Tom die »Männerrolle« zu überlassen, weil ich weiß, wie dominant ich sein kann. Andererseits: Wenn das Haus perfekt aufgeräumt und der Kühlschrank voll und die Kleider gewaschen und gebügelt und an ihrem Ort sind, beschwert sich natürlich niemand … Na ja, wie auch immer … Ich gab mir trotzdem Mühe, weil ich weiß, wie wichtig es in einer Ehe ist, dass der Mann sich als Mann fühlt. Aber irgendwann konnte ich es nicht mehr ertragen, es ging einfach nicht!

Also unterbrach ich sie alle, die ganze Männerrunde, und sagte: »Einer von Ihnen muss uns jetzt bitte endlich erzählen, was mit unserer Tochter passiert ist.« Dr. Baird und der Detective sahen sich an, als wollte keiner von ihnen den Anfang machen. Der Arzt zog schließlich den Kürzeren und erzählte uns alles, erzählte uns, wie sie vergewaltigt worden war. Es war nicht so, wie ich gehofft hatte – dass der Täter ein Junge war, in den sie verliebt gewesen war, ein Junge, der die Beherrschung verloren hatte. Mein Gott, ich weiß, wie furchtbar das klingt! Jede Feministin würde mir dafür den Hals umdrehen. Ich sage ja nicht, dass es dann keine richtige Vergewaltigung gewesen wäre oder dass man den Jungen nicht hätte bestrafen müssen. Glauben Sie mir, sobald Lucas ein wenig älter ist, werde ich ihm genauestens verklickern, dass er bei allem, was er tut, ganz explizit die Zustimmung seiner Partnerin einholen muss. Ohnehin bin ich der Ansicht, dass Männer eine besondere Verantwortung tragen und sich darüber im Klaren sein sollten, dass wir Frauen ihnen beim Sex ausgeliefert sind. Nicht nur körperlich, sondern auch psychisch. Damit meine ich, dass Mädchen sich heutzutage immer noch unter Druck gesetzt fühlen und meinen, sie müssten Dinge tun, zu denen sie eigentlich nicht bereit sind. Und Jungen, oder Männer allgemein, haben wenig Ahnung davon, was Mädchen so alles durchmachen. Wie auch immer, was ich im Aufenthaltsraum erfuhr, war nicht das, worauf ich gehofft hatte. Im Gegenteil, es übertraf meine schlimmsten Befürchtungen. Detective Parsons steuerte die Details bei. Der Täter habe eine Sturmhaube getragen. Er habe sie auf den Boden gezwungen, ihr Gesicht auf den Boden gedrückt. Er … Tut mir leid, es fällt mir schwer, es auszusprechen. Ich höre die Worte in meinem Kopf, aber sie zu sagen ist etwas ganz anderes.

Charlotte hielt inne, um sich zu sammeln. Dabei bediente sie sich der immer gleichen Methode. Sie bestand in einem langen Einatmen, mit geschlossenen Augen, einem raschen Kopfschütteln und dann einem langsamen Ausatmen. Bevor sie die Augen wieder öffnete, senkte sie zunächst den Kopf. Anschließend nickte sie, wie um sich selbst die Kontrolle zu bestätigen, die sie zurückerlangt hatte.

Ich werde es einfach aussprechen, alles, möglichst schnell. Dann habe ich es hinter mir. Sie wurde von hinten vergewaltigt, vaginal, anal, immer abwechselnd, eine Stunde lang. Okay, ich habe es gesagt. Es ist vollbracht. Bei der Untersuchung wurden Latex- und Spermizid-Spuren gefunden. Dieser … diese Kreatur hat ein Kondom getragen. Es wurde kein einziges Haar von ihm gefunden. Die Spurensicherungsexperten, die am späten Abend aus Cranston eintrafen, sagten, er habe sich vermutlich rasiert. Können Sie sich das vorstellen? Der Kerl hat sich wie ein Olympiaschwimmer auf die Vergewaltigung vorbereitet. Aber seine Goldmedaille hat er nicht bekommen, nicht wahr? Ihre äußeren Wunden sind allesamt verheilt. Sie wird genau das Gleiche fühlen können wie jede andere Frau auch. Und was die inneren Verletzungen angeht, nun ja …

Sie hielt erneut inne, dieses Mal nicht, um sich zu fangen, sondern um Bilanz zu ziehen. Dann fuhr sie mit völlig emotionsloser Stimme fort:

Zum Glück gibt es diese Behandlung, habe ich gedacht. Alles, was er meinem kleinen Mädchen angetan hat, haben wir damit rückgängig gemacht. Entschuldigen Sie bitte die ordinäre Ausdrucksweise, aber ich dachte nur: Scheiß auf ihn. Er existiert nicht mehr.
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Charlotte und Tom Kramer waren sich nicht einig darüber gewesen, ob Jenny der Behandlung unterzogen werden sollte oder nicht. Charlotte hatte sich schließlich durchgesetzt.

Die Entstehung und Speicherung von Erinnerungen ist ein Thema, bei dem selbst die medizinischen Fachkreise noch lange nicht ausgelernt haben. In den letzten Jahren wurden zahlreiche Studien zu diesem Thema durchgeführt, und so tauchen in regelmäßigen Abständen neue Forschungsergebnisse auf. Unser Gehirn verfügt über ein Langzeit- und ein Kurzzeitgedächtnis. Das Orten und Abrufen von Erinnerungen erfolgt aus Speicherorten, die Wissenschaftler inzwischen für unermesslich groß halten. Jahrzehntelang glaubten Neurowissenschaftler, Erinnerungen würden in den Synapsen gespeichert, die unsere Gehirnzellen miteinander verbinden, und nicht in den Gehirnzellen (oder Nervenzellen) selbst. Dies gilt inzwischen als widerlegt. Heute gehen die Forscher davon aus, dass es die Nervenzellen sind, die unsere Vergangenheit enthalten. Sie haben außerdem entdeckt, dass Erinnerungen nicht statisch sind. Im Gegenteil: Sie verändern sich jedes Mal, wenn wir sie aus dem Archiv holen.

Die Behandlung, mit der man heute gezielt eine begrenzte, anterograde Amnesie traumatischer Erlebnisse herbeiführen kann, wurde nach jahrzehntelangen, immer wieder variierten Versuchen an Tieren und Menschen entdeckt. Die Versuchsreihe begann mit Morphium. Bereits in den fünfziger Jahren stellten Ärzte eine Milderung posttraumatischer Belastungsstörungen durch eine frühe, hochdosierte Gabe von Morphium fest. Es war ein durch Zufall zustande gekommenes Studienergebnis. Man hatte das Morphium Kindern verabreicht, die nach einem Feuer unter schweren Verbrennungen litten, und zwar einzig zum Zweck der Schmerzlinderung. Jene Kinder, die direkt nach dem Brand die höhere Dosis Morphium bekommen hatten, wiesen deutlich weniger Symptome der posttraumatischen Belastungsstörung auf als diejenigen, die weniger oder gar kein Morphium erhalten hatten. Im Jahr 2010 wurde in einer offiziellen Publikation die positive Wirkung von Morphium auf an Verbrennungen leidende Kinder bestätigt. Seit Jahren wird Morphium, genau wie viele andere Medikamente, zur Behandlung von Soldaten an der Front eingesetzt. Forscher, die Daten bezüglich Traumata, Morphium und posttraumatischer Belastungsstörung abgeglichen hatten, stellten fest, dass eine hohe, direkt nach dem erlittenen Trauma verabreichte Dosis eine posttraumatische Belastungsstörung bei im Einsatz verletzten Männern und Frauen erheblich reduzieren kann.

Der Grund ist folgender: In jedem wachen Moment machen wir Erfahrungen. Wir sehen, spüren, hören. Unser Gehirn verarbeitet all diese Informationen und speichert sie in unserem Gedächtnis ab. Das nennt sich Gedächtniskonsolidierung. Jedes faktische Erlebnis bringt ein emotionales Pendant mit sich, und das wiederum löst eine chemische Reaktion im Gehirn aus. Diese sorgt dafür, dass die Erlebnisse im richtigen »Aktenschrank« archiviert werden, wenn man so will. Erfahrungen, die unsere Gefühle ansprechen, kommen in die abschließbaren Metallschränke. Sie werden nicht durch nachfolgende Ereignisse überschrieben und können mühelos abgerufen werden. Andere, weniger aufwühlende Erlebnisse – zum Beispiel, was wir letzten Donnerstag zu Abend gegessen haben – wandern hingegen in irgendeine beliebige Aktenmappe. Im Laufe der Zeit wird diese unter anderen Mappen vergraben, bis man sie irgendwann nicht mehr wiederfindet. Womöglich wandert sie sogar unwiderruflich in den Reißwolf. Morphium reduziert die emotionale Reaktion auf Erlebnisse, indem es das Noradrenalin blockiert. Auf diese Weise kann ein »Metallschrank-Ereignis« auf ein »Aktenmappen-Ereignis« herabgestuft werden. Dies ist die erste Komponente der Behandlung.

Da das Archivieren eines jeden Ereignisses die Interaktion von Chemikalien im Gehirn erfordert, liegt es auf der Hand, dass der Archivierungsprozess unterbrochen wird, wenn man diese Chemikalien während ihrer Arbeit beeinflusst. Deshalb führt eine durchzechte Nacht auch zu einem »Blackout«, und deshalb funktioniert eine Person unter Einfluss von Drogen wie Rohypnol (die Vergewaltigungsdroge schlechthin) zwar einigermaßen »normal«, kann sich hinterher aber an nichts erinnern. Die Archivare im Gehirn haben sozusagen Pause. Nichts wird abgespeichert, und die Erlebnisse sind vermeintlich für immer verloren, als hätten sie nie stattgefunden. Dies gilt jedoch nur für die Kurzzeitgedächtnis-Phase. Der zweite Teil der Behandlung besteht in der Verabreichung eines revolutionären Medikaments, das die Archivare angeblich während der Konsolidierung des Langzeitgedächtnisses in die Pause schickt – es hält die Synapsen während dieser Phase von der Arbeit ab, indem es die dafür nötigen Proteine hemmt. Kurzzeiterinnerungen werden so verworfen.

Das Knifflige dabei ist das Timing. Es gibt keine exakt bestimmbare Zeit zwischen Kurzzeit- und Langzeit-Konsolidierung. Jede Erinnerung beansprucht andere Areale des Gehirns, je nachdem, woraus sie besteht. Handelt es sich um einen Anblick, ein Geräusch, ein Gefühl? Ist es die Erinnerung an Musik, an Mathematik oder an eine Begegnung mit einem anderen Menschen? Das Gehirn arbeitet weiter während eines Traumas, also ist auch die Archivierung in vollem Gange. Die Behandlung muss wenige Stunden nach dem traumatischen Erlebnis erfolgt sein, und selbst dann ist ihre Wirkung möglicherweise nicht vollständig, weil es einige Vorkommnisse bereits ins Langzeitgedächtnis geschafft haben.

Bei Jenny lagen perfekte Bedingungen vor. Sie war betrunken, als die Vergewaltigung begann. Der tätliche Angriff löste zudem einen Schockzustand bei ihr aus. Eine halbe Stunde nach Beendigung der Vergewaltigung bekam sie bereits ein Beruhigungsmittel verabreicht, und knapp zwei Stunden später folgte dann die Behandlung. Als sie zwölf Stunden später erwachte, besaß sie nur noch die wenigen Erinnerungsfetzen, die ich bereits erwähnt habe.

Tom Kramer erinnerte sich ebenfalls an das Gespräch im Aufenthaltsraum der Klinik. Ich kann seine Gemütslage, während er mir diese Erinnerungen schilderte, nur ungenügend wiedergeben, deshalb werde ich lediglich seinen Wortlaut wiederholen und hinzufügen, dass er nicht weinte. Ich glaube, zu diesem Zeitpunkt hatte er längst keine Tränen mehr.

Ich weiß nicht mehr genau, was gesagt wurde, ich hörte nur immer wieder das Wort Vergewaltigung. Bei mir blieb hängen, dass es ein brutaler, gnadenloser Angriff gewesen war. Dass es keine Verdächtigen gab. Dass der Täter vorsichtig gewesen war, ein Kondom getragen, sich womöglich die Körperhaare abrasiert hatte. Die Polizei vermutete – und diese Vermutung wurde später durch die Forensiker bestätigt –, dass er eine schwarze Wollmaske getragen habe, eine dieser Skimützen, die fast das ganze Gesicht bedecken. Es hieß, die Vergewaltigung habe ungefähr eine Stunde gedauert. Über diesen Punkt habe ich eingehender nachgedacht, als mir guttut. Als Jenny neun Monate nach der Vergewaltigung wieder im Krankenhaus landete und mir klarwurde, dass es noch lange nicht vorbei war, ging ich nach Hause und legte mich hin, das Gesicht gegen den Boden gepresst, so wie sie angeblich dagelegen hatte. Diese Position behielt ich eine Stunde lang bei. Eine Stunde Folter ist unendlich lang, länger, als es sich irgendein Mensch vorstellen kann, das versichere ich Ihnen.

Wie auch immer … die Behandlung. Sie erklärten uns das Prozedere, beschrieben die Medikamente, die man ihr geben würde. Diese würden sie für rund vierundzwanzig Stunden in eine Art Koma versetzen und – wenn wir Glück hatten – ihre Erinnerungen an die Vergewaltigung blockieren. Auf jeden Fall würden sie, das sei gesichert, eine mögliche posttraumatische Belastungsstörung lindern. Diese könne sehr lähmend wirken und jahrelange Therapien erforderlich machen. Dr. Baird fragte, ob wir mit einem Psychiater sprechen wollten, um die Behandlung besser zu verstehen und uns von ihm erklären zu lassen, wie Jennys Leben ohne die Behandlung aussehen könnte. Allerdings verringere jede verstreichende Minute die Wirkung, fügte er noch hinzu.

Charlottes Augen wurden riesengroß. »Ja!«, sagte sie, ohne mich anzusehen. »Tun Sie es! Worauf warten Sie noch?« Sie stand auf und zeigte zur Tür, als erwartete sie, dass beide Männer hinauseilten und ihren Anweisungen sofort Folge leisteten. Ich packte sie beim Arm. Ich bin bestimmt nicht der Klügste, aber was ich gehört hatte, klang nicht richtig in meinen Ohren. Wenn sie sich nicht mehr erinnern konnte, wie sollte sie dann der Polizei helfen, diese Bestie aufzuspüren? Wie sollte sie dazu beitragen, ihren Peiniger hinter Gitter zu bringen, wie er es verdient hatte? Detective Parsons nickte und blickte zu Boden, als wüsste er genau, was ich damit sagen wollte. Er räumte ein, dass dies äußerst schwierig werden würde. Selbst wenn das Medikament nicht vollständig wirkte, würde man alles, woran sie sich noch erinnerte, im Gerichtssaal als nicht verlässlich abtun. Natürlich, das war mir auch klar! Dadurch verbauten wir uns doch alle Chancen! Damit will ich nicht sagen, dass mir das Aufspüren und Bestrafen dieses Monsters wichtiger war als die Heilung meiner Tochter. Doch während ihre Mutter diese Heilung darin sah, zu vergessen und vorzugeben, dass nichts geschehen sei, erkannte ich sie eher darin, dem Teufel ins Gesicht zu blicken, verstehen Sie? Ihm direkt in die Augen zu sehen und ein Stück dessen zurückzuholen, was er gestohlen hatte. Und damit hatte ich recht, nicht wahr? Mein Gott, ich wünschte, es wäre nicht so, aber ich hatte recht.

Ich stellte Tom die Frage, die auf der Hand lag.

»Wenn Sie so eine entschiedene Meinung zu dem Thema hatten, warum haben Sie dann zugestimmt?«

Er dachte einige Sekunden darüber nach. Ich glaube, er hatte sich selbst genau diese Frage schon Tausende Male gestellt, ohne die Antwort je laut aussprechen zu müssen. Als er es tat, sah er mich dabei verständnislos an, als müsste das doch eigentlich offensichtlich sein. Tom hatte noch nicht verstanden, dass die seiner Ehe zugrundeliegende Dynamik alles andere als offensichtlich war. Und im Übrigen auch nicht normal.

Weil Charlotte mir die Schuld gegeben hätte, wenn ich mich geirrt hätte und Jenny ohne Behandlung nicht darüber hinweggekommen wäre. Warum ich zugestimmt habe? Weil ich ein Feigling war.
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Was ich bisher nicht erwähnt habe, ist die Einkerbung auf Jennys Rücken. Sie wird erst jetzt wirklich relevant für die Geschichte, und ich sollte sie vielleicht erklären, bevor ich fortfahre. In der Nacht, in der Jenny vergewaltigt wurde, ging alles sehr schnell. Eine halbe Stunde nachdem sie gefunden worden war, war sie im Krankenhaus und wurde sediert, ihre Eltern trafen wiederum eine halbe Stunde später ein und wurden sofort damit konfrontiert, dass sie bezüglich der Behandlung eine Entscheidung treffen mussten. Die entsprechenden Medikamente mussten vom Psychiater durch den intravenösen Zugang verabreicht werden, den eine Schwester in Jennys Handrücken gelegt hatte. Verzichtserklärungen, Formulare und Zahlungsgarantien mussten gelesen und unterschrieben werden, denn die Behandlung wurde nicht von der Krankenkasse übernommen. Und schließlich wurde Jenny für den chirurgischen Eingriff zur Behebung ihrer Verletzungen und für die gründliche gerichtsmedizinische Untersuchung vorbereitet.

Tom blieb bei ihr, bis sie in den OP gerollt wurde. Ihm kam es vor, als wäre seine Tochter in einer Autofabrik gelandet, einer Fabrik, wie er sie einmal vor Jahren besucht hatte, als er noch Ford-Händler gewesen war. Überall Metallteile, Schrauben und Muttern, Plastik und Kabel und Computerchips, Tausende Arbeiter mit fleißigen Händen und bewegliche Maschinen, die selbständig Teile zusammensetzten. Diese Bilder kamen ihm nun wieder in den Sinn, als er beobachtete, wie fünf Personen gleichzeitig an Jennys schlaffem Körper herumhantierten, während ihr Geist von Chemikalien manipuliert und gezwungen wurde weiterzuschlafen. Sie verstörten ihn zutiefst, diese Erinnerungen, genau wie sein eigenes unterwürfiges Verhalten. Er hätte seine Tochter am liebsten von der Transportliege gerissen, die Faust in die Luft gereckt und allen zugerufen, dass sie seine Tochter verdammt nochmal in Ruhe lassen sollten. Aber natürlich tat er das nicht.

Ohne auf den Unterschieden herumreiten zu wollen, verhielt sich Charlotte erneut vollkommen anders. Sie hätte sich dem betäubten Zustand ihrer Tochter am liebsten angeschlossen, wäre am liebsten eingeschlafen, um zu vergessen, dass die Vergewaltigung je passiert war. Sie sah dem Klinikpersonal nicht dabei zu, wie es seine Arbeit machte, sondern fuhr nach Hause und löste den Babysitter ab, nahm eine Schlaftablette, stopfte die Decke um den schlummernden Lucas herum fest und rollte sich auf dem Gästebett zusammen, das ebenfalls im Kinderzimmer stand. Dort lauschte sie den Atemzügen ihres Sohnes, bis sie selbst einschlief. Später erfuhr ich, dass sie das oft tat, um nicht mit Tom in einem Bett liegen zu müssen.

Nachdem die Chirurgen Jennys Genitalien und inneren Organe wieder zusammengeflickt hatten, wurde sie auf die Intensivstation verlegt. Dr. Baird kam vorbei, um nach Tom zu sehen, und kurz darauf gesellte sich auch Detective Parsons zu ihnen. Tom erfuhr nun zum ersten Mal von der Einkerbung auf dem Rücken seiner Tochter. Parsons schilderte das Gespräch später so:

Die vorläufigen Ergebnisse der gerichtsmedizinischen Untersuchung lagen vor. Man hatte einige Körperflüssigkeiten und Haare gefunden, die zum Test ins Labor geschickt werden mussten, wobei jedoch keine brauchbare Spur herauskommen würde, wie wir heute wissen. Im Zuge der Untersuchung war außerdem eine Einkerbung an ihrem Rücken entdeckt worden. Sie war so tief, dass sie fast schon einer Schnittwunde glich. Obwohl sie nur knapp drei Zentimeter lang war, waren siebzehn Stiche nötig, um sie zu nähen. Anfangs war die Wunde niemandem aufgefallen, weil Jennys Haut vom Waldboden verdreckt war und zahlreiche andere, oberflächliche Kratzer aufwies. Erst als man Jenny gewaschen hatte, stellte man fest, dass dieser Kratzer nicht aufhörte zu bluten. Das Spurensicherungs-Team, das den Tatort im Wald absuchte, fand einen Stock, der an einem Ende mit einem scharfen Gegenstand zugespitzt worden war und aussah wie ein kleiner Speer. Er war nur etwa dreißig Zentimeter lang, und die daran befindlichen Hautreste stammten allesamt von Jenny, aber es wurden auch einige Fasern entdeckt, die sich als Neopren herausstellten. Dieses Material kommt unter anderem für die Herstellung von Sporthandschuhen zum Einsatz. Wir vermuten, dass der Täter den Speer wie ein Schnitzmesser verwendete und damit Jennys Rücken einritzte, indem er nach und nach die Hautschichten wegraspelte.

Detective Parsons ist ein junger Mann von einunddreißig Jahren, was vielleicht erklärt, warum er den Kramers in jener Nacht kein noch so grausames Detail über die Vergewaltigung ihrer Tochter ersparte. Mit der Jugend geht oft die Unfähigkeit einher, sich die Konsequenzen der eigenen Entscheidungen vorzustellen. Es ist eine der großen Tragödien der menschlichen Existenz, dass wir erst lernen, uns angemessen zu benehmen, wenn uns nicht mehr viel Zeit dazu bleibt.

In Fairview herrscht normalerweise nicht viel Bedarf an Kriminalbeamten. Die Arbeit hier ist für die meisten entweder das Sprungbrett zu einem »aktiveren« Job in einer größeren Stadt, zum Beispiel dem benachbarten Cranston, oder ein Schritt in Richtung Pensionierung. Parsons ist kein schlechter Detective, doch mit seiner relativen Unerfahrenheit ging eine gewisse Unbeholfenheit bei der Schilderung der »intimen« Einzelheiten der Vergewaltigung einher. Sein Bestreben, neutral und professionell zu wirken, verriet im Gegenteil, wie groß sein Interesse in Wirklichkeit war. Sein Verhalten war verstörend, doch wie gesagt: Unsere menschliche Faszination für Dinge, die grausam und pervers sind, bedeutet noch lange nicht, dass wir böse sind. Wir geben uns die größte Mühe, diese Faszination zu verbergen, und genau das tat auch Detective Parsons, als er fortfuhr:

Unsere Spezialisten für Vergewaltigung in Cranston zweifelten zunächst den Zeitrahmen an, in dem sich die Tat abgespielt hatte. Eine Stunde ist ungewöhnlich für eine Vergewaltigung an einem öffentlichen Ort. In jener Nacht wäre es zwar schwierig gewesen, die Tat im Wald zu erspähen, denn es war Neumond und zudem bewölkt, aber das Opfer befand sich in Hörweite von jedem, der auf dem Weg zu oder von der Party die Straße entlanglief, und natürlich erst recht in Hörweite von Partygästen, die in den Garten hinausgingen, wie die beiden Zeugen, die später tatsächlich ihre Schreie hörten und ihr zu Hilfe kamen. Trotzdem: Die medizinischen Fakten sprachen unmissverständlich für die zeitliche Länge von einer Stunde. Als unsere Spezialisten von dem Stock und der Ritzwunde hörten, kam ihnen alles schon deutlich plausibler vor. Sie glauben, dass der Täter seine zahlreichen (an dieser Stelle legte er bei seinem Bericht eine merkwürdig lange Pause ein) Penetrationen immer wieder unterbrach, um weitere Hautschichten wegzukratzen. Die Einkerbung befand sich an ihrem unteren Rücken. An dieser Stelle lassen sich junge Mädchen gern tätowieren. Unsere Experten glauben, dass der Täter sie sozusagen markieren wollte. Vielleicht hat er aber auch nur das Auf und Ab aus vorübergehender Linderung der Schmerzen und erneut aufflammender Panik genossen, das er mit seinen Unterbrechungen bei Jenny erzeugte, und ihr Zusammenzucken, wenn sie die Spitze des Stocks in ihrer Haut spürte (erneut folgte eine lange, diesmal nachdenkliche Pause). Damit durchlief der Täter möglicherweise einen Kreislauf aus auf- und abebbender Erregung und lud seine Batterien mit dem Schnitzen immer wieder neu auf, so zumindest die Vermutung der Spezialisten. Das hat unsere Theorien in eine ganz neue Richtung gelenkt. Der Täter ist sogar noch psychopathischer veranlagt, als wir ursprünglich angenommen hatten, und das will etwas heißen.

Der Heilungsprozess von Jennys äußerlichen Verletzungen barg gewisse Schwierigkeiten. Die genähten Körperpartien ließen sich natürlich nicht einfach »stilllegen«, und so hatte sie täglich große Schmerzen zu ertragen, obwohl sie die Menge ihrer Ausscheidungen zu verringern versuchte, indem sie aufhörte zu essen. In den zwei Wochen, die ihre Wunden zum Verheilen brauchten, nahm sie fünf Kilo ab, obwohl sie diese Zeit fast ausschließlich im Bett oder auf dem Sofa verbrachte, vollgepumpt mit Schmerzmitteln. Es gab Auseinandersetzungen darüber, ob und wann sie wieder in die Schule zurücksollte. Als es ihr endlich gut genug ging, blieben nur noch drei Wochen bis zu den Sommerferien, und die Schule und ihre Lehrer boten großzügig an, ihr das nötige Unterrichtsmaterial zukommen zu lassen, damit sie die Abschlussprüfungen irgendwann im Laufe des Sommers nachholen konnte.

Ich war neugierig, wer bei den Kramers welche Meinung bezüglich dieses Themas vertreten hatte, und hakte nach. Interessanterweise war es Charlotte gewesen, die Jenny zu Hause und unter Verschluss hatte halten wollen, während Tom es befürwortet hatte, dass sie möglichst schnell »wieder aufs Pferd stieg«. Ich fragte mich, ob Charlottes Entscheidung damit zusammenhing, dass Jenny zu diesem Zeitpunkt noch sehr schlecht ausgesehen hatte. Sie hatte nicht nur Gewicht verloren, sondern war auch bleich, beinahe grau im Gesicht gewesen. Unter ihren Augen hatten sich durch die Schmerzmittel dunkle Ringe gebildet. Überhaupt hatte sie ihren »Schwung« verloren, ihren Elan, ihr Lächeln. Wäre Charlotte sich selbst gegenüber ehrlich gewesen, hätte sie sicher zugegeben, dass sie Jenny erst wieder der Öffentlichkeit präsentieren wollte, wenn die Vergewaltigung genauso aus ihrem Aussehen getilgt war wie aus ihrem Gedächtnis.

Auch aus dieser Auseinandersetzung ging Charlotte als Siegerin hervor.

Die Kramers bezogen ein Ferienhaus auf Block Island, was ein großes Opfer für Charlotte darstellte, die ihre Anwartschaft auf einen Sitz im Clubkomitee aufgeben musste. Dennoch war das Ganze ihre Idee gewesen. Sie betrachtete den Aufenthalt als Chance, alles wieder »auf Anfang« zu stellen. Gleichzeitig bildete er vermutlich eine willkommene Auszeit von Tom. Die Bruchlinien in der Ehe der Kramers waren stark beansprucht, und beide hatten Angst vor einem drohenden Auseinanderbrechen ihrer Beziehung. Tom kam an den Wochenenden und verbrachte zudem im August zwei Wochen auf der Insel, und Lucas besuchte ein Ferienlager in der Nähe. Sie hatten ihm erzählt, was mit Jenny passiert war (ohne das Wort »Vergewaltigung« zu erwähnen), und ihn hatte nur interessiert, welchen Einfluss die Sache möglicherweise auf sein Leben hatte. Ein ganz normales Verhalten in seinem Alter. Jenny arbeitete den versäumten Unterrichtsstoff durch und legte die Prüfungen zum Abschluss der zehnten Klasse ab. Sie lud Violet für eine Woche zu sich ein, und die beiden Mädchen gingen zum Strand und feierten Jennys sechzehnten Geburtstag. Hin und wieder lächelte Jenny sogar, allerdings gezwungen, wie Tom fand. Charlotte hielt ihr Lächeln hingegen für aufrichtig, und da sie es sich zur Aufgabe gemacht hatte, mit Argusaugen über Jenny zu wachen und Tagebuch über ihre Stimmungen, ihre Essgewohnheiten, ihren Gemütszustand, ihren Schlaf zu führen, fühlte sie sich ganz und gar im Einklang mit der seelischen Genesung ihrer Tochter. Ob Jennys Lächeln nun aufrichtig war oder nicht, der Sommer ging ohne Zwischenfälle vorüber. Natürlich war das nur die Ruhe vor dem Sturm.

Jenny war vor ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus von einer Psychologin und dem Klinikpsychiater über die Vergewaltigung informiert worden. Danach hatte kaum noch eine Nachsorge durch psychologisch geschulte Fachkräfte stattgefunden. Keine Therapie, keine Beratung, lediglich Routinekontrollen. Man hatte den Kramers zwar eine therapeutische Behandlung nahegelegt, aber Charlotte war dagegen gewesen. Wozu über die Vergewaltigung reden, wenn sie sich so viel Mühe gemacht hatten, sie aus Jennys Gedächtnis zu löschen? Für Tom, der von Anfang an gegen die Behandlung gewesen war, klang eine Therapie nur wie eine weitere Umgehung dessen, was eigentlich hätte getan werden müssen – nämlich den Vergewaltiger zu finden.

Als sich die Ärzte und die Kramers zu Beginn des neuen Schuljahrs zu einem Gespräch trafen, waren sich alle einig, dass die Behandlung ein voller Erfolg gewesen war. Jenny erinnerte sich nicht an die Vergewaltigung. Sie war zu ihren normalen Ess- und Schlafgewohnheiten zurückgekehrt. Ihre Eltern rechneten fest damit, dass sie sich genau wie ihre Mitschüler in die fieberhafte College-Vorbereitung stürzen würde, die das elfte Schuljahr mit sich bringt: Zulassungstests, Förderklassen, soziale Aufgaben, Sport. Es gab keinerlei Anzeichen für eine posttraumatische Belastungsstörung, keine Flashbacks, keine Albträume, keine Angst vor dem Alleinsein, keine körperlichen Abwehrreaktionen, wenn jemand sie berührte. Ihr Fall galt sogar als so erfolgreich, dass eine Militärärztin aus Norwich, die eine fortlaufende Studie über die Behandlung durchführte, ihre Krankenakte anforderte.

Da war nur ein Problem, und das war die Narbe von der Ritzwunde.

Wie war es in der Schule?

Diese Frage stellte Charlotte Kramer ihrer Tochter eines Winterabends, acht Monate nach der Vergewaltigung. Sie löste unbehagliches Schweigen aus, wie es nun offenbar bei jedem Abendessen vorherrschte, bei dem sie nur zu dritt waren. An diesem Montagabend war Lucas wie jeden Montag beim Eishockey-Training. Er erwies sich immer mehr als Sportskanone, und seine Mutter hatte ihn für die Heilige Dreifaltigkeit des ländlichen Connecticut angemeldet: American Football im Herbst, Eishockey im Winter und Lacrosse im Frühling. Charlotte, Tom und Jenny mussten einander also allein ertragen, was ihnen seit der Vergewaltigung nicht leichtfiel. Ohne Lucas’ fröhliches Geplapper über den Zustand der Jungentoiletten an seiner Schule, die Frage, welcher seiner Freunde in welches Mädchen verknallt war, oder seine hervorragenden sportlichen Leistungen saß die Stille, die sich im Haus breitgemacht hatte, bei jeder Mahlzeit mit am Tisch.

Jenny erinnerte sich, dass es an diesem Abend ihr Lieblingsgericht gegeben hatte: Brathähnchen mit Rosmarinkartoffeln und grünen Bohnen. Aber sie hatte keinen Appetit, wie so oft, was sie jedoch vor ihren Eltern verbarg. Sie schluckte einen kleinen Happen Hähnchen hinunter und antwortet dann: Gut.

Ihr Vater starrte sie nur an. Sein Verhalten war ihm vermutlich gar nicht bewusst, aber Jenny erzählte mir, dass er das ständig tat, seit sie von Block Island zurückgekommen waren. Sie spürte förmlich, wie er nach Anhaltspunkten suchte und jeden ihrer Gesichtsmuskeln mit seinen Blicken durchbohrte. Dadurch begann sie, genauestens auf ihre Mimik zu achten, schließlich wusste sie, dass jeder Gesichtsausdruck zu einer bestimmten Schlussfolgerung führen würde. Deutete sich in ihrem Mundwinkel etwa ein Lächeln an? Vielleicht hatte sie ja heute etwas Schönes erlebt. Zuckte ihr Auge, verzog sie das Gesicht? Dann war sie wahrscheinlich genervt von den Fragen ihrer Eltern wie jedes junge Mädchen an jedem anderen Esstisch auch. Am wichtigsten war ihr, dass ihrem Gesicht nichts anzusehen war von der inneren Unruhe, die sich einfach nicht vertreiben ließ. Jenny war mittlerweile sehr geschickt darin, sie zu verbergen.

An diesem Abend hob sie den Blick, um ihrem Vater zu geben, was er sich wünschte – ein argloses Lächeln. Er lächelte zurück, und Jenny erkannte in seinen Augen den Schmerz, der sich seit der Nacht der Vergewaltigung darin eingenistet hatte. Sie fragte sich, ob er ihren Schmerz genauso sah. Falls ja, ließ er sich nichts anmerken. Sie lächelten sich gegenseitig an und taten so, als hätten sie nichts bemerkt.

Jenny konnte nicht ahnen, dass ihr Vater keineswegs ihr Gesicht musterte. Er starrte es an, soweit stimmte ihr Eindruck, aber nur, um zu vertuschen, dass ihm wieder ihre Hand aufgefallen war, die sich hinter ihren Rücken schob und die kleine Narbe rieb, die der Täter ihr eingraviert hatte, als wäre sie ein Pokal.

Ihre Mutter führte das Gespräch unbeirrt weiter.

Ich habe heute bei Taggert’s so ein süßes Kleid gesehen! Vielleicht können wir ja am Samstag hingehen, damit du es mal anprobierst? Es sei denn, du willst dich mit einer Freundin treffen. Irgendwelche Pläne, Schatz?

Jenny glaubte – und ich denke, diese Beobachtung traf zu –, dass ihre Mutter den ganzen Vorfall zu diesem Zeitpunkt weitgehend hinter sich gelassen hatte. Charlottes Frust über die Anspannung, die Jenny und ihr Vater erzeugten, ließ sich in Momenten wie diesen zwar an der leicht erhöhten Tonlage ihrer Stimme erahnen, aber ansonsten führte sie genau das gleiche Leben wie vor der Vergewaltigung. Hektisch, gesellig, fröhlich. Yoga-Stunden, Lunch-Termine, ehrenamtliches Engagement im Elternausschuss. Ihr fiel nicht auf, dass Jenny regelmäßig ihre Narbe rieb, und selbst nachdem dieses Thema später offen zur Sprache kam, behauptete sie, sich nicht an dieses Verhalten ihrer Tochter erinnern zu können.

Auch Jenny war sich ihres Handelns nicht bewusst, obwohl Violet sie schon mehrmals darauf angesprochen hatte. Es schien eine Angewohnheit zu sein wie Nägelkauen oder Daumenlutschen bei Kleinkindern. Jennys Unterbewusstsein sendete den Befehl an ihre Hand, nach hinten zu greifen und jene Stelle zu berühren, an der der Täter sie mit dem Stock malträtiert hatte. Für mich war es das erste Anzeichen dafür, dass die Behandlung nicht so erfolgreich verlaufen war, wie die Ärzte glaubten.

Der Öffentlichkeit war eine sorgsam gestrickte Geschichte dessen präsentiert worden, was in jener Nacht im Wald passiert war, und die Einkerbung kam in keinem ihrer Kapitel vor. Alle wussten, dass Jenny vergewaltigt worden war, aber keiner wusste, für wie lange oder auf welche Weise. Ihr Gedächtnisverlust wurde dem Schock und dem erlittenen Trauma zugeschrieben. So zumindest die Version, die Charlotte überall erzählte. Tom sagte zu niemandem ein Wort über den Vorfall, was man ihm nur durchgehen ließ, weil er ein Mann war. Und Jenny hatte keine Geschichte zu erzählen, außer der, dass man sie einer medikamentösen Behandlung unterzogen hatte, damit sie alles vergaß. Sie achtete jedoch peinlich genau darauf, dies für sich zu behalten.

Vordergründig schien also alles in bester Ordnung zu sein, aber es hatte sich eine andere Art von Monster in Jennys Körper und Geist geschlichen, ein Monster, das alles Gute auffraß und an seiner Stelle eine quälende Beklemmung zurückließ, die immer akuter wurde.

Schatz, was sagst du?

Ihre Mutter wollte shoppen gehen, was ihr einen bösen Blick von ihrem Vater eintrug. Obwohl beide Eltern es vermieden, über jene Nacht im Wald sprechen, war sie Jennys Schilderung zufolge in jedem ihrer Atemzüge präsent. Ihr Vater bereute es zutiefst, dass er seine Einwilligung zur Auslöschung ihrer Erinnerungen erteilt hatte, das wusste sie. Er wollte Rache, Gerechtigkeit, wollte mehr als das, was sie heute über den Täter wussten – und das war gar nichts, auch nach all der Zeit. Ihre Mutter hingegen blickte nicht zurück. Um noch einmal mein früheres Bild zu bemühen: Das Haus war ausgebessert, und damit war das Thema erledigt. Vor die Wahl gestellt, ob ihr die Anspannung lieber war, die innerhalb der Wände des reparierten Hauses herrschte, oder ob sie wollte, dass Jenny sich wieder erinnerte, entschied sich Charlotte mit Freuden für die erste Option.

Jenny hatte schon öfter nachts die Streitgespräche ihrer Eltern mitbekommen – Streitgespräche, nach denen ihr Vater weinte und ihre Mutter zum Ausdruck brachte, wie »angewidert« sie von ihm und seiner »Schwäche« sei. Jenny gab sich selbst die Schuld daran, weil sie unfähig war, das Monster, das sich in ihr breitgemacht hatte, zu vertreiben und mit ihrer Mutter shoppen zu gehen. Innerlich fühlte sie sich völlig zerstört, und ihre Familie würde sie ebenfalls zerstören, davon war sie überzeugt. Jenny hatte keine Ahnung, dass die Risse in der Ehe ihrer Eltern schon vorher da gewesen waren. Sie waren ihr nie aufgefallen, was typisch ist für Kinder.

Also antwortete sie ihrer Mutter:

Klar, Mom. Klingt gut. Vielleicht können wir ja vorher zusammen mittagessen gehen. Sie zwang sich noch eine Gabel Kartoffeln und Bohnen in den Mund.

Charlotte lächelte. Wunderbar! Dann warf sie Tom einen selbstgefälligen Blick zu. Sah er denn nicht, dass die Dinge sich zum Guten wendeten?

Als Jenny endlich genug gegessen hatte, um ihre Eltern zu überzeugen, entschuldigte sie sich und stand vom Tisch auf. Sie brachte ihren Teller zur Spüle und erklärte, sie wolle noch ein wenig im Internet surfen und mit ihren Freundinnen chatten.

Dann ging sie in ihr Zimmer.

Ich glaube, ich habe Jenny bereits einigermaßen ausführlich beschrieben. Was könnte ich noch hinzufügen, damit Sie sie besser vor Augen haben? Lange kastanienbraune Haare, blaue Augen. Schlank und sportlich. Ihr Gesicht war halb kindlich, halb erwachsen, begann langsam deutlich hervortretende Wangenknochen und eine kantigere Nase zu entwickeln. Sie hatte Sommersprossen und ein kleines Grübchen auf der rechten Seite ihres Munds, und sie war wortgewandt und sprach ohne die üblichen »Ähs«, die Teenager gern einstreuen. Was den Blickkontakt mit ihren Mitmenschen anging, war sie sehr direkt und unbefangen, eine Fähigkeit, die die meisten erst erlernen müssen. Manche Leute starren ihr Gegenüber zu lange an, bevor sie den Blick abwenden, andere sehen ihm zu kurz in die Augen. Jenny hingegen machte es genau richtig, was wir Erwachsenen gern als selbstverständlich betrachten, weil wir diese gesellschaftliche Konvention beherrschen, zumindest die meisten von uns.

Obwohl Jenny (mangels eines besseren Ausdrucks) ihre Unschuld verloren hatte, war sie immer noch ein reizendes, liebes Mädchen. Sie selbst beschrieb ihre Gedanken an jenem Tag folgendermaßen, und ihre Stimme klang dabei monoton und überraschend emotionslos:

Ich saß auf der Bettkante in meinem Zimmer und sah mich um. Da waren alle diese vertrauten Einrichtungsgegenstände, die ich mir ausgesucht oder selbst gestaltet hatte. Die Wände in meinem Zimmer sind rosarot. Nicht rosa, dafür ist zu viel Rot mit drin. Das hat zumindest die Frau aus dem Farbenladen gesagt. An den Namen des Farbtons erinnere ich mich nicht mehr, aber es ist ein dunkles, rötliches Rosa. Die Bücherregale sind strahlend weiß. Ich habe ziemlich viele Bücher, obwohl ich gar nicht mehr so viel lese. Nicht erst seit dem, was mir passiert ist, sondern schon seit ich ungefähr zwölf bin. Ich glaube, es hängt damit zusammen, dass wir auf der Highschool so viel für die Schule lesen müssen, dass man in der Freizeit nicht mehr so viel Lust dazu hat. In den unteren Klassenstufen gab es noch Vorlesewettbewerbe, aber jetzt nicht mehr. Die meisten Bücher in meinem Zimmer sind also entweder für den Unterricht oder total kindisch.

Außerdem habe ich eine Stofftiersammlung. Ich nehme von jedem Ort, an dem ich bin, ein Stofftier mit. Na ja, so ganz stimmt das nicht mehr. Auf Block Island habe ich kein Stofftier gekauft. Den Grund dafür kann ich selbst nicht so genau erklären. Ich kenne ihn, aber erklären kann ich ihn nicht. Wenn ich es trotzdem müsste, würde ich sagen, dass es mir irgendwie wie eine Lüge vorgekommen wäre, Dinge zu tun, die ich früher immer gemacht habe. So als würde ich jemand zu sein vorgeben, der ich nicht mehr bin. Wie wenn man ein blaues Kleidungsstück trägt, weil man früher mal auf Blau stand und denkt, das müsste immer noch so sein, auch wenn das gar nicht mehr zutrifft. Klingt das irgendwie nachvollziehbar? Ich wollte nichts mehr tun, was ich früher getan hatte. Natürlich machte ich trotzdem noch jeden Tag mechanisch die gleichen Dinge, weil ich das Gefühl hatte, dass sonst alles auseinanderbricht. Während ich also auf meinem Bett saß und die Einrichtungsgegenstände betrachtete, die mir früher einmal etwas bedeutet hatten, hätte ich am liebsten alles in Brand gesteckt. Und in diesem Moment wusste ich, dass es mir nie wieder gutgehen würde.

Sie fuhr fort, mir ihre Beweggründe zu erklären. Mich schockiert es immer wieder, wenn Menschen diese fatale Entscheidung treffen. Ich bin nicht religiös, für mich liegt die Hoffnung allein im Leben.

Aber natürlich sollten die Wörter »Teenager« und »Entscheidung« ohnehin nicht im selben Wörterbuch stehen. Was mich immer wieder frustriert, ist das allgemeine Unwissen über den Entwicklungsstand jugendlicher Gehirne. Es gibt gute Gründe dafür, dass Jugendliche noch nicht trinken, Drogen nehmen oder Geschlechtsverkehr haben sollten – auch nicht Auto fahren, wählen oder in den Krieg ziehen. Nicht, weil wir es ihnen verbieten, nicht einmal, weil sie zu »unerfahren« sind, um vernünftige Entscheidungen treffen zu können. Das Gehirn von Teenagern ist schlicht und ergreifend noch nicht voll entwickelt. Schwer vorstellbar, wenn ihre Körper doch bereits so reif wirken. Ich habe schon sechzehnjährige Jungen mit Bärten, üppiger Körperbehaarung und beeindruckendem Bizeps erlebt, die aussahen wie sechsundzwanzig. Und junge Mädchen mit vollen Brüsten, breiten Hüften und genügend Schminke im Gesicht, um auf einer Messe in Las Vegas arbeiten zu können. Ich fange lieber gar nicht erst an, von den Auseinandersetzungen mit meiner Tochter zu erzählen, wenn sie früher mit viel zu freizügigen Outfits das Haus verlassen wollte, oder mit meinem Sohn, wenn er mir wieder einmal felsenfest schwört, dass er auf der Fahrt zum Football-Spiel keine sechs Freunde abholen und mit gefälschten Ausweisen versuchen wird, Bier zu kaufen.

Ungeachtet ihrer äußeren Erscheinung, ist im Gehirn dieser Jugendlichen meilenweit kein Erwachsener zu finden. Es ist nicht die Unerfahrenheit, die sie zu falschen Entscheidungen treibt, sondern die noch fehlende geistige Ausstattung. Das erkennt man auch an Jennys Gedanken, während sie an jenem Abend auf ihrem Bett saß.

Ich schloss die Augen und ließ das Monster herein, stellte mir vor, wie es aussah. Es war wie ein dunkler Fleck, dessen Form ich nicht ausmachen konnte, weil er sich bewegte, sich immer wieder veränderte. Aber ich sah die Rauheit seiner Haut, voller Krater und Beulen. Ich spürte das Monster auch in meinem Bauch, es war tausendmal schlimmer als das Gefühl, das ich habe, wenn ich nervös bin, zum Beispiel vor einem Leichtathletik-Wettkampf, wenn ich auf den Startschuss warte. Weil ich das alles nicht mehr ertrug, fing ich an, meine Narbe zu reiben. An diesem Abend war ich mir dessen bewusst, ich konnte gar nicht mehr damit aufhören. Am liebsten hätte ich laut geschrien, aber ich wusste bereits, dass das nichts half. Ich hatte schon so oft geschrien seit der Vergewaltigung, hatte meinen Eltern erzählt, dass ich joggen wollte, und war vom Haus weggerannt, bis zur Wiese hinter den Tennisplätzen. Und dann hatte ich geschrien und geschrien, doch sobald ich damit fertig war, war alles wieder da gewesen – so war es mit allem, was mir vorübergehend Erleichterung verschaffte: laufen, schlafen, mich betrinken, high werden. Am liebsten hätte ich mich aus mir selbst herausgeschält. So ging das nun schon seit fast acht Monaten. Viel zu lang.

Jenny hatte angefangen, ihre innere Unruhe mit Suchtmitteln zu bekämpfen. Es hatte mit Alkohol begonnen und sich weiterentwickelt zu Marihuana und Tabletten. Die Tabletten besorgte sie sich aus den Badezimmern der Eltern ihrer Freundinnen, sie nahm alles, was sie finden konnte. Ihr eigenes Oxycontin hatte sie aufgebraucht, sie hatte es auch dann noch genommen, als ihre körperlichen Schmerzen längst aufgehört hatten. Ihre Eltern bekamen nichts von alledem mit, was bei Eltern überraschend häufig der Fall ist. Sie hatten zwar gemerkt, dass Jenny jetzt andere Freunde hatte und ihre Noten drastisch schlechter geworden waren, wollten jedoch angesichts der Umstände »Nachsicht zeigen«.

Es ist bedauerlich, nein, unverzeihlich, dass die Ärzte, die diese Behandlung für Jenny und auch andere Patienten befürworteten, Folgendes nicht berücksichtigten: Ungeachtet dessen, ob Ereignisse in unserem Gedächtnis abgespeichert werden oder nicht, ungeachtet sogar dessen, ob unsere Gefühle zum Zeitpunkt der Langzeitkonsolidierung dieser Ereignisse durch Morphium gedämpft wurden, brennt sich die körperliche Reaktion auf sie in unsere Gehirne ein. Das Medikament löscht sie nicht aus. Um es ganz simpel zu erklären: Wenn man eine heiße Herdplatte anfasst und sich die Hand verbrennt, später jedoch die Erinnerung daran vernichtet, wird der Körper dennoch Angst haben, sich erneut zu verbrennen. Allerdings werden nicht Hitze und eine rotleuchtende Herdplatte diese Angst auslösen, sondern sie wird willkürlich kommen und gehen, ohne dass man weiß, wie man sie abschalten kann. Deshalb beinhaltet eine traditionelle Traumatherapie den Prozess, Erinnerungen aus ihrem Speicherort im Gedächtnis hervorzuholen und sie in ruhigem Gemütszustand erneut zu durchleben. Im Laufe der Zeit verändert sich so die emotionale Verknüpfung, sie schwächt sich ab, bis es weniger schmerzhaft wird, sich an das Trauma zu erinnern. Natürlich erfordert dieser Prozess harte Arbeit. Wie viel einfacher scheint es da, die Fakten einfach aus dem Gedächtnis zu löschen, so wie man in den fünfziger Jahren an das Versprechen vibrierender Gürtel glaubte, die behaupteten, man könnte mit ihnen ohne Sport oder Diät Fett verbrennen. Unglücklicherweise lässt sich ein Trauma nicht mit einer Pille heilen.

Jenny besaß keine Erinnerung mehr an die Vergewaltigung, aber der Schrecken lebte in ihrem Körper fort. Dieses physische Unwohlsein und ihre emotionale Reaktion darauf, die sich immer weiter verfestigte, hatten nichts, womit sie sich hätten verknüpfen können – kein reales Ereignis als Anhaltspunkt, als kontextuellen Rahmen. Und so brachen sie sich frei und ungebremst in ihrem Inneren Bahn. Das einzig Greifbare, das ihr von der Vergewaltigung geblieben war, war ihre Narbe.

Es ist leicht gesagt, dass sie sich hätte Hilfe suchen müssen. Sie ist ein Teenager, und ihr noch nicht voll entwickeltes Gehirn beschloss, dass acht Monate zu lang waren.

Sie ging ins Badezimmer, zog die Schublade unter dem Waschbecken auf. Nahm einen Rasierer heraus, einen rosa Wegwerfrasierer. Brach ihn mit Hilfe der Werkzeuge aus ihrem Nageletui auf, bis die Klinge freilag. Diese legte sie auf dem Waschbeckenrand bereit, ging zurück in ihr Zimmer und setzte sich aufs Bett. Und wartete.
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Ich glaube, ich bin ein wenig zu weit vorgeprescht. Lassen Sie mich ein Stück zurückgehen in der Geschichte.

Tom Kramer machte ebenfalls die Hölle durch in den Monaten nach der Vergewaltigung. Das Gefühl des Versagens, weil er seine Tochter nicht beschützt hatte, verfolgte ihn Tag und Nacht.

Dieses Gefühl war vollkommen irrational. Wir können unsere Kinder nicht jede Sekunde bewachen. Schlimme Dinge passieren nun mal, das ist die Realität. Als Gesellschaft haben wir schon mehrmals den Trend erlebt, unsere Kinder vor allem beschützen zu wollen. Mir scheint, als wäre die jüngste Welle überfürsorglicher Kindererziehung durch die Informationsflut im Internetzeitalter ausgelöst worden. Sämtliche Eltern von Maine bis New Mexico erfuhren sofort von jeder Entführung, jeder Belästigung, jedem sexuellen Fehltritt, jedem Ertrinken im Pool, jedem Schlitten- oder Fahrradunfall, jedem Erstickungstod. Dadurch hatte man das Gefühl, solcherlei Vorfälle würden sich plötzlich häufen. Es gab Info-Kampagnen und Dauerwerbesendungen, neue Sicherheitsprodukte und Warnschilder. Babys durften plötzlich nicht mehr auf dem Bauch schlafen, Kinder nicht mehr zu Fuß zur Schule gehen oder allein an der Bushaltestelle warten. Ich muss lachen, wenn ich mir vorstelle, meine Mutter hätte mich früher die Straße hinuntergefahren, um hinter den Autos anderer Eltern am Straßenrand zu halten und mit mir auf den Bus zu warten. Um die Uhrzeit, zu der ich als Kind das Haus verlassen musste, war sie noch nicht einmal aus dem Bett. Aber heute ist so etwas fast schon selbstverständlich, nicht wahr?

Es gibt natürlich auch gegenläufige Trends, die sogenannte »Free-Range«-Bewegung zum Beispiel, die Kritik an solchen »Helikopter-Eltern« übt. Der Diskurs bewegt sich allmählich weg von der Gefahr, die Kindern achtloser Eltern angeblich allerorten droht, und hin zu dem Schaden, den übermäßig beschützte Kinder nehmen können.

Letzten Endes sind sämtliche Schutzmaßnahmen, die wir treffen, ohnehin nur Augenwischerei. Wenn jemand einem Kind wirklich etwas antun will, wird er einen Weg finden, es zu tun.

Im Sommer nach der Vergewaltigung war Tom geradezu besessen davon, den Vergewaltiger aufzuspüren. Während seine Familie auf Block Island weilte, verbrachte er seine Zeit mit Suchen. Er traf sich nicht mit Freunden, ging nicht ins Fitnessstudio, hörte auf fernzusehen. Von acht bis sechs war er bei der Arbeit, fand jedoch auch dort keine Ruhe. Als Autohändler sah Tom jeden Tag neue Gesichter. Cranston ist keine Großstadt, hat aber immerhin gut achtzigtausend Einwohner. Wenn man dann noch bedenkt, dass Toms Arbeitgeber Sullivan Luxury Cars der einzige BMW- und Jaguar-Vertragshändler im Umkreis von hundert Kilometern war, wird einem klar, dass Tom Kramer jeden Tag mindestens ein neues Gesicht sah, und jedes davon konnte dem Vergewaltiger seiner Tochter gehören.

Die Polizei hatte alles getan, was sie im Rahmen ihrer Möglichkeiten tun konnte. Jeder Jugendliche, der die Party besucht hatte, war befragt worden. Vor allem die Jungen hatte man zu einem formellen Verhör auf die Polizeiwache gebeten, wobei viele von ihnen von einem Anwalt begleitet worden waren. Tom hatte sie alle genauestens durchleuchten wollen, hatte DNA- und Hautproben verlangt, eine Durchsuchung ihrer Autos und Zimmer nach der schwarzen Sturmhaube und den Handschuhen, eine Leibesvisite, um zu sehen, wer von ihnen rasiert war. Natürlich vergeblich.

Auch die Nachbarn waren befragt worden. Alle hatten ein nachprüfbares Alibi: Entweder man war an besagtem Abend im Familienkreis zu Hause gewesen, oder man war gemeinsam oder in Begleitung anderer ausgegangen. Ein zwölfjähriger Nachbarsjunge namens Teddy Duncan war um 20.45 Uhr hinaus in den Garten gegangen, weil sein Hund, ein neugieriger Beagle mit dem schönen Namen Messi (nach dem Fußballer), ein Loch im Zaun entdeckt hatte und entwischt war. Beagles buddeln und jagen nun einmal gern. Teddy Duncan war also kurz vor Jennys Vergewaltigung im Wald gewesen, angesichts der Lage seines Hauses jedoch vermutlich eher am rechten äußeren Rand des Wäldchens. Er tauchte schließlich auf der Juniper Road wieder auf und setzte seine Suche nach dem Hund entlang der Straße fort. Bei der Befragung erzählte er, er habe ein geparktes Auto gesehen, das nicht in die Gegend gepasst habe. Damit war gemeint, dass es sich nicht um eine Luxuslimousine oder einen riesigen Geländewagen mit Aufklebern von Sportvereinen auf dem Heck gehandelt hatte. Mit ein wenig Unterstützung von Parsons und der Bildsuchfunktion von Google hatte Teddy den Wagen schließlich als Honda Civic identifiziert.

Fast den ganzen Sommer lang stand dieser dunkelblaue Honda Civic im Fokus der polizeilichen Fahndung nach dem Vergewaltiger von Fairview. Die Datensätze der Kraftfahrzeugbehörde wurden mit Sexualstraftäter-Datenbanken und anderen Strafregistern abgeglichen. Im Bundesstaat New York gab es Tausende blaue Honda Civics, zumal Teddy Duncan nur »glaubte«, dass es ein blauweißes New Yorker Kennzeichen gewesen sei. Bevor ein falscher Verdacht aufkommt, vorsichtshalber der Hinweis: Teddy sammelte seinen Hund vor einem Nachbarhaus ein und war gegen 21.15 Uhr wieder bei sich zu Hause. Außerdem ist er wie gesagt erst zwölf.

In Anbetracht seines Kompetenzstandes machte Detective Parsons seine Arbeit recht ordentlich. Mangelnden Eifer konnte man ihm vor allem am Anfang wirklich nicht vorwerfen; das große Interesse, das die Einzelheiten der Vergewaltigung in ihm weckten, hätte eher zu einer Zivilperson gepasst als zu einem Polizeibeamten. Er suchte von Anfang an außerhalb von Fairview nach dem Täter, kontaktierte Polizeiwachen in der ganzen Region, um Informationen über Vergewaltigungen mit ähnlichen Charakteristika einzuholen – junges Mädchen, Sturmhaube, keinerlei am Tatort zurückgelassene Beweise, blauer Honda Civic. Die Einkerbung am Rücken natürlich nicht zu vergessen. Bei Dutzenden Vergewaltigungen stimmten einzelne Punkte überein, bei keiner waren alle deckungsgleich. Parsons Kollegen aus anderen Kommissariaten versprachen, die Augen offen zu halten. Das Problem bestand darin, dass sämtliche Vergewaltiger, die man erwischt hatte, noch im Gefängnis saßen. Und diejenigen, die man nicht erwischt hatte, konnten nicht aufgespürt werden. Es ist schwer zu ermitteln, wie viele Frauen tatsächlich vergewaltigt werden, weil Vergewaltigungen in den Vereinigten Staaten das am seltensten zur Anzeige gebrachte Gewaltdelikt sind. Hinzu kommt, dass laut Meinung von Experten nur fünfundzwanzig Prozent der angezeigten Vergewaltigungen tatsächlich aufgeklärt werden. Es sah also nicht gut aus für Jennys Fall, und an Weihnachten war der unermüdlich nach Gerechtigkeit strebende Tom die einzige verbleibende treibende Kraft der Ermittlungen.

Toms Eltern kamen jedes Jahr über Weihnachten zu ihnen, und die Familie beschloss, dass dieses Jahr keine Ausnahme bilden sollte. Die Großeltern trafen am letzten Schultag vor den Ferien ein. Toms Mutter Millie war eine intelligente Frau mit einer außergewöhnlichen Beobachtungsgabe, was Charlotte beunruhigend fand, da es ihr in Millies Anwesenheit schwerfiel, ihre Geheimnisse zu bewahren (dazu kommen wir später noch). Toms Vater Arthur lebte mehr in seinem Kopf als in seinem Herzen. Er war Professor am Connecticut College gewesen und ein Stoiker, was er mit seiner Schwiegertochter gemeinsam hatte.

Tom erinnerte sich folgendermaßen an den Besuch:

Ich fühlte mich wieder wie ein Kind. Am liebsten hätte ich mich in die Arme meiner Mutter geworfen, um mich ausgiebig bei ihr auszuheulen, und anschließend auf den Schoß meines Vaters gesetzt, um mit ihm Eishockey zu gucken. Sie sollten mir sagen, dass alles wieder gut werden würde, meine Mutter durch eine differenzierte Analyse der Situation und mein Vater mit einem Blick, der mich dazu aufforderte, mich zusammenzureißen, so schlimm könne das alles gar nicht sein. Die beiden gingen wunderbar mit Jenny um. Meine Mutter nahm sie mit zum Shoppen und unterhielt sich mit ihr über ihre Zukunft, über die verschiedenen Colleges und beruflichen Möglichkeiten. Sie stellte ihr alle möglichen Fragen über ihre Hobbys, ihre Freunde, was sie im nächsten Sommer vorhabe. Auch mein Vater machte sich nützlich. Er beschäftigte Lucas, ging mit ihm skaten, baute Lego mit ihm im Keller – Jungen unter sich. Ich blickte von außen auf meine Familie, konnte nicht bei ihr sein. Was sie tat, war zu normal, zu … ruhig. Innerlich lief ich Amok. Kämpfte und schrie gegen das Schicksal an, das das Universum meiner Familie zugedacht hatte. Ich war nicht bereit, es zu akzeptieren. Meine Tochter hatte ich nicht beschützen können, aber bei dieser Mission würde ich erfolgreich sein. Ich durfte nicht schon wieder versagen. Natürlich war mir klar, dass mit jeder verstreichenden Sekunde die Chancen schwanden, diese Bestie aufzuspüren. Ich wollte ein Mann sein. Ich wollte mich wieder wie einer fühlen. Also lief ich stumm und mit ausdruckslosem Gesicht durch die Gegend und tat so, als wäre ich stark. Doch innerlich war ich ein Kind, das einen Tobsuchtsanfall hatte. Und ein Teil von mir wünschte sich verzweifelt, dass meine Eltern es merkten.

In der Weihnachtswoche wurde Charlotte zum ersten Mal von einem immer wiederkehrenden Traum heimgesucht. Sie kannte seinen Ursprung – eine Tierreportage über Wölfe, die sie vor einigen Wochen im Fernsehen gesehen hatten. In einer Szene hatte ein einsamer Wolf eine Impala-Antilope durch den Wald auf einen Felsvorsprung zugetrieben. Dort angekommen, war die trittsichere Antilope langsam den steilen, felsigen Abhang hinuntergeklettert, während der Wolf wie wahnsinnig am Rand des Vorsprungs hin- und hergerannt war und auf seine Beute hinuntergeblickt hatte, die so nah und doch so unerreichbar war. Erst nach einer knappen Stunde hatte er aufgegeben.

In ihrem Traum beobachtete Charlotte diese Szene aus der Ferne. Obwohl sie den Ausgang der Geschichte bereits kannte, erlebte sie die Hetzjagd jedes Mal neu, als könnte der Wolf die Antilope schon im Wald einholen, bevor sie sich an dem Felsvorsprung in Sicherheit bringen konnte, oder als würde es der Wolf wagen, ebenfalls den Abhang hinunterzuklettern. Während sich die Szene vor ihren Augen abspielte – immer mit dem gleichen Ende –, pochte Charlottes Herz heftig, und sie erwachte in schweißnassen Laken und mit panischer Angst.

Der Traum hatte viele mögliche Bedeutungsebenen. Jäger und Gejagter, Tom und Vergewaltiger, Ungerechtigkeit und Tom. Vergewaltiger und Jenny. Toms Familie und Charlottes Geheimnisse.

Ich fragte sie, welche Figur sie in dem Traum war, der Wolf, dem seine Mahlzeit entging, oder die Impala-Antilope, die geschickt entkam, aber wieder in Gefahr schwebte, sobald sie ebenen Boden erreichte.

Ich weiß es nicht. Das wurde nicht klar aus meinem Traum. Ich habe alles aus der Distanz betrachtet, habe beide Tiere beobachtet. Das eine, das um sein Leben lief, und das andere, das töten wollte. Ich kann also nicht sagen, mit wem ich mitgefühlt habe oder welche Perspektive ich innehatte. Darüber nachgedacht habe ich natürlich schon. Als meine Schwiegereltern über Weihnachten bei uns waren, hat mich diese Frage fast jede Nacht gequält, und auch nach ihrer Abreise ging es noch wochenlang so weiter. Einerseits könnte ich der Wolf sein und meine Familie und die gesamte Existenz gefährden, die ich mir aufgebaut habe. Dann denke ich wiederum, dass ich in Wirklichkeit die Antilope bin und um mein Leben renne. So fühle ich mich nämlich. Als wäre ich ständig kurz davor, erwischt zu werden. Es mag paranoid klingen, aber ich bin mir sicher, dass Toms Mutter Bescheid wusste. Das erkannte ich an ihrem Blick, und ich hasste sie dafür. Ich weiß, dass sie für Jenny eine große Hilfe war, deshalb hätte ich mir eigentlich wünschen müssen, dass sie länger blieb. Und dennoch konnte ich die ganze Zeit – während wir an Heiligabend zu Abend aßen, am nächsten Morgen Weihnachtslieder sangen und Geschenke auspackten, in die Kirche gingen und erneut zu Abend aßen – nur eines denken: dass sie verdammt nochmal aus meinem Haus verschwinden sollte.

Charlotte hatte ihre Geheimnisse, aber ich glaube, hinter ihrer Abneigung gegen Toms Eltern, vor allem seine Mutter, steckte noch mehr. Vielleicht ist es an der Zeit, von ihrer bereits erwähnten schwierigen Kindheit zu berichten. Dafür bitte ich um ein wenig Geduld.

Charlotte wuchs in New London auf. Wem dieser Ort nicht bekannt sein sollte, dem sei gesagt, dass sich in New London die amerikanische Coast Guard Academy und ein U-Boot-Stützpunkt der Marine befinden. Es ist also eine weitgehend militärisch geprägte Stadt. Charlottes Mutter Ruthanne war eine sexuell aktive junge Frau, die im Alter von dreiundzwanzig Jahren ungewollt schwanger wurde und Charlotte allein großzog. Ruthanne hatte kein College besucht und arbeitete in einer kleinen Kerzenfabrik. Charlotte erinnert sich bis heute lebhaft an den Geruch von parfümiertem Wachs, den ihre Mutter nach der Arbeit mit in die beengte Wohnung brachte. Ruthannes Familie lebte ebenfalls in der Stadt, und ihre Eltern versuchten sie zu unterstützen, nachdem sie sich von den Träumen verabschiedet hatten, die sie ursprünglich für ihre jüngste Tochter gehegt hatten. Leider führten die beiden keinen gesunden Lebenswandel – sie tranken, rauchten und waren übergewichtig. Bevor Charlotte zehn Jahre alt war, waren ihre Großeltern tot. Zwei Jahre später heiratete Ruthanne doch noch. Er hieß Greg.

Was nun folgt, ist Charlottes Geheimnis Nummer eins. Sie hütete es gut und verriet es mir erst, nachdem ich ihr Vertrauen gewonnen hatte, was keine leichte Aufgabe war.

Ich war ein hübsches Mädchen mit blonden Haaren und blauen Augen. Mein Körper war damals schon ziemlich weit entwickelt. Jenny ist dunkler als ich, aber wenn man sich mein Gesicht auf alten Fotos ansieht, erkennt man deutlich die Ähnlichkeit. Meine Mutter stieg irgendwann zur Geschäftsführerin der Kerzenfabrik auf, die rund um die Uhr fertigte, im Schichtbetrieb. Offenbar gab es eine hohe Nachfrage nach Kerzen, oder die Nachtschichten hatten mit den Illegalen zu tun, die in der Fabrik arbeiteten. Weil es nachts keine Kontrollen gab. Meine Mutter sprach immer von zwei Gehaltslisten, einer, die in den Büchern auftauchte, und einer, die bar ausgezahlt wurde. Greg arbeitete hin und wieder als Zimmermann. Zu meiner Mutter pflegte er zu sagen, sie solle die Kohle im Blick behalten und niemandem trauen. Er hatte mehrere Tätowierungen, eine davon am Hals, eine Klapperschlange, unter der stand: »Tritt nicht auf mich!« Er war kein Fan der Regierung. »Die da oben«, nannte er sie immer. Jeder, der irgendeine Form von Macht ausübte, war für ihn »die da oben«, als wäre er ein Hippie oder so was. Greg war ein Idiot.

Als es zum ersten Mal passierte, war meine Mutter gerade bei der Arbeit. Es war nachts, und ich war siebzehn. Wir wohnten in einem Dreckloch von einer Wohnung mit nur einem Schlafzimmer und dünnen Wänden. Die Küche bestand aus einer elektrischen Kochplatte und einer Mikrowelle. Wir hatten nicht einmal einen richtigen Ofen. Es gab ein Badezimmer mit einer winzigen Dusche, in der jeden Morgen das heiße Wasser ausging, weil unsere Nachbarn ebenfalls illegale Einwanderer waren – in der Nebenwohnung drängten sich sechs oder sieben Leute. Greg hasste »Illegale« fast so sehr wie die Regierung. Manchmal redete er mit sich selbst. Meine Mutter und er teilten sich das Schlafzimmer, und ich schlief auf dem Sofa. Ich hatte also keinen Rückzugsort, wenn er fluchend aus dem Schlafzimmer kam, und musste mir jede Menge krankes Zeug von ihm anhören.

Ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, ich hätte es nicht kommen sehen. Frauen spüren so etwas. Kann sein, dass es bei Männern genauso ist, aber ich glaube es nicht. Wir Frauen merken es jedenfalls, wenn eine Veränderung eintritt, weil ein Mann beschließt, dass er uns ficken möchte. Das ging mir bei meinen männlichen College-Freunden so, in vollen Bars, bei Arbeitskollegen. Bei Greg. Ich gab mir die größte Mühe, ihn zu ignorieren, ihm aus dem Weg zu gehen. Ich fing sogar an, mehr anzuziehen, trug Hosen statt Röcke, flache Schuhe, Rollkragenpullover. Es spielte keine Rolle. Natürlich nicht. Wie ich bereits sagte: Wenn ein Mann beschließt, dass er dich ficken will, kann ihn nichts und niemand von diesem Verlangen abbringen. Am Abend, als es passierte, kam ich gerade von der Arbeit, einem Diner, in dem ich mehrmals pro Woche als Kellnerin jobbte. Ich weiß noch, dass ich mich entsetzlich über einen Gast aufregte, mir ist noch jede Minute dieses Abends in Erinnerung. Der Gast hatte mich angeschrien, weil ich ihm seinen Kuchen mit Vanille-Eis gebracht hatte statt ohne. Er hatte recht, er hatte ihn ohne bestellt, und ich entschuldigte mich tausendmal, aber er wollte trotzdem den Geschäftsführer sprechen und brüllte weiter herum, drohte damit, nichts für sein Essen zu bezahlen. Ich fing an zu weinen, weil ich befürchtete, meinen Job zu verlieren. Mein Chef beruhigte mich und sagte, ich solle für heute nach Hause gehen. Mein Gott, im Rückblick klingt das alles so albern. Es stellte sich heraus, dass der Kerl diese Nummer jedes Mal abzog, um sein Essen umsonst zu bekommen.

»So ein Vorfall hätte jede Siebzehnjährige verunsichert«, unterbrach ich sie.

Vermutlich. Na ja, jedenfalls kam ich an dem Abend weinend nach Hause. Greg war da. Wir saßen nebeneinander auf dem Sofa, und er hörte mir lange zu. Dann holte er uns zwei Bier und sagte, alles würde wieder gut werden. Und ich fühlte mich von ihm getröstet und wurde unachtsam.

Der Rest der Geschichte enthält einige ziemlich plastische Details, die ich jedoch für wichtig halte. Ich entschuldige mich, falls es schwerfällt, sie zu lesen.

Greg lächelte Charlotte an und strich ihr übers Haar. Vermutlich redete er sich ein, dass sie ihn ebenfalls begehrte, trotz der Rollkragenpullover und der langen Hosen. Die Leute glauben, was sie glauben wollen. Ihr Herz fing heftig an zu klopfen, doch sie bewegte sich nicht. Er streichelte ihr Gesicht und stieß einen Laut aus, der klang wie ein Ahhhh. Dabei blickte er ihr wie ein Liebender tief in die Augen, bevor er in ihre Bluse griff und ihre Brust berührte. Wieder stöhnte er, und sie spürte seinen heißen Atem auf ihrem Gesicht, als er sich vorbeugte, um sie zu küssen.

Charlotte erinnerte sich, dass sie wie erstarrt war. Er hatte sie getröstet, und davon wollte sie mehr. Aber nicht das hier. Nichts Körperliches. Da das jedoch alles war, was sie bekommen konnte, hielt sie still, hin- und hergerissen zwischen ihrem Bedürfnis, geliebt zu werden, und ihrem Widerwillen gegen diesen Mann. Er habe ausgesehen wie ein wildes Tier, das seine Beute vor sich hatte, erzählte sie mir. Der Wolf und die Antilope, das traf es genau. Er biss ihr ins Ohrläppchen, fest, und schob dann seine Hand in ihre Hose und zwischen ihre Beine. Er drückte sie nach hinten, bis sie beide auf dem Sofa lagen und sie seinen steifen Penis an ihrem Oberschenkel spürte. Seine Finger glitten in sie hinein. Es fühlte sich gut an, anders als alles, was sie bisher erlebt hatte. Charlotte hatte bis dahin noch nicht einmal einen Jungen geküsst.

Du bist feucht, sagte er lachend. Du bist feucht, du kleine Hure.

Anschließend schien er die Kraft zweier Männer und die Tentakel eines Kraken zu besitzen, als er nach ihren Haaren griff und ihr gleichzeitig die Hose herunterstreifte, blitzschnell, als hätte er übermenschliche Fähigkeiten. Seine Knie waren zwischen ihren, sein Penis auf ihrem Bauch. Und dann schob er langsam ihre Oberschenkel auseinander und glitt weiter nach unten, rieb die Spitze seines Penis an der Innenseite ihres Oberschenkels. Sie erinnerte sich an ein erneutes Ahhhhh. Seine Hüftknochen pressten sich gegen ihre, als er in sie eindrang. Und als es vorbei war (offenbar schon nach wenigen Sekunden), zog er seinen Penis aus ihr heraus und positionierte sich so, dass er seitlich vor ihr auf dem Sofa lag. Er küsste ihren Hals und stöhnte wieder. Dann streichelte er mit den Fingern ihre Klitoris, bis sie einen Orgasmus hatte, was sie trotz ihres Abscheus nicht verhindern konnte. Der Körper ist eine Maschine, das vergessen wir manchmal.

Sie wurden heimliche »Geliebte«. Das Bedürfnis, das Charlotte mit diesen Begegnungen stillte, war stärker als ihr Gewissen, ihre Moral, ihr Wille. Greg kaufte ihr Geschenke und führte sie ins Kino aus. Beim Abendessen tauschten sie Blicke, und wenn Ruthanne Nachtschicht hatte, »liebten« sie sich auf dem Sofa. Charlotte wusste, dass das nicht richtig war, zumal Greg sie immer noch in vielerlei Hinsicht abstieß. Aber sie konnte, so ihre Erklärung, einfach nicht dagegen ankämpfen.

Das ist die Wahrheit, und ich schäme mich dafür. Einen menschlichen Körper so nah an meiner Seite zu spüren, Haut an Haut, geküsst und umarmt und gehalten zu werden … Und dann war da noch meine sexuelle Lust, die ich nicht kontrollieren konnte. Vielleicht ging es doch nur um Sex, ich weiß es nicht. Vielleicht war ich wirklich eine kleine Hure. Aber damals fühlte es sich wie Liebe an.

Ruthanne brauchte ungefähr sechs Monate, um sich einzugestehen, was sie in Anwesenheit von Greg und ihrer Tochter sah und spürte. Zu diesem Zeitpunkt war Greg dauerhaft arbeitslos und ganz auf seine Frau angewiesen. Vermutlich gab es von Anfang an keinen Zweifel daran, was nun passieren würde. Charlotte hatte dennoch das Gefühl, man würde ihr das Herz aus der Brust reißen.

Ruthanne schickte ihre Tochter zu Tante Peg in Hartford. Peg war sechs Jahre älter als Ruthanne und hatte es geschafft, sich einen Mann aus der Versicherungsbranche zu angeln. Die beiden hatten drei Kinder, die alle auf ein Internat gingen, und erklärten sich nach einigem Zögern bereit, auch ihrer Nichte einen Internatsplatz zu finanzieren. Charlotte kehrte nie wieder nach Hause zurück.

Tom wusste nichts von der Vergangenheit seiner Frau, von der Geschichte mit ihrer Mutter und Greg.

Vor diesem Hintergrund wird Charlottes Bedürfnis, »ihr Haus zu reparieren«, vielleicht verständlicher, auch wenn man auf die Idee kommen könnte, dass sie deshalb so sehr darauf beharrte, Jenny der Behandlung zu unterziehen, weil es auch in ihrer Vergangenheit sexuellen Missbrauch gegeben hatte. Doch damit macht man es sich zu leicht, denn Charlotte betrachtete jene Nacht auf dem Sofa gar nicht als Missbrauch, sondern als einen Akt der Verführung, als den Beginn einer Liebesbeziehung. Ihr war trotzdem klar, dass das Verhältnis zu ihrem Stiefvater »unkonventionell« und »moralisch fragwürdig« war. Aus diesem Grund vertraute sie diese Geschichte niemandem an – nicht einmal ihrem Mann.

Aber das war nicht das Geheimnis, von dem Charlotte befürchtete, dass ihre Schwiegermutter es herausfand.
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Kehren wir zu Jenny und jenem Abend zurück, an dem sie wartend auf ihrem Bett saß …

Toms Arbeitgeber war Bob Sullivan. Bob gehörten zwölf Autohäuser, die über ganz Connecticut verteilt waren und einen Vermögenswert von zwanzig Millionen Dollar besaßen. Sein Gesicht starrte entlang der Interstate 95 von unzähligen Reklametafeln auf die Autofahrer herab, und auch alle Städte, die so etwas noch duldeten, waren mit seinem Antlitz plakatiert. Er machte Eindruck, wenn man an ihm vorbeifuhr: die vollen schwarzen Haare, der entschlossene Blick, das strahlend weiße Lächeln und die breite Nase. Bob Sullivan war ein Selfmademan von der Sorte, über die Zeitschriften gern schreiben, so selbstverliebt und aufgeblasen, dass es einem wie ein Wunder vorkam, dass er nicht wie eine aufgeschlagene Piñata platzte und Konfetti in den Himmel sprühte. Bob Sullivan wohnte in Fairview und hatte eine »vollschlanke« Frau und drei Söhne, die dazu herangezogen wurden, eines Tages den Familienbetrieb zu übernehmen. Er fuhr stets das neueste Modell irgendeiner exklusiven Automarke, ernährte sich nach der Steinzeitdiät und trank literweise Rotwein. Bob war nicht nur großzügig, sondern auch ehrgeizig und strebte einen Sitz im Parlament von Connecticut an.

Und er hatte eine Affäre mit Charlotte Kramer.

Wir bilden uns gemeinhin ein, wir wüssten, warum Menschen fremdgehen. Weil ihre Ehe unglücklich ist, sie jedoch wegen der Kinder nicht wegkönnen. Weil sie sexuelle Bedürfnisse haben, die nicht befriedigt werden. Weil sie der Versuchung einfach nicht widerstehen können, vor menschlicher Begierde die Selbstbeherrschung verlieren. Nichts davon traf auf Charlotte zu.

Charlotte Kramer vereinte zwei völlig verschiedene Personen in sich. Einerseits war sie die Smith-Absolventin mit einem Abschluss in Literatur, die ehemalige Redaktionsassistentin des Connecticut Magazine und heutige Hausfrau und Mutter zweier wunderbarer Kinder, Ehefrau von Tom Kramer, der einer Familie von Wissenschaftlern und Pädagogen entstammte. Sie war Mitglied des Fairview Country Club und bekannt für ihre tadellosen Manieren und ihren umfangreichen Wortschatz. Sie hatte ihr Haus sorgfältig errichtet, und es war ein gutes, sittsames, allseits bewundertes Haus.

Die andere Charlotte Kramer kannte niemand, das Mädchen, das mit dem Mann seiner Mutter geschlafen hatte und daraufhin aus dem Haus gejagt worden war. Niemand wusste, dass Charlottes Großeltern ungebildete Alkoholiker gewesen waren, die ein hartes Leben geführt hatten und früh gestorben waren. Sie war das Mädchen, das sich jede Nacht für einen fast doppelt so alten Mann auszog, einen Mann, der nach Zigaretten und mangelnder Körperhygiene roch. Niemand ahnte etwas von alldem – bis auf Bob Sullivan. Charlotte hatte jenes Mädchen in einen Käfig gesperrt, doch im Laufe der Zeit hatte es angefangen, an den Gitterstäben zu rütteln, bis man es nicht länger ignorieren konnte. Bob Sullivan war Charlottes Art, das Mädchen anzuerkennen, es ruhigzustellen. Es war ihre Art, sich wieder ganz zu fühlen, während sie ihr halbes Leben als Charlotte Kramer aus Fairview lebte.

Wenn ich mit Bob zusammen bin, bin ich wieder dieses Mädchen. Das schmutzige Mädchen, das sich von schlechten Dingen erregt fühlt. Bob ist ein guter Mensch, aber wir sind beide verheiratet, deshalb ist es schlecht, was wir tun. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Ich habe hart dafür gearbeitet, das »richtige« Leben zu führen. Wissen Sie, wie ich das meine? Keine schlechten Gedanken mehr zuzulassen und mich selbst davon abzuhalten, schmutzige Dinge zu tun. Doch das Verlangen ist immer da. Wie bei einer Raucherin, die nur im stillen Kämmerlein ihrer Sucht frönt. Die es fast geschafft hätte, damit aufzuhören, und lieber sterben würde, als öffentlich zuzugeben, dass sie wieder raucht. Sie raucht nur eine einzige kostbare Zigarette am Tag. Nur eine. Das reicht, um ihr Verlangen zu befriedigen. Bob ist meine eine Zigarette.

Nun könnten Sie Charlotte Kramer natürlich für diese eine Zigarette verurteilen. Dafür, dass sie ein heimliches, unkontrollierbares Verlangen verspürte. Dass sie nicht die ganze Wahrheit sagte. Dass sie ihrem Ehemann die Hälfte seiner Ehefrau vorenthielt. Allerdings wäre das in meinen Augen heuchlerisch.

Nicht einer von uns zeigt einem anderen Menschen je sein ganzes Ich. Und wenn Sie glauben, Sie täten es doch, sollten Sie sich folgende Fragen stellen: Haben Sie wirklich noch nie so getan, als würde Ihnen etwas Ungenießbares schmecken, was Ihre Frau gekocht hat? Haben Sie noch nie Ihrer Tochter versichert, sie sehe hübsch aus in einem hässlichen Kleid? Haben Sie noch nie mit Ihrem Mann geschlafen und dabei ein Stöhnen simuliert, während Ihre Gedanken zu anderen Themen abschweiften, der Einkaufsliste vielleicht? Haben Sie noch nie die mittelmäßige Arbeit eines Kollegen gelobt oder jemandem versichert, dass alles wieder gut wird, obwohl Sie wussten, dass das nicht stimmt? Ich weiß, dass Sie es getan haben. Notlügen, eigensüchtige Lügen, eine Million Lügen, jeden Tag, an jedem Ort, von jedem von uns. Wir alle verbergen irgendetwas vor irgendjemandem.

Vielleicht desillusioniert Sie das, vielleicht halten Sie jetzt zögernd inne, wenn Ihre Frau Ihnen versichert, sie glaube fest an Ihre Beförderung, oder wenn Ihr Mann behauptet, Sie seien sehr beliebt im Lehrer-Eltern-Ausschuss. Die Wahrheit ist: Sie werden die Wahrheit niemals erfahren, denn falls doch, wäre vermutlich Ihre Ehe in Gefahr. Ich mag Ihnen wie ein Deserteur vorkommen, ein Abtrünniger, aber keine Beziehung überlebt die nackte Wahrheit, die ganze Wahrheit. Keine. Sobald sich ein Paar gegenseitig seine wahren Gefühle eingestanden hat, ob unter vier Augen, bei einer Paartherapie oder gegenüber Freunden, die nicht den Mund halten können, ist das Spiel vorbei. Verstehen Sie das nicht? Wissen Sie es nicht im Grunde Ihres Herzens? Wir lieben einen Menschen, weil er ist, wer er ist, aber auch, weil er in uns ein bestimmtes Gefühl auslöst. Die Fehler dieses Menschen können wir normalerweise tolerieren, sie sogar für uns behalten. Doch sobald wir in seinen Augen ein anderes Spiegelbild von uns erkennen als das, das wir sehen möchten, das wir sehen müssen, um uns gut zu fühlen, ist das Rückgrat unserer Liebe zu diesem Menschen gebrochen.

Tom hatte nie eine Chance. Kein Spiegelbild, das Charlotte in seinen Augen sah, konnte jemals glaubwürdig sein, weil er nur die eine Charlotte kannte, die sie ihm offenbart hatte. Bob Sullivan, und nur Bob Sullivan, kannte beide Charlottes.

Bob und sie trafen sich tagsüber im Poolhäuschen der Kramers, das sich am äußersten Rand ihres Gartens befand. Von außen war es über einen größtenteils von Bäumen verdeckten Feldweg erreichbar, den sonst die Firma benutzte, die den Pool wartete. Selbst im Winter konnte Bob dort parken, ohne von der Straße aus gesehen zu werden. Außerdem war der Garten eingezäunt. Sie waren vorsichtig, denn sie hatten beide viel zu verlieren.

An dem Abend, als ihre Mutter Hähnchenbraten mit Rosmarin gemacht hatte, saß Jenny auf ihrem Bett und hatte das Gefühl, sich selbst keine einzige Minute mehr ertragen zu können. Sie hörte, wie ihre Mutter das Haus verließ, um Lucas abzuholen. Dann hörte sie, wie die beiden nach Hause kamen. Sie versuchte zu warten, bis ihre Eltern ins Bett gingen, aber die beiden führten wieder einmal ein »ernstes Gespräch«, das einfach nicht enden wollte. Also ging sie zu ihrem Versteck voller Tabletten, die sie aus den Badezimmern der Eltern ihrer Freunde entwendet hatte, und nahm eine kleine weiße Pille. Die kleinen weißen waren immer Xanax oder Lorazepam oder Valium. Jenny kannte die Namen dieser Medikamente nicht, aber sie beschrieb mir ihr Aussehen und ihre Wirkung, und so konnte ich feststellen, um was es sich handelte. Zwanzig Minuten später schlief Jenny.

Am nächsten Morgen fuhr sie mit dem Bus in die Schule. Ihre Mutter winkte ihr zum Abschied. Sie besuchte die Klassenlehrerstunde, danach Chemie und Geschichte. In der Mittagspause machte sie sich zu Fuß auf den Weg nach Hause.

Wie bereits erwähnt, kandidierte Bob Sullivan für einen Sitz im Parlament von Connecticut. Aus diesem Grund hatte seine Frau Fran einen privaten Ermittler damit beauftragt, ihm zu folgen und Beweise für seine Untreue zu sammeln. Meiner Erfahrung nach merken es die Leute, wenn etwas nicht stimmt. Selbst wenn bereits jede Intimität aus einer Ehe verschwunden ist, sind Veränderungen nur schwer geheim zu halten. Vor allem Glücksgefühle bleiben nicht gern im Verborgenen. In Bobs Fall lag das Misstrauen seiner Frau ganz einfach darin begründet, dass sie ihn zu gut kannte.

Am Nachmittag, nachdem Jenny zu Fuß von der Schule nach Hause gegangen war, traf sich Charlotte mit Bob in dem Gartenhäuschen neben dem Pool. Es war kein großes Gebäude, lediglich ein gut zehn Quadratmeter großer Umkleidebereich mit Badezimmer. Der Boden war gefliest, es gab ein Sofa, Schiebetüren mit Jalousien und ein paar Regale für Handtücher, Sonnencremes und Pool-Zubehör.

In einem Auto, das in einer nahe gelegenen Straße parkte, belauschte der private Ermittler die beiden und zeichnete auf, was er hörte.

[Tür, die zugeschoben wird, klappernde Jalousien, weibliche Stimme, die ausgelassen lacht]

»Pst, sei still, du Prachtweib, und komm her.«

[Kussgeräusche, schweres Atmen]

»Wie viel Zeit hast du?«

»Eine halbe Stunde, also zieh dich aus und leg dich auf den Boden.«

[erneutes Gelächter, ein Seufzen, Kleider, die ausgezogen werden]

»Du willst heute meinen Mund, nicht wahr? Du willst, dass ich dich lecke?«

»Ja.«

[weibliches Seufzen, männliches Stöhnen]

»Wenn du meine Frau wärst, würde ich dich jeden Tag zum Abendessen verspeisen.«

[weibliches Stöhnen, Erregung]

»Warte, hör auf …« [weibliche Stimme, besorgt]

»Was?« [männliche Stimme, beunruhigt]

»Die Badezimmertür … Sie ist zu, aber unter der Tür … Ich glaube, das Licht ist an.« [weibliche Stimme, flüsternd]

[ein Rascheln, dann Stille]

[ein lauter weiblicher Schrei]

»O mein Gott! Mein Gott!« [männliche Stimme, entsetzt]

[weibliche Schreie]

»Hilf ihr! Mein Baby! Mein kleines Mädchen!«

»Lebt sie noch? O Scheiße! Scheiße! Hol ein Handtuch! Wickel es um ihre Handgelenke, fest!«

»Mein Baby!«

»Wickel es hier herum! Fest! O mein Gott! So viel Blut … Ich spüre ihren Puls! Jenny! Jenny, kannst du mich hören? Gib mir die Handtücher dort drüben! O mein Gott, o Gott, o Gott!«

»Jenny!« [verzweifelte weibliche Stimme]

»Wähl die Notrufnummer! Jenny! Jenny, wach auf!« [männliche Stimme]

»Wo ist mein Handy?!« [weibliche Stimme, Rascheln]

»Da, auf dem Boden! Schnell!« [männliche Stimme]

[Schritte, Rascheln, weibliche Stimme, die mit dem Notruf telefoniert, die Adresse angibt, hysterisch]

»Du musst gehen! Jetzt sofort! Geh!« [weibliche Stimme]

»Nein! Ich kann nicht! O mein Gott!«

»Geh!«

 

Charlotte konnte hinterher nur mit Mühe über jenen Nachmittag sprechen. Nachdem ich bei einer unserer Vormittagssitzungen jedoch einen Weg um ihren Schutzwall herum gefunden hatte, riss sie sich zusammen und brachte folgende Schilderung der Ereignisse zustande:

Bob war wirklich heldenhaft, als wir Jenny blutend im Badezimmer des Gartenhäuschens fanden. Er weigerte sich zu gehen, nachdem ich Hilfe angefordert hatte und ihm sagte, er solle abhauen. Die Konsequenzen waren ihm egal. In diesem Moment sah ich einen Mann, den sonst niemand zu Gesicht bekommt. Er mag geldgierig sein und auch alles andere, was die Leute ihm vorwerfen, aber er hat alles aufs Spiel gesetzt, um mein Kind zu retten. Er hat ein Handtuch in zwei Hälften gerissen und es um ihr Handgelenk gelegt. Dann hat er das eine Ende festgehalten und mir befohlen, fest am anderen Ende zu ziehen. Das Handtuch war dick und ließ sich nur schwer festzurren. »Zieh!«, rief er, und genau das habe ich getan. Endlich hielt der Knoten, und wir konnten das Gleiche mit dem anderen Handgelenk machen. Mein Gott, wir waren beide von oben bis unten mit Blut beschmiert. Völlig durchtränkt von Blut waren wir. Meine Füße rutschten auf dem glitschigen Boden aus. Nachdem wir ihr beide Handgelenke abgebunden hatten, wählte ich die Notrufnummer. Ich sagte ihm, er solle abhauen, aber er weigerte sich. Dann legte ich ihren Kopf in meinen Schoß und fing an zu weinen. Nicht wie vorher, als ich geschrien und geschluchzt hatte, sondern stille Tränen. Auch Bob weinte. Er blickte zwischen mir und Jenny hin und her, als wüsste er nicht, welches Gesicht ihm mehr Kummer bereitete. Er streichelte Jennys Wange, und dann sah er mich an und ließ seinen Blick auf mir ruhen. Er sagte: »Hör mir zu! Sie wird es schaffen! Hörst du mich? Sie schafft es!« Draußen kamen die Sirenen immer näher. Ich schrie ihn an, dass er gehen sollte. Soviel ich auch flehte, er sagte immer wieder »Nein!«. Irgendwann begriff er es. Seine Karriere und seine Frau und sein Ruf waren mir egal. In diesem Moment ging es mir nur um Jenny und meine Familie. Er durfte nicht bei mir sein, wenn die Polizei eintraf. Als er aufstand und einen Bogen um die Blutlache machte, um zur Tür zu kommen, weinte er noch heftiger. »Ich liebe dich«, sagte er. Und dann ging er.

Jenny überlebte. Und an dieser Stelle komme ich ins Spiel.
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Mein Name ist Dr. Alan Forrester. Ich bin Psychiater. Falls Ihnen die Abgrenzung zwischen den einzelnen psychosozialen Berufen nicht geläufig ist: Ich gehöre dem Berufszweig an, der Medizin studiert hat, bin promovierter Arzt und habe mein Studium an der Johns Hopkins University mit summa cum laude abgeschlossen. Meine Facharztausbildung habe ich am NewYork-Presbyterian Hospital gemacht. In meinen zweiundzwanzig Berufsjahren habe ich zahlreiche Preise und Auszeichnungen erhalten, aber ich verstecke mich nicht hinter Urkunden und Zertifikaten in Papierform von der Sorte, wie Sie sie zweifellos schon an den Wänden Ihrer eigenen Ärzte gesehen haben. Cremefarbenes dickes Papier, lateinische Wörter in verschnörkelter Schrift, schmale Holzrahmen. Diese Urkunden erinnern mich an die Pokale, die mein Sohn nach jeder Sportsaison mit nach Hause bringt. Billig und nichtssagend. Im Grunde verraten sie nur eins: das dringende Bedürfnis, zukünftige Patienten anzuwerben. Kaum etwas wirkt anziehender auf die Menschen als eine verheißungsvolle Auszeichnung. Diese Zertifikate sind Reklame, und diejenigen, die sie öffentlich präsentieren, nichts als menschliche Werbeträger.

Mein Beruf bringt ständig neue Herausforderungen mit sich. Was erreicht wurde, liegt per definitionem in der Vergangenheit und hat aller Voraussicht nach keinen Einfluss auf die erfolgreiche Behandlung des nächsten Patienten, der durch meine Tür kommt. Ja, es stimmt schon, dass Erfahrung uns besser macht in unserem jeweiligen Beruf, und meiner bildet da keine Ausnahme. Ich bin heute sicher ein fähigerer Diagnostiker, als ich es zu Beginn meiner Laufbahn war. Allerdings habe ich festgestellt, dass die Diagnose das kleinste Problem ist. Es ist die Behandlung, das umsichtige, akribische Austarieren von Medikamenten und Therapie, die die größte Herausforderung darstellt und mindestens so viel Demut wie Fachwissen erfordert. Jedes Gehirn ist anders, also muss auch jeder Therapieverlauf individuell darauf abgestimmt sein. Ich erdreiste mich nie, genau zu wissen, was funktionieren wird. Und mit funktionieren meine ich helfen, denn das ist es, wonach wir streben: einem Menschen dabei zu helfen, den Qualen zu entfliehen, die ihm seine eigene Psyche zufügt.

Halten Sie mich ruhig für einen Angeber, wenn ich sage, dass ich mit einer einzigen Ausnahme jedem einzelnen meiner Patienten helfen konnte. Dies gilt sowohl für meine Privatpraxis in der Cherry Street in Fairview als auch für die toughere Arbeit, die ich im Männergefängnis von Somers leiste.

Ich bin der einzige praktizierende Psychiater in Fairview. Dr. Markowitz, der Arzt, der Jenny Kramer die medikamentöse Behandlung verabreichte, die zur Auslöschung ihrer Erinnerungen führte, lebt in Cranston und bietet keine Therapien in einer Privatpraxis an. Es gibt zahlreiche Psychologen, Sozialarbeiter, Therapeuten und ähnliche Fachkräfte in unserer Stadt, aber keiner dieser Kollegen darf Medikamente verschreiben oder ist auf dem Gebiet der Psychopharmakologie ausgebildet. Das ist der erste Grund dafür, dass die Kramers meine Dienste in Anspruch nahmen.

Der zweite Grund ist meine Arbeit in Somers. Einmal die Woche fahre ich dorthin, um einen ganzen Tag lang (acht Stunden, die ansonsten mit je 400 Dollar zu Buche schlagen würden) unentgeltlich psychisch kranke Straftäter in der Northern Connecticut Correctional Institution zu behandeln, einem Gefängnis der höchsten Sicherheitsstufe. Damit keine Missverständnisse aufkommen: Die Männer dort galten zum Zeitpunkt ihres Gerichtsverfahrens als zurechnungsfähig und wurden für ihre Verbrechen zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. Einige von ihnen leiden zufällig an einer psychischen Krankheit. Straftäter, die aufgrund einer geistigen Störung als unzurechnungsfähig eingestuft werden, landen nicht im Gefängnis, sondern müssen sich in staatlichen psychiatrischen Anstalten mit ihrer eigenen Hölle auseinandersetzen. Manchmal werden sie nach viel zu kurzer, unzulänglicher Behandlung wieder entlassen. Die Ironie besteht darin, dass es keinen direkten Zusammenhang zwischen dem Grad der geistigen Umnachtung eines Straftäters und seinen Möglichkeiten gibt, auf Schuldunfähigkeit zu plädieren. Ein ansonsten vollkommen »normaler« Mann, der im Affekt den Liebhaber seiner Frau umbringt, wird vielleicht als vorübergehend unzurechnungsfähig eingestuft und hat damit einen strafmildernden Umstand auf seiner Seite, während ein Serienmörder (und ich würde darauf bestehen, dass Serienmörder allesamt eine dissoziale Persönlichkeitsstörung aufweisen) in die Todeszelle wandert. Ja, ich weiß, die Sache ist deutlich komplizierter. Die Strafverteidiger unter Ihnen werden jetzt wahrscheinlich lauthals gegen meine stark vereinfachten Auslassungen protestieren. Aber bedenken Sie bitte Folgendes: War Charles Manson, der seiner Sekte befahl, sieben Menschen umzubringen, nicht geistesgestört? War Susan Smith, die ihre Kinder ertränkte, nicht geistesgestört? Selbst Bernie Madoff, der sein Schneeballsystem immer weiter betrieb, obwohl er bereits mehr Geld damit verdient hatte, als er jemals hätte ausgeben können – war er nicht geistesgestört?

Geistesgestörtheit ist nur ein Wort. Die Männer, die ich in Somers behandle, sind Gewaltverbrecher und haben psychische Krankheiten, die von Depressionen bis zu ernsthaften Psychosen reichen. Ich biete ihnen eine traditionelle Gesprächstherapie – wenn auch keine so ausführliche, wie sie es bräuchten – in Kombination mit einer medikamentösen Behandlung. Der Gefängnisleitung wäre es lieber, ich würde mich ganz auf die Medikamente konzentrieren. Wenn so etwas erlaubt wäre, würden mich die Gefängnismitarbeiter sämtliche Insassen in ihrer Obhut unter Drogen setzen lassen. Ruhiggestellte Häftlinge sind einfacher zu handhaben. Aber das verbietet zum Glück das Gesetz. Dennoch wird ersichtlich, warum die Mitarbeiter so erpicht darauf sind, jeden zu mir zu schicken, der auch nur annähernd die Kriterien erfüllt. Stunde um Stunde kommen und gehen sie, stehen Schlange vor der bewachten Metalltür. Manchmal wird die Schlange im Laufe des Tages immer länger, und ich verspüre den Drang, die Sitzungen abzukürzen, damit alle Patienten an die Reihe kommen. Und das mache ich dann auch und habe ein schlechtes Gewissen dabei. Auf der langen Fahrt nach Hause sehe ich ihre Gesichter vor mir, die Gesichter derjenigen, die in dieser Woche nicht mehr drangekommen sind, und auch die Gesichter der anderen, die ich hastig mit ein paar Pillen abgespeist habe.

Jedes Quartal kommen die Erbsenzähler, um die Ausgaben für die verschriebenen Medikamente genauestens zu prüfen, aber gegen meinen niedrigen Gebührensatz können sie nichts einwenden. So unangenehm es ist, einen ganzen Tag mit Gewaltverbrechern zu verbringen, so sicher bin ich mir, dass ich der Gesellschaft damit einen wichtigen Dienst erweise. Unsere Gefängnisse laufen über vor psychisch Kranken. Ob ihre Krankheit sie zu ihren Verbrechen getrieben hat oder ob die Haftbedingungen diese erst hervorgebracht haben, ist nicht immer leicht zu bestimmen und für meine Zwecke auch weitgehend irrelevant. Auf jeden Fall verstehe ich die Psyche dieser Straftäter.

Der dritte Grund, aus dem ich dazu auserkoren wurde, mich um Jenny Kramer zu kümmern, hat mit einem jungen Mann namens Sean Logan zu tun. Darauf werde ich gleich noch zurückkommen.

Nachdem sie sich die Pulsadern aufgeschlitzt hatte, wachte Jenny mitten in der Nacht auf. Ihr Vater war im Zimmer und schlief auf einem Stuhl. Jennys Beschreibung dieses Moments lässt in meinen Augen keinen Zweifel daran zu, dass sie ernsthaft vorhatte, ihrem Leben ein Ende zu setzen.

Plötzlich waren meine Augen offen, und ich sah wieder den Vorhang. Er ist hellblau und hängt an Metallringen von dieser Stange herunter, die in der Intensivstation die einzelnen Räume abteilt. Sie hatten mich wieder in den gleichen Raum gelegt wie in der Nacht, als ich der Behandlung unterzogen wurde. Der Nacht, in der ich vergewaltigt wurde. Ich hasse es, diesen Satz zu sagen. Angeblich soll ich ihn immer wieder aussprechen und denken, weil mir das dabei hilft, die Sache zu akzeptieren und darüber hinwegzukommen. Aber bisher hat es nicht im Geringsten geholfen, wie man sieht.

Jenny hob ihre bandagierten Handgelenke in die Luft.

Was auch immer sie mir gegeben hatten, damit ich schlafen konnte, es war noch in meinem Blut, deshalb fühlte ich mich ziemlich gut. Als wäre ich high.

»Wie wenn du die Tabletten nimmst, die du in den Häusern deiner Freunde mitgehen lässt?«, fragte ich sie.

Ja. Und dann prasselten alle Gedanken auf einmal auf mich ein. Ich bin tot. Ich lebe. Das ganze letzte Jahr ist nie passiert, es ist immer noch die Nacht der Vergewaltigung. Ich verspürte Erleichterung darüber, dass das vergangene Jahr nur ein böser Traum gewesen war. Aber dann überkam mich ein schreckliches Gefühl, weil ich nun alles noch einmal durchleben musste. Und durch dieses Gefühl wurde mir schlagartig das Offensichtliche bewusst: dass ich mir die Handgelenke aufgeschlitzt hatte. Sofort stürmten noch mehr Gedanken auf mich ein. Ich war total schockiert, weil ich so etwas getan hatte, und erleichtert, dass es nicht geklappt hatte. Ich muss wohl verrückt gewesen sein, mir so etwas zu wünschen, dachte ich. Doch dann kamen all die Gründe zurück, die mich dazu getrieben hatten, und ich dachte: Ach ja, stimmt, ich war nicht verrückt. Ich hatte meine Gründe, verdammt gute Gründe, und die sind immer noch da. Die schrecklichen Gefühle, die ich jeden Tag habe, die ganze Zeit, sind immer noch da. Es war, als wäre ich vom Grund eines Schwimmbeckens nach oben getaucht und hätte den Kopf aus dem Wasser gesteckt, nur um festzustellen, dass ich noch genau an der gleichen Stelle war wie vor meinem Sprung ins Wasser. Wissen Sie, was ich meine? Ich hatte mich kein Stück vom Fleck bewegt. Ich versuchte, mir die Hände auf den Bauch zu legen, weil ich das immer tue, wenn ich über alles nachdenke, über die ganzen schlechten Gefühle. Da merkte ich, dass meine Arme an den Bettschienen fixiert waren, und ich war unheimlich wütend darüber, dass es nicht geklappt hatte.

Jenny weinte bei dieser Schilderung. Es war nicht das erste Mal, aber diesmal waren es wütende Tränen.

Es war nicht leicht, es wirklich zu tun, wissen Sie. Ich hatte solche Angst. Ich saß im Badezimmer und weinte und weinte. Meine Gedanken galten hauptsächlich Lucas und meinem Dad, weil ich ihnen so etwas antun würde. Meiner Mutter auch, obwohl sie viel stärker ist als die beiden. Sie würde bestimmt stinksauer auf mich sein. Fast hätte ich einen Rückzieher gemacht, doch dann sagte ich mir: Tu es einfach und bring es hinter dich! Die Klinge war sehr scharf, und die Schmerzen waren viel größer, als ich gedacht hatte. Es war nicht das Ritzen, das weh tat, sondern die Luft, die in meine Adern eindrang. Ein unerträgliches Brennen. Ich machte es auf beiden Seiten. Wissen Sie, wie schwer das war? Mit den Schmerzen des ersten Schnitts und dem Wissen, wie sehr es auch auf der anderen Seite weh tun würde? Angeblich soll man sich das Blut nicht angucken, weil man sonst instinktiv versucht, sich zu retten, aber es war zu schwer, nicht hinzusehen. Und es stimmte: Mein Herz fing wie wild an zu klopfen, und in meinem Kopf schrie alles: »Hör auf damit! Hör auf!« Ich fing an, mich nach etwas umzusehen, mit dem ich irgendwie meine Handgelenke abbinden konnte, doch ich hatte vorher alles weggeräumt. Das stand so in den Anweisungen, die ich gelesen hatte. Ich wusste, dass es dazu kommen würde, dass ich versuchen würde, einen Rückzieher zu machen. Ich musste so sehr dagegen ankämpfen, Sie haben keine Ahnung, wie sehr. Ich musste die Augen schließen und mich auf den Boden legen und mich auf das schwindelige Gefühl in mir drin konzentrieren. Das war eigentlich ganz schön, so als würde ich alles loslassen. Also tat ich das. Ich schloss einfach die Augen und ignorierte die panischen Stimmen und die brennenden Schmerzen. Und ließ los. Das alles habe ich getan. Das alles habe ich durchgestanden, und es hat trotzdem nicht geklappt.

»Bist du wütend?«, fragte ich sie. Sie nickte, während ihre Augen überliefen vor Tränen.

»Auf wen?« Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete. Als sie es tat, nannte sie keinen Namen, deutete nur an, gegen wen sich ihr Zorn richtete.

Was wollte sie da überhaupt? Ausgerechnet im Gartenhäuschen! Der Pool war doch noch nicht mal offen, es waren noch Schneereste auf dem Boden. Nach allem, was passiert ist! Ich meine, was soll das? Warum musste sie unbedingt dort herumlungern?

Als Jenny in jener Nacht im Krankenhaus die Augen öffnete und ihren Vater erblickte, sagte sie nichts von alledem. Sie behielt ihre Empfindungen für sich. Aber Tom Kramers eigene Gefühle hätten ohnehin genügt, um das ganze Krankenhaus zu füllen. Er beugte sich über ihr Bett.

Gott sei Dank! Das sagte ich wieder und wieder und versuchte, sie zu umarmen. Sie war so zerbrechlich, und ihre dick bandagierten Arme waren am Bett fixiert, also drückte ich nur meine Wange an ihre, roch ihre Haare und ihre Haut. Es genügte mir nicht, zu sehen, dass sie wach war. Ich musste sie spüren, sie riechen … Ihr Gesicht war so unendlich bleich. Es war eine andere Blässe als in der Nacht ihrer Vergewaltigung. Damals hatte sie leblos ausgesehen. An diesem frühen Morgen sah sie tot aus. Ich wusste nicht, dass es dazwischen einen Unterschied gibt, aber es gibt ihn, es gibt ihn wirklich. Ihre Augen waren geöffnet, und sie sah mich an, sah die Decke an. Doch sie war nicht da. Meine wunderschöne Tochter war nicht mehr da. Dr. Baird kam mit Dr. Markowitz herein. Es war irgendwie surreal, wieder mit diesen beiden Ärzten im Krankenhaus zu stehen. Vermutlich hatte ich angefangen, den Beteuerungen meiner Frau zu glauben. Dass es Jenny besserging. Dass sie sich nach und nach ganz erholen würde und dieser dunkle Moment in unserem Leben dann für immer vorbei war. Ich muss es geglaubt haben. Vermutlich hatte ich meine ganzen Zweifel einfach auf mich selbst übertragen und beschlossen, dass ich derjenige in der Familie war, der nicht darüber hinwegkam. Ja, so war es: Ich hatte meine Verzweiflung auf Jenny projiziert, der es längst besserging. Der Einzige, der nicht akzeptieren konnte, dass man dieses Monster nie finden würde, war ich, und ich … O Gott, ich kann nicht glauben, dass ich das wirklich sage, aber ich denke, ich war sauer auf sie, auf Jenny, weil sie sich nicht erinnern konnte. Weil sie der Polizei nicht helfen konnte, ihn aufzuspüren und für seine Tat zu bestrafen. Ist das verrückt? So sehr von Rache besessen zu sein?

»Nein«, beruhigte ich ihn. »Sie sind ihr Vater. Da ist Rache ein natürlicher Instinkt.« Ich meinte es so, wie ich es sagte. Die Absicht dahinter war, ihm seine Schuldgefühle zu nehmen. Ich tat es auf die Gefahr hin, ihn in seiner Jagd auf Jennys Vergewaltiger zu bestärken, und das bereue ich heute teilweise. Ich habe ihn nicht davon abgehalten, seinem Instinkt rückhaltlos zu folgen. Mit Instinkten lässt sich vielleicht eine bestimmte Reaktion erklären, aber das heißt nicht, dass diese Reaktion der beste einzuschlagende Kurs ist. Jedenfalls war Tom erleichtert.

Genau das ist es. Ich konnte gar nicht anders. Den ganzen Tag lang habe ich die Nachrichten verfolgt, habe zwischen CNN, CNBC und Fox News hin und her geschaltet und darauf gewartet, dass es wieder zu einem tätlichen Angriff kam. Ich erstellte sogar einen Google Alert, damit ich jedes Mal benachrichtigt wurde, wenn es Neuigkeiten zum Thema Vergewaltigung gab. Unglaublich, oder? In gewisser Weise wünschte ich mir, dass dieses Monster erneut zuschlug, damit wir eine Chance hatten, ihn zu erwischen. Ich bin ein schrecklicher Mensch, dem inzwischen alles egal ist. Es tut gut, das jemandem gegenüber zuzugeben, welche Folgen es auch haben mag. Vielleicht komme ich dafür in die Hölle, vielleicht ins Gefängnis, was auch immer. Wieder mit denselben Ärzten im Krankenhaus zu stehen und meine Tochter in der verdammten Notaufnahme zu sehen … Ich verfluche diesen Moment, und ich verfluche mich. Ich hätte merken müssen, dass es ihr nicht gutgeht. Ich bin ihr Vater, verdammt nochmal! Der Schock, in den mich das Ganze versetzte, verrät mir, dass ich mich hatte einlullen lassen. Dass ich wirklich geglaubt hatte, es gehe ihr besser.

 

Was Tom an diesem Tag nicht sagte, mir jedoch Wochen später gestand, war sein Schwur, sich nie wieder seiner Frau zu beugen. Die erste Bruchlinie hatte nachgegeben, das Zerbrechen ihrer Ehe, ihrer Familie, hatte begonnen. Und so kam es, dass Charlotte am Morgen nach Jennys versuchtem Selbstmord zum Bösewicht mutierte – sowohl für Jenny als auch für ihren Mann.

Für mich war das keine Überraschung. Die Kunst einer erfolgreichen Therapie ist es jedoch, den Patienten seine eigenen Schlussfolgerungen ziehen zu lassen. Genauso muss es sein, doch es erfordert viel Geduld von einem Therapeuten, diesen Prozess zu ermuntern, ohne ihn zu manipulieren. Wie leicht wäre es für mich gewesen, Tom zu folgendem Fazit zu führen: dass er wütend auf seine Frau war, weil sie ihm eingeredet hatte, ihre Tochter wäre auf einem guten Weg. Ein paar sorgfältig platzierte Worte, ein Satz hier und dort, eine Erinnerung an die Fakten, die die Anklage gegen seine Frau untermauerten. Schließlich war es Charlotte gewesen, die auf die Behandlung für Jenny bestanden hatte. Die gewollt hatte, dass sie auf eine weitere Therapie verzichteten und Jenny stattdessen nach Block Island brachten und dort abschotteten. Die beharrlich Normalität vorgegaukelt hatte, obwohl Jenny jedes Interesse an ihrem Leben abhandengekommen war. Die ihren Mann jedes Mal gerügt hatte, wenn er auf die Vergewaltigung ihrer Tochter zu sprechen kam. Aber ich sagte nichts dergleichen. Ich war vorsichtig. Ein Therapeut besitzt eine enorme suggestive Macht. Eine enorme Macht, Punkt.

Ich werde nicht darüber urteilen, ob Toms Gefühle gerechtfertigt waren oder nicht. Gefühle brauchen keine Rechtfertigung. Charlotte hatte ihre Version der Wahrheit mit eiserner Unnachgiebigkeit vertreten. Die Vergewaltigung war aus der Erinnerung ihrer Tochter gelöscht worden und damit nie geschehen. Rückblickend wird ihr Irrtum offensichtlich, doch sie hatte es mit den besten Absichten getan. Völlig wahnhaft war ihre Vorstellung nicht. Dr. Markowitz hatte Jenny die Medikamente verabreicht und damit ihr Gedächtnis beeinträchtigt. Sie erinnerte sich tatsächlich nicht mehr an die Vergewaltigung. Man kann es Charlotte nicht zum Vorwurf machen, dass sie die Funktionsweise des menschlichen Verstands und die verheerenden Nachwirkungen der Behandlung nicht durchschaute. Diese fingen gerade erst an, sich zu offenbaren, was uns zurück zu Sean Logan bringt.
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Sean Logan war ein Navy Seal. Er war im nahe gelegenen New London aufgewachsen, der Stadt, aus der auch Charlotte Kramer stammte. Sein Vater war bereits bei der Navy gewesen, und sein Großvater war als hochdekorierter Marinesoldat gestorben. Sean hatte sechs Geschwister, drei ältere und drei jüngere, und ging als mittleres Kind immer ein wenig unter. Er war ein schöner Mann. Ob Mann oder Frau, hetero- oder homosexuell, jung oder alt – man konnte Sean Logan nicht ansehen, ohne von seiner physischen Schönheit überwältigt zu sein. Sie ließ sich nicht an einem einzigen Merkmal festmachen – seinen hellblauen Augen, seinem dichten dunklen Haar, den männlichen Gesichtszügen. All dies bildete eine perfekte Leinwand, auf die immer irgendeine Emotion gemalt war. Sean konnte seine Gefühle nicht verbergen. Seine Freude – ich bekam sie erst Jahre später zu sehen – war grenzenlos, sein sarkastischer Humor hochansteckend. Er brachte mich zum Lachen wie kein anderer Patient, den ich je behandelt habe. Trotz all meiner Bemühungen, ernst zu bleiben, brach das Gelächter aus meinem Mund hervor wie Lava aus einem Vulkan. Seine Liebe war tief und rein, und sein Schmerz alles betäubend.

Sean besuchte nie ein College, obwohl er von der Brown University ein Stipendium erhalten hätte. Ehrgeizig und intelligent genug wäre er gewesen, aber er kam innerlich niemals zur Ruhe. Wir alle (fast alle) werden manchmal von unseren Gefühlen überwältigt. Denken Sie nur daran, wie Sie sich zum ersten Mal »Hals über Kopf« verliebt haben, oder wie Sie das erste Mal ihr neugeborenes Baby in den Armen hielten. Vielleicht hatten Sie bei einem Beinahe-Unfall große Angst, oder Sie sind furchtbar wütend, weil jemand Ihnen selbst oder Ihrer Familie vorsätzlich schaden will. Sie essen womöglich tagelang nicht mehr richtig, wachen nachts immer wieder auf, können die eigenen Gedanken nicht kontrollieren, weil sie nur um die Ursache für den Einschnitt in ihr Leben kreisen. Handelt es sich um eine positive Ursache – zum Beispiel die Tatsache, dass Sie sich Hals über Kopf verliebt haben –, glauben Sie vielleicht, Sie seien »glücklich«. Aber von »Glück« kann keine Rede sein, denn der Einschnitt entsteht, weil man unsicher ist, wie man die neue Situation in sein Leben integrieren soll, und nicht weiß, ob sie dauerhaft ist oder wieder verschwinden wird. Das Gehirn befindet sich in einem Zustand der Anpassung und versucht herauszufinden, was nötig ist, um die Veränderung und die neue Gefühlswelt mit dem eigenen Leben in Einklang zu bringen. Wirkliches »Glück« entsteht erst, wenn die Beziehung zur Ruhe kommt und beständig wird. Wenn man nachts neben der neuen Liebe durchschlafen kann, weil man weiß, dass sie bleiben wird.

Stellen Sie sich vor, Sie würden diesen gefestigten Zustand nach einem Einschnitt nicht erreichen und stattdessen ständig das neue, überwältigende Gefühl in sich spüren. Es wäre nicht lange zu ertragen, würde sich irgendwann in schmerzhafte Qual verwandeln.

Wir Psychiater und Psychologen diagnostizieren dann normalerweise eine Form von innerer Unruhe. Manchmal entwickelt sich daraus eine Zwangsstörung, in anderen Fällen sprechen wir einfach nur von einer Angststörung. Genau wie bei allen anderen psychischen Erkrankungen sind die Übergänge fließend. Natürlich brauchen wir Begriffe für die einzelnen Zustände, um über sie sprechen zu können, aber es ist nun einmal nicht mit der Diagnose eines körperlichen Leidens wie beispielsweise der Grippe zu vergleichen. Es gibt keine unter dem Mikroskop sichtbaren Viren. Uns stehen lediglich unsere Beobachtungen und die daraus gezogenen, hoffentlich sinnvollen Schlüsse zur Verfügung.

Ich habe schon viele Patienten wie Sean behandelt, auch wenn er in vielerlei Hinsicht ein Ausnahmefall ist. Mitunter fällt die Entscheidung nicht leicht, welche medikamentöse Behandlung für Patienten wie ihn die richtige ist. Ich kann natürlich dafür sorgen, dass sie wieder auf den Boden der Tatsachen zurückkehren, aber dort bleiben sie dann auch. Während wir anderen Menschen ganz normale Schwankungen zwischen intensiven Gefühlen und anschließender Rückkehr zur Normalität durchmachen, müssen sich diese Patienten entscheiden, ähnlich wie bei einer körperlichen Abhängigkeit. Wollen sie lieber ein Leben der völligen Enthaltsamkeit führen oder sich in einem permanenten Rauschzustand befinden? Ich selbst würde mich ohne zu zögern für die Enthaltsamkeit entscheiden.

Ich kannte Sean vor seiner Zeit bei der Navy nicht, doch laut eigener Aussage fuhr er schon als Siebzehnjähriger ständig wegen allem aus der Haut. Er hatte eine Freundin nach der anderen, betrank sich und nahm Drogen, auch während der Schulzeit. Seine Mutter war völlig überfordert mit ihm. Zwei seiner älteren Geschwister hatten sich wieder zu Hause eingenistet, der eine Bruder nach seinem College-Abschluss, der andere, nachdem er das Studium abgebrochen hatte. Auch die jüngeren Geschwister brauchten ständig irgendetwas, hatten Hunger, wollten irgendwohin gefahren werden, benötigten ein sauberes T-Shirt. Seans älteste Schwester war mit dreiundzwanzig unverheiratet schwanger geworden. Sie lieferte ihr Baby manchmal bei ihrer Mutter ab, um ihrer Arbeit als Büroangestellte nachgehen zu können. Es war also niemand da, der der Aufgabe gewachsen gewesen wäre, Sean zu unterstützen, der sich nicht mehr selbst zu helfen wusste. Direkt nach der Highschool verpflichtete er sich daher bei der Navy.

Das militärische Leben war nicht das Schlechteste für ihn. Die strengen Anforderungen der Ausbildung und die endlosen körperlichen Strapazen waren auch eine Art von Behandlung für seine innere Unruhe. Anaerobe körperliche Belastung setzt Endorphine und Adrenalin frei – chemische Reaktionen, die bewirken, dass der Körper sich gut fühlt, um es ganz simpel auszudrücken. Jemandem, der an einer Angststörung leidet, kann extreme körperliche Anstrengung durchaus Linderung verschaffen. Sean erwies sich als hervorragender Soldat, absolvierte mit achtzehn Jahren bereits einen Einsatz im Irak und kehrte kurz nach seinem neunzehnten Geburtstag nach Hause zurück. Seine Eltern waren stolz auf ihn, seine Geschwister zwischen Stolz und Neid hin- und hergerissen. Ohne die tägliche Trainingsroutine und den Kick der drohenden Gefahr holte ihn jedoch bald wieder seine innere Zerrissenheit ein.

Haben Sie jemals gekokst, Doc? Diese Frage stellte er mir, obwohl er die Antwort bereits kannte. Es war seine verspielte Art, Gespräche zu führen. Man wird total nervös vom Koks.

Ich sehe ihn immer noch vor mir, wie er auf dem Sofa in meinem Behandlungszimmer saß, die Beine gespreizt und die Hände zu Fäusten geballt. Seine Augen wurden groß, und er begann zu zittern.

So sieht man dann aus. Ständig muss man irgendeinen Körperteil bewegen, um die nervliche Anspannung loszuwerden. Man kann nicht schlafen, hat keinen Hunger. Kann stundenlang über den letzten Mist reden.

»Klingt nicht gerade angenehm«, sagte ich.

Sean lachte.

Ich weiß, Doc. Sie trinken lieber eine Tasse Tee und lesen ein gutes Buch. Nicht jeder ist so ein Heiliger wie Sie.

»Wann war das, als Sie gekokst haben?«, fragte ich ihn.

Na ja, seit der zehnten Klasse nicht mehr. Aber so hat es sich damals angefühlt. Ich hatte ganz vergessen, wie es früher war, nachdem ich so lange im Nahen Osten war. Dort habe ich wie ein Baby geschlafen und alles vergessen, was vorher in mir gebrodelt hat.

»Und wenn Sie von Ihren Einsätzen nach Hause kamen? Vor Ihrer letzten Mission, meine ich?«

Das war die Hölle. Ich habe mich gefühlt wie in einem Käfig. Wie ein wildes Tier im Zoo. Nach dem Aufwachen hatte ich ungefähr eine Sekunde lang Ruhe, bis es mich wieder eingeholt hat und mein ganzer Bauch voller Säure war. Dann bin ich aufgesprungen und so schnell wie möglich aus dem Haus, um zu rennen, bis mir die Luft ausging. Danach habe ich meiner Ma einen Kuss auf die Wange gegeben, mir ein Bier geschnappt und bin in den Keller, um Gewichte zu stemmen, bis meine Muskeln gezittert haben. Das hat für ein paar Stunden gereicht. Den Rest des Tages habe ich gesoffen. Gras rühre ich nicht mehr an. Das riskiere ich lieber nicht.

»Und Tammy, Ihre Frau? Sie sagten, Sie hätten sie bei einem Heimaturlaub kennengelernt. Wie kam es dazu?«

Sean grinste und zwinkerte mir zu.

Na ja, vögeln war für mich genauso wichtig wie saufen. Gleichzeitig ficken und saufen – das war meine Art, den Tag zu überstehen. Ich ging in irgendeine Bar und suchte mir ein Mädchen, das mir gefiel. Sie herumzukriegen war ein Kinderspiel. Ich höre mich wie ein Arschloch an, aber die Mädchen wollten es genauso. In der Schule hatte ich nie so viel Erfolg. Vielleicht habe ich den Frauen leidgetan, weil ich zurück an die Front musste.

Ich zweifelte nicht eine Sekunde an Seans Wirkung auf Frauen. Er war der fleischgewordene Mädchentraum.

Und dann bin ich irgendwann leichtsinnig geworden. Als ich das nächste Mal von einem Einsatz zurückkehrte, hatte ich plötzlich ein Kind und eine Ehefrau.

Trotz seiner sexuellen Freizügigkeit bin ich der Ansicht, dass Sean Logan schon damals ein durch und durch guter Mensch war. Nicht nur, weil er die Mutter seines Kindes heiratete. Sean war ein Kämpfer. Er kämpfte für sein Leben, für seine geistige Gesundheit. Das Einzige, was sein Leben einigermaßen erträglich machte, waren seine Einsätze als Soldat. Er kam nach Hause, wenn er Urlaub hatte, und gab sich große Mühe, seine Frau zu lieben und sein Kind kennenzulernen. Aber er fürchtete diese Zeiten. Sean war anders als die Männer, die nach Kriegseinsätzen an posttraumatischen Belastungsstörungen leiden oder süchtig werden nach dem Adrenalinkick des Krieges. Diese Männer waren vor ihrem ersten Kriegseinsatz weitgehend normal. In Seans Fall traf das Gegenteil zu. Er hatte sich für den Krieg entschieden, um sich selbst zu entfliehen.

Tammy beschrieb es folgendermaßen:

Ich liebe ihn. Bitte bezweifeln Sie das nicht. Im Ernst, es würde mir das Herz zerreißen, wenn er jemals glauben würde, ich würde ihn nicht lieben. Ich habe ihn vom allerersten Moment an geliebt. Das klingt vielleicht albern, aber genauso war es. Sie können sich nicht vorstellen, wie ich mich an jenem Nachmittag gefühlt habe. Es war ein Regentag, schwül und drückend. Ich war mit ein paar Freunden in einer Bar, um Bier zu trinken und Billard zu spielen. Es war Samstag, müssen Sie wissen, und es gab sonst nicht viel zu tun. Er war auch in der Bar und erzählte irgendeine verrückte Geschichte über einen Streich, den er einem Kumpel im Irak gespielt hatte. Die ganze Bar lag am Boden vor Lachen. Auf die schlimmen Seiten des Krieges ist er nie eingegangen. Er wollte die Leute zum Lachen bringen und konnte einen ganzen Raum in Sekundenschnelle aufheitern, mit einer einzigen Geschichte und seinem breiten, ansteckenden Lächeln. Ich betrat also die Bar, und er sah mich und hielt kurzzeitig inne mit seiner Geschichte, aber seine Zuhörer warteten, also erzählte er weiter, während mir sein Blick durch die Bar folgte. Ich wusste damals noch nicht, dass er wie ein Pitbull ist, wenn er sich einmal eine Sache – oder Person – in den Kopf gesetzt hat. Dann lässt er nicht mehr los, bis er hat, was er will. Und an diesem Nachmittag wollte er mich.

Tammy war eine hübsche Frau mit kurzen blonden Haaren und großen braunen Augen. Sie war erst vierundzwanzig, als ich sie das erste Mal sah, aber ich glaube, ihre Mutterschaft und vor allem ihre Ehe mit Sean hatten ihr schwer zugesetzt. Ich fand es interessant, dass sie einen Pitbull als Vergleich heranzog. Über diese Kampfhunde sagt man, dass sie ihren Biss erst wieder lösen, wenn das Tier zwischen ihren Zähnen tot ist. Ich gab mir Mühe, nicht allzu viel in diesen Umstand hineinzuinterpretieren. Der Pitbull ist umgangssprachlich ein vielgebrauchtes Symbol, und die meisten Leute wissen gar nicht, was sie sagen, wenn sie jemanden mit einem Pitbull vergleichen. Aber Tammy sah wirklich aus, als würde jemand an ihrer Kehle hängen und das Leben aus ihr herausquetschen. Es machte sie verlegen, mir die intimeren Einzelheiten ihrer Beziehung zu Sean anzuvertrauen. Da ich diese jedoch für wichtig hielt, gab ich mir Mühe, ihr die Befangenheit zu nehmen.

Na ja, ich habe auch mit ihm geflirtet, seinen Blick erwidert und dann wieder weggesehen. Was Frauen eben tun. Jetzt, wo ich verheiratet bin und ein Kind habe, kommt mir dieses Verhalten total albern vor. Aber es hat funktioniert. Tammy grinste neckisch, und ich erkannte die Frau, die Sean an jenem verregneten Nachmittag in ihr gesehen haben musste.

Nachdem er seine Geschichte fertig erzählt hatte, entschuldigte er sich, nahm sein Bier und sein Schnapsglas mit Whiskey und kam direkt zu unserem Tisch. Sein unverschämtes Grinsen schien zu sagen: »Ich bin hier, um dich dazu zu kriegen, mit mir zu vögeln, und ich gehe nicht eher weg, bis ich meinen Willen habe.« Das klingt furchtbar arrogant, aber so war er nicht. Er glich eher einem verschmitzten kleinen Jungen, und ich war hin und weg von ihm. Er forderte mich zum Tanzen auf und wählte ein Lied aus der Jukebox aus – Let’s Dance von David Bowie. Kennen Sie den Song? Put on your red shoes … Seine Hände waren überall, streichelten meinen Rücken, fuhren an meinen Oberschenkeln entlang, durchwühlten mir die Haare. So etwas hatte ich noch nie bei einem Mann gespürt, ein verzweifeltes, rohes Verlangen, das nur ich stillen konnte. Glauben Sie mir, ich weiß, dass jede Person mit einer Vagina sein Verlangen hätte befriedigen können, aber in meiner Wahrnehmung begehrte er nur mich. Und selbst wenn es nicht so gewesen wäre, wäre es mir in diesem Moment egal gewesen. Nachdem wir eine Weile getanzt und getrunken und gelacht hatten, bewegten wir uns zur Musik immer näher an den schmalen Gang heran, der zum Hinterausgang führte, bis wir schließlich in der kleinen Gasse hinter der Bar standen. Es regnete in Strömen. Er fing an, mich zu küssen, an meiner Kleidung zu zerren. Sein Gesicht war jetzt nicht mehr verschmitzt, sondern todernst. Er befand sich auf einer Mission, der Mission, sein Bedürfnis zu stillen, und sah aus, als würde er einen qualvollen Tod sterben, wenn ihm das nicht gelang. Irgendwie überwältigte mich diese Dringlichkeit völlig. Mein Wunsch, ihm zu helfen, ihn zu retten, wurde immer größer. Mich erregte die Macht, die ich über ihn zu haben schien, es war irgendwie animalisch. Auch ich fühlte mich wie ein Tier und riss an seinen Kleidern, bis wir uns genügend entkleidet hatten, um … Sie wissen schon. Er drückte mich gegen die Ziegelmauer des Gebäudes und hob mich hoch. Es war … ich weiß auch nicht. Unbeschreiblich.

Tammy war einen Moment lang wie weggetreten, als würde sie alles noch einmal durchleben. Ich ließ ihr Zeit, sich ihren Erinnerungen und Gefühlen zu stellen. Dann fuhr sie fort zu erzählen, dass sie ihn von der Bar mit nach Hause genommen habe, dass sie die nächsten zwei Tage, bis er zu seinem dritten Einsatz im Irak aufbrechen musste, im Bett verbracht hätten. Was sie mir dann verriet, ging in unserem Gespräch ein wenig unter, weil sie noch so viel mehr zu erzählen hatte und es für Seans Behandlung unerlässlich war, dass ich die ganze Geschichte erfuhr. Monate später fiel mir dieses Detail im Zuge meines Engagements für die Kramers jedoch wieder ein.

Wer noch nie eine Therapie gemacht hat, findet es möglicherweise befremdlich, wie weit man bei einem therapeutischen Gespräch in die Intimsphäre vorstößt. Manch einer lässt sich deshalb vielleicht lieber von einem gleichgeschlechtlichen Therapeuten behandeln, weil er sich dann vermeintlich weniger schämt. Dabei besteht für Scham keinerlei Anlass, sie hat in einer psychotherapeutischen Behandlung nichts zu suchen. Wenn weibliche Patienten mir von ihren Sexualkontakten berichten, reagiere ich in keiner Weise anders, als wenn es männliche Patienten tun. Ich lausche den Berichten nicht aus perversem Interesse, sondern als Kliniker, als Wissenschaftler. Das ist nichts anderes, als wenn man mit einem Gynäkologen oder Urologen über dieses Thema spricht. Unser Sexualleben ist nun einmal untrennbar mit unserer Psyche verbunden.

Eines muss ich allerdings gestehen: Die Schilderungen meiner Patientinnen über ihre sexuelle Irreführung von Männern haben dazu geführt, dass ich meine eigene Ehe anders beurteile, zumindest die Sexualität mit meiner Frau. Die Irreführung an sich bereitet mir kein Kopfzerbrechen, ich weiß, dass sie stattfindet. Wie bereits erörtert, verheimlicht jeder Mensch gewisse Dinge oder lügt sogar. Ich erwarte nicht von meiner Frau, dass sie mir über jede Erfahrung, die sie mit mir im Schlafzimmer macht, die Wahrheit sagt. Im Laufe der Jahre habe ich jedoch Einblicke und Erkenntnisse gewonnen, die es mir erlauben, im richtigen Moment die richtigen Fragen zu stellen und die Irreführung damit auf ein erträgliches Maß zu reduzieren – sowohl für sie als auch für mich selbst und mein männliches Ego. Ich wünschte, ich könnte behaupten, ich würde die Dinge, die mir meine Patientinnen anvertrauen, sofort vergessen, wenn ich die Praxistür hinter mir zumache. Aber das ist genauso wenig möglich, wie wenn ich einen Elektriker als Patienten hätte, der mir erklären würde, was bei einem unterbrochenen Stromkreis zu tun ist. Wir vergessen einmal erworbenes Wissen nicht so schnell wieder. So ist unsere Natur.

Tammy jedenfalls verriet mir, dass sie bei ihren sexuellen Begegnungen mit Sean nicht ein einziges Mal zum Höhepunkt gekommen sei. Sie umschrieb es ein wenig dezenter, weil sie ein zurückhaltender Mensch ist und zudem nicht bei mir in Behandlung war. Der Prozess der Gesprächstherapie war völlig neu für sie, und sie nahm nur deshalb bereitwillig daran teil, weil sie ihrem Mann helfen wollte. Wir sprachen gerade darüber, wie ungewöhnlich oft – selbst für Frischverliebte – die beiden damals miteinander geschlafen hatten, und Tammy mutmaßte, dass sie vielleicht deshalb so häufig den Geschlechtsverkehr mit ihm gesucht habe, weil sie immer noch unbefriedigt gewesen sei. Ich hakte nicht weiter nach, erkundigte mich lediglich, was sie selbst für den Grund für ihren ausbleibenden Orgasmus hielt.

Es war alles so intensiv, seine Begierde, die Art, wie er mit mir umging. Selbst seine Küsse waren schnell und heftig, er küsste mich, bis meine Lippe blutete und ich keine Luft mehr bekam. Vielleicht konnte ich mich nicht genug entspannen, um zum Höhepunkt zu kommen. Manchmal dauerte der Geschlechtsakt mit ihm bis zu einer Stunde; mein Herz hämmerte, und unsere Haut war so nass vor Schweiß, dass wir aneinander abrutschten. Ich glaube, mein Körper brauchte seine ganze Energie für die körperliche Anstrengung. Zwischen uns war es so, als würde man versuchen, Sex zu haben, während man gleichzeitig einen Marathon läuft. Jetzt ist das anders. Wir kennen uns, und ich fühle mich wohler. Die Medikamente helfen gegen seine Unruhe. Alles ist gut. Wirklich. Aber damals gehörte diese Getriebenheit irgendwie zu ihm.

Dabei beließen wir es. Und ich dachte erst wieder an unser Gespräch, als ich über ein Jahr später eine ganz ähnliche Unterhaltung mit Charlotte Kramer führte. Vielleicht sollte ich zunächst ein wenig über meine Arbeit mit den Kramers erzählen, nachdem ihre Tochter zu mir in die Therapie gekommen war. Ich beraumte sofort jeden zweiten Tag eine zweistündige Sitzung mit Jenny an. Schon bald würde sie auch an meiner Trauma-Gruppe teilnehmen, in vielerlei Hinsicht ein Wendepunkt in ihrem Leben, wie Sie noch sehen werden. Ihre Eltern empfing ich jeweils einmal die Woche, manchmal auch nur jede zweite, je nachdem, wie viel Bedarf bestand. Jenny war ein offenes Buch, genau wie Tom. Mit Charlotte lag der Fall anders. Ihre Schuldgefühle – wegen ihrer sturen Blindheit für Jennys Verzweiflung und wegen ihrer Beziehung zu Bob Sullivan – verschafften mir jedoch ein wirkungsvolles Werkzeug, um ihre Schutzmauer einzureißen.

Nach rund drei Wochen Therapie war die Zeit gekommen. Dass Charlotte Geheimnisse hatte, war von Anfang an offensichtlich gewesen, und an diesem Tag beschloss ich, sie zutage zu fördern. Also ließ ich ein unbehagliches Schweigen zwischen uns aufkommen. Ich kann nicht genau sagen, wie lange es andauerte. Wir glauben, wir könnten die Zeit einschätzen, doch in Momenten wie diesen kann sich eine Minute anfühlen wie zehn. Als Charlotte nervös ihr linkes Bein vom rechten nahm, um anschließend das rechte über das linke zu schlagen, ergriff ich wieder das Wort:

»Sie glauben mir doch, wenn ich Ihnen versichere, dass Ihr Geheimnis bei mir gut aufgehoben ist, oder? Egal, was passiert. Nicht einmal das Gesetz kann mich zwingen, Ihr Vertrauen zu missbrauchen.«

Natürlich. Ich meine: Ja, das weiß ich.

Ich nickte. »Warum haben Sie es mir dann noch nicht anvertraut?«

Bevor Sie anfangen, an mir zu zweifeln: Ich wollte diese kluge Frau nicht täuschen und zu der Annahme verleiten, ich wüsste ihr Geheimnis bereits. Vielmehr spürte ich, dass sie sich sehnlich einen Grund wünschte, sich mir anzuvertrauen. Also lieferte ich ihr einen.

Ich weiß es nicht, antwortete sie. Mir war nicht klar, dass es so offensichtlich ist.

An diesem Tag erzählte sie mir von ihrer Affäre. Und weckte in mir die Erinnerung an meine damalige Sitzung mit Tammy.

»Warum haben Sie diese Affäre, was glauben Sie?«, fragte ich Charlotte. Ihre Vergangenheit, ihr zweites Geheimnis, hatten wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht erkundet. Ich wusste noch nichts von ihrem zweiten Ich, das sie zufriedenstellen musste, daher war die Antwort auf meine Frage noch völlig offen.

Ich weiß es nicht.

Ich fragte sie, ob sie es erfahren wolle. Ob sie darüber sprechen wolle und ob dies nützlich sein könnte für ihre Familie. Sie zögerte, erklärte sich jedoch einverstanden.

»Dann lassen Sie uns mit dem naheliegendsten Grund beginnen«, erklärte ich. »Geht es Ihnen um Sex?«

Darüber musste sie erst nachdenken, bevor sie antwortete.

Wissen Sie, es ist irgendwie seltsam … Eigentlich haben wir die ganze Zeit Sex, wenn wir zusammen sind, und wenn wir getrennt sind, also fast immer, ertappe ich mich dabei, wie ich an Sex mit ihm denke. Trotzdem hatte ich in den drei Jahren unserer Affäre keinen einzigen … Sie wissen schon.

»Höhepunkt?«, half ich nach. Ich bin es gewöhnt, in meinen Sitzungen Wörter zu ergänzen. Männer benutzen an dieser Stelle gern das Verb »kommen«, und zwar völlig beiläufig, als wäre es das Normalste der Welt, auf diese Weise über Sex zu reden. Schwanz, Klit, Arsch, Titten, Muschi – Männer gehen relativ entspannt mit diesem Vokabular um. Frauen wissen hingegen nur selten, wie sie sich bei diesem Thema ausdrücken sollen. Die umgangssprachlichen Begriffe meiden sie, aber auch die klinischen Fachbegriffe finden sie schwierig. Normalerweise halten sie inne und warten, bis ich ihnen aus der Patsche helfe. Ich habe kein Problem damit, ihre Gedankengänge zu Ende zu bringen und das Gespräch zu entkrampfen.

Charlotte nickte.

Ja. Keinen einzigen.

»Und mit Tom?«

Fast immer. Zumindest, als wir noch Sex hatten. Bevor diese ganze Geschichte anfing, haben wir ziemlich regelmäßig miteinander geschlafen. Vielleicht dreimal die Woche. Für eine so lange Ehe wie unsere ein gesunder Wert, würde ich sagen. Meinen Sie nicht auch?

Ich nickte mit schräggelegtem Kopf, womit ich nicht wirklich Zustimmung signalisierte, sondern die Frage geflissentlich überging. Die Gesundheit von Charlottes Ehe war ein vollkommen anderes Thema, und ich wollte mich lieber weiter auf ihre Affäre mit Bob konzentrieren.

Aber ich genieße es nicht. Keine Ahnung, seit wann nicht mehr. Seit Jahren. Sex ist mehr als nur ein … Sie wissen schon. Zumindest für uns Frauen. Die Dynamik zwischen uns hat sich irgendwie verändert. Es fühlt sich mechanisch an, wenn wir miteinander schlafen. Mit Bob ist das anders. O Gott, wenn ich jetzt die Augen schließen und mir seine Hände auf meinem Gesicht vorstellen würde, würde mir ein Schauer über den Rücken laufen.

An dieser Stelle ereilte mich die Erinnerung an das Gespräch mit Tammy Logan.

»Was passiert, wenn Sie mit Bob zusammen sind?«

Es ist einfach … Wie soll ich das beschreiben? Ich bin sofort erregt und begehre ihn. Seine ganze Persönlichkeit ist riesengroß. Sind Sie jemals einem solchen Menschen begegnet? Einem Menschen, der einfach alles dominiert? Wenn er einen Raum betritt, übernimmt er sofort die Führung. Er hat diese besondere Energie. Und wenn wir miteinander allein sind und er diese Energie ganz auf mich richtet, ist sie so intensiv, dass ich mich in ihr verliere. In diesen Momenten ist vollkommen klar, dass er der Mann ist und ich die Frau, auf eine sehr ursprüngliche Weise. Dann bin ich fast schon zu erregt, als befände ich mich bereits jenseits eines normalen … Sie wissen schon, Höhepunkts und hätte etwas viel Gewaltigeres erreicht. Mit Tom ist das nicht so. Mit ihm ist es peinlich, wenn ich versuche, mich gehenzulassen. Wenn ich versuche, so zu fühlen wie mit Bob, so animalisch. Es ist, als würde ich ihn nicht als Mann spüren. Charlotte setzte das Wort »Mann« mit ihren Fingern in Anführungszeichen.

Und dann stellte ich ihr die gleiche Frage, die ich Tammy gestellt hatte. »Wenn Sie körperlich nicht befriedigt werden, ist es nichts rein Sexuelles, was Sie aus dieser Affäre ziehen. Sie erfüllt irgendein anderes Bedürfnis, nicht wahr?« Beide Frauen hatten die gleiche Antwort darauf.

Ja, meine Affäre mit Bob erfüllt ein Bedürfnis. Er ist wie eine Droge, und ich bin die Süchtige.

Etwa einen Monat, nachdem Sean abgereist war, wurde Tammy von Übelkeit heimgesucht. Ihre Freunde wollten sie zu einer Abtreibung überreden, aber sie brachte es nicht über sich. Nicht etwa aus moralischen Gründen, sondern wegen Sean. Die Erinnerung daran, wie er sie geliebt hatte, wie er sie erfüllt hatte, war immer bei ihr, obwohl er weit weg war und obwohl sie ihn kaum kannte. Sie musste mir nicht erklären, warum. Wenn Sie ihm begegnet wären, würden Sie es verstehen. Was ich auch über ihn sage, ich werde ihm mit meinen Worten nicht gerecht, und an diesem Punkt enden die Ähnlichkeiten zwischen Bob Sullivan und Sean.

Tammy schrieb Sean einen Brief und teilte ihm mit, dass sie schwanger war. Einige Wochen später wurde ein schmaler Verlobungsring in der Praxis abgegeben, in der sie als Zahnarzthelferin arbeitete. Nichts weiter. Nur der Ring. Sie schrieb einen langen Brief zurück und erklärte ihm, dass sie seine Geste wunderbar fände, eine Heirat jedoch nicht nötig sei, sie würden schon eine Lösung finden. Als Antwort erhielt sie drei Wörter auf einem ansonsten leeren Blatt Papier. Ja oder nein? Sie schrieb sofort zurück: Ja.

So ein Mann ist Sean Logan.

Dennoch handelte es sich nicht um eine romantische Liebesgeschichte. Sean kehrte zurück, um Tammy zu heiraten und mit ihr und seinem kleinen Sohn Philip zusammen zu sein. Doch seine innere Unruhe und das Verhalten, mit dem er sie bekämpfte, waren seiner Rolle als Ehemann und Vater nicht gerade förderlich. Er hatte keine Geduld mit seinem Kind, und damit meine ich nicht, dass ihm der Geduldsfaden riss und er ausfallend wurde. Nein, er konnte einfach nicht mehr als eine Stunde am Stück mit seiner Familie verbringen.

Allmählich wurde mir klar, dass er nicht normal war. Es war, als würde ihn eine Stelle jucken, an die er nicht herankam und die ihn immer weiter quälte. Ich wollte ihn in die Arme schließen, wie ich es mit Philip tat, ihn so fest umarmen, dass er sich sicher fühlte und zur Ruhe kam. Ich liebte ihn so sehr, aber ich konnte ihm nicht helfen, nicht so wie meinem Kind. Er war unerreichbar. Damals war mir das mit seiner inneren Unruhe noch nicht klar. Ihm genauso wenig. Als er zum nächsten Einsatz musste, gingen wir alle zusammen zum Stützpunkt. Seine Mutter war auch da und zwei seiner Brüder. Sein Vater hatte sich schon am Vorabend von ihm verabschiedet. Alle weinten und umarmten ihn, nahmen ihm das Versprechen ab, wohlbehalten wieder nach Hause zu kommen. Ich hielt das Baby im Arm und konnte nicht weinen. Ich war nicht direkt froh darüber, dass er ging, aber dankbar für die Pause.

Sean wurde also zum vierten Mal in den Irak abkommandiert. Er suchte mit einem Spähtrupp nach einer Zielperson in einem kleinen Dorf. Acht Navy-Seals befanden sich auf der Mission. Er war der Einzige, der sie überlebte. Die angeforderte Verstärkung fand ihn bewusstlos am Boden vor, den rechten Arm von einer Bombe zerfetzt. Die Soldaten schleiften ihn hastig zu einem sicheren Panzer, und im Feldlazarett wurde ihm schließlich der Arm amputiert. Dort wurde er auch der Behandlung unterzogen.
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Sean wurde genau siebzehn Monate vor meiner ersten Begegnung mit den Kramers mein Patient. Eine Ärztin des Marinekrankenhauses in Norwich überwies ihn an mich. Es war dieselbe Ärztin, die später Jenny Kramers Krankenakte für ihre Studie anforderte. Nach Seans Rückkehr aus dem Irak hatte sie seinen Fall genauestens verfolgt, hatte seine Therapiesitzungen supervisiert und zugelassen, dass die mit seinem Fall betrauten Nichtskönner die Fehldiagnose posttraumatische Belastungsstörung stellten. Die Symptome waren nicht unähnlich. Ängste, Depressionen, Wutanfälle, selbstmörderische Gedanken. Aber diesem jungen Mann war direkt vor Ort eine medikamentöse Behandlung verabreicht worden, die noch neu und unberechenbar war. Sie sollte das Risiko einer posttraumatischen Belastungsstörung verringern und sie nicht etwa auslösen. Niemand machte sich die Mühe, seine Vorgeschichte zu berücksichtigen, in der er bereits mit innerer Unruhe zu kämpfen gehabt hatte. Sie tauchte in seiner Krankenakte überhaupt nicht auf.

Die Leute fragen sich oft, warum unser Gesundheitswesen so weit hinter den Rest der zivilisierten Welt zurückgefallen ist. Sie machen unsere Gesetze dafür verantwortlich, die Pharmaindustrie, die Zweiteilung in Bereiche, die bereits dem staatlichen Gesundheitssystem unterliegen, und Bereiche, für die das noch nicht gilt. Das sind nichts als Ausreden. Es ist mir egal, wie schlecht manche Kollegen angeblich bezahlt oder wie sehr sie vom System ausgenutzt werden. Ein Patient sitzt vor ihnen. Er hat im Kriegseinsatz einen Arm eingebüßt. Die Erinnerungen an diesen Kriegseinsatz hat er verloren, genauer gesagt wurden sie ihm geraubt. Und jetzt frisst sein eigener Verstand ihn auf. Ist dieser Mann ihre Zeit nicht wert? Ist er es nicht wert, dass sie seine Anamnese richtig aufnehmen, wie sie es während ihres Studiums und ihrer Facharztausbildung zweifellos gründlich gelernt haben? Es gibt keine Ausrede. Nicht die geringste.

Sean bekam nur eine einzige Frage gestellt: Haben Sie oder ein Familienmitglied je an einer psychischen Krankheit gelitten? Sean antwortete mit Nein. Seine Angststörung war nie diagnostiziert oder behandelt worden, und er hatte den Großteil seines Lebens geglaubt, »so sei er nun mal«. Bis er zu mir kam.

Ich bin wütend. Dieses Geständnis muss ich noch loswerden, bevor ich mit meiner Geschichte fortfahre. Ich bin wütend, weil Sean Logan neun Monate lang leiden musste, bevor man ihn zu mir schickte. Ich bin wütend, weil Jenny Kramer ebenfalls der Behandlung unterzogen wurde und man mich in den darauffolgenden Monaten nicht zur Überwachung ihres Zustands hinzuzog. Die Kramers hätten meine Hilfe sicher früher in Anspruch genommen, hätten sie gewusst, dass ein Arzt aus ihrer Stadt gerade einen Mann behandelte, dem man die gleichen Medikamente verabreicht hatte und der darunter genauso litt. Was das geändert hätte? Das kann ich Ihnen sagen: Jenny Kramer hätte Mathematik gepaukt und keine Selbstmord-Methoden. Sie hätte keine Rasierklinge an ihr zartes, rosiges Handgelenk angesetzt und sich erst die Haut und dann die darunter verlaufenden Adern aufgeschlitzt, bis ihr Blut auf den Boden spritzte.

Wenn ich heute auf die Monate zwischen Vergewaltigung und Selbstmordversuch zurückblicke, ergibt plötzlich alles einen Sinn. Jeder in Fairview wusste von der Vergewaltigung, aber nur wenigen war bekannt, dass Jenny einer Behandlung unterzogen worden war, die ihre Erinnerung ausgelöscht hatte. Ich hatte davon jedenfalls nichts gewusst, und dennoch war ich befremdet gewesen von ihrem Auftreten, wenn ich sie in der Stadt gesehen hatte, im Kino oder in der Eisdiele. Natürlich gibt es kein standardmäßiges Verhalten, das ein Vergewaltigungsopfer an den Tag legen sollte. Ich behandle schon fast meine gesamte berufliche Laufbahn Trauma-Patienten. Vermutlich mutet es ein wenig seltsam an, dass ich einerseits mit Straftätern in Somers arbeite und andererseits mit Opfern ebenjener Verbrechen, die diese begangen haben – Vergewaltigung, Mord, Körperverletzung, häusliche Gewalt. In meinen Augen ist das ganz und gar nicht widersprüchlich. Die meisten Insassen von Somers waren Opfer, bevor sie selbst zu Tätern wurden. Sie wären überrascht, wenn Sie wüssten, wie viele Menschen ein Trauma erlitten haben. Die meisten von ihnen (es sei denn, sie sind inzwischen kriminell geworden) suchen sich Jahre später Hilfe, wenn sie eine Familie gegründet haben und ein ruhigeres Leben führen. Während sie am Schreibtisch sitzen oder ihre Kinder in die Schule fahren, drängt der Schmerz wieder an die Oberfläche. Meine Praxis in Fairview floriert, und die Schlange vor der Metalltür in Somers wird jede Woche länger.

Ich kann nicht genau sagen, was mir an Jenny merkwürdig vorkam. Vielleicht genügt es, wenn ich versichere, dass ich Ungereimtheiten nach all den Jahren als Psychiater erkenne, wenn ich sie vor mir habe. Und da ich nun schon einmal dabei bin, Geständnisse abzulegen, füge ich noch hinzu, dass die Sache mit Jenny mir keine Ruhe ließ. Zu wissen, dass etwas nicht stimmte, aber kein Recht zu haben, Nachforschungen anzustellen – das war nicht leicht zu ertragen. Ich wollte wissen, warum sie nicht in Behandlung war. Warum sie sich nicht so verhielt, wie ich es erwartet hätte. Warum ich die Vergewaltigung nicht in ihren Augen sah. Die Ungewissheit hatte zur Folge, dass ich mich selbst und meine Fachkompetenz in Frage stellte. Als ich endlich die Wahrheit erfuhr, war ich einerseits wütend auf die behandelnden Ärzte und andererseits erleichtert, weil ich doch recht gehabt hatte mit meinen Beobachtungen. Ich war mehr als erpicht darauf, zu helfen.

Charlotte Kramer suchte mich auf, während Jenny noch im Krankenhaus lag. Dr. Markowitz hatte sich geweigert, sie ohne Behandlungsperspektive zu entlassen – er wollte einen Therapeuten an Bord wissen und einen Behandlungsplan sehen. Charlotte widersetzte sich nicht. Wie viel Mitschuld wir alle – Tom und Jenny eingeschlossen – ihr auch an dem Selbstmordversuch gaben, sie nahm diese Schuld zehnfach auf sich. Als sie Detective Parsons im Krankenhaus schilderte, wie sie ihre Tochter im Gartenhäuschen gefunden hatte, hatte sie noch überall Jennys Blut. Bob Sullivans Anwesenheit vertuschte sie erfolgreich, aber ihre tiefe Reue war aufrichtig, da bin ich mir sicher. Parsons gab das Gespräch mit ihr wie folgt wieder:

Ich saß mit ihr im Aufenthaltsraum der Klinik, es war wie ein Déjà-vu. Unfassbar, dass diesem armen Mädchen schon wieder etwas passiert ist, dachte ich. Mrs Kramer verhielt sich vollkommen anders als beim letzten Mal. Am Abend der Vergewaltigung war sie schick angezogen gewesen, weil sie und ihr Mann von einer Dinner-Einladung kamen. Selbst nachdem sie die schreckliche Nachricht erhalten hatte, hatte sie Haltung bewahrt, ganz im Gegensatz zu Tom Kramer. Meine Güte, er war völlig aufgelöst gewesen. Das war er dieses Mal auch wieder, ein aufgelöstes Häufchen Elend. Mrs Kramer saß auf dem Sofa, schlug die Beine übereinander und legte auf sehr damenhafte Weise ihre Arme darauf. Aber sie zitterte. Ich weiß noch, dass ich ihre rechte Hand beobachtet habe. Sie ruhte auf ihrem linken Handgelenk, welches wiederum auf ihrem Knie lag. Mrs Kramer kämpfte mit aller Macht gegen das Zittern an. Ich bat sie, mir einfach zu erzählen, was passiert war, von Anfang bis Ende. Sie nickte und sagte förmlich: »Selbstverständlich, Officer.« Und das, obwohl ich seit Monaten regelmäßig mit ihr und ihrer Familie sprach, auch schon bevor ich den blauen Honda Civic aufgespürt hatte. Mindestens alle zwei Wochen, um die Kramers über die Ermittlungen auf dem Laufenden zu halten und mich nach Jenny zu erkundigen.

Bevor der Wagen auftauchte – ich glaube, das war ungefähr zehn Wochen nach dem Selbstmordversuch –, gab es ermittlungstechnisch nicht viel zu berichten, aber weil ich wusste, dass Tom dringend einen Lichtblick brauchte, bemühte ich mich dennoch. Mit ihm habe ich natürlich deutlich mehr gesprochen als mit Mrs Kramer. Trotzdem. Inzwischen hätte wirklich eine gewisse Vertrautheit zwischen uns herrschen müssen, und dann richtete sie das Wort an mich, als hätte sie mich noch nie zuvor gesehen! Na ja, sie holte tief Luft und – das werde ich nie vergessen – strich sich mit beiden Händen die Bluse glatt, ihre weiße Bluse, die vollkommen durchweicht war vom Blut ihrer Tochter. Danach strich sie sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und schmierte sich dabei das Blut quer über die Stirn. Sie merkte es nicht einmal. Anscheinend waren das ihre üblichen Gesten, die sie jetzt fast mechanisch ausführte, obwohl sie so außer sich war, dass sie gar nicht mitbekam, was sie da tat. Ich hätte mir gewünscht, dass in diesem Moment jemand hereingekommen wäre und sie in den Arm genommen hätte, damit auch sie ein wenig hätte loslassen können.

Detective Parsons las von seinen Notizen ab, was Charlotte zu ihm gesagt hatte:

Sie sagte, sie hätte im Badezimmer des Gartenhäuschens ein Licht brennen sehen. Das Häuschen hat ein kleines Fenster, und sie war gerade im Garten, um nach einigen heruntergefallenen Ästen zu sehen, damit sie dem Gärtner die entsprechenden Anweisungen geben konnte. Dabei fiel ihr das Licht im Fenster auf, und sie ging hin, um es auszuschalten. Und fand ihre Tochter. Sie ging nicht näher ins Detail, hustete nur kurz, um den Hals freizubekommen, und erklärte, sie habe mit ihrem Handy, das sie offenbar bei sich trug, die Notrufnummer gewählt und anschließend Jennys Handgelenke mit Handtüchern umwickelt. Das hat ihr wahrscheinlich das Leben gerettet. Es zählte jede Sekunde, und die Sanitäter trafen erst zehn Minuten später ein. Einmal verstummte sie während ihrer Schilderung, und ich glaubte, sie wolle mir Gelegenheit geben, mit dem Schreiben nachzukommen. Doch sie schwieg auch dann noch weiter, als ich den Stift vom Papier genommen hatte. Ich blickte auf und sah sie an. Ihr liefen Tränen übers Gesicht, zwei dünne Rinnsale, die mich erstaunten, weil es ansonsten keinerlei Anzeichen dafür gab, dass sie weinte. Tom glich unterdessen einem zerdrückten Fleischklumpen; seine Augen, sein Mund, seine Stirn, alles war verzerrt und knallrot. Und Mrs Kramer saß da und starrte ausdruckslos vor sich hin, während ihr diese kleinen Rinnsale über die Wangen liefen und auf die blutige Bluse tropften. Als ich zu ihr aufblickte, sagte sie etwas, was ich ebenfalls nie vergessen werde. Sie sagte: »Es ist alles meine Schuld. Ich habe das zu verantworten. Und ich werde es wieder in Ordnung bringen.«

Dr. Markowitz hatte sofort mit dem Marinekrankenhaus telefoniert und mit der Frau gesprochen, die die Studie über die Behandlung durchführte. Er erzählte, sie habe von weiteren Trauma-Patienten berichtet, die der Behandlung unterzogen worden seien und deren Entwicklung sie anschließend beobachtet habe. Offenbar war sie schockiert darüber, dass Jenny versucht hatte sich umzubringen. In meinen Ohren klingt das nach Heuchelei. Sie wusste ganz genau, welche Qualen Sean Logan durchgemacht hatte, nachdem er ohne seinen rechten Arm und ohne seine Erinnerung aus dem Kriegseinsatz zurückgekehrt war. Schließlich war sie bei seiner Behandlung in der Klinik dabei gewesen, hatte seine chronische Schlaflosigkeit mitbekommen, die Wutanfälle gegen seine Frau, vor den Augen seines Sohnes. Er hatte sich völlig zurückgezogen von Freunden und Familie und den Kontakt zu allen abgebrochen, die er aus der Navy kannte. Seine Symptome wurden von der zugrundeliegenden Angststörung verstärkt, die er vor seiner Kriegsverletzung mit Training, Alkohol und Sex bekämpft hatte. Die Klinik verabreichte ihm Prozac und Lorazepam. Wäre er vor dem Einsatz, bei dem er seinen Arm verlor, zu mir gekommen, hätte ich ihm vielleicht genau die gleichen Medikamente verschrieben. Die Ärzte verstanden nicht, warum sich sein Zustand nicht besserte. Wie sollten sie auch, fehlten ihnen doch zwei entscheidende Informationen: erstens, dass seine chronische innere Unruhe bereits vor dem traumatischen Kriegseinsatz existiert hatte. Die behandelnden Mediziner gingen davon aus, dass die Symptome dieser Unruhe von einer posttraumatischen Belastungsstörung herrührten. Ich hätte sie gerne gefragt, warum er eine posttraumatische Belastungsstörung hätte haben sollen, wenn er doch keinerlei Erinnerungen an den Vorfall besaß. Hatte man ihn nicht genau aus diesem Grund der Behandlung unterzogen? Mich ärgert so etwas maßlos. Zweitens waren den Ärzten die schädlichen Nebenwirkungen der Behandlung offenbar nicht bekannt.

Als Sean zum ersten Mal zu mir kam, beschrieb er mir seinen psychischen Zustand sehr eindrücklich. Sein Humor und seine Leichtigkeit würden erst viele Monate später zurückkehren. Er weigerte sich, eine Prothese zu tragen. Ich glaube, die Welt sollte ihn als unvollkommen sehen, als beschädigt, denn genauso fühlte er sich innerlich. Die Ähnlichkeiten mit Jenny Kramer sind unübersehbar.

Ich liege nachts im Bett, und das Brennen in meinem Bauch ist verschwunden. Die Medikamente haben es beseitigt, und meine Persönlichkeit gleich dazu, heißt es. Ich bin nicht mehr der lustige Typ, der ich vorher war. Aber damit komme ich klar, wissen Sie. Diese bittere Pille schlucke ich liebend gern, und ich würde sogar noch eine zweite verlangen, wenn ich damit das andere Problem loswerden könnte, das mich quält. Ich sehe mir die leere Stelle an, wo mein Arm sein müsste, schließe die Augen und versuche verzweifelt, mich an den Tag zu erinnern, als es passierte. Ich habe den verdammten Bericht gelesen, doch wer weiß schon, ob es wirklich so war? Wir hatten die Gegend nach einem Verdächtigen abgesucht, es lagen zuverlässige Informationen vor. Wir waren zu acht bei dem Einsatz, hatten Deckung aus der Luft. Außerdem war eine Bodentruppe als Verstärkung zu uns unterwegs. Wir bewegten uns vorsichtig durch die Straßen und schwärmten in Zweierteams aus. Kurz nachdem ich mich mit Hector Valancia, einem anderen Navy-Seal, von der Einheit abgesetzt hatte, wurden wir aus dem Hinterhalt angegriffen. Der Bodentrupp fand ihn später tot neben mir. Sein halber Kopf war weggesprengt. Eine improvisierte Bombe hatte uns erwischt. Ich war bewusstlos, und mein Arm war völlig zerfetzt. Sie bargen mich, amputierten mir den Arm. Gaben mir die Medikamente, die meine Erinnerung auslöschten. Ich kann ihnen diesbezüglich keinen Vorwurf machen, ich hatte vorher einen Wisch unterschrieben. Das hatten wir alle. Scheiße, wenn man gefragt wird, ob man Medikamente nehmen will, wenn es einen im Einsatz erwischt, Medikamente, mit denen man alles vergisst, dann sagt man natürlich: Klar, her damit! Jetzt ist das, was mir passiert ist, nur noch eine Geschichte, eine Geschichte wie jede andere. Es fühlt sich an, als wäre der Geist jenes Nachmittags, an dem ich meinen Arm verlor, in mich hineingefahren und als wäre dieser Geist stinksauer. Er wütet in meinem Körper herum auf der Suche nach der wahren Geschichte, nicht nach den Worten aus dem Bericht, sondern den Bildern von meinem Kumpel, wie er neben mir stirbt, von dem Blut, das aus meinem zerfetzten Fleisch tropft. Er wütet, weil er die Erinnerung an die Schmerzen sucht, die ich empfunden haben muss, als die Bombe hochging, und sei es nur für eine Sekunde. Dieser Geist ist ein verdammt zäher Bursche. Er wird jeden Tag größer, bald ist für nichts anderes mehr Platz in mir. Wenn ich versuche, meinen Sohn in den Arm zu nehmen, oder wenn meine Frau versucht, mich in den Arm zu nehmen, dringt nichts davon zu mir durch. Dann gibt es wieder zerbrochene Teller, ein verängstigtes Kind, eine in Tränen aufgelöste Frau. Ich bin ein Monster.

Charlotte Kramer rief mich an, nachdem sie meinen Namen von Dr. Markowitz bekommen hatte. Wie bereits erwähnt, waren sie und ihr Mann geradezu begierig darauf, dass ich Jennys Therapie übernahm. Ich bestellte die beiden in meine Praxis, bevor ich mich zur Übernahme des Falls bereit erklärte, obwohl ich schon vorher wusste, dass ich gar nicht anders konnte. Mein Engagement für Sean, mein zunehmendes Wissen über die Behandlung, sowohl was das Krankheitsbild als auch was mögliche Gegenmaßnahmen anging, meine Arbeit mit Trauma- und Verbrechensopfern sowie mein pharmazeutischer Sachverstand – ich glaube nicht, dass ich jemals besser auf die Behandlung einer Patientin vorbereitet gewesen wäre als auf die von Jenny Kramer.

Eines möchte ich noch zu meiner besonderen Eignung für die Behandlung von Trauma-Überlebenden erklären, auch wenn es nur eine Randbemerkung sein soll. Als kleiner Junge wurde ich selbst zum Opfer eines tätlichen Angriffs, was ich meinen Patienten allerdings verschweige. Schließlich muss es zwischen Therapeut und behandelnder Person gewisse Grenzen geben. Aber manchmal sagen Patienten Dinge zu mir wie: Sie wissen nicht, wie das ist. Oder: Ich kann Ihnen nicht erklären, wie ich mich fühle. Diesen Patienten würde ich gern entgegnen, dass ich durchaus eine Ahnung davon habe, wie sich so etwas anfühlt. Natürlich überstehen die wenigsten von uns ihre Kindheit, ohne irgendeine Form von Mobbing oder Schlimmerem erlebt zu haben. Die meisten von uns können sich daher zumindest ansatzweise in die Opfer von schwereren Vergehen hineinversetzen. Dennoch ist es wichtig, dass meine Patienten in mir einen unbewegten Felsen sehen, nichts anderes. Ich kann nicht mit ihnen mitweinen, kann ihre Wut nicht teilen. Sie dürfen mir nicht anmerken, dass sie mich in irgendeiner Weise berühren, weil sie das Gefühl haben müssen, mir die Fäuste in den Bauch rammen zu können, ohne dass ich davon kaputtgehe.

Wahrscheinlich haben Sie meine Schwäche für Charlotte längst bemerkt. Ich selbst gestand sie mir in dem Moment ein, als sie meine Praxis betrat und elegant auf meinem Sofa Platz nahm. Nicht dass Sie mich missverstehen: Weder in der Vergangenheit noch jetzt fühle ich mich von ihr auf unangemessene Weise »angezogen«. Es ist nur so, dass mir alles an ihr – ihr kerzengerader Rücken, ihre leicht affektierte Art zu sprechen, ihre gepflegte Kleidung, die in die gebügelte Hose gesteckte Bluse, ihre zu einem engen Knoten geschlungenen Haare, sogar ihre Ausdrucksweise – verriet, dass sich eine interessante Geschichte dahinter verbarg. Mir war klar, dass es nicht leicht werden würde, sie herauszukitzeln, aber es würde mir gelingen, das wusste ich. Meine Ahnung von dem Ausmaß der seelischen Verletzungen Charlotte Kramers und dem Können, das es mir abverlangen würde, an sie heranzukommen, verstärkten noch die berufliche Befriedigung, die mir diese Herausforderung versprach. Ich habe keine Skrupel, dies Ihnen oder sonst jemandem gegenüber zuzugeben. Das ist nichts anderes, als wenn ein Anwalt Gefallen an einer besonders verzwickten Strafverteidigung findet oder ein Bauunternehmer ein Haus wiederherstellt, das einem Brand oder einer Überschwemmung zum Opfer gefallen ist. Besteht Mitgefühl für den Auftraggeber? Selbstverständlich. Aber ob dessen Problem nun ein rechtliches, psychisches oder bauliches ist, der mit der Lösung dieses Problems betraute Fachmann ist kein schlechter Mensch, nur weil ihm seine Aufgabe Spaß macht. Schließlich hat er aus diesem Grund seinen Beruf ergriffen, nicht wahr?

Bei unserem allerersten Aufeinandertreffen unterhielten wir uns eine Stunde, und danach traute mir Charlotte die Behandlung ihrer Tochter zu. Später nutzte ich das Vertrauen, das sie zu mir gefasst hatte, um ihren eigenen Tresor voller Geheimnisse zu knacken. Ich spürte, dass es ihn gab. Die Fähigkeit, Geheimnisse offenzulegen, ist ungeheuer wichtig, jeder kompetente Arzt oder Psychologe hat sie sich angeeignet. Dabei ist eine strenge Einhaltung von Grenzen nötig, außerdem Mitgefühl und eine gewisse Distanz. Ich zuckte nicht mit der Wimper, als Charlotte mir von Jennys Vergewaltigung erzählte, der Behandlung, dem Jahr voller Strapazen, dem versuchten Selbstmord. Und das, obwohl mir so vieles durch den Kopf ging, ich habe es bereits beschrieben. Bis zu diesem Tag war Jenny Kramer für mich ein Rätsel gewesen, das ich nicht ergründen konnte. Und jetzt hielt ich plötzlich die Lösung in der Hand.

Am nächsten Tag traf ich die ganze Familie im Krankenhaus – Charlotte, Tom und Jenny. Mit Lucas unterhielt ich mich erst einige Zeit später in meiner Praxis. Ihn habe ich bisher beim Erzählen dieser Geschichte vernachlässigt, aber ich habe mich durchaus mit ihm befasst und mich mit Charlotte und Tom darüber ausgetauscht, wie sie in diesen schwierigen Zeiten mit ihm umgehen sollten. Es würde zu lang dauern, die schädlichen Auswirkungen zu beleuchten, die Vorfälle dieser Art auf Geschwister haben können. Vernachlässigung, Liebesentzug und emotionale Kälte sind ganz genauso schädlich wie direkter Missbrauch. Ich sorgte dafür, dass Lucas dieses Schicksal erspart blieb.

Jenny war in die psychiatrische Abteilung verlegt worden, wo sie die vorgeschriebenen achtundvierzig Stunden unter Beobachtung stand, bevor sie entlassen werden konnte. Als sie mich hereinkommen sah, war an ihrem Blick abzulesen, dass sie mich erkannte. Sie lächelte sogar ein wenig zur Bestätigung dieses Umstands.

Ich kenne Sie vom Sehen.

Als sie dies sagte, hörte ich zum ersten Mal ihre Stimme. Sie klang ganz anders, als ich erwartet hatte. Wir alle tun das: Wir ergänzen fehlendes Wissen über Menschen, denen wir begegnen, anhand unserer Vorurteile oder Erfahrungen aus der Vergangenheit. Ich war davon ausgegangen, dass Jenny eine hohe, vielleicht sogar kindliche Stimme hatte, doch so war es nicht. Ihre Stimme war tief und ein wenig rau, wie man es eher von einer Blues-Sängerin fortgeschrittenen Alters erwarten würde. Eine solche Stimme ist nichts Ungewöhnliches. Denken Sie darüber nach, Ihnen fallen bestimmt ein oder zwei Personen aus Ihrem Leben mit einer derartigen Reibeisenstimme ein.

Jenny saß in einem Rollstuhl und trug ein Krankenhaushemd, das am Rücken zugebunden war, und einen Bademantel, den ihr ihre Eltern von zu Hause mitgebracht hatten. Aus offensichtlichen Gründen war der Gürtel entfernt worden, daher hing der Mantel lose um ihre Schultern. Ich sah die weißen Verbände unter den Ärmeln hervorragen.

Tom brannte darauf, mich kennenzulernen. Er sprang auf und schüttelte mir energisch die Hand, als könnte er mir die Heilung seiner Tochter aus den Gliedern schütteln.

Wir sind so froh, dass wir Sie gefunden haben.

Tom meinte es genau so, wie er es sagte. Wir setzten uns, und die Kramers sahen mich an und warteten darauf, dass irgendetwas Geistreiches aus meinem Mund kam.

»Ich freue mich, wenn ich Ihnen helfen kann«, sagte ich. »Vorher muss ich dir allerdings eine sehr wichtige Frage stellen, Jenny.«

Sie nickte. Tom sah Charlotte an, die ihn mit ihrem Blick zu bestätigen schien. Beide nickten mir zu, und ich fuhr fort:

»Jenny. Willst du dich wieder an das erinnern, was dir damals im Wald zugestoßen ist?«

Ich werde ihr Gesicht in diesem Moment niemals vergessen. Es war, als hätte ich das Rätsel des Universums gelöst, die Wahrheit über Gott aufgedeckt. Als ich diese Worte zu ihr sagte, wusste sie plötzlich mit aller Klarheit, was ihr vorher gar nicht bewusst gewesen war. In ihrem Ausdruck spiegelten sich immense Erleichterung und Dankbarkeit wider. Einen befriedigenderen Moment wird es in meiner beruflichen Laufbahn wohl nie wieder geben.

Sie nickte und hielt mühsam ihre Tränen zurück, bis sie ihr schließlich explosionsartig aus den Augen schossen.

Ja!

Sie sagte es immer wieder und wieder, während ihr Vater sie umarmte und ihre Mutter die Arme um den eigenen Körper schlang.

Ja, ja, ja …
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Ich muss noch einmal auf den blauen Honda Civic zu sprechen kommen, darauf, wie er erneut in Fairview gesichtet wurde. Wie bereits geschildert, war der Civic am Abend der Vergewaltigung von einem Nachbarsjungen gesehen worden, der aussagte, der Wagen habe auf der an den Wald angrenzenden Straßenseite geparkt und – so glaube er zumindest – ein New Yorker Kennzeichen gehabt. Das war alles, was er zur Identifizierung beitragen konnte. Er konnte weder ein ungefähres Baujahr nennen noch sonst etwas, was das Aufspüren des Wagens erleichtert hätte.

Eines muss ich Detective Parsons wirklich lassen: Er ist ein Meister darin, sich Verdienste anzurechnen, die eigentlich nicht auf seine Kappe gehen, und dazu zählt auch der blaue Civic. Für die erhöhte Aufmerksamkeit der Stadtbewohner und ihre Sensibilisierung für dieses Auto war er natürlich schon verantwortlich. In der Lokalzeitung erschienen jede Woche Aufrufe zur Mitarbeit der Bevölkerung, und an den Anschlagtafeln jedes Imbisses, jedes Cafés und jedes Nagelsalons hingen Handzettel der Polizei. Außerdem ermahnte Parsons seine Männer bei jeder Einsatzbesprechung aufs Neue, nach dem Wagen Ausschau zu halten. Mir tat jeder leid, der das Pech hatte, mit einer blauen Limousine die Grenzen unseres Bundesstaats zu überqueren. Seit der Vergewaltigung waren über zwei dutzend Falschmeldungen eingegangen, und bei jeder vermeintlichen Sichtung wurden Polizeibeamte von ihren Einsatzorten abgezogen, um am Parkplatz einer Apotheke, der Warteschlange einer Autowaschanlage oder einer privaten Einfahrt vorbeizufahren, wo sie dann lediglich einen blauen Chevy oder Saturn oder Hyundai vorfanden, aber keinen einzigen Civic.

Detective Parsons legte sich nicht nur für die Stadt Fairview so ins Zeug, sondern auch für Tom Kramer. Toms unbeirrbare Rachgier, wie er es nannte, sorgte dafür, dass er jegliche gesellschaftlichen Umgangsformen und Hemmungen über Bord warf. Er bombardierte Parsons hartnäckig mit immer neuen Forderungen, und Parsons war im Grunde ein Beamtentyp, der gern um fünf Uhr nachmittags den Stift fallen ließ und dem seine Freizeit heilig war. Eine Familie hatte er nicht, und mir war nicht bekannt, ob er eine Lebensgefährtin oder vielleicht sogar einen Lebensgefährten hatte. Seine sexuelle Orientierung war mir bisher verborgen geblieben. Er war sportlich und hielt sich gern fit, spielte Fußball und Softball. Ein passionierter Schwimmer war er auch. Toms ständige Forderungen beeinträchtigten sein Privatleben, und das lag nicht nur an der Fahndung nach dem blauen Honda. Auf Toms Drängen hin streckten Parsons und seine Kollegen ihre Fühler im ganzen Land aus, nicht nur, indem sie diverse Computer-Archive durchforsteten, sondern auch, indem sie persönlich mit anderen Polizeiwachen in Kontakt traten. Wie Tom mir mitteilte, gab es in den Vereinigten Staaten rund zwölftausend Polizeidienststellen, und er hatte die feste Absicht, Parsons dazu zu bringen, jede einzelne von ihnen per Telefon, Brief oder E-Mail zu kontaktieren.

Vergewaltiger schlagen selten nur einmal zu. Und dieser Kerl hat … nun ja, er hat ein paar Visitenkarten hinterlassen. Die schwarze Sturmhaube. Die Tatsache, dass er rasiert war, ein Kondom trug. Und das, was er mit … mit dem Stock gemacht hat.

Tom sagte es in angestrengt nüchternem Tonfall, als habe er sich vom Vater des Opfers in einen polizeilichen Ermittler verwandelt. Das tat er immer wieder während unserer Sitzungen, vor allem am Anfang, wenn er hereinkam und fast platzte, weil er mir so dringend den aktuellen Stand der Dinge mitteilen wollte. Ich fand es sehr aufschlussreich, dass er die Einkerbung auf dem Rücken seiner Tochter trotz seines sachlichen Tonfalls nicht genauer beschreiben mochte.

Ich erfuhr erst von dieser Einkerbung, als Jenny und ihre Eltern ihre Therapie bei mir begannen. Detective Parsons hatte mir eine Kopie der Polizeiakte zur Verfügung gestellt, und darin las ich zum ersten Mal von der Ritzwunde, die der Täter Jenny beigebracht hatte, ein Umstand, der mich sehr befremdete. Die übriggebliebene Narbe bildete das einzige äußerliche Anzeichen für die Vergewaltigung, und nach ihr tastete Jenny, wenn die emotionale Erinnerung an die damalige Nacht in ihr aufbrandete. Sie zeigte sie mir während unserer zweiten Sitzung. Eigentlich war die Narbe keine große Sache, nur eine senkrechte, etwa zweieinhalb Zentimeter lange Verfärbung rechts von ihrer Wirbelsäule. Keine große Sache und dennoch die einzige Sache.

Aber nun zurück zu Tom und der Geschichte mit dem Honda Civic.

Sie wären entsetzt, wenn Sie wüssten, wie schlecht die Kommunikation zwischen den einzelnen Strafverfolgungsbehörden in unserem Land funktioniert. Da man sich offenbar nicht einigen kann, sind viele Systeme nicht miteinander kompatibel, was den Informationsaustausch natürlich erschwert. Es gibt kein wirkliches Äquivalent zu Interpol, auch seit dem elften September nicht, obwohl dieser Tag doch schmerzhaft gezeigt hat, wie wichtig es ist, Erkenntnisse mit anderen Behörden zu teilen. Sicher, es wurden gewisse Maßnahmen ergriffen, aber im Prinzip wurstelt nach wie vor jeder vor sich hin. Zwölftausend Polizeidienststellen in fünfzig Bundesstaaten, sogar noch mehr, wenn man die überregionalen Spezialeinheiten mitzählt … Ich verstehe ja, dass es unmöglich ist, hunderttausend Autobesitzer ausfindig zu machen, von denen dann ohnehin keiner zugeben würde, ein junges Mädchen vergewaltigt zu haben. Trotzdem, die Information der anderen Polizeibehörden im Land war etwas anderes. Parsons musste ja nur ein paar Leute auf die Sache ansetzen, die dann eine Stunde pro Tag herumtelefonieren und E-Mails schreiben. Das Ganze fünf Tage pro Woche, und wir sind im Handumdrehen durch. So hat bald jede Dienststelle die Fakten vorliegen, konkrete Fakten, und vielleicht, nur vielleicht, ist in irgendeiner Kleinstadt etwas Ähnliches passiert. Denken Sie mal darüber nach: Was macht denn die Polizei hier in Fairview den ganzen Tag? Sie sucht sich möglichst geschickte Verstecke für ihre Radarfallen. Parsons hat sich anfangs mit Händen und Füßen gewehrt, aber dann hat er eingesehen, dass ich recht habe. Eine Stunde Telefonieren pro Tag statt einer Stunde Surfen auf Facebook – das ist doch ein kleiner Preis angesichts der Erfolgsaussichten. Ein sehr kleiner Preis.

Ich muss Ihnen gestehen, dass ich stolz war auf Tom. Dass er ansonsten ein eher schwaches Ego besaß und sich seiner willensstarken Frau unterordnete, habe ich bereits erwähnt. Immer wenn ich diese Dynamik in einer Beziehung beobachte, sehe ich mich gezwungen, die Kindheit des jeweiligen Patienten zu durchleuchten. Was ich dort finde, ist nicht immer gleich, gehört jedoch normalerweise einem begrenzten Repertoire an Kindheitserfahrungen an. Tom bildete da keine Ausnahme. »Fehlgeleiteter Intellektualismus« ist mein Etikett für die Art von Erziehung, die seine Eltern ihm angedeihen ließen.

Wenn Sie selbst Kinder haben, achten Sie vielleicht verstärkt auf die neuesten Erziehungsratgeber im Buchladen oder bei Amazon, wo sie als Werbeeinblendung neben all den anderen Dingen auftauchen, von denen das kopflose Monster Internet glaubt, dass Sie sie brauchen. Anti-Falten-Cremes, Mittelchen gegen Haarausfall, Diätanleitungen, Potenzpillen … Wie oft habe ich mit Freunden beim Abendessen unter Gelächter die Pop-up Werbungen verglichen, mit denen wir beim Surfen im Internet bombardiert werden. Einer meiner besten Freunde heißt Kerry und ist ein Mann, was ihm das Internet jedoch nicht abnimmt. Sie können sich sicher lebhaft vorstellen, was für einen Blödsinn er vorgesetzt bekommt. Wie auch immer: Einen Erziehungsratgeber – oder überhaupt einen Ratgeber – zu konsultieren ist so, als wollte man von einem Hund Mathematik lernen. Meiner Ansicht nach sollte man diese Bücher allesamt beschlagnahmen und verbrennen. Jedes einzelne.

Toms Eltern sind Pädagogen und Intellektuelle. Sein Vater unterrichtete dreißig Jahre lang Literatur am Connecticut College, und seine Mutter arbeitete im dortigen Alumni-Büro. Die beiden lebten und atmeten Gelehrtheit, und ihr Stolz auf ihre Bildung drückte sich in jeder ihrer Handlungen aus, in ihrem ganzen Wesen. Diese Haltung war im Großen und Ganzen harmlos, teilweise sogar förderlich für Tom und seine jüngere Schwester Kathy. In den Ferien machte die Familie Camping-Urlaub, und Fernsehen gab es für die Kinder nur am Wochenende und auch dann nur unter Aufsicht. Es fällt nicht schwer, sich vorzustellen, wie öde das erlaubte Fernsehprogramm war. Tom und Kathy mussten jeden Sommer zehn Bücher lesen und besuchten keine Ferienlager. Sie durften nicht bei Freunden übernachten, hatten zu festen Zeiten zu Hause zu sein und mussten jeden Sonntag in die Kirche, auch wenn das Thema Religion in der Familie aus rein theoretisch-soziologischer Sicht betrachtet wurde und nichts mit leidenschaftlicher Überzeugung oder Glaube zu tun hatte. Alles wurde abgeschätzt und analysiert und von jeglichem emotionalen Ballast befreit, der zu einer Fehlannahme oder einer unvernünftigen Vorgehensweise hätte führen können. Jeder kennt Leute wie Toms Eltern. In weniger disziplinierten Menschen lösen sie das dringende Bedürfnis aus, sie so lange zu schütteln, bis endlich irgendein Gefühl freigerüttelt wird. Sie wirken unmenschlich, obwohl sie sich normalerweise tadellos benehmen.

Was bedeutete diese Erziehung also für Tom? Wenn er nur Einsen auf dem Zeugnis hatte, gab es keine überschwängliche Freude, keine Umarmungen und Küsse oder Anrufe bei den Großeltern. Er bekam keine Münzen für sein Sparschwein und keine Extraportion Nachtisch, durfte nicht das Klavierüben schwänzen. Sein Zeugnis wurde auch nicht an den Kühlschrank gehängt. Stattdessen wurde es ausgewertet und durchgesprochen, und Tom wurde daran erinnert, dass seine Noten allein auf seinen Fleiß zurückzuführen waren und er nicht glauben dürfte, er wäre besser oder klüger als die anderen Kinder. Wenn er bei einer Schulaufführung vorsang oder beim Baseball einen etwas wackeligen Schlag erzielte oder aus dem Kunstunterricht ein bemaltes Tontier mit nach Hause brachte, das nur entfernt einer Giraffe ähnelte, erhielt er eine unvoreingenommene, ehrliche Kritik. Beim zweiten Refrain hast du ein bisschen danebengesungen, Tom. Dass du es zur ersten Base geschafft hast, war reines Glück, Tom – glaub nicht, dass du das noch mal schaffst, du musst mehr trainieren. Na ja, immerhin sieht man, dass du Spaß hattest, als du dieses Ding getöpfert hast.

Die beiden waren ihrer Zeit voraus, nicht wahr? Sie beherzigten schon damals die Erziehungsratschläge, die uns seit einigen Jahren bis zum Überdruss eingetrichtert werden. Dass wir nicht stolz sein dürfen auf unsere Kinder, weil sie stolz auf sich selbst sein sollen. Dass wir kein Lob vorheucheln sollen, weil unsere Kinder dann aufhören werden, unserem Urteil zu vertrauen. Dass wir sie nicht mit dem Glauben in die Welt entlassen sollen, sie seien besser, als sie es in Wirklichkeit sind, weil dies nur zu Enttäuschungen führe. Dass echtes Selbstvertrauen nur durch eine ehrliche Erziehung zu erreichen ist.

Mit meiner Ablehnung dieser Absurditäten stehe ich leider auf verlorenem Posten.

Wir Menschen sind kleine, belanglose Wesen. Nur der Platz, den wir im Herzen anderer einnehmen, füllt uns aus, verleiht uns unseren Sinn, unseren Stolz, unser Ich-Empfinden. Deshalb brauchen wir es, dass uns unsere Eltern bedingungslos lieben, dass sie dabei jede Logik und jeden Verstand außer Acht lassen. Wir brauchen es, dass sie uns mit Augen betrachten, die blind vor Liebe sind, dass sie uns auf jede erdenkliche Weise zu verstehen geben, dass unsere bloße Existenz sie mit Freude erfüllt. Natürlich werden wir dennoch mit der Zeit verstehen, dass unsere Tongiraffen keine Meisterwerke sind. Aber wenn wir sie auf dem Dachboden hervorkramen, werden sie uns die Tränen in die Augen treiben, weil wir wissen, dass unsere Eltern beim Anblick dieser hässlichen Lehmklumpen von vollkommen unangebrachtem Stolz erfüllt waren und den Wunsch verspürten, uns so fest zu umarmen, dass es weh tat. Das ist es, was wir von unseren Eltern brauchen, und nicht die schmerzhafte Wahrheit, wie klein wir sind. Sie wird uns noch früh genug bewusstwerden, wenn uns unsere Mitmenschen immer wieder eine unvoreingenommene Einschätzung unserer Mittelmäßigkeit liefern.

Mich überrascht es nicht, dass Tom sich klein fühlte und sich auch so verhielt. Dass er eine Frau geheiratet hatte, die ihm das Gefühl gab, klein zu sein, und für einen Vorgesetzten arbeitete, der ihn wie einen kleinen Untergebenen behandelte. Es ist unser Schicksal, als Erwachsene unsere Kindheit nachzuahmen. Und da fragen wir uns noch, warum wir nicht glücklich sind. Genau aus diesem Grund habe ich ein schönes, großes Haus und fahre ein schönes, großes Auto.

Was ich an Tom bewunderte, war die Tatsache, dass er seine Kinder sehr wohl bedingungslos liebte. Während er unterbewusst die Entscheidung getroffen hatte, sein eigenes Ego andauernden Degradierungen auszusetzen, ging er mit Jenny und Lucas vollkommen anders um. Die Erziehung seiner Eltern hatte sein instinktives Bedürfnis, ihnen zu zeigen, wie sehr sie ihm am Herzen lagen, nicht auslöschen können. Dieses Bedürfnis war auch nicht von Jennys Vergewaltigung und ihrem versuchten Selbstmord beeinträchtigt worden. Wenn ich mir Tom bei sich zu Hause vorstellte, sah ich Bälle vor mir, die geworfen und gefangen wurden, Videospiele, Gelächter. Er tat das alles mit zusammengebissenen Zähnen und gebrochenem Herzen, aber er tat es.

So emotional er mit seinen Kindern umging, so unvernünftig war Tom auch, wenn es darum ging, den Vergewaltiger seiner Tochter aufzuspüren. Trotz seiner Schuldgefühle nach dem Selbstmord, trotz seiner Reue wegen der rekonstruierten heilen Welt, die er und Charlotte um Jenny herum errichtet hatten, ließ Tom in dieser Hinsicht keine Sekunde lang locker. Eine Zeitlang hatte er sich von seiner Frau einlullen lassen und wie sie geglaubt, Jenny erhole sich allmählich und sie müssten nun alle »nach vorn blicken«. Während dieser Zeit hatte er vielleicht mit ein bisschen weniger Überzeugung oder emotionaler Beteiligung auf der Jagd nach dem Vergewaltiger bestanden, aber ganz nachgelassen hatte er nie. Für jeden Stadtbewohner war vollkommen klar ersichtlich, dass Fairview sich nach wie vor mit vollem Einsatz dem Aufspüren von Jennys Peiniger verschrieben hatte, und es wurden fast monatlich blaue Limousinen gemeldet.

Einziges Ergebnis dieser Meldungen waren abgelenkte Polizisten und die eine oder andere Mutter, die auf dem Weg zum Abholen ihrer Sprösslinge in der Schule ungestraft mit überhöhter Geschwindigkeit davonkam. Zumindest, bis ein Jahr nach der Vergewaltigung tatsächlich ein blauer Honda Civic auftauchte.

Der Wagen wurde auf einer an die Highschool angrenzenden Straße entdeckt, von zwei Schülerinnen, die gerade auf dem Weg in die Innenstadt waren. Diese liegt nur einen knappen Kilometer Fußmarsch von der Highschool entfernt, und die jungen Leute treffen sich dort gern auf einen Milchshake und hecken Dummheiten aus, obwohl im Zentrum von Fairview nicht viel los ist. Die Strecke ist dennoch stark frequentiert. Der Fahrer des Wagens hatte ganz offensichtlich keine Ahnung, dass praktisch die gesamte Bevölkerung auf seine Ergreifung angesetzt war.

Jenny war nach ihrem Selbstmordversuch noch nicht wieder in die Schule zurückgekehrt. Schon zum zweiten Mal zwang sie ein traumatisches Erlebnis zu einer schulischen Auszeit. Ich riet der Familie trotzdem, dass Jenny sich vorerst ganz auf ihre Therapie konzentrierte und sich die Schwere dessen bewusstmachte, was ihr im Vorjahr und in diesem Jahr widerfahren war. Ich verachte Hobbypsychologen, die behaupten, das beste Heilmittel gegen ein Trauma bestehe darin, in den Alltag zurückzukehren, als wäre nichts geschehen. Das ist ein Hausfrauenmärchen – ein politisch korrekterer Begriff fällt mir gerade nicht ein. Irgendwann würde die Rückkehr zur Normalität auch für Jenny der richtige Weg sein, aber erst, wenn wir unsere gemeinsame Arbeit beendet hatten. Schließlich hatte es ihr bisher auch nicht gutgetan, ihr Trauma einfach zu ignorieren. Haben Sie schon einmal versucht, sich nach dem Erhalt einer niederschmetternden – oder beglückenden – Nachricht auf Ihre Arbeit zu konzentrieren? Was tut man in einem solchen Moment? Man geht nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen, oder ruft seine Frau an oder weint oder hüpft vor Freude auf der Stelle. Man setzt sich nicht an den Schreibtisch und macht mit seiner Arbeit weiter, als wäre nichts gewesen.

Officer Steve Koper nahm den Anruf entgegen. Die Schülerinnen hatten sich um Diskretion bemüht und waren erst um die Ecke gebogen, bevor sie von einem Handy aus die Notrufnummer gewählt hatten. Sie hatten besonnen gehandelt, denn seit der Vergewaltigung ermahnte die Schule ihre Schüler immer wieder zu besonderer Vorsicht. Jeden Monat wurden die Eltern per Rundmail daran erinnert, nach dem blauen Honda Civic Ausschau zu halten und ihre Kinder nicht allein an abgeschiedene Orte zu lassen. Es waren Experten zum Thema Vergewaltigung und Kidnapping eingeladen worden, und man hatte Broschüren mit Sicherheitsmaßnahmen für Eltern und Kinder verteilt. Und natürlich hatte sich die Neuigkeit von Jennys Selbstmordversuch rasend schnell im Ort verbreitet, was sofort wieder alle Aufmerksamkeit auf die Vergewaltigung und den blauen Honda Civic gelenkt hatte. Ich bin mir ziemlich sicher, dass die beiden Schülerinnen den Wagen nur deshalb bemerkten. Jenny Kramer war wieder in aller Munde.

Die Jugendkultur ist ein merkwürdiges Phänomen. So gnadenlos es unter Jugendlichen bisweilen zugeht, wenn es ernst wird, nehmen sie sich doch die Erwachsenenwelt zum Vorbild. Wäre Jenny nicht vergewaltigt worden, hätte ihr Liebeskummer am Partyabend für erbarmungslosen Spott gesorgt. Doug Hastings hatte sie sitzengelassen, sie hatte sich auf der Toilette übergeben, und sie war heulend in den Wald gerannt. Nach jener Partynacht hätte sie mit Sicherheit einige Freunde weniger gehabt und wäre gezwungen gewesen, ihre Aktivitäten in den sozialen Medien für einige Monate, vielleicht sogar den Rest des Jahres einzustellen. Ich habe mehrere Teenager als Patienten, die über kaum etwas anderes sprechen als Cyber-Mobbing. Aber Jenny war vergewaltigt worden, und an der Schwere der Tat ließen Polizei, Highschool und lokale Medien keinerlei Zweifel. Jenny war plötzlich das Mädchen, zu dem alle nett sein mussten. Sie wurde zu Partys, Übernachtungen und Ski-Wochenenden in Vermont eingeladen. Man fragte sie, ob sie bei der Schülerzeitung und der Theatergruppe mitmachen, an United-Nations-Konferenzen für Schüler teilnehmen wollte. Alle rissen sich um sie, um sich anschließend auf die Schulter klopfen zu können. Sogar Doug Hastings, der sie (ist das nicht unglaublich?) ins Kino einlud.

Jenny ließ sich treiben, nahm Einladungen an, setzte ein angemessen fröhliches Gesicht auf und stahl insgeheim Tabletten aus fremden Badezimmern.

Ich hatte das Gefühl, als wäre ich berühmt oder so. Als würden mich plötzlich alle toll finden, weil ich irgendetwas Besonderes geleistet hatte. Was denn bitte? Es war total bescheuert von mir, in den Wald zu rennen. Und mich volllaufen zu lassen, nur weil ich mich über einen Jungen aufgeregt habe. Noch dazu einen Idioten wie Doug Hastings! Die Lehrer und die Experten, die Vorträge an unserer Schule gehalten haben, haben im Prinzip alle das Gleiche gesagt: »Macht bloß nicht, was Jenny Kramer gemacht hat! Seid nicht so dumm wie Jenny Kramer!« Am liebsten hätte ich zu den Leuten gesagt: »Wenn ich doch so eine dämliche Versagerin bin, warum wollt ihr dann plötzlich alle mit mir befreundet sein?« Für mich war das irgendwie unlogisch. Entweder oder. Verstehen Sie, was ich meine? Wenn ich wirklich etwas Tolles geleistet hätte, es zum Beispiel in den olympischen Leichtathletikkader geschafft hätte oder so etwas, hätte niemand mit mir befreundet sein wollen, das ist ja das Absurde. Dann wären alle neidisch gewesen und hätten einen Grund gesucht, mich zu hassen. Das ist vor ein paar Jahren mal einem Jungen aus meiner Highschool passiert. Er hatte irgendeinen landesweiten Mathematik-Wettbewerb gewonnen und den Präsidenten getroffen. Danach hätte man meinen können, er hätte Ebola. Alle haben ihn nur noch Streber genannt und sich über seine Klamotten lustig gemacht und über alles, was er gesagt oder getan hat. Was ich gesagt oder getan habe? Keine Ahnung. Ich weiß nicht, ob ich mich gewehrt oder einfach dagelegen und es zugelassen habe, und da ich es schon nicht weiß, können die anderen es erst recht nicht wissen. Nur eins wissen alle: dass er gewonnen hat und ich verloren. Darauf läuft es doch irgendwie hinaus, oder? Dass ich diesen Kampf verloren habe.

Erkennen Sie die Kraft dieser jungen Frau? Ihre Unbeugsamkeit, ihr Wahrnehmungsvermögen, ihre ungewöhnliche Reife? Sogar ihren Sinn für Humor hatte sie sich bewahrt. Bemerkenswert.

Officer Koper fuhr an dem Honda Civic vorbei und bog um die Ecke, hinter der die Schülerinnen warteten. Bestimmt schlug sein Herz ein wenig schneller, als er das Kennzeichen am Heck des Fahrzeugs sah. Die Mädchen erzählten ihm, was er bereits wusste: dass sie kurz vor ihrem Anruf bei der Polizei auf das Auto aufmerksam geworden waren. Koper notierte sich ihre Namen und Telefonnummern und schickte sie nach Hause. Dann rief er Detective Parsons an.

Ich konnte es erst gar nicht glauben. Wie oft war es falscher Alarm gewesen? Sechsundzwanzigmal, gut zweimal pro Monat. Nach den ersten fünf Meldungen stumpft man ab. Dabei wollte ich den Kerl wirklich schnappen. Im Ernst. Nicht nur den Kramers zuliebe, sondern auch aus Eigennutz. Das ist genau die Art von Verhaftung, mit der man bei der Polizei Karriere macht, wissen Sie. Aber als Polizist muss man auch realistisch bleiben. Tom Kramer hingegen – dem blieb keine andere Wahl. Als Vater sitzt man da und muss mit seiner Schuld leben. Er hatte es nicht geschafft, sein kleines Mädchen zu beschützen – das hat er immer wieder zu mir gesagt. Zu Ihnen und jedem anderen, der ihm zuhörte, bestimmt auch. Und deshalb darf so jemand natürlich nichts unversucht lassen, um diesen Mistkerl zu schnappen. Vielleicht verfolgt er dieses Ziel sein ganzes Leben lang, bis er in vierzig Jahren stirbt. Ich habe ihm nie gesagt, dass er uns in Ruhe lassen soll, dass er aufhören soll, uns mit Anrufen zu belästigen. Nie. Ich habe immer gesagt: »Ja, Tom. Kein Problem.« Meine Männer mussten bei Polizeidienststellen im ganzen Land anrufen, aber nicht einmal den Nordosten konnten wir so vollständig abklappern. Wir haben einfach zu wenig Kapazitäten, zumal wir uns noch um die Zeitungsanzeigen und die Flugblätter kümmern mussten. Auf die Anrufe habe ich unsere Neulinge angesetzt, die sollten ruhig auch ihren Beitrag leisten. Bei uns auf der Wache hieß die Anrufliste irgendwann nur noch »Schlampen-Liste«. Oh … ich fürchte, das kommt jetzt falsch rüber. Der Name rührt daher, dass wir uns vorkamen wie Tom Kramers persönliche Dienstmädchen. Ein schrecklicher Ausdruck in diesem Zusammenhang, ich weiß. Die Jungs auf der Wache sind eben noch grün hinter den Ohren. Na ja, als mich Kopers Anruf erreichte, meinte ich jedenfalls: »Ja, genau. Wahrscheinlich ist es diesmal ein Ford.« Aber Koper schwor hoch und heilig, dass es ein Honda Civic war. Das Auto parkte einfach so in der Nähe der Schule. Und es war wieder Frühling. Mir kam sofort der Gedanke, dass der Vergewaltiger vielleicht zurückgekehrt war, um den Moment noch einmal zu durchleben oder sein Ritual sogar zu wiederholen. Können Sie sich vorstellen, was das für eine Horrorstory geworden wäre? Ich fuhr also in einem Zivilfahrzeug zu der betreffenden Straße, zusammen mit meinem Partner. Wir parkten ein Stück entfernt auf der gegenüberliegenden Straßenseite, zwischen zwei Autos. Dort saßen wir zwei Stunden und einundzwanzig Minuten lang. Dann sahen wir plötzlich diesen Typen die Straße herunterkommen. Bei seinem Anblick war mir sofort klar, dass es zu einer Verhaftung kommen würde.




11

Der Fahrer des Wagens war ein junger Mann namens Cruz Demarco. Er wurde verhaftet, weil er Marihuana verkauft hatte. Als erschwerender Tatumstand kam hinzu, dass er es innerhalb eines Fünfhundert-Meter-Radius um eine Schule getan hatte. Das war natürlich erst der Anfang.

Ich habe zwei Beobachtungen beizutragen. Zunächst mag es vielleicht absurd erscheinen, dass die Anwesenheit eines ganz normalen, eher bescheidenen PKWs in einer Wohnstraße in Fairview derartigen Argwohn erregte. In diesem Fall zahlte sich die Erstellung eines Täterprofils jedoch voll aus, das lässt sich nicht leugnen. Ich bin durchaus auch der Meinung, dass man dieser polizeilichen Praxis gewisse Grenzen setzen muss, damit sie nicht zu ungerechten Konsequenzen für Unschuldige führt. So etwas ist inakzeptabel, was jedoch nichts an den statistischen Fakten ändert: Unter den gegebenen Umständen war die Wahrscheinlichkeit sehr gering, dass der Honda Civic mit New Yorker Kennzeichen einem Einheimischen gehörte – sie betrug vielleicht ein Prozent. Das ist eine Tatsache, keine Meinung. Nachdem Parsons damals die Jugendlichen auf der Party befragt hatte, überprüfte er als Erstes alle Honda Civics in Fairview, erschien es ihm doch plausibel, dass der Wagen einer Haushälterin, einem Landschaftsgärtner, einem Kindermädchen, einer Pflegekraft, einem Verwandten oder einer auf ähnliche Weise mit den Bewohnern der Gegend in Verbindung stehenden Person gehörte. Allerdings kam niemand auf die Polizei zu, um etwas Derartiges zu melden. Bedenkt man zusätzlich die späte Stunde und den Abstellort des Wagens, muss man zu dem Schluss kommen, dass Ortsfremde den weitaus größten Anteil in Frage kommender Personen ausmachten. Und warum hätte ein Ortsfremder nachts vor einer Highschool-Party parken sollen?

Meine zweite Beobachtung bezieht sich auf die Bereitwilligkeit, mit der sämtliche Einwohner dieser Stadt davon ausgingen, dass Jenny von einem Auswärtigen vergewaltigt worden war, auf die Verzweiflung, mit der sie sich an den Honda Civic klammerten wie an ein Rettungsboot, allen voran Parsons. Seine Begeisterung darüber, dieses Auto aufgespürt zu haben, kam mir fast ein wenig verkrampft vor.

Mein Herz klopfte, als wir uns dem Wagen näherten. Mann, war ich froh, dass wir gewartet hatten, bis der Drogendeal über die Bühne war! Ich wäre sonst imstande gewesen, dem Kerl irgendwelche Beweise unterzuschieben. Auf keinen Fall hätte ich ihn gehenlassen, ohne ihn zu verhören und das Auto zu durchsuchen. Ich dachte immer wieder: »Heilige Scheiße, wir haben ihn! Wir haben ihn!« Ein hinreichender Verdacht für die Festnahme hatte sich allerdings erst durch den Deal ergeben, den wir beobachtet hatten. Zum Glück war mein Partner dabei gewesen und hatte mich zurückgehalten.

Ein ahnungsloser Zehntklässler namens James Vincent hatte am Morgen in Erwartung von Demarcos erneutem Besuch in Fairview den Geldbeutel seiner Mutter geleert. Nervös war er zur Beifahrerseite des Honda Civic gegangen.

Der arme Bursche, was für ein Trottel. Er hat versucht, sich unauffällig zu benehmen, wissen Sie, hat sich immer wieder umgesehen und dabei so getan, als würde er nur spazieren gehen. Dann stand er neben dem Wagen und beugte sich zum Fenster. Wir sahen, wie das Geld hinein- und ein kleines Päckchen hinauswanderte. Wie in einer schlechten Polizeiserie. Bevor wir zuschlugen, warteten wir lange genug, damit der Junge das Weite suchen konnte. Natürlich zogen wir die übliche »Hey du! Bleib stehen!«-Nummer ab, bemühten uns aber nicht wirklich, ihn zu erwischen. Mein Partner war schon auf der Fahrerseite. Koper stellte inzwischen den Streifenwagen quer auf die Kreuzung. Der Kerl konnte nirgendwohin.

Cruz Demarco – so lächerlich es sich anhören mag, das war sein echter Name. So hatte ihn seine neunzehnjährige Mutter getauft, vermutlich in der Annahme, das klinge cool. Vielleicht hatte sie ihn nach einer Figur aus einem Videospiel benannt, oder nach einem der Männer, die als Vater in Frage kamen. Cruz hatte nämlich eine traurige Vergangenheit vorzuweisen: Alleinerziehende Mutter. Armut. Beschissene Kindheit in Buffalo. Als ich von ihm hörte, dachte ich nur, dass sie ihn in Somers in der Luft zerreißen würden.

Ich komme mir vor, als befände ich mich ganz oben auf einer Achterbahn, und ich verabscheue Achterbahnen. Ich habe die Dinge wohl zu lange hinausgezögert, war bisher nur ein Schaulustiger in dieser Geschichte, ein Beobachter, der sein Urteil fällte und seine Meinung abgab. In jenem Frühjahr passierte alles auf einmal: die Kontaktaufnahme durch die Kramers, Jennys Therapiestunden, Sean Logan. Und dann die Verhaftung von Cruz Demarco. Die Kollision stand unmittelbar bevor, und ich sah sie nicht kommen. Mit meiner ganzen glänzenden Kombinationsgabe sah ich sie absolut nicht kommen.

Die Polizei fand fast eineinhalb Kilo Marihuana in dem Honda Civic, mehr als genug für eine Festnahme.

Wir brachten ihn zur Wache, beschlagnahmten den Wagen und forderten ein Spurensicherungsteam aus Cranston an. Ich wollte unbedingt auf Nummer Sicher gehen. Vielleicht war noch Erde aus dem Wald hinter der Juniper Road im Inneren des Wagens. Oder die schwarze Maske, deren Fasern wir unter Jennys Fingernägeln gefunden hatten. Ich fühlte mich wie ein Kind am Weihnachtsmorgen.

Demarco war ein unangenehmer Zeitgenosse. Er war neunundzwanzig Jahre alt und nur gut einen Meter und sechzig groß, wog unter fünfundfünfzig Kilo. Er war mager, und sein bleiches weißes Fleisch hing von seinen Gliedmaßen wie bei einer alten Frau. Seine vor Haargel glänzenden schwarzen Haare waren vorne und hinten lang und an den Seiten kurzgeschnitten. Wenn er sich bewegte, zuckten gleich mehrere Körperteile, seine Beine, sein Mund, seine Augen. Und er roch nach billiger Seife. Ich begegnete dem Kerl nie persönlich, aber Detective Parsons beschrieb ihn mir in allen Einzelheiten. Auf den Fotos aus der Lokalzeitung und dem Internet wirkte er nicht ganz so abstoßend, wie Parsons ihn darstellte. Das ist nichts Ungewöhnliches. Wenn wir jemanden hassen, ihm die Verantwortung und die Schuld zuschieben, ihn bestrafen wollen, betrachten wir ihn in möglichst hässlichem Licht und unterstellen ihm möglichst schlechte Eigenschaften. Vielleicht trafen sie in Demarcos Fall ja auch zu. Fest steht, dass er ein Verbrecher war, auch wenn es vom Drogenhändler zum Vergewaltiger ein weiter Schritt ist.

Er verlangte nicht nach einem Anwalt. Ich ließ ihn eine Verzichtserklärung unterschreiben. Auf keinen Fall wollte ich hinterher Scherereien wegen angeblich versäumter Rechtsbelehrungen haben. Die Kamera lief, von draußen sahen zwei Kollegen zu. Mein Partner und ich saßen dem Kerl gegenüber. Er bekam seine Zigaretten und eine Orangenlimonade. Damit er sich erst einmal wohl fühlte, Sie wissen schon. Wir wollten ausprobieren, ob die sanfte Tour bei ihm wirkte, bevor wir ihm mitteilten, warum er wirklich da war. Ich fing einfach ein Gespräch mit ihm an, während wir noch auf sein Vorstrafenregister warteten. »Tja, dumm gelaufen, würde ich sagen. Das Zeug ist ja heutzutage so gut wie legal, vielleicht können wir uns also irgendwie einigen. Es geht uns lediglich darum, dass unsere Kinder nicht auf die schiefe Bahn geraten, das verstehen Sie sicher.« Er zuckte mit den Schultern. Behauptete, es sei der Wagen seines Bruders und er wisse nichts über irgendwelche Drogen, die sich darin befänden. Mein Partner ließ ein bisschen den »bösen Bullen« raushängen und erinnerte ihn daran, dass wir gesehen hatten, wie der Deal mit dem Jungen über die Bühne gegangen war. »Welcher Deal?«, fragte er. »Der Kleine hat mich nur gefragt, ob ich mich verfahren habe, und mir auf der Karte gezeigt, wo ich hinmuss.« Nicht sein Ernst, dachte ich. Es lag zwar tatsächlich eine Landkarte im Handschuhfach, aber wer benutzt so etwas heutzutage noch? Das Ding war wahrscheinlich uralt. Dann klopfte es an der Tür, und die Kollegen reichten uns sein Strafregister herein. Bingo.

Demarco war nicht zum ersten Mal mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Alle seine Delikte hatten mit Drogen zu tun. Meist ging es nur um geringfügige Vergehen: Drogenbesitz, Konsum. Was nicht hieß, dass er nicht dealte. Strafurteil und Anklagebegründung müssen nicht zwangsläufig übereinstimmen. Jeder, der einen Fernseher zu Hause hat, weiß, dass es im Vorfeld von Gerichtsprozessen oft zugeht wie auf einem Basar. Prozesse kosten Zeit und Geld, und Marihuana interessiert heutzutage wirklich niemanden mehr. Obwohl Demarcos Vorstrafenregister zehn Jahre zurückreichte, gab es daher nur eine Verurteilung wegen Drogenhandels. Aus dem vorherigen Juni. Zwei Wochen und vier Tage nach Jennys Vergewaltigung.

Demarco hatte sechs Monate in einer Strafanstalt in Bridgeport abgesessen, was sicher keine angenehme Erfahrung gewesen war für einen so zierlichen jungen Mann mit derart zarter weißer Haut. Ist es anormal, dass mir solche Gedanken kommen? Ich fürchte, durch meine Zeit in Somers habe ich ungewollt gewisse Einblicke erhalten, die ich nicht beiläufig mit dem Rest der Welt teilen sollte. Aus Angst, falsch verstanden zu werden, bin ich normalerweise sehr vorsichtig mit den Mutmaßungen, die ich anstelle – sogar mit den Witzen, über die ich in Gesellschaft lache oder nicht lache. Natürlich sollte mir nicht sofort das Thema Vergewaltigung in Haftanstalten in den Sinn kommen, nur weil in einem Gespräch ein kleiner Mann mit zarter weißer Haut auftaucht. Aber wenn Sie acht Stunden pro Woche damit verbringen würden, sich Geschichten aus dem Leben hinter Gittern in einem Hochsicherheitsgefängnis anzuhören, würden Sie auch anfangen, diese Dinge miteinander in Verbindung zu bringen. Meine Frau hat mich deshalb schon mehr als einmal gerügt.

Du hast es schon wieder getan, Schatz, sagt sie dann. Das Kosewort benutzt sie auch, wenn sie sauer ist. Ein Fänger ist der Spieler, der beim Baseball hinter dem Schlagmal steht, und damit hat es sich. Niemand interessiert sich dafür, was der Ausdruck noch bedeutet.

Ich habe keine Ahnung, ob das so stimmt oder nicht. In den Medien und in der Unterhaltungsindustrie finden sich genügend Belege für das Gegenteil, denke ich. Dennoch ist so etwas vielleicht kein angemessenes Konversationsthema am Esstisch. (Im Gefängnis ist der »Fänger« auch die Bezeichnung für die Person, die »empfängt«, wenn zwei Männer Sex miteinander haben.) Wahrscheinlich finde ich Dinner-Einladungen deshalb so unerträglich öde.

Die gute Nachricht für Parsons war, dass ihm das Vorstrafenregister ein Druckmittel in die Hand gab. Addierte man Demarcos aktuelle Straftaten – Drogenhandel sowie Verkauf in unmittelbarer Nähe einer Schule – zu seiner früheren Verurteilung, machte ihn das zum Wiederholungstäter. Dadurch wurde bei der nächsten Anklage eine Verurteilung zwingend notwendig.

Ich gehe also wieder hinein mit dem Vorstrafenregister und sage: »Oje, das sieht aber gar nicht gut aus. Eine frühere Verurteilung und jetzt erneut zwei schwerwiegende Delikte.« Demarco fängt an, sich auf seinem Stuhl zu winden. »Vielleicht sollten Sie doch einen Pflichtverteidiger in Anspruch nehmen«, sage ich zu ihm. Seine Füße wandern unruhig auf dem Boden hin und her, und seine Hände ballen sich zu Fäusten. Mein Partner zieht mich zu sich heran und flüstert mir irgendeinen Blödsinn zu – alles nur Show, um ihm Angst zu machen. Dann sage ich zu Demarco: »Hören Sie … Sie waren nicht zufällig letztes Jahr im Mai in Fairview unterwegs? Wir bräuchten vielleicht Ihre Hilfe bei einer Sache.« Er zuckt mit den Schultern, als wollte er sagen: Kommt drauf an, was für mich dabei herausspringt. Meine Überlegung war, dass wir ihm als Erstes das Geständnis entlocken mussten, dass er da war. Alles andere würde sich dann schon ergeben. Aber der Kerl kam uns kein Stück entgegen.

Für mich klang dieses Vorgehen ziemlich unlogisch. Wenn Demarco der Vergewaltiger gewesen wäre, hätte er doch niemals auch nur ansatzweise zugegeben, in der Nähe des Tatorts gewesen zu sein. Das schien auch Parsons aufgegangen zu sein, denn er fuhr fort:

Wir hatten auch so genug in der Hand, um ihn einzulochen. Er bekam einen Pflichtverteidiger aus Cranston zugeteilt, einen Kerl, der sich auskannte, aber bestimmt nicht vorhatte, zum Pflichtverteidigersatz einen ganzen Prozess durchzuziehen. Es war an der Zeit, den Abend der Vergewaltigung noch einmal aufzuarbeiten. Wir hatten jetzt ein Gesicht vorzuweisen. Damit konnten wir erstens Teddy Duncan erneut befragen, den Nachbarsjungen, der seinen Hund gesucht hatte, und zweitens die Jugendlichen von der Party ein wenig wachrütteln. Keiner von ihnen, nicht einer, hatte damals ausgesagt, einen blauen Honda Civic gesehen zu haben. Falls es wirklich der Wagen von Demarco gewesen war, war dieser vermutlich vor Ort gewesen, um Drogen zu verkaufen. Er hatte also dort im Auto gesessen und Jenny in den Wald stolpern sehen. Leichte Beute. Natürlich wollte keiner der jungen Leute zugeben, dass er Drogen gekauft hatte, aber wir kannten jetzt die Zusammenhänge, konnten den Wagen vorweisen, den Fahrer. Auf die Weise hatten wir eine echte Chance, einen von ihnen weichzukochen und eine Täter-Identifizierung zu bekommen.

Parsons war diesbezüglich optimistisch, fast schon enthusiastisch, genau wie die Kramers. Ich teilte Parsons Rückschlüsse bezüglich Demarco nicht, aber es stand mir nicht zu, ihm seine geplante Vorgehensweise auszureden. Er war so freundlich gewesen, mich über alles auf dem Laufenden zu halten, damit ich Jenny und ihrer Familie bestmöglich helfen konnte. Was hätte ich zu ihm sagen sollen? Das ist nicht der Mann, den Sie suchen? Verhören Sie die Jugendlichen und Teddy Duncan nicht noch einmal? Schlagen Sie nicht diesen Ermittlungsweg ein? Ich wünschte ihm Glück und wartete seinen nächsten Bericht ab. Heute bereue ich dies zutiefst.
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Das Wiederauftauchen des blauen Honda Civic hatte zwei unmittelbare Auswirkungen. Die erste betraf meine Behandlung der Familie Kramer. Die zweite meinen Sohn.

Jenny und ihre Eltern kamen nun schon seit einigen Wochen zu Einzeltherapiesitzungen zu mir. Meine Arbeit mit Charlotte und Tom war nicht kompliziert. Vorderstes Ziel war es, dass sie mir die fehlenden Informationen zu Jenny und dem Jahr lieferten, das ihrem Selbstmordversuch vorausgegangen war. Allerdings hatte sich der Fokus unserer Sitzungen rasch auf ihren eigenen Kummer über dieses furchtbare Kapitel ihres Lebens verlagert, was uns wiederum zu den ihrer Ehe zugrundeliegenden Problemen und noch weiter zurückführte, zu ihrer Kindheit, in der sämtliche Eheprobleme ihre Wurzeln haben.

Von Paartherapien halte ich generell nicht viel, weil beim gemeinsamen Behandeln von Partnern zu viele Wahrheiten ans Licht kommen, die nicht wieder zurückgenommen werden können. Es mag sein, dass gewisse Dinge ausgesprochen werden müssen, aber es ist nicht immer von Vorteil, wenn der andere Partner sie hört. Die Ehe der Kramers stürzte vor mir ein wie ein Kartenhaus, und ich machte mich daran, Ordnung in dieses Chaos zu bringen. Aber ich tat es mit jedem der beiden für sich.

Tom war eine fleischgewordene Fallstudie, ein Patient wie aus dem Lehrbuch. Er musste sich mit seiner Wut auf seine Frau auseinandersetzen, die nicht nur sämtliche Entscheidungen, die Jenny betrafen, an sich gerissen hatte, sondern auch seit jeher die gemeinsame Ehe dominierte. Er musste sich mit seiner Wut auf sich selbst auseinandersetzen, weil er es dazu hatte kommen lassen. Und er musste erkennen, dass Charlotte lediglich eine Lücke gefüllt hatte, eine gewaltige Kluft der Unentschlossenheit, die durch sein eigenes verkümmertes Selbstbewusstsein entstanden war. Schließlich konnten wir zu seinen Eltern und der Ursache für dieses verkümmerte Selbstbewusstsein kommen. Erkenntnis, Akzeptanz, Vergebung – und dann die Einleitung der richtigen Schritte zur Veränderung.

Eine Gesprächstherapie hat nichts mit Jammern oder der Weigerung zu tun, Verantwortung für das eigene Leben zu übernehmen. Ich weiß, was die Leute denken, aber sie irren sich. Tom musste lernen zu erkennen, wann er wieder eine Kluft entstehen ließ, musste sich eingestehen, warum er dies tat, und anschließend aktiv werden und Entscheidungswillen zeigen, sich seiner Frau entgegenstellen, wenn er das Gefühl hatte, dass sie im Unrecht war. Er musste sich seiner Kraft und seiner Intelligenz bewusstwerden und sie annehmen. Er musste wieder ein Mann werden, sich selbst und seiner Frau zuliebe, die ihn nicht mehr anfassen wollte, weil er so unmännlich war. Es würde kein leichter Prozess werden. Wir nennen diese Art von »Umerziehung« kognitive Verhaltenstherapie. Ich hatte einmal eine Patientin, die mich bat, ihr das Prozedere genau zu erklären. Das antrainierte Verhalten fühle sich unehrlich an, beschwerte sie sich, sie wolle sich nicht verkneifen müssen, ihrem Mann zu sagen, wie sehr sie seine Schwester hasse. Als ich ihr das Ziel des Ganzen darlegte, sagte sie: Ach, Sie meinen, ich soll es so lange vortäuschen, bis ich es auch empfinde? Durch Schein zum Sein? Genau das ist kognitive Verhaltenstherapie, kurz und bündig. Im Gegensatz zur Trauma-Erinnerungstherapie, die äußerst umstritten ist, ist die kognitive Verhaltenstherapie ein altbewährtes Mittel der Psychotherapie.

Charlottes Fall war komplizierter. Ich wusste sofort, warum sie Tom geheiratet hatte. Die Gründe habe ich bereits geschildert. Tom war ein wichtiger Bestandteil ihres perfekten Hauses, des Hauses, nach dem sie sich schon als Kind gesehnt hatte. Und Bob war der Stützbalken, damit das Dach nicht über ihr einstürzte. Zum Verständnis dieser Dynamik habe ich Sie mit den Einzelheiten über Charlottes sexuelle Beziehung zu Bob belästigt, die wie eine Sucht für sie war. Alle diese Informationen sind wie Zuckerfäden in einer Zuckerwattemaschine, die sich rasant dreht, damit die Fäden nicht aneinander kleben bleiben, bis es Zeit ist, sie auf einen Stab zu wickeln – einen perfekt geformten Zuckerwattestab.

Bob war Charlottes Droge. Sean war Tammys Droge. Und Jenny würde Seans Droge werden. Es gibt immer einen Grund dafür, dass sich Menschen von anderen Menschen auf diese Weise angezogen fühlen, eine süchtig machende Weise, die nicht gesund ist. Ich enttäusche Sie nur ungern, aber gesunde Beziehungen sind normalerweise ziemlich langweilig. Vor der Verhaftung von Cruz Demarco hatte ich mit Charlotte auf diesem Gebiet bereits große Fortschritte erarbeitet.

Als sie das Krankenhaus zum zweiten Mal verlassen hatte – nach dem Selbstmordversuch ihrer Tochter und ihrem Gespräch mit Detective Parsons –, war sie nicht sofort nach Hause gefahren. Stattdessen hatte sie mit immer noch blutgetränkter Kleidung und blutverschmierter Stirn zwei Häuserblocks von der Klinik entfernt im Auto gesessen und Bob angerufen, der sich bereit erklärt hatte, sich mit ihr zu treffen.

Ich weiß nicht, warum ich nicht nach Hause fuhr. Lucas war bei unserer Nachbarin, deshalb konnte ich mich nicht zu ihm ins Zimmer legen und seinen Atemzügen lauschen. Aber das war nicht der Grund. Vielleicht wollte ich nicht nach Hause, weil ich es dort nicht ertrug … warum, weiß ich auch nicht. Nach Jennys Vergewaltigung hatte ich den Wunsch verspürt, meinen Sohn im Arm zu halten, in seinem Zimmer ins Gästebett zu kriechen und ihm beim Schlafen zuzusehen, bis meine Schlaftablette wirkte. So verstörend das Ganze damals war, ich hatte das Gefühl gehabt, es in den Griff kriegen zu können. Die Ärzte unterzogen Jenny der Behandlung, sie war in guten Händen. Sie litt nicht, sondern schlief und würde weiterschlafen, bis alles vorbei war. Wenn sie aufwachte, würde es so sein, als ob nie etwas passiert wäre. So glaubte ich. Hatten Sie schon einmal einen Beinahe-Unfall? Sind Sie schon einmal auf einer Eisfläche ausgerutscht oder haben ein Auto im toten Winkel übersehen? Man erlebt einen Moment der Panik, gefolgt von Erleichterung, und denkt: Hui, das war knapp. Nächstes Mal bin ich vorsichtiger. Genauso hat es sich damals angefühlt. Ich empfand erst Angst und dann Erleichterung, glaubte, die Zukunft kontrollieren zu können. Aber dieses Mal war alles anders.

Charlotte sprach eine ganze Therapiestunde lang von ihrem Treffen mit Bob. Ihre Entscheidung, ihren Liebhaber anzurufen, statt nach Hause zu ihrem Sohn zu fahren, verstörte sie zutiefst, genau wie ihr Verhalten in Bobs Beisein. Und schließlich verstörte es sie, wie sie sich nach dem Gespräch mit ihm fühlte.

Wir trafen uns auf einem Parkplatz zwischen Fairview und Cranston. Dem Parkplatz mit dem Home Depot und dem Costco-Supermarkt an der Route 7. Kennen Sie ihn? Er ist riesig. Bob stieg in mein Auto, und wir fuhren hinter den Supermarkt, zum Liefereingang. Wir wollten einfach nur reden. Er hatte sich umgezogen, und ich glaube, er war ein bisschen schockiert, dass ich noch nicht zu Hause gewesen war und meine Kleider immer noch voller Blut waren. Zuerst wollte er wissen, wie es Jenny ging, und ich sagte es ihm. Daraufhin ließ er den Kopf in die Hände sinken und rieb sich heftig die Stirn …

Charlotte demonstrierte mir, wie sich Bob die Stirn gerieben hatte, und fügte hinzu, ihr sei es vorgekommen, als versuche er verzweifelt, die Erinnerung an die Ereignisse des Nachmittags aus seinem Gedächtnis zu löschen. Seine Stirn sei schon ganz rot gewesen.

Inzwischen war es spät am Abend. Bob war in einem seiner Autohäuser vorbeigefahren, um sich umzuziehen. Niemand hatte ihn durch die Hintertür kommen sehen. Er gestand Charlotte, dass er nicht wisse, was er mit den blutigen Kleidern machen solle, ob er sie wegwerfen oder verbrennen oder waschen solle. Er habe furchtbare Angst, dass sie jemand finden könnte und die Sache zwischen ihnen auffliegen würde.

Innerlich war ich völlig aufgewühlt. Wie bereits gesagt: Diesmal war alles anders. Bob und ich hatten zwischen zwei Sattelzügen geparkt. Es muss kurz vor halb elf gewesen sein, und es war stockdunkel draußen. Ich konnte sein Gesicht kaum erkennen. Er redete immer weiter über logistische Probleme, seine Kleider, fragte mich, was ich mit meinen zu tun gedenke. Was das Badezimmer im Gartenhäuschen betraf, riet er mir, es nicht mehr zu betreten. »Ruf einfach einen Reinigungsdienst an und sag, es sei ein Unfall passiert. Und dann gibst du ihnen den Schlüssel. Es gibt Agenturen, die sich um so etwas kümmern …« Bla, bla, bla. Ich spürte, wie ich mich innerlich auflöste. Besser kann ich es nicht beschreiben. Als würde jemand einen Faden ziehen und Zentimeter für Zentimeter den Saum aufribbeln.

Ich fragte sie, was sie sich in dieser Situation von Bob gewünscht hätte. Sie starrte die kleine Tulpe auf dem Tischchen in der Ecke meines Behandlungszimmers an. Ich hatte sie im Supermarkt gekauft, und der weiße Aufkleber mit dem Preis und der botanischen Bezeichnung klebte noch auf dem Topf. TULIPA »MONTREUX«. Ich hatte keine besonderen Vorlieben, was Blumen anging. Die Tulpe im Topf war die einzige Pflanze gewesen, die es im Supermarkt gegeben hatte, und meine Frau hatte darauf bestanden, dass ich eine Frühlingsblume in der Praxis aufstellte. Charlotte starrte also auf den Aufkleber, heftete unbewusst den Blick auf das Einzige, was in meiner Praxis fehl am Platz wirkte. Natürlich. Ich zog meine ganz eigenen Schlüsse daraus und nahm mir vor, den Aufkleber auf dem Topf zu lassen.

»Welche Reaktion hätten Sie sich von ihm gewünscht? Was hätten Sie gebraucht?«

Nachdenkliches Schweigen.

»Wenn Sie die Zeit zurückdrehen und die Szene im Auto noch einmal neu schreiben könnten, was hätte Bob dann getan? Fangen Sie ganz von Anfang an. Er steigt in den Wagen, und …«

Und betrachtet erst mein Gesicht und dann meine Kleider, das Blut, das immer noch überall ist. Er blickt sich nicht nervös um, weil er Angst hat, dass uns jemand sieht. Es ist ihm egal.

»Er braucht Sie nur anzugucken, um zu wissen, was Sie brauchen. Sie müssen es ihm nicht einmal sagen. Was tut er also?«

Er … er nimmt mein Gesicht zwischen seine Hände, und er sagt … Charlotte schloss die Augen und legte sich selbst die Hände an die Wangen. Sie wurde ganz emotional.

»Was, Charlotte? Was sagt er?«

Er sagt, dass alles gut wird. Dass mein kleines Mädchen wieder gesund wird.

»Nein, das sagt er nicht. Dr. Baird hat das zu Ihnen gesagt, im Krankenhaus. Denken Sie noch einmal genauer nach, Charlotte. Was sagt er, als er Sie betrachtet, Sie wahrnimmt, Ihr Gesicht zwischen seine Hände nimmt?«

Ich weiß es nicht.

»Doch, Sie wissen es. Schließlich haben Sie ihn aus einem bestimmten Grund angerufen. Holen Sie tief Luft und atmen Sie wieder aus. Kehren Sie noch einmal zu jenem Abend im Auto zurück. Außer Ihnen und mir ist niemand hier. Niemand wird je erfahren, was Bob zu Ihnen gesagt hat. Hier sind Sie in Sicherheit, Charlotte. Lassen Sie es einfach raus. Er hält Ihr Gesicht zwischen den Händen, blickt Ihnen in die Augen. Was sagt er?«

Er sagt: Ich liebe dich.

»Nein, Charlotte. Das sagt er ständig, aber nicht in diesem Moment. Sie sind nicht ehrlich zu sich selbst, dabei wissen Sie genau, was er zu Ihnen sagt.«

Charlotte weinte. Das wird Sie überraschen, dabei war es nicht das erste Mal, dass sie in unseren Sitzungen aus sich herausging. Sie dürfen nicht vergessen, dass ich der einzige Mensch war, der von ihrer Affäre mit Bob wusste. Ich hatte hart um ihr Vertrauen gekämpft und war zu einem sicheren Ort geworden, an dem sie ihre Geheimnisse und ihre Tränen verstecken konnte.

»Sie wissen, was er sagt, nicht wahr?«

Sie nickte. Dann holte sie Luft und öffnete die Augen. Die Tränen hörten auf zu fließen, und sie sagte ruhig: Er nimmt mein Gesicht zwischen seine Hände. Es ist ihm egal, wer uns sieht. Er blickt mir in die Augen und sagt: »Es ist nicht deine Schuld.«

»Ja«, antworte ich. »So ist es. Bob ist der Mensch, der Ihnen gibt, was Sie brauchen, wenn es sonst niemand tut. Er schließt die Lücke in Ihrem Leben, weil er Sie nicht für Ihre Vergangenheit verurteilt. Er hat kein persönliches Interesse daran, dass Sie nur die eine Charlotte sind und nicht die andere. Sie ziehen nicht seine Kinder groß, Sie sind nicht seine Frau. Ihre Vergangenheit kann kein schlechtes Licht auf ihn werfen.«

Ich hatte immer das Gefühl, dass ich ihm alles erzählen kann und er mich trotzdem nur noch mehr liebt. Er hat oft zu mir gesagt, ich sei das Opfer meines Stiefvaters gewesen und meine Mutter eine verbitterte, egoistische Frau, die nie erwachsen geworden sei. Die über Leichen gegangen wäre, um zu überleben.

»Haben Sie sich dadurch besser gefühlt?«

Ja. Und danach hat er mich gevögelt und ist gegangen, und ich habe seine Spuren von mir abgewaschen, bevor mein Mann nach Hause kam.

»Und dann haben Sie sich schlecht gefühlt, weil Sie sich mit ihm getroffen haben.«

Natürlich. Das bessere Gefühl, das er bezüglich meiner Vergangenheit in mir auslöste, wurde jedes Mal sofort wieder durch das schlechte Gewissen bezüglich meiner Gegenwart getilgt. Und dann vermisste ich ihn, bis er wiederkam und wir wieder miteinander schliefen.

So sind wir Menschen. Wir wollen nichts verändern in unserem Leben. Tief in unserem Inneren wollen wir uns immer so fühlen wie als Kinder. Noch mehr Zuckerfäden, die eingearbeitet werden müssen.

Aber an dem Abend im Auto hat er kein besseres Gefühl in mir ausgelöst. Er wusste nicht mehr, was ich brauche. Wir haben nur ganz nüchtern über praktische Dinge geredet. Kann sein, dass er mir auch gesagt hat, dass er mich liebt und dass er erleichtert ist, weil es Jenny den Umständen entsprechend gutgeht. Ich weiß es nicht, weil ich ihm nicht mehr zugehört habe, nachdem der Faden in meinem Inneren anfing, sich aufzuribbeln. Ich habe ihn gespürt, wissen Sie? Den Saum, der sich auflöste. Bis ich irgendwann einfach zerfiel und die Kontrolle über mich verlor. Ich fing an zu heulen und zerrte an Bob, an seinem Mantel, seinem Hemd. Schob meine Hand zwischen seine Oberschenkel. Er sollte etwas tun, irgendetwas … Ich weiß nicht einmal, was ich mir genau von ihm wünschte.

»Klingt, als hätten Sie sich irgendeine Form von sexuellem Kontakt mit ihm gewünscht.«

Ja, vielleicht. Irgendetwas.

»Damit Sie endlich etwas anderes spüren als das, was Sie innerlich auffrisst.«

Ja.

»Wie bei einer Droge. Das haben Sie ja selbst einmal so gesagt. Dass er wie eine Droge für Sie ist.«

Ja. Ich wollte, dass er verändert, wie ich mich innerlich fühle. Wie eine Droge, genau. Aber er schob nur meine Hand weg und sah mich an, als wäre ich pervers. Ein verdorbenes Flittchen. »Was tust du da?«, fragte er. »Findest du das angemessen?« Wie ich nach dem, was wir am Nachmittag erlebt hätten, an Sex denken könne. Es fühlte sich an, als wäre zwischen uns eine Trennwand heruntergefahren. Unsere Verbindung war zerstört, und er sah mich so, wie ich mich immer sehe, wenn ich an meine Vergangenheit denke. Es war demütigend.

Charlotte und ich hatten in dieser Sitzung einen enormen Fortschritt erzielt. Wir unterhielten uns weiter über das Gespräch im Auto, darüber, dass Bob für Charlotte ein Mittel war, um sich besser zu fühlen wegen ihrer Vergangenheit, aber auch, um sich anschließend wieder schlechter zu fühlen. Erst ein Stimmungsaufheller, dann ein Wermutstropfen. So blieb sie immer an der gleichen Stelle. Die Wirkung des Stimmungsaufhellers nutzte sich ab, während der Wermutstropfen immer potenter wurde. Sie brauchte immer mehr stimmungsaufhellende Substanzen, bot Bob Sex im Austausch für seine Liebe, seine Akzeptanz. Sie fragte ihn, was seine Frau nicht zu tun bereit sei, ob er irgendetwas im Internet gesehen habe, was er sich von ihr wünsche. Bob hatte einen gewaltigen sexuellen Appetit. Charlotte kam bei ihm nicht zum Höhepunkt, wie Sie sich erinnern werden, und dennoch war sie besessen von dem Gedanken, mit ihm Sex zu haben. Der Sex verschaffte ihr, was sie hören wollte. Wie beim Pawlow’schen Hund, dessen Speichelfluss durch einen Glockenton ausgelöst wird. Die Glocke selbst verschafft ihm keinerlei Befriedigung, aber sie bedeutet, dass gleich sein Fressen kommt.

An jenem Abend im Auto fand Bob nicht die richtigen Worte. Zum ersten Mal war Charlottes Droge wirkungslos, und als sie nach Hause kam, war sie nicht nur durchtränkt vom Blut ihrer Tochter, sondern auch von ihrer eigenen Selbstverachtung und Beschämung. An diesem Punkt unserer Therapie wurden wir vom Auftauchen des blauen Honda Civic unterbrochen.

Ich erinnere mich noch genau an den Moment, als ich von der erneuten Sichtung des Wagens in Fairview und der Verhaftung seines Fahrers erfuhr. Ich hatte den ganzen Tag in Somers verbracht und war gerade auf der Fahrt nach Hause. Wenn ich Auto fahre, höre ich nicht gern Musik, weil Musik emotionale Reaktionen hervorruft, die mich von meinen Gedanken ablenken. Autofahrten sind hervorragende Gelegenheiten, in aller Tiefe Themen auszuloten, durch die wir uns sonst nur oberflächlich hindurchmogeln. In meinem Fall werden diese tiefen Gedanken durch Sportkommentare zusätzlich stimuliert, vor allem, wenn es um schnelle Sportarten wie Basketball oder Hockey geht. Das chaotische Geschehen dringt in mein Bewusstsein und verlässt es wieder, bildet eine Geräuschkulisse, die mir dabei hilft, mich zu konzentrieren.

Ich dachte über einen Patienten nach, den ich an diesem Tag behandelt hatte. Er saß gerade das zweite Jahr einer drei- bis fünfjährigen Haftstrafe wegen Hausfriedensbruchs ab und war zu mir gekommen, weil er angeblich unter Angstzuständen und Depressionen litt. In Somers steckt dahinter fast immer der Versuch, an Medikamente zu kommen. Manchmal gebe ich sie aus Mitgefühl an die Insassen aus, denn es ist wirklich keine schöne Erfahrung, im Gefängnis zu sitzen. In Fairview verschreibe ich diese Medikamente Patienten, die gerade eine Scheidung durchmachen, einen Jobwechsel erleben, den Verlust eines Elternteils betrauern – alles Lebensereignisse, die einen aus der Bahn werfen können. Würde man die gleichen Standards ansetzen, hätte ein Mensch, der eine zehnjährige Haftstrafe absitzt, sicher erst recht medikamentöse Unterstützung nötig, aber in Somers muss ich sehr genau überlegen, wem ich diese angedeihen lasse und wem nicht. Es ist schon vorgekommen, dass Patienten Medikamente weiterverkauft haben, nachdem sie so getan hatten, als hätten sie sie geschluckt. Manchmal schlucken sie sie wirklich und würgen sie wieder hoch, woraufhin die Tabletten getrocknet und einzeln veräußert werden. Bei neuen Insassen ist es außerdem oft besser, wenn sie sich zunächst einmal an ihr neues Leben hinter Gittern gewöhnen, schließlich können sie während ihrer Haft nicht durchgehend Medikamente nehmen. Das würde die Gefängnisverwaltung gar nicht zulassen. Die Mittel, die ich verschreibe, können abhängig machen, wenn man sie über einen zu langen Zeitraum einnimmt, und es wäre wirklich kontraproduktiv, wenn wir innerhalb des Gefängnissystems neue Suchtkranke schaffen würden.

Diesem Dilemma sah ich mich an dem Tag, an dem ich von Cruz Demarco erfuhr, nicht gegenüber. Bei dem betreffenden Patienten bestand keinerlei Zweifel, dass er vorhatte, die Tabletten zu verkaufen, weshalb ich schon zu Beginn der Sitzung wusste, dass ich ihm keine verschreiben würde. Im Laufe unseres Gesprächs muss er jedoch ein gewisses Zögern in mir wahrgenommen haben, denn er fing an, mit mir zu spielen. Dieses Verhalten ist weitverbreitet und widerlegt die Behauptung des jeweiligen Patienten, an einer chemisch bedingten Störung zu leiden, etwa an Depressionen, einer bipolaren Störung oder Schizophrenie (wir nennen diese Gruppe »Achse-I-Störungen«). Allerdings trägt es zur Bestätigung meiner Diagnose von Achse-II-Störungen bei. (Achse-I-Störungen sind, stark vereinfacht, Fehlfunktionen chemischer Prozesse im Gehirn. Achse-II-Störungen wiederum sind Persönlichkeitsstörungen. Sie werden durch das Fehlen oder die Fehlentwicklung von normalen menschlichen Persönlichkeitsmerkmalen wie Empathie oder Bindungsfähigkeit verursacht und bilden ein Spektrum, das vom Borderline-Syndrom bis zur dissozialen Persönlichkeitsstörung reicht – die Abgrenzungen sind meiner Ansicht nach ein wenig schwammig. Viele Achse-II-Störungen sind nicht behandelbar.) Der Patient, über den ich im Auto nachdachte, war dissozial gestört, also das, was wir einen Soziopathen nennen.

Mit meinen Geschichten aus Somers könnte ich mehrere Lehrbücher füllen. Ich muss gestehen, dass ich nicht immer so geübt wie heute darin war, die oft sehr raffiniert vorgehenden Achse-II-Patienten zu erkennen. An Orten wie Fairview schlendern sie nicht einfach so von der Straße herein. Überhaupt begeben sie sich nur selten in Behandlung. Sie selbst glauben nicht, dass sie krank sind, auch wenn sie durchaus merken, dass ihre Mitmenschen sie als anders empfinden. Manche sind sehr geschickt darin, ihr von der Norm abweichendes Verhalten zu kaschieren, um nicht aufzufallen und – was noch wichtiger ist – um zu bekommen, was sie dringend brauchen. Nur in Justizvollzugsanstalten und Psychiatrien treffen Psychiater wie ich sie in genügend hoher Anzahl an, um die nötigen Kompetenzen zu ihrer Identifizierung und Behandlung auszubilden.

Als ich mit meiner Arbeit in Somers begann, war ich meiner Aufgabe nicht gewachsen. Es fällt mir schwer, mir die vielen Fehler einzugestehen, die mir während des ersten Jahrs unterliefen. Vielleicht auch noch danach. Mein schlimmstes Versäumnis betraf einen Patienten namens Glenn Shelby. Er war etwa sechs Monate bei mir in Behandlung gewesen, und seine Sitzungen bei mir hatten im Herbst vor Jennys Vergewaltigung geendet. Glenn hatte in Somers eine kurze Haftstrafe wegen Diebstahls abgesessen. Er litt an zwei grundlegenden psychischen Erkrankungen, die ein Laie niemals an ihm bemerkt hätte. Wer ihm zum ersten Mal begegnete, empfand ihn als herzlich und neugierig. Er zeigte großes Interesse an seinem Gegenüber und an allem, was dieser über sich verriet. Selbst ich ertappte mich mehr als einmal dabei, dass ein Gespräch mit Glenn persönlicher wurde als von mir beabsichtigt. Er benahm sich wie ein junges Mädchen, das mit seinen Freundinnen tuschelt, und stellte Frage um Frage, so detailliert, dass man ungewollt mehr preisgab, als vernünftig gewesen wäre, zumal im Rahmen eines Therapiegesprächs. Er setzte alles daran, einen als Freund zu gewinnen, was unangenehm sein konnte, wenn er zu aufdringlich wurde. Doch er spürte das Unbehagen seines Gegenübers und passte sein Verhalten gerade genug an, um nicht zurückgewiesen zu werden. Irgendwann wuchs das Unbehagen jedoch schneller als seine Fähigkeit, sein Verhalten zu korrigieren, weil sein Bedürfnis nach Intimität, ob als Freund oder Liebhaber, von seiner Borderline-Persönlichkeit befeuert wurde. Das war die eine Störung, an der Glenn litt.

Hinzu kam bei ihm eine Form von Autismus. Ich sage »Form von«, weil er nie von einem Fachmann untersucht worden war, bevor seine Borderline-Symptome aufzutreten begannen. Autismus umfasst ebenfalls ein ganzes Spektrum an Schweregraden. Glenns Autismus erkannte ich an seinen stereotypen Gewohnheiten. Er war hochintelligent und sehr geschickt darin, normales Verhalten nachzuahmen. Zum Glück war ich erfahren genug, die Diagnose trotzdem zu stellen. Intelligenz ist übrigens bei beiden Störungen häufig zu finden.

Glenns Eltern hatten eine gewalttätige, hochexplosive Beziehung geführt. Er selbst war auch geschlagen worden, und er war Zeuge gewesen, wie beide Elternteile einander verprügelt hatten. Seine Mutter war groß und stark, genau wie Glenn. Weder sie noch der Vater hatten die Zeit oder das Interesse aufgebracht, ihr Kind genauer zu beobachten und festzustellen, dass es anders war als andere Kinder. Glenns anormales Verhalten war der Auslöser für die meisten Bestrafungen, die ihm seine Eltern verpassten.

Bevor er im Gefängnis gelandet war, hatte Glenn die durch seinen Autismus hervorgerufene Reizüberflutung mit verschiedenen Straßendrogen zu bekämpfen versucht. Als ihm das Geld ausgegangen war, hatte er den Kassierer eines Spirituosenladens in Watertown mit einer Spielzeugpistole bedroht. Glenn behielt keine Arbeitsstelle für lange Zeit. Anfangs war seine Intelligenz von Vorteil, aber die Leute fühlten sich schnell unwohl in seiner Gegenwart und feuerten ihn normalerweise nach wenigen Monaten wieder.

Ich hatte mein Bestes gegeben für Glenn. Er hatte sich geweigert, sich medikamentös behandeln zu lassen. Seiner Ansicht nach war er nicht krank. Was er gesucht hatte, war eine Gesprächstherapie – die Möglichkeit, mit einem anderen Menschen gefahrlos eine Bindung einzugehen, was in einem Gefängnis nicht leicht ist. Ich war gerne bereit gewesen, ihm diese menschliche Bindung zu bieten. Aufgrund seines ungewöhnlichen Verhaltens und seines Strebens nach emotionaler Nähe in einer Umgebung, in der so etwas mit Argwohn betrachtet wird, wurde er von den anderen Häftlingen beleidigt und beschimpft. Vermutlich hatten sich einige von ihnen anfangs von ihm einlullen lassen und ihm mehr über ihre Verbrechen anvertraut, als ihnen lieb sein konnte. Dementsprechend häufig wurde er als »Petze« und »Verräter« bezeichnet. Wahrscheinlich verhinderten nur seine Körpergröße und Kraft, dass ihn seine Mitinsassen umbrachten.

Glenn Shelby war der einzige Patient, dem ich nicht hatte helfen können. Sein Leben endete mit Selbstmord. Das ist vermutlich der Grund, warum ich hier näher auf ihn eingegangen bin. Warum er mir immer wieder in den Sinn kommt. Die sechs Monate, während der ich ihn in Somers in Behandlung gehabt hatte, hatten mir in meinem Unvermögen nicht genügt, um das Ausmaß seiner Störungen zu erkennen.

Auf der Fahrt nach Hause überkam mich beim Gedanken an den gerade noch behandelten Patienten eine große Enttäuschung. Enttäuschung über mich selbst. Wie leicht es mir gefallen war, seine dissoziale Persönlichkeit zu durchschauen. Ihm war nicht zu helfen, das wusste ich. Bei Glenn lag der Fall anders. Wenn er an diesem Tag erneut durch meine Tür gekommen wäre, hätte ich ihm helfen können, davon war ich überzeugt. Ihn retten können. Die Welt ist kein gerechter Ort.

Sie fragen sich sicher, warum ich mir jede Woche diese Strapaze antue. Meine Frau glaubt, dass es mit meiner Erziehung zu tun hat. Meine Eltern haben früher Pflegekinder bei sich aufgenommen. Ich glaube, das taten sie, weil sie selbst nur zwei Kinder hatten, zehn Jahre lang sogar nur mich. Meine Schwester sei ein echtes Wunder, sagten sie immer. Die Ärzte hatten geglaubt, die Gebärmutter meiner Mutter sei von meiner schwierigen Geburt zu sehr geschädigt, um erneut einen Embryo aufzunehmen. Mit uns Kindern wurde viel über die Fehlgeburten meiner Mutter geredet, damit wir verstanden, warum unsere Eltern ihr Haus für fremde Kinder öffneten. Ich kann mich nicht einmal mehr an alle ihre Namen oder Gesichter erinnern. Für mich war es kein Vergnügen, mein Zuhause mit diesen Unbekannten zu teilen. Ich hasste sie dafür, dass sie Dinge in Anspruch nahmen, die mir zustanden – die Liebe meiner Eltern, Geld, Essen, Platz. Kinder sind nun einmal egoistisch. Und dennoch behauptet meine Frau, genau wie meine Eltern selbst, wenn wir sie einmal pro Jahr besuchen, dass ihr großzügiger Geist in mir weiterlebe. Daran denke ich jedes Mal, wenn ich nach Norden Richtung Somers fahre.

Auf der Rückfahrt hatte ich an diesem Tag wie immer das Radio laufen. Ein Spiel der Knicks war gerade zu Ende gegangen, und es kamen die Nachrichten. Ich hörte den Namen Cruz Demarco, dachte mir jedoch nichts dabei, bis eine Beschreibung des Wagens und der Hinweis auf die Vergewaltigung in Fairview im letzten Frühjahr folgten. Die Kramers wurden nicht namentlich erwähnt, was bei Vergewaltigungsopfern übliche Medienpraxis ist. Natürlich wussten trotzdem alle, von wem die Rede war, schließlich hatte es nur eine Vergewaltigung in Fairview gegeben. Und nur einen blauen Honda Civic. Dessen Fahrer die Polizei nun offenbar verhaftet hatte.

Mein Verdruss über Glenn Shelby und die Ungerechtigkeit der Welt war sofort vergessen. Gebannt lauschte ich jedem Wort der Nachrichtensprecherin. Dann hörte ich meine Mailbox ab, auf der wie üblich mehrere Nachrichten auf mich warteten. Normalerweise tue ich das erst abends, um mir gegebenenfalls Notizen machen zu können, zum Beispiel, weil sich ein Patiententermin verschiebt. An diesem Tag hatten sämtliche Nachrichten mit der Verhaftung zu tun. Tom Kramer, Charlotte Kramer, Detective Parsons – sie alle hatten mich angerufen, um mir zu berichten, was passiert war. Die Kramers wollten mich möglichst bald sehen, um mit mir zu besprechen, welche Auswirkungen die Verhaftung für Jenny hatte und ob wir mit Hilfe von Demarcos Gesicht oder seiner Kleidung versuchen konnten, ihrer Erinnerung auf die Sprünge zu helfen. Ein erschreckender Gedanke. Ungeduldig hörte ich mir die Nachrichten zu Ende an, weil ich die Kramers so schnell wie möglich zurückrufen und dringend bitten wollte, Jenny von jeglichen Bildern dieses Mannes fernzuhalten. Ihre Suggestionskraft wäre Gift gewesen für unsere Arbeit, sie hätte alles untergraben. Doch dann ertönte die letzte Nachricht, und meine Gedanken verlagerten sich erneut, zum letzten Mal an diesem Tag. Die Nachricht war von meiner Frau.
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Meine Frau heißt Julie Marin Forrester. Ich liebe meine Frau. Dieser Satz kommt mir unaufrichtig vor, weil ich so häufig darüber doziere, wie nebulös das Konzept »Liebe« ist. Sie existiert nur im Kontext der Person, die sie »empfindet« und bedeutet für jeden etwas anderes, weshalb sie nicht allgemeingültig beschrieben werden kann. Aber wie soll ich meine Gefühle für meine Frau sonst nennen? Ich bewundere sie nicht. Sie hat keine besonderen Begabungen, ist jedoch hochkompetent darin, unsere Familie zu managen. Studiert hat sie durchaus (ich sage lieber nicht, an welchem College, um niemanden vor den Kopf zu stoßen, der womöglich dieselbe Bildungsstätte besucht hat), auch wenn ich nicht glaube, dass sie dabei viel gelernt hat. Ihr studentischer Ehrgeiz beschränkte sich eher auf den sozialen Bereich, denn sie war in einer Verbindung für Studentinnen aktiv. Ihr Hauptfach war Englisch, was im Grunde nur bedeutete, dass sie viele Romane las.

Es kommt mir eigenartig vor, so lange über meine Gefühle für meine Frau nachzudenken. Wenn ich mir selbst die gleichen Fragen stelle wie meinen Patienten, klingen die Antworten eigentlich nicht nach Liebe. Ich fühle mich meiner Frau intellektuell überlegen, das kann ich nicht leugnen. Sämtliche ehelichen Entscheidungen, die mit logischen Überlegungen und dem Abwägen von Kosten und Nutzen zu tun haben, treffe ich. Wie viel von unserer Rückzahlung wir in Aktien investieren. Wann wir unsere Hypothek umschulden. Welche Firma wir mit der Reparatur unseres Dachs beauftragen. Meine Frau wiederum trifft alle Entscheidungen, die mit den Vorlieben und Interessen unserer Familie zu tun haben. Welche Blumen wir meiner Mutter zu ihrem Geburtstag schicken. Was für eine Skijacke sich unsere Tochter zu Weihnachten wünscht. Welchen Film unser Sohn an seinem Geburtstag gern im Kino sehen möchte. Die Disziplinierung und Motivierung unserer Kinder fällt hingegen eindeutig in mein Ressort.

Meine Frau ist sehr attraktiv. Wir haben uns in New York kennengelernt während meiner Facharztausbildung. Sie machte dort ein Praktikum bei einem Verlag und arbeitete nebenher als Kellnerin. Nachdem sie den ganzen Tag in einem fensterlosen Büro Manuskripte gelesen hatte, bediente sie in einem Steakhouse in Manhattan bis zwei Uhr morgens wohlhabende Geschäftsmänner. Für eine junge Collegeabsolventin verdiente Julie damals ganz hervorragend. Sie war sich nicht zu schade, ihr gutes Aussehen zum Aufbessern ihres Trinkgelds zu nutzen, und störte sich nicht daran, dass bisweilen eine Hand ihren Hintern berührte, wenn sie an einem Tisch vorbeiging, oder ein Arm ihre Brust streifte, wenn sie sich nach vorn beugte, um einen Teller abzuräumen. Ihr unbekümmerter Opportunismus empört mich nicht. Ich glaube, er resultiert aus ihrer eher simplen Weltsicht. An die unerwünschten Berührungen von Arschlöchern mit Eheringen und defizitärem Gewissen verschwendete sie keinen Gedanken. Für sie bedeutete ihr Job einfach nur schnelles Geld.

Vielleicht meine ich das, wenn ich sage, dass ich meine Frau liebe. Sie ist einfach gestrickt und betrachtet die Dinge auf simple, geradlinige Weise. Ich muss mir nie Sorgen machen, dass sie geheime Absichten verfolgt oder mich so raffiniert manipuliert, dass ich es erst Monate später merke. Den ganzen Tag höre ich mir Lügen, Geheimnisse, Verschwörungen und Misstrauen an, und das sind nur meine Tage in Fairview. Wenn ich abends durch die Haustür komme und stolz bin auf meinen harten Arbeitstag, zufrieden bin, weil ich meiner Familie damit ein schönes Heim und viele andere Dinge ermögliche, dann ist Julie da und kümmert sich um unsere Kinder, kümmert sich um unser Haus, kümmert sich um mich. Sie ignoriert mich üblicherweise, bis die Kinder gegessen und ihre Hausaufgaben gemacht haben. Aber dann, wenn wir gemeinsam den Abwasch erledigt haben, setzt sie sich auf ein Glas Wein zu mir und erzählt mir von ihrem simplen Tag, und ich sehe, dass sie glücklich ist. Der Trost, den mir das verschafft, ist unbeschreiblich. Ich wiederum bin glücklich in ihrer Gesellschaft. Ich fühle mich geschätzt und umsorgt. Und deshalb liebe ich sie.

Bevor Sie auf die Idee kommen, dass ich in den fünfziger Jahren hängengeblieben bin: Meine Frau verbringt ihre Tage damit, Kurse an der Volkshochschule von Cranston zu geben, ihre Freundinnen zum Tennis oder zum Mittagessen zu treffen, zu lesen oder sich eine Pediküre oder sonst etwas zu gönnen, was ihr Freude bereitet. Sie ist keine Dienstbotin, kann tun und lassen, was sie möchte. Ich habe sie sogar dazu ermuntert, ihren Masterabschluss nachzuholen, damit wir ein wenig anspruchsvollere Unterhaltungen miteinander führen können.

Es gibt allerdings ein Thema, das nicht simpel ist für meine Frau: ihre Angst, dass unseren Kindern etwas Schlimmes zustoßen könnte. Julie hat mit Ende dreißig beide Eltern verloren. Da die beiden bei ihrer Geburt bereits Mitte vierzig waren, war ihr Ableben nicht verfrüht. Im einen Fall war es einer Herzkrankheit geschuldet, im anderen einem Schlaganfall. Die Möglichkeit einer genetischen Vorbelastung habe ich natürlich durchgespielt, da sie auch meine eigenen Kinder betroffen und womöglich einige frühzeitige Vorsichtsmaßnahmen erforderlich gemacht hätte. Letztendlich bin ich jedoch zu dem Schluss gekommen, dass die Erkrankungen meiner Schwiegereltern eher ihrem Alter und ihrer sitzenden Lebensweise geschuldet waren. So normal ihr Tod aus statistischer Sicht sein mochte, für Julie war er nur schwer zu verkraften. Ihr einziger Bruder ist kinderlos und lebt mit seiner Frau in Arizona, daher ist unsere direkte Familie alles, was ihr noch bleibt. Der Tod ihrer Eltern hat meiner Frau mit aller Härte bewusstgemacht, dass die Menschen, die wir lieben, tatsächlich sterblich sind. Es ist erstaunlich, wie sehr wir Menschen diese unumstößliche Wahrheit aus den Augen verlieren. Vielleicht wäre das Leben sonst unerträglich.

Als ich an diesem Tag meine Mailbox abhörte, erkannte ich sofort an Julies Tonfall, wie besorgt sie war. Ihre Stimme klang belegt und war höher als sonst. Sie bemühte sich vergeblich, ihre Panik zu verbergen.

Hallo, Schatz. Bei dir ist hoffentlich alles in Ordnung. Ich wollte nur wissen, ob du schon die Nachricht mit der Verhaftung gehört hast. Bestimmt, sie läuft ja überall im Fernsehen. Im Radio sicher auch. Wie dem auch sei … die Polizei will jetzt angeblich noch mal mit allen Jugendlichen sprechen, du weißt schon, mit allen, die damals auf der Party waren. Es geht sicher nur um die Bestätigung, dass der verhaftete Mann derselbe ist, der in der Partynacht auf der Juniper Road geparkt hat. Keine große Sache. Ruf mich bitte trotzdem an. Laura Lyman sagt, dass ihr Mann und sie vielleicht einen Anwalt einschalten wollen, damit er Steven zur Befragung begleitet. Der Anwalt heißt Mark Brandino. Meinst du, wir sollten für Jason auch darüber nachdenken? Ruf mich an, Schatz, ja? Ich liebe dich. Fahr vorsichtig. Ruf mich an. Also dann … tschüs.

Ihre Worte waren wie eine kalte Dusche. Ich hatte mir bisher keine großen Gedanken darüber gemacht, dass Jason damals auch auf der Party war. Es waren über hundert Jugendliche dagewesen, fast die halbe Schule, darunter auch seine Schwimmmannschaft.

Jason ist Schwimmer. Ein ganz hervorragender Schwimmer. Es könnte sein, dass ihm ein Sportstipendium an der University of Michigan angeboten wird oder sogar am Pennsylvania College of Technology. Da er ansonsten zwar ein guter, aber kein sehr guter Schüler ist, wird er sein Schwimmtalent brauchen. Er lernt viel, daher ist er notentechnisch leider am Limit. Ich wusste, dass dies ein Problem werden könnte, als ich Julie geheiratet habe, deren IQ ich auf ungefähr hundert bis hundertzehn einschätzen würde. Allerdings habe ich eine negative Korrelation zwischen überdurchschnittlichem Intelligenzquotienten und emotionaler Stabilität festgestellt. Dasselbe gilt für Beschützerinstinkte. Es erschien mir sinnlos, hochintelligente Kinder zu haben, wenn ihre Mutter ihnen nicht die angemessene Fürsorge und Liebe geben konnte. Und tatsächlich kommen meine Kinder wunderbar zurecht, sind attraktiv, beliebt, sportlich und intellektuell durchaus befähigt. Ich glaube, dass ihnen diese Mischung eine Art von Glück bringen wird, die sich mir immer entzogen hat.

Jason ist ein großartiger junger Mann. Das können Sie glauben oder nicht, es ist die objektive Wahrheit. Wenn ich behaupten würde, er sei der tollste Siebzehnjährige auf diesem Planeten, könnten Sie meine Objektivität zu Recht in Frage stellen. Ich glaube nicht, dass er der tollste Siebzehnjährige auf diesem Planeten ist. Ich empfinde es nur so. Alles, was er tut und sagt (fast alles, er pubertiert schließlich noch), erscheint mir unendlich kostbar, und ich ertappe mich dabei, dass ich es gierig aufsauge, damit meine Speicher gefüllt sind, wenn er uns in einem Jahr in Richtung College verlässt, wie es meine Tochter vor zwei Jahren getan hat. Das ist der Vater in mir. Der objektive Mensch in mir erkennt, dass er ein großartiger junger Mann ist.

Er ist freundlich zu seinen Mitmenschen, sitzt mit uns beim Abendessen und spricht voller Anteilnahme und Einsicht von der Welt. Wir diskutieren über alles, vom Nahen Osten über Terrorismus bis zur Wirtschaft. Manchmal schmunzle ich über die Schlussfolgerungen, zu denen er gelangt, weil er so jung ist und noch so viel lernen muss. Aber immerhin ist er interessiert genug, um sich Gedanken und ein eigenes Bild zu machen. Jeden Morgen wacht er mit einem Lächeln auf dem Gesicht auf, reißt Witze am Frühstückstisch, summt neue Songs vor sich hin, die er heruntergeladen hat. Er geht in die Schule, geht zum Schwimmtraining, kommt zum Abendessen nach Hause, macht seine Hausaufgaben und schläft, bevor am nächsten Tag alles von vorn beginnt. Natürlich ist er wie alle Teenager auf sein Mobiltelefon fixiert, surft in den sozialen Medien oder spielt Handyspiele, aber dieses Verhalten beunruhigt mich längst nicht so, wie es andere beunruhigt. Das Internet ist die Zukunft dieser jungen Menschen, also schadet es nicht, wenn sie sich schon in jungen Jahren damit befassen. Man tut ihnen keinen Gefallen damit, wenn man ihre Welt wie eine Lasterhöhle behandelt und die Zeit einschränkt, die sie darin verbringen dürfen. So können sie sich nicht das Know-how aneignen, das in der Arbeitswelt und dem gesellschaftlichen Umfeld ihrer Generation bereits jetzt unerlässlich ist.

Ich weiß, dass ich diese Analogie überstrapaziere, aber für mich ist die Pubertät eine Art Bauprojekt. Meinen jungen Patienten und auch meinen Kindern sage ich immer, dass ihre Zeit, ihr endgültiges Leben erst noch kommt. Im Jugendalter errichten sie das Haus, in dem sie für den Rest ihres Lebens leben müssen, deshalb ist es so wichtig, dass es ein gutes Haus wird. Sie können es später noch ausbessern, renovieren oder reparieren, aber sie können es nie wieder neu bauen. Alles, was sie in dieses Haus stecken, jede seelische Narbe aus einer ungesunden menschlichen Beziehung, jede sexuelle Perversion, der sie nachgeben, jede Droge, die die Entwicklung ihres Gehirns stört, wird für immer ins Fundament einfließen. Die Neurowissenschaft revidiert immer wieder ihre eigenen Erkenntnisse, aber es lässt sich wohl ungefähr sagen, dass das Gehirn eines Menschen mit fünfundzwanzig Jahren voll ausgereift ist. Zwischen seiner Pubertät und dem Alter von Mitte zwanzig durchläuft dieser Mensch eine Phase der erhöhten Risikobereitschaft und des verstärkten Einflusses Gleichaltriger. Das Belohnungszentrum versucht herauszufinden, welche Verhaltensweisen Belohnung versprechen, und verlegt dementsprechend Steine, die dann für immer Teil des Fundaments werden. Bestehen sie aus einer Vorliebe für Alkohol oder Kokain oder abartige Sexualpraktiken, wird man ein Leben lang gegen diese Gelüste ankämpfen müssen. Und wenn man als Jugendlicher auf gute Noten pfeift und auf einem schlechten College landet, muss man sich bei der Jobsuche ganz hinten anstellen. Alles, was in dieser Phase passiert, spielt im späteren Leben eine Rolle.

Wenn ich einen Patienten habe, der im Beisein seiner Frau keine Erektion bekommt, frage ich ihn als Erstes, ob er Pornos schaut. Meine zweite Frage ist, wann er damit angefangen hat. Die Antwort lautet ausnahmslos immer: im Teenageralter. Bei Suchtpatienten ist meine erste Frage, wann sie mit ihrem Suchtverhalten begonnen haben. Antwort: als Teenager. Wenn eine Patientin zu mir kommt, die von ihrem Ehemann missbraucht wird, lautet meine erste Frage, ob sie früher von ihren Eltern missbraucht wurde. Antwort: ja, bis sie mit achtzehn von zu Hause wegging.

Mein Sohn ist dabei, sich ein stabiles Haus zu bauen. Ich weiß, dass er am Wochenende trinkt, aber er tut es in Maßen, da bin ich mir sicher. Drogen nimmt er keine. Diese Gewissheit habe ich, weil ich viel mit Drogenkonsumenten zu tun habe. Ich erkenne innerhalb von dreißig Sekunden, ob jemand high ist. Das ist keine große Kunst, lediglich Erfahrung. Meine Tochter, die ich ebenfalls sehr liebe, hat sich ihr eigenes stabiles Haus gebaut, auch wenn sie mehr wie ihre Mutter ist. Sie macht sich nicht die Mühe, über Themen nachzudenken, die ihr Leben nicht unmittelbar betreffen. Aber sie ist witzig und lebenslustig und hat eine große Leichtigkeit in unser Familienleben gebracht, bevor sie zum Studieren weggegangen ist.

Meine Frau behält unseren Sohn genau im Auge. Sie ist misstrauischer als ich. Sollte er jemals etwas tun, was seinen Hausbau gefährdet, wird sie es herausfinden. Bisher haben ihre verdeckten Operationen allerdings nicht mehr zutage befördert als ein paar Internetpornos. Sie hat Jason daraufhin gewisse Beschränkungen auferlegt, und ich habe ein langes Gespräch mit ihm geführt. Damit war der Fall erledigt. Julies Gewissenhaftigkeit beruhigt mich sehr. Wenn sie sich Sorgen macht, weiß ich, dass es einen Grund gibt.

Ich schaltete das Radio aus und ließ die Ängste meiner Frau auf mich wirken, spürte, wie sie in mich eindrangen und Besitz von mir ergriffen, bis mir schwindelig wurde. Jason war bereits im Vorjahr von der Polizei befragt worden. Auch wir hatten mit ihm über den damaligen Abend und die Konsequenzen gesprochen, hatten ihm klargemacht, wie wichtig es war, dass er selbst keinen Schaden erlitt und anderen keinen Schaden zufügte. Wir hatten betont, dass er nur mit einem Mädchen Sex haben durfte, wenn sie ausdrücklich einverstanden war und nicht unter Alkohol- oder Drogeneinfluss stand. Jenny Kramers Vergewaltigung hatte in meiner Frau sofort die Sorge um unsere eigene Tochter und die Frage wachgerufen, was wir getan hätten, wenn ihr so etwas widerfahren wäre. Mir selbst kam dieser Gedanke erst, als Julie ihn ansprach, und er setzte sich über Wochen als entsetzliche, unerträgliche Vorstellung in meinem Kopf fest. Julie war auch in Sorge um Jason gewesen, hatte überlegt, ob er vielleicht etwas wusste und es nicht preisgeben wollte, ob die Polizei ihn womöglich zu Unrecht würde beschuldigen können. Dieser Gedanke hatte mich weniger aufgewühlt. Ich kannte meinen Sohn. Er wäre der Letzte gewesen, der als Verdächtiger in Frage kam. Dennoch wirkten die Ängste meiner Frau ansteckend auf mich. Es gibt eine Art von Liebe, die sehr wohl Allgemeingültigkeit besitzt, und das ist die Liebe zum eigenen Kind. Um dieses Thema ging es bereits, als ich Tom Kramers Kindheit geschildert habe, Sie werden sich erinnern. Sowohl aus eigener Erfahrung als auch aus distanzierterer Sicht des Therapeuten weiß ich – es ist kein Glaube, sondern ein Wissen –, dass wir genetisch dazu bestimmt sind, für unsere Kinder zu sterben. Und wenn wir bereit sind, für sie zu sterben, spüren wir offenbar die innere Gewissheit, dass es sich lohnt, für sie zu sterben. Daraus lässt sich ableiten, dass sie uns mehr wert sind als jeder andere Mensch, für den wir nicht sterben würden. Bei den meisten von uns – von Soldaten einmal abgesehen, die darauf trainiert werden, für andere zu sterben – bedeutet »jeder andere Mensch« tatsächlich jeder andere Mensch. Wir sagen zwar oft, dass wir für unsere Ehepartner sterben würden, aber ich glaube nicht, dass das stimmt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es auch nur einen Ehemann gibt, der sich im Moment der Wahrheit vor den sprichwörtlichen Bus werfen würde, um seine Frau zu retten. Genauso wenig wie es eine Ehefrau gibt, die vor den Bus springen würde, um ihren Mann vor dem Tod zu bewahren. So etwas tut man nur für ein Kind.

Nur für ein Kind.

Diesen Gedanken hing ich nach, während die Ängste meiner Frau in mir heranwuchsen. Jason. Ich musste meinen Sohn beschützen. Vor was, wusste ich noch nicht.
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Ich rief nicht meine Frau an, sondern Detective Parsons. Er hatte mir seine private Handynummer gegeben und ging immer dran, wenn er meine Nummer sah. Zum ersten Mal log ich ihn an.

»Ich habe gehört, dass Sie einen Verdächtigen verhaftet haben. Das sind ja tolle Neuigkeiten«, sagte ich. Er bestätigte die Berichte aus Radio und Fernsehen und zeigte sich zutiefst erleichtert.

»Ich rufe an, weil ich Sie bitten möchte, mich über alle bisher bekannten Einzelheiten der Verhaftung zu informieren. Sie können sich sicher vorstellen, wie wichtig sie für Jenny sein könnten.«

Das entsprach durchaus der Wahrheit. Gelogen war hingegen der Beweggrund für meinen Anruf. Natürlich ließen mich die Auswirkungen auf Jenny nicht kalt, aber es war die Angst meiner Frau, die in mir brodelte und mir keine Ruhe ließ.

Parsons erzählte mir von der Verhaftung, von Cruz Demarco und davon, dass dieser um einen Anwalt gebeten habe. Man warte noch auf die offizielle Bestellung eines Pflichtverteidigers. Ich verwahrte mich dagegen, dass irgendein Mitglied der Familie Kramer das Gesicht des Verdächtigen zu sehen bekam, ob leibhaftig oder auf einem Foto. Parsons erwiderte, weder Demarcos Name noch sein Foto seien bislang freigegeben worden, und versprach mir, mit den Kramers zu sprechen, bevor er Informationen an die Presse weitergebe. Ich erklärte, die Familie sofort nach diesem Gespräch anrufen und sie zu erhöhter Vorsicht ermahnen zu wollen. Jennys Erinnerungsvermögen dürfe nicht durch suggestive Einflüsse manipuliert werden.

Als Nächstes erzählte mir Parsons von der erneuten Befragung des Nachbarsjungen Teddy Duncan, der am Abend der Vergewaltigung den blauen Honda Civic am Straßenrand gesehen hatte.

Dieser Teddy. Was für ein kleiner Mistkerl. Wenn man sich seine Mutter anschaut, weiß man auch, warum. Er war schon bei unserer letzten Begegnung ein Rotzlöffel, aber inzwischen hat anscheinend voll die Pubertät zugeschlagen, und er ist ein richtiges kleines Arschloch geworden. Hält sich für einen Promi, nur weil er bei der Suche nach seinem Hund ein Auto gesehen hat. Er saß da, als würde ich ihn für das People Magazine interviewen. Na ja, jedenfalls hat mir der Kleine die gleiche Geschichte erzählt wie beim letzten Mal. Seine Eltern hatten ihm zu Weihnachten einen Welpen geschenkt, einen kleinen Beagle, und laut seiner Mutter war es anfangs der absolute Albtraum, weil das Vieh sämtliche Möbel angenagt und im ganzen Haus seine Pfützen und Häufchen hinterlassen hat. Die Abmachung hatte darin bestanden, dass Teddy sich um alles kümmert, das war ja Sinn und Zweck des Ganzen gewesen. Der Junge hatte Ärger in der Schule, brachte schlechte Noten mit nach Hause und schwänzte, das ganze Programm. Die Schulpsychologin riet den Eltern, ihm ein Haustier zu kaufen, für das er dann verantwortlich sei, damit habe man gute Erfolge erzielt. Dem kleinen Teddy war das völlig schnuppe. Die Familie musste einen Zaun ums Grundstück ziehen, allerdings keinen Elektrozaun, denn davon hielt Teddys Mom nichts. Die dadurch erzeugten Kraftfelder seien krebserregend, behauptete sie. Ich verkniff mir lieber den Kommentar, dass die fünfundzwanzig Kilo zu viel auf ihren Hüften sie eher umbringen würden als ein Hundezaun. Der Hund buddelte sich immer wieder unter dem Zaun durch und jagte Eichhörnchen und was sonst noch alles. Am Tag der Party war der Landschaftsgärtner da und hatte die Löcher gestopft, deshalb dachte die Familie, der Zaun wäre sicher. Die Mutter lässt also den Hund raus, und eine Stunde später ist er wieder verschwunden. Wahrscheinlich war eins der Löcher mit altem Laub und Ästen bedeckt und wurde deshalb übersehen. Die Mutter rief nach Teddy, er solle den Hund zurückholen, woraufhin er das Haus verließ und sich auf die Suche machte.

Das war gegen Viertel vor neun. Der Junge hielt sich ein paar Minuten im Wald auf und rief nach dem Hund, aber der kam nicht. Also lauschte er, ob er es irgendwo rascheln hörte. Normalerweise ließ sich der Hund offenbar ganz gut auf diese Weise orten, doch an diesem Abend hörte Teddy gar nichts, weil die Party zu laut war. Musik, Gelächter, grölende Jugendliche. Wir wissen, dass die Partygäste sich mit Trinkspielen amüsierten, das kommt also hin. Teddy gab die Suche auf und machte sich auf den Rückweg zur Juniper Road. Dort lief er auf der Innenseite der geparkten Autos entlang, in der Mitte der Straße, und da fiel ihm der Honda Civic auf – weil er so »ghetto-mäßig« aussah. Unglaublich, oder? Dieser kleine, arrogante Snob. Ich fragte ihn, ob er einen Blick hineingeworfen hat, und er behauptete steif und fest, es sei niemand im Auto gewesen. Die Sicht war offenbar gut, schließlich hat er auch zwei Jugendliche gesehen, die in einem ebenfalls an der Juniper Road geparkten Chevy Suburban »miteinander rumgemacht« haben. In der Juniper Road gibt es Straßenlaternen, die in der fraglichen Nacht alle funktionierten. Wir haben Teddy Fotos von den Hecks blauer Honda Civics gezeigt, mit verschiedenen Nummernschildern und Lackierungen. Er zeigte sofort auf Demarcos Wagen und behauptete, er würde sich sogar noch an einige Zahlen auf dem Nummernschild erinnern.

»Daran hat er sich vorher aber nicht erinnert, oder?«, fragte ich.

Nein. Wahrscheinlich haben erst die Fotos seiner Erinnerung auf die Sprünge geholfen. Wir haben ihm zehn Autos mit zehn verschiedenen Nummernschildern gezeigt.

»Waren alle dunkelblau? Die Autos, meine ich? Wenn die anderen die falsche Farbe hatten, ist es ja nicht verwunderlich, dass …«

Überlassen Sie Demarcos Verteidigung doch bitte seinem Rechtsvertreter, Doc. Wir haben einen Jugendlichen, der sein Auto gesehen hat, ungefähr zur Zeit der Vergewaltigung. Es stand ohne Fahrer am Straßenrand.

»Selbst wenn es diesem Demarco gehört hat: Vielleicht war er im Haus und hat Drogen verkauft? Genau das wird er aussagen.«

Sie klingen ja so, als würden Sie den Kerl als Täter ausschließen. Sind bei Jenny irgendwelche Erinnerungen zurückgekehrt?

Parsons ging ein bisschen zu heftig in die Defensive, so als hätte er ein persönliches Interesse daran, Demarco dranzukriegen. Dabei war er mir bisher eigentlich nicht besonders ehrgeizig vorgekommen. Vermutlich sehnte er das Ende der ganzen Geschichte herbei, das Ende von Toms unablässigen Forderungen, von der Befürchtung der Bevölkerung, der Vergewaltiger laufe womöglich doch vor aller Augen in Fairview herum. Aber sein Eifer schien seine Detailgenauigkeit zu beeinträchtigen, und ich wollte, dass die Anklage wirklich wasserdicht war, auch wenn ich bereits ahnte, wie viele Löcher diese Geschichte hatte.

Ich musste es mir verkneifen, auf seine Frage bezüglich Jenny zu antworten. Sie erinnerte sich mittlerweile tatsächlich an einige Dinge, aber das war nicht der Grund für meinen Anruf.

»Nein. Und was diesen Demarco angeht, habe ich keinerlei Meinung zu ihm. Mich interessieren nur die nächsten Ermittlungsschritte. Sie müssen jetzt vermutlich nachprüfen, wo er sich genau aufgehalten hat, ob im Haus, wo die Party stattfand, oder irgendwo draußen.«

Das tun wir bereits. Sämtliche Jugendliche werden noch einmal befragt. Selbst wenn der Kerl nie einen Fuß ins Haus gesetzt haben sollte: Irgendjemand muss ihm von der Party erzählt und ihm gesagt haben, dass er vorbeikommen und Drogen verkaufen soll. Sonst wäre er doch nicht just zur richtigen Zeit am richtigen Ort aufgetaucht. Ich wette, er hat noch ein paar Drogengeschäfte getätigt, bevor er Jenny in den Wald rennen sah. Das ist allerdings noch so ein Punkt: Teddy hat uns gezeigt, wo der Honda Civic stand. Von dort aus sieht man den Wald nicht, weil er von Büschen verdeckt wird. Demarco muss also gerade auf dem Weg zum Haus oder von dort zurück zum Auto gewesen sein, oder er hat sogar vom Inneren des Hauses aus beobachtet, wie Jenny durch den Garten getorkelt ist. So leicht gebe ich jedenfalls nicht auf. Auf keinen Fall. Endlich, endlich haben wir eine Spur, und die darf nicht im Sand verlaufen.

»Verstehe.« Ich hörte ihm nicht mehr zu, war versunken in meine Gedanken und die Ängste meiner Frau.

Alan? Sind Sie noch dran?

»Ja. Tut mir leid, ich sitze im Auto. Danke, dass Sie sich Zeit genommen haben. Ich sollte jetzt die Kramers anrufen.«

Parsons verabschiedete sich und beendete das Gespräch. Ich wählte erneut eine Nummer. Es war nicht die der Kramers.

Eine Frauenstimme meldete sich.

»Anwaltskanzlei Mark Brandino. Was kann ich für Sie tun?«

Fast hätte ich wieder aufgelegt. Mein Herz klopfte wie verrückt. Meine Gedanken waren absurd, die Ängste meiner Frau irrational. Trotzdem. Es ging um mein Kind.
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Sie möchten sicher wissen, warum ich so um meinen Sohn besorgt war, aber Sie würden keines der nun folgenden Ereignisse verstehen, ohne über Jennys Therapie Bescheid zu wissen. Und zu diesem Zweck muss ich erneut auf Sean Logan zurückkommen.

Meine Arbeit mit Sean begann einige Monate vor Jennys Vergewaltigung. Obwohl der Winter gerade erst zu Ende ging, trug Sean nie eine Jacke. Er behauptete, ihm sei ständig heiß, dabei fröstelte er, als er bei unserer ersten Begegnung durch meine Tür kam. Das ist mir noch außergewöhnlich gut in Erinnerung.

Sean kam aus Verzweiflung zu mir. Wie Sie bereits wissen, hatte er seinen rechten Arm bei einer Bombenexplosion im Irak verloren, während sein Kamerad neben ihm gestorben war. Man hatte Sean der medikamentösen Behandlung zur Auslöschung von Traumata unterzogen, woraufhin ihm kaum noch eine Erinnerung an den Vorfall blieb. Er litt unter schweren Depressionen und Beklemmungszuständen, was noch durch seine zugrundeliegende Angststörung verschärft wurde. Den typischen Krankheitsverlauf einer posttraumatischen Belastungsstörung, wie man sie aus Filmen und Zeitschriften kennt – die Überreaktion auf jegliche Außenreize, die ihn an Kriegssituationen erinnerten –, wies er hingegen nicht auf. Ich habe Ihnen ja bereits erklärt, wie die Archivierung von Erinnerungen im menschlichen Gehirn funktioniert, dass nämlich emotionale Reaktionen auf Ereignisse bestimmen, in welcher Kategorie diese abgespeichert werden. Vereinfacht dargestellt, sorgen emotionale Extremerfahrungen wie Kriegseinsätze dafür, dass Erinnerungen an diese Erfahrungen in Metallschränken archiviert und mit Neonleuchten und Alarmglocken versehen werden. Damit sagt das Gehirn: Vergiss niemals, dass du sterben könntest, wenn solche Dinge passieren! Von da an lösen sämtliche das Gehirn erreichende Reize, die auch nur entfernt der Kriegserfahrung ähneln, die Ausschüttung von Cortisol und Adrenalin aus, Stresshormonen, die eine Reaktion – beziehungsweise Überreaktion hervorrufen –, einen Kampf-oder-Flucht-Impuls. Und wenn man sich in einem ständigen hormonellen Panikzustand befindet, liegen die »Nerven blank«, wie man im Volksmund sagt. Es finden körperliche Veränderungen statt – das Herz klopft schneller, um das Blut in die Muskeln zu pumpen, die Pupillen weiten sich, um besser fokussieren zu können, Zucker zum sofortigen Energieverbrauch wird produziert. Der Körper steht unter Stress, weiter müssen wir hier nicht ins Detail gehen.

Der Verlauf einer Traumatherapie ist kein Spaziergang, auch wenn es einen Pfad gibt, dem man folgt, eine Methodik. Angestrebt wird eine Desensibilisierung, gewissermaßen eine Neuabspeicherung der Erinnerung. Jedes Mal, wenn wir eine Erinnerung aus dem Gedächtnis holen, wird sie verändert und dann in verändertem Zustand erneut archiviert. Das nennt sich Rekonsolidierung. Traumatisierte Soldaten beispielsweise setzt man in einem sicheren, angenehmen Rahmen Reizen aus, die sie an die Kriegssituation erinnern. Mit der Zeit wird ihr Gehirn so dazu bewegt, die Neonbeleuchtung und die Alarmglocken auszuschalten und den Unterschied zwischen einem platzenden Ballon und Scharfschützenfeuer zu erkennen. Es fängt an, sich auf eine neue, nicht mit Schmerz oder Angst in Verbindung stehende Weise an das Erlebnis zu erinnern.

Diese Art der Therapie blieb Sean verwehrt, da er es nicht mit einer Reaktion auf ein tatsächliches, im Gehirn abgespeichertes Ereignis zu tun hatte. Bei ihm erfolgte eine körperliche und emotionale Reaktion, der keine erinnerten Fakten zugrunde lagen. Ich habe öfter mit Patienten zu tun, die an Reinkarnation glauben. Sie erzählen mir, dass sie Gefühle haben, die sie in Anbetracht ihres bisherigen Lebens nicht empfinden dürften. Die einzige Erklärung hierfür seien Erfahrungen aus einem vorherigen Leben, die diese Gefühle auslösten.

Ich gehe hier lieber nicht näher auf meine Meinung zum Thema Übersinnliches ein. Im Laufe meiner Karriere habe ich eine gewisse Toleranz für die Ansichten anderer entwickelt und verunglimpfe sie nicht mehr unbedacht, auch wenn es mir schwerfällt. Die Parallele zu Sean und Jenny ist dennoch offensichtlich: starke Gefühle, zu denen es vermeintlich keinen Aktenordner im Archiv gibt. Warum habe ich solche Angst vor Wasser? Warum muss ich würgen, wenn ich Gras rieche? Warum hatte ich das Gefühl, schon einmal da gewesen zu sein, als ich zum ersten Mal nach New York kam? Das ist nur ein Auszug der vielen Fragen, die mir meine Patienten stellen. Natürlich finde ich normalerweise eine Antwort darauf, ohne auf esoterische Erklärungen zurückgreifen zu müssen, aber das soll uns hier nicht weiter kümmern.

Sean stellte andere Fragen. Warum will ich mit der Faust gegen die Wand hauen, wenn ich meinen Sohn im Arm halte? Warum habe ich Lust, meine Frau quer durchs Zimmer zu schleudern, wenn sie mich anfasst? Warum will ich die ganze Zeit nur schreien, ohne Grund und ohne Ziel? Die Auslöser für seine wütenden Impulse waren völlig harmlos und wiesen keinerlei Ähnlichkeit mit den Erfahrungen auf, die Sean während seines Kriegseinsatzes gemacht hatte. Er nannte sie Geister, die Gefühle, die in ihm tobten und nach einem Ort suchten, an dem sie zur Ruhe kommen konnten.

Und dann Jennys Fragen: Warum fühle ich mich ständig unwohl in meiner Haut und kratze mich? Warum reibe ich immer wieder die Narbe auf meinem Rücken, wo er mich mit dem Stock eingeritzt hat? Warum habe ich ununterbrochen Sodbrennen? Genau wie bei Sean fanden auch in ihrem Körper chemische Reaktionen auf ein Gefühl statt, das keinen klar definierten Auslöser hatte, keinen, der in irgendeiner Weise mit ihrer Vergewaltigung in Verbindung stand.

Die Reaktivierung verlorengegangener Erinnerungen zur Verarbeitung von Traumata ist höchst umstritten. Einige Forscher auf diesem Gebiet (und ich lege den Begriff Forscher absichtlich weit aus, weil die Personengruppe, die sich mit diesem Thema befasst, vom gefeierten Neurowissenschaftler bis zum verurteilten Sexualstraftäter reicht) behaupten, Erinnerungen ließen sich nicht zurückholen; vermeintlich reaktivierte Erinnerungen seien zwangsläufig falsch. Und tatsächlich hat wohl jeder schon von Fällen gehört, bei denen sich emotional beeinträchtigte Erwachsene in therapeutische Behandlung begaben und sich plötzlich daran »erinnerten«, dass sie von einem Elternteil oder Lehrer oder Trainer sexuell belästigt wurden. Es gibt sogar einen Verband, der sich dafür engagiert, diese Form von Erinnerungstherapie zu verbieten.

Die Gegenseite wird allerdings von genauso vielen Wissenschaftlern vertreten, und auch sie haben überzeugende Geschichten von erfolgreich wieder ausgegrabenen Erinnerungen vorzuweisen, die durch Tätergeständnisse oder handfeste Beweise bestätigt werden konnten.

Ich habe sämtliche im Laufe der Jahre veröffentlichte wissenschaftliche Studien, Zeitungsartikel und Anekdoten gelesen und bin im Reinen mit den Schlüssen, die ich daraus gezogen habe. Für mich gibt es zwei wichtige Grundvoraussetzungen: Erstens, dass Erinnerungen abgespeichert werden, und zweitens, dass abgespeicherte Erfahrungen wieder hervorgeholt werden müssen, um sich an sie »erinnern« zu können. Bei beiden Abläufen sind die organische Ausstattung des Gehirns sowie neurochemische Prozesse involviert. Erinnerungen können erst abgespeichert werden und später verlorengehen oder gelöscht werden. Sie können auch erhalten bleiben, aber falsch abgelegt werden, so dass sie nur schwer wieder abzufragen sind. Beides ist eine Form von »Vergessen«. Ich war damals der Ansicht und bin es heute noch, dass die medikamentöse Behandlung, die Sean und Jenny sowie zahlreiche andere Traumapatienten erhalten haben, die Erinnerungen an das jeweilige Trauma nicht vollständig »löschen« kann. Einige, vielleicht sogar alle Erinnerungen, landen schlicht am falschen Ort, weshalb man sie wiederfinden und zurückholen kann. Man kann sich wieder an sie erinnern.

Ich maßte mir nicht an, zu wissen, welche Erinnerungen sich in Seans Gehirn verbargen oder in Jennys. Unsere Aufgabe während der Therapie bestand darin, die Fakten auszugraben, eine Aufgabe, die mit Vorsicht angegangen werden musste. Auf meine Sorge, dass auch Suggestionen während der Rekonsolidierung zu Erinnerungen werden und den Prozess der Reaktivierung echter Erinnerungen gefährden können, bin ich bereits eingegangen. Wie so etwas vonstattengeht, können Sie sich sicher vorstellen. Ich hätte Sean beispielsweise weismachen können, sein Freund sei in seinen Armen gestorben, Blut sei aus seinem Mund gequollen, als er zu sprechen versucht habe, und sein Blick sei voller Entsetzen gewesen; seine Hand habe Seans linken Arm gepackt, und sein letzter Schmerzensschrei habe Sean erschaudern lassen. Voller Todesangst habe er daraufhin nach unten geblickt und seinen zerfetzten rechten Arm gesehen, das Fleisch, das zwischen seinen zertrümmerten Knochen und gerissenen Bändern hervorgequollen sei, ein Anblick, bei dem er sofort gewusst habe, dass er nie wieder unversehrt sein würde. Sean hätte mir diese Eindrücke sicher geglaubt und über sie nachgedacht, bis er sie irgendwann als tatsächliche Erinnerungen angenommen und empfunden hätte.

Stattdessen trugen Sean und ich mühsam die Fakten zusammen. Wir sammelten Berichte aus dem Einsatzgebiet, Interviews mit anderen Soldaten, die dort stationiert gewesen und durch die gleichen Straßen patrouilliert waren. Sean sprach mit den Marines, die ihn gerettet hatten, mit den Vernehmungsoffizieren, die im Nachhinein einige Aufständische gefangen genommen hatten und sie beschreiben konnten. Von den getöteten Terroristen hatten wir sogar Fotos vorliegen. Natürlich hatte Sean zu vertraulichen Informationen eigentlich keinen Zugang, aber viele ehemalige Kameraden waren bereit, für ihn ein Auge zuzudrücken. Ich glaube, bereits das Reden mit diesen Soldaten, mit »seinen Leuten«, war Therapie für ihn. Sie zeigten ihm, dass sie voll hinter ihm standen. Außerdem hatte er seine Frau und seinen Sohn und seine Familie. Und neuerdings mich.

Bald würde er auch noch Jenny haben.

Der Original-Einsatzplan ermöglichte es uns, die Mission zu rekonstruieren, zumal Sean sich noch an viele Einzelheiten des Plans erinnern konnte. Wir gingen davon aus, dass er sich während des ganzen Einsatzes an die Vorgaben gehalten hatte. Mit Hilfe eines Computerprogramms schufen wir ein virtuelles Bild, wie bei einem Videospiel. Unglaublich, wie realistisch die Graphiken mittlerweile sind. Und dann machten wir uns an die Arbeit, manchmal stundenlang am Stück. Wir ließen Sean mit seinem Kameraden an der Seite durch die virtuellen Straßen gehen, spielten dazu Tonspuren aus Kriegsdokumentationen ein, das Geräusch der Erde, die unter seinen Stiefelsohlen knirschte, die kurzen, prägnanten Anweisungen aus dem Funkgerät, alles, was während des Einsatzes tatsächlich zu hören gewesen war. Tauchten Lücken auf, füllte Sean sie mit Handlungen, von denen er wusste, dass er sie in einer derartigen Situation vorgenommen hätte. Unter Einbezug jedes gewonnenen Informationsschnipsels verfassten wir auf diese Weise ein Drehbuch. Wir fügten nichts hinzu, was nicht gesichert war. Anschließend las ich das Drehbuch in der Therapiesitzung vor.

»Sie biegen um die nächste Ecke. Ein einzelner Schuss ist in der Ferne zu hören.«

Die Tonaufnahme lieferte den abgefeuerten Schuss.

»Sanitäter! Sanitäter! O Scheiße! Scheiße! Miller ist verwundet! Miller ist verwundet, Mann! Sanitäter! O Scheiße, nein! Nein!«, las ich aus dem Drehbuch.

Obwohl mir das Herz aus der Brust springt, reiße ich mich zusammen. Ich bleibe mit dem Rücken zur Häuserwand stehen. Blicke zu den Dächern hoch, in die Fenster. Der Schuss klang weit weg, aber vielleicht lauert noch irgendwo ein Schütze. Diese Leute wissen, dass wir da sind. Vielleicht wussten sie von Anfang an, dass wir kommen, und haben nur auf uns gewartet. Ich bin mir sicher, dass uns dieser Gedanke gekommen ist. Valancia hat sich bestimmt in die Hose gemacht. Es war sein erster richtiger Einsatz, und er war ein ziemlicher Angsthase. Wir setzen unseren Weg fort.

So machten wir weiter, bis wir zu dem Punkt kamen, an dem die Bombe detonierte. Wir hatten ein echtes Foto der Straße und der roten Tür vorliegen, vor der Sean und Hector Valancia gefunden worden waren. Die Verstärkung hatte keinen Schutt entdecken können, der auf das Versteck der Bombe hinwies. Es gab Spekulationen darüber, dass ihn der Feind womöglich vor ihrem Eintreffen weggeräumt hatte. Es hatte fast zwanzig Minuten gedauert, bis die Gegend abgesichert worden war. Man war davon ausgegangen, dass alle Soldaten tot waren.

»Es sind Leute auf der Straße. Mit Valancia im Schlepptau nähern Sie sich der roten Tür. Hinter dieser Tür soll sich der Aufständische aufhalten, den Sie gefangen nehmen oder töten sollen. Es sind nur noch Sie und Valancia übrig. Sechs Männer sind tot oder verwundet. Die Verstärkung ist unterwegs.«

Valancia wollte bestimmt, dass wir uns zurückziehen. Ich sehe ihn vor mir, sein Gesicht, wie er an meinem Ärmel zupft und etwas sagt wie: »Das bringt doch nichts, Mann. Wir müssen weg.«

»Damit keine Missverständnisse aufkommen: Sie erinnern sich nicht, dass er das gesagt hat, aber Sie halten es für wahrscheinlich, dass er weggewollt hätte.«

Ja. Für mehr als wahrscheinlich. Wir waren erst fünf Minuten in dem Gebiet und hatten schon sechs Männer verloren. Valancia hätte sich also sicher aus dem Staub machen wollen. Ich weiß, wie meine Reaktion ausgesehen hätte.

»Wie denn?«

Na los, bringen wir diesen Scheißkerl um! Und wenn wir dabei draufgehen!

»Und Valancia wäre Ihnen gefolgt?«

An dieser Stelle hielt Sean inne, schloss die Augen und schluckte. Ja. Er wäre mir gefolgt. Ist mir gefolgt. Und dann ist ihm der gottverdammte Schädel weggepustet worden.

Wir gingen sämtliche gesicherten Daten durch, die wir hatten, vollzogen jeden Moment nach, so gut wir konnten. Manchmal trieb uns die Suche nach Seans Erinnerungen fast in den Wahnsinn. Es war, als hätte man in einem unaufgeräumten Haus seinen Autoschlüssel verloren. Man verfolgte seine letzten Schritte und Handlungen zurück, versuchte sich zu erinnern, wann man den Schlüssel das letzte Mal benutzt hatte. Man stellte das ganze Haus auf den Kopf, sah unter Sofakissen und Teppichen nach, in den Taschen jeder Jacke und Hose. Hin und wieder stöberten wir bei unserer Suche belanglose Details auf, vergleichbar mit losen Münzen. Sean erinnerte sich beispielsweise, dass Valancia über eine kleine Vertiefung der Schotterstraße gestolpert war, dass der Geruch eines Fleischgerichts in der Luft gelegen hatte, weil irgendwo gekocht wurde. Allerdings wusste er nicht mehr, ob er versucht hatte, die Quelle des Geruchs ausfindig zu machen, ein offenes Fenster vielleicht. Er vermutete nur, dass er es getan hatte, weil es zu seinen Aufgaben gehört hätte. Solche Erinnerungsfetzen kamen zum Vorschein, aber der eigentliche Vorfall entzog sich Sean hartnäckig – entzog sich uns hartnäckig. Bei einem Autoschlüssel wusste man wenigstens, dass er sich nicht in Luft aufgelöst haben konnte, was auf Seans Erinnerungen, und später auch Jennys, möglicherweise sehr wohl zutraf. Aus diesem Grund wussten wir nicht, wann wir aufgeben und die Suche einstellen sollten. Allerdings schien der Vorgang des Suchens beiden gutzutun, was mir die Entscheidung erleichterte, mit dieser Arbeit fortzufahren.

Fünfzehn Sekunden lagen zwischen Seans über Funk getätigter Mitteilung, sie hätten jetzt Sichtkontakt zur roten Tür, und seiner nächsten Meldung. Diese zweite und letzte Meldung lautete dahingehend, dass sieben Zivilisten auf der Straße unterwegs seien, Frauen, Kinder und alte Männer. Sean versicherte mir, dass ihn dieser Umstand extrem nervös gemacht hätte, dass er versucht gewesen wäre, den Einsatz abzubrechen.

Es wäre mir verdächtig vorgekommen, wissen Sie. Alle anderen Straßen waren nach den Schüssen wie leergefegt. Aber ausgerechnet auf dieser Straße, der Straße, in der sich angeblich unsere Zielperson verbarg, hatte niemand Angst? Die Mütter brachten ihre Babys nicht ins Haus? Selbst nachdem man uns gesehen hatte, rannte niemand davon und versteckte sich? Ich habe die Zivilisten gemeldet, also muss ich sie gesehen haben. Und wenn ich sie gesehen habe, habe ich garantiert darüber nachgedacht, den Rückzug anzutreten.

»Haben Sie das wirklich? Oder wollten Sie den Scheißkerl umbringen, auch wenn Sie dabei draufgehen?«

Das war die Frage, die Sean nicht beantworten konnte. Sein Gewissen wollte glauben, dass er einen Rückzug zumindest versucht hatte; dass er sein Urteilsvermögen nicht seinem Ego untergeordnet hatte und seiner Wut darüber, dass diese Leute sechs Männer aus seiner Einheit getötet hatten; dass er Valancias Leben nicht leichtfertig aufs Spiel gesetzt, sondern Rücksicht genommen hatte auf seine Frau und seinen Sohn und den Kriegserfolg seiner Nation; denn wenn der Feind von ihrem Vorrücken wusste, durfte er auf keinen Fall durch diese Tür gehen und seinen Auftrag zu Ende bringen, weil er dann nur ein weiterer toter Soldat gewesen wäre, den seine Leute bergen und durch die Straßen schleifen mussten, ein toter Soldat, der nicht mehr kämpfen und seinem Land dienen konnte.

Und dennoch spürte Sean regelrecht, wie er brüllend und seine Waffe abfeuernd auf diese Tür zustürmte, ohne Rücksicht darauf, wie viele Menschen er dabei tötete. Er spürte seinen Zorn. Zumal man ihn direkt vor der Tür gefunden hatte und nicht mehrere Meter entfernt.

Wir steckten fest vor dieser Tür, und in mir wuchs die Überzeugung, dass wir genau dort verharren mussten, bis Sean genügend Erinnerungen ausgegraben hatte, um zu wissen, was passiert war. Würde er lernen müssen, mit der Schuld zu leben, Valancia in eine Todesfalle geführt zu haben? Oder mit der vermeintlich feigen Entscheidung, einen Rückzieher gemacht zu haben, statt wenigstens ein paar der Aufständischen zu töten, die seine Kameraden umgebracht hatten? Ich glaubte immer mehr, dass Seans Zorn, seine rasende Wut auf seine Frau und seinen Sohn, aus seinen Schuldgefühlen resultierte. Er hatte das Gefühl, es nicht wert zu sein, geliebt zu werden, es nicht wert zu sein, dass das Leben ihm eine Frau und ein Kind geschenkt hatte. Und aus diesem Grund löste die Gegenwart der beiden Selbsthass in ihm aus. Ohne die Gewissheit, was wirklich passiert war, ohne die Erinnerung an sein Trauma würden diese »Geister« weiter in ihm wüten.

Jennys Gesichtsausdruck, als sie hörte, wie er von ebendiesen Geistern erzählte, war unendlich befriedigend für mich als Therapeut.

Die beiden trafen in meiner Therapiegruppe für Traumaopfer aufeinander, die sich einmal pro Woche traf. Sean nahm bereits seit einigen Monaten an der Gruppe teil. Ich hatte ihn erst nach einjähriger Behandlung dazu eingeladen, weil sein Verhalten vorher zu explosiv gewesen wäre. Die Entscheidung, auch Jenny dazuzubitten, war mir nicht leichtgefallen, auch wenn ich seit Beginn ihrer Therapie gewusst hatte, dass ich diesen Schritt irgendwann gehen würde. Die Umstände waren schwierig, aber sie war trotz ihrer geraubten Erinnerung ein Traumaopfer, und ich habe die Erfahrung gemacht, dass Traumapatienten von der Gemeinschaft und Unterstützung einer Gruppe nur profitieren können.

Tom hatte Einspruch erhoben aus Sorge, seine Tochter könnte in der Gruppe mit nicht jugendgerechten Themen und Ausdrucksweisen konfrontiert werden, womit er nicht einmal unrecht hatte. Die Gruppengespräche sind bisweilen sehr explizit und vulgär, aber die Zusammensetzung meiner Gruppe war gemischt, was normalerweise für einen halbwegs zivilisierten Ton sorgte. Im Gegensatz zu Tom hielt Charlotte Jennys Teilnahme an der Gruppe für sinnvoll. Zu ihrem Mann sagte sie, er verstehe eben nicht, wie wichtig es für Frauen sei, zu reden und sich mit anderen auszutauschen, die ähnliche Erfahrungen gemacht hätten (in der Gruppe waren zwei weitere Vergewaltigungsopfer). Diese Meinungsverschiedenheit zwischen den Kramers fand statt, bevor Tom seine Stimme innerhalb der Ehe gefunden hatte, weshalb sich Charlotte auch dieses Mal durchsetzte. Ausnahmsweise war ich dankbar für ihre Dominanz.

Ich hatte Jenny und Sean bereits voneinander erzählt, und sie konnten es kaum erwarten, sich endlich kennenzulernen. Da Jenny neu in der Gruppe war, war sie zuerst an der Reihe. Sie wirkte alles andere als schüchtern, als sie sich vorstellte, obwohl sie nur halb so alt war wie der Gruppendurchschnitt. Knapp und prägnant erklärte sie: Ich bin hier, weil ich vergewaltigt wurde, ihr habt wahrscheinlich alle schon von mir gelesen. Mir wurden Medikamente gegeben, damit ich vergesse, was passiert ist. Deshalb erinnere ich mich jetzt an nichts mehr. Es ist schwer, sich nicht zu erinnern. Zu schwer. Ich habe versucht, mich umzubringen.

Ich drängte sie nicht, weiter ins Detail zu gehen, sondern erteilte nacheinander den anderen Patienten das Wort, damit sie sich vorstellten. So verfahren wir immer, wenn ein neues Gruppenmitglied hinzukommt. Sean war ungefähr nach der Hälfte dran. Er sprang geradezu von seinem Stuhl auf, um Jenny seine Geschichte zu erzählen. Nachdem er die Tatsachen umrissen hatte, gestand er, dass auch ihn Selbstmordgedanken plagten. Und dann sprach er von den Geistern, die in seinem Inneren ihr Unwesen trieben.

Ich weiß, dass ich nicht mit ihnen leben kann. Ich bin nur deshalb noch hier, weil ich zu glauben beschlossen habe, dass ich diese Geister loswerden kann – sie töten oder vertreiben oder irgendwie besänftigen kann. Wenn ich das nicht glauben würde, wäre ich längst tot.

Jenny hob langsam die Hand zum Mund und riss die Augen auf. Während Sean fortfuhr, er müsse die Erinnerung daran wiedererlangen, was vor jener roten Tür passiert sei, beobachtete ich, wie sie von Hoffnung erfüllt wurde und wie diese Hoffnung ihre Adern anschwellen ließ, ihr das Blut zurückgab, das sie auf dem Boden jenes Badezimmers vergossen hatte.

Ich habe keine strengen Regeln, was das Treffen von Patienten außerhalb der Gruppe angeht, rate ihnen jedoch, dabei gewisse Grenzen einzuhalten. Dass Sean und Jenny irgendwie in Kontakt zueinander treten würden, um ihre Geschichten ausführlicher auszutauschen, hatte ich vorhergesehen. Innerhalb der Gruppe bleibt für so etwas zu wenig Zeit, gibt es zu viele Ablenkungen, was kein Wunder ist bei derart vielen Teilnehmern und Bedürfnissen. Was ich nicht vorhergesehen hatte, waren die Intensität ihrer Freundschaft und die Ereignisse, die sich daraufhin entwickelten. Jenny und Sean verband eine Erfahrung, die sonst niemand in der Gruppe gemacht hatte. Die Behandlung zur Auslöschung von traumatischen Erinnerungen war zum Glück noch nicht allzu weit verbreitet. Es gab kein Forum, auf dem man andere Behandelte aufspüren und sich mit Menschen austauschen konnte, die vielleicht ebenfalls unter den Nachwirkungen litten. Sean und Jenny verstanden sich auf eine Weise, die mir verschlossen war; die ihren Familien verschlossen war; die der Gruppe verschlossen war.

»Was ist mit den anderen Vergewaltigungsopfern?«, fragte ich Jenny. »Berühren dich ihre Geschichten, ihre Gefühle?«

Jenny zuckte mit den Schultern. Weiß nicht. Schon irgendwie, auch wenn ich nicht alles nachvollziehen kann. Ich meine, ich kann es schon nachvollziehen, aber wir haben nicht die gleichen Probleme, glaube ich. Ich habe keine Angst vor Männern, und ich schäme mich auch nicht. Auch nicht dafür, dass ich mir die Pulsadern aufgeschlitzt habe. Mich macht das alles nur wütend. Wütend, weil ich mich die ganze Zeit so schlecht fühle, dass ich nur noch sterben will. Allerdings nicht so wie sie. Keine Ahnung. Es ist anders.

»Aber mit Sean ist es nicht anders?«

Sie lächelte und senkte den Blick zu Boden. Ich wertete ihre Verlegenheit als schlechtes Omen. War sie etwa dabei, sich in ihn zu verlieben?

Wir verstehen uns einfach. Und er bringt mich zum Lachen.

»Er ist sehr dynamisch, sehr ausdrucksstark, oder?«

Ja.

»Wie kommuniziert ihr miteinander?«

Hauptsächlich per SMS. Manchmal skypen wir auch. iChat hat er nicht, dafür ist er zu alt.

»Autsch.«

Sorry … ich wollte nicht … Das benutzen hauptsächlich Teenager, wissen Sie.

»War nur ein Scherz, Jenny. Ich weiß, was du meinst. Wie oft schreibt ihr euch oder skypt miteinander?«

Ich wache eigentlich fast jeden Morgen auf und habe irgendeine SMS von ihm, die er mitten in der Nacht geschrieben hat. Er schläft nicht gut. Oft sind seine Nachrichten total traurig. Dann antworte ich ihm, noch bevor ich aufstehe, und schreibe ihm, dass er von der dunklen Seite zurückkommen soll. Das ist so ein Ausdruck von uns, ein Insider. Davon haben wir ziemlich viele. Meistens haben sie mit der Behandlung und unserer Erinnerungsschwäche zu tun. Er nennt mich zum Beispiel eine vergessliche alte Oma. Ansonsten schreiben wir uns einfach, was wir gerade machen oder denken. Ganz normale Sachen eben, wie mit Violet. Nur dass Violet mich selten versteht.

»Aber Sean versteht dich.«

Ja. Er versteht alles. Ausnahmslos alles.

»Du klingst erleichtert, wenn du das sagst.«

Statt zu antworten, nickte sie nur, und ich sah ihr an, dass ihr nach Weinen zumute war. Ich würde jetzt gern mit der Sitzung anfangen, okay?

Das Bedürfnis des Menschen nach Nähe, seine Angst davor, allein zu sein auf der Welt, ist unendlich stark, stärker noch als seine Vernunft oder sein Gewissen.

Vielleicht hätte ich mir wünschen sollen, alles rückgängig machen zu können, auf Tom Kramers Einwände gehört und Sean und Jenny nicht miteinander bekannt gemacht zu haben. Aber das tat ich nicht. Jennys Anblick, als die Hoffnung und das Leben zu ihr zurückkehrten, hätte ich um nichts in der Welt missen wollen.

Kurz nachdem Jenny Sean kennengelernt hatte, begann ich, auch mit ihr an der Wiederbelebung ihrer Erinnerungen zu arbeiten. Er hatte ihr von den kleinen Fortschritten erzählt, die er bereits erzielt hatte, von seiner Zuversicht, dass er sich bald an weitere Einzelheiten erinnern würde. Jenny hatte daher hohe Erwartungen an diesen Prozess, Erwartungen, die ich ein wenig zu dämpfen versuchte. Ich hatte keine Ahnung, was wir finden würden. Ob wir überhaupt etwas finden würden.

Wir machten uns trotzdem an die Arbeit. Als Erstes begannen wir, Informationen aus jeder auffindbaren Quelle zusammenzutragen. Von ihren Freunden. Den Partybesuchern, die sie gesehen, mit ihr gesprochen hatten. Dem Pärchen, das sie gefunden hatte. Und natürlich aus dem gerichtsmedizinischen Gutachten. Wir sprachen darüber, wie wir den Abend der Tat rekonstruieren und zusammen durchlaufen wollten, angefangen bei den Momenten, an die sie sich noch erinnerte. Wir würden uns die Playliste von dem Jungen besorgen, der die Party veranstaltet hatte, und die Musik noch einmal so wie am Partyabend abspielen. Ich würde Jenny an den Drinks riechen lassen, die sie in sich hineingekippt hatte, nachdem wir uns die genauen Zutaten dafür besorgt hatten. Die Drinks hatten alle Wodka enthalten, so viel wussten wir bereits. Sie würde das Eau de Toilette mitbringen, das sie an dem Abend aufgelegt hatte, genau wie ihr Deo und die Schminkutensilien, sogar die Kleidung. Und dann würden wir jede Etappe nachstellen, von der Party im Inneren des Hauses bis zu ihrer Flucht durch den Garten und von dort bis zum Wald. Schließlich würde der schwierigste Teil folgen, die Vergewaltigung selbst, Schritt für Schritt. Das Gutachten war diesbezüglich sehr detailliert. Die Spurensicherung hatte einen Pfad aus Blutspuren und zerrissener Kleidung auf dem Waldboden gefunden, und diesem Pfad konnten wir nun folgen.

Ich weiß, das wirkt makaber, aber von diesem Gefühl muss man sich freimachen. Der Prozess würde sich nicht von dem unterscheiden, den ich mit Sean durchlief. Auch er war im Grunde nichts anderes als die Suche nach einem Autoschlüssel.

Jenny hatte einerseits Angst und konnte es andererseits kaum erwarten. Ihre Eltern waren geradezu panisch. An dem Tag, als wir Jennys erste Erinnerung zurückholen konnten, wurde allen klar, dass ich recht gehabt hatte.
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Und so lief er ab, jener Tag:

Am Morgen rief mich Detective Parsons an. Cruz Demarco habe endlich einen Pflichtverteidiger zugeteilt bekommen, und man habe die Anklage gegen ihn verlesen. Die Kaution sei auf fünfzigtausend Dollar festgelegt worden, er sei gerade dabei, die Summe mit Hilfe eines Kautionsbürgen aufzutreiben. Allerdings könne Demarco nichts als Sicherheit vorweisen, da seine Mutter nichts mehr mit ihm zu tun haben wolle. Zwei Verhaftungen innerhalb der letzten zwei Jahre hätten ihr gereicht. Eine kluge Entscheidung, fand Parsons, auch wenn er es noch klüger von ihr gefunden hätte, sich diese Gedanken zwanzig Jahre früher zu machen, als sie sich vor den Augen ihres neunjährigen Sohnes Heroin gespritzt hatte.

Achtundvierzig Stunden waren seit meiner Rückfahrt von Somers vergangen. Meine Frau und ich hatten uns mit dem Anwalt Mark Brandino getroffen. Wir hatten ihm eine Pauschale von fünftausend Dollar gezahlt, für die er sich bereit erklärte, ein Vorbereitungsgespräch mit Jason zu führen und ihn zu sämtlichen Befragungen zu begleiten, die die Polizei für ihn anberaumte. Er versprach, Jason genau zu instruieren und ihn während der Befragung zu bremsen, falls er Dinge ausplauderte, die nicht mehr rückgängig zu machen waren. Brandino vertrat auch noch zwei weitere Jungen, weshalb wir eine Erklärung unterschreiben mussten, dass wir ihn im Falle eines Interessenkonflikts nicht belangen würden. Er erzählte uns, einer der Jungen sei bereits befragt worden. Die Polizei wolle lediglich bestätigt wissen, dass Demarco in der besagten Nacht am Tatort gewesen sei, sonst nichts. Ich war erleichtert. Was Brandino sagte, klang sehr beruhigend.

Und noch etwas war in den vergangenen zwei Tagen herausgekommen: Der Junge, der kurz vor Demarcos Verhaftung noch Drogen von ihm gekauft hatte (sein Name war John Vincent, Sie werden sich erinnern), war zur Befragung auf die Wache bestellt worden. Parsons hatte ihn mit seinem illegalen Erwerb von Rauschgift unter Druck gesetzt und ihm so die Bestätigung entlockt, dass Demarco am Abend der Vergewaltigung in der Juniper Road gewesen war. Mit dieser Identifizierung in der Tasche hatte er sich wieder Demarco zugewandt.

Demarco hatte seine ganz eigene Version der Geschichte parat, und er hatte nichts dagegen, sie uns mitzuteilen. Nachdem dieser Vincent ihn angeschwärzt hatte, gab er zu, auf der Party gewesen zu sein. Er behauptete, ein Zwölftklässler, den er in irgendeinem Club in New Haven kennengelernt hatte, hätte ihn »eingeladen«. Er wäre nur gekommen, um ein bisschen »abzuhängen«. Dass er dort Drogen verkauft hat, wollte er nicht zugeben, aber er hat durchblicken lassen, dass er bereit wäre, ein paar von Fairviews Drogenkids zu entlarven, wenn wir ihm dafür einen Deal anbieten. Da hatte ich ihm noch nicht verraten, dass es uns gar nicht um die Drogen geht, sondern um eine Vergewaltigung. Und dieser dämliche Pflichtverteidiger hat es erst kapiert, als es zu spät war.

Parsons hatte geschickt um das Thema herumlaviert. Er wolle nur wissen, ob Demarco vor Ort gewesen sei, um Vincent drankriegen zu können, behauptete er und hatte es aussehen lassen, als wirke sich Demarcos Aussage förderlich auf seine Anklagepunkte aus. Er hatte ihn gebeten, die Party zu beschreiben, wo er sein Auto geparkt habe, was er gesehen und gehört habe. Die Polizei müsse ganz sicher sein, dass er nicht nur vorgebe, dort gewesen zu sein.

Er guckt seinen Pflichtverteidiger an, und der nickt. Klar, erzähl ruhig und schaufle dein Grab noch tiefer. Was für ein Idiot. Ich sage Ihnen eins, Doc. Besorgen Sie sich immer einen anständigen Anwalt, egal, was es kostet. Das haben Sie jetzt aber nicht von mir.

Demarco hatte Parsons die Jugendlichen beschrieben, die er von seinem Auto aus hatte kommen und gehen sehen. In seiner Schilderung kam auch das Pärchen vor, das sich in den Suburban zurückgezogen hatte, um miteinander Sex zu haben. Das stimmte mit Teddy Duncans Geschichte überein. Und er hatte einen Jungen beobachtet, der an seinem Auto vorbei in den Wald verschwunden war.

Während er das erzählt, denke ich mir: Wie bitte? Ist das sein Ernst? Mir schwirrt der Kopf. Verarscht er uns? Wenn er der Vergewaltiger ist, ergibt es doch gar keinen Sinn, dass er zugibt, vor Ort gewesen zu sein. Auch nicht, um Strafmilderung für die Drogengeschichte zu erreichen. Auf keinen Fall. Mir kommt der Gedanke, dass er vielleicht wirklich nur dort war, um Dope zu verkaufen. Und dass der Junge, den er gesehen hat, der Vergewaltiger ist. Aber dann denke ich: Was, wenn wir genau das glauben sollen? Was, wenn er die ganze Story mit dem Jungen, der im Wald verschwindet, nur erfunden hat, weil er genau weiß, dass wir Jugendliche verhören, die ihn auf der Party gesehen haben. Er weiß von der Vergewaltigung, hat sie womöglich selbst begangen. Warum also nicht auf diese Weise die Flucht nach vorn antreten und sich als Täter unglaubwürdig machen? Vielleicht ist dieser Pflichtverteidiger in Wirklichkeit irgendein brillanter Yale-Absolvent mit Helfersyndrom, der uns an der Nase herumführt. Schöne Scheiße.

Demarco erzählte Parsons, der Junge habe einen blauen Kapuzenpullover mit einem roten Vogel darauf getragen. Er wisse nicht mehr, was für ein Vogel es gewesen und ob der Pullover auch mit Buchstaben bedruckt gewesen sei. Der Junge habe kurze hellbraune Haare gehabt, sei durchschnittlich groß gewesen und habe sportlich ausgesehen. Das traf auf ungefähr fünfzig Prozent der männlichen Schüler der Fairview High School zu.

Keine Ahnung, was ich davon zu halten habe. Den Kramers habe ich noch nichts erzählt. Sie wissen sicher, was Tom tun wird, wenn er es herausfindet.

»Er wird Jenny danach fragen wollen.«

Richtig. Ich übrigens auch.

Ich versprach Parsons, dass ich versuchen würde, Jenny auf den Jungen mit dem Kapuzenpullover anzusprechen, ohne unsere Therapiearbeit zu gefährden. Wenn ich ehrlich war, war mir längst klar, dass ich nichts dergleichen tun würde. Ich habe Ihnen ja schon erzählt, dass ich mich intensiv mit der Forschung zum Thema Erinnerungswiederherstellung beschäftigte, seit ich Sean und Jenny als Patienten hatte, und es tauchten fast wöchentlich neue Erkenntnisse auf. Besonders ein Vorfall hatte für Aufregung gesorgt: Ein Neurowissenschaftler aus New York behauptete, er könne Erinnerungen ganz einfach verfälschen, indem er den Versuchspersonen detaillierte Fakten liefere und sie mit Elementen aus ihrer wirklich erlebten Vergangenheit vermische. Danach erzählten die Leute, sie seien als Kleinkinder im Einkaufszentrum verlorengegangen, obwohl das überhaupt nicht stimmte. Es handelte sich um ein Einkaufszentrum, das sie gut kannten, und die Geschichte umfasste genaue Angaben, zum Beispiel, dass ihre Mütter eine Verkäuferin angeschrien hätten, welche Kleidung sie damals getragen, was sie zu Mittag gegessen hätten. Die Einzelheiten waren echten Begebenheiten entnommen, nur das letzte Detail – dass sie verlorengegangen waren – war hinzugedichtet. Im Gehirn der Versuchspersonen wurde dieses Detail mit den wahren Erinnerungen an Besuche im Einkaufzentrum verschmolzen, und voilà, schon hatten die Leute eine vollkommen neue, falsch rekonsolidierte Erinnerung, die sie nicht mehr von der Wahrheit unterscheiden konnten. Manche weinten sogar, als sie sich an die Angst »erinnerten«, die sie empfunden hatten, weil sie ihre Mutter nicht mehr wiederfinden konnten.

Dennoch: Erinnerungen auf eine Art und Weise zu rekonsolidieren, die die emotionale Verknüpfung abschwächt, halte ich für ungefährlich, sogar für förderlich. Natürlich nur unter der Voraussetzung, dass man dabei keine Fakten verändert.

Sie können sich die Auswirkungen der Forschungsergebnisse auf meine Arbeit sicher vorstellen. Ich musste mit äußerster Vorsicht vorgehen.

Noch am selben Tag hatte ich eine Sitzung mit Jenny. Wir begannen unsere Therapiestunde wie immer damit, dass ich sie nach neuen Gefühlen fragte, nach ihrer seelischen Verfassung, ihrem generellen Gemütszustand. Ich achtete darauf, dass sie nicht wieder in die finstere Stimmung verfiel, die sie zu ihrem Selbstmordversuch bewegt hatte. Und ich sorgte dafür, dass sie bis auf die leichten Tabletten gegen innere Unruhe, die ich ihr verschrieben hatte, keinerlei Medikamente oder Drogen nahm. In letzter Zeit erkundigte ich mich während unserer Sitzungen außerdem regelmäßig nach Sean, weil die Freundschaft mit ihm großen Einfluss auf sie hatte und ihre Eltern deswegen zunehmend in Sorge waren. Nach diesen einleitenden Fragen gönnte ich Jenny eine Verschnaufpause, bevor ich sie fragte, ob sie bereit sei, mit der Erinnerungsarbeit fortzufahren. Das bejahte sie jedes Mal mit großer Begeisterung. Während sie die Requisiten aus der Tasche zog, die wir verwendeten, um uns an jenen schrecklichen Abend zurückzuversetzen, war ihre Freude nicht zu übersehen.

»Womit möchtest du heute anfangen?«, fragte ich sie.

Mit dem Geruch.

Wie ich bereits erwähnt habe, gehörte ein starker Geruch zu den wenigen Dingen, an die sich Jenny noch erinnern konnte. Also hatte ich mir Geruchsproben aus einem Reha-Zentrum besorgt, kleine Papierstreifen, die durch Rubbeln verschiedene Gerüche freisetzen. Man benutzt sie normalerweise für Patienten mit Anosmie (dem Verlust des Geruchssinns infolge einer Gehirnverletzung), und zwar, um zu testen, ob der jeweilige Patient bestimmte Gerüche noch erkennt. Jedes Erkennen bietet Anlass zur Hoffnung. Kehrt der Geruchssinn nicht innerhalb von sechs Monaten zurück, gilt der Verlust als dauerhaft. Anosmie ist ein schreckliches Leiden, was für meine Arbeit mit Jenny jedoch ohne Belang war. Für uns waren die Geruchsproben eine große Hilfe.

Ihre Kleidung hielt Jenny während der Erinnerungsarbeit immer auf dem Schoß. Es waren nicht die zerrissenen und blutbefleckten Originalkleidungsstücke von damals, ihre Mutter hatte später die exakt gleichen Sachen noch mal gekauft. Ein kurzer schwarzer Rock, Ballerinas, ein bauchfreier Pullover, Unterwäsche. Alles identisch mit der Originalkleidung. Jenny schminkte sich das Gesicht, wie sie es immer tat und auch am Abend der Vergewaltigung getan hatte. Ihr Lippenstift verströmte einen fruchtigen Geruch. Inzwischen wussten wir, welche Lieder auf der Party während der Stunde der Vergewaltigung gelaufen waren. Ich will Sie nicht mit der genauen Liste langweilen, sie enthielt genau das, was man erwartet hätte: Demi Lovato. Nicki Minaj. One Direction. Maroon 5 und so weiter. Mit geschlossenen Augen und abgedunkeltem Raum spielten wir die Musik ab und beförderten Jenny zurück zum Partyabend. Die anfänglichen Stichworte gab ich, bis sie allein weiterwusste.

Ich bin total happy, als wir die Party-Location betreten. Ich fühle mich hübsch, bin aufgeregt, kann an nichts anderes denken als an Doug Hastings. Zusammen mit Violet schlendere ich durch die Küche. Wir suchen nach Schülern aus unserem Jahrgang. Ein paar Leute begrüßen uns, wir nehmen uns was zu trinken. Mein Blick wandert ständig zu den Türen, auf der Suche nach Doug. Violet stößt mich mit dem Ellbogen an und sagt, ich soll nicht so auffällig nach ihm Ausschau halten. Also versuche ich, mich mit einem Mädchen zu unterhalten, das wir beide kennen. Sie ist schon betrunken und lallt total dämlich vor sich hin.

Ich hielt Jenny einen Papierstreifen unter die Nase, der nach Wodka roch. Sie atmete ein und ließ den Geruch auf sich wirken. Die Musik lief. Wir wussten, welcher Song zu diesem Zeitpunkt gespielt worden war: »I Knew You Were Trouble« von Taylor Swift. Daran erinnerte sich Jenny noch ganz genau. Sie hatte mir erklärt, dass es in diesem Song um ein Mädchen ging, dem ein Junge das Herz gebrochen hatte, woraufhin es sang: »Ich hätte es wissen müssen.« Das Lied lief auch noch, als Jenny und Violet ins Wohnzimmer hinübergingen, wo sie Doug mit einem anderen Mädchen sahen, einem Mädchen, mit dem eindeutig »etwas lief«. Jenny und ich sprachen kurz über die Parallele zu dem Song von Taylor Swift.

Mir wurde schwindlig. Das lag nicht an meinem Drink, denn ich hatte erst ein paarmal daran genippt. Es fühlte sich an, als wäre gerade die Welt zusammengebrochen, meine Welt. Meine ganze Welt.

Über diesen Punkt haben Jenny und ich oft geredet. Aus ihrer Sicht bin ich ein alter Mann, aber ich erinnere mich noch genau, wie es sich anfühlte, als ich mit fünfzehn von einem Mädchen zurückgewiesen wurde. Dieses Gefühl kennen wir alle, nicht wahr?

Violet starrt erst mich an und dann Doug, bevor sie wieder zu mir zurückguckt. Sie versucht, mich zum Lachen zu bringen, indem sie droht, zu ihm zu gehen und ihm in den Arsch zu treten. Angeblich hat er sowieso einen kleinen Schwanz, sagt sie und macht sich über seine Haare lustig, die total klebrig sind vor Gel. Sie nennt ihn metrosexuell. Mir ist das alles völlig egal. Ich kann die Gefühle, die Dougs Anblick in mir ausgelöst hat, nicht annehmen, deshalb gehe ich in die Küche und fange an, Wodka in mich hineinzuschütten.

Jenny hatte angefangen, sich einen gewissen »Therapeuten-Jargon« anzueignen. Das ist nichts Ungewöhnliches. Mit »Gefühle annehmen« meinen wir, dass man ihnen nicht ausweicht, sondern sie bewusst zulässt und verarbeitet, damit sie ihre Macht über unseren Körper verlieren. Erst dann sind wir wieder in der Lage, den Alltag zu meistern.

Jenny durchlebte weiter den Abschnitt des Abends, an den sie sich noch erinnern konnte. Er endete damit, dass sie sich im Badezimmer übergab.

Violet hält mir die Haare zurück. Ich höre, wie die Leute vor der Tür über mich tuscheln und lachen. Jemand hämmert an die Tür. Violet ruft ihm zu, dass er abhauen soll. Sie sagt, dass sich alle verpissen sollen. Es kommt gerade dieser Song, den ich so hasse.

Während Violet und Jenny im Badezimmer waren, lief auf der Party »Moves Like Jagger«, und dieses Lied lief nun auch in meinem Behandlungszimmer. Wir unterbrachen die Schilderung des Ablaufs, damit Jenny an weiteren Papierstreifen riechen konnte. Ich hatte nämlich den Verdacht, dass der starke Geruch, an den sie sich erinnern konnte, aus dem Badezimmer stammte – dass er von ihrem Erbrochenen ausging oder einem Badreiniger oder einem jener WC-Frischesiegel, die das Wasser blau färben. Also hatte ich Geruchsproben für Erbrochenes (ja, so etwas gibt es) und verschiedene Reinigungsmittel parat sowie ein blaues Frischesiegel von der Marke, die die Familie verwendete, in deren Haus an der Juniper Road die Party stattgefunden hatte. Keine der Proben löste eine heftigere Reaktion bei Jenny aus, als zu erwarten war (bei der Probe, die nach Erbrochenem stank, verzog sie das Gesicht).

An diesem Tag hatte ich den üblichen Gerüchen jedoch einen weiteren hinzugefügt: Chlorreiniger.

Darauf war ich ursprünglich nicht gekommen, weil ich bei uns zu Hause nicht das Badezimmer putze. Meine Frau hatte die Idee beigesteuert, als ich ihr von unserem bisherigen Scheitern erzählt hatte. Ich hatte ihr aufgezählt, mit welchen Gerüchen wir es bereits probiert hatten. Die Familie hatte mir nach bestem Wissen eine Liste der zum damaligen Zeitpunkt verwendeten Putzmittel zur Verfügung gestellt, aber seit der Party waren neun Monate vergangen, das darf man nicht vergessen. Meine Frau dachte einen Moment nach und erklärte dann: Du hast Chlorreiniger vergessen. Wie ironisch es war, dass ausgerechnet sie diesen Vorschlag machte, wird sich schon bald zeigen.

Ich ging also mit Jenny die Papierstreifen und das blaue Frischesiegel durch. Dann hielt ich ihr einen WC-Reiniger auf Chlorbasis unter die Nase. Chlorreiniger riechen immer gleich (es sei denn, sie sind stark parfümiert), ob sie nun flüssig, pulvrig, gekörnt oder zu einem WC-Siegel gepresst sind. Jenny machte ein erschrockenes Gesicht und öffnete die Augen.

»Das ist ein neuer Geruch. Lass ihn auf dich wirken«, sagte ich.

Sie schloss wieder die Augen und atmete tief ein. Die Reaktion spielte sich innerhalb weniger Sekunden ab, aber ich sehe sie noch vor mir, als würde sie jetzt gerade in Zeitlupe ablaufen.

Es fing mit ihren Schultern an. Sie zuckten fast bis zu ihren Ohren hoch, eine Bewegung, die mich an eine verängstigte Katze erinnerte, die mit aufgestelltem Fell einen Buckel machte. Dann verzog sie das Gesicht, legte ihre Stirn in Falten, schürzte die Lippen und riss panisch die Augen auf. Sie sprang vom Stuhl, schlug mit geschlossenen Fäusten um sich, erwischte erst meine Hand, in der ich das Reinigungsmittel hielt, und dann mein Gesicht, woraufhin meine Brille zu Boden fiel. Meine Wange schwoll sofort an, ich würde für mehrere Tage einen Bluterguss haben.

Aber es ist ihr Schrei, an den ich mich noch am deutlichsten erinnere.

Sie stand mitten in meinem Behandlungszimmer, hielt sich den Bauch und krümmte sich nach vorn. Ihr Rücken hob und senkte sich unter übermächtigen Schluchzern, während ein qualvoller Laut aus ihrem Körper hervorbrach.

Ich habe Hunderte von Patienten behandelt und Zusammenbrüche jeglicher Art erlebt. Männer, die Löcher in meine Wände geboxt haben, weinende Frauen, schluchzende Männer, Jugendliche, die mit ihren gesalzenen Flüchen sogar meinen Somers-Patienten Konkurrenz machten. Was ich nun erlebte, übertraf jedoch alles, was ich je mit angesehen hatte. Ich wusste, dass Jenny in den Wald zurückgekehrt war.

Ich nahm sie nicht in den Arm, das wäre unangemessen gewesen. Stattdessen packte ich sie sanft bei den Armen, um sie zu beruhigen. Sie stieß mich weg, schlug heftig um sich.

Hör auf!

Wieder und wieder schrie sie mich an, schien mich anzublicken und sah doch jemand ganz anderen. Ich gab meine Versuche nicht auf, nach ihren Armen zu greifen, bis sie es schließlich zuließ. Nachdem ich sie zum Sofa geführt hatte, half ich ihr, sich in Embryonalstellung hinzulegen. Dann schrieb ich ihrer Mutter eine Nachricht: die heutige Sitzung sei früher zu Ende, sie möge bitte ihre Tochter abholen kommen.

»Jenny«, sagte ich behutsam. »Wo warst du? Kannst du mir das sagen?«

Sie hatte die Arme um den Körper geschlungen und weinte immer noch, war jedoch ruhiger geworden. Ihre Hand wanderte zu ihrem Rücken und rieb die Narbe.

»Schließ noch einmal die Augen, bitte, und hole tief Luft, damit dieser Moment nicht verlorengeht. Was spürst du? Kannst du mir das sagen? Willst du aufhören oder weitermachen?«

Sie holte Luft. Schloss die Augen. Tränen quollen aus ihren Augen und sammelten sich auf dem Leder unter ihrer Wange. Sie war so stark, so unglaublich entschlossen. Und als sie dann sprach, wie sie die Worte sprach … die rohen Emotionen, die endlich dem Gefängnis ihres Körpers entwichen und den ganzen Raum erfüllten … Ich hatte nicht nur das Gefühl, sie zu verstehen, ich hatte das Gefühl, sie zu sein und mit ihr noch einmal jenen furchtbaren Abend zu durchleben.

Ich spüre ihn. Ich spüre seine Hand auf meiner Schulter, sie drückt mich gegen den Boden. Ich spüre noch eine Hand, in meinem Genick, als wäre ich ein Tier und er würde auf mir reiten. O Gott!

»Okay, Jenny.« Nur mit Mühe brachte ich die Worte hervor. »Was spürst du noch? Was siehst du noch? Riechst du den Chlorreiniger?«

Sie schüttelte den Kopf. Sonst ist da nichts! Wo ist es hin? Ich will ihn sehen! Wer hat das getan? Wer hat das mit mir gemacht?

Eine große Wut schien von ihr Besitz ergriffen zu haben. Sie stand vom Sofa auf und blickte sich hektisch im Zimmer um.

»Was brauchst du, Jenny? Was?«

Sie hatte es schon gefunden. Den Chlorreiniger. Sie griff danach und hielt ihn sich unter die Nase, musste würgen, weil Chlorgeruch zu stark ist, um ihn aus derartiger Nähe ertragen zu können.

»Jenny, hör auf! Du kannst dich damit verätzen, deine Nasenlöcher, deinen Rachen …«

Sie atmete den Geruch noch einmal ein und sank dann auf die Knie. Ich sah die Erinnerung in ihrem Gesicht. Sie war befriedigend und gleichzeitig vollkommen verheerend. Wir hatten sie gefunden. Jenny hatte sie gefunden. Eine einzige kleine Erinnerung an jenen Abend.

»Was ist es, Jenny? Woran erinnerst du dich?«

Es tut so weh. Ich spüre ihn, er zerreißt mich, stößt immer fester zu. Ich rieche ihn. Ich rieche das Chlor an ihm. Er ist auf mir drauf, als wäre ich ein Tier. O Gott! Ich spüre ihn! Ich kann ihn nicht aufhalten! Ich kann nicht verhindern, dass es passiert! Ich spüre ihn in mir. Ich kann ihn nicht hören, aber er ist wie … ich weiß es nicht! Er bewegt sich, als wäre ich ein Tier und er würde auf mir reiten, und es verschafft ihm … ich weiß es nicht!

»Du weißt es. Du weißt, was er in dem Moment empfindet, in dem Moment, in dem er in dir drin ist.«

O Gott! O Gott! Ich kann es nicht sagen!

»Sag es einfach. Ich weiß es schon, Jenny. Also sag es einfach.«

Befriedigung.

An diesem Tag hatte ich keine Worte mehr.
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Als Charlotte kam, um Jenny abzuholen, waren wir beide emotional erschöpft. Ich erzählte Charlotte, es sei eine produktive, aber schwierige Sitzung gewesen, über die wir später noch sprechen würden. Jetzt solle Jenny zunächst einmal eine Tablette nehmen und sich ausschlafen.

Am nächsten Tag traf ich Tom und Charlotte zu einem Gespräch. In den elf Wochen, in denen ich die Familie Kramer nun betreute, hatte ich nur eine einzige Sitzung mit beiden Eltern abgehalten, und das war die erste Sitzung zur Besprechung von Jennys Behandlungsverlauf gewesen. Die getrennten Therapiesitzungen hatten sich für die Familie insgesamt und auch für ihre einzelnen Mitglieder als sinnvoll erwiesen, und ich hatte nicht die Absicht, daran etwas zu ändern. Was ich von Paartherapien halte, wissen Sie bereits. In Anbetracht des außerordentlichen Fortschritts, den Jenny und ich bei der Reaktivierung ihrer Erinnerungen an die Vergewaltigung erzielt hatten, machte ich an diesem Tag jedoch eine Ausnahme.

Toms Hauptsorge galt der Jagd nach dem Vergewaltiger und der Frage, wie man diese neue Information für die Ermittlungen nutzen konnte. Er wollte auch wissen, warum ich Jenny noch nicht nach dem blauen Sweatshirt mit dem roten Vogel gefragt hatte. Charlotte ging es mehr darum, welche Auswirkungen die Erinnerung auf Jenny hat, wie es ihr damit gehen würde. Seit ihrem eigenen Durchbruch bezüglich ihrer Affäre mit Bob und seit ihrer Annahme der Schuld, die sie auf sich geladen hatte, weil sie Jennys Todessehnsucht in den Monaten nach der Vergewaltigung nicht bemerkt hatte, konzentrierte sie sich nur noch auf diese Frage.

Ich erklärte Tom, dass ich nach den Ereignissen des Vortags ganz sicher kein blaues Sweatshirt in die Erinnerungsarbeit mit Jenny einführen würde. Ihre plötzlich wiedergekehrte Erinnerung an den Moment, als der Vergewaltiger in sie eingedrungen war, hatte mich zu drei Erkenntnissen gelangen lassen. Erstens, dass nicht alle Erinnerungen an die Tat gelöscht worden waren. Wie bereits erläutert, gibt es verschiedene Ursachen dafür, dass ein Mensch etwas »vergisst«. Bei Jenny war es die Unfähigkeit, die Erinnerungen an jenen Abend abzurufen. Die Behandlung, der man sie unterzogen hatte, die Wirkstoffkombination der verabreichten Medikamente, hatte dafür gesorgt, dass die Erinnerungen an einem Ort abgespeichert wurden, der mit keinerlei Emotionen und auch nicht mit den übrigen Erinnerungen an den Partyabend verknüpft war. Ohne diese Spur aus Brotkrumen, die sie zu dem Erlebten hätte zurückführen können, waren die Erinnerungen an die Vergewaltigung in ihrem Gehirn verschüttet worden. Der Autoschlüssel war nicht auffindbar gewesen.

Die zweite Erkenntnis ergab sich aus der ersten: Wenn diese Erinnerung nicht gelöscht worden war, waren es die anderen auch nicht. Die Ereignisse jener entsetzlichen Stunde lagen zeitlich und emotional derart eng beieinander, dass kein Anlass zu der Annahme bestand, nur einige von ihnen seien von der Behandlung verschont geblieben. Mir hatte der Kopf geschwirrt am Tag von Jennys Durchbruch, weil ich fieberhaft darüber nachgedacht hatte, was dies für Jenny bedeutete, aber auch für Sean. Am liebsten hätte ich beiden gesagt, sie sollten sofort sämtliche Termine absagen und Tag und Nacht nur noch mit mir daran arbeiten, jedes einzelne Detail ihrer traumatischen Erlebnisse auszugraben. Doch ich bin ein geduldiger Mensch und weiß, dass eine erfolgreiche Therapie ein Prozess ist. Es kann mehr schaden als nützen, zu schnell zu viel zu wollen. Das wäre so gewesen, als hätte man einen Computer mit zu vielen Daten auf einmal gefüttert. Ich wollte nicht, dass er abstürzte.

Die dritte Erkenntnis – und diese musste ich Tom am dringendsten vermitteln – war die Tatsache, dass Jenny einer Patientin glich, die gerade operiert wurde. Sie lag sozusagen auf dem OP-Tisch, entblößt und aufgeschnitten. Gerade in Anbetracht der neuesten Forschungsergebnisse zum Thema Erinnerungs-Rekonsolidierung mussten wir den Operationssaal vollkommen steril halten, damit unsere Patientin sich nicht mit schädlichen Keimen infizierte. Ihr Gehirn hatte angefangen, die fehlenden Aktenordner aufzuspüren und an den richtigen Ort zurückzustellen – den Ort, an dem sich auch der Rest des Partyabends, die Songs und die Kleider und Drinks und Doug und das andere Mädchen befanden. Wie leicht wäre es gewesen, der Geschichte während dieses Prozesses eine falsche Erinnerung hinzuzufügen, wie bei den Versuchspersonen, denen man eingetrichtert hatte, sie seien als Kinder im Einkaufszentrum verlorengegangen.

»Verstehen Sie, Tom? Wenn ich sie nach dem Mann mit dem blauen Sweatshirt frage und andeute, er könnte tatverdächtig sein, könnte sie ihn zusammen mit den anderen Erinnerungen an jenen Abend abspeichern und irgendwann glauben, dass er real ist, auch wenn das vielleicht gar nicht zutrifft. Und dann werden wir nie erfahren, wie es wirklich war. Wenn wir hingegen Geduld haben …«

Charlotte hatte mich sofort verstanden und beendete meinen Gedankengang: Wenn wir Geduld haben, erinnert sie sich vielleicht von allein an ihn, und dann haben wir Gewissheit. Mein Gott, das Ganze ist schon fast ein Jahr her. Ich weiß nicht recht, wie uns diese Erinnerungsarbeit weiterbringen soll, es sei denn, sie erinnert sich irgendwann an ein Gesicht.

»Selbst wenn, dürfen Sie nicht vergessen, dass die medikamentöse Behandlung die Glaubwürdigkeit Ihrer Tochter vor Gericht beeinträchtigt. Erschwerend hinzu kommt, dass die Arbeit, die ich hier leiste … nun ja, ziemlich unkonventionell ist.«

Tom rieb sich mit der Handfläche die Stirn. Das interessiert mich alles nicht. Ich will nur herausfinden, wer es war.

»Auch wenn die Art und Weise, wie Sie es herausfinden, bedeutet, dass der Täter nicht bestraft werden kann?«

Oh, er wird bestraft werden, zweifeln Sie nicht daran. Zweifeln Sie niemals daran.

Charlotte sah erst ihn an und dann mich. Wir dachten beide das Gleiche, glaube ich. Tom schien andeuten zu wollen, dass er Selbstjustiz üben wollte, falls eine Verurteilung nicht möglich war. Aber wir waren noch so weit von diesem Punkt entfernt, dass ich mir keine größeren Gedanken machte, genauso wenig wie Charlotte. Das hielt sie jedoch nicht davon ab, an ihrem Mann herumzukritisieren.

Könntest du bitte mit diesem Affentheater aufhören, Tom? Du legst unser gesamtes Familienleben auf Eis, während du … was tust? Fotos von Jungen mit Kapuzenpullovern anstarren? Warum kannst du dieses kindische Verhalten nicht ablegen? Warum, um alles in der Welt, bist du nicht Manns genug, die Sache auf sich beruhen zu lassen?

»Charlotte …«, versuchte ich den außer Kontrolle geratenen Zug zu stoppen.

Was habe ich denn auf Eis gelegt, verflucht nochmal? Ich trainiere Lucas’ Lacrosse-Mannschaft, erarbeite rekordverdächtige Provisionen, bin jeden gottverdammten Abend und jedes gottverdammte Wochenende zu Hause, um mit unserem Sohn zu spielen und mit unserer Tochter zu lernen, damit sie in die Normalität zurückkehren kann. Was verlangst du denn von mir? Dass ich Golf spiele? Wäre ich männlicher, wenn ich mehr Golf spielen und weniger Zeit damit verbringen würde, nach diesem Monster zu fahnden?

Genau aus diesem Grund halte ich nichts von Paartherapien.

»Charlotte, Tom … das reicht. Wir sind heute alle ein bisschen aufgewühlt. Wenn Sie sich gegenseitig Dinge an den Kopf werfen, die Sie nicht mehr zurücknehmen können, hilft das niemandem weiter, am allerwenigsten Jenny.«

Also gut, sagte Charlotte, die ihrem Mann nicht mehr ins Gesicht blicken mochte. Können wir dann bitte besprechen, was die gestrige Sitzung für Jenny bedeutet? Sie sagen, sie hätte eine Erinnerung aus dem Wald wiedererlangt und der Mann hätte nach Chlorreiniger gerochen …

»Oder der Geruch lag anderweitig in der Luft.«

Okay. Sie roch also Chlorreiniger, wahrscheinlich die ganze Zeit, die ganze Stunde, während es passierte. Und dennoch war ihre einzige Erinnerung der Moment, in dem er …

»In sie eingedrungen ist. Ja, so ist es.«

Aber das hat er doch während der ganzen Stunde getan. Auf verschiedenste Arten …

»Ich glaube, Jennys Erinnerung stammt ganz vom Anfang. Wahrscheinlich war sein erstes Eindringen der größte Schock für sie. Weil es ihr klarmachte, was er vorhatte, dass es ihm ernst war.«

Charlotte atmete hörbar aus und ließ sich in die Sofakissen sinken. Ihr Blick ruhte auf dem Aufkleber auf dem Tulpentopf. Jetzt weiß sie also, wie es sich anfühlt, vergewaltigt zu werden. Und was bringt ihr das? Wird sie sich dadurch besser fühlen?

Ich formulierte meine Antwort mit aller Vorsicht, schließlich wusste ich, wie Charlottes erste sexuelle Erfahrung ausgesehen hatte. Ich wollte ihr Geheimnis bewahren, auch wenn ich ihr geraten hatte, es irgendwann ihrem Mann zu erzählen. Nur so ließ sich die Bindung, die sie zu Bob Sullivan spürte, endgültig zerreißen. Hielt sie diese Bindung hingegen aufrecht, war ihre Ehe zum Scheitern verurteilt. Charlotte wollte nicht, dass ihre Ehe scheiterte, das wusste ich. Ihr war nur nicht klar, dass sie geradewegs auf den Abgrund zusteuerte.

»Es mag eigenartig klingen, aber: Ja, sie wird sich dadurch besser fühlen. Sie wird in der Lage sein, ihre Gefühle mit dieser Erinnerung zu verknüpfen. Selbst wenn es bei dieser einen Erinnerung bleibt und wir keine weitere ausgraben können, reicht das vielleicht schon.«

Tom hörte mir überhaupt nicht zu. Ich sah ihm an, dass seine Gedanken immer noch um das Sweatshirt kreisten, und befürchtete, dass er schnurstracks nach Hause gehen und seine Tochter danach fragen würde.

»Tom«, sagte ich eindringlich. »Wir müssen am gleichen Strang ziehen. Wir alle.«

Ich weiß nicht. Für mich klingt das nach Hokuspokus. Sie halten ihr Chlorreiniger unter die Nase, und schon erinnert sie sich wieder an die Vergewaltigung. Da können wir ihr doch genauso gut ein Sweatshirt zeigen und fragen, was ihr dazu einfällt. Wie können Sie behaupten, der Chlorreiniger wäre nicht suggestiv gewesen? Schließlich wussten Sie ja nicht, dass der starke Geruch Chlor war. Ihre Vermutung war lediglich, dass sie sich an einen Geruch aus dem Badezimmer erinnerte. Woher wissen wir überhaupt, wo sie das Chlor gerochen hat?

»Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber sie hatte von Anfang an die Erinnerung an einen starken Geruch. Im Laufe unserer gemeinsamen Arbeit hat sie an mehr als sechzig Proben gerochen, und diese war die einzige, die diese Reaktion bei ihr auslöste. An Farben oder Kleidungsstücke oder einen roten Vogel hat Jenny hingegen keinerlei Erinnerung. Wenn ich einen derartigen Gegenstand in die Therapie einführe, weiß sie, dass es einen bestimmten Grund dafür gibt, einen Verdacht, und dieses Wissen könnte eine falsche Erinnerung auslösen. Ihr Gehirn würde diese Erinnerung an dem Ort abspeichern, an dem die Geschichte jenes Abends archiviert ist, würde sie sozusagen mit einem Gütesiegel versehen. Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen anders erklären kann.«

Dann zeigen Sie ihr eben sechzig T-Shirts und Jacken und Sweatshirts. Schließlich muss der Kerl ja irgendetwas am Leib getragen haben. Dann kann sie keine falschen Schlüsse ziehen, oder?

Tom war unerbittlich. Und er hatte dafür gesorgt, dass mir auch Parsons wegen des Sweatshirts im Nacken saß. Wenn mir doch alle mehr Zeit gegeben hätten, um mit dem Chlorreiniger und Jennys kleiner Erinnerung weiterzuarbeiten! Der bisher erzielte Erfolg war wie ein neugeborenes Küken. Ich wollte es schützen und warm halten und ihm bei seiner Entwicklung zusehen. Damit Tom endlich Ruhe gab, erklärte ich mich bereit, Jenny Kataloge mit Herrenmode vorzulegen, sie vom Anzug bis zum T-Shirt alles durchsehen zu lassen. Ich versprach, es noch diese Woche zu tun.

Dieses Versprechen würde ich nicht halten.
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Die Kramers gingen nach Hause zu Jenny. Ich ging nach Hause zu meiner Frau, die weinend in unserem Ehebett lag und einen blauen, mit einem roten Vogel bedruckten Kapuzenpullover umklammerte.

Die Kramers sprachen weder auf der Fahrt noch später im Haus miteinander, einerseits, weil sie wütend aufeinander waren, und andererseits, weil ihre Gedanken um die neue Situation kreisten, die Jennys wiedererlangte Erinnerung geschaffen hatte. Sie waren wie zwei Züge, die vom selben Bahnhof in entgegengesetzte Richtungen abfuhren.

Tom ging zu seinem Computer und klickte Fotos auf der Website der Highschool durch. Er suchte nach Schülerfotos, nach blauen Sweatshirts. Charlotte ging in Jennys Zimmer. Sie fand ihre Tochter bei der Lektüre eines Geschichtsbuchs vor. Die Nachhilfelehrerin war gerade gegangen, und Jenny schien ruhig und gefasst in eine Aufgabe vertieft zu sein.

So etwas wäre mir vor der Vergewaltigung überhaupt nicht aufgefallen. Mein Blick war damals auf anormales Verhalten programmiert, auf Fehlverhalten. Zum Beispiel, wenn sie am Laptop saß und ich den Bildschirm nicht sehen konnte. Dann bin ich ins Zimmer gegangen und habe so getan, als würde ich eine Jalousie hochziehen oder Wäsche einsortieren, um unauffällig herauszufinden, was sie macht. Oder wenn sie verdächtig leise telefoniert hat. Dann habe ich auf unserer Telefonrechnung nachgeschaut, welche Nummer sie angerufen hat. Solche Sachen. Sie sagen jetzt sicher, ich hätte ihr hinterherspioniert, aber so etwas tut man nun mal als Mutter. Das machen die anderen Mütter, die ich kenne, genauso. Manchmal haben wir bei gemeinsamen Mittagessen darüber gesprochen und unsere Methoden verglichen. Jetzt hingegen ist es ganz normales Verhalten, das mich auf dem Flur vor Jennys Zimmer verharren lässt.

Charlotte hatte das Zimmer ihrer Tochter betreten, und Jenny hatte den Blick gehoben und sie angelächelt. Es war kein fröhliches Lächeln gewesen, aber auch kein gezwungenes. Jenny hatte ihre Mutter gefragt, ob ich ihr und Tom von der Erinnerung erzählt hatte. Charlotte hatte genickt und sich den Versuch verkniffen, weitere Einzelheiten aus Jenny herauszuquetschen oder ihr ihre Meinung oder ihren Rat aufzuzwingen.

Ich ging zu ihrem Bett und setzte mich neben sie. Zuerst sah sie mich komisch an, doch dann schien ihr wieder einzufallen, dass ich das früher öfter gemacht hatte. Als sie noch kleiner war, bin ich regelmäßig zu ihr ins Bett geklettert und habe ihr den Rücken gestreichelt, während sie den Kopf an meine Brust legte. Manchmal habe ich ihr vorgelesen, oder wir haben einfach nur geredet. Das überrascht Sie jetzt wahrscheinlich.

»Warum glauben Sie, dass mich das überrascht?«, fragte ich.

Weil die Beziehung zwischen meiner Tochter und mir sich seitdem so verändert hat. Heute steht sie Tom näher und hat sich ein wenig von mir entfernt. Eine normale Entwicklung, oder? Sie musste sich von mir abkapseln, um erwachsen zu werden. Machen das nicht alle Mädchen so?«

»Ja, das kann durchaus ein normaler Prozess sein. Sie selbst durften ihn nie erfahren, nicht wahr?«

Wie meinen Sie das? Ich habe mich total von meiner Mutter abgekapselt. Mehr Distanz wäre gar nicht gegangen.

»Aber Sie hatten nie Gelegenheit, sich in einem sicheren Umfeld von ihr zu emanzipieren, einem Umfeld, in dem sie wussten, dass Sie notfalls jederzeit wieder das kleine Mädchen sein dürfen.«

Charlotte dachte darüber nach und nickte zögernd. Na ja, jedenfalls habe ich mich zu Jenny aufs Bett gesetzt, und sie hat wie früher ihren Kopf an meine Brust gelegt. Ich habe sie auf die Haare geküsst und ihr den Rücken gestreichelt. Dabei musste ich die ganze Zeit an ihre Narbe denken. Ich hatte das Bedürfnis, unter ihr T-Shirt zu greifen und sie zu berühren.

»Warum?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort kannte.

Ich glaube, ich wollte ihr zeigen, dass ich von der Existenz ihrer Narbe weiß. Das ist ihr natürlich auch so klar, aber ich wollte ihr zeigen, dass ich die Narbe wirklich anerkenne. Dass ich weiß … oder dass ich spüre …

Charlotte fand nicht die richtigen Worte.

»Dass Sie was spüren?«

Sie wartete lange mit ihrer Antwort.

Als Sie uns erzählt haben, was sie gesagt hat … dass sie sich gefühlt hat wie … wie ein Tier, auf dem er ritt … dass sie gemerkt hat, wie es ihn befriedigte, als er endlich, Sie wissen schon … erfolgreich in sie eingedrungen ist. Beim ersten Mal ist es nicht einfach. Er musste sich anstrengen, musste sich abmühen und dabei ihre Schreie ertragen.

»Ja, das stimmt wohl.«

Vielleicht hat sie gehofft, dass er es nicht schaffen würde. Dass es ihm auf diese Weise nicht möglich sein würde. Sie hat sich bestimmt zur Wehr gesetzt und … und mit jedem Muskel versucht, ihn von sich fernzuhalten, dafür zu sorgen, dass er draußen bleibt … Und dann ist da dieser Moment, in dem er durchkommt, sich seinen Weg bahnt, ganz hinein … Sein Körper zittert vor Ekstase, während man selbst vor Schmerz zittert und vor diesem Gefühl des … Gott, wie nennt man das? Was ist noch schlimmer als Schmerz?

»Der Wille, Charlotte. Der gebrochene Wille.«

Charlotte sah mich aus weitaufgerissenen Augen an, und auf ihrem Gesicht machte sich Erleichterung breit. Ich hätte es ihr nicht so leichtmachen dürfen, hätte sie in die richtige Richtung lenken, jedoch allein auf diese Erkenntnis stoßen lassen müssen. Dann wäre sie ganz allein ihre gewesen, nicht meine. Aber es war auch meine, das konnte ich nicht verhindern. Was ich selbst als Kind erlebt hatte, hatte sich genauso angefühlt. Ich glaube, das ergeht jedem so, der körperliche Gewalt erfährt. Als Therapeut war ich nicht ganz auf der Höhe an dem Tag, als Charlotte mir von ihrem Gespräch mit Jenny erzählte. Ich war zu ungeduldig, obwohl es sich um einen tiefgreifenden Moment für Charlotte Kramer handelte. Meine Gedanken waren nicht bei ihr und Jenny, sondern bei meiner Frau und meinem Sohn.

Ja, flüsterte Charlotte. Der gebrochene Wille.

Ich seufzte, verärgert über meine Stümperei. Dabei wusste ich es doch eigentlich besser. Trotzdem war es gut, dass Charlotte nun diese Antwort kannte, wie schlampig und übereilt wir auch auf sie gekommen waren.

Deshalb fühlt man sich wie ein Tier. Weil man keine Macht hat, keine Stimme, weil einem der eigene Körper nicht mehr gehört. Ja, genauso ist es! Man will nicht glauben, dass man die Macht über den eigenen Körper verloren hat, über die eigenen Bewegungen, die eigene … Unversehrtheit. Die eigene körperliche Unversehrtheit. So gehen wir eigentlich nur mit Tieren um. Wilde Pferde reiten wir ein, wir brechen sie. Aber sie kommen darüber hinweg. Sie stehen in ihren Ställen und fressen ihr Heu und äppeln sich selbst vor die Hufe und genießen es, wenn dasselbe Geschöpf, das ihren Geist gebrochen hat, sie bürstet.

»Ja«, sagte ich. »Manche Tiere ertragen es, wenn man sie unterjocht. Andere nicht. Menschen auch nicht. Das hat die Geschichte gezeigt, immer wieder. Kriege, Rebellion. Was haben Sie getan? Haben Sie Jennys Narbe berührt?«

Charlotte schüttelte den Kopf. Nein, ich habe meine Tochter nur im Arm gehalten und ihr gesagt, dass so etwas nie wieder passieren wird. Sie solle sich das Ganze wie eine Welle vorstellen, die sie beim Baden im Meer überraschend überspült und an den Strand schleudert. Haben Sie das schon einmal erlebt? Meine Kinder lieben es, am Strand auf den Wellen zu reiten, sich von ihnen mitreißen zu lassen. Selbst wenn sie hin und her geschleudert werden und ihre Badesachen voller Sand sind und sie sich vielleicht sogar die Haut aufschürfen, gehen sie sofort wieder ins Wasser. Es ist einfach zu schön, eine Welle richtig zu erwischen und zu spüren, dass man auf dieser Naturgewalt reitet und nicht von ihr niedergerungen wird, dass man zusammen mit der Welle sicher ans Ufer rauscht. Ein besserer Vergleich fiel mir nicht ein. Ich glaube nicht, dass Jenny ganz verstanden hat, was ich meinte. Aber es war immerhin ein Anfang.

»Ich finde, es war sogar ein toller Anfang. Der Unterschied zwischen einer Welle und einem Vergewaltiger ist natürlich der, dass die Welle immer mächtig ist, ob sie einen nun umwirft oder sicher ans Ufer trägt. Man war ihr einfach im Weg, mehr nicht. Der Vergewaltiger hat nur dann Macht, wenn er seinem Opfer weh tut. Vergewaltigung ist eben nicht das Gleiche wie normaler Sex. Aber es war trotzdem ein guter Anfang.«

Der Unterschied zwischen Vergewaltigung und Sex ist mir durchaus klar. Der mechanische Ablauf ist dennoch der gleiche: Eine Person dringt in eine andere ein.

»Ja, das stimmt schon. Vielleicht meinen wir das Gleiche, nur mit anderen Worten. Wichtig ist doch, dass Sie mit Ihrer Tochter über dieses Thema gesprochen haben.«

Es war das erste Mal seit der Vergewaltigung, dass ich eine echte Verbindung zu ihr gespürt habe – vielleicht sogar schon viel länger. Auch wenn ich nicht mit ihr über diese Verbindung reden konnte, sie war da, zumindest für mich. Ich weiß, dass meine erste sexuelle Erfahrung etwas ganz anderes war. Trotzdem: Der Moment, den Jenny Ihnen beschrieben hat, der Moment, in dem man ein Tier ist und in dem ein anderer Mensch einem den Willen nimmt – dieser Moment hat sich sehr ähnlich angefühlt.

»Ihnen ist sicher klar, was das für Sie selbst bedeutet.«

Ich bin mir nicht sicher.

»Na ja, Sie haben mir berichtet, dass Sie den Sex mit dem Mann ihrer Mutter wollten. Das kann nicht stimmen, wenn Sie dabei dieses Gefühl hatten, das gleiche Gefühl wie Jenny. Mag sein, dass Sie sich nicht physisch gegen ihn gewehrt haben, mag auch sein, dass er aufgehört hätte, wenn Sie ihn darum gebeten hätten. Sie wollten dennoch nicht, dass es dazu kommt. Aber ihr Bedürfnis nach Liebe war stärker, ein Bedürfnis, das eigentlich Ihre Mutter hätte befriedigen müssen.«

Sie schwieg, war noch nicht bereit, diese Wahrheit anzunehmen, sich selbst aus der Verantwortung zu entlassen. Sie hatte sich so an ihr Doppelleben gewöhnt. Die unanständige Charlotte war ein Teil von ihr, und dieser Teil wollte bei ihr bleiben.

»Und wie geht Tom mit der Sache um?«

Meine Frage war hinterhältig, skrupellos. Sie mag Ihnen harmlos vorkommen, doch auch ich führte inzwischen ein Doppelleben. Einerseits war ich der Psychiater, der dieser Familie helfen wollte, und andererseits der Vater, der versuchte, seinen Sohn zu schützen.

Ich weiß es nicht wirklich. Ich weiß nicht mehr, was er denkt und fühlt. Gestern Abend ist er mit dem Laptop auf dem Schoß eingeschlafen. Ich habe keine Ahnung, warum ich das getan habe, aber ich stellte den Laptop beiseite, zog mich aus und schlüpfte unter die Bettdecke. Tom wachte auf und sah mich beinahe erschrocken an. Wir haben seit fast einem Jahr nicht mehr miteinander geschlafen. Das einzige Mal, als wir es nach der Vergewaltigung versucht haben, spürte ich, dass es ihm falsch vorkam. Als könnte er nichts mehr genießen, bis es Jenny wieder gutging und ihr Vergewaltiger hinter Gittern saß. Auch ich hatte eigentlich keine Lust gehabt, aber gedacht, es sei mal wieder Zeit. Gestern war mir alles egal. Ich setzte mich auf ihn, und wir hatten Sex. Keine Ahnung, ob er es genossen hat. Auch das war mir egal. Er wirkte nicht sonderlich begeistert, hat jedoch auch nichts getan, um mich davon abzuhalten. Es war wie immer in unserer Ehe: Er hat sich einfach gefügt. Jetzt fühle ich mich beschissen. Ich weiß nicht, warum ich es getan habe. Glauben Sie, dass ich ihm das Gleiche antun wollte, was mein Stiefvater mir angetan hat? Ihm seinen Willen nehmen?

»Nein, das glaube ich nicht.«

Was dann?

»Ich glaube, Sie wollten, dass die Welle Sie sicher an Land trägt.«

Diese Sitzung fand am Tag nach dem Gespräch in meiner Praxis statt, dem Gespräch, an dessen Ende ich Tom versprochen hatte, das blaue Sweatshirt in meine Arbeit mit Jenny zu integrieren. Und am Tag, nachdem meine Frau eben jenes blaue Sweatshirt ganz unten im Kleiderschrank meines Sohnes entdeckt hatte.

Aber ich presche schon wieder voran. Kehren wir erst einmal zum Nachmittag nach meinem Gespräch mit den Kramers zurück, dem Gespräch, bei dem ich ihnen von Jennys wiedergewonnener Erinnerung erzählt hatte.

Als ich nach Hause fuhr, war ich hochzufrieden. Jenny und ich hatten die Erinnerung erarbeitet, und jetzt hatte ich diese Neuigkeit an ihre Eltern weitergegeben. Ich war zuversichtlich, dass noch weitere Erinnerungen folgen würden, eine nach der anderen, bis Jenny sich irgendwann an jede Einzelheit jenes Abends erinnern konnte – den Moment, in dem sie zum ersten Mal seine Hand auf ihrem Körper gespürt hatte; den Moment, als ihr klarwurde, dass er ihr weh tun würde; den Instinkt, zu kämpfen; die Hilfeschreie, voller Hoffnung, voller Ungläubigkeit, dass dies wirklich passierte; schließlich die kühle Luft auf ihrer Haut, als er ihr die Kleider vom Leib riss; den Moment, an den sie sich bereits erinnert hatte – das Eindringen, das Stehlen ihrer Unschuld, ihres Willens, ihrer Menschlichkeit. Was wartete noch alles darauf, gefunden zu werden? Schmerzen. Resignation. Der Stock, der ihr die Haut wegraspelte und die Nerven unter der ersten Hautschicht erreichte, die Nerven jeder weiteren, darauffolgenden Schicht, was noch mehr Schmerzsignale an ihr Gehirn sendete. Höllenqualen. Verzweiflung. Zerstörung. Ich mache meine Arbeit lange genug, um zu wissen, was mich erwartete.

Es war noch früh am Nachmittag. Die Kramers waren mein letzter Termin gewesen. Ich versuchte, keine anderen Patienten nach Jenny oder ihren Eltern einzubestellen, für den Fall, dass wir länger brauchten. Bei Sean war es genauso. Die Sitzungen mit ihm und den Kramers waren unvorhersehbar, wie Sie bereits gemerkt haben. An diesem Tag freute ich mich darauf, meiner Frau von dem gewaltigen Fortschritt mit dem Chlorreiniger zu berichten, von der Erinnerung, die dieser ausgelöst hatte. Am Vortag hatte ich ihr nichts davon gesagt, war unschlüssig gewesen, ob es richtig war, sie einzuweihen. Auf der Fahrt nach Hause beschloss ich, es ihr heute zu sagen. Ich konnte diese Neuigkeit keinen weiteren Tag für mich behalten.

»Julie?«, rief ich von der Küche aus. Das Licht war an, und unser Auto stand in der Garage. Ich erhielt keine Antwort.

»Schatz?«, rief ich erneut. Dieses Mal hörte ich ihre Stimme. Sie rief etwas aus dem ersten Stock.

Alan? Alan! Sie klang überrascht und erleichtert und panisch, alles auf einmal. Sie hatte mich noch nicht so früh zurückerwartet, schien jedoch dringend meinen Beistand zu brauchen.

Natürlich legte ich sofort meine Aktentasche und meinen Schlüssel ab und eilte die Treppe hinauf.

»Julie? Wo bist du denn?«

Hier! Hier bin ich!

Ich folgte ihrer Stimme zu unserem Schlafzimmer.

Es wäre gelogen, wenn ich behaupten würde, ich hätte sie mit dem blauen Sweatshirt und vor Angst verzerrtem Gesicht auf unserem Bett sitzen sehen und sofort gewusst, dass unser Sohn in Schwierigkeiten steckte. Die meisten von uns haben wohl schon einmal eine solche Situation erlebt, auf die eine oder andere Weise. Der Prozess unterscheidet sich gar nicht so sehr von dem, was Jenny gerade erlebt hatte: ein langsames Zusammensetzen von Puzzleteilen, gefolgt von einer erschreckenden Erkenntnis. Man durchlebt einen Moment der gedanklichen Rebellion, in dem das Gehirn die Informationen, die es erreichen, zurückweist, weil sie zu toxisch sind, ein eindringender Virus. Dieser Virus macht eine einschneidende Neuausrichtung der Gefühle erforderlich, die uns gerade noch Freude bereitet oder inneren Frieden verschafft haben, und richtet Chaos und Verwüstung an.

Die Informationen erreichten mein Gehirn. Das Sweatshirt. Die Ängste meiner Frau, weil unser Sohn ebenfalls auf der Party gewesen war, Ängste, die mich längst infiziert und dazu veranlasst hatten, den Anwalt anzurufen. Die Gefahr, die vom damaligen Abend für unsere Familie ausging, war real. Diese neue Erkenntnis eroberte nach und nach meinen Verstand. Innerhalb weniger Sekunden war jede Rebellion vergessen, die Neuausrichtung hatte stattgefunden. Es waren schmerzhafte Sekunden. Als würde einem ein Zahn gezogen.

Das habe ich in seinem Schrank gefunden.

Sie stand auf und kam auf mich zu. Als sie mich erreicht hatte, drückte sie das Sweatshirt gegen meine Brust.

Der Anwalt hat heute Morgen angerufen. Er sagt, einer der anderen Jungen wäre heute früh verhört worden, und die Polizei hätte ihn nach einem blauen Sweatshirt mit einem roten Vogel darauf gefragt. Brandino hat angekündigt, dass man Jason die gleiche Frage stellen wird, ob ich wüsste, wie er darauf antworten würde. Ich habe ihm doch damals zum Geburtstag diesen Kapuzenpullover geschenkt, erinnerst du dich?

Ich erinnerte mich nicht. Das Geschenk hatte mich damals nicht weiter interessiert.

Wir haben ihn auf unserer Reise nach Atlanta gekauft. Weil du doch dort diesen Kongress hattest, weißt du nicht mehr? Wir waren bei einem Spiel der Hawks und haben ihm diesen Pullover gekauft. Der rote Vogel ist ein Falke, siehst du?

Sie hielt das Sweatshirt hoch. Auf Brust und Rücken war jeweils ein roter Falke zu sehen. Vorne stand der Name der Mannschaft in weißen Buchstaben, aber die Schrift war sehr klein. Ich hielt die Arme meiner Frau fest und sah sie eindringlich an.

»Was hast du zu Brandino gesagt?«

Die Wahrheit. Dass Jason einen blauen Kapuzenpullover mit einem roten Falken darauf hat.

»O Gott!« Ich ließ ihre Arme los und drehte mich weg, dachte fieberhaft nach.

Wusstest du davon? Wusstest du, dass die Polizei nach einem Jungen im blauen Pullover sucht? Hat Jenny sich an ihn erinnert? Du würdest es mir doch sagen, oder?

»Ich wusste nichts von dem Sweatshirt.«

Ja, ich weiß. Es wurden immer mehr Lügen.

Sie redete und redete. Was hätte ich denn tun sollen? Er ist unser Anwalt! Wir können Jason doch nicht sagen, dass er lügen soll! Was, wenn sich jemand an den Pullover erinnert? Er hatte ihn das ganze Frühjahr über an. Wenn er lügt und die Polizei herausfindet, dass er lügt, sieht es so aus, als hätte er etwas ausgefressen!

»Was denn?«, fragte ich. »Niemand würde glauben, dass Jason Jenny Kramer vergewaltigt hat.«

Denk mal darüber nach, Alan! Er schwimmt, er rasiert sich die Beine und die Arme … Vielleicht auch noch andere Körperteile … Was, wenn er sich am ganzen Körper rasiert? Was, wenn sie ihn danach fragen und er es zugeben muss?

Ich wischte diesen Einwand beiseite. »Die ganze Mannschaft rasiert sich! Und die Hälfte davon war auf der Party. Das heißt überhaupt nichts!«

Und jetzt auch noch das! Sie hielt wieder den blauen Pullover hoch. Gleich nach dem Telefonat mit dem Anwalt bin ich nach oben gerannt und habe angefangen, Jasons Sachen zu durchwühlen. Ich konnte mich nicht erinnern, ihn seit dem Frühjahr in diesem Sweatshirt gesehen zu haben. Es war nirgendwo. Nicht in der Wäsche, nicht in seinen Schubladen. Dann habe ich kurzerhand sein ganzes Zimmer auf den Kopf gestellt. Vielleicht ist der Pullover ja nicht mehr da, habe ich gedacht. Vielleicht hat er ihn verloren, möglicherweise schon vor der Party! Dann kann er ihn damals nicht getragen haben. Und dann … O Gott! Ich habe angefangen, mich durch den Kleiderberg ganz unten in seinem Schrank zu arbeiten, und dann war da plötzlich eine Plastiktüte, und darin lag das Sweatshirt!

»Warum war es in einer Tüte? War sonst noch etwas darin?« Ich hatte in den Schadensbegrenzungsmodus geschaltet.

Ja, eine Jogginghose und ein Paar Socken und Boxershorts. Wenn er sich im Schwimmbad umzieht, macht er das manchmal. Dann stopft er die Kleider, die er in der Schule anhatte, in eine Tüte und zieht nach dem Schwimmen etwas anderes an.

»Wo sind die Sachen? Das andere Zeug aus der Tüte?«

Ich folgte ihr in den Waschraum, wo sie die restlichen Kleidungsstücke in die Waschmaschine gelegt hatte. Sie hatte sie noch nicht eingeschaltet.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ob ich alles waschen oder wegwerfen sollte. Die Sachen riechen total nach Schwimmbad.

Sie gab mir das Sweatshirt, und ich hielt es an meine Nase, ohne darüber nachzudenken. Es roch tatsächlich nach dem Schwimmbad, in dem Jason den Großteil seiner Freizeit verbringt. Es roch nach Chlor. Sie ahnen sicher bereits, was nun kommt.

Ich lehnte mich gegen die Wand und schloss die Augen, versuchte, zu einer vernünftigen Entscheidung darüber zu gelangen, ob ich sie einweihen sollte. Der Grund, aus dem ich es schließlich tat, hatte nichts mit Vernunft zu tun. Es war mein völlig eigennütziges Bedürfnis, nicht mit meinen Qualen allein zu sein.

»Jenny Kramer hatte gestern einen Durchbruch. Sie hat eine Erinnerung wiedererlagt, eine Erinnerung an den Abend der Vergewaltigung.«

Julie sah mich an. Sie schien mit dem Schlimmsten zu rechnen.

»Chlorreiniger, Julie. Der Kerl hat nach Chlorreiniger gerochen.«

Sie riss die Augen auf, während ihre Hand langsam nach oben wanderte und ihren Mund bedeckte. Das sind schon drei Sachen, Alan! Drei Sachen, die sie gegen ihn verwenden können!

»Es waren viele Schwimmer auf der Party. Die halbe Mannschaft, du hast es selbst gesagt.«

Wir blickten beide auf das Sweatshirt.

»Er hat es nicht getan«, sagte ich.

Das weiß ich auch.

»Weißt du es wirklich? Genauso felsenfest wie ich? Tief in deinem Herzen? Der Vergewaltiger war ein Soziopath. Verstehst du das?«

Natürlich verstehe ich das!

»Er hat ihr Gesicht gegen den Boden gedrückt. Ihren Nacken gepackt und sie geschändet, wieder und wieder, über eine Stunde lang!«

Ich weiß … ich weiß.

»Und dann hat er einen Stock genommen, einen spitzen Stock, und an ihr herumgeritzt, an ihrem Fleisch, bis er durch ihre Haut war, durch jede einzelne Schicht!«

Ist ja gut, hör endlich auf! Hör auf! Ich weiß, was diesem armen Mädchen angetan wurde!

»Dann kannst du doch nicht ernsthaft befürchten, unser Sohn hätte das getan!«

Sie holte tief Luft und wartete, bis ich mich beruhigt hatte. Ich war aufgebracht, aber es war nicht richtig von mir, meine Wut an ihr auszulassen. Es spielte keine Rolle, was wir dachten, was wir über unseren Sohn wussten. Man würde ihn beschuldigen, an ihm zweifeln. Alle Welt würde glauben wollen, dass er es war. Tom Kramer würde es glauben wollen. Charlotte würde es glauben wollen. Jenny würde es glauben wollen. Mir kam plötzlich ein Gedanke, und ich war zu überwältigt von ihm, um ihn nicht laut auszusprechen.

»Sie werden nicht mehr zulassen, dass ich Jenny behandle. Wenn Jason in Verdacht gerät, bin ich raus aus dem Fall. Ich werde ihr nicht mehr helfen können, ihre Erinnerung zurückzuerlangen.«

Julie sah mich voller Verachtung an. Das sind deine Gedanken zu diesem Thema? Unser Sohn könnte bezichtigt werden, eine brutale Vergewaltigung begangen zu haben. Sein Leben könnte für immer zerstört sein, und du denkst an so etwas?

»Er hat es nicht getan.«

Das ist doch völlig egal, Alan! Du weißt, was passieren wird. Der Fall wird nie aufgeklärt werden, und der Verdacht wird ihn den Rest seines Lebens begleiten!

Sie hatte in allen Belangen recht. Ich weiß nicht, warum mir Jennys Therapie in den Sinn gekommen war. Mein Egoismus war noch übermächtiger, als ich geglaubt hatte.

»Du hast recht. Es tut mir leid.«

Was machen wir denn jetzt?

Ich hatte leider nicht auf alle Fragen eine Antwort.

»Ruf den Anwalt zurück und sag ihm, du hättest dich getäuscht. Das Sweatshirt sei weiß mit einem roten Vogel. Was auch immer. Sag ihm einfach, dass du dich geirrt hast und total erleichtert bist. Ich traue dem Kerl nicht. Er könnte seinen anderen Mandanten helfen, indem er Jason ans Messer liefert. Der Interessenkonflikt ist jetzt einfach zu groß. Wir reden selbst mit Jason. Wir werden eine Lösung finden. Keine Lüge, aber irgendeine Art von Lösung.«

Julie war einverstanden. Sie wollte dennoch wissen, wie wir weiter verfahren würden. Irgendjemand werde sich sicher an das Sweatshirt erinnern, und jetzt, da noch das Chlor und die Körperrasur hinzugekommen seien, werde man die drei Punkte miteinander in Verbindung bringen, nicht wahr?

Sie hatte recht. Parsons und Tom Kramer würden mit Feuereifer dieser neuen Spur nachgehen, einer Spur, die zu einem Schwimmer als Täter führte. Eines würde zum anderen führen. Jedes Mitglied der Schwimmmannschaft, das die Party besucht hatte, würde sich verzweifelt bemühen, dem herannahenden Zug auszuweichen.

Wie gesagt, ich hatte nicht auf alles eine Antwort.

Aber das würde sich ändern.
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Es fällt mir extrem schwer, mich an jene Tage zurückzuerinnern und von ihnen zu berichten. Sie waren völlig überfrachtet mit Gefühlen – vor allem Angst –, weshalb in meinem Kopf einiges durcheinandergeriet.

Jenny war an einem Mittwoch bei mir gewesen und hatte mit Hilfe des Chlorreinigers ihr Erinnerungsfragment zurückerlangt. Am nächsten Tag hatte ich die Kramers einbestellt, um mit ihnen darüber zu sprechen. Cruz Demarco hatte inzwischen ausgesagt, auf der Party gewesen zu sein und einen Jungen in einem blauen, mit einem roten Vogel bedruckten Kapuzenpullover dabei beobachtet zu haben, wie er im Wald verschwand. Tom hatte mir das Versprechen abgenommen, jetzt, wo wir eine Erinnerung an die Vergewaltigung aufgespürt hatten, auch den Kapuzenpullover in die Erinnerungsarbeit mit einzubeziehen. Nach dem Gespräch in meiner Praxis waren die Kramers nach Hause gefahren, das war am Donnerstagnachmittag gewesen. Tom hatte den Rest des Tages am Computer verbracht und nach blauen Sweatshirts mit roten Vögeln gesucht. Charlotte hatte unterdessen begonnen, den Zusammenhang zwischen ihrer Erfahrung mit ihrem Stiefvater und dem traumatischen Erlebnis ihrer Tochter zu erkennen. Durch Jennys wiedererlangte Erinnerung durchlebte sie jenen Abend auf dem Sofa noch einmal neu und nahm ihre Tochter in die Arme, um ihr Trost und Hoffnung zu spenden.

Anschließend versuchte sie, sich selbst zu trösten, indem sie mit ihrem Mann schlief. Ich wiederum war nach Hause zu meiner Frau und dem blauen Kapuzenpullover mit dem roten Falken gefahren.

Am nächsten Tag, einem Freitag, kam Charlotte zu ihrer üblichen Therapiesitzung. Tom hatte am Nachmittag seinen Termin. Von Charlottes Sitzung habe ich bereits teilweise berichtet: wie sie von ihrem Gespräch mit Jenny erzählte und wie ich ihr den Bärendienst erwies, sie nicht selbst zum richtigen Schluss gelangen zu lassen. Aber durch die Ereignisse des vorausgegangenen Nachmittags wird vielleicht verständlicher, warum ich aufgewühlt war und so stümperhaft vorging.

Nach meinem Termin mit Charlotte, der um halb neun an jenem Freitagmorgen begonnen hatte, war ich endgültig ein Nervenbündel. Zwei weitere Patienten kamen und gingen, und ich täuschte Interesse für ihre Probleme vor. Es war ein Vormittag voller Nichtigkeiten. Mrs C. war mit ihrem Nachbarn wegen eines Gartenzauns in Streit geraten. Obwohl sie unter chronischen Depressionen litt, war das einzige Thema, über das sie sprechen wollte, ihr Nachbar und dessen Zaun. Mr P. konnte wieder einmal nicht schlafen, wollte jedoch kein Schlafmittel nehmen. Ich verbrachte die Therapiestunde damit, mich mit seinen stumpfsinnigen Ängsten und Sorgen herumzuschlagen. Wollen Sie jetzt schlafen oder nicht – das hätte ich ihn gern gefragt. Aber ich verkniff mir die Frage, legte übermenschliche Selbstbeherrschung an den Tag und wartete darauf, dass meine Frau anrief.

Ihr Anruf erfolgte um Viertel nach elf. Ich ging ans Telefon, obwohl Mr P. noch in meinem Behandlungszimmer saß. Es sei ein Patientennotfall, teilte ich ihm mit. Lügen, Lügen, Lügen.

Ich habe dem Anwalt gesagt, das Sweatshirt sei dunkellila und mit roter Schrift bedruckt, nicht mit einem Vogel. Ich sei total erleichtert, habe ich behauptet, genau wie du vorgeschlagen hast.

»Hat er dir geglaubt?«

Ich denke schon. Es machte zumindest den Anschein. Er hat erzählt, dass heute noch drei Jugendliche befragt werden, allerdings nicht Jason. Das hat er direkt von Detective Parsons.

»Hat er gesagt, wie viel Zeit uns noch bleibt?«

Mindestens eine Woche, meinte er. Vielleicht können wir es sogar noch weiter hinauszögern, wenn wir sagen, er hätte einen Schwimmwettkampf nächsten Samstag und danach wichtige Prüfungen in der Schule.

»Okay, Liebling. Klingt gut.«

Sie zögerte, und ich hörte sie seufzen. Julie war müde, weil sie letzte Nacht vor lauter Sorge kaum geschlafen hatte. Sprichst du heute Abend mit ihm?

»Ja, sobald ich nach Hause komme. Kannst du bitte dafür sorgen, dass er nicht mit seinen Freunden weggeht?«

Mach ich. Und was ist mit den Kleidern?

»Welchen Kleidern?«

Den Kleidern, die … ah, okay.

»Du verstehst?«

Ja. Ich sehe die Fotos auf seinem Rechner durch. Kümmerst du dich um sein Handy?

»Ja. Gleich heute Abend, wenn ich mit ihm spreche. Und um seine Online-Accounts auch. Er soll alles gründlich durchschauen.«

Ist gut. Ich liebe dich.

»Ich liebe dich auch. Bis später.«

Mehr konnte ich vorerst nicht tun. Die Kleider loswerden, das verdammte blaue Sweatshirt. Sämtliche Fotos von Jason, die ihn mit diesem Sweatshirt zeigten. Ihn über alles informieren, damit er sich eine Geschichte zurechtlegte. Die Welt ist kein gerechter Ort, das stellte ich nicht zum ersten Mal fest. Ich werde bis heute jede Woche daran erinnert, wenn ich in Somers bin. Und ich werde daran erinnert, wenn ich an meinen Patienten Glenn Shelby denke. Ich glaube, ich habe bereits erwähnt, dass Shelby letztendlich Selbstmord beging.

Damit will ich nicht sagen, dass es nirgendwo auf der Welt Gerechtigkeit oder Fairness oder Rechtschaffenheit gäbe. Ich will nur sagen, dass man sich nicht darauf verlassen kann und deshalb so gut wie möglich Vorsorge treffen muss. Ich wusste, dass ich mich mit meinem Sohn zusammensetzen und ihm die Augen öffnen musste. Ich musste ihm verklickern, was die offizielle Version war: dass er nicht mehr wisse, was er damals auf der Party getragen habe, dass er nicht in der Nähe des Walds gewesen sei und weder das blaue Auto noch Cruz Demarco gesehen habe. Dass er sich nicht mehr erinnere, was aus seinem blauen Sweatshirt geworden sei oder ob er je eines besessen habe. Jason hat Dutzende Sweatshirts. Ich musste ihm erklären, dass diese kleinen Verstöße gegen das Gesetz und sein eigenes moralisches Empfinden notwendig waren für sein Überleben in dieser ungerechten Welt. Bei unserem Gespräch an diesem Abend würde ich ihn über all dies belehren, damit es nicht zu Schlimmerem kam. Allmählich beruhigte ich mich. Jason hatte dieses Verbrechen nicht begangen, und ich würde nicht zulassen, dass er von irgendeinem zwielichtigen Drogendealer fälschlich beschuldigt wurde.

Als Nächstes rief ich Detective Parsons an, ein unvernünftiger Schritt, weil ich nicht gerade in der besten Gemütsverfassung war. Doch mein Beruf als Psychotherapeut hatte mir nun mal direkten Zugang zu einem Kriminalbeamten ermöglicht, direkten Zugang zu ermittlungsrelevanten Informationen, daher konnte ich mir den Anruf nicht verkneifen. Das Wissen über die Funktionsweise der menschlichen Psyche, auch die eigene, verleiht einem eben nicht automatisch die Fähigkeit, diese auch zu kontrollieren.

Das Telefonat mit dem Detective brachte mich endgültig aus der Fassung.

Hallo, Alan. Schön, von Ihnen zu hören. Gibt es von Ihrer Seite etwas Neues? Hat Jenny sich an das blaue Sweatshirt erinnert?

»Ich habe sie noch nicht wieder hier gehabt seit unserer letzten Sitzung am Mittwoch. Sie kommt heute Nachmittag. Tom hat Ihnen von der Therapiestunde am Mittwoch erzählt, nehme ich an?«

Ja. Sie hatte eine Art Flashback, oder? Hat plötzlich Chlorreiniger gerochen.

»Es war kein Flashback, sondern eine Erinnerung. Eine echte Erinnerung an das echte Erlebnis.«

Wie auch immer Sie es nennen wollen. Das mit dem Chlorgeruch hilft uns auf jeden Fall weiter. Schade nur, dass sie kein Gesicht gesehen hat. Hat sie nicht, oder? Ich habe mir überlegt, dass wir uns noch einmal die Schwimmmannschaft vorknöpfen sollten, schließlich waren viele Teammitglieder an dem Abend auf der Party. Ich habe einen meiner Männer darauf angesetzt, noch einmal die Befragungen vom letzten Jahr durchzulesen. Auf die vollständige Namensliste von der Schule warte ich noch …

»Gut. Sehr gut. Aber wir sollten vorsichtig sein. Ich würde gern noch ein wenig intensiver mit Jenny arbeiten, bevor wir voreilige Schlüsse ziehen. Erinnerungen neigen dazu, sich zu bündeln. Alle Teile eines Erlebnisses werden zusammen abgespeichert, wie die Kapitel eines Buchs. Der Geruch nach Chlorreiniger stammt vielleicht aus Kapitel vier – sagen wir dem Badezimmer –, und die Vergewaltigung ist Kapitel zehn. Sobald ich die anderen Kapitel ausgegraben habe, können wir sie in die richtige Reihenfolge bringen und …«

Tun Sie, was zu tun ist, Alan. Es schadet trotzdem nicht, wenn wir uns noch mal die Mitglieder der Schwimmmannschaft vornehmen sowie alle Jugendlichen, die auf der Party mit ihnen interagiert haben. Die Sache von beiden Seiten beleuchten, Sie wissen schon. Mir macht das auch keinen Spaß, das können Sie mir glauben. Ich sammle mit dieser Aktion nicht gerade Beliebtheitspunkte in Fairview, aber ich muss leider meine Arbeit machen.

»Ja, natürlich.« Mir klopfte das Herz bis zum Hals. Fast hätte ich ihm von Jason erzählt – nicht das mit dem Sweatshirt, sondern dass Jason auch in der Schwimmmannschaft war und die Party besucht hatte. Im Vorjahr, als Jason schon einmal befragt worden war, hatte ich Parsons noch nicht gekannt. Es war eine junge Polizistin gewesen, die mit uns gesprochen hatte, bei uns zu Hause, in einem zwanglosen Rahmen. Da Jason nichts gesehen hatte, was der Polizei weiterhelfen konnte, hatte die Beamtin kaum etwas notiert. Ich ging daher davon aus, dass Parsons überrascht sein würde über meine Information. Je länger ich sie zurückhielt, desto größer würde sein Erstaunen sein, und an einem gewissen Punkt verwandelt sich Erstaunen in Misstrauen.

Doch Parsons ergriff zuerst das Wort. Hören Sie, ich weiß, dass Tom heute einen Termin bei Ihnen hat. Vielleicht könnten Sie ihm die Hiobsbotschaft überbringen. Es geht um Demarco.

»Was ist mit ihm?«

Er hat inzwischen die Kaution gestellt bekommen, aber das ist es nicht. Wir haben diesem Jungen ein bisschen Druck gemacht, diesem John Vincent – Sie wissen schon, dem Kerl, der vor der Schule von Demarco Drogen gekauft hat. Haben ihm mit einer Anklage gedroht, wenn er nicht kooperiert. Daraufhin hat sein Anwalt seine Aussage vorbeigebracht, und die entlastet Demarco, was die Vergewaltigung angeht. Weil er zum fraglichen Zeitpunkt woanders war, und zwar mit John Vincent.

»Woanders? Wie kann das sein? Er hat doch behauptet, er hätte den Mann mit dem blauen Kapuzenpullover gegen neun in den Wald gehen sehen. Außerdem hat der Nachbarsjunge um Viertel vor neun noch sein leeres Auto am Straßenrand gesichtet. Apropos Nachbarsjunge: Haben Sie den mal nach dem mysteriösen Mann mit dem Kapuzenpullover gefragt? Demarco hat ihn nur erfunden, merken Sie das denn nicht?« Ich muss zugeben, dass ich törichterweise glaubte, einen Ausweg entdeckt zu haben. Ich wurde rasch eines Besseren belehrt.

Natürlich haben wir ihn gefragt. Er hat keinen Jugendlichen in den Wald gehen sehen. Nein, hören Sie zu: Demarco ist gegen halb neun an der Hintertür des Hauses aufgetaucht und hat sich mit ein paar Partygästen unterhalten. Zwei von ihnen geben zu, dass er ihnen Gras angeboten hat. Ich bin mir sicher, dass die kleinen Idioten es auch gekauft haben, aber egal. Unabhängig davon liegen uns weitere übereinstimmende Aussagen vor, die bestätigen, dass Demarco um halb neun am Haus war. John Vincent behauptet, er hätte sich mit Demarco um Viertel nach neun bei dessen Auto verabredet, um mit ihm nach Cranston zu fahren und dort Koks zu kaufen. Ich glaube, Vincent dealt für Demarco. Wir hätten ihn schon neulich vor der Schule hochnehmen sollen. Ich wette, in dem Päckchen war mehr drin als zwei, drei Joints.

»Moment mal, Sie sagen also, dass …«

Ich sage, dass Demarco gegen neun wieder bei seinem Auto gewesen sein muss – kurz nachdem Teddy Duncan vorbeigegangen ist. Zu diesem Zeitpunkt sieht er dann den Jugendlichen mit dem blauen Kapuzenpullover im Wald verschwinden. Dann, ein paar Minuten später, kommt John Vincent wie geplant vom Haus zum Auto und steigt ein. Sie fahren nach Cranston und kaufen Koks. Insgesamt sind sie eine Stunde weg.

»Das … das ist doch eine erfundene Story! Unglaubwürdiger geht es ja wohl nicht. Die beiden haben ihre Geschichte um die bereits bekannten Fakten herumkonstruiert, das ist offensichtlich. Denken Sie doch mal darüber nach!«

Nein, hören Sie zu, ich bin noch nicht fertig. Vincent sagt, sie hätten unterwegs getankt und Zigaretten gekauft, und zwar mit seiner Bankkarte. Wir haben den Auszug vorliegen: die zehn Dollar sind um 21.37 Uhr am Abend der Vergewaltigung verbucht. Außerdem haben wir die Bänder der Überwachungskamera. Sie zeigen den Honda Civic, Demarco und Vincent an der Tankstelle, zehn Kilometer vom Tatort entfernt. Demarco wollte uns nichts davon sagen, weil es eine weitere schwere Straftat ist, mit einem Siebzehnjährigen Koks kaufen zu fahren. Das ist Anstiftung Minderjähriger. Dank der Aussage und der Beweise kriegen wir ihn trotzdem dafür dran. Vincent lässt der Bezirksstaatsanwalt vielleicht laufen, weil er kooperiert hat, aber Demarco wandert definitiv für eine Weile in den Bau.

»Nur nicht für die Vergewaltigung.«

Nein, nicht für die Vergewaltigung. Aber zum Glück haben wir ja noch den Kapuzenpullover. Und neuerdings den Chlorgeruch und Jennys zurückkehrende Erinnerungen. Ich bin auch enttäuscht, glauben Sie mir. Als der Honda Civic wiederaufgetaucht ist, dachte ich, das wäre es gewesen.

»Ja. Das dachte Tom auch.«

Tja, sieht so aus, als wäre das erst der Anfang gewesen. Wir sind wieder da, wo wir vorher waren. Es führt also kein Weg an einer genauen Überprüfung der Schwimmmannschaft vorbei. Mein Gott, ich hätte nie gedacht, dass einer unserer eigenen Jungs so etwas getan haben könnte. Diese Brutalität. Und diese Ritzwunde. Scheiße. Ich will den Kerl, der das verbrochen hat, unbedingt finden, aber nicht hier in Fairview. Es sieht nicht danach aus, als würde sich Jenny an ein Gesicht erinnern, oder? Also läuft es zu allem Überfluss auf einen reinen Indizienprozess hinaus.

Ich stand kurz vor einer Panikattacke. In dieser Verfassung traf ich lieber keine Entscheidungen, weshalb ich es mir tunlichst verkniff, Parsons von Jason zu erzählen. Zum Glück besaß ich genügend Selbstdisziplin, überhaupt nicht mehr viel zu sagen, sondern mich nur angemessen zu verabschieden. Ich legte auf und zog die Schublade meines Schreibtischs auf, um mir ein halbes Milligramm Lorazepam zu nehmen, eine sehr schwache Dosierung. Ich schluckte die Tablette und hoffte, sie würde mich so weit beruhigen, dass ich nachdenken konnte.

An diesem Nachmittag würden zwei neue Chancen durch meine Tür kommen – Tom und anschließend Jenny. Ich wartete, bis die Tablette wirkte, und entspannte mich zusätzlich, indem ich langsam und gleichmäßig atmete und dabei einen Gegenstand im Zimmer fixierte. Es war der Aufkleber auf der Tulpe, auf den automatisch mein Blick fiel. Sobald ich etwas ruhiger war, versuchte ich abzuschätzen, was ich alles zu tun hatte.

Zunächst war da Tom. In den drei Monaten unserer gemeinsamen Arbeit hatten wir beträchtliche Fortschritte erzielt. Die aus seiner Kindheit resultierenden Probleme mit seinem Selbstbewusstsein und ihre Auswirkungen auf seine Ehe und seine Arbeit habe ich bereits geschildert, genau wie meinen Therapieplan für ihn. Überraschenderweise hatte er bereits von sich aus begonnen, seine Wut zumindest teilweise auf seine Eltern umzulenken. Ihm waren Sätze eingefallen, die sie zu ihm gesagt hatten, als er noch ein kleiner Junge gewesen war. Sein Vater hatte ihn immer gefragt: »Was hältst du denn selbst von deiner Leistung?« Und seine Mutter hatte gern erklärt: »Es kann nicht jeder alles können.« Oder: »Wir müssen lernen, uns mit unseren Einschränkungen abzufinden.« Und dennoch hatte keiner der beiden je seine eigenen Unzulänglichkeiten erkannt und zugegeben. Als Toms Vater bei der Wahl zum Fakultätsvorsitzenden nicht einmal, sondern gleich dreimal übergangen worden war, hatten er und seine Frau über die Mitglieder des Wahlkomitees gelästert, sogar über persönliche Dinge – ein schlecht sitzendes Toupet, Mundgeruch, schiefe Zähne, eine hässliche Ehefrau. Toms Mutter mokierte sich auch gern über ihre Tennispartnerinnen – sie seien faul, fett und dumm. Alle waren dumm, verglichen mit ihnen. In den letzten Monaten waren Tom immer mehr Beispiele für das schlechte Benehmen seiner Eltern eingefallen, Beispiele, die im krassen Gegensatz zu ihren Worten und der intellektuellen Weltsicht standen, für die sie vermeintlich eintraten.

Ich scheiße auf sie, hatte Tom sogar einmal vor ungefähr drei Wochen gesagt. Im Ernst. Ich scheiße auf meine Eltern. Sie haben selbst Kinder, Alan. Würden Sie jemals zu ihnen sagen, ihre Fähigkeiten wären begrenzt? Gibt es keine bessere Möglichkeit, ein Kind auf ein erfolgreiches Leben vorzubereiten? Ich hatte zeitlebens das Gefühl, dass alles, was ich erreiche – Schulnoten, Arbeitslohn, Beförderungen, sogar meine Frau und meine Kinder –, auf einem Irrtum beruhen muss. Als würde ich meinen Mitmenschen nur vorgaukeln, dass ich das, was sie mir geben, verdiene. Dieses Gefühl habe ich bis heute.

Tom glaubte, er hätte seine attraktive Frau nicht verdient, genauso wenig wie seine wunderbaren Kinder und seinen beruflichen Erfolg. Immerhin verdiente er genug, um in Fairview wohnen zu können und Mitglied eines Country Clubs zu sein. Er hatte Geld für das Studium seiner Kinder zurückgelegt, besaß noch alle seine Haare und einen durchtrainierten Körper. Er war beliebt und gesund. Und er hatte eine Leidenschaft für Autos, jene Luxusschlitten, die er verkaufte und auch privat fuhr. Er freute sich jeden Tag auf seine Arbeit. Zumindest, bis seine Tochter vergewaltigt wurde.

An einem gewissen Punkt unserer Therapie war ich der Ansicht, dass er bereit war für die unangenehme Wahrheit.

»Tom«, hatte ich daher in der Vorwoche zu ihm gesagt. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

Okay …

»Haben Sie das Gefühl, Sie hätten Jennys Vergewaltigung verdient?«

Was ist denn das für eine Frage? Tom war erstaunt. »Entsetzt« war vielleicht das treffendere Wort.

»Sie glauben, Sie hätten weder Jenny noch Lucas, noch Charlotte verdient. Auch nicht Ihre Arbeit. Vielleicht schlägt das Schicksal jetzt zurück, weil Sie sich all diese Dinge, die Sie nicht verdienen, unrechtmäßig unter den Nagel gerissen haben. Vielleicht sind Sie also der Grund dafür, dass das alles passiert ist.«

Mein Gott, was für eine grausame Interpretation! Wie können Sie so etwas zu mir sagen?

»Tom, Sie wissen genau, dass das nicht meine Gedanken sind. Aber vielleicht Ihre, wenn auch unterbewusst.«

Natürlich dachte er insgeheim so. In der damaligen Therapiesitzung, die nicht einmal acht Tage her war, hatte ich mich nicht beirren lassen. Mein therapeutisches Können war noch nicht von der Verwundbarkeit meiner eigenen Familie beeinträchtigt gewesen. Tom hatte sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt und diesen Gedanken auf sich wirken lassen. Seine Augen waren groß geworden, und er hatte auf die für ihn typische Art das Gesicht in Falten gelegt. Rote Flecken waren auf seiner Haut erschienen, und dann hatte er ein paar Tränen verdrückt und laut geschluchzt. Tom weinte bei fast jeder Sitzung.

Auf dieser Etappe unserer therapeutischen Reise befand ich mich also mit Tom. Er fühlte sich schuldig. Zum Teil waren seine Schuldgefühle ganz normal – weil er sein kleines Mädchen nicht beschützt hatte, zum Beispiel. Aber der weitaus größere Teil war abstrakt. Das Gefühl, die Vergewaltigung irgendwie herbeigeführt zu haben, war kein rationales Gefühl. Ignorieren Sie diese Ausführungen einfach, wenn Sie nicht an das Unterbewusstsein glauben. Ich habe weder Zeit noch Lust, Sie diesbezüglich zu belehren oder zu überzeugen. Dafür bleibt noch zu viel zu tun.

Schuld ist ein mächtiges Gefühl, und in der verzweifelten, an Wahnsinn grenzenden Gemütsverfassung, in der ich mich an diesem Freitagnachmittag befand, wusste ich, dass ich es mir irgendwie zunutze machen würde.

Meine Gedanken wandten sich Jenny zu, wollten auch ihren weiteren Therapieweg überdenken, doch die Zeit war zu schnell vergangen. Tom traf für seine heutige Sitzung ein, ich hörte die Tür zu meinem Vorzimmer aufgehen. Gleich würde die Therapiestunde beginnen, und ich war frustriert, weil mir noch kein Plan zur Rettung meines Sohns eingefallen war. Tom war drauf und dran, das zu ändern.
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Tom war sichtlich aufgewühlt. Er hatte nicht gut geschlafen. Seine Gedanken kreisten ununterbrochen um das blaue Sweatshirt, sein Ego war verunsichert nach den plötzlichen sexuellen Avancen seiner Frau. Und sein Herz brach, wenn er an seine Tochter in ihrem Zimmer am Ende des Flurs dachte, deren Erinnerung an die Vergewaltigung nun entfesselt war und sie alle quälte.

Er setzte sich breitbeinig auf die Sofakante, legte die Hände auf seine unruhigen Knie. Seine Schultern waren fast bis zu den Ohren hochgezogen, und er machte kurze, schnaufende Atemzüge.

Ich war durch meine Tablette leicht sediert.

»Sie sehen heute aber gar nicht gut aus. Ist etwas passiert?«, fragte ich.

Nein. Nichts. Das ist ja das Problem.

»Verstehe.«

Tun Sie das? Verstehen Sie es wirklich? Ich habe nämlich das Gefühl, dass ich der Einzige bin, den es verdammt nochmal interessiert, ob der Vergewaltiger meiner Tochter endlich geschnappt wird oder nicht. Ich war die halbe Nacht wach und habe Fotos durchgesehen und Modekataloge durchgeblättert, auf der Suche …

»Nach dem blauen Sweatshirt mit dem roten Vogel?«

Ja. Ja! Was sonst? Mein Gott, verstehen Sie denn nicht, dass es der Schlüssel zum Aufspüren dieses Monsters ist?

»Sie wirken sehr frustriert.«

Tom beruhigte sich allmählich. Er entschuldigte sich für seinen Gefühlsausbruch.

»Sind Sie bei Ihrer Suche auf irgendetwas Brauchbares gestoßen?« Die Antwort kannte ich bereits von Charlotte.

Haben Sie eine Ahnung, wie viele blaue Sweatshirts es gibt? Und der rote Vogel – das könnte alles sein. Ein Rotkardinal. Die Flügel der amerikanischen Air Force. Ein Falke …

»Aber in Fairview gibt es nichts mit diesem Symbol, oder?«, unterbrach ich ihn, als ich das Wort »Falke« hörte. »Keine Sportmannschaft, keinen Verein?«

Nichts. Auch keine Fotos von Menschen, die einen Pullover mit diesem Symbol tragen. Ich bin sämtliche Schulfotos auf der Website der Highschool durchgegangen, habe Hunderte Artikel in der Lokalzeitung überflogen … und es fehlen immer noch mindestens genauso viele. Warum macht die Polizei das nicht? Es ist einfach zu viel für eine Person, zumal ich ja noch meine Arbeit und die Kinder und Charlotte habe … es ist zu viel!

In dieser Sitzung kamen die Tränen früh, und ich tat, was ich immer tat: Ich ließ ihnen ihren Lauf. Tom versank immer tiefer im Sofa. Er presste die Knie zusammen und hielt sich die Hände vors Gesicht. Es war ihm peinlich, wenn er weinte. Ja, auch dieser Umstand ist auf seine Eltern zurückzuführen, die nicht wussten, dass man Kindern ihre Gefühle lassen muss, dass sie auch mal weinen dürfen. Eltern-Ratgeber, die dies befürworteten, kamen erst in den achtziger Jahren auf.

»Tom … was wird passieren, wenn dieser Mann nicht gefunden wird?«

Seit ich meine Frau mit Jasons Sweatshirt auf unserem Bett vorgefunden hatte, benutzte ich in allen Gesprächen nur noch das Wort »Mann«. »Mann« – nicht »Junge« oder »Jugendlicher« oder sogar »Kerl«. Wer das Wort »Mann« hörte, hatte sofort die Assoziation eines Menschen, der deutlich älter war als mein Sohn.

Tom schüttelte den Kopf. Das ist keine Option. Absolut keine.

»Okay.« Ich hielt Tom eine Schachtel mit Papiertüchern hin.

Ich habe Berichte über die Genesung von Vergewaltigungsopfern gelesen – nicht von Ärzten, sondern von Betroffenen. Nichts gegen Sie, ich weiß absolut zu schätzen, was Sie für uns getan haben. Aber meiner Tochter wurde von diesen Medikamenten die Stimme gestohlen. Sie kann uns nicht sagen, was sie braucht, damit sie sich besser fühlt, also habe ich versucht, mich anderweitig zu informieren, um es besser zu verstehen.

»Dagegen ist nichts einzuwenden. Es ist immer gut, sich weiterzubilden.«

Was diese Frauen durchmachen, das Gefühl, dass jemand sie überwältigt und in sie … ich kann es immer noch nicht sagen …

»Eindringt. Dass jemand gewaltsam in sie eindringt.«

Ja. Dieses Gefühl verlässt sie nie wieder. Manche schreiben, es hätte ihnen für immer ihre Würde geraubt. Das ist auch das, was mir keine Ruhe mehr lässt, seit Sie uns von der Sitzung mit Jenny erzählt haben, von ihrer Erinnerung: dass sie sagt, sie hätte sich wie ein Tier gefühlt. Als hätte er auf ihr geritten und ihren Willen gebrochen.

Tom hatte aufgehört zu weinen. Er war völlig ausgetrocknet, hatte keine Tränen mehr, und das lag sicher nicht daran, dass seine Verzweiflung weniger geworden war.

Sie denken vielleicht, ich verlasse diesen Raum und vergesse sofort, über was wir geredet haben, aber so ist es nicht. Genauso wenig wie ich ignoriere, was Charlotte zu mir sagt. Ich verstehe durchaus, dass Gerechtigkeit kein Allheilmittel ist und dass Jenny dadurch nicht automatisch geheilt wird. Wirklich. Aber diese Frauen betonen fast alle, wie sehr es ihnen hilft, wenn ihre Peiniger bestraft werden. Manche sehen es als Auge um Auge, Zahn um Zahn, weil diese Arschlöcher im Gefängnis hundertmal zu spüren bekommen, was sie ertragen mussten. Das sagen sie natürlich nicht so. Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise …

»Schon in Ordnung. In diesem Raum können Sie sagen, was Sie möchten. Darum geht es ja bei einer Therapie, Tom.«

Diese Vergewaltigungsopfer sagen nicht explizit, dass es ihnen bessergeht, wenn sie wissen, dass ihre Täter hinter Gittern ebenfalls vergewaltigt werden. Aber ein Vergewaltiger verliert dort auf jeden Fall seine Rechte, seine Freiheit und seine Würde. Und wenn er wieder herauskommt, wird er für immer das Etikett Vergewaltiger mit sich herumtragen. Sein Leben wird nie wieder das Gleiche sein, er wird in seiner Tat gefangen sein, so wie die vergewaltigten Frauen in ihren Köpfen gefangen sind in ihren Gedanken. Das hören Sie sicher öfter von Ihren Patientinnen.

»Ja.«

Ich glaube, ich wollte es von den Opfern selbst hören. Es gibt auch Frauen, denen es wichtig ist, dass sie gehört werden, dass die Welt erfährt, was ihnen widerfahren ist, und ihnen Glauben schenkt, denn im Moment der Vergewaltigung sind sie machtlos, haben keine Stimme. Ihr Wille wird nicht beachtet. Wenn ihre Vergewaltiger in den Knast wandern, haben sie das Gefühl, zumindest teilweise die Macht zurückzugewinnen. Das hilft nicht allen Frauen gleichermaßen, aber keine Einzige hat gesagt, dass es ihr überhaupt nichts bringt. Und Sie, Alan, Sie haben die Fähigkeit, Jenny dabei zu helfen, ihre Erinnerung wiederzuerlangen. Damit sie … wie nennt sich das noch mal?

»Damit sie ihre Gefühle mit dem richtigen Sachverhalt verknüpfen kann.«

Genau. Damit sie anfangen kann, sie zu verarbeiten und am richtigen Ort abzuspeichern. Damit sie nicht wieder sterben will. Nie wieder. Das darf nie mehr passieren.

»Was das angeht, bin ich sehr zuversichtlich, Tom. Haben Sie nicht auch das Gefühl, dass es ihr bessergeht?«

Ich weiß es nicht. Manchmal. Es scheint ihr besserzugehen, wenn sie von der Trauma-Gruppe nach Hause kommt. In diesem Punkt habe ich mich getäuscht. Ich hatte Angst, dass sie dort mit den falschen Leuten zusammentrifft.

»Und jetzt?«

Jetzt ist mir klar, dass sie die Geschichten dieser Leute hören muss. Genauso wie ich die Berichte der Vergewaltigungsopfer lesen musste. Jenny wirkt fast wieder lebendig, wissen Sie das? Ihre Augen. Ich kann darin wieder einen Funken Leben erkennen.

Ich verbarg meine Sorge gut. Das Beruhigungsmittel half mir dabei. Ich bin noch nicht dazu gekommen, Ihnen von diesem Funken in Jennys Augen zu erzählen, einem Funken, der mit einem gewissen verheirateten Navy Seal zu tun hatte.

Das ist Ihr Beitrag zu Jennys Genesung. Aber was ist mit mir? Ich bin ihr Vater. Ich muss doch auch etwas tun. Und das Einzige, was ich tun kann, ist, ihren Vergewaltiger zu finden und dafür zu sorgen, dass er bestraft wird. Damit sie zumindest ein bisschen besser mit der Sache abschließen kann, ein bisschen mehr inneren Frieden findet oder wie auch immer man es nennen will. Wenigstens habe ich dann etwas getan.

»Haben Sie schon darüber nachgedacht, was wir beim letzten Mal besprochen hatten? Über Ihr Gefühl, Ihre Familie und Jenny nicht verdient zu haben? Über Ihre Schuld?«

Natürlich. So etwas vergisst man nicht so leicht. Ach, keine Ahnung. Ich fühle mich schon schuldig, weil ich meine Tochter nicht beschützt habe, aber dieser andere Gedanke … dass das Schicksal mich vielleicht bestraft … Wissen Sie, das vorherrschende Gefühl in mir ist Machtlosigkeit.

»Können Sie mir das erklären?«

Tom verdrehte die Augen und verzog gereizt das Gesicht. Ich weiß es nicht. Charlotte wollte gestern Abend mit mir schlafen. Keine Ahnung, warum. Ich hatte das Gefühl, dass es überhaupt nicht um mich ging. Und dann ist da bei der Arbeit noch diese Sekretärin. Im Jaguar-Autohaus an der Route 26.

»Das kenne ich.« Ich wusste nicht, worauf er hinauswollte, aber ich wusste, dass Tom Kramer ganz sicher nicht mit seiner Sekretärin geschlafen hatte. Wenn ich mich in diesem Punkt geirrt hätte, hätte ich meine Zulassung abgegeben.

Mich rief ein Kunde an, ein Typ, der in den letzten Jahren vier Autos bei mir gekauft hat. Zu so einem sagt man nicht nein. Ich war gerade auf der Heimfahrt, als er anrief und sagte, er wolle ein neues F-Type Cabriolet Probe fahren. Ich hatte das Autohaus bereits abgeschlossen und war unterwegs in den Feierabend. Es war fast dunkel, also muss es schon nach acht gewesen sein. Am nächsten Tag musste ich meine Verkaufszahlen vorlegen, deshalb war ich an diesem Tag der Letzte am Schreibtisch gewesen. Aber ich machte kehrt und war zwanzig Minuten später wieder am Autohaus, zehn Minuten bevor der Kunde sich angekündigt hatte. Ich ging rein und hörte ein Geräusch. Es war unverkennbar: zwei Menschen, die miteinander Sex hatten. Ich hätte Lärm machen und das Licht einschalten sollen, damit sie Gelegenheit hatten, aus dem Gebäude zu schlüpfen oder sich anzuziehen. Was auch immer.

»Aber Sie haben keinen Lärm gemacht, richtig? Ich verstehe Sie gut. Der Mensch ist von Natur aus neugierig.«

Na ja, ich bin nicht gerade stolz darauf. Jedenfalls schlich ich mich leise in den Ausstellungsraum und blieb an die Wand gedrückt im Schatten stehen. Und dann sah ich sie. Es drang ein wenig Licht von der Straßenbeleuchtung durchs Fenster herein. Es schien direkt auf die beiden.

Tom erschauderte bei der Erinnerung an den Anblick. Geduldig wartete ich, bis er weitersprach.

Es war mein Chef – der Inhaber der Autohäuser, in denen ich Geschäftsführer bin. Bob Sullivan. Er war gerade dabei, Lila zu vögeln, die junge Sekretärin, die bei uns arbeitet. Eigentlich ist sie noch ein Mädchen, sie ist zwanzig, verdammt nochmal! Und er dreiundfünfzig. Ich weiß nicht genau, warum, aber ich fand es mit am schlimmsten, dass er jedes Wochenende mit ihrem Vater Golf spielt. Die beiden sind seit Jahrzehnten befreundet, haben ihre Kinder in derselben Stadt großgezogen, im selben Verein. Lila stand über die Motorhaube eines silbernen XK gebeugt, und ihr Rock war bis zur Taille hinaufgewandert. Bob drückte sie mit den Händen gegen den Jaguar. Eine Hand lag auf ihrer Schulter und die andere auf ihrem Hinterkopf. Es war wirklich verstörend. Er nahm sie von hinten, und sie tat so, als würde sie es genießen. Sie stöhnte laut, aber ich sah ihr Gesicht. Ich sah, wie er sie jedes Mal, wenn er in sie hineinstieß, gegen das Metall der Motorhaube presste, wie er ihr Gesicht und ihre Brust sozusagen als Puffer benutzte. Und sie zuckte bei jedem Stoß zusammen. Mein Gott, Sie müssen glauben, ich hätte den beiden eine Ewigkeit zugesehen! In Wirklichkeit waren es nur ein paar Sekunden, ehrlich. Lang genug. Ich glaube nicht, dass ich diesen Anblick so bald wieder vergessen kann. Bob kennt diese junge Frau, seit sie ein kleines Mädchen mit Zöpfen war und mit Barbiepuppen gespielt hat! Und jetzt drückt er sie auf eine Motorhaube, nur weil sie einen Frauenkörper hat.

An dieser Stelle blieb alles stehen. Mein Herz. Meine Seele. Meine berufliche Integrität. Nur meine Gedanken bewegten sich noch, und sie bewegten sich schnell.

»Was haben Sie getan?«

Ich ging wieder nach draußen zu meinem Auto, das ich am Hintereingang abgestellt hatte. Dieses Mal fuhr ich direkt vors Autohaus, damit meine Scheinwerfer in den Ausstellungsraum leuchteten.

»Und sie Zeit hatten abzuhauen.«

Genau. Ich tat, was ich von Anfang an hätte tun sollen: rasselte an der Tür mit dem Schlüssel herum, schaltete die Lichter ein, hustete. Bob kam mir entgegen, sein Gesicht war gerötet. Ich hatte Lust, ihm eine reinzuhauen.

»Was hat er gesagt? Hatte er eine Ausrede, warum er so spät noch da war?«

Natürlich. Und ich tat so, als würde ich sie glauben, ohne auch nur darüber nachzudenken. Meine gelogene Antwort kam mir müheloser über die Lippen, als ich es mir je zugetraut hätte. Wir unterhielten uns darüber, welchen Preis ich dem Kunden machen sollte, falls er den Wagen kaufen wollte, wie viel Rabatt ich ihm anbieten durfte. Lila schlüpfte unterdessen offenbar durch die Hintertür hinaus. Ich sah sie jedenfalls nicht gehen.

»Wann war das?«

Tom zuckte mit den Schultern. Letzten Dienstag.

»Haben Sie mit irgendjemandem darüber geredet? Mit Charlotte?«

Nein. Mit niemandem. Und es wäre mir auch lieber, wenn es unter uns bliebe. Es geht um meinen Job, meine Karriere. Ich bin Geschäftsführer sämtlicher Autohäuser und damit Bobs direkter Stellvertreter. Das werde ich auf keinen Fall aufs Spiel setzen.

»Nicht einmal für dieses junge Mädchen? Fühlen Sie sich deshalb so machtlos? Haben Sie mir deshalb diese Geschichte erzählt?«

Tom dachte darüber nach. Ja, ich glaube schon. Ich fühle mich nicht nur machtlos, ich bin es. Sie ist erwachsen. Jung, aber erwachsen. Wahrscheinlich erhofft sie sich irgendetwas von Bob, zum Beispiel, dass er ihr bei der nächsten Gehaltsabrechnung einen hübschen Bonus zahlt. Ich weiß, dass sie das Geld gut gebrauchen könnte. Ihr Vater hat schwere Zeiten hinter sich, und sie möchte aufs College. Was soll ich denn tun? Bob damit drohen, es seiner Frau zu erzählen? Eigentlich geht mich das Ganze doch gar nichts an.

»Und wenn Sie nicht für Bob Sullivan arbeiten würden? Wenn Sie beispielsweise nur ein Kunde wären?«

Dann hätte ich wahrscheinlich … ach, ich weiß es nicht. Vielleicht hätte ich dann genauso weggeschaut. Vielleicht auch nicht.

»Aber sie hätten immerhin die Wahl gehabt. Die Entscheidung hätte bei Ihnen gelegen und wäre nicht durch Ihr Arbeitsverhältnis vorgegeben gewesen.«

Ja. So ist es. Genauso ist es.

Ich nickte, zufrieden mit mir, weil ich reagierte, wie ich unter normalen Umständen auch reagiert hätte.

Trotzdem, ich war wie ein Kind, das plötzlich eine Schachtel Streichhölzer in der Hand hält.

»Tom«, sagte ich. »Bei einer Sache muss ich noch einmal nachhaken. Sie sagten, Bob hätte die eine Hand an ihrer Schulter gehabt und die andere an ihrem Hinterkopf. Und trotzdem konnten Sie ihr Gesicht sehen?«

Ja. Seine rechte Hand lag auf ihrem Hinterkopf. Habe ich das nicht so gesagt? Er fuhr mit den Fingern durch ihre Haare, vielleicht zog er auch daran …

»Und Sie sind sich sicher, dass der Geschlechtsverkehr einvernehmlich war?«

Ja! Mein Gott, nach allem, was mit Jenny passiert ist, hätte ich ihn doch durch die Glasscheibe geschleudert, wenn ich geglaubt hätte, es sei nicht einvernehmlich. Warum fragen Sie das?

Ich holte Luft, um meine rasenden Gedanken zu drosseln und zu einem Plan zu formen. Tom kannte Jennys wiedergekehrte Erinnerung nicht in allen Einzelheiten. Er wusste beispielsweise nicht, wie der Vergewaltiger seine Hände platziert hatte – eine auf ihrer Schulter und die andere an ihrem Nacken. Ich überlegte, ob ich ihm dieses Detail jetzt nachliefern sollte, entschied mich jedoch dagegen. Der richtige Zeitpunkt war noch nicht gekommen.

Eine derartige Position der Hände ist beim Sex von hinten nichts Ungewöhnliches. Männer ziehen gern an den Haaren ihrer Partnerinnen oder durchwühlen sie mit den Fingern. Und sie stützen sich an ihren Körpern ab, drücken diese dabei nach unten – auch das ist ganz und gar nicht unüblich. Und doch war die Parallele für meine Zwecke nützlich, so unendlich nützlich. Ich hätte zerspringen können.

»Entschuldigen Sie, Tom, ich wollte mich nur vergewissern. Dieser Vorfall sollte auf keinen Fall eine Rolle spielen für unsere gemeinsame Arbeit und Ihren seelischen Kummer über das Leid Ihrer Tochter. Sie haben recht: Diese Frau ist erwachsen. Was Sie schildern, klingt für mich, als wüsste sie, was sie tut, und als hätte sie ihre Gründe dafür, wie traurig diese auch sein mögen. Offenbar hat sie Bob den Eindruck vermittelt, sie würde es genauso genießen.«

Tom wirkte nun ein wenig verunsichert, und ich schwieg und äußerte mich nicht weiter dazu. Unser Gespräch wandte sich Charlotte zu und meiner zukünftigen Arbeit mit Jenny. Wir unterhielten uns über Toms Probleme mit seinen Eltern, gruben weitere leidvolle Geschichten aus seiner Kindheit aus. Ich ließ ihn darin schwelgen, während ich skrupellos über meinen nächsten Schritt nachdachte. Was Tom anging, war meine Arbeit beendet. Fürs Erste.
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Nachdem Tom gegangen war, blieben mir eineinhalb Stunden bis zu Jennys Termin. Es war ihr erster, seit wir das Erinnerungsfragment aufgespürt hatten, das zentrale Puzzleteil. Ich war mir sicher, dass es uns zu den übrigen Puzzleteilen führen würde, bis wir die ganze Geschichte lückenlos zusammenfügen konnten. Bis die Erinnerung vollständig war.

Doch ich dachte nicht an Jenny in jenen eineinhalb Stunden, sondern an Bob Sullivan. Es überraschte mich nicht, dass er mit anderen Frauen schlief. Charlotte und ich hatten ausgiebig über ihre »Liebesbeziehung« zu ihm gesprochen, und dabei war herausgekommen, dass Charlotte von seiner Liebe überzeugt war. Sie war überzeugt, dass sie die Einzige für ihn war, dass ihn die Aussichtslosigkeit dieser Liebe quälte. Ich hatte nichts von alldem geglaubt, nicht eine Sekunde. Bob Sullivans Ego war so riesig wie seine Reklametafeln am Highway. Solche Männer lieben nicht nur eine Frau.

Seit Charlotte mir von jenem Treffen auf dem Parkplatz berichtet hatte, dem Treffen, bei dem sie noch mit dem Blut ihrer Tochter bedeckt gewesen war, waren drei Monate vergangen. Drei Monate Therapie und drei Monate wöchentliche Rendezvous mit Bob. Erst am heutigen Morgen hatten wir wieder darüber gesprochen, direkt nachdem mir Charlotte erzählt hatte, sie habe mit ihrem Mann geschlafen.

»Und wie läuft es mit Bob?«, hatte ich gefragt.

Inzwischen unterhielten wir uns genauso selbstverständlich und beiläufig über ihre Affäre wie über ihr Tennistraining. Von meiner Seite aus war dies beabsichtigt. Charlottes Affäre war alles andere als normal, aber zu dieser Schlussfolgerung war sie ganz alleine gelangt. Es hätte nichts gebracht, sie mit meinem Urteil über ihr Verhalten zu verunsichern. Also hatte ich peinlich genau darauf geachtet, neutral zu bleiben.

Ach, ich weiß nicht, hatte sie mit einem tiefen Seufzen geantwortet. Seit dem damaligen Nachmittag – Sie wissen schon, als wir Jenny im Gartenhäuschen fanden – ist es anders zwischen uns. Wir treffen uns jetzt immer in einem Haus am westlichen Stadtrand von Cranston. Es gehört einem Freund von Bob, der ihn gebeten hat, dort hin und wieder nach dem Rechten zu sehen, während er durch Europa reist. Ich fahre nur hin, wenn die Putzfrau bei uns ist. Das ist montags. Weil ich Jenny nicht mehr allein im Haus lasse. Höchstens mal für eine Stunde, wenn ich einkaufen muss oder zur Reinigung. Ich treffe mich nicht mehr mit Freundinnen und spiele auch kein Tennis mehr. Jedes Mal, wenn ich in mein Auto steige und aus unserer Einfahrt fahre, sehe ich Jenny vor mir, wie sie dort auf dem Boden lag …

Charlotte hielt inne und machte ihren üblichen Neustart. Das lange Einatmen. Die für eine Sekunde geschlossenen Augen. Das leichte Schaudern, um die bösen Gedanken zu vertreiben.

Montags, wenn die Putzfrau kommt, setze ich mich also vierzig Minuten ins Auto, um Bob eine Stunde lang zu sehen. Wir reden nicht mehr wirklich miteinander. Wir begrüßen uns, er fragt mich nach Jenny, ich bringe ihn auf den neuesten Stand, frage, wie es ihm und seinen Söhnen geht. Und dann haben wir Sex.

»Sie sagen das mit deutlich weniger … Begeisterung? Interesse?«

Ich habe tatsächlich weniger Gefühle für ihn. Letzte Woche war ich sogar genervt. Er brauchte länger als sonst, und ich tat so, als hätte ich einen Orgasmus, damit wir endlich fertig wurden. Ich weiß nicht, warum, aber irgendwie haben mich seine Hände auf meinem Körper an diesem Tag gestört. Seit dem Abend, als ich mich auf dem Parkplatz mit ihm getroffen habe, geht es mir immer öfter so. Es fühlt sich an, als würde unser Verhältnis einen langsamen Tod sterben.

»Meinen Sie, das liegt an Ihnen oder an ihm?«

Sie schüttelte langsam den Kopf. Ich weiß es nicht, wirklich nicht. Er sagt das Gleiche zu mir, macht das Gleiche mit mir. Und schickt mir immer noch seine typischen SMS.

»Anzügliche SMS?«

Mehr als anzüglich. Manche lösche ich sofort, weil sie total pornographisch sind. Er schickt mir zum Beispiel Fotos von seinem erigierten Penis oder beschreibt, was er alles mit mir tun will.

Charlotte wirkte angewidert, als sie mir davon erzählte. In der Vergangenheit war sie verlegen gewesen. Und erregt.

Er sagt mir immer wieder, dass er mich liebt. Aber es ist nicht mehr dasselbe.

»Das muss schwer für Sie sein. Bob war ein wichtiger Bestandteil Ihres Gerüsts, Ihres Bezugssystems.«

Ich habe mich ganz gefühlt durch ihn. Wir haben ja schon darüber gesprochen, woran das liegt. Er kennt meine Vergangenheit und liebt mich trotzdem. Begehrt mich trotzdem.

»Was hat sich also geändert? Warum wirkt dieser Zauber nicht mehr?«

Charlotte zuckte mit den Schultern. Sie wusste es nicht. Ich sah sie an und musste nun selbst seufzen, woraufhin sie mich fragte, ob ich mich über sie ärgerte. Ich verneinte und versicherte ihr, dass ich nur müde war. Mein persönliches Befinden hat bei der Arbeit mit meinen Patienten nichts zu suchen, doch ich konnte nicht verhindern, dass meine innere Ungeduld wuchs. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich das Lorazepam noch nicht genommen. Ich musste mich mühsam zusammenreißen, um die Sitzung mit Charlotte durchzustehen.

Ich überließ es ihr, darüber nachzudenken, warum sich ihr Verhältnis zu Bob verändert hatte. Natürlich kannte ich die Antwort: Bob hatte an jenem Abend neben den Müllcontainern des Supermarkts nicht die fünf kleinen Wörter gesagt, die Charlotte hatte hören wollen. Er hatte nicht gesagt: »Es ist nicht deine Schuld.« Die Zufuhr von Akzeptanz und Vergebung war unterbrochen worden, wodurch Charlotte eine leise Ahnung von der Wahrheit bekam: dass Bob die ganze Zeit über gelogen hatte, wenn er sie im Arm gehalten und ihr weisgemacht hatte, dass er sie liebte, obwohl sie mit dem Mann ihrer Mutter geschlafen hatte, obwohl man sie weggeschickt hatte zu ihrer Tante. Bob war ein Lügner, der sie vögeln wollte. Er war ein gekonnter Lügner. Ein durchtriebener Lügner. Ich muss zugeben, dass ich insgeheim beeindruckt von ihm war. Er schien instinktiv gespürt zu haben, womit er Eindruck auf sie machen konnte, schien gespürt zu haben, dass das unanständige Mädchen Charlotte am Tropf seiner Akzeptanz hängen würde wie das ausgehungerte kleine Mädchen, das es war. Dass Charlotte die Beine breitmachen und sich nicht um ihre eigene Befriedigung kümmern würde, solange er ihr die ersehnte Nahrung lieferte. Doch jetzt waren seine Worte leer. Die Nahrung, die er ihr auftischte, war verdorben, und sie bekam sie nur noch mit Mühe herunter.

Nach meiner Sitzung mit Tom an diesem Nachmittag fragte ich mich, was Bob Sullivan wohl Lila aus dem Autohaus vorsetzte. Was brauchte sie so dringend, dass sie sich über einen silbernen XK beugte und zuließ, dass er ihr Gesicht gegen die Motorhaube drückte, während er sie wie ein Tier von hinten nahm? Vielleicht war es Geld, wie Tom gesagt hatte. Oder ihr fehlte die Liebe ihres Vaters. Es gab eine Million mögliche Gründe, und Bob, dieser gerissene Kerl, hatte den richtigen herausgefunden. Ja, ich war beeindruckt.

Und ich war wie berauscht und dachte immer wieder: Was Tom Kramer da gerade erzählt hat, ist zu schön, um wahr zu sein. Es passte fast zu perfekt zu meinen Plänen.

Ich sprang auf und lief wie ein unruhiger Löwe in meinem Behandlungszimmer auf und ab, ein äußerst untypisches Verhalten für mich. Dieser Tag, dieser Freitag, war absolut entscheidend, das spürte ich. Ich war regelrecht besessen von meinem Vorhaben, meinen Sohn vor Anschuldigungen zu bewahren. Meine Frau hatte recht: Allein der Verdacht würde sein Leben für immer verändern. Die sozialen Medien würden ihren hässlichen, unauslöschlichen Fußabdruck hinterlassen. Und mir würde man die Möglichkeit nehmen, Jenny zu behandeln, eine Aussicht, die schwer auf mir lastete – was ich allerdings nur Ihnen gegenüber zugebe, meine Frau hätte sich nur wieder aufgeregt. Wenn der Verdacht gegen meinen Sohn auch mich mit einer Wolke des Argwohns umhüllte, würden die Kramers garantiert nicht zulassen, dass ich Jennys Therapie fortsetzte. Ich musste meine Arbeit mit ihr aber zu Ende bringen. Was war ich nur für ein egoistischer Mistkerl. An diesem Tag verlor ich völlig die Kontrolle über mich.

Allerdings reichte die Kontrolle gerade noch, um weiter an meinem Plan zu schmieden.

Um sechzehn Uhr war Jennys Termin – drei Kramers an einem Tag. Ich war vollkommen eingetaucht in ihre Geschichten, was mir dabei half, die Details meines Plans zusammenzustückeln. Um kurz nach vier hörte ich Stimmen im Vorzimmer. Wie immer wurde Jenny von Charlotte gebracht, Lucas war auch dabei. Das machte nichts, denn sobald ich die Tür öffnete, würden Charlotte und Lucas sich verabschieden, und ich würde eine Stunde mit Jenny allein sein. Länger, falls nötig.

Ich beendete, was ich gerade in meinen Computer eingegeben hatte, und ging dann zur Tür.

Allmählich fühle ich mich hier wie zu Hause, scherzte Charlotte. Sie machte einen traurigen Eindruck. Vermutlich war ihr inzwischen klargeworden, warum Bob seinen Reiz für sie verloren hatte.

Ich lächelte, schwieg jedoch. Jenny marschierte an mir vorbei ins Behandlungszimmer und setzte sich aufs Sofa.

»Ich bin gleich wieder da, Jenny. Ich möchte nur kurz mit deiner Mutter reden.«

Ist gut, entgegnete sie und zog wie ein ganz normaler Teenager ihr Handy hervor. Junge Leute ertragen es einfach nicht, in einem stillen Raum zu sitzen. Obwohl mein Behandlungszimmer an diesem Tag alles andere als still war.

Ich schloss die Tür hinter mir und ließ Jenny allein, tat so, als bräuchte ich von Charlotte ein Update über Jennys Befinden seit dem heutigen Morgen. Dann besprach ich mit ihr noch die nächsten Gesprächstermine. Charlotte zog ihr Handy hervor und konsultierte ihren Kalender. Ich erinnerte sie daran, dass ich dienstags in Somers war.

»Hallo, Lucas«, sagte ich und schüttelte ihm die Hand. Er war nie als Patient bei mir gewesen und betrachtete mich immer noch so argwöhnisch, wie die meisten Kinder Ärzte betrachten. Ihre Angst ist begründet, schließlich bedeutet ein Arztbesuch meist, dass man krank ist oder dass zumindest dieser Verdacht besteht. Außerdem tun Ärzte oft Dinge, die weh tun oder unangenehm sind. Ich nahm es Lucas nicht übel.

All dies dauerte nicht mehr als drei Minuten. Mehr brauchte ich auch nicht. Ich verabschiedete mich und betrat wieder mein Behandlungszimmer.

Ich hatte meinen Computer angelassen, der einen Werbespot für Bob Sullivans Autohäuser in Dauerschleife abspielte – Bobs Stimme, immer wieder aufs Neue. Jenny schien sich nicht daran zu stören. Sie lächelte mir zu, als ich an ihr vorbei zu meinem Schreibtisch ging.

»Entschuldige, ich habe gar nicht gemerkt, dass ich den Rechner angelassen habe.«

Schon gut, sagte sie.

Ich schaltete den Werbespot aus und ging dann zu meinem Stuhl gegenüber dem Sofa. »Ich gucke gern Online-Nachrichten, aber die ständige Werbung ist wirklich unerträglich, vor allem solche Spots. Entschuldige, ich weiß, dein Vater arbeitet für Sullivan. Ich finde Werbung generell unerträglich, glaube ich.«

Sie lächelte, und ich ließ mich auf meinem Stuhl nieder, zufrieden mit mir, weil ich diesen Teil des Plans erfolgreich hinter mich gebracht hatte. Doch dann sah ich ihr Gesicht. Ihre Augen. Es verschlug mir den Atem.

Meine bisherigen Eindrücke von Jenny habe ich bereits geschildert: dass ich zunächst verwirrt gewesen war von dem Mädchen, das ich in den Monaten zwischen Vergewaltigung und Selbstmordversuch beobachtet hatte. Dass sie mir nicht wie ein Traumaopfer vorgekommen war und ganz sicher nicht wie ein Vergewaltigungsopfer. Und als dann die Wahrheit herausgekommen war, nämlich, dass man sie einer medikamentösen Behandlung unterzogen hatte, hatte plötzlich alles einen Sinn ergeben. Ich war erleichtert gewesen, weil mich mein beruflicher Instinkt nicht im Stich gelassen hatte. Nachdem ich meine Arbeit mit Jenny begonnen hatte, hatte sie sich schließlich erneut verändert – wenn ich ehrlich bin, vielleicht auch erst nachdem sie Sean Logan kennengelernt hatte. Es war genau, wie ihr Vater gesagt hatte: Das Leben war in ihre Augen zurückgekehrt. Bei unserer letzten Sitzung am Mittwoch hatten wir dann endlich den Durchbruch geschafft, hatten ein erstes Licht entzündet, das ins Dunkel ihres Gedächtnisses schien. Eine erste Erinnerung. Ich hatte beobachtet, wie Jenny von Panik durchzuckt worden war, als sie jenen Moment erneut durchlebt hatte. Ich hatte Schmerz und Schock und Entsetzen in ihr aufflackern sehen. Und dann war alles zusammengestürzt und einem Zustand der Erschöpfung gewichen. Als sie gegangen war, war sie völlig leer gewesen. Seither waren zwei Tage vergangen. Zwei Tage, in denen sie mit der Erinnerung gelebt hatte.

Ich bemühte mich um ein höfliches Lächeln, während ich prüfend ihr Gesicht musterte. Dabei entdeckte ich noch etwas neben ihrer neuen Lebendigkeit. Zum ersten Mal sah ich die Vergewaltigung in ihren Augen.

»Wie ist es dir seit Mittwoch ergangen?«, fragte ich sie.

Was für ein schrecklicher Mensch ich doch bin! Ich konnte nicht glauben, was ich getan hatte, konnte nicht glauben, dass ich den hinterhältigsten Verrat in Gang gesetzt hatte, den man sich vorstellen kann. Ich hatte Jenny den Pfad zurück zu jenem Abend gewiesen. Sie lag auf meinem OP-Tisch, und ich war kurz davor, sie mit dem Keim einer Lüge zu infizieren. Da hatte ich die Gelegenheit, ihr alles zurückzugeben, die Wahrheit in ihrer ganzen Unverdorbenheit, und stattdessen vollzog ich meinen bösartigen Plan an ihr, manipulierte die Wahrheit zu meinen eigenen Gunsten. Um meinen Sohn zu retten. Um meine Familie zu retten. Ich redete mir ein, ich könnte es bei dieser einen kleinen Lüge belassen und den Rest ihrer Erinnerungen – falls wir sie fanden – unberührt lassen. Aber wie sollte das gehen? Diese eine kleine Manipulation bedeutete das Ende der Wahrheit. Die Keime würden eine Infektion hervorrufen, die das gesunde Fleisch befiel, bis alles tot war. Die Wahrheit, gestorben. Ich war zutiefst verzweifelt, weil mir die Ironie des Ganzen ins Gesicht sprang: Wenn ich jetzt einen Rückzieher machte, würde mein Sohn befragt werden und ich würde meine therapeutische Arbeit nicht fortsetzen können. Um meinen Sohn zu retten, musste ich jedoch meine Arbeit besudeln. Verstehen Sie mein Dilemma? Verstehen Sie es?

Jenny begann zu erzählen. Dass die Erinnerung in den letzten beiden Tagen immer klarer geworden sei. Die Hand auf ihrem Rücken. Die Hand an ihrem Nacken. Der Geruch nach Chlorreiniger. Sein Glied, das in sie eindrang, und ihr Schock, als er fester und fester zustieß und sie innerlich zerriss. Das Gefühl der Entehrung. Der Schmerz. Das gebrochene Tier, der gebrochene Körper, der gebrochene Geist. Es war perfekt, wie die Erinnerung sich Jenny manifestiert hatte. Ich bin nicht krank, weil ich das denke. Es war perfekt, weil die Erinnerung real war. Sie war die ganze Zeit da gewesen, sorgsam konserviert, und hatte nun ihren Weg zurück an die Oberfläche gefunden. Nicht nur als Aneinanderreihung von Fakten. Nein, sie hatte sich in den vergangenen zwei Tagen auch mit den Gefühlen verknüpft, die sie hervorrief. Diese Gefühle trieben nicht länger ziellos in Jenny herum, die »Geister«, wie Sean sie nannte. Sie hatten ihr Zuhause gefunden und konnten nun neu geordnet und endlich verarbeitet werden. Es funktionierte! Jenny weinte. Sie schluchzte. Ich hasse ihn! Sie schrie es in meinem Behandlungszimmer. Ich hasse ihn!

»Ja«, sagte ich. Ich hätte selbst heulen können, so überwältigt war ich von der Energie dessen, was wir in ihr entfesselt hatten.

Warum hat er mir das angetan?

»Weil er nichts ist ohne die Kraft, die er dir gestohlen hat. Er ist nichts, und du bist alles. Kannst du es spüren? Wie verzweifelt er dir deine Kraft nehmen will? Wie hungrig er ist? Er ist das Tier, Jenny. Nicht du. Er hat keine Seele.«

Also hat er mir meine genommen. Er hat sie mir gestohlen.

»Er hat es versucht. Aber er hat dir nur ein kleines Stück entrissen.«

Ich will es zurück! Hörst du mich? Gib es mir zurück!

Oh, wie ihre Kraft mich an diesem Tag berührte! Ich nickte und sagte die einzigen Worte, die mir in den Sinn kamen:

»Ich weiß, wie das ist.«

Ich ließ ihr einen Moment Zeit, um ihre Gefühle anzunehmen und zu verarbeiten, gestattete es mir, diesen Moment auszukosten, ihn zu genießen. Dann schluckte ich jedes Restchen Integrität hinunter, das mir noch geblieben war, und trieb weiter meinen Plan voran.

»Ich möchte mich heute auf Geräusche als Stimulation konzentrieren. Vielleicht auf eine Stimme.«

Sie war einverstanden, vertraute mir vollkommen. Ich hatte den Nachmittag im Gartenhäuschen im Sinn. Zwar hatte ich zum damaligen Zeitpunkt noch nicht das Tonband des privaten Ermittlers vorliegen, aber ich kannte Charlottes Schilderung der Ereignisse. Sie hatte mir erzählt, was sie und Bob gesagt hatten. Dass Bob immer wieder den gleichen Ausruf wiederholt hatte: O mein Gott!

»Es gibt gewisse Sätze und Ausdrücke, von denen ich mir vorstellen könnte, dass sie während deiner Vergewaltigung gefallen sind. Ausdrücke, die Menschen sagen, wenn sie emotional aufgewühlt sind. Ich gehe davon aus, dass diese Kreatur, dieses Tier, sehr erregt war. Du musst jetzt die Augen schließen und die Worte, die ich zu dir sage, einfach auf dich wirken lassen, genau wie wir es mit den Gerüchen gemacht haben. Erzwinge nichts. Warte einfach ab, ob irgendetwas in dir nachhallt.«

Jenny öffnete ihre Tasche und holte die üblichen Requisiten hervor. Sie legte sie sich auf den Schoß, wie sie es immer tat, nickte mir dann zu und schloss die Augen. An diesem Tag ließ ich nicht die Musik von der Partynacht laufen und gab ihr auch keinen Chlorreiniger zum Riechen. Schließlich sollte sie nicht an den Abend ihrer Vergewaltigung zurückkehren, sondern an den Nachmittag im Gartenhäuschen.

Bald würden wir mehr wissen. Wir unterzogen die Theorien und Studien auf dem Gebiet der Gedächtnisforschung einem Praxistest. Jenny war bewusstlos gewesen, als Bob Sullivan sich über sie gebeugt und ihre Handgelenke umwickelt hatte, um ihr das Leben zu retten. War seine Stimme noch irgendwo in ihrem Gedächtnis gespeichert? Verweilte sie dort und wartete darauf, dass sie aus dem Aktenstapel gezogen wurde? Konnte ich sie hervorziehen und neu ablegen, nicht bei dem Nachmittag im Gartenhäuschen, sondern bei dem Abend im Wald?

Jenny hatte immer noch die Augen geschlossen.

»Bist du bereit?«, fragte ich.

Sie nickte. Ich holte Luft und schüttelte voller Abscheu über mich selbst und mein Vorhaben den Kopf. Dann fing ich an, die Worte zu sagen.

»O mein Gott … mein Gott … Ja … Gefällt dir das? … Ja … O mein Gott … Mmmm … Aaaaah … ja! … O mein Gott … Großer Gott … Großer Gott … Lieber Gott … o mein Gott, mein Gott, mein Gott …«
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Jenny erinnerte sich nicht plötzlich fälschlicherweise, Bob Sullivans Stimme am Abend der Vergewaltigung gehört zu haben. Hatten Sie gedacht, es wäre so einfach? Diese Sitzung war nur der Anfang. Sie bildete einen kleinen Samen, den ich in fruchtbarer Erde gepflanzt hatte. Unsere Sitzungen würden nicht reichen, um ihn zum Keimen zu bringen, auch nicht das Abspielen von Bobs Werbespots vor den Sitzungen. Wenn diese Arbeit so simpel wäre, könnte sie jeder Schwachkopf machen. Aber sie ist es nicht. Genauso wenig, wie mein Plan simpel war. Bis zum darauffolgenden Montag konnte ich nichts weiter tun.

Als ich an diesem Abend nach Hause fuhr, war ich voller Zuversicht. Aber auch vollkommen am Ende.

Mein Sohn wartete schon auf mich. Er ärgerte sich darüber, dass ihn seine Mutter an einem Freitagabend zu Hause festhielt.

»Hallo«, begrüßte ich ihn. Er saß im Fernsehzimmer und spielte Xbox. Meine Frau war in der Küche geblieben, nachdem sie mich etwas nervös begrüßt und mir einen Kuss auf die Wange gedrückt hatte.

Ich stand in der Tür, ohne den Raum zu betreten. Mein Sohn saß mit dem Rücken zu mir und hörte nichts, weil er Kopfhörer trug. Auf dem Bildschirm brachten Soldaten Kämpfer in einem Dorf zur Strecke. Jason schnitt ihnen mit einem Messer die Kehle durch und tauschte sich dabei lautstark mit seinen Freunden aus, die das Spiel gleichzeitig online spielten. Sie riefen sich gegenseitig Kommentare zu und lachten. Ein Kämpfer schlich sich von hinten an meinen Sohn heran und stach ihn nieder. Er schrie frustriert auf und brach dann in heftiges Gelächter aus. Zu einem seiner Freunde sagte er: Du bist echt ein Idiot. Wo warst du denn? Was? Du bist nicht über die Brücke gekommen? Alter, du musst in den Bus steigen, um über die Brücke zu fahren. Wegen dir bin ich jetzt tot, Mann! Verdammte Scheiße. Hahaha. 

Vor weniger als zwei Tagen hatte ich erfahren, dass mein Sohn ein blaues Sweatshirt mit einem roten Vogel darauf besaß. Vor weniger als zwei Tagen war mir aufgegangen, dass er der Jugendliche gewesen sein musste, der am Abend der Party im Wald verschwunden war. Seither gab es für meine Frau und mich kein anderes Thema mehr als die Frage, wie wir ihn vor negativen Konsequenzen bewahren konnten.

Die enge Verbundenheit, die zwischen Eltern und Kind besteht, hat mich immer schon fasziniert, das wird Ihnen nicht entgangen sein. Wir tragen sie in uns. Aus diesem Grund sind wir auf der Erde: um uns fortzupflanzen, Nachwuchs zu produzieren und diesen dann mit unserem Leben zu verteidigen. In dieser Beziehung sind wir immer noch Tiere. Und dennoch haben wir auch eine Moral entwickelt, die uns vom Tier unterscheidet. Es ist mir egal, was manche Menschen über Tiere sagen. Sie haben keine Moral. Jedes tierische Verhalten, das dies zu widerlegen scheint, ist reiner Instinkt. Tiere werden von ihrem Überlebenstrieb gesteuert, und dieser Trieb macht manchmal scheinbar »moralische« Verhaltensweisen erforderlich. Wenn Tiere zum Beispiel ein schwaches Mitglied ihres Rudels beschützen, wenn sie sich in einer Herde zusammenschließen, um einen Löwen davon abzuhalten, sich einzelne Tiere herauszupicken. Wenn sie Mitglieder eines anderen Rudels oder einer anderen Herde in ihrer Mitte willkommen heißen. Bei alldem geht es um Selbsterhaltung. Die Herde profitiert auf irgendeine Weise von ihrem Handeln. Man könnte genauso viele unmoralische Verhaltensweisen anführen. Männliche Schweine, die ihren eigenen Nachwuchs töten, damit die Mütter nicht mehr säugen und wieder fruchtbar werden. Alte Nashörner, die aus ihrer Herde ausgeschlossen werden, weil sie ihr lebend nichts mehr nützen. Hündinnen, die schwache, mit Defekten zur Welt gekommene Welpen auffressen. Die Liste ist endlos.

Ich beobachte dieses Verhalten auch im Gefängnis, wo die Sozialisierungsmechanismen ausgeschaltet sind. Ich beobachte es bei Personen, die an Achse-II-Störungen leiden, Personen, denen die Empathie fehlt. Soziopathen. Wir sind nicht allzu weit vom Tier entfernt. Das wenige, was uns von ihm unterscheidet, ist anfällig. Aber es existiert.

Ich habe meine Frau die letzten Tage beobachtet und bin zu der Erkenntnis gelangt, dass sie die Möglichkeit, unser Sohn könnte Jenny Kramer vergewaltigt haben, nicht ganz und gar ausschließen kann. Es fällt mir schwer, das zu akzeptieren, weil ich weiß, dass er unschuldig ist, und weil mich ihre zwiegespaltene Haltung beunruhigt. Es ist nicht etwa so, als würde sie ihn nicht lieben. Ich weiß genau, was zum Vorschein kommen würde, wenn ich nachhaken würde: Julie kann sich seine Anwesenheit im Wald nicht anders erklären, zumal ihr bekannt ist, dass er genau wie der Täter rasiert war und nach Chlor roch. Ich gebe zu, dass diese Hürden schwer zu überwinden sind. Also hat sie sich einen weniger anspruchsvollen Gedankenpfad gesucht, den Pfad der Rechtfertigung. Vielleicht sei er high gewesen, vielleicht habe er mit dem Mädchen nur herummachen wollen und sei dann zu weit gegangen. Vielleicht sei ihm einer seiner Freunde gefolgt und habe sich ebenfalls beteiligt, vielleicht sei es dieser Freund gewesen, der so brutal geworden sei. Unser Sohn habe ganz sicher nicht getan, was der Vergewaltiger angeblich getan hatte. Das Mädchen erinnere sich schließlich nicht mehr. Die »Fakten« bezüglich der Vergewaltigung seien immer noch reine Spekulation, die offizielle Version des Tathergangs nicht in Stein gemeißelt.

Bei einem unserer Gespräche der letzten beiden Tage war Julie auf die inzwischen berüchtigten Date Rapes zu sprechen gekommen, die im südlichen Teil des Bundesstaats passiert waren. Wir erinnerten uns beide noch gut an die damalige Beweisaufnahme vor Gericht, daran, wie die Opfer mit Fragen gequält worden waren, wie man ihre Geschichten aufgedröselt und auseinandergenommen hatte. Der tatverdächtige Jugendliche hatte sie alle aus der Schule gekannt, sie waren freiwillig mit ihm mitgegangen. Er wanderte trotzdem hinter Gitter, aber die Zweifel blieben. Seine Eltern liebten und unterstützten ihn und gaben ein Vermögen für seine Verteidigung aus. Dass wir das Gleiche für unseren Sohn tun würden, stand außer Frage.

Als Jahre später über die Bewährung des mutmaßlichen Vergewaltigers entschieden wurde, sahen wir die Verhandlung im Kabelfernsehen. Er wirkte so nett. Reumütig. Rehabilitiert. Dann kamen seine Opfer zu Wort. Zum ersten Mal erzählten sie ohne Unterbrechungen durch clevere Verteidiger ihre Geschichten, und Julie und ich waren schockiert. Es waren schreckliche Geschichten voller Gewalt, Analverkehr, verbaler Obszönitäten, Würgegriffe. Damals hatte die Presse die Fakten nicht nüchtern und wahrheitsgetreu übermittelt, sondern sie so dargestellt, dass eine fesselnde Er-sagt/Sie-sagt-Kontroverse entstanden war. Die Bewährung wurde abgelehnt, und der nette junge Mann war plötzlich wie umgewandelt. Er wurde aggressiv. Meine Frau sagt, sie habe die »Verrücktheit« in seinen Augen gesehen. Ich selbst war enttäuscht von mir, weil ich seine Achse-II-Störung nicht früher erkannt hatte. Heute, nach jahrelanger Arbeit in Somers, wäre das anders gewesen.

Ich will auf Folgendes hinaus: Julie war deshalb auf den Fall zu sprechen gekommen, weil sie sicherstellen wollte, dass ich unseren Sohn genauso mit allen Mitteln unterstützte, wie es die Eltern jenes Vergewaltigers getan hatten. Ich sollte ihn auch dann noch beschützen, wenn sich herausstellte, dass er meine Patientin vergewaltigt hatte, sogar dann, wenn er sich als Soziopath erwies. Dass ich von seiner Unschuld zutiefst überzeugt war, beruhigte sie natürlich, während es mich beunruhigte, zu welchen Gedanken sie fähig war.

Damals hatte ich mich gefragt, ob die Eltern des Jungen gewusst hatten, dass er schuldig war, und es in Kauf genommen hatten, oder ob sie sich – um weiter an seine Unschuld glauben und ihre Handlungen rechtfertigen zu können – an jedes kleine widersprüchliche Indiz geklammert und sich eingeredet hatten, die Opfer seien nur rachsüchtige Flittchen. Ich gestehe, dass ich mit meinem reichen psychologischen Erfahrungsschatz äußerst versiert darin gewesen wäre, solche Rechtfertigungen zu konstruieren. Zum Glück musste ich meine diesbezüglichen Fähigkeiten nicht unter Beweis stellen, denn mein Sohn war unschuldig. Ich teilte die Zweifel meiner Frau nicht.

Ich betrat das Zimmer, stellte mich vor den Fernseher und versperrte meinem Sohn die Sicht. Er versuchte, um mich herumzuspielen, spähte erst links, dann rechts an mir vorbei, während seine Finger auf dem Controller herumdrückten. Schließlich begegnete er meinem Blick und wusste, dass es Zeit war für das Gespräch, das seine Mutter ihm angekündigt hatte – das Gespräch, das der Grund dafür war, dass er an diesem Freitagabend nicht längst unterwegs sein durfte.

Ich muss Schluss machen, sagte er zu seinen Freunden. Er drückte noch ein paar Tasten und legte dann den Controller beiseite. Sein Avatar verschwand vom Bildschirm. Ich schaltete den Fernseher aus.

Ich werde Sie nicht mit den Einzelheiten unseres Gesprächs langweilen und es lediglich grob umreißen. Ich erzählte Jason von Cruz Demarco, dem Mann mit dem blauen Honda Civic, erzählte ihm, dass dieser eine Person beobachtet habe, die zum Zeitpunkt der Vergewaltigung im Wald verschwunden sei, und dass diese Person einen blauen Kapuzenpullover mit einem roten Vogel darauf getragen habe. Ich setzte ihm die Umstände auseinander, die ihn zum Verdächtigen machen würden, wenn sie je bekannt würden. Die rasierten Körperteile. Den Chlorgeruch. Das Sweatshirt. Nur den letzten Umstand konnten wir beeinflussen.

Ich sah ihm an, dass er diese Informationen mühsam verarbeitete, sah das Gehirn seiner Mutter in seinem Schädel arbeiten, nicht das meine.

»Verstehst du, was ich dir damit sagen will? Die Polizei wird dich erneut befragen.«

Ich weiß. Die ganze Schwimmmannschaft muss noch mal auf die Wache.

»Eins möchte ich von Anfang an klarstellen«, sagte ich. »Ich weiß, dass du Jenny Kramer nichts getan hast.«

Hab ich auch nicht! Ich hörte die Angst in seiner Stimme.

»Ich weiß. Aber dir ist sicher bewusst, wie es nach außen aussehen wird. Die Polizei wird dich fragen, ob du rasiert warst. Nicht nur an den Beinen, sondern überall. Und sie wird dich nach dem Sweatshirt fragen.«

Sein Schweigen war Antwort genug. Er war also am ganzen Körper rasiert gewesen. Und er hatte das Sweatshirt auf der Party getragen.

»Jason, kein Mensch verlangt, dass du dich an einen so weit zurückliegenden Abend erinnern kannst.«

Er sah mich fragend an, bevor ihm zu dämmern begann, worauf ich hinauswollte. Ich half nach, indem ich ihm eine Ansprache darüber hielt, wie ungerecht die Welt war, und noch einmal alles aufzählte, woraus die Polizei ihm einen Strick drehen konnte. An seinen Reaktionen merkte ich, dass er wusste, was zu tun war. In ganz wenigen Ausnahmefällen sei es vertretbar, die Grenze des Erlaubten zu überschreiten und gegen die eigene Moral zu handeln, versicherte ich ihm. Zum Beispiel zum Zweck der Selbsterhaltung.

»Du bist unschuldig, und du verdienst es, wie ein Unschuldiger behandelt zu werden. Das ist das Entscheidende.«

Okay, Dad.

»Also. Ich will nur eines über den damaligen Abend wissen, damit wir sicher sein können, dass wir an alles gedacht haben. Was wolltest du im Wald?«

Mein Sohn log mich an. Er sah mir dabei in die Augen und glaubte, mich in die Irre führen zu können. Ich werde in meinem eigenen Haus unterschätzt.

Ich war nicht mal in der Nähe von diesem Wald. Ich war den ganzen Abend im Partyhaus.

»Jason, bitte. Du wurdest gesehen.«

Ich war nicht im Wald, ich schwöre es!

»Und es gibt außer diesem Drogendealer niemanden, der etwas Gegenteiliges behaupten wird?«

Nein! Versprochen!

»Und das Sweatshirt? Warum war es ganz unten in deinem Schrank versteckt?«

Ich weiß es nicht. In meinem Zimmer herrscht doch immer Chaos. Ich werfe meine Sachen manchmal einfach in den Schrank, wenn ich nach Hause komme.

Erneut war ich überwältigt von der Verbundenheit, die ich zu diesem Schwächling spürte, zu diesem mittelmäßigen Lügner. Obwohl er mich in diesem Moment anwiderte, war ich unerschütterlich in meinem Vorhaben, ihn um jeden Preis zu beschützen. Um jeden noch so schmerzhaften Preis. Selbstverachtung überkam mich, ich mochte gar nicht daran denken, wie lange es dauern würde, bis ich mir mein Verhalten eines Tages verzieh. Also verdrängte ich diesen Gedanken.

Wir besprachen, was zu tun war. Mein Sohn ging auf sein Zimmer, um sämtliche Fotos von sich mit diesem Sweatshirt zu löschen, die irgendwo in den sozialen Medien kursierten. Er schien verstanden zu haben, dass meine Loyalität ihm gegenüber, meine Bereitschaft, für ihn zu lügen und ihn zu decken, Grenzen hatte. Dass ich das alles nur tat, weil ich von seiner Unschuld überzeugt war. Ich verriet ihm nicht, dass ich es auch getan hätte, wenn dem nicht so gewesen wäre. Dass seine Mutter meine Überzeugung nicht teilte, verschwieg ich ihm ebenfalls.

Eine Stunde später verließ er das Haus, um sich mit seinen Freunden zu treffen. Ich weiß nicht, was über mich kam, aber ich trank ein großes Glas Scotch und zog dann meine Frau nach oben in unser Schlafzimmer und vögelte sie, wie Bob Sullivan seine Sekretärin gevögelt hatte.

Wir blieben anschließend nicht im Bett liegen. Meine Frau küsste mich und lächelte, bevor sie aufstand und duschen ging. Das Blut rauschte durch meine Adern, und ich hoffte inständig, dass es den Gedanken freisetzen würde, von dem ich wusste, dass er irgendwo in mir feststeckte. Er quälte mich, dieser Gedanke. Der Sex mit meiner Frau hatte ihn nicht vertreiben können.

Ich schloss die Augen und ließ zu, dass er mich aus der Dunkelheit überfiel. Die ganze Zeit war ich nur deshalb in Sorge um meinen Sohn gewesen, weil er im Wald gewesen war und womöglich für den Vergewaltiger gehalten wurde.

Mein Sohn war im Wald gewesen. Mein Sohn war im Wald gewesen mit dem Vergewaltiger.

Ich schnappte laut nach Luft.

Großer Gott, dachte ich.

Mein Sohn hätte selbst das Opfer sein können.
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Das Wochenende war angespannt und emotional anstrengend. Meine Frau weinte mehrmals, meist im Badezimmer bei laufendem Wasserhahn. Danach kam sie mit gerötetem Gesicht und verquollenen Augen wieder heraus. Mein Sohn war ungewöhnlich schweigsam und verbrachte den Großteil seiner Zeit damit, im Schwimmbad zu trainieren und mit seinen Freunden auszugehen. Er wollte nicht in unserer Nähe sein.

Was mich anging, so rang ich meine Angst nieder und verstaute sie in einer Kiste im Regal, wie es meine Frau zu tun pflegt. Mein Sohn war nicht vergewaltigt worden, und es war eine Verschwendung meiner geistigen Ressourcen, mich mit dem Gedanken zu quälen, was hätte sein können. Also konzentrierte ich mich auf das, was tatsächlich eine Bedrohung für meinen Sohn darstellte.

Die Zeit, die ich mir nahm, um meine Gedanken neu auszurichten, war äußerst produktiv. Als Sean Logan am Montagmorgen zu seiner Sitzung erschien, hatte ich einen weiteren Teilschritt meines Plans ausgeheckt.

Sean steckte immer noch vor jener roten Tür fest. Trotz unserer Bemühungen waren keine weiteren Erinnerungen aufgetaucht. Ich war bereits über meinen Frust hinweg und hatte mich damit abgefunden, dass Seans Gedächtnis vielleicht nachhaltig geschädigt war. Er hatte sich nicht direkt im Zentrum der Druckwelle befunden, wohingegen sein Kamerad Hector Valancia sie voll abbekommen hatte. Im Ermittlungsbericht stand, dass dieser sich nach vorn gebeugt hatte, vielleicht, um sich einen undefinierbaren Gegenstand anzusehen, der dann die Explosion ausgelöst hatte. Trotz seines Abstands hatte Sean durch sie nicht nur seinen Arm, sondern auch das Bewusstsein verloren, es war also gut möglich, dass seine Erinnerungen an die Ereignisse kurz vor der Detonation nie abgespeichert worden waren.

Heute kam er mit einem Lächeln im Gesicht in meine Praxis und wirkte ungewohnt entspannt.

»Wie geht es Ihnen? Wie war Ihr Wochenende?«, fragte ich.

Sean setzte sich und klopfte sich auf die Knie. Ziemlich gut, Doc. Ziemlich stabil.

»Das freut mich. Irgendetwas Besonderes?«

Weiß nicht. Das Wetter scheint umzuschlagen.

»Ja, der Schnee ist endlich vollständig geschmolzen. Hat dieses Jahr ganz schön lange gedauert, nicht wahr?«

Absolut. Am Samstag hatten wir fünfzehn Grad, die Sonne schien. Ich bin mit meinem Sohn zu einem Spiel der Bridgeport Bluefish gefahren. So aufgeregt, wie der Kleine war, hätte man meinen können, es wäre ein World-Series-Spiel.

»Klingt super. Und Tammy?«

Sie wissen ja. Sie schlägt sich tapfer.

»Irgendwelche Wutanfälle Ihrerseits?«

Nö. Kein einziger. Wahrscheinlich schlagen die Medikamente doch endlich an.

»Es sind nicht nur die Medikamente, Sean. Die nehmen Sie in dieser Zusammensetzung schließlich schon über ein Jahr. Es liegt daran, dass Sie so toll an sich arbeiten.«

Sean war der bescheidenste Mensch, den ich je kennengelernt hatte. Trotz unseres ins Stocken geratenen Fortschritts beim Ausgraben seiner Erinnerungen kämpfte er wie ein Löwe, um sein Verhalten und seine Emotionen zu kontrollieren, um seine »Geister« frühzeitig zu erkennen und sie zum Rückzug zu zwingen, bevor er wieder die Wände in seinem Haus mit den Fäusten bearbeitete. Er hatte noch nie seine Frau oder seinen Sohn angefasst, eher hätte er sich eine Kugel durch den Kopf gejagt. Es war dennoch angsteinflößend, in seiner Nähe zu sein, wenn er die Kontrolle verlor. Wenn die Geister die Oberhand gewannen.

Er zuckte mit den Schultern und senkte den Blick auf den Teppichboden.

»Sie müssen Ihre Erfolge auch annehmen, Sean. Was glauben Sie denn, was Ihnen am meisten geholfen hat?«

Ich kannte die Antwort, war jedoch neugierig, ob er sie aussprechen würde.

Weiß nicht.

»Können Sie mir eine typische Situation beschreiben, vielleicht, wie Sie sich mit ihrem Sohn bei dem Baseballspiel gefühlt haben? In der Vergangenheit haben Sie solche Ausflüge einfach tapfer durchgezogen und so getan, als würden Sie die Zeit mit Ihrem Sohn genießen, damit er sich nicht zurückgewiesen fühlt. War es letzten Samstag auch so?«

Nein. Überhaupt nicht. Es gab da diesen besonderen Moment: Unsere Mannschaft hatte auf allen Bases Runner stehen, und ich stupste ihn an und sagte: »Jetzt wird’s spannend, Großer! Alle Bases sind besetzt!« Seine Augen wurden riesig … und er sprang auf und hielt sich am Geländer fest und hüpfte aufgeregt auf und ab. Er rief: »O Mann! O Mann!« Und ich antwortete: »Ja, Kumpel! Jetzt wird’s spannend, stimmt’s?« Er wusste natürlich nicht wirklich, um was es ging. Ich glaube, er kriegt generell noch nicht so viel mit, aber er strahlte mich an und war total außer sich vor Freude und … Er schien gar nicht zu wissen, wohin mit seiner Begeisterung … Seans Stimme fing an zu zittern.

»Schon gut, Sean, lassen Sie es zu«, sagte ich.

Und mit dieser Erlaubnis füllten sich seine Augen mit Tränen, wenn auch nur ganz kurz. Ahhhh, Doc, tut mir leid. Es hat mich nur … es hat mich einfach überwältigt. Ich spüre dieses Gefühl immer noch.

»Das ist sehr gut, Sean. Es ist gut, so etwas zu spüren. Ich weiß, wir verbringen viel Zeit mit dem Versuch, bestimmte Gefühle zu unterdrücken – nämlich die, die in Ihnen nichts zu suchen haben. Aber dieses Gefühl ist richtig. Diese überwältigende Freude hat sehr viel in Ihnen zu suchen.«

Verdammt. Ich glaube, Sie haben recht.

»Was hat Philip dann getan, nachdem er auf und ab gehüpft ist und sie angestrahlt hat?«

Sean grinste vom einen Ohr zum anderen. Er hat mich angeguckt und gesagt … O Mann … einen Moment … Also … er hat gesagt … »Daddy! Ich hab dich lieb!«

Sean verdrückte noch ein paar Tränen, und ich reichte ihm ein Papiertuch. Es war ein wunderschöner Moment. Selbst nach meinem verkorksten Wochenende, bei dem ich den Verfall meiner eigenen Seele hatte erleben müssen, war ich berührt vom Anblick dieses großen, starken Mannes, den die Liebe seines Kindes ganz schwach gemacht hatte.

»Sean«, sagte ich. »Was Sie jetzt gerade fühlen, das ist gut! Das ist Liebe. Sie haben Liebe für Ihren Sohn empfunden, empfinden sie immer noch. Welche Gefühle haben Sie sonst noch?«

Ich bin dankbar, wissen Sie das? Verflucht dankbar. Da ist dieser kleine Kerl, dieses kleine Wesen, das in unserer verrückten Welt leben muss, und ich habe es irgendwie geschafft, ihn glücklich zu machen. Einfach nur, indem ich die Stunde mit ihm nach Bridgeport gefahren bin und ihm einen Hotdog gekauft habe. 

»Aber es war doch noch viel mehr! Verstehen Sie denn nicht? Er hat gespürt, dass Sie ihn lieben, dass Sie den Wunsch haben, mit ihm zusammen zu sein. Das ist es, was ihn so glücklich gemacht hat! Die Bindung zu Ihnen. In dieser verrückten, feindseligen Welt gibt es einen großen, starken Mann, der ihn liebt. Ihre Liebe bedeutet, dass er beschützt wird, dass er ein Zuhause hat – nicht aus Wänden und einem Dach, sondern ein Zuhause im Herzen eines anderen Menschen. Das ist es, was es heißt, ein Mensch zu sein.«

Sean warf mir einen verwunderten Blick zu, und ich merkte, dass ich deutlich emotionaler geworden war, als ich es normalerweise zuließ. Ich holte tief Luft, um mich zu sammeln. Seit Tagen lagen meine Nerven blank, und nun breitete ich auch noch mein Innerstes vor einem Patienten aus.

»Die Gefühle, die Sie gerade hatten, als Sie sich an den Moment mit Ihrem Sohn erinnert haben … Haben Sie gemerkt, wie eng Ihre Emotionen mit Ihren Erinnerungen verknüpft sind?«, wechselte ich rasch das Thema, mit einer Geschicklichkeit, die mich selbst überraschte.

Ja, und wie. Tut mir leid, dass ich mich so gehenlassen habe. Ich weine sonst nie, Doc. Nie.

»Und jetzt stellen Sie sich vor, Sie würden plötzlich dieselbe überwältigende Liebe empfinden und wüssten nicht, wo sie herkommt.«

Sean lachte. Ich würde wahrscheinlich denken, ich wäre in Sie verknallt oder so.

Ich stimmte in sein Gelächter ein. »Ganz genau. Oder in irgendeinen Fremden auf der Straße. Das könnte ziemlich peinliche Konsequenzen haben.«

Ja, ich verstehe, was Sie meinen. Trotzdem: Wenn dieses Gefühl einer meiner Geister wäre, hätte ich nichts dagegen. Dann dürfte es gerne dableiben.

»Wir könnten alle ein bisschen mehr spontane Freude im Leben gebrauchen, ja. Möchten Sie jetzt weiter an der Reaktivierung Ihrer Erinnerungen arbeiten?«

Ja. Legen wir los.

Ich stand auf und ging zum Schreibtisch, um meinen Laptop zu holen. Wir ließen bei unserer Arbeit immer die simulierten Hintergrundgeräusche laufen. »Also gut. Darf ich vorher noch fragen, ob Sie diese Woche zur Trauma-Gruppe kommen?«

Ich beobachtete aufmerksam sein Gesicht. In der Trauma-Gruppe sah er Jenny. Seit sie auch an der Gesprächsrunde teilnahm, hatte keiner der beiden auch nur einen Termin verpasst.

Ja, klar.

Er sagte es verdächtig beiläufig.

Ich hatte schon länger den Verdacht, dass die beiden dabei waren, sich näherzukommen. Ohne meine eigene Leistung als Therapeut schmälern zu wollen, war mir vollkommen klar, dass ihre drastische Stimmungsaufhellung nicht allein an unserem Erfolg – beziehungsweise zu erwartenden Erfolg – bei der Erinnerungsarbeit liegen konnte. Ich hatte Jenny schon mehrmals auf Sean angesprochen. Zu oft, fürchte ich. Sie war ins Grübeln geraten, ob es vielleicht falsch war, sich so eng mit ihm anzufreunden, das hörte ich an ihrer Stimme.

Es war nicht falsch. Wie konnte es falsch sein, wenn es ihnen beiden so sehr half? Aber sie schrieben sich mittlerweile nicht mehr nur SMS und skypten, sondern trafen sich auch auf einen Kaffee oder machten lange Spaziergänge. Sean arbeitete derzeit nur gelegentlich, und Jenny ging noch nicht wieder zur Schule. Manchmal fuhr sie mit dem Fahrrad in die Innenstadt von Fairview und traf sich dort mit Sean, und dann fuhren sie zusammen irgendwohin, wo niemand sie kannte. Charlotte glaubte, Jenny wäre shoppen oder würde sich mit Freundinnen treffen. Sie freute sich darüber, dass ihre Tochter das Haus verließ. Mir erzählte sie, dass Jenny glücklich wirke, wenn sie von ihren Besuchen in der Stadt zurückkomme, rundum glücklich. Deshalb machte sie sich auch keine Sorgen um sie, zumal sie meist nach wenigen Stunden wieder zu Hause war.

Jenny hatte mich ins Vertrauen gezogen und mir von ihren heimlichen Treffen mit Sean erzählt, und ich fühlte mich verpflichtet, ihr Vertrauen nicht zu enttäuschen. Trotzdem, Sean war fünfundzwanzig. Er war verheiratet. Und Jenny war sechzehn. Ich befand mich also in einem Dilemma, und dieses Dilemma war wie ein kleiner Riss an der Zimmerdecke. Man vergisst ihn phasenweise, weil um einen herum so viel passiert, aber dann bleibt man wieder mit dem Blick daran hängen und denkt: Ist der Riss etwa größer geworden? Muss ich ihn doch endlich ausbessern? Ich würde nicht zulassen, dass sich die Beziehung zwischen Jenny und Sean in eine sexuelle Richtung entwickelte, würde nicht zulassen, dass die Zimmerdecke einstürzte. Andererseits weiß man leider nie, wann so ein Riss endgültig nachgibt, nicht wahr? Man sieht nicht, was hinter dem Putz vorgeht.

Es lag an Seans besonderer Bindung zu Jenny, dass er endlich Liebe für seinen Sohn empfinden konnte. Jenny und ihn verband etwas Einzigartiges, ein gegenseitiges Verständnis, das weit über die Empathie hinausging, die ich und ihre übrigen Mitmenschen bieten konnten. Durch dieses tiefe Verständnis war eine Bindung entstanden, von der beide profitierten. Jenny erhielt durch diese Bindung ein Zuhause, einen sicheren Rückzugsort. Sean erhielt durch sie Macht.

Wenn Sean Jenny mitten in der Nacht anrief, mit geballten Fäusten, weil die Wut ihn wieder einmal innerlich zerriss, wusste sie genau, wie er sich fühlte. Sie musste gar nichts sagen, musste ihm einfach nur zuhören. Und Sean tat das Gleiche für sie. Bevor ihr Erinnerungsfragment zurückgekehrt war, hatte sie mir erzählt, wie es für sie war, mit ihm zusammen zu sein.

Ich denke stundenlang darüber nach. Ich schließe meine Augen und stelle mir vor, wie wir zusammen im Diner sitzen oder am See spazieren gehen. Ich sehe sein Gesicht vor mir und überlege, was ich ihm alles erzählen will. Als würde ich ein Theaterstück proben oder so etwas. Ich kann nicht an die Hausaufgaben denken, die ich für die Nachhilfelehrerin oder das Lernprogramm machen muss, das meine Mutter für mich aufgestellt hat. An gar nichts. Ich stelle mir vor, dass ich meine ganzen schlechten Gefühle nehme und sie in eine Mülltüte stopfe, eine riesige schwarze Plastiktüte. Eins nach dem anderen. Das Brennen in meinem Bauch, das Hämmern in meiner Brust, die Angst vor allem und nichts, das Gefühl, dass nichts so ist, wie es wirkt, die Orientierungslosigkeit – alles, worüber wir hier in der Therapie sprechen, alles, was mich so verrückt gemacht hat, dass ich versucht habe, mich umzubringen. Das stopfe ich alles in die Tüte und transportiere sie auf dem Gepäckträger meines Fahrrads. Und dann sehe ich sein Auto, und er steigt aus und nimmt meine Tüte und verstaut sie in seinem Kofferraum. In Sekundenschnelle ist sie verschwunden und taucht während der ganzen Zeit, die wir zusammen verbringen, nicht mehr auf. Sie ist wirklich weg! Was auch immer wir machen, ob wir herumalbern oder die ganze Zeit weinen oder ob er von den Sachen erzählt, die ihn in den letzten Tagen wütend gemacht haben … völlig egal. Die Mülltüte ist in seinem Kofferraum eingeschlossen und kann nicht raus.

»Und was passiert, wenn ihr in die Stadt zurückfahrt und er sein Auto parkt, und du aussteigst und dein Fahrrad aufschließt? Gibt er dir die Tüte dann zurück?«, hatte ich sie gefragt. Normalerweise kenne ich die Antworten auf meine Fragen. In diesem Fall war es nicht so.

Er gibt sie mir nicht zurück. Das würde er niemals tun. Aber es kommt immer neuer Müll zusammen.

»Das tut mir sehr leid, Jenny. Es ist bestimmt schwer für dich, dass der Müll nicht für immer verschwindet, wenn er damit davonfährt.«

Aber ich weiß, dass ich ihm in einer Woche oder zehn Tagen, oder wann auch immer wir uns das nächste Mal treffen, wieder meine Tüte geben kann und den Müll dann für die kurze Dauer unseres Zusammenseins los bin. Wenn wieder Müll auftaucht, stelle ich mir einfach vor, dass ich ihn in die Tüte stopfe. Und dann kommt noch mehr, und ich stopfe noch mehr in die Tüte. Ich fülle sie bis oben hin und verstaue sie auf meinem Gepäckträger und fahre sie zu ihm.

Ich kann ihr die Tüte nicht abnehmen. Genauso wenig wie ihre Eltern oder Freunde oder die anderen Mitglieder der Trauma-Gruppe. Nur Sean. Können Sie sich vorstellen, welche Macht ihm das verlieh?

Umgekehrt gab Sean Jenny nicht seinen Müll. Ich habe ihn zwar nie danach gefragt, auch nicht nach Jenny im Allgemeinen, weil dieser anständige Mann nicht das kleinste bisschen zusätzliche Schuld gebrauchen konnte, aber ich weiß, dass Sean keinen Gefallen daran gefunden hätte, den Ballast, den er mit sich herumtrug, an andere abzuwälzen. Seine Befriedigung, seine Freude lag darin begründet, dass er die Macht hatte, ihr ihren Ballast abzunehmen. Er trug ihre Mülltüte für sie, und diese Aufgabe verlieh ihm einen Sinn, einen Grund, jeden Tag aufzustehen. Einen Grund weiterzukämpfen. Einen Grund zu leben.

Natürlich liebte Sean seinen Sohn. Ob er seine Frau ebenfalls liebte oder sich nur ihr gegenüber verpflichtet fühlte, hatte ich noch nicht herausgefunden. Tammy und er hatten bisher nicht einen einzigen friedlichen Tag miteinander verlebt. Philip jedenfalls liebte er heiß und innig, und diese Liebe wurde durch seine Bindung zu Jenny freigesetzt. Sie hatte ein kleines Loch in seinem Panzer aus Schuldgefühlen entdeckt, einen Weg vorbei an seinen Geistern. Diese Geister konnten der Macht, die sie ihm verlieh, nichts anhaben. Sie war wie ein unsichtbares Kraftfeld, das seine Liebe umhüllte, das sie beschützte und es ihr ermöglichte, sich sicher zu fühlen und aus ihrem Versteck zu kommen.

Es frustriert mich, dass es mir so schwerfällt, Ihnen all dies verständlich zu machen. Ich werfe immer mehr Metaphern ins Feld.

Einigen wir uns darauf, dass die beiden etwas sehr Besonderes miteinander verband.

Das Problem war nur, dass er ein Mann war und sie eine Frau – zwar noch sehr jung, aber dennoch eine Frau. Wenn eine Beziehung derart eng und stark wird, will sie bis ans Ende der Welt gehen. Und das Ende der Welt für einen Mann und eine Frau beinhaltet Sex. Nicht manchmal. Nicht vielleicht. Immer.

Ich setzte mich Sean gegenüber, ganz langsam, weil der Anruf, um den ich am Morgen gebeten hatte, auf sich warten ließ. Endlich klingelte das Telefon.

»Oh, entschuldigen Sie bitte, Sean. Ich muss leider drangehen. Macht es Ihnen etwas aus, kurz zu warten?«

Kein Problem, Doc, sagte er.

Ich nahm mein Handy mit in den kleinen Flur zwischen meinem Behandlungszimmer und dem Badezimmer. Die Tür schloss ich nicht ganz hinter mir.

»Detective Parsons. Danke für Ihren Rückruf«, sagte ich. Ich stand sehr nah am Türspalt und senkte nicht meine Stimme.

Gerne doch. Sie sagten, Sie hätten einen Hinweis für mich, dem ich nachgehen soll? Ist irgendetwas mit Jenny? Sind bei ihr weitere Erinnerungen zurückgekehrt?

»So ähnlich. Was ich Ihnen sage, muss unter uns bleiben. Wenn Sie hören, was es ist, werden Sie verstehen, warum.«

Jetzt haben Sie mich aber neugierig gemacht, Alan. Um was geht es?

Mein Herz klopfte heftig. Ich fühlte mich schlecht. Gerade noch hatte ich mich mit Sean gefreut, als er mir von seinem Moment mit Philip erzählt hatte, hatte seine Tränen mit ihm geteilt. Alles war rein und unverfälscht gewesen, und jetzt war ich dabei, meinen Pfad der Böswilligkeit weiter zu beschreiten.

Sean war das Licht, ich die Dunkelheit. Er war gut, ich war böse. Er war rein, und ich war schmutzig.

Ich schluckte meine bittere Pille und fuhr fort. Das Kind mit der Streichholzschachtel. Ein Streichholz brannte bereits.

Alan, sind Sie noch da? Welche Person soll ich für Sie unter die Lupe nehmen?

Dann sagte ich es einfach. Und ich sagte es laut genug, dass auch Sean es hören konnte.

»Bob Sullivan.«
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Der nächste Tag war ein Dienstag, und ich fuhr wie immer nach Somers. Es war eine Erleichterung für mich, von Verbrechern umgeben zu sein, mich anbrüllen, respektlos behandeln und anschwindeln zu lassen. Dass ich so empfand, beunruhigte mich. War mein eigenes Verbrechen so verachtenswert, dass ich diese Misshandlung verdient zu haben glaubte? War ich von nun an zu einem Leben voller Opfer verdammt, um für meine Sünden zu büßen? Lieber hätte ich mich zu Glenn Shelby ins Grab gesellt, als so zu leben.

Für Somers-Verhältnisse war es ein einfacher Tag. Vielleicht kam er mir aber auch nur einfach vor im Vergleich zu der Woche, die ich in Fairview hinter mir hatte. Natürlich wurde meine Geduld von den üblichen Drogenhungrigen auf die Probe gestellt. Diejenigen Insassen wiederum, die wirklich Medikamente benötigten, wurden von dem kleinen Trost, den ich ihnen verschaffen konnte, weder geheilt, noch wussten sie ihn zu schätzen. Die Arbeit des Gefängnispersonals erinnerte mich wieder einmal daran, wie elend das Leben sein kann, wenn man nicht rechtzeitig die richtigen Weichen gestellt und sich »ein gutes Haus gebaut« hat. Dennoch geschah an diesem Tag nichts, was mich aufregte oder verunsicherte.

Ich habe bisher nur wenig von meiner eigenen Familie erzählt, meinen Eltern und meiner Schwester. Sie erschien mir nicht relevant für die Geschichte, und dennoch hat so vieles, was ich Ihnen bisher erklärt habe, mit Kindheitsproblemen und gestörten Familienverhältnissen zu tun. Vielleicht ist es also auch zum Verständnis meines Verhaltens hilfreich, wenn ich noch einige weitere Puzzleteile aus meinem Leben beisteuere.

Wie Sie bereits wissen, sind meine Eltern reizende, großzügige Menschen. Ich sehe sie einmal im Jahr, im Sommer. Julie ist sehr verständnisvoll, was das angeht. Die beiden wohnen eine Flugreise entfernt, daher sind Besuche aufwendig und mühsam. Meine Eltern sind nicht mehr die Jüngsten und reisen selbst nicht gern, weshalb es an uns hängenbleibt, den langen Weg auf uns zu nehmen. Meine Schwester ist zehn Jahre jünger als ich, und wir haben nicht viel gemeinsam. Sie arbeitet als Geschichtsdozentin in London. Obwohl sie nie geheiratet hat, scheint sie ganz zufrieden zu sein mit ihrem Leben. Jedes Jahr an Weihnachten schickt sie uns eine Karte, auf der sie mit ihren zwei Labradoren zu sehen ist.

Das soll erst einmal genügen. Hoffentlich konnte ich Sie überzeugen, dass meine Beweggründe dafür, meinem Sohn zu helfen, von dem eigennützigen, aber ganz normalen Beschützerinstinkt eines Vaters motiviert waren und nicht von Hinterhältigerem, Verwerflicherem. Dass ich überhaupt das Bedürfnis habe, mich für meine Handlungen zu rechtfertigen, ist Ausdruck meiner Schuldgefühle. Meinen Patienten sage ich immer, dass aus Schuldgefühlen meist nichts Gutes erwächst. Sie führen uns auf Umwege, auf denen wir nichts zu suchen haben, wenn wir in die Zukunft blicken und uns weiterentwickeln wollen. Schuldgefühle sind zwangsläufig ein rückwärtsgewandtes Gefühl. Merken Sie, wie sie mich bereits von der vor mir liegenden Aufgabe ablenkten?

Ich durchlebte schwierige Tage und war erfahren genug, zu erkennen, dass ich Hilfe brauchte. Es heißt immer, Ärzte seien die schlimmsten Patienten. Das liegt daran, dass wir tagtäglich eine ungeheure Macht ausüben. Die Macht zu heilen, wenn wir kompetent sind, und die Macht zu verletzen, wenn wir es nicht sind. Es ist ein demütigendes Gefühl, mit dem »gemeinen Volk«, über das wir diese Macht ausüben, in einen Topf geworfen zu werden. Zu demütigend für manche. Es erfordert schon ein robustes Ego, das zur Ausführung unseres Berufs nötige Selbstvertrauen aufrechtzuerhalten. Dabei darf es weder Zögern noch Zweifel geben, sonst wären wir niemals in der Lage, zu funktionieren und unsere Arbeit zu machen. Stellen Sie sich ein Skalpell in Ihrer Hand vor, vor Ihnen auf dem Tisch das weiche Fleisch eines Patienten. Die Bewegungen Ihrer Hand entscheiden über das Leben dieses Patienten. Oder, in meinem Fall, der Stift in meiner Hand, die Worte, die ich schreibe, damit der Patient Substanzen verabreicht bekommt, die seine Psyche verändern. Die Psyche kontrolliert unseren Körper. Schwäche zugeben, Hilfe annehmen. Das fühlt sich für einen Arzt manchmal an wie der direkte Weg in den Niedergang.

Ich habe in meinem Leben noch nicht viele Medikamente genommen und hatte nicht vor, jetzt damit anzufangen. Also beschränkte ich mich auf kleine Dosen Lorazepam. Ansonsten nahm ich meine innere Unruhe an und hielt sie aus, genau wie Jenny und Sean es auch tun mussten. Ich redete mir ein, dass ich mich dadurch noch besser in meine Patienten hineindenken konnte, dass es mich zu einem besseren Therapeuten machte. Allerdings war ich nicht so naiv, den Unterschied nicht zu erkennen. Jenny konnte es sich leisten, den ganzen Tag zu weinen oder ihre Gefühle in eine Mülltüte zu stecken und sie Sean zu geben. Und Sean besaß den Luxus, gegen Wände boxen und kilometerlange Wege entlangrennen zu können, um Dampf abzulassen. Er hatte Jenny, die seinem Leben einen neuen Sinn verlieh. Mir war dieser Luxus nicht vergönnt. Ich musste jeden Tag zur Arbeit erscheinen, musste meine Patienten behandeln. Ich musste meine Frau anlächeln und zu den Schwimmwettkämpfen meines Sohnes gehen. Ich musste ihn unterstützen und gleichzeitig die nötige Strenge walten lassen. Und ich musste meinen Plan vorantreiben, maßvoll und präzise.

Der Rest der Woche verging. Am Freitag hatte Tom seinen Termin bei mir. Er wurde immer wütender auf Detective Parsons, weil dieser den Jungen mit dem blauen Kapuzenpullover nicht fand. Vorher, am Donnerstag, war Charlotte bei mir gewesen. Sie hatte ein weiteres unbefriedigendes Treffen mit Bob hinter sich, einen weiteren Streit mit Tom, aber ihr Hauptaugenmerk lag auf der neugeknüpften Bindung zu ihrer Tochter. Sie erzählte mir, dass Jenny nach der Gruppensitzung am Mittwochabend wegen irgendetwas aufgebracht gewesen sei, und fragte mich, ob ich etwas darüber wisse. Ich log sie an und verneinte. Mit Jenny hatte ich in unserer letzten Sitzung weiter mit Stimmen gearbeitet, mit den Worten O Gott, o mein Gott. Und mit Sean war ich wieder vor die rote Tür zurückgekehrt. Beide waren unaufmerksam gewesen, hatten etwas vor mir verheimlicht. Nach der Trauma-Gesprächsrunde am Mittwochabend hatten sie sich lange im Flur unterhalten, während Charlotte draußen im Auto gewartet hatte. Die anderen Patienten waren längst gegangen. Die Unterhaltung hatte mit einer langen Umarmung geendet, die ich unbemerkt beobachtete.

Was sich außerhalb meiner Praxis noch alles ereignet hatte, sollte ich erst in der folgenden Woche erfahren. Aber natürlich waren sämtliche Vorgänge mein Werk.

Charlotte war meine erste Informationsquelle. Sie rief mich am darauffolgenden Montag an und fragte, ob sie vorbeikommen könne. Sobald ich die Tür meines Behandlungszimmers geöffnet hatte, rauschte sie an mir vorbei, während ich die Tür wieder schloss. Sie wartete nicht ab, bis ich mich gesetzt hatte, sondern fing sofort an, gleichzeitig zu weinen und zu reden.

Es ist schlimm! Es ist so schlimm!

»Atmen Sie erst einmal tief durch, Charlotte. Schließen Sie die Augen. Wir haben alle Zeit der Welt, damit Sie mir erzählen können, was passiert ist … Nehmen Sie sich einen Augenblick, um sich zu sammeln.«

Okay, okay …

Sie befolgte meinen Rat, und ich wartete, schwindlig vor Anspannung. Jason war für die kommende Woche zur Befragung einbestellt, und ich hatte Parsons noch immer nicht darüber informiert, dass mein Sohn in der Schwimmmannschaft war und damals die Party besucht hatte. Aber dazu komme ich noch. Allmählich war in mir die Sorge herangewachsen, keine meiner bisher ergriffenen Maßnahmen habe Wirkung gezeigt, das Streichholz, das ich entzündet und zu Boden geworfen hatte, sei wieder erloschen, ohne ein Feuer zu entfachen. Mir blieb wenig Zeit. Oder täuschte ich mich? War da doch ein Feuer? Charlotte öffnete die Augen, nachdem sie die Tränen erfolgreich zurückgedrängt hatte. Sie beantwortete mir meine Frage.

Es läuft alles schief. Ihre Arbeit mit Jenny, die Erinnerungen, die Sie mit ihr ausgraben, alles gerät durcheinander und vermischt sich. Sie denkt … o Gott … hat sie es Ihnen erzählt? Sie sagt, sie hätte es niemandem verraten, aber es muss hier bei Ihnen passiert sein … anders kann ich es mir nicht erklären!

»Charlotte«, unterbrach ich sie. »Ganz langsam. Erzählen Sie mir, was Jenny gesagt hat, und dann kann ich Ihnen sagen, was ich darüber weiß.«

Sie war völlig außer sich, das sah ich an ihrem Blick. Vermutlich hatte sie die ganze Nacht wach gelegen und gegen ihre rasenden Gedanken angekämpft, die sich hoffnungslos verheddert hatten und nur noch ins Leere führten.

Sie glaubt, dass es Bob war! Jenny glaubt, dass Bob sie vergewaltigt hat! Können Sie sich das vorstellen?

»Aha.« Seit Tagen übte ich den richtigen Tonfall für meine Reaktion. Offenbar traf ich ihn, denn Charlotte blieb weiter auf die Krisensituation konzentriert. »Wie ist es dazu gekommen?«

Sagen Sie es mir! Sie hat mir erzählt, dass Sie in letzter Zeit Stimmen und Wörter in die Erinnerungsarbeit integriert haben. Und jetzt behauptet sie, sie würde sich an Bobs Stimme erinnern! Sie hat mir seine Werbespots auf YouTube vorgespielt. Dabei kennt sie ihn doch, sie ist ihm schon Dutzende Male in den Autohäusern und in der Stadt begegnet! Er ist Toms Chef, Himmelherrgott!

»Hat sie gesagt, wann es zu dieser Erinnerung gekommen ist? Es stimmt, wir haben mit Wörtern und Stimmen gearbeitet, aber in unseren Sitzungen hat dies keinerlei Reaktionen bei ihr ausgelöst. Ich dachte, es sei eine Sackgasse.«

Charlotte hatte beide Arme um den eigenen Körper geschlungen und wiegte sich auf dem Sofa vor und zurück. Dabei schüttelte sie gleichzeitig den Kopf. Diese Bewegungen sind typisch für einen akuten Beklemmungszustand.

Sie sagt, die Erinnerung sei einfach irgendwann da gewesen. Gestern Abend war Jenny sehr schweigsam beim Essen. Danach ging sie auf ihr Zimmer, und ich konnte Bobs Stimme hören, weil sie seine Werbespots abspielte. Ich ging hinein und fragte sie, was sie da tue, und als sie sich vom Computer zu mir umdrehte, war ihr Gesicht tränenüberströmt. Sie sah aus wie an dem Tag, als die Erinnerung an die Vergewaltigung zu ihr zurückkehrte.

»Sie erinnert sich jetzt also an etwas Neues, und diese neue Erinnerung fühlt sich echt an für sie?«

Natürlich erinnert sie sich an etwas, aber an etwas Falsches! Sie erinnert sich an Bobs Stimme, weil sie sie damals im Gartenhaus gehört hat, als … als Bob mir geholfen hat, ihr Leben zu retten. Und diese Erinnerung verwechselt sie aus irgendeinem Grund mit dem Abend der Vergewaltigung! Sie denkt, sie hätte seine Stimme gehört, als er sie vergewaltigte, und nicht, als er ihr das Leben rettete! Verstehen Sie denn nicht? Sie bringt alles durcheinander!

Ich rieb mir das Kinn, kniff die Augen zusammen und senkte den Kopf, legte genau die angemessene Portion Überraschung und Besorgnis an den Tag.

»Das ist durchaus möglich. Ich hatte nicht bedacht, dass Jenny auch Erinnerungen an den Nachmittag im Gartenhaus haben würde, weil sie bereits bewusstlos war. Möglich ist es trotzdem. Sogar, wenn Menschen im Koma liegen, hören sie manchmal, was um sie herum passiert, und speichern es als Erinnerung ab. Es hängt immer davon ab, wie aktiv das Gehirn noch ist während der Bewusstlosigkeit. Da spielen viele Faktoren eine Rolle.«

Ich hielt inne und tat so, als würde ich darüber nachdenken, wie nun vorzugehen war. Charlotte beobachtete mich aufmerksam, als wäre ich ein in der Nähe dahintreibendes Rettungsboot. Würde die Strömung es zu ihr tragen? Oder würde sie es von ihr wegtragen und sie dem Ertrinken überlassen?

»Charlotte«, sagte ich schließlich. »Ich muss Ihnen die eine Frage stellen, die Sie nicht von mir hören wollen. Es ist zwar tatsächlich möglich, dass Jenny die Erinnerung an seine Stimme falsch abgespeichert hat, aber wir müssen dennoch ausschließen, dass er nicht doch …«

Auf gar keinen Fall!, unterbrach sie mich rasch und entschieden. Auf keinen Fall hat Bob Sullivan meine Tochter vergewaltigt.

»Also gut«, sagte ich. »Dann müssen wir die Sache wieder in Ordnung bringen. Jenny hätte sich diese Werbespots niemals mit dem Gedanken im Hinterkopf anhören dürfen, dass er ihr Vergewaltiger sein könnte. Ich habe sie eigentlich davor gewarnt, außerhalb meiner Praxis mit der Erinnerungsarbeit weiterzumachen.«

Sie haben ja keine Ahnung! Ich habe ihre Browser-Chronik kontrolliert. Sie macht seit Tagen nichts anderes, als seine Werbespots zu suchen und sie sich immer wieder anzuhören. Sogar Lucas hat sie über Bob ausgefragt – ob er sich in seiner Gegenwart irgendwie unwohl fühle … Als ob Bob jemals einen zehnjährigen Jungen unsittlich anfassen würde! Sie hat seine ganze Familie gegoogelt, hat sogar einen Google-Alert aktiviert, damit sie benachrichtigt wird, falls etwas Neues über ihn auftaucht … Der Gedanke hat sich in ihrem Kopf festgesetzt, und jetzt redet sie sich ein, es sei eine Erinnerung.

»Wann hat das angefangen?«

Letzten Mittwoch. Nach der Gruppensitzung. Da hat sie Bob zum ersten Mal gegoogelt. Ich weiß nicht … vielleicht ist auf ihrem Handy noch mehr, aber ich will es ihr nicht abnehmen. Sie soll nicht das Gefühl haben, bestraft zu werden oder etwas falsch gemacht zu haben.

Ja. Am Mittwoch nach der Trauma-Gruppe. Da hatte ihr Sean erzählt, was er in meinem Behandlungszimmer mit angehört hatte. Darum war es bei ihrem langen Gespräch auf dem Flur gegangen. Deshalb hatte er sie umarmt. Ich fragte Charlotte nach dem Rest der Woche, nach ihrem weiteren Verhalten. Jenny sei nach der Gruppensitzung noch zweimal in der Stadt gewesen, erzählte sie. Das ergab Sinn. Schließlich hatte Jenny durch ihren Verdacht noch mehr Müll, den Sean ihr abnehmen konnte. Und viele Geheimnisse, die sie vor mir verbarg.

Können Sie die Sache stoppen, bevor sie völlig aus dem Ruder läuft? Bevor meine Tochter es Tom erzählt? Mein Gott – wenn ich mir das vorstelle!

»Was glauben Sie, was dann passieren würde?«

Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Tom würde Bob natürlich zur Rede stellen. Und Bob hätte keine andere Wahl, als ihm alles zu erzählen.

»Das mit der Affäre, meinen Sie? Um ihm zu erklären, warum Jenny seine Stimme im Kopf hat?«

Ja! Ja!

Ich nickte voller Mitgefühl und Überzeugung. »Völlig verständlich, dass Sie das aufwühlt. Haben Sie schon mit Bob darüber geredet?«

Natürlich nicht. Er würde mit Tom sprechen, würde die Flucht nach vorn antreten … Sie haben ja keine Ahnung, wie viel für ihn auf dem Spiel steht. Er kandidiert für ein politisches Amt, verdammt nochmal!

»Dann kann er erst recht nicht wollen, dass die Affäre bekannt wird, oder?«

Immer noch besser als ein Vergewaltigungsvorwurf.

»Ja, aber dieser Vorwurf existiert doch noch gar nicht. Jenny hat heute Nachmittag ihren Termin. Ich werde mit ihr sprechen und ihr erklären, dass sie vermutlich ihr Gedächtnis beeinflusst hat, indem sie sich die Werbespots zu oft angehört hat. Allerdings kann ich sie nicht zu dem Versprechen zwingen, dass sie es nicht ihrem Vater erzählt. Aber ich kann sie um Zurückhaltung bitten, bis wir mehr Zeit hatten, die wahren Erinnerungen an jenen Abend auszugraben.«

Charlotte seufzte. Vielen Dank! Oh … danke, danke, danke.

»Aber Charlotte, eines müssen Sie wissen: Ich werde Jenny nicht sagen, dass sie sich irrt, weil ich das nicht mit Sicherheit sagen kann. Natürlich respektiere ich Ihre Meinung, Charlotte, aber es wäre unmoralisch von mir, die Erinnerung Ihrer Tochter zu verwerfen, ohne absolut sicher zu sein, dass sie falsch ist. Was ich versuchen werde, ist, zusammen mit Jenny die Fehlverknüpfung zu suchen, also die Erinnerung an die Stimme zurückzuverfolgen an ihren Ursprung. Angesichts der Umstände bezweifle ich allerdings, dass Jenny sie richtig zuordnen kann. Das ist ein echtes Problem. Ich bewege mich diesbezüglich auf einem schmalen Grat, weil ich die Therapie nicht gefährden darf.«

Versuchen Sie ihr einfach klarzumachen, dass ihre Erinnerung an die Stimme nicht von der Vergewaltigung stammen kann. Machen Sie ihr bewusst, wie oft sie Bob schon begegnet ist und seine Werbespots gehört hat. Vielleicht lief einer davon im Auto, als sie mit ihren Freundinnen zu der Party gefahren ist? Bitte tun Sie etwas, irgendetwas! Ich kann nicht zulassen, dass Bob wegen Vergewaltigung angeklagt wird! Aber ich kann genauso wenig vor Tom meine Affäre zugeben. Ich kann einfach nicht. Nicht nach allem, was er schon durchmachen musste. Er geht daran kaputt. Oder er verlässt mich. Und ich werde an allem schuld sein.

Was für ein schreckliches Dilemma für Charlotte. Dabei hatte sie schon solche Fortschritte gemacht, was ihre Affäre anging. Inzwischen konnte sie offen über ihre Unzufriedenheit mit Bob sprechen, hatte sogar schon mit dem Gedanken gespielt, den Kontakt zu ihm ganz abzubrechen. In die weiteren Schritte des Therapieplans, den ich für sie vorgesehen hatte, hatte ich sie noch nicht eingeweiht: dass sie Tom von ihrer Kindheit erzählen und die beiden Seiten ihrer Persönlichkeit zu einer einzigen Charlotte zusammenführen sollte. Dass sie die unanständige Charlotte ein für alle Mal beerdigen sollte. Ich wusste, dass Tom mit der Wahrheit umgehen konnte. Es würde ihm sogar ein Stück Männlichkeit zurückgeben, wenn Charlotte von ihrem Podest gestoßen wurde, wenn er sie als die schöne, aber fehlerhafte Frau sah, die sie war. Es lag noch viel Arbeit vor uns, und nun diese furchtbare Unterbrechung.

Charlotte verließ die Praxis, und ich dachte über den Flächenbrand nach, den mein kleines Streichholz entfacht hatte: Sean hatte Jenny von meinem Verdacht gegen Bob Sullivan erzählt, woraufhin sich Jenny so in die Sache hineingesteigert, sich so oft Bobs Stimme angehört hatte, bis eine falsche Erinnerung daraus entstanden war. Genau wie bei den Versuchspersonen aus dem Experiment mit dem Einkaufszentrum. Ich fühlte mich wie der Schurke in einem Roman, wie der brillante, aber böse Professor. Wie Dr. Frankenstein. Aber ich war auch ein wenig stolz auf mich. Ich hatte ein Bauernopfer gefunden, um von meinem Sohn abzulenken. Wie sich die Sache entwickeln würde, konnte ich mir lebhaft vorstellen: Bob würde niemals angeklagt werden, aber sein Prestige und seine Kandidatur für einen Sitz im Parlament von Connecticut würden einen wahren Medienansturm auslösen. Sobald er von dem Verdacht freigesprochen war, würde er sich rächen, würde Klage einreichen und dafür sorgen, dass Parsons abgekanzelt wurde. Die Ermittlungen würden zum Erliegen kommen, und es würde keine Befragungen unschuldiger Jungen mehr geben, keine »Hexenjagd« auf Jugendliche mit blauen Sweatshirts.

Nachdem ich fertig war mit meiner widerwärtigen Selbstbeweihräucherung, belog ich mich selbst, was die Auswirkungen des Ganzen für Jenny und Sean und meine Arbeit mit ihnen anging. Ich redete mir ein, dass sie sich weiter von mir behandeln lassen würden, dass sich in meiner Praxis wahre Wunder zutragen würden. Sean würde vom Sofa aufspringen und in die Welt hinausbrüllen: Ich erinnere mich! Ich weiß wieder, was vor der roten Tür passiert ist! Er würde nach Hause gehen zu seiner Frau und seinem Sohn und in Frieden mit ihnen leben. An Jennys endgültige Heilung wagte ich kaum zu denken, weil sie so allesverändernd gewesen wäre, als hätte ich ein Mittel gegen Krebs gefunden oder den Weltfrieden ausgehandelt. Ein schöner Traum, auf den ich mir nur einen kurzen Blick gönnte. Ich verweilte nicht in der beglückenden Aussicht, ihr jenen Abend zurückzugeben, den schlimmsten aller Albträume.

Wenn ich heute über jene Woche nachdenke, kehren meine Gedanken immer wieder zu dem gleichen Bild zurück: einem Kind mit einer Schachtel Streichhölzer, das glaubte, es sei alt genug, damit umgehen zu können. Ich hatte ein Streichholz angezündet und es weggeworfen, das Feuer war gelegt. Den starken Wind, der heraufziehen und es anfachen würde, bis es nicht mehr einzudämmen war, hätte ich unmöglich voraussehen können.
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Als Jenny am Nachmittag zu mir kam, hielt ich das Versprechen, das ich Charlotte gegeben hatte. Ich musste nicht mehr Partei ergreifen, musste nur tun, was ein völlig Unbeteiligter getan hätte.

Jenny wusste, dass ihre Mutter mir von ihrer neuen Erinnerung erzählt hatte. Von Bob Sullivan. Ich fragte sie rundheraus, wie sie auf diese Idee gekommen war.

Das möchte ich Ihnen nicht sagen.

Ich respektierte ihre Ehrlichkeit. Und war dankbar dafür. Was hätte ich auch tun sollen, wenn sie mir geantwortet hätte, wenn sie mir wahrheitsgemäß erzählt hätte, dass Sean an sie weitergegeben hatte, was er in meiner Praxis belauscht hatte? Dann wären mir nur zwei Optionen geblieben, um ihr zu erklären, warum ich mit Detective Parsons über Bob Sullivan gesprochen hatte. Die erste wäre gewesen, Sullivan vom Haken zu lassen. Sean muss da etwas falsch verstanden haben … Er hat sich verhört … Die zweite war, ihr einen Grund zu liefern, warum ich ihn verdächtigte, und der existierte nicht. Mit ihrer Weigerung ersparte mir Jenny diese Zwickmühle.

»Okay. Ich werde dich nicht dazu zwingen.«

Ich könnte es Ihnen sowieso nicht sagen. Ich habe es versprochen.

»Deine Mutter ist der Ansicht – und ich kann ihr diesbezüglich nicht widersprechen –, dass deine Erinnerung sehr wahrscheinlich nicht der Realität entspricht. Erstens, weil du auf eigene Faust auf sie gestoßen bist, durch deine eigene Art von Konfrontationstherapie. Und zweitens, weil Bob Sullivan als Verdächtiger nicht sehr überzeugend ist. Er kandidiert für ein politisches Amt und hat daher viel zu verlieren. Außerdem ist er seit über dreißig Jahren verheiratet, ohne Skandale, ohne Leichen im Keller. Und er ist der Chef deines Vaters, daher wäre die Wahrscheinlichkeit, dass du ihn erkennst, doch viel zu hoch gewesen.«

Na und? Die meisten Frauen werden von jemandem vergewaltigt, den sie kennen. In unserer Trauma-Gruppe sind auch Frauen, die von einer bekannten Person vergewaltigt wurden.

Jennys Stimme klang heute anders als sonst. Sie behandelte mich nicht mehr wie den einzigen Menschen, der sie retten konnte, sondern wie einen Nichteingeweihten, der sie ohnehin nicht verstehen würde. Das gefiel mir gar nicht. Ich musste es so schnell wie möglich ändern. Auf keinen Fall wollte ich verlieren, was wir so hart erarbeitet hatten.

»Weißt du was? Du hast recht. Ich werde vollkommen ehrlich zu dir sein. Die Arbeit, die wir hier tun, ist sehr umstritten. Erinnerst du dich an die Kritiker, von denen ich dir erzählt habe? Sie glauben, dass der Erinnerungsprozess durch Suggestionen manipuliert werden kann, wodurch falsche Erinnerungen entstehen. Wie bei den Leuten, denen man eingeredet hat, sie wären im Einkaufszentrum verlorengegangen.«

Ja.

»Hier haben wir jetzt auch die Situation vorliegen, dass Suggestionen in die Gedächtnisarbeit hineingebracht wurden. Du brauchst mir nicht zu sagen, von wem, aber vielleicht kannst du ja zumindest einräumen, dass du eine Suggestion von außen erhalten und dich sehr intensiv mit ihr beschäftigt hast.«

Jenny sank auf dem Sofa nach unten. Ihr war anzusehen, dass sie hin- und hergerissen war.

»Meine Angst ist folgende: Wenn wir es mit dieser neuen Theorie überstürzen und sie sich als falsche Erinnerung herausstellt, wird nichts mehr glaubwürdig sein, woran du dich erinnerst. Dann wirst sogar du selbst Probleme haben, auf deine Erinnerungen zu vertrauen. Also lass uns alle Suggestionen von außen erst sorgfältig prüfen und unsere Arbeit in aller Ruhe weiterführen, damit wir uns absolut sicher sind, bevor wir irgendjemandem davon erzählen.«

Zum Beispiel der Polizei?

»Ja.«

Und sogar meinem Vater?

»Ich kann dir nicht vorschreiben, wie du mit dieser Geschichte umgehen sollst. Was glaubst du, würde dein Vater tun, wenn du ihm davon erzählst?«

Ich glaube, er würde die Polizei benachrichtigen. Oder Schlimmeres.

»Schlimmeres?«

Er ist ziemlich wütend.

»Das ist verständlich und steht ihm zu. Er ist dein Vater.«

Kann schon sein. Aber er ist sogar wütender als ich.

»Du kommst mir heute überhaupt nicht wütend vor.«

Jenny zuckte mit den Schultern. Ich bin müde, und mir tut der Kopf weh. Erst erinnere ich mich, seine Stimme gehört zu haben, und jetzt behauptet meine Mom, und Sie auch, dass ich etwas verwechselt habe. Ich komme mir vor, als würde jemand von mir verlangen, eine Matheaufgabe zu lösen, die ich nicht kapiere. Ich versuche es immer wieder, komme aber nicht auf die Lösung. Am liebsten würde ich alles hinwerfen.

Dieser letzte Satz erschreckte mich über alle Maßen.

»Wie hast du dich gefühlt, bevor du es deiner Mutter erzählt hast? Nachdem dir die Erinnerung gekommen war, die Erinnerung an Bobs Stimme?

Ich weiß es nicht. Am Anfang war ich total aufgeregt – als hätte ich die Aufgabe gelöst. Ich habe sofort Sean davon erzählt. Ein bisschen geweint habe ich auch. Und dann habe ich Fotos von Mr Sullivan angestarrt und mir Videos von ihm angeguckt. Ich habe an seine bescheuerten Söhne gedacht und mir ausgemalt, wie sehr sie sich für ihn schämen würden. An meinen Dad habe ich auch gedacht. Daran, dass er Mr Sullivan bestimmt umbringen will.

»Aber warte mal … weißt du nicht mehr? Letzte Woche, als du den Chlorreiniger gerochen und dich an den Moment im Wald erinnert hast. Da warst du völlig verstört und verzweifelt. Du hast mich gefragt, warum er dir ein Stück deiner Seele entrissen hat. Und jetzt, als du dir Fotos von diesem Mann angesehen hast, von dem du glaubst, dass er dir das angetan hat, hast du nichts von alldem gespürt?«

Jenny kapitulierte, das sah ich ihr an. Ich öffnete schon den Mund, um fortzufahren und ihr zu erklären, warum sie nichts von alldem spürte – weil Bob Sullivan sie nicht vergewaltigt hatte. Es gab keine Erinnerungen daran, dass er sie vergewaltigt hatte, keine Emotionen, die mit seiner Stimme verknüpft waren. Zum Glück auch keine positiven, weil er ihr das Leben gerettet hatte. Es stand in meiner Macht, ihr das alles zu erklären, aber das konnte ich nicht, weil es für meinen Plan vonnöten war, dass sie bei ihrer Theorie blieb, bei ihrer falschen Erinnerung. Ich durfte nur so tun, als wollte ich sie ihr ausreden. Also schloss ich den Mund wieder und schluckte meine Worte herunter. Die Wahrheit.

Ich will einfach nur, dass es vorbei ist, sagte Jenny unter Tränen.

Ich hätte sie am liebsten geschüttelt, um sie aus ihrer Resignation zu reißen. Was war mit ihr los? Lag es an Sean? Lenkte er sie ab? Waren die beiden sich körperlich nähergekommen? Ich konnte mir ihre hoffnungslose Stimmung nicht erklären. Bisher besaß sie nur eine einzige kurze Erinnerung an den Moment der Vergewaltigung, eine Erinnerung, die ihr enorm geholfen hatte. Sie hatte mir anvertraut, wie erleichtert sie sich gefühlt hatte. Darüber hatte sie letzte Woche auch in der Trauma-Gruppe gesprochen. Das war, bevor Sean ihr von Bob Sullivan erzählt hatte. Erst danach hatte sie diesen Schwenk Richtung Gleichgültigkeit vollzogen. Dabei hätten ihr weitere Erinnerungen noch besser bei der Verarbeitung des Traumas geholfen und hätten die Geister, die sie plagten, noch effektiver vertrieben. Es lag noch so viel Arbeit vor uns!

In mir stieg plötzlich Wut auf, wie so oft in letzter Zeit. Es waren schwierige Zeiten für mich. Ich war wütend auf Jenny, weil sie aufgeben wollte. Wütend auf Sean, weil er zuließ, dass seine Freundschaft sie vom Wesentlichen ablenkte. Und wütend auf meinen Sohn, weil er mich in diese Lage gebracht hatte, eine Lage, die mich zwang, meine Arbeit mit Jenny zu gefährden, nur um ihm den jämmerlichen Hintern zu retten.

Ich riss mich zusammen. Jenny und ich kehrten an den Abend im Wald zurück, und dieses Mal benutzten wir wieder den Chlorreiniger und die Musik. Ich sagte nicht Bob Sullivans Worte zu ihr, spielte auch nicht seine Werbespots auf meinem Rechner ab. Es sollte alles wieder so sein, wie es gewesen war. Ich wollte einen weiteren Moment des ungetrübten Erfolgs in diesem Behandlungszimmer erleben, wollte, dass der Zauber jenes Moments noch einmal zu uns zurückkehrte.

Aber er kehrte nicht zurück. Jenny war blockiert und gleichgültig, und ohne sie konnte ich nichts ausrichten. Nachdem sie gegangen war, saß ich an meinem Schreibtisch und suhlte mich in meinem Kummer.

Genau in diesem Moment des Verzagens rief Detective Parsons an und brachte mir den Wind, der mein kleines Feuerchen anfachen würde.
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Parsons war aufgebracht, ich hörte es an seiner Stimme. Er hatte mir nicht geglaubt, dass Bob Sullivan als Verdächtiger in Frage kam, hatte es nicht glauben wollen. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Bei diesem Fall hatte es von Anfang an kein eindeutiges Corpus Delicti gegeben. Die Überprüfung jedes Verdächtigen erfolgte daher sozusagen auf gut Glück und bedeutete, dass Parsons sich weit aus dem Fenster lehnen musste und ein beträchtliches Risiko einging. Es war eine Sache, wenn es dabei um einen Mann wie Cruz Demarco ging oder die Jungen, die die Party besucht hatten. Aber Bob Sullivan war in Fairview eine Berühmtheit. Und er verfügte im mittleren Connecticut über einen nicht unerheblichen Einfluss. Parsons und seine Ermittlungen standen also genauestens unter Beobachtung.

Ich hatte den Detective inzwischen darauf angesprochen, dass der Name meines Sohnes auf der Vernehmungsliste stand. Mein diesbezüglicher Vorstoß war zeitlich genau geplant gewesen.

»Mir ist eingefallen, dass Sie eigentlich meinen Sohn auf Ihrer Liste haben müssten«, hatte ich am vorherigen Freitagnachmittag zu Parsons gesagt. Ich hatte ihn speziell deswegen angerufen. »Tut mir leid, dass ich nicht früher daran gedacht habe. Er ist in der Schwimmmannschaft und war damals auf der Party.«

Wie erwartet hatte Parsons sich die Liste der zu befragenden Jungen noch gar nicht richtig angesehen gehabt.

Wirklich?, hatte er gefragt. Lassen Sie mich mal nachschauen … Ach ja. Stimmt, er steht drauf. Sein Termin ist nächsten Donnerstag. Wir müssen inzwischen offizielle Termine machen, weil plötzlich alle mit ihrem Anwalt kommen wollen.

»Kann ich mir vorstellen. Meine Frau will auch einen Anwalt mitschicken, fürchte ich. Ich selbst habe überhaupt kein Problem damit, dass Sie jeden Hinweis bis ins kleinste Detail prüfen. Schon allein den Kramers zuliebe.«

Parsons hatte innegehalten. Ich nehme an, Ihr Sohn kennt sie … äh, Jason heißt er, oder? Die Kramers, meine ich?

»Das weiß ich gar nicht, wenn ich ehrlich bin. Ich versuche, Berufsleben und Privatleben strikt zu trennen. Aber ich sollte den Kramers wohl besser Bescheid sagen. Zumindest Tom. Das erledige ich sofort.«

Damit war das Telefonat beendet gewesen. Meine Frau hatte auf der Wache angerufen und den Termin noch einmal um eine Woche verschoben. Von der Befragung meines Sohns hatte ich Tom beiläufig bei unserer nächsten Sitzung erzählt. Ich hatte gewartet, bis er sich über die Polizei echauffiert hatte, die völlig inkompetent sei und das blaue Sweatshirt immer noch nicht gefunden habe.

Inzwischen waren wir einen Schritt weiter und hatten Bob Sullivan im Visier. Ich hatte es geschafft, das Problem mit meinem Sohn zu entschärfen. Aber das würde sich nicht endlos so weiterführen lassen.

Alan, wir haben ein paar Nachforschungen angestellt zu Sullivan. Gibt es auf Ihrer Seite irgendetwas Neues?, fragte mich Parsons nun.

»Na ja, es gäbe schon etwas, aber nichts wirklich Konkretes. Ich möchte es nicht überstürzen.«

Hören Sie, mir hilft momentan alles weiter. Scheiße … die Sache gerät allmählich außer Kontrolle.

»Was ist passiert? Worauf sind Sie gestoßen?«

Manchmal überreicht einem das Leben einfach so ein Geschenk. Man weiß nie, wann es dazu kommen wird, kann sich nicht darauf verlassen. Wenn es einem jedoch widerfährt, ist man beinahe geneigt, an die Existenz Gottes zu glauben.

O Mann. Am liebsten würde ich es gar nicht sagen. Habe ich Ihr Wort, dass die Sache zwischen uns bleibt, bis wir genug in der Hand haben, um ihn zu verhören?

»Natürlich.«

Okay. Frühling 1982. Fort Lauderdale. Eine Strafanzeige, die am Skidmore College vermerkt wurde. Dort hat Sullivan studiert. Es kam nie etwas dabei heraus, keine Anklage, gar nichts. Aber es ging um einen sexuell motivierten Vorfall. Das Opfer war sechzehn. Ein Mädchen aus der Gegend, das mit seinen Freundinnen unterwegs war, um mit College-Studenten aus dem ganzen Land beim Springbreak die Sau rauszulassen. Wahrscheinlich hat die Kleine am nächsten Morgen Angst vor der eigenen Courage gekriegt. Die Strafanzeige enthält ein Foto von ihr … kurzes enges Schlauch-Oberteil, Minirock, schwarzer Eyeliner … Sie können es sich sicher vorstellen.

»Ja.«

Sullivans Eltern haben ihm einen Anwalt besorgt. Die Anschuldigungen wurden unter der Bedingung fallengelassen, dass sein College über sein Fehlverhalten informiert wird. Nicht der Rede wert das Ganze. Unter uns beiden: Wenn Tom Kramer nicht so eine tickende Zeitbombe wäre, wäre die Akte längst im Schredder. Mit so was kann man das Leben eines Mannes für immer zerstören. Zumal es mit unserem Fall hier überhaupt nichts zu tun hat.

Was für ein Geschenk, dieser Wind!

»Tja … Ich verstehe Ihr Dilemma. Wie kann ich Ihnen helfen?«

Parsons seufzte. Ich hörte ihm an, dass er allmählich die Geduld mit mir verlor. Ich will wissen, warum Sie mich überhaupt darauf angesetzt haben. An was hat sich Jenny Kramer erinnert? Ich kann Sullivan nicht mit einer dreiunddreißig Jahre alten Strafanzeige kommen, die nicht einmal zu einer Anklage geführt hat. Das sieht aus, als hätte ich ihn persönlich auf dem Kieker.

»Aber ist es nicht Ihre Aufgabe, sämtlichen Hinweisen nachzugehen, selbst wenn sie zu einem Mann wie Bob Sullivan führen? Vielleicht steckt ja doch noch mehr dahinter. Er hat offensichtlich gewisse sexuelle Gelüste, vielleicht auch Probleme, sich im Ernstfall zu kontrollieren. Dass er von Haus aus eine gewisse Aggressivität mitbringt, erkennt man an seinem Erfolg, seinen Ambitionen.«

Sie wollen, dass ich ihm mit solchen Argumenten komme? Ernsthaft? Nach dem Motto: Kein Wunder, dass Sie auf brutale Weise ein junges Mädchen aus der Gegend vergewaltigt haben, schließlich sind Sie ehrgeizig und erfolgreich …

»Detective«, unterbrach ich ihn. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen? War es ganz zu Beginn dieser Ermittlungen nicht Ihre erste Amtshandlung, nach Personen aus Fairview und Umgebung zu suchen, die schon einmal ein Sexualdelikt begangen haben? Wenn es damals in Fort Lauderdale zur Anklage gekommen wäre, hätten Sie Sullivan dann nicht wenigstens höflich nach seinem Alibi für die Tatzeit gefragt, um ihn als Vergewaltiger ausschließen zu können? Er hätte es sicher verstanden und Ihnen bereitwillig eins geliefert. Bei den einheimischen Jugendlichen sind Sie schließlich noch viel weiter gegangen, nicht wahr?«

Das ist doch gar nicht zu vergleichen. Die Jungen, die wir befragen, waren alle auf der Party. Aber wie soll ich begründen, dass ich in Sullivans Vergangenheit herumstochere? Er wird seine eigenen Ermittler engagieren, ein ganzes Anwaltsteam einstellen, und dann werden mir die Ermittlungen entzogen. Und wozu das alles?

»Bob Sullivan hat eine Kandidatur laufen. Es überrascht mich ehrlich gesagt, dass die Presse die Anschuldigung von damals nicht längst zutage gefördert hat. Sie können einfach behaupten, die Information wäre Ihnen zugespielt worden.«

Ich weiß nicht. Klingt ziemlich konstruiert, finde ich. Es geht schließlich nur um einen Sitz im Lokalparlament, und sein Gegenkandidat ist ein achtzigjähriger Nachlassrichter, der überhaupt nicht das nötige Geld für eine Wahlkampagne hat. Nein … selbst wenn ich ihm nicht verrate, warum ich ein Alibi von ihm brauche, muss ich irgendetwas in der Hinterhand haben. Sie müssen mir auch nicht verraten, was es genau ist. Sagen Sie mir einfach, dass es notfalls etwas gäbe. Sagen Sie mir, dass Sie mich nicht ohne triftigen Grund auf diese aussichtslose Mission geschickt haben.

Ich tat so, als müsste ich darüber nachgrübeln. Dann seufzte ich, druckste herum. Parsons wurde immer nervöser.

»Es gibt etwas, aber es ist nicht belastbar. Vor Gericht würde es jedenfalls nicht bestehen. Trotzdem: Wenn Sie mich fragen, reicht es.«

Ich glaube nicht, dass es das war, was Parsons hören wollte. Er hatte sich sicher einen Grund gewünscht, um Bob Sullivan als Täter ausschließen zu können. Parsons Ermittlungseifer hing maßgeblich davon ab, gegen wen sich der Verdacht gerade richtete. Handelte es sich dabei um einen Ortsfremden, war er ein Tiger auf der Jagd. Ich kann ihn mir lebhaft in jenem Zivilwagen vorstellen, wie er darauf lauerte, sich endlich auf Cruz Demarco stürzen zu können. Als sich herausstellte, dass Demarco ein Alibi hatte, hatte sich Parsons der Schwimmmannschaft und der Suche nach dem blauen Sweatshirt zuwenden müssen, allerdings mit deutlich weniger Elan. Er kannte noch nicht einmal die Namen der Jungen auf der Befragungsliste, war überrascht gewesen, als er von Jason gehört hatte. Was für eine Schlamperei für einen Kriminalbeamten. Ich hatte keine Ahnung, woran dieses Verhalten lag. Vielleicht wollte Parsons nicht im eigenen Revier wildern. Seit Monaten tat er, was er konnte, um Tom Kramer zufriedenzustellen – allerdings auch nicht mehr. Tom war ohnehin nie zufrieden.

Parsons legte auf. Jetzt konnte es nur noch wenige Tage dauern, bis Bob zur Befragung gebeten wurde und erfuhr, dass er als möglicher Täter im Rennen war. Er würde mit Charlotte darüber sprechen, und die würde ihm von Jennys Erinnerung an seine Stimme erzählen, eine Erinnerung, die sie irgendwie durcheinandergebracht haben musste. Was würde dann passieren? Das war die entscheidende Frage. Wohin würde der Wind als Nächstes wehen? Was würde das Feuer noch alles verbrennen? Bobs Ehe? Seine Kandidatur? Charlotte?

Nach dem Telefonat ging ich nach Hause. Ich konnte mich nicht mehr auf meine Patienten konzentrieren, konnte mir keine fremden Probleme mehr anhören. Ich nahm eine weitere kleine Dosis Lorazepam, kaum genug, um meiner Beklemmung ein wenig die Spitze zu nehmen.

Meine Begeisterung über das Geschenk, den Wind, der mein Feuer angefacht hatte, war verflogen, und an ihrer Stelle hatte sich eine große Dunkelheit über mich herabgesenkt. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen diesen Umschwung erklären soll. Einige von Ihnen werden verstehen, was ich meine, diejenigen, die in meine Praxis oder die Praxis eines Kollegen kommen und von Dingen erzählen, die sie getan haben und nicht mehr rückgängig machen können. Aber das ist nur ein vorübergehender Gemütszustand, das Leben besteht im Grunde aus nichts anderem. Wir bewegen uns langsam auf unseren Tod zu und bemühen uns, nicht daran zu denken. Wir versuchen, einen Sinn im Leben zu finden, die Zeit angenehm zu verbringen. Blicken Sie sich um. Jeder, den Sie sehen, wird in hundert Jahren tot sein. Sie. Ihr Ehepartner. Ihr Kind. Ihre Freunde. Die Menschen, die Sie lieben. Die Menschen, die Sie hassen. Die Terroristen im Nahen Osten. Die Politiker, die Ihre Steuern erhöhen und schlechte Politik machen. Der Lehrer, der Ihrem Sohn eine schlechte Note gegeben hat. Das Paar, das Sie nicht zu seiner Feier eingeladen hat.

Auf diesen Gedanken greife ich öfter zurück, wenn mich irgendetwas deprimiert. Ich habe festgestellt, dass er die Dinge wieder ins rechte Licht rückt, mir bewusstmacht, wie unwichtig sie sind. Eine schlechte Note. Ein dummer Politiker. Eine gesellschaftliche Kränkung.

Unglücklicherweise gibt es aber auch Auslöser für Kummer und schlechte Laune, die durchaus wichtig sind. Weil sie uns die knappe Zeit verderben können, die uns auf Erden bleibt. Weil man sie nicht ungeschehen oder besser machen kann. Das sind die Dinge, die wir bereuen, und Reue ist hinterlistiger als Schuld, zerstörerischer als Neid und mächtiger als Angst.

Warum habe ich das Schwimmbad nicht im Blick behalten? Warum habe ich nicht auf die Straße geguckt? Warum habe ich meine Frau betrogen? Warum habe ich mich auf Kosten meiner Kunden bereichert?

Die Menschen kämpfen jeden Tag gegen ihre Reue an, damit sie ihnen nicht ihr Glück raubt. Manchmal tun sie es nur, um funktionieren zu können, um zu arbeiten, ihre Kinder zur Schule zu bringen und das Abendessen zu machen, ohne von einer Brücke zu springen. Ein schmerzhaftes Leben. Ein brutales Leben. Manche Menschen schaffen es, der Reue ein Schnippchen zu schlagen – bis sie sich nachts schlafen legen und die Reue sich heimlich auf ihren Thron zurückschleicht. Am Morgen wachen sie auf und sind wieder Sklaven dieser erbarmungslosen Diktatorin.

Ich bog in meine Auffahrt ein, war selbst ein Sklave meiner Reue. Mir war längst klar, wie irreparabel meine Handlungen waren, wie sehr ich mich durch sie besudelt hatte. Diese Art von Fleck ging bei keiner Wäsche heraus, blieb hartnäckig sichtbar, bis man den verschmutzten Gegenstand schließlich wegwarf. Rotwein auf einem weißen Tischtuch. Blut auf Charlottes Bluse. Ich dachte an Bob Sullivan. Ein untreuer Ehemann. Ein Lügner. Und doch ein Unschuldiger. Und ich dachte an Sean Logan. Ein Held. Eine geplagte Seele. Und jetzt schwärte der Zorn auf Bob Sullivan in ihm. Ich dachte an Jenny, dachte an ihr Blut auf dem Boden jenes Badezimmers, daran, dass ich so kurz davor war, ihr ihre Erinnerung zurückzugeben und damit ihr Leben. Bei allem, was ich diesen unschuldigen Menschen antun würde, hätte ich sie genauso gut mit dem Auto überfahren können. Vielleicht war mein Vorhaben sogar noch schlimmer, denn der Zusammenstoß würde kein Unfall sein. Ich raste eine Straße entlang, und vor mir näherten sich auf der einen Fahrspur mein Sohn und auf der anderen diese Unschuldigen – und mir blieb nicht genug Platz, um zwischen ihnen hindurchzurollen.

Meine Frau war in der Küche und machte unserem Sohn einen Snack. Ich hörte wieder das verdammte Videospiel aus dem Fernsehzimmer schallen, das Gelächter meines Sohns, Schüsse, Explosionen. Noch mehr Gelächter.

Was ist los mit dir? Was ist passiert?, fragte mich meine Frau.

Mir war gar nicht aufgefallen, dass ich weinte. Die Wut darüber, dass ich meinen Sohn auf diese Weise retten musste, und die Angst, die aus der Kiste auf dem Regal entwichen war, hatten mir die Tränen in die Augen getrieben. Es war ein Tag voller Tränen.

Ich ging an meiner Frau vorbei zum Fernsehzimmer, machte mir nicht die Mühe, am Fernseher stehen zu bleiben und das Videospiel auszuschalten, sondern packte meinen Sohn bei beiden Armen und zog ihn auf die Füße.

Dad, protestierte er.

Ich riss ihm den Controller aus der Hand und schleuderte ihn in Richtung Fernseher, zertrümmerte damit den Bildschirm. Meine Frau schrie auf und kam mit einem Teller in der Hand aus der Küche gerannt.

Alan!

Ich hielt meinen Sohn noch immer an den Armen und schüttelte ihn heftig. »Sag es mir jetzt sofort! Warum warst du im Wald? Was wolltest du dort?«

Ich war nicht im Wald! Das habe ich doch schon gesagt!

Ich schüttelte ihn wieder und wieder. Meine Frau stellte den Teller ab und packte mich am Arm, um mich von unserem gemeinsamen Kind wegzuzerren.

»Weißt du, was du getan hast? Weißt du, was hätte passieren können? Sag es mir! Warum warst du dort? Warum warst du in diesem Wald?«

Julie starrte ihn nun ebenfalls an und wartete auf seine Antwort. Je mehr Zeit verstrichen war, desto eingehender hatte sie darüber nachgedacht, ob Jason nicht doch Jenny Kramer vergewaltigt hatte. Eine tiefe Trauer hatte sich in ihren Blick geschlichen.

Ich sah das Handy meines Sohnes auf dem Sofa liegen und schnappte es mir. Das Passwort kannte ich, weil es mir meine Frau verraten hatte, nachdem sie damals auf den Porno gestoßen war. Ich öffnete den Browser und überflog seine Chronik.

Was machst du da? Hör auf damit!, rief Jason. Er stürzte sich auf sein Handy, aber ich war schneller. Seine Hand griff ins Leere.

Ich klickte auf einen Link und wartete, bis das Bild geladen hatte. Es zeigte die unbehaarte Vagina eines weiblichen Pornostars, in die gerade ein riesiger Penis eindrang. Das Bild fing an sich zu bewegen, es war ein Video. Mehrere Darsteller, die es miteinander trieben, in Bild und Ton. Meine Frau schnappte nach Luft, schlug sich die Hand vor den Mund.

Mom … Unser Sohn wandte sich hilfesuchend an sie. Sie sah erst ihn an und dann mich. Meine Wut hatte sie angesteckt.

»So baust du also dein Haus? Das soll die Polizei finden, wenn sie dein Handy beschlagnahmt? Willst du noch ein Indiz, das dich aussehen lässt wie einen Vergewaltiger?«

Mann, Dad! Alle gucken sich so was an. Das ist ganz normales Zeug! Deshalb bin ich noch lange kein Vergewaltiger!

»Ganz normales Zeug?« Ich hielt ihm das Handy dicht vors Gesicht. »Daran ist nichts normal. Überhaupt nichts!«

Julie bat ihn eindringlich, uns die Wahrheit zu sagen. Jason, ich bitte dich! Wir lieben dich trotzdem, und wir werden dir trotzdem auch weiterhin helfen. Aber wir müssen es wissen. Erzähl es uns! Bitte erzähl es uns!

Das Gesicht meines Sohns war knallrot angelaufen, und ich wusste, dass er einknickte. Für einen kurzen Moment hielt ich es tatsächlich für möglich, dass er der armen Jenny all jene schrecklichen Dinge angetan hatte. Was unser Verstand uns doch manchmal für Streiche spielt. Wir Menschen sind anfällig, unendlich anfällig.

Jetzt lass mich los!, schrie er und entzog sich meinem Griff. Lass mich endlich los!

So standen wir in der Mitte des Fernsehzimmers: Julie und ich mit erwartungsvoll angehaltenem Atem, Jason, der seinen ganzen Mut zusammennahm. Ich schaltete das Handy aus und warf es aufs Sofa.

Ich war da, okay! Ich war da, verdammt nochmal. Seid ihr jetzt zufrieden? Seid ihr zufrieden damit, dass ich ins Gefängnis komme?

Julie schnappte nach Luft. Was hast du getan? Mein Gott, was hast du nur getan?

»Jason …« Meine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. Meine Gedanken rasten unkontrolliert.

Jason fing an zu weinen. Ich sagte ja bereits, dass es ein tränenreicher Tag war. Er ließ sich aufs Sofa sinken und vergrub den Kopf in den Händen.

Ich war auf der Suche nach diesem Typen. Dem Typen mit dem blauen Honda Civic.

»Cruz Demarco?«, fragte ich. »Dem Drogendealer?«

Ich hatte hundert Dollar. Und wollte damit zu ihm.

»Woher hattest du die hundert Dollar?«

Ich habe sie mir genommen. Aus einem Geldbeutel, der im Partyhaus in der Küche lag. Keine Ahnung, von wem er war – er lag einfach da und war voll mit Geld.

»Also dachtest du, ich klaue mir ein bisschen Geld und kaufe Drogen davon?«

Da war dieses Mädchen. Sie hat mich gefragt, ob ich etwas habe. Und ich wusste, dass der Kerl irgendwo draußen war, weil immer wieder Leute raus- und reingegangen sind und über ihn getuschelt haben. Er hatte alles mögliche Zeug dabei.

»Und du dachtest, wenn du Drogen kaufst, dann … dann was? Findet dich dieses Mädchen toll?«

Ich sah meine Frau an. Sie verkniff sich ein Lächeln, und auch ich hatte Mühe, nicht zu grinsen. Wir waren beide erleichtert.

»Und was ist dann passiert? Wie bist du von der Straße in den Wald gekommen?«

Ich … ich war schon fast bei seinem Auto und habe plötzlich Angst gekriegt. Also habe ich so getan, als würde ich nur vorbeigehen … Ich bin zur Waldseite abgebogen, und sobald ich eine Lücke im Gebüsch entdeckt habe, bin ich hindurchgeschlüpft und am Waldrand entlang wieder zum Haus geschlichen. Ich habe das Geld zurückgelegt und dem Mädchen gesagt, dass der Typ mit den Drogen nicht mehr da ist.

»Du warst also nie im Wald?« In meinem Kopf drehte sich alles, während ich voller Angst auf Jasons Antwort wartete. Das ist der Grund, warum so viele Fragen erst gar nicht gestellt werden: Manchmal ist es einfacher, etwas nicht zu wissen.

Nein!

Das Wort hallte in mir nach, erfüllte mein Herz mit seinem Klang. Gott sei Dank! Oh, dem Himmel sei Dank, dachte ich.

Meine Frau brachte kein Wort heraus vor lauter Freude, purer Freude darüber, dass ihr wunderbarer Sohn immer noch wunderbar war.

»Das sieht dir gar nicht ähnlich«, sagte ich streng. Irgendwie schaffte ich es, meine eigene überschwängliche Freude zu verbergen. »Geld zu klauen und auch nur darüber nachzudenken, Drogen zu kaufen!«

Jason sank tiefer ins Sofa. Er hatte wirklich von nichts eine Ahnung.

»Ab auf dein Zimmer. Die Xbox kannst du mitnehmen. Tut mir leid, dass ich den Fernseher kaputtgemacht habe.«

Habe ich Hausarrest?

»Ja. Bis nächstes Wochenende.«

Jason stand auf, stöpselte die Xbox aus, raffte sämtliche Kabel, Controller und Spiele zusammen und schlich zur Treppe davon, um hinauf in sein Zimmer zu verschwinden.

Julie fiel mir in die Arme, und wir lachten beide. Die Angst war verschwunden, die Kiste auf dem Regal war leer. Meine Dunkelheit ließ sich davon nicht vertreiben, der Fleck auf meiner weißen Weste nicht herauswaschen, aber ich hatte mich damit abgefunden, eine beschmutzte Existenz im Schatten zu führen. Ich tat es für das fehlerbehaftete, wunderbare Wesen, das wir erschaffen hatten.
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Ich setzte meinen Weg mit neuer Überzeugung fort, mit neuer Zielstrebigkeit. Nicht, dass ich einen Beweis dafür gebraucht hätte, dass mein Sohn Jenny nicht vergewaltigt hatte. Aber ich hatte noch einmal mit eigenen Augen seine Unschuld sehen müssen, sein gutes Herz. Er hatte uns angelogen, was den damaligen Abend anging, und nun hatte er es zugegeben. Sein Geständnis, vor allem die Art und Weise, wie er es vorgebracht hatte, mit welchen Worten und in welchem Tonfall – das alles hatte mir seine Unschuld zweifelsfrei verraten.

Er war mein Sohn. Mein Kind. Mein Erbe auf dieser Welt. Er war ein Teil von mir, und wer ihn verfolgte, verfolgte auch mich. Die Angst davor, dass die Polizei ihn verdächtigen könnte, hatte sich tief in mir eingenistet, ich spürte sie so deutlich wie nichts, was ich je zuvor gespürt habe. Es war eine Urangst. Ich kämpfte wie ein Löwe, der sein Junges beschützte.

Meine eigenen Wünsche und Ziele gab ich dafür dennoch nicht auf. Mit klarem Kopf tüftelte ich weiter an meinem Plan. Ich war mir sicher, eine Möglichkeit gefunden zu haben, nicht nur meinen Sohn vor falschen Verdächtigungen zu bewahren, sondern auch Jenny wieder auf Kurs zu bringen. Ich wurde zu zwei Personen gleichzeitig: dem Arzt, der nur das Beste für seine Patienten wollte, und dem Puppenspieler, der die Fäden in der Hand hielt und seine Marionetten zum Takt seines Willens tanzen ließ.

Zwei Tage später hatte Charlotte wieder einen Termin bei mir. Sie raste vor Wut. Sie haben es der Polizei erzählt! Das mit Bob und der Stimme. Sie haben es verraten!

»Beruhigen Sie sich, Charlotte. Ich habe niemandem etwas von Jennys Erinnerung gesagt. Warum erzählen Sie mir nicht erst einmal, was passiert ist?«

Charlotte beruhigte sich ein wenig und musterte mein Gesicht. Aber ich sagte ja bereits, dass ich unerschütterlich war in meiner Überzeugung. Ein Felsen. Die Zweifel und die Wut, die Charlotte seit über sechzehn Stunden mit sich herumschleppte, waren sofort wie weggefegt. Meine Macht schien kein Ende zu haben.

Er hat um ein Treffen mit mir gebeten. Bob, meine ich. Also bin ich zu dem Haus in Cranston gefahren. Er hat mich nicht angefasst, nicht einmal ein Kuss zur Begrüßung. Er war total aufgewühlt, also habe ich natürlich gefragt, was los war. Meine Befürchtungen habe ich verdrängt und so getan, als ob ich nichts wüsste. Er hat mir geglaubt … denke ich.

»Bestimmt hat er das. Schließlich war es die Wahrheit. Sie konnten nicht wissen, was ihn so in Aufruhr versetzt hat.«

Das stimmt schon. Es kam mir trotzdem wie eine Lüge vor. Ich hatte ein schlechtes Gewissen.

»Haben Sie ihm das gesagt?«

Nein. Ich ließ ihn erzählen. Detective Parsons hätte ihm einen zwanglosen Besuch abgestattet und wäre sehr freundlich gewesen. Er hätte sich mehrmals entschuldigt und gesagt, ihm sei eine uralte Strafanzeige zugespielt worden, aus Collegezeiten. Bob studierte damals in Skidmore.

»Aus Collegezeiten?«, fragte ich.

Ja. Ein Mädchen, mit dem Bob damals beim Springbreak eine Nacht verbracht hat, hatte ihn angelogen, was ihr Alter anging. Am nächsten Tag bekam sie wohl Panik und heulte sich bei ihren Freundinnen aus, die ihren Eltern davon erzählten. Die wiederum informierten die Eltern des besagten Mädchens, die dann die Polizei eingeschaltet haben, weil das Mädchen in Wahrheit noch minderjährig war. Die Sache hatte keine Nachwirkungen, aber Bob sagt, er hätte sich immer Sorgen gemacht, dass es irgendwann herauskommt. Er dachte allerdings, dazu würde es erst in ein paar Jahren kommen, wenn er für ein nationales Amt kandidiert. Der Gedanke, dass jemand die Sache ausgraben könnte, war bestimmt trotzdem die ganze Zeit in seinem Hinterkopf.

»Und was hat das alles mit unserem Fall zu tun? Mit Jenny?«

Na ja, es handelt sich schließlich um ein Sexualdelikt oder zumindest eine Strafanzeige mit sexuellem Hintergrund. Detective Parsons hat zu Bob gesagt, er sei leider zu einer raschen Prüfung des Falls gezwungen, bevor er die Akte schließen könne.

»Wollte er ein Alibi von ihm für die Tatzeit?«

Ja.

»Und konnte Bob mit einem dienen?«

Er wusste nicht mehr auswendig, was er an dem Abend gemacht hatte, versprach aber, Parsons anzurufen, sobald er den Kalender seiner Frau konsultiert und mit ihr gesprochen hatte. Parsons ging also wieder, und Bob rief seine Frau an, die ihn daran erinnerte, dass sie an dem Abend bei einer Feier im Country Club gewesen waren. Dem Frühjahrsdinner mit Weinverkostung. Da wollte ich auch hin, aber wir waren zum Abendessen eingeladen.

»Ich erinnere mich. Sie haben mir damals erzählt, Sie hätten sich deswegen sogar mit Tom gestritten auf der Fahrt zu Ihren Freunden.«

Stimmt. Jedenfalls hat Bob Parsons angerufen und es ihm gesagt.

»Verstehe. Damit ist die Sache doch erledigt. Er hat ein wasserdichtes Alibi.« Wenn ich ehrlich war, hatte ich mit dieser Möglichkeit überhaupt nicht gerechnet. Ich war zwar davon ausgegangen, dass Bob behaupten würde, mit seiner Frau unterwegs gewesen zu sein, allerdings ohne nachprüfbare Veranstaltung. Die Polizei hätte ihm seine Behauptung weder nachweisen noch widerlegen können. Die eigene Frau ist nie ein gutes Alibi. Aber bei einem Club-Dinner gab es normalerweise eine Gästeliste. Und jede Menge Zeugen. Dennoch verlor ich mein Ziel nicht aus den Augen.

»Allerdings finde ich es ein bisschen seltsam, dass er nicht mehr wusste, wo er an dem Abend war. Ich glaube, jeder in dieser Stadt erinnert sich ganz genau, was er an besagtem Abend gemacht hat. Die Nachricht von der Vergewaltigung hat uns alle völlig entsetzt.«

O Gott, ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich denken soll. Ich weiß es wirklich nicht.

»Wie meinen Sie das? Bobs Alibi ist doch eine gute Nachricht für Sie.«

Es wäre eine gute Nachricht, wenn er tatsächlich bei der Feier gewesen wäre. Oder Parsons einen anderen Aufenthaltsort nennen könnte.

»Moment mal. Sie meinen, er war überhaupt nicht im Country Club? Woher wissen Sie das?«

Äh … das ist jetzt ein bisschen peinlich. Eine Freundin von mir, die auch bei der Feier war, hat mir den neuesten Tratsch erzählt. Das war ein paar Wochen später. Sie wollte mich damit auf andere Gedanken bringen. Bobs Frau, Fran Sullivan, war an dem Abend allein im Club, er selbst ist nie aufgetaucht. Fran saß mit meiner Freundin und deren Mann am Tisch und hat Ausflüchte gemacht, weil Bob sie nicht begleitet hat. Bei jeder anderen Person wäre mir das völlig egal gewesen, oder ich hätte es sofort wieder vergessen. Aber es ging um Bob, und ich hatte ihn seit dem Abend der Vergewaltigung nicht mehr gesehen. Zumindest nicht mehr allein, Sie wissen schon. Was mir meine Freundin erzählt hat, hat mich ziemlich beunruhigt, weil ich Angst hatte, er hätte sich mit einer anderen Frau getroffen.

Der Wind blies immer weiter.

»Verstehe. Haben Sie Bob gesagt, dass Sie von seinem Fernbleiben wissen?«

Natürlich. Dass ich eifersüchtig war, habe ich natürlich nicht erwähnt. Aber ich habe ihn daran erinnert, dass Fran damals allein im Club war und neben meiner Freundin saß. Er wirkte überrascht, als wüsste er wirklich nicht mehr, wo er an dem Abend war. Wie Sie schon sagten: Das ist irgendwie seltsam, oder?

»Mir kommt es zumindest seltsam vor. Hat er irgendeine Erklärung gehabt? Hat er gesagt, wo er stattdessen war?«

Nein. Er hat nur mehrmals wiederholt, dass ich mich täuschen müsse, Fran habe der Polizei bereits bestätigt, dass er bei ihr gewesen sei. Parsons hat es geschluckt, Akte geschlossen.

»Das müsste Sie doch erleichtern.«

Aber Charlotte war nicht erleichtert. Ob das daran lag, dass sie an der Unschuld ihres Liebhabers bezüglich der Vergewaltigung zu zweifeln begann, oder ob es lediglich mit ihrem Verdacht zusammenhing, er könnte sich mit einer anderen Frau getroffen haben, vermochte ich nicht zu sagen. Also beobachtete ich ihre Körpersprache, ihr Gesicht, ihr Knie, das nervös auf und ab hüpfte, obwohl sie das andere Bein darübergelegt hatte, ihren in der Luft wippenden Fuß. Diese Frau war nicht völlig außer sich vor Entsetzen, sondern nur verunsichert. Ich kam zu dem Schluss, dass die zweite Variante zutraf.

Dann hat er aufgehört zu reden und mich bei der Taille gepackt. Wir hatten Sex. Danach gingen wir wieder. Ich fuhr nach Hause zu meiner Familie und spielte die anständige Charlotte. 

»Sie sind einfach nur Charlotte. Spüren Sie nicht, dass Sie dabei sind, diesen Kampf zu gewinnen? Dass es die unanständige Charlotte gar nicht mehr gibt?« Der Arzt in mir hatte wieder das Zepter übernommen. Ähnlich wie ihre Tochter hatte sich auch Charlotte mit der Zeit meine Ausdrucksweise angeeignet und das Bild von der »anständigen« und der »unanständigen« Charlotte übernommen. Mit der Zeit hatte sie angefangen, weniger an der unanständigen Seite zu hängen und die anständige Seite weniger erstrebenswert zu finden. Meine Hoffnung für sie bestand darin, dass sie irgendwann beide hinter sich ließ und nur noch Charlotte war.

Ich weiß, ich habe bereits viele Metaphern bemüht, um auf das nahende Ende der Geschichte vorzugreifen. Suchen Sie sich das Bild aus, das Ihnen am besten gefällt – die abwärtsrasende Achterbahn, die Autos auf Kollisionskurs, die sich aufspulenden Zuckerfäden. Wie auch immer: Von nun an überschlugen sich die Ereignisse.

Charlotte und ich arbeiteten an jenem Tag weiter an den Kämpfen, die sie innerlich ausfocht. Der Arzt in mir war in Hochform – das Timing, die Wortwahl, das Geschick, mit dem er sie zu ihrer inneren Wahrheit führte. Als sie meine Praxis verließ, fühlte sie sich schlecht, war angewidert von ihrem eigenen Verhalten. Sie wollte nicht mehr die unanständige Charlotte sein, und auch die anständige Charlotte hatten wir gründlich demontiert. Wir hatten über ihre Bindung zu Jenny gesprochen, darüber, dass die anständige, perfekte Charlotte nie in der Lage gewesen wäre, den Schmerz ihrer Tochter zu begreifen, nachzuempfinden, wie sie sich gefühlt hatte, als der Vergewaltiger ihr an jenem Abend ihren Willen genommen hatte. Charlotte verstand, was ich ihr damit sagen wollte. Die Gedanken waren bereits in ihrem Kopf und fingen an, sich dort auszubreiten.

Bevor sie ging, erzählte sie mir noch eine letzte Sache.

Ach … Das hätte ich fast vergessen. Wenn Sie Tom diese Woche sehen, machen Sie sich auf was gefasst. Er hat ein Foto im Jahrbuch gefunden – von einem Jungen, der diesen blauen Kapuzenpullover trägt. Man erkennt sein Gesicht nicht, weil das Foto von hinten aufgenommen wurde und er in einer Schülermenge steht. Ich glaube, es ist bei einem Lacrosse-Spiel entstanden. Tom ist ganz besessen von dem Foto. Ich habe wirklich keine Ahnung, wie er darauf gestoßen ist. Er muss jedes einzelne Foto mit einer Lupe abgesucht haben.

»Das wird er mir bestimmt alles selbst erzählen. Hat er Detective Parsons das Jahrbuch schon gezeigt?«

Er hat ihn um sechs Uhr morgens angerufen, können Sie sich das vorstellen? Er ist völlig am Durchdrehen. Allmählich habe ich es satt mit ihm.

Ich lächelte, und Charlotte verließ die Praxis. Ich war vollkommen ruhig.

»Detective Parsons?« Sobald die Tür hinter Charlotte zugefallen war, wählte ich seine Nummer.

Ich gebe hier nicht das ganze Telefonat wieder. Es soll genügen, dass ich das Vertrauen meiner Patientin missbrauchte und Parsons nahelegte, Bobs Alibi im Country Club zu überprüfen. Er versuchte nicht, mir Einzelheiten zu entlocken, auch wenn er alles andere als begeistert darüber war, den Fall nun doch noch nicht zu den Akten legen zu können. Erst Tom mit seinem verfluchten Sweatshirt und nun auch noch mein Anruf – Detective Parsons hatte bestimmt keinen guten Tag, aber das war nicht meine Sorge.

Haben Sie schon einmal einen dieser Seiltänzer gesehen, die auf einem Drahtseil balancieren und gleichzeitig Teller auf zwei Stöcken kreisen lassen? Genauso fühlte ich mich.

An diesem Nachmittag hatte Sean Logan seinen Termin bei mir. Er war erregt, als er die Praxis betrat.

»Ist etwas passiert? Sie wirken aufgebracht.«

Nicht doch, mir geht’s super, Doc. Sein Tonfall war sarkastisch.

»Sean, ich weiß, dass ich damit gewisse Grenzen überschreite, und Grenzen sind wichtig bei einer Therapie. Aber ich hätte das Gefühl, fahrlässig zu handeln, wenn ich nicht bestimmte Umstände ansprechen würde … Umstände, die mir bekannt sind und die Sie schon eine ganze Weile quälen, wie mir scheint.«

Sean sah mich an wie ein trotziger Jugendlicher. Dann zuckte er mit den Schultern. Noch bis vor einem Tag hätte ich mich schlecht gefühlt, körperlich schlecht, weil dieser wunderbare Patient, dieser tapfere verwundete Soldat, sein Lächeln verloren hatte, seinen Humor, seine Zuneigung zu mir. Aber heute war ich ein Felsen. Und ich wusste, dass Sean zu mir zurückkommen würde.

»Sean, ich weiß, dass Jenny und Sie sich sehr nahestehen. Und ich weiß auch, dass es ihr gerade nicht gutgeht, weil sie sich an etwas erinnert hat – oder glaubt, sich an etwas erinnert zu haben. Sie ist frustriert darüber, dass ich meine Zweifel habe bezüglich dieser Erinnerung.«

Seans Atmung hatte sich beschleunigt und war lauter geworden. Er war immer noch furchtbar leicht zu verärgern, steckte voller Schuldgefühle, voller Geister.

Ganz ehrlich, Doc: Ich verstehe nicht, warum die Polizei dieses Scheißmonster nicht längst weggesperrt hat. Wie können Sie hier einfach so sitzen, obwohl Sie es wissen? Ich bin mir sicher, dass Sie es wissen, auch wenn Sie Mist faseln und es nicht zugeben wollen. Wie können Sie hier seelenruhig sitzen, statt dafür zu sorgen, dass der Kerl verhaftet wird und zum Rest dieses menschlichen Abschaums in den Knast wandert? Steckt in Ihnen auch noch etwas anderes als der Psychokram, den Sie von sich geben? Ein Gefühl zum Beispiel? Können Sie auch nur im Entferntesten nachempfinden, was dieses arme Mädchen durchgemacht hat?

Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und konnte nicht verhindern, dass mein Herz ein wenig schneller schlug. Seans Wut hatte ein neues Ziel gefunden, ein Ziel, das nicht völlig unschuldig war wie seine Frau und sein kleiner Sohn. Das ihn nicht zwang, sich unter allen Umständen zu beherrschen.

»Ich habe sehr wohl Gefühle, Sean. Und es kostet mich viel Mühe, sie davon abzuhalten, die Arbeit mit meinen Patienten zu beeinträchtigen. Mit Ihnen. Mit Jenny.«

Ich stieß einen Seufzer aus und wandte den Blick ab. Ein gequälter Ausdruck huschte über mein Gesicht, ein Ausdruck, den ich so oft bei anderen gesehen hatte, dass er mir inzwischen zur zweiten Natur geworden war.

»Und ich will nur das Beste für Jenny. Von ganzem Herzen«, erklärte ich mit bekümmertem Gesicht. »Was ihre Erinnerung angeht: Als ihr Therapeut ist es meine Pflicht, dafür zu sorgen, dass beim Erinnerungsprozess alles korrekt abläuft. Die Person, auf die sich die Erinnerung bezieht, ist übrigens inzwischen Gegenstand der Ermittlungen. Mehr werde ich nicht dazu sagen, weil es mir nicht zusteht. Nur so viel: Der Kerl läuft uns nicht weg. Es schadet also nicht, wenn wir uns die Zeit nehmen, gründlich vorzugehen, damit er, falls er sich wirklich als Täter herausstellen sollte – und das ist noch lange nicht gesagt –, nicht wegen eines manipulierten Beweises oder einer Falschaussage ungeschoren davonkommt.«

Sean hob seinen Blick zu mir, der nun schon viel nachgiebiger war.

»Sie wissen, wie leicht es wäre, Ihre Erinnerungen an jenen entsetzlichen Tag im Irak zu verfälschen, nicht wahr? Denken Sie daran, wie sorgsam wir die äußeren Umstände rekonstruieren, die Umgebung. Sollte Ihr Gehirn irgendwann die Erinnerung an den Moment der Detonation ausgraben, ist das ein äußert heikler, äußerst anfälliger Prozess. Ich fürchte leider, dass dieser Prozess bei Jenny manipuliert wurde.«

Sie glaubt das nicht. Sie ist sich ziemlich sicher.

»Aber ist Ihnen nicht aufgefallen, dass sie weder Angst noch Wut, noch Trauer verspürt, wenn sie an diese Person denkt? Es ist eine völlig emotionslose Reaktion, die sie zeigt.«

Sean dachte über diesen Einwand nach. Ihm wurde klar, dass ich recht hatte, das war ihm anzusehen. Nachdem er geräuschvoll ausgeatmet hatte, entspannte sich sein Körper auf dem Sofa. Scheiße.

»Sie wünschen sich, dass es dieser Mann war, nicht wahr?«

Ja, verdammt! Es soll endlich vorbei sein für sie. Sie muss es hinter sich lassen, das wissen Sie. Nach vorn blicken. In die Zukunft.

»Vor allem muss sie sich erinnern. Nur so werden die Geister verschwinden. Genau wie bei Ihnen. Sollen wir anfangen?«

Die nächsten zwei Stunden arbeitete ich mit Sean an seinen Erinnerungen. Wir kehrten in die Wüste zurück, zu seinem Einsatz, zu den Funkmeldungen der Kameraden, die einer nach dem anderen den Aufständischen in die Falle tappten. Zu Valancia, der an seiner Seite war, der roten Tür, den Einheimischen, die sich nicht in Sicherheit gebracht hatten. Frauen und Kindern. Einem alten Mann. Seans Wut war größer als sonst. Er hatte immer noch Jenny im Kopf und – schlimmer noch – in seinem Herzen. Als er ging, war er ein wenig ruhiger, glaubte ich. Ich glaubte auch, dass er das Ausmaß seiner Wut kannte und wusste, wie er sie kontrollieren konnte. Er war von Natur aus kein gewalttätiger Mensch. Aber er war ein Soldat. Sowenig ich das sonst vergessen konnte, in diesem Moment verdrängte ich es.
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Mein Behandlungszimmer in Somers und der Winter vor Jennys Vergewaltigung waren nicht der letzte Ort und der letzte Zeitpunkt gewesen, an denen ich Glenn Shelby vor seinem Tod noch einmal gesehen hatte. Meine Eltern haben mich zur Großzügigkeit erzogen. Sie haben mich zur Wohltätigkeit erzogen. Und sie haben mir beigebracht, Menschen zu helfen, die diese Hilfe nötig haben.

Das erwähne ich an dieser Stelle, weil ich Glenn am Abend nach meiner Sitzung mit Sean einen Besuch abstattete. Er war mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen, seit er vor über einem Jahr das Gefängnis verlassen hatte. Immer mehr Informationen über ihn waren in mein Bewusstsein gelangt, und die Beklemmung, die sie in mir auslösten, war so akut geworden, dass sie mir keine Ruhe mehr ließ. Ich konnte Glenn relativ leicht durch seine Bewährungshelferin ausfindig machen. Anscheinend arbeitete er selbständig von zu Hause aus und gab Daten für irgendeine ominöse Online-Marketing-Firma ein – eine Firma von der Sorte, die auf unlautere Weise an Kundendaten kommt und die Leute dann mit Werbung und Spam bombardiert. Seine Tante aus Boston hatte ihm den Job verschafft. Sie bezahlte auch seit vielen Jahren seine Einzimmerwohnung in Cranston, mitsamt Nebenkosten. Das Geld stammte aus dem bescheidenen Nachlass seiner verstorbenen Eltern. Glenns Tante war eine ältere Dame, die wenig Interesse an ihrem Neffen hatte und lediglich ihren Pflichten als Treuhänderin nachkam, wofür sie vermutlich eine kleine Vergütung bekam. Ich glaube nicht, dass sie von seiner letzten Haftstrafe wusste, wenngleich sie über seine bisherigen Gesetzesverstöße sehr wohl auf dem Laufenden war. Er hatte zwei Vorstrafen wegen Stalkings.

Vor seinem aktuellen Job, der ihn an die Wohnung fesselte, war Glenn bei einem Unternehmen für Grundstückspflege angestellt gewesen. Wie in jeder Situation, die ein soziales Miteinander erforderte, hatte Glenn auch diesmal versagt und war schon nach wenigen Monaten entlassen worden, worüber er sehr erbittert war. Ihm hatte die frische Luft gefallen, der Geruch nach Erde und Gras, aber vor allem die Interaktion mit anderen Menschen. Jede Person, die er kennenlernte, war für ihn eine neue Chance auf Intimität. Bedauerlicherweise war er bei einer Kundin zu weit gegangen, einer zugeknöpften Vorstadtmutter, deren Höflichkeit Glenn als aufrichtiges Interesse an ihm und seiner Weltanschauung missverstanden hatte.

Glenn Shelby war ein bedauernswertes Geschöpf. Ich habe Ihnen bereits zwei Dinge über ihn berichtet. Erstens, dass er ein Meister darin war, seinen Opfern Geschichten zu entlocken, persönliche Geschichten, die sie normalerweise nur engen Freunden oder Partnern anvertrauen würden. Es wurmte mich seit langem, dass er auch aus unseren gemeinsamen Sitzungen Geschichten mitgenommen hatte, Geschichten über mich. Und zweitens, dass er der einzige Patient war, den ich nicht retten konnte.

Ich suchte also an diesem Abend seine Wohnung auf, obwohl mich seine Nähe sehr beunruhigte, das muss ich zugeben. Die Wohnung befand sich in einem motelähnlichen Gebäudekomplex, in dem die jeweils nur aus einem Raum bestehenden Wohnungen direkt von außen begehbar waren. Die Autos parkten vor der Tür. Es waren überwiegend Rostlauben, alt und ungepflegt. Im Innenhof gab es einen Swimmingpool, der von den Bewohnern augenscheinlich nicht genutzt wurde und mich offen gestanden eher an eine Jauchegrube erinnerte. Das Gebäude war nur geringfügig besser als eine Obdachlosenunterkunft. Einige Bewohner – die meisten waren kriminell oder lebten wie Glenn auf Kosten von Verwandten – hatten Glenn ihre Geschichten erzählt, welche er während unserer Sitzungen in Somers an mich weitergegeben hatte. Ich konnte mich noch gut daran erinnern.

Er kam in gepflegter Stoffhose und Hemd zur Tür, als wollte er gerade zu einem Bürojob aufbrechen. Aus der Wohnung strömte mir ein starker Geruch entgegen, eine Mischung aus verschiedenen Reinigungsmitteln und Curry. In Glenns neuer Firma waren überproportional viele Inder angestellt, was niemanden überraschen wird, der in den letzten Jahren bei einer Kunden-Hotline angerufen hat. Die indischen Mitarbeiter nahmen oft mit Glenn an Online-Weiterbildungen teil oder koordinierten mit ihm die Dateneingabe. Sie waren sozusagen virtuelle Kollegen, und ihre Kultur schien auch in kulinarischer Hinsicht auf Glenn abgefärbt zu haben.

Glenn zitterte, während er mich mit einem verärgerten Lächeln begrüßte. Sieh mal einer an, wer da ist.

»Hallo, Glenn. Darf ich reinkommen?«

Er trat beiseite und wies auf ein kleines Sofa, das in einer Ecke des einzigen Raums stand.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte ich, während ich mich setzte.

Die Wohnung war makellos aufgeräumt. Das Geschirr war ordentlich in Glasschränken verstaut, und Glenns Papiere bildeten kleine Stapel auf dem Küchentisch, die jeweils genau gleich weit voneinander entfernt lagen und parallel zueinander ausgerichtet waren. Kleine Porzellanfiguren zierten seine Kommode. Zwanghafte Reinlichkeit gilt als stereotypes Verhalten bei Patienten mit derart schweren Psychosen. Eigenartigerweise trifft dies auch auf verbale Obszönitäten zu.

Glenn zuckte mit den Schultern. Er setzte sich neben mich auf einen Holzstuhl und schlug die Beine über, bevor er mich endlich ansah. Es geht mir ganz gut, Alan.

»Ich hoffe, es ist in Ordnung, dass ich Sie hier besuche. Wir Psychiater kommen normalerweise nicht zu unseren Patienten nach Hause, aber ich mache mir schon seit längerem Sorgen um Sie.«

Glenn lehnte sich zurück. Seine Entrüstung war seinem tiefen Bedürfnis gewichen, wieder mit mir in Verbindung zu treten. Es war bemerkenswert, wie schnell dieser Prozess vonstattengegangen war. Ich hatte mich schon gefragt, wie lange Sie brauchen würden, um mich zu finden.

Ich lächelte ihn an. Seine Augen wurden groß, und ich fühlte mich plötzlich zurückversetzt in unsere Sitzungen in Somers. Sitzungen, die ich schließlich hatte beenden müssen, weil er die von mir gesetzten Grenzen nicht respektieren wollte. Vielleicht aber auch, weil ich in meinem Bemühen, ihm zu helfen, törichterweise zugelassen hatte, dass er sie überschritt.

»Glenn, ich hätte früher kommen sollen. Das weiß ich. Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie nicht mehr bei Dr. Westcott in Behandlung sind. Letzte Woche bin ich ihm zufällig im Gefängnis über den Weg gelaufen, und er hat mir berichtet, dass es nicht so gut lief seit Ihrer Entlassung. Wollen Sie mir erzählen, was passiert ist?«

Sobald Verhaltensgrenzen einmal durchbrochen sind, kann man sie nicht wieder neu errichten. Sie sind keine Wände aus Putz oder Ziegeln, sondern existieren in unserem Kopf. Das ist wie bei Wörtern, die man nicht mehr zurücknehmen kann. Ich hatte daher darum gebeten, dass Glenn an einen anderen ehrenamtlichen Therapeuten überwiesen wurde, Dr. Daniel Westcott, und nach Glenns Entlassung hatte sich Westcott bereit erklärt, ihn weiter zu betreuen. Es war eher eine Überwachung als eine Therapie. Damit sich Glenn nicht wieder zu sehr an eine andere Person hängte, damit er nicht wieder die Kontrolle über sich verlor.

Glenn blickte zu Boden und zuckte mit den Schultern. Es war nicht dasselbe.

»Wie meinen Sie das? Dr. Westcott ist ein hervorragender Therapeut. Und seine Praxis ist direkt hier vor Ort, in Cranston.«

Sie kennen die Antwort, Alan.

Mir lief ein eiskalter Schauer über den Rücken. In den Monaten nach Glenns Überweisung an Dr. Westcott waren immer wieder Briefe bei mir zu Hause eingetroffen. Ich weiß nicht, wie Glenn an meine Adresse gekommen war oder woher er die Namen meiner Frau und meiner Kinder kannte. Ich hatte Dr. Westcott und die Gefängnisleitung informiert, und man hatte Glenn gezwungen, mit seinen Briefen aufzuhören. Ich hatte geglaubt, noch einmal davongekommen zu sein.

Patienten mit einer Borderline-Persönlichkeitsstörung entwickeln viel eher eine ungesunde Anhänglichkeit zu ihren Therapeuten als andere Patienten. Die erhöhte Wahrscheinlichkeit beträgt bis zu vierzig Prozent. Die Zahlen spielen hier jedoch weniger eine Rolle als der Umstand an sich. Während unserer Ausbildung lernen wir Therapeuten, strikte Grenzen zu unseren Patienten einzuhalten. Wie ich bereits eingeräumt habe, erwies sich meine Ausbildung jedoch als unzureichend, als ich auf Glenn Shelby traf. Er überschritt sämtliche Grenzen und entwickelte eine zwanghafte Anhänglichkeit zu mir, auf die eine Phase des Stalkings folgte. Zum Glück beendete Glenn sein Verhalten auf meine Intervention hin, aus Angst, in Isolationshaft gesteckt zu werden oder weitere Anklagen zu riskieren, die seine Haftstrafe verlängert hätten.

Als Randbemerkung sei gesagt, dass dies die perfekte Widerlegung der These ist, Patienten mit Achse-II-Störungen könnten grundsätzlich nicht effektiv therapiert werden. Zumindest Patienten mit schwächeren Ausprägungen reagieren durchaus auf das Prinzip von Zuckerbrot und Peitsche und können ihr Verhalten entsprechend anpassen, um belohnt zu werden oder einer Strafe zu entgehen.

Sie können therapiert werden, aber nicht geheilt. Sobald Zuckerbrot und Peitsche nicht mehr angewendet werden, kehrt ihr Verhalten unweigerlich zurück. Ich bekam nie wieder einen Brief von Glenn, auch nicht nach seiner Entlassung. Aber ich hatte mittlerweile erfahren müssen, dass die Briefe nicht das Ende seiner Bemühungen gewesen waren, sich mir nah zu fühlen. An diesem Tag war ich bei ihm, damit es endlich aufhörte.

Unser Gespräch dauerte etwa eine Stunde. Dann ging ich wieder und fuhr nach Hause.

Eine Woche später fand man Glenn tot in seiner Wohnung vor. Er hatte sich an der Zimmerdecke aufgehängt.

Als ich davon hörte, erinnerte ich mich an die Gegenstände, die ich eine Woche zuvor in seiner Wohnung gesehen hatte – sie hatten zwar meine Aufmerksamkeit erregt, jedoch nicht meine Besorgnis. Es waren scheinbar vollkommen harmlose Gegenstände gewesen: ein zusammengerolltes Sprungseil in der Zimmerecke, ein Tritthocker in der Küche, eine Klimmzugstange, die in der Tür zum Badezimmer angebracht war. Die Zimmerdecke war recht hoch, ich schätzte sie auf zweieinhalb Meter. Bis heute muss ich nur die Augen schließen, um vor mir zu sehen, wie er an der Stange baumelt, der weiße Hocker umgekippt zu seinen Füßen, knapp außer Reichweite seiner Zehen, das Seil fest und kurz verknotet, damit seine Füße nicht an den Boden reichen, sein Körper nackt bis auf eine blaue Unterhose. Ich verweile nicht gern bei diesem Bild. Vielleicht tue ich es dennoch ab und zu, weil es sich bei Glenn nicht nur um ein durchschnittliches Versagen handelte, wie es den meisten Menschen irgendwann in ihrem Berufsleben unterläuft. Nein, mein Versagen endete mit dem Tod, mit dem entsetzlichen Bild, das ich Ihnen gerade beschrieben habe. Es wird mich für den Rest meines Lebens begleiten und mich daran erinnern, dass auch ich nicht jeden Patienten heilen kann.

Als ich Glenn verließ, zitterte er zwar noch stärker als bei meinem Eintreffen, war jedoch am Leben und einigermaßen handlungsfähig. Ich fuhr zurück in meine Praxis, therapierte einen weiteren Patienten und ging dann nach Hause zu meiner Familie.

Am nächsten Tag erhielt ich einen Anruf von Detective Parsons, den ich schon erwartet hatte. Sie dürfen nicht vergessen, dass ich seit dem Gespräch mit meinem Sohn wieder in Topform war und mit kühlem, präzise denkendem Kopf plante und handelte. Ich konnte in die Zukunft blicken. Ich konnte in die Zukunft blicken, weil ich sie kontrollierte. Meine Marionetten. Die Fäden in meiner Hand.

Sie hatten recht, Alan. Mit dem Alibi. Verfickte Scheiße.

»Das tut mir leid. Wirklich.« Es tat mir überhaupt nicht leid.

Woher wussten Sie das? Verraten Sie es mir? Und was verheimlichen Sie sonst noch?

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich habe Ihnen doch schon erklärt, dass …«

Ja, ja Ihre geheiligte ärztliche Schweigepflicht. Also ehrlich, Alan, manchmal habe ich das Gefühl, dass Sie an mir herummanipulieren.

»Es ist ganz normal, wenn man den Überbringer einer schlechten Nachricht am liebsten erschießen würde. Das kränkt mich nicht. Aber ich habe weder die Strafanzeige aus Florida erfunden noch das löchrige Alibi. Das sind beides Tatsachen, zu denen ich nichts beigetragen habe.«

Parsons seufzte laut. Ich weiß, tut mir leid. Ich freue mich nur nicht gerade auf den Schlamassel, der mir bevorsteht. So oder so – diese Sache nimmt kein gutes Ende, das spüre ich. Sullivan hetzt mir bestimmt eine ganze Armee auf den Hals.

»Ob schlecht oder nicht, irgendein Ende muss die Sache ja nehmen«, sagte ich ruhig. »Haben Sie Sullivan und seine Frau noch einmal nach dem Alibi gefragt?«

Sie beharren darauf, dass ein Irrtum vorliegen muss. Die Rechnung aus dem Country Club sagt etwas anderes, darauf taucht das Menü mit Weinverkostung nur einmal auf. Unterschrieben hat die Quittung seine Frau Fran. Sullivan hat kein Alibi.

»Verstehe.«

Und dann ist da noch die Strafanzeige aus Fort Lauderdale. Die Presse wird sich darauf stürzen. Er wird alle Register ziehen müssen, um seine Unschuld zu beweisen.

»Da haben Sie wohl recht«, sagte ich, ohne seinen scheinbar unbeirrbaren Glauben an Bobs Unschuld in Frage zu stellen. Es spielte keine Rolle, was Parsons glaubte. Was sehr wohl eine Rolle spielte, war die Angst in seiner Stimme. Dies war genau die Art von »verfickte Scheiße«, die einen Mann wie ihn die Karriere kosten konnte.

»Und wie geht es jetzt weiter?«

Er hat schon einen Anwalt eingeschaltet. Aus Hartford, mit allen Wassern gewaschen. Karl Shuman. Er hat Ende der Neunziger diese Gangmitglieder rausgehauen.

»Ich erinnere mich an den Prozess.«

Damit hat er sich seinen Namen gemacht. Inzwischen vertritt er jeden, der es sich leisten kann. Wir können uns Bob jetzt also nicht mehr nähern, ohne ihn offiziell festzunehmen und zum Verhör auf die Wache zu bringen. In dem Fall kriegt es garantiert die Presse spitz, und die Bombe geht hoch.

»Tut mir wirklich leid, dass Sie sich damit herumschlagen müssen. Ich wünschte, ich könnte mehr für Sie tun.«

Alan, ich bitte Sie. Können Sie mir nicht wenigstens sagen, ob die Sache vor Gericht standhält oder nicht? Ein kleiner Wink? Irgendetwas? Ich muss eine Entscheidung treffen!

»Es würde Ihnen überhaupt nichts nützen, wenn ich Ihnen einen Wink geben würde, Detective. Nichts, was in dieser Praxis passiert ist, wäre bei einem Prozess jemals zulässig. Das ist das Problem bei dieser angeblichen Wunderbehandlung, die sie den Traumaopfern so gedankenlos verpassen. Selbst nachdem die Erinnerung zu ihnen zurückkehrt, bleiben einfach zu viele Unklarheiten, weshalb ihren Aussagen von Gesetz wegen kein Gewicht beigemessen werden darf. Ich habe die einschlägigen Prozessakten und Urteile gelesen. Patienten mit dieser Vorgeschichte werden im Zeugenstand völlig auseinandergenommen, und das Gericht muss es zulassen.«

Parsons schwieg. Alles in ihm sträubte sich dagegen, das Telefonat mit dem gleichen Chaos im Kopf zu beenden, mit dem er es begonnen hatte. Er war in die Enge getrieben und sah keinen Ausweg. Wenn er nichts tat und die Presse mitkriegte, dass es genügend Indizien für eine Anklage gegeben hätte, würde man ihn als Zuhälter der Reichen und Mächtigen beschimpfen. Zog er hingegen grundlos Fairviews Goldjungen durch den Schmutz, musste er damit rechnen, dass dieser ihn verklagte und private Ermittler einschaltete. Und auf Klagen folgten oft Entlassungen. Private Ermittler bedeuteten, dass man seine Bemühungen, den Fall zu lösen, genauestens unter die Lupe nehmen würde, und davor schien Parsons zunehmend Angst zu haben. Was er auch tat, er war der Verlierer. Der einzige Ausweg wäre Bob Sullivans Schuld gewesen. Aber Sullivan war unschuldig.

Armer Detective Parsons.
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Die Saat des Zweifels wuchert wie Unkraut, wenn man ihr genügend Sonne gönnt. Genügend Wasser. Genügend Pflege.

Als Charlotte bei ihrem nächsten Termin in meiner Praxis saß, drangen ihr die Zweifel an Bob aus allen Poren. Sie hatte ihn nicht wieder getroffen, aber er hatte sie angerufen, um ihr von dem Problem mit dem Alibi und der Einschaltung seines neuen Anwalts zu berichten. Er war nicht von seiner Behauptung abgerückt, beim Dinner im Country Club gewesen zu sein. Trotzdem hatte er keine weiteren anzüglichen SMS mehr geschickt. Keine Fotos von seinem erigierten Penis. Er war vorsichtig, verhielt sich wie ein Schuldiger.

»Es tut mir leid, dass die Geschichte mit Bob Sie so aufwühlt. Ich sehe Ihnen an, wie angespannt Sie sind.«

Das bin ich allerdings. Die Sache nimmt mich furchtbar mit. Was hat er denn zu verbergen? Ich habe ihn ganz offen gefragt, habe gesagt: »Erzähl mir einfach, wo du damals warst. Wenn du bei einer anderen Frau warst, werde ich schon irgendwie damit fertig.« Er hat nur zum x-ten Mal wiederholt, er sei im Club gewesen und es wollten ihm alle an den Kragen wegen seiner Kandidatur und seines Geldes und so weiter. Bla, bla, bla. Er ist total in die Defensive gegangen, hat es völlig überzogen, verstehen Sie?

»Ja, das klingt tatsächlich merkwürdig. Kein Wunder, dass Sie in Sorge sind.« Ich ließ diesen Satz einen Moment auf sie wirken. »Wie geht es Jenny seit der letzten Gruppensitzung?«

Immer noch unverändert. Bevor sie sich an die Stimme erinnert hat, hat sie so gute Fortschritte gemacht. Und jetzt scheint sie einfach aufgegeben zu haben. Es ist, als würde sie nicht mehr an die Therapie glauben und hätte sich damit abgefunden, unaufhörliche Qualen zu leiden. Es ist so unendlich schwer, das mit anzusehen und sich ständig Sorgen zu machen – so wie schon einmal.

»Verstehe. Ich hatte gehofft, die Gruppensitzung hätte vielleicht etwas verändert. Eine meiner anderen Patientinnen – sie ist auch ein Vergewaltigungsopfer – hat sehr explizit geschildet, was ihr widerfahren ist. Ich wollte es erst unterbinden, weil mir Jennys Alter natürlich immer bewusst ist, habe es dann aber doch zugelassen. An sich war die Geschichte nicht besonders verstörend, doch es ging um den Moment des ersten Eindringens, und das ist ja auch die einzige Erinnerung, die Jenny vom Abend ihrer Vergewaltigung hat.«

Charlotte riss die Augen auf und setzte sich aufrechter hin. Mir war nicht klar, dass Sie Ihnen so detailliert davon erzählt hat.

»Doch, natürlich. Was dachten Sie, was in der damaligen Sitzung passiert ist?«

Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich dachte ich, sie hätte Ihnen lediglich mitgeteilt, dass sie sich erinnert hat – aber nicht, woran genau. Ich selbst wollte sie nicht nach den Einzelheiten fragen. Dass sie sie Ihnen erzählt hat, war mir nicht bewusst … Es erscheint mir irgendwie so … persönlich. Nicht dass es falsch wäre! Ach, ich weiß nicht mehr, was ich sage!

»Doch, schon gut. Es ist sicher seltsam für Sie, dass Ihre Tochter mir, einem fremden Mann, diesen Akt beschrieben hat, noch dazu in einer derart sterilen Umgebung.«

Charlotte starrte den Aufkleber auf dem Blumentopf an. Ihre Stirn war gerunzelt, als würde sie nachdenken und als wären ihre Gedanken schmerzlich für sie.

»Würden Sie gern erfahren, was sie gesagt hat? Würde Ihnen das helfen?«

Vielleicht. Ja. Ja, ich würde es gerne erfahren. Alles, was sie gesagt hat. Alles.

Es war fast zu einfach.

Ich erzählte Charlotte also von einem Akt der Penetration. Allerdings handelte es sich nicht um Jennys Vergewaltigung, auch wenn ich nicht weit danebenlag mit meiner Beschreibung. Ich schilderte, wie Bob Sullivan seine junge Sekretärin im Autohaus gevögelt hatte: die Hand, die sich auf ihrer Schulter abstützte; ihr Gesicht, das nach unten gedrückt wurde; die Hand auf ihrem Hinterkopf, die in die Haare gekrallten Finger; die kräftigen Stöße, die an ein Tier erinnerten.

Charlotte lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. An ihrem Gesicht erkannte ich, dass ich recht gehabt hatte: Bob Sullivan trieb es mit ihr auf die gleiche Weise. Jetzt fragte sie sich noch mehr, wo er an jenem Abend gewesen war.

Fünf Tage später würde die Saat ihres Zweifels voll aufblühen.

Aber ich will nicht vorgreifen.

Wir machten uns alle große Sorgen um Jenny, weil ihre Therapiefortschritte so abrupt zum Stillstand gekommen waren. Ich beschloss, dass ich mein kleines Feuer genug angefacht hatte – der Rauch war hoffentlich dicht genug, dass sich mein Sohn unbemerkt davonstehlen konnte –, und kehrte zu meinem eigennützigen Wunsch zurück, meine Patientin zu retten.

»Wie geht es dir?«, fragte ich Jenny bei unserer nächsten Sitzung. »Hast du immer noch das Gefühl, dass du diese verzwickte Matheaufgabe nicht lösen kannst? Dass du aufgeben willst?«

Jenny zuckte mit den Schultern.

»Du wirkst traurig heute.«

Jenny fing an zu weinen, und ich reichte ihr ein paar Papiertücher.

»Liegt es an der Erinnerung? Der Erinnerung, die wir gemeinsam ausgegraben haben?«

Nein. Bei dieser Erinnerung geht es mir besser. Es ist wirklich so, wie Sie gesagt haben, obwohl ich die Bilder, die ich vor Augen habe, total hasse – wenn ich mich an seine Hände und … alles andere erinnere, wird mir richtig schlecht. Aber nach diesen Momenten, in denen ich schreien und weinen und mich zusammenrollen und sogar sterben möchte, verschwinden die Bilder und nehmen die schlechten Gefühle mit. Dann kann ich wieder über andere Dinge nachdenken und weitermachen mit meinem Leben.

»Ja!« Ich war begeistert. »Die schlechten Gefühle haben eine Heimat gefunden. Sie haben sich mit der Erinnerung verknüpft und spuken nicht mehr auf der Suche nach ihr in dir herum. Genauso funktioniert die Heilung eines Traumas. Mit der Zeit fangen die Bilder und Gefühle an zu verblassen und werden mit jedem Mal, da du sie zulässt, immer schwächer. Wenn sie eigenständig auftauchen, merken sie, dass du dich sicher fühlst und dass sie dich nicht mehr provozieren können.«

Jenny nickte. Doch dann seufzte sie.

»Wenn es nicht die Erinnerung ist, was ist es dann?«, hakte ich nach.

Es fühlt sich nicht richtig an, darüber zu reden.

In diesem Moment wusste ich, was sie bedrückte. »Sean?«, fragte ich.

Ihr Gesicht verriet sie.

»Du kannst es mir ruhig erzählen. Sean weiß, dass wir über eure Beziehung reden. Er spricht genauso mit mir darüber.«

Wirklich?

»Ja.«

Also gut. Ich weiß auch nicht … Ich habe irgendwie das Gefühl, dass ich ihm nicht guttue. Dass er sich wegen mir schlecht fühlt.

»Inwiefern?«

Er ist so furchtbar wütend. Er glaubt wirklich, dass Mr Sullivan mich vergewaltigt hat, und er …

»Was?«

Ach, er ist einfach ständig auf hundertachtzig. Wenn wir uns treffen, kann ich über gar nichts mehr mit ihm reden, weil er immer nur auf Mr Sullivan zu sprechen kommt und sich darüber aufregt, dass er noch nicht verhaftet wurde und wahrscheinlich nie bestraft wird, weil ich der Behandlung unterzogen wurde und meine Erinnerung an seine Stimme sowieso keine Rolle spielt.

»Verstehe. Hast du denn immer noch das Gefühl, dass die Stimme, an die du dich erinnerst, mit dem Abend im Wald zusammenhängt?«

Es ist genau wie vorher. Mein Gehirn denkt, dass es so ist, aber ich fühle mich nicht komisch in Mr Sullivans Nähe oder so. Dabei müsste das doch eigentlich so sein, oder? Ich habe ihn letzte Woche im Autohaus meines Vaters gesehen und war nervös, weil ich an die Erinnerung gedacht habe. Sonst habe ich nichts gefühlt.

»Glaubst du, Sean weiß schon, dass die Polizei ihn befragt hat?«

Was?

»Hat es dir deine Mutter gar nicht erzählt? Oh. Vielleicht hat sie Angst, dass es dein Vater mitkriegt.«

O Gott! Das erklärt, warum Mr Sullivan auf dem Absatz kehrtgemacht hat, als er mich im Autohaus gesehen hat! Jenny vergrub den Kopf in den Händen, als würde sie sich schämen. O Gott!

»Es ist alles gut. Wirklich. Er wird nicht wegen irgendetwas befragt, das hier in dieser Praxis passiert ist. Es geht um etwas, was er in der Vergangenheit getan hat. Und er hat offenbar gelogen, was sein Alibi für den Abend deiner Vergewaltigung angeht. Die Polizei weiß nichts über unsere Arbeit hier. Über deine Erinnerungen. Versprochen.«

Jetzt kommt alles ins Rollen, oder? Es wird einen Prozess geben, und alle werden merken, was für ein Durcheinander in meinem Kopf herrscht! Und Sean … o mein Gott!

»Was ist deine Befürchtung bezüglich Sean?«

Er ist nur … Er ist nur so schrecklich wütend. Er hat gesagt, er …

»Was hat er gesagt, Jenny?«

Ich sollte es Ihnen eigentlich nicht verraten.

»Das ist schon okay, Jenny. Vertraust du mir nicht?«

Doch … es ist nur … er ist, na ja, er ist mein bester Freund. Manchmal denke ich, er ist mein einziger Freund.

»Dann hilf mir dabei, ihm zu helfen. Erzähl mir, was er gesagt hat.«

Jenny sah mich an wie eine Maus, die am liebsten in ihrem Mauseloch verschwunden wäre. Sie öffnete den Mund und flüsterte kaum hörbar: Er hat gesagt, er will ihn umbringen.

»Das sagen die Leute doch ständig«, entgegnete ich wegwerfend. »Erst heute Morgen war ich sauer auf meinen Hund und habe gerufen: ›Ich bringe ihn um, diesen Köter!‹ Man sagt das so dahin, meint es aber nicht wirklich ernst. Glaubst du nicht auch?«

Nein, Sie verstehen das nicht. Er hat gesagt, dass Mr Sullivan für ihn wie einer dieser Terroristen ist, die er im Kriegseinsatz töten sollte. Er fühlt das Gleiche, wenn er an ihn denkt, nämlich, dass er sterben muss für seine Tat, damit er so etwas nicht noch einmal macht. Und dann hat Sean noch gesagt … dass er vor sich sieht, wie Mr Sullivan diesen Stock in der Hand hält und damit meine Haut ritzt. Er sitzt zu Hause und stellt sich solche Sachen vor, steigert sich total rein. Er hat auch eine Waffe und behauptet, er könnte sie mit der linken Hand bedienen. Als hätte er es schon ausprobiert.

»Wirklich? Wann hat er sich die Waffe besorgt?«

Keine Ahnung. Er hat nur gesagt, dass er Bob Sullivan umbringt, falls er nicht von der Justiz bestraft wird. Und dass er jetzt eine Waffe hat und dazu in der Lage ist. Ich habe ihm klargemacht, dass ich lieber sterben würde, als mit anzusehen, wie er sich so in die Scheiße reitet. Da hat er mich nur … er hat mich nur ganz fest umarmt und …

Jenny weinte jetzt wieder. Ich war hin- und hergerissen. Weinen war wichtig für sie. Sie musste weiterhin fühlen, irgendetwas, alles. Verstehen Sie, worauf ich hinauswill? Die Gefühle hatten eine Erinnerung gefunden und sich damit verknüpft. Jetzt konnten wir sie uns zunutze machen, uns von ihnen zu den anderen Erinnerungen führen lassen; wir konnten ihnen an den Speicherort dieser einen Erinnerung folgen und nachsehen, was sich dort noch verbarg. Es war nur eine Theorie, aber ich glaubte daran.

Gleichzeitig quälte mich der Gedanke an die Tortur, die mein armer Soldat durchmachte. Es brach mir das Herz, dass diese Geschichte ihn so belastete. Er brachte sie mit den Ereignissen des Tages in Verbindung, an dem er seinen Arm verloren hatte. Der Terrorist hinter der roten Tür, der zur Rechenschaft gezogen werden musste. Der getötet werden musste. Plötzlich konnte ich es kaum erwarten, ihn zur nächsten Sitzung bei mir zu haben, um beruhigend auf ihn einwirken zu können.

Und ich hatte noch andere Sorgen.

»Jenny«, sagte ich mit ruhiger Stimme. »Als du gesagt hast, er hätte dich im Arm gehalten, was meintest du da genau?«

Er umarmt mich manchmal einfach. Ganz ohne Hintergedanken. Er sagt, er sieht mich wie eine Schwester, aber auch wie einen seiner Soldaten. Sie wissen schon, einen seiner jungen Rekruten. Er sagt, er würde sterben, um mich zu beschützen. Um für mich zu kämpfen.

»Verstehe. Das erleichtert mich. Ich hatte schon Angst, dass aus eurer Freundschaft mehr wird, und das wäre für keinen von euch gut.«

Ich liebe ihn trotzdem. Er ist das Einzige, worüber ich mich noch freuen kann.

»Genau das werden wir ändern.« Ich beugte mich vor und nahm ihre Hände in meine. »Wir werden zu Ende bringen, was wir begonnen haben. Du wirst dich an alles erinnern, was an jenem Abend passiert ist, und wir werden sämtliche Geister vertreiben. Danach wirst du dein Leben weiterleben und wieder Freude daran finden. Hast du gehört?«

Jenny sah mich ein wenig überrascht an. Ich hatte sie noch nie vorher berührt oder auf derart emotionale Weise mit ihr gesprochen. Dass ich es jetzt tat, lag nicht etwa daran, dass ich die Kontrolle über mich verloren hätte. Vielmehr verabreichte ich ihr eine kleine Dosis der Medizin, die sie sonst von Sean bekam.

»Hast du gehört?«

Ja.

»Glaubst du mir?«

Ich weiß nicht. Es macht mir Angst, darauf zu hoffen. Weil es sich vielleicht nicht erfüllt. Und wenn es sich doch erfüllt, macht es mir genauso Angst. Ich fühle mich nämlich, als wäre ich Gift und müsste mich von den Menschen fernhalten, damit ich niemanden verletze.

»Nein, Jenny«, sagte ich. »Du bist nicht das Gift, du bist das Heilmittel.«
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Ich sollte Sean erst wiedersehen, nachdem diese Geschichte zu Ende war. Dass er keine Termine mehr bei mir machte, fiel mir zum damaligen Zeitpunkt überhaupt nicht auf. Ich balancierte zu viele Teller auf meinen Stöcken. Bewegte zu viele Marionetten.

Die Akteure: Detective Parsons, der eher widerwillig den Hinweisen bezüglich Bob Sullivan nachging. Bob, der Parsons und Charlotte bezüglich seines Alibis anlog. Charlotte, in der der Gedanke reifte, Bob könnte schuldig sein. Bobs Frau, die ihn deckte. Sein Anwalt, der ihn beschützte. Ich, der ich meine Arbeit mit Jenny fortsetzte, damit mir meine Patientin nicht vollständig entglitt. Und Sean, der Bob vor sich sah, wie er seine geliebte Jenny mit einem Stock malträtierte, während er sie brutal vergewaltigte. Fehlte noch Tom. Und mein Sohn.

Aber eins nach dem anderen. Ich war zunehmend genervt von Tom und seiner Besessenheit von dem blauen Sweatshirt. Natürlich verachtete ich ihn deswegen nicht oder fand ihn unsympathisch. Ganz im Gegenteil. Für mich war er wie ein bockiges Kind – mein bockiges Kind, das meine Anweisungen nicht befolgte.

Ich kapiere einfach nicht, warum sich nicht jeder kriminaltechnische Mitarbeiter der Polizei dieses Foto vornimmt! Tom hielt das Foto von meinem Sohn aus dem Jahrbuch in der Hand. Jasons Gesicht war darauf nicht zu erkennen.

»Ist das bei einem Lacrosse-Spiel entstanden? An der Schule?«

Ja! Im Frühling, als Jenny vergewaltigt wurde!

»Und was glauben Sie, was man mit kriminaltechnischen Mitteln aus dem Foto herauslesen könnte? Das ist ein mittelgroßer, durchschnittlich gebauter männlicher Teenager mit einer Baseballkappe der Highschool auf dem Kopf. Sie haben das Foto doch bestimmt schon selbst mit einer Lupe abgesucht. Jeden Millimeter, stimmt’s?«

Tom starrte das Bild an. Ja, habe ich. Aber ich … Ich kann eins der Mädchen identifizieren, die im Hintergrund stehen, und auch den Jungen, der neben dem Mädchen zu sehen ist. Wenn die Polizei das Foto jedem zeigen würde, der bei dem Spiel war, würde sich bestimmt irgendjemand erinnern!

»Vielleicht. Ich könnte mir allerdings vorstellen, dass die Polizei das bewusst nicht macht. Im Moment werden noch einmal alle männlichen Jugendlichen befragt, die auf der Party waren. Die Jungen sind gesetzlich nicht dazu verpflichtet, zur Befragung zu erscheinen, wissen Sie. Momentan läuft das Ganze noch auf freiwilliger Basis, aber das könnte sich ändern, wenn die Leute das Gefühl haben, dass sich das Ganze zur Hexenjagd entwickelt.«

Jetzt übertreiben Sie mal nicht.

»Na ja, über Ihre Schuldgefühle haben wir ja schon gesprochen. Auch über Ihre Eltern und deren nachteiligen Einfluss auf Ihr Selbstwertgefühl. Ihr Ich-Gefühl. Ihr ›Es‹, wenn Sie so wollen. Tom, diese Dinge werden sich nicht einfach ändern, nur weil Sie den Mann finden, der Ihre Tochter vergewaltigt hat.«

Herrgott, wollen wir hier wirklich über mein »Es« sprechen, wenn wir diese heiße Spur haben? Kann ich bitte erst dieses Arschloch finden? Ich verspreche auch, dass ich gleich im Anschluss wieder in Ihre Praxis komme und über meine armen Eltern herziehe, bis ich meiner Frau und meinem Chef und wem Sie sonst noch wollen die Stirn bieten kann. Ist das ein Vorschlag?

In diesem Moment ging mir nur ein Wort durch den Kopf: Scheiße.

»Na gut«, sagte ich. »Vielleicht müssen Sie die Sache durchziehen. Vielleicht müssen wir unsere Arbeit fürs Erste unterbrechen. Aber vorher bedenken Sie bitte Folgendes: Auf diesem Foto ist nichts weiter zu sehen als ein Jugendlicher mit einem Sweatshirt, von dem aus dieser Perspektive noch nicht mal der Aufdruck richtig zu erkennen ist. Und der einzige Grund, warum Sie dieses Sweatshirt so beschäftigt, ist die Aussage eines Drogendealers, der damit verzweifelt versucht hat, seine Haftstrafe zu verringern. Verstehen Sie, warum ich Zweifel daran habe?«

Nein. Ehrlich gesagt überhaupt nicht.

Ich beugte mich vor, stützte die Ellbogen auf meine Knie, verschränkte die Hände und ließ den Kopf auf meine Brust sinken. Dabei spürte ich Toms Blick auf mir. Er erwartete gespannt die Worte, die mich offenbar solche Mühe kosteten. Diese Technik ist äußerst effektiv. Als ich den Kopf hob, hatte ich einen überzeugten Gesichtsausdruck aufgelegt.

»Im Laufe der letzten Monate haben wir tief in Ihrer Vergangenheit gegraben und viele Gefühle aus Ihrer Kindheit zum Vorschein gebracht. Dabei haben Sie sich mutig Ihrer Wut auf Ihre Eltern gestellt – denn diese Wut ist da, Tom. Es spielt keine Rolle, wie wunderbar Ihre Eltern sind und wie sehr sie Ihre Familie in dieser schwierigen Zeit unterstützen. Sie selbst erziehen Ihre Kinder auf eine Weise, die allem, was Ihre Eltern mit Ihnen und Ihrer Schwester gemacht haben, komplett zuwiderläuft. Das verrät mir, dass Sie im Grunde wissen, welchen Schaden sie Ihnen zugefügt haben. Welchen emotionalen Schaden. Sie haben das Gefühl, all die guten Dinge in Ihrem Leben nicht verdient zu haben, sie gewissermaßen gestohlen zu haben. Und Sie sind unterbewusst überzeugt davon, dass alles Schlechte, was Sie heimsucht, die Vergeltung für Ihren Diebstahl ist. Sie fühlen sich deswegen schuldig, Tom. Daher Ihre Wut.«

Tom folgte meinen Ausführungen, und ich lenkte ihn sanft auf den Pfad, auf dem ich ihn haben wollte.

Ich hatte das blaue Sweatshirt so gründlich satt.

»Und wo steckt Ihre Wut?« Ich nahm ihm das Foto aus der Hand. »Hier, Tom! Hier!« Ich schwenkte das Bild durch die Luft. »Sie steckt hier, richtet sich gegen einen Jungen im Sweatshirt. Und dabei verlieren Sie den Gesamtzusammenhang vollkommen aus den Augen – nicht nur Ihren eigenen, sondern auch den der Ermittlungen.«

Sie sind meine Beschreibungen der Tränen meiner Patienten bestimmt längst leid, aber ich versichere Ihnen, dass ich mich diesbezüglich noch zurückgehalten habe. Fast jeder meiner Patienten weint in fast jeder Sitzung. Sie können sich also ausrechnen, wie oft ich Menschen weinen sehe.

Auch Tom weinte nun. Falls Sie das nervt, keine Sorge: Wir verweilen nicht lange, denn es folgten gleich darauf die nächsten Ereignisse.

Ich hielt Toms Hand und versetzte ihm noch einen letzten sanften Stoß in die richtige Richtung.

»Tom, haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, dass die Polizei auch noch andere Hinweise haben könnte? Und Sie aufgrund Ihres blinden Zorns vielleicht nicht mehr mit einbezieht? Vielleicht haben die Ermittler ja alles unter Kontrolle, und Sie können das Ruder getrost abgeben und die Polizei ihre Arbeit machen lassen. Wäre das nicht eine Erleichterung?«

Tom sah mich an, und in seinen Augen loderte es erneut. Würde Parsons das tun? Mich nicht einbeziehen? Ich bin seit über einem Jahr an den Ermittlungen beteiligt! Seit der Vergewaltigung, von Anfang an!

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht, Tom. Das ist nur eine Möglichkeit, über die Sie nachdenken sollten. Ich hatte gehofft, Sie würden dadurch ein bisschen zur Ruhe kommen.«

Ich muss los, Alan. Entschuldigen Sie. Ich weiß, ich bin ein schlechter Patient. Ich werde an allen Themen arbeiten, die Sie angesprochen haben. Nur nicht jetzt. Nicht jetzt!

Wir standen beide auf. Ich streckte die Hand aus, und als er seine hineinlegte, schloss ich meine andere Hand darum. »Tom, ich bitte Sie. Denken Sie darüber nach. Legen Sie die Waffen nieder und lassen Sie die Profis ihre Arbeit machen.«

Aber Tom war schon verschwunden.

Und jetzt zu meinem Sohn:

Wir konnten seine Befragung nicht noch weiter verschieben, ohne Argwohn zu erregen. Es führte kein Weg daran vorbei. Mark Brandino und ich begleiteten Jason zur Wache. Meine Frau hatte ich gebeten, zu Hause zu bleiben, weil sie ihre Gefühle nur schlecht verbergen kann. Zwei junge Polizisten stellten die Fragen. Ihnen war anzumerken, dass sie allmählich genug von der ganzen Sache hatten – von Tom Kramer, den täglichen Anrufen bei kleinen Polizeirevieren, um nach alten Aufzeichnungen über Vergewaltigungen zu fragen, den Warteschleifen, in denen sie stundenlang mit zwischen Ohr und Schulter geklemmtem Telefon hingen, den Nackenkrämpfen und Kopfschmerzen. Sie wollten endlich wieder Zeit haben, ihre Twitter- und Snapchat- und Facebook-Accounts zu checken. Außerdem war Fairview auch ihre Heimat, zu ihrem Überdruss kam also auch noch das Widerstreben, sich den Ärger der Anwohner einzuhandeln. Es macht keinen Spaß, seinen Arbeitstag damit zu verbringen, finstere Blicke zu kassieren.

Das Frage-und-Antwort-Spiel begann:

Um wie viel Uhr bist du auf der Party eingetroffen? Um wie viel Uhr bist du wieder gegangen? Warst du in Begleitung da? Hast du irgendwann während der Party das Haus verlassen? Mit wem hast du geredet? Hast du Jenny Kramer gesehen? Mit wem hat sie geredet? Und so weiter und so fort … Besitzt du ein blaues Sweatshirt mit rotem Aufdruck?

Jason schlug sich gut. Sein schlechtes Gewissen tarnte sich als Nervosität, die in seinem Alter ganz normal war. Er erinnerte mich an einen Jungen, der am Abend des Abschlussballs zum ersten Mal vor dem Vater seiner weiblichen Begleitung stand. War er ein netter Kerl? Ja doch. Wollte er mit der Tochter des Mannes schlafen? Ebenfalls ja. Würde er mit ihr schlafen? Wahrscheinlich nicht. Diese Form der Irreführung war gesellschaftlich akzeptiert. Es ist schon eine ganze Weile her, dass ich Ihnen meine Meinung zum Thema Ehrlichkeit in zwischenmenschlichen Beziehungen auseinandergesetzt habe. Wenn dieser Junge dem Vater offen gestanden hätte, dass er sich dessen Tochter nackt vorstellte, sich ihre Brüste in seinen Händen ausmalte, seine Zunge in ihrem Mund, seine Hand, die ihr Kleid hinaufwanderte, wenn er ehrlich zugegeben hätte, dass er zu dieser Phantasie noch vor einer Stunde masturbiert hatte – nun ja, Sie können sich sicher vorstellen, wie viele Jugendliche dann noch ein Mädchen mit zum Abschlussball nehmen dürften. Ein geschmackloses Beispiel von mir, aber ich wollte deutlich machen, worum es mir geht.

Ich glaube nicht, sagte Jason auf die Frage nach dem Sweatshirt und rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. Ich meine, jetzt habe ich keins. Keine Ahnung, ob ich früher mal eins hatte.

Diese Antwort wirkte sehr authentisch. Er machte seine Sache großartig.

Hast du die Party irgendwann verlassen, um nach draußen zu gehen?

Jason zögerte, bevor er antwortete. Er sah seinen Anwalt an, der nickte und ihm die Hand tätschelte. Daraufhin blickte Jason mich an, und ich tat das Gleiche. Es kann sogar sein, dass ich gemurmelt habe: »Nur zu, Sohnemann. Sag ihnen die Wahrheit.«

Jason seufzte. Er schauspielerte nicht, das möchte ich hiermit klarstellen. Jason ist kein guter Lügner. Aber er ist ein guter Junge. Ein wunderbarer Junge. Mein Junge.

Ja, ich war ein paar Minuten draußen. Weil ich diesen Mann gesucht habe. Den mit dem blauen Honda.

In den Polizisten erwachte leises Interesse, ein Interesse, das von uns natürlich in die falsche Richtung gelenkt wurde. Kein anderer Jugendlicher hatte irgendeinen Verstoß zugegeben, weil alle wussten, dass man ihnen nichts nachweisen konnte. Cruz Demarco hatte an jenem Abend über tausend Dollar verdient, und dennoch hatte bisher nur John Vincent gestanden, Drogen bei ihm gekauft zu haben. Jasons Antwort war daher wie das Auffinden eines kleinen Nuggets in einer Goldwaschpfanne.

Aha, sagte einer der Polizisten. Du wolltest also Drogen kaufen?

Jason nickte verlegen.

Und? Hast du Drogen gekauft?

Nein. Als ich das Auto gesehen habe, habe ich Angst gekriegt und bin daran vorbeigegangen. Dann habe ich umgedreht und bin auf der anderen Seite zum Haus zurückgelaufen, damit er mich nicht sieht.

Um wie viel Uhr war das?

Ich weiß es nicht. Irgendwann vor halb zehn und nach acht. Keine Ahnung.

Hast du sonst irgendjemanden draußen gesehen?

Nein. Aber die Leute sind den ganzen Abend lang raus- und reingegangen, weil sie zu diesem Kerl wollten. Alle haben darüber geredet. Ich glaube, er kam auch zum Haus, zum Hintereingang.

An dieser Stelle schaltete sich Mark Brandino ein. Sind wir dann fertig? Wie Sie gemerkt haben, war mein Klient äußerst entgegenkommend und ehrlich. Es lag nicht in seinem Interesse, Ihnen von seinem beabsichtigten Drogenkauf zu erzählen. Ich hoffe, Sie rechnen es ihm an.

Natürlich hatten wir Jason nicht von seinem schwachen Moment erzählen lassen, damit es ihm »angerechnet« wurde – was auch immer das hieß –, sondern um seine Nervosität zu erklären, das Herumrutschen auf seinem Stuhl, als die Beamten ihn nach dem Sweatshirt gefragt hatten. Verstehen Sie?

Es wurden noch mehr Fragen gestellt, jedoch keine von Belang. Wir hatten perfekt von der Sweatshirt-Lüge und der schlechten Vorstellung abgelenkt, die mein Sohn dabei abgeliefert hatte.

Als wir nach Hause kamen, stand meine Frau in der Küche und trank ein Glas Wein. Es war noch früh am Nachmittag, aber sie war ein Nervenbündel und hatte sich daher einen Schluck gegönnt.

»Schatz, ich hätte dir doch eine Tablette geben können. Jetzt bekommst du bestimmt Kopfschmerzen.«

Sie ignorierte mich, eilte zu ihrem Sohn und zog ihn in ihre Arme. Alles in Ordnung? Oh, mein armer Junge!

Jason ließ sich einen Augenblick von ihr drücken, bevor er sich aus ihrer Umklammerung löste. Mir geht’s gut. Kann ich jetzt ins Fernsehzimmer?

Wir ließen ihn gehen. Der neue Fernseher wurde eingeschaltet, dann startete das übliche Videospiel. Heute war es mir egal.

Julie wandte sich mir zu, und ihr Blick war ein einziges Fragezeichen. Ich erlöste sie von ihrem Leid.

»Es ist alles gut«, versicherte ich.

Sie fiel mir in die Arme. Versprochen?

»Ja, versprochen.« Und ich meinte es so ernst, wie ich noch nie etwas ernst gemeint habe.

Wie armselig sind wir, wenn wir nicht einmal unsere eigenen Kinder beschützen können?
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Können Sie sich vorstellen, was Bob Sullivan durch den Kopf ging, als er den voll erblühten Zweifel in Charlottes Gesicht sah?

Sie trafen sich in dem Haus am Stadtrand von Cranston, fünf Tage nachdem Charlotte bei mir in der Praxis gewesen war. Immer wieder hatte sie sich seither an Bobs Hand auf ihrer Schulter erinnert, an seine andere Hand, die auf ihren Haaren lag oder manchmal auch gegen ihren Hinterkopf drückte, während er in sie hineinstieß. An sein tiefes Eindringen, sein Stöhnen bei jeder Hüftbewegung. Manchmal hatte sie sich bei ihren Erinnerungen vorgestellt, wie er statt ihrer Jenny packte. Davon erzählte sie mir nicht, weil es ihr vermutlich zu persönlich erschien, aber ich wusste es auch so.

Ich konnte ihn nicht einmal ansehen bei unserem Treffen, hatte das Gefühl, in einem Paralleluniversum zu sein, in dem alles gleich war bis auf meine Denkweise. Klingt das irgendwie nachvollziehbar? Wahrscheinlich geht das auch Leuten so, die plötzlich erfahren, dass ihr Ehepartner eine Affäre hat oder ihnen Geld stiehlt … O Gott, mir ist gerade bewusstgeworden, dass Tom mich auch irgendwann mit anderen Augen sehen wird – wenn er herausfindet, was ich getan habe. Dann muss er akzeptieren, dass die anständige Charlotte nicht existiert.

»Wir wollen uns heute aber nicht mit der anständigen Charlotte aufhalten. Konzentrieren wir uns lieber auf die Entwicklung, die Ihre Beziehung zu Bob genommen hat. Die ist nämlich sehr wichtig. Und äußerst traumatisch, auch wenn Ihnen das vielleicht noch nicht klar ist. Sie haben Bob geliebt oder zumindest den Mann, für den Sie ihn gehalten haben. Und Sie haben geglaubt, dass er Sie genauso liebt, die ganze Charlotte mit all ihren Geheimnissen aus der Vergangenheit.«

Ich weiß überhaupt nicht, wie ich mich diesbezüglich fühle, Alan. Ernsthaft. Also lassen Sie mich einfach erzählen, was bei dem Treffen passiert ist. Dann können Sie mir sagen, was Sie davon halten. Einverstanden?

Ich nickte. »Natürlich.«

Ich bin nicht wieder auf die Feier im Country Club zu sprechen gekommen, weil er beim letzten Mal so heftig darauf beharrt hat, dass ich mich täusche. Außerdem wollte ich wirklich herausfinden, wie ich mich in seiner Gegenwart fühle. Ob ich mit der Lüge und der ganzen Ungewissheit leben kann oder nicht.

»Charlotte«, unterbrach ich sie. »Haben Sie etwa angefangen, sich zu fragen, ob Bob derjenige war, der Jenny so etwas angetan hat? Oder meinen Sie mit Ungewissheit die Frage, wo er an dem besagten Abend war und ob er sich mit einer anderen Frau getroffen hat?«

Keins von beidem! So etwas würde ich nie über Bob denken. Sie log gut. Aber ich wusste, dass er sich genau daran erinnert, wo er an dem Abend war. Und das war mein Problem: Warum sagt er es mir nicht?

»Also gut. Fahren Sie fort.«

Er schenkte erst mir einen Drink ein – manchmal trinke ich einen mit ihm, wenn es nicht zu früh ist – und dann sich selbst. Es war gut, etwas in der Hand zu haben, denn wir schienen beide nicht gerade scharf darauf zu sein, uns anzufassen. Ich fragte ihn, ob sich alles aufgeklärt habe, und er antwortete, nein, die Sache mit der Clubfeier sei völlig aus dem Ruder gelaufen. Er habe einen Anwalt einschalten müssen und sei mit ihm übereingekommen, keine weiteren Fragen der Polizei zu beantworten. Er ist nicht dazu gezwungen, oder?

»Stimmt, ist er nicht. Klingt, als wollte er die Sache aussitzen.«

Ja, das hat er auch gesagt. Die Polizei könne ihm nichts, es sei denn, sie beantrage Haftbefehl, und dafür müsse sie die Sache öffentlich machen. Sein Anwalt hat offenbar keinen Zweifel daran gelassen, dass es dann Klagen regnet. Geschäftliche Einbußen, geringere Chancen bei der Parlamentswahl, zerstörter Ruf, zerstörte Familie … Bobs Anwalt und er glauben, dass die Staatsanwaltschaft da nicht mitzieht. Ich meine, was hat die Polizei schon in der Hand? Eine alte Strafanzeige aus Collegezeiten. Und ein Missverständnis bezüglich einer Clubfeier, die schon über ein Jahr her ist. Damit kriegt sie keinen Haftbefehl, oder?

»Ich weiß es nicht, Charlotte. Für mich hört sich das so an, als würde er sich trotzdem Sorgen machen. Oder hat er auf Sie besonders zuversichtlich gewirkt?«

Nein, überhaupt nicht. Er war wütend und hat herumgebrüllt. Wie so etwas passieren könne, ausgerechnet ihm! Wie irgendjemand glauben könne, dass er ein junges Mädchen vergewaltigen würde! Dass er ein Vermögen von über zwanzig Millionen Dollar besitze und bald Parlamentsabgeordneter sei! Dass er sogar schon den Präsidenten getroffen habe, verdammt nochmal! Dann sagte er, er habe das Gefühl, sein Kopf würde platzen. Oder so etwas Ähnliches. Jedenfalls etwas sehr Dramatisches. Für ihn war das alles eine einzige große Kränkung seines Egos.

»Sehr attraktiv klingt dieses Verhalten nicht für mich, das muss ich zugeben. Konnte er sich denn gar nicht in die Lage der Polizei versetzen? Sie hat nun mal die Pflicht, sämtlichen Hinweisen nachzugehen.«

Wie gesagt: Ich sah ihn jetzt auch mit völlig anderen Augen. Ich konnte meine Zweifel nicht einfach verdrängen, mit ihm ins Bett gehen und wieder nach Hause fahren. Das ging einfach nicht. Also habe ich gesagt, was ich dachte, nämlich genau das, was Sie auch gerade gesagt haben. Dass die Polizei sich absichern und alles überprüfen müsse. Ich drängte ihn, der Polizei zu verraten, wo er an dem Abend war, dann würde sich der Verdacht schon zerstreuen. »Ich verstehe wirklich nicht, warum du das nicht tust«, habe ich gesagt.

»Und wie hat er darauf reagiert?«

Nicht besonders gut. Er wurde wütend und schleuderte sein Glas durchs Zimmer. Sein Gesicht wurde ganz heiß und rot, und er riss die Augen auf, war völlig außer sich. Er stellte sich ganz dicht vor mich und packte meine Arme, starrte mich an, musterte mich. Und fragte mich rundheraus, ob ich glaubte, er hätte meine Tochter vergewaltigt.

Charlotte rang nach Luft und hob die Hand zum Mund. Sie schüttelte langsam den Kopf, den Blick fest auf den Aufkleber gerichtet.

Ich versicherte ihm, dass ich das nicht glaubte. Ich wüsste, dass er so etwas niemals tun würde. Aber warum sagte er dann nicht, wo er gewesen war? Warum? Und dann waren da noch Jenny und die Stimme in ihrem Kopf. Ich weiß auch nicht. Er hat mir nicht geglaubt, das habe ich gespürt.

Sie war ganz in ihre Erinnerungen an das Treffen versunken. Ich ließ sie einen Moment in Ruhe, lange genug, damit sich weitere Zweifel unter ihre Erinnerungen mischten. Sie wissen warum, oder? Sie sollten leicht abgeändert an ihren Speicherort im Gehirn zurückkehren, ergänzt um neue Vorbehalte gegen Bob.

»Charlotte, wie hat das Treffen geendet? Wie sind Sie verblieben?«

Puh. Na ja, schön war unser Abschied nicht. Er sagte »Fick dich« und ging.

»›Fick dich‹? Mehr hat er nicht gesagt?«

Nein. Nach drei gemeinsamen Jahren, nach all den vielen Liebesbezeugungen und zärtlichen Momenten. Nachdem er mir so oft liebevoll in die Augen gesehen hat. Wie ist das möglich? Wie können wir so etwas tun? So etwas Endgültiges sagen, das alles Vorherige kaputtmacht, so dass man sich nur noch daran erinnert, wenn die Beziehung vorbei ist? Wie kann man da noch an irgendetwas glauben, irgendein Gefühl, eine Beteuerung, an die Liebe generell? Das ist doch alles nur Schwachsinn. Das sind nur Hormone und Lust und Bedürfnisse. Man füllt irgendwelche Leerstellen, stopft die Löcher in der Seele eines Menschen. Wir benutzen uns alle nur gegenseitig, oder etwa nicht? Nichts ist so, wie es zu sein scheint.

»Jetzt haben Sie uns aber viel Gesprächsstoff geliefert, Charlotte. Sie haben recht. Die Menschen benutzen sich gegenseitig. Aber manchmal wird mehr daraus. Manchmal wird eine schwache, lustgetriebene, Löcher stopfende Liebe zu etwas Stärkerem. Manchmal werden flüchtige Begegnungen, die uns so unvorbereitet erwischen wie eine frische Brise, die plötzlich um eine Häuserecke weht, beständig und bilden das Fundament für eine dauerhafte Verbindung. So beschreiben es die meisten Menschen, die in einer festen Beziehung sind. Es geht um die Bindung, um unser Bedürfnis nach menschlicher Nähe. Und wie alle unsere Bedürfnisse bewahren wir auch dieses und hegen und pflegen es – geben ihm Liebe. Aber das ist ein bisschen zu viel für einen Tag, nicht wahr? Können Sie mir sagen, wie Sie sich jetzt fühlen, nachdem Bob ›Fick dich‹ zu Ihnen gesagt hat und gegangen ist?«

Ich bin orientierungslos. Als hätte ich mich in meinem eigenen Leben verirrt.

»Das ist wunderbar, Charlotte.«

Wunderbar? Das ist furchtbar!

»Darf ich Ihnen eine Frage stellen? Wenn Bob Sie anrufen und sich entschuldigen würde, würden Sie dann zu ihm zurückgehen? Würden Sie wieder mit ihm schlafen?«

Ich würde es mir wünschen. Aber ich könnte es nicht. Wie sollte das auch gehen, nach allem, was passiert ist? Nachdem ich gemerkt habe, was für ein Mensch er ist, seine Lügen, seine Grausamkeit, die Art, wie er Zuneigung und Aggression einfach ein- und ausschalten kann. Den Wunsch hätte ich trotzdem. Das Wissen, dass es vorbei ist, tut weh. Die Treffen mit ihm waren das, was mir mein Leben ermöglicht hat.

»Ich weiß. Es wird nicht leicht für Sie sein, Bob aufzugeben. Tun Sie mir bitte einen Gefallen? Suchen Sie sich keinen Ersatz. Nehmen Sie das Unbehagen an, verarbeiten Sie es. Fühlen Sie sich eine Zeitlang orientierungslos und finden Sie heraus, wie lange Sie den Schmerz aushalten. Meine Vermutung ist, dass er vorbeigehen wird. Wie wenn man sich den Zeh an der Sofakante anstößt.«

Charlotte willigte ein. Sie hatte ihre eine Zigarette am Tag aufgegeben, zumindest vorerst. Und ich war unendlich stolz auf sie! Ich habe es Ihnen bereits gesagt, ich war geradezu besessen geworden in meinem Bestreben, meinen Sohn zu beschützen. Das stimmt schon. Und es stimmt auch, dass ich mir weiterhin wünschte, meine Arbeit mit Jenny erfolgreich zu beenden. Tom und Charlotte hatte ich hingegen wenig Beachtung geschenkt, was nicht hieß, dass sie mir egal waren. Ich engagierte mich nach wie vor für beide. Jenny würde es so ausdrücken: Sie waren eine Matheaufgabe, von der ich wusste, dass ich sie lösen konnte, und zwar problemlos. Selbstverständlich war genau das auch mein Wunsch. Ich bin schließlich Arzt. Es ist meine Berufung, zu heilen und zu helfen.

Die möglichen Synergien, die sich aus meinem Plan ergaben, waren mir anfangs gar nicht aufgefallen, aber jetzt erkannte ich sie. Ohne meinen Plan hätte es vielleicht Jahre gedauert, bis Charlotte sich von Bob gelöst hätte. Jahre. Und dann wäre es vielleicht zu spät gewesen, um ihre Ehe noch zu retten. Ich freute mich riesig für Charlotte und war sehr zufrieden mit mir, auf die Gefahr hin, dass das selbstverliebt klingt. Charlotte würde ihren Weg gehen, das war bereits abzusehen. Der Schritt, den sie gerade getan hatte, war der schwierigste gewesen.

Bob sollte es nicht so gut ergehen.
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Fran Sullivan war eine Frau nach meinem Geschmack. Sie war kein besonders guter Mensch. Auch kein besonders freundlicher Mensch. Aber sie beschützte, was ihr lieb war.

Sie hatte Bob in der Highschool kennengelernt und war einer jener Menschen, die sich ohne Reue dem Genuss hingeben, weder Sport noch Diäten machen, ihre Gelüste in keiner Weise zügeln. Sie trug, was sie wollte. Im Sommer waren es oft ärmellose Kleider, die ihre fülligen Arme betonten, zwei dicke Äste, die neben ihr herschwangen, wenn sie mit ihrer Männerbrut, bestehend aus ihren drei Söhnen und ihrem reichen Mann, die Straße entlangmarschierte. Im Winter zog sie ihre echten Pelzmäntel aus dem Schrank, die heutzutage die meisten Menschen ablehnen. Ihre Frisur war aufgeplustert, ihr Make-up auffällig, und ihr Parfum roch man schon aus einigen Häuserblocks Entfernung. Wahrscheinlich war sie kein bisschen attraktiver gewesen, als Bob sie kennenlernte. Ich konnte dennoch verstehen, warum er sie geheiratet hatte. Sie war ein wertvolles Mitglied seines Teams.

Ich bin Fran Sullivan nie persönlich begegnet – unsere Wege kreuzen sich normalerweise nicht auf dem gesellschaftlichen Parkett. Aber sie ist eine große Persönlichkeit in einer kleinen Stadt. Es ist unmöglich, sie nicht wahrzunehmen.

Viele behaupten, erst Fran Sullivan habe ihren Mann zu dem gemacht, was er war. Das glaube ich sofort. Sie hatte sein riesengroßes Ego und seinen gewaltigen Ehrgeiz erkannt und gewusst, dass sie seinen Hunger nach Erfolg für ihre Zwecke nutzen konnte. Die beiden waren zusammen in Cranston aufgewachsen, stammten aus kleinbürgerlichen Familien. Sie hatten die Nase voll davon, sich abzurackern, während nur wenige Kilometer weiter unerreichbarer Wohlstand herrschte. Fran ging nicht aufs College, sondern arbeitete als Sekretärin und half Bob, sein Studium in Skidmore zu finanzieren. Danach bewarb sich Bob in einem Autohaus. Jeden Abend kam er mit Geschichten von vorenthaltenen Verkaufsprovisionen, Arschkriecherei und hinterhältigen Kollegen nach Hause. Als kleiner Autoverkäufer muss man in einem Haifischbecken überleben. Wahrscheinlich sind Autohändler deshalb so verschrien. Aber Fran war ein kluger Kopf, mit allen Wassern gewaschen. Ohne jedes Gewissen. Und so ging Bob Sullivan aus jeder Schlacht als Sieger hervor.

Das ist natürlich alles nur Spekulation von meiner Seite. Ich glaube dennoch nicht, dass ich sehr falsch damit liege.

Fran muss gewusst haben, dass mit einem großen, hungrigen Ego auch das Verlangen nach anderen Frauen einherging. Jüngeren Frauen, hübscheren Frauen, erfolgreicheren Frauen. Denken Sie nur an gewisse männliche Berühmtheiten aus der Welt des Sports, die sich mit kleinen Stripperinnen einlassen. Warum setzt man als Mann alles aufs Spiel, nur damit einem eine weitere Frau sagt, was für ein toller Hecht man ist? Fran wusste, wie Männer und ihre Egos ticken.

Als sie beschloss, dass es für Bob an der Zeit war, für das erste einer ganzen Reihe von Ämtern zu kandidieren, die sie hoffentlich eines Tages bis nach Washington bringen würden, engagierte sie daher einen Privatdetektiv, damit er Bobs Flirts dokumentierte.

Charlotte, die – wie ich gleich noch schildern werde –, mit Fran über dieses Thema redete, erklärte mir die Sache folgendermaßen:

Ihrer Meinung nach war das Risiko kalkulierbar. Sie wusste, dass sie dem Detektiv genauso viel zahlen konnte wie die Presse, falls diese ihm je ein Angebot für die Bilder und Tonbandaufnahmen machte. Zumal sie sich seine Loyalität längst dadurch gesichert hatte, dass sie ihm seit Jahren ein solides Einkommen bot. Sie hob alles auf. Jedes Tonband, jedes Foto von Bob mit anderen Frauen. Das war ihre Absicherung gegen zwei mögliche Szenarien: erstens, dass ihm wieder jemand einen gewaltsamen Geschlechtsakt vorwarf – vermutlich wollte sie keine Wiederholung der Sache in Florida. Können Sie sich das vorstellen? Während sie zu Hause war und für ihn geschuftet hat, war er beim Springbreak und amüsierte sich. Na ja, und zweitens war es ihre Absicherung, sollte er jemals versuchen, sie zu verlassen.

Im Laufe der Jahre hatte Bob Affären mit Dutzenden Frauen. Sie waren alle auf Tonbändern und Fotos festgehalten. Einige waren One-Night-Stands, unter anderem mit Stripperinnen. Andere hatten sich, wie bei Charlotte, über längere Zeit hingezogen. Der Privatdetektiv hatte Aufnahmegeräte an alle Orte geschmuggelt, die Bob regelmäßig aufsuchte. In die Autohäuser. Die Schlafzimmer seiner Geliebten. Das Haus seines Freundes in Cranston. Das Gartenhäuschen der Kramers. Selbst in Bobs Aktentasche hatte er ein solches Gerät versteckt. Die meisten Aufnahmegeräte waren sprachgesteuert. Manche konnte er nur abhören, wenn er in Funkreichweite war, daher folgte er Bob an jedem Abend, an dem er angeblich Überstunden machte oder ein Geschäftsessen hatte. Die Tonaufzeichnungen und die Speicherkarten der Kameras gab er Fran, die alles in einem Bankschließfach deponierte. Ihre Schwester aus Hartford bewahrte den Ersatzschlüssel für sie auf.

Zwei Tage, nachdem Bob »Fick dich« gesagt hatte und gegangen war, folgte Fran Charlotte zum Supermarkt und wartete im Auto, bis Charlotte mit ihren Tüten wieder herauskam.

Ich verstaute die Tüten gerade im Kofferraum, als ich meinen Namen hörte. Nachdem ich mich umgedreht hatte, blieb mir fast das Herz stehen. Sie hatte ein breites Lächeln aufgesetzt und war so imposant und so zuckersüß, dass ich richtig Angst bekommen habe. »Hallo, wie geht’s denn so, was für eine Überraschung«, habe ich gestammelt, was man eben so sagt. Ich kenne sie ja seit Jahren, weil wir uns natürlich oft bei gesellschaftlichen Anlässen und Betriebsfeiern über den Weg laufen. Wir haben sogar schon mehrmals beim alljährlichen Firmenausflug zusammen Golf gespielt. Sie hat mir mit den Tüten geholfen, und dann ist sie einfach zur Beifahrerseite marschiert und eingestiegen.

»Sie waren bestimmt ziemlich erschrocken.«

Sie haben ja keine Ahnung! Fran sagte nichts, sie saß einfach da und starrte mich an, bis sie schließlich ein kleines Tonbandgerät hervorzog. Dann drückte sie auf die Play-Taste. Bobs Stimme erklang …

Charlotte hatte einen Zusammenbruch, als sie sich in meiner Praxis an diesen Moment erinnerte.

»Warte, hör auf …« [weibliche Stimme, besorgt]

»Was?« [männliche Stimme, beunruhigt]

»Die Badezimmertür … Sie ist zu, aber unter der Tür … Ich glaube, das Licht ist an.« [weibliche Stimme, flüsternd]

[ein Rascheln, dann Stille]

[ein lauter weiblicher Schrei]

»O mein Gott! Mein Gott!« [männliche Stimme, entsetzt]

[weibliche Schreie]

»Hilf ihr! Mein Baby! Mein kleines Mädchen!«

»Lebt sie noch? O Scheiße! Scheiße! Hol ein Handtuch! Wickel es um ihre Handgelenke, fest!«

»Mein Baby!«

»Wickel es hier herum! Fest! O mein Gott! So viel Blut … Ich spüre ihren Puls! Jenny! Jenny, kannst du mich hören? Gib mir die Handtücher dort drüben! O mein Gott, o Gott, o Gott!«

»Jenny!« [verzweifelte weibliche Stimme]

»Wähl die Notrufnummer! Jenny! Jenny, wach auf!« [männliche Stimme]

»Wo ist mein Handy?!« [weibliche Stimme, Rascheln]

»Da, auf dem Boden! Schnell!« [männliche Stimme]

[Schritte, Rascheln, weibliche Stimme, die mit dem Notruf telefoniert, die Adresse angibt, hysterisch]

»Du musst gehen! Jetzt sofort! Geh!« [weibliche Stimme]

»Nein! Ich kann nicht! O mein Gott!«

»Geh!«

Ich starrte das Tonbandgerät an, während ich den Aufnahmen von diesem furchtbaren Tag lauschte. Meine Tochter! Das Blut!

»Mein Gott. Sie hat Sie beide aufgezeichnet«, sagte ich. Ich bin eigentlich nicht leicht zu überraschen, aber in diesem Moment war ich es.

Über Jahre. Sie hat Dutzende Tonbänder, zumindest hat sie das behauptet. Und dann hat sie ein zweites Tonband herausgeholt und es mir vorgespielt.

»Wo sind denn deine Eltern?« [männliche Stimme, aufreizender Tonfall]

»Nicht da.« [weibliche Stimme, kokett]

»Mmmm.« [männliche Stimme, heftiges Stöhnen]

[Rascheln, Kussgeräusche]

»Ich werde dich richtig durchficken, während deine Mama und dein Papa nicht da sind.« [männliche Stimme, aggressiv]

»O nein. Ich bin doch ein braves Mädchen. Das geht nicht.« [weibliche Stimme]

»Du hast wohl nicht gehört, was ich gesagt habe. Ich werde dich ficken, und zwar jetzt gleich. Du wirst dich nach vorn beugen, und ich werde dir dein kleines rosa Höschen ausziehen.« [männliche Stimme]

[weibliches Keuchen]

»Nein, hör auf, nicht …« [weibliche Stimme]

Es war ekelerregend. Dieser Mann ist ein ekelerregendes Schwein.

»Wer war die Frau, die auf dem Band zu hören war?«

Eins der Mädchen aus seinen Autohäusern. Lila … den Nachnamen weiß ich nicht. Sie ist zwanzig! Zum damaligen Zeitpunkt war sie sogar erst neunzehn. Dabei kennt er ihre Familie seit vielen Jahren. Er spielt Golf mit ihrem Vater!

»Und warum wollte Fran Sullivan, dass Sie dieses Band hören – ausgerechnet dieses?«

Weil es am Abend des Clubdinners aufgenommen wurde.

Ich hatte bereits geahnt, dass Bob sich an jenem Abend mit einer anderen Frau getroffen hatte, jedoch nicht mit handfesten Beweisen dafür gerechnet. Ich war davon ausgegangen, dass Bob seinen Aufenthaltsort nicht preisgeben wollte und die betreffende Dame sich ebenso darüber ausschwieg. Ich hatte mich darauf verlassen, dass mir mehr Zeit blieb.

Dort war er also an dem besagten Abend. Er hat nicht meine Tochter vergewaltigt, sondern die einer anderen Frau.

»Aber war das nicht ein Rollenspiel, was Sie auf dem Tape gehört haben?«

Sie ist noch ein Kind. Und er ist dreiundfünfzig Jahre alt. Nennen Sie es, wie Sie wollen.

»Es tut mir sehr leid, Charlotte. Bob Sullivan hat sich in der Tat als schrecklicher Mensch herausgestellt. Ich verstehe allerdings immer noch nicht ganz, warum Fran Ihnen die Aufnahmen vorgespielt hat.«

Erpressung. Ganz einfach. Sie hat angekündigt, dass sie das zweite Tonband zur Polizei bringt, zu Detective Parsons. Ihr Anwalt wird um eine Vertraulichkeitsvereinbarung bitten, bevor das Tonband ausgehändigt wird. Es entlastet Bob. Sie will die Sache so schnell und so unauffällig wie möglich über die Bühne bringen und glaubt, dass sie die Öffentlichkeit raushalten kann. Ihr Kommentar zu mir war: »Ich habe mir gedacht, dass Sie bestimmt irgendwann von der Sache erfahren würden, zum Beispiel durch den Detective. Und dann würden Sie sich betrogen fühlen. Bob hat Ihnen schließlich ganz schön was vorgegaukelt, was? Liebe – dass ich nicht lache! Es hätte sich sicher gut angefühlt, ihn zu entlarven, oder? Ihn zu demütigen. Seine Karriere zu zerstören.« Dann fügte sie hinzu: »Sie leisten Ihren Anteil und lassen die Sache auf sich beruhen. Und im Gegenzug behalte ich die Bänder von Ihnen und meinem Mann für mich.«

»Verstehe. Damit Tom nichts davon erfährt.«

Ja. Dann hat sie noch eine letzte Sache gesagt: »Wir sitzen jetzt im selben Boot. Wenn diese lächerlichen Anschuldigungen gegen Bob weitergehen, kommt alles heraus. Alles.«

»Was werden Sie tun?«

Charlotte sah mich mit jener vergänglichen, aber fulminanten Mischung aus Niederlage und wildentschlossener Courage an, die zustande kommt, wenn ein Mensch nichts mehr zu verlieren hat.

Ich werde es Tom selbst sagen. Noch heute Abend. Ich lasse mir nicht von Fran Sullivan vorschreiben, was ich zu tun und zu lassen habe. Sie soll sich zum Teufel scheren mit ihren Drohungen. Sie hatten recht: Ich muss den Schmerz annehmen, ihn durchleben. Genau das versuche ich, seit ich Bob zum letzten Mal gesehen habe. Seit er »Fick dich« gesagt hat und gegangen ist.

»Ich bin sehr stolz auf Sie, Charlotte. Das erfordert viel Mut.«

Zwei Dinge kann ich Ihnen aus heutiger Sicht sagen: Erstens, dass Charlotte mich anlog, als sie sagte, sie hätte Bob aufgegeben und würde seither daran arbeiten, den Schmerz anzunehmen. Und zweitens, dass Charlotte an diesem Abend keine Gelegenheit mehr haben würde, Tom von ihrer Affäre mit Bob zu erzählen.

Kurz nachdem Charlotte an jenem Tag gegangen war, rief mich Parsons an. Fran Sullivan machte offenbar keine leeren Drohungen.

Bob Sullivan ist entlastet. Ich dachte, das sollten Sie wissen. Was auch immer Sie dazu veranlasst hat, ihn zu verdächtigen, es war ein Irrtum.

»Wirklich? Warum? Was ist passiert?«

Ich kann Ihnen keine Details nennen. Nur so viel: Er hat uns ein Alibi geliefert. Es ist nicht schön, aber es ist wasserdicht.

Parsons hatte sich mit Fran Sullivan und ihrem Anwalt getroffen. Sie hatten ihm das Tonband nicht vorgespielt, sondern ihm geschildert, was darauf zu hören war, und ihn ermutigt, mit der jungen Dame persönlich zu sprechen. Natürlich war Parsons daraufhin zum Haus ihrer Eltern gefahren. Erst als die ihre Tochter gezwungen hatten, ihnen die Anwesenheit der Polizei vor ihrer Tür zu erklären, hatte sie geredet. Die Eltern hatten erfahren müssen, dass ihr langjähriger Freund und Golfpartner seit über einem Jahr ihre Tochter vögelte. Der Vater des Mädchens war so außer sich gewesen, dass Parsons eine Stunde gebraucht hatte, um ihn wieder zu beruhigen. All dies erfuhr ich erst später.

»Verstehe. Jetzt sind Sie bestimmt erleichtert«, sagte ich zu Parsons.

Schon irgendwie. Andererseits ist mir wieder einmal bewusstgeworden, in was für einer kaputten Welt wir leben.

»Und wie geht es jetzt für Sie weiter?«

Tja … ich stehe wieder genau da, wo ich vorher stand: Tom Kramer sitzt mir im Nacken, und ich habe weder Antworten noch Verdächtige. Nur ein blaues Sweatshirt und ein Foto aus einem Jahrbuch. Ach, eine Sache hat sich übrigens noch ergeben …

»Und welche?« Ich muss zugeben, dass ich an diesem Punkt nicht mehr wirklich zuhörte. Mein Bob-Sullivan-Plan war geplatzt, es würde weder Medienrummel noch Klagen, noch sonst etwas geben, was die Ermittlungen zum Erliegen gebracht hätte. Ich freute mich nicht gerade darauf, meinen Plan B aus der Schublade zu holen.

Es gab da einen Fall in Oregon, auf den wir durch einen der vielen Anrufe meiner Jungs gestoßen sind. Tom wollte doch, dass wir Dienststellen im ganzen Land abklappern, Sie wissen schon. Na ja, jedenfalls hat sich ein älterer Beamter an einen Jungen mit einem ähnlichen Kratzer auf dem Rücken erinnert. Es war eine gerade, tiefe Ritzwunde oberhalb des Beckens. Das Ganze ist ewig her, aber er hat versprochen, im Archiv nach der Akte zu suchen. Er glaubt allerdings nicht, dass damals eine Vergewaltigung im Spiel war. Vielleicht hilft es uns trotzdem weiter.

»Okay. Klingt eher abwegig, finde ich. In Jennys Fall steht die Vergewaltigung ja eindeutig im Vordergrund. Außerdem liegt Oregon auf der anderen Seite der USA. Meinen Sie nicht auch, dass das zu weit hergeholt ist?«

Alan, ich werde jedem einzelnen Hinweis bis zum Ende nachgehen.

Nun ja. Das würden wir noch sehen.
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Folgendes passierte am Abend der Kollision. Am Abend, als die Achterbahn bergab raste. Als die Zuckerwatte fast vollendet war. Nachdem ich diesen Abend geschildert habe, werden nur noch wenige Zuckerfäden hinzuzufügen sein.

Folgendes passierte an dem Abend, als Bob Sullivan starb.

Charlotte hatte mich angelogen. Ich weiß, warum, es spielt keine Rolle mehr. Sie war nicht in der Lage, nach unserer Sitzung nach Hause zu gehen und zu tun, wozu ich ihr geraten hatte. Den Schmerz anzunehmen, nachdem sie Bob aufgegeben hatte. Seine Worte hallten in ihrem Kopf nach. »Fick dich.« Es bestärkte sie in ihrem Verdacht, dass er ihre Tochter vergewaltigt haben könnte. Das war einerseits mein Werk und andererseits ein Resultat des Schocks, den man erleidet, wenn man plötzlich die Wahrheit über einen geliebten Menschen erfährt. Wenn aus »Ich liebe dich« »Fick dich« wird, lindert die Psyche den Schmerz, indem sie diesen Menschen als abscheulichen Bösewicht darstellt. Das alles war für Charlotte nicht zu schlucken gewesen. Die Pille war ihr zu bitter, deshalb erstickte sie an diesem Abend daran.

Sie kann nicht von sich behaupten, unschuldig zu sein. Genau wie ich mit meinen Streichhölzern wusste auch Charlotte, dass Tom völlig verzweifelt war, weil er Jennys Vergewaltiger immer noch nicht aufgespürt hatte. Sie wusste, dass er nicht mehr schlief, kaum noch etwas herunterbrachte. Dass er aufgehört hatte, Spaß zu haben, positive Gefühle zu empfinden. Selbst wenn er mit Lucas und Jenny zusammen war, war alles nur noch Theater, nur noch Show. Sein halbherziges Jubeln bei einem Lacrosse-Spiel. Sein Lächeln, wenn er morgens seine Kinder begrüßte. Er befand sich in einem Zustand des ständigen Unbehagens.

Ich hatte für ihn geplant gehabt, dass er dieses Unbehagen durchstand und als neuer Mensch daraus hervorging, als Mensch, der die Dämonen in seinem Inneren kannte und akzeptierte. Diesen Prozess muss man durchlaufen, um seelisch zu gesunden. Charlotte hatte den gleichen Weg vor sich, nachdem sie Bob aufgegeben hatte. Doch Charlotte sah, dass Vergeltung in greifbarer Nähe war, und beschloss, Gebrauch davon zu machen.

An dem geschilderten Tag wusste Charlotte noch nicht, dass Bob unschuldig war. Fran Sullivan hatte noch nicht in ihrem Auto gesessen und ihr die schändlichen Tonbänder vorgespielt. Das würde erst am Tag darauf passieren. Charlotte war wütend auf Bob und wurde die Zweifel nicht los, dass er Jenny vergewaltigt hatte. Also wartete sie, bis die Kinder im Bett waren. Und weihte dann Tom ein.

Ich konnte nicht glauben, was ich da hörte: Bob Sullivan, mein Chef und langjähriger Freund der Familie, wurde verdächtigt, meine Tochter vergewaltigt zu haben. Dass es einen neuen Verdächtigen gab, diesen Gedanken hatten Sie mir schon in den Kopf gesetzt, Alan. Eigentlich hätte mir auch so klar sein müssen, warum die Polizei sich nicht für das Foto aus dem Jahrbuch interessierte. Ich versuchte aus Parsons herauszuquetschen, wer der Verdächtige war, aber er weigerte sich, es mir zu sagen. Im Gegensatz zu Charlotte. Sie erzählte mir von dem Mädchen aus Florida, davon, dass Bob kein Alibi für den Tatabend hatte, dass er die Polizei angelogen hatte. Doch es war die Information, dass Jenny sich an seine Stimme erinnerte, die mich vollends überzeugte. Ich hätte ihn umbringen können an diesem Abend! Ich saß im Bett und malte mir aus, ihn zu töten, einen Baseballschläger aus der Garage zu holen und ihm damit den Schädel einzuschlagen.

Jenny schlief schon, und ich ging in ihr Zimmer und nahm ihr Handy, las die Nachrichten, die sie sich mit diesem Soldaten schrieb, mit dem sie befreundet ist. Dem Soldaten aus der Trauma-Gruppe, den sie noch im Irak dieser schrecklichen Behandlung unterzogen haben. Und da las ich sie, ihre Worte: »Ich glaube, er war es … Ich höre seine Stimme in meinem Kopf.« Ich fand Dutzende ähnliche Textnachrichten aus den vergangenen zwei Wochen. Niemand hatte mir davon erzählt. Ich glaube, mittlerweile weiß ich, warum. Trotzdem. Alle außer mir hatten Bescheid gewusst, nicht wahr? Sie, Jenny, Parsons, Charlotte. Alle außer mir.

Tom hatte seine Wut noch den ganzen nächsten Tag mit sich herumgeschleppt. Dann hatte er sie nicht mehr ertragen.

Ich wusste, dass Bob an diesem Abend einen Kundentermin im Jaguar-Autohaus hatte. Zuerst aß ich ganz normal mit meiner Familie zu Abend. Ich aß meinen ganzen Teller leer. Steak. Kartoffeln. Grüne Bohnen. Ich aß alles auf und hatte sogar noch Appetit auf mehr. Es war das erste Mal seit der Vergewaltigung meiner Tochter, dass es mir wieder schmeckte. Zu Charlotte und den Kindern sagte ich, ich müsste noch Papierkram im Autohaus erledigen. Ich küsste meine Frau auf den Mund, es war ein langer Kuss. Lang genug, um sie zu überraschen. Dann küsste ich meine Kinder auf den Kopf und umarmte sie fest. Ich wusste, dass ich sie zum letzten Mal auf diese Weise sehen würde, bei uns zu Hause. Als ich zur Haustür hinausging, war mein Kopf so klar wie nie. Ich holte den Schläger. Legte ihn in mein Auto. Und fuhr los.

Tom war an jenem Abend nicht der Einzige auf der Straße.

Ich hatte Sean Logan nicht mehr gesehen, seit er mir von seiner Wut auf Bob Sullivan erzählt hatte. Auch er glaubte, dass Bob Jenny vergewaltigt hatte, und er hatte den gleichen Hass auf ihn entwickelt, den er früher für seine Feinde im Irak empfunden hatte. Bob war der Terrorist, und Jenny war Valancia, der Rekrut, den er beschützen musste. Er war so frustriert gewesen von unserem ausbleibenden Erfolg bei der Gedächtnisarbeit. Wir waren vor der roten Tür steckengeblieben, dabei musste er es dringend wissen: Hatte er den Tod seines Kameraden verursacht, des Mannes in seiner Obhut? Seine innere Qual projizierte er nun auf Bob Sullivan.

Heute verstehe ich, was ich getan habe. Ich habe meine Wut genommen und sie auf einen anderen Menschen gerichtet, auf eine andere Situation, die ich noch beeinflussen konnte. Valancia konnte ich nicht mehr beschützen, aber ich konnte Jenny beschützen. In letzter Zeit ging es mir besser. Dadurch, dass ich die Macht hatte, Jenny zu helfen, konnte ich sogar wieder Liebe für mein Kind empfinden. Sie haben mir geholfen, das zu verstehen, Doc. Allerdings wurde mein Gefühl der Macht erst durch die Sache mit Sullivan richtig entfacht. Der Gedanke, ihn zu töten, wuchs schon seit Tagen in mir heran. Meine Macht war explodiert. Ich bin nicht mehr zu unseren Sitzungen gekommen, weil ich wusste, dass Sie es in meinen Augen gesehen und versucht hätten, mich zu stoppen. Das Einzige, was ich stoppen wollte, waren die Qualen – Jennys und meine. Sie mussten endlich aufhören, wie auch immer. Also lud ich meine Waffe und hinterließ eine Nachricht für meine Frau ganz unten in einer Schublade. Irgendwann würde sie sie finden, dachte ich, aber nicht mehr an diesem Abend. Schon tagsüber suchte ich nach Bob Sullivan, folgte ihm, bis es dunkel wurde. Beobachtete stundenlang das Autohaus und wartete.

Tom hielt unterdessen ein paar Häuserblocks vom Autohaus entfernt am Straßenrand.

Mein Herz klopfte heftig. Ich dachte, es würde platzen oder meine Brust sprengen. Ich hyperventilierte. Obwohl ich einatmete, schien die Luft nicht anzukommen. Ich erstickte an meinem eigenen Atem. Gedanken tauchten auf. Tu es! Stimmen, die mich anschrien. Bilder von meinem kleinen Mädchen im Wald. Bilder von Bob, wie er die junge Sekretärin auf dem Auto vögelte. Alles verschmolz miteinander. Aber ich bewegte mich nicht. Ich hörte meine Eltern über mich reden. Meine Frau stimmte sofort mit ein. »Er tut es sowieso nicht. Ihm fehlt der Mut … Es kann eben nicht jeder ein Soldat sein … Wir müssen alle unsere Beschränkungen akzeptieren …«

Sean beobachtete, wie der Kunde das Autohaus verließ. Als sein Auto außer Sichtweite, die Heckleuchten in der Nacht verschwunden waren, stieg er aus, entsicherte die Waffe und begann, voller Überzeugung auf das Autohaus zuzugehen.

Die erste Vision kam, als ich aus dem Auto stieg und meine Füße den Boden berührten. Ich sah alles klar und deutlich vor mir. Die Straße. Einen alten Mann mit einer Pfeife. Drei Kinder mit einem Ball, die mich anstarrten. Alle auf der Straße waren wie erstarrt. Keiner bewegte sich. Keiner rannte davon. Ich sah alles vor mir, nicht nur die Informationen aus den Berichten, die Sie mir vorgelesen haben. Ich sah neue Dinge, andere Dinge vom damaligen Tag, von der Straße mit der roten Tür. Ich blieb stehen und schüttelte die Bilder ab. Aus dem Autohaus drang Licht nach draußen. Ich plante meinen Überfall aus dem Hinterhalt, erspähte einen Weg nach drinnen. Eine Seitentür, die aufgestellt war. Vielleicht hatte sie ein Automechaniker vergessen. Ich konzentrierte mich auf meinen Einsatz.

Seans Erinnerung kehrte zurück. Die Anspannung und Wut, die Waffe in seiner Hand, die Konzentration auf seine Mission, der Vorsatz zu töten – das alles konnten wir während unserer Sitzungen nicht simulieren. Und jetzt, wo sich diese Umstände erneut ergeben hatten, führten sie ihn zu seinen Erinnerungen an den damaligen Tag zurück, zu seinem letzten Einsatz als Soldat.

Während Sean weiter auf das Autohaus zuging, versuchte Tom, näher heranzufahren. Er legte den ersten Gang ein und lenkte sein Auto wieder auf die Straße, kam jedoch nur einen Häuserblock weiter, bevor er erneut anhielt.

Ich kann die Wut, die ich empfand, nicht beschreiben. Die Stimmen meiner Eltern, die mich herabwürdigten, die mich einen Feigling nannten, weil ich zögerte. Dabei war ich drauf und dran, einen Mann zu töten! Hätten sie da nicht eigentlich zittern und sich Sorgen machen müssen? Ich würde meine Kinder zurücklassen, meine Familie um ihre einzige Einkommensquelle bringen. Meine Kinder würden vaterlos aufwachsen. Und wozu das Ganze? Jenny würde trotzdem ein Opfer bleiben, daran konnte auch ein Mord an ihrem Vergewaltiger nichts ändern. Sie würde sich trotzdem nicht erinnern können, keine Chance haben, seelisch wieder gesund zu werden. Indem ich Sullivan umbrachte, brachte ich ihr ihre Erinnerungen auch nicht zurück. Ich dachte über das Thema Gerechtigkeit nach, das mich die letzten Monate so beschäftigt hatte, über die Geschichten von anderen Opfern, denen es geholfen hatte, dass ihre Täter vor Gericht gestellt worden waren. Jenny würde diese Möglichkeit nie gegönnt sein. Wir hatten sie ihr genommen. Ich starrte aufs Armaturenbrett und versuchte, meine Nerven zu beruhigen.

Zur selben Zeit ging Sean Schritt für Schritt auf die offene Tür zu, während die Erinnerungen weiter zu ihm zurückkamen und vor seinem inneren Auge aufflackerten.

Ich dachte, ich würde den Verstand verlieren, konnte mich nicht auf den vor mir liegenden Einsatz konzentrieren. Immer wieder musste ich stehen bleiben und die Erinnerungen abschütteln wie Stechmücken. Dieses Mal würde ich nicht versagen. Ich hob einen Fuß, bewegte ihn nach vorn und stellte ihn wieder auf den Boden. Plötzlich war Valancia direkt vor mir, genau da, wo mein Fuß stand. Ich machte noch einen Schritt und sah mich dann um, aber er war nicht hinter mir, sondern vor mir, hatte mich wieder überholt! Ich erkannte Sullivans Umrisse durchs Fenster, zwang meinen anderen Fuß mühsam nach vorn. »Was soll das, verdammt!« Das waren meine Worte. »Die Sache gefällt mir nicht. Ganz und gar nicht.« Meine Worte! Valancia war vorausgestürmt. Ihm liefen Tränen übers Gesicht, bahnten sich ihren Weg durch den Staub auf seiner Haut. Aus Angst. Er war völlig zerfressen vor Angst. Scheiße, dachte ich. Er will es tatsächlich durchziehen! »Ich habe keine Angst!«, behauptete er. Daran erinnerte ich mich, als ich auf die Tür zuging, um Bob Sullivan zu töten. Ich erinnerte mich!

Irgendwann fuhr ein Auto mit quietschenden Reifen an Tom vorbei, während er noch am Straßenrand stand. Später würde er sich daran erinnern, auch wenn er in diesem Moment nicht darauf achtete.

Was heißt es eigentlich, ein Mann zu sein? Was heißt es, stark zu sein? Das waren die Fragen in meinem Kopf. War ich stärker, wenn ich meine Wut hinunterschluckte und mich an die Gesetze hielt? Oder war ich stärker, wenn ich meine Tochter rächte? Ist das zu glauben? Mit fünfundvierzig Jahren wusste ich immer noch keine Antwort auf diese Frage. Ich hatte keine Ahnung, was es hieß, ein Mann zu sein.

Vor dem Autohaus fiel Sean auf die Knie. Es war keine willentliche Bewegung. Seine Gefühle hatten das Steuer übernommen.

Dieser dämliche kleine Wichser! Ich spürte, wie meine Kniescheiben auf den Asphalt knallten, legte die Waffe auf den Boden und hielt mir den Kopf. Ich schloss die Augen, wollte, dass alles zu mir zurückkam. Alles, endgültig. Er drehte sein Gesicht weg und fing an, wie ein geölter Blitz auf die rote Tür zuzulaufen. Ich wollte ihn am Arm packen, aber er entglitt mir. Die Leute auf der Straße standen still. Sie wussten, was gleich passieren würde. Sie wussten, was hinter der Tür war. Ich rannte ihm nach. »Die Sache stinkt, Rekrut. Zurücktreten. Zurücktreten, sagte ich!« Ich bin fast bei ihm. Fast an der Tür. Und dann bleibt alles stehen.

Sean brüllte in die Nacht hinaus. Ich frage mich, ob Bob Sullivan seinen Schrei gehört hat, ob er sich darüber gewundert hat, alarmiert war. Die Antwort auf diese Frage werden wir wohl nie erfahren.

Ich öffnete die Augen. Schnappte mir die Waffe und rannte zurück zu meinem Auto. Fuhr nach Hause zu meiner Familie. Ich konnte es nicht tun. Genauso wenig, wie ich Valancia in den sicheren Tod führen konnte. Verstehen Sie, Doc? Ich habe es nicht getan. Er ist mir nicht blind in irgendein Himmelfahrtskommando nachgelaufen. Ich bin ihm nachgelaufen. Ich bin ihm nachgelaufen!

Tom lenkte sein Auto wieder auf die Straße. Er hatte seine Entscheidung getroffen, zögerte nicht noch einmal. Sean kam ihm vermutlich entgegen.

Ich wollte ihn wenigstens zur Rede stellen, ihm ein Geständnis abringen. Das war das Mindeste, was ich tun konnte. Es war ein Kompromiss. Das redete ich mir ein. Als ich beim Autohaus ankam, brannte im hinteren Büro das Licht. Ich ließ den Baseballschläger im Auto. Weil ich mir selbst nicht traute. Vielleicht bin ich ein Trottel. Vielleicht bin ich wirklich nicht mutig genug. Vielleicht wollte ich es einfach nicht darauf ankommen lassen. Ich schloss die Tür auf und ging hinein. Dabei gingen mir die Worte durch den Kopf, die ich zu ihm sagen wollte, ich murmelte sie vor mich hin, während ich den Ausstellungsraum betrat. Und dann hörte ich das Schluchzen. Irgendwo weinte ein Mann.

Ich bog um die Ecke, genauso wie an jenem Abend, als sich Bob mit Lila vergnügt hatte. Nur dass ich an diesem Abend etwas ganz anderes sah … O mein Gott.

Das Auto, das an Tom vorbeigerast war, gehörte dem Vater des Mädchens, mit dem Bob Sullivan am Abend der Vergewaltigung Jenny Kramers zusammen gewesen war. Dem Vater von Lila, Bobs Sekretärin aus dem Autohaus. Und diesen Mann fand Tom nun weinend auf dem Boden vor, neben dem blutenden Körper von Bob Sullivan.

Er hatte eine Brechstange in der Hand. Bob lag auf der Motorhaube des silbernen XK, und aus seinem Schädel strömte Blut. »Mein kleines Mädchen!«, weinte der Mann. Ich rannte zu Bob, zog ihn auf den Boden, tastete nach seinem Puls. Er war schwach, aber er war da. Trotzdem, seine Kopfwunde sah schrecklich aus, es quoll Hirnmasse heraus. Ich stand unter Schock, kann gar nicht beschreiben, was ich empfand. Es war surreal. Ich schaffte es, mein Handy hervorzuziehen und die Notrufnummer zu wählen. Der Notrufzentrale beschrieb ich, wo wir waren. Ein Mann sei niedergeschlagen worden. Er sei tot.

»Tom!«, sagte ich. »Warum haben Sie das gesagt, obwohl sein Herz noch schlug?«

Ich bin nicht stolz darauf. Vielleicht doch. Ich weiß es nicht. Jedenfalls habe ich keinen Finger gerührt, um Bob Sullivan zu retten. Ich legte ihn auf den Boden und ließ ihn verbluten. Dann setzte ich mich neben den Mann, den Vater. Er wiederholte immer wieder, Bob hätte sein kleines Mädchen vergewaltigt. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch keine Ahnung, wer er war. Das mit dem Alibi war noch nicht an die Öffentlichkeit gedrungen. Aber diese Worte … Es kam mir vor, als wäre dieser Mann ich, als wäre er die andere Seite meiner Persönlichkeit, die sich gewünscht hatte, Bob Sullivan zu töten. Die sich Gerechtigkeit gewünscht hatte. Ich legte die Arme um den Mann und hielt ihn fest, wiegte mich mit ihm hin und her, während er verzweifelt vor sich hin schluchzte. Ich kann es nicht anders erklären, als dass er meine Tränen weinte. Und dass die Gerechtigkeit, die er geübt hatte, auch auf mich überging.

Das war sie. Die Kollision. Sie ließ keinen Stein auf dem anderen. Aber diese Geschichte ist noch nicht zu Ende.
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Ich verspüre keine Gewissensbisse wegen des Beitrags, den ich zu Bob Sullivans Tod geleistet habe. Es wäre vermutlich ohnehin dazu gekommen. Er hatte eine Vorliebe für die Frauen und Töchter anderer Männer, davon zeugten eindrucksvoll die Tonbänder. Sie wurden im Zuge des Mordprozesses nach und nach enthüllt und entlasteten den Vater, der Bobs Schädel mit einer Brechstange gespalten hatte. Sogar die Bänder von Charlotte waren dabei.

Man einigte sich darauf, den Inhalt der Bänder unter Verschluss zu halten. Niemand hatte ein Interesse daran, Fairview zu zerstören, und genau das wäre passiert. Es handelt sich um eine Kleinstadt, ich sagte es bereits. Zu viele Leute hätten unliebsame Entscheidungen bezüglich ihrer Ehe, ihrer Freunde, der Lehrerinnen ihrer Kinder, ihrer Töchter, ihrer Mütter treffen müssen. In dieser Stadt war nicht genug Platz für die große Wut, die um sich gegriffen hätte. Daher wurden nur der jeweilige Zeitraum und das Alter von Sullivans Gespielinnen als Beweismaterial vorgelegt. Am Ende des Prozesses händigte man die Bänder wieder an Fran Sullivan aus, die sie, wie ich mir vorstellen könnte, in ihrem neuen Haus in Miami an einem sicheren Ort verwahrt. Natürlich konnte sie nicht in Fairview bleiben, sie musste auch an ihre Söhne denken. Die Autohäuser wurden verkauft (zwei davon an Tom Kramer), und die Familie Sullivan fing an einem weit entfernten Ort noch einmal ganz von vorn an.

Charlotte beichtete Tom doch noch ihre Affäre. Sie tat es einen Tag nachdem er Bob hatte sterben lassen.

Ich konnte nicht zulassen, dass er an seiner Schuld zugrunde ging. Die Bilder von Bobs Kopfwunde, von der herausquellenden Gehirnmasse … der weinende Mann auf dem Boden – das war alles noch so frisch. Tom war erschüttert von dem, was er beinahe getan hätte, und erschrocken über das, was er tatsächlich getan hatte. Ich war diejenige, die ihn dazu getrieben hatte, den Baseballschläger ins Auto zu packen und zum Autohaus zu fahren. Also musste ich die Sache auch wieder in Ordnung bringen.

Charlotte sprach es zwar nicht aus, aber mir war auch so klar, dass Toms Mut und schlussendlich auch seine Fähigkeit, seine Wut zu kontrollieren, ihn in einem ganz neuen Licht erscheinen ließen. Sie erkannte wieder den starken Mann in ihm, den Mann, der seine Familie beschützen konnte und nicht nur jammerte, wie er es das ganze letzte Jahr getan hatte. Und doch hatte er sich auch versündigt, nicht wahr? Bob wäre wahrscheinlich ohnehin gestorben, aber Tom hatte nichts getan, um ihn zu retten. Er war nicht perfekt, was es Charlotte erlaubte, die anständige Charlotte endlich genauso loszulassen, wie sie es schon mit der unanständigen Charlotte getan hatte.

Was Tom anging, so sorgten Charlottes Fehler dafür, dass er endlich das Gefühl hatte, sie verdient zu haben, seine Familie verdient zu haben, sein Leben.

Eheprobleme lassen sich leider nicht immer so einfach lösen. Die meisten Paare haben schließlich keine derart einschneidenden Erlebnisse, die sie aufrütteln. Bequemlichkeit, Stillstand, Routine – bei diesen starken Einflüssen fällt es schwer, sich zu ändern.

Nach Bob Sullivans Tod waren beide Kramers nicht mehr dieselben.

Ich war natürlich sauer. Wütend. Verletzt. Am Boden zerstört. Ich lief mit einem Loch im Bauch herum, in dem alles verschwand, ich konnte sie tagelang nicht ansehen. Ich brachte sie dazu, mir die Einzelheiten zu verraten: Wo sie sich getroffen hatten, wie oft, für wie lange. Sie musste mir von dem Tag erzählen, an dem sie Jenny gefunden hatten. Sie entschuldigte sich nur ein einziges Mal bei mir und erzählte mir von ihrer Kindheit. Sie war vollkommen ruhig, flehte mich nicht an, ihr zu verzeihen, wollte nur, dass ich sie verstand. Sie erzählte mir, Sie hätten ihr dabei geholfen, es selbst zu verstehen: dass sie die zwei Hälften ihres Ichs gebraucht habe, die anständige und die unanständige, wegen der Scham, die sie mit sich herumtrug. Als sie mir von ihrem Stiefvater erzählte, vom ersten Mal, als es passierte, weinte sie. Ich habe ihr schweigend zugehört, und als sie fertig war, ist sie einfach aufgestanden und hat mich allein im Zimmer zurückgelassen. Zwei Wochen lang hat sie nichts mehr zu dem Thema gesagt.

Laut Charlotte waren es die längsten zwei Wochen ihres Lebens, sogar noch länger als die Wochen nach Jennys Vergewaltigung.

Weil ich nichts mehr tun konnte. Ich konnte keine Maßnahmen ergreifen, keine Anrufe tätigen, keine Besorgungen machen, musste einfach dasitzen und zulassen, dass mein Mann mich richtig kennenlernte, alles an mir, und dann seine Entscheidung darüber fällte, ob er mich noch liebte. Das fiel mir deshalb so schwer, weil mir, nachdem ich ihm alles erzählt hatte, klarwurde, dass ich ihn mehr liebte als jemals zuvor. Dass ich ihn liebte. Punkt.

An einem Donnerstagabend ging Tom endlich auf Charlotte zu. Sie waren allein im Schlafzimmer, im Haus war es still.

Ich bin ins Zimmer gekommen, und sie stand an ihrer Frisierkommode und blickte in den Spiegel. Von der Tür aus konnte ich ihr Spiegelbild sehen. Und da nahm ich sie zum ersten Mal wahr, richtig wahr, meine ich. Das war nicht die Frau, die ich damals vermeintlich geheiratet hatte, aber sie war wunderschön! Entschuldigen Sie … Ich weine irgendwie ständig in letzter Zeit. Sie war einfach so unendlich schön. Verletzliches Mädchen und starke Frau in einem. Und ich wollte einfach nur zu ihr gehen und sie umarmen.

Auch Charlotte erinnert sich noch gut an den Abend. Ich bezweifle, dass die beiden ihn so bald vergessen werden.

Ich bemerkte ihn erst, als er schon fast hinter mir stand. Er schlang seine Arme um meine Taille und legte seinen Kopf auf meine Schulter, während er mir sagte, dass er mich liebte. Ich sei die schönste Frau, der er je begegnet sei, und ich sei noch schöner als je zuvor, jetzt, nachdem er alles an mir kannte. Ich ließ mich nach hinten fallen, spürte, wie die Mauer zwischen uns zerbröckelte und einstürzte. Es gab nichts mehr, was uns trennte. Wir liebten uns, und dann schlief ich die ganze Nacht in seinen Armen.

Sean fand nach Bob Sullivans Tod ebenfalls wieder eine Verbindung zu seiner Frau Tammy. Er kam direkt am Tag darauf in meine Praxis, am Tag, nachdem er Sullivan beinahe selbst getötet hätte. Am Tag, nachdem die Erinnerung zu ihm zurückgekehrt war.

Ich fuhr nach Hause, als wäre der Teufel hinter mir her, weil es mir nicht schnell genug gehen konnte. Ich wollte meiner Frau sagen, dass ich Bob Sullivan nicht getötet hatte. Dass ich Valancia nicht getötet hatte. Dass ich sogar versucht hatte, ihn zu retten. Es war nicht nur die Erinnerung an sich, die alles veränderte. Ich hätte dabei ja auch erfahren können, dass ich derjenige war, der auf die rote Tür zugelaufen war, getrieben von einer Arroganz, die keine Vernunft der Welt hätte zügeln können. So war es in meinem Leben bisher immer gewesen. Diese innere Unruhe – sie hat mich zu so vielen verrückten Dingen getrieben. Daher hätte ich leicht derjenige sein können, der auf die rote Tür zurannte, vielleicht sogar, weil ich sterben wollte, endlich, nachdem ich so lange gelitten hatte. Verstehen Sie, wie ich mich jetzt fühle, Doc? Ich weiß jetzt, dass ich doch nicht so kaputt bin. Nicht so kaputt, dass ich einen Mann in den sicheren Tod geführt hätte.

»Nein, Sean, Sie sind ganz und gar nicht kaputt. Sie sind ihm sogar hinterhergerannt, haben versucht, ihn aufzuhalten. Sie waren bereit, für ihn zu sterben. Sie sind ein Held.«

Ich wollte ein Held sein. Ich dachte, wenn ich Sullivan töte, würde ich Jenny damit retten. Können Sie sich vorstellen, was passiert wäre, wenn ich mich nicht an den Tag im Irak erinnert hätte? Wenn ich einen unschuldigen Mann getötet hätte? Ich war so kurz davor.

»Ich glaube nicht, dass Sie Bob Sullivan wirklich erschossen hätten. So ein Mensch sind Sie nicht.«

Vielleicht. Sean saß da und starrte auf den Boden. Dann nickte er langsam. Vielleicht, Doc. Wir werden es wohl nie erfahren. 

Sean kam weiterhin wegen seiner inneren Unruhe zu mir in die Praxis. Natürlich auch, damit wir unsere Erinnerungsarbeit beenden und endgültig seine Geister austreiben konnten. Nachdem der Anfang bereits gemacht war, ging der Rest fast wie von selbst. Es war eine zutiefst befriedigende Aufgabe, den damaligen Tag im Irak endlich vollständig wieder zusammenzusetzen. Das durch die Bombenexplosion und den zerfetzten Arm erlittene Trauma fand eine Heimat und hörte auf, in Sean herumzuspuken. Noch im selben Jahr meldete er sich an einem College an, um sein Studium nachzuholen. Seine Frau bekam eine Tochter, die die beiden Sara nannten. Und er blieb eng mit Jenny befreundet, war weiterhin der Mann, der ihr ihre schwarzen Mülltüten abnahm.

Soweit zu den Menschen, für die es ein Happy End gab. Ich kann es natürlich nicht allein mir anrechnen, dass diese außergewöhnlichen Persönlichkeiten es schafften, ihr Leben zum Besseren zu wenden. Aber ich bin dankbar für den kleinen Beitrag, den ich dazu leisten durfte.

Und nun muss ich Ihnen erzählen, wie es für Glenn Shelby ausging.

Sieben Tage nach Bob Sullivans Tod wurde die Leiche von Glenn Shelby gefunden. Sie baumelte an der beschriebenen Metallstange in seiner Wohnung. Das Wetter war recht warm geworden, und die Leiche hatte angefangen zu stinken.

Als die Polizei von Cranston seine Sachen durchsuchte, fand sie die schwarze Sturmhaube, die schwarzen Handschuhe und ein Notizbuch, in dem die Vergewaltigung von Jenny Kramer detailliert beschrieben war.

Glenn hatte bei einem Gartenbauunternehmen gearbeitet, bevor seine Kollegen, ich erwähnte es bereits, angefangen hatten, sich in seiner Nähe unwohl zu fühlen. Seine letzten beiden Aufträge für die Firma hatten darin bestanden, sich um zwei Grundstücke in Fairview zu kümmern. Er hatte dort sämtliche Arbeiten übernommen, Unkraut gejätet, den Rasen gemäht, die Bäume zurückgeschnitten, die Swimmingpools gereinigt.

Detective Parsons rief mich an und berichtete mir die Neuigkeit.

Verrückte Geschichte, oder? Total geistesgestört, dieser Typ. Zwei Verurteilungen wegen Stalkings, zahlreiche Beschwerden von Arbeitskollegen, immer wieder Gefängnis. Was für ein krankes Arschloch. Sieht aus, als hätte er von langer Hand geplant gehabt, jemanden von der Party zu vergewaltigen. Er ist gleich mehreren männlichen Jugendlichen auf Instagram gefolgt, hatte dort ein gefälschtes Profil. Diese dämlichen Kids. Für sie dreht sich alles nur darum, wie viele »Likes« oder »Follower« sie haben. Ich wette, sie kennen nicht mal die Hälfte der Leute, die sie an ihrem Leben teilhaben lassen. Den Chat, in dem es um die Party ging, haben wir durch das entsprechende Hashtag gefunden. Eine Woche vor der Party haben die Schüler angefangen, darüber zu chatten, er hatte also genügend Zeit zur Vorbereitung. Es sieht alles danach aus, als hätte er es ursprünglich auf einen Jungen abgesehen gehabt. Wir sind noch dabei, zu ermitteln, mit welchem Jugendlichen er zuerst Kontakt hatte. Das verrät uns vielleicht mehr.

Ich kannte die Antwort bereits, hatte ich doch vor einiger Zeit Jasons Account durchsucht, um die Fotos mit dem blauen Sweatshirt daraus zu löschen. Ich kenne mich mit Instagram nicht aus, aber ein bestimmter »Follower« meines Sohns tauchte immer wieder auf, »likte« seine Beiträge, versuchte, mit ihm in Kontakt zu treten, forderte meinen Sohn auf, im Gegenzug seine Posts zu liken. Ich kann nicht wirklich erklären, warum ich ausgerechnet über ihn gestolpert bin. Das Profilbild und die Beiträge dieses Followers zeigten nie Glenn Shelbys Gesicht, aber ich hatte trotzdem gewusst, dass er es war. Die Verzweiflung war wie eine giftige Chemikalie aus dem Bildschirm gesickert, war Seite für Seite für Seite nicht zu überlesen gewesen.

Shelby hatte angefangen, meinen Sohn zu stalken.

Shelby war zu der Party gegangen, weil er es auf meinen Sohn abgesehen hatte.

Jetzt verstehen Sie vielleicht die lähmende Panik, die mich überkam, als ich hörte, dass mein Sohn im Wald gewesen war.

Parsons verriet ich natürlich nichts von alldem.

»Das ist allerhand, Detective. Wirklich allerhand. Ich habe eine Bitte. Sie sagten, es gäbe schriftliche Aufzeichnungen bezüglich der Vergewaltigung?«

Allerdings. Dieser Kerl hat alles genauestens dokumentiert. Seine Schilderungen passen zu sämtlichen Befunden der Spurensicherung und der Gerichtsmedizin und gehen sogar noch darüber hinaus. Das ist krankes Zeug, ich warne Sie.

»Es mag befremdlich klingen, aber ich glaube, ich könnte die Aufzeichnungen dazu nutzen, Jennys Erinnerungsprozess zu beschleunigen. Meinen Sie, ich könnte sie einsehen oder kopieren?«

Du lieber Himmel, das klingt wirklich befremdlich. Will sie das denn? Will sie alles wissen, was er gedacht und gefühlt hat, während er ihr das angetan hat?

»Ich werde natürlich im Vorfeld mit ihr und ihren Eltern darüber reden. Allerdings möchte ich den dreien keine falschen Hoffnungen machen, wenn ich die Aufzeichnungen dann doch nicht bekomme.«

Ich kann sie Ihnen besorgen.

»Danke.«

Ach ja … das hätte ich fast vergessen. Dieser alte Knabe aus Oregon? Sie erinnern sich?

Ich erinnerte mich in der Tat.

Er sagt, er hätte die Akte gefunden. Die Verletzung wurde damals von der Schule des Jungen angezeigt, weil eine Lehrerin mitgekriegt hatte, wie es aus seinem Hemd blutete. Sie schickte ihn zur Schulkrankenschwester, die die Ritzwunde dann zur Anzeige brachte. Offenbar sah das Ganze nicht nach einem Unfall aus. Dafür war die Wunde zu sauber, als hätte ihn jemand absichtlich geritzt.

»Nun ja, Detective. Das spielt für unseren Fall wohl keine Rolle mehr. Glenn Shelby wäre zum damaligen Zeitpunkt selbst noch ein Kind gewesen.«

Ja. Ich habe dem Kollegen gesagt, dass wir die Akte doch nicht mehr brauchen. Zum Glück. Endlich ist diese elende Geschichte vorbei. Ich glaube, ich nehme jetzt erst mal Urlaub.

»Sie haben es sich verdient.« Das war kein ernstgemeinter Kommentar.

Sie auch, Alan. Für die Kramers waren Sie ein Geschenk des Himmels. Die Familie ist Ihnen sehr dankbar.

»Es war mir eine Freude, den Kramers zu helfen. Ich hoffe nur, dass ich meine Aufgabe noch zu Ende führen kann.«
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Empathie wird definiert als »die Fähigkeit, sich in andere Menschen hineinzudenken und ihre Gefühle nachzuempfinden«.

Frauen, die beim Mittagessen stundenlang miteinander plaudern. Männer, die jeden Sonntagvormittag zusammen über den Golfplatz schlendern. Teenager, die den ganzen Tag am Handy hängen und miteinander skypen. In solchen Momenten erzählen wir – bisweilen haarklein – unsere Geschichten, beobachten die Gesichter unserer Zuhörer, während sie uns lauschen. Wir ringen ihnen ihr Mitgefühl ab, ihre Freude, ihr Verständnis. Wir tun es, um nicht allein zu sein auf unserem unaufhaltsamen Weg Richtung Tod. Empathie ist das Herzstück unserer Menschlichkeit. Ohne Empathie ist das Leben eine Qual.

Hier die letzten noch fehlenden Zuckerfäden:

Detective Parsons gab mir Glenn Shelbys Aufzeichnungen. Die Kramers diskutierten über mein Vorhaben und beschlossen, dass es einen Versuch wert war. Eines Abends im Frühsommer, ein gutes Jahr nach der Vergewaltigung, kam Jenny Kramer also zu mir in die Praxis, um endlich zu erfahren, was in jenem Wäldchen an der Juniper Road genau geschehen war.

Sie trug die Kleidung, die sie damals getragen hatte – die Kopien, die wir schon die ganze Zeit für die Therapie verwendet hatten. Auch Parfum und Make-up waren gleich. Ihre Haare waren offen bis auf zwei kleine Zöpfe, die ihr Gesicht einrahmten.

Jenny hatte die Ereignisse der vergangenen zwei Wochen gut verkraftet. Sie sagte, es habe sie getröstet, dass nicht Bob Sullivan der Täter gewesen sei, sondern ein Mann mit einer ernsthaften psychischen Erkrankung. Diese Sichtweise hatte ich begünstigt, indem ich Glenns Geisteszustand in besonders drastischen Farben geschildert hatte. Wenn Jenny ihm begegnet wäre und gesehen hätte, wie normal er sich der Welt präsentierte, hätte sie sicher anders darüber gedacht. Angesichts seiner Krankheit fühle es sich fast wie ein Unfall an, meinte sie, als sei sie einem wilden Tier im Dschungel in die Quere gekommen, oder einem Hai im Meer. Oder einer gewaltigen Welle. Es ging nicht darum, dass Jenny Glenn Shelby verzieh, es ging darum, dass sie genau verstand, was passiert war, und das Erlebte in einen Zusammenhang bringen konnte, der es ihr ermöglichte, ihr Leben weiterzuführen. So etwas funktioniert natürlich nicht immer. Manche Erlebnisse sind so unbegreiflich, dass sie uns den Boden unter den Füßen rauben, uns unser Fundament nehmen, so dass wir bei jedem weiteren Schritt durchs Leben Angst haben zu stürzen. So wäre es gewesen, wenn Bob Sullivan der Täter gewesen wäre – jener Mann, der Jenny immer angelächelt hatte, wenn sie ihren Vater zur Arbeit begleitet hatte, der jede Frau hätte haben können, nach der ihm der Sinn stand. Der Gedanke, dass dieser Mann ihr so etwas hätte antun können, hätte ihr den Glauben an jegliche Logik und Vernunft geraubt, die Fähigkeit, je wieder einem Menschen zu vertrauen.

»Womit möchtest du anfangen?«, fragte ich sie an diesem Tag.

Sie war nervös und auch ein bisschen verlegen, glaube ich.

Ich weiß es nicht. Soll ich mich auf den Boden legen? Oder soll ich einfach hier auf dem Sofa sitzen und die Augen schließen?

»Bleib einfach sitzen und schließ die Augen. Wir werden ja sehen, ob das reicht.«

Ich ließ sie an dem Chlorreiniger riechen. Spielte ihr die Musik vor. Ich hatte eine Plastiktüte mit altem Laub und Ästen aus dem Wald vorbereitet und öffnete diese nun. Jenny holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. Ich zog die Aufzeichnungen hervor, die Detective Parsons mir gegeben hatte, und fing an, Glenn Shelbys Worte vorzulesen:

Ich parkte einige Häuserblocks entfernt und ging zu Fuß zur Juniper Road. Vom Wald aus konnte ich alles beobachten. Im Haus waren alle Räume beleuchtet. Die Jugendlichen tranken Alkohol und lachten. Ein paar von ihnen zogen sich in die Schlafzimmer zurück oder trafen den Drogendealer an der Hintertür. Ich sah den Jungen im Haus und wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war. Sein Auto stand in der Einfahrt, in der Nähe des Waldrands. Dort würde ich ihn mir schnappen.

Ich blickte von den Seiten des Notizbuchs zu Jenny auf. Sie konzentrierte sich. Noch war keine Emotion zu erkennen.

Der Junge kam aus dem Haus, aber er ging nicht zu seinem Auto. Stattdessen wandte er sich in die andere Richtung, zur Juniper Road. Ich verlor ihn aus den Augen, was mich sehr wütend machte. Dann tauchte das Mädchen auf. Ich hörte ihre Schritte, als sie auf den Wald zurannte. Ich hörte, dass sie weinte. Es war leicht, sich von ihr ablenken zu lassen. Sie war so traurig.

Jennys Atemzüge beschleunigten sich. Ich hätte gern nachgehakt, wollte jedoch nicht unterbrechen, was sich in ihr abspielte. Shelbys Worte führten sie zurück zu jenem Abend, das wusste ich. Das spürte ich.

Ich ging auf sie zu. Sie erschrak, und mir ging auf, dass ich ja die Sturmhaube trug. Normalerweise lächeln die Leute, wenn sie mich sehen. Sie mögen mich. Ich hob die Hand, um die Haube auszuziehen, aber dann fiel mir ein, dass das nicht ging. »Keine Angst. Ich bin nicht hier, um dir weh zu tun. Ich warte auf jemand anderen.« Sie fing an, rückwärts zu gehen, mit weit aufgerissenen Augen, als wäre ich ein Monster oder so etwas. »Ich habe dir doch gesagt, dass du keine Angst haben sollst! Warum guckst du mich so an, Mädchen? Merkst du nicht, dass ich versuche, nett zu dir zu sein? Mädchen! Hau doch nicht ab vor mir! Ich bin kein Monster. Mädchen! Mädchen!«

In diesem Moment hörte ich ein Murmeln, ganz leise. Ich sah Jenny an. Tränen rollten ihr übers Gesicht, und sie flüsterte mit ausgetrocknetem Mund die Worte vor sich hin. Mädchen. Mädchen.

Durch die Bäume sah ich den Jungen zurückkommen. Er ging wieder ins Haus. Meine Chance war vertan. Ich konnte nicht hierbleiben, weil ich dem Mädchen schon gesagt hatte, dass ich auf jemanden wartete. Außerdem wollte ich nicht gehen, ohne zu tun, wofür ich gekommen war. Sie hätte es sonst bestimmt weitererzählt, und dann hätte es keine Partys mehr gegeben, keine neuen Chancen. Es war nicht leicht, aber mir kam zugute, dass ich bei einem hervorragenden Arzt in Therapie war. Ich weiß, wie ich verhindern kann, dass ich mich auf etwas versteife. Ich weiß, wie ich es schaffe, flexibel zu sein. Außerdem machte mich dieses Mädchen langsam wütend. Ich versuchte, nett zu ihr zu sein und ihr zu helfen, aber sie war grausam zu mir. Dieses Gefühl kenne ich. Sie hatte kein Recht, erst dafür zu sorgen, dass ich sie mag, und mich dann von sich zu stoßen. Das hat vor kurzem schon einmal jemand mit mir gemacht, und ich würde es nicht noch einmal dulden. Ich schlug ihr fest ins Gesicht und sah zu, wie sie auf den Boden fiel. Dann kletterte ich auf sie und fing an, mit ihr zu machen, was ich mit dem Jungen vorgehabt hatte. Ich musste ihr keine Drogen geben, sie war so schwach, und ich so stark. Ich musste sie nicht betäuben, um meine Arbeit zu beenden. Ich fuhr mit der Hand unter ihr T-Shirt. Ihre Haut war so weich. Ich hatte lange keine Haut mehr gespürt.

Mädchen … Mädchen … hör auf zu schreien … Mädchen … Ich mag deine Haut. Ich mag sie sehr. Jetzt sagte Jenny die Worte aus dem Notizbuch, Worte, die ich noch gar nicht vorgelesen hatte. Mein Herz explodierte fast. Sie war wieder dort, hatte den Weg zurückgefunden!

Ich schob ihr Kleid hoch, zog ihren Slip aus. Ich streifte das Kondom über. Es war alles ganz einfach. Sie war so klein, dass ich sie mit einer Hand festhalten konnte. Ich fing an, sie zu lieben. Sie weinte, obwohl ich ganz zärtlich war. Aber dann fiel mir ein, dass das nicht meinem Plan entsprach. Ich war da, um eine Geschichte nachzustellen, und diese Geschichte wäre nicht richtig gewesen, wenn ich zärtlich gewesen wäre. »Tut mir leid, Mädchen.« Ich hörte auf, sie zu lieben, und fing an, sie zu ficken, immer fester. Ich versuchte, mir den Jungen vorzustellen, das machte es leichter. Ich holte einen Stock aus meiner Tasche. Ich habe kein einziges Wort der Geschichte vergessen. Ich fing an, sie zu ritzen. Ich wusste noch genau, an welcher Stelle.

Ich hörte auf zu lesen, wusste auch so, was auf jenen Seiten stand.

Es war meine Geschichte. Ich schloss die Augen und erinnerte mich. Es ist so schmerzhaft, als er in mich eindringt, mich auseinanderreißt.

Es ist die Geschichte, die ich Glenn Shelby erzählt hatte, die Grenze, die ich überschritten hatte. Die helle Sonne Oregons scheint mir ins Gesicht. Ich sehe unser Haus, es ist ganz nah. Er lacht, wenn er meine Schreie hört.

Es ist die Geschichte, die er sich gemerkt und ausgekostet und dann dieser wunderbaren, unschuldigen jungen Frau zugefügt hatte. Er lacht mich aus und nennt mich ein Flittchen.

Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht. Dann öffnete ich die Augen und las weiter aus Glenns Aufzeichnungen vor.

Ich nahm ein bisschen Haut von dem Stock und zerrieb sie zwischen meinen Fingern. Sie war glibberig und fing an, Kügelchen zu bilden und auf den Boden zu fallen. Ich kratzte noch mehr Haut von ihrem Rücken.

Jenny öffnete den Mund, und die Erinnerungen flogen auf den Schwingen ihrer Worte heraus:

Erst denke ich, er würde mich kitzeln. Er drückt seinen Unterarm fest gegen mein Genick, damit ich auf dem Boden bleibe. Ich hoffe, dass er vielleicht damit aufhört und mich stattdessen kitzelt, zumindest für eine Weile. Aber dann fängt das Kitzeln an zu brennen und tut richtig weh. Ich merke, dass er meine Haut einritzt.

Ja, Jenny. Ja! Und das Blut fängt an, meinen Rücken hinunterzutropfen. Ich spüre es, es ist warm und klebrig. Er sagt, er würde mich markieren. Er sagt, er will meinen Körper aufessen, dieses kleine Stück meines Körpers, wie ein Kannibale.

Jenny fuhr fort, als hätte sie meine Gedanken gehört, als wären wir eins. Und in diesem Moment waren wir auch eins, wir teilten dieselbe Geschichte. Es tat mir weh, dass dieses Mädchen das Gleiche hatte erleiden müssen, aber ich verdrängte meine Gewissensbisse.

Jenny erzählte weiter unsere Geschichte:

Ich spüre einen Nerv, er hat einen Nerv getroffen, und ich schreie wieder laut. Er hört auf und dann …

An dieser Stelle übernahm ich und las weiter:

»Tut mir leid, Mädchen. Ich muss der Vorgabe folgen.« Ich hörte auf, sie zu ritzen, und fickte sie weiter. Sie schrie wieder. Es machte mir keinen Spaß. Die Geschichte war nicht einfach nachzustellen. Sie war nicht der Junge, und es gefiel mir nicht, wie lang ich es tun musste. Allmählich fragte ich mich, ob die Erinnerung an die Geschichte falsch gewesen war. Eine Stunde ist eine lange Zeit. Meine Arme wurden langsam müde. Und sie machte so viel Geschrei. »Mädchen! Hör auf zu brüllen!« Ich musste oft aufhören, damit sie sich beruhigte und wieder still war.

Jenny stimmt ein. Wir sind wie ein Orchester, zwei Instrumente, die dasselbe Lied spielen.

Mädchen … hör auf zu brüllen. Mädchen … O Gott!

Ich weiß, Jenny, denke ich. Der Schmerz ist unerträglich, wenn er in mich hineinstößt. Ich bin erst zwölf. Mein Körper ist klein. Er ist siebzehn. Er ist ein Mann. Er hat gesagt, wir würden Schlangen suchen. Er hat mir versprochen, dass ich eine Schlange fange. Siehst du, sagt er, du hast eine Schlange gefangen. Ich fing an zu weinen. Ich weinte nur noch. Es war keine Stunde. Glenn hatte mich gefragt, wie lange es gegangen war, und ich hatte ihm geantwortet, es habe sich angefühlt wie eine Stunde. Ich hatte nicht behauptet, es habe wirklich eine Stunde gedauert, bis das Auto meiner Mutter in die Einfahrt gebogen war. Bis er seinen Penis aus mir herausgezogen und mich blutend liegengelassen hatte.

Ich las noch einen Absatz vor:

Ich machte eine lange Pause, sah auf die Uhr. Ich ließ sie verschnaufen.

Jenny stieß noch mehr Wörter hervor, noch mehr Erinnerungen. Sie tat es leise, beinahe flüsternd:

Es ist fast vorbei. Nur noch siebzehn Minuten und acht Sekunden.

Jenny öffnete die Augen und sah mich an. Ich kniete direkt vor ihr. Wir weinten beide, unsere Erinnerungen waren vollständig vor uns ausgebreitet.

Ich erinnere mich, sagte Jenny. Ich erinnere mich an ihn.

»Ich weiß. Ich kann es in deinen Augen sehen. Ich kann es sehen.«

Ich konnte es wirklich sehen. Ich sah alles. Ich sah mich selbst. Ich war nicht mehr allein.
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Meine Eltern wollten die Vergewaltigung nicht anzeigen. Sie brachten mich erst zu einem Arzt, als die Schulkrankenschwester sie dazu zwang, und dann auch nur, um die Ritzwunde nähen zu lassen. Sie hatten Angst, dass der Staat ihnen ihre Pflegekinder wegnehmen würde, darunter auch der Junge, der mich in den Wald hinter unserem Haus gelockt hatte. Meine Mutter sagte, wir würden die Sache zusammen durchstehen. Dieser Junge habe eine sehr traurige Vergangenheit und brauche unsere Hilfe. Sein Verhalten – so nannte sie es – sei ein Resultat seiner schwierigen Kindheit, wir dürften nicht zu hart mit ihm ins Gericht gehen. Als die Schulkrankenschwester das Blut sah, das unter meinem Hemd hervortropfte, behauptete ich, ich sei gestürzt. Sie meldete den Vorfall, aber mehr passierte nicht. Der Schmerz dieses Geheimnisses, die Tatsache, dass ich es nie jemandem erzählt hatte, war brutal.

Ich erinnere mich an den Tag, als ich es Glenn Shelby anvertraute. Wir befanden uns mitten in einer Sitzung in Somers. Er sprach gerade von einem Jungen, dem er nachgestellt hatte. Schilderte, wie er hinter dessen Haus gestanden und ihn aus dem Wald beobachtet hatte. Wie er sich gewünscht hatte, ihn zu berühren. Ich belehrte ihn darüber, wie schlecht solche Triebe seien, dass man Menschen damit weh tun könne. Er fragte mich, wie das sein könne, es fühle sich doch so gut an, sich die Berührung auszumalen. Er lieferte mir Beispiele von anderen Insassen, erzählte, was sie miteinander und auch mit ihm machten. Er hatte in seinem Leben schon mit Hunderten Menschen Sex gehabt, mit Männern, Frauen, Jungen. Hauptsächlich Prostituierten. Einige hatten unter starkem Drogeneinfluss gestanden. Andere hatten sich von seinem Charme blenden lassen, waren so ausgehungert gewesen nach Liebe, dass sie die psychotische Störung hinter seiner Zuneigung nicht erkannt hatten.

Ich hatte versucht, ihm zu erklären, dass Jungen für ihn tabu sein sollten, auch die, die als Stricher arbeiteten. Weil ich nicht wollte, dass er eine Vorliebe für Jugendliche entwickelte, fing ich an, ihm die Geschichte zu erzählen. Die Geschichte von dem Jungen, der in den Wald gelockt wurde. Von seiner Angst und seinen Schmerzen. Er fragte nach Einzelheiten, fragte mich, warum es dem Jungen so weh getan habe. Ich breitete meine Geschichte in allen Details vor ihm aus. Noch nie hatte ich sie jemandem erzählt. Keinem einzigen Menschen. Mein ganzes Leben lang nicht. Vor mir saß ein staunender Zuhörer, der meine Horrorstory geradezu aufsaugte. Ich konnte dem Drang, sie endlich laut auszusprechen, einfach nicht widerstehen. Glenn Shelby war so geschickt darin, Geheimnisse aus ihrem Versteck zu kitzeln, und ich war so jämmerlich schwach. Ich erzählte ihm von den körperlichen Schmerzen, davon, dass der Wille des Jungen gebrochen worden war. Und ich erzählte ihm von der Ritzwunde. Ich verriet ihm, dass ich der Junge war.

Glenn folgte dieser Geschichte wie einer Landkarte, als er im Wald zufällig auf Jenny stieß. Den Rest – dass er Vorsorge getroffen hatte, die Körperrasur, das Kondom – hatte er von den anderen Insassen gelernt, aus den zahlreichen Anekdoten, die er ihnen entlockt hatte. Ich versuche, die Tatsache zu verdrängen, dass er eigentlich in den Wald gegangen war, um meinen eigenen Sohn zu vergewaltigen. Dass er mich hatte bestrafen wollen, dann jedoch möglicherweise geglaubt hatte, mir ein Geschenk zu machen – das Band der Empathie mit diesem Mädchen, über das er im Wald gestolpert war. Mit Jenny. Vielleicht hatte er gedacht, das Geschenk würde mich zu ihm zurückführen. Das Geschenk anstelle der Bestrafung. So erklärte er es mir jedenfalls an jenem Tag in seiner Wohnung. Dass er flexibel gewesen sei.

Zu Beginn meiner Geschichte war ich vollkommen ehrlich. Als Jenny zu mir in Behandlung kam, gründete mein Wunsch, ihr ihre Erinnerung zurückzugeben, in meiner Vorstellung von Gerechtigkeit und meiner Überzeugung, dass sie nur so geheilt werden konnte. Alles änderte sich in dem Moment, als ich im Polizeibericht von der Ritzwunde las. Wie schockierende Informationen in unser Bewusstsein vordringen, wie sie dort verheerenden Schaden anrichten, habe ich bereits beschrieben. Dass es eine Weile dauert, bis das Gehirn sich an die neue Wirklichkeit angepasst hat. So war es auch für mich, als ich von der Narbe las. Nachdem sich mein Verstand erst einmal auf die Fakten eingestellt hatte, bestand kein Zweifel mehr. Das konnte kein Zufall sein. Ich wusste mit absoluter Gewissheit, dass Glenn Shelby Jenny Kramer vergewaltigt hatte. Und ich wusste, dass er es wegen mir und der Geschichte getan hatte, die ich ihm erzählt hatte.

Warum war ich also nicht zu Detective Parsons gegangen? Warum hatte ich Tom nicht die Möglichkeit zur Rache verschafft, nach der er sich so sehnte? Warum hatte ich meiner neuen Patientin Gerechtigkeit verwehrt? Wie kann ich es Ihnen erklären, wenn Sie nicht schon selbst darauf gekommen sind? Ich war so lange allein gewesen, so unerträglich lange. Sicher, es gibt immer wieder Opfer von Gewalt unter meinen Patienten. Opfer von Vergewaltigungen. Aber keiner meiner Patienten war so jung gewesen, als es passiert war. Keiner meiner Patienten war mit einem Stock malträtiert worden, markiert wie ein Tier. Es gab niemanden auf der ganzen Welt, der mich hätte verstehen können. Ich war ganz allein. Bis Jenny Kramer kam. Das plötzliche Bedürfnis, ihr die Erinnerung zurückzubringen, war stärker als mein Gewissen. Und diese Möglichkeit hätte man mir genommen, wenn ich die Wahrheit gesagt hätte.

Als ich keinen anderen Ausweg mehr sah, um meinen Sohn zu retten, besuchte ich Glenn in seiner Wohnung. Ich tat es auch, um dafür zu sorgen, dass er sich nie wieder meiner Familie näherte. Es gab verschiedene Möglichkeiten, dies zu erreichen.

Erst als ich das Handy meines Sohnes durchsucht hatte, war mir aufgegangen, dass Glenn zu der Party gegangen war, um Jason etwas anzutun, dass er ihn in den sozialen Medien gestalkt hatte. Davor hatte ich völlig naiv geglaubt, er habe einfach einen Ort gewählt, an dem viele Jugendliche waren, um sich ein Opfer zu suchen, irgendeines. Mir war sogar in den Sinn gekommen, dass Teddy Duncan, der zwölfjährige Junge von nebenan, das eigentliche Ziel gewesen sein könnte. Glenn wusste, dass auch ich zwölf gewesen war, als es passiert war.

Ich bin heute ein besserer Arzt für Borderline-Patienten, als ich es bei meiner ersten Begegnung mit Glenn war. Ich verstehe das Ausmaß dieser Störung, die Besessenheit, mit der sich viele Borderliner an eine Einzelperson hängen. Und ich weiß, wie weit sie gehen, um uns zu berühren, uns zu schaden. Bevor ich Glenn in seiner Wohnung wieder allein ließ, erzählte ich ihm giftige Dinge. Und es war dieses Gift, das ihn schließlich umgebracht hat.

»Du hast versagt, Glenn. Du hast meinem Sohn nicht weh getan, und das Geschenk, das du mir vermeintlich gemacht hast, war unbefriedigend. Jenny ist ein Mädchen. Ich war ein Junge. Sie war damals fünfzehn, ich war zwölf. Ich werde nie wieder mit dir reden. Nach dem heutigen Tag werden wir uns nicht wiedersehen. Du kannst nichts tun, was daran jemals etwas ändern könnte. Du kannst nichts tun, was dich jemals wichtig für mich machen würde.«

Es gab noch eine Geschichte, die ich Glenn erzählt hatte. Die Geschichte einer Patientin am NewYork-Presbyterian Hospital. Sie war nicht meine Patientin gewesen, denn ich hatte mich noch in der Facharztausbildung befunden und die Patienten mehr überwacht als tatsächlich behandelt. Eine der von mir überwachten Patientinnen brachte sich schließlich um. Ich weiß noch, dass ich mich um sie gesorgt, jedoch nichts zu ihrem behandelnden Arzt gesagt hatte aus Angst, mich zu irren oder zu blamieren. Sie schnitt ihren Klinikkittel in lange Streifen, knotete diese zusammen und erhängte sich am Scharnier der Badezimmertür. Ich hatte Glenn gestanden, dass ich diese Frau nie vergessen hatte, obwohl sie nicht meine Patientin gewesen war, dass sie bis zum Ende meines Lebens schwer auf meinem Gewissen lasten würde.

Glenn Shelby war ein gefährlicher Mann. Ein Monster. Mein Monster. Ich weiß, dass ich mit meiner Nachsicht dazu beigetragen habe, dieses Monster zu erschaffen. Mit meinem Leichtsinn. Und ich nehme an, ich habe es auch wieder getötet.

Ich konnte Glenn Shelby nicht heilen. Vielleicht kann Gott es.

Ich bin schuldig. Hassen Sie mich, wenn Sie wollen. Ich habe versucht, Ihnen die strafmildernden Umstände aufzuzählen. Charlotte, Tom, Sean. Ihnen gab ich ihr Leben zurück, was mir nicht möglich gewesen wäre, wenn es nicht zur alles entscheidenden Kollision gekommen wäre. Wenn ich nicht einem psychisch labilen Patienten meine Geschichte anvertraut hätte. Wenn Jenny nicht im Wald auf ebendiesen Patienten gestoßen wäre. Wenn ich sofort, nachdem ich die Wahrheit erfuhr, ein Geständnis abgelegt hätte. Hassen Sie mich. Verachten Sie mich. Aber seien Sie auch gewiss, dass ich alle Umstände gegeneinander abgewogen habe. Und dass ich jede Nacht einschlafe und jeden Morgen aufwache und problemlos in den Spiegel gucken kann.

Die Kramers kommen nicht mehr zu mir in Therapie. Nach einem produktiven Sommer mit Jenny konnte sie wieder in die Schule zurückkehren. Wie bei Sean war es auch bei ihr so, dass ihr die Erinnerungen, die sie in sich aufspürte, halfen, ihre Geister zu vertreiben. Danach sprach sie auch auf traditionellere Trauma-Behandlungsmethoden an. Im Herbst jenes Jahres war sie endgültig bereit, in den Alltag zurückzukehren und ihr Leben weiterzuleben.

Ich sehe es mit einem lachenden und einem weinenden Auge, wenn Patienten geheilt sind und mich verlassen. Meist vermisse ich sie.

Die Kramers sehe ich hin und wieder in der Stadt. Wir gehen sehr freundschaftlich miteinander um. Tom und Charlotte wirken glücklich miteinander. Jenny wirkt auch glücklich, und normal. Sie lacht wieder mit ihren Freundinnen.

Manchmal, wenn meine Frau und ich zusammen sind und sie die Arme um meine Taille schlingt, berührt sie die Narbe auf meinem Rücken. Wenn sie das tut, sehe ich manchmal Jenny vor mir und weiß dann, dass ich nicht mehr allein bin. Der Schmerz ist verschwunden. Ich habe mich selbst geheilt.

Meine Praxis ist gut besucht. Ich gelte inzwischen als eine Art Fachmann für Erinnerungs-Reaktivierung, und es kommen Patienten aus dem ganzen Land zu mir. Ich denke darüber nach, eine Klinik zu eröffnen. Die medikamentöse Behandlung zur Auslöschung traumatischer Erlebnisse wird weiterhin angewendet. Ich habe Fachbeiträge dazu verfasst und Vorträge auf Tagungen gehalten, bin so etwas wie ein Kreuzritter gegen ihre Anwendung geworden. Ich habe mein Bestes gegeben, um ihren Einsatz einzuschränken. Dabei verstehe ich ihren Reiz durchaus. Es hört sich so einfach an, nicht wahr? Die Vergangenheit einfach zu löschen. Aber Sie wissen jetzt, dass das nicht geht.

Wenn Patienten, die dieser Behandlung unterzogen wurden, zu mir kommen, überzeugt davon, dass sie dazu verdammt sind, mit ihren Geistern zu leben und ihren verlorenen Autoschlüssel nie wiederzufinden, sage ich immer das Gleiche zu ihnen. Es tröstet sie, wenn ich es sage. Es tröstet sie, wenn sie wissen: Nichts ist je vergessen.




Anmerkung der Autorin

Obgleich die in diesem Roman beschriebene medikamentöse Behandlung derzeit noch nicht in vollem Umfang existiert, steht die Veränderung von faktischen und emotionalen Erinnerungen an Traumata im Zentrum der aufkommenden Gedächtnisforschung. Wissenschaftler auf diesem Gebiet haben bereits erfolgreich faktische Erinnerungen verändert und die emotionalen Auswirkungen von traumatischen Erinnerungen mit Hilfe der in diesem Buch beschriebenen Medikamente und Therapiemethoden abgeschwächt. Sie sind weiterhin auf der Suche nach einem Medikament, das diese Erinnerungen vollständig löscht. Ursprüngliches Ziel von medikamentösen Therapien zur Veränderung von Erinnerungen war die Behandlung von Soldaten im Kriegseinsatz, bei denen man ein abgeschwächtes Einsetzen einer posttraumatischen Belastungsstörung erreichen wollte. Der Einsatz dieser Therapien in der zivilen Welt hat jedoch bereits begonnen – und wird aller Wahrscheinlichkeit nach extrem kontrovers diskutiert werden.




Dank

Es würde einen komplett neuen Roman erfordern, um von der Reise zu erzählen, die zum Verfassen und zur Veröffentlichung von Dark Memories – Nichts ist je vergessen geführt hat. Tatsächlich an dem Roman geschrieben habe ich etwa zehn Wochen, aber es waren dazu auch siebzehn Jahre, vier andere Romane, zwei Drehbücher, eine juristische Laufbahn, drei Kinder und genügend Angst nötig, um Dr. Forresters Terminkalender über viele Jahre zu füllen. Bücher zu schreiben ist nicht leicht. Zu wissen, worüber man schreiben möchte, ist sogar noch schwerer. Ich schätze mich glücklich und bin voller Demut und Dankbarkeit, weil ich schließlich einen Weg gefunden habe, diese Geschichte zu erzählen.

Aus diesem Grund möchte ich damit beginnen, meiner Agentin Wendy Sherman zu danken, die nicht nur wusste, worüber ich schreiben sollte, sondern auch geduldig abwartete, bis ich mich in das neue Genre hineingedacht hatte. Es ist wirklich spektakulär, wie gut sie Autoren und ihre Fähigkeiten durchschaut und den Markt kennt. Auch meiner Lektorin und Herausgeberin Jennifer Enderlin bin ich zu großem Dank verpflichtet für ihren unerschütterlichen Enthusiasmus, genau wie Lisa Senz, Dori Weintraub und dem gesamten Team von St. Martin’s Press, das sich so außerordentlich bemüht hat, dieses Buch mit aller Sorgfalt, aber auch mit aufrichtiger Leidenschaft auf den Weg zu schicken. Es war mir eine echte Freude, mit derart vielen talentierten Profis zusammenzuarbeiten. An der Westküste gilt meine Dankbarkeit meiner Agentin für Filmrechte, Michelle Weiner von CAA, die genau wusste, dass wir bei Reese Witherspoon und Bruna Papandrea von Pacific Standard Films und bei Warner Brothers in guten Händen sein würden. Bei meiner Agentin für Auslandsrechte, Jenny Meyer, möchte ich mich dafür bedanken, dass sie mein Buch rund um den Globus bei namhaften Verlagen unterbrachte.

Obwohl ich die volle Verantwortung für sämtliche Freiheiten übernehme, die ich mir bei gedächtniswissenschaftlichen und psychologischen Sachverhalten erlaubt habe, fühle ich mich Dr. Felicia Rozek zu Dank verpflichtet für die wertvollen Einblicke, die sie mir in die psychologische Dynamik meiner Figuren und Handlungsstränge ermöglicht hat; ebenso Dr. Efrat Ginot, Autor von The Neuroscience of the Unconscious: Integrating Brain and Mind in Psychotherapy, dafür, dass er mir die wissenschaftlichen Fakten bezüglich Gedächtnisverlust sowie Wiedererlangen und Rekonsolidierung von Erinnerungen geliefert hat.

Aus persönlicher Sicht schulde ich ein dickes, dickes Dankeschön: meinen Schriftstellerkollegen, die sich jeden Tag tapfer dem Kampf gegen die leeren Seiten stellen und es dennoch geschafft haben, mein Manuskript zu lesen, meine Zweifel zu zerstreuen und mir in vielen Dingen behilflich zu sein – Jane Green, Beatriz Williams, Jamie Beck und Mari Passananti; meinen zuverlässigen Leserinnen und »Handlungstesterinnen«, die die richtige Mischung aus Ehrlichkeit und Zuspruch fanden – Valerie Rosenberg, Joan Gray, Diane Powis und Cynthia Badan; meinen geliebten Freunden, die mich bedingungslos unterstützen; meinem geduldigen Partner und meiner mutigen, komplizierten und wunderbaren Familie, die an harte Arbeit und große Träume glaubt.




Über Wendy Walker

Wendy Walker ist Anwältin für Familienrecht und Autorin. Sie lebt mit ihrer Familie in Connecticut und arbeitet im Moment an ihrem nächsten Roman. 
»Dark Memories – Nichts ist je vergessen« erscheint weltweit in 17 Ländern und wird in Hollywood verfilmt.

 

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, erhalten Sie unter www.fischerverlage.de




Über dieses Buch

Eine Klasse für sich: Wendy Walkers »Nicht alles ist vergessen« ist hoch  manipulative Psycho-Spannung auf internationalem Bestseller-Niveau.

 

Du musst dich erinnern, Jenny. Du musst dich erinnern, was in jener Nacht im Wald geschehen ist. 
Fairview,  eine beschauliche Kleinstadt in Connecticut. Die 16jährige Jenny Kramer  wird Opfer einer brutalen Attacke und kommt schwer traumatisiert ins  Krankhaus. Dort wird ihr auf Wunsch ihrer Eltern ein Medikament  verabreicht, das ihr helfen soll. Ein Medikament, das jegliche  Erinnerung an den schrecklichen Vorfall auslöscht. 
Danach hat  Jenny keine Bilder mehr für das, was passiert ist. Da ist nur noch  Schwärze. Sie bemüht sich weiterzuleben wie zuvor, beinahe so, als ob  nichts geschehen wäre, während ihre Mutter Charlotte krampfhaft  versucht, so etwas wie Normalität wiederherzustellen, und ihr Vater Tom  wie besessen ist von dem Gedanken, den Täter, der seiner Tochter das  angetan hat, zu überführen. 
Doch das Nicht-Erinnern-Können wird  für Jenny mehr und mehr zu einem Albtraum. Denn ihr Körper weiß noch  immer, was ihm angetan wurde. Gemeinsam mit dem Psychiater Alan  Forrester, der auf Fälle wie Jenny spezialisiert ist, versucht sie,  Stück für Stück Licht in das Dunkel jener Nacht zu bringen, die  Chronologie der Ereignisse wiederherzustellen. Aber kann sie denen, die  sie dabei unterstützen wollen, vertrauen? Wie manipulierbar ist  Erinnerung? Und helfen die Erinnerungen, die langsam zu ihr  zurückkommen, wirklich, den Schuldigen zu finden?

 

»Dieses Buch dürfen Sie auf keinen Fall verpassen!« Karin Slaughter
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