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    Nach zwölf Jahren Haft wegen Drogenschmuggels wird Ex-Sheriff Patrick Drake entlassen. Sein Sohn Bobby, selbst mittlerweile Sheriff, holt ihn aus dem Washington State Penitentiary ab. Doch ihr Verhältnis war noch nie das beste, und die langen Jahre im Gefängnis scheinen seinen Vater nicht einsichtiger gemacht zu haben. Offenbar hat Patrick irgendwo 200.000 Dollar aus seinen Drogendeals vergraben. Doch er ist nicht der Einzige, der das Geld wiederhaben will…
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    Für meinen Vater,


    der immer seinen eigenen Weg


    gegangen ist
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    »Wissen Sie, manchmal– sehr lange– ist es, als wäre es gar nicht passiert. Nicht mir. Jemand anderem vielleicht, aber nicht mir. Dann erinnere ich mich, und wenn es mir wieder einfällt, sage ich, nein, das kann mir nicht passiert sein.«


    


    Robert Penn Warren,

    Das Spiel der Macht
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  Der große Mann stand in der Kälte und behielt die Straße im Auge. Er trug eine orangefarbene Weste über seinem zugeknöpften Hemd und hielt ein Verkehrsschild in der Hand, das er von Zeit zu Zeit umdrehte, während er die Minuten damit verbrachte, auf die Straße zu schauen und zu warten. Hinter ihm malte ein blinkendes orangegelbes Warnlicht seine Silhouette in die Nacht und ließ seinen Umriss auf dem Beton, auf dem er stand, wabern und schimmern. In der Ferne war der Lärm landender und startender Flugzeuge zu hören, das hohe Jaulen der Motoren hoch oben in der Luft, wenn die Maschinen ihre Schleifen durch die Wolken zogen, ein paar Kilometer entfernt aus dem Himmel herabsanken und sich erdwärts wandten.


  Er hatte noch nie in einem Flugzeug gesessen, und während er so dastand, konnte er die ganze Zeit nur daran denken, wie die Tragflächen sich langsam zu öffnen schienen, wie sich die Landeklappen nach unten bogen, wie bei einem Vogel, der sich auf einem See niederlässt. Seine Gedanken wanderten vierzig Jahre zurück, wie er damals einmal als Junge draußen im Präriegras gesessen und zugesehen hatte, wie ganze Geschwader Schneegänse auf einem Teich in der Palouse gelandet waren. So viele, dass das Wasser ebenso weiß ausgesehen hatte wie ihr Gefieder und das Geschnatter der Vögel ohrenbetäubend gewesen war.


  Er hatte sich halb abgewandt, als die Scheinwerfer um die Straßenbiegung kamen und ihn mit ihrem Licht erfassten. Die Straße wurde auf der einen Seite von Brombeerbüschen und auf der anderen von Eichen gesäumt, die schon lange ihr Laub abgeworfen hatten. Das trockene Rascheln von Blättern im Wäldchen, jedes Mal wenn der Wind sich regte. Er versuchte, sich zu erinnern, was genau er tun sollte, doch er kam nicht darauf und stand mitten auf der Straße, das Schild in der Hand. Das Auto kam jetzt näher, und die Scheinwerfer übergossen seine Jeans mit einem unnatürlichen blauen Schein.


  Es war niemand in der Nähe, und als der Wagen anhielt, trat er vor und sah zu, wie das Fenster herabgelassen wurde. »Baustelle?«, fragte der Fahrer.


  »Gleich da oben die Straße rauf. Sollte nicht lange dauern, bloß ein paar Minuten.«


  Mit einer Handbewegung ließ der Fahrer eine Armbanduhr unter seinem Hemdsärmel hervorgleiten. Er trug ein Jackett und schwarze Hosen. Eine schwarze Mütze mit glänzendem Plastikschirm lag auf dem Beifahrersitz. Er beugte sich nach vorn übers Lenkrad und schaute zu der Straßenbiegung hinüber, wo man über der Kurve die Flugzeuge landen sehen konnte. Dann drehte er sich um und blickte in die Richtung zurück, aus der er gekommen war. Als er sich wieder herumdrehte, bemerkte er: »Ganz schön spät für Bauarbeiten.«


  »Ist die beste Zeit«, meinte der große Mann.


  Wieder spähte der Fahrer die Straße vor ihm entlang. »Gibt’s eine Umgehungsstrecke? Irgendeine Möglichkeit, da vorbeizukommen?«


  »Sie können dieselbe Strecke zurückfahren, aber da brauchen Sie genauso lange. Vielleicht sogar noch länger.«


  Der Fahrer lehnte sich auf seinem Sitz zurück und blies in einem langen Seufzen die Luft aus. Irgendwo unter den Eichen rührten die Blätter sich abermals, doch es wehte kein Wind. Und der Fahrer, der zusammengesunken auf seinem Sitz saß und die Straße betrachtete, hörte nur das Summen des Automotors und das leise Tuckern des Auspuffs.


  »Hallo«, sagte eine Stimme.


  Der Fahrer drehte sich um und schaute auf, nicht zu dem großen Mann, sondern in das Gesicht von jemand sehr viel Dünnerem. Ausgehöhlt unter den Augen, wo die Wangenknochen als glatte Rundungen hervorragten, und die Schatten darunter füllten die ganze Länge des Gesichts bis hinunter zum Kinn. Der Fahrer öffnete den Mund, um zu antworten, spürte jedoch bloß das harte Krachen von Metall, das gegen sein Kinn prallte und dann gegen seine Stirn, wieder und wieder.


  Als der dünne Mann die Hand aus dem Wagen zog, hatte diese Ähnlichkeit mit einem kandierten Liebesapfel. Rund und glänzend vor Blut. Der schwarze Griff einer Pistole war ganz unten an seiner Faust zu sehen.


  Bei offener Fahrertür und laufendem Motor trugen sie den Fahrer zum Kofferraum und legten ihn hinein. Der große Mann, der noch immer an Schneegänse dachte, hatte Weste und Schild bereits an den Straßenrand geworfen.
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    Die Hirschkuh lag ein kleines Stück neben der Straße unter einem Zaun. Den Bauch am Stacheldraht aufgerissen; das Fell war abgelöst, und die Eingeweide hingen in der frühmorgendlichen Luft. Die Sonne war noch nicht über die Berge gestiegen, und der Silver Lake erstreckte sich im Süden kilometerweit, dunkel und reglos. Erst der neu erwachte Wind, den der Morgen brächte, würde das Wasser zausen und die Schaumkronen bearbeiten. Grauer Schiefer von einem Ufer zum anderen, und der Drahtzaun und die Straße zogen sich wie eine Grenze daran entlang. Ein Stück Ackerland nach dem anderen, bis um das obere Ende des Sees herum und in die Stadt hinein, wo die Ebene endete und die Berge wieder begannen, dicht mit Kiefern und Schierling bewachsen, mit Schwertfarn und Torfmoos.


    Deputy Bobby Drake stand neben der offenen Tür seines Chevys und scrollte durch das Kontaktverzeichnis seines Handys. Zu früh, als dass irgendjemand von der Jagd- und Fischereiaufsicht zu erreichen wäre. Sie waren letzte Nacht alle unterwegs gewesen– Drake war einer der Mitarbeiterinnen als Partner zugewiesen worden–, um Wilderern in den Hügeln das Handwerk zu legen. Vom Flugzeug hoch über den Bergen waren Positionen durchgegeben worden, während Drake und die Kollegen von der Jagdaufsicht hinterherhasteten.


    Jetzt wartete Drake im aufsteigenden Morgendunst, während sein Atem vor ihm im Zwielicht emporwölkte und die Warnblinker seines Wagens die Szene in langsam pulsierendes, orangefarbenes Licht tauchten. Seine Fingernägel fühlten sich an seinem Gesicht kalt an, dort, wo er das Handy ans Ohr hielt.


    Der Anrufbeantworter sprang an, und er lauschte. Als er an der Reihe war, nannte er seinen Namen und dann seinen Standort. »Hat sich fast in zwei Teile zerlegt«, berichtete er und schaute dorthin, wo das Tier im Draht hängengeblieben war, das Blut zog sich schwarz und glitschig an dem Metall entlang. Er nahm das Handy vom Ohr und betrachtete die Hirschkuh, überlegte, ob es noch etwas gab, was er sagen könnte. Eine Wölfin war an dem Kadaver zugange gewesen, als er um die Biegung gekommen war und seine Scheinwerfer das Tier erfasst hatten. Eine Rippe war bis auf den weißen Knochen abgenagt, und die Wölfin hatte an der Hirschkuh gezerrt, hatte das Fleisch am Draht entlanggedehnt.


    Die letzten paar Wochen hatte die Wölfin sich in den Hügeln herumgetrieben, hatte nach Artgenossen gerufen. War im Nebel umgegangen, der nachts vom See aufstieg und durch die Täler emporklomm. Seine Frau Sheri drehte den Fernseher lauter und wartete, bis das Geheul verklang und alles wieder still war. Kein Laut mehr draußen, außer dem Kratzen der Bäume an den Hauswänden und dem vertrauten Rasseln des Windes, wenn er durch die kahlen Äste der Apfelbäume hinter dem Haus fuhr.


    Drake machte einen Schritt auf den Zaun zu. Der Kopf der Hirschkuh war in einem seltsamen Winkel zurückgebogen. Das Tier war auf den Rücken gerollt und so liegen geblieben, die Augen blickten schwarz und weit aufgerissen in den Himmel hinauf. Die Bauchhöhle war mehr oder weniger leergefressen. Er wusste nicht, was er noch sagen sollte, das Handy noch immer aufgeklappt in der Hand, und die Zeit für die Nachricht verstrich Sekunde um Sekunde. Er betrachtete das Telefon noch einen Augenblick lang eingehend, bevor er die Faust schloss und es zuklappte.


    Drake überlegte, wie lange die Hirschkuh wohl so dagelegen hatte, ehe sie gefunden worden war, ehe der Wolf aus der Dunkelheit gekommen war, angezogen vom Blutgeruch und dem angstvollen Blöken. Unmöglich, so etwas zu wissen, aber die Hoffnung, dass es nicht lange gedauert hatte und dass die Hirschkuh im Draht verblutet war, bevor der Aasfresser aufgetaucht war.


    Während der letzten Wochen war Drake dreimal gerufen worden, weil die Wölfin gesehen worden war. Sie war aus den Hügeln heruntergekommen, hatte Mülltonnen umgekippt und Vieh gejagt. Doch vor heute hatte er nur einmal das Tier selbst gesehen, wie es über die Wiese eines Ranchers getrottet war; die hageren Hinterläufe waren einen Augenblick langsamer geworden, als es sich dem Wald näherte. Die Wölfin– winterdürr, nichts als Haut und Knochen– hatte sich dorthin umgewandt, wo er stand, und ihn gemustert. Kein Rudel, mit dem sie jagen, keine Welpen, die sie aufziehen konnte. Der erste Wolf, der seit fünfzig Jahren hier im Tal gesehen worden war, und Drake hatte keine Ahnung, was er deswegen unternehmen sollte.


    Er hob den Blick und schaute in die kühle Finsternis am Rand der Wiese. Rosiges Licht breitete sich hinter ihm allmählich über den Rand der Berggipfel aus, und im Gras zeigte sich jenes tiefe Blau, das kurz vor der Morgendämmerung kam. Ihm war klar, dass die Wölfin wartete, dass sie sich in den Schatten unter den Bäumen regte, ihn beobachtete.


    Er fuhr mit dem Fuß über den Schotter am Straßenrand und fühlte dabei einen dumpfen Druck im Bein, während er den Wald im Auge behielt. Auf dem Handy sah er nach, wie spät es war, und wandte den Blick dann nach Süden, wo der Himmel sich mit den Sonnenstrahlen aufhellte. Drake hatte heute dienstfrei, und sein hagerer Körper steckte in einem weißen Hemd und Bundhosen. Keinerlei Verlangen, dem Wolf den Kadaver zu überlassen. Und eine Gewissheit, dass das, was vor ihm an der Straße wartete, bedrohlicher war als alles, was in den Schatten unter den Bäumen lauerte. Ihm blieb nichts anderes übrig, als weiterzufahren, eine Verabredung, die er einhalten musste, und die simple Tatsache, dass die Natur weiter ihren Lauf nehmen würde, sobald er um die nächste Biegung fuhr.


    


    Drei Stunden später saß Drake in seinem Wagen, den Blick auf die Tore der Strafvollzugsanstalt von Monroe geheftet, und wartete darauf, dass sein Vater entlassen wurde. Über ihm rissen die Wolken auf, und die Feuchtigkeit, die sich im Innern des Wagens niedergeschlagen hatte, wurde jetzt im Sonnenlicht sichtbar. Der Morgen war kalt gewesen, und als er zwischen den Birken hindurchgefahren war, die das Gefängnis umgaben, hatte er den gerollten Stacheldraht sehen können, bis ganz zum Ende. Wieder und wieder zu Schlingen gelegt, während er sich über eine Mauer zog und sich dann drei Meter tief zur nächsten hinabwand, Schicht auf Schicht, und keine Fluchtmöglichkeit für irgendjemanden dort drinnen, außer vielleicht, dachte Drake, für seinen Vater Patrick.


    Es war fast auf den Tag genau zwölf Jahre her, dass sein Vater verurteilt worden war. In den Jahren danach hatte Drake in seinem eigenen Gesicht nach Spuren seines Vaters gesucht, hatte sich im Rückspiegel seines Streifenwagens oder unter den grellen Lampen in der Umkleide des Departments betrachtet. Jene Gene, von denen jeder, der ihm begegnete, sagte, dass sie sich in seinem Gesicht zeigten. Eine dünne Grenze, die sie beide trennte, und ein Grund dafür, dass Drake sich in den letzten zwölf Jahren so verzweifelt bemüht hatte, zu dem Vater auf Distanz zu gehen, den jeder in ihm sehen konnte.


    Alles, was sich in seinem Leben geändert hatte, dachte Drake, und alles, was dasselbe geblieben war.


    Rasch sah er auf die Uhr und schaute dann wieder zum Gefängnistor hinüber. Er wusste nicht, was er zu erwarten hatte, und er saß dort auf dem Parkplatz und starrte die Stahltür an, hielt Ausschau nach der Verschiebung von Licht oder Schatten, die Patricks Ankunft ankündigen würde. Vor zwölf Jahren war das Leben, das Drake sich mit zwanzig gewünscht hatte, zurückgestellt worden. Nachdem sein Vater im Gefängnis gelandet war, hatte sich alles angefühlt wie das Leben von jemand anderem.


    Fünfzehn Minuten vergingen so, und die Kälte drang durch die Fugen des neuen Chevy, ehe er sah, wie die Tür von innen aufgestoßen wurde und ein Wärter auf den schmalen Betonpfad heraustrat und die Tür weit aufhielt. Zuerst erkannte Drake seinen Vater nicht, einen Pappkarton in den Armen, während sein Atem im Gehen hinter ihm herwölkte. Sein Bart war voll und weiß, und eine dichte, feine Mähne, fast wie die eines Tieres, fiel von seinem auf dem Scheitel kahlen Schädel herab. Er war über eins achtzig, mit Bauchansatz und der breiten Brust und der kräftigen Schulterpartie, die er schon immer gehabt hatte. Die Haut seines Halses unterhalb des Bartes in der Kälte von dicken Adern durchzogen.


    Drake stieg aus dem Wagen und stand wartend da. Das eine Mal, als er seinen Vater im Gefängnis besucht hatte, hatte der Alte seinen Blick lediglich kalt und starr erwidert, den Kopf kahlgeschoren und die Lippen ein wenig verzogen, während er dagesessen und Drakes Fragen beantwortet hatte. Weggesperrt für ein Drittel von Drakes Leben. Sheriff Patrick Drake, seinerzeit eine Legende, keine Angehörigen mehr in Silver Lake außer seinem Sohn und seiner Schwiegertochter Sheri.


    Jahrelang hatte es den Deputy nicht gekümmert, was mit seinem Vater geschah; jedes Mal, wenn dessen Name fiel, hatte er sich geschämt. Die Familiengeschichte in den Hügeln und Bergen rund um den See herum war nichts, worauf man stolz sein konnte. Drakes Großvater, Morgan Drake, berüchtigt dafür, Holzfällercamps in den ganzen North Cascades mit Fusel und Vergnügungen versorgt zu haben, hatte die Familie schließlich in Silver Lake angesiedelt.


    Als er seinen Vater jetzt betrachtete, das Haar lang geworden und das Gesicht von einem Bart überwuchert, die Haut an manchen Stellen straff gespannt und an anderen voller Runzeln, hatte Drake das Gefühl, er kenne ihn gar nicht so, wie er ihn eigentlich kennen sollte. So viel Zeit war vergangen, in der zwischen ihnen nichts ausgesprochen worden war. Patrick trug dieselben Kleider, in denen er vor zwölf Jahren eingebuchtet worden war, altmodisch und jetzt an seiner dürren, muskulösen Gestalt zu weit.


    Der Wärter schloss die Tür hinter ihm, und Drake hörte, wie der Riegel einrastete, als Patrick über den Parkplatz kam, dorthin, wo er bei seinem Auto wartete. Der alte Segeltuchmantel klaffte über Patricks Brust auf und ließ das Flanellhemd und die Jeans sehen, mit denen er vor all den Jahren in den Bau gegangen war.


    »Wie ich sehe, bist du ganz schön verwildert«, bemerkte Drake und deutete auf die weiße Mähne seines Vaters.


    Patrick lächelte. Er hatte lange dort drin gesessen. Und die Falten in seinem Gesicht sahen umso tiefer aus. »Wild war ich immer schon.«


    Hinter ihnen auf dem Parkplatz hörte Drake einen Motor anspringen, gefolgt vom leisen Tuckern eines Auspuffs, doch er dachte sich nichts dabei, als er seinem Vater den Karton abnahm, ihn auf den Rücksitz stellte und zusah, wie Patrick eine Hand auf die Tür legte und seinen Körper ins Auto hinabsinken ließ.


    


    Eine Stunde verging, ehe sie wieder etwas sagten. Das Geräusch der unter ihnen dahingleitenden Schnellstraße, das Dröhnen der Reifen auf dem Asphalt, und das Radio spielte leise gegen die Stille an. Die Abwesenheit ihrer Stimmen wie ein lebendes, atmendes Wesen, tief in der Dunkelheit versteckt, das darauf wartete, zum Vorschein zu kommen.


    »Nimm die nächste Ausfahrt«, sagte Patrick und zeigte auf ein Schild vor ihnen über der Straße.


    Es würde noch gut vierzig Minuten dauern, bis sie vom Highway abfahren und sich nach Osten wenden würden, in die Cascade Mountains hinein, wo sie sich den Bergpass hinaufschlängeln würden, auf Silver Lake und das Zuhause zu, das Drake und seiner Frau hinterlassen worden war, als sein Vater ins Gefängnis gewandert war.


    »Hast du vor, einen Mini-Markt auszurauben?«


    »Dafür bin ich nicht verurteilt worden, das weißt du ganz genau.« Patricks Augen blitzten Drake einen Moment lang an und schauten dann wieder weg.


    Drake hatte keine Ahnung, warum er solche Sachen zu seinem Vater sagte. Man kam nicht um das herum, was Patrick getan hatte, es sei denn, man riss Witze darüber und hoffte, das Thema noch einen Tag länger meiden zu können. »Du hast eine ganze Menge Leute an der Nase rumgeführt«, meinte er.


    Der alte Sheriff nickte, sah aber nicht wieder zu Drake hinüber.


    Drake nahm eine Hand vom Lenkrad und fuhr sich damit über den Kopf, spürte das kurzgeschnittene Haar, das ihm seit Mitte zwanzig nach und nach ausging. Genau wie sein Vater hatte er breite, stämmige Schultern, lange Beine und die dünnen, eckigen Knochen, die seit Generationen in ihrer Familie weitervererbt worden waren. »Die Leute reden immer noch davon, das ist alles, was ich sagen will.«


    »Was für Leute?«


    »Silver Lake, die ganze Stadt.«


    »Hätte nie gedacht, dass ich mal dahin zurückgehe.«


    »Na ja, ich weiß ja nicht, was du gedacht hast, wo du landen würdest. Wir mussten ein Riesenstück von dem Land verkaufen, bloß um das Haus behalten zu können.«


    »Ich hab nie von dir verlangt, dass du dahin zurückgehst.«


    »Ich hab nie von dir verlangt, dass du im Knast landest.«


    Sein Vater lehnte sich zur Seite, dann blickte er hinter sich und griff nach etwas in dem Karton auf dem Rücksitz. »Ich bin nicht stolz auf das, was ich getan habe, aber damals kam’s mir vor, als wär’s die einzige Möglichkeit.« Er saß wieder auf dem Sitz und hielt einen dünnen Aktenordner aufgeschlagen in den Händen. »Sieh mal«, sagte er. »Die hab ich aufbewahrt, alle, die ich finden konnte. Sogar die, in denen mein Name stand.«


    Drake blickte kurz auf die Zeitungsausschnitte und dann wieder weg. Manche aus der Zeit, bevor sein Vater Ärger mit dem Gesetz bekommen hatte, andere Jahre jünger. Er hatte alle schon einmal gesehen, und er wusste, dass sie etwas über seine Vergangenheit erzählten, das ihm wirklich nicht gefiel, worauf er wirklich nicht stolz war, das er aber getan hatte, weil er damals gedacht hatte, es würde etwas bedeuten.


    Drake wurde schon übel, wenn er bloß an diese Jahre dachte. An alles, das er aufgegeben hatte, um nach Hause zu kommen und sich mit den Schulden seines Vaters herumzuschlagen. Ein Basketball-Stipendium in Arizona, das er hatte sausen lassen müssen. All die Zeit, die er sich bemüht hatte, die Vergehen seines Vaters wiedergutzumachen. Sich den guten Namen zurückzuverdienen. Es war doch nicht Drakes Schuld. Nichts von all dem war seine Schuld, und das– und das war für Drake jetzt das Wichtigste– war ihm erst vor kurzem klar geworden. Noch immer musste er sich ermahnen, dass er doch für sich selbst lebte. Für seine Frau Sheri. Er lebte sein eigenes Leben, auf eine Art und Weise, wie er es viele Jahre lang nicht getan hatte. Und jetzt, wo Patrick neben ihm saß und versuchte, all die alten Erinnerungen wieder zum Leben zu erwecken, all die Dinge, die in der Vergangenheit geschehen waren, wusste Drake, dass er den Blick auf die Zukunft richten musste.


    »Sind alle hier drin«, verkündete Patrick und hielt die Zeitungsausschnitte hoch. »Sogar die Artikel aus Arizona, von damals, als du Basketball gespielt hast.«


    »Wieso hast du die denn behalten?«


    »Damit ich’s nicht vergesse.«


    »Manche Sachen vergisst man besser.«


    Patrick hielt inne, schaute auf die Zeitungsausschnitte in seiner Hand hinab. Obgleich er auf die Straße sah, konnte Drake nicht umhin, das zu bemerken. »Ich hab nicht vor, dir Probleme zu machen«, sagte Patrick. »Jetzt nicht mehr.«


    Drake blickte zu seinem Vater hinüber, wie er da im Auto saß; das grüne Wabern der Landschaft zog vorbei, die Rückseite von Häusern, baufällig und voller abblätterndem Farbschorf.


    Sein Vater klappte den Ordner zu und legte ihn wieder zum Rest seiner Habseligkeiten. »Du brauchst dir wegen mir keine Sorgen zu machen«, sagte er, und sein Blick wanderte zum Seitenspiegel hinüber, während die Straße in einem Lichtflackern vorüberzog. »Ich komme schon klar, ich möchte, dass du das weißt. Du musst wissen, dass ich einen Plan habe. Was ich früher auch angestellt habe, das ist geregelt. Du und ich, wir beide kriegen das schon hin.«


    Drake nickte und betrachtete seinen Vater. Jetzt heißt es also wir beide, dachte er. Wann ist das denn passiert? Wann ist das jemals so gewesen? Drake hatte jedenfalls bei der zweiten Hypothek keine Rolle gespielt, die Patrick auf das Haus aufgenommen hatte, oder bei dem Geld, das er anderen schuldete. All das hatte sich summiert, nachdem Drakes Mutter gestorben war und auf der Bank einfach nichts mehr für die Rechnungen gewesen war.


    »Ich war lange weg«, meinte Patrick. »Ich hab über vieles nachgedacht. Ich weiß, nach Silver Lake zurückgehen, das ist etwas, das muss ich jetzt tun. Aber irgendwann will ich mir ein Blockhaus im Wald bauen– so leben wie dein Großvater. Einfach von der Bildfläche verschwinden.«


    Drake rutschte auf seinem Sitz herum, ließ die Schultern nach hinten kreisen. »Verschwinde bloß nicht jetzt gleich von der Bildfläche, du hast doch noch Bewährung. Außerdem würd’s mich nicht wundern, wenn die von der Forstaufsicht so eine Art einstweilige Verfügung gegen dich erwirkt hätten, nach all der Zeit, die du dich im Wald rumgetrieben hast, als du das letzte Mal auf freiem Fuß warst.«


    »Sehr witzig«, knurrte Patrick. Sein Blick war auf den Seitenspiegel geheftet, und unwillkürlich schaute Drake in den Rückspiegel, suchte den Highway hinter sich ab. Nichts zu sehen außer einer Reihe Lastwagen und dem Tagesfahrlicht von Autos, das ihn anstrahlte.


    Drake nahm die Ausfahrt. Er ließ den Wagen an einem Stoppzeichen ausrollen und bog dann nach Osten ab, auf mehrere Tankstellen und einen McDonald’s zu. Ein Stück die Straße hinauf sah er den Rohbau eines großen Einkaufszentrums, das Skelett eines Gebäudes, so groß wie ein Flugzeughangar.


    »Brauchst du Geld?«, fragte Drake.


    »Nein, nur ’ne Toilette.«


    Drake hielt neben einer der Zapfsäulen und sah seinem Vater nach, als dieser hineinging. Er bezahlte mit seiner Kreditkarte an der Säule und ließ den Tank volllaufen, saß bei offener Tür im Wagen; der Motor tickte unter der Kühlerhaube. Mit einer Hand knetete er seinen Oberschenkelmuskel und spürte, wie die Sehnen sich spannten. Vor zwei Jahren war er ins Knie geschossen worden, als er einem DEA-Agenten namens Frank Driscoll geholfen hatte, und noch immer trieben sich Stücke seiner Kniescheibe da drin herum. Und das alles, weil Drake versucht hatte, einen Mann festzunehmen, der Drogen über die Berge außerhalb von Silver Lake geschmuggelt hatte, einen ehemaligen Bekannten seines Vaters.


    Er schwang die Beine aus der offenen Tür, stellte die Füße auf den Beton und bearbeitete den Muskel mit den Händen; Benzingeruch hing beißend in der Luft. Ein Jahr lang hatte er danach Physiotherapie bekommen, Anweisungen, wie er sein Gewicht verlagern, wie er das Knie nach vorn führen und sich bemühen sollte, so wenig wie möglich zu hinken, denn hinken würde er den Rest seines Lebens.


    All die Menschen, die wir zu sein versuchen, dachte Drake. All die Menschen, die wir im Lauf eines einzigen Lebens sein werden.


    An den Wochenenden dribbelte Drake den Ball noch immer über das Basketballfeld der High School. Mit einer Stützmanschette ums Knie. Sein lädiertes Beim verlor ständig gegen sein intaktes Bein. Er musste sich beim Werfen darauf einstellen, musste darauf achten, mit dem guten Bein abzuspringen, wenn er zu einem Korbleger ansetzte. Jetzt, wo er nicht mehr so hoch springen konnte, musste er vorausplanen. Er hatte immer von außen geworfen, hatte im College Point Guard gespielt, die meiste Zeit hatte er den Ball unter dem Korb umhergedribbelt oder war hinter die Dreipunktelinie zurückgewichen, um für seinen Wurf Maß zu nehmen. Doch seitdem hatte er an Gewicht zugelegt. Er war langsamer geworden. Und auch wenn er sich fit hielt, er wusste, dass er nie wieder derselbe Spieler sein würde, der er früher gewesen war. Doch er brachte sich jetzt bei, etwas anderes zu sein, nicht schlechter oder besser, sondern anders. Vielleicht klüger, Drake wusste es nicht. Der Mensch, der er damals gewesen war, war so weit entfernt von dem, der er jetzt war.


    Er saß bei offener Tür im Wagen. Der Benzingeruch verflüchtigte sich in der Luft, während er mit den Fingern über die Muskeln seines Schenkels fuhr, die Spannung wegdrängte. Seine Fingerspitzen gruben nach den vertrauten Narben und Wunden seiner Vergangenheit.


    Kurz darauf kam sein Vater aus dem Tankstellengebäude und wischte sich die Hände an den Hosenbeinen trocken. »Ich hab mir Sorgen um dich gemacht, als ich in der Zeitung gelesen habe, was passiert war«, sagte er.


    »Ist jetzt nicht weiter schlimm«, erwiderte Drake. »Wird nur bei langen Autofahrten ein bisschen steif.«


    »Du bist zweimal getroffen worden, nicht wahr?«


    »Einmal ins Knie und einmal in den Arm«, antwortete Drake. Seine Hand lag auf seiner Kniescheibe und der leichten Delle, die die Kugel im Knochen hinterlassen hatte, als sie ihn durchschlagen hatte. In jenem Moment vor zwei Jahren hatte er gedacht, er sei ein toter Mann und alles, was er in seinem Leben versucht hatte, sei umsonst gewesen. Eine sternförmige Narbe an seinem Unterarm, wo die zweite Kugel eingeschlagen war, und der dunkelviolette Gewebewulst an seinem linken Handrücken, wo ein Messer seine Handfläche durchbohrt hatte. Wenn er jetzt daran dachte, bekam er das alles nicht einmal mehr ansatzweise zusammen, ebenso wenig begriff er, wieso er noch am Leben war. War er aber. All das war jetzt Vergangenheit, und er saß da und versuchte, die Steifheit aus seinem Bein zu wringen.


    Als er von seinem Knie aufblickte, sah sein Vater ihn nicht mehr an; er hatte den Kopf gehoben und schaute über die Straße. »Kennst du die Männer da drüben?«


    Drake drehte sich um und folgte Patricks Blick. Ein neuer Lincoln mit zwei Männern darin stand auf dem Parkplatz des McDonald’s. »Ich glaub nicht, dass die sich groß für uns interessieren«, meinte Drake.


    »Sind ein bisschen zu weit weg, um das zu erkennen.«


    »Ich kenne die nicht«, sagte Drake.


    »Die sind vom Highway abgefahren, als wir die Ausfahrt genommen haben«, sagte sein Vater. »Seit ich ausgestiegen und reingegangen bin, stehen sie jetzt da.«


    Drake erhob sich, stemmte die Hände ins Kreuz und ließ die Schultern kreisen, bis er die Bänder schnappen hörte. »Hast du deswegen dauernd in den Seitenspiegel geschaut?«


    Patrick stand da und beobachtete die Männer. »Wieso sitzen die einfach nur so da? Wieso gehen sie nicht rein?«


    »Sie könnten doch reingegangen sein, während du auf dem Klo warst.«


    »So lange war ich doch gar nicht drin.«


    Drake starrte seinen Vater an und schaute dann abermals zu den Männern hinüber. »Gibt’s denn einen Grund, warum die uns folgen sollten?« Mit einem Klicken schaltete die Zapfsäule ab und Drake ging hin, um die Zapfpistole aus dem Tank zu ziehen. »Geht’s dir gut, Dad? Du machst mir gerade ein bisschen Angst.«


    Drake sah, wie die Augen seines Vaters zuckten; etwas Wässriges, Zielloses lag in seinem Blick, ehe er sich losriss und wieder dem von Drake begegnete. »Bin wohl einfach nur paranoid. War zu lange in irgendwelchen kleinen Zellen eingesperrt und sehe Dinge, die gar nicht da sind.«


    Drake nickte und zog die Quittung aus dem Zapfautomaten. Patrick stand auf der anderen Seite des Wagens; der Bart und das leuchtend weiße Haar verliehen ihm etwas Mythisches, wie ein Stück Zeitgeschichte, einem Buch entsprungen und zum Leben erwacht. »Ist auch wirklich alles okay, Dad?«


    »Alles bestens«, versicherte Patrick. »Fühlt sich hier draußen wohl einfach anders an.«


    »Ist schon okay«, sagte Drake. Er ließ den Motor an, wendete und fuhr auf die Straße, fühlte, wie der Motor arbeitete, als er aufs Gas trat und auf die Schnellstraße zuhielt.


    Im Rückspiegel beobachtete er die Straße, wartete ab, ob der Lincoln um die Ecke biegen und wie sie die Auffahrt nehmen würde. Nichts zu sehen, und nur die Lastwagen draußen auf dem Highway, als er abermals das Gaspedal durchtrat und sich nach Norden wandte.

  


  
    

  


  Da war wieder dieses Geräusch, etwas, das gegen das Metall prallte– der dumpfe Schlag eines Ellbogens, ein Fußtritt, das harte Klatschen einer Handfläche gegen die Innenseite des Kofferraumdeckels. Der dünne Mann sah zur Seite, wo der große Mann saß, und dann blickte er hinter sich, über die Rückenlehnen ihrer Sitze hinweg, dorthin, wo das Leder bei jedem Klopfen zu vibrieren schien wie etwas Lebendiges.


  Er drehte sich wieder um und ließ den Blick zu der Tankstelle auf der anderen Straßenseite hinüberwandern. Der Wagen, dem sie seit dem Morgen gefolgt waren, fuhr jetzt in den fließenden Verkehr hinaus und hielt wieder auf den Highway zu. Er sah ihm nach, folgte ihm mit dem Blick. Und dann, als er fort war, stieg er aus dem Lincoln und ging nach hinten zum Heck, wo die Geräusche herkamen.


  Mehrere Kinder spielten auf dem McDonald’s-Spielgerüst, sieben Meter Rutschen und Strickleitern, eine Netzbrücke von einem Plastikturm zum anderen. Ein übergewichtiger Junge von acht oder neun Jahren stand am Rand, betrachtete das Gelände, beobachtete den dünnen Mann, der auf dem Parkplatz stand. Die beiden starrten einander einen Moment lang an. Der Junge, eben noch da und dann weg, von seiner Mutter oder einem anderen Kind gerufen.


  Der Mann drehte sich um und öffnete den Kofferraum. Der Fahrer in dessen Tiefe, sein Gesicht bloß ein Brei aus Blut und gebrochenen Knochen. Eine Seite seines Schädels sackte herab wie geschmolzenes Gummi, der Wangenknochen bis zur Augenhöhle nach innen gedrückt. Die Haut dunkellila und geschwollen von den Schlägen, mit denen er den Mann bewusstlos geprügelt hatte.


  Der dünne Mann ließ rasch den Blick über all das wandern, schaute zu dem McDonald’s hinüber und dann wieder auf den Fahrer hinab. Er ließ eine Faust wuchtig auf die Luftröhre des Mannes hinunterkrachen und zermalmte seinen Kehlkopf. Dann, als sich die Augen weit öffneten und die Lunge des Fahrers nach Luft rang, bückte sich der dünne Mann und packte den Mann mit beiden Händen, brach ihm so gewandt das Genick, wie ein Farmer einem seiner Hühner den Hals umdreht.


  
    

  


  Hast du ein bisschen Zeit?«, fragte Drake, als sie nach Silver Lake hineinfuhren, die Häuser eins am anderen entlang der Straße aufgereiht. Fertighäuser mit Kunststoffverkleidung und löchrigem Rasen davor am Stadtrand, und als sie weiter in die Stadt hineinkamen, zweistöckige Holzhäuser mit hölzernen Fensterrahmen und schiefen Veranden. Eine einsame gelbe Warnleuchte über der Kreuzung, wo die beiden Hauptstraßen aufeinandertrafen und sich dann wieder trennten.


  »Jede Menge«, antwortete sein Vater und beugte sich zur Windschutzscheibe vor, um die Stadt zu betrachten. »Hat sich nicht sehr verändert, wie?«


  »Ein paar mehr Holzfällerfirmen«, erwiderte Drake. Sie erreichten die gelb blinkende Ampel, und Drake drehte das Lenkrad nach links, fuhr vom See weg.


  Als sie zu der Nissenhütte aus Wellblech acht Kilometer weiter oben an der Straße kamen, fuhr Drake auf den Kiesvorplatz und zog die Handbremse an. »Die ist neu«, bemerkte Patrick.


  »Die von der Jagd- und Fischereiaufsicht haben sie vor ein paar Jahren aufgestellt. Ich hab denen geholfen. Heute Morgen habe ich einen Wolf gesehen, als ich unterwegs war, um dich abzuholen, gleich neben der Straße.«


  »Einen Wolf?«


  Drake nickte. »Ganz sicher.«


  »Wirklich?« Patrick beugte sich vor, um die Hütte in Augenschein zu nehmen, als könne er vielleicht den Wolf dort vor ihnen stehen sehen. »Dein Großvater hat mir früher immer Geschichten erzählt, von den Rudeln, die sich damals in den North Cascades rumgetrieben haben. Zu meiner Zeit gab’s so was nicht. Das ist bestimmt der erste Wolf seit fünfzig Jahren.«


  »Mindestens.« Drake stieß die Wagentür auf und schickte sich an, auszusteigen, dann hielt er inne und drehte sich zu seinem Vater um. »Hast du mal was von ihm gehört? Von Grandpa? Ist er immer noch verrückt?«


  »Hat mir ein paar Mal geschrieben. Sagt, er wird alt. Hat gemeint, wir sollten doch mal vorbeikommen, wenn wir’s einrichten können. Sagt, er schießt Taschenratten und Präriehunde. Vor ein paar Jahren hat er mir ein Chili-Rezept geschickt. Immer noch derselbe alte Spinner.«


  »Was für Chili war das?«


  »Keins mit Rindfleisch.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, meinte Drake. »Wundert mich ja, dass er dir geschrieben hat.«


  »Ich glaube, er ist manchmal einsam, so wie er da draußen wohnt«, erwiderte Patrick.


  Drake sagte seinem Vater, es würde nur einen Augenblick dauern, dann stieg er aus und schlug die Autotür zu. Er konnte die Pollen der Bäume in der Luft riechen. Die ersten Frühlingsknospen zeigten sich an den Zweigen der Johannisbeersträucher neben der Straße.


  Weiter die Straße hinauf war nichts als Wald, und dann, nach ungefähr fünfzig Kilometern, der Grenzübergang nach Kanada. Ein einziges Wachhäuschen mitten auf der Straße mit rot-weißen Schranken zu beiden Seiten, es erinnerte an einen Fischtrawler. Drake atmete tief ein und spürte die süße Luft ganz hinten im Rachen, kalt und erdig wie Schmelzwasser. Er nickte seinem Vater zu und ging in die Hütte.


  Als er die Tür geöffnet hatte, konnte er die Hirschkuh bereits riechen und hielt sich die Nase zu. »Wie lange hat das Vieh in der Sonne gelegen, bevor ihr’s abgeholt habt?«, wollte er wissen.


  Ellie Cobb beugte sich hinter einem Metallschrank hervor. Sie war acht Jahre jünger als Drake und trug eine Schutzbrille über den dunklen Augen; ihr braunes Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden, und die grüne Uniform des Departments schaute unter einer gelben Gummischürze hervor. Mit einer behandschuhten Hand nahm sie die Brille ab und stand auf. »Als du heute Morgen deine Nachricht hinterlassen hast, hast du nichts davon gesagt, dass die Hirschkuh halb aufgefressen ist.«


  »Sie war auch nicht halb aufgefressen, als ich weggefahren bin«, entgegnete Drake. Er stand jetzt dicht neben Ellie und konnte sehen, dass der Wolf eine Flanke bis auf die Knochen abgenagt hatte. Eine starke Lampe schien auf das verbliebene Muskelgewebe hinunter. Der Moschusdunst der Hirschkuh hing in der Luft, untermalt von einem Geruch nach Wildnis.


  Der Raum, in dem sie standen, war ein Gemenge aus hölzernen Sperrmüllmöbeln– aussortiert von irgendeiner Regierungsbehörde in Olympia– und dem moderneren Untersuchungstisch aus Edelstahl am hinteren Ende, wo eine Reihe Tiefkühlschränke an der Wand standen und den Raum mit elektrischem Summen erfüllten. Jeder der Gefrierschränke enthielt die verschiedenen Überreste der einen oder anderen Kreatur; Fundstücke, die Drake oder Ellie im Laufe der letzten Monate gebracht hatten: ein erfrorener Kojote, ein plattgefahrenes Stachelschwein und die Reste eines an einer Krankheit verendeten Rothirschs.


  Drake nahm eine Chirurgenzange zur Hand und klappte die Bauchwand zurück. Die Eingeweide waren zerwühlt und die Rippen auf eine Weise gebrochen, von der er wusste, dass es nicht durch menschliche Hände geschehen war. Als er zu Ellie hinüberblickte, um ihr von dem Wolf zu erzählen, schaute diese an ihm vorbei.


  Drake drehte sich um und sah seinen Vater dort stehen; der riesige Segeltuchmantel hing ihm von den Schultern, und er hatte eine Hand über die Nase gelegt.


  »Ellie Cobb«, sagte Drake. »Das ist mein Vater Patrick.«


  »Der Sträfling«, meinte Ellie, und ein spielerisches Lächeln lag dabei auf ihrem Gesicht. »Ich hab gehört, dass Sie bald rauskommen würden.«


  »Ex-Sträfling«, erwiderte Patrick und streckte Ellie die Hand hin.


  Sie schaute kurz hinauf und winkte dann leicht mit der behandschuhten Hand. »’tschuldigung«, sagte sie. »Blut.«


  Sein Vater nickte und rang sich ein Lächeln ab. Er stand etwa einen halben Meter von dort entfernt, wo Drake sich über den Kadaver beugte. »Mein Sohn hat Ihnen erzählt, dass ich rauskomme?«


  »Ehrlich gesagt, nein. Gary, der Sheriff, der hat gesagt, Sie würden vielleicht bald hier auftauchen. Bobby hat’s mir mal erzählt, als ich ihn ein bisschen ausgequetscht habe.«


  »Gary ist jetzt Sheriff?«


  Ellie sah Drake an.


  »Gary war mein Deputy«, erklärte Patrick.


  Ellies Blick war fest auf Drake gerichtet. »Ich dachte, Bobby hätte Ihnen das erzählt.«


  »Bobby erzählt mir nicht viel. Ich hab halb damit gerechnet, dass ich heute Morgen den Bus nehmen müsste.«


  »Bobby kann anscheinend echt gut Geheimnisse bewahren. Haben Sie irgendeinen Rat für mich, falls ich mal beschließe, abtrünnig zu werden?«


  Patrick fuhr sich mit der Zunge über die Zähne und dachte nach. Sein Blick tanzte über sie hinweg und huschte dann wieder davon. »Ich kann Ihnen sagen, was Sie nicht tun sollen«, meinte er. »Schmuggeln Sie keine Drogen über irgendwelche Landesgrenzen. Lassen Sie niemanden wissen, dass Sie das tun. Und…« Mit gespieltem Argwohn sah er sich im Raum um. »Lassen Sie sich nicht erwischen.«


  »Ich sehe, Sie sind reuig«, stellte Ellie fest.


  »Vollständig geläutert.«


  Drake musterte Ellie, um zu sehen, wie sie das alles aufnahm. Patricks Ton hatte unbestreitbar etwas Sarkastisches an sich, und es war schwer zu deuten, wie man das verstehen sollte.


  »Haben Sie ein schlechtes Gewissen deswegen?«, erkundigte sich Ellie.


  »Ich würd’s rückgängig machen, wenn ich könnte«, antwortete Patrick. »Ich hab mir ’ne Menge versaut. Ich war Sheriff und bin hier verhaftet worden, mitten in der Stadt. Hab versucht, abzuhauen, aber ich bin nicht weit gekommen. Ich war übermütig geworden. Natürlich war mir das damals nicht klar. Aber nachdem ich all die Jahre in Monroe gesessen habe, sehe ich, wie mir das alles aus dem Ruder gelaufen ist. Ich hab versucht, zu viel auf einmal zu verhökern. Das fällt den Leuten dann allmählich auf.«


  »Und besagte Leute sind die DEA?«


  »Als ich damit angefangen habe, hatte ich nicht viele Optionen. Niemand will mit einem Sheriff Geschäfte machen, und ich hab das Ganze zu schnell aufgezogen. Ich hab das Geld gebraucht. Die DEA hat meinem Kontaktmann unten in Seattle einen Deal angeboten, und zu diesem Deal hab ich gehört. Ich bin denen sauber in die Falle getappt. Und damals hab ich das Geld eigentlich gar nicht mehr gebraucht.«


  »Und heute Morgen sind Sie rausgekommen?«


  »Erst vor drei Stunden.«


  »Fühlt sich bestimmt toll an, wie ein Geburtstag oder so.«


  »Ja, ein Geburtstag, den ich nur alle zwölf Jahre feiern kann.« Drakes Vater blies die Luft durch die Zähne und schaute sich im Raum um. »Bobby hat mir von dem Wolf erzählt, und ich dachte, ich komme kurz rein. Hab nicht damit gerechnet, hier jemandem wie Ihnen zu begegnen.«


  »Ist das was Gutes?«, fragte Ellie.


  »Sie sind das Beste, was ich in den letzten zwölf Jahren zu Gesicht bekommen habe.«


  »Bieten die im Knast jetzt etwa Flirtkurse an?«


  »Ja«, bestätigte Patrick. »Zwischen dem für Heimwerken und dem für Autoschrauben für Anfänger. Ist echt gefragt.«


  »Kann ich mir vorstellen.« Ellies Blick wanderte von Patrick zu Drake, dann schaute sie auf den halb aufgefressenen Kadaver auf dem Tisch hinunter.


  Drake wandte sich an seinen Vater. »Meinst du, du kannst uns mal einen Moment allein lassen?«


  »Klar, kein Problem. Bin nur kurz reingekommen, um mich mal umzuschauen.« Er nickte Ellie zum Abschied zu und lächelte dann in Drakes Richtung. »Bobby, ich bin dann beim Auto, wenn du hier fertig bist.«


  Drake sah seinem Vater nach, während dieser zur Tür ging. Als sich die Tür schloss, bemerkte Ellie: »Davon, dass er so ein Charmeur ist, hast du definitiv nichts gesagt.« Wieder lag ein verspielter Ausdruck auf ihrem Gesicht.


  »Ich wusste gar nicht, dass du auf ältere Männer stehst.«


  »Nur, wenn sie alt genug sind, um mein Vater zu sein«, gab Ellie zurück. Sie zwinkerte Drake zu. »Diese Ganoven-Nummer macht mich echt an, glaubst du, er würde sich ’ne Lederjacke anziehen, wenn ich ihn darum bitte?«


  »Du kannst gern jederzeit aufhören, Ellie.«


  »Ich mach doch nur Spaß. Ich bin bloß höflich. Der Mann war zwölf Jahre eingesperrt.«


  »Mm-hm, und es ist dein Job, ihn aufzuheitern?«, fragte Drake. Er spürte, wie ihm das Blut in die Wangen schoss. Warum er ihr gegenüber so empfand oder wie er dieses Gefühl nennen sollte, wusste er nicht. Ein Bedürfnis, sie zu beschützen? Vielleicht. Ellie war für ihn wie eine kleine Schwester. Sie war hier in der Stadt aufgewachsen und dann fortgegangen, aufs College, später hatte sie sich bei der Jagdaufsicht beworben. Sie war so um die zwölf Jahre alt gewesen, als die ganze Geschichte mit Drakes Vaters passiert war. Und genau wie jeder andere in Silver Lake kannte sie fast jedes Detail des Falles.


  »Ein bisschen Spaß kann er wahrscheinlich gut brauchen«, bemerkte Ellie.


  Drake schüttelte den Kopf, versuchte, sich in den Griff zu bekommen. Wenn er jetzt den Mund aufmachte, dachte er, würde seine Stimme kieksen wie die eines Halbwüchsigen. Er schluckte, befeuchtete seine Kehle, wusste genau, dass das alles nur Sprüche waren und dass Ellie ihm Kontra gab, weil sie das immer so machte. »Du dachtest, du flirtest einfach mal ein bisschen mit ihm?«, meinte er. »Damit er ein bisschen Spaß hat?«


  »Das mit dem Sträfling? Das ist doch das Einzige, wofür er bekannt ist, oder? Das, und dass er die Berge hier kennt wie seine Westentasche.«


  »Das passiert nun mal, wenn man ein paar Jahre damit zubringt, Drogen über besagte Berge zu schmuggeln.« Drake lachte, doch es fühlte sich gezwungen an, und er schaute zur Tür der Nissenhütte und fragte sich, was sein Vater wohl da draußen gerade trieb.


  Ellie schob die Lampe von dem Kadaver weg und schaltete sie aus. »Ich wusste gar nicht, dass das so lange gegangen ist.«


  »Es steht eben nicht alles in der Zeitung.«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Ich neige dazu, zu glauben, dass die Leute alles Mögliche über unsere Familie wissen, bevor sie uns je begegnet sind. Wundert mich ja, dass Gary dir das nie erzählt hat.«


  Sie zog die Handschuhe aus und warf sie in den Mülleimer unter dem Tisch. Schweißperlen waren entlang ihres Haaransatzes zu sehen, wo das Licht der Untersuchungslampe sie angestrahlt hatte. »Gary sagt kaum mal was, und du redest überhaupt nicht über ihn, außer wenn du ein paar Geschichten aus deiner Kindheit erzählst. Du bist manchmal auch nicht gerade freigiebig mit Informationen.« Damit ging sie zu ihrem Schreibtisch hinüber, wo eine topographische Karte der umgebenden Berge ausgebreitet war. Kleine rote Punkte überall auf dem Grund des Tals. »Als du heute Morgen angerufen hast, hast du nichts von unserer Wölfin gesagt.«


  Drake zuckte mit den Achseln. »Ich wollte nicht, dass du deswegen in Wallung gerätst.«


  »Sie wird allmählich zu einem Problem.«


  »Lieber ein Hirsch als die Kuh von irgendjemandem.«


  »Das ist ja das Problem«, meinte Ellie. »Es ist doch nur eine Frage der Zeit, bis einer von den Ranchern anfängt, auf sie zu schießen. Sie ist allein, und sie schaut sich allmählich um, wo sie leicht etwas zu fressen findet.« Ellie legte die Hand auf die Karte und fuhr mit dem Finger von einem roten Punkt zum nächsten. »Das sind alles Stellen, wo sie gesehen worden ist. Inzwischen ist sie nicht mehr auf der Durchreise. Wölfe jagen paarweise. Ohne Rudel wird sie sich einfach das Fressen suchen, an das sie am leichtesten herankommt. Ein Kalb, Mülleimer oder irgendwelches totgefahrene Viehzeug. Und das hat alles mit Menschen zu tun.«


  Drake blickte auf die Linie, die die Punkte bildeten, von Norden nach Süden am See entlang, immer der Hauptstraße folgend.


  »Ich möchte ihr ein Halsband verpassen und sehen, wo sie hingeht«, sagte Ellie. »Wenn ich beweisen kann, dass es ein Einzeltier ist, und ihre Bewegungsmuster rausgefunden habe, dann kann ich anfangen, einen Plan zu machen. Ich möchte, dass du mir hilfst.«


  Drake sah sich im Raum um und überlegte ganz kurz, ob sie vielleicht mit jemand anderem gesprochen hatte. »Ich hab als Deputy ein bisschen zu tun«, bemerkte er.


  »Ich versuche, sie zu retten«, sagte Ellie.


  »Das ist ja alles gut und schön, aber ich sehe immer noch nicht, was das mit mir zu tun hat.«


  Ellie erhob sich vom Schreibtisch und löste die Bänder der gelben Schürze von ihrer Taille. Im Stehen reichte sie Drake bis zur Schulter, zierlich, mit den kräftigen Armen und den muskulösen Beinen einer Schwimmerin. Allein schon ihre Größe erinnerte Drake daran, wie jung sie war und wie neu sie noch im Department zu sein schien. Nichts an ihr war abgeschliffen oder hatte sich in die Oberfläche ihrer Haut gegraben, wie bei einer Hütte im Winter, unter all dem Schnee verborgen. Keine Narben oder fehlenden Teile. Drake wollte, dass sie genauso blieb, wie sie war, dass sie vierundzwanzig Jahre alt war und genau das aus ihrem Leben machte, was sie wollte.


  Er sah zu, wie sie sich umdrehte und die Schürze an einen Haken neben der Tür hängte. Als sie sich wieder zu ihm umwandte, sah sie ihn bereits an, als wäre irgendetwas Witziges geäußert worden. »Ich hab das schon mit Gary besprochen.«


  »Großer Gott«, entfuhr es Drake. »Du willst auf Wolfsjagd gehen? Ich bin bei der Menschenpolizei, das ist dir doch klar, oder?«


  »Er sagt, du kennst das Tal wahrscheinlich besser als jeder andere.«


  »Großer Gott«, sagte Drake noch einmal; diesmal hoffte er, dass sein Gebet vielleicht erhört würde. »Wann?«


  »Morgen oder übermorgen. Je früher, desto besser.«


  »Mein Vater ist gerade erst rausgekommen.«


  »Bring ihn doch mit.«


  »Nein.« Drake wehrte den Vorschlag mit erhobenen Händen ab. »Auf gar keinen Fall.«


  »Man sollte doch meinen, nach all diesen Jahren möchtest du ein bisschen Zeit mit deinem Vater verbringen.«


  »Das könnte man vielleicht meinen, möchte ich aber nicht.«


  »Wie gesagt, er ist berühmt dafür, dass er jeden Zentimeter dieser Berge kennt.«


  »Und dafür, ein verurteilter Krimineller zu sein«, gab Drake zurück. »Deine Worte, nicht meine.«


  


  Als Drake zu seinem Wagen kam, saß sein Vater auf dem Beifahrersitz, hatte die Fenster heruntergelassen und schaute zum Wald hinüber. Das Licht fiel schräg durch die Bäume, Pollenschwaden wallten darin, und die Schwertfarne leuchteten grellgrün am Straßenrand.


  »Gary ist jetzt Sheriff?« Drake zog die Tür auf und saß dann einfach nur da und schaute auf seine Hände am Lenkrad. Gary war Patricks bester Freund gewesen. Und als Patrick in den Knast gewandert war, hatte Gary Drake geholfen, Fuß zu fassen, war mit ihm fischen gegangen, hatte ihm sogar den Job im Department gegeben.


  »Als du eingebuchtet worden bist, war er Übergangssheriff«, sagte Drake. »Und dann ist er ein Jahr später gewählt worden.« Er zog den Wagenschlüssel aus der Tasche. »Ich dachte, das hättest du bestimmt gehört.«


  »Überrascht mich ja nicht«, meinte Patrick und wandte sich Drake zu. Er lächelte ein wenig, tauchte von dort auf, wo seine Gedanken ihn hingeführt hatten, wo immer das auch gewesen war.


  Sein Vater war lange fort gewesen, und Drake wusste, dass es Momente wie diesen geben würde. Momente, wenn eine Erinnerung im Gesicht seines Vaters aufblitzte und dann wieder verschwand. Eine Entscheidung, die vor langer Zeit getroffen worden war, und jene Zeit der Abwesenheit– was hätte sein können–, das Einzige, was noch zu bereuen übrig war. Patrick lächelte weiter, und dann deutet er mit einem Nicken auf die Hütte, als er wieder zu sich zurückkam. »Bin ich dir etwa in die Quere gekommen?«


  Drake brauchte einen Moment, und als er begriff, worauf sein Vater anspielte, lief er rot an. »Darum ging’s da doch gar nicht.«


  »Kommt mir ja komisch vor«, meinte sein Vater. »Ist so lange her, dass wir uns das letzte Mal gesehen haben, und das Erste, was du mir in Silver Lake zeigen willst, ist die junge Kollegin von der Jagd- und Fischereiaufsicht.«


  Drake startete den Wagen und fuhr auf die Straße hinaus. »So ist es doch gar nicht.« Im Rückspiegel sah er, wie die Hütte hinter einer Biegung verschwand.


  »Weißt du, ich hab Sheri noch gar nicht kennengelernt. Scheint doch, als sollte sie diejenige sein, der du mich zuerst vorstellst.«


  »Ich hoffe, du versuchst nicht, hier den Dad zu spielen«, knurrte Drake.


  »Sie ist doch deine Frau, stimmt’s? Sheri?« Patrick lächelte einem Augenblick und blickte dann weg, sah durchs Fenster zu, wie das grüne Laubdach des Waldes vorbeizog. Sein Vater wollte, dass er etwas sagte, das wusste Drake, er wusste, dass der alte Mann einfach nur versuchte, ihn zu reizen, wie früher, als Drake noch ein Junge gewesen war. Sein Vater versuchte, Verbindung mit ihm aufzunehmen auf die einzige Weise, die ihm noch geläufig war, wie etwas, das vor langem verloren und dann wiedergefunden worden war.


  Zehn Minuten später rollten sie abermals unter der gelben Warnleuchte hindurch und fuhren am Seeufer hinauf auf das Haus zu. Sheri würde bei der Arbeit sein, doch er hatte ihr gesagt, sie wären rechtzeitig zum Lunch zu Hause, und auch wenn sie nicht da wäre, um das mitzubekommen, empfand er doch das Bedürfnis, sie nicht zu enttäuschen. Die Sonne stand hoch am Himmel, fast direkt über dem See. Nichts draußen auf dem Wasser; und das dünnen Funkeln des Sonnenlichts wurde von den Chromleisten einiger Holzlaster weit entfernt auf der anderen Seite des Sees zurückgeworfen.


  »Ellie ist von hier, stimmt’s?«, erkundigte sich Patrick. »Sind Sheri und sie sich schon mal begegnet?«


  »Wundert mich ja, dass dich im Knast keiner abgestochen hat«, brummt Drake.


  »Sie ist jung«, meinte Patrick. »Ich kenne sie doch; bist du in der High School nicht mal mit ihrer großen Schwester gegangen?«


  »Hast du vor, mich zu erpressen?«


  »Ich mach doch bloß ein bisschen Spaß«, erwiderte Patrick. »Du scheinst ja ziemlich vertraut mit ihr zu sein. Siehst du sie oft?«


  Drake blickte zu seinem Vater hinüber und schaute dann weg. »Du bist echt hartnäckig«, sagte er. »Ich hab wegen der Arbeit mit Ellie zu tun, das ist alles.« Drake sah seinen Vater nicht an, doch er spürte den Blick seines Vaters und war sich fast sicher, dass ein Grinsen dazugehörte.


  Als sie zu der Waldschneise kamen, die zu seinem Haus führte, wartete Drake und ließ ein paar Autos durch. Als sie so schnell vorbeigerauscht waren, dass der Chevy auf seinen Stoßdämpfern schaukelte, drehte er das Lenkrad, und der Wagen bog von der Straße am See ab und holperte den ausgefahrenen Schotterweg hinunter. Das Haus stand hundert Meter weiter, hinter einer Biegung und einer Baumgruppe verborgen. »Sheri begegnet dir heute zum ersten Mal. Ich weiß, es hört sich komisch an, das jetzt zu sagen, wo du hier bist, aber für uns kam das alles ziemlich plötzlich. Sheri hat in letzter Zeit ziemlich viel Stress gehabt«, sagte Drake.


  »Man hat mir gesagt, die Bewährung würde von deiner Zustimmung abhängen«, erwiderte Patrick. »Das war vor einem Monat.«


  »Ich weiß«, beschwichtigte Drake. »Sie ist einfach nur nervös.« Sie bogen in die Einfahrt ein und erreichten eine Lichtung. Die Kiesauffahrt endete, und das Haus lag vor ihnen. Der Streifenwagen des Sheriff’s Department, den Drake jeden Tag fuhr, war ein Stück daneben geparkt. Das Haus war einstöckig mit vier Zimmern, ein paar Stufen führten zu der roten Haustür hinauf. Drake nahm es ganz neu wahr, als er versuchte, es durch die Augen seines Vaters zu sehen. Sheri und Drake hatten es vor ein paar Jahren neu gestrichen. Die hölzerne Verkleidung der Wände in einem Hellbraun, das der Verkäufer im Baumarkt »Sandstein« genannt hatte. Die Zierleisten um die Fenster waren weiß gestrichen und die Tür in einem leuchtenden Rot, von dem Sheri sagte, es würde dem Haus »Pep« verleihen.


  Jetzt betrachtete Drake die Tür und wusste nicht, was er sagen sollte. Er dachte an Sheri. Er dachte an all die Veränderungen, die vorgenommen worden waren, seit das Haus seinem Vater gehört hatte und Drake dort ein Kind gewesen war. Sie hatten viel von dem alten Mobiliar entsorgt, innen die Wände gestrichen, das Badezimmer renoviert, alles in dem Bestreben, das Haus mehr wie ihr eigenes aussehen zu lassen. Jetzt, wo Patrick hier war, wusste Drake nicht so recht. Er kam sich vor wie jemand, der die ganze Zeit das Haus von jemand anderem gehütet hatte, und sobald er Patrick hineinführte, würde alles wieder seinem Vater gehören.


  Drake stellte den Automatikhebel auf »Parken«, saß da und sah das Haus an. Die rote Tür und alles, was dort drin war. »Ich wollte sagen, vor kurzem gab’s da ein paar Probleme.« Er drehte sich nicht auf seinem Sitz um, sondern schaute weiter das Haus an. »Ich möchte nicht, dass du es ihr schwermachst. Sie wollte dich wirklich immer schon kennenlernen.«


  »Wegen der Sache mit Ellie?« Patrick lächelte. »Das war doch bloß Gerede. Ich hab dir doch gesagt, ich mache dir keine Schwierigkeiten.«


  »Das ist gut«, erwiderte Drake. Er öffnete die Tür und stieg aus. Er wusste nicht, was er seinem Vater eigentlich zu erklären versuchte. Oder auch nur, wie er es sagen sollte. Was immer gesagt worden war, war irgendwie nicht genug gewesen. In letzter Zeit war alles nicht genug gewesen.


  


  Drake wusste, dass Sheri einen kühlen Kopf bewahren konnte. In jüngster Zeit hatte sie eine Menge mit sich selbst abgemacht, da hatte sich einiges angestaut. Doch er wusste nicht, wie kühl ihr Kopf sein würde, wenn er oder sein Vater Sheri verkünden würde, dass die Kollegin von der Jagdaufsicht, mit der er bis zwei Uhr morgens Dienst geschoben hatte, Ellie Cobb war. Ein Mädchen aus Silver Lake, mit der Drake ein wenig gemeinsame Vergangenheit hatte.


  Erst gestern Nacht hatten Ellie und Drake fünf Stunden lang im Truck des Departments gesessen. Abseits von der Straße, unter den Bäumen verborgen. Über sich hörten sie gelegentlich das Suchflugzeug, das Ellie vor einem Monat angefordert hatte und das hoch und weit seine Kreise zog. Das Flugzeug kurvte und blickte auf den nächtlichen Wald hinab, suchte nach Scheinwerfern im Wald, und sobald sie deren Position durchgesagt bekamen, holperten sie Forststraßen hinauf oder alte Rancherwege hinunter und versuchten, herauszufinden, wer da draußen unterwegs war.


  Viele der Stellen, die sie im Laufe der letzten Wochen gefunden hatten, seit das mit dem Wildern angefangen hatte, waren einfach nur leere Flächen, baumlos und dick von niedrigem Gestrüpp überwuchert. Genau das Richtige, um dort äsenden Hirschrudeln aufzulauern, sie mit Scheinwerfern zu blenden und dann auf sie zu schießen, wenn sie starr im Bann der Lichtkegel standen.


  Wildern war in letzter Zeit an den Wochenenden ein Problem gewesen, und im Lauf der Nacht waren sie zu vier verschiedenen Stellen gerufen worden, doch meist, wenn sie dort ankamen, wies nur wenig darauf hin, dass das Flugzeug, das über ihnen kreiste, den richtigen Ort angegeben hatte. Beim dritten Mal jedoch konnte Drake eine deutliche Reifenspur im Schlamm erkennen, und ganz in der Nähe Stiefelspuren, die den Hang hinunter ins Gras führten.


  Ungefähr fünfzig Meter weiter fanden sie den Blutfleck im Gras. Eine kleine Kuhle, hineingedrückt, als der Hirsch zu Boden gestürzt war, und dann hatten die Wilderer das Tier hochgehoben und es den Hügel hinaufgeschafft. Weitere Spuren gab es nicht, und Drake kniete nieder und betrachtete die Stiefelabdrücke, es waren mehrere, dort im Matsch vor ihm. Möglicherweise zwei oder drei Männer, der Form und der Größe der Spuren nach zu urteilen. Genau konnte Drake es nicht sagen.


  Ellie war da schon wieder im Truck und fragte, ob das Suchflugzeug noch etwas gesehen hatte, allerdings wusste Drake genau, dass die Wilderer unter den Bäumen praktisch von der Bildfläche verschwanden, sobald sie ihre Scheinwerfer ausmachten.


  Ellie und Drake saßen lange da und beobachteten die Lichtung, ihre eigenen Scheinwerfer inzwischen ausgeschaltet. Drake lehnte am Beifahrerfenster, Ellie funkte gelegentlich das Flugzeug an und bat um ein Update, während Drake zusah, wie Nachtfalter auf der Glasscheibe landeten. Die Insekten vom Licht des Mondes angelockt, staubige Beine auf der Neigung der Windschutzscheibe. Die Flügel weit ausgebreitet, verweilten einen Moment, dann zogen sie weiter zu irgendeinem helleren Ort zwischen den Bäumen.


  So saßen sie weitere zehn Minuten da, ehe das Funkgerät abermals knisternd ansprang und das Flugzeug über ihnen die nächste Sichtung meldete. Gerade mal anderthalb Kilometer entfernt. Von dort, wo sie saßen und auf die Lichtung hinausschauten, konnte Drake selbst im Innern von Ellies Truck den Knall eines Jagdgewehrs hören.


  »Die Typen lassen’s heute Nacht echt krachen«, bemerkte er.


  Ellie ließ den Motor an und wendete den Truck. »Wie groß ist die Chance, dass die noch da sind, wenn wir aufkreuzen?«


  »In Anbetracht dessen, was wir bisher erreicht haben, würde ich sagen, nicht besonders groß.«


  Sie fuhren den Forstweg entlang zurück, nur mit Standlicht, versuchten, nicht aufzufallen, und in zwanzig Minuten, wenn sie die Stelle fanden, würden sie nichts zu sehen bekommen außer einer blutigen Kuhle im Gras, genau wie in den letzten Wochen, Wochenende für Wochenende.


  


  Drake legte die Schlüssel auf den Küchentresen und sah sich um. Sheri hatte ihm einen Zettel am Kühlschrank hinterlassen, auf dem stand, wann sie nach Hause kommen würde. Die Küche war blitzsauber, das Geschirr weggeräumt, die Arbeitsflächen abgewischt; frische Handtücher hingen an der Backofenklappe. Drake öffnete den Kühlschrank und schaute hinein. Sogar die Gläser und Flaschen mit Mayonnaise, Ketchup und Würzsoßen standen säuberlich aufgereiht in den Türfächern. Die Reste von vor ein paar Tagen waren ordentlich in Tupperschalen gestapelt, und die Zwischenböden abgeseift worden. Er machte die Tür wieder zu, ohne sich etwas zu nehmen, und ging zurück zum Tresen.


  Küche, Essecke und Wohnzimmer waren ein einziger L-förmiger Raum. Von dort, wo er stand, konnte er den kleinen Esstisch sehen, für vier Personen, und hinter dem Knick des L sah er einen Teil des Wohnzimmers. Nachdem er Sheri geheiratet hatte, hatten sie sich wirklich Mühe gegeben, sich das Haus zu eigen zu machen, hatten die abgenutzten, bunt zusammengewürfelten Möbel seines Vaters durch zwei Sofas, einen dazu passenden Esstisch samt Anrichte sowie zwei Beistelltischchen fürs Wohnzimmer ersetzt. Auf einem der Tischchen stand nun der Karton, den sein Vater aus Monroe mitgebracht hatte. Drake starrte ihn lange an, wartete, bis er hörte, wie die Toilettenspülung rauschte und dann die Tür im Flur aufging.


  Drake trat in den Flur hinaus und blieb stehen. Patrick kam aus dem Bad, hielt kurz inne, um das Licht auszumachen und sich die Hände an den Hosenbeinen trockenzureiben. Im Vorbeigehen betrachtete er all die Fotos an den Wänden. Manche hatte Sheri gemacht, andere ihre Mutter, als Sheri noch klein gewesen war. Alles Landschaftsaufnahmen in Schwarzweiß, von wogendem Ackerland oder verbogenen Holzzäunen. Künstlerische Fotos, die Drake nie ganz verstanden hatte, an die er sich aber gewöhnt hatte und die er, um bei der Wahrheit zu bleiben, kaum noch wahrnahm. Alles passte irgendwie zueinander, bis hin zu den beiden grauen Wohnzimmersofas mit den weißen Zierpaspeln.


  Drake sah zu, wie sein Vater eines der Bilder einen Moment lang eingehend betrachtete, ehe er weiterging. Er kam an seinem alten Schlafzimmer vorbei, dem Zimmer, das Drake und Sheri nun übernommen hatten, und hielt inne, legte einen Finger gegen die Tür und stieß sie sachte auf. Drake versuchte, sich vor Augen zu rufen, was sein Vater dort drinnen erblickte. Das Doppelbett mit der hohen Kommode dicht daneben. Die Bettdecke bis ans Kopfende hochgezogen und unter einer Ansammlung von Kissen festgesteckt, alle von unterschiedlicher Form und Größe, die aber trotzdem irgendwie zusammenzugehören schienen. Die ganze Szene heute Morgen von Sheri so zurechtgemacht; ihre Hände steckten die Laken fest, strichen die Falten glatt, ehe sie die Daunendecke über das Ganze zog.


  Drake machte einen Schritt, und Patrick wandte den Blick von dem Zimmer ab, bemerkte seinen Sohn erst jetzt.


  »Anders, als du’s in Erinnerung hast?«, erkundigte sich Drake.


  Patrick sagte nichts, und Drake war sich nicht einmal sicher, ob er die Frage überhaupt laut ausgesprochen hatte. In letzter Zeit war es häufiger so gewesen. Als hätte Drake etwas sagen wollen, hätte aber vergessen, die Lippen zu bewegen. Ganze Momente schienen aus dem Blickfeld zu verschwinden und dann schlagartig wieder in einer Wirklichkeit aufzutauchen, die klarer und heller war als alles davor.


  Er sah, wie sein Vater weiter den Flur entlangging und die Tür von Drakes Kinderzimmer aufstieß. Die Türangeln waren in der Stille deutlich zu hören, als Patrick hineinschaute. Es war das Zimmer, das Sheri und Drake für Patrick hergerichtet hatten. Das Zimmer, in dem er wohnen würde, solange er bei ihnen war.


  Patrick drehte sich um und sah Drake an. »Du hast nichts davon gesagt, dass ihr ein…«


  Drake sah zu, wie sein Vater sich bemühte, die richtigen Worte zu finden. Zwei ausdruckslose Augen erwiderten seinen Blick. »Es hat Komplikationen gegeben«, sagte Drake. »Ist jetzt fast einen Monat her. Sie war schwanger, aber wir haben das Baby verloren.«


  Patrick drehte sich wieder um und drückte die Tür noch weiter auf. Als Silhouette stand er im Flur, die dunkle Öffnung der Badezimmertür hinter ihm weiter unten im Flur. »Wie weit war sie denn?«


  »Ende vierter Monat«, antwortete Drake. »Nach drei Monaten geht nichts mehr schief, heißt es.« Er hatte sich nicht von dort weggerührt, wo er stand. Es fühlte sich an, als hätte er sich seit Wochen nicht von der Stelle bewegt. »Wir haben das Zimmer in dieser Farbe gestrichen, weil wir nicht wussten, ob’s ein Mädchen oder ein Junge wird, wir dachten, wir warten einfach ab. Lassen uns überraschen.« Drake hörte, wie die Worte aus seinem Mund kamen, doch er war sich nicht sicher, ob es wirklich seine waren. Es waren einfach nur Worte, zusammengematscht, überhastet, eine Reihe von Feststellungen, von Hoffnungen und Gedanken über etwas, zu dem es nie gekommen war.


  »Das war früher unser Büro. Wir haben bis nach dem dritten Monat gewartet, bis wir angefangen haben, alles Mögliche zu kaufen. Das Kinderbettchen zu besorgen und einen Wickeltisch aufzutreiben«, meinte Drake. »Ich weiß gar nicht, wieso wir das Zeug jetzt nicht wieder weggeschafft haben.« Er machte ein paar Schritte und fand sich neben seinem Vater wieder. »Wir reden nicht viel darüber. Die Tür lassen wir zu.«


  Wovon Drake nichts erzählte, war, wie er vor einer Woche in das Zimmer gekommen war, um das Bett für seinen Vater aufzustellen. Er schilderte nicht, wie er es bei geschlossener Tür und mit dem Rücken zu dem Babybettchen zusammengebaut hatte. Wie er sich bemüht hatte, die Zimmerwände nicht anzusehen, wie dort die Farbe– von Hellblau ganz unten– bis dorthin hinaufreichte, wo flauschige weiße Wolken aufgemalt waren. Die blaue Farbe zog sich weiter die Wände hinauf, an den Wolken vorbei, bis sie in Rosa, Gelb und Orange überging, wie ein Sonnenuntergang. Die gleichen Leuchtsterne an der Decke, die Drake noch aus seiner eigenen Kindheit in Erinnerung hatte.


  


  Sie standen am Rand des Obstgartens, Drake und Patrick, schauten auf den kleinen Flecken aufgewühlte Erde hinab.


  »Hör zu«, sagte Drake. »Sie spricht nicht darüber. Wir hatten es noch niemandem erzählt; wir wollten warten, bis man es ihr ansieht. Sheri wollte nicht, dass die Leute im Restaurant über sie flüstern. Sie wollte ihre Arbeitszeit nicht zurückfahren, erst, wenn sie’s so machen konnte, wie sie es wollte.«


  »Also weiß es niemand?« Patrick stand auf der einen Seite des kleinen Grabes und Drake auf der anderen. Patrick schaute zu Drake und blickte dann weg, über die Obstbäume hinweg dorthin, wo das Haus stand.


  Drake sah auf die Uhr. Sheris Mittagsdienst war in zwei Stunden zu Ende.


  »Wir waren bei einem Arzt in Bellingham. Eines Nachts hatte sie Bauchschmerzen und ist ins Bad gegangen. Sie war sehr lange da drin.« Drake wusste nicht, wie er weitermachen sollte. Er wusste nicht, wie er seinem Vater schildern sollte, wie Sheri die Tür abgeschlossen hatte, welche Töne sie dort drin von sich gegeben hatte, das Wimmern, wie ihre Stimme durch das Holz gedrungen und wie sie durch die Wände hindurch bei Drake angekommen war. Das Wimmern verwandelte sich in Schluchzen und das Schluchzen in Stille. Wieder und wieder musste Drake sie bitten, die Tür aufzumachen.


  


  In letzter Zeit hatte er sich oft sagen müssen, dass mit ihnen schon alles gut werden würde. Dass das alles vorübergehen würde und sie noch immer die Zukunft haben könnten, die sie sich immer ausgemalt hatten.


  Drake schloss die Kühlschranktür und wandte sich zu Sheri um, die am Tisch saß. Patrick, der ihr gegenübersaß, drehte sich um und sah Drake an. »Der Salat«, sagte Sheri. »Da drin ist ein großer Teller mit geschnittenen Tomaten.«


  »Stimmt.« Drake wandte sich wieder zum Kühlschrank und zog die Tür auf. Da stand der Teller, auf dem mittleren Bord. Er griff hinein, holte ihn heraus und stellte ihn auf den Tresen. Es war schon wieder passiert; er war abgedriftet, hatte sich dabei ertappt, wie er einfach ins Leere gestarrt hatte. Dasselbe war heute Morgen geschehen, als er den Hirschkadaver betrachtet hatte, das Handy in der Hand, und– nur einen Moment lang– keine Ahnung gehabt hatte, was er tun sollte.


  Er blickte wieder zum Tisch. Gegrillte Rinderfrikadellen, Brötchen, ein Glas Gewürzgurken, Kartoffelchips und alle Soßen und Gewürze standen bereit. Drake schloss die Kühlschranktür und trug den Teller mit Salat und die Tomaten um den Tresen herum zur Essecke. Sheri versuchte gerade, eine Frage zu ihrem Heimatort zu beantworten. Patrick stützte sich beim Zuhören mit den Unterarmen auf den Tisch, die Schultern nach vorn gekrümmt. Drake stellte den Teller hin und fragte: »Möchte jemand ein Bier?«


  Sheri sagte, sie hätte gern eins, und da Patrick auch eins wollte, ging Drake wieder in die Küche und holte drei Bier vom untersten Bord.


  Alles über Sheri und Drake war jetzt bekannt. Sheri war nach ihrem Mittagsdienst nach Hause gekommen und Patrick vorgestellt worden. Dann war sie ins Bad gegangen, um zu duschen, während Drake die Lebensmittel aus dem Auto holte, die sie mitgebracht hatte.


  Es war kurz vor dem Abendessen gewesen, sie waren alle draußen beim Grill am Fuß der Stufen zur Hintertür versammelt, als Patrick die Veränderungen im Haus angesprochen hatte. Die Bilder und die Möbel. Dass das Haus für ihn ganz neu aussah. Wie gut sie sich darum gekümmert, es gestrichen und das Bad auf Vordermann gebracht hätten. Patrick und Sheri saßen auf den Stufen, während Drake ein kleines Stück entfernt stand, einen Pfannenwender in der Hand, und das Fleisch für die Burger auf dem Grill brutzelte und tropfte. »So gut hat das Haus nie ausgesehen, als Bobby hier aufgewachsen ist.« Patrick schaute kurz zu Drake hinüber, ehe er fortfuhr. »Mir ist aufgefallen, was ihr alles mit dem zweiten Schlafzimmer angestellt habt.«


  Sheri schaute weg, zu den Obstbäumen hinüber, dann wandte sie sich wieder zu ihnen um.


  Wieder warf Patrick Drake einen raschen Blick zu, bat fast um Erlaubnis. »Bobby hat mir das von dem Baby erzählt. Ich wollte nur sagen, es tut mir leid, was da passiert ist.«


  Sheri brauchte einen Augenblick. »Danke«, sagte sie. »Wir haben es niemandem gesagt, also hatten wir das Gefühl, wir hätten niemanden, mit dem wir darüber reden konnten, als wir das Baby verloren haben.«


  »Mir ging’s genauso«, sagte Patrick. Mit den Fingern pulte er einen Splitter von der Stufe ab, auf der er saß, und schnippte ihn weg. »Bobbys Mom und ich haben’s eine Zeitlang probiert, nachdem er hier in Silver Lake in die Schule gekommen war, aber sie ist krank geworden und uns sind ein paar Schwangerschaften den Bach runtergegangen, und dann haben wir gedacht, wir warten lieber, bis es ihr bessergeht.«


  Drake starrte seinen Vater an. So etwas hatte er ihn noch nie zu irgendjemandem sagen hören. Eigentlich hatte er den Mann noch nie über irgendetwas Persönliches reden hören. Erst als die Burger Feuer fingen, fiel ihm wieder ein, dass sie noch da waren.


  »Es heißt, das ist nichts Ungewöhnliches«, meinte Sheri. »Zumindest hat man uns das gesagt. Sie haben gesagt, so was passiert eben.«


  Drake wendete ein paar weitere Burger. Als sie fertig waren, bat er um einen Teller und wartete, während Sheri hineinging und einen holte.


  Jetzt stand er da und schaute von neuem in den Kühlschrank, die Bierflaschen hingen zwischen seinen Fingern. Er schloss die Tür und ging zurück zum Tisch in der Essecke. Dort saß sein Vater mit seiner Frau, und Patrick erzählte Sheri, wie sein Tag verlaufen war. Redete davon, wie schön es sei, an einem Tisch zu sitzen und einen Burger zu essen, ein Bier zu trinken. Dass nicht jeder Tag genauso war wie jeder Tag davor.


  »Hat Bobby dir von dem Wolf erzählt?«, erkundigte sich Patrick, nahm das Bier und drehte die Verschlusskappe ab. Er wartete Sheris Antwort nicht ab, ehe er weitererzählte. »Seit fünfzig Jahren der erste hier im Tal.« Jetzt lächelte er, und einen Moment lang sah er Drake an und dann wieder Sheri. »Und ich wette, von der Neuen bei der Jagd- und Fischereiaufsicht hat er dir auch nicht erzählt.«


  


  »Wie viele Tage bleibst du weg?«, wollte Sheri wissen.


  Drake saß auf der Kante ihres Bettes und zog einen Stiefel aus, gefolgt von dem anderen. »Zwei oder drei, je nachdem, wie’s läuft.« Er sah Sheri an. Sie war ein paar Jahre jünger als er; Fältchen fingen gerade an, sich um ihre Augen herum bemerkbar zu machen, wenn sie lächelte.


  Sie hatten sich auf dem Jahrmarkt von Celan County kennengelernt, ein paar Jahre nachdem Drake wieder nach Silver Lake gezogen war. Drake hatte das Wochenende freigehabt und war mit einem der Deputys unterwegs gewesen. Sheri war mit ihren Freundinnen gekommen, wanderte auf dem Jahrmarktgelände herum und begutachtete die diversen Angebote. Drake versuchte die ganze Zeit, ihren Blick einzufangen, und jedes Mal missglückte es ihm. Beobachtete sie, bis er schließlich den Mut aufbrachte, sie anzusprechen.


  Jetzt, halb umgewandt auf dem Bett, schaute er sich nach ihr um und dachte an all die Zeit, die seitdem vergangen war. Sheri lag bereits unter der Decke, den Kopf an das Kopfende gelehnt. »Die Kollegin von der Jagdaufsicht will, dass ich meinen Vater mitbringe.«


  Sheri rollte sich herum, zog unter der Decke die Füße hoch und bohrte Drake einen Zeh in die Seite. »Du meinst die hübsche Kollegin von der Jagdaufsicht, von der du mir nichts erzählt hast?«


  Drake betrachtete seine Frau kurz, während er sich darüber klarzuwerden versuchte, ob sie mit ihm spielte oder ob in diesem Gespräch verborgene Fallgruben lauerten. Er griff nach unten, erwischte ihren Fuß und presste den Daumen in die Wölbung der Sohle. Sie gab einem kleinen Tierlaut von sich. Ihr Körper krümmte sich zusammen, während sie auch den anderen Fuß unter der Decke hervorschob und ihn ihm auf den Schoß legte.


  »Hast du dir gestern Nacht so die Zeit vertrieben?«, fragte Sheri. »Als du noch spätnachts Wilderern aufgelauert hast?«


  Drake verzog das Gesucht und bemühte sich, angewidert auszusehen. Er beendete die Massage des ersten Fußes und nahm sich den zweiten vor. »Bei Ellie? Nein«, beteuerte er. »Die hat fürchterliche Hühneraugen, und jedes Mal, wenn ich das versuche, reiße ich mir an der Hornhaut auf ihren Sohlen die Hände auf.« Drake lächelte seine Frau an, und Sheri bohrte ihm abermals den freien Fuß in die Seite, diesmal mit etwas mehr Nachdruck, stieß ihn fast um.


  »Sie will also, dass du deinen Vater mitnimmst?«, fragte sie.


  Drake beendete die Massage. »Ich hab’s ihm nicht gesagt. Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist. Dass er mitkommt, so kurz nachdem er entlassen worden ist.« Drake zog sich das T-Shirt über den Kopf und warf es in die Zimmerecke, in Richtung des Wäschekorbs. »Scheint, als könnte er jeden bezirzen außer mir.«


  »Pat war doch völlig okay«, meinte Sheri, und Drake wusste, dass das stimmte. Beim Abendessen hatte Patrick Sheri alles Mögliche gefragt, wo sie arbeitete, als was sie im Buck Blind tätig sei, als Kellnerin oder als Barkeeperin. Wen sie im Tal alles kannte. Er hatte ihr Komplimente zu dem Garten hinter dem Haus gemacht und zu der Reihe zeitloser Einweckgläser, die sie auf dem Fensterbrett über dem Spülbecken gesammelt hatte. Nach dem Essen hatte er ein Geschenk aus dem kleinen Pappkarton mit seinen Habseligkeiten hervorgeholt, ein Holzpferdchen, das er in der Gefängniswerkstatt für sie geschnitzt hatte. Sheri hatte sich herübergebeugt, um ihn auf die Wange zu küssen, und danach hatte sie gefragt: »Wie ist das, wieder hier in diesem Haus zu sein?«


  »Komisch«, sagte er. »Aber auf ’ne schöne Art. Alles ist noch genauso, und alles ist anders. Weißt du, was ich meine?«


  Drake lehnte an dem Tresen zwischen Küche und Essecke und trank sein Bier aus, als Patrick den Blick von Sheri abwandte und ihn einen Moment lang unverwandt ansah, ehe er fortfuhr: »Es fühlt sich an, als hätte ich nur mal kurz die Augen zugemacht und sie dann wieder aufgemacht, und zwölf Jahre sind rum.« Er schüttelte den Kopf, bedankte sich bei Sheri, nickte Drake zu und wünschte dann beiden eine gute Nacht. Drake versuchte, das alles richtig einzuordnen, doch es ging nicht. Nachdem sein Vater zu Bett gegangen war, wälzte Drake die ganze nächste Stunde lang die Idee im Kopf herum, die Vergangenheit einfach auszublenden. In jenen zwölf Jahren hatte er an so etwas gar nicht gedacht. Diese ganze Zeit kam ihm jetzt ungeheuer lang vor. Und alles davor– wie er als Junge in Silver Lake gelebt hatte und dann aufs College gegangen war– war wie Wasser in seiner Hand, rann ihm zwischen den Fingern hindurch und war weg.


  »Die Wahrheit ist«, meinte Drake, »ich kann ihm nicht trauen. Ich möchte ja, aber ich kann einfach nicht.«


  »Er ist dein Vater. Ich weiß nicht, was du noch von ihm willst. Das Ganze tut ihm doch bestimmt leid.«


  »Er ist nicht mehr derselbe. Er ist nicht mehr der Mensch, an den ich mich erinnere. Vorhin, auf dem Nachhauseweg, da hat er gedacht, jemand würde uns folgen.«


  »Was willst du von mir hören?« Sie sah ihn an, ihre Augen flehten um Verstehen. »Das ist doch nur Nervosität. Als es hieß, er kommt raus, haben die uns doch gesagt, dass es schwierig werden könnte.«


  »Hör doch auf, so zu tun, als ob du ihn kennst«, schnappte Drake; die Worte sprudelten hervor, bevor er sie zurückhalten konnte. »Du kennst ihn nicht so wie ich.«


  »Hast du schon mal daran gedacht, dass du ihn vielleicht nicht kennst?«, gab Sheri zurück. Sie hatte sich jetzt im Bett aufgesetzt, die schmalen, feinknochigen Hände neben dem Körper aufgestützt. Das braune Haar, das sie für gewöhnlich offen um die Schultern trug, zum Pferdeschwanz zurückgebunden, ein paar Sommersprossen auf den Wangen, die immer dunkler werden würden, je wärmer es wurde. »Du hast ihn in all der Zeit nur ein einziges Mal besucht. Ich hab wenigstens versucht, ihm zu schreiben und ihn auf dem Laufenden zu halten. Hab ihm von dir erzählt und davon, was hier in Silver Lake los ist, und er hat auch immer geantwortet, wollte immer was über dich hören. Du hast ihn doch heute Abend beim Essen über das Land reden hören, über die Hügel und die Berge, wie ihr beide immer die Täler raufgeritten seid. Mit dir mitzukommen scheint mir was zu sein, was er gern tun würde.«


  Drake schüttelte den Kopf. Ihm war klar, dass es keinen Sinn hatte, das weiter zu vertiefen. Er benahm sich wie ein Arschloch, doch das war ihm egal; er war wütend auf seinen Vater, er war lange wütend gewesen, und dass sein Vater nach Hause gekommen war, würde nichts daran ändern. Er erhob sich vom Bett und ging zur Kommode hinüber, holte ein Paar dünne Baumwollhosen hervor und zog sie an. Als Sheri schwanger geworden war– als sie nachts lange im Bett wachgeblieben waren, im Dunkeln Zukunftspläne geschmiedet und miteinander geflüstert hatten, obwohl niemand da war, der sie hören konnte–, da hatte Drake sich ein Weilchen erlaubt, zu vergessen, wer er war, wo er herkam und warum sein Leben so war, wie es war. Sein Vater ein verurteilter Krimineller, und alles, was Drake in seinen jüngeren Jahren hatte sein wollen, keine Realität mehr, auf die er jemals hoffen konnte. »Kannst du denn nicht verstehen, dass mein Leben völlig anders wäre, wenn er nicht gewesen wäre?«


  »Du hättest das College zu Ende gemacht«, sagte Sheri.


  »Ja.«


  »Und du wärst nie nach Silver Lake zurückgekommen.«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Und du wärst mir nie begegnet.«


  Drake schaute zu ihr hinüber; er wusste nicht, was er sagen sollte. Es war die Wahrheit. Er wäre ihr nie begegnet. Er setzte dazu an, ihr zu sagen, dass das nicht wahr sei, doch dann gab er auf. Er war ein sturer Dickkopf. Er liebte sie doch. Er verließ sich auf sie, wusste, dass sie ihn niemals belügen, dass sie ihm immer reinen Wein einschenken würde. Er hatte ein schlechtes Gewissen wegen alles Namenlosen, das ihm seit dem Aufwachen heute Morgen bis zu diesem Moment hier in ihrem Schlafzimmer durch den Kopf gegangen war.


  »Entschuldige«, sagte er.


  »Ich versteh schon.« Ihre Stimme büßte etwas von der Schärfe ein, die darin immer mehr zum Vorschein gekommen war. »Aber es ist ja nicht so, als könne man eine Zeitmaschine erfinden und wieder zurückgehen. So wird sich dein Leben nicht ändern. Niemals.« Die letzten Worte klangen gepresst und blieben ihr fast in der Kehle stecken, während ihre Stimme brach.


  »Hey«, sagte er, und dann »hey, hey, hey.« Seine Stimme sank zum Flüsterton herab, während er neben der Kommode stand und sie ansah. Er wusste, dass es bei dem, was sie sagte, nicht allein um ihn ging. Es ging um sie beide. Es ging um das Baby, das sie verloren hatten, und um eine Million andere Dinge, die sich bis zu diesem einen Augenblick aufgestaut hatten.


  Sie weinte jetzt, ganz leise, den Körper auf dem Bett von ihm weggedreht. Die Decke fest über die Schultern gezogen. Er ging um das Bett herum und setzte sich neben sie. Mit der Hand versuchte er, ein wenig Wärme in ihren Rücken zu reiben. »Hey«, sagte er. »Mit uns ist doch alles okay. Wir kriegen das schon hin.« Doch wusste er nicht, ob es stimmte, und er sagte es noch einmal, wiederholte es wie ein Mantra.


  Seit einer ganzen Weile dachte er jetzt schon, dass sie vielleicht beide abwarteten, wer als Erster weggehen würde, und dann, als die Bewährungskommission angerufen hatte, um Drake von der Haftentlassung seines Vaters in Kenntnis zu setzen, hatte Drake gedacht, vielleicht würden sie ja doch zusammenbleiben, vielleicht würden sie es schaffen.


  Er wusste, dass die Fehlgeburt Sheri tiefer verwundet hatte, als er zu begreifen vermochte. Er war nicht für sie dagewesen. Er hatte draußen gestanden und an der Badezimmertür gelauscht. Hatte irgendwo zwischen Wissen und Nichtwissen, was zu tun war, festgesteckt. Keinen Schimmer. Kein Vorbereitungskurs für so etwas wie das hier– dafür, dass das Leben ohne Vorwarnung aus dem Dunkeln auf sie losging. Aber war es nicht genau das gewesen?, dachte Drake. Eben macht man noch Witze über Hornhaut und Hühneraugen und Geheimnisse und dann…


  Drake sank ins Bett und zog Sheri an sich. Ihr nasses Gesicht an seinem, warm und weich, Haarsträhnen lösten sich aus ihrem Pferdeschwanz, lagen an ihren Wangen. Sie weinte nicht mehr, und er lauschte auf ihren schniefenden Atem. Ihre Nase und ihr Mund dicht an seiner Schulter und ihr heißer Atem auf seiner Haut.


  »Es ist gut«, sagte er und ließ sich dabei Zeit, »dass du heute mit meinem Vater darüber sprechen konntest. Das war doch gar nicht so schlimm, oder?« Er spürte, wie sie ein ganz klein wenig nickte. Ihr Scheitel direkt unter seinem Kinn. »Irgendwann mussten wir doch mal anfangen, darüber zu reden.«


  Es fühlte sich an, als füge sich alles, was Drake im letzten Monat getan oder gedacht hatte, zusammen. Sein bisheriges Leben stellte Fragen an seine Gegenwart. Trotzdem war er ganz starr geworden, als Patrick angefangen hatte, mit Sheri über das Baby zu sprechen. Während Drake nur dastand, den Bratenwender in der Hand, wie gelähmt. Alles in seinem Innern sagte ihm, dass er Sheri schützen musste. Doch gleichzeitig wurde ihm klar, dass er auf das hier gewartet hatte, dass er auf diesen Zeitpunkt in seinem Leben gewartet hatte. Die Vergangenheit traf auf die Zukunft, Drake hatte eine neue Rolle auf sich zukommen sehen, ein Vater sein, das fegte jegliches Scheitern aus der Vergangenheit weg, um Platz für diesen neuen Lebensabschnitt zu machen. Er hatte sich dieses Baby mehr gewünscht als alles, wonach er seiner Erinnerung nach jemals zuvor verlangt hatte.


  Stattdessen hatten sie es verloren, und jetzt fühlte sich ihre Ehe an wie etwas Zerbrechliches, wie ein Ei in seiner Hand. Ein zu fester Griff, und er würde die dünne Schale in der Faust zerdrücken, nicht fest genug, und er würde es fallen lassen.


  Lange hielt er sie im Arm, spürte das Wispern ihres Atems an seinem Schlüsselbein. Er dachte an die Tage danach zurück. Sheri zu Hause im Bett wollte nicht aufstehen, machte sich nicht einmal die Mühe, die Medikamente zu nehmen, die der Arzt in Bellingham ihr verschrieben hatte. Jetzt dachte er daran, und daran, wie zerbrechlich sie in so kurzer Zeit geworden war. So ganz anders als der Mensch, zu dem sie für ihn geworden war. Als die Person, an die er als seine Frau dachte. Als sie einschlief, drehte er sich herum, knipste die Nachttischlampe aus und lag da, lauschte auf ihren Atem, fühlte sein Herz in seiner Brust schlagen.


  Er lag da, bis ihm kalt wurde, doch er fürchtete, dass sie aufwachen würde, wenn er sich rührte, um die Decke hochzuziehen und sie beide zuzudecken. Schließlich, als die Gänsehaut sich immer mehr ausbreitete, prickelnd wie Hühnergefieder, erhob er sich vom Bett und zog die Bettdecke am Fußende hervor, wo Sheri sie heute Morgen festgesteckt hatte. Als er wieder ins Bett stieg, hatte Sheris Atem sich verändert, und er wusste, dass sie wach war.


  »Entschuldige«, sagte er. »Ich habe ein echt schlechtes Gewissen wegen dem, was ich zu dir gesagt habe. Von wegen des anderen Lebens. Dass alles anders wäre.« Er fuhr mit den Fingern an der Außenseite ihres Arms hinab, spürte die kleinen Härchen, die dort wuchsen, und eine Zeitlang überlegte er, ob sie ihn überhaupt gehört hatte.


  »Ich dachte, das würde heute Abend anders sein«, sagte sie schließlich. »Deinem Vater zum ersten Mal zu begegnen. Dass er endlich aus dem Gefängnis raus ist. Für jeden anderen wäre das doch ein schöner Tag.«


  Drake wusste auch nicht, was er von all dem hielt. Er strich bis zu ihren Fingern hinunter und drückte sie; er wollte sie wissen lassen, dass er da war, konnte aber die richtigen Worte nicht finden, um das laut zu sagen.


  »Dann fährst du also morgen?«, fragte sie; ihre Stimme wurde von seinem Arm gedämpft.


  »Übermorgen«, antwortete er. »Morgen muss ich ins Department. Ich muss mit Gary über diese ganze Geschichte reden.«


  


  Er wachte früh auf und machte in der Küche eine Kanne Kaffee. Das Schnarchen seines Vaters drang unter der Tür von Drakes früherem Zimmer hervor. Was Patrick alles gedacht haben musste, als er sich gestern Abend in jenes Bett gelegt hatte. In diesem alten Zimmer, das jetzt für ein kleines Kind gestrichen worden war, das niemals ankommen würde, während Sheri und Drake ein kleines Stück den Flur hinunter in Patricks ehemaligem Zimmer schliefen.


  Drake schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und versuchte, sich vorzustellen, was sein Vater wohl vor sich gesehen hatte, als er die Augen schloss. Das Unvertraute wurde wieder vertraut. Als schaue man sich einen alten Film an, den man seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Derselbe Text, dieselben Szenen und Handlungen. Ein halb erinnertes Leben trat langsam wieder deutlich hervor.


  Drake nippte an seinem Kaffee. Er war kaum richtig wach. Die Gedanken in seinem Kopf kamen ihm ziellos und desorientiert vor, stolperten und taumelten unausgeschlafen in ihm umher. Nachdem Sheri eingedämmert war, hatte er schlecht geschlafen, und am Morgen war er aufgewacht und hatte seine Uniform angezogen. Das Licht war gerade eben über die Berge geklommen, und der hintere Teil ihres Grundstücks– wo die Apfelbäume in struppigen Reihen bis zum Waldrand wuchsen– leuchtete hell in der Morgensonne.


  Er trank seinen Kaffee und betrachtete die Obstbäume. In dem Jahr, nachdem seine Mutter gestorben war, waren die Äpfel ungeerntet auf dem Feld liegen geblieben. Drake, damals neun Jahre alt, hatte beobachtet, wie ein Bär, ein einjähriges Jungtier, herumgewandert war und Äpfel vom Boden aufgelesen hatte. Er war von Baum zu Baum getappt und hatte alle Äpfel gefressen, die er finden konnte. Noch ehe er den vierten Baum erreicht hatte, war der Bär von den faulenden Früchten betrunken gewesen.


  Sein Vater war zu ihm ans Fenster getreten, als sich der Jungbär gegen einen der Apfelbäume wälzte und sich den Rücken schubberte. Schließlich war er wieder ins Gras gekippt und hatte sich herumgerollt, die Vorderpfoten halb in der Luft vor dem Gesicht. Über eine Stunde lang hatte der Bär gedöst, ehe er wieder davongewatschelt war.


  Selbst jetzt kümmerten sie sich nicht so um die Bäume, wie sie es eigentlich hätten tun sollen, und die Hälfte war dem Wildwuchs anheimgefallen, die Wipfel schief und ungepflegt. Im Herbst hingen die Äpfel schwer an den Zweigen, Rehe und Hirsche kamen aus dem Wald, um das faulende Fallobst vom Boden zu fressen, oder sie stemmten die Hufe gegen den Stamm, wie er es ein- oder zweimal mitangesehen hatte, und reckten die schlanken Hälse nach den zartesten Blättern.


  Drake stellte seine leere Tasse ins Spülbecken. Er ließ die Kaffeemaschine an und holte seinen Hut, der neben der Tür hing. Als er die Auffahrt dreißig Meter entlanggefahren war, sah er einen Chevy Impala auf der Silver Lake Road warten. Ein Mann im Anzug stieg aus und schloss die Wagentür hinter sich.


  Drake ließ den Streifenwagen vorwärtsrollen, und als er näher kam, ließ er sein Fenster herunter und meinte: »Hab mich schon gefragt, wann Sie auftauchen würden.«


  Der Agent lächelte und streckte die Hand aus. »Wie geht’s Ihnen, Deputy?«


  Drake ergriff die Hand und antwortete: »Gut, Driscoll. Ist ganz schön lange her.«


  Driscoll schaute die Auffahrt hinunter zu Drakes Haus. »Was macht die Familie? Wie geht’s Sheri?«


  »Kann Sie immer noch nicht besonders gut leiden.«


  »Sie ist eben sensibel.«


  Drake betrachtete Driscoll eine Zeitlang, versuchte, aus dem Mann schlau zu werden. Es gab nur wenige Gründe, wieso der Agent an seiner Auffahrt auf ihn warten sollte. Und keiner dieser Gründe bedeutete etwas Gutes für Drake. »Ich denke mal, Sie sind nicht drei Stunden von Seattle hier raufgefahren, um einfach nur Hallo zu sagen.«


  »Ihr Vater ist gestern entlassen worden, nicht wahr?«


  Drake dachte an die beiden Männer, die am Vortag auf dem McDonald’s-Parkplatz gewartet hatten. Gestern hatte er sich nicht groß etwas dabei gedacht, inzwischen jedoch sah er das allmählich anders. Die beiden hatten eigentlich nicht ausgesehen, als wären sie von der Drogenfahndung. »Driscoll, ich hoffe doch, Sie sind bloß hier, weil Sie sich vergewissern wollten, dass wir gut nach Hause gekommen sind.«


  »So was in der Art«, erwiderte Driscoll. Ein Auto fuhr vorbei, die Reifen glitten über den Asphalt. Driscoll sah ihm nach, und als es fort war, beugte er sich wieder vor. »Meinen Sie, ich könnte kurz mit Ihnen reden, ehe Sie zur Arbeit fahren?«


  »Haben Sie ’ne bestimmte Vorstellung, wo?«


  »Klar«, sagte Driscoll und richtete sich auf. »Fahren Sie mir in die Stadt nach.«


  


  »Sie sind so was von scheißberechenbar«, stellte Drake fest und sah sich in dem Donut-Shop um.


  »Wollte einfach nur nicht auffallen. Ich dachte, ihr Kleinstadtcops hängt oft in solchen Läden ab.« Driscoll nahm in einer weit von den großen Fenstern entfernten Nische Platz und deutete auf die Sitzbank ihm gegenüber.


  Drake setzte sich und warf seinen Hut auf den Tisch, und als das Mädchen vom Tresen aufblickte, bestellte Driscoll einen schwarzen Kaffee und Drake bat um einen Donut mit Ahornsirup. Ihr Tisch befand sich tief genug im Laden, dass sie von vorbeikommenden Autofahrern nicht bemerkt werden würden. Als das Mädchen den Kaffee und den Donut brachte, nickte sie Drake zu, und Drake sagte: »Danke, Cheryl.«


  »Ich wusste gar nicht, dass ihr euch hier beim Vornamen nennt«, bemerkte Driscoll, während er den Kopf wandte und dem Mädchen nachschaute.


  »Sie haben die Stadt doch gesehen«, entgegnete Drake. »Wir nennen uns hier alle beim Vornamen. Wahrscheinlich weiß sie, wer Sie sind– wusste wahrscheinlich in dem Moment Bescheid, als Sie mit diesem Zivil-Chevy in die Stadt gefahren kamen.«


  Driscoll wartete, bis das Mädchen in dem Raum hinter dem Tresen verschwunden war, ehe er wieder etwas sagte. Mit zwei fleischigen Händen befingerte er seine Kaffeetasse und schaute lange hinein, wie jemand, der sich an einem Brunnen etwas wünscht. »Ich muss etwas mit Ihnen besprechen«, sagte er. »Erinnern Sie sich, wie wir uns das erste Mal begegnet sind?«


  »Klar«, sagte Drake. »Sie haben mich beschuldigt, ein Drogenschmuggler zu sein, wie mein Vater.«


  Driscoll schmunzelte und blickte von seinem Kaffee auf. »Ich hab Ihnen ganz schön die Hölle heiß gemacht, ja, aber ich wollte sicher sein, dass ich offen mit Ihnen sprechen kann. Dass ich nicht um den heißen Brei rumreden, Ihnen nichts vormachen, mich nicht verstellen muss.«


  »Erzählen Sie mir jetzt, warum mir die DEA an den Hacken klebt?«


  Driscoll starrte ihn mit ausdrucksloser Miene an. »Wie meinen Sie das?«


  Ein gepresstes Auflachen entfuhr Drakes Lippen, während er sich in dem Café umsah, als wolle Driscoll ihn auf den Arm nehmen.


  »Die beiden Männer? Die, die uns gestern in dem schwarzen Lincoln die Interstate rauf nachgefahren sind? Das waren doch Ihre Leute, oder?«


  Driscoll trank einen kleinen Schluck von seinem Kaffee und stellte ihn dann wieder hin. In den zwei Jahren, seit sie sich das letzte Mal gesehen hatten, hatte er zugelegt, seine Schultern waren runder und seine Hängebacken lagen dick auf seinem Unterkieferknochen. Überall Weiß in seinem Haar, das war damals nicht dagewesen.


  »Deputy, ich habe niemanden auf Sie angesetzt.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Die sind Ihnen gefolgt?«, fragte Driscoll. Er hatte ein kleines Notizbuch aus der Innentasche seiner Jacke gezogen und schrieb sich »schwarzer Lincoln« auf.


  »Mein Vater hat gedacht, die würden uns folgen. Ich habe ihm gesagt, er wäre paranoid.«


  »Das stimmt wahrscheinlich auch«, meinte Driscoll. »Aber ich prüfe das mal für alle Fälle für Sie nach. Haben Sie sich sonst noch was von den beiden gemerkt?«


  Drake ging die Liste durch, zwei Männer, weiß, einer größer als der andere. Er gab Driscoll die Nummer der Ausfahrt und eine genauere Beschreibung des Wagens, den sie gefahren hatten. Das Kennzeichen wusste er nicht mehr. »Ist das was, weswegen ich mir den Kopf zerbrechen sollte?«, erkundigte er sich.


  »Haben Sie die beiden seither gesehen?«


  »Nein.«


  »Dann würde ich mir keine Sorgen machen. Wahrscheinlich haben Sie recht, Ihr Vater ist paranoid.« Er steckte das Notizbuch wieder ein und beugte sich dann vor, die Unterarme auf dem Tisch und die Hände gefaltet. »Ich denke, Sie wissen, dass ich und Ihr Vater uns von früher kennen. Ich denke, das habe ich von Anfang an ziemlich deutlich klargestellt. Was ich Ihnen damals nicht erzählt habe, war, dass ich zu dem Team gehört habe, dass ihn schließlich festgenommen hat.«


  »Bloß ’ne Kleinigkeit, die Ihnen entfallen ist. Stimmt’s, Driscoll?«


  »Ich wollte nicht, dass Sie eine Riesensache draus machen.«


  »Sie hatten mich doch schon als Kriminellen bezeichnet. Wie viel schlimmer hätt’s denn noch werden können?«


  »Ich war derjenige, der ihm die Handschellen angelegt hat. Ihn mit dem Gesicht nach unten auf den Tisch gedrückt hat, nur ein kleines Stück die Straße rauf von hier.«


  »Scheiße, Driscoll, was soll das?«


  Der Agent hob die Hände vom Tisch. »Wissen Sie, ich muss sicher sein, dass Sie glauben, dass wir im selben Team waren.«


  »Herrgott noch mal. Wir waren im selben Team… wir sind im selben Team.« Drake merkte, wie er immer wütender wurde, er dachte daran, wie Driscoll ihn damals im FBI-Gebäude in Seattle in das Vernehmungszimmer gebracht und ihn behandelt hatte, als wäre er Teil des Problems, als wäre er derjenige, der Drogen aus Kanada einschmuggelte. Er griff nach unten und rückte sein Bein gerade, spürte, wie seine Kniescheibe schnappte. »Ich bin zweimal angeschossen worden, Driscoll«, sagte er. »Wie oft sind Sie angeschossen worden?«


  Driscoll lächelte, das Ganze machte ihm offensichtlich Spaß. »Lassen Sie uns hier kein Wettpissen veranstalten, Bobby.«


  »Wieso sind Sie hier, Driscoll?«


  »Na ja, Ihr Vater ist wieder draußen.«


  »Ja, und er hat seine Zeit abgesessen.«


  »Was hat er für Pläne, jetzt, wo er draußen ist?«


  »Bis jetzt scheinen seine Pläne darin zu bestehen, mir mein Leben zu versauen.«


  »Schauen Sie, Bobby, ich will ehrlich zu Ihnen sein. Wir haben an Patrick Drake ein Exempel statuiert. Wir haben ihn für viele Jahre eingebuchtet. Aber hätten wir alles beweisen können, was wir von Anfang an gegen ihn in der Hand gehabt hatten, dann wäre er immer noch im Knast. Er hat ’ne Menge echt üble Dinger gedreht.«


  Drake biss von seinem Donut an und dachte nach. Er hatte keinen Schimmer, wovon Driscoll redete oder was sein Vater vorhatte. Was sein Vater geplant hatte, jetzt, wo er draußen war. Als sie auf dem Highway nach Norden gefahren waren, hatte Patrick gesagt, er solle sich seinetwegen keine Sorgen machen. Es sei alles geregelt. »Ich helfe Ihnen nicht dabei, ihn wieder hinter Gitter zu bringen«, sagte er.


  Wieder machte sich das Lächeln auf Driscolls Gesicht breit. »Sie haben doch gesagt, wir sind im selben Team.«


  »Jetzt weiß ich wieder, warum meine Frau Sie nicht leiden kann«, erwiderte Drake.


  »Sie könnten Ihr Haus verlieren, Deputy. Deutlicher kann ich’s Ihnen nicht sagen. Sie sitzen in der Tinte, und Ihr Vater ist ganz sicher die Ursache Ihrer Probleme.«


  »Wovon reden Sie eigentlich?«


  »Ich rede davon, dass, kurz bevor Sheriff Drake in den Bau gewandert ist, zwei Männer tot in einer Kiesgrube in Bellingham aufgefunden worden sind.«


  »Das ist doch in einem ganz anderen County«, entgegnete Drake.


  »Na ja, die Sache ist die, das waren zwei Typen, die ’ne ganz große Nummer um eine Menge Kohle geprellt haben. ’ne große Nummer, für die Ihr Vater gearbeitet hat.«


  »Hört sich an, als hätten sie’s verdient.«


  »Wer sagt das?«, wollte Driscoll wissen. »Sie oder Ihr Vater?«


  »Ich bin nicht mein Vater.«


  »Sehr viel Geld ist verschwunden«, sagte Driscoll. »Hunderttausende. Es war Drogengeld, und ein Teil davon hat– nach dem, was ich gehört habe– Ihrem Vater gehört. Also werde ich bei so einer großen Sache natürlich hellhörig, und ich rede mit meinen Informanten, und die sagen, Patrick war derjenige, der die beiden Männer aufgespürt hat. Sie sagen, die haben die Kohle irgendwo gebunkert, bevor Patrick sie gefunden hat. Dann gehe ich los und fange an, den Frauen von diesen Typen Fragen zu stellen– echt abgewrackte Mädels, die Häuser total voller Moos, alles auf Pump. Verstehen Sie, was ich sagen will?«


  Drake nickte. Er drehte den Kopf zum Fenster, blickte einfach nur auf das Sonnenlicht dort draußen, wünschte sich, er wäre woanders.


  »Sie sagen, sie wissen nichts von der verschwundenen Kohle. Alles andere geben sie zu. Was ihre Männer getrieben haben, wie sie’s gemacht haben, wer sie dazu angestiftet hat, alles. Nur von dem Geld wissen sie nichts. Können Sie mir folgen, Deputy? Zwölf Jahre später wohnt eine von den Ehefrauen noch immer im selben Haus. Ihr Sofa hat sie abgestottert, aber an den Hauswänden ist immer noch Moos, und sie bekommt Sozialhilfe, um die Sachen für die Kinder zu bezahlen. Der anderen geht’s nicht so gut. Konnte den Kredit fürs Haus nicht abbezahlen und wohnt bei der Familie ihres Bruders, hat drei Jobs gleichzeitig, all diese grauenhaften Sachen eben.«


  Driscoll trank von seinem Kaffee. Drake wusste, dass er nur innegehalten hatte, um das Messer noch tiefer hineinzustoßen. Ein Grinsen auf Driscolls Gesicht, das das Drehen des Messergriffs ankündigte.


  »Also fragen Sie sich vielleicht: Wo ist das Geld?«, meinte Driscoll. »Also, das ist das Interessante daran. Das ist der Teil, wegen dem ich morgens aufstehe und diese beiden armen Witwen weiter im Auge behalte. Weil, wissen Sie was, das Geld ist weg. Es ist nie bei den Schmugglern oben in Kanada angekommen. Die Witwen haben es nicht. Und nach und nach fange ich an, mich zu fragen, wo der Zaster hin ist und wer ihn hat. Das ist ’ne Menge Kohle, um einfach so zu verschwinden, ’ne Menge Kohle, für die fast jeder fast alles tun würde, um sie behalten zu können. Also fahre ich vor ein paar Jahren nach Monroe, um Ihren Vater zu fragen. Ich sage ihm, wenn er bereit ist, mit dem Finger auf die Leute zu zeigen, für die er gearbeitet hat, die ihn zu dem angestiftet haben, was er getan hat, dann kann er sofort raus. Haft abgesessen. Er hat’s hinter sich. Das mit den Morden war er nicht, das weiß ich. Ich will nur wissen, wo das Geld ist und wer es überhaupt hier runtergeschickt hat. Verdammt, wir haben ihn hart rangenommen, zu hart. Und wissen Sie was, ich glaube nicht, dass Sheriff Drake das Ganze allein durchgezogen hat.«


  »Sie wollen sagen, mein Vater hat diese Männer nicht umgebracht?«


  »Fürs Erste lasse ich für Patrick die Unschuldsvermutung gelten.«


  »Über wie viel reden wir hier?«, wollte Drake wissen.


  »Zweihunderttausend. Heutzutage nicht viel, aber vor zwölf Jahren war das ein ganz schöner Batzen. Genug, um sich aus dem Geschäft zurückzuziehen. Vielleicht ein neues Leben anzufangen. Um die Schulden Ihres Vaters zu begleichen.«


  »Sie denken, das hatte er vor?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Driscoll. »Deswegen komme ich ja zu Ihnen. Ich bitte Sie, mir bei dieser Geschichte zu helfen.«


  »Reden Sie mit jemand anderem. Ich bin ganz bestimmt der Letzte, dem mein Vater irgendwas erzählen würde«, sagte Drake.


  »Stimmt«, meinte Driscoll. »Aber was ich gehört habe und was ich immer wieder höre, ist, dass Ihr Vater und seine Deputys damals ganz dicke miteinander waren. Haben ein paar Vorschriften umgangen. Sind hier und da mit ein bisschen was davongekommen. Euer jetziger Sheriff, Gary Elliot, war der nicht einer von seinen Deputys?«


  »Das geht zu weit«, wehrte Drake ab. »Gary hat mir meinen Job gegeben, nachdem mein Vater im Knast gelandet ist. Herrgott noch mal, der wohnt in ’ner Dreizimmerwohnung über dem Waschsalon. Er ist kein reicher Mann.«


  »Ich weiß, wo er wohnt«, sagte Driscoll. »Ich weiß sogar, wie viel er auf seinem Konto hat. Schauen Sie, wir haben so ziemlich alles abgegrast. Bevor Sie die Basketballstar-Nummer aufgegeben haben und aus Arizona zurückgekommen sind, haben wir sogar mal Ihr Haus durchsucht.«


  »Und Sie haben nichts gefunden, stimmt’s?«


  Driscoll lachte. »Das ist wie in alten Zeiten, nicht wahr?«


  »Ja«, knurrte Drake. »Ich warte nur noch darauf, dass Sie mich beschuldigen, ein kriminelles Superhirn zu sein. Gibt’s sonst noch was, was Sie mir erzählen wollen?«


  »Das war’s. Das ist alles. Ich dachte, ich schulde Ihnen wenigstens ein Gespräch, dachte, Sie sollten’s von mir hören.«


  »Kommen Sie mir bloß nicht so, Driscoll. Was wollen Sie wirklich?«


  »Ich will einfach, dass Sie die Augen offen halten. Dass Sie wach bleiben. Ich möchte Ihnen nicht in ein paar Wochen an einem Tisch in einem FBI-Vernehmungszimmer gegenübersitzen.«


  »Sie wollen, dass ich Ihnen Bescheid sage, wenn mein Vater anfängt, Zehntausend-Dollar-Scheine auszugeben.«


  »Sehen Sie sich einfach vor, das ist alles, was ich sagen will. Wir sind doch Freunde, oder? Ich bitte Sie nur, eine Zeitlang dicht an Ihrem Vater dranzubleiben. Wenn nichts dabei rauskommt, dann gehe ich wieder ins Büro, sitze rum und schmeiße ’nen Tennisball gegen die Wand. Nichts passiert.« Driscoll schob eine Visitenkarte über den Tisch. »Für den Fall, dass Sie die letzte verloren haben, die ich Ihnen gegeben habe.«


  Drake nahm die Karte und las den Namen und den Titel. Regionsleiter, Agent Frank Driscoll. »Wenn Sie diese ganzen Informationen über meinen Vater haben, warum haben Sie ihm dann nicht einfach lebenslänglich angedroht, für den Mord an diesen beiden Männern?«


  Driscoll lächelte. »Wenn’s Beweise gäbe, hätte ich’s getan.«


  »Sie fischen im Trüben, nicht wahr?«


  »Das bedeutet nicht, dass ich falsch liege.«


  »Bedeutet aber auch nicht, dass Sie richtig liegen.«


  »Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, Deputy. Ich sage Ihnen, dass Sie sich möglicherweise einen Mörder ins Haus geholt haben und dass vielleicht obendrein noch Ihr Boss im Sheriff’s Department was damit zu tun gehabt haben könnte, und Sie finden, ich bin derjenige, der Ihnen einen Bärendienst erweist?«


  »Sie sind ein richtiger Scheißsonnenschein, wissen Sie das, Driscoll? Ich sollte Sie öfter zum Grillen einladen.«


  »Tja, schlagen Sie das mal Ihrer Frau vor und schauen Sie, wie’s läuft.«


  


  Drake kam dreißig Minuten zu spät ins Department und marschierte auf kürzestem Wege in Garys Büro.


  »Ich wette, du fragst dich, warum ich dich mit der Jagdaufsicht verkuppelt habe«, sagte Gary. Er saß an seinem Schreibtisch und ging den morgendlichen Papierkram durch.


  Drake nickte; sein Blick schoss im Büro umher, als könnte er einen blutbefleckten Geldsack in der Ecke entdecken. Er musste sich zusammenreißen und sich auf Gary konzentrieren.


  »Ich weiß, dass du Ellie bei dieser Wilderernummer geholfen hast, und das hier schien mir nicht allzu weit davon entfernt zu sein«, sagte Gary. Er war ein paar Jahre jünger als Patrick und war in Drakes Jugend so etwas wie ein Onkel gewesen. Er hatte ihm seinen Job gegeben, hatte ihm sogar Geld geliehen, bis Drake einen Teil vom Land seines Vaters hatte verkaufen können, um Lebensmittel zu kaufen und die Hypothek abzuzahlen. Inzwischen sah man Gary sein Alter an. Die Uniform wölbte sich über dem Bauch, und das Haar, das früher mal rot gewesen war, war jetzt auf der rosigen Kopfhaut schütter geworden. Sorgenfalten quer über der Stirn, tief und deutlich in die Haut gegraben.


  »Die Wahrheit ist«, sagte Gary gerade, »Andy und Luke, deine Deputy-Kollegen, hätten das auch machen können, aber du kennst das Tal besser als jeder andere, und du bist ja auch derjenige, der deswegen ständig angerufen wird.« Gary schüttelte den Kopf, als fände er irgendetwas komisch. »Verdammt, wahrscheinlich bist du außer Ellie der Einzige, der sich auch nur einen Scheiß für diesen Wolf interessiert. Ich glaube, ’ne Menge Leute hätten es lieber, wenn du ihn einfach abknallst, und um ehrlich zu sein, ich gehöre auch dazu.«


  Drake hielt seinen Hut auf dem Schoß und drehte ihn langsam zwischen den Fingern, während Gary sprach. »Du weißt, dass mein Vater draußen ist?«


  »Ja«, antwortete Drake. »Ich hab dir doch den Tag freigegeben.«


  »Hast du ihn mal in Monroe besucht?«


  Gary lächelte, die Haut unter seinem Kinn straffte sich. »Ja, das weißt du doch. War lange nicht mehr da, aber besucht habe ich ihn.«


  »Bis auf ein Mal hab ich ihn überhaupt nicht besucht«, sagte Drake.


  »Er wohnt bei dir und Sheri?«


  »In meinem alten Zimmer.«


  Gary nickte; er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schaute zur Decke hinauf. Das Büro war früher mal Patricks gewesen. Jetzt waren alle Bilder fort, die an den Wänden gehangen hatten, und Gary hatte sie durch eigene ersetzt. Bilder von den Angelfahrten nach Alaska, auf einem hielt Drake einen Königslachs in den Händen und blickte stolz in die Kamera. Diese Reisen waren Garys Jahresurlaub, manchmal fuhr er allein, oft aber auch mit einem der Deputys aus dem Department. Und Drake wusste auch, dass, wenn Patrick nicht im Gefängnis gelandet wäre, dort an seiner Stelle sein Vater auf dem Foto gewesen wäre.


  »Ihr beide habt euch sehr nahegestanden, als ich klein war.«


  »Ja, das stimmt«, bestätigte Gary. »Eine Schande, wie das alles gelaufen ist.«


  Andere Fotos zeigten Gary in den Ausläufern der Cascades, wie er neben großen Hirschen kniete, die er geschossen hatte, die Geweihe in den Händen, und die Augen der Hirsche starrten in die Kamera, stumpf und schwarz wie die Augen der Hirschkuh, die Drake gestern gesehen hatte. »Sag Patrick, wir lassen ihn grüßen. Ich, Andy und Luke, wir alle, sag ihm das, und sag ihm, wir gehen demnächst mal ein paar Bier trinken.«


  »Was ich sagen wollte, ist, mein Vater ist gestern erst rausgekommen. Ich weiß nicht, ob ich da in die Hügel losziehen und auf Wolfsjagd gehen sollte.«


  »Ich kann ja mal vorbeischauen und nach ihm sehen, wenn dir das hilft«, schlug Gary vor. »Ich glaube nicht, dass das mit dem Wolf länger als einen Tag warten kann.«


  Drake dachte an das, was Driscoll ihm erst vor einer halben Stunde erzählt hatte.


  Ein Bild in seinem Kopf, wie die beiden Gesetzeshüter auf Drakes Veranda saßen und das Geld zählten, das sie vor zwölf Jahren gestohlen hatten. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. All die Dinge, die Driscoll vorhin im Donut-Shop zu ihm gesagt hatte, krochen sein Rückgrat hinauf wie Spinnen durch ein dünnes Fallrohr. »Vielleicht nehme ich Dad einfach mit«, meinte er.


  »Ist das dein Vorschlag oder Ellies? Ich hab ihr schon gesagt, dass das eine Schnapsidee ist.«


  »Ich habe ihr dasselbe gesagt«, erwiderte Drake. »Aber ich lasse ihn nicht einfach zu Hause, damit er Gott weiß was anstellt.«


  Gary lächelte. »Traust dem Alten noch nicht über den Weg, wie?«


  »So was in der Art.« Im Augenblick fiel es Drake schwer, überhaupt irgendjemandem zu vertrauen. »Hat Ellie gesagt, wann sie los will?«


  »Sie dachte, ihr fahrt morgen ganz früh, sobald die Sonne aufgegangen ist.«


  Drake nahm seinen Hut und stand auf. Mit dem Hut in der Hand wollte er sich gerade abwenden, als Gary sagte: »Bau nicht zu sehr auf deinen Kumpel Driscoll, mein Junge. Der war ziemlich oft hier, als dein Vater in den Bau gekommen ist. Die Medien waren ganz wild auf das alles, und die Behörden haben mit verrückten Theorien um sich geworfen. Und er war einer von denen, die am meisten mit Dreck geschmissen haben.«


  Drake fuhr mit dem Finger unter dem Hutband entlang. Er hielt den Blick auf den Boden gerichtet, fühlte sich ausgeliefert.


  »Andys älteste Tochter ist mit Cheryl zur Schule gegangen, der Kleinen aus dem Donut-Shop. Vielleicht gehört’s ja zum Job, aber das Mädchen mischt sich gern in die Angelegenheiten anderer Leute– sie plaudert gern, und die Buschtrommeln haben’s weitergegeben. So ist das eben in einer kleinen Stadt. Ich würde mir nicht zu viel dabei denken. Ich hab schon damit gerechnet, dass wir Agent Driscoll hier irgendwann wieder zu Gesicht bekommen.«


  Drake ging hinaus und schloss die Tür. Andy und Luke an ihren Schreibtischen. Drake ging zu seinem Stuhl und setzte sich. Er fühlte sich besiegt; er hatte keine Ahnung, was er über das Ganze denken sollte, größtenteils jedoch war er einfach nur sauer. Bis vor einer Stunde hatte er gedacht, Driscoll sei sein Freund, jetzt sagte der Agent das eine und Gary das andere. Zwei Menschen, denen Drake stets vertraut hatte.


  Drake saß an seinem Schreibtisch und blickte sich im Büro um.


  Was immer Driscoll auch für eine Saat ausgesät hatte, sie ging auf. Wurzeln wanden sich um seine Brust wie Ranken um einen Baum, und Drake saß dort im Büro und fürchtete sich davor, sie aufblühen zu sehen.


  


  Drake hielt bis zum frühen Nachmittag durch, ehe er wieder in Garys Büro ging und bat, sich den Rest des Tages freinehmen zu dürfen.


  Als er vor dem Haus hielt, sah er seinen Vater dreißig Meter entfernt am Rand der Lichtung, wo die Apfelbäume endeten und früher der Zaun aus Erlenholz gestanden hatte. Patrick blieb einen Moment lang dort stehen und ließ sich dann auf ein Knie ins Gras sinken, wo er anscheinend mit einer Hand etwas untersuchte. Er trug Jeans und eins von seinen alten Flanellhemden. Haar und Bart waren abrasiert, und die frisch entblößte Haut war weiß und hier und dort aufgeschrammt, wo das Rasiermesser Hals und Kiefer geritzt hatte.


  Drake stellte die Automatik auf »Parken«. Eine Weile sah er zu, wie sein Vater am Rand der Lichtung kniete. Er wusste nicht, was er von dem Mann halten sollte. Und erst als Drake aus dem Streifenwagen stieg und die Tür zuschlug, schaute sein Vater sich zu ihm um.


  Als er den Obstgarten durchquert hatte und bei seinem Vater angekommen war, stand Patrick wieder aufrecht da. »Ich hab dich noch nie in Uniform gesehen«, bemerkte er. Den Blick auf Drake gerichtet, auf das Polizistenbraun, das dieser trug.


  Drake versuchte, zu lächeln. Er betrachtete Patrick und schaute dann zum Haus hinüber, wo er durch eines der Küchenfenster Sheris Profil sehen konnte.


  »Hast du früher Feierabend gemacht?«, erkundigte sich Patrick.


  »Ja.« Drake wandte sich wieder seinem Vater zu. »Gary hat mich gehen lassen. Ich dachte, ich komme mal ein Weilchen nach Hause. Was war denn hier so los?«


  »Sheri hat mich rumgeführt. Wir haben ein bisschen was eingekauft, zu Mittag gegessen, eigentlich haben wir’s ganz ruhig angehen lassen.«


  »Und jetzt?«


  Patrick bückte sich und hob etwas aus dem Gras auf. »Ich wollte mir mal den Zaun anschauen.« In der Hand hielt er ein verrottetes Stück Erlenholz. »Ich dachte, ich kann dir vielleicht helfen, einen neuen zu bauen– vielleicht dieses Wochenende? Zu zweit könnten wir das an einem Nachmittag schaffen.«


  »Ja«, meinte Drake. »Wüsste nicht, wieso nicht.«


  Noch einmal betrachtete er seinen Vater von oben bis unten, dann sagte er, er wolle seine Uniform ausziehen. Verabschiedete sich und drehte sich dann, auf halbem Weg zum Haus, um und sah seinen Vater noch immer dort am Rand der Lichtung morsche Erlenholzstücke auflesen.


  Später kam Drake in Jeans und Sweatshirt in die Küche, stand da und sah zu, wie Sheri über dem Ausguss Karotten schälte. »Du hast ihn den ganzen Tag nicht allein gelassen?«


  Sie berichtete ihm, dass sein Vater bis zehn geschlafen habe. Dann seien sie zum See gegangen und hätten danach fürs Abendessen eingekauft.


  »Wie lange ist er schon da draußen?«


  »Nicht lange«, sagte Sheri.


  Drake machte die letzten paar Schritte dorthin, wo sie stand. Durch das Fenster sah er, wie sein Vater eine Ladung Holz zu dem zum Verbrennen bestimmten Haufen hinter dem Haus trug und es dort ablud. »Dann hast du ihn also den ganzen Tag nicht allein gelassen?«


  »Er war allein auf der Toilette«, antwortete Sheri. »Für so was hab ich mich nicht freiwillig gemeldet.« Sie lachte jetzt und sah Drake an, als fände sie den Witz total komisch. Als gehöre sie auf eine Bühne, vor vollem Haus.


  Alles, woran Drake denken konnte, war das Geld und ob sein Vater es wohl irgendwie unter den Bodendielen des Badezimmers versteckt hatte oder in einem wasserdichten Beutel im Spülkasten. Alle seine Ideen waren lächerlich. Er wurde zu seinem Vater, sah Dinge, die gar nicht da waren.


  
    

  


  Der Mann kam herein, in einem schwarzen Anzug, der an seinem dürren Körper schlecht saß, und bestellte zwei Kaffee und ein Plunderstück zum Mitnehmen.


  Während er wartete, klopfte er im Rhythmus der Stereoanlage, die hinter dem Tresen spielte, mit den Fingernägeln auf die Tischplatte und sah zu, wie das Mädchen zur Kaffeemaschine ging, wo sie zwei Becher einschenkte. Als sie zurückkam, bedankte er sich und zahlte.


  Er balancierte die beiden Becher in der nach oben gedrehten Hand. Als er zur Tür ging und sie mit der Hüfte aufstieß, sah er bereits, dass das Plunderstück anfing, Flecken auf der kleinen Tüte zu hinterlassen. Das Papier wurde in der kalten Abendluft wächsern durch das Fett.


  Als er wieder seinen Platz im Auto einnahm, deutete er auf das Handschuhfach, bat den großen Mann um Papier und Stift, während er den Donut-Shop im Auge behielt und aus seinem Becher trank. Während die Minuten verstrichen, sahen sie immer wieder auf die Zeitanzeige eines Prepaid-Handys, das sie in einem Mini-Markt gekauft und unterwegs aufgeladen hatten.


  Sie saßen eine Stunde lang im Auto, ehe das Mädchen den Shop zumachte. Als sie ungefähr einen Häuserblock weit entfernt war, ließen die Männer den Motor an und fuhren los, schlossen zu dem Mädchen auf, als dieses an der Ecke stehen blieb. Der Dünnere der beiden fuhr, ganz langsam, hielt mit dem Mädchen Schritt. Er ließ das Fenster herunter und rief ihren Namen.


  Das Mädchen hielt inne, sein Blick suchte in dem Gesicht, das aus dem Fahrerfenster zu ihr emporblickte, nach etwas Bekanntem. »Hallo?«, sagte sie, zuerst ein wenig unsicher. Und dann, als sie das Gesicht erkannte, das sie aus dem Wagen anstarrte: »Wie war der Kaffee?«


  »Cheryl stimmt doch, nicht wahr?«, fragte der Mann. Sein Haar war zurückgekämmt, und sein Anzug hing zu groß an seinem zierlichen Knochengerüst. Er hatte einen Arm aus dem Fenster gestreckt und bewegte beim Sprechen die Hand, deutete auf die Kellnerinnenkluft, die sie anhatte. »Steht da auf Ihrem Namensschild.«


  Sie wandte sich um und schaute zu dem Donut-Shop zurück, dann blickte sie sich um. Die Sonne war fast untergegangen, ein bleiches Licht hing jetzt im Westen in der Luft, und die Straße lag in blauem Schatten


  »Kennen Sie Deputy Drake?«, fragte der Mann. »Und vielleicht sind Sie ja heute unserem Boss Frank Driscoll begegnet? Die beiden waren vorhin in Ihrem Café.«


  »Seid ihr von der DEA?« Sie verlagerte ihr Gewicht von einem Bein aufs andere und trat dann vor, bückte sich ein wenig, um die beiden Männer zu betrachten.


  »Haben Sie einen von den beiden gesehen?«, fuhr der dünne Mann fort. »Driscoll hat uns gebeten, hier raufzukommen. Er hat gesagt, es könnte vielleicht Ärger mit dem Vater von Deputy Drake geben. Hat uns die Adresse gegeben, aber wir kommen damit nicht klar.« Er hielt ihr ein kaffeefleckiges Stück Papier hin. Die Adresse mit blauer Tinte hingeschrieben, von der getrockneten Flüssigkeit verschwommen und verzerrt.


  Sie trat zu dem schwarzen Wagen, eine halbe Armlänge von dem offenen Fenster entfernt, und nahm das kleine Stück Papier von dem Mann entgegen. Las die Adresse und gab es zurück. »Ich verstehe, dass Sie damit Probleme haben«, meinte sie.


  »Der Kaffee ist übergeschwappt. Es ist wichtig, dass wir das Haus von dem Deputy finden.«


  »Ist Bobby irgendwie in Gefahr?«


  »Wir glauben nicht, aber Driscoll hat uns hergebeten. Wir haben gehört, die beiden haben heute Morgen bei Ihnen Kaffee getrunken. Würde es Ihnen etwas ausmachen, uns zu zeigen, wo er wohnt?«


  Das Mädchen sah sich auf der Straße um. Weit unten an dem Häuserblock drang das Klappern von Geschirr und Besteck aus dem offenen Küchenfenster des Buck Blind. Das Mädchen zögerte, schaute zu dem gut hundert Meter weit entfernten Restaurant hinüber. »Können Sie Ihren Boss denn nicht anrufen?«


  »Das ist es ja gerade«, erwiderte der dünne Mann. »Wir sind eh schon zu spät dran. Wahrscheinlich ist er nicht gerade erfreut.«


  Sie schaute zu den beiden Männern ins Auto und sagte, es seien nur ein paar Minuten bis dorthin. Der große Mann auf dem Beifahrersitz trug Freizeitkleidung, abgetragene Jeans und ein wattiertes Flanellhemd. Die obersten Knöpfe waren offen, um Platz für die Hautwülste zu machen, die unter seinem Kiefer zu sehen waren.


  Der Fahrer drehte sich um und blickte die Straße hinter ihnen hinunter, und als er sich ihr wieder zuwandte, den Zettel mit der kaffeefleckigen Adresse noch immer zwischen ihnen beiden in der Hand, meinte er: »Zeigen Sie uns, wo das ist, und in fünf Minuten setzen wir Sie wieder hier ab.«


  »In fünf Minuten?«


  »Ja, Sie wären uns wirklich eine große Hilfe.« Er griff nach hinten und stieß die Tür von innen auf.


  »Steigen Sie ein«, sagte er. »Wir bringen Sie gleich zurück.«


  Sie stieg ein und zog die Tür hinter sich zu.


  Als sie die Kreuzung mit der darüber baumelnden Ampel erreichten, sagte sie ihnen, in welche Richtung sie abbiegen sollten, und sie folgten der Straße am See. Der Schatten der Berge lag über dem See, doch weit im Osten war noch ein Goldstreif auf dem Wasser zu sehen.


  »Haben Sie mitbekommen, was Driscoll heute zu dem Deputy gesagt hat?«, fragte der dünne Mann.


  »Ein bisschen«, antwortete sie.


  Der Mann lächelte zu ihrem Spiegelbild im Rückspiegel hinauf. »Sie haben also gelauscht?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Ist doch okay, wenn Sie gelauscht haben«, meinte der Mann, scherzte noch immer mit ihr, das Lächeln breit trotz seiner schmalen Lippen. »Wenn der Deputy Ärger hat, sollten wir das doch besser zu früh erfahren als zu spät.«


  »Eigentlich hab ich ja gar nichts mitbekommen. Sie haben über seinen Vater geredet«, sagte Cheryl. »Sie sind doch wegen seinem Vater hier, nicht wahr? Dann kennen Sie die Geschichte ja bestimmt.«


  »Wir haben ein paar Geschichten gehört.«


  Der Mann musterte sie abermals im Rückspiegel, und als sie die Einfahrt erreichten, die zum Grundstück der Drakes führte, wies Cheryl sie darauf hin und sagte ihnen, wie weit es bis zum Haus war. »Seid ihr beide hier, um ihn wieder ins Gefängnis zu stecken?«, fragte sie.


  Wieder sah der Mann sie im Rückspiegel an und wandte dann den Blick ab. Er fuhr noch immer die Straße am See entlang; Drakes Einfahrt jetzt einen knappen halben Kilometer hinter ihnen. »Was kommt noch an dieser Straße hier?«


  »Gar nichts. Holzschläge. Noch ein paar Häuser.«


  »Können Sie ein Geheimnis bewahren?«, fragte der Mann. Wieder ruhte sein Blick auf ihr, und mit der freien Hand drückte er auf einen Knopf und verriegelte alle vier Wagentüren.


  Das Geräusch ließ Cheryl zusammenfahren, ihre Finger zuckten zum Türgriff, noch ehe ihr bewusst war, dass sie dort hingegriffen hatte. Als sie wieder nach vorn schaute, kletterte der große Mann gerade über den Sitz, eine riesige Hand nach ihr ausgestreckt.


  
    

  


  Drake saß auf den Stufen zur Hintertür, trank ein Bier und starrte auf die Obstbäume. Der Himmel im Westen tiefblau, und die ersten Sterne kamen bereits zum Vorschein. Sheris kleiner Garten, umgegraben und mit Reihen aus aufgeworfener Erde bedeckt.


  Er hob das Bier an die Lippen und kippte die Flasche. Den ganzen Tag lang hatte er viel darüber nachgedacht. Über das, was Driscoll erzählt hatte, was Gary ihm zu sagen versucht hatte, über seinen Vater. Es war alles ein Durcheinander. Ständig ließ Drake es sich im Kopf herumgehen. Ein Wettlauf, der kein Ende zu nehmen schien, einfach nur immer wieder und wieder im Kreis herum, bis jemand tot umfiel.


  Er scharrte mit den Stiefelabsätzen über den Boden am Fuß der Stufen, kratzte ein Loch hinein. Die Apfelbäume in Reihen gepflanzt, bis ganz zum Wald hinüber. Ein Fleckchen aufgewühlter Erde am Rand des Obstgartens, wo sie ihr Kind in einem Grab von der Größe eines Schuhkartons bestattet hatten. Niemand außer ihnen– und jetzt auch Drakes Vater– wusste davon. Ihrer aller Leben durch diese Tatsache irgendwie miteinander verschlungen.


  Das neue Wissen über seinen Vater trug noch zu all dem bei und häufte sich immer höher auf. Er glaubte nicht, dass er Sheri davon erzählen würde, dass Driscoll heute Morgen gekommen war, um mit ihm zu reden, davon, was er gesagt hatte. Er wollte nicht, dass sie, so wie er jetzt, grübelte, ob an der Geschichte etwas Wahres dran war. Er wollte nicht noch mehr Druck machen. Ein Gefühl, das den ganzen Tag lang immer mehr von Drake Besitz ergriffen hatte. Als wären sich alle einig darin, sich von ihm auf dem Rücken schleppen zu lassen– Driscoll, Patrick und Gary–, und zwar alle auf einmal, und keiner erbot sich, abzusteigen.


  Drake trank noch einen Schluck Bier, hob die Flasche an, versuchte, zur Ruhe zu kommen. Er konnte nichts anderes tun als abwarten, und als das Schloss der Küchentür auf- und dann wieder zuschnappte, merkte er sofort, dass es sein Vater war, allein schon daran, wie die Bodenbretter der hinteren Veranda unter seinem Gewicht nachgaben. Drake wandte sich nicht um, er wartete darauf, dass Patrick die Stufen herunterkam und sich neben ihn setzte. Die Hand seines Vaters auf Drakes Schulter, als er sich niederließ. Das erste Mal seit zwölf Jahren, dass sie einander berührten. Es fühlte sich seltsam an auf Drakes Haut.


  »Wälzt du tiefgründige Gedanken?«, erkundigte sich sein Vater. Er hielt ein Bier in der einen Hand und drehte mit der anderen den Deckel ab. Als Drake nicht antwortete, meinte Patrick: »Hier hab ich dich immer gefunden, wenn du ein Basketballspiel verloren hattest.«


  »Ist ’ne Weile her seit der High School«, erwiderte Drake. Er trank sein Bier in einem Zug aus und stellte die Flasche neben sich auf die Stufe. Der Geruch des Gartens überall um ihn herum, frisch ausgehobene Erde von vor ein paar Tagen, die dalag, um in der Sonne zu trocknen.


  »Sheri hat mich gefragt, was sie dieses Jahr pflanzen soll«, sagte sein Vater. »Ich hab gesagt, ich hab von so was keinen blassen Schimmer. Um das mit dem Wachsen und Werden hat sich immer deine Mutter gekümmert.«


  Drake nickte. Ein Verlangen in seinem Innern, einfach damit herauszuplatzen. Seinem Vater alles zu erzählen.


  »Du hast dir hier ein Leben aufgebaut«, bemerkte sein Vater.


  »Ich hab’s versucht.«


  »Deine Mutter hatte an genau derselben Stelle auch einen Garten.«


  Wieder nickte Drake. »Das weiß ich noch.« Er fühlte sich benommen, sein Körper war aus dem Gleichgewicht geraten, während er die umgegrabenen Erdfurchen betrachtete und den Blick seines Vaters mied.


  »Ich weiß, du hast dir dieses Leben nicht ausgesucht. Hierher zurückzukommen. Den Job bei Gary anzunehmen. Das hätte ich dir schon früher sagen sollen«, meinte Patrick. »Ich habe dir das eigentlich schon vor Jahren sagen wollen. Es tut mir leid.«


  Drake nickte.


  »Für mich war’s leichtverdientes Geld«, sagte Patrick. »Deine Mom ist gestorben, und als du mit der Schule fertig warst, hatte ich so viele Schulden. Ich hab mir nicht anders zu helfen gewusst. Ich war der Sheriff, weiter nach oben ging’s von da aus nicht, es gab keine Möglichkeit, mehr zu verdienen. Ich hab wirklich nicht gewusst, was ich sonst tun sollte.«


  Drake wandte sich um und musterte Patrick eingehend. Das glattrasierte Gesicht. So hatte er schon ausgesehen, als Drake noch ein Junge gewesen war. Dasselbe vertraute Bild, das er in Drakes Erinnerung jeden Tag abgegeben hatte. Seine Hand strich beim Reden über die Haut seiner Wange und an seinem Unterkiefer entlang, seine Finger suchten nach den kleinen Unvollkommenheiten, nach den Kratzern, die er sich zugefügt hatte.


  »Ich hätte warten können«, fuhr Patrick fort. »Es gab schon Dinge, die ich hätte tun können. Legale Dinge. Aber ich hatte nicht die Geduld dafür, und die Bank hat gesagt, ich muss meine Raten zahlen, sonst würden sie mir das Haus wegnehmen. Hat sich angefühlt, als würden sie versuchen, mir deine Mutter noch mal wegzunehmen.« Patrick hob eine Hand vors Gesicht, drückte zwei Finger gegen die Nasenwurzel. Das Geräusch seines Atems, in seiner hohlen Hand verstärkt, pfiff zwischen seinen Fingern hindurch. »Ich weiß, dass es falsch war«, sagte er. »Es war alles falsch…«


  Drake erwiderte nichts, er wollte nicht sprechen, obgleich er wusste, dass er jetzt an der Reihe war, dass sein Vater wollte, dass er etwas sagte. Drake konnte nicht. Patrick wollte, dass er ihm sagte, es wäre okay und geschehen sei geschehen. Früher einmal hatte Drake gedacht, dass er das vielleicht könnte, aber jetzt ging es einfach nicht, nicht nach allem, was er heute Morgen erfahren hatte. Und jetzt fürchtete Drake, dass, sollte er etwas sagen, die Worte hasserfüllt hervorbrechen, wie Blut aus einer Wunde aus ihm herausschießen würden.


  »Als deine Mutter krank geworden ist, wusste ich, dass jetzt alles anders sein würde. Und als es nicht besser wurde, als es ihr immer schlechter gegangen ist, da wusste ich, dass aus dem Leben, das wir geplant hatten, nie etwas werden würde.« Drake hörte, wie sein Vater an seiner Flasche nippte und sie wieder auf das Holz stellte. »Irgendwo sind wir da aus dem Gleis geraten«, sagte sein Vater. »Ein Leben geht so weiter, wie es soll, und ein anderes schlägt eine völlig andere Richtung ein.«


  »Dad, hör auf, mich damit vollzuquatschen«, stieß Drake hervor. »Von dir will ich das nicht hören.« Er spürte, wie die Worte über seine Zunge rutschten und zuschlugen. Unmöglich, sie zurückzuhalten, und ein sehnlicher Wunsch, einfach alles in die Nachtluft hinausfluten zu lassen und es hinter sich zu haben.


  So viel Hass auf seinen Vater. Die letzten zwölf Jahre lang, und noch länger, begriff er, seit damals, als er ein Junge gewesen war und sein Vater ihn ins Krankenhaus mitgenommen hatte, um seine Mutter zu besuchen. Eine stundenlange Fahrt entfernt. Die Klinik in Silver Lake war für so etwas wie Krebs nicht ausgestattet, für Menschen, die lebenserhaltende Maßnahmen brauchten, elektrisch verkabelt, während Maschinen die Arbeit machten, die der Körper nicht mehr schaffte. Er spürte, wie sich sein Vater neben ihm von den Stufen erhob.


  »Ich musste dir das sagen.«


  »Jetzt hast du’s gesagt.«


  »Wir sehen uns dann drinnen.«


  Drake hörte, wie sein Vater sich umdrehte und die Stufen hinaufstieg, Erde knirschte unter seinen Schuhen auf dem Holz. »Dad«, sagte er. »Ich wollt’s dir eigentlich nachher beim Essen sagen.« Er hielt inne, versuchte, die richtigen Worte zu finden, versuchte, das gefährliche Hämmern seines Herzens zu besänftigen. »Ich fahre morgen in die Hügel raus, westlich vom See. Wir suchen nach dem Wolf. Ellie hat gefragt, ob du mitkommen möchtest. Ich glaube, ich hätte dich auch gern dabei.«


  Langes Schweigen folgte. Drake nahm die leere Bierflasche neben sich zur Hand und fuhr mit der Fingerspitze über den Rand, fand die kleine Unregelmäßigkeit im Glas, wo die beiden Hälften in der Fabrik zusammengeschweißt worden waren. Er dachte an seinen Vater vor fünfundzwanzig Jahren, an seine Mutter in einem Krankenhausbett, er dachte an die Jahre, die darauf gefolgt waren. Er dachte an alles, was vor zwölf Jahren geschehen war. Er dachte an das Geld, an Driscoll und Gary und an seinen Vater.


  »Gut«, sagte sein Vater. »Ich wollte sowieso mal da in die Hügel rauf.«


  


  Später lag Drake neben Sheri im Bett und versuchte, die Augen zu schließen. Die Gedanken in seinem Kopf drehten sich endlos im Kreis.


  Sheri saß da, den Rücken an das Kopfende gelehnt.


  »Erzählst du mir, was los ist?«


  »Da gibt’s nichts zu erzählen«, erwiderte Drake. Die Augen noch immer geschlossen und die Arme unter der Decke über der Brust verschränkt.


  »Beim Essen hast du nicht viel gesagt, und dann diese Fragen, die du mir davor gestellt hast, über deinen Vater und wo er den Tag über gewesen wäre. So schlimm kann er doch nicht sein.«


  Drake drehte sich weg, öffnete die Augen und starrte die Wand an, bis Sheri das Licht ausmachte. Sie lag mit dem Gesicht zu ihm da, und er spürte ihren Atem in seinem Nacken und ihren Körper dicht bei seinem. Nachdem fünf Minuten vergangen waren, fragte Drake: »Wieso vertraust du ihm so sehr?«


  »Wieso vertraust du ihm überhaupt nicht?«


  »Die Leute haben ’ne Menge über ihn gesagt.«


  »Das hast du doch alles schon öfter gehört«, erwiderte Sheri. »Ist ja nicht so, als wärst du nicht an die Sachen gewöhnt, die die Leute so reden.«


  »Nicht an alles.«


  »Na ja, du kennst ihn besser als ich.« Sarkasmus schwang in Sheris Stimme mit.


  Drake hatte noch immer die Augen geöffnet, das dunkle Zimmer bekam langsam wieder Konturen, und er sah den Nachttisch und ein Stückchen weiter die Wand. »Wieso bist du dir seinetwegen so sicher?«


  »Er tut mir einfach leid«, antwortete Sheri. »Wegen dem, wo er war, und was er tun musste, um hierherzukommen, zu uns. Es hat ihn eine Menge gekostet, hierher zurückzukommen, nach allem, was passiert ist. In das Haus, in dem er mit deiner Mutter und dir gelebt hat. Nach Silver Lake zu kommen. Ich habe Mitleid mit ihm, aber ich finde auch, dazu gehört ganz schön viel Mut.«


  Drake drehte sich herum, so dass er sie ansehen konnte; er hoffte, dass sie das Lächeln auf seinem Gesicht sehen konnte, als er sagte: »Du hast ein weiches Herz, Sheri.«


  »Na ja, du hast ein Herz aus Stein«, gab sie zurück und schubste ihn ein bisschen unter der Decke; jetzt war ihr eigenes Lächeln zu sehen.


  »Er ist hier, weil er muss. Wir haben doch gesagt, wir kümmern uns um ihn, nicht wahr? Das war die Bedingung dafür, dass er entlassen wird.«


  »Ich weiß, er wirkt wie ein Einzelgänger, aber er kann doch eigentlich nichts für das, was er ist. Nicht ganz.«


  Im Dämmerlicht ihres Schlafzimmers betrachtete Drake seine Frau. Er wusste nicht, was er noch zu ihr sagen sollte. Die Fahrt in den Wald mit Ellie war weniger als acht Stunden entfernt. All die Dinge, die die Leute im Laufe der Jahre über Patrick Drake gesagt hatten, und jetzt war er hier. Schlief in dem Zimmer am Ende des Flurs, ruhte sich aus für seine Chance in den Bergen.


  Drake lag lange da und dachte darüber nach. Sheri schlief ein, und die Gedanken in seinen Kopf schwirrten herum wie Blätter über einem leeren Grundstück, nichts, woran sie beim Dahintreiben hängenbleiben oder das sie in der Erde verankern konnte. Dabei versuchte Drake die ganze Zeit, die Welt einfach mit Sheris Augen zu sehen, doch es gelang ihm nicht.


  Er wollte nicht, dass sein Vater irgendetwas von dem war, was die Leute über ihn sagten. Am meisten jedoch wollte er nicht, dass sein Vater zu allem anderen, dessen er bereits für schuldig befunden worden war, auch noch ein Mörder war.


  
    [home]
  


  
    II


    Die Jagd

  


  
    
      

    


    Die Sonne war gerade über den Bergen aufgegangen, als Drake mit seinem Streifenwagen am Drahtzaun vorbeifuhr. Der Stacheldraht schwarz verschmiert, wo die Hirschkuh gelegen hatte, sonst jedoch war da nicht viel, das verriet, was vor zwei Tagen passiert war. Patrick saß auf dem Beifahrersitz und sah zu, wie die Häuser vorbeizogen, während sie um den See herumfuhren. Kaffeegeruch dicht und schwer im Wagen, aus einem der alten, angeschlagenen Becher, den Patrick in den Händen hielt, noch verstärkt durch die abgestandene Luft, die sich zwischen den Fenstern drängte.


    Drake hatte halb damit gerechnet, Driscoll an diesem Morgen am Ende seiner Einfahrt auf dem Kühler seines Impala sitzen und auf sie warten zu sehen. Doch er war nicht da gewesen, und Drake bog nach Süden ab, am See entlang, und folgte der Straße; er fühlte sich haltlos und abgekoppelt von diesem Tag und den Erwartungen, die er normalerweise an sich hatte. Das Zuhause, das er sich im Laufe der letzten zwölf Jahre in Silver Lake aufgebaut hatte, zertrümmert von dem, was Driscoll gesagt hatte. Nicht die leiseste Ahnung, wie das alles enden würde. Sein Vater neben ihm auf dem Beifahrersitz, und alles, was sie für die Wolfsjagd brauchten, hinter ihnen auf dem Rücksitz.


    Als er an der Wiese vorbeifuhr, sah er den Wagen der Jagdaufsicht unter den Bäumen warten. Der braune Truck stand im Schatten auf einer kleinen Zufahrtsstraße, die sich in den Wald hineinwand, am Rand des angrenzenden Grundstücks entlang, und an dem Farmhaus endete. Ellie stand daneben, die Heckklappe offen und ein Gewehr himmelwärts gerichtet. Die roten Quasten der Betäubungspfeile lagen zusammen mit dem Rest ihrer Ausrüstung neben ihr auf dem Metall der Heckklappe.


    Drake parkte den Wagen neben der Straße und stieg aus. Er ging zum Truck und blieb daneben stehen, die Arme auf die Seitenwand der Ladefläche gestützt. Eine ganze Menge Ausrüstung lag dort. »Glaubst du wirklich, du triffst sie mit den Dingern?«, fragte er.


    Ellie verstaute den letzten Betäubungspfeil in der Tasche und zog dann den Reißverschluss zu. »Wieso nicht?«


    »Eigentlich soll man doch Silberkugeln nehmen, oder?«


    Ellie lächelte. »Glaubst du, die Wölfin verwandelt sich in einen Menschen, wenn wir sie stellen?«


    »Das würde vielleicht erklären, warum sie ganz allein unterwegs ist. Die Letzte ihrer Art.«


    »Ein Wolf in diesen Bergen, das ist ungefähr so selten wie Bigfoot.«


    »Manche Leute würden sagen, ein Wolf ist seltener als Bigfoot«, meinte Drake.


    Ellie lachte, zog den Tragriemen ihres Gewehrs über die Schulter und reckte sich über die Ladefläche nach ihrem Rucksack. »Na ja, Bigfoot müssten wir wahrscheinlich auch auf die Liste der bedrohten Arten setzen, nicht wahr?« Über ihrer Uniform trug sie eine grüne Fleeceweste. Ihr Haar, mit einem Gummiband aus dem Gesicht gehalten, schwang von Schulter zu Schulter, als sie einen Ausrüstungsgegenstand nach dem anderen von der Ladefläche holte und alles in einem großen Kreis zu ihren Füßen auf dem Boden anordnete. »Was ist mit ihm?« Mit einem Kopfnicken deutete Ellie auf Patrick, der bei offener Tür auf dem Rücksitz von Drakes Wagen saß und seine Stiefel anzog. Den Kaffeebecher und seinen Rucksack zu seinen Füßen. »Kommt er gleich an und sagt, ich soll Knoblauch um den Hals tragen und dem Vieh auf jeden Fall ein hölzernes Kreuz ins Herz rammen?«


    »Sei nicht albern, Ellie. Wir reden hier vielleicht von Werwölfen, aber doch nicht von Vampiren.«


    Ellie bedachte ihn mit einem schiefen Blick und hob in gespielter Unterwerfung die Hände. »Natürlich. Aber weißt du, laut all den Gerüchten, die die letzten zwölf Jahre so im Umlauf waren, ist dein Vater die nächsten paar Tage wahrscheinlich das Furchterregendste hier im Wald.«


    Drake blickte dorthin zurück, wo sein Vater saß und seine Stiefel schnürte. In den letzten zwölf Jahren war Patrick als alles Mögliche bezeichnet worden, was wiederum auf Drake abgefärbt hatte. Er wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Ellie scherzte, das wusste er, und er wollte gern lachen und so tun, als sei das alles egal, doch die Bemerkung hatte gesessen und er hatte Mühe, etwas zu erwidern.


    Er versuchte immer noch, die Finsternis aus ihrem Gespräch herauszuhalten, als er Schotter unter Autoreifen knirschen hörte und ein Auto die Zufahrtstraße zu der Ranch herunterkommen sah. Die Scheinwerfer schnitten nur ganz kurz durch die schattenhaften Baumstämme, ehe der Wagen um die Biegung kam und Drake das Blaulicht auf dem Dach erblickte.


    Ellie richtete sich auf, als sie das Geräusch hörte, und schob einen Teil ihrer Ausrüstung an den Straßenrand, dicht an die Räder des Trucks heran, so dass der Polizeiwagen genug Platz hatte, um vorbeizukommen.


    »Hast du Gary gesagt, wo wir heute Morgen sein würden?«, fragte Drake.


    Ellie drehte sich zu Drake um und sah ihn einen Augenblick lang an. »Ich habe Gary gebeten, für uns mit dem Rancher zu sprechen. Ich dachte, die Bitte um einen Platz für unsere Autos kommt besser von ihm. Die Jagdaufsicht steht bei den Ranchern gerade nicht sehr hoch im Kurs. Die hätten’s alle lieber, wenn der Wolf abgeschossen wird, als dass wir hier draußen sind und versuchen, ihn zu retten.«


    Drake schaute kurz nach rechts und sah, dass sein Vater jetzt aufgestanden war und zusah, wie der Polizeiwagen dicht bei ihnen anhielt.


    »Ist lange her«, sagte Gary durch das offene Fenster zu Patrick. Sein Arm lag dabei auf der Lehne des Beifahrersitzes. »Ich hoffe, dein Junge hat dir ausgerichtet, dass Andy und Luke dich grüßen lassen. Wär schön, wenn du mal im Buck Blind vorbeischauen würdest, wenn ihr hier fertig seid. Dann können wir uns bei ein paar Drinks gegenseitig auf den neuesten Stand bringen.«


    Patrick nickte. »Ist wie in alten Zeiten hier draußen, nicht?«, meinte er und bückte sich, so dass er Gary durch das Beifahrerfenster ansehen konnte.


    Gary warf einen raschen Blick über die Schulter, dorthin, wo Drake stand. »Ich will nicht, dass du das falsch auffasst, Pat. Ein paar Tage nachdem du aus Monroe raus bist, gleich auf Wolfsjagd gehen, ich hab Bobby und Ellie ja schon gesagt, was ich davon halte. Machen dich zum fünften Rad am Wagen. Wenn du möchtest, kann dich mitnehmen, zurück in die Stadt, und wir können frühstücken gehen. Du solltest in deiner ersten Woche in Freiheit nicht in die Berge raufrennen.«


    »Wird mir guttun, wieder mal in die Hügel zu kommen. Hilft mir vielleicht, ein paar Dämonen von früher zu bändigen.«


    »Dann ist es wohl wirklich wie in alten Zeiten«, bemerkte Gary. »Wir kommen schon noch zum Reden, keine Angst. Hätte heute eh nicht viel Zeit gehabt.«


    »Bist du sicher, dass du mich nicht brauchst?«, fragte Drake und trat näher an den Polizeiwagen heran.


    »Nein, es ist nichts weiter«, wehrte Gary ab. »Cheryl ist gestern Abend nicht nach Hause gekommen. Ihre Eltern haben uns angerufen, ziemlich spät. Du weißt ja, wie so was läuft. Steckt wahrscheinlich irgendwo bei einem Freund.« Mit einem Kopfnicken deutete er auf Patrick. »Pass gut auf deinen Vater auf, Bobby. Ich will nicht, dass hier noch jemand verlorengeht.«


    Drake nickte und sah, wie ein schwaches Lächeln über Garys Züge glitt.


    »Ich will nicht, dass es hier draußen ist wie in alten Zeiten«, sagte Gary. »Sorg dafür, dass dein Vater nicht mit ein paar Packen kanadischem Gras unter jedem Arm hinter ’nem Baum hervorkommt.« Er lachte. »Ich sehe euch beide dann in ein, zwei Tagen oder so, okay? Pat, lass uns was trinken gehen, wenn du zurückkommst.«


    »Okay«, sagte Patrick mit unbewegter, unmöglich zu deutender Miene. »Mit dir und den Jungs.« Er trat von der Tür zurück und richtete sich auf.


    Wieder lachte Gary. »Gute Jagd.« Dann fuhr er los, die Straße hinunter, und sie sahen, wie er nach Norden abbog, in Richtung Silver Lake.


    


    Irgendwann um Mittag herum verloren sie die Fährte. Keine Spuren im feuchten Erdreich. Keine abgebrochenen Äste, kein Kot, keine Fellbüschel. Nichts, wonach sie sich hätten richten können. Schwertfarne und Moos überall auf dem Waldboden. Die großen Stämme der Kiefern und Hemlocktannen reichten von oben herab, und der Himmel war nur durch schmale Fugen im Wipfeldach sichtbar.


    Ellie blieb stehen und markierte ihre Position auf der Karte. Sie hielt ein GPS-Gerät in der Hand, blickte auf den Wald um sie her und glich ihre Peilung mit der Karte ab. Drake fand einen alten umgestürzten Baumstamm. Die Rinde, dick mit rauhem Moos überwuchert, fühlte sich unter seinen Fingern schwammig an. Er lehnte sich zunächst mit seinem ganzen Gewicht darauf und setzte sich dann hin; der Stamm gab nur leicht nach, als das morsche Holz zusammengepresst wurde.


    Ums Knie trug er eine Metallschiene, mit Klettbändern und passgenauer Polsterung. Der Stoff darunter nass von seinem Schweiß. Fast acht Kilometer waren sie beinah schnurgerade bergauf gegangen, hatten oft einen Bogen gemacht, ehe sie wieder auf den Pfad zurückgekehrt waren, fast parallel zum See unter ihnen, aber immer bergan.


    Neben ihm schwankte Patrick im Stehen, die Hände unter die Tragriemen seines Rucksacks geklemmt und unterhalb des Halses einen halbkreisförmigen Schweißfleck auf dem Hemd.


    »Also, wie läuft das hier?«, fragte er Ellie. »Wir spüren das alte Mädchen auf, verpassen ihr so ein Ding und legen ihr ein Halsband um?«


    »So klingt mein Job ja ziemlich einfach«, meinte Ellie.


    »Na ja, da wär noch das mit dem Marschieren.«


    Ellie grinste und studierte ihre Karte. Als sie wieder aufschaute und den Hügel vor ihnen mit dem Blick absuchte, erwiderte sie: »Und das mit dem Finden.«


    Drake bearbeitete die Muskeln unter der Schiene, spürte den vertrauten Schmerz. Er wusste, dass das hier gut für ihn war, sich zu verausgaben, bis sich neue Muskulatur über der alten bildete und das Narbengewebe verdrängte. Er hatte sein altes .207er Jagdgewehr dabei, seitlich am Rucksack festgeschnallt, und in einer der Reißverschlusstaschen ein Zielfernrohr. Er hatte nicht vor, es zu benutzen, doch die ganze Situation machte ihn nervös, und er hatte es heute Morgen eingepackt und an Geschichten gedacht, von denen er wusste, dass es Mythen waren, die sich aber irgendwie in seine Realität gedrängt hatten. Als er wieder zu Ellie aufblickte, war sie ein Stück weitergegangen und kam dann zurück, das GPS-Gerät in der einen Hand und ihr Gewehr in der anderen.


    »Wie lange seit der letzten Wolfsspur?«, fragte sie.


    »Ist schon ’ne Weile her«, sagte Drake.


    Ellie drehte sich zu Patrick um. »Sehen Sie irgendwas?«


    Patrick hatte eine Wasserflasche aus seinem Rucksack geholt und trank im Stehen. Als er fertig war, reichte er die Flasche an Drake weiter und sagte: »Was haben Sie denn gedacht? Dass der Wolf einfach so aus dem Wald kommt, damit wir auf ihn schießen können?«


    »Nicht ganz«, antwortete Ellie.


    »Haben Sie irgendwas zum Ködern dabei?«


    »Dieses Tier steht anscheinend auf Kadaver.«


    »Sollten wir deswegen mitkommen?«, fragte Drake. »Als Menschenopfer?«


    »So wie ihr beide keucht, wird’s wahrscheinlich so was in der Art werden«, gab Ellie zurück. »Ich habe Urin von einem männlichen Wolf dabei und Rufe eines verletzten Rothirschs. Damit kriegen wir sie hoffentlich dazu, dass sie zu uns kommt.«


    »Und wohin jetzt?«, wollte Patrick wissen.


    »Das weiß ich genauso wenig wie Sie«, antwortete Ellie. Sie wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß vom Haaransatz. »Kennen Sie irgendwelche Verstecke, in denen wir uns auf die Lauer legen können?«


    »Nicht, dass ich mich erinnern könnte.«


    »Sie haben zwei Jahre lang Drogen über diese Berge geschmuggelt und kennen keine Verstecke, echt?«


    »Na ja, der Grundgedanke war, keine Spuren zu hinterlassen.«


    »Klingt logisch«, sagte Ellie. »Ich mache mir nur langsam Gedanken darüber, dass die zwei Jahre gebraucht haben, um einen Mann hier in den Bergen zu finden, und wir suchen nach einem Wolf, der sich erst seit ein paar Wochen hier rumtreibt.«


    »Nun, ich hab auch nicht direkt den Mond angeheult«, gab Patrick zu bedenken.


    Drake trank einen letzten Schluck Wasser und bot die Flasche dann Ellie an. Als sie ablehnte, gab er sie seinem Vater zurück. »Trotzdem«, bemerkte er. »Geschnappt worden bist du doch.«


    


    Draußen in der Finsternis hörten sie die Wölfin rufen.


    Drake und sein Vater saßen an einem kleinen Feuer, das Ellie ihnen in öffentlichem Forstgelände erlaubt hatte. Ellie schlief bereits in ihrem Zelt, und nur Drake und Patrick hüteten das Feuer. Keine Worte waren seit einer halben Stunde oder länger zwischen den beiden gewechselt worden, während sie mit nach innen gewandtem Blick dasaßen. Gebannt vom Tanz der Flammen, während draußen im Wald die Wölfin rief und rief und rief und keine Antwort bekam.


    Das Gefühl, das Drake den ganzen Tag mit sich herumgeschleppt hatte, war jetzt kurz vor dem Überlaufen. Die simple Frage, die zu stellen er sich fürchtete. Er spürte, wie das alles sie in der Nacht umkreiste. Die Bedrohung dort draußen und alles, was sie mit sich brachte. Sein Vater war erst vor ein paar Tagen ins Tal zurückgekehrt, und doch fühlte sich Drakes Leben bereits unsicherer an als vielleicht jemals zuvor. Trotzdem wollte er nichts sagen, fürchtete sich davor, was für eine Antwort er bekommen würde oder was für Wahrheiten vielleicht offenbart werden würden. Kilometerweit von zu Hause entfernt, mitten im Wald, das war entweder der beste oder der schlechteste Ort, um seinen Vater zur Rede zu stellen.


    Drake griff sich ein paar Stücke Holz von dem Haufen zu seinen Füßen und warf sie ins Feuer; die Funken tanzten einen Moment lang und sanken dann wieder herab. Das Feuer war klein, aber stark, dort, wo die Glut hell und schillernd in seinem Bauch loderte. Es gab nichts zu sagen. Morgen früh würden sie die Glut vergraben und weiterziehen.


    Der Wolf rief abermals, und Drake hob den Kopf, versuchte herauszufinden, von wo. Die Nacht jetzt überall um sie herum, und die Kälte, die mit ihr kam. Ein heller Halbmond am Himmel und die Mondstrahlenpfade in allen Richtungen auf dem Boden sichtbar. Das Flackern des Feuers reichte nur ein Stück in den Wald hinein, wo das blauschwarze Licht begann und die Farne sich fedrig aus dem Schatten spreizten. Keine Ahnung, wie nahe oder wie fern der Wolf sein mochte. Nur das einsame Heben und Senken des Geheuls zog durch die Bäume.


    


    Drake erwachte am Morgen, umgeben von kompakter Luft. Das Zelt, das er für seinen Vater und für sich mitgenommen hatte, war fest geschlossen und roch schal nach ihrem Atem. Nachts hatte er von Ellie geträumt. Sie hatten beide abends im Truck gesessen und gewartet, diesmal nicht auf Wilderer, sondern auf etwas anderes, auf etwas, das– wie in vielen Träumen– auf schmerzhafte Weise namenlos geblieben war. Was sie zueinander gesagt hatten und wie sie sich verhalten hatten, war so undeutlich wie frische, auf Papier verwischte Tinte. Die Worte nur halb leserlich. Einmal hatte er während der Nacht seine Hand nach ihr ausgestreckt.


    Er rollte sich herum, als er sich an all das erinnerte, hob den Arm und lag da und schaute seine Hand an, als hätte diese ganz allein gehandelt, in irgendeiner brutalen Verschwörung, in die sie alle verwickelt worden waren. Über ihm strömte durch die dünne Zeltwand blasses Licht herab. Ein leichter Schluckauf in seinem Atmen, während er versuchte, jegliche Gedanken, die in ihm gebrodelt hatten, zur Ruhe zu bringen. Es dauerte eine volle Minute, bis ihm klarwurde, dass sein Vater verschwunden war.


    Drake zog den Reißverschluss des Zeltes auf und trat in den Wald hinaus. Die Bäume überall um ihn herum, wie am Abend zuvor. Sein Blick huschte über das Gelände, ruhte nur kurz auf ihren Rucksäcken, ehe er weiterwanderte. Keine Spur von seinem Vater. Die Frage, die er gestern Abend hatte stellen wollen, war ihm nicht über die Lippen gekommen, und die beiden Männer hatten lediglich das Feuer betrachtet, bis es erloschen war und sie schließlich ebenfalls schlafen gingen.


    Jetzt stand er da, barfuß auf dem Waldboden, die trockenen Nadeln wie eine Matte unter seinen Fersen und das grüne Moos über allem anderen. Die Sonne war aufgegangen, fiel schräg von Osten her, und wo die Sonne nicht hinreichte, fühlten sich die Schatten vom Morgentau kalt und feucht an. Das Einzige, was zu hören war, war die leichte Brise, die hoch über ihm durch die Äste strich und die Wipfel erst in die eine und dann in die andere Richtung durchströmte.


    Er hatte keine Ahnung, wohin sein Vater gegangen war, und er schaute von ihren Rucksäcken zur Öffnung seines Zelts, nur einen knappen Meter hinter ihm. Dann setzte er sich in den Zelteingang und legte seine Knieschiene um, zog Socken und Stiefel an. Er wollte Ellie nicht beunruhigen, und irgendwie wusste er auch, dass er noch nicht bereit war, ihr das Unbehagen einzugestehen, das er die ganze Nacht verspürt hatte, und die Schuldgefühle, die er jetzt empfand, weil er seinen Vater mitgebracht hatte.


    Als er kurz darauf die Rucksäcke überprüfte, sah er, dass Ellies Gewehr verschwunden war. Er schaute sich im Lager um, versuchte, sich zu erinnern, ob sie es irgendwo verstaut hatte oder ob es in ihrem Zelt lag. An beides konnte er sich nicht erinnern, nur die Gewissheit, dass er das Gewehr genau hier gesehen hatte, als er schlafen gegangen war, seitlich an ihrem Rucksack festgeschnallt. Einen Moment lang suchte sein Blick den dichten Wald ab. Das Lager befand sich auf einer kleinen Lichtung zwischen den Bäumen. Dunkle Erde unter seinen Stiefeln und nichts als die endlose Wand der Baumstämme in alle Richtungen. Ein Abhang ungefähr sieben Meter östlich vom Lager, wo das Tal sich unter ihnen öffnete und man manchmal den See durch die Bäume sehen konnte. Drake wandte den Blick vom Wald ab, löste sein eigenes Gewehr von seinem Rucksack und hängte es sich über die Schulter. Driscolls Worte vom Vortag hallten in seinem Kopf wider, und er hatte keinen blassen Schimmer, wohin sein Vater gegangen sein könnte oder warum er sie überhaupt hatte begleiten wollen.


    Ungefähr hundertfünfzig Meter den Abhang hinunter war ein kleiner Bach, und dorthin wandte sich Drake; er hoffte, dass sein Vater einfach nur Wasser holen gegangen war. Sobald er das ebene Gelände verließ, konnte er spüren, wie die Brise stärker wurde. Die Talsohle tief unter ihm und der Luftschwall, den er durch die Bäume aufsteigen fühlte.


    Seine Stiefel waren nur lose zugebunden; der Boden fiel rasch ab und fühlte sich unter seinen Füßen dicht und brüchig an. Der dumpfe Geruch von Pilzen und aufgewühlter Erde stieg jedes Mal vom Boden auf, wenn er einen Schritt machte. Seine Absätze landeten schwer auf dem Abhang, sanken ein, während sie ein Gemenge aus Pflanzenresten vor sich herschoben, das Klumpen bildete und vor ihm davonrollte.


    Das Gewehr lag beim Gehen schwer auf seinem Rücken, der Kolben schlug gegen seine Taille. Kein Laut im Wald außer seinen eigenen Schritten und dem Rauschen des Windes in den Bäumen. Weiter hangabwärts hörte er den Bach, ein leises Wassergurgeln, so endlos wie der Abhang, den er jetzt hinunterstieg.


    Als er unten ankam und das ebene Gelände vor dem Bach erreichte, sah er seinen Vater dreißig Meter entfernt. Mit dem Rücken zu Drake hingekauert und die Arme über einem umgekippten Baumstamm ausgestreckt. Eine leuchtendgrüne Mauer aus Lachsbeerenblättern und Johannisbeersträuchern trennte das Bachbett vom dunklen Unterholz des Waldes. Patrick verharrte so reglos, dass es Drake die Worte aus dem Mund riss, noch ehe er wusste, dass er sie aussprach. Er schleuderte seine Stimme voraus, rief seinen Vater an.


    Erst da bemerkte Drake die Bewegung weiter bachabwärts, das kurze Herumfahren von Fell, als etwas vom Wasserlauf aufsprang und auf den Wald zuhuschte. Er sah auch das rasche Rucken der Arme seines Vaters und sah den roten Pfeil aus dem Gewehr schnellen. Das Schnappen klang laut in der Stille des Waldes, als die Wölfin hochsprang, einen Moment lang im Morgensonnenschein sichtbar, und vor Schmerz aufjaulte. Der rote Pfeil hing jetzt von ihrem Schenkel herab.


    


    Die Wölfin lag fünfzig Meter vom Bach entfernt auf der Seite. Das sachte Pumpen ihrer Lunge, während sie Luft einsog und wieder von sich gab, so dass sich die Erde unter ihrer Schnauze bewegte. Sie war größer, als Drake gedacht hatte. Volle eins achtzig vom Schwanz bis zum Kopf, auf den Hinterbeinen stehend wäre sie so groß wie ein Mann, und sie sah aus, als würde sie zwischen vierzig und fünfundvierzig Kilo wiegen. Wie sie so betäubt dalag, war das unter all dem Pelz schwer zu schätzen. Drake sah sofort, dass sie älter war oder vielleicht auch krank, das grau-weiße Fell war stellenweise verfilzt, sie hatte aufgehört, sich zu pflegen.


    »Toller Schuss«, bemerkte Drake. Es war das Erste, was er zu seinem Vater gesagt hatte, seit er ihn am Rand des Baches gefunden hatte. Ein Schweißfilm war auf Patricks Haut zu sehen. Die Wölfin hatte sie einen steilen Hang hinaufgeführt, bis sie unter der Wirkung des Betäubungsmittels zusammengebrochen war.


    Patrick hielt noch immer Ellies Gewehr in den Händen; er stieß der Wölfin prüfend den Lauf gegen die Flanke. »Du hast es mir nicht gerade leichter gemacht.«


    »Gab’s im Knast einen Schießstand, auf dem du üben konntest?« Drake sah, wie sein Vater kurz lächelte. Seine Zähne kurz zu sehen, dann blitzschnell wieder weg. »Woher wusstest du überhaupt, dass der Wolf dort unten sein würde?«


    »Ich bin ihr gefolgt.«


    »Von wo gefolgt?«


    »Vom Lager«, antwortete Patrick und schaute in die Richtung zurück, aus der sie gekommen waren. »Sie war den größten Teil der Nacht da draußen und hat uns umkreist.«


    »Das glaube ich dir nicht.«


    »Glaub, was du willst«, erwiderte Patrick. »Man gewöhnt sich echt dran, kleinste Geräusche mitzubekommen, wenn man im Knast sitzt. Besonders als Ex-Cop.«


    »Ich glaub’s trotzdem nicht«, beharrte Drake und schüttelte den Kopf.


    Zehn Minuten später kam er mit Ellie zurück, und zu dritt wogen sie die Wölfin. Ellie legte dem Tier ein Halsband mit einem GPS-Sender um und ging dann ihre Liste durch, nahm Blut- und Fellproben sowie einen Abstrich aus der Maulhöhle und untersuchte die Zähne. Drake schien es, als gäbe es eine Million Dinge, die sie tun musste; sie hakte sie nacheinander auf einer laminierten Liste ab. Das Tier während all dem bewusstlos.


    Drake half Ellie, zog das Fell für sie auseinander, als sie Blut abnahm, oder hielt eine kleine Taschenlampe, damit sie die dunklen Pupillen und die gelbe Iris der Wölfin besser studieren konnte. Die ganze Zeit hockte Patrick in der Nähe, hielt sich abseits und sah ihnen zu.


    Hinterher, als Ellie fertig und Patrick schon zum Lager vorausgegangen war, fragte sie: »Hast du eine Ahnung, was er da gemacht hat?«


    »Mein Vater?« Drake beobachtete das Tier aus ungefähr dreißig Metern Entfernung, wartete darauf, dass es aufwachte. »Er hat gesagt, er hat sie gestern Nacht draußen vor dem Zelt gehört.«


    »Hättest du diesen Schuss hingekriegt?«, fragte Ellie.


    Drake schüttelte den Kopf. Er wusste, dass einen Betäubungspfeil abzuschießen nicht dasselbe war, wie eine Kugel abzufeuern. Der Pfeil war langsamer. Der Schuss musste die Verzögerung berücksichtigen. Wenn das Tier in einer gewissen Entfernung still verharrte, bestand die Chance, den Pfeil da hinzusetzen, wo man ihn haben wollte. War das Tier in Bewegung, war das sehr viel schwerer, und wenn das Tier aufgescheucht worden war, so wie dieses hier, war es beinahe unmöglich. »War ein toller Schuss«, sagte Drake.


    


    Es war sein Vater gewesen, der Drake das Schießen beigebracht hatte. Neun Jahre alt, das Gewehr auf den Erlenholzzaun hinter ihrem Haus gelegt, hatte er auf Äpfel gezielt. Das Echo der Schüsse hallte weit das Tal hinauf, wurde von einem Hang zum anderen geworfen. Silver Lake damals so viel kleiner, nur ein paar Häuser, ein Gemischtwarenladen und ein einziges Diner. Niemand, der sich um das Knallen eines Jagdgewehrs scherte, das durch die Luft hallte. Das gelbweiße Fruchtfleisch der Äpfel überall im Gras verteilt. Ein Schuss von dreien traf sein Ziel. Und sein Vater erklärte ihm, wie er das Gewehr halten sollte, wie er es an seiner Schulter abstützen sollte, dort, wo der Oberarmmuskel auf die Brustmuskulatur traf.


    Die Haut von einem Wochenende zum nächsten voller blauer Flecke. Noch mehr Äpfel und noch mehr Schießen, bis nur noch einer von sechs Schüssen danebenging, und dann einer von sieben. Die Äpfel platzten bei jedem Schuss aus dem Gras empor, und der satte, warme Geruch der Erde darunter trieb aus dem Obstgarten zu ihm herüber. Seine eigene Jungenzeit davon umgeben.


    Der Geruch von Ivory-Seife an seinen Händen, die Schärfe des Schießpulvers in der Luft wie das Prasseln des Feuerwerks am vierten Juli. Und immer die tiefe Süße von Äpfeln überall, während er eine Patronenhülse auswarf und eine neue lud, dorthin zielte, wo sein Vater hinzeigte. Sich mehr als alles andere wünschte, dass seine Schüsse trafen.


    


    Es dauerte noch vier Stunden, bis Drake durch die Tür seines Hauses trat, sein Vater dicht hinter ihm. Für den Marsch bergab hatten sie weniger lange gebraucht als gestern; sie hatten seltener haltgemacht, als sie den Hang hinabmarschiert waren, das blaue Laken des Sees vor ihnen ausgebreitet. Die Wölfin irgendwo hinter ihnen, benommen, aber wach; das GPS-Halsband sendete bereits ein Signal an einen Satelliten hoch über ihnen.


    Mit weit geöffneter Tür ließ Drake die Luft ins Haus. Frische Frühlingsluft, die nach Mineralien roch wie gesprungene Felsen, und die kühle Seeluft, die sich im Haus ausbreitete. Die Fenster alle geschlossen, und ein Zettel von Sheri, dass sie den Dienst einer anderen Kollegin übernommen hätte.


    Drake ließ Wasser aus dem Küchenwasserhahn laufen, sah zu, wie das Sonnenlicht durch die Küchenfenster fiel. Sein Vater in Drakes Kinderzimmer, und die Rucksäcke zusammen mit ihren Stiefeln auf dem Wohnzimmerboden zurückgelassen. Als das Wasser kalt genug war, wölbte Drake die Hand unter dem Hahn und schöpfte sich das Wasser ins Gesicht. Der Schmutz kam in trüben Wirbeln herunter, die wie Astknorren in seinen Händen wirkten.


    Er wusch sich die Hände und trocknete sie ab, indem er damit über sein schütter werdendes Haar fuhr. Den ganzen Weg durch den Wald hatte er daran gedacht, wie er heute Morgen sein Gewehr genommen hatte, bereit, es zu benutzen. Aber bereit, es wofür zu benutzen? Um auf den Wolf zu schießen? Auf seinen Vater? Er wusste nicht, wovor er Angst gehabt hatte. Er wusste nur, dass er welche gehabt hatte.


    Drake schaute ins Wohnzimmer. Das Gewehr war noch da, war noch immer an seinem Rucksack festgeschnallt, wie schon auf dem ganzen Rückweg vom Berg hinunter. Seine eigenen Stiefel neben der Tür, die Spitzen mit Waldschmutz überkrustet und die Schnürsenkel ausgefranst vom langen Gebrauch und vielen Tagen draußen in eben jenen Hügeln, mit denen sein Vater so vertraut war.


    Es gab nichts, wie Drake hätte ausdrücken können, was er empfand. Niemand, mit dem er reden konnte. Was Driscoll ihm über Patrick erzählt hatte, über Gary, das war nicht richtig. Nichts davon war richtig, und Drake wusste, dass es an ihm nagen würde, bis er die Wahrheit wusste. Er konnte nicht so weitermachen, seinem eigenen Vater misstrauen, jede Minute jedes einzelnen Tages das Gefühl haben, er müsse genau wissen, wo Patrick gerade war.


    Drake wandte sich von den Rucksäcken und Stiefeln ab und ging den Flur hinunter. Vor seinem ehemaligen Kinderzimmer blieb er stehen und blickte durch die offene Tür. Patrick lag angezogen auf dem Bett; seine Füße baumelten über den Rand, als wolle er die Bettwäsche nicht schmutzig machen.


    Drake trat ein, setzte sich an den Computertisch und schaute zu seinem Vater hinüber. »Ich möchte dich etwas fragen.«


    »Na dann, nur zu.« Dasselbe Lächeln auf seinem Gesicht, das Drake nicht deuten konnte. Schief und gleich wieder weg, bevor Drake ein Gefühl dafür bekommen konnte.


    »Als ich dich vom Gefängnis abgeholt habe, hast du gesagt, du würdest mir keine Probleme machen. Du hast gesagt, damit wärst du fertig.« Drake ließ sich Zeit. Er versuchte, die richtigen Worte zu finden. Er musste die Antwort wissen, zuerst aber musste er wissen, wie er die Fragen stellen sollte. Etwas, das er seinen Vater hatte fragen wollen, seit Driscoll ihn vor seiner Einfahrt abgefangen hatte. »Hast du das ernst gemeint?«


    Patrick starrte ihn vom Bett aus stumm an. Er hob die Hand und rieb sich die Wange, befühlte die weißen Stoppeln, die im Laufe des letzten Tages sein Gesicht überzogen hatten. »Ich hab nicht vor, lange hier zu sein«, sagte er. »Falls es das ist, was du wissen willst. Ich würde gern allein zurechtkommen. Ich will nicht von Sheri und dir abhängig sein. Dieses Haus ist schon lange nicht mehr meins, und ich sehe doch, dass ihr beide euch hier ein Zuhause geschaffen habt.«


    »Das habe ich nicht gemeint«, erwiderte Drake. Das Ganze war ihm peinlich, er hatte nicht gewollt, dass sein Vater sich unerwünscht fühlte. »Das hier ist auch dein Haus.«


    »Wir wissen doch beide, dass das nicht mehr stimmt.«


    Drake sah sich im Zimmer um, wenn auch nur, um seine Gedanken zu ordnen. Himmelblaue Farbe und die Schattierungen des Sonnenuntergangs. »Ich wollte sagen, du bist hier willkommen.«


    »Ich brauch bloß ein paar Tage«, meinte Patrick; er hatte sich jetzt auf dem Bett aufgesetzt, die Füße auf dem Boden, bewegte beim Sprechen die Hände. »Es gibt Hilfsprogramme für Leute wie mich. Wenn ich in der Stadt bleibe, kann ich Baumstämme zerlegen, oder vielleicht kann ich sehen, ob’s Arbeit bei der Forstaufsicht gibt. Weiß nicht, ob die mich nehmen würden, aber ich wär bereit, es zu versuchen.«


    »Klingt prima«, meinte Drake. Er versuchte, sich vorzustellen, wer sein Vater gewesen wäre, wenn er nie in Monroe gelandet, wenn er einfach der Sheriff einer kleinen Stadt in den nördlichen Cascades geblieben wäre. Der Gedanke kam selbst Drake fremd vor. Patricks ganze Identität war in die Tatsache eingebettet, dass er Drogen geschmuggelt hatte, dass er ein krimineller Sheriff war, aus einer Stadt, von der niemand je gehört hatte, bis Patrick sie bekannt gemacht hatte.


    Drake versuchte, sich eine Zukunft für seinen Vater auszumalen, während er den Mann ansah, der da auf dem Bett saß. Abgenutzt. Ausgebrannt. Kaputtgemacht von einem Leben, das nicht hatte sein sollen. Es gab Hilfsprogramme für Menschen wie ihn. Selbsthilfegruppen für Männer wie Patrick, um allein in dieser Welt zurechtzukommen. Sogar mit einer Vergangenheit wie der seines Vaters.


    »Ich wollte nicht sagen, dass du hier nicht willkommen wärst«, sagte Drake. Er wusste, dass er einen Rückzieher machte, doch er konnte nicht anders. Er erhob sich von dem Computerstuhl und ging zur Tür, legte die eine Hand an den Türrahmen.


    »Ich rede mal mit ein paar Leuten«, meinte Patrick. Seine Worte klangen zögernd, stolperten übereinander. Er saß nur da und schaute zu seinem Sohn empor, der im Türrahmen stand. Drake wusste, dass er hereingekommen war, um mit seinem Vater über ein bestimmtes Thema zu reden, dass er jedoch am Ende eine Entscheidung zu einem ganz anderen erzwungen hatte.


    »Das hört sich gut an, Dad.«


    Drake spürte, wie er innerlich zurückwich, als er seinen Vater betrachtete. Der Mann schien keine Ahnung zu haben, was Drake andeutete. Und verzweifelt schien er auch zu sein. Der Lack seiner Worte begann abzuplatzen, und Drake wünschte sich, er könne das, was er gesagt hatte, einfach verschwinden lassen.


    »Alles geklärt?«, erkundigte sich Patrick.


    »Ja«, antwortete Drake.


    


    Sein Vater war unter der Dusche, als Drake wieder ins Zimmer kam. Eine gute Minute lang stand er in der Tür und nahm alles in Augenschein. Zwang sich, das Babybettchen und den Wickeltisch zu sehen, die Farbe an den Wänden und die bleichen Sterne, die an der Decke angebracht waren.


    Am Ende des Flurs konnte er die Dusche durch die Badezimmertür hören. Das Wasserrauschen und die Geräusche seines Vaters dort drin.


    All die Träume, die Drake und Sheri für dieses Zimmer gehabt hatten. All das, womit sie es gefüllt hatten. All das, was es jetzt war.


    Drake wusste, dass er auch zu einer anderen Zeit in dieses Zimmer kommen könnte, wenn sein Vater mit Sheri unterwegs oder auf Arbeitssuche war, doch er konnte nicht länger warten. Er wollte nicht glauben, was Agent Driscoll ihm erzählt hatte. Er musste wissen, ob sein Vater schuldig war oder nicht. Er musste Gewissheit haben.


    Der Wickeltisch stand gegenüber vom Bett. Patricks Kleider waren in den Schubladen. Die durchsuchte Drake zuerst, zog jede Schublade auf und ging den Inhalt von oben nach unten durch. Als er fertig war, kniete er auf dem Boden, und alle Schubladen vor ihm waren offen. Er drehte sich um und sah sich im Zimmer um. Wusste nicht genau, wonach er suchte, doch er wusste, dass er suchen musste, dass er sich ständig Gedanken machen würde, wenn er es nicht tat.


    Erst als er beim Bett ankam, bemerkte er den Pappkarton, der daruntergeschoben worden war. Der Kasten mit den Andenken schaute kaum aus der Dunkelheit hervor.


    Drake ging zum Bett hinüber. Er setzte sich und zog den Karton hervor. Zwölf Lebensjahre seines Vaters in einer Pappkiste, Holzfiguren aus der Gefängniswerkstatt, die Briefe, die Drakes Großvater Morgan geschickt hatte. Ein paar Briefe von Sheri, ein paar abgegriffene Taschenbücher ohne Umschlag und der Aktendeckel aus Pappe, den Patrick Drake auf der Fahrt von Monroe hatte zeigen wollen.


    Diesen holte Drake heraus und schlug ihn auf, schaute auf die alten Zeitungsausschnitte hinab.


    Das Papier war vergilbt, eingerissen und von Reißzweckenlöchern übersät oder an den Ecken von Klebeband gezeichnet; wahrscheinlich hatte sein Vater diese Relikte an der Wand seiner Zelle aufgehängt. Patrick hatte gesagt, er habe sie alle aufgehoben, jeden einzelnen. Und Drake ging sie einen nach dem anderen durch. Alle sorgfältig geordnet, von der Silver Lake Weekly mit ihren gerade mal zehn Seiten, die Drakes Basketball-Stipendium in Arizona vermeldete, bis zu dem Artikel in der Seattle Times, an dem Tag, nachdem er in North Seattle angeschossen worden war.


    Er legte die Berichte in derselben Reihenfolge aufs Bett, in der er sie fand. Artikel, von denen er gar nicht gewusst hatte, dass es sie gab. Ein Sportbericht, als er einmal bei einem Spiel achtundzwanzig Punkte gemacht hatte. Spekulationen der Lokalzeitungen über die Chancen der Mannschaft bei einem Turnier oder sogar darüber hinaus, wer von ihnen mal in einer höheren Liga spielen würde. Alle sorgsam in dem Aktendeckel gesammelt, einer über dem anderen. Die Ausschnitte alt und vergilbt, mit Büroklammern und Klebebandstreifen zusammengehalten. Das Ganze wie eine Art Familienalbum, das jahrelang im Kellersafe eingeschlossen gewesen war.


    Es war lange her, dass Drake sich gestattet hatte, an diese Jahre zu denken. Als er ein junger Mann gewesen war, ein paar Jahre nach der High School, in einem anderen Bundesstaat gelebt hatte, in einer Stadt, hundertmal größer als Silver Lake, und Basketball gespielt hatte.


    Drake fand das damals alles toll. Das endlose Rennen, von einem Ende des Spielfeldes zum anderen. Die schnellen Würfe, die Pässe von Spieler zu Spieler, die Fadeaways, die Rebounds, wie die Welt während all dem niemals innezuhalten schien und eine Aktion in die nächste überging, wie eine Wasserflut, die alles andere mitschwemmte.


    Es war zu Beginn seines dritten Collegejahres gewesen, als er ins Büro seines Trainers getreten war, um diesem von den Problemen zu Hause zu erzählen. Seinem Trainer berichtet hatte, was die Zeitungen alles über seinen Vater schrieben. Und der Coach war aufgestanden und um seinen Schreibtisch herumgekommen, hatte sich Drake gegenübergesetzt und versucht, das alles auf die Reihe zu bekommen, hatte versucht, Drake zu sagen, dass er immer einen Platz im Team haben würde. Obwohl Drake genau wusste– egal, was der Trainer sagte–, dass dieses Angebot nicht ewig bestehen konnte.


    Drake saß im Zimmer seines Vaters, ein Zimmer, das früher mal sein eigenes gewesen war, und betrachtete die Artikel. Viele der Zeitungsausschnitte handelten von ihm, in den meisten jedoch ging es um seinen Vater, um seine Festnahme und dann später um den Schuldspruch. Diese Zeit in Drakes Leben war fast völlig verwaschen, als hätte es sie gegeben und gleichzeitig auch wieder nicht. Gary war zum Flughafen gekommen, um Drake abzuholen, und hatte ihm erzählt, wie Patrick zur Anhörung in den Gerichtssaal geführt worden war. Wie er in der einen Woche seit seiner Verhaftung an Gewicht verloren hatte, in sich zusammengeschrumpft zu sein schien. Der Overall zu groß für ihn, und die schlurfenden, fast zögernden Schritte, als er aus dem Saal kam, den Blick zu Boden gesenkt.


    Drake hatte damals versucht, sich das alles vorzustellen, doch es war ihm nicht gelungen. Der Mann, den Gary beschrieb, hatte so wenig Ähnlichkeit mit dem Mann, mit dem Drake aufgewachsen war, der ihn zu Pferde durch die Hügel geführt hatte. Zelten auf den Hochlandwiesen, in den Jahren, bevor er nach Arizona gegangen war, und den brünftigen Rothirschen lauschen, wenn sie spätabends ihre Geweihe gegeneinanderkrachen ließen. Drake und Patrick erhoben sich von ihren Plätzen vor dem kleinen Butangaskocher, standen da und sahen zu, wie die großen Tiere hundert Meter entfernt den Erdboden aufscharrten und sich mit lusterfüllter Hemmungslosigkeit aufeinanderstürzten. Das Kampfgetöse hallte von den Felsen hoch über ihnen wider, während Drake und Patrick zuschauten.


    Später saß Drake mit seinem Großvater im Gerichtssaal und lauschte den Anklagepunkten, die gegen Patrick vorgebracht wurden. Der Prozess zog sich fünf Tage lang hin, und dann wartete der Richter, während die Jury ihre Entscheidung verkündete, hörte dem Sprecher der Geschworenen zu, der die Anklagepunkte durchging.


    Schuldig. Schuldig. Schuldig.


    Drake schob die Zeitungsartikel in seinen Händen zusammen. Er hatte sie alle gelesen. An vielem davon hatte er selbst teilgenommen, hatte das meiste mit eigenen Augen gesehen, während die Reporter ein paar Bänke hinter ihm gesessen und Notizen auf Papier gekritzelt hatten. Das Ganze nahm Gestalt an. Drakes Vision von seinem Vater bekam langsam Risse, bis schließlich alles zerbröckelt war, Stückchen für Stückchen, während sein Vater abgeführt wurde und Drake dasaß und zuschaute.


    Die Berichte hörten auf, bis Drake seien eigenen Namen wieder in der Zeitung aus Seattle genannt sah. In dem Artikel ging es nicht mehr um seine Basketballkarriere, sondern um seine Rolle als Deputy, die Vergangenheit seines Vaters und die Festnahme, die Drake in den Bergen außerhalb von Silver Lake hatte vornehmen wollen, zehn Jahre nachdem sein Vater im Gefängnis gelandet war. Ein Versuch, wegen dem er schließlich angeschossen wurde, dem Tod so nahe kam wie niemals zuvor.


    Er betrachtete die Zeitungsausschnitte, blätterte sie alle auf dem Bett bis ganz nach hinten durch, versuchte, einen Sinn in dem Ganzen zu erkennen. Sein Leben in diesem Tal. Das Leben seines Vaters. Beide so unterschiedlich, doch in so vielerlei Hinsicht gleich.


    Alles, was sein Vater Patrick Drake jemals getan hatte. Jeder Höhepunkt und jedes Scheitern. Sein Aufstieg zum Sheriff, der Tod seiner Frau durch Leukämie und schließlich sein tiefer Fall, dort für alle Welt beschrieben. Und in keinem einzigen Zeitungsartikel in der Sammlung seines Vaters wurden die beiden Toten in der Nähe von Bellingham erwähnt.


    Was hatte Patrick an seinem ersten Tag in Freiheit zu Ellie gesagt? Lassen Sie sich nicht erwischen.


    Drake schaute von den Berichten auf und erblickte seinen Vater, der ihn anstarrte. Die Glatze noch nass von der Dusche. Die Augen vom Wasser rot und gereizt. »Bist du deswegen vorhin reingekommen?«, fragte Patrick.


    Drake folgte dem Blick seines Vaters zu den Schubladen unter dem Wickeltisch, die Kleidungsstücke alle völlig durcheinander, hingen über den Rand heraus. Der Pappkarton neben Drake auf dem Bett und die Zeitungsartikel auf der ganzen Matratze ausgebreitet.


    »Du traust mir nicht«, stellte Patrick fest. Er hatte ein Handtuch um die Taille geschlungen, stand dort im Türrahmen. Starrte Drake mit einer Eindringlichkeit an, an die dieser sich nur aus Kindertagen erinnern konnte.


    »Es sind Dinge über dich gesagt worden, die ich nicht ignorieren kann«, erwiderte Drake, hielt den Blick auf den Türrahmen dicht neben dem Kopf seines Vaters gerichtet. Sah hin, ohne hinzusehen.


    »Von wem?«


    Drake nahm den Karton vom Bett und stellte ihn wieder auf den Boden. »Die DEA hat dich beschattet.«


    »Tatsächlich?«


    Er begegnete Patricks Blick. »Die sagen, du hast was damit zu tun, dass zwei Männer in der Nähe von Bellingham umgebracht worden sind, bevor du ins Gefängnis gekommen bist.«


    »Und du willst wissen, ob ich das war?«


    »Ich will wissen, ob irgendetwas Wahres dran ist. Ob du diese Männer gekannt hast oder ob du irgendetwas mit ihrem Tod zu tun hattest.«


    »Ich hab es dir doch schon vor langer Zeit gesagt, damals, als du mich besucht hast, ich fang nicht wieder damit an.«


    »Ich weiß, was du gesagt hast«, entgegnete Drake. »Was ich wissen will, ist, ob du diese Männer umgebracht hast.«


    Abermals betrachtete Patrick die offenen Schubladen und sah dann wieder Drake an. »Ich habe diesen Männern nichts getan.«


    »Aber du weißt davon?«


    »Ich weiß davon.«


    »Dann weißt du auch von dem Geld.«


    »Ja«, bestätigte Patrick. »Es gibt viele Leute, die von dem Geld gehört haben.«


    »So bist du in das Ganze reingeraten, nicht wahr? Wegen Geld. Damit du Moms Arztrechnungen bezahlen konntest.«


    »Das hab ich doch immer gesagt. Ich hab die zweite Hypothek aufgenommen und konnte sie nicht abzahlen.«


    »Dann hast du’s also wegen Geld getan?« Drake wusste nicht, warum er sich wiederholte. Die Betonung, die er auf das Ende des Satzes legte, mehr ein Befehl als eine Frage, und ihm wurde klar, dass er es eigentlich gar nicht wissen wollte.


    »Es gab keinen anderen Grund. Das war’s, mehr war da nicht dran«, sagte Patrick. »Ich hatte nie vor, das lange zu machen, und ich habe nicht vor, jetzt so was zu machen, wo ich draußen bin.«


    Drake fuhr mit der Hand über die Zeitungsartikel. Schob sie zusammen und legte sie wieder in den Aktendeckel. Er wusste, er sollte es gut sein lassen. Sein Vater hatte gesagt, er hätte die beiden Männer nicht umgebracht. Drake war klar, dass das hätte genügen müssen. Doch es war viel Zeit verstrichen, seit Drake fortgegangen war, aufs College, und sein Vater jene Entscheidungen getroffen hatte, die letzten Endes ihrer beider Leben verändern sollten.


    »Ich bin jetzt Deputy«, sagte Drake. »Ich weiß, es ist zwölf Jahre her, aber es gibt immer noch genug Leute, die sich fragen, was ich über dich gewusst habe und was ich heute weiß. Ich will nicht, dass du mich noch mal in diese Lage bringst. Wenn die DEA sich immer noch für diese Geschichte interessiert, wäre es möglich, dass Sheri und ich das Haus verlieren.«


    »Das könnte nur passieren, wenn ich Geld oder Drogen auf dem Grundstück verstecken würde.«


    »Und, tust du das?«


    »Wofür hältst du mich?«


    »Für einen verurteilten Drogenschmuggler«, antwortete Drake.


    Patrick lachte. »Du traust mir wirklich nicht.«


    Drake stopfte den Aktendeckel wieder in den Karton und wandte sich vom Bett ab. »Ich weiß nicht, wieso ich dir trauen sollte.«


    »Du solltest mir trauen, weil du mein Sohn bist.«


    »Das ist ganz schön viel verlangt«, bemerkte Drake.


    »Du wirst schon sehen«, sagte Patrick. »Ich falle dir nicht zur Last. Ich bin hier raus, sobald ich kann. Lebe mein eigenes Leben.« Er ging zum Wickeltisch und holte frische Kleider hervor, ließ sich Zeit damit.


    »Ich glaube nicht, dass die DEA das Ganze einfach drangibt, nur weil du sagst, dass du’s nicht getan hast.«


    »Ich wäre auch enttäuscht, wenn sie das täte«, sagte Patrick.


    


    Drake duschte lange. Ließ das Wasser kalt werden, ehe er sich gestattete, es abzudrehen und den Duschvorhang zurückzuziehen. Stand vor dem Spiegel und lauschte auf das Haus vor der Tür. Draußen ging die Sonne unter, und das Licht floss rosig getönt durchs Badezimmerfenster. Der leise Luftzug an seinen nackten Füßen, die kühle Luft aus dem Flur, die unter der Tür hindurchkroch. Halb rechnete er damit, dass sein Vater fort sein würde, wenn er aus dem Bad kam, auf Nimmerwiedersehen. Einfach in den Wald hineinmarschiert, wo die Finsternis ihn vielleicht verschlingen würde.


    Drake fuhr mit der Hand seinen Unterarm hinauf, drückte mit dem Daumen auf das violette Narbengewebe. Ein Loch, ganz durch. Sauber und simpel. Jetzt fühlte es sich nach nichts Besonderem an, einfach nur ein wulstiger Hautkreis. Wirklich auszumachen nur für die, die die Geschichte kannten, die dazugehörte. Er rieb ein paar Mal mit dem Daumen über seinen Unterarm, sah zu, wie die rosige Haut weiß wurde und das Weiß dann wieder verging, wenn sein Daumen weiterwanderte. Daran konnte er jetzt nichts mehr ändern.


    Als er aus dem Badezimmer kam, saß Patrick im Wohnzimmer und trank eins von den Bieren, die Sheri wenige Abende zuvor gekauft hatte. Mit einem der Kataloge beschäftigt, die jeden Monat mit der Post kamen. Einer von den Einrichtungskatalogen, in denen Sheri gern ein paar Ecken umknickte und die sie dann im Haus herumliegen ließ, obwohl sie in manchen Monaten kaum genug Geld für Lebensmittel hatten.


    »Wollen wir ins Buck Blind gehen?«, fragte Drake. Er stand in Jeans und einem Flanellhemd im Durchgang zum Flur, das Handtuch über der Schulter und die Haare zerzaust. »Sheri kann uns einen Sonderpreis fürs Bier machen.«


    »Ja«, meinte Patrick, »das können wir machen.«


    


    Als sie im Buck Blind ankamen, war Sheri fast mit ihren letzten Tischen fertig. Sie gab Drake einen Kuss und schickte ihn und seinen Vater schon einmal an die Bar. »In einer Dreiviertelstunde bin ich so weit«, sagte sie. »Gary und Luke sind da drin, falls ihr Hallo sagen wollt.«


    Drake führte seinen Vater durch die Tür in die Bar. Verglichen mit dem Restaurant war es dort düster; die Bar war gebaut worden, als der Lebensmittelhändler nebenan zugemacht hatte und das Restaurant beschlossen hatte, zu expandieren. Die Wände nur Backstein und Mörtel, und die Tür zwischen Restaurant und Bar etwa auf halbem Weg in der Mauer. Tische entlang der einen Seite, während gegenüber eine Holztheke fast die gesamte Länge des Raumes einnahm. Obwohl sie erst seit fünf Jahren geöffnet hatte, waberte hier bereits jener charakteristische Geruch nach verschüttetem Bier in der Luft, süß und staubig, und im Sommer fühlte sich die Luft dick an, von den Backsteinwänden zusammengepfercht. Alles, sogar der aufs Geratewohl an den Wänden verteilte Kitsch, ließ die Bar wie den Keller eines Privathauses aussehen.


    »Ich hab gehört, ihr habt eure Wölfin erwischt«, sagte Gary. Er saß an der Theke, ungefähr in der Mitte, das Gesicht ihnen zugewandt, als sie hereinkamen. Luke saß auf dem Barhocker neben ihm, noch immer in Uniform.


    »Eigentlich hat mein Dad sie erwischt«, erwiderte Drake und deutete über die Schulter auf Patrick.


    »Du hast den Ex-Sträfling auf den Wolf schießen lassen?«, fragte Gary. »Mit einer Schusswaffe?«


    »Komm schon, Gary«, sagte Drake. »Du weißt doch genau, dass es ein Betäubungsgewehr war. Da ist doch nichts dran.«


    »Will dich nur warnen. Das Gericht wird’s nämlich nicht so sehen.«


    »Ich kenne die Vorschriften«, sagte Patrick.


    Nebeneinander nahmen sie neben Gary an der Bar Platz. Luke hob den Kopf, sah Patrick an und rutschte dann von seinem Hocker, um dem alten Sheriff die Hand zu schütteln.


    »Schön, dass Sie wieder da sind«, sagte er.


    Drake sah zu, und nachdem Luke sich wieder hingesetzt hatte, erkundigte er sich nach Cheryl.


    »Falscher Alarm«, meinte Gary. »Eine von ihren Freundinnen hat gesagt, ihr sei wieder eingefallen, dass Cheryl gesagt hat, sie will irgendeinen Jungen in Seattle besuchen.«


    »Und die Eltern?«


    »Das hat sie jetzt schon ein paar Mal gemacht. Andy ist immer noch draußen und hält Ausschau nach ihr, aber wir denken, sie wird morgen wieder auftauchen oder übermorgen.«


    Der Barkeeper kam, und sie bestellten eine Runde, und dann orderte Drake noch zwei Drinks für Gary und Luke. Gary lächelte die ganze Zeit, fuhr mit den Fingern über den Rand seines Bierglases und sah Patrick an. Schließlich fragte er: »Erkennst du den Barkeeper nicht?«


    »Nein.« Patrick drehte sich um und sah zu dem Mann hinüber, während dieser einen Gast am anderen Ende der Bar bediente.


    »Das ist Jack.«


    Patrick beugte sich über die Theke vor und versuchte, den Mann näher in Augenschein zu nehmen. »Bills Sohn?«


    »Ja, genau der. Bloß jetzt ein Dutzend Jahre älter.«


    Als Jack wieder an ihnen vorbeikam, fing Patrick den Blick des jungen Mannes auf. »Du bist jetzt hier der Barkeeper?«


    »Der Laden gehört ihm«, sagte Gary.


    »Ist nicht wahr.«


    »Ich bin Partner«, wehrte Jack ab. »Gehören tut er mir nicht.« Er lehnte sich an die rückwärtigen Schränke, die Arme verschränkt. Dürr, Aknenarben am Kinn. Drake kannte ihn schon sein ganzes Leben lang. Jack war ein wenig älter als er. Sie waren zusammen auf der High School gewesen.


    »Jack ist einer von meinen Jagdkumpels. Stimmt’s, Jack?«, sagte Gary und sah den Mann auf der anderen Seite der Theke an.


    »Wenn du’s als Jagen bezeichnest, in den Wald raufzugehen, um sich ’ne Flasche Bourbon reinzuziehen und ein paar Bäume anzustarren«, erwiderte Jack.


    »Hört sich an, als käm’s in etwa hin«, meinte Patrick. »Wie geht’s deinem Vater? Was macht Bill?«


    »Ist vor fünf Jahren gestorben. Aber das Geld, das er mir hinterlassen hat, hab ich in die Bar hier gesteckt. Das passt irgendwie. Er hat seine Kohle sowieso immer in Schnaps angelegt.«


    »Das tut mir leid.«


    »Tja, na ja, ist eben passiert. So ist das eben«, sagte Jack. Ein Mann am anderen Ende der Theke hob die Hand. Jack löste sich von den Schränken und wollte gerade hingehen, als er sich noch einmal zu Patrick und Gary umdrehte. »Hört zu, die nächste Runde geht auf mich, okay? Schön, Sie zu sehen, Pat.« Er war bereits auf halbem Weg die Theke hinunter, ehe einer von ihnen etwas erwidern konnte.


    Sie zogen an einen Tisch um, nachdem sie mit der Runde fertig waren, die Jack ausgegeben hatte. Dann saßen sie lange da, redeten Blödsinn über das Wetter und zogen Patrick mit seiner Rückkehr in die reale Welt auf. Luke riss ein paar Gefängnisduschen-Witze, über die keiner der anderen Männer lachte, aber Patrick war so nett, zu lächeln und all die Kommentare an sich abprallen zu lassen. Einer der alten Holzarbeiter am anderen Ende der Bar ließ in der Jukebox Lynyrd Skynyrd laufen, und sie lauschten gefühlte zwanzig Minuten lang »Free Bird.«


    »Du bist also Sheriff«, bemerkte Patrick. Er pfiff beim Sprechen ein wenig, ließ die Luft lang aus der Lunge strömen. »Und wie läuft das so für dich?«


    Gary schaute von dem Bierglas in seinen Händen auf. Er hatte dem Lied zugehört, das die Jukebox gerade spielte. »Um ehrlich zu sein, es ist anstrengend«, antwortete er. »Ich hetze jeder Kleinigkeit hinterher, wegen der die Leute sich irgendwie den Kopf zerbrechen.«


    »’ne Katze verschwindet, und ich wette, du kümmerst dich drum«, meinte Patrick. Er lächelte jetzt, und Drake konnte sehen, dass er den anderen nicht beneidete.


    »So ähnlich. Luke und ich haben den halben Tag damit verbracht, nach diesem Mädchen zu suchen. Dabei hat’s die hier sowieso nie lange ausgehalten.«


    »Die taucht schon wieder auf«, meinte Luke, die Stimme ein bisschen verwaschen vom Alkohol. »Tut sie doch immer.«


    Als Sheri hereinkam, hatten sie zwei Zwei-Liter-Krüge Bier geleert und bestellten gerade einen dritten. Was immer Drake draußen auf dem Waldweg an Spannungen zwischen Gary und Patrick bemerkt hatte, jetzt waren sie verschwunden. Die beiden erzählten Geschichten von früher, an die Drake sich kaum erinnern konnte. Hauptsächlich redete Gary, während Patrick nickte und all die kleinen Details lieferte, die Gary weggelassen hatte.


    Sheri zog einen Stuhl ans Ende des Tisches und setzte sich, die Handtasche auf dem Schoß, den Riemen noch über der Schulter, jederzeit aufbruchsbereit.


    »Möchtest du auch ein Glas?«, fragte Drake und hob die Hand, um Jack herbeizuwinken.


    Als der nächste Krug kam, sagte Sheri, sie würde bei Drake mittrinken. Die Männer drängten sich um den Tisch, während der Holzarbeiter am Ende der Bar etwas von Led Zeppelin aussuchte. Sonst war niemand mehr da, und Jack behielt– mit über der Brust verschränkten Armen und etwas abwesendem Blick– den alten Holzfäller im Auge.


    »Willst du bald gehen?«, fragte Sheri leise.


    Drake wandte sich um, betrachtete die drei anderen und nickte. Luke war mitten in einer Geschichte von einem Jungbären, der vorletzten Sommern in einem Plumpsklo stecken geblieben war. »Wenn ich jetzt gehe«, sagte Drake zu seinem Vater, »kommst du dann irgendwie allein nach Hause?«


    »Du willst mir vertrauen?«, fragte sein Vater, ein Lächeln startklar auf den Lippen.


    »Ist schon okay.« Drake fühlte sich ein wenig wackelig vom Alkohol. »Du kennst den Nachhauseweg ja. Wir lassen die Tür für dich offen.«


    Drake war ebenfalls müde, und sie ließen die drei Männer bei ihrem Bier und ihren Gesprächen zurück, sagten Jack auf Wiedersehen und machten einen weiten Bogen um den Holzarbeiter. Der Mann sang jetzt laut mit, und Drake fragte sich, wie viel sich Jack wohl noch bieten lassen würde.


    


    Um kurz nach eins stand Drake auf, um an die Tür zu gehen. So ungefähr um diese Zeit, schätzte er, würde sein Vater aus der Bar fliegen, plus/minus fünfzehn Minuten für den Heimweg. Die Haustür war nicht abgeschlossen, damit Patrick hereinkonnte. Doch Drake stand trotzdem auf, vielleicht war sein Vater ja betrunken, dachte er, und hatte es gar nicht erst mit dem Türknauf versucht. Ein bisschen benommen von den Bierkrügen, die sie geleert hatten, kam Drake ins Wohnzimmer, stützte sich auf den Türgriff und zog die Tür auf. Er trug ein T-Shirt und eine alte Trainingshose aus seiner Basketballzeit; er hatte vor, gleich wieder ins Bett zu gehen, wenn er seinen Vater hereingelassen hatte.


    Agent Driscoll stand auf der Veranda, als Drake die Haustür öffnete. Er drängte sich herein, trat ins Wohnzimmer und schaute sich kurz um, dann wandte er sich wieder Drake zu. »Ist er hier?«


    Drake betrachtete ganz kurz den Impala, der in der Einfahrt parkte, um zu sehen, ob noch jemand darin saß, ehe er die Tür schloss. Driscoll stand mitten im Wohnzimmer, hinter ihm brannte das Licht im Flur. Sein Anzugjackett war unter den Achseln und an den Ärmeln zerknittert.


    »Ihr Vater?«, fragte Driscoll.


    »Nein«, antwortete Drake. »Nicht, dass ich wüsste.« Er ging an Driscoll vorbei und dann den Flur hinunter zum Zimmer seines Vaters. Öffnete die Tür und machte das Licht an. Niemand da, und die Bettwäsche sah genauso aus wie vorhin, als Drake dort gesessen und mit Patrick geredet hatte.


    Drake kam aus dem Zimmer und ging ins Bad, machte Licht an. Er ging sogar so weit, den Duschvorhang zurückzuziehen und in die Badewanne zu schauen.


    Driscoll stand in der Badezimmertür, als Drake sich umdrehte. »Ich habe ihn vor ungefähr einer halben Stunde aus den Augen verloren.«


    »Sie sind ihm gefolgt?« Drake kam aus dem Bad und schaute den Flur hinunter zu seinem Schlafzimmer hinüber. Unter der Tür war Licht zu sehen.


    »Dachten Sie, nur weil ich gesagt habe, Sie sollen ein Auge auf ihn haben, überlasse ich das einfach alles Ihnen?«


    Drake führte Driscoll zurück ins Wohnzimmer. Er fuhr sich mit den gespreizten Fingern durchs Haar und dann über die Augen. »Er war’s nicht, Driscoll. Er ist nicht der, nach dem Sie suchen.«


    »Sie haben es ihm erzählt?«


    Drake drehte sich um und sah Driscoll an; der Mann wartete auf eine Antwort. »Was haben Sie denn gedacht?«


    »Ich dachte, Sie würden Ihre Pflicht als Polizist beherzigen.«


    »Er ist mein Vater, Driscoll.«


    »Herrgott noch mal.«


    »Er war’s nicht.«


    »Vor zwei Jahren, als wir uns kennengelernt haben, waren Sie drauf und dran, sich von ihm loszusagen. Jetzt tun Sie so, als hätte er Sie nie in diese Lage gebracht.«


    Am anderen Ende des Flurs sah Drake die Schlafzimmertür aufgehen, und Sheri kam im Bademantel heraus. Sie schaute Drake an, dann huschte ihr Blick kurz zu Driscoll hinüber, und Drake sah die Verblüffung in ihren Augen, rasch gefolgt von Abscheu. Als sie sich das letzte Mal richtig unterhalten hatten, hatte Driscoll etwas davon gesagt, dass er keine Steuergelder für Wiederholungstäter rauswerfen wolle und es ihm lieber wäre, wenn sie stattdessen gleich kaltgemacht würden. Drake wollte gern glauben, dass Driscoll gescherzt hatte. Sheri hatte das nie witzig gefunden.


    »Lange nicht gesehen«, sagte Driscoll zu Sheri, als sie sich aufs Sofa setzte und Drake dabei die ganze Zeit im Auge behielt.


    »Um was geht es hier?«, fragte sie Drake.


    Drake zuckte mit den Achseln und wünschte sich, dass sein Vater hereinkäme und sie alle einfach wieder schlafen gehen konnten.


    »Ihr Schwiegervater ist verschwunden«, sagte Driscoll.


    »Was meinen Sie mit verschwunden?«, wollte Sheri wissen.


    »Na, verschwunden. Weg. Vom Erdboden verschluckt«, erwiderte Driscoll. »Obwohl ich ja finde, die bessere Definition für das, was passiert ist, lautet: Er ist flüchtig.« Driscoll hatte die Arme verschränkt und die Hände in die Achselhöhlen geklemmt. Er wippte leicht auf den Fersen.


    »Was macht dieser Mann hier?«, fragte Sheri Drake.


    Drake hatte keine Antwort für sie, die die Situation irgendwie besser machen würde, und er fragte Sheri, ob sie aufbleiben und warten würde, ob Patrick nach Hause kam, und ob sie Drake sofort anrufen könne, wenn das geschah. Dann führte er Driscoll auf die Veranda hinaus und schloss die Tür.


    »Sie mag mich noch immer nicht besonders«, stellte Driscoll fest.


    »Es ist spät«, sagte Drake. »Sie ist müde.«


    »Na, ich weiß nicht«, meinte Driscoll. »Aber danke, dass Sie’s versuchen.«


    »Also, was ist passiert, Driscoll?«


    »Ich habe auf Ihren Vater gewartet, als er aus der Bar kam, und auf halbem Weg nach Hause rennt er plötzlich in den Wald.«


    »Hat er Sie gesehen?«


    »Ich weiß nicht. Ich glaube nicht.«


    »Warum ist er dann weggerannt?«


    »Ich bin ihm zu Fuß gefolgt, so achtzig, hundert Meter hinter ihm. Ich weiß nicht, wie er mich hätte bemerken sollen.«


    »Haben Sie nicht versucht, ihn zu verfolgen?«


    »Na klar bin ich ihm nach. Ich hab mit der Taschenlampe rumgeleuchtet. Ist wie in ’nem Scheißspiegelkabinett da drin, sieht alles gleich aus: Baumstamm, Farnkraut, Baumstamm, Farnkraut… Soll ich weitermachen?«


    »Ich hab’s kapiert«, wehrte Drake ab. »Und er ist wirklich losgerannt?«


    »Ich hab ein paar Männer in Seattle angerufen, die mir einen Gefallen schulden, aber die sind erst in ein paar Stunden hier.«


    »Das ist nicht nötig«, meinte Drake. »Ich bin doch hier, ich kann Ihnen helfen, ihn zu finden.«


    Driscoll sah aus, als denke er eingehend darüber nach. »Schön«, sagte er. »Die würden sowieso zu lange brauchen, bis sie hier sind.«


    »Welchen Kanal benutzen Sie auf Ihrem Funkgerät?«


    Driscoll sagte ihm den Kanal, und wo Patrick von der Straße abgebogen war.


    »Ich nehme meinen Streifenwagen«, sagte Drake. »Ich will mit dem Scheinwerfer rumleuchten, mal schauen, was ich so sehen kann.«


    »Ich weiß, er ist Ihr Vater, aber ich möchte, dass Sie sich vorsehen, Drake. Machen Sie keine Dummheiten, nicht dass Ihnen noch was passiert. Ich möchte, dass Sie mich anfunken, wenn Sie irgendwas sehen. Auch wenn’s nur der Schatten von irgendwas ist, Sie lassen es mich als Ersten wissen.«


    »Ich weiß«, antwortete Drake. Er blickte auf den Wald außerhalb der Hausbeleuchtung. Der Schotter leuchtete weiß in deren Schein, und der dunkle Wald überall um sie herum, der sie umzingelte. »Vielleicht hat er Sie ja doch gesehen, Driscoll. Vielleicht hat er’s nur mit der Angst bekommen? Er hat in der Bar eine Menge getrunken. Das Ganze könnte ein Riesenmissverständnis sein.«


    »Wenn er nicht schuldig ist, was hat er dann zu verbergen?«, fragte Driscoll. Er stand jetzt neben dem Impala, die Wagentür war offen. »Keine Heldentaten, Drake.« Er schlug die Tür zu und fuhr los. Seine Rücklichter waren noch immer in der Einfahrt zu sehen, als Drake in seinen eigenen Wagen stieg und ihn wendete, auf die Straße am See zu.


    Er fuhr um den See herum, so weit nach Süden, wie sein Vater seiner Schätzung nach zu Fuß gekommen sein konnte, und dann wieder nach Norden. Danach bog er in den Wald ab und folgte der Straße an der Hütte der Jagd- und Fischereiaufsicht vorbei, leuchtete mit dem Scheinwerfer den ganzen Parkplatz und die metallenen Hüttenwände ab. Er fuhr bis zum Grenzübergang hinauf und sprach mit dem Wachmann dort, gab dem Mann eine Beschreibung seines Vaters. Kein einziges Auto war in den letzten zwei Stunden vorbeigekommen, weder nach Süden noch nach Norden.


    Als er in die Stadt kam, verspürte er hilflosen Zorn und fühlte sich verraten. Sein Vater war dort draußen, und er war auf der Flucht. Eine andere Erklärung gab es nicht.


    Als er am Buck Blind vorbeikam, hielt er den Wagen sachte an. Bei laufendem Motor saß er da; die Armaturenbrettbeleuchtung verlieh dem Wageninneren eine grüne Lichtaura. Die Bar war geschlossen und die Fenster dunkel. Drake stieg trotzdem aus, nur um die Luft auf der Haut zu spüren. Kühl in der Nacht, der Geruch von Kiefernharz wie Menthol im Wind.


    Er setzte sich wieder in den Streifenwagen und nahm das Funkgerät, wollte Driscoll anfunken, doch als er dort saß, fiel ihm die Spiegelung eines Fensters im ersten Stock im Rückspiegel ins Auge. Das Fenster war einen Block weit entfernt, auf der anderen Straßenseite, und Drake wusste sofort, dass es Garys Wohnung war, über dem Waschsalon.


    Drake klopfte an und wartete. Er stand am oberen Ende der Holztreppe, die zu Garys Apartment führte, mit einem guten Blick auf den See und auf den Mond, der aufs Wasser schien.


    Niemand öffnete, und er schaute zu dem Fenster hinüber, wo noch immer Licht brannte, und dann hämmerte er mehrmals mit dem Handballen gegen die Tür.


    Gary öffnete, kaum dass Drake zu Ende geklopft hatte. »Dachte mir schon, dass du es bist«, sagte er. Er trat zur Seite und ließ Drake in die enge Wohnung.


    »Dann weißt du also, dass er weg ist?«


    »Ich weiß es.«


    »Und du wolltest mir das sagen…«


    Gary schüttelte den Kopf. »War mehr so ein Gefühl«, sagte er. Er ging zur Küchenzeile hinüber und holte ein Bier aus dem Kühlschrank. Bot Drake die Flasche an, und als dieser sie nicht nahm, öffnete er sie für sich selbst. »Driscoll hätte ihn nicht in Ruhe gelassen. Das weißt du doch.«


    »Das heißt doch nicht, dass er einfach vor seinen Problemen davonlaufen kann.«


    Gary grinste. »Ist es das, was du glaubst?«


    »Was soll’s denn sonst sein?«


    »Bist du sicher, dass du nicht doch ein Bier willst?«, fragte Gary. Er stand da, wartete auf eine Antwort, und als keine kam, ging er wieder ins Wohnzimmer und ließ sich schwer in den einsamen Liegesessel dort sinken. »Driscoll ist doch scheißbesessen von dem Mann.«


    »Gibt’s dafür Gründe?«


    »Dein Vater versucht, das wieder hinzubiegen, das ist alles. Er hat Scheiße gebaut.«


    »Wo ist er?«, fragte Drake, und sein Blick wanderte durch die Wohnung. Bilder an den Wänden, die schon da waren, als Gary hier einzog, und der alte Fernseher in der Ecke unter dem Küchentresen. Die ganze Wohnung vom trüben gelben Schein einer einzelnen Stehlampe erhellt, die am Ende des Zimmers stand.


    »Tu dir keinen Zwang an.« Gary wedelte mit der Hand, bedeutete Drake, dass er sich umsehen sollte.


    Als Drake wieder ins Wohnzimmer kam, saß Gary noch immer da und trank in kleinen Schlucken sein Bier. »Ich glaube, ich drehe langsam durch«, sagte Drake. Er lehnte sich mit dem Rücken an die Tür und rutschte dann zu Boden, legte das Gesicht in die Hände und rieb sich mit den Fingern die Augen.


    »Ist schon okay, mein Junge. Bei Driscoll geht’s einem oft so.«


    Drake blickte auf. »Bei meinem Vater geht’s einem so.«


    »Mach dir keinen Kopf wegen Patrick. Der weiß schon, was er tut.«


    »Er hat nichts zu dir gesagt?«, fragte Drake. »Er ist einfach abgehauen? Er hat doch kein Auto. Er hat nicht mehr als zwanzig Dollar in der Brieftasche.«


    »Ganz ehrlich«, sagte Gary. »Ich weiß nicht, wo er ist. Ich weiß nur, dass er ein findiger Kerl ist.«


    Nachdem er bei Gary gewesen war, saß Drake eine Zeitlang in seinem Streifenwagen und lauschte dem leeren Rauschen des Funkgeräts; er wusste nicht, was er tun sollte. Hin und wieder meldete sich Driscoll, gab seine jeweilige Position durch und ließ das Funkgerät dann wieder verstummen. Niemand war auf der Straße unterwegs, und Drake sah während der ganzen Zeit, die er dort saß und die Straße beobachtete, kein einziges Fahrzeug vorbeikommen. Schließlich funkte Driscoll ihn wieder an und sagte, er solle nach Hause fahren.


    Sheri war immer noch auf. Eine Kanne Kaffee dampfte auf dem Tresen, als er hereinkam; Sheri saß auf dem Sofa und wartete darauf, dass er etwas sagte. Er schüttelte den Kopf, ging in die Küche und schenkte sich etwas von dem Kaffee ein. Die Uhr am Herd zeigte drei Uhr früh.


    »Ich weck dich, wenn was passiert«, sagte Drake. Er war jetzt wieder im Wohnzimmer, hielt Sheri die Hand hin und half ihr vom Sofa hoch.


    »Wie lange weißt du schon, dass Driscoll hier ist?«, fragte Sheri.


    »Seit ein paar Tagen.«


    »Glaubst du, was er über Patrick sagt?«


    »Nein«, antwortete Drake. »Aber Driscoll sagt auch so einiges über andere Leute als meinen Dad. Ich weiß wirklich nicht, was ich denken soll.«


    »Über wen denn zum Beispiel?«


    »Über Gary zum Beispiel.«


    Sheri schüttelte den Kopf, als glaube sie ihm nicht. »Patrick ist doch zu schlau für so was.«


    »Ich hoffe es.« Er führte sie durch den Flur und schloss die Schlafzimmertür hinter ihr. Nach einiger Zeit sah er das Licht unter der Tür ausgehen und tappte zurück ins Wohnzimmer. Sein Kaffeebecher stand dampfend auf dem Tisch. Drake nahm ihn und trank ein Viertel des Inhalts auf einen Zug. Er saß auf dem Sofa, die Spätnachrichten ganz leise im Fernsehen, als er einzunicken begann. Seine Augenlider sanken herab, einmal, dann zweimal, und das Kinn sackte ihm einen Moment lang auf die Brust, ehe es wieder hochkam. Die Herduhr zeigte halb fünf. Vögel zwitscherten draußen in den Bäumen, doch der Himmel war noch dunkel.


    


    Als er erwachte, stand ein großer Mann im gefütterten Flanellhemd in Drakes Küche und aß Frosties und Milch aus einer Schale. Ein zweiter Mann, blond und zierlich gebaut, saß Drake gegenüber auf dem anderen Sofa, in einen schwarzen Anzug gekleidet. Beide starrten Drake an.


    »Nehmen Sie sich ruhig ein paar Frosties«, sagte Drake.


    Der Mann in der Küche aß noch einen Löffel voll, stand da und malmte wie eine wiederkäuende Kuh. Er war viel massiver als der andere Mann; die Muskeln an seinen rosigen Schläfen arbeiteten im Takt seines Kiefers. Seine Stirn glänzte ein wenig vor Schweiß oder Fett, und seine dunklen Augen sahen unter der Brustwehr seiner Brauen wie zwei Nadelstiche aus.


    »Seid ihr Driscolls Leute?«, fragte Drake. »Ich hab ihm doch gesagt, wir brauchen keine Hilfe.« Er spürte ein wenig Speichel im Mundwinkel. Vom Schlafen im Sitzen. Sein Nacken schmerzte, weil sein Kopf auf seiner Brust geruht hatte, und zum ersten Mal fiel ihm auf, dass niemand außer ihm Anstalten machte, etwas zu sagen. »Seid ihr einfach reingekommen?«


    »Die Tür war offen«, erwiderte der Mann hinter dem Küchentresen. Er nahm die Frostiesschachtel und schüttete sich eine zweite Portion in seine Schale, dann ging er zum Kühlschrank und goss noch etwas Milch dazu; die Milchtüte ließ er auf dem kleinen Tresen stehen, der das Wohnzimmer von der Küche trennte. »Wir wollten Ihre Frau nicht wecken.« Jetzt stand er wieder hinter dem Tresen und beobachtete Drake.


    Drake fuhr sich mit zwei Fingern über die Lippen und wischte dann den Sabber an der Hose ab. Der Fernseher war an und ein alter Fernsehstar aus den Achtzigern versuchte, einem aus Rentnern bestehenden Publikum einen Entsafter zu verkaufen. Drake trug noch immer die Trainingshose von gestern Nacht. Draußen hörte er Regen niedergehen. Das Geräusch großer Tropfen, die auf das Dach über ihm fielen. »Habt ihr meinen Vater schon gefunden?«


    »Wir haben gehofft, dazu hätten Sie was zu sagen«, sagte der Dünnere.


    Drake betrachtete ihn lange, versuchte, das Alter des Mannes zu schätzen. Blondes Haar, eng an die Konturen des Schädels geklatscht, mit geröteten Augen; Wangen und Hals sahen rauh und unrasiert aus. An seinen Händen, die in seinem Schoß lagen, konnte Drake Narben auf jedem einzelnen Knöchel erkennen, als hätte er Jahre damit zugebracht, Glasscheiben einzuschlagen oder die Fäuste in Zement zu reiben. Die Haut auf den Handrücken war merkwürdig pigmentiert. Drake starrte ihn weiter an, versuchte, das zu ergründen, bis der Mann eine Hand über die andere legte und dann zu ihm aufblickte.


    »Haben Sie als Junge oft ohne Handschuhe geboxt?«, erkundigte sich Drake.


    »Wir haben ja immer gehört, dass Sie ein kluges Kerlchen wären«, sagte der dünne blonde Mann.


    »Ihr arbeitet doch für die DEA, oder? Ihr seid Driscolls Leute?«


    »Wir kennen Driscoll«, meinte der große Mann vom Küchentresen aus. Dann aß er noch eine Ladung Frosties und lutschte den Löffel ab.


    Drake ließ den Blick zwischen den beiden Männern hin- und herwandern. Die Uhr am Herd zeigte sechs Uhr morgens. Als er sich anschickte, aufzustehen, hob der Mann eine Pistole, eine Walther, die auf der anderen Seite seines Schoßes versteckt gewesen war. Er richtete die Waffe auf Drakes Brust.


    »Ts, ts, ts«, machte der Große und wackelte mit dem Löffel in seiner Hand wie mit einem Finger.


    Drakes Blick ruhte auf der Pistole und huschte dann suchend den Flur hinunter, zu seinem Schlafzimmer.


    »Ihr fehlt nichts«, meinte der Dünnere. »Sie schläft. Sie weiß gar nicht, dass wir hier sind, und wenn Sie wollen, dass ihr nichts passiert, sind Sie ganz still. Das kriegen Sie doch hin, oder?«


    »Wer seid ihr Typen?«


    Der Große wedelte mit seinem Löffel in der Luft herum. »Alte Freunde von Ihrem Vater«, nuschelte er, den Mund voll halb gekauter Frosties und Milch.


    »Ich verstehe«, sagte Drake. »Ihr wart in Monroe.«


    Der Dünne lächelte und schaute zu dem Großen hinüber. Dabei hielt er die Pistole vollkommen ruhig. »Ihr Vater hatte recht. Er hat immer gesagt, Sie sind ein kluger Junge.«


    »Das hier hab ich nicht kommen sehen«, wandte Drake ein.


    »In letzter Zeit haben eine Menge Leute denselben Fehler gemacht«, meinte der große Mann. Er stellte seine Schale ins Spülbecken, den Blick fest auf Drake geheftet.


    Im Hintergrund versicherte der Achtziger-Fernsehstar dem Publikum, dass er sich jeden Morgen beim Aufwachen zwanzig Jahre jünger fühle. »Sie werden es nicht bereuen«, beteuerte er, und die Begeisterung strömte durch seine Stimme wie die auflaufende Flut, während die Zuschauer applaudierten.


    »Sie müssen schlauer sein, Deputy«, sagte der blonde Mann auf dem Sofa gegenüber. »Hat Ihr Vater sich etwa all die Jahre in Ihnen geirrt? Ich weiß ja nicht, ob’s Ihnen aufgefallen ist, aber er hat Sie ganz schön in der Patsche sitzen lassen.«


    Drake schaute weg, zur Tür und zum Rauschen des Regens dahinter. »In dieser Patsche gibt’s nichts zu holen«, sagte er.


    »Ich hoffe doch, Sie denken mal ein bisschen über die Lage nach, in der Sie sind. Gut ist die nicht, und sie kann noch sehr viel schlimmer werden, wenn es je besser werden soll.«


    »Wird’s denn besser?«


    »Das liegt bei Ihnen.« Er winkte mit der Walther in Richtung Haustür. Drake stand auf und ginge durchs Wohnzimmer. Wieder konnte er den Regen hören; er fiel schwer auf den Kies draußen, schluckte jeglichen Lärm, den er vielleicht würde machen können. Hinter sich hörte er den großen Mann hinter dem Küchentresen hervorkommen.


    Drake ging hinaus und stand im Kies am Fuß der Stufen, mit dem Rücken zur Veranda, und betrachtete den Waldrand hinter der Einfahrt. Der Regen trommelte hart auf seinen unbedeckten Kopf, und das Wasser lief ihm übers Gesicht. Keine Ahnung, was mit ihm geschehen würde oder was er dagegen unternehmen könnte.


    Nichts dort draußen in der Nacht und das Knirschen des Kieses unter den Füßen des Dünneren, als er Drake auf die Einfahrt hinaus folgte. Sein Atem wölkte an Drakes linker Schulter vorbei, und er spürte den Lauf der Pistole an der Wirbelsäule.


    »Haben Sie eine Ahnung, wo Ihr Vater hin ist?«, hörte er den Dünnen hinter sich sagen.


    »Ich habe keinen blassen Schimmer, wo mein Vater ist. Und ich glaube auch nicht, dass er vorhatte, es mir zu sagen.«


    »Das ist aber schade«, meinte der dünne Mann. »Wir brauchen Ihre Hilfe, aber wenn Sie nicht wollen, na ja, wir können auch anders.«


    »Und wie?«


    »Wie wir wollen«, antwortete der Dünne. »Aber ich glaube nicht, dass das Ihrer Frau besonders gefallen wird.«


    Einen Augenblick lang schauderte Drake in der Nachtluft, das Beben kroch sein Rückgrat hinauf und ließ seine Schultern erzittern. Wind wehte vom See herüber, und er roch die Mineralien im Wasser. So kalt wie ein heraufziehender Sturm; die Energie in der Luft elektrisch aufgeladen.


    Der Dünne setzte Drake die Pistole in den Nacken, und der Lauf fühlte sich an seiner Schädelbasis fest und schwer an.


    Lange sagte niemand etwas, und Drake lauschte dem Regen. Der Wind rauschte in den Wipfeln der Kiefern, und die Schatten am Rand der Lichtung schienen sich in der Finsternis zu regen.


    Drake zitterte vor Kälte. Er hörte, wie der Große jetzt von der Veranda stieg, und lauschte auf das schwere Schlurfen, als er näher kam. »Gibt’s auf dem See da Schneegänse?«, fragte der Große, nur ein kleines Stück hinter ihm.


    Drake stand im Regen und wurde völlig durchnässt; er spürte, wie das Wasser seine Kleider durchtränkte und seine Haut sich vor Kälte zusammenzog. Der See war nur hundert Meter entfernt. Sein Verstand wälzte Gedanken wie Steine in einem alten, ausgetrockneten Flussbett; etwas war darunter verlorengegangen, das er nicht finden konnte.


    »Ist das Schönste, was Sie je gesehen haben«, fuhr der große Mann fort.


    Die Gedanken in Drakes Kopf waren zum Stehen gekommen, und es schien, als gäbe es für ihn nichts als Schweigen. Er schickte sich an, sich umzudrehen. Das Licht aus dem Haus auf dem Kies ausgebreitet, die alten Weckgläser, die Sheri gesammelt hatte, auf dem Küchenfenstersims aufgereiht.


    »Schade, dass Sie uns nicht helfen können«, sagte der Dünnere. Ganz kurz hörte Drake den Kies knirschen. Ein blendender Schmerz an seiner Schädelbasis. Die Bäume um ihn herum kippten weg, das Haus, das Licht, all das zerbarst in Stücke, bevor alles schwarz wurde.


    


    Drake erwachte in Dunkelheit, flüssig und schwer um ihn herum. Das kalte Kribbeln auf seiner Kopfhaut, und sein ganzer Körper fühlte sich so schwerelos an wie eine Wolke; irgendetwas an seinem Hemd hielt ihn in der Schwebe.


    Als er gegen die Finsternis nach Luft rang, atmete er lediglich Wasser ein, während sein Körper zuckte und krampfte, endlich begriff, was ihn da umgab. Das dumpfe Prasseln von Regen über ihm auf der Oberfläche, wie Hagel auf einem Dach fünfzehn Meter über seinem Kopf.


    Als neugeborener Mann tauchte er aus dem Wasser auf. Die feiste Hand des großen Mannes hielt Drakes Schulter fest, die andere Drakes Hemd. Wasser spritzte auf die Oberfläche des Sees, als er sich mit aller Kraft wehrte, und die frühmorgendliche Dunkelheit überall um sie herum.


    Er spürte einen Schmerz am Hinterkopf, doch er verstand ihn nicht ganz. Drake merkte, wie er herumgedreht wurde, jenseits seiner selbst, er war nicht tot, aber er starb langsam. Der große Mann ließ ihn Luft holen. Am Ufer sah er durch den Regen hindurch den anderen, dünneren Mann unterhalb der Straßenböschung stehen und ihnen beiden zusehen. Der große Mann bis zu den Oberschenkeln im Wasser und Drake auf dem Rücken; seine Fersen berührten den Schlick auf dem Grund des Sees.


    Nach dem Schock des Wassers rang er heftig nach Atem. Die Lunge in seiner Brust von der Kälte zusammengeschnürt, eine Hand am Arm des großen Mannes, als umklammere sie einen Rettungsring. »Es gibt da etwas, das Sie nicht…«, sagte der Dünnere vom Ufer her. Drake spürte, wie er untergetaucht wurde. Die Hand des Großen drückte auf seine Brust, als er sank, nach Luft rang, seine Beine kickten am schlammigen Grund des Sees, fanden keinen Halt außer das weiche Schwemmgut dort unten. Nach Luft schnappend tauchte er wieder auf. »…nicht verstehen, Deputy«, fuhr der Dünnere fort. »Wir suchen Patrick.«


    »Ich weiß nichts«, brachte Drake heraus. Wieder ging er unter. Die Augen offen, sahen das undeutliche Oval des Gesichts des Großen über sich.


    Er kam wieder hoch und spuckte Wasser. In seinen Nasenhöhlen war Wasser, und er spürte, wie es ihm den Rachen hinunterrann. »Bis vor ein paar Tagen hatte ich jahrelang nicht mehr mit ihm gesprochen.« Er hustete. »Mehr kann ich euch nicht sagen.«


    Wieder war er unter Wasser, aufsteigende Blasen, die Finsternis ringsum. »Dann machen Sie sich mal lieber wieder mit ihm vertraut«, sagte der Mann vom Ufer her, als Drake wieder hochkam. »Machen Sie sich mit ihm vertraut, und sehen Sie zu, dass Sie ihn zu fassen kriegen, sonst wird’s gar nicht schön. Glauben Sie, Sie kriegen das hin, Deputy?«


    Drake nickte.


    »Na also«, sagte der Dünnere. »Wir wollen ihm doch bloß ein paar Fragen stellen, jetzt, wo er draußen ist. Sehen, ob er sich an uns erinnert oder an das Geld, das er uns schuldet. Wir müssen das Ganze nicht kompliziert machen.«


    Wieder nickte Drake, die Fersen auf dem Grund des Sees. »Kompliziert?«


    Der große Mann drückte ihn von neuem unter Wasser, und Drake tauchte prustend wieder auf. »Wie oft wollen Sie mich denn noch untertauchen?«, schrie er. Wasser lief ihm kalt übers Gesicht.


    »So oft, wie’s nötig ist«, entgegnete der große Mann und stieß ihn abermals hinunter.


    Drake kam nach Luft ringend hoch, sein Hemd fest im Griff des Mannes.


    Der dünne Mann beugte die Knie und hockte sich am Ufer hin, suchte mit den Fingern zwischen den kleinen Steinen dort herum. Als er mit dem Ergebnis zufrieden war, ließ er einen Stein übers Wasser schnellen, sah zu, wie er über die Oberfläche hüpfte und im Regen verschwand. »Verständigen Sie bloß nicht die Polizei, weil Sie denken, das ginge für Sie gut aus, Deputy«, sagte er und rieb die Handflächen aneinander, um sie zu säubern. »Machen Sie das Ganze nicht kompliziert für sich selbst und Ihre Angehörigen.«


    Drake blickte den Mann an, bis er sah, wie dieser sich abwandte und die Böschung zur Straße hinaufstieg. Noch immer hielt der große Mann ihn fest, und Drake fror bis ins Mark, sein Körper schlotterte im Wasser, und Wellenringe breiteten sich um seine Schultern und seinen Kopf herum aus. »Wie meinen Sie das, ›Sie und Ihre Angehörigen‹?«


    Der Dünnere schaute sich nicht um. Wieder rief Drake ihm nach und sah dann den Großen an. »Was meint er damit?«


    »Suchen Sie Ihren Vater«, war alles, was der Mann antwortete, die Faust fest in Drakes Hemd gekrallt.


    »Und wenn ich ihn finde, was dann?« Die Kälte hatte ihn jetzt ganz und gar durchdrungen, seine Kleider waren wie Blei, zogen ihn hinab.


    Der Dünne war am Rand der Straße angelangt und blickte auf sie hinunter. Drake konnte nirgendwo Autos oder irgendein Licht sehen. »Wir haben Ihre Handynummer«, sagte der dünne Mann. »Wir werden nicht weit weg sein.«


    Drake fühlte, wie die Hand des großen Mannes fester zupackte und ihn dann wieder ins Wasser hinunterstieß; der Griff löste sich von seinem Hemd, und Drake hatte keinen Boden mehr unter den Füßen. Wassertretend tauchte er auf, trieb haltlos im See und sah, wie der große Mann ans Ufer watete und an Land ging wie eine Kreatur aus dem Sumpf, auf ungeahnte Zerstörungen aus.


    


    Drake hörte Türen zuschlagen, und dann sprang irgendwo ein Motor an. Er war halb die Böschung hinauf, als er Scheinwerfer über dem Wasser aufleuchten und dann auf der Straße am See nach Süden wenden sah. Die roten Rücklichter des Autos waren bereits weit weg, als er auf der Straße stand und sich den Dreck von den Händen wischte. Die Kleider klatschnass und ein müdes, erfrorenes Gefühl in allen Muskeln.


    Sie hätten ihn umbringen können, aber sie hatten es nicht getan.


    Eine Zeitlang stand er da und versuchte, das Herz in seiner Brust zur Ruhe zu bringen. Die Nachtluft war vom Geräusch des herabfallenden Regens erfüllt, während er mit dem Blick den Rücklichtern um den See herum folgte. Er spuckte eine Mischung aus Speichel und Wasser auf den Asphalt und wandte sich ab, schaute suchend beide Seiten die Straße entlang. Er war hundert Meter von seiner Einfahrt entfernt, und sobald er sich darüber im Klaren war, rannte er los.


    Die nassen Kleider schabten auf seiner Haut, doch er hielt nicht an. Er bog in die Einfahrt und lief weiter, rannte schneller, bis er das Haus erreichte. Sein Chevy war verschwunden, und Drake drehte sich um und schaute die Einfahrt hinunter. Dann fuhr er wieder herum und blickte sich auf der Lichtung um; seine Lunge pumpte in der Brust und eine Ader in seinem Hals pochte unter der Haut einen stetigen Rhythmus. Sein Streifenwagen war noch da, und als er daran vorbeikam, sah er, dass die Schrotflinte aus der Halterung zwischen dem Fahrer- und dem Beifahrersitz genommen worden war. Er fluchte halblaut vor sich hin und hastete die Stufen hinauf und ins Haus.


    Sobald er durch die Tür war, rief er den Namen seiner Frau. Nur der Fernseher war da, um ihn zu begrüßen. Eine Wiederholung irgendeines Films aus den Siebzigern lief dumpf auf dem Bildschirm. Wieder rief Drake den Namen seiner Frau, als er durchs Wohnzimmer ging und in den Flur trat. Er bekam keine Antwort. Als er zur Schlafzimmertür kam und sie aufdrückte, wurde ihm klar, warum.


    »Sheri?«, sagte er. Bedächtiger jetzt, er ließ den Namen in der Luft hängen, als erwarte er eine Antwort. Es kam keine.

  


  
    [home]
  


  
    III


    Verschwunden, weg, vom Erdboden verschluckt

  


  
    
      

    


    Im frühen Morgenlicht schritt der alte Mann namens Morgan Drake über die Wiese, stieg die Senke vor dem Haus hinunter und dann zwischen den Pappeln hindurch wieder hinauf. Er bekam nur schwer Luft, und sein Puls dröhnte unter der dünnen Haut seiner Stirn. An einer Schnur trug er zwei Präriehunde und ein kleines Kaninchen über der Schulter, die alle im Takt seines Ganges schaukelten, während er langsam und mühevoll auf das Haus zuschritt. Das Gleichgewicht mit vorsichtigem Bedacht haltend, wenn er sein Gewicht auf das andere Bein verlagerte, während er aus der Senke emporstieg. Der Bach war kaum drei Zentimeter tief, und das Wasser floss rasch und kühl vom Regen in der Nacht zuvor. Seine Hosenbeine nass bis zu den Knien von Gras und Beifuß, durch den er kurz vor dem Morgengrauen marschiert war, die Sonne einen Fingerbreit unterhalb des Horizonts und der östliche Himmel rotglühend, wie ein kaltes, dünnes Feuer am Rande der Prärie.


    Er kam aus den Pappeln heraus und blieb stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Das kleine Haus dort vor ihm. Zwei Fenster und eine Tür. Eine Veranda aus Holzlatten und das Blechdach, das er vor fünf Sommern selbst aufgenagelt hatte. Die wogende Ebene überall um ihn herum, von Horstgras und sich ausbreitenden Süßgrasplacken gesprenkelt. Fast hüfthoch gewachsen und dunkel vom Regen.


    Morgan legte die letzten dreißig Meter zurück und erreichte das Grasland. Seit fünfzehn Jahren lebte er hier. Hatte Schneestürme erlebt, die fensterhohe Verwehungen hinterließen, und Sommer, in denen die Luft sich zur Farbe von Holzkohle verdichtete und man riesige Rauchschwaden von den fernen Bergen aufsteigen sehen konnte, die dunkel in die weißen Wolken emporquollen. Jeden Morgen war seine Veranda mit grauer Asche bestäubt wie von einem Vulkanausbruch.


    Abgesehen von der Sickergrube hatte er die meisten Arbeiten an dem kleinen Haus selbst erledigt. Die ungepflasterte Straße auf einer Strecke von fast anderthalb Kilometern immer wieder mit Kies ausgebessert, den er jedes Frühjahr auf der Ladefläche seines Pick-up herbeischaffte. Das Grasland ringsherum war bemüht, es sich alles langsam wieder zurückzuholen durch Wachsen oder durch Zerstörung. Schlammlöcher und Suhlen bildeten sich in den Senken und Ecken, wenn das Land nach dem Winter wegweichte, der Schnee schmolz und jede tiefliegende Stelle der Ebene sumpfig machte. Oft stand er auf der Veranda und sah zu, wie die Sonne über das Land zog, sah das Licht auf den Wasserlachen. Der Bach laut in der Senke und die Pappelblätter grün vom Schmelzwasser.


    Morgan verließ sein Anwesen nur einmal im Monat, um Besorgungen im Laden zu erledigen. Die Dinge zu kaufen, die er nicht selbst anpflanzen oder jagen konnte. Seine Einkaufsliste war fast immer gleich: Propangas, Zigaretten, Mehl, Butter, Milchpulver, Speck und was es gerade an frischem Grünzeug gab. Manchmal kaufte er Sachen wie Schokolade und Marmelade, und einmal im Jahr fuhr er zu dem großen Walmart am Rand von Spokane, um Vogelschrot, Schlingendraht, Seife, Rasierklingen und Kerosin zu besorgen. Oft ließ er sich Zeit, wanderte durch die Gänge, bekam ein Gefühl dafür, wie die Welt sich im letzten Jahr um ihn herum verändert hatte.


    Er war immer allein, und er hatte sich daran gewöhnt. Mit sechsundachtzig war er älter als die meisten Menschen, denen er in dem kleinen Laden in der Stadt begegnete, und ganz bestimmt sogar älter als die Rentner, die ihn im Walmart grüßten. Vor drei Sommern hatte er dort einen alten Veteranen des Zweiten Weltkrieges getroffen, der acht Jahre älter war als er, und sie hatten eine Stunde lang auf der Bank vor der Apotheke des Walmart gesessen und ihre Leben miteinander verglichen. Im nächsten Jahr hielt er Ausschau nach dem Veteran, sah ihn jedoch nicht, und als er herumfragte, erfuhr er, dass der Mann im Frühling verstorben sei.


    Einige Jahre lang war Morgans einzige regelmäßige Verbindung zur Außenwelt sein Sohn gewesen. Die beiden schickten sich Briefe, die Morgan im Licht der Kerosinlampe auf seinem Tisch wieder und wieder las, oder im Schein des kleinen Ofens. Die Worte tanzten auf dem Papier, während der Feuerschein im Bauch des offenen Ofens den Raum erwärmte.


    Das Leben des alten Mannes war nicht schön gewesen, und eine Zeitlang hatte er gedacht, das seines Sohnes würde besser sein. Nur war das nicht so gewesen, und dieselben Dinge, die langsam, aber sicher in Morgans Leben eingesickert waren, waren auch in das seines Sohnes eingedrungen. Schuld und Enttäuschung, Hoffnung auf etwas Besseres, das sich niemals einstellte, und ein Sehnen nach Erlösung, die immer knapp außer Reichweite schien. Dieses Gefühl der Unzufriedenheit verstand der alte Mann inzwischen, weil die Welt manchmal eben so funktionierte, und er wusste– weil er die Briefe gelesen hatte–, dass sein Sohn diesen Schluss noch nicht gezogen hatte.


    


    Driscoll erkannte das Mädchen auf den ersten Blick. Das Genick gebrochen und die Haut unter dem Kinn tiefviolett gequetscht. Sie befanden sich einen guten halben Kilometer oberhalb vom See auf einem der schlammigen Forstwege. Das frühe Morgenlicht drang allmählich durch die Bäume und glitt an den Stämmen hinab ins Unterholz. Neben der Straße übergab sich einer von Garys Deputys, und der andere stand ein Stück entfernt, eine Rolle Absperrband in der Hand, das er noch nicht über die Straße gespannt hatte, was er aber eigentlich tun sollte.


    »Erkennen Sie sie?«, fragte Gary. Er stand neben dem offenen Kofferraum, ließ Driscoll Platz.


    »Sie hat in diesem Café in der Stadt gearbeitet.«


    »Ja, das stimmt.« Der Deputy würgte noch einmal, und Gary fuhr fort. »Andys Tochter ist mit ihr zusammen aufgewachsen. Sie haben gemeinsam ihren High-School-Abschluss gemacht.«


    »Wollten Sie, dass ich das sehe?«


    »Ich hab Sie doch angerufen, oder? Sie hatten am Arbeitsplatz dieses Mädchens eine Unterredung mit Bobby. Ich will wissen, worüber Sie geredet haben. Ich will Einzelheiten. Ich will wissen, warum dieses Mädchen am selben Tag verschwindet.«


    Driscoll konnte Garys Blick spüren. Er konnte den Hass spüren, wie der andere ihm die Schuld an dem Tod gab. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er wusste nicht, ob das hier seine Schuld war. Er starrte einfach nur weiter auf das Mädchen hinab, dessen Kinn nach oben und zur Seite zeigte, wie ein am Strand angeschwemmter Seevogel. Nur war dies kein Strand, es war der Kofferraum eines schwarzen Lincoln.


    »Wie weit ist es von hier bis zu Bobbys Haus?«, erkundigte sich Driscoll. Noch immer betrachtete er das Mädchen, unfähig, den Blick von ihm abzuwenden. Hinter ihm, in den Schatten des Kofferraums geschoben, lag eine zweite Leiche. Ein Mann, bis auf die Boxershorts ausgezogen. Sein Gesicht blutiger Matsch, Wangen und Nase so geschwollen, dass die Augen unauffindbar waren.


    »Nicht weit«, erwiderte Gary. »Ist die nächste Einfahrt südlich von hier.«


    »Haben Sie Bobby wegen dieser Geschichte hier angerufen? Haben Sie ihn heute Morgen schon gesehen oder mit ihm gesprochen?«


    »Ich bin auf dem Herweg bei ihm vorbeigefahren. Es war niemand zu Hause. Da Patrick weg ist, kann ich’s ihnen nicht verdenken, wenn sie weiter nach ihm suchen.«


    Driscoll drehte sich um und schaute dorthin, wo der zweite Deputy gerade das Absperrband am Straßenrand befestigte. Der Wald in Richtung Süden war jetzt sichtbar, und die Schatten drängten sich dicht unter den Bäumen. Hundert Meter weiter waren die großen Kiefern fast ein einziges Lebewesen. Und dann, auf Knien, die Waden in die Rückseiten der Oberschenkel gedrückt, kniff Driscoll die Augen zusammen und sah noch weiter entfernt die ersten Apfelbäume in Drakes Obstgarten. »Wir müssen sofort da hin«, sagte er.


    


    Morgan Drake hatte kein Telefon, und es gab keine Möglichkeit, ihn zu erreichen, außer per Post. Wenn er in die Stadt fuhr, um das Notwendige zu besorgen, machte er bei dem kleinen Postamt halt und holte seine Briefe ab. Er las gern Bücher, und unter den Sendungen, die er erhielt, waren oft Päckchen von der Buchhandlung oben in Spokane, bei der er ein Abonnement hatte. Allein durch die Bücher hatte er seit langer Zeit zum ersten Mal mit jemandem Freundschaft geschlossen. Mit einer Frau, die im Postamt arbeitete und fünfzehn Jahre jünger war als er, eine Witwe, die angefangen hatte, ihn über die Bücher auszufragen, die er zugeschickt bekam. So hatten sie einen Gedankenaustausch begonnen. Jeden Monat unterhielten sie sich in der Mittagspause der Frau über Bücher. Tauschten Geschichten aus.


    Sie war nur ein einziges Mal bei ihm gewesen, und er hatte Kaninchenragout für sie gemacht, mit wilden Zwiebeln und Karotten, die er selbst gezogen hatte. Hatte das Kaninchen zuerst in ausgelassenem Speckfett angebräunt und es schließlich mit Beifuß gewürzt, der auf seinem Land wuchs. Damals war er stolz darauf gewesen. Obgleich es für ihn nichts Besonderes war, hatte die Frau sich sehr darüber gefreut, und sie hatten danach eine Stunde vor dem Ofen gesessen und über Bücher geredet, so wie sie es sonst immer in ihrer Mittagspause taten. Danach hatte er sie zu der kleinen Einfahrt hinausgebracht, wo sie geparkt hatte, und einen Augenblick lang hatte er gedacht, er würde sie küssen. Doch der Moment ging vorüber, und er bereute es zutiefst; er wusste, dass er sich etwas hatte entgehen lassen, das er nicht ersetzen konnte.


    Diese Frau war es, an die Morgan dachte, als er aus der Pappelsenke emporstieg, das Kaninchen und die beiden Präriehunde an einer Schnur über der Schulter. Er wollte etwas für sie kochen und plante im Gehen schon einmal alles im Kopf. Dann blieb er erneut stehen, um wieder zu Atem zu kommen, stützte sich mit der Hand aufs Verandageländer und kickte den Schlamm von den Stiefeln, bevor er ins Haus trat.


    Dort drinnen war nur wenig Licht, und er konnte sehen, dass das Feuer im Ofen zu weißer Asche niedergebrannt war, erloschen bis auf einen kleinen roten Kern tief in seinem Bauch. Er brach Anmachholz in Stücke und schürte das Feuer. Er ließ das Kaninchen und die Präriehunde im Spülbecken liegen, um sie innerhalb der nächsten Stunde abzuhäuten und zu waschen, und ging auf die Veranda. Dort setzte er sich auf einen Stuhl und sah zu, wie sich die Straße über die Anhöhen von ihm fortwand. Überall wechselte das Gras die Farbe von Wintergrau zu so etwas wie Gold.


    Aus der Innentasche seiner Jacke holte er eine Packung Zigaretten hervor und schüttelte eine heraus. Er zündete sie an, ließ den Rauch in seine Lunge strömen und betrachtete die Welt um sich herum. Im Haus war es fast genauso kalt wie draußen, und er schlug den Kragen seiner Jagdjacke hoch und zog ihn fest um den Hals. Hielt ihn mit der einen Hand fest und rauchte mit der anderen.


    Nach ein paar Minuten ging er ins Haus und sah nach dem Ofen, warf noch mehr Holz hinein und kam dann wieder heraus. Er saß in der Frühe gern da und ließ das Haus warm werden, während das Licht der Morgendämmerung sich am Himmel ausbreitete. Beides schien auf kosmische Weise miteinander verbunden zu sein. Er rauchte gerade noch eine Zigarette, als er den Wagen des Deputy Sheriffs über die ferne Anhöhe kommen und den langgestreckten Hang hinunter auf sein Haus zurollen sah. Es war ein Auto, das er schon ein paar Mal gesehen hatte, und er rührte sich nur wenig, als es anhielt und der junge Mann ausstieg. Das Gesicht älter, als Morgan es in Erinnerung hatte, aber trotzdem noch erkennbar.


    


    Patrick saß eine Stunde lang in dem alten Holzlaster und sah zu, wie die Sonne im Osten über die Berge stieg. Der Nebel vom See überall in den Bäumen und ein gemächlicher Fluss wabernd über dem eingezäunten Asphaltparkplatz. Während der Nacht hatte er sich mit Hilfe einer Wolldecke warmgehalten, die er hinten im Laster gefunden hatte. Zu unruhig, um in die Koje zu klettern, hatte er den größten Teil der Nacht dagesessen und durch die Windschutzscheibe die Straße im Auge behalten. Der Streifenwagen des Silver Lake Sheriff’s Department war in dieser Zeit zweimal vorbeigekommen, und der zivile Impala patrouillierte auf den Straßen, tastete umher wie ein Hai im trüben Wasser.


    Er hatte nicht vorgehabt, abzuhauen, dennoch hatte er es getan. Die Entscheidung war ganz plötzlich über ihn gekommen, einfach so, war nur einen Moment lang da gewesen, und dann hatten seine Füße sich in Bewegung gesetzt, von der Straße herunter und in den Wald hinein, waren über dichte Schwertfarndickichte gesprungen und Baumstämmen ausgewichen, während er in die Dunkelheit eilte. Der satte Torfgeruch der Frühlingserde bei jedem Schritt freigesetzt, während seine Füße sachte und lautlos dahinhuschten. Gute fünfzig Meter weit in nur wenigen Sekunden, ehe Patrick sich umblickte und sah, wie ein einzelner goldener Lichtstrahl hinter ihm aufflammte.


    Es war Gary gewesen, der ihm von Driscoll erzählt hatte. Beide, Gary und Patrick, hatten gewartet, bis Luke gegangen war, bevor sie frei sprechen konnten. Die beiden Toten vor all den Jahren in der Nähe von Bellingham. Irgendetwas an dem Ganzen war furchtbar verkehrt, irgendetwas daran, wie sowohl Patrick als auch Gary das gehandhabt hatten. Und das trostlose Zukunftsversprechen, das Gary und Patrick geblieben war, als es getan war.


    »Du weißt, er wird das nie auf sich beruhen lassen«, meinte Gary. Die beiden saßen jetzt dicht beieinander im Buck Blind über ihrem letzten Bier.


    »Ja, das weiß ich«, erwiderte Patrick. Er hatte schon zweimal zur Tür geschaut, und jetzt tat er es ein drittes Mal, ob sich dort etwas rührte, rechnete jeden Moment damit, dass Driscoll durch diese Tür kam und ihn mit dem Gesicht auf den Tisch drückte, so wie vor zwölf Jahren. »Ich wäre auch enttäuscht, wenn Driscoll so leicht aufgeben würde. Der hat uns doch die ganze Zeit am Arsch kriegen wollen.«


    »Wär’s bei dir anders?«, fragte Gary.


    »Die beiden Männer hatten Frauen«, sagte Patrick. »Die hatten Kinder. Ein tolles Vermächtnis haben wir denen hinterlassen.«


    Gary schüttelte den Kopf und schaute zur Theke hinüber, wo Jack angefangen hatte, sauber zu machen.


    »Es war ein Versehen«, sagte er. »Ich war total nervös, ich wollte nicht auf sie schießen.«


    »Ich weiß, aber das ändert nichts daran, dass es passiert ist.«


    »Er erzählt deinem Jungen alle möglichen Sachen.«


    »Ich weiß«, sagte Patrick.


    »Also«, meinte Gary und zog das Wort in die Länge, bevor er fortfuhr, »was machen wir dagegen?«


    »Herrgott noch mal, Gary«, flüsterte Patrick. »Das kommt überhaupt nicht in Frage. Er ist vom FBI, verdammte Scheiße.«


    »Ich hab mit meinem Jagdgewehr schon größere Viecher abgeknallt«, sagte Gary. Jetzt grinste er, dann er sah zu Jack hinüber, der gerade Gläser von einem weit entfernten Tisch abräumte. Der Holzarbeiter, der für die Musik gesorgt hatte, war schon lange weg. Als sein Blick zu Patrick zurückkehrte, sagte er: »War doch bloß ein Witz. So was würde ich doch nie vorschlagen. Hab ja bloß gefragt.«


    »Gut«, erwiderte Patrick. »Ich bin nicht für zwölf Jahre in den Knast gegangen, nur damit ich gleich wieder hinter Gittern lande.«


    »Er erzählt deinem Jungen alles Mögliche, geht dir das nicht unter die Haut? Macht dich das nicht sauer?«


    »Ich weiß, was er sagt. Ich weiß Bescheid. Ich hätte nichts zurückgelassen, was Bobby Ärger eingebracht hätte, und das werde ich auch jetzt nicht tun.«


    »Das solltest du mal Driscoll sagen«, bemerkte Gary.


    »Ich würd’s ihm sagen, und er würde Bobbys Haus trotzdem durchsuchen.« Patrick lachte. »Wenn es irgendjemanden gibt, den ich kenne, nachdem ich zwölf Jahre im Bau war, dann ist es Driscoll. Er ist mich jedes Jahr besuchen gekommen. Als hätten wir einen Jahrestag zu feiern.«


    »Ist echt ’n netter Kerl«, brummte Gary.


    Der Mann hatte zwölf Jahre lang ein und dasselbe über Patrick gedacht, und er hatte recht gehabt. Patrick hatte das Drogengeld gestohlen. Driscoll würde nicht aufgeben, nur weil Patrick sagte, er habe es nicht getan.


    »Scheiße«, knurrte Patrick. Er trank sein Bier aus, saß da und wartete auf etwas vom Universum, irgendetwas, irgendein Zeichen, das ihm sagte, was er tun sollte. Es kam nichts, und er schaute über die Schulter zum Barkeeper und sah zu, wie der Sohn ihres alten Freundes Bill die Gläser hinter die Theke trug und dann zu dem Tisch zurückging und das Holzlaminat mit einem Geschirrhandtuch abwischte. Sie waren die Letzten im Buck Blind. »Ich ruf dich von unterwegs an«, sagte Patrick zu Gary.


    »Ich kann doch mitkommen.«


    Patrick stempelte mit dem Boden seines Glases einen wässrigen Kreis auf den Tisch. »Wie würde das denn aussehen? Zwölf Jahre im Knast, und ich hab dich nicht beschissen. Glaubst du etwa, ich tu’s jetzt?«


    »Ist ’ne Menge Kohle«, meinte Gary.


    »Das ist so ziemlich das Einzige, warum ich durchgehalten habe«, erwiderte Patrick. »Mein Leben ist vorbei, Gary. Ich wollte, ich könnt’s dir anders sagen, aber so ist es. Alles, was ich je sein werde, ist schon vorbei. Und jetzt gibt’s nur noch das Geld. Das ist das Einzige, worauf ich mich freuen kann. Du hast dein Leben noch.«


    »Du willst abhauen?«


    »Sei schlau, Gary. Warte ab. Das Geld wird da sein, wenn du dich zur Ruhe setzt, so wie die ganzen letzten Jahre. Nichts wird sich ändern. Du hast hier immer noch ein Leben. Ich hab so was nicht, und ich kann mir nicht vorstellen, dass Driscoll die Jagd auf mich in nächster Zeit aufgeben wird.«


    »Du kennst den Jungen da drüben?«, fragte Gary und deutete auf den Barkeeper. »Ist ein anständiger Kerl. Wenn du irgendwas von mir brauchst, ruf in der Bar an.«


    »Er ist wirklich Bills Sohn«, stellte Patrick fest.


    »Das ist er.« Gary kippte den letzten Rest seines Biers und winkte Jack dann, dass er die Rechnung bringen sollte.


    Fünf Minuten später standen sie draußen vor der Bar. Keine Sterne über ihnen am Himmel und der Mond lediglich ein blasser weißer Lichtkreis hinter den Wolken. Es würde Regen geben. Weiter unten an der Straße sah Patrick Driscolls Impala im Schatten auf ihn warten.


    Gary drehte sich um und folgte Patricks Blick. »Du glaubst nicht, dass Driscoll jemals aufgeben wird, nicht wahr?«


    »Ich glaube nicht, dass er das kann«, antwortete Patrick.


    Sie verabschiedeten sich, und auf halbem Weg nach Hause bog Patrick in den Wald ab.


    Die Wahrheit war, dass das Leben, das er in Silver Lake geführt hatte, dahin war. Es war in dem Moment verschwunden, als Patrick vor zwölf Jahren versucht hatte, zu fliehen, und Driscoll auf ihn gewartet hatte, ihn mit dem Gesicht auf einen Restauranttisch gedrückt hatte.


    Möglicherweise war das Leben, das Patrick sich immer gewünscht hatte, schon vorher verschwunden, als er in einem Krankenhaus in Seattle saß und zuhörte, wie Maschinen Leben in seine Frau hinein- und wieder hinauspumpten. Und es war ganz sicher dahin, als er in den Wald abgebogen war, erst Stunden zuvor. Über den Zaun des Holzunternehmens geklettert war und in der Fahrerkabine des Lasters gewartet hatte.


    Patrick sah auch, dass sein Sohn und Sheri aus dem, was ihnen geblieben war, etwas Gutes gemacht hatten. Das konnte er ebenso deutlich erkennen wie seine eigene Lage. Das Land, das Patrick mit seiner Frau geteilt hatte, gehörte ihm nicht mehr. Es würde ihm nie wieder gehören, würde ihm nie wieder gehören können, und Patrick ging davon aus, dass seine Anwesenheit dort stets eine Erinnerung an das sein würde, was einst existiert hatte. Was einst sein Leben gewesen war und was er verloren hatte.


    Mit den Schlüsseln, die er aus dem Stahlschrank am hinteren Ende des Parkplatzes genommen hatte, startete Patrick den Holzlaster. Die Sonne war jetzt über den Bergen aufgegangen und spiegelte sich im Wasserglanz vom Regen der Nacht auf dem Asphalt. Seit zwei oder drei Stunden keine Spur von einem Silver-Lake-Streifenwagen oder von Driscolls Impala. Er schaltete durch die Gänge, bis er ein Gefühl für den großen Laster hatte, und dann fuhr er aus der Reihe heraus, schwenkte den Kühler herum und richtete ihn auf das Tor.


    Er zog den Maschendraht hinter sich her, als er auf die Straße hinauskam, die Funken waren in den Rückspiegeln zu sehen, als er zum See hin wendete und knirschend in den zweiten und dann in den dritten Gang schaltete. Er wusste, dass er sich einen ordentlichen Vorsprung verschaffen konnte, bevor jemand auf dem Parkplatz aufkreuzte, und er hoffte, dass er es bis zum Highway schaffen konnte, ehe der erste Anruf wegen des niedergewalzten Zauns und des fehlenden Lastwagens einging.


    


    Morgan zerlegte das Kaninchen in vier Teile, löste zuerst die Haut ab und durchtrennte dann mit dem Messer die Gelenke, um den Kadaver zu zerteilen. Er löste die Beinknochen aus und klopfte das Fleisch auf dem Schneidebrett flach, so dass es mager und durchscheinend war wie Hähnchenschenkel. Als er damit fertig war, stellte er eine Pfanne auf den Herd, ließ das Fett vor Hitze rauchen, ehe er die Kaninchenstücke auf das Metall legte. Das Öl zischte in der alten gusseisernen Pfanne.


    Sein Enkel Bobby Drake saß hinter ihm am Tisch und behielt das Fenster im Auge, das auf die Straße und die kleine Anhöhe einen knappen halben Kilometer entfernt hinausging.


    »Hast du Hunger?«


    Drake wandte sich um und sah den alten Mann an, dann schaute er wieder zum Fenster.


    Morgan stand am Herd und lauschte dem Prasseln des Fetts in der Pfanne. Er salzte das Kaninchen und wendete es, lauschte von neuem dem vertrauten Zischen. Als er zufrieden war, deckte er die Pfanne ab und drehte das Gas herunter, um das Fleisch köcheln zu lassen.


    Sie aßen auf der Veranda und beobachteten die Straße. Drake, seinen Teller auf dem Schoß, zupfte das Fleisch mit den Fingern auseinander. Der Morgen noch immer kalt um sie herum. Ein leichter Dunst stieg allmählich aus dem taubedeckten Gras empor, zusammen mit der Sonne.


    »Es ist noch mehr da, wenn du möchtest«, meinte Morgan. »Und auch noch ein paar Stücke Röstbrot, die hab ich gestern auf dem Ofen gemacht. Ich könnte sie warm machen.« Er rauchte seine Zigarette zu Ende und drückte sie auf dem Geländer aus.


    Drake schüttelte den Kopf. Er rieb mit den Händen mehrmals über seine Schenkel, wischte sich das Fett von den Fingern.


    »Es sind noch zwei Stücke von dem Kaninchen übrig«, sagte Morgan.


    Drake schaute zu seinem Großvater hinüber und blickte dann wieder weg. Viel mehr als ein paar Begrüßungsworte hatten sie miteinander nicht gewechselt, seit er aufgetaucht war, und Morgan hatte auch nicht viel mehr erwartet. Das letzte Mal hatten sie sich auf Drakes Hochzeit gesehen. Morgan hatte die meiste Zeit allein ein Stück abseits gesessen und stetig eine Zigarette nach der anderen geraucht; hin und wieder hatte er auf etwas reagiert, das andere zu ihm sagten, hatte jedoch nie von sich aus etwas beigetragen. Noch ehe die Hochzeitsfeier vorbei war, war er wieder auf der Straße, zurück nach Osten über die Berge und hinunter auf die Ebene. Dankbar für die Rückkehr in das Leben, an das er sich gewöhnt hatte.


    Außer der Witwe aus dem Postamt hatte er seit über zehn Jahren keinen anderen Menschen auf seinem Grund und Boden gehabt. Der Stuhl, auf dem Drake saß, hatte von drinnen geholt werden müssen, damit sie beide auf der Veranda sitzen konnten.


    »Erzählst du mir, was los ist?«, fragte der alte Mann. Er hatte angefangen, an seiner eigenen Portion Kaninchenfleisch herumzupicken, sorgsam darauf bedacht, den Teller auf seinem Schoß gerade zu halten, damit der Saft keine Flecken auf seiner Hose machte.


    Drake öffnete seine Jacke und holte mehrere zerknitterte Briefumschläge hervor. Ein Stapel, mit einem Gummiband zusammengehalten, genauso, wie Morgan einmal im Monat seine Post ausgehändigt bekam. Er beugte sich vor, nahm die Umschlagsammlung von seinem Enkel entgegen und drehte sie in den Händen. Erkannte seine eigene Handschrift darauf und sah nach den Poststempeln.


    Briefe aus mehr als zehn Jahren, von seiner Hand geschrieben.


    »Wie lange ist er schon draußen?«, fragte Morgan.


    »Seit ein paar Tagen. Er hat bei mir gewohnt.«


    »Aber jetzt ist er weg?«


    Drake wandte sich um, betrachtete den alten Mann. »Zwei Männer haben nach ihm gesucht.«


    Wieder blickte Morgan auf die Briefe hinab. »Wer hat nach ihm gesucht?«


    »Sie haben gesagt, sie kennen meinen Vater aus Monroe. Würden gern mit ihm reden.«


    »Auf was für eine Art und Weise?«


    »Auf die ganz üble Art und Weise.«


    Morgan zog einen der Umschläge aus dem Gummiband und faltete den Brief darin auseinander. Blaue Tinte und vom Alter vergilbtes Papier.


    »Ich habe gehofft, du hast das Gegenstück zu diesen Briefen«, meinte Drake.


    »Bist du deswegen hier?«


    »Diese beiden Typen hätten mich gestern Nacht beinahe im See ertränkt. Sie sind in unser Haus eingedrungen«, berichtete Drake mit gepresster Stimme. Nach einer Weile fuhr er fort: »Sie haben gesagt, er hätte ihnen Geld versprochen.«


    »Patrick?«


    Drake zuckte mit den Achseln. »Wenn mein Vater Geld hatte, dann hat er’s mir jedenfalls nicht anvertraut. Ich hab überlegt, ob er dir vielleicht irgendwas gesagt hat. Ich würde gern die Briefe sehen, die er dir geschickt hat.«


    Morgan erhob sich von seinem Stuhl. Er versuchte, an die Briefe zu denken, mit einem Stück Schnur zusammengehalten. Alt. In einem Versteck. Wie oft hatte er sie durchgelesen? Spätabends, nur beim Schein des Feuers, das tief im Ofen brannte. Hatte das Papier unter seinen Fingern gespürt, wie die Faltstellen sich allmählich abrieben und wie die Tinte verblasste. Monate her, dass er den Letzten erhalten hatte. Er war schon an der Tür, als er sich umdrehte. »Die drehen Patrick durch den Wolf, wenn sie ihn finden.«


    »Wahrscheinlich.«


    »Ist dir das etwa egal?«


    »Sie haben Sheri entführt.«


    »Deine Frau?« Morgan stand da und sah Drake an, den Körper im Türrahmen halb weggedreht. »Haben sie ihr was getan?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Drake. »Ich weiß gar nichts.«


    »Du könntest doch jemanden anrufen.«


    Drake schüttelte den Kopf.


    »Willst du nicht?«


    Drake antwortete nicht; er hatte den Blick starr auf eine Stelle zu Füßen des alten Mannes gerichtet und sah aus, als versuche er, bis zum Grund vorzudringen.


    »Die müssen doch wissen, dass es ihnen nichts bringt, wenn sie ihr was antun«, meinte Morgan. »Das muss denen doch klar sein.«


    »Ich muss sie zurückholen. Und dazu muss ich meinen Vater finden«, sagte Drake.


    


    Driscoll stand in der Tür und schaute ins Schlafzimmer. Die Daunendecke lag auf dem Boden, zusammen mit zwei Kissen. Ein rotes Überlaken war noch immer am Fußende des Bettes festgesteckt, allerdings war es ebenfalls heruntergezerrt worden und zog sich lang über den Boden, wie Blut, das aus einer Wunde sickerte.


    Er machte kehrt, ging ins Wohnzimmer und fand dort einen Deputy vor, der an einer halbvollen Milchtüte auf dem Tresen herumfingerte. »Nicht anfassen, verdammt noch mal«, blaffte Driscoll. Er stand da und starrte den Deputy an, bis der Mann die Tüte hinstellte. »Wo ist Gary?«


    Der Deputy zeigte nach draußen.


    Sie hatten die Haustür unverschlossen vorgefunden, als sie aus dem Wald gekommen waren, Driscoll vorneweg und Gary dicht hinter ihm. Von dem Forstweg, wo die Deputys heute früh den Lincoln gefunden hatten, waren es nur hundert Meter durch den Wald. Driscolls Lederschuhe waren nass vom Regen der Nacht gewesen, als er zwischen den Bäumen hervorgekommen und in den Obstgarten getreten war.


    Driscoll fand Gary auf der Einfahrt, wo er einen guten Meter von den Stufen entfernt den Boden inspizierte; ein paar lange Furchen im Kies, wie parallele Pflanzreihen in einem Gartenbeet. Der Kies zu beiden Seiten aufgeworfen, die Erde schaute am Grund braun hervor. »Haben Sie’s noch mal bei Bobby versucht?«


    »Geht nicht ans Telefon.«


    »Versuchen Sie’s bei Sheri.«


    Gary zog sein Handy hervor und wählte eine Nummer. Sie hörten, wie irgendwo im Haus ein Telefon zu klingeln begann. Der Deputy kam zur Tür, und Gary wies ihn an, sich darum zu kümmern.


    Zwanzig Sekunden später war der Deputy mit der Meldung wieder da, dass das Telefon im Schlafzimmer an ein Ladekabel angeschlossen war.


    »Das hier sind Schleifspuren«, sagte Gary. »Heute früh bin ich gar nicht auf die Idee gekommen, nach so was Ausschau zu halten, aber jetzt…«


    Driscoll hob die Hand. »Ich weiß«, erwiderte er. »Jetzt sind beide verschwunden, und ich glaube nicht, dass sie freiwillig weg sind. Der Fernseher war an, als wir reingekommen sind, da steht eine halbvolle Tüte Milch einfach so auf dem Küchentresen, und das Bettzeug in Bobbys und Sheris Schlafzimmer sieht aus, als hätte sich jemand ziemlich Mühe gegeben, im Bett zu bleiben.«


    »Und hundert Meter weiter steht ein Lincoln mit zwei Leichen im Kofferraum«, bemerkte Gary.


    »Ja, das kommt noch dazu.«


    Garys Handy begann zu klingeln, und Driscoll sah zu, wie er sich meldete. Als der Sheriff fertig war, steckte er das Telefon wieder ein und berichtete Driscoll, dass gerade ein Vorarbeiter angerufen hätte wegen eines eingerissenen Maschendrahtzauns und eines verschwundenen Lastwagens.


    


    »Was wirst du tun, wenn du Patrick findest?«, fragte Morgan. Er stand am Fenster und schaute auf sein Land hinaus.


    Hinter ihm am Tisch rührte sich Drake, scharrte mit einem Fuß über den Holzboden. Das Knirschen von Erde unter seiner Schuhsohle.


    »Ihn verhaften, denke ich.«


    »Du scheinst dir da nicht ganz sicher zu sein.«


    »Bin ich auch nicht.«


    


    Sheri erwachte im Finstern, ein kleiner Lichtpunkt vor ihr war das einzig Sichtbare. Ihre Hände waren gefesselt, und der Arm, der auf dem Boden lag, war gefühllos geworden. Trotzdem konnte sie die Bewegungen des Autos spüren, und eine Weile lag sie da und versuchte, sich zu entsinnen, wie sie hier gelandet war. Wie sie aufgewacht war und jemanden in ihrem Schlafzimmer gehört hatte. Die Gestalt eines Mannes, der im Dunkeln auf sie zukam.


    Sie schloss die Augen und spürte die Schwellung über dem linken Wangenknochen. Die Haut aufgequollen und gespannt. Der kleine Lichtpunkt schien wie der einzige Stern in einem toten Himmel. Der staubige Geruch des Kofferraums und das Knarren der Stoßdämpfer, jedes Mal, wenn das Auto von einer Betonplatte auf die nächste fuhr. Sie wusste nicht, wie lange sie bewusstlos gewesen war, aber es war wohl eine ganze Weile gewesen.


    Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schmeckte Blut wie abblätternden Eisenrost. Eine trockene Kruste entlang ihrer Oberlippe, die weicher wurde, als sie abermals mit der Zunge darüberfuhr. Sie steckte in Schwierigkeiten, und zum ersten Mal dachte sie an Drake. Sie wusste nicht, wo sie war oder wer in ihr Haus eingedrungen war.


    Sheri schob sich näher an das Licht heran, reckte den Hals, um ein Auge an das Loch zu halten. Wenn sie ein Auge zukniff, konnte sie eine lange Landstraße ausmachen, Drahtzäune zogen sich zu beiden Seiten dahin. Kein Auto hinter ihnen, und nur die gelbe Mittellinie glitt von ihr fort, während die Straße unter den Reifen immer weiterzog.


    Sie ließ den Kopf sinken. Ihre Halsmuskeln waren von der Anstrengung und dem stetigen Rumpeln der Räder über den Beton verspannt. Wieder dachte sie an Drake. Sie war allein, und sie hatte Angst. Noch einmal hob sie den Kopf und spähte durch das kleine Loch. Dort war niemand, und obgleich sie darauf hoffte, wusste sie, dass niemand kommen würde.


    


    Der alte Mann wandte sich vom Fenster ab und nahm seinem Enkel gegenüber auf einem der Stühle Platz. »Das sind alle.« Er streckte die Hand aus und berührte den zerschrammten Deckel des alten Schuhkartons, der auf dem Tisch stand. Die Pappe fühlte sich weich an. »Wenn’s da nicht drin ist, dann weiß ich nicht, wo es ist.«


    »Es?«, fragte Drake.


    »Das, wonach du suchst.«


    Drake öffnete den Karton und holte das Bündel Briefe heraus. Einen nach dem anderen blätterte er die Umschläge durch und überprüfte die Poststempel, ehe er sie auf den Tisch legte. »Was finde ich da drin?«, fragte er.


    »Ich weiß es nicht. Irgendwas, aber ich kann dir nicht sagen, was dieses Irgendwas ist.«


    »Nicht?«


    »Ich habe da eine Freundin in der Stadt, mit der ich immer Bücher tausche. Ich lese eins, und dann gebe ich’s ihr. Manches von dem, was wir in diesen Büchern sehen, ist dasselbe, aber eine ganze Menge, Szene für Szene, Seite für Seite, ist immer ganz verschieden. Verstehst du?«


    »Aber du könntest mir das Buch beschreiben, oder?«


    »Ja.«


    »Und was würdest du dann sagen?«


    »Ich würde sagen, es hat Patrick leidgetan, dass alles so gekommen ist. Er hat sich wegen der Vergangenheit den Kopf zerbrochen. Aber am meisten hat er sich wegen der Zukunft den Kopf zerbrochen. Was mit dir passieren würde. Mit ihm.«


    »Das steht da drin?«


    »Das ist das, worum sich Väter immer Sorgen machen.«


    Drake ließ diese Worte wirken, ehe er einen der Briefe öffnete und die Worte überflog. Morgan sah ihm eine Zeitlang zu, ehe er aufstand und zum Herd ging, wo er die Reste des Kaninchens bei schwacher Hitze hatte schmoren lassen. Er hob den Deckel und tippte das Fleisch mit einem Finger an, spürte, wie die Knochen sich darunter lösten.


    Er stand gerade am Spülbecken und häutete die beiden Präriehunde ab, als Drakes Handy klingelte. Der alte Mann drehte sich um und sah, wie sein Enkel einen Blick auf die Nummer auf dem Display warf und das Handy wieder in die Tasche schob.


    »Willst du denn nicht rangehen?«


    »Ist nichts weiter«, entgegnete Drake. »Ich warte auf einen Anruf, aber der war’s nicht.« Über den Tisch gebeugt saß er da und las einen der Briefe. Es war der dritte, den Morgan ihn hatte aufmachen sehen.


    »Auf was für einen Anruf wartest du denn?«


    »Auf den, der mir sagt, dass Sheri okay ist«, antwortete Drake. »Auf den, der mir sagt, was ich tun soll.«


    »Das alles tut mir leid«, sagte Morgan.


    »Mir auch.« Er hielt einen der Briefe ins Licht. Dort war irgendetwas, was er sich zu erkennen bemühte. »Was sind das für Daten und Uhrzeiten ganz unten auf jedem Brief?«, wollte Drake wissen.


    »Die Besuchszeiten«, antwortete Morgan.


    Drake wandte sich zu seinem Großvater um. »Du bist nach Monroe gefahren?« Wieder klingelte sein Handy, und er schaute auf die Nummer und steckte es dann wieder ein. »Wie oft hast du ihn besucht?«


    Morgan schnitt ein Stück Sehne weg und zerrte das Fell ein paar Zentimeter weiter herunter. »Immer, wenn’s irgendwie ging. Fast an jedem Datum, das du da in den Briefen siehst. Manchmal musste ich ein bisschen warten, bis die Wärter ihn gefunden hatten, aber normalerweise ist er innerhalb einer halben Stunde oder so aufgetaucht. Ich hab ihm Sachen gebracht. Bücher, Zigaretten, was er so gebraucht hat.«


    »Ich wusste gar nicht, dass er geraucht hat.«


    »Ich glaube, das tut er auch nicht, jedenfalls nicht so wie ich. Aber er konnte die Zigaretten gut gebrauchen. Die haben ihm geholfen, Ärger zu vermeiden.«


    Drake starrte seinen Großvater ungläubig an, als sein Handy abermals klingelte.


    


    Driscoll stand im Obstgarten. Er hatte sein Telefon in der Hand und hörte zu, wie die Mailbox ein drittes Mal ansprang und Drakes Stimme ihn aufforderte, eine Nachricht zu hinterlassen, dann brach er die Verbindung ab. Driscoll verstand überhaupt nichts und überlegte die ganze Zeit, wieso Drake nicht ans Handy ging oder ob es überhaupt Drake war, der das Telefon gerade bei sich hatte.


    Die Ereignisse der Nacht nahmen allmählich Gestalt an. Vor einer halben Stunde war Driscoll von dem Lastwagenparkplatz zurückgekehrt, wo ihm der Vorarbeiter die Aufnahmen der Überwachungskameras gezeigt hatte. Aus einem Blickwinkel sahen sie Patrick über den Zaun auf den Parkplatz klettern. Aus einem anderen konnte man Driscolls Impala erkennen, der vorbeifuhr und dann wieder zurückkam. Auch Drakes Streifenwagen sahen sie mehrere Male. Das Gespenst im Schatten– Patrick, der in der Fahrerkabine des Lastwagens saß– sah jedem Wagen nach, der vorbeifuhr.


    Die Fingerabdrücke stammten von zwei Kerlen aus Monroe. Sträflinge, sagte Gary, die mit Patrick zu tun gehabt hatten, als er dort eingesessen hatte. Zwei Gewalttäter, die vor einer Woche während eines Transports von Monroe nach Walla Walla geflohen waren und dabei einen Wachmann getötet und seine Pistole mitgenommen hatten.


    Noch einmal schaute Driscoll auf das Telefon in seiner Hand. Er schätzte, dass er eine Stunde Zeit hatte, bevor die U.S. Marshals aufkreuzten. Eine Stunde, bevor die hier ankamen und den Fall übernahmen und Driscoll wieder in einem Büro in Seattle saß.


    Er ging zum Haus zurück. Die Sonne hoch über ihm schien blass durch eine dünne Wolkendecke. Die Wärme ließ den Tau wie Nebel aufsteigen, und die Stämme der Apfelbäume– hier und dort gar nicht zu sehen– schienen dreißig Zentimeter über dem Boden zu schweben.


    Eine Nacht, und alles war anders. Zwei Menschen waren ermordet und in den Kofferraum eines Autos gestopft worden. Drake, Patrick und Sheri waren allesamt verschwunden. Und jetzt noch zwei entflohene Sträflinge.


    Er wusste nicht, wo sie alle waren, und obwohl er gesehen hatte, wie Patrick den Lastwagen gestohlen hatte, wusste Driscoll nicht, ob Patrick mit diesen Männern zusammenarbeitete oder ihr Gegner war. Er hatte eine Stunde Zeit, es herauszufinden.


    


    Patrick kam aus dem Indianerkasino auf den Parkplatz und schaute beim Gehen über die Schulter nach hinten. Er wusste, dass es dort drinnen Kameras gab, aber er hatte den Kopf gesenkt gehalten und sich bemüht, quer durch das Kasino zur gegenüberliegenden Tür zu kommen.


    Es hatte nur zwei Stunden gedauert, bis die Polizei den großen Lastwagen gefunden hatte. Das größte Fahrzeug auf dem ganzen Parkplatz, abgesehen von den paar Wohnmobilen am äußersten Rand, wo weniger Autos standen und man etwas Großes wie ein Wohnmobil oder einen Laster quer über mehrere Parkbuchten abstellen konnte.


    Wenn er das Ding wirklich hätte verstecken wollen, hätte er es unten im Hafen von Seattle bei den Kränen und Containern abgestellt, doch er hatte keine Zeit gehabt, nach Süden zu fahren; der Lastwagen war zu groß und unter den Autos auf dem Highway zu deutlich auszumachen.


    Jetzt ging er über den Parkplatz, wand sich zwischen den Autos hindurch, blickte sich ungefähr alle dreißig Sekunden um. Seine Nerven zuckten wie kleine Elektroschocks in seiner Brust; er musste sich zwingen, seine Bewegungen ganz bewusst wahrzunehmen; er zählte die Sekunden, bis er sich wieder nach dem Lastwagen und dem näher kommenden Blaulicht umschauen durfte.


    Absolut sicher, dass er nicht kehrtmachen durfte und dass alles, was er zurückgelassen hatte, dort auf dem Parkplatz im Laster auf ihn wartete. Gefängnis, und wahrscheinlich noch Schlimmeres. Es gab kein Zurück, und er fühlte sich dem ausgeliefert, was als Nächstes kommen würde, was immer es sein mochte, und dem, was das für seine Zukunft bedeuten würde.


    Die Autoreihen vor ihm lichteten sich allmählich. Der Parkplatz umgab das Kasino auf allen Seiten. Ein Gebäude, das gar nicht existiert hatte, als er in den Bau gegangen war, zumindest nicht in dieser Form. Zehn Stockwerke hoch, wie in Vegas, nichts als Glas und Neonlicht.


    Ganz unten an der Zufahrtstraße der Highway; er war an Fastfood-Läden, Handygeschäften und sogar einem Safeway-Supermarkt vorbeigekommen. Jetzt schaute er dorthin. Der Safeway war am nächsten. Wenn er es bis zu dem Supermarkt schaffen wollte, musste er von dem Kasinoparkplatz herunter, über eine stark befahrene zweispurige Straße und dann über ein großes freies Grundstück, das aussah, als würde es demnächst bebaut werden. Das war zu weit.


    Als er sich umblickte, sah er, dass zwei Polizisten sich bereits von den anderen gelöst hatten und auf die Kasinotüren zustrebten. Lange stand er einfach nur da und beobachtete sie; die beiden waren gute hundert Meter entfernt auf der anderen Seite des Parkplatzes und achteten gar nicht auf ihn, sondern nur auf die Kasinotüren.


    Patrick stand zwischen einem großen Ford Pick-up und einem kleineren Toyota. Keine Ahnung, was er tun sollte. Wenn er weiterging, würde er auf offenem Gelände sein, für jeden so deutlich sichtbar wie ein blinkendes Leuchtfeuer.


    Er hockte sich zwischen die beiden Wagen und spürte, wie es in seiner Brust pochte. Tief geduckt schob er sich durch die schmale Gasse zwischen den Autos. Zuerst versuchte er es an jeder Wagentür, an der er vorbeikam, und dann, nachdem er sie alle abgeschlossen vorgefunden hatte, stand er kurz auf und ließ den Blick über den umliegenden Parkplatz schweifen. Fast alles Autos neuerer Bauart, ohne Zweifel mit einem eingebauten Computer und einer Alarmanlage, die jederzeit bereit war, loszugehen.


    Als sein Blick auf einen alten Camry drei Reihen weiter fiel, hielt er vorsichtig darauf zu, schaute sich wachsam um, ehe er von einer Reihe zur nächsten huschte. Mit dem Ellbogen schlug er die Scheibe ein und wartete auf den Alarm. Als keiner losging, zog er behutsam den Schließknopf hoch und stieg ein. Das Modell war genauso, wie er es von vor seiner Inhaftierung her in Erinnerung hatte. Während fast seiner gesamten Zeit als Sheriff das meistgeklaute Auto Amerikas.


    Rasch zog er die Abdeckung hinter der Lenksäule herunter und fand die Kabel, die er brauchte. Mit der scharfen Kante des Lastwagenzündschlüssels löste er die Isolierung ab und tippte sie dann gegeneinander. Der Motor sprang sofort an, und er legte den Rückwärtsgang ein und rollte aus der Parkbucht, sorgsam darauf bedacht, nicht zu schnell zu fahren. Die Polizisten, die er auf das Kasino hatte zustreben sehen, waren nirgends zu entdecken. Als er sich gestattete, noch einmal hinzuschauen, war er bereits auf der Zufahrtstraße und hielt auf den Highway zu. Neben dem verlassenen Lastwagen blinkte das Blaulicht immer noch.


    


    Drake sah ihn an und hob dann einen der Briefe. »Was bedeutet das hier?« Er hielt den Brief in der einen Hand, und auch ohne dass Drake ihn darauf hinwies, kannte Morgan das Datum und wusste, warum er abgeschickt worden war.


    Er ging die paar Schritte zum Tisch und setzte sich Drake gegenüber. Dann nahm er den Brief und überflog den Inhalt. Patrick hatte ihn vor zwei Jahren geschickt, kurz nachdem Drake ihn zum ersten und einzigen Mal besucht hatte.


    »Er war völlig durcheinander, als er das geschrieben hat«, sagte Morgan.


    »So durcheinander ist er mir aber gar nicht vorgekommen«, erwiderte Drake. »Er hat nicht so gewirkt, als ob es ihn auch nur einen Scheiß interessiert, dass ich ihn besuchen gekommen bin.«


    Morgan schüttelte den Kopf. Er wollte den Brief fallen lassen, ihn wegschieben und abhaken. Doch das ging nicht.


    »Ich weiß, dass sie die Briefe zensieren«, sagte Drake. »Ich weiß, das gehört dazu– dass man manchmal nicht das sagen kann, was man wirklich meint.«


    Wieder schaute Morgan auf den Brief hinab. Er überflog den Text, las einzelne Zeilen:


    


    Der Junge war da und hat mich besucht. Das ist das erste Mal… Er ist groß geworden. Ich weiß, Du hast ihn nicht viel zu sehen bekommen, aber ich… Ich muss mich vergewissern, dass alles geregelt ist. Wenn ich kann… In zwei Jahren bin ich draußen. Ich muss wissen, dass Du gut auf Deine Hälfte aufpasst.


    


    Morgan wusste, deutlicher wurde es nicht. Er wusste auch, dass das, was Patrick in dem Brief zum Ausdruck gebracht hatte, ihm noch immer wichtig war, was immer es auch war. Drake. Jegliche Zukunft, die Patrick mit seinem Sohn vielleicht haben könnte.


    »Weißt du, wovon er da redet?«, fragte Drake. »Deine Hälfte?«


    Morgan blickte auf. Er konnte die Verzweiflung in Drakes Augen sehen– das brennende Bedürfnis, die Antworten zu wissen.


    »Sag’s mir«, bat Drake. »Wenn du irgendwas weißt– sag’s mir.«


    Morgan leckte sich die Lippen. Er wollte Drake alles erzählen. Alles, was es zu wissen gab, inwieweit auch immer das vielleicht helfen mochte. Doch er wusste nicht, ob es helfen würde. Die Briefe waren voller Sätze über die Zukunft. Patrick hatte sein Leben damit gefüllt. Was er tun würde, wenn er draußen war, wohin er gehen würde, der Mann, der er eigentlich sein sollte. Es waren ganz einfach Pläne, aus denen nichts geworden war, und Morgan wusste nicht, ob je etwas daraus werden würde. Doch genau wie Patrick in seinen Briefen hoffte Morgan irgendwann auf mehr.


    »Bitte«, drängte Drake.


    Morgan blickte zu seinem Enkel auf. Vor langer Zeit hatte er versprochen, ihn zu beschützen. Was immer das bedeutete.


    


    Driscoll stand im Büro des Sicherheitsdienstes des Kasinos und betrachtete die Bildschirme. Es waren insgesamt zwanzig; alle zeigten unterschiedliche Bereiche des Kasinos. Der Security-Chef stand neben Driscoll und ließ einen der Mitarbeiter das Video ein drittes Mal abspielen.


    »Kennen Sie ihn?«


    Es war Patrick. Die Kameras zeigten ihn an den Türen auf der Nordseite und wie er die Polizisten auf dem Parkplatz bei dem Lastwagen bemerkte. Sie zeigten, wie Patrick quer durch den Saal schritt und das Kasino durch den Eingang auf der Südseite verließ. »Können Sie das da mal ranzoomen?«


    Mit Hilfe eines Joysticks holte der Techniker das Bild heran. Es zeigte einen alten Toyota Camry auf dem südlichen Parkplatz. »Wir haben es schon über Lautsprecher durchgegeben, aber es hat sich niemand gemeldet.«


    »Das Kennzeichen haben Sie nicht?«


    Der Leiter des Sicherheitsdienstes schüttelte den Kopf. Er hatte sich aufgerichtet und schaute auf Driscoll hinab, der über den Bildschirm gebeugt dastand und jetzt selbst mit dem Joystick hantierte. Es nützte nichts.


    Selbst wenn Driscoll sich in der Person geirrt hatte, der Lastwagen war die Verbindung zu Silver Lake. Auf dem Video war zu sehen, wie Patrick parkte und ausstieg. Sonst war niemand in dem Laster gewesen. Was bedeutete, dass Drake und Sheri noch immer irgendwo da draußen waren. Und es bedeutete, dass auch die Mörder noch irgendwo da draußen waren.


    Driscoll richtete sich auf. »Tun Sie mir einen Gefallen. In einer halben Stunde werden hier zwei U.S. Marshals aufkreuzen. Wenn Sie das Kennzeichen dieses Autos rauskriegen, möchte ich der Erste sein, der es erfährt.« Er suchte eine Visitenkarte hervor und reichte sie dem Mann. Dabei versuchte er, zu lächeln, doch das Lächeln war ein wenig wackelig und verzweifelt. Er klammerte sich an Strohhalme, und das wusste er auch.


    Als er ein letztes Mal auf die Bildschirme schaute, verspürte Driscoll unwillkürlich eine gewisse Erleichterung. Wenn er es denn so nennen konnte. Dort auf dem Monitor war der Beweis dafür, dass er recht gehabt hatte. All diese Jahre– all die Fahrten nach Monroe, um Patrick zu besuchen. Das alles fügte sich zusammen. Es war der Grund, weshalb Driscoll nach Silver Lake gekommen war, um mit Drake zu sprechen, um dem Deputy zu sagen, was für einen Verdacht er hegte. Patrick war auf der Flucht.


    


    Patrick sann lange darüber nach. Saß in dem gestohlenen Camry und betrachtete das Haus, ehe er schließlich weiterfuhr. Er parkte fünf Häuserblocks entfernt und ging zu Fuß durch die länger werdenden Schatten zurück. Die Sonne war im Westen fast untergegangen, und die Straßenlaternen über seinem Kopf sprangen allmählich an.


    Als er wieder das Haus erreichte, hielt er nur kurz inne, um einen prüfenden Blick auf die Straße zu werfen, ehe er die Stufen hinaufging.


    Er war müde von der vergangenen Nacht, während der er unter die Decke gekauert in dem Lastwagen gesessen und die Straße im Auge behalten hatte. Sein Verstand taub vom Schlafmangel und Hände und Gesicht nach der Fahrt den Highway hinunter vom Wind gerötet und trocken. Durch das eingeschlagene Fenster des Camry hatte es den ganzen Weg bis nach Seattle gepfiffen. Vor allem jedoch konnte er nirgendwo anders hin, und er stieg die Stufen zu dem Haus in der alleinigen Hoffnung hinauf, dass er dort drinnen ein wenig Ruhe finden würde.


    Die Stufen knarrten unter ihm; die Farbe war vom ständigen Regen abgelöst, und das Holz darunter schimmerte grün wie Algen. Es war kein sehr schönes Haus, doch das hatte Patrick auch nicht erwartet, und er stieg mit noch geringeren Erwartungen an den Mann darin zur Tür hinauf. Das Haus war lediglich eine Adresse, die er sich während seiner Haft hatte einprägen können, eine Zahlenreihe auf Briefumschlägen, die er während fast der Hälfte seiner Zeit in Monroe Monat für Monat pflichtbewusst adressiert hatte.


    Als er vor der Tür ankam, drückte er auf den Klingelknopf und lauschte. Irgendwo im Haus lief ein Fernseher, und er hörte einen Basketball-Kommentator sagen: »Und er ist drin!« Direkt neben dem Haus parkte ein neuer roter Ford Pick-up. Das Einzige an dem Haus, das Patrick ungewöhnlich fand und das ihn zweifeln ließ, ob er hier richtig war. Alles andere, bis hin zu dem durchhängenden Verandadach und dem morschen Geländer passte zu Patricks Vermutungen über den Mann dort drin.


    Wieder drückte Patrick auf den Knopf und horchte auf das Klingeln. Es klingelte nicht, und das Basketballspiel ging weiter. Als er den Häuserblock hinunterschaute, sah er ein paar Kinder auf der Kreuzung auf Fahrrädern im Kreis fahren. Der Asphalt unter ihnen war im Zwielicht fast schwarz, und das gemächliche Wiederholen ihrer Runden erinnerte Patrick an Geier, die über einer Beute kreisten.


    Er schniefte in der Kälte und vergrub die Hände in den Taschen. Er war genauso angezogen wie am Vorabend, eine wattierte Segeltuchjacke und Jeans. Schnürstiefel an den Füßen und ein Flanellhemd, das sein Sohn ihm gegeben hatte. Patrick schaute sich um und versuchte, seine Erinnerungen an das Viertel mit dem abzugleichen, was er heute erblickte. Hüfthohe Maschendrahtzäune, die Häuser und Gehsteig voneinander trennten, den ganzen Block hinunter. Alles in diesem Block war einfach gebaut, von der Zeit verwittert, aber noch immer standfest. Gezimmerte Holzrahmen über Zementfundamenten.


    Er hörte, wie das Schloss aufschnappte, und dann schwang die Tür auf. »Patrick?«, fragte eine Männerstimme, während die Lampe unter dem Verandadach anging, und Patrick blickte in die Augen eines gut eins achtzig großen Mannes. Der Mann trug einen grauen Trainingsanzug; sein Kopf war kahlrasiert, doch hier und da sprossen weiße Stoppeln aus der Kopfhaut.


    »Wie geht’s denn so, Maurice?«


    »Hier nennen die Leute mich Maury«, sagte Maurice. »Komm rein, Patrick. Ich hab gehört, du bist gerade rausgekommen. Hab aber gedacht, du wohnst bei deinem Sohn. Ich hab nicht damit gerechnet, dich in der Stadt zu sehen.«


    Patrick folgte Maurice durch die Tür. Überall lag stapelweise Post, dazwischen Zeitschriften. Auf den Titelseiten der meisten Zeitschriften prangten Hochglanzbilder von Bodybuilderinnen, so sonnengebräunt, dass die Haut an gegerbtes Leder erinnerte, und mit nichts als Stringtangas und Tops bekleidet, die gerade mal groß genug waren, um ein Viertel ihrer geäderten Brüste zu bedecken. Patrick stand da und nahm das alles in sich auf, während Maurice ins Wohnzimmer ging und den Fernseher leiser stellte, so dass nur noch eine Aura verhaltener Erregung aus den Lautsprechern drang und gelegentlich eine durchdringende Tröte, die alles übertönte.


    »Maury ist ein Name für einen sechzigjährigen Juden«, bemerkte Patrick.


    Maurice wandte den Blick vom Fernseher ab und lächelte. »Tja, die Leute wollen nun mal niemanden namens Maurice anstellen. Bei dem Namen denken sie immer, ich bin ein sechzigjähriger Schwarzer.«


    »Du bist ja auch ein sechzigjähriger Schwarzer«, erwiderte Patrick. Er nahm einen Poststapel von einem der Sessel in Maurice’ Wohnzimmer und setzte sich, während sein Blick durch das Zimmer wanderte. Eine Tür führte in eine Küche, und durch eine andere, nähere schien es in einen Flur zu gehen, möglicherweise waren dahinter Schlafzimmer. »Wohnst du allein?«, erkundigte er sich.


    »Meine Großmutter hat mir das Haus hinterlassen, als sie vor ein paar Jahren gestorben ist.«


    »Mietfreies Wohnen?«, wollte Patrick wissen.


    »Ja, hatte ich auch nötig. Wie gesagt, niemand will einen Ex-Sträfling namens Maurice einstellen.«


    »Deswegen hast du den Namen geändert?«


    »Mm-hm.« Er schaute wieder auf den Fernseher.


    »Hast du jetzt Arbeit?«, fragte Patrick.


    »Wie sich herausgestellt hat, stellt auch niemand einen sechzigjährigen Ex-Sträfling namens Maury ein«, antwortete Maurice und grinste Patrick an.


    »Sieht aus, als kämst du gut zurecht«, bemerkte Patrick. »Ich hab den Truck in der Einfahrt gesehen.«


    »Lass dich davon nicht täuschen. Den hab ich geleast. Solange ich meine Raten zahlen kann, gehört er mir.«


    Patrick versuchte, den Blick nicht über das Durcheinander im Wohnzimmer wandern zu lassen, in dem Maurice saß. »Man muss bei der Arbeitssuche wohl gut aussehen, wie?«


    »Aussehen ist alles«, sagte Maurice. Er blickte zu Patrick hinüber, musterte ihn, als schätzte er seinen Wert. »Möchtest du was trinken? Ich weiß, man soll keinen Alkohol trinken, zumindest raten sie einem davon ab, aber wer überprüft das schon.« Maurice lachte. Er war bereits aufgestanden und auf dem Weg in die Küche, und als er zurückkam, reichte er Patrick eine Bierflasche. »Bist du da drin ohne mich klargekommen?«


    »Hast du die Briefe gelesen, die ich dir geschickt habe?«


    Maurice grinste abermals und sah sich im Zimmer um. »Die sind hier irgendwo. Sieht aus, als hättest du zumindest überlebt. Wie viele Jahre ist das jetzt her?«


    »Fast sechs.«


    »Scheiße, Mann. Die Zeit vergeht echt wie im Flug.«


    »Manchmal ja, manchmal nein«, erwiderte Patrick.


    »Also«, meinte Maurice, klatschte mit beiden Händen auf seine Schenkel und sah sich dabei im Zimmer um, als könne er dort finden, wonach er suchte, »es geht doch nichts über ’n paar ordentliche Nutten. Hast du Lust, einen draufzumachen?«


    »Nicht auf diese Weise.«


    »Sei doch nicht so, Pat. Willst du mir etwa erzählen, nach zwölf Jahren im Bau wärst du nicht startklar für heute Nacht? Ich meine, was sollen wir denn sonst machen? Willst du rumsitzen und die Wand anglotzen? Weil, du weißt ja, das haben wir in Monroe jahrelang gemacht, und ich sage dir, das wird hier ungefähr genauso viel Spaß machen. Mach dir den Schwanz nass. Leb mal ein bisschen. Ich sage dir, ich hab an nichts anderes gedacht, seit ich heute Morgen aufgewacht bin, und wo du heute Abend aufgetaucht bist, hab ich jetzt sogar noch einen besseren Grund.«


    »Ich steh nicht auf so was.«


    »Auf was?« Maurice lachte. »Auf Frauen?«


    »Du weißt genau, was ich meine.«


    »Auf Prostituierte? Okay, okay.« Maurice hob beschwichtigend die Hände. »Wenn der Mann sagt, das ist nicht sein Ding, dann ist das nicht sein Ding. Aber wie wär’s, wenn wir die Straße runtergehen, ich kenn da eine Bar, und mal schauen, was wir aufreißen können. Wir müssen doch was gegen deinen Schlappschwanz unternehmen. Du hast die letzten zwölf Jahre gelebt wie ein Mönch, und du willst echt nicht ein bisschen einen draufmachen? Du bist gerade aus dem Knast gekommen, Bruder. Lass uns diese Nacht leben, wie sie gelebt werden sollte. Alles klar?«


    »Dafür bin ich nicht hergekommen«, sagte Patrick.


    »Das kannst du mir alles in der Bar erzählen«, wehrte Maurice ab. »Wenn ich zu lange hier drinhocke, krieg ich Klaustrophobie.«


    


    Das Licht ließ nach, als Morgan auf die Veranda hinauskam. Er stemmte beide Hände ins Kreuz und bearbeitete die Muskeln, bis seine Wirbel knackten. Dann setzte er sich auf den Stuhl und starrte auf sein Land hinaus.


    Drake war ihm zur Türschwelle gefolgt, lehnte hinter ihm im Türrahmen und wartete. »Was machst du da?«


    »Das alles überdenken.«


    »Und, wie sieht’s aus?«


    »Nicht gut.«


    »Ich bitte dich um deine Hilfe«, sagte Drake. »Ich hab sonst niemanden, den ich fragen kann.«


    »Das weiß ich«, antwortete Morgan. »Aber ich weiß einfach nicht, was ich tun kann.«


    Drake kam heraus und stützte sich mit beiden Händen auf das Verandageländer. »Die haben meine Frau.«


    »Ich kann dir nicht sagen, wo Patrick ist«, erwiderte Morgan. »Ich weiß es ganz einfach nicht.«


    »Diese Männer, hast du Patrick mal über die reden hören?«


    »Ich hab Patrick über ’ne Menge Dinge reden hören. Aber an so was hab ich nie gedacht. Du hast gesagt, der eine war größer als der andere?«


    »Ja. Hat auch ein bisschen langsamer gesprochen. Der Kleinere schien das Sagen zu haben.«


    »Und die haben gesagt, sie wären Freunde von Patrick?«


    »Das haben sie gesagt.«


    Morgan schüttelte den Kopf. Die Sonne lag jetzt im Gras, ein tiefes, rotes Licht, das aus dem Boden zu kommen schien. »Ich weiß nicht«, brummte Morgan. »Dein Vater hatte nicht viele Freunde.«


    


    Sheri spürte, wie der Wagen von der Straße herunterfuhr. Die Stoßdämpfer gaben nach, und durch den Boden hörte sie das Knirschen von Schotter unter den Reifen. Als sie den Kopf hob, um durch das kleine Loch hinten im Kofferraum hinauszuspähen, sah sie die geteerte Landstraße hinter sich zurückbleiben und das Weizengras emporwachsen; die Straße wurde schmaler, sie hörte das Zischeln der Halme, die an den metallenen Seiten des Autos entlangstrichen, während beim Vorbeifahren des Wagens eine Welle aus Staub aus der Erde aufstieg.


    An dem orangeroten Licht, das durch den von der Straße aufsteigenden Dunst drang, sah sie, dass es später Nachmittag war, und außerdem konnte sie erkennen, in welcher Richtung Westen war. Sie war in Chelan County aufgewachsen, im Sommer so trocken wie Zunder und in den Wintermonaten weiß vom Schnee. Die Landschaft, die sie jetzt vor sich sah, erinnerte sie an diese Gegend; Grasebenen bis zu den Rockies. Weizen- und Luzernefelder, Hopfen und Apfelplantagen, all das lag östlich von Silver Lake.


    Während ihre Halsmuskeln sich verkrampften und ihre Augen sich mühten, irgendetwas zu finden, das als Hinweis darauf dienen könnte, wo sie war, lag sie dort und wippte im Rhythmus der Stoßdämpfer auf und ab. Ein Schlagloch nach dem anderen, und der Schotter klapperte in den Radkästen. Ihr Blickfeld war so begrenzt, dass sie außer der Straße und dem Gras überall um sie herum kaum etwas erkennen konnte.


    Der Wagen hielt an, und sie hörte die Bremsscheiben knirschen. Der Motor lief weiter, und eine Tür öffnete sich. Sheri spürte, wie sich ein Gewicht vom Wagen löste und er sich ein paar Zentimeter hob. Sie wusste nicht, was sie tun sollte, und drückte sich in die Tiefe des Kofferraums, machte sich bereit für was auch immer da kommen mochte.


    Bei dem Schuss spannte sich jeder Muskel ihres Körpers an, und sie fuhr zurück in die Finsternis, stieß sich den Kopf an dem Metall. Im Innern des Kofferraums hatte sich nichts geändert. Ihre Welt immer noch dieser eine Lichtpunkt an der Rückseite des Kofferraumdeckels. Draußen nur das Geräusch des Windes, der durchs Gras fuhr.


    Sie lauschte angestrengt und hörte eine Kette über Metall scharren und dann zu Boden fallen. Als Nächstes wurde ein Tor aufgezogen, und dann sackte der Wagen wieder ab und die Tür schlug zu. Sie fuhren wieder, und Sheri schob sich langsam an das kleine Lichtloch heran und sah eine Art Viehgatter um eine Biegung der Straße verschwinden. Die Räder unter ihr rollten weiter über Schotter.


    Erst als der Wagen abermals anhielt, fühlte Sheri sich vollkommen hilflos und eingesperrt. Baumschatten waren über die Straße gefallen, und irgendwo ganz in der Nähe konnte man das Plätschern von fließendem Wasser hören. Sie wusste nicht, wo sie war, und ihr Auge mühte sich an dem Loch, versuchte, irgendetwas zu erkennen, ehe der Kofferraum aufging und der große Mann, der in ihr Schlafzimmer gekommen war, dastand und in einer Lichtflut auf sie herabblickte.


    


    Driscoll saß in seinem Büro und schaute auf die Stadt hinaus. Er befand sich im siebten Stock, und durch eine Lücke zwischen den Gebäuden des Stadtzentrums hindurch betrachtete er die Bucht und West Seattle auf der anderen Seite des Wassers.


    Die Spätnachmittagssonne versank hinter den Olympic Mountains, und außer ihm war niemand im Büro. Knapp eine Stunde hatte er dagesessen und einen Tennisball gegen die Wand unter dem Fenster geworfen. Er sah die Fähren kommen und gehen. Ihre massigen weißen Rümpfe zogen langsam vorüber und legten dann irgendwo außer Sicht hinter den Gebäuden an. Gelegentlich flog eine Möwe an seinem Fenster vorbei, die Flügel reglos, und drehte beim Fliegen ganz leicht den Kopf hin und her.


    Wieder warf er den Ball und sah zu, wie er erst auf dem Boden aufprallte und dann von der Wand wieder in seine offenen Hände zurücksprang. Er tat das noch dreimal, ehe er sich mit seinem Stuhl herumdrehte und die geschlossene Tür seines Büros anstarrte. Dann beugte er sich vor und legte die Stirn auf den Schreibtisch, schloss die Augen und atmete den abgestandenen Geruch der Luft ein. Seit vier Tagen war er nicht mehr hier gewesen, und seit zwei Tagen trug er denselben Anzug und dasselbe Hemd.


    Es gab nichts mehr, was er tun konnte. Er setzte sich auf und stieß sich von seinem Schreibtisch ab. Sein Jackett lag der Länge nach gefaltet über einem der Stühle gegenüber, und er nahm es, als er zur Tür ging.


    Nachdem er das Kasino verlassen hatte und auf dem Highway nach Süden gefahren war, war Driscoll ungefähr dreißig Minuten lang von einer Art Euphorie erfüllt gewesen. Er hatte recht gehabt. All diese Besuche bei Patrick– um ihn zu fragen, welchen Part er gespielt hatte.


    All die Male, die Driscoll Patrick aufgefordert hatte, doch einfach reinen Tisch zu machen. Driscoll irgendetwas zu geben– sich den Mord an diesen beiden Männern einfach von der Seele zu schaffen–, und Patrick hatte nicht einen Zentimeter nachgegeben. Jetzt war Patrick flüchtig, und das bewies Driscoll etwas, das er zwar geahnt hatte, das er sich aber nie richtig hatte vorstellen können.


    Und dreißig Minuten lang hatte Driscoll Befriedigung empfunden. War auf dem Highway gefahren und hatte das Ganze gründlich überdacht; Autos überholend, von Autos überholt werdend, Vorort auf Vorort blieb hinter ihm zurück, während er nach Süden in Richtung Seattle fuhr. Und dann ging ihm auf, dass Patrick tatsächlich mit all dem davonkommen könnte.


    Driscoll hatte das Kennzeichen des gestohlenen Wagens nicht. Eigentlich hatte er gar nichts. Und das war es, womit er sich jetzt wiederfand– mit weniger, als er vor vier Tagen gehabt hatte. Er hatte fast nichts.


    Der Fahrstuhl gab ein Ping von sich, und als die Tür aufging, stand er in der Eingangshalle des Gebäudes. Er durchquerte sie, die Absätze seiner Schuhe waren das Einzige, was er hörte, als er über die Granitfliesen ging. Auf dem Weg zur Tür schritt er durch mehrere durchsichtige gläserne Sicherheitswände und Metalldetektoren und trat hinaus auf die Straße. Ein paar Blocks später saß er in der Bar des Sheraton. Der Barkeeper nickte Driscoll zu und brachte einen Old Fashioned, ohne dass er es ihm sagen musste.


    »Sind Sie dieses Wochenende in der Stadt?«


    Driscoll rollte das Glas auf der Kante auf dem Tresen herum und sah zu, wie die Flüssigkeit erst die eine und dann die andere Seite überzog. Er blickte zu dem Barkeeper auf. »Ja, ein neuer Fall.«


    »Was Gutes?«


    »Nein, bloß ’ne Sackgasse. Dachte, ich gönn mir eine kurze Pause. Bisschen Luftveränderung.«


    Der Barkeeper nickte noch einmal. Schweigende Bestätigung war eigentlich alles, was Driscoll von dem Mann wollte. Er existierte. Er war hier. Und als Driscoll das Glas an die Lippen hob, war der Barkeeper schon mit einer Gruppe Geschäftsleute beschäftigt, die aus der Lobby hereingekommen war.


    Driscoll mochte den Laden, weil es hier keine Stammkunden gab. Das Hotel gehörte zu einer großen Kette, wo– außer Driscoll– das, was Mehrfachkundschaft am nächsten kam, die Flugzeugcrews waren, die eine Nacht blieben und am nächsten Abend wieder weg waren. Die Barkeeper verstanden sich alle recht gut darauf, belangloses Zeug zu reden, und keiner von ihnen fragte je irgendetwas allzu Persönliches. Vielleicht wussten sie ganz einfach, wie sie sich verhalten sollten, wenn die meisten ihrer Kunden nur ein- oder zweimal im Jahr kamen oder vielleicht auch nie wieder auftauchten. Freundlich, ohne aufdringlich zu sein, und Driscoll gefiel es so.


    Vor einem Jahr hatte er mal zwei Wochen in dem Hotel gewohnt. Er hatte ihnen erzählt, er arbeite an einem großen Fall, aber die Wahrheit war, dass er von der Frau geschieden wurde, die er zwanzig Jahre lang geliebt hatte. Von der Frau, die er immer noch liebte. Die ihn aber nicht mehr liebte.


    Vielleicht wäre Driscoll noch verheiratet, wenn er mehr Zeit mit seiner Frau oder mit seiner Tochter verbracht hätte statt in Läden wie diesem. Doch noch während er das dachte, wusste er, dass es wahrscheinlich nicht stimmte. Und dass die Zeit, die er im Büro verbracht hatte, die Karriereleiter hinaufgeklettert und allem Möglichen nachgegangen war, das eigentliche Verderben für seine Ehe gewesen war.


    Driscoll kippte das Glas und trank den Old Fashioned in einem einzigen, langen Zug aus. Sein Adamsapfel ruckte unter seinem Kragen und eine dünne Schweißschicht sammelte sich an seinen Schläfen. Er stellte das leere Glas hin und bedeutet dem Barkeeper, dass er noch einen wollte. Dann wischte er sich mit einer Cocktailserviette die Stirn ab. Er hatte keinen verdammten Schimmer. Mehr als zwölf Jahre hatte er jetzt an diesem Fall gearbeitet, hatte ihn aufgegriffen und wieder weggelegt. Als der Drink kam, bedankte er sich bei dem Barkeeper und sah ihm dann nach, als dieser wieder zum anderen Ende der Theke ging. Er nippte an dem Drink und überdachte das Ganze noch einmal.


    Driscoll zog sein Handy hervor und schaute nach verpassten Anrufen. Zwei SMS von den U.S. Marshals, aber nichts, womit er etwas anfangen konnte. Er scrollte sich durch die Liste und fand die Telefonnummer seiner Frau. Und er fand die Handynummer seiner Tochter.


    Driscoll betrachtete den Eintrag in seinem Anrufverzeichnis. Er las den Namen seiner Tochter dreimal, dann viermal, und dann legte er das Handy mit dem Display nach unten auf die Theke und griff wieder nach dem Cocktail. Wassertropfen hatten sich an dem Glas gebildet. Die Cocktailserviette klebte am Boden des Glases fest, als er einen weiteren großen Schluck von dem zuckrigen Bourbon trank.


    Nachdem seine Ehe in die Brüche gegangen war, hatte Driscoll sich lange gefragt, ob sie jemals glücklich gewesen waren, seine Frau, seine Tochter, er. Oder vielleicht waren sie auch nie glücklich gewesen, und er dachte das nur, weil es so für ihn leichter war, damit zurechtzukommen. Seine Frau und seine Tochter wie etwas aus einem Traum, an das man sich am nächsten Morgen noch halb erinnerte und das sich dann im Laufe des Tages auflöste.


    Doch der Gedanke war zu schmerzhaft, und als der Barkeeper vorbeikam, bestellte Driscoll noch einen Drink. Er hatte keinen verdammten Schimmer, und er wusste es.


    


    Morgan legte den Holzkloben zurecht und hob dann die Axt, versenkte die Klinge bis zum Stiel im Holz. So hob er den Kloben an und ließ ihn erneut niederkrachen, lauschte auf das reißende Geräusch, als die beiden Hälften auseinanderbrachen und herabfielen. Diese Arbeit war schon seit einer Woche fällig, und er machte sich darüber her, schwer atmend, Schweißperlen auf der Stirn, das Hemd am Rücken zwischen den Schulterblättern durchgeschwitzt. Er bückte sich, warf die beiden Scheite auf den nahen Haufen und legte sich einen neuen Kloben zurecht. Hielt inne, um sich mit dem Ärmel über die Stirn zu wischen und zur Hütte hinüberzublicken.


    Er wusste, dass er ein Feigling war. Er hatte nie vorgehabt, etwas vor seinem Enkel zu verbergen, und jetzt tat er genau das. Patrick hatte sie beide sitzengelassen, und jetzt musste Morgan versuchen, das alles wieder hinzubiegen. Wieder dachte er an Patrick. Wo war er? Was tat er gerade? Hatte er überhaupt eine Ahnung, was los war?


    Eine Zeitlang stand Morgan einfach nur mit der Axt in der Hand da und dachte an Bobby drinnen im Haus, wieder am Tisch mit den Briefen; er las sich jede einzelne Seite durch, als würde sie ein großes Geheimnis in sich tragen, obwohl Morgan genau wusste, dass es nichts dergleichen zu entdecken gab und die Dinge, nach denen sein Enkel suchte, nicht so leicht zu finden waren.


    Nachdem er den nächsten Kloben gespaltet hatte, machte Morgan eine Pause und setzte sich. Er fuhr auf der Suche nach seinen Zigaretten mit der Hand an seiner Jacke hinab, holte die Packung hervor und schüttelte eine Zigarette heraus. Als er sie zwischen die Lippen steckte und das Gewicht der Packung in der Hand spürte, besann er sich eines Besseren, nahm die Zigarette aus dem Mund und steckte die Packung dann wieder ein. Er rauchte zu viel, doch bis vor ein oder zwei Jahren hatte ihm das nicht groß geschadet. Ob es das Alter war oder irgendein Krebs, der in ihm wucherte, wusste er nicht, doch er dachte bei sich, dass es wahrscheinlich beides war, und ging mit dieser Last wie mit einem Bleigeschirr auf den Schultern durch seine Tage, zog Gott weiß was hinter sich her.


    Wieder wischte er sich mit dem Ärmel über die Stirn und schaute zu seinem Enkel dort drinnen am Tisch. Sheri war verschwunden, und er wusste nicht, was er tun könnte, doch er wusste, dass er es versuchen musste. »Na ja«, sagte er und stemmte sich mit einer Hand hoch, »ich bin ja wohl alt genug.«


    Morgan ging die Stufen hinauf, stand auf der Veranda und sah durchs Wohnzimmerfenster. Er wusste nicht mehr, wen er eigentlich schützte. »Alt«, flüsterte Morgan so leise, dass nur er es hören konnte. »Und jetzt hab ich angefangen, Selbstgespräche zu führen.« Er streckte die Hand aus und drehte den Türknauf. »Was ist denn daran neu?«, gab er in normalem Tonfall zurück.


    Drake schaute zu ihm auf, als er eintrat. »Ich weiß ja nicht, ob das hilft, aber ich möchte dir etwas über die Männer erzählen, die deine Frau entführt haben«, sagte Morgan. »Ich kenne sie, und sie kennen mich. Der Dünnere heißt Bean und der Größere John Wesley. Die beiden haben auf Patrick aufgepasst, als er im Bau war. Und ich habe ihnen lange geholfen, indem ich ihnen alles besorgt habe, was sie so von draußen gebraucht haben.«

  


  
    

  


  Bean sah nach, ob das Prepaid-Handy ein Netz hatte; das grüne Licht des Displays schimmerte auf seiner offenen Handfläche. Ein urzeitlicher Schein fiel auf die Furchen in seinem Gesicht, ehe er die Finger über dem Ding schloss und einen Schritt wegtrat, in die Nacht hinein. Der Tag war hinter den Bergen verschwunden, und der Schein des Feuers war durch die Bäume des kleinen Wäldchens hindurch kaum zu sehen. Er hielt inne, um das alles zu betrachten; die Landstraße war anderthalb Kilometer entfernt, doch seit über einer Stunde war kein Auto zu sehen oder zu hören gewesen. Die Stelle, die er sich ausgesucht hatte, lag ganz in der Nähe eines kleinen Entwässerungsgrabens, nicht größer als ein Bach; die Bäume am Ufer waren hoch und dicht.


  Er stand da und nahm dies alles in sich auf, der Bach war von Zeit zu Zeit zu hören, und der Wind ließ die Äste über ihm seufzen und knarren. Rauch wehte erst in die eine und dann in die andere Richtung vom Feuer fort, war erst grau, wenn er emporstieg, und wurde dann schwarz, und das alles wurde von unten beleuchtet und verschwand dann in den Nachthimmel über ihren Köpfen. Am Feuer konnte Bean John Wesley mit einem dünnen Weidenast in der Hand die Glut schüren sehen, den Blick nach unten in die Flammen gerichtete, und Drakes Frau saß da, die Hände noch immer mit Klebeband vor dem Körper zusammengeschnürt.


  Außer dass sie ihr etwas zu essen angeboten hatten, hatten sie nichts zu ihr gesagt. Dosenchili, das sie kalt aßen, mit den Fingern. Ein paar Äpfel, die sie aus Drakes Küche hatten mitgehen lassen. Sie aßen und schmissen die leeren Dosen ins Dunkel des Dickichts. Ließen Sheri erst essen, als sie fertig waren.


  Jetzt stand Bean in seinem schwarzen Anzug außerhalb des Feuerscheins, die Beine knietief im Gras. Die Jackettaufschläge gegen die Kälte hochgeschlagen; der schwarze Stoff war hier und da schmutzverkrustet, von der Arbeit der wenigen Tage, die er ihn getragen hatte. Er zog den Kragen enger um den Hals und ging noch ein paar Schritte durchs Gras, den Jackettkragen gegen die Haut gedrückt und den Blick auf den leeren Raum im Gras gerichtet, wo anderthalb Kilometer entfernt die Straße hindurchführte.


  Mit der anderen Hand drückte er auf den Ausschaltknopf des Handys und lauschte der Abschaltmelodie, und als er sich vergewissert hatte, dass es wirklich aus war, schaltete er das Handy wieder an und sah, wie das Display erneut aufleuchtete. Genauso viel Netz wie vorher.


  
    

  


  Die Bar, in die Maurice ihn mitnahm, war ein kleiner Schuppen im selben Viertel, ein paar Blocks die Straße hinauf. Schummerig, blaues und violettes Neonlicht an den Wänden, die Fensterscheiben fast schwarz getönt. Anders als jede Kneipe, in der Patrick jemals gewesen war, mit niedriger Decke und perlweißem Neonschein auf sämtlichen Oberflächen. Bier bekam man in Flaschen und Schnaps in Plastikbechern. Die Kunden eine Mischung aus jungen Leuten, die an der Theke Hochprozentiges kippten– die Köpfe nach hinten geneigt und die Nasenlöcher bei jedem weiteren Schluck Alkohol gebläht–, und Älteren, eher in Patricks und Maurice’ Alter. Zumeist Männer ohne Begleitung, die nach der Arbeit auf ein billiges Bier vorbeigekommen waren, und um den Jüngeren zuzusehen.


  Es war nicht die Sorte Lokal, die Patrick erwartet hatte. Überhaupt nicht so wie das Buck Blind in Silver Lake, wo man ein schnelles Bier trinken und eine Diskussion führen konnte. Maurice’ Bar war laut und schmutzig. Patrick wollte mit dem Laden nichts zu tun haben; er sah sich in dem überfüllten Raum nach den nächsten Ausgängen um, während Musik in seinen Ohren pumpte wie eine Arterie.


  Trotzdem versuchte Patrick, mit Maurice darüber zu reden, warum er hier war. Doch die Musik war zu laut und der Mann nickte einfach nur zu allem, was Patrick sagte, und beobachtete die Leute hinter ihnen im Spiegel. Trank hin und wieder aus seinem Whiskeyglas. Es war so voll, dass Patrick die Mädchen hinter ihnen gar nicht bemerkt hatte, bis Maurice sich umdrehte, um sie anzusprechen. Er stellte sie nacheinander vor, erzählte Patrick, woher er sie kannte. Patrick hatte Mühe, ihn über die Musik hinweg zu verstehen, doch das schien die Mädchen nicht zu kümmern, die zu dem Rhythmus tanzten, ohne sich von der Stelle zu rühren.


  


  Sheri trug nur Schlafshorts und ein Trägerhemd, und sie hockte neben dem Feuer und spürte die Hitze auf der Haut. Sie streckte die gefesselten Hände den Flammen entgegen, spürte das Feuer auf den Handflächen. Die Nachtkälte hinter ihr und das eisige Gefühl ihrer Kleider, jedes Mal, wenn sie ihre Haut berührten. Sie schlotterte, ihre Zähne klapperten und das Zittern rollte fast ebenso stetig ihr Rückgrat hinab wie der Wind, der über das Grasland fuhr.


  Ihr gegenüber saß John Wesley auf einem Baumstamm und sah dem Feuer zu.


  Er war mindestens dreißig Zentimeter größer als sie und wog an die hundertfünfunddreißig Kilo. In dem wattierten Flanellhemd, das er trug, sah er behäbig und ungeschlacht aus. Seine Jeans waren zu eng, man konnte die Wölbung seines Bauches sehen, wo er über den Hosenbund quoll und rosig und behaart unter dem Hemd hervorschaute.


  Der andere Mann hatte sich im Auto hingelegt, und von Zeit zu Zeit konnte sie das leise Ziehen und Hauchen seines Atems hören. Sie blickte zu dem großen Mann auf und schaute dann wieder weg. Er hatte seit über zehn Minuten den Blick nicht vom Feuer abgewandt.


  Das Feuer brannte bereits herunter, das wenige Brennholz, das sie auf dem Grasland hatten auflesen können, ging zur Neige. Die Flammen leckten an den ausgetrockneten Kanten des Holzes, während Sheri dem Rascheln von Gras und Beifuß lauschte.


  John Wesley sah zu, wie die dünnen Zweige schwarz wurden und dann verkohlten, sich wie die letzte Lebenszuckung einer sterbenden Spinne zusammenkrümmten.


  Sie stand auf und drehte sich um, um ein wenig Wärme auf die Rückseite der Beine zu bekommen, betrachtete die Nacht jenseits der Bäume und lauschte auf den vorbeifließenden Bach. Draußen auf der Ebene die Lichtkegel eines einzelnen Autos, das auf der nahen Straße vorüberfuhr. Es war außer dem Feuer und dem plätschernden Wasser des Baches das einzige Geräusch, das sie seit über vier Stunden gehört hatte.


  »Um diese Jahreszeit kann’s nachts bis fast auf minus zehn runtergehen«, sagte John Wesley. Er hatte sich von dem Stamm erhoben, auf dem er gesessen hatte, und sah sie jetzt über das Feuer hinweg an. Ihre Beine waren weiß vor Kälte, und dahinter hallte das Flackern des Feuerscheins durch die Stämme der Bäume in die Nacht hinaus. John Wesley zog sein Flanellhemd aus und brachte es um das Feuer herum zu ihr. »Das wird helfen.«


  Er legte ihr das Hemd über die Schultern, und sie merkte, wie sie zusammenfuhr und sich verkrampfte, auf eine Züchtigung wartete, die nicht kam. Als sie sich umdrehte, war er wieder auf seine Seite des Feuers zurückgekehrt. Das weiße Unterhemd, das er anhatte, war vom tagelangen Tragen unter den Armen und rund um den Ausschnitt fleckig. »Danke«, sagte sie und hockte sich wieder hin, so dass das Flanellhemd über ihre Schenkel fiel.


  Sie wandte sich um und schaute dorthin, wo das Auto stand. Die Türen geschlossen und die Fenster von Beans Atemluft beschlagen. Als sie sich wieder umdrehte, fragte sie John Wesley, ob Bean auf einen Anruf wartete. »Ich hab ihn ein paar Mal auf sein Handy schauen sehen«, sagte sie. »Wartet er darauf, dass mein Mann anruft?«


  »So was in der Art«, erwiderte John Wesley. Er hob den Weidenstock auf und stocherte damit im Feuer herum.


  »Und Sie suchen nach Patrick?«


  »Ja.«


  Er hantierte lange mit dem Stock, ließ Luft in den Bauch des Feuers und sah zu, wie der Sauerstoff rot aufflammte. Als er wieder zu ihr aufblickte, fragte er: »Tut’s weh?« und deutete auf die Beule auf ihrem Wangenknochen.


  »Nein«, antwortete sie, hob die Handgelenke und legte den Handrücken an die geschwollene Gesichtshälfte. »Ist schon besser.«


  »Tut mir leid, das mit dem blauen Fleck.«


  Sie bemühte sich, ihn freundlich anzulächeln, doch über das Feuer hinweg sah es grauenhaft aus. »Ich muss mal.«


  »Ich kann Ihnen die Hände nicht losbinden.«


  »Das müssen Sie auch nicht.«


  Er stand auf, kam ums Feuer herum und zog sie mit einer Hand hoch, und sie fühlte die Kraft, mit der er sie auf die Zehenspitzen hob und wieder hinstellte. Sie gingen an dem Feuer vorbei dorthin, wo die Bäume endeten, und sie spürte, wie sich sein Griff lockerte und sich dann löste. »Geht’s hier?«, fragte er.


  »Ja«, sagte sie. Dann blickte sie sich zu ihm um; er stand keine zwei Meter entfernt. »Können Sie sich wenigstens umdrehen?«, fragte sie.


  Er musterte sie kurz und drehte sich dann halb weg, den Blick von ihr abgewandt, während sie sich hinhockte. Mit den gefesselten Händen musste sie die Shorts irgendwie hinunterschieben. Ihre Blase war kurz vorm Platzen, und Dampf stieg beim Pinkeln zwischen ihren Schenkeln auf; das blaue Mondlicht überall in der Nacht, und das Gras wogte wie ferne Meereswellen.


  Sie fühlte sich verlassen und haltlos. Die Berge, die sie im Licht der letzten langen Sonnenstrahlen hatte ausmachen können, waren jetzt unsichtbar und die Nacht dort draußen so schwarz, wie sie ihr stets vorgekommen war. Sie hockte da und schaute über das Grasland wie ein Matrose, der nach Land Ausschau hält.


  Sie dachte an Drake, irgendwo dort draußen. Sie dachte an Patrick. Sie hoffte, dass all dies aufhören würde, doch sie wusste nicht, wie das geschehen könnte.


  Hinter ihr das Knacken eines Zweiges im Feuer. Sie wandte den Kopf, John Wesley beobachtete sie aus dem Augenwinkel. »Fertig?«, fragte er.


  Sie nickte und schaute noch einmal auf das offene Grasland hinaus. John Wesley wartete, bis sie ihre Shorts wieder hochgezogen hatte, ehe er die Hand nach ihrem Arm ausstreckte. Sie wich ihm aus, und noch ehe sie weiter darüber nachdachte, war sie im hohen Gras, rannte so schnell sie konnte mit hohen Storchenschritten und versuchte, dabei gebückt zu bleiben. John Wesley war irgendwo hinter ihr, folgte ihr unter Getöse. Die Halme ritzten beim Rennen ihre nackten Beine, und das Flanellhemd, das John Wesley ihr gegeben hatte, fiel irgendwo hinter ihr ins Gras.


  


  »Du hast gesagt, du kennst diese Männer?«


  Morgan stand ans Spülbecken gelehnt da, die Hände hinter sich aufgestützt. Er schaute zu seinem Enkel hinüber, der in dem kleinen Zimmer auf und ab wanderte. »Ich kenne sie schon sehr lange«, sagte er. »Sie haben auf Patrick aufgepasst, als er im Knast war– haben dafür gesorgt, dass sich niemand mit ihm anlegt.«


  Drake blieb stehen und packte mit beiden Händen eine Stuhllehne, das Fenster schwarz von der Nacht dahinter.


  »Und wie haben sie das gemacht?«, wollte er wissen. Er sah nicht Morgan an, sondern das Spiegelbild des alten Mannes in der Fensterscheibe.


  »Für Patrick war das nicht leicht. Das solltest du doch wissen. Du hast doch bestimmt gehört, wie’s da drin für Polizisten ist.«


  »Er hat ihnen irgendwas versprochen, stimmt’s?« Drake hatte sich nicht von der Stelle gerührt, und Morgan konnte sehen, wie seine Hände die Stuhllehne fester fassten; seine Fingerknöchel waren weiß geworden.


  »Ja, das hat er.«


  »Und zwar mehr als Zigaretten und Sachen von draußen«, sagte Drake. Er drehte sich zu seinem Großvater herum und sah ihn unverwandt an.


  »Ja«, bestätigte Morgan.


  »Und jetzt sind sie meinem Vater gefolgt, in unser Leben hinein. In mein Leben mit meiner Frau und in unser Zuhause.«


  »Ich glaube nicht, dass Patrick das gewollt hat«, meinte Morgan.


  »Es ist aber passiert.«


  »Ja«, pflichtete Morgan ihm bei. »Dein Vater wollte einfach nur nach Hause. Das war alles. Er hat dafür getan, was nötig war. Ich kann ihm nicht mal Vorwürfe machen wegen dem, was jetzt schiefgegangen ist. Bei allem Unrecht, was dein Vater getan hat, hatte er immer den richtigen Grund. Er hat es für dich getan.«


  Drake starrte seinen Großvater an, die Kiefer zusammengepresst, die Muskeln an den Schläfen angespannt. »Für mich?«


  »Das war das Einzige, wovon er geredet hat, wenn ich ihn besucht habe.« Morgan deutete auf die Briefe, die wieder in ihrer Schachtel lagen. »Da kannst du’s lesen. Du kannst es ruhig selber lesen, wenn du’s nicht von mir hören willst.«


  Drake schüttelte nur den Kopf. Den Körper jetzt halb abgewandt, um die Schachtel mit den Briefen auf dem Tisch zu betrachten. Er zitterte ein wenig, und es sah aus, als hätte er sich kaum noch unter Kontrolle.


  »Es tut mir leid«, sagte Morgan. »Es tut mir leid, wie das alles gelaufen ist.« Er klopfte seine Hemdtaschen ab, suchte nach seinen Zigaretten. »Nach dem, was du mir erzählt hast, glaube ich gar nicht mal, dass Patrick weiß, dass diese Männer nach ihm suchen.«


  »Und warum das?«


  Morgan fand seine Zigarettenpackung und klopfte mit dem Daumen eine heraus. Dann steckte er die Packung wieder ein und fing an, auf der Suche nach seinem Feuerzeug abermals seine Taschen abzutasten.


  »Warum?«, fragte Drake noch einmal.


  Morgan hielt inne und sah seinen Enkel an. »Weil die beiden eigentlich erst in zwanzig Jahren hätten rauskommen sollen.«


  


  »Wieso nennst du ihn nicht Maury?«, fragte das Mädchen.


  »Weil er nicht so heißt«, antwortete Patrick. »Er heißt Maurice.« Sie saßen auf dem Sofa in Maurice’ Haus. Das zweite Mädchen war mit Maurice im Schlafzimmer, und gelegentlich hörte Patrick– über das Gemurmel des Fernsehers hinweg, der im Wohnzimmer noch immer lief– Maurice etwas sagen, woraufhin das Mädchen lachte.


  »Ich würde mir mehr wegen deinem Namen Gedanken machen«, sagte das Mädchen.


  »Warum?«, fragte Patrick.


  Die junge Frau dachte eine Weile über diese Frage nach, als wöge sie die Konsequenzen ihrer Antwort ab. »Du heißt Pat«, sagte sie, lächelte ihn an und legte ihm eine Hand auf den Schenkel. »Ist das nicht ein Frauenname?«


  »Das ist eine Abkürzung für Patrick«, erwiderte er. Er versuchte, auf dem Sofa wegzurücken, spürte jedoch, wie die Nägel des Mädchens sich in die Innennaht seiner Jeans hakten und ihn näher heranzogen.


  »Pat, Patty, Patricia«, sagte das Mädchen.


  »Wie alt bist du?«, fragte Patrick.


  »Alt genug.« Das Mädchen grinste und sah ihm unverwandt in die Augen. Sie hatte ein Bein über seinem Schoß, ehe er auch nur auf die Idee kam, sich zu rühren. Saß nun rittlings auf ihm wie auf einem Tier. »Maury hat gesagt, du bist gerade aus dem Knast gekommen.«


  »Das stimmt«, antwortete Patrick. Er schaute zu ihr empor. Seine Nerven feuerten wie wild unter der Haut, und jetzt presste sich die Wärme, die von der Innenseite ihrer Schenkel ausging, in seinen Schoß.


  »Maury ist ein feiner Kerl«, sagte die junge Frau. »Er ist ein Freund von uns.« Sie drängte ihren Kopf unter sein Kinn, und er spürte, wie ihr Gesicht sich unter seinen Unterkiefer wühlte und sie anfing, seinen Hals zu küssen. Sein Blick schien nichts mehr festhalten zu können, und er empfand Angst vor dem, was er nicht erklären konnte, das ihn aber gleichzeitig in Hochstimmung versetzte.


  Er stellte fest, dass seine Hände ihren Rücken umfasst hielten, unter dem Verschluss ihres BHs hindurch über die Haut glitten, aufwärts und dann wieder abwärts. Das Ganze hatte etwas Angenehmes und Animalisches, das Reiben und Ziehen seiner Handflächen auf ihrer nackten Haut, der Druck seiner Fingerspitzen, als sie über ihre Rippen glitten. Er zog die Hände nach vorn und fasste ihre Hüften, zog sie an sich.


  All das fühlte sich an, als hätte er keinerlei Kontrolle darüber, eine höhere Gewalt, ein heraufziehender Sturm, etwas, gegen das es keine Gegenwehr gab.


  Er strich mit den Händen über ihren Rücken und über die Seiten ihres Körpers, überall straffe Haut an ihrem Körper, mit dem er nichts anzufangen wusste, dem er sich aber trotzdem verbunden und ausgeliefert fühlte– ein Mann, der in einen Fluss gefallen ist und gegen die näherkommenden Stromschnellen kämpft.


  Er war seit dem Tod seiner Ehefrau nur mit einer anderen Frau zusammen gewesen. Einer Frau, die zehn Jahre jünger war als er, eine Lehrerin an der Schule in der Stadt, jemand, der mit seiner Frau gearbeitet und damals seinen Sohn unterrichtet hatte. Das Ganze war hastig und ungeschickt gewesen, etwas ganz Plötzliches auf dem Rücksitz eines Autos nach einer abendlichen Kneipentour. Keine Worte wurden gesprochen oder gehört, nur der Akt in seiner nacktesten Form. Vollzogen und dann rasch verdrängt, um nie wieder erwähnt zu werden, bei Elternabenden oder wenn sich ihre Wege auf der Straße oder im Laden gekreuzt hatten.


  Es war ein Fehler gewesen, und Patrick hatte oft darüber nachgedacht, während er in Monroe gesessen hatte. Hatte sich andere Folgen und Resultate dieses Abends zusammengeträumt, war aber nie imstande gewesen, das Ganze in einem besseren Licht hinter sich zu lassen.


  Das Mädchen rutschte von ihm herunter und griff nach seinem Gürtel, zog ihn auf dem Sofa weiter hinunter. Der kühle Druck ihrer Fingernägel auf der Innenseite seines Hosenbundes.


  Er kam sich vor, als sei er hermetisch von allem abgeschottet, als gäbe es keine Außenwelt und er existiere ausschließlich hier. Die junge Frau zwischen seinen Beinen, während ihre Hände an seinem Gürtel herumhantierten. Er hörte sie lachen und empfand einen Moment lang Furcht, als sie ihm die Hose über Schenkel und Knie zerrte. »Du bist wohl doch ein Patrick«, stellte sie noch immer lachend fest und stand auf, um ihre Hosen herunterzuziehen und dann herauszusteigen, ein Bein nach dem anderen.


  In jenem kurzen Augenblick suchte er nach etwas, das er sagen könnte, etwas, das ihr vielleicht gefallen würde. Doch ihm fiel nichts ein, und er betrachtete ihren Körper, der dort vor ihm stand; zwei dünne Beine, hier und dort rote Flecken vom Reiben seiner Hände auf ihrer Haut. Er beugte sich vor und half ihr mit ihrem Oberteil, bis sie es mit einer Hand fasste und es sich vom Leib zerrte. So viel nackte Haut, dachte er.


  »Wie alt bist du?«, fragte er noch einmal.


  »Alt genug, um deine Tochter zu sein oder deine Enkelin«, erwiderte das Mädchen und sah Patrick an, ein gemeines kleines Lächeln auf den Lippen. »Alles, was du willst. Worauf du eben abfährst.«


  Sein Verstand wollte plötzlich überall sein, nur nicht hier. Verzweiflung rang in seinem Innern darum, einfach aufzustehen und aus dem Haus zu marschieren. Doch er wusste, dass er das nie tun würde und dass er sich bereits darauf eingelassen hatte, wie es laufen würde.


  Er schloss die Augen und spürte wieder ihre Beine auf sich. Jetzt fühlte es sich anders an, als sie die Hände auf seine Schultern legte und ihn sanft nach hinten drückte.


  


  Sie rannte, bis sie ihre Beine nicht mehr fühlte. Völlig durchgefroren, die Beine voller roter Striemen von den Grashalmen. Sie wurde langsamer, kauerte sich hin, die gefesselten Hände vor sich, die Finger in der Erde gespreizt, um das Gleichgewicht zu halten. Sofort fiel die Nachtluft über sie her und die Hitze ihres Körpers stieg als blassblauer Dunst von ihr auf. Kein Laut hinter ihr, nur der Wind im Gras.


  Die Straße war nur fünfzig Meter entfernt, doch ihre Beine fühlten sich bereits schwer an. Sie sank auf ein Knie nieder, lauschte dem Wogen des Grases. Kein John Wesley; seine Schritte waren hinter ihr verklungen, als sie weitergerannt war, waren verklungen, bis er nicht mehr zu hören war. Jetzt wusste sie nicht, ob er weg war oder ob er noch immer hinter ihr war, näher kam, während sie sich ausruhte.


  Sie wartete eine geschlagene Minute lang. Die Nachtkälte jetzt überall. Sie schaute zur Straße, nur Meter entfernt und ein wenig erhöht. Ihr war klar, dass es dort am leichtesten sein würde, ihr zu folgen.


  Noch einmal ließ sie den Blick über das Grasland wandern. Von links nach rechts, sah, wie sich die Halme im Wind bogen. Das Herz schlug heftig in ihrer Brust, und sie nahm alles um sich herum deutlicher wahr. Dann drehte sie sich um und ging weiter, wurde vier oder fünf Mal langsamer, um sich umzublicken und dem Gras zu lauschen.


  In der Nacht gab es nichts, was ihr zeigte, wohin sie sich wenden sollte, keine Berge, die ihr den Heimweg wiesen, nur der Mond hoch über ihr, als dessen Mittelpunkt am Himmel befestigt.


  Sie stieß fast aus Versehen auf die Straße, stolperte aus dem Gras in einen kleinen Graben. Die Fahrbahn vor ihr ein wenig höher. Beide Hände vor sich hingestreckt, kletterte sie losen Schotter hinauf auf den Asphalt. Dann setzte sie sich geduckt in Bewegung, in die Richtung die Straße hinunter, aus der sie ihrer Meinung nach gekommen waren.


  Sie hatte keine Möglichkeit, festzustellen, ob sie in die richtige Richtung unterwegs war, und sie blieb kurz stehen, um die Straße hinter sich zu betrachten. Nichts als die lichtlose Nacht hinter ihr, immer weiter und weiter; ihr Atem stieg als Dunst vor ihr auf, ehe er sich in der Luft auflöste. Jetzt spürte sie die Kälte dort, wo sie geschwitzt hatte und der Schweiß jetzt allmählich ihre Haut auskühlte.


  Sie eilte weiter, die Schrammen an ihren Beinen schmerzten, und Schweiß brannte ihr in den Augen. Ihre einzige Hoffnung war, ein Farmhaus zu finden oder ein Dorf. Irgendetwas, das ein klein wenig Schutz bot.


  Vor sich sah sie zwei Scheinwerfer über die niedrige Anhöhe im Grasland kommen und auf sie zuhalten. Sheri wurde langsamer und schaute hinter sich auf die leere Straße. Dann hob sie beide Hände, hoffte, gesehen zu werden. Das Licht der Autoscheinwerfer jetzt überall um sie herum.


  Sie sah, wie der Wagen ungefähr sieben Meter vor ihr anhielt und der Fahrer ausstieg. Seine Silhouette war hinter dem grellen Scheinwerferlicht gerade noch zu erkennen. Den Kopf dorthin gedreht, wo Sheri stand, die Hände noch immer in die Luft gereckt.


  »Gott sei Dank«, stammelte sie und versuchte, wieder zu Atem zu kommen Der Mann kam hinter dem Scheinwerferlicht hervor auf sie zu, während sie weitersprach. »Ich…« Und dann stockte sie.


  »Schönen Ausflug gemacht?«, erkundigte sich Bean. Er hatte sie jetzt fast erreicht, die Pistole in der einen Hand, während er mit der anderen nach ihrem Arm griff. Sie setzte einen Fuß nach hinten, fuhr herum, den Kopf schon halb abgewendet, und dann traf sie irgendetwas Schweres ins Gesicht, und das Letzte, woran sie sich erinnerte, war die dumpfe Hitze, mit der ihr Schädel auf den Asphalt schlug.


  


  Morgan kam mit einem Eimer Bachwasser in der Hand aus der Kälte herein. Die rechte Seite von dem Gewicht krummgezogen, während er die Tür schloss und den Eimer dann neben den Herd stellte. Am Fenster schaute Drake auf die Straße, die von ihnen fort den Hügel hinaufführte. Morgan sah auch, dass der Junge die alte doppelläufige Flinte gefunden hatte. Die Schrotflinte und eine verwitterte Schachtel Vogelschrotpatronen lagen hinter Drake auf dem Tisch.


  Morgan setzte sich auf einen der Esszimmerstühle und ruhte sich aus. Er nahm die Patronenschachtel und inspizierte die Pappe. Die Dinger hatte er schon seit einer ganzen Weile nicht mehr benutzt. Hatte keinen Anlass gehabt. Nicht mehr genug Zeit und Energie in seinem Leben, um dazusitzen und darauf zu warten, dass ihm zufällig irgendetwas vor die Flinte kam. Und niemandem, dem er das Fleisch geben könnte, wenn er es täte. Die Kaninchen und Präriehunde reichten ihm im Frühling und im Sommer. In den kälteren Monaten taten ihm inzwischen die Hände weh. Seine Finger waren nicht mehr so sicher, und die Gelenke schmerzten oft, so dass es Morgan immer schwerer fiel, die Polarvögel zu schießen, fett vom Sommerfutter.


  Morgan wusste, dass Drake immer noch wütend war. Der Junge hatte während der letzten Stunde kaum ein Wort gesagt, seit er ihm erzählt hatte, wer die Männer waren. Oder besser, wer sie Morgans Wissens nach waren. Waschechte Killer, und Morgan wusste auch, dass er Angst vor ihnen haben sollte, aber er hatte einfach keine. Sie waren nie unfreundlich zu ihm gewesen, wenn er mit ihnen zu tun gehabt hatte. Sie hatten Patrick beschützt. Morgan war ihnen dafür dankbar.


  Er legte die Patronenschachtel zurück auf den Tisch und schob sie von sich weg. Dann blickte er zu Drake auf, der am Fenster stand. »Wofür sind die?«


  »Die beiden können genauso leicht in deinem Leben auftauchen wie in meinem.«


  »Die wissen nicht, wo ich wohne«, meinte Morgan. »Die wissen nichts von dieser Hütte.«


  Drake trat vom Fenster weg und setzte sich Morgan gegenüber. Er nahm die Patronen und lud zwei in die Läufe der Schrotflinte. Und dann legte er die Flinte wieder auf den Tisch und schob sie zu Morgan hinüber.


  »Was wirst du tun, wenn sie kommen?«


  Drake zog seine Dienstwaffe und zeigte sie dem alten Mann. Dann steckte er sie fast ebenso schnell wieder hinten in den Hosenbund, wie er sie hervorgeholt hatte, und schaute von Morgan weg, bis er die richtigen Worte finden konnte. »Ich bin wütend, das ist alles. Ich bin einfach nur wütend, und ich kann nirgendwo hin. Ich weiß jetzt beinahe genauso viel wie heute Morgen, nämlich gar nichts.«


  Morgan ließ den Blick auf der Schrotflinte ruhen, erwiderte jedoch nichts. Nach einer Weile fragte er: »Habt ihr Kinder, du und deine Frau?«


  Drake sah seinen Großvater an und schaute dann wieder weg. Kurz darauf sagte er »Nein« zu der leeren Fensterscheibe.


  Morgan überlegte, ob er es gut sein lassen sollte, doch er dachte, er sollte es doch zu Ende bringen. »Hast du dich je gefragt, wie das wäre?«


  Drake rührte sich, antwortete jedoch nicht.


  »Das ersetzt alles, was es je in deinem Leben gegeben hat und was es je geben wird«, meinte Morgan. »Selbst wenn du ihnen den Rücken kehrst, was du für sie empfindest, wird immer noch existieren. Zu wissen, sie sind dort draußen, zu wissen, etwas von dir ist da draußen in der Welt.«


  Drake stand vom Tisch auf und ging zum Herd. Drehte das Gas an, den kleinen Brenner, und ließ sich dabei Zeit. Er goss Wasser aus dem Eimer in einen Topf und stellte ihn auf die Flamme. »Und was ist, wenn du herausfinden würdest, dass dein Kind jemanden ermordet hat?«, fragte er. »Was würdest du dann tun? Würdest du es immer noch lieben?«


  Morgan dachte nach. Er wusste, warum die Killer in das Leben seines Enkels eingebrochen waren. Er wusste, was ihnen versprochen worden war und wie Patrick das, wonach sie suchten, in seinen Besitz gebracht hatte.


  Geld. Es hatte viele Jahre lang dort draußen in der Welt existiert, und in der einen oder anderen Form würde es dort noch viele weitere Jahre existieren. Und es bedeutete Morgan nichts. Überhaupt nichts. »Ich liebe Patrick immer noch«, sagte er.


  »Ganz gleich, was er getan hat?«


  »Was er getan hat, gefällt mir nicht. Ich glaube nicht, dass es richtig war oder dass viele ihm verzeihen würden. Aber, ja, für mich ändert das nichts.«


  Drake nahm zwei Blechbecher, die neben dem Spülbecken standen, dann drehte er sich zu seinem Großvater um und zeigte auf das kochende Wasser. Morgan sagte ihm, wo der Tee war, und dann goss Drake ihn auf und brachte die Becher zum Tisch. Beide saßen am Tisch, das heiße Blech zwischen den Handflächen. Nach einer Weile fragte Drake: »Fühlst du dich hier draußen manchmal einsam? Kein Telefon? Keine Nachbarn? Niemanden zum Reden?«


  Morgan erzählte seinem Enkel von der Frau aus dem Postamt. Er erzählte ihm von dem gemeinsamen Abendessen. Davon, wie sie während ihrer Mittagspause zusammensaßen und sich unterhielten. Er erzählte Drake von dem alten Veteranen aus dem Walmart, und dass der Mann– trotz allem, was er in seinem Leben getan hatte– unzufrieden gewirkt hatte. Als blicke er mit einem Auge auf die Vergangenheit und mit dem anderen auf das Leben im Jenseits.


  »Ich habe Angst um Sheri«, sagte Drake.


  »Ich weiß.«


  »Ich bin kein Killer«, sagte Drake.


  »Das weiß ich auch.«


  »Ich hab in den letzten Stunden viel darüber nachgedacht. Ich habe überlegt, was ich tun werde, wenn ich diese Männer finde– es zu tun, einfach so, aber ich weiß nicht, ob ich das kann.« Er schaute auf, und Morgan sah die Beklommenheit in seiner Miene. »Ich hab mal versucht, einen Mann zu erschießen. Er hat mir zwei Kugeln verpasst und mir die Hand zerschnitten. Es ging nicht. Ich hätte es tun sollen, aber ich hab’s nicht getan, und darüber denke ich viel nach. Lasse immer wieder ablaufen, wie das alles schiefgegangen ist.«


  »Du musst das loslassen.«


  »Mein Vater hat dir davon erzählt?«


  »Ja.«


  Nach einer Weile fragte Drake: »Hast du Angst? Diese Männer da draußen– machst du dir Sorgen, was die tun könnten, wenn sie haben, was sie wollen?«


  »Nein«, antwortete Morgan. »Ich denke, die überlegen sich, was sie mit uns allen machen, aber ich fühle mich davon nicht bedroht.«


  »Glaubst du, meinem Vater würde es genauso gehen?«


  »Ich glaube, wenn er wüsste, dass du hier bei mir bist und dass Sheri von den beiden entführt worden ist, dann würde er etwas dagegen unternehmen. Ich glaube, das müsste er tun.«


  


  Das Mädchen war fort, als Patrick aufwachte. Er lag auf dem Sofa und schaute zur Decke von Maurice’ Wohnzimmer hinauf. Draußen Nacht und der gelegentliche Lichtschwall von Autoscheinwerfern, die auf der Straße vorbeikamen. Er wusste nicht, wie spät es war, dachte aber nicht, dass er sehr lange geschlafen hatte. Mit einer Hand hielt er sich das dünne Laken, das Maurice ihm gegeben hatte, um die Taille und setzte die Füße auf den Boden. Mit der anderen Hand tastete er auf dem Sofa nach seiner Unterhose und zog sie an.


  Im Badezimmer pisste er einen Urinstrahl, der nach Whiskey roch, die freie Hand an der Wand, um das Gleichgewicht zu halten. Durchs Fenster über dem Waschbecken konnte er Maurice’ roten Pick-up noch immer dort in der Einfahrt stehen sehen. Das Licht der Straßenlaternen spiegelte sich hell in dem polierten Lack.


  Patrick drehte den Hahn auf, dann ließ er die gewölbten Hände voll Wasser laufen und wusch sich Gesicht und Hände. Er wusste nicht, was er damit hatte erreichen wollen, dass er hierhergekommen war. Er wusste nur, dass er hatte herkommen müssen, dass er Maurice wenigstens das schuldete.


  Als er fertig war, trocknete er sich die Hände ab und verließ das Bad. Im Haus war es dunkel, und die Uhr am Herd verriet ihm, dass es fast ein Uhr nachts war. Die Tür von Maurice’ Schlafzimmer stand einen Spalt offen, und Patrick blieb dicht davor stehen. Maurice ein dunkler Schatten auf der weißen Bettwäsche. Die grauen Trainingshosen hochgezerrt und kein Hemd, das seine Brust bedeckt hätte. Patrick drückte die Tür ein wenig weiter auf. »Bist du wach?«


  Maurice rührte sich und schaute zu ihm hoch. »Tolle Nacht, was?«


  »Ja.«


  Jetzt lächelte Maurice, ein breites Grinsen zeigte sich auf seinem Gesicht. »Den Geruch will man tagelang nicht abwaschen«, meinte er. »Gibt nichts Tolleres. Findest du doch auch, oder?«


  »Ich bin hergekommen, weil ich gedacht habe, wir sollten uns unterhalten. Ich bin jetzt draußen. Ich schulde dir was. Du hast dich in Monroe um mich gekümmert. Ich wollte nicht, dass du denkst, ich hätte das vergessen.«


  Maurice holte von irgendwo eine Zigarette hervor und zündete sie an, hielt Patrick eine hin.


  »Nein«, wehrte Patrick ab.


  »Ich hab’s nicht vergessen, Patrick. Ich hab gewusst, dass du vorbeikommen würdest. Bin froh, dass du’s getan hast.«


  »Du musst mir helfen, das Geld zu holen. Ich brauche den Truck da draußen.«


  »Klar, Patrick. Wir können gleich morgen früh losfahren. Damit hab ich kein Problem. Ich weiß doch, du bist nicht nur hier, um einen draufzumachen.«


  »Ist ’ne Menge Geld«, sagte Patrick.


  »Ich weiß.«


  »Ich dachte nur, das würde dir im Kopf rumgehen.«


  »Hat es auch getan.« Wieder lächelte Maurice, dann nahm er einen tiefen Zug und ließ den Rauch aus seiner Lunge ins Zimmer strömen. »Du hast doch deinen Spaß gehabt, oder?«


  Patrick betrachtete seinen alten Freund. Der hatte sich nur gerührt, um die Zigarette anzuzünden, und lag weiterhin im Bett. Auf dem Nachttisch neben ihm Maurice’ Brieftasche, sein Handy und seine Schlüssel säuberlich aufeinander wie ein Steinhaufen, der den Beginn eines Wanderwegs markiert. »Ja, es war toll«, sagte Patrick. »Besser als Knast.«


  Maurice lachte noch einmal und sah Patrick an. Rauch quoll zwischen seinen Zähnen hervor. »Da hast du verdammt noch mal recht.«


  
    

  


  John Wesley hob Sheris Kopf mit der Hand an, drehte ihn erst in die eine, dann in die andere Richtung. In einer Hand hielt er ein brennendes Stück Holz vom Feuer. Das flackernde Licht spielte auf Sheris einer Wange, während die andere im Dunkeln lag wie ein kühler, glattgeriebener Flusskiesel, der irgendwo in den Höhlen eines ausgetrockneten Bachbetts wartete.


  Sie hatten sie von der Straße aufgehoben und auf den Rücksitz gelegt. Jetzt wartete John Wesley darauf, dass sie aufwachte. Ihr Feuer war fünf Meter entfernt und die Autotür war offen. Und er konnte sehen, dass sie gebrochen sein würde, wenn sie noch einen Tag länger bei ihnen blieb. Er hatte nicht vorgehabt, sie mit dem Faustschlag von den Beinen zu holen, aber sie war so ein zerbrechliches kleines Ding, und es hatte sie von den Füßen gerissen, fast so, als wäre er es gar nicht gewesen.


  Er drehte sich um und blickte zum Feuer. Bean wartete dort, und der Schatten, den er warf, erstreckte sich hinter ihm bis in die Bäume. Mit einer Hand machte John Wesley die Autotür zu; das Stück Holz in seiner anderen Hand schwelte jetzt, und die Glut pulsierte im Takt des bisschen Windes, der hier wehte. Er hatte noch nie jemanden aus seinem Haus entführt; allerdings wusste er, dass Bean so was schon mal gemacht hatte, und er fragte sich, wie das wohl für sie alle enden würde. Sie drei waren jetzt auf eine unwiderrufliche Weise miteinander verbunden.


  Als er wieder ins Licht des Feuers trat, wartete Bean auf ihn, stand genau dort, wo er vorhin gestanden hatte. Halb da und halb ganz woanders. »Wird sie’s überleben?« Ein grausames Lächeln auf Beans Gesicht, als er das sagte; die Jackettaufschläge hatte er mit einer Hand zusammengezogen, während sich die andere der Wärme des Feuers entgegenstreckte.


  »Glaub schon.«


  John Wesley kniete sich hin und schob das Holzscheit in die Glut. Als er sich wieder aufrichtete, hielt Bean das Handy in der Hand, das grüne Licht des Displays blinkte in seinen Fingern und das leise, pulsierende Geräusch des Vibrationsalarms war zu hören.


  Bean drückte auf einen Knopf und hielt sich das Telefon ans Ohr. Er lauschte eine Weile, und schließlich schaute er zu John Wesley hinüber und das Grinsen auf seinem Gesicht wurde immer breiter. »Ja, Mann, alles klar«, sagte Bean, und dann klappte er das Handy zu, wandte sich dabei bereits zum Wagen um; Seattle, ein paar Autostunden entfernt.


  
    [home]
  


  
    IV


    Der alte Mann und das Meer

  


  
    
      

    


    Morgan weckte Drake vor Sonnenaufgang. Das Licht der Dämmerung am Horizont und sein Großvater über ihn gebeugt, eine Hand auf seiner Schulter.


    Drake fuhr auf wie ein Mann, der aus der Tiefe emportaucht, sog mit dem ersten wachen Atemzug Luft tief in die Lunge. Er setzte sich kerzengerade auf dem Stuhl auf, das gedämpfte blaue Licht überall in der Hütte. Keine Erinnerung daran, die Augen geschlossen oder gar den Kopf auf die Tischplatte gelegt zu haben.


    »Du hast fast sieben Stunden geschlafen«, sagte Morgan, der jetzt die Hand von Drakes Schulter genommen hatte. Er wartete einen Moment, dann ging er zum Herd und entzündete die Gasflamme. Er stellte Wasser auf und wandte sich dann wieder zu Drake um, der noch immer da saß, wo er ihn zurückgelassen hatte.


    Drake schob sich vom Tisch weg und stand auf; er fuhr sich mit der Hand durch das vom Schlaf zerknautschte Haar, um es zu glätten, und ging dabei zum Fenster. Bückte sich ein wenig, um das Licht zu betrachten, das über der fernen Anhöhe emporstieg. »Wie spät ist es?«


    »Fast sechs.«


    Drake sah sich in dem Zimmer um, alles war noch genauso wie am Vorabend. Die Schrotflinte auf dem Tisch und der gusseiserne Ofen mitten im Raum; das Ofenrohr führte zum Dach hinauf. Seit er gestern hier angekommen war, war das Zimmer nicht derart kalt gewesen. Er holte sein Handy heraus und schaute auf das Display. »Hat jemand angerufen?«


    »Nein.«


    »Gar nichts?«


    »Ich kenne die beiden«, meinte Morgan. »Bis die haben, was sie wollen, passiert ihr nichts.«


    Drake sah dem alten Mann zu. Das Wasser begann im Topf zu brodeln, und als es so weit war, goss der Alte es in eine flache Schüssel. Mit einem Lappen wusch er sich das verwitterte Gesicht und den Hals. Das überschüssige Wasser tropfte zurück in die Schüssel, während Drake sich bemühte, sich für den Tag zu sammeln. »Du hättest mich nicht schlafen lassen sollen…«, setzte er an.


    Morgan schaute auf und legte den Lappen auf den Rand der kleinen Waschschüssel. »Ich möchte dir was zeigen. Okay? Etwas, wovon ich glaube, es ist wichtig, dass du es siehst.«


    


    Driscoll brauchte einen Moment, um zu begreifen, wo er war. Den Kopf zurückgelehnt und mit offenem Mund, stellte er fest, dass er die Deckenverkleidung in seinem Büro anstarrte. Er klappte den Mund zu und schluckte, um seine Kehle zu befeuchten.


    Er sah auf die Uhr und erhob sich, drückte beide Hände ins Kreuz, als er die Wirbel knacken hörte. Das Büro war noch genauso, wie Driscoll es am Nachmittag zurückgelassen hatte. Er versuchte, den Abend noch einmal vor seinem inneren Auge ablaufen zu lassen, doch es gelang ihm nicht; es kamen nur kurze Bruchstücke von Gesagtem und Getanem. Noch zwei Old Fashioned, eine kurze Erinnerung daran, mit dem Barkeeper Schnäpse gekippt zu haben, und dann eine Portion Pommes in einer anderen Bar, mit einer Dose kaltem Bier hinuntergespült. Er ging das alles durch und bemühte sich um mehr. Ein zwischen den Latten eines Zaunes hindurch wahrgenommenes Leben, während Driscoll auf der anderen Seite hin und her tigerte und durch die Lücken auf den gestrigen Abend spähte.


    Er drehte sich um und nahm das Büro in Augenschein. Alles war da, sein Jackett auf dem einen Stuhl, seine Pistole auf dem Schreibtisch neben seinem Schlüsselbund und seiner Brieftasche. Er ging um den Tisch herum und hob sein Jackett auf. Hielt es in der einen Hand, während er mit der anderen den Stoff abklopfte und nach seinem Handy suchte.


    Driscoll hatte einen Anruf der U.S. Marshals verpasst und dann noch einen vom Leiter des Sicherheitsdiensts des Kasinos. Er hörte beide Nachrichten ab, dann setzte er sich wieder an seinen Schreibtisch und dachte gründlich nach. Einer der Black-Jack-Croupiers, eine Frau, hatte festgestellt, dass ihr Auto verschwunden war, als sie gestern Abend so gegen elf gegangen war.


    Die Marshals waren sauer, weil er auf keinen ihrer Anrufe reagiert hatte, doch das war Driscoll egal. Eine kurze Anfrage bei der Polizei von Seattle und bei der State Patrol brachte keinerlei Informationen über den Toyota Camry, und er wusste, dass sie immer noch nach jedem Strohhalm griffen.


    Er holte Ibuprofen aus einer Schublade seines Schreibtischs und schluckte vier Tabletten ohne Wasser. Dann ging er auf die Toilette, ließ Wasser in die hohle Hand laufen und trank wie ein verirrter Wanderer, der gerade der Wüstensonne entkommen war. Als er sich aufrichtete und sich im Spiegel sah, bemerkte er unter seinen Augen dunkle Ringe, eine Schicht Stoppeln war auf seinen Wangen und seinem Hals gesprossen. Das Hemd, das er anhatte, war nach drei Tagen Gebrauch schmuddelig, und die obersten Knöpfe standen offen. Keinen Schimmer, was mit seiner Krawatte passiert war.


    Er kam zurück ins Büro und blieb in der Tür stehen. Während all der Zeit, die Patrick eingesperrt gewesen war, war Driscoll stets direkt zur Quelle gegangen, und jetzt, wo Patrick verschwunden war, war ihm klar, dass er eine neue Quelle auftun musste.


    


    Die Nachtkühle hing noch zwischen den Pappeln, als Drake und Morgan von der Prärie hinunterkamen und sich zwischen den Bäumen hindurch einen Weg in das Wäldchen hinein suchten. Das Plätschern des Baches dort am Grund der Senke, und die ersten weißen Weidenkätzchen zeigten sich in den Zweigen über ihnen. Sie überquerten den Bach und gingen auf der anderen Seite wieder hangaufwärts, kamen aus den Bäumen heraus und waren abermals auf einer grasbewachsenen Ebene.


    Drake hatte die Schrotflinte in der Hand, während sein Großvater voranging. Der alte Mann trug einen Satz Schlingen bei sich und achtete sorgsam darauf, wo er hintrat, während sie vom Bach emporstiegen. Drake hatte keine Ahnung, was sein Großvater ihm zeigen wollte oder warum das wichtig war. Kein Wort von den Killern. Sheri irgendwohin verschwunden, und Drake zerbrach sich den Kopf darüber, wo das sein mochte und wer sich am Ende dieses Irgendwo befand.


    »Bevor dein Vater im Gefängnis gelandet ist, ist er oft zu Besuch hier rausgekommen«, erzählte Morgan, und zwischen den Worten war das Keuchen seines Atems deutlich zu hören. »Wir haben morgens Schlingen gelegt und dann tagsüber ein bisschen mit dem Gewehr gejagt. Abends haben wir dann das Viehzeug gebraten, das wir auf der Prärie erwischt hatten. Meistens haben wir ein paar von den Schlingen bis zum nächsten Morgen draußen gelassen, und Patrick ist dann mit ein paar Kaninchen angekommen.«


    »Er ist hier rausgekommen?«


    »Wenn er’s irgendwie geschafft hat.«


    Drake ging weiter, die Mündung der Schrotflinte nach außen und nach unten gerichtet, so wie er es an so vielen anderen Tagen mit Patrick gemacht hatte, seinem Vater eine Schlucht hinaufgefolgt war, damit sie sich eine hoch gelegene Stelle suchen konnten, um das Terrain zu überblicken. Das Holz des Gewehrkolbens warm in seiner Hand.


    Als ahne er seine Gedanken, sagte Morgan: »Ich wollte dich schon die ganze Zeit fragen, hast du in deinem Streifenwagen nicht irgendwas mit ein bisschen mehr Feuerkraft?«


    Drake marschierte weiter; er wollte seinem Großvater nicht erzählen, dass die beiden Killer den Wagen ausgeräumt hatten. Er war wütend auf sich, weil er nicht auf der Hut gewesen war– weil er Patrick vertraut hatte. Er war immer noch wütend. Und er wollte Morgan nicht sagen, dass seine Dienstwaffe der einzige Schutz war, der ihm geblieben war.


    Was die Killer ihm genommen hatten, war schlimmer als alles, was sie aus dem Streifenwagen hätten mitgehen lassen können. Als sie in sein Haus eingedrungen waren, hatten sie ihm jegliches Gefühl der Geborgenheit genommen. Das Leben, das er und Sheri sich aufgebaut hatten, war zersplittert. Sheri in die eine Richtung gezerrt und Drake in die andere. Daran dachte er jetzt, während er schaute, wohin er die Füße setzte, spürte das Gras unter seinen Schuhen.


    »Ich will dich mal was fragen«, begann Morgan. »Du hattest doch eine schöne Kindheit, nicht wahr? Du hattest ein gutes Leben. Du hast Basketball gespielt, und Patrick ist mit dir in den Bergen zelten gegangen. Du hattest Freunde. Die Schule hat dir Spaß gemacht.«


    »Ja«, antwortete Drake. Sie hatten eine weite ebene Fläche überquert, vor ihnen lag ein Zaun aus Holzpfählen und Stacheldraht.


    »Er war nicht der Mann, den du jetzt siehst?«


    »Er war tatsächlich nicht der Mann, der er jetzt ist«, erwiderte Drake. »Er war Sheriff, und jetzt ist er keiner mehr.«


    »Dann definiert der Beruf ihn also?«


    »Du weißt genau, was ich meine.«


    »Ich glaube, es ist leichter für dich, ihn in der Schublade stecken zu lassen, in die alle anderen ihn gesteckt haben.«


    Drake wollte nicht antworten. Hinter ihm waren die Wipfel der Pappeln hinter dem Horizont versunken, und die Prärie schien sich endlos immer weiter zu erstrecken.


    »Ich weiß, es hat dich umgehauen, als er erwischt worden ist«, sagte Morgan. »Alles, was du über Patrick gedacht hattest, ist in Frage gestellt worden. Und das hat dir Angst gemacht. Es hat deinem Leben völlig den Boden unter den Füßen weggezogen. Du hast ihm die Schuld daran gegeben, und das tust du immer noch.«


    »Ja.«


    »Aber gestern, als ich dich gefragt habe, was passiert, wenn du ihn findest, da wusstest du es nicht.«


    »Ich bin Deputy-Sheriff, und er ist ein Krimineller«, erwiderte Drake und merkte, wie seine Stimme immer gepresster klang, wie schwer er sich mit dieser Vorstellung tat.


    »Dann würdest du ihn also festnehmen?«


    »Er hat sich sein Leben versaut, nicht ich. Ich hab damit nichts mehr zu tun.«


    »Dann denkst du also, er hat das alles nur für sich getan?«, fragte Morgan. Sie hatten den Zaun erreicht, der die Grenze von Morgans Grundstück markierte. »Du willst wissen, um was es gegangen ist– diese letzten zwölf Jahre, die dein Vater in Monroe eingesessen hat.« Morgan bückte sich und fand ein kleines Stück schwarzes Isolierband, das um den untersten Draht gewickelt war. Er richtete sich wieder auf und ging in Richtung Osten, dorthin, wo die Sonne ein paar Zentimeter über dem Horizont stand. Dann schaute er nach Norden und straffte sich. »Die Landstraße da unten kann man nur von dieser Stelle aus sehen. Wenn man nicht genau hier steht, verbirgt sie das Gras oder auf der anderen Seite die Hügel.« Er schaute zu Drake hinüber. »Komm mal hier rüber.«


    Drake ging die ungefähr zwanzig Schritte vom Zaun aus dorthin, wo Morgan stand.


    »Du warst fünf oder sechs, als deine Mutter krank wurde, und als du sieben warst, war sie tot«, sagte Morgan. »Wahrscheinlich erinnerst du dich noch ziemlich gut daran, stimmt’s? Du siehst sie als Frau in einem Krankenhausbett vor dir, an jede Menge Kabel angeschlossen. Wie es im Krankenhaus gerochen hat oder wie das Wartezimmer ausgesehen hat, ist wahrscheinlich das Einzige, was dir von ihr in Erinnerung geblieben ist. Wenn dein Vater nicht ein Bild von euch dreien gerahmt hätte, müsstest du wahrscheinlich raten, wenn’s darum geht, was für eine Haarfarbe sie hatte oder wie ihr Gesicht ausgesehen hat, wenn sie gelächelt hat.« Morgan hielt inne, um tief Luft zu holen. Er schaute zu der Landstraße hinüber, anderthalb Kilometer entfernt. Nicht ein einziges Auto war vorbeigekommen, seit sie hier standen.


    »Woran du nicht denkst, wenn du an deine Mutter denkst«, fuhr Morgan fort, »ist, wie liebenswert sie war– was für ein toller Mensch sie war, bevor sie krank geworden ist.« Er fuhr mit dem einen Fuß über das Gras, teilte es und scharrte über die Erde. Das Knirschen von Steinchen und Erdklumpen auf einer harten, ebenen Oberfläche. »Jeder hat sie gemocht, und als sie krank wurde, kam es einem vor, als würde das gar nicht wirklich passieren– es schien, als könne ihr das gar nicht zustoßen. Weil so was Menschen wie ihr einfach nicht passiert. Menschen mit einem guten Herzen, mit einem Lachen wie ihrem oder einem Gesicht wie ihrem oder mit allem möglichen anderen, an das ich mich immer noch erinnere.« Er kniete sich hin, und Drake hörte die alten Knie knacken; jetzt beugte sich sein Großvater zum Prärieboden hinunter, und seine Finger hoben ein verwittertes Brett an, einen knappen halben Meter lang und zwanzig Zentimeter breit. Das Loch darunter so groß und viereckig wie das Grab, das Drake unter den Apfelbäumen hinter seinem Haus ausgehoben hatte.


    Morgan beugte sich abermals vor und holte etwas hervor, das aussah wie ein kleiner Kasten für Angelzubehör. Grün, die Metallschließen und Beschläge rostig und angelaufen. »Patrick hat deine Mom wahnsinnig vermisst. Sie bei sich zu haben, das hat in seinem Leben etwas ganz Bestimmtes bedeutet, und dass sie dann weg war, hat etwas ganz anderes bedeutet. Er hat sie geliebt, und als sie gestorben ist, hat ihm das Angst gemacht. Sie hätte wirklich alles sein können– hätte sein können, wer immer sie wollte, hätte jedes Leben haben können, das sie sich ausgesucht hätte, und dass sie so gestorben ist, in ihrem Alter, das schien so sinnlos, und es hat ihm mehr Angst gemacht als alles, womit er es je zu tun gehabt hatte.« Morgan sprach weiter, während er den Kasten hervorholte und ihn vor Drake auf den Boden stellte.


    Drake kniete sich neben seinen Großvater und legte die Schrotflinte ein Stückchen entfernt ins Gras. Er legte die Hände auf den Angelkasten. »Was ist da drin?«


    »Du weißt genau, was da drin ist.«


    »Ich will das Ding nicht aufmachen«, sagte Drake.


    »Er hat dich geliebt«, sagte Morgan. »Das ist alles, was das hier beweist.«


    Drake löste erst eine Schließe und dann die andere. Er klappte den Deckel zurück und hob den kleinen Einlegeboden darunter in die Höhe. Dort lag ein zusammengefaltetes Blatt Papier mit seinem Namen darauf in einer Plastikhülle. Unter dem Brief vier Bündel Banknoten. »Wie viel ist das?«, fragte Drake.


    »Zweihunderttausend, minus ein bisschen, das, was ich ihm bringen sollte, als er in Monroe war.«


    »Und das ist für mich?«


    »Als Patrick das Zeug hier gebunkert hat, hat er gesagt, ich soll’s nach seinem Tod dir geben.«


    Drake hob das Blatt Papier auf und zog es aus der Plastikhülle. Sein Name geschrieben in der Handschrift seines Vaters. Die erste Zeile auf der Innenseite einfach nur eine Entschuldigung. Dann die nächste: »Für das Haus und alles, wofür Du es sonst noch brauchst.« Dann eine letzte Zeile, die Unterschrift seines Vaters.


    Die Botschaft war kurz und eindeutig, wie alles andere, was sein Vater getan hatte. Drake drehte das Blatt um, suchte nach mehr. Als er nichts fand, steckte er es wieder in die Plastikhülle.


    »Du wirst es mir wahrscheinlich nicht glauben, aber Patrick war gerade dabei, auszusteigen, als er verhaftet worden ist. Er hat das Geld zusammengespart, um das Haus abzubezahlen. Er wollte, dass es in der Familie bleibt. Er wollte es für dich erhalten.«


    »Er ist aber nicht ausgestiegen«, erwiderte Drake. »Er ist für zwölf Jahre in den Knast gewandert.« Seine Stimme brach ein wenig; er fing sich wieder. »Er hat wegen dem Zeug hier zwei Menschen umgebracht.«


    »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll«, meinte Morgan. »Du hast mich gestern Abend gefragt, ob es möglich ist, einen Sohn, der ein Mörder ist, immer noch zu lieben. Ich glaube schon.«


    »Das ist alles, was du darüber weißt?«


    »Ich weiß, dass das, was diesen beiden Männern passiert ist, ein Versehen war. Es war ein Missverständnis. Patrick hatte sich Sorgen gemacht, bevor er da hingegangen ist, und er hat Gary gebeten, mitzukommen und ihm Rückendeckung zu geben. Gary war zu nervös; er hat einen von den Männern nach Zigaretten greifen sehen, und ehe der Kerl die Hand wieder aus der Jacke ziehen konnte, hat Gary ihn aus hundert Metern Entfernung erwischt. Ab da war der zweite Mann ein Zeuge.«


    »Deswegen ist das hier trotzdem nicht okay«, wandte Drake ein.


    »Ich mache keinem von beiden einen Vorwurf«, sagte Morgan. »Gary hat deinen Vater schützen wollen, und dein Vater wollte dich schützen.«


    »Großer Gott«, stieß Drake hervor. »Ich will das Zeug nicht. Ich hab nie darum gebeten.« Seine Stimme war leise und die Worte nur ein Flüstern. »Und seitdem hast du das hier die ganze Zeit gehabt?«


    »Ja.«


    »Und nur darauf gewartet, es mir zu geben?«


    »Ja.«


    »Dann ist er also tot?«, fragte Drake. Den Blick noch immer auf den offenen Deckel des Angelkastens gerichtet; der Wind ließ das gefaltete Blatt Papier rascheln, das obenauf lag. Er wollte nicht aufschauen.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Morgan. Er blickte weg, zur Straße hinüber, wo gerade ein Pick-up über den fernen Hügel kam und dann wieder hinabfuhr, außer Sicht hinter dem Gras. »Ich weiß nicht, wo er ist. Ich weiß nicht, ob wir ihn je wiedersehen, aber ich weiß, dass es Ärger für uns beide bedeutet, wenn diese Kerle ihn vor dir zu fassen bekommen.«


    Morgan berichtete Drake alles, was es zu wissen gab. Er sagte ihm Maurice’ vollen Namen, wie lange die beiden sich eine Zelle geteilt hatten, wo er jetzt wohnte, dass Patrick Maurice um Hilfe gebeten hatte und dass es Maurice gewesen war, der den Kontakt zu Bean und John Wesley geknüpft hatte. Patrick hatte den Rest erledigt, war auf Schutz aus gewesen und hatte Versprechen gemacht, die er nur mit dem Geld als Belohnung untermauern konnte.


    Drake hörte zu, und als Morgan geendet hatte, fragte er: »Dann wissen diese Männer also nicht, dass du das Geld hast?«


    »Außer Patrick und mir bist du der Einzige, der es weiß.«


    »Glaubst du, mein Vater würde sie hierherbringen?«


    »Ich weiß es nicht. Möglich wär’s.«


    »Ich fasse das alles nicht«, stieß Drake hervor. »Die ganze Zeit…« Der Zorn in seiner Stimme würgte seine Worte ab. »Ist dir klar, was es für Sheri bedeuten könnte, wenn mein Vater nicht bei Maurice ist?«


    »Abgesehen von Silver Lake fällt mir nichts ein, wo er sonst hingehen würde.«


    Drake hatte nichts mehr zu sagen. Sein Großvater wusste die Antworten nicht. Doch der Zorn war immer noch da. Er konnte nichts dagegen machen, und er wusste, dass sein Großvater nicht schuld daran war.


    »Ich musste dir das hier zeigen«, meinte Morgan. »Du musstest Bescheid wissen. Es ist doch dein Geld.«


    Drake streckte die Hand nach dem kleinen Blatt Papier aus und hob es auf. Er steckte es in die Jackentasche, dann ließ er den Angelkasten wieder in sein Loch fallen.


    »Die Wahrheit zu sagen kann etwas Grauenvolles sein«, bemerkte Morgan.


    Drake dachte über diese Worte nach. Er dachte an all die Dinge, die er sein ganzes Leben lang verborgen gehalten hatte– all das, womit er gescheitert war. »Ich hab dich gestern Abend angelogen«, sagte er. »Wir hatten ein Kind. Eine Fehlgeburt. Ich hab’s in einem Loch hinter unserem Haus begraben; ich hab Sheri nie gesagt, dass es ein kleiner Junge war. Ich denke andauernd an ihn.«


    »Manchmal ist das, was man sich am Ende des Regenbogens erhofft, überhaupt nicht das, was man erwartet hat«, sagte Morgan.


    


    Der Asiate, der hereinkam, war ungefähr dreißig und hatte Tätowierungen auf beiden Seiten des Halses, die aus seinem Hemdkragen hervorschauten. Driscoll wartete, bis er sich gesetzt hatte, ehe er die Akte aufschlug, die der Gefängnisaufseher ihm gegeben hatte. Der Wärter, der den Mann hereingebracht hatte, stand ungefähr sechs Meter hinter ihm an der Tür.


    »John Se«, sagte Driscoll. Er ließ die Akte offen vor sich liegen und schaute auf das Polizeifoto des Mannes hinab. Es war keine Frage, sondern lediglich ein Fakt. »Sie sind wegen Totschlags hier. Korrekt?«


    Der Mann lehnte sich vom Tisch zurück und grinste Driscoll an. »Wird’s Sie überraschen, wenn ich sage, ich war’s nicht?«


    »Das würde mich ganz und gar nicht überraschen.«


    »Na ja, das ist ’ne Tatsache«, erwiderte John. »Die haben mich hier eingebuchtet, weil ich Asiate bin.«


    »Fall abgeschlossen«, bemerkte Driscoll. »Ihr Asiaten seht ja alle gleich aus.«


    »Jetzt kapieren Sie’s. Das sage ich schon seit Jahren.«


    »Wie lange sind Sie schon hier drin?«


    »Zu lange.«


    »Wie lange haben Sie noch?«


    »Zu lange.«


    Driscoll blätterte die Unterlagen ein paar Mal durch und blickte dann zu John auf. »Wissen Sie, hier steht, dass mehrere Zeugen gesehen haben, wie ein Mann von Ihrer Größe und Ihrer Statur einem anderen Mann mit dem Schuhabsatz den Schädel zertrümmert hat. Hier steht, die Tattoos am Hals des Täters haben genauso ausgesehen wie Ihre.«


    »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Halstattoos sind heutzutage echt angesagt.«


    »So angesagt nun auch wieder nicht«, meinte Driscoll. »Und auch nicht gerade ’ne gute Wahl, wenn man rumlaufen und anderen Leuten den Schädel einschlagen will.«


    »Und wie hört sich Notwehr an?«


    »Ich bin nicht Ihr Anwalt«, entgegnete Driscoll. »Eigentlich ist mir das egal. Das Einzige, was mich interessiert, ist, wie viel Zeit Sie hier noch absitzen und ob Sie bereit sind, diese Zeit zu verkürzen, indem Sie mir helfen.«


    »Wer sind Sie?«


    »DEA.«


    »Das haben die mir nicht gesagt.« John schaute sich nach dem Wärter um. »DEA?«


    Driscoll schnalzte mit den Fingern. »Hatten Sie in der Schule Schwierigkeiten, sich auf die Tafel zu konzentrieren, John?«


    John wandte sich um und musterte Driscoll. »Jetzt kommt der Witz, dass Asiaten gut in Mathe sind.«


    Driscoll schwieg. Er hatte die beiden Polizeifotos der flüchtigen Mörder mit der Rückseite nach oben vor sich auf dem Tisch liegen. Zusammen beliefen sich ihre Straftaten auf sieben Morde, eine Brandstiftung, zwei bewaffnete Raubüberfälle und eine Entführung. Einer der Männer war für schuldig befunden worden, seine Eltern, seinen Onkel und seine Großmutter im Schlaf umgebracht und dann das Haus niedergebrannt zu haben, um die Morde zu vertuschen. »Bis vor einer Woche haben Sie mit Patrick Drake in einer Zelle gesessen, nicht wahr?«, fragte er.


    John sah den DEA-Agenten an. »Pat? Was hat das hier denn mit dem zu tun?«


    »Zwei Personen sind einen halben Kilometer von seinem Wohnort in Silver Lake entfernt ermordet aufgefunden worden.«


    »Davon weiß ich nichts.«


    »Behauptet ja auch niemand.«


    »Na ja, wissen Sie, man kann nicht vorsichtig genug sein. Ich bin schon öfter mit allen möglichen Leuten verwechselt worden.«


    Driscoll blickte an John vorbei zu dem Wärter hinüber, der ihn hereingebracht hatte. Vielleicht suchte er einfach nach einem Anzeichen dafür, dass John von Zeit zu Zeit auch mal eine echte Antwort geben konnte. Der Wärter zuckte lediglich mit den Achseln; er lächelte kurz, ehe er den Blick wieder auf seine Schuhe senkte.


    Driscoll widmete seine Aufmerksamkeit wieder dem Mann vor ihm. »Kennen Sie diese Männer?« Nacheinander drehte er die beiden Fotos um.


    »Ja, die kenne ich«, antwortete Johns. Seine Stimme war schwächer geworden, hatte sich irgendwo in die Schatten zurückgezogen.


    »Machen die beiden Ihnen Angst?«, wollte Driscoll wissen.


    »Was bieten Sie mir hier an? Ich find’s nicht gerade toll, wie das hier allmählich aussieht. Was ist, wenn irgendjemand rausfindet, dass ich mit Ihnen rede?«


    »Der Aufseher ist der Einzige, der weiß, was wir hier machen. Die Wärter denken alle, ich bin Anwalt und habe hier eine Besprechung mit Ihnen. Na ja, das haben sie jedenfalls gedacht, bis Sie dem Wärter da hinten was anderes zugebrüllt haben.«


    »Mit meiner großen Klappe handele ich mir manchmal Ärger ein.«


    »Kann ich mir vorstellen«, erwiderte Driscoll. »Was ich tun kann, ist, dem Wärter dieses Jahr ein verfrühtes Weihnachtsgeschenk zukommen zu lassen. Sie wissen schon, die Sorte Geschenk, die dafür sorgt, dass er den Mund hält.«


    »Für einen DEA-Agenten sind Sie ganz schön link.«


    »Ich kann Sie nicht vor anderen schützen, denen Sie hiervon erzählen wollen, aber ich kann Ihnen helfen, wenn Sie wollen.«


    »Okay«, sagte John. »Was brauchen Sie?«


    »Was für eine Beziehung besteht zwischen Patrick und den beiden?«


    »Das ist ’ne große Frage mit ’nem Haufen Nullen hinten dran.«


    »Ich weiß von dem Geld«, sagte Driscoll.


    »Na, dann ist es doch nur logisch, dass viele von uns hier drin auch davon gewusst haben«, meinte John. »Allgemein bekannt war’s nicht, aber wenn man so viele Jahre in der Koje über der von Patrick pennt wie ich, kommt das raus. Pat hätte nie was gesagt, aber so was kommt raus. Der hatte hier drin nicht gerade das Oberkommando, aber gefehlt hat’s ihm auch an nichts. Wenn Patrick will, dass was passiert, dann passiert’s auch. Respekt kann für so was sorgen, aber vor allem Macht, und in Patricks Fall kam die Macht von der Kohle, die er angeblich draußen gebunkert hatte.«


    »Er hat dafür gesorgt, dass ihm nichts passiert.«


    »Das ist alles, was er gemacht hat. Hat die Tage gezählt, bis er rauskonnte.«


    »Er hat Ihnen nie irgendetwas von dem Geld erzählt?«


    »Ab und zu hab ich ein bisschen was davon zu sehen gekriegt. Jemand hat’s ihm reingebracht. Gerade genug, dass alle zufrieden waren.«


    »Sie wissen also nicht, wo es ist?«


    »Würden Sie irgendjemandem erzählen, wo Sie so viel Kohle versteckt haben?«


    »Zweihunderttausend sind heutzutage gar nicht so viel, wie Sie denken.«


    »Wer hat denn was von zweihunderttausend gesagt?«, fragte John. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und grinste den DEA-Agenten an.


    »Wie viel?«


    »Ich hab noch neun Jahre.«


    »In vier sind Sie draußen«, sagte Driscoll. Er hatte sich jetzt über den Tisch gebeugt, wartete auf John. Hinter ihm ging die Tür auf, und der Aufseher erschien. Er flüsterte dem Wärter etwas zu und bat dann Driscoll, ihn kurz auf dem Flur sprechen zu dürfen.


    »Wir haben hier gerade zu tun«, sagte Driscoll.


    Der Aufseher sah ihn scharf an. »Da will jemand mit Ihnen sprechen, Driscoll.«


    John brummelte halblaut etwas vor sich hin.


    »Was haben Sie gesagt?«, fragte Driscoll.


    »U.S. Marshals«, sagt John.


    Der Aufseher wartete immer noch auf ihn, aber er konnte sich nicht rühren. »Woher wissen Sie von den Marshals?«


    »Die waren gestern hier«, meinte John. »Ich hätte gedacht, Sie würden vor denen auftauchen, so dicke, wie Sie mit Patrick waren, ihn jedes Jahr besucht haben.« Jetzt lächelte John, sah Driscoll über den Tisch hinweg an, einen irren Ausdruck in den Augen.


    Der Aufseher versuchte abermals, Driscoll auf sich aufmerksam zu machen, doch der winkte abwehrend. »Gleich.« Driscoll wartete, bis der Aufseher gegangen war, ehe er sich zu John umwandte. »Sie wussten, dass ich kommen würde?«


    »Patrick war doch so was wie ein Verwandter für Sie.«


    Driscoll schaute nicht weg. »Er war etwas für mich, aber nicht das.«


    »Was passiert, wenn Sie ihn schnappen?«


    »Ich weiß es nicht, aber ich kann Ihnen versprechen, es wird etwas sehr viel Besseres sein, als wenn die U.S. Marshals oder diese beiden Killer ihn zuerst zu fassen bekommen.«


    »Patrick ist ein anständiger Kerl«, sagte John. »Hat mir geholfen, als ich hergekommen bin. So jemanden braucht jeder, verstehen Sie?«


    »Sie zahlen für Schutz, so wie er es gemacht hat?«, erkundigte sich Driscoll.


    »Nein«, antwortete John. »Aber ich war auch kein Sheriff. Ich hab nicht so viele offene Rechnungen wie Patrick.«


    »Er muss doch inzwischen ganz schön Schulden gemacht haben.«


    »Zwölf Jahre«, meinte John. »Was glauben Sie denn?«


    »Also, was würden Sie tun?«, fragte Driscoll. »Was würden Sie tun, um Patrick zu finden?«


    »Meinen Sie das ernst, dass Sie mich hier rausholen?«


    »Wie Sie gesagt haben, ich bin ganz schön link, aber wenn es in meiner Macht steht, tue ich für Sie, was ich kann.«


    John drehte sich zu dem Wärter um; das leise, gedämpfte Summen der Halogenleuchten über ihnen. Als er Driscoll wieder ansah, ließ John sich Zeit, kratzte mit den Fingernägeln auf dem Tisch herum, während er nachdachte. »Ich hoffe, Sie können Pat helfen. Wirklich«, sagte er. »Den Marshals hätte ich das nicht erzählt, aber als Patrick vor zwölf Jahren hierhergekommen ist, da hat er jemanden gebraucht, genau wie ich.«


    Driscoll ließ sich das durch den Kopf gehen. »Für einen Verbrecher sind Sie gar nicht so übel.«


    »Ich bin kein Verbrecher«, erwiderte der andere. »Ich bin unschuldig.«


    »Das sagten Sie bereits«, bemerkte Driscoll.


    


    Patrick rollte sich herum und stellte die Füße auf den Boden. Die Sonne schien durchs Wohnzimmerfenster und die Unordnung in Maurice’ Haus sah bei Tag sogar noch schlimmer aus als bei Nacht. Er stützte die Ellbogen auf die Knie, legte die Hände aneinander, fuhr sich mit den Fingern übers Gesicht. Der Geruch des Mädchens noch immer auf seiner Haut und eine Erinnerung an den gestrigen Abend wie eine Grausamkeit aus seiner Kindheit, die er sich selbst nicht verziehen hatte.


    Er war verkatert, und als er aufstand, um auf die Toilette zu gehen und sich das Gesicht zu waschen, konnte er Maurice in seinem Bett liegen sehen; er schlief immer noch. Die Bettdecke zum Fußende hinuntergeschoben, lag der Mann der Länge nach auf dem Bauch, noch immer in seiner grauen Trainingshose. Die Fenster verhängt; die sonnenwarme Luft im Zimmer war vollkommen reglos und roch nach Staub. Sein Handy, seine Schlüssel und seine Brieftasche lagen neben ihm auf dem Nachttisch.


    Patrick betrachtete Maurice eine Zeitlang und ging dann in die Küche, füllte eine Kaffeetasse mit Wasser und trank sie aus. Er hatte die eine Hand auf den Küchentresen gestützt und hielt die Tasse in der anderen, während er aus dem Fenster über dem Spülbecken sah. Wieder dachte er über alles nach. Das Mädchen auf ihm, wie es sich angefühlt hatte. Wie Patrick sich bemüht hatte, sich gegen das zu wehren, wonach sein Körper am allermeisten verlangte. Irgendetwas an dem Ganzen stimmte nicht ganz, ein hartnäckiger, lästiger Gedanke versuchte, durch die Wolkendecke zu brechen. Das Handy auf Maurice’ Nachttisch nicht genau da, wo es ein paar Stunden zuvor gelegen hatte.


    Er ging wieder zum Zimmer und schaute zu seinem Freund hinein. Sorgsam darauf bedacht, Maurice nicht zu wecken, nahm Patrick das Handy vom Nachttisch und ging damit ins Wohnzimmer. Nachdem er kurz durch das Menü gescrollt hatte, fand er die Nummer, die Maurice um zwei Uhr morgens angerufen hatte.


    Scheiße, dachte Patrick. Ihm fiel nicht ein guter Grund dafür ein, warum Maurice um diese Zeit jemanden anrufen sollte.


    Fast eine ganze Minute lang starrte er die Nummer auf dem Display an, ehe er die Anruftaste drückte und auf das Freizeichen lauschte. Beim dritten Klingeln nahm jemand den Anruf an; im Hintergrund das undeutliche Rauschen eines fahrenden Autos. Niemand sprach mit ihm, und Patrick lauschte, ohne ein Wort zu sagen. Er dachte an Maurice gestern Abend, daran, wie ihn alles, was mit dem Geld zu tun hatte, anscheinend so gar nicht interessiert hatte. Geld, auf das Maurice zwölf Jahre lang gewartet hatte.


    Ein Krankenwagen fuhr einen Block von Maurice’ Haus entfernt die Hauptstraße hinauf; die Sirene heulte und verklang dann wieder, als der Wagen weiterfuhr. Zehn Sekunden später hörte Patrick, wie dieselbe Sirene aus dem Handy zu schrillen begann, das er in der Hand hielt.


    Er machte das Telefon aus und ging in Maurice’ Zimmer. Keine Zeit. Rasch legte er das Handy auf den Nachttisch und schnappte sich die Schlüssel für den Truck. Maurice drehte sich auf dem Bett ein wenig herum, wachte jedoch nicht auf.


    Die Wagenschlüssel in der Hand, stürzte Patrick aus der Haustür und nahm zwei Stufen auf einmal, sprang die letzten drei hinunter und eilte zum Truck. Fast ehe ihm klar war, was er tat, hatte er die Tür geöffnet und der Motor lief. Den einen Arm über die Rückenlehne des Beifahrersitzes gelegt, setzte er aus der Einfahrt zurück und trat dann heftig auf die Bremse, hielt abrupt mitten auf der Straße. Dann legte er den Gang ein und trat das Gaspedal durch. Den Blick auf den Rückspiegel und die Hauptstraße hinter ihm gerichtet. Nichts zu sehen außer vorbeifahrenden Autos, als Patrick mit fast sechzig Stundenkilometern um die Ecke bog.


    


    Morgan schaute empor und betrachtete den Himmel. In der einen Hand hielt er die letzte Schlinge und in der anderen die Schrotflinte. Ein hohes blaues Gewölbe von einem Horizont zum anderen, und die Sonne fern und kalt. Eine Weile stand er einfach nur da und sah zu, wie der leichte Wind über das Land fuhr, über die fernen Hügel rollte, bevor er über ihn hinwegwehte.


    Morgan betrachtete den Weg, den er genommen hatte. Die Grashalme umgeknickt, wo er aufgetreten war. Doch die Spur ging nach und nach wieder in der Landschaft auf, wie ein Fußabdruck im Sand eines Strandes. Nichts, was darauf hinwies, dass er vor fünfzehn Minuten da gewesen war.


    Nachdem alles getan war, nachdem er Drake das Geld gezeigt und ihm alles erklärt hatte, und nachdem Drake den Frieden gemacht hatte, den er hatte schließen müssen, fragte er Morgan, ob er sich hier draußen wie eine Art Schiffbrüchiger vorkäme. »All diese wogenden Hügel«, meinte Drake. »Da könnte man auch auf See verschollen sein.«


    Morgan überlegte. Schon bei dem Gedanken lächelte er. Haie, die ihn umkreisten, die versuchten, ihm zu entreißen, was sie konnten. »Wenn’s so wäre, würde ich zum Himmel schreien.« Er lachte, prustete ein wenig und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Er spürte Erleichterung. So lange hatte er das Geld in seiner Obhut gehabt, ohne irgendjemanden, dem er davon erzählen konnte. Und jetzt hatte er es getan, und er hatte ein gutes Gefühl bei all dem.


    »Trotzdem«, sagte Drake. »Ich würde mich wohler fühlen, wenn du ein oder zwei Tage von hier wegbleibst. Fahr in die Stadt. Verbring ein paar Abende mit deiner Freundin aus dem Postamt.«


    Darüber dachte Morgan nach. Er kniete sich hin und legte die letzte Schlinge. Als er fertig war, erhob er sich und betrachtete abermals die Hügel. Auf See verschollen. Wieder schaute er zum Himmel hinauf. Wenn es Nacht wurde, würden dort Sterne sein, so dicht wie Mückenschwärme.

  


  
    

  


  John Wesley hielt Sheri am Arm fest und klopfte an die Tür. Durch ein Fenster sah er, wie Maurice vom Sofa aufstand, sich umdrehte und zu ihm hinüberschaute. Er musterte den großen Mann kurz, dann machte er kehrt und rannte zur Hintertür. Zwanzig Sekunden später war Maurice wieder im Wohnzimmer, und Bean stand hinter ihm, die Pistole gegen Maurice’ Schädel gedrückt, direkt hinter dem Ohr.


  Die Tür schwang auf, und Maurice trat zur Seite, um John Wesley und Sheri durchzulassen. John Wesley bedankte sich, als er an ihm vorbeiging, dann stand er da und betrachtete all die Zeitschriften, die im Wohnzimmer aufgestapelt waren.


  Er drückte Sheri aufs Sofa und wandte sich um, um das Haus so gründlich wie möglich zu inspizieren. Unordentlich und ungepflegt; in den Zimmerecken waren Spinnweben, und auf den Hochglanztitelseiten einiger Zeitschriften lag eine dünne Staubschicht. Er nahm eine zur Hand und blätterte sie durch. Ein entspanntes Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht, als er zu Bildern kam, die ihm gefielen.


  Bean stieß Maurice ins Wohnzimmer und wies ihn an, sich hinzusetzen. »Ich nehme mal an, Patrick ist nicht hier«, sagte er.


  »Wieso?«, fragte Maurice.


  »Weil uns jemand mit deinem Handy angerufen hat, und das warst nicht du.«


  »Woher weißt du denn, dass ich das nicht war?«


  »Du verschwendest Zeit«, sagte Bean. Er reichte John Wesley die Pistole und verließ das Zimmer. Wesley sah Maurice an und schaute dann in die Richtung, in die Bean gegangen war. Man konnte hören, wie der Schrank in Maurice’ Schlafzimmer geöffnet und die Lampe auf seinem Nachttisch umgeworfen wurde; als Nächstes kippte eine Kommode um.


  »Jetzt kommt schon«, sagte Maurice. »Das Haus hat meiner Grandma gehört.«


  Bean kam schwer atmend aus dem hinteren Flur. Er sah sich im Wohnzimmer um. »Ist deine Grandma genauso gepolt wie du? Schaut die sich auch gern so’n Scheiß hier an?« Er bückte sich, nahm eine der Zeitschriften vom nächsten Stapel und legte sie wortlos wieder weg.


  »Er ist nicht in dem Schrank da hinten?« Ein Lächeln auf Maurice’ Gesicht, und seine weißen Zähne blitzten auf.


  In weniger als einer Sekunde hatte Bean sich auf ihn gestürzt. Er schlug ihm drei oder vier Mal rasch hintereinander ins Gesicht und verharrte dann, wo er war, ein Knie in Maurice’ Bauch gedrückt. »Wo ist Patrick?«


  Jetzt war Blut auf Maurice’ Zähnen zu sehen; er blickte zu Bean empor und grinste breit. »Du meinst, hinter der Kommode war er auch nicht?«


  Bean drosch mit wilder Verbissenheit auf Maurice ein, während John Wesley in die Küche ging und mit einer Dose Käsespray und einer Schachtel Cracker unter dem Arm zurückkam. Die Walther steckte jetzt hinten in seinem Hosenbund. In der anderen Hand hatte John Wesley eine Flasche Wasser. Als Bean sich erhob, strich er sich mit beiden Händen das blonde Haar zurecht und fuhr mehrmals darüber, ehe John Wesley ihm das Wasser reichte.


  John Wesley aß einen Cracker und sah Bean zu. Sheri bot er keine an. Sie war zu traumatisiert, um sich zu rühren, drückte sich tief in die andere Ecke des Sofas.


  »Er ist nicht hier«, sagte Maurice und stützte sich mit einer Hand auf, um sich mit der anderen das Blut von den Lippen zu wischen. »Glaubst du, ich würd’s euch nicht sagen, wenn er hier wäre?«


  »Ich weiß nicht, was du tun würdest«, erwiderte Bean. »Du hast versucht, deinen alten Freund für einen Anteil an seiner Kohle zu verkaufen. Ich weiß nicht, was das ist.«


  »Ich hab versucht, uns zu helfen.«


  »Und wo ist er jetzt?«


  »Scheiße, ich weiß es nicht«, antwortete Maurice. »Aber er hat sich meinen Truck unter den Nagel gerissen. Hat ihn mir einfach geklaut, während ich geschlafen hab. Sechs Jahre haben wir zusammen gesessen, und dann zockt er mich so ab.«


  »Du siehst doch ein, dass das witzig ist, Maurice?«, fragte Bean. »Dass du da auf dem Sofa sitzt und sagst, Patrick hätte dich über den Tisch gezogen.«


  »Scheiße, ist nun mal ’ne Welt, in der jeder jeden frisst. Verstehst du, Bean?«


  »Aber du weißt nicht, wo er ist, und du weißt auch nicht, wo die Kohle ist?« Bean sah John Wesley an, und dieser legte die Cracker und die Käsecreme neben den Fernseher und machte sich daran, durchs Zimmer zu gehen und sämtliche Rollos herunterzuziehen.


  »Er könnte doch wieder hier auftauchen«, meinte Maurice. Sein Blick folgte John Wesley durchs Zimmer und kehrte dann zu Bean zurück. »Er kann doch nirgendwo hin. Das hat er mir selbst gesagt.«


  Bean bückte sich über den Couchtisch und fuhr mit der Hand durch das Durcheinander dort, wühlte zwischen Zeitschriften und alten Fastfood-Schachteln. Maurice sah ihm zu, und John Wesley ging weiter im Zimmer herum und zog die Rollos herunter. Er stand gerade vor dem Fenster neben der Haustür, als Bean fand, wonach er suchte, und Maurice einen Kugelschreiber dreimal in die Seite rammte und dann zurücktrat. Ein Aufkeuchen von Sheri war zu hören, sonst nichts. Sie war vom Sofa aufgesprungen und schaute jetzt auf Maurice hinab, während Bean über ihn gebeugt verharrte, den Stift in der Faust, den Daumen auf das stumpfe Ende gedrückt. Maurice weinte und schaute auf seine Seite hinunter, wo Blut zu sehen war.


  »Er kommt nicht wieder hierher«, sagte Bean.


  »Er kann sonst nirgendwo hin«, erwiderte Maurice, doch sogar seine eigene Stimme klang, als glaube sie ihm nicht. Er schüttelte den Kopf und drückte die Hand auf die Seite. »Okay«, sagte er, die andere Hand abwehrend emporgestreckt.


  Bean trat von neuem auf ihn zu und Maurice stemmte sich vom Sofa hoch und kam ein bisschen ins Straucheln, als er versuchte, auf die Füße zu kommen. Er hielt sich mit einer Hand die Seite, und als er sich von Bean wegdrehte, war John Wesley da.


  Ein kurzes Aufschluchzen, und John Wesley spürte, wie das Gewicht von Maurice’ Körper gegen ihn kippte, doch für ihn gab es nicht viel mehr zu tun, als dazustehen. Bean stand hinter Maurice, und Blut war jetzt auf dem Boden vor John Wesleys Füßen, während Maurice gegen ihn sackte und Bean sich wieder mit dem Kugelschreiber an die Arbeit machte.


  Als es erledigt war, richtete Bean sich auf und ließ den Stift aus seinen Fingern rollen und zu Boden fallen. Auf Beans Gesicht und in seinem Haar war Blut. Er fuhr mit einer Hand durch die herabhängenden blonden Strähnen, die sich gelöst hatten, aber dadurch schmierte er sich das Blut bloß tiefer in die Haare.


  John Wesley schaute weg und ging dann zum Fernseher zurück, wo er die Käsecreme und die Cracker liegen gelassen hatte. Er setzte sich auf den Rand des Couchtisches und aß einen nach dem anderen. Bean war im Bad, und John Wesley hörte, wie das Wasser aufgedreht wurde, während Bean sich Hände und Gesicht säuberte.


  Sheri war in eine Zimmerecke geflüchtet, und John Wesley– der Cracker futterte und sich bemühte, jeden ordentlich mit Käsecreme zu beschmieren– sah, wie sie an der Wand hinunterrutschte, bis sie eng zusammengekauert auf dem Boden hockte, die Knie an die Brust gezogen und das Gesicht in den nackten Unterarmen vergraben. »Er hat versucht, Patrick was anzutun«, war alles, was John Wesley einfiel.


  Sie blickte zu ihm auf. »Was, glauben Sie, wird Bean machen, wenn er Patrick findet?«


  »Das liegt bei Patrick«, antwortete John Wesley. Er schaute weg, ließ den Blick durchs Zimmer wandern und lauschte dem Plätschern des Wassers im Badezimmerwaschbecken.


  Auf dem Boden war Maurice noch am Leben– gerade eben noch. Als er anfing, sich Stückchen für Stückchen über den Boden zu ziehen, hielt John Wesley inne. Sein Blick zuckte zwischen Bean im Badezimmer und Sheri in der Zimmerecke hin und her, dann schaute er dorthin, wohin Maurice es geschafft hatte, der Tür ein paar Zentimeter näher als zuvor.


  John Wesley wollte Bean etwas sagen, dann jedoch besann er sich eines Besseren. Stattdessen erhob er sich von dem Couchtisch und ging zu Maurice, der mit aller Kraft zu fliehen versuchte, das Kinn emporgereckt, die eine Seite seines Gesichts flach auf den Boden gedrückt und die Augen auf die Tür gerichtet. Jeder Atemzug blähte seine Nasenflügel, während er erst eine und dann die andere Hand vorstreckte und nach festem Halt auf dem Boden suchte.


  Bean kam aus dem Bad, ein Handtuch in der einen Hand, und packte Sheri mit der anderen an der Kehle, als sie versuchte, zur Hintertür zu stürzen. Er hätte wütend sein sollen, doch das war er nicht; der Puls in Sheris Hals war auf der Haut seiner Handfläche spürbar, während er langsam den Kopf drehte und das Zimmer betrachtete. John Wesley dort neben Maurice, eine Blutlache breitete sich auf dem Boden aus. John Wesley hatte sich hingehockt wie ein kleiner Junge, der einer Schnecke dabei zusieht, wie sie auf einer Strecke dahinkriecht, die viel zu lang für sie ist.


  
    

  


  Gary stand auf dem Gefängnisparkplatz, als Driscoll herauskam. Die beiden U.S. Marshals waren auch da.


  Gary wartete neben dem Zaun; er lächelte jetzt und sah Driscoll an, als der Wärter ihn hinausgeleitete. Die U.S. Marshals standen ungefähr hundert Meter entfernt bei ihrem Wagen.


  »Die Marshals da haben nach Ihnen gesucht.«


  »Sieht aus, als hätten sie mich gefunden«, meinte Driscoll. »Haben die Sie gebeten, mitzukommen? Ihnen zu helfen, mich zu finden?«


  »Ich dachte, Sie wären in den letzten Tagen wenigstens mal ans Telefon gegangen«, sagte Gary.


  »Ich hab nichts für die«, erwiderte Driscoll. Sein Blick wanderte über die beiden Männer am anderen Ende des Parkplatzes und kehrte dann zu Gary zurück. »Das ist nicht mein Fall, es ist ihrer.«


  Gary grinste. »Sie haben Angst, die schnappen Ihnen den Ruhm weg? All die Jahre, und Sie können nichts vorweisen?«


  »Nein«, sagte Driscoll. »Sie haben recht, ich habe gar nichts. Ich wünschte, es wäre anders, ist es aber nicht.« Der Wärter verriegelte das Tor hinter ihm, und Driscoll fühlte sich auf dem Parkplatz sehr allein und ausgeliefert; die Marshals telefonierten jetzt beide, schauten aber dorthin, wo er stand. »Außerdem ist da ja immer die Sorge, dass die Information in die falschen Hände geraten könnte, wenn ich doch etwas hätte.«


  Gary fasste neben Driscoll Tritt, als sie den Parkplatz überquerten, weg vom Gefängnistor. »Diese Männer versuchen, zwei flüchtige Sträflinge zu fassen«, sagte er. »Ich leiste nur meinen Beitrag. Wenn sie nach Patrick suchen und Bobby ihnen in die Quere kommt, dann ist das etwas, womit ich leben muss.«


  »So wie Sie damit gelebt haben, dass Patrick im Knast sitzt«, bemerkte Driscoll.


  »Seien Sie nicht gemein, Driscoll. Patrick ist wegen Drogenschmuggel in den Knast gekommen. Er war Sheriff, und er ist erwischt worden. Das ist alles.«


  »Für Sie ist aber ein Job dabei rausgesprungen.«


  »Und für Bobby auch«, gab Gary mit gepresster Stimme und angespanntem Unterkiefer zurück, während sie weitergingen.


  »Ich weiß, dass Sie darauf gewartet haben, dass Patrick rauskommt«, sagte Driscoll. »Jeder hat darauf gewartet, außer vielleicht Bobby. Und jetzt ist er derjenige, der in der Patsche steckt.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, erwiderte Gary.


  »Doch, das wissen Sie.« Driscoll blickte nach vorn, dorthin, wo die U.S. Marshals ihn jetzt zur Kenntnis genommen hatten. Er wusste nicht, was er ihnen sagen sollte. Was immer Patricks Zellengenosse John ihnen gestern erzählt hatte, es hatte nicht ausgereicht. Jetzt hatte er etwas für sie. Etwas, das vielleicht ihnen allen half, aber Driscoll wusste nicht, ob er ihnen irgendetwas sagen konnte, solange Gary ihnen behilflich war.


  Er sah, wie einer der beiden Männer sein Handy einsteckte und auf ihn zukam. Driscoll zog sein eigenes Handy heraus und schaute auf das leere Display. Er blieb stehen, Gary noch immer an seiner Seite, und tat so, als nähme er einen Anruf entgegen. »Die interessieren sich doch eigentlich gar nicht für Bobby, stimmt’s?«


  Gary sah Driscoll an; der Marshal war vielleicht noch dreißig Meter entfernt. »Die haben einen Job zu erledigen, und sie versuchen, ihre Arbeit zu machen.«


  »Genau wie Sie«, meinte Driscoll.


  »Ja, genau wie ich.«


  


  Patrick nahm die Ausfahrt nach Everett. Er hatte Hunger, und ihm kamen allmählich Zweifel. Der Diner, vor dem er hielt, hatte einen Tresen, der sich über die ganze Länge des Restaurants erstreckte, und ganz am Ende, dicht bei der Toilette, war ein Münztelefon. Als er eintrat, konnte er die Kartoffeln auf dem Grill in der Küche riechen. Er setzte sich an den Tresen und bestellte Kaffee.


  Keine Ahnung, was er als Nächstes tun sollte, und in seinem Innern wuchs die Angst, dass alles, was er getan hatte, um diesen Punkt zu erreichen, umsonst gewesen sein könnte. Das Geld, das er auf die Seite geschafft hatte, nur eine weitere Fessel um sein Leben, die ihn von den Hoffnungen fernhielt, die er für die Zukunft gehegt hatte. Jetzt wollte er nach Hause, nach Silver Lake. Er machte sich Sorgen wegen jenes toten Raums am anderen Ende des Telefons heute Morgen. Er sorgte sich darum, was das für seinen Sohn und Sheri bedeuten mochte.


  Er wartete auf den Kaffee, las sich die Speisekarte durch und sah dem Mann am Grill hinter dem Tresen zu. Die Bratkartoffeln ließen ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen, und er bestellte sich eine große Portion Hash Browns mit Speck, sobald die Kellnerin mit dem Kaffee zurückkam.


  Die Abzweigung nach Silver Lake lag sechzig Kilometer nördlich von hier, und er dachte lange darüber nach. Trank seinen Kaffeebecher leer und bat dann um mehr. Er wusste nicht, was er tun sollte. Das Telefon am Ende des Diners hing da, und in ihm erwachte das Bedürfnis, einfach Bobby und Sheri anzurufen und ihnen zu erzählen, was er diese letzten paar Tage getrieben hatte.


  Das Einzige, was ihn davon abhielt, war die Gewissheit, dass er wieder im Gefängnis landen würde, sobald er anrief. Er wusste, dass Driscoll dort draußen wahrscheinlich noch immer nach ihm suchte. Seit er Silver Lake verlassen hatte, hatte er dreimal das Fahrzeug gewechselt, und mit Sicherheit wusste er eigentlich gar nichts, doch er war annähernd überzeugt davon, dass das da an Maurice’ Handy nicht die Polizei gewesen war.


  Er wusste nicht, was er tun sollte, und er schaute sich um, blickte auf den Highway hinaus, der direkt hinter den großen Fenstern des Diners vorbeiführte. Er wusste verdammt noch mal überhaupt nichts, und er war ein Idiot gewesen, zu glauben, dass es anders wäre.


  Über dem Tresen lief ein Fernseher, eine Seifenoper, die ohne Ton auf dem Bildschirm lief. Jede Menge weinende Leute und ein Haufen Schauspieler, die aussahen, als hätten sie nie auch nur einen Tag ihres Lebens in der richtigen Welt verbracht.


  Wieder schaute er auf den Highway hinaus, und dann drehte er sich um und beobachtete den Mann am Grill. Patrick war nervös, und das sah man ihm an. Er konnte nichts tun, als sich Mühe geben, still zu sitzen. Die Kellnerin kam mit mehr Kaffee.


  »Haben Sie’s noch weit heute?«, erkundigte sie sich.


  »Nein«, erwiderte er. »Nur ein Stück die Straße rauf.«


  »Na ja, Sie sehen aus, als hätten Sie Angst, dass Ihnen der Freeway abhandenkommt.« Sie füllte seinen Becher bis obenhin mit Kaffee und blieb dann am Tresen stehen. »Der läuft Ihnen schon nicht weg, Schätzchen.«


  Patrick lachte höflich. Sogar sein Lachen klang nervös, und er blickte abermals zum Highway hinüber. Er musste das lassen. Wieder dachte er an das Geld und an all den Ärger, den es ihm eingebracht hatte. »Ist nur so ’ne Art Klassentreffen, zu dem ich heute Nachmittag noch muss«, sagte er.


  »So was kann ich nicht ausstehen«, meinte die Kellnerin. »Wie lange ist es her?«


  »Zwölf Jahre.«


  Die Kellnerin pfiff leise, und hinter ihr erklang eine Klingel aus der Küche. Als sie mit seinem Essen zurückkam, sagte sie: »Ich hoffe, Sie haben niemanden vor dem Altar stehenlassen.«


  »Nein, nicht so was. Nichts derart Besonderes.«


  »Das ist gut«, antwortete sie. »Dann kriegen Sie das bestimmt ganz prima hin.« Sie fragte, ob er noch etwas bräuchte, und als er Nein sagte, ging sie davon, am Tresen entlang und machte sich daran, einem der anderen Gäste Kaffee einzuschenken.


  Patrick aß und sah sich die Seifenoper an. War sich darüber klar, dass diese perfekte kleine Welt jeden Augenblick anfangen würde, aus den Fugen zu gehen, wenn dieser Zusammenbruch nicht bereits begonnen hatte.


  
    

  


  John Wesley saß nackt auf dem Couchtisch und starrte in den Kamin. Seine Haut war getrocknet, aber die Feuchtigkeit der Dusche hielt sich noch in seinem Haar. Maurice war tot. Patrick war weg, und ihnen gingen die Optionen aus. Alles, was sie jetzt noch hatten, war Sheri, und die war nicht viel besser als eine Taubstumme. Die Hände mit Klebeband gefesselt und den Mund zugeklebt, lag sie auf dem Bett in Maurice’ Schlafzimmer. John Wesley konnte nur ihr Rückgrat sehen, weil sie sich auf dem Bett von ihm weggedreht hatte.


  Er raffte ein paar von den Zeitschriften zusammen, ging zum Kamin und hockte sich hin, zerknüllte Papier in den Fäusten und ließ dann jede neue Papierkugel auf die aschebedeckte Zementfläche rollen. Mit einem Feuerzeug zündete er die Papierknäuel an und sah zu, wie sie brannten, fügte bei Bedarf neue Zeitschriftenseiten hinzu.


  Nackt streifte er durchs Haus und suchte nach Brennbarem. Als er an der Badezimmertür vorbeikam, hörte er die Dusche rauschen und Bean leise vor sich hin singen. Ohne Sheri zu beachten, ging John Wesley in Maurice’ Schlafzimmer und fand einen hölzernen Schuhspanner im Schrank. Danach holte er ein hölzernes Schneidebrett und ein Salatbesteck aus Holz aus der Küche. Lange stand er vor dem kleinen Feuer und legte das Holz Stück für Stück in die Flammen, sah zu, wie jeder neue Gegenstand sich in der Hitze verfärbte und ankohlte. Das Gefühl der Wärme so schön auf seiner Haut.


  Als Bean in seinem Anzug aus dem Bad kam, zerlegte John Wesley gerade die Stühle, immer ein Bein nach dem anderen, und schob die Stuhlbeine ins Feuer. Bean starrte John Wesley einfach nur an, bis der große Mann sich umdrehte, ihn anlächelte und sich wieder daranmachte, die Stühle zu zertrümmern.


  Bean ging in Maurice’ Schlafzimmer und zerrte Sheri auf die Beine. Er brachte sie ins Wohnzimmer, setzte sie auf das blutbefleckte Sofa und ging dann wieder in Maurice’ Zimmer. Er suchte ein paar Kleidungsstücke aus und legte sie für John Wesley hin. Als er wieder ins Wohnzimmer kam, wies Bean den großen Mann an, sich anzuziehen. Danach ging er in die Küche und füllte sich ein großes Glas mit Leitungswasser, blieb nahe genug beim Wohnzimmer, um Sheri im Auge behalten zu können. Es war ein schöner Tag, dachte er. Draußen vor dem Fenster über dem Spülbecken war nichts außer hohem, blauem Himmel, und die Sonne hatte gerade ihren Zenit überschritten.


  Als er wieder ins Wohnzimmer kam, war John Wesley angezogen und stand über Maurice. Ein Ausdruck des Grauens lag auf Sheris Gesicht, als sie mit ansah, wie der große Mann sich hinhockte und eine Hand nach der Leiche ausstreckte. Eine Haut hatte sich am Rand der Blutlache gebildet, und John Wesley legte einen Finger darauf, wie ein Schlittschuhläufer, der im Begriff ist, über einen halb zugefrorenen See dahinzugleiten.


  Mit vier der brennenden Stuhlbeine ging Bean in Maurice’ Schlafzimmer und legte sie unter das Bett. Als er damit fertig war, rief er John Wesley und wartete, während der große Mann Maurice an den Fußknöcheln hereinschleifte. Sie wuchteten ihn gerade auf die Matratze, als sie das Klopfen an der Haustür hörten; der Rauch fing bereits an, unter dem Bett hervorzuquellen.


  
    

  


  Die Fahrt von Monroe nach Seattle dauerte vierzig Minuten, wenn Driscoll sich an die zulässige Höchstgeschwindigkeit hielt. Wenn er die Sirene anstellte, waren es dreißig Minuten, Staus und die Seitenstraßen, durch die er sich seinen Weg suchen musste, nicht eingerechnet. Er hatte schon genug Zeit damit verloren, sich mit den U.S. Marshals und Gary auseinanderzusetzen, und obendrein hatte er sich auch noch die Zeit genommen, das Ganze gründlich zu überdenken– darüber nachzudenken, was mit Patrick oder Drake passieren würde–, ehe er beschloss, den Marshals nicht zu sagen, was er wusste.


  Als er auf die 405 auffuhr, geriet Driscoll in dichten Verkehr und klebte fünf Minuten an der Stoßstange des Wagens vor ihm, ehe er die Sirene anwarf und überholte, zwei Reifen im Gras und zwei auf der Straße.


  Er war zu zögerlich, und das wusste er auch. Wenn Patricks Zellengenosse recht hatte, dann könnte Driscoll bereits zu spät kommen. Er fuhr dicht auf einen Fahrer auf der Überholspur auf und blinkte ihn an, kurvte schließlich um den Wagen herum und fuhr mit hundertfünfzig Sachen an ihm vorbei.


  Die großen Gebäude der Softwarefirmen zogen zu seiner Rechten vorbei, als er die 405 herunterkam und durch Bellevue raste. Zwölf Jahre, dachte er, das war eine lange Zeit, um an einem einzigen Fall dranzubleiben. Gary und Patrick steckten beide in derselben Geschichte drin, und keiner von beiden redete. Jetzt half Gary den Marshals, während Driscoll sich bemühte, ihnen aus dem Weg zu gehen. Und er wusste, dass sie ihm nicht glauben würden, nicht nach allem, was er unternommen hatte, um sie von diesem Fall fernzuhalten.


  Driscoll nahm die Ausfahrt zur Interstate 90 und bog in Richtung Seattle ab. Der Tachometer zeigte hundertsechzig, als er die Brücke über den Lake Washington erreichte; die Stadt gleich auf der anderen Seite.


  


  Drake stand auf der Veranda. Unten an der Kreuzung fuhren ein paar Jungen auf Fahrrädern wieder und wieder im Kreis. Er wusste nicht, wie lange er ihnen zugesehen hatte, bevor er blinzelte. Seine Augen waren trocken geworden, dazu das Gefühl, dass er sich irgendwo dort hinten auf der Straße über die Berge selbst verloren hatte oder vielleicht auch schon vorher.


  Während er da auf der Veranda stand, wurde ihm bewusst, dass er nicht klar dachte. Der Anblick des Geldes in dem Grab hatte etwas in ihm erschüttert. Was er von Morgan erfahren hatte, Drakes eigenes verzweifeltes Bestreben, Sheri zurückzuholen, und der Zorn auf seinen Vater, das alles wetteiferte um Raum in seinem Innern. Die Gedanken drängten sich dicht an dicht, schrien alle nach Aufmerksamkeit, für die Drake keine Zeit hatte.


  Er befeuchtete seine Lippen, schaute die Straße hinunter und suchte nach irgendeinem Zeichen, dass er hier richtig war. Niemand kam an die Tür, deshalb beugte er sich zu dem Fenster daneben hinüber und versuchte, etwas zu sehen, aber da gab es nichts für ihn– vor jeder Scheibe waren die Rollos hinuntergelassen, und das Innere des Hauses blieb ein vollkommenes Mysterium.


  Er sah zu, wie die Jungen am Ende des Blocks ihre Kreise zogen, einmal, dann zweimal. Nichts auf der Straße wies darauf hin, dass Drake am richtigen Ort war. Alles, was jetzt zählte, war Sheri. Das Geld bedeutete ihm nichts.


  Was immer Patrick getan hatte, wo immer er auch war, das spielte für Drake einfach keine Rolle mehr. Ein Drittel seines Lebens war verstrichen, ohne dass er gewusst hatte, wer sein Vater wirklich war, und er begriff, dass es irgendwann nicht länger wichtig für ihn gewesen war. Patrick machte seine eigenen Fehler, und dass Drake ihm nachjagte, würde es nicht besser machen.


  Wieder schaute Drake das Fenster an. Nichts zu sehen, außer seinem eigenen Spiegelbild in der Scheibe– eine schlanke Gestalt, die irgendwo zwischen Nebel und Licht stand. Sein Gesicht so nichtssagend wie das einer Schaufensterpuppe. Eine halbe Minute lang stand er da und starrte sich an, ehe er sich abwandte, wieder auf die Straße blickte und sich gerade fragte, ob Morgan sich in der Adresse geirrt hatte, als die Tür hinter ihm aufging.


  Bevor er seinen Körper herumgedreht hatte, hatte John Wesley ihn bereits am Hemd gepackt, ihn durch die Tür ins Haus gezerrt. Der Geruch von Feuer irgendwo ganz in der Nähe. Drake versuchte, sich zu wehren, doch er fühlte, wie er vom Boden hochgehoben und gegen die Wand gerammt wurde, einmal, dann ein zweites Mal. Der Putz bröckelte, als sein Körper davon abprallte, und er hörte, wie seine Dienstwaffe zu Boden klapperte und davonschlidderte.


  Er lag auf dem Boden, versuchte, wieder zu Atem zu kommen, als er abermals hochgehoben wurde. Ein kurzes Gefühl des Fallens; der Boden kam ihm schnell entgegen, überall Blut auf den Dielen, doch Drake konnte nicht erkennen, ob es seins war.


  


  Patrick dachte an Flucht. Er rollte den Kaffeebechers auf der Kante auf dem Tresen herum und lauschte dem Geräusch. Die Hash Browns hatte er aufgegessen, jetzt widmete er sich dem Speck. Zog ihn durch eine kleine Pfütze aus Sirup, die er auf seinen Teller gekippt hatte.


  Die Kellnerin war draußen, eine rauchen, und hatte ihm gesagt, wenn er irgendetwas bräuchte, solle er den Mann am Grill fragen. Einen Moment lang sah Patrick dem Mann bei der Arbeit zu; er hatte Patrick den Rücken zugekehrt und hackte auf einem Schneidebrett irgendetwas klein. Wieder blickte Patrick zur Tür und zum Highway dahinter. Wieder dachte er an Flucht.


  Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte er Angst. Er kam sich vor wie diese Typen da in der Seifenoper. Zerbrechlich. Nicht an das Leben außerhalb der Mauern gewöhnt.


  Er schob seinen Teller weg; das Scharren auf dem Tresen laut in der Stille des Diners. Der Mann am Grill drehte sich um und sah ihn an, und Patrick zog einen Dollar hervor und bat ihn um Kleingeld.


  Er ließ die Vierteldollarmünzen in der Hand klappern, während er auf die Toiletten zuging. Vor dem Münztelefon blieb Patrick stehen und wählte die Nummer. Es war die einzige Telefonnummer, die er auswendig kannte. Eine Nummer, die sich in zwölf Jahren nicht geändert hatte, und eine, die er schon tausendmal gewählt hatte.


  Er lauschte auf das Freizeichen. Nach dem dritten Klingeln wurde abgenommen, und die Stimme dort war ihm vertraut, aber nicht die, mit der er gerechnet hatte. »Luke?«, fragte Patrick.


  Eine kurze Pause, während der Deputy sich räusperte. »Gary hat gesagt, ich soll hierbleiben und warten, ob jemand anruft. Hab nicht gedacht, dass Sie das sein würden, Patrick.«


  »Wie meinen Sie das, Sie haben nicht gedacht, dass ich es sein würde? Wo ist Bobby, Luke? Wo ist Sheri?« Patrick beugte sich zu dem Telefon vor; er drückte den Hörer fest ans Ohr, sein Blick wanderte durch den Diner hinter ihm. »Ich verstehe nicht, was Sie meinen. Wieso sind Sie bei mir zu Hause?«


  »Sie sind verschwunden. Sieht aus, als wären sie entführt worden. Gary und Driscoll sind beide unterwegs und suchen nach ihnen.«


  »Zusammen?«


  »Zwei U.S. Marshals waren hier. Gary ist mit denen mitgefahren, und Driscoll ist allein losgezogen.«


  Mit zwei Fingern der freien Hand drückte Patrick gegen seine Augen, bis Schwärze hinter seinen Lidern schwamm. Er begriff nicht, was da geschah. »Marshals?«


  »Ich dachte, das wüssten Sie. Ich dachte, Sie rufen deswegen an. Die haben hier in der Stadt ein Mädchen umgebracht. Haben sie hinten in ein Auto gestopft, zusammen mit einem Mann, den sie am Tag davor kaltgemacht hatten«, berichtete Luke. »Das war gestern Abend in den Nachrichten.«


  »Was machen Sie bei mir zu Hause, Luke?«


  »Das alles tut mir leid, Pat.«


  »Noch mal«, sagte Patrick, »warum sind Sie in meinem Haus, Luke?«


  »Gary hat gesagt, ich soll hier warten– ich dachte, Sie hätten’s in den Nachrichten gesehen. Für den Fall, dass Sheri oder Bobby auftauchen, oder die beiden Männer noch mal wiederkommen.«


  »Wer?«, brachte Patrick heraus. Er hielt den Telefonhörer fest umklammert; das Plastik wurde allmählich glitschig von seinem Schweiß.


  »Die sind Ihnen gefolgt, seit Sie draußen sind. Der U.S. Marshal sagt, es sind zwei Sträflinge, die Sie aus Monroe kennen. Die sollten letzte Woche verlegt werden und haben auf dem Transport einen von den Wärtern umgebracht. Es tut mir leid«, beteuerte Luke. »Ich dachte, das wüssten Sie alles.«


  »Ich hab wohl nicht besonders gut aufgepasst.«


  »Keiner von uns hat was davon gewusst, bis die Marshals aufgetaucht sind. Die haben wohl gedacht, die Typen hätten sich nach Idaho abgesetzt oder nach Spokane.«


  »Was für ein Auto war das?«


  »Wie meinen Sie das, Pat?«


  »Das Auto, in dem sie die Leichen gefunden haben.«


  »Ein schwarzer Lincoln.«


  Patrick sagte Luke, er solle kurz dranbleiben. Dann nahm er den Hörer vom Ohr und ließ ihn lose neben seinem Schenkel baumeln. Er hörte, wie Luke mehrmals seinen Namen rief, doch er antwortete nicht. Von dort aus, wo er stand, konnte er Maurice’ Truck dort draußen auf dem Parkplatz sehen. Der Highway nur fünfzig Meter entfernt.


  


  Das Haus brannte. Driscoll brachte den Impala mitten auf der Straße zum Stehen und war aus dem Wagen und die Stufen hinauf, ehe die Hitze ihn aufhielt. Die Hitze war zu stark, und er hob die Hand schützend vors Gesicht, während er auf den Gehsteig zurückwich. Schon zeigten sich Flammen in etlichen Fenstern an der Rückseite. Die Vorhänge des Wohnzimmerfensters in Flammen und die Scheiben krachten auf die Veranda.


  Überall entlang der Straße kamen jetzt Leute aus ihren Häusern. Einige mit ihren Handys am Ohr. Driscoll sah sich um. Das Fauchen der Flammen war jetzt deutlich zu hören, wie ein beständiger Wind. Nachbarn gestikulierten, einen Arm in Richtung der Flammen erhoben, während sie versuchten, sich durch das Knistern von Holz und Hitze Gehör zu verschaffen.


  Driscoll ging zu seinem Wagen zurück und stützte die Ellbogen auf das Dach, legte das Gesicht in die Hände. So nahe dran, dachte er, immer so nahe dran.


  In der Ferne hörte er Sirenen. Er drehte sich um und schaute zu dem Haus hinüber. Flammen begannen aus dem Dach emporzulodern. Das ist das Haus, dachte er. Das muss das Haus sein.


  Oben auf der Hauptstraße schwenkte der erste Löschwagen weit aus, um es um die Kurve zu schaffen. Ihm war klar, dass er bleiben sollte. Die Nachbarn sahen ihn bereits an, als wäre er der erste Teil des Rettungseinsatzes. Nur Driscoll wusste, dass das nicht stimmte und dass er, wenn er blieb, auf die Frage würde antworten müssen, was er hier überhaupt zu suchen hatte.


  Oben an der Ecke hatte sich der Löschwagen beim Abbiegen verkantet und setzte in den fließenden Verkehr zurück, um das große, eckige Vehikel so auszurichten, dass es in die Seitenstraße passte. Driscoll ließ sich auf den Sitz fallen und stellte die Automatik auf »Drive«. Mehrere Jungen auf Fahrrädern starrten ihn an, als er mit hoher Geschwindigkeit vorbeifuhr; die Warnleuchte hinter dem Kühlergitter des Impala pulsierte lautlos. Dass der große rote Löschwagen vor dem Haus hielt, war das Letzte, was er sah, ehe er um die Ecke bog.


  Er parkte einen Block weiter und saß einfach nur da. Eine volle Minute lang starrte er durch die Windschutzscheibe auf die Straße. »Scheiße–Scheiße–Scheiße!«, brüllte er und drosch mit den Fäusten auf das Lenkrad ein.


  Als er sein Spiegelbild im Rückspiegel ansah, bemerkte er das Blut in seinem Gesicht, die Haut vor Anspannung rot und prall. Er spürte das Rucken seines Adamsapfels, als er schluckte, um seine Kehle zu befeuchten, und das langsame Heben und Senken seiner Brust. Seine Hände ruhten jetzt auf seinen Oberschenkeln, nutzlos, die Handflächen nach oben gedreht, während sein Kopf nach hinten gegen die Kopfstütze gekippt war.


  Er blickte zurück in die Richtung, aus der er gekommen war. Woher wusste er überhaupt, dass Patrick hierhergekommen war?


  »Weil das Haus brennt«, sagte er laut, als wäre gar nicht er derjenige gewesen, der die Frage gestellt hatte.


  »Das könnte doch ein Zufall sein. Das muss doch gar nichts weiter bedeuten.«


  »Aber es hat etwas zu bedeuten, es bedeutet irgendwas«, beharrte Driscoll.


  Er setzte sich auf seinem Sitz auf, beide Hände fest rechts und links ums Lenkrad gelegt. Er hatte den Toyota, den Patrick auf dem Kasinoparkplatz gestohlen hatte, nirgends auf der Straße stehen sehen. Vielleicht war Patrick ja gar nicht hergekommen. Vielleicht lag John ja falsch, was Maurice anging. Vielleicht lag er falsch, was Patrick anging.


  Wieder betrachtete Driscoll im Rückspiegel seine Augen. Er war müde. Das konnte er sehen. Er versagte. Versagte Bobby und Sheri gegenüber, vor allem aber versagte er sich selbst gegenüber.


  Das Haus brannte, und der Toyota, den Patrick vor dem Kasino gestohlen hatte, war nirgends zu sehen.


  Zehn Minuten später fand er den Camry fünf Blocks weiter geparkt. Das Fenster auf der Fahrerseite war eingeschlagen, und Driscoll öffnete die Tür und setzte sich in das alte Auto, untersuchte die Drähte, die lose unter der Lenksäule heraushingen.


  Er schüttelte den Kopf, fast so, als glaube er es selbst nicht. Wo verdammt noch mal war Patrick?


  Zwei weitere Löschwagen kamen vorbei, während er dasaß, und er starrte gerade die Straße hinauf ins Leere, dorthin, wo sie gewesen waren, als sein Handy klingelte. Er schaute auf das Display. Es war eine Nummer, die er nicht kannte, und nach kurzem Zögern meldete er sich.


  »Agent Driscoll?«, fragte eine Stimme.


  Er antwortete, lauschte, wartete darauf, dass die Stimme weitersprach.


  »Hier ist Luke, der Deputy aus Silver Lake. Patrick hat gerade angerufen, und er möchte, dass Sie sich bei ihm melden.«


  
    

  


  Bean saß auf dem Beifahrersitz, während John Wesley fuhr. Das Funkgerät in Drakes Streifenwagen war eingeschaltet, und Bean lauschte den verschlüsselten Durchsagen, doch soweit er es mitbekam, hatte keine davon etwas mit ihnen zu tun.


  Er hatte Drake die Jacke ausgezogen und sie durchsucht. Ein Handy, ein Schlüsselbund, eine Brieftasche und ein Zettel in einer Plastikhülle, der aussah, als wäre es eine Nachricht von Patrick an Drake. Er las die Nachricht zweimal. Als er fertig war, sah er auf und schaute kurz auf die Straße, dann las er die Nachricht noch einmal.


  Er blickte hinter sich, wo Drake bewusstlos hinter dem Gitter auf dem Rücksitz lag und aus einer Platzwunde über dem rechten Auge blutete. Sein Gesicht, das im Schoß seiner Frau lag, war voller blauer Flecke. Und Sheri saß mit hasserfüllter Miene da, die Hände noch immer mit Klebeband gefesselt.


  Er warf ihr ein Luftküsschen zu und sah zu, wie Sheri sich abwandte.


  John Wesley kam zur Auffahrt auf den Highway und sah Bean fragend an.


  Bean studierte den Zettel in der Plastikhülle. »Wird Zeit, dass wir mal ein paar Dinge klären«, sagte er und schaute wieder nach hinten zu Sheri.


  
    

  


  Morgan saß lange auf der Veranda, ehe er ins Haus ging. Er röstete Brot in der Pfanne, holte etwas von seiner Marmelade hervor und aß das warme Brot mit reichlich süßem Gelee. Abgesehen von der Hitze der Gasflamme war es im Haus kalt, und er ging wieder hinaus, um in der Sonne zu sitzen und die Landschaft zu betrachten.


  Ein schlammiger Fleck auf halbem Weg den Hügel hinauf, vom Regen zwei Tage zuvor. In den Schotter hineingespült. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schlug ein Bein über das andere. Hoch über ihm kreiste ein Falke über irgendetwas im Gras, und er dachte an seine Schlingen und fragte sich, ob es wohl irgendetwas war, was ihm in die Falle gegangen war.


  Er war müde, und seine Lider sanken immer wieder herab. Die Jacke über der Brust zugeknöpft, der Kragen hochgeschlagen. Als er aufwachte, wusste er nicht, wie spät es war, und musste die Zeit von der Sonne ablesen. Der Falke war vom Himmel verschwunden.


  Morgan zündete sich mit einem Streichholz eine Zigarette an und saß da, bis das Papier sich zwischen seinen Fingern heiß anfühlte. Er überlegte eine Zeitlang, dann ging er ins Haus zurück zur Schachtel mit den Schrotpatronen, die Drake auf dem Tisch hatte liegen lassen. Er betrachtete sie und ging dann dorthin, wo er die Schrotflinte verstaut hatte, klappte sie auf und schaute auf die beiden Patronen hinab. Dann klappte er sie wieder zu und suchte seinen Autoschlüssel hervor.


  


  Patrick winkte dem Mann am Grill und bat um die Rechnung. Kurz darauf kam der Mann mit der Kellnerin im Schlepptau zurück.


  »Entschuldigung«, sagte Patrick. »Das Treffen ist gerade vorverlegt worden, und ich muss möglichst bald los.«


  »Kein Problem, Schätzchen.« Sie stand jetzt an der Kasse, gab die Beträge ein und addierte sie. Als sie wieder zu ihm herüberkam, konnte er den Zigarettenrauch an ihr riechen. »Ich hoffe, das geht für Sie alles gut aus.«


  »Ich auch.« Er holte ein paar Scheine aus seiner Brieftasche und legte sie auf den Tresen; es reichte für die Rechnung und noch ein bisschen was obendrauf. Jetzt war in seiner Brieftasche nichts mehr übrig außer ein paar alten Quittungen und abgelaufenen Kreditkarten. Das Leder roch immer noch nach Gefängnis. »Kann ich noch mal Kaffee nachbekommen?«


  Die Kellnerin schenkte ein und er sah ihr dabei zu. Wahrscheinlich würde sie die letzte gute Erinnerung in seinem Leben sein. Als sie fertig war, prostete er ihr mit dem Becher zu und sah, wie sich ein kleines Lächeln auf ihren Lippen zeigte, ehe sie ging, um nach den anderen Gästen zu sehen.


  Er wartete darauf, dass das Telefon am anderen Ende des Diners klingelte, und war nicht überrascht, als das kurz darauf geschah.


  Er meldete sich, und Driscoll sagte: »Sie hatten bestimmt nicht vor, je wieder mit mir zu reden.«


  »Ich hatte nicht vor, jemals wieder von Ihnen zu hören.«


  »Dann hätten Sie bleiben sollen, wo Sie waren.«


  »Ich glaube, Sie wissen, dass das keine Option für mich war.«


  »Sie sprechen von den beiden Männern, die bei Ihnen zu Hause vorbeigeschaut haben?«


  »Und von anderen«, erwiderte Patrick. Er hielt den Hörer fest ans Ohr gedrückt, stand vom Diner abgewandt da.


  »Maurice?«


  Patrick schwieg. Er grübelte noch immer darüber nach, was Maurice ihm hatte antun wollen. All die Zeit hinter Gittern, und Maurice hatte versucht, ihn reinzulegen.


  »Sind Sie noch da, Patrick?«


  Patrick lauschte auf das leere Hallen des Hörers in seiner Hand. Er konnte hören, dass Driscoll im Auto unterwegs war. »Ich bin noch da«, sagte er.


  


  Drake erwachte auf dem Rücksitz seines Streifenwagens. Die Knie gegen die Sitzlehne gedrückt, lag er da. Sein Kopf tat weh; das Zentrum des Schmerzes lag über der linken Augenbraue, die Haut heiß und geschwollen. Er ließ die Augen geschlossen und lauschte, wie die Luft durch seine Nase einströmte, spürte, wie sie seine Brust füllte und dann entwich. Als er die Augen öffnete, wurde ihm klar, was passiert war.


  Über sich sah er durch die hinteren Fenster Telefonmasten vorbeiziehen, einen nach dem anderen; die Leitungen senkten und hoben sich in einer endlosen Wellenfolge. Er spürte die Spätnachmittagssonne auf seinem Gesicht, und die Hose, die er anhatte, fühlte sich an seinen Schenkeln heiß an. Doch die Hitze klang langsam ab, als wäre es irgendwann im Laufe des Tages dort heißer gewesen. Voller Blut war er auch, das Zeug war auf seiner Hose, und die Vorderseite seines Hemdes war blutverkrustet. Er konnte es unter dem Stoff und auf der Haut spüren.


  Erst als er versuchte, sich zu bewegen, stellte er fest, dass seine Hände mit Klebeband auf seinem Rücken zusammengeschnürt waren, und es war diese Bewegung, die die Erkenntnis brachte, wo er sich tatsächlich befand. Der Oberschenkel seiner Frau unter seinem Kopf, und die beiden Killer auf den Vordersitzen. Sheri blickte unverwandt auf ihn herab, mit völlig reglosen Augen, und Drake dachte bei sich, dass er vielleicht zu spät gekommen war, vielleicht war sie tot. Und dann blinzelte sie, und Drake sah zu, wie eine vereinzelte Träne ihre Wange hinunterrollte.


  »Endlich wieder vereint«, bemerkte Bean.


  


  Morgan stieß die Tür auf und lauschte dem Klingeln der Glocke. Dann drehte er sich um und schloss die Tür wieder, sie war aus Holz, Glas in der Mitte. Er blickte auf die Landstraße hinaus und auf seinen Truck, der dort auf der Kiesauffahrt stand. Als er das letzte Mal im Laden gewesen war, hatte noch Schnee gelegen, und er erinnerte sich, wie sein Truck schlammige Spuren hinterlassen hatte, von der Straße hinunter und die ganze Auffahrt hinauf. Nur ein paar Wagen auf dem Parkplatz. Genau wie jetzt.


  Der Verkäufer wartete hinter dem Ladentisch, als er sich umdrehte; der Mann wischte sich mit einer Papierserviette den Mund ab, hinterließ schwache Senfflecken drauf. Morgan wusste, wie er hieß, doch er nickte ihm lediglich zu, als er den ersten Gang hinunterging, vorbei an der Kühltruhe mit Eiscreme und an dem Zeitschriftenregal auf der einen und den Chips und den Softdrinks auf der anderen Seite. Er kam zum hinteren Ende des Ladens und schaute ins Kühlregal mit den Milchprodukten.


  »Sie sind ja früh dran«, stellte der Verkäufer fest. Er hatte noch einmal von dem Sandwich abgebissen, das er sich gerade als späten Lunch einverleibte, und wischte sich abermals den Mund ab, während er dort hinter dem Ladentisch stand und Morgan beobachtete.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Na, einfach früh eben«, meinte der Verkäufer. Er nahm noch ein paar Bissen. Aß das Sandwich auf und fügte dann hinzu: »Normalerweise kommen Sie doch immer erst Ende des Monats.«


  Daraufhin nickte Morgan und wandte dann den Blick ab. Das Geschäft war eine Ansammlung von Kerosin, Angelmützen, T-Shirts, Bier, Chips, Hotdog-Brötchen und Vogelfutter. Alles und jedes wurde hier verkauft, und wenn sie etwas nicht hatten, konnten sie es binnen einer Woche beschaffen. Das gefiel Morgan an dem Laden, und er bog in den nächsten Gang ein und betrachtete die Angelutensilien. Er hatte nie damit angefangen, doch er dachte, dass er das vielleicht eines Tages tun würde. Der grüne Angelkasten mit dem Geld darin war das Einzige, was Patrick und Morgan je an Angelausrüstung besessen hatten.


  Er ging den Gang hinauf und betrachtete die Ware hinter dem Ladentisch. Zigaretten und Lotterielose, ein altes Budweiser-Shirt und eine dazu passende Mütze; beides hing in dem Laden, seit Morgan sich erinnern konnte. »Was habt ihr für Hirschschrot?«, erkundigte er sich. Jetzt inspizierte er die Auswahl an Munition, ungefähr zehn Reihen Schachteln, und er musterte prüfend die verschiedenen Kaliber und Schachtelgrößen.


  Der Verkäufer drehte sich um und schaute dorthin, wo Morgan die Ware begutachtete. Er suchte zwei Schachteln aus, brachte sie zum Ladentisch und legte sie darauf, damit Morgan sie in Augenschein nehmen konnte. »Ich hab Sie nie für einen großen Rotwildjäger gehalten, Morgan.«


  »Bin ich auch nicht«, antwortete Morgan


  Er bezahlte und ging durch die Ladentür hinaus. Wieder ertönte die Glocke. Als er den Truck anließ, konnte er sehen, wie der Verkäufer ihm durch die Glasscheibe in der Tür hinterherstarrte. Morgan setzte rückwärts aus der Parkbucht und richtete dann das Lenkrad gerade. Er gab ein bisschen zu viel Gas und hörte, wie der Kies in den Radkästen schepperte.


  Einen halben Kilometer weiter fuhr er an den Straßenrand und saß einfach nur da, bei laufendem Motor. »Verdammt«, sagte er laut.


  Als er wieder in die kleine Stadt hineinfuhr, konnte er sehen, dass die Rollos im Postamt unten waren. Er schaute auf die Uhr und dann wieder auf die Rollos. Das Auto der Frau stand noch immer auf dem Parkplatz, und er stellte seinen Wagen neben ihrem ab und ging die Stufen hinauf. Sie brauchte einen Moment, um das Rollo zur Seite zu ziehen und die Tür aufzuschließen. »Oh, hi«, sagte sie, als er in das kleine Büro trat. Ein kleiner Tresen, an dem sie saß, das Sortierzimmer dahinter und ungefähr zwanzig Postfächer an der gegenüberliegenden Wand.


  Morgan sah sich in dem Büro um. Platz zum Stehen, viel mehr aber auch nicht. Mehr als ein paar Schritte in jede Richtung, und er würde gegen eine Wand stoßen. »Ich war gerade in der Stadt«, sagte er.


  »Das sehe ich.« Die Frau lächelte ihn ein wenig an. Sie trug die blaue Fleeceweste mit dem Adler auf der Brust, sonst jedoch hatte sie nicht viel an, was darauf hingewiesen hätte, dass sie hier arbeitete. Ihr Haar lockte sich leicht, und die blonde Farbe verschwand allmählich daraus, an einigen Stellen jedoch war sie noch da. Ihre Figur war auf jene Weise füllig, die Morgan zusagte; wieder dachte er an das Kaninchenragout. Es hatte ihm gefallen, wie sie zusammengesessen hatten, wie sie das Brot mit den Händen auseinandergebrochen und ihre Schale damit ausgewischt hatte.


  Sie betrachtete ihn. Der Tresen hinter ihr war hochgeklappt. »Ich glaube, ich hab Post für Sie.« Damit drehte sie sich um und ging nach hinten in den Postraum, klappte den Tresen hinter sich herunter. Einen Moment lang war sie verschwunden. Er konnte hören, wie sie irgendwo dort hinten nach der richtigen Postkiste kramte. »Ich hab was zu lesen gebraucht und hätte fast eins von Ihren Päckchen aufgemacht. Sieht aus, als hätten Sie da ein paar gute Bücher bekommen.« Sie kam zum Tresen zurück und stellte die Kiste auf den Boden. Dann holte sie die Post heraus und legte sie zwischen ihnen auf den Tresen.


  Er betrachtete die Sendungen. »Woher wollen Sie denn wissen, ob die gut sind?«, fragte er.


  Sie lächelte ihn an. »Ich hab reingeguckt.«


  »Das ist eine Straftat.«


  Sie erwiderte nichts darauf. Er hatte eine versteinerte Miene aufgesetzt, und sie schaute zu ihm auf und versuchte, zu ergründen, wie er das meinte. »Ich dachte doch nur…«


  Er lachte los und sah die Erleichterung über ihre Züge huschen. »Nur zu«, sagte er und öffnete das Päckchen gleich dort auf dem Tresen. »Sie können die gern alle als Erste lesen.«


  Sie nahm eines der Bücher von dem Stapel und betrachtete es, drehte es um und las dann eine Zeitlang den Umschlagtext. Dann drückte sie es an die Brust wie ein Schuldmädchen, und Morgan musste lächeln, als er sie ansah.


  »Sind Sie sicher?«


  Er nickte und fing dann an, seine Post zusammenzusuchen.


  Er war schon an der Tür, als sie sagte: »Das war doch schön, nicht wahr? Sie und ich, vor ein paar Wochen.«


  »Ja«, sagte er. »Das war schön.«


  


  Driscoll kam in voller Fahrt mit blitzendem Warnlicht auf den Parkplatz des Diners geschossen, und der Staub, den seine Reifen aufwirbelten, rollte an ihm vorbei, als er anhielt. Patrick saß auf der offenen Heckklappe eines roten Pick-ups, seine Füße baumelten über dem Parkplatz. Er trug dieselbe Segeltuchjacke und dieselben Jeans, an die Driscoll sich noch vom Buck Blind her erinnerte. Die zwei Tage alten Stoppeln auf seinem Kopf und in seinem Gesicht ließen ihn allerdings zehn Jahre älter aussehen.


  Der Impala stand schräg, parkte den Truck zu. Patrick saß noch immer da und sah ihn an, als Driscoll aus seinem Auto stieg. »Nehmen Sie die Hände hoch«, sagte er. Er wartete, während Patrick gehorchte, und wies ihn dann an, von der Heckklappe zu rutschen und sich umzudrehen. Driscoll ging um den Impala herum und trat dicht an ihn heran, bog Patrick einen Arm nach hinten, dann den zweiten. Hielt die Handschellen in der einen Hand und Patricks Handgelenke in der anderen.


  Während er Patrick über das Heck des Trucks drückte, durchsuchte Driscoll seine Taschen, warf alles, was er fand, auf die Heckklappe. Im Diner standen eine Kellnerin und ein Koch und starrten zu ihnen hinaus. Die Kellnerin hatte eine Hand vor den Mund geschlagen, als hätte sie etwas angefallen.


  Driscoll drückte Patrick wieder auf die Heckklappe, ließ ihn sich an das Metall lehnen. Die Beine gespreizt und die Hände in den Handschellen hinter ihm. »Hallo, Driscoll«, sagte Patrick.


  Driscoll beachtete ihn nicht und fuhr mit den Händen an einem Bein hinunter, dann richte er sich auf und tastete das andere ab. Als er fertig war, erhob er sich und trat zurück. Er begutachtete alles, was er aus Patricks Taschen geholt hatte. Ein Schlüsselbund und eine Brieftasche und eine Quittung vom Diner.


  Driscoll zerrte Patrick hoch und schickte sich an, ihn zum Impala zu schieben.


  »Immer mit der Ruhe«, sagte Patrick.


  »Scheiße, Patrick, Sie begreifen es einfach nicht, wie? Bobby ist verschwunden, und Sheri auch. Sie haben sie hängen lassen.«


  »Langsam«, sagte Patrick. Er gab sich alle Mühe, sich umzudrehen und Driscoll anzusehen, doch der Agent hatte seinen Arm fest gepackt und drückte ihn gegen den Impala, bevor Patrick noch mehr sagen konnte.


  »Wenn den beiden was passiert, ist es Ihre Schuld«, knurrte Driscoll. Er öffnete die Tür des Impala, legte Patrick eine Hand auf den Kopf und bugsierte ihn auf den Rücksitz. Sobald Patrick drinnen war, knallte er die Tür zu, dann ging er zum Truck zurück und durchsuchte die Fahrerkabine.


  Im Handschuhfach fand er die Zulassung und las den Namen. Dann stieg er aus und ging zum Heck, sammelte Patricks Habseligkeiten von der Ladefläche und schloss die Heckklappe. Drinnen standen noch immer die Kellnerin und der Koch am Fenster und schauten hinaus.


  Wieder betrachtete er die Zulassung, dann ging er zum Impala und nahm auf dem Fahrersitz Platz, den Blick auf den Rückspiegel geheftet.


  »Ich hab Sie angerufen«, sagte Patrick.


  Driscoll hielt die Zulassung hoch. »Sie sind ein egoistischer Dreckskerl.«


  Patrick sah Driscoll im Spiegel einen Moment lang unverwandt in die Augen und schaute dann weg. »Was soll der Scheiß, Driscoll?«


  »Bobby und seine Frau werden Ihretwegen vermisst«, antwortete Driscoll. »Ihnen sind alle anderen scheißegal, nicht wahr? Niemand ist Ihnen wichtig. Niemand sollte Ihnen trauen. Ich komme gerade von Ihrem Kumpel. Das Haus brennt immer noch.«


  Driscoll wartete. Er sah, wie Patrick sich das durch den Kopf gehen ließ, sah, wie sich die Wangenmuskeln des Mannes spannten. Als Patrick ihn wieder anblickte, fragte er: »Sind Sie allein den ganzen Weg hier raufgekommen, Driscoll? Niemand, der Ihnen den Rücken freihält? Niemand, der sagen kann, dass das hier überhaupt passiert ist?«


  »Ich bin gekommen, weil Sie gesagt haben, Sie wollen sich stellen.«


  »Wo sind die U.S. Marshals?«, wollte Patrick wissen. »Versuchen Sie etwa, mich für sich zu behalten?«


  »Ich versuche, Ihren Sohn und Ihre Schwiegertochter zu retten«, erwiderte Driscoll.


  Patrick schaute zum Spiegel empor. »Ich kenne Sie«, sagte er. »Ich weiß, warum Sie mich jedes Jahr besuchen gekommen sind– irgendwo ganz tief im Innern denken Sie, wir sind irgendwie gleich.«


  »Sie haben ja keine Ahnung, wovon Sie reden.«


  »Ihre Ehe«, fuhr Patrick fort. »Ihre Tochter. Glauben Sie etwa, ich hätte das von Ihrer Familie nicht erfahren?«


  »Das hat doch nichts mit Ihnen zu tun.« Doch er wusste, dass das nicht stimmte. Er wusste, dass er in gewisser Weise etwas für all die Zeit vorweisen musste, die er seiner Familie ferngeblieben war– für all die Arbeit, die er in dieses eine, einzige Ziel investiert hatte.


  »Ich glaube, Sie sollten sich mal fragen, wer hier wen hat hängen lassen«, sagte Patrick. »Ich glaube, Sie sollten sich fragen, ob Sie Bobby retten wollen oder ob Sie sich selbst retten wollen.«


  


  Drake blickte den langen Flur hinunter, das Licht verschwand in der Dunkelheit an dessen Ende. Er saß auf einem Stuhl, die Hände noch immer mit Klebeband hinter dem Rücken gefesselt, und John Wesleys Hand lag wie zehn Pfund Fleisch auf seiner einen Schulter. Drei Minuten waren vergangen, seit Bean Sheri diesen Flur hinunter davongeführt hatte. Eine Tür weit unten im Flur ging auf, und jetzt war nur ein schmaler Lichtstreif sichtbar, während Drake sich abmühte, aus der Dunkelheit alles herauszuhören, was er konnte.


  »Wo sind wir hier?«, fragte er.


  »Ist bloß das Erste, was wir gefunden haben«, antwortete John Wesley.


  Sie waren lange im schwindenden Licht nach Osten gefahren. Die Nacht klomm am Himmel empor und die Sonne verschwand hinter ihnen. Als die Fahrt vorbei war, hatte Drake nicht sagen können, wo sie waren, oder auch nur, wie weit sie gekommen waren, und jetzt blickte er sich in dem Haus um, suchte nach irgendeinem Anhaltspunkt, der ihm helfen könnte, sich zu orientieren. Zwei silberne Kerzenhalter standen auf dem Tisch, die Kerzen fast bis auf das Metall heruntergebrannt und das Wachs um ihre Füße zu Pfützen erstarrt. Alles in dem Haus wirkte wie etwas aus einer vergessenen Zeit. Der Geschirrschrank, der dort gegenüberstand, mit den alten Porzellantellern, die darin ausgestellt waren. Ein Haufen Post neben der Tür, emporgewachsen und dann umgekippt und über den Boden verteilt, eine Sammlung, die Wochen zu umfassen schien. Die Nacht dort draußen vor den Fenstern wie feine Seide, die sie alle in dem Haus einschloss wie in einem Kokon.


  Doch mehr als irgendetwas von all dem war es der schwache Geruch, der Drake zu schaffen machte; beißend und dunkel hing er in der Luft. Gerade eben jenseits des Begreifens. Als wäre die Kellertür offen gelassen worden, so dass die übelriechende schwarze Luft ganz allmählich das gesamte Haus infizierte. Als wäre irgendeine arme Seele gestürzt und läge immer noch dort. Und zum ersten Mal fragte sich Drake, ob John Wesley gemeint hatte, dass dies das Erste sei, was sie heute Nacht gefunden hätten, oder ob es das Erste war, was sie vor einer Woche gefunden hatten, als sie den Gefängniswärter getötet und sich abgesetzt hatten.


  Am Ende des Flurs ertönte ein erstickter Aufschrei und etwas fiel krachend zu Boden, bewegte sich von ihnen fort; das Geräusch wurde immer leiser, bis wieder nur Stille herrschte. Drake versuchte, aufzustehen, wurde jedoch wieder niedergedrückt.


  Wieder hörte er den Schrei und wusste, dass es Sheri war, dann hörte er Bean etwas sagen, das er nicht verstehen konnte. Die Geräusche eines menschlichen Körpers, der um sich tretend über den Boden geschleift wird, und dann das Quietschen der Sprungfedern eines Bettes, die unter dem Leib eines anderen nachgeben. Und dann begannen die Schreie von neuem und hörten nicht mehr auf.


  Drake mühte sich ab, die Füße unter den Körper zu ziehen, doch es gab kein Entkommen aus John Wesleys Griff. Den Blick wie gebannt in die Dunkelheit gerichtet, konnte er nichts tun als lauschen.


  »Bean wollte, dass Sie wissen, dass Sie das jederzeit beenden können.« John Wesley hatte sich jetzt neben Drake herabgebeugt und redete auf ihn ein, als spräche er mit einem halsstarrigen Kind. »Es ist doch bloß Geld. Es ist doch bloß Geld, mehr nicht.«


  Drake wünschte, er hätte das Geld genommen; er wünschte, er hätte es irgendwo anders versteckt. Doch er hatte nichts damit zu tun haben wollen, als er mit Morgan dort gestanden hatte und darauf hinabgeblickt hatte, als sehe er etwas, das nie die Chance gehabt hatte, zu leben– ein Leben, das gekommen und zu früh wieder vergangen war und das man jetzt besser hinter sich zurückließ. Und er saß da, mühte sich unter dem Gewicht von John Wesleys Hand ab, und sein Verstand rang mit der Tatsache, dass er ihnen irgendetwas würde geben müssen, wenn er wollte, dass Sheri am Leben blieb. Er würde ihnen sagen müssen, was er wusste, möglicherweise eine Wegbeschreibung, Morgan, das Grundstück. Wenn er darauf hoffte, dass seine Frau am Leben blieb, dann würde er es ihnen hinstreuen müssen wie Brotkrumen, denen sie folgen konnten, Stückchen für Stückchen, er würde sie anfüttern und Zeit schinden müssen. Denn irgendwann, das wusste er, würde es nichts mehr zu sagen geben.


  


  »Ich war derjenige, der Sie angerufen hat, Driscoll«, sagte Patrick noch einmal. Er saß auf dem Rücksitz, und das gelbe Licht der Gebäude und Straßenlaternen zog in der Nacht vor dem Fenster vorbei. »Ich bin derjenige, der versucht, alles wieder ins Lot zu bringen.«


  »Ich will’s nicht hören«, knurrte Driscoll und sah abermals in den Rückspiegel. Patrick bloß ein Schatten, der Umriss eines menschlichen Wesens.


  »Ich habe mich aus einem bestimmten Grund bei Ihnen gemeldet, Driscoll. Ich habe nicht Gary oder die Marshals angerufen. Sondern Sie.«


  »Wenn Sie erst mal hinter Gittern sitzen, können wir uns unterhalten.«


  »Sie wollen recht haben«, sagte Patrick. »Das verstehe ich ja. Nach all den Jahren wollen Sie beweisen, dass Sie von Anfang an recht hatten.«


  Driscoll schwieg. Er hielt den Blick auf den Highway vor ihnen gerichtet. Mit einer Geschwindigkeit von neunzig Stundenkilometern würden sie in einer halben Stunde in Seattle sein. »Sie haben Ihren Sohn vor zwölf Jahren im Stich gelassen, und jetzt haben Sie’s wieder getan«, sagte er. »Sie ändern sich eben nicht.«


  »Sie haben recht. Das habe ich alles getan. Aber ich habe es aus einem bestimmten Grund getan. Das sollten Sie verstehen.«


  »Wir sind überhaupt nicht gleich«, sagte Driscoll. Er konnte fühlen, wie ihm einen Augenblick lang das Blut ins Gesicht schoss und Worte gegen seine Lippen drängten.


  »Nein«, pflichtete Patrick ihm bei. »Ich dachte, es wäre vielleicht so, aber jetzt sehe ich, dass wir nicht gleich sind.«


  »Gut.«


  Patrick rutschte auf dem Rücksitz herum, so dass er aus dem Fenster sehen konnte, betrachtete die Lichter eines Einkaufszentrums, bis sie verschwunden waren. »Ich hab alles versaut«, sagte er. »Tun Sie mir nur einen Gefallen. Bobby und Sheri sind irgendwo da draußen. Wenn sie nach mir suchen, dann möchte ich, dass sie wissen, wo ich bin.«


  Driscoll schaute zum Rückspiegel empor. »Und was ist, wenn sie nicht nach Ihnen suchen? Was ist, wenn sie Ihretwegen entführt worden sind?«


  »Dann möchte ich, dass Sie die Männer, die sie entführt haben, wissen lassen, wo sie sich ihr Geld holen können.«


  
    

  


  Bean klappte Drakes Handy auf und las die SMS. Dann lächelte er in sich hinein und hielt das Telefon vor das Gitter, damit Drake es sehen konnte. »Was meinen Sie?«, fragte er. »Sollen wir ihn anrufen?« Er hatte seinen Spaß mit dieser Idee, rollte sie im Kopf herum wie eine Murmel. Patrick war von Agent Driscoll einkassiert worden, das hieß, dass er wieder im Bau landen würde, so oder so.


  Bean schaute sich um, doch Drake hatte sich ihm bereits entzogen und sah zum Fenster hinaus. Sie fuhren jetzt auf Landstraßen, hielten sich an die Höchstgeschwindigkeit, folgten Drakes Anweisungen Abzweigung für Abzweigung und mieden den Highway. Was sie an Bäumen am Straßenrand sahen, duckte sich dicht an den Boden wie das Gras, alles andere nichts als schwarze Tinte, die über die Landschaft gekippt worden war.


  Seit langem hatte niemand mehr etwas gesagt. Sheri hatte sich abgeschottet, den Kopf gegen das Fenster gelehnt; sie sah benommen aus. Bean wusste, dass er ihr nicht mehr getan hatte, als sie ein bisschen herumzustoßen. Vielleicht ein bisschen zu heftig. Hatte sie bloß ein bisschen grob angefasst, nicht anders, als er es mit einem Hund machen würde, der nach seiner Hand geschnappt hatte. Manchen gefiel das, sie hatten Spaß daran. Anderen nicht, und Bean war noch immer unschlüssig, zu welcher Sorte Sheri gehörte.


  »Was finden wir da draußen?«, fragte er. Er sprach mit sich selbst, blickte nach hinten, um zu sehen, ob Drake zuhörte.


  Bean scrollte abwärts, bis er die SMS wiederfand. Eine einzige Zeile von Agent Driscoll an Drake: »Patrick ist bei mir.« Er drückte die Anruftaste und wartete. Als Driscoll sich meldete, sagte er ihm, er solle das Handy Patrick geben. »Hallo«, sagte Patrick, und dann: »Hallo? Hallo?« Bean genoss es, die Verzweiflung in Patricks Stimme wachsen zu hören.


  Bean sagte Patricks Namen und lauschte dann, während Patrick versuchte, Fassung zu bewahren: »Hallo… Hallo? Hallo?«


  »Du hast nicht gedacht, dass du so bald von uns hörst, was?«, stellte Bean fest. Er schaute nach hinten und freute sich diebisch, zu sehen, dass Drake ihn jetzt beobachtete, auf Beans Hälfte des Gesprächs lauschte und so tat, als bemühe er sich nicht, zu verstehen, was Patrick sagte. »Ich wollte dich wissen lassen, dass bei uns jetzt alles okay ist. Mir und John Wesley geht’s prima. Ich dachte, das sollten wir mal klarstellen.«


  »Das ist gut«, erwiderte Patrick. »Freut mich, das zu hören.«


  »Also, ich will hier nicht lange rumreden«, sagte Bean. »Ich dachte bloß, wir sind dir einen Anruf schuldig. Wir sitzen hier mit dem Deputy und seiner Frau. Ich wollte, dass du das weißt. Ich wollte, dass dir das sehr klar ist.«


  »Ich glaube, wir wollen alle dasselbe.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  »Ich schulde euch was«, sagte Patrick. »Das weißt du. Ich hab’s nie vergessen.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher«, antwortete Bean. »Aber weißt du, ich kann dich ja in ein paar Stunden zurückrufen. Will ja nicht zu viel von deiner Zeit in Anspruch nehmen.«


  »Warte«, sagte Patrick. »Moment noch. Lass mich nur kurz was zu Bobby sagen. Das ist alles. Das verstehst du doch, nicht wahr, Bean?«


  Bean schaute nach hinten. Für ihn war es ganz offensichtlich, dass der Deputy nichts von dem mitbekommen hatte, was sein Vater gesagt hatte. Jetzt sah er Drake in die Augen. »Wollen Sie Ihrem Vater sagen, dass Sie ihn lieben?«, fragte er. »Nach all den Jahren würde er das gern hören, das weiß ich.«


  Bean hielt das Handy ans Gitter und sah, wie Drake sich vorbeugte.


  »Ich weiß nicht«, sagte Drake. »Ich möchte wohl einfach nur sagen, dass wir ein andermal angeln gehen müssen.« Er blickte zu Bean empor und lehnte sich dann zurück in seine Ecke, wo er von neuem aus dem Fenster sah.


  Bean betrachtete ihn eine Zeitlang eingehend. Patricks Atmen am anderen Ende der Leitung. Bean dachte über all das nach, fragte sich, ob sich das Risiko gelohnt hatte. Und dann beschloss er, dass es sich nicht gelohnt hatte, und klappte das Handy zu.


  Lange saß er da und sah zu, wie die Mittellinie aus der Finsternis auf sie zukam, immer ein gelber Strich nach dem anderen. »Scheiß auf die Geschwindigkeitsbegrenzung«, sagte Bean. »Sehen wir einfach zu, dass wir da ankommen.«


  
    

  


  Er ist weg«, sagte Patrick. Er hatte sich auf dem Rücksitz vorgebeugt, die Hände auf dem Rücken in Handschellen und das Ohr am Handy. Jetzt sackte er zurück, lehnte sich in den Rücksitz und schaute auf die Straße vor ihnen.


  Driscoll zog das Handy weg und starrte auf das Display. Das Gespräch hatte weniger als eine Minute gedauert. »Der Mann, der mit Bobbys Handy angerufen hat?«, fragte er.


  »Das ist einer von denen, der Gefährlichere von den beiden. Einer von den Männern, die neulich Nacht bei Bobby zu Hause aufgekreuzt sind.«


  Driscoll konnte sich nicht entscheiden, wie er weiter verfahren sollte. Jetzt hatte er Patrick. Es schien ihm, als sollte eigentlich nichts von all dem hier passieren. »Die wollten Sie gar nicht?«, fragte er.


  Er sah, wie Patrick darüber nachsann. »Die brauchen mich nicht mehr.«


  Driscoll blickte zum Rückspiegel empor. »Wie meinen Sie das?«


  »Ich dachte, wenn ich Sie anrufe, dann hört das alles auf«, sagte Patrick. »Ich dachte, dann geben die mich entweder auf oder sie kommen mich holen. Ich hab nicht gedacht, dass sie Bobby haben oder Sheri. Hätte nie gedacht, dass es so kommen würde. Ich meine, ich wusste, dass das möglich war, aber ich hab einfach nicht… Ich konnte nicht…«


  »Als ehemaliger Polizist müssen ausgerechnet Sie doch verstehen, warum ich Sie festnehme.«


  Patrick schüttelte den Kopf. Er schaute zum Fenster hinaus und sah Driscoll nicht an. »Sie haben lange auf das hier gewartet«, sagte er. »Und jetzt wollen Sie mich wegen eines gestohlenen Autos einbuchten?«


  »Es ist, wie es ist.«


  »Das Drogengeld«, sagte Patrick. »Das hab ich mir unter den Nagel gerissen, das sage ich Ihnen hier und jetzt. Ich gestehe es. Das wollen Sie doch, oder? Sie wollen nach all den Jahren recht haben.«


  Driscoll starrte ihn im Rückspiegel an. »Verarschen Sie mich nicht.«


  »Tu ich nicht. Ich zeige Ihnen, wo die Kohle ist. Alle werden wissen, dass Sie es waren, der’s rausgekriegt hat. Das wollen Sie doch, oder?«


  Wieder blickte Driscoll in den Rückspiegel. Patrick wartete. Driscoll dachte an all die Jahre, die er nur das hier gewollt hatte, an die Jahre, die er damit verbracht hatte, seiner Familie aus dem Weg zu gehen, die Beziehung zu seiner Frau und seiner Tochter zu opfern, damit er diesen Moment erleben konnte. Und dann dachte er darüber nach, was es bedeuten würde, wenn es keine Ausreden mehr gab– wenn er eines Tages vielleicht endlich nach Hause gehen und mit seiner Familie am Tisch sitzen und zu Abend essen würde. Und er überlegte, ob es zu spät war oder ob vielleicht noch Zeit war.


  »Also was jetzt?«, fragte Patrick.


  


  Die Ofenklappe stand einen Spalt breit offen, und Morgan saß mit dem Rücken zu ihr da, die Beine auf einem zweiten Stuhl und eine alte Decke darüber, vom Schoß bis zu den Füßen. Der Tür zugewandt; durchs Fenster hatte er zugesehen, wie die Sonne sank und dann eine halbe Stunde später das Licht vollständig aus dem Himmel verschwand. Jetzt war nur noch die Widerspiegelung der Kerosinlampe in der Scheibe zu sehen, sie hing mitten in der Dunkelheit des Fensters in der Luft, und sein eigenes Spiegelbild schwebte wie ein schattenhaftes Gespenst in der Peripherie.


  Die Bücher, die mit der Post gekommen waren, waren dicht neben ihm auf den Tisch aufgestapelt, und von Zeit zu Zeit sah er sie an, rührte sich jedoch nicht von seinem Stuhl weg. Wieder dachte er an die Frau und schob den Gedanken dann genauso schnell beiseite.


  Auf dem Boden stand ein Blechteller mit den Resten seiner Mahlzeit– vorhin rasch verzehrt, kaum, dass er durch die Tür gekommen war. Nur ein bisschen Röstbrot mit ein wenig gebratenem Fleisch und ein paar Tomaten, die er letzten Sommer gezogen und dann getrocknet hatte. Diese Reste betrachtete er jetzt, dachte gerade, dass er aufstehen und den Teller abwaschen müsste, als er die kleine rosa Nase unter dem Küchentresen hervorkommen sah, auf dem er sein Essen zubereitete.


  Er hatte die Maus schon öfter gesehen. Ihr Geraschel dort hinter dem Tresen, auf der Suche nach irgendeinem Leckerbissen, der ihm heruntergefallen war. Und jetzt saß er so still und reglos da, wie er konnte, sah zuerst die Nase und dann den Kopf hervorkommen. Die Maus war so groß wie sein Daumen und so braun wie die Felder im Winter.


  Sie kam unter dem Tresen hervor und richtete sich dann auf den Hinterbeinen auf, prüfte schnuppernd die Luft. Die kleinen Schnurrhaare zuckten, und die kleinen Vorderpfoten krümmten sich vor der Brust, wie bei einem Hund, der zusieht, wie ein Ball wurfbereit hochgehoben wird.


  Eine Zeitlang saßen die beiden so da, die Maus auf den Hinterbeinen und Morgan auf seinem Stuhl. Dann sauste die Maus los, geradewegs auf den Teller zu, als sei Morgan gar nicht anwesend. Den Miniaturkörper dicht am Boden, als sie über die Dielen huschte, und die schwarzen Augen ausschließlich auf die Überreste von Morgans Essen fixiert.


  Morgan rührte sich nicht und sah zu, wie die Maus innehielt, abermals schnupperte und dann beruhigt auf die Essensreste auf dem Teller zutippelte. Dort hockte sie einen Moment, hielt eines der größeren Brotbröckchen zwischen den Pfoten und bearbeitete es, wie ein Mann, der einen Maiskolben abnagt.


  Sie vertilgte das Brot und nahm sich das nächste Stück vor. Die Maus war nahe genug, dass Morgan ihre Krallen über das Blech kratzen hören konnte. Er saß da und sah zu. Er hatte es nicht eilig, und er wollte die Maus nicht verscheuchen.


  Das Tierchen verzehrte ein drittes Brotbröckchen und beschnupperte dann den Tellerrand. Es wurde fündig, setzte sich abermals auf und hockte knabbernd da. Morgan regte sich nicht, doch er sah, wie sich die Ohren des Tieres aufrichteten. Einen Augenblick lang erstarrte die Maus, hockte regungslos da; die Nase in die Luft gereckt, und die Ohren zuckten hierhin und dorthin. Das Blech war das Einzige, was ein Geräusch machte, als die Maus von neuem über den Boden flitzte und hinter dem Tresen verschwand. Brotkrümel lagen unberührt auf dem Teller, und Morgan blickte jetzt auf sein Spiegelbild in der Fensterscheibe.


  
    

  


  Die Killer hatten den Streifenwagen hinter dem Hügelkamm geparkt und gingen zu Fuß die Anhöhe hinauf, schauten auf die kleine Hütte hinunter. Bean hatte die Walther in der einen und Drakes Dienstwaffe in der anderen Hand. John Wesley hatte die Schrotflinte, die sie vor ein paar Tagen aus Drakes Streifenwagen hatten mitgehen lassen. Sie standen da und sahen zu, wie der Rauch als vom Mond beschienene blaue Wolke in die Luft emporstieg. Sonst war am Fuß des Abhangs nichts zu sehen, außer das Wogen der Pappeln im Wind.


  Wortlos standen sie da und begutachteten das Gelände. Als sie genug gesehen hatten, gingen sie zusammen den Hügel hinunter und trennten sich, als sie den Lichtschein erreichten, der aus der Hütte auf das Grasland fiel.


  
    

  


  Die Tür schwang mit solcher Wucht auf, dass sie von der Wand abprallte und beinahe wieder zuschlug; ein schmaler Streifen Nacht und der massige Umriss von John Wesley waren zu sehen. Ohne sich von seinem Stuhl wegzurühren, hob Morgan die Schrotflinte unter der Decke und feuerte einen Lauf in den hölzernen Türrahmen ab, erwischte John Wesley am linken Arm. Überall Holzsplitter auf dem Boden, und der große Mann taumelte mit dem Hirschschrot im Fleisch rückwärts. Einen Ausdruck auf seinem Gesicht, den Morgan nur als völlige Verblüffung deuten konnte.


  John Wesley zauderte kurz und trat dann vor. Mit dem unverletzten Arm drückte er die Tür auf, stand da und schaute zu Morgan hinein. Morgan hatte die Füße jetzt auf dem Boden, der Ofen hinter ihm, und die alte Vogelflinte noch immer in den Händen. Der Lauf rauchte ein wenig, die Decke war zu Boden gefallen.


  John Wesley schaute über Morgans Schulter hinweg zum Fenster, und im selben Moment sah Morgan ein Holzscheit durch die Scheibe fliegen. Glasscherben auf dem Fußboden und dem Ofen, das Scheit rollte ein Stück und blieb dann liegen. Gleich dahinter schlug Bean mit seiner Pistole die letzten Glasreste aus dem Rahmen.


  Als Morgan sich wieder zur Tür umwandte, hob John Wesley gerade seine Waffe. Morgan drückte ab, und die zweite Ladung Hirschschrot krachte in den Körper des großen Mannes und streckte ihn zu Boden.


  Morgan rannte los, noch ehe er sich dessen bewusst war.


  
    

  


  Bean war schon halb durchs Fenster, als Morgan Fersengeld gab. Alles, was er gewollt hatte, war eine Gelegenheit, mit Morgan zu reden. Er wollte den Mann nicht töten, zumindest nicht, bevor er das Geld hatte.


  Er hatte eine Hand auf dem Sims und ein Bein durch die Fensteröffnung geschoben und bemühte sich jetzt, Ruhe zu bewahren. Der einzige Freund, den er auf dieser Welt hatte, John Wesley, lag dort auf dem Boden, und er rührte sich nicht. Bean bekam das andere Bein über das Sims und stieg gerade ins Zimmer, als Morgan von der Veranda sprang. Aus dem Gleichgewicht und in vollem Lauf hob Bean die Walther und zielte.


  Morgan war drei Meter von den Stufen entfernt, das Licht fiel aus der offenen Tür auf die Prärie. Er hielt auf die Schatten zu. Bean drückte ab und fühlte, wie die Pistole ein wenig ruckte. Morgan fiel aus dem Lichtstreifen und in die Dunkelheit. Bean hatte keine Ahnung, ob er den Mann getroffen hatte oder nicht.


  Die Walther noch immer in die Prärie hinaus gerichtet, stieg er von der Veranda, Drakes Dienstwaffe jetzt in den Hosenbund geschoben. Gras bewegte sich im Wind, und ein Stück weiter das Geräusch der hohen, dünnen Zweige der Pappeln, die gegeneinanderschlugen. Beans Augen mühten sich ab, sich anzupassen. Er kam zum Rand des Lichtscheins und blieb stehen, ließ Blick und Pistole über das Geländer wandern.


  Nichts zu sehen außer dem hohen Gras.


  Eine gefühlte Stunde lang stand er da und blickte in die Nacht hinaus. Dann wich er zurück, den Finger noch immer am Abzug, die Pistole in seinem Griff warm geworden. Er kam zur Hütte zurück und saß eine Weile, die ihm sehr lang vorkam, bei John Wesley. Beans Beine überkreuzt und die Schöße seines schwarzen Jacketts hinter ihm auf dem Boden ausgebreitet. Die eine Hand mit der Walther im Schoß und die andere auf John Wesleys Rücken. Der große Mann war noch warm, sein Gesicht lag von Bean abgewandt, die Wange auf dem Boden.


  Nichts, was Bean hätte tun können.


  Bean wiegte sich leicht vor und zurück, hielt den Blick auf die offene Tür und die Nacht dahinter gerichtet. Dann stand er auf und ließ seinen Freund auf dem Boden der Hütte zurück.


  
    

  


  Drake und Sheri stemmten den Rücken gegen die Lehne des Rücksitzes und traten gegen das Gitter. Drake zählte bis drei, und dann rammten beide ein letztes Mal die Fußsohlen gegen das Gitter. Nichts rührte sich. Der Wagen stand da und schaukelte ganz leicht auf seinen Stoßdämpfern, und ihr Atem war das Einzige, was in der Finsternis zu hören war.


  Er schaute zu ihr hinüber, doch es war nicht viel zu sehen. Das silberne Licht des Mondes schimmerte auf ihren Zügen; die blauen Flecke, die die Männer hinterlassen hatten, nicht mehr als dunkle Male auf ihrer weißen Haut. »Es tut mir leid«, sagte er.


  »Ich hab Patrick auch vertraut«, erwiderte Sheri. »Du warst nicht der Einzige.«


  Sie hatten drei Schüsse über den Hügel hallen hören und dann sehr lange nichts mehr. Er drehte sich und trat gegen die Fensterscheibe, fühlte, wie der Wagen erbebte. Seine Fußsohlen waren ganz taub von den fast zwanzig Versuchen, das Gitter einzutreten.


  Er hielt inne, um wieder zu Atem zu kommen. Die Nachtkälte war ins Auto gedrungen. Die Lunge pumpte in seiner Brust, und der Atemdampf stieg auf und verschwand dann vor ihm in der Luft. Er konnte sich frei bewegen, schob sich zum Fenster und schaute in die Nacht hinaus, als könne er dort Hilfe finden.


  Alles, was er den beiden Männern gesagt hatte, war, dass das Geld dort unten war. Ihm war nichts anderes übriggeblieben. Das war das Einzige, was ihm eingefallen war, um Zeit zu schinden, und er schaute zum Hügel hinaus und hoffte, dass Morgan seinen Rat beherzigt und für einen oder zwei Tage weggefahren war. Dass er einfach in die Stadt gefahren war und geschaut hatte, ob seine Freundin irgendetwas für ihn hatte, wo er diese ganze Geschichte aussitzen konnte. Doch die Schüsse, die dort unten am Hügel gefallen waren, deuteten auf etwas anderes hin.


  Irgendwann war es ihm auf der Fahrt hierher gelungen, die Hände freizubekommen, und er hatte das Klebeband von Sheris Handgelenken gelöst, sobald die beiden Killer außer Sicht gewesen waren. Jetzt versuchte er, die Plexiglasscheibe zu lockern, die den Vordersitz vom Rücksitz trennte. Das Ganze steckte in einem Metallrahmen, der zu seinen Füßen am Boden festgeschraubt war. Er hatte nichts außer seiner eigenen Kraft, worauf er zurückgreifen könnte, und seine Kraft genügte nicht.


  


  Als Bean Morgan fand, saß dieser am Grund der Senke, den Rücken an einen Pappelstamm gelehnt und die Beine vor sich auf dem Boden ausgestreckt. Er hatte die Vogelflinte aufgeklappt, sie lag mit offenen Kammern auf seinem Schoß, die beiden leeren Patronenhülsen rechts neben ihm im Schmutz. Jedes Mal, wenn er sich bewegte, durchzuckte ein Schmerz wie eine Messerklinge seine Schulter, und er saß da und versuchte, ihn zu besänftigen, die eine Hand an der Brust und die andere auf dem Boden wie ein Anker.


  Er blickte zu Bean auf, als dieser zwischen den Bäumen hervortrat und das leichte Gefälle herunterkam, dorthin, wo Morgan saß. Bean hatte eine Pistole und blieb anderthalb Meter von Morgan entfernt stehen, den Pistolenlauf zur Seite gerichtet. Morgan konnte sehen, wie Bean ihn musterte und sein Urteil fällte.


  »Sie haben auf uns gewartet«, sagte Bean. Er kam ein wenig näher, hockte sich hin, so dass sie einander auf Augenhöhe betrachten konnten. Die Pistole noch immer in der Hand.


  »Ich warte jetzt schon seit Jahren«, erwiderte Morgan. Eine Schmerzwoge durchflutete ihn, und er schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, war Bean immer noch da. Morgan lächelte ihn an.


  »John Wesley ist tot«, sagte Bean.


  »Das dachte ich mir.«


  »Wir hätten uns einfach hinsetzen und reden können.«


  »Ich weiß, wie solche Gespräche bei euch laufen«, meinte Morgan.


  Beans Blick wanderte von der offenen Flinte zu den leeren Patronenhülsen im Schmutz neben Morgans Schenkel. »Sie und Patrick, wie?« Er lachte ein wenig in sich hinein, schaute in die Richtung zurück, aus der er gekommen war. Licht oben am Hügel, wo die Hütte einen dürftigen grauen Schein in die Nachtluft verströmte. »Ich hätte ja gedacht, Sie sind zu alt für so was.«


  »Offenbar nicht«, bemerkte Morgan. Er bewegte sich ein wenig, nahm die Hand von der Brust und beobachtete, wie Bean ihn musterte. Außer dass er sich dort vor ihm hingekniet hatte, hatte der Mann sich nicht gerührt.


  »Sie waren immer anständig zu uns, Morg«, sagte Bean. »Ich wollte Sie nicht abknallen.«


  »Haben Sie auch nicht.«


  »Und was ist dann mit Ihnen?«


  Schweiß trat Morgan auf Stirn und Oberlippe und fühlte sich in der Nacht kalt an. »Bin einfach alt«, meinte er. »Sitze bloß hier rum und verschnaufe.«


  Bean bedachte ihn mit einem enttäuschten Lächeln. Er erhob sich und schob die Pistole hinten in den Hosenbund. Einen Moment lang stand er da und schaute den Bach hinunter und dann drehte er sich um und fixierte Morgan abermals mit starrem Blick. »Wo ist das Geld, Morgan?«


  »Es gibt kein Geld.«


  Wieder kniete Bean sich hin, zog sein Jackett zur Seite, damit es sich nicht zwischen Bauch und Schenkeln zusammenballte. Morgan sah ihm zu und dachte, wie sehr ihn der Mann doch an einen Revolverhelden aus einem Roman erinnerte, der sein Jackett über den Pistolengriff zurückstreift, ehe er seine Schritte abmisst.


  »Ich habe die Nachricht von Patrick an seinen Sohn gelesen«, sagte Bean. »Ich hab den Deputy und seine Frau da draußen im Wagen, und ich kann Ihnen jetzt schon sagen, entweder Sie oder er.«


  Morgan überlegte. Der Schmerz brandete in Wellen über ihn hinweg, und wieder dachte er an die Frau in der Stadt. Er dachte an Patrick. Er wusste nicht, was er denken sollte. Sein Herz stotterte in seiner Brust.


  Mit einer Hand tastete Morgan an seinen Jeans herum, bis er die Reservepatronen in seiner Tasche fand. Er wusste, dass Bean ihm zusah, doch das war ihm egal. Seine Hand war langsam und zitterte zu sehr, doch er bekam erst eine Patrone zu fassen, dann die andere. Die beiden Patronen in seiner Handfläche und ein trockenes Röcheln, das er jetzt auf der Zunge spürte, als er versuchte, sich aufzurichten.


  »Nicht«, warnte Bean.


  Morgan bekam eine Patrone zwischen die Finger und schob sie in den Lauf. Er mühte sich gerade mit der zweiten ab, als Bean die Hand ausstreckte und sie über Morgans Faust legte. Die beiden dort in dieser Haltung erstarrt; Bean kniete vor Morgan und Morgan saß an den Pappelstamm gelehnt.


  »Sie sind ein alter Idiot«, sagte Bean.


  Morgan sah zu ihm auf. Die Worte versiegten, und eine trockene Hitze verkrampfte sich in seiner Brust direkt über dem Herzen; sein Inneres war starr und schwer geworden wie Beton.


  


  Durch die Windschutzscheibe des Streifenwagens beobachtete Drake den bleichen Schein am Himmel. Die Hütte seines Großvaters dort draußen gleich hinter dem Hügelkamm, und seit über einer halben Stunde kein Schuss und kein Laut. Er beugte sich auf der Kante des Rücksitzes nach vorn und behielt die Stelle im Auge, wo Bean und John Wesley gestanden hatten.


  Er konnte nichts tun. Seine Arme schmerzten, und seine Beine fühlten sich von den Versuchen, die Türen und Fenster einzutreten, geschwollen an. Sein lädiertes Knie pochte wie ein Metronom.


  Der Zündschlüssel steckte, doch der Motor lief nicht. Kein Licht außer dem der Sterne und dem bisschen, was aus der Hütte jenseits des Kamms drang. Drakes Augen hatten sich schon lange an die Dunkelheit gewöhnt, und er konnte jetzt weit über das Grasland sehen. Sah, wie der Mond silbern und blank über den frischen Frühlingshalmen sank. Weit entfernt sah er gelegentlich Scheinwerfer auf der Landstraße über einen Hügel auftauchen und dann wieder verschwinden.


  »Was denkst du?«, fragte Sheri.


  »Morgan.«


  »Ja.«


  Er wusste nicht, was mit Morgan geschehen war, und er fuhr fort, den Kamm vor ihnen zu beobachten und an heute Morgen zu denken. Wie Drake Morgan verlassen hatte, um nach Westen über die Berge zu fahren, und der alte Mann einfach kehrtgemacht hatte, um auf das Grasland hinauszumarschieren und seine Schlingen zu legen. Jeder Tag schien sich genauso zu wiederholen wie der vorherige.


  »Ich kann’s nicht sagen«, meinte Drake schließlich, obgleich ihm klar war, dass das wahrscheinlich zu viel der Hoffnung war. Und er dachte, dass sie das wenige, das ihnen an Zeit blieb, zu einem großen Teil Morgan verdankten.


  Es dauerte einen Moment, bis Drake die Gestalt über dem Kamm auftauchen sah; zuerst den Kopf vor dem schwachen Lichtschein der Hütte. Dann wurden die Schultern sichtbar. Eine schwarze Gestalt stand dort und sah den Streifenwagen an. Drake beobachtete sie und wartete ab, das Gesicht noch immer am Fenster. Als der Mann ihm das Profil zuwandte, um auf irgendetwas weit Entferntes zu schauen, erkannte er, dass es Bean war.


  Das Frösteln fuhr Drake das Rückgrat hinunter wie Eis. Er sackte gegen die Rückenlehne, schützte Sheri so gut er konnte mit seinem Körper. Lauschte jetzt auf Beans Schritte, als dieser den Hügel herunter auf den Wagen zukam.


  Drake sah sich um, doch es gab nichts, was er hätte benutzen können. Es gab nichts, was er hätte tun können, außer abwarten und hoffen, irgendwie unbemerkt zu bleiben. Obgleich ihm klar war, dass das unmöglich war und dass Bean genau wusste, wo sie waren.


  Drake hörte Schotter unter Beans Füßen knirschen, und dann hörte er gar nichts mehr. Die Wärme von Sheris Körper unter dem seinen, das halberstickte Atmen, als sie beide versuchten, sich so klein wie möglich zu machen. Drake blickte auf, und Bean stand draußen vor der Tür; sein Körper war durch die Fensterscheibe zu sehen, die Walther neben Drakes eigener Pistole vorn in den Hosenbund gesteckt. Die schwarzen Ränder seines Jacketts betonten den weißen Bauch von Beans Hemd.


  Drakes Blick huschte an den Wänden des Wagenkäfigs entlang, doch es gab keine Fluchtmöglichkeit. Sowohl er als auch Sheri schoben sich ganz ans andere Ende des Sitzes, so weit weg von Bean, wie es nur ging. Nichts, was Bean davon abhalten würde, ins Auto zu greifen und sie einen nach dem anderen herauszuzerren.


  Doch dann sah Drake, was Beans Blick auf die Landstraße gelenkt hatte. Ein blau-rotes Licht begann auf dem Weiß von Beans Hemd zu flackern. Drake richtete sich auf und blickte die Schotterstraße hinter sich entlang. Der erste zuckende Schein zeigte sich über dem Horizont, und dann tauchte der Kühlergrill mit dem Blinklicht dahinter über dem fernen Hügel auf.


  Der Wagen war weit weg, doch er fuhr schnell, kam die Straße herunter, während Schottersteinchen unter den Reifen wegbarsten. Drake wandte sich um und sah, dass Bean ins hohe Gras zurückgewichen war. Dort stand er jetzt, den Körper Drake zugekehrt, beide Pistolen locker in den Händen neben den Schenkeln und das Gesicht dem herannahendem Lichtschein zugewandt.


  Drake beobachtete Bean, bis dieser einen Schritt rückwärts machte und dann noch einen. Jetzt sah der Killer sie an, die Pistolen noch immer in den Händen, und das Licht wurde auf seinem Gesicht immer heller. Drake sah Bean dort im Gras, die Beine in die Prärie getaucht wie ein Mann, der rückwärts in einen Swimmingpool watet, erst einen Fuß, dann den anderen


  Und dann war Bean fort. Ein paar zögernde Schritte, ehe er kehrtmachte und über den Hügelkamm lief; das schwarze Jackett flatterte hinter ihm, als er durchs Gras rannte und verschwand.


  
    [home]
  


  
    V


    Das Haus im Wald

  


  
    
      

    


    Driscoll kehrte vom Impala zurück und erzählte ihnen, dass in Maurice’ Haus eine Leiche gefunden worden war. Drake und Patrick saßen auf den Stufen. Patrick blickte auf, als Driscoll von dem Haus sprach, sagte jedoch nichts. Driscoll erzählte weiter und sagte, der Gerichtsmediziner warte auf einen Satz Zahnarztunterlagen, um den Toten zweifelsfrei zu identifizieren, doch es sähe so aus, als handele es sich bei dem Leichnam um Maurice.


    Ein Weilchen später wandte Patrick sich an Drake. »Hast du irgendwas gesehen, als du dort warst?«


    Drake sah seinen Vater an und schaute dann wieder weg. Taschenlampen wanderten über das Gras, immer weiter hinaus. Driscoll hatte zwei U.S. Marshals angerufen, die jetzt die vier Deputys des Sheriff’s Department unterstützten. Ihre Taschenlampen leuchteten über der Landschaft auf und entfernten sich dann wieder. »Ich weiß nicht«, sagte Drake und schüttelte den Kopf. Er wollte seinem Vater nicht davon erzählen.


    Sie saßen auf den Stufen vor Morgans Hütte. Patricks Hände waren auf seinem Rücken mit Handschellen gefesselt, und Gary, Driscoll und Sheri standen im Halbkreis um sie herum. Alle hielten die Arme gegen die Kälte vor der Brust verschränkt.


    Es waren drei Schüsse gefallen. Die ersten beiden– vermutete Drake– aus Morgans Schrotflinte, und der letzte aus einer Pistole. Dreißig Minuten später war Bean den Hügel heraufgekommen und neben dem Streifenwagen stehen geblieben. Darüber dachte Drake jetzt nach. Er dachte über alles nach und versuchte, das Ganze wieder zusammenzufügen, doch nichts schien zu passen.


    Das Erste, was sie gesehen hatten, als sie den Hügel hinuntergegangen waren, war John Wesley gewesen, der gleich hinter der Haustür lag. Der Mann hatte eine Schrotladung in die Schulter bekommen, und eine zweite in Brust und Bauch. Er war tot, und Drake sah sich in der kleinen Hütte nach weiteren Spuren um. Die Vogelflinte war weg und Morgan ebenfalls. Ein Holzscheit lag auf dem Boden, und die Glasscherben des Fensters waren überall verstreut. Der Eisenofen war noch ein wenig warm, aber im Zimmer war es kalt, wegen des eingeschlagenen Fensters und der offen stehenden Tür. Ein Stuhl war umgekippt, ein zweiter stand allein dicht neben dem Ofen.


    Patrick wartete noch immer auf eine Antwort von ihm, doch Drake erwiderte nichts. Er war wütend auf seinen Vater. Erst gestern hatte er mit Morgan auf ebendieser Veranda gesessen, als würde nichts passieren. Drake hatte das gestern irgendwie geglaubt, jetzt war ihm klar, wie sehr er sich geirrt hatte.


    Der Unterschied zwischen dem, was er wollte, und dem, was tatsächlich geschehen war, war so groß wie der zwischen zwei vorüberziehenden Welten dort oben in den Sternen. Am wütendsten jedoch war Drake auf sich selbst, weil er sich von Patrick hatte einreden lassen, dass sie ein wie auch immer geartetes normales Leben haben könnten. Hinter dem Haus auf der Veranda Bier trinken und auf die Apfelbäume schauen, der Geruch von Gegrilltem und Rauch in der Luft.


    Das Traurigste daran war, dass Drake sich das alles noch immer wünschte. Nur wusste er jetzt, dass es das niemals geben würde. Lange folgte er mit den Augen den Taschenlampen dort draußen im Gras. Die Deputys ließen sich Zeit, arbeiteten sich den Hügel hinunter, während der Nachtwind das Gras wogen ließ. Bald würden sie zwischen den Pappeln sein und auf der anderen Seite wieder hinaufsteigen. Er fragte sich, wie weit sie die Suche wohl ausdehnen würden.


    »War’s Maurice?«, fragte Patrick.


    Sheri rührte sich. »Es tut mir leid, Patrick. Ich weiß, er war ein Freund von dir.«


    Drake wollte seinen Vater nicht ansehen. Alles, was Patrick berührte, schien zu Blut auf dem Fußboden zu werden– endlose Blutlachen.


    Er schüttelte den Kopf und blickte zu Sheri auf; er wusste nicht, was es noch zu sagen gab. Nichts war so, wie es sein sollte, und Drake stemmte sich hoch und ging die paar Schritte zu ihr hinüber. Er nahm sie in die Arme, hielt sie fest, ihr Kinn an seiner Brust, ihre Stirn an seinem Unterkiefer. Drake küsste ihren Scheitel, spürte eine der Beulen, die sich dicht über dem Knochen gebildet hatte, dann nahm er ihre Hand und bat sie, mitzukommen.


    In diesem Moment kümmerte ihn das alles nicht mehr. Es kümmerte ihn nicht, dass sein Vater dort auf den Stufen saß und ihm nachsah. Driscoll oder Gary oder ihre Fragen, all das war ihm egal. Drake wollte nur, dass sein Leben mit Sheri wieder zu irgendeiner Form von Normalität zurückfand, obgleich er ehrlich zugeben musste, dass er nicht mehr wusste, was das sein mochte.


    Sie achteten darauf, nicht zu weit wegzugehen– nur bis zum Rand des Lichtscheins aus der Hütte. Dort setzten sie sich hin und sahen den Deputys zu, die über das Gras wanderten. Drake ließ seine Hand auf der ihren ruhen. Die Wärme ihres Körpers fühlte sich ganz nah an.


    »Wie geht’s jetzt weiter?«, wollte Sheri wissen.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Drake. Er blickte zur Hütte zurück; Driscoll, Gary und Patrick dort drüben. Er spürte, wie sich ihre Hand fester um seine schloss.


    Nach einer Weile fragte sie: »Wieso gehen Driscoll oder Gary nicht und helfen den Marshals?«


    »Ich glaube, die wollen beide den anderen nicht mit meinem Vater allein lassen.«


    Sheris Blick wanderte zu dem kleinen Grüppchen am Fuß der Stufen hinüber. Drake sah, wie er dort einen Moment verharrte, dann schaute sie ihn an. »Vor zwölf Jahren, da hat Patrick das getan, nicht wahr?«


    Drake brauchte eine Weile, doch schließlich nickte er. Er sah, wie sie das verarbeitete. Wartete darauf, dass sie etwas sagte, und als nichts kam, fragte er sie nach Bean.


    »Ich will nicht darüber reden.«


    Drake wusste nicht, was er sagen sollte. Ihm war klar, dass er fragen musste, doch das Fragen war schmerzhaft, und es fiel ihm schwer, die Worte zu formen. Er wandte den Blick von ihr ab und schaute zu dem Suchtrupp dort draußen im Gras. Die Taschenlampen waren weiter entfernt, hatten die Pappeln fast erreicht. Den Blick noch immer auf die wogenden Hügel geheftet, sagte er: »Ich muss einfach nur wissen, ob du okay bist.«


    »Er hat mir nichts getan.«


    »Und das Haus? Das, wo sie uns hingebracht haben– würdest du es wiederfinden?«


    »Ich weiß nicht«, antwortete sie. »Ich glaube nicht.«


    »Nein«, pflichtete er ihr bei. »Ich glaube, ich auch nicht.« Er wandte sich um, um sie zu betrachten. Jetzt sah sie ihn nicht an.


    »Du willst wissen, ob er sich an mir vergangen hat, oder?«, fragte sie.


    »Ja.«


    »Nicht so«, erwiderte sie. »Er hat mir etwas genommen, und ich glaube, das werde ich sehr lange nicht zurückbekommen können.«


    Drake wartete.


    Er wollte nicht, dass sie weitersprach, aber er konnte sie nicht daran hindern.


    »Ich versichere dir, er hat mich nicht vergewaltigt. Das hat ihn nicht interessiert. Er wollte mir klarmachen, dass ich vollkommen hilflos bin. Er wollte meine Sicherheit. Das hat er mir genommen. Und jetzt ist er irgendwo da draußen.« Sie stockte. »So ist es fast noch schlimmer«, fügte sie schließlich hinzu.


    Er drehte sich um, schaute eine Weile weg, ehe er sie wieder anblickte, sah, wie die Lichtstrahlen des Suchtrupps sich in ihren Pupillen spiegelten. »Bist du okay?«, fragte er. »Ist mit uns alles okay?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte sie.


    


    Patrick hob den Kopf, als vom Bach unten die Rufe zu hören waren. Er stand auf, und Driscoll legte ihm eine Hand auf die Schulter, nahm sie dann aber weg, als er sah, dass Patrick nicht versuchte, zu fliehen.


    Zusammen marschierten sie los, Patrick voraus, Driscoll und Gary dicht hinter ihm. Drake und Sheri kamen durch das Gras auf sie zugeeilt. Alle in der fast völligen Schwärze der Nacht, bis Gary eine kleine Taschenlampe hervorzog und sie einschaltete.


    Schon konnte Patrick die Männer um den Fuß des Baumes stehen sehen. Ihre Taschenlampen beleuchteten die Szenerie mit einem merkwürdigen Schein; die hohen, dünnen Schatten der Baumstämme wanderten über die Landschaft, als der eine oder der andere Deputy seine Lampe auf die Pappeln richtete, die hinter dem Baum standen.


    Die Steigung war mit auf den Rücken gefesselten Händen schwer zu bewältigen, Patrick rutschte aus und fiel auf die Seite, so dass seine Schulter den Sturz abfangen musste. Nur einen Augenblick lang lag er da, das eine Bein unter dem Körper, ehe Gary ihn schon wieder auf die Füße gezogen hatte und fragte, ob alles okay sei. Patrick nahm sich nicht die Zeit, zu antworten. Er hatte die Beine dort auf der anderen Seite des Stammes gesehen. Die Spitzen der Stiefel, von denen er wusste, dass es die seines Vaters waren, und die alte Vogelflinte auf dem Schoß des Mannes.


    Patrick kam den Abhang herunter, stand da und sah seinen Vater an. Eine frische Patrone steckte in der Schrotflinte und die andere hielt er noch immer in der Hand. Er schien irgendetwas hinter ihnen allen anzustarren, und Patrick schaute lange in die Dunkelheit jenseits des Pappelwäldchens hinaus und versuchte, auszumachen, was es war.


    


    Driscoll trat auf die Veranda hinaus und kam dann wieder herein. Die Rettungshelfer waren gekommen und hatten John Wesley und Morgan fortgeschafft. Das Blut war noch immer auf dem Boden zu sehen, wo der große Mann während der letzten Stunden gelegen hatte. Drake hob den Blick und sah Driscoll an, der in der Tür der Hütte stand und sie alle musterte. »Sind Sie so weit, Patrick?«


    Patrick nahm keinerlei Notiz von Driscoll. Er blickte auf den fernen Hügel, wo der Krankenwagen verschwunden war.


    »Nehmen Sie ihn mit?«, fragte Gary. »Wenn das so ist, würde ich gern mitkommen.«


    »So ist das aber nicht«, entgegnete Driscoll. »Patrick ist mir etwas schuldig.«


    Patrick tauchte aus seiner Trance auf. Zuerst sah er Drake und Sheri an, dann Driscoll. »Was ich gesagt habe, habe ich gesagt, damit wir herkommen.«


    »Das glaube ich nicht, Patrick.«


    »Glauben Sie, was Sie wollen«, gab Patrick zurück. »Bobby ist am Leben, weil ich getan habe, was ich getan habe. Alles andere ist genauso wie immer. Es gibt kein Geld. Hat nie welches gegeben.«


    Driscoll griff in seine Jacke und holte den Zettel mit Patricks Handschrift darauf hervor. Er steckte noch immer in der Plastikhülle. Der Agent ging zum Tisch und schob Patrick den Zettel entgegen. »Das hier lag vorn in Bobbys Streifenwagen. Wollen Sie mir jetzt etwa erzählen, Sie wüssten von nichts?«


    Patrick betrachtete den Zettel auf dem Tisch eingehend, die Hände hinter dem Rücken gefesselt, die Wirbelsäule ein wenig durchgedrückt, als er sich vorbeugte, um die alte Nachricht zu lesen. Er fing an zu lachen, zuerst leise und dann lauter, und als er zu Driscoll aufblickte, bemerkte er: »Sie haben wirklich nichts in der Hand, nicht wahr?«


    »Wo ist das Geld?« Die Worte platzten hervor, dass der Speichel aus Driscolls Mund sprühte. Jetzt beugte er sich dicht zu Patrick vor, starrte ihn unverwandt an.


    »Wir können ihn doch zusammen aufs Revier bringen«, sagte Gary noch einmal, zaghafter jetzt, aber er versuchte es trotzdem. Er saß Drake gegenüber, und Drake konnte sehen, wie der Blick des Sheriffs von einem Mann zum anderen zuckte.


    Driscoll richtete sich auf und ging von neuem zur offenen Tür, schaute auf das Land dort draußen, das jetzt wahrscheinlich Patrick gehörte. Die restlichen Deputys und Polizisten durchsuchten die Gegend immer noch nach Bean. Driscoll kehrte ihnen den Rücken zu, und Drake vermochte nicht zu sagen, was dem Agenten durch den Kopf ging. Patrick würde so oder so wieder im Gefängnis landen. Daran führte kein Weg vorbei.


    Drake war am Leben. Er wusste, was sein Vater für ihn getan hatte. Er saß hier mit seiner Frau und seinem Vater; und das hätte auch anders ausgehen können. Aber trotzdem, der Zettel lag auf dem Tisch. Das Geld gehörte keinem von ihnen. Und vielleicht war das ja das Problem.


    »Ich kann’s Ihnen zeigen«, sagte Drake.


    


    Sie schritten über die Prärie, während der Mond rund und voll über ihnen stand. Drake vorneweg, gefolgt von Sheri und von Driscoll; Patrick blieb mit gefesselten Händen etwas zurück, und Gary bildete die Nachhut. Die beiden Männer waren weit genug zurückgefallen, dass ihre Stimmen durch das Rascheln des Grases unter ihren Füßen nicht zu hören waren.


    »Wie viel ist es?«, wollte Gary wissen.


    Patrick schaute über die Schulter und ging dann weiter. Er hatte Mühe, zu sehen, wo er hintrat. Drake hatte eine Taschenlampe dabei, Gary auch. Aber es wäre wahrscheinlich besser gewesen, wenn die beiden ihre Lampen ausgemacht hätten und sie nur dem Mondschein gefolgt wären. »Du weißt doch, wie viel«, sagte Patrick.


    »Alles?«


    »Zweihunderttausend.«


    Gary ging schneller. Er war jetzt direkt hinter Patrick, und alle paar Schritte spürte Patrick, wie Garys Schuh gegen seine Ferse stieß. »Es kann doch wie ein Unfall aussehen«, sagte Gary.


    »Das will ich nicht«, erwiderte Patrick.


    »Es ist zwölf verschissene Jahre her.« Garys Stimme war lauter geworden.


    Driscoll drehte sich um und blickte zu Patrick zurück, doch in der Miene des Mannes ließ sich nichts erkennen.


    Sie marschierten noch immer, bis sie über eine kleine Anhöhe kamen und Patrick den Zaun erblickte, der sich in einer Linie den Hügel entlangzog. »Das wird schon«, sagte er über die Schulter hinweg zu Gary. Der Gedanke, dass sie bald haltmachen würden und dass es dann sehr lange keine Gelegenheit mehr zum Reden geben würde. »Keine Unfälle«, sagte Patrick noch einmal. »Ich hab das alles nicht gemacht, um zuzusehen, wie vor meinen Augen alles aus den Fugen geht. Du wirst dich jetzt um Sheri und Bobby kümmern müssen. Sie werden dich brauchen.«


    


    Sheri saß auf dem Beifahrersitz, während Gary fuhr. Es war nach Mitternacht, sie hatten Morgans Hütte vor einer Stunde verlassen. Beide hatten nicht viel miteinander gesprochen, Sheri hatte Gary lediglich angewiesen, welche Straßen er nehmen und wo er abbiegen sollte. Sie las die Wegbeschreibung von einer App auf Garys Handy ab, und das Leuchten des Displays verlieh dem Vordersitz von Drakes Streifenwagen etwas Intimes, Abgeschottetes, ein Gefühl, dem Sheri sich nur entziehen konnte, indem sie das Fenster öffnete. Die Nachtluft rauschte mit neunzig Stundenkilometern vorbei. Die fernen Lichter von Farmen das Einzige, das auf der Prärie im Osten von Washington State zu sehen war.


    Die Abzweigung nach Silver Lake lag ein paar Kilometer vor ihnen, und sie fuhr das Fenster hoch. Die Heizung war voll aufgedreht. Sie regelte sie herunter und tippte dann auf ihr Handy. Das kleine blaue Icon, das sie beide darstellte, und sonst nichts im Umkreis von fünfzig Kilometern.


    »Wie weit noch?«, fragte Gary.


    »Drei Kilometer.« Sie streckte die Hand nach dem Armaturenbrett aus und hantierte eine Weile mit dem Heizgebläse herum, probierte verschiedene Einstellungen. Dabei kannte sie sie fast genauso gut wie die in ihrem eigenen Auto. Tat einfach, was sie konnte, um die Zeit herumzubringen, und musterte Gary dabei die ganze Zeit aus dem Augenwinkel.


    Gary befeuchtete die Lippen und schaute dann kurz zu ihr hinüber. »Ich bin stolz auf Bobby.«


    »Ich auch«, sagte Sheri. Sie wusste nicht, wo das hier hinführen würde, aber sie war diejenige gewesen, die es vorgeschlagen hatte. Sie hatte Drake gesagt, dass es ihr nichts ausmachen würde, mit Gary nach Silver Lake zurückzufahren.


    »Viele hätten das Geld nicht einfach so rausgerückt.«


    Danach fuhren sie lange schweigend weiter. Gary bog an der Abzweigung ab, und die Straße begann sich durch die Berge zu winden. Silver Lake noch eine Stunde entfernt. Der Geruch immergrüner Vegetation wurde immer stärker, die Luft prickelnd kalt. Hoch oben in den Bergen sah sie den Schnee auf den Gipfeln. Dies hier war ihr Zuhause, obgleich es nicht immer so gewesen war. Sie versuchte, sich vorzustellen, wo sie hingehen oder was sie tun würde, wenn sie jemals von hier fort müsste.


    Nach einer Weile fragte sie: »Patrick war nicht allein, als er sich das Geld unter den Nagel gerissen hat, stimmt’s, Gary?«


    »Nein«, antwortete Gary. Er sah sie kurz an und schaute dann wieder auf die Straße.


    »All die Zeit«, sagte sie.


    »Ich weiß.«


    Sie wartete, lauschte dem Wind, der draußen am Fenster vorbeirauschte. »Du bist Sheriff, seit ich in Silver Lake wohne.«


    »Das weiß ich auch.«


    Sie betrachtete die hohen blauen Berge, und als sie sich wieder zu ihm umdrehte, fragte sie: »Sollte ich Angst vor dir haben?« Sie sah ihn unverwandt an, doch er wandte sich nicht zu ihr um.


    »Nein.« Und ein wenig später fragte er: »Sollte ich Angst vor dir haben?«


    Sie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. All die Jahre, die sie sich jetzt schon kannten, all die Hilfe, die Gary ihnen im Laufe der Zeit hatte zuteilwerden lassen. Nichts von all dem passte zusammen.


    Sie schaute zu ihm hinüber »Das hätte heute Nacht auch alles ganz anders laufen können«, bemerkte sie. »Ich weiß nicht, ob das die richtige Art ist, es auszudrücken, aber ich glaube, du hast vorhin das Richtige getan.«


    »Wieso?«


    »Bobby hat das Geld rausgerückt, aber ich glaube, du irgendwie auch.«


    


    Das erste Tageslicht folgte ihnen die Bergen hinauf, und sie fuhren jetzt in deren westlichen Schatten. Drake hatte den grünen Angelkasten zwischen seinen Füßen. Patrick schlief mit gefesselten Händen auf dem Rücksitz, und Driscoll fuhr. Lange saß Drake da und sah zu, wie das Unterholz am Fenster vorbeizog; als er das leid war, drehte er sich um und schaute nach hinten, wo Patrick zusammengesunken gegen eine der Türen lehnte, den Kopf gegen die Fensterscheibe gekippt und die Augen geschlossen.


    »Sie wissen doch, was man über einen Schuldigen sagt«, meinte Driscoll.


    Drake nickte. »Ja, das weiß ich.«


    Driscoll blickte in den Rückspiegel und dann wieder auf die Straße vor ihnen. »Wenn wir nach Bellingham kommen, setze ich Sie am Hotel ab, und dann bringe ich Patrick aufs Revier.«


    »Ich komme mit.«


    »Das ist nicht nötig.«


    »Ich möchte aber«, erwiderte Drake. Er wusste nicht, wie ihm dabei zumute war. Nie hätte er gedacht, dass er derjenige sein würde, der seinen Vater wieder ins Gefängnis brachte, doch so war es.


    »Das Geld liefere ich auch ab. In Bellingham. Die sind ja immer noch für den Fall zuständig.«


    »Ich verstehe.«


    »Sind Sie sicher, dass Sie nicht erst ins Hotel wollen? In Bellingham wird man mit Patrick reden wollen, das kann eine Weile dauern.«


    »Ich komme mit«, beharrte Drake. »Die werden auch mit mir reden wollen.«


    »Wir brauchen doch nichts zu überstürzen.«


    Drake dachte darüber nach. Er sagte nichts mehr, und Driscoll versuchte nicht, es ihm auszureden.


    Schweigend fuhren sie weiter, und als sie aus den Bergen herauskamen, war Drake eingeschlafen. Er wachte erst auf, als Driscoll den Impala vor dem Polizeirevier von Bellingham parkte und den Motor ausmachte.


    Patrick war wach, und Drake fragte sich, wie lange sein Vater dort gesessen hatte, den Blick fest auf sie beide gerichtet, während Driscoll fuhr und Drake schlief.


    Driscoll bat ihn um das Geld, und als Drake es ihm gab, ließ er den Blick zwischen Vater und Sohn hin- und herwandern und ging dann ins Revier.


    »Er überlegt, ob ich dich abhauen lasse«, sagte Drake über die Schulter hinweg zu Patrick.


    Patrick antwortete nicht. Draußen auf der Straße hatte ein Schulbus angehalten, die Tür glitt auf. Grundschüler warteten davor mit ihren Eltern, und dann glitt die Tür wieder zu. Drake und Patrick sahen zu, wie die Eltern davongingen; einige plauderten eine Weile miteinander, ehe sie sich trennten und zu ihren jeweiligen Häusern zurückkehrten.


    Patrick räusperte sich. »Wenn du mich laufen lässt, landen wir beide in Monroe.«


    »Es tut mir leid, dass das alles so gekommen ist«, sagte Drake.


    »Es gibt nichts, was dir leidtun müsste. Weißt du, ich wünschte bloß, ich hätte deinen Großvater besuchen können.«


    »Ich habe das Gefühl, es ist meine Schuld.« Drake hatte den Kopf gesenkt, den Blick auf die Stelle geheftet, wo das Geld gewesen war. Morgan war tot, und irgendwie hatte Drake teil daran.


    Patrick schüttelte den Kopf. »Du weißt genau, dass nichts von all dem deine Schuld ist. Drogenschmuggel, das Geld, der Tod dieser beiden Männer oder das mit deinem Großvater. Ich weiß, du möchtest glauben, dass du dafür verantwortlich bist. Ich weiß, deshalb bist du Deputy geworden, aber es ist nicht deine Schuld. Ich wollte schon lange, dass du das weißt, und genauso lange habe ich es dir sagen wollen, und jetzt hab ich’s wohl getan. Verstehst du? Du bist nicht verantwortlich für meine Fehler.«


    Drake saß da und sah die Polizeiwache an. Bald würde Driscoll zurückkommen, und Drake wusste nicht, wann er seinen Vater wiedersehen würde.


    Patrick beugte sich vor, Drake konnte ihn dicht hinter sich spüren. »Sag doch was.«


    Es gab nichts, was Drake hätte sagen können. Die Emotionen schossen durch sein Inneres wie ein Tornado. Nichts kam je zur Ruhe. Er wusste, sein Vater wollte, dass er all das losließ, doch er konnte einfach nicht.


    


    Sheri meldete sich beim zweiten Klingeln und hörte zu, was Drake zu sagen hatte. Inzwischen war es Nachmittag, und Drake hatte seine Aussage bei der Polizei von Bellingham gemacht. Er hatte im Hotel ein paar Stunden geschlafen, und einer der Detectives hatte versichert, er würde Drake nach Hause fahren, in einer Stunde oder so.


    Sheri legte auf, ohne mehr als zehn Worte gesagt zu haben, und als sie zum Wohnzimmerfenster ging, sah sie draußen Luke in seinem Streifenwagen sitzen; er bewachte sie. Es war Gary gewesen, der darauf bestanden hatte. Nur eine Vorsichtsmaßnahme, hatte er gesagt, weil doch Drake nicht zu Hause war. Bean war noch immer irgendwo dort draußen.


    Sie drehte sich um und ging vom Fenster weg. Alles war noch genauso, wie es gewesen war, als Bean und John Wesley sie aus ihrem Haus entführt hatten. Sogar die Cornflakesschale stand noch in der Küchenspüle. Sie betrachtete sie, und dann wusch sie Schale und Löffel ab und stellte sie zum Trocknen auf das Abtropfgestell.


    Sie räumte zuerst die Küche und dann das Wohnzimmer auf. Zehn Minuten später ging sie den Flur hinunter und blieb vor Patricks Zimmer stehen. Die Tür war offen, und sie stand lange da, sah das Kinderbettchen und den Wickeltisch an, die Wände, die so gestrichen waren, dass sie aussahen wie ein Sonnenuntergang.


    Drakes Stimme hatte am Telefon müde geklungen. Genauso fühlte sie sich, ausgelaugt, abgenutzt. Achtundvierzig Stunden lang hatte sie nicht gewusst, ob sie leben oder sterben würde.


    So lange hatte sie nicht gewusst, wie das alles ausgehen würde, und jetzt wusste sie es. Ihr Leben mit Drake. Ihr Leben hier in Silver Lake.


    Sie stand noch lange im Türrahmen, ehe sie sich umdrehte und wieder in die Küche ging. Als sie ins Zimmer zurückkam, hatte sie einen Pappkarton dabei, mit einem Schraubenschlüssel und einem Schraubenzieher darin. Sie nahm die Werkzeuge heraus und stellte den Karton auf das Bett neben Patricks Sachen.


    Das Erste, was sie einpackte, waren Patricks Kleider; sie nahm sie aus den Schubladen des Wickeltischs und faltete sie zusammen, ehe sie alles in den Karton legte. Als sie fertig war, stellte sie den Karton in den Flur und kam ins Zimmer zurück. Sie brauchte eine halbe Stunde, um das Kinderbett auseinanderzunehmen, die Schraubenmuttern zu lösen und dann die Gitterseiten abzunehmen, so dass man sie flach gegen die Wand lehnen konnte.


    All dies tat Sheri mit stiller Entschlossenheit. Es gab keine Pause, kein Innehalten. Nur sie und das Zimmer. Zwei separate Hoffnungen, die einst existiert hatten und die jetzt nicht mehr da waren.


    


    Der Detective, der sich bereit erklärt hatte, Drake nach Silver Lake zu fahren, wartete in der Einfahrt vor dem Hotel auf ihn. Einen Plastikbottich auf dem Schoß, aus dem er Nachos futterte, einen nach dem anderen. Er nickte Drake zu, und als Drake im Wagen saß, wischte er sich eine Hand mit einer Serviette sauber und fuhr los, während er mit der anderen Hand weiteraß.


    Der Mann war zwanzig Jahre älter als Drake, und von ihrem Gespräch vorhin wusste Drake, dass er einer der Ersten am Fundort der beiden Leichen gewesen war, in der Kiesgrube draußen vor der Stadt. Jener Fall, von dem Driscoll behauptete, Patrick stecke da mit drin.


    Der Detective war damals ein junger Mann gewesen, der Vorfall war eine seiner ersten Ermittlungen. Jetzt war er über die Lebensmitte hinaus und ging auf seine letzten Dienstjahre zu. Er fuhr und redete gleichzeitig. Zeigte die verschiedenen Stellen, wo er Verbrecher festgenommen und Autofahrer angehalten hatte, um dann Sandwichtüten voller Crystal Meth im Handschuhfach zu finden.


    Auf halbem Weg zum Highway bat Drake den Mann, anzuhalten und umzudrehen.


    Sie erreichten die Kiesgrube, als sich die Sonne gerade anschickte, unterzugehen. Der Detective saß im Auto und erzählte Drake, was sich verändert hatte und was nicht. Er deutete auf eine freie Stelle gerade mal sechs Meter entfernt. »Da sind die beiden erschossen worden«, sagte er, formte eine Pistole mit der Hand, ruckte bei jedem Schuss. »Peng. Der eine geht zu Boden. Ein sauberer Treffer in die Schläfe, hat ihm den Schädel in der Mitte gesprengt. Der andere macht kehrt, will abhauen. Peng, peng, peng. Wird im Laufen niedergestreckt. Kommt vielleicht vier Schritte weit und fällt dann genau da um.« Noch immer hielt der Detective den Zeigefinger auf die Szenerie gerichtet, ließ ihn vor sich in der Luft vibrieren. Ein kleiner Klecks Käse von den Nachos auf seinem Fingernagel. Er zog den Finger ein, steckte ihn in den Mund, dann saß er da und schaute auf den Schotterplatz hinaus. »Wir haben die Leichen hinter einem von den großen Steinhaufen da drüben gefunden.«


    »Und wo war der Schütze?«, wollte Drake wissen.


    Der Detective zeigte zu der Stelle hinüber. Sie war ungefähr hundert Meter entfernt. »Vor zwölf Jahren stand genau da so ein großer gelber Bagger. Der Schütze war wahrscheinlich dahinter, im Schatten.«


    »Sind die beiden nachts erschossen worden?«


    »Das dachten wir jedenfalls.«


    Drake öffnete die Tür und stieg aus. Der Abend um ihn herum war kalt, und der Platz lag ein ganzes Stück außerhalb der Stadt, direkt vor ein paar Morgen Feuchtwiesen. Weiter entfernt die weißen Stämme eines Birkenwäldchens; die Blätter begannen gerade zu sprießen. Er ging dahin, wo die Männer niedergeschossen worden waren.


    Dann drehte er sich um und schaute dorthin, wo der Schütze vermutet worden war. Nichts außer einem leeren Fleck zwischen zwei Kieshaufen. Er kniete nieder und nahm den Boden in Augenschein, fuhr mit der Hand darüber und fühlte den Kies an der Haut, rechnete fast damit, hinterher Blut an den Fingerspitzen zu haben. Noch immer auf Knien, legte er eine Hand auf seinen lädierten Beinmuskel und drückte fest auf das Gewebe, fühlte den dumpfen, vertrauten Schmerz der alten Verletzung. Er stellte sich den Schuss vor. Er spürte die Wucht der Kugel und den Riss, den sie in menschlicher Haut hinterließ.


    Als er aufstand, war der Detective aus dem Wagen gestiegen, wartete ein kleines Stück entfernt und beobachtete Drake. »Es wurde immer angenommen, dass es zwei Täter waren. Der eine hat da gewartet, wo Sie jetzt sind, um die beiden Männer abzulenken, der andere war da hinten im Schatten und hatte sie alle im Schussfeld.«


    »Was hat mein Vater gesagt, als Sie ihn heute vernommen haben?«


    »Hat alles abgestritten. Sagt, er war es nicht. Sagt, wir haben damals falschgelegen, vor all den Jahren, und heute liegen wir immer noch falsch.«


    »Trotz all dem Geld?«


    »Das Komische daran ist, ich dachte immer, es würde mehr sein. Zweihunderttausend ist ’ne Menge Kohle, aber mir scheint’s nicht genug, um dafür zu töten.«


    »Und wie geht’s jetzt weiter?«, wollte Drake wissen. Er bemühte sich, das alles im Kopf zusammenzusetzen, versuchte, sich seinen Vater vor zwölf Jahren hier vorzustellen.


    »Wir haben Ihre Aussage und die Ihres Vaters, aber ohne die Waffe oder irgendeinen Beweis dafür, dass Ihr Vater hier war, reicht das eigentlich nicht. Wir können ihn nicht festhalten. Driscoll bringt ihn heute Abend in die FBI-Zentrale nach Seattle, und das wird wohl das Letzte sein, was wir von Ihrem Vater zu sehen bekommen. In einer Woche ist er wieder in Monroe.«


    »Das Geld reicht auch nicht, ihn zu überführen?«


    »Es ist Drogengeld. Ist ja nicht so, als wären die Scheine markiert worden.«


    Drake schaute zu der Stelle hinüber, wo der Schütze gestanden hatte. Er maß die Strecke mit langen Schritten ab, einmal hin und dann wieder zurück zu dem Detective.


    Als er fertig war, ging er wieder zum Wagen. »War ein ziemlich guter Schuss.«


    Der Detective nickte. »Stimmt.« Er musterte Drake. »Es heißt, in ein paar Jahren ist Ihr Vater wieder draußen. Macht Ihnen das Sorgen?«


    »Ganz ehrlich«, erwiderte Drake, »ich weiß es nicht.«


    »Und dieser andere Typ, dieser Kumpel von Ihrem Vater aus Monroe. Der ist doch auch noch da draußen. Jetzt gerade.«


    »Das Geld ist doch weg«, meinte Drake.


    Der Detective grinste und öffnete die Fahrertür. »Wie gesagt, schien mir immer zu wenig zu sein.«

  


  
    

  


  Bean saß am Waldrand und beobachtete die Lichtung vor dem Haus. Sein Gesicht war schmutzig und die Hände voller trockener blutiger Schrammen von den Felsen und dem Grasland, das er den größten Teil der Nacht durchquert hatte. Irgendwo war ihm unterwegs sein Jackett abhandengekommen, und sein weißes Hemd war von einer Mischung aus Dreck und Schweiß grau verfärbt. Der Kragen dort, wo er an der Haut seines Nackens lag, von einem kränklichen Gelb.


  Die meiste Zeit hatte er damit verbracht, sich einen Weg durch Wiesen und Prärie zu suchen, die Feldern Platz machte und dann wieder zu Prärie wurde. Als es dämmerte, folgte er kleinen Bachbetten, die ausgetrocknet waren oder in denen ein Rest Wasser rieselte, und arbeitete sich im Zickzack über das Gelände voran, nutzte alle Bäume, die er finden konnte, als Deckung, um nicht gesehen zu werden.


  Jetzt, fast zwanzig Stunden später, hatte er das Haus am Fuß der Berge erreicht. Lange saß er da und beobachtete es, während er versuchte, sich zu entscheiden. Der Tag ging zur Neige, und es hatte nicht den Anschein, als wären Drake oder seine Frau in der Lage, die U.S. Marshals hierher zurückzuführen. Allerdings wusste Bean auch, dass er und John Wesley vorsichtig genug gewesen waren, als sie letzte Nacht hierhergekommen waren.


  Er wartete, sah zu, wie das Tageslicht schwand, bis es als blauer Dunst aus schwebenden Pollen und Frühlingssamenkapseln über den Wiesen hing.


  Im Abendlicht schimmerte alles wie Pflanzenfilamente in einem Bach.


  Nach langer Zeit erhob er sich und ging über die Lichtung. Seine Muskeln waren von der Rast verkrampft, und sein ganzer Körper schmerzte. Er erreichte das Haus und ging an einer Seite entlang, spähte durch die Fenster in die Finsternis im Innern.


  Der Geruch war im Laufe des Tages schlimmer geworden und Bean hielt sich den Hemdsärmel vor die Nase, als er durch die Tür trat. Er ließ sie offen und ging weiter ins Haus hinein. Als er zur Kellertür kam, zog er sie behutsam auf und starrte in die Tiefe, auf den Betonboden dort unten. Den Lichtschalter konnte er nicht riskieren, und nach einiger Zeit stieg er die Treppe hinunter. Das Schlurfen seiner Schritte der einzige Laut, der von oben zu hören war.


  Kurz darauf war er wieder da, stand in dem wenigen Licht, das von oben hereinfiel, eine Hand an der Nase und den schlaffen Körper einer Frau auf der anderen Schulter. Er kam die Treppe herauf und ging weiter, schleppte die Frau durchs Haus und in den Garten hinaus. Dort ließ er sie zu Boden fallen und ging dann zurück, um ihren Mann zu holen. Die beiden lagen auf dem Rücken im Gras. Beide Anfang siebzig, das Blut aus ihren Gesichtern gewichen und die Quetschungen, die John Wesley an ihren Hälsen hinterlassen hatte, jetzt nur noch leichte gelbliche Verfärbungen.


  Lange saß Bean einfach nur bei ihnen. Er hatte das Haus gebraucht, nachdem er und John Wesley getürmt waren, und jetzt brauchte er es wieder.


  In einer Stunde würde er das Ehepaar unter der Erde haben, und eine weitere Stunde später würde er in ihrer Badewanne sitzen, bei offenem Fenster, um die Nachtluft die letzten mühseligen Tage von seiner Haut waschen zu lassen.


  
    

  


  Den größten Teil des Tages saß Patrick in der Arrestzelle und behielt die Uhr an der Wand im Auge. Er war allein in der Zelle, und es war zwei Stunde her, dass irgendjemand hier gewesen war. Am Ende des Flurs saß ein Polizist an einem Schreibtisch, das wusste er, doch er konnte ihn nicht sehen, und abgesehen vom gelegentlichen Lallen eines Betrunkenen drei Türen weiter fühlte Patrick sich sehr allein. Mehr als jemals im Gefängnis.


  Wieder schaute er zur Uhr. Sie steckte in einem Metallkäfig, der weißgestrichen war wie die Wände. Grauer Betonboden den ganzen Flur hinunter bis in seine Zelle. Eine Bank, auf der er sitzen konnte, und nicht einmal ein Waschbecken oder eine Toilette, die er im Bedarfsfall hätte benutzen können.


  Er stand auf, ging ans Gitter und versuchte, den Flur hinunterzuspähen, doch da gab es nichts zu sehen, nicht einmal ein Fenster. Er schaute auf die Uhr und fragte sich, ob die Sonne wohl untergegangen war oder ob draußen noch Zwielicht herrschte, das blasse Rosa des Sonnenuntergangs noch in der Luft und der Meerwassergeruch des Puget Sound, der im Wind trieb wie ferne Musik.


  Er kehrte zu der Bank zurück und setzte sich wieder. Man hatte ihm gesagt, heute Abend ginge es nach Süden, runter nach Seattle, wo man die Formalitäten erledigen und er schließlich wieder nach Monroe geschickt werden würde. Er legte das Gesicht in die Hände und rieb die rauhen Stoppeln auf seinen Wangen, fuhr mit den Fingern über die Haut, bis beide Hände im Nacken ineinander verhakt lagen.


  Dieser verdammte Bobby, dachte Patrick. Er schüttelte ungläubig den Kopf. Lächelte in sich hinein, während er den Kopf hob und einen Herzschlag zu lang die Deckenbeleuchtung anstarrte. In gewisser Weise war er stolz. Das war eine Menge Geld gewesen. Doch Patrick sah jetzt ein, dass Bobby es nicht brauchte, wahrscheinlich hatte er es nie gebraucht, und in dieser Hinsicht war Patrick stolz auf ihn.


  Er saß da und sah zu, wie die Zeiger der Uhr vorwärts wanderten. Eine Stunde später hörte er in einiger Entfernung eine Tür aufgehen, und dann wurde irgendetwas zu dem Officer dort unten gesagt. Das Geräusch von Gummisohlen auf Beton und kurz dahinter das Klacken hart besohlter Lederschuhe. Als Driscoll auftauchte, trug er denselben zerknitterten Anzug wie vorhin, der oberste Hemdknopf war offen, die Krawatte fehlte. Die Dienstwaffe schaute unter seinem Jackett hervor. Zwei Polizisten gingen vor ihm, der eine mit den Schlüsseln und der andere mit einer Schrotflinte in der einen Hand, während er mit der anderen nach den Handschellen an seinem Gürtel griff.


  »Kann’s losgehen, Patrick?«


  Patrick trat vom Gitter zurück, diese Bewegung gehörte zu dem, was er war. Er schaute zu Driscoll und sagte ja. Die Tür ging auf, der Polizist reichte Driscoll die Schrotflinte und trat mit den Handschellen vor. Patrick ließ zu, dass der Mann sie ihm anlegte.


  Von dem Officer geführt, schritt Patrick den Flur hinunter und schaute im Vorbeigehen in die Zellen. Der Betrunkene lag jetzt schnarchend auf seiner Bank, die Hose im Schritt nass und eine Pfütze unter ihm auf dem Boden. Patrick hörte den anderen Polizisten fluchen, dann wurden die Schlüssel gezückt und die Zellentür des Betrunkenen aufgerissen. Das war das Letzte, was Patrick mitbekam, ehe sie aus dem Zellentrakt hinaustraten und auf eine Seitentür zugingen. Driscoll folgte, während Patrick weiterging. Der Polizist ging noch immer voran, und Patrick blickte auf, um auf die Uhr zu sehen, bevor sie durch die Tür hinaustraten und sich die Kühle der Nacht über sie senkte wie ein weiches Baumwolllaken.


  Driscolls Impala stand an der Laderampe, und Patrick hörte, wie der Agent kurz mit seinen Schlüsseln herumhantierte. Um sie herum, fünf Meter entfernt, war nichts außer einer Reihe geparkter Autos, die Scheinwerfer ihnen zugewandt; und das blaue Licht der Halogenlampen an der Decke ließ den ganzen Bereich wie ausgewaschen wirken. Nachtfalter und kleine geflügelte Insekten spielten im Licht, während eine einsame Spinne in ihrem Netz hing und fing, was sie kriegen konnte.


  Er hörte Driscoll wegen irgendetwas brummen, und dann brach das Fernlicht von zwei Scheinwerfern über sie herein. So grell und allumfassend wie eine Atombombenexplosion. Patrick wollte abwehrend die Hand heben, merkte jedoch, wie seine Hände von dem Polizisten hinuntergezerrt wurden.


  Das Beste, was er fertigbrachte, war, die Augen zu schließen, das Licht rosa unter den Lidern, und dann das schnelle Knattern von Schüssen und der dumpfe Einschlag von Geschossen. Zwei Körper stürzten links und rechts von ihm zu Boden, und er spürte die Hand des Polizisten nicht mehr, die ihn zurückgehalten hatte.


  
    

  


  Drake kam aus der Garage ins Haus und fand Sheri in der Küche. Der Pappkarton mit Patricks Sachen war auf einem Stapel anderer Kartons deponiert worden. Jetzt schritt er durchs Wohnzimmer und ging die Seitenwände des Kinderbettchens holen. Er musste zweimal gehen, um die vier Teile in die Garage hinauszuschaffen, wo er sie behutsam gegen die Wand lehnte, jeweils Stofffetzen dazwischengeklemmt, damit die Farbe nicht zerkratzte.


  Er schloss die Garagentüren und sicherte sie mit einem Vorhängeschloss. Luke war noch immer da draußen in seinem Wagen, und Drakes eigener Streifenwagen parkte jetzt wieder in der Auffahrt. Eine Weile stand er da und schaute von außen ins Innere des Hauses, golden vom Licht. Sheri machte in der Küche Abendessen, und die Deckenbeleuchtung im Flur führte tiefer ins Haus.


  Drake nickte Luke zu und stieg dann die Stufen hinauf. Oben blieb er kurz stehen und schaute zum Wald. Er überlegte, wie lange Gary Luke oder Andy vor dem Haus sitzen lassen würde. Die beiden Streifenwagen in der Auffahrt erinnerten Drake an die Verbrechen, die begangen worden waren, und daran, wie Sheri und er mit den Nachwirkungen leben würden.


  Er öffnete die Tür und ging hinein.


  Als er vorhin nach Silver Lake gekommen war, hatte er die kleine Gedenkstätte gesehen, die für das getötete Mädchen eingerichtet worden war. Blumen und Schleifen neben der Tür des Cafés. Kerzen, die inzwischen erloschen waren, doch Drake konnte sehen, dass sie die Nacht über gebrannt hatten, zu einer ungleichmäßigen Masse zerschmolzen klebten sie auf dem Gehsteig. Ein Foto von dem Mädchen, gerahmt, vom letzten Jahr, als sie in der Abschlussklasse der High School gewesen war. Jetzt dachte er daran, und er dachte an Morgan und daran, wie sie ihn gefunden hatten, aufrecht an den Baum gelehnt dasitzend, den Blick in die Finsternis gerichtet. Drake setzte sich an den Küchentresen und sah zu, wie Sheri aus einem Topf dampfendes Wasser ins Spülbecken schüttete, Pasta in ein Sieb kippte, während neben ihm eine rote Soße auf der Gasflamme köchelte. Er versuchte, die Tage im Kopf zusammenzufügen, doch sie fielen vor ihm auseinander. Drake wollte gern wegen all dem etwas empfinden, doch er kehrte immer wieder zu dem egoistischen Gedanken zurück, dass Sheri noch am Leben war, dass er noch am Leben war. Er schaute zu den Streifenwagen dort draußen in der Einfahrt hinaus und überlegte, wie die untersten Stufen vor ihrer Haustür wohl mit brennenden Kerzen bestückt aussehen würden, voller Schleifen und Blumen. Er fragte sich, ob es irgendjemanden kümmern würde. Und er wusste nicht, ob er die Antwort kannte.


  Noch hatten sie nicht über das Kinderbett geredet oder darüber, dass Sheri das Haus anscheinend Stück für Stück zusammenpackte. Sie hatte ihn nur gebeten, das Zimmer auszuräumen, die Sachen in die Garage zu bringen. Darüber dachte Drake nach, während sie den Tisch deckte. Er dachte an Patricks Bett dort drinnen und wie er es nach dem Essen auseinandernehmen und zusammen mit dem ganzen Rest verstauen würde. Die Teile gegen das Kinderbett lehnen würde. Und er schaute lange in die Dunkelheit hinter ihrem Haus hinaus, versuchte, den kleinen Erdflecken zu finden, wo ihr Kind begraben lag, doch er sah ihn nicht und Sheri rief ihn und wies ihn an, zwei Wassergläser zu füllen und Käse zu reiben, bevor sie die Pasta zum Tisch brachte.


  Schweigend saßen sie da und verzehrten ihr Essen. Beide hatten den ganzen Tag über nicht viel gesagt. Sheri setzte jetzt mehrmals dazu an, doch sie fand keine Worte und sah weg oder fuhr mit der Gabel durch ihre Nudeln.


  »Ist das hier das Leben, das wir uns gewünscht haben?«, fragte sie schließlich. Die Pasta war von Drakes Teller verschwunden, Spuren der roten Soße war das Einzige, was auf dem weißen Porzellan zurückgeblieben war.


  Er blickte zu ihr auf, und ihrer Miene war nichts zu entnehmen. Ihre Augen waren ganz ruhig, während sie ihn musterten, das Kinn vorgereckt und die Lippen fest und regungslos.


  »Ich weiß es nicht«, sagte er und sah sich in dem Haus um, das sie zu dem ihren gemacht hatten.


  »Ist es das Leben, das du dir gewünscht hast?«, wollte sie wissen.


  Drake wusste nicht, was er sagen sollte, doch ihm war klar, dass sie eine Antwort hätte, wenn er sie dasselbe fragen würde. Irgendwo auf ihrem Weg war für sie alles schiefgelaufen, und er starrte sie an und wusste, wie seine Antwort lauten würde, und er hoffte, dass es nicht lange dauern würde, bis sie den Weg zurückfanden, dorthin, wo alles aus dem Gleis geraten war.


  


  Andy klopfte am Morgen an die Haustür; Drake stand auf und zog seine Boxershorts, dann Sweatshirt und Hose an. Er kam zur Tür, als Andy gerade die Stufen wieder hinuntergehen und es an der Hintertür versuchen wollte.


  »Gary sagt, er will dich sprechen«, verkündete Andy, nachdem Drake die Tür geöffnet hatte.


  »Um was geht’s denn?«


  »Weiß ich nicht, er hat mich nur angefunkt und gesagt, ich soll dir sagen, du sollst ins Department kommen.«


  Drake blickte hinter sich ins Haus; das Wohnzimmer noch immer dämmerig, die Tür zu ihrem Schlafzimmer einen Spalt weit offen. »Sheri schläft noch.«


  Andy schaute an Drake vorbei, als könne er sie dort hinten sehen, doch als das nicht der Fall war, blickte er zu Drake und meinte, er solle sich keine Sorgen machen, er wäre gleich hier draußen vor dem Haus.


  Drake trug seine braune Deputy-Uniform und seinen Stern. Er fuhr in seinem eigenen Streifenwagen in die Stadt und legte den Gürtel an, bevor er ins Department trat. Seinen Hut hatte er auch auf, und er hatte nicht einmal Zeit, ihn abzunehmen, als Gary vom hinteren Büro aus schon nach ihm rief.


  Das Erste, was Drake sah, war Agent Driscoll, der auf einem der Stühle vor Garys Schreibtisch saß. Gary deutete auf den anderen, und Drake setzte sich, nahm den Hut vom Kopf und legte ihn auf seinen Schoß.


  »Sollten Sie nicht eigentlich in Seattle sein?«, erkundigte sich Drake.


  Driscoll richtete sich auf seinem Stuhl ein wenig gerader auf, drückte die Hand auf die Seite und krümmte sich ganz kurz, ehe er sich wieder fing. »Das war, bevor mir jemand mit ’nem Gummigeschoss die Rippen gebrochen hat. Ich hab’s Gary gerade erzählt.«


  Gary sah Drake an. »Jemand hat Driscoll und dem Officer aufgelauert, als sie deinen Vater aus der Arrestzelle geholt haben.«


  Drakes Blick wanderte von Gary zu Driscoll. »Er ist weg?«


  Driscoll lächelte. »Lassen Sie mich erzählen.«


  »Bitte«, sagte Gary.


  »Einer der Polizisten, die Patrick nach seiner Aussage zurück in seine Zelle gebracht haben, hat Patrick telefonieren lassen.«


  Gary betrachtete Drakes Gesicht und fügte hinzu: »Driscoll sagt, Patrick hat im Buck Blind angerufen.«


  »Na ja, Ihr Vater hat ganz gezielt in der Bar angerufen, nicht im Restaurant«, erläuterte Driscoll. »Ihr beide kennt doch sämtliche Stammgäste da, oder?«


  »Sie reden hier von halb Silver Lake«, warf Gary ein.


  »Das Komische an dem Ganzen sind ja die Gummigeschosse. So was benutzt die Polizei in der Stadt bei Ausschreitungen.«


  Gary beugte sich auf seinem Stuhl vor und sah Driscoll unverwandt an. »Was Sie da sagen, gefällt mir nicht. Ich weiß nicht, wieso Sie mit uns reden, gehen Sie doch einfach in die Bar und schauen Sie, wer da ans Telefon gegangen ist.«


  »Sie haben recht, Sheriff. Nachdem ich gestern Abend aus dem Krankenhaus gekommen bin, hab ich da angerufen und es hat sich niemand gemeldet.«


  »Da ist manchmal echt viel los«, meinte Gary.


  »Ja, das hab ich mir auch gedacht. Ich hab als Junge mal in einem Restaurant gearbeitet. So ein kleiner Italiener, und ich weiß noch, wie das war. Man fängt an, zu viel auf einmal zu machen, und irgendwann hat man irgendwas nicht mehr auf dem Zettel. Ich nehme an, der Barkeeper hatte den Anruf einfach nicht mehr auf dem Zettel.«


  »Wissen Sie denn überhaupt, ob Patrick mit jemandem gesprochen hat?«


  »Der Polizist hat gesagt, er hätte mit jemandem gesprochen, aber er war nicht nahe genug dran, als dass er hätte hören können, mit wem.«


  »Sie denken also, es war irgendein Stammgast? Einer von Patricks alten Schmugglerkumpels?«


  »Das ist eine Vermutung.«


  Gary lachte, dann lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und faltete die Hände über dem Bauch. »Ihnen gefällt’s hier, nicht wahr?«, sagte er. »Sie sind hier ja selbst schon fast Stammgast. Bestimmt kaufen Sie sich demnächst eine Hütte am See.«


  Driscoll lächelte Gary an. »Wir könnten ja ein Hüttenrichtfest feiern, so wie in alten Zeiten. Macht man das hier nicht so? Wir helfen einander. Sie würden mir doch helfen, Bobby, oder?«


  »Klar, Driscoll.«


  »Agent Driscoll dauerhaft in Silver Lake«, sagte Gary. »Klingt nach ’ner Menge Spaß.«


  Driscoll versuchte zu lachen, hielt sich am Ende jedoch lediglich die Seite und krümmte sich abermals. »Fühlt sich an, als ob mich jedes Mal jemand tritt, wenn ich Luft hole.«


  »Kann ich mir vorstellen«, bemerkte Gary. »Hätte sehr viel schlimmer kommen können.«


  »Kann man wohl sagen; auf kurze Distanz hat mich das Ding glatt umgehauen.«


  Drake nickte. Er versuchte, in einer Atempause zwischen den beiden Männern zu Wort zu kommen, hatte aber bis jetzt noch keine finden können.


  »So hat’s mich noch nie erwischt«, meinte Driscoll gerade. »Hat bestimmt ausgesehen wie bei so einem Riesenschwinger beim Boxen, so wie man’s immer im Fernsehen gesehen hat, als Sie und ich noch jünger waren. Sie wissen schon, wenn so zwei Riesenschwergewichte aufeinander losgingen. Ein Kinnhaken, und der Unterkiefer von dem anderen steckt ihm im Gehirn, und seine Füße fliegen in die Luft. Knallt ihn glatt bis ins All. Mann, manchmal vermisse ich so einen richtig schönen Kampf. Jetzt haben wir all diese Federgewichte, die da im Ring rumhüpfen.«


  »Stimmt«, pflichtete Gary ihm bei. »Früher war das anders. So ein Ding kann niemand mehr einstecken, und jedes Mal, wenn ich mir heute einen Boxkampf ansehe, liegen die sich am Schluss in den Armen.«


  »Diese jungen Kämpfer haben ja Finesse, aber richtig zuhauen können die nicht. Nichts für ungut, Bobby.«


  »Kein Problem«, erwiderte Drake. »Ich sehe mir lieber Finesse an, als zuzuschauen, wie zwei Riesenkerle aufeinander eindreschen.«


  »Tja, jedem das Seine«, bemerkte Driscoll. »Was ich hier rausfinden wollte, ist, wen Patrick angerufen hat und wie die an Gummigeschosse rangekommen sind, die ausschließlich für die Polizei hergestellt werden.«


  Drake konnte sehen, dass Driscoll die Jagdbilder an den Wänden des Büros betrachtete. Gary, der den Kopf eines großen Hirsches hielt. Gary, der irgendwo oben in Kanada neben einem Elch kniete.


  »Sie schießen doch, nicht wahr, Sheriff?«, fragte Driscoll. »Wahrscheinlich haben Sie’s im Dienst mit allen möglichen Situationen zu tun. Vielleicht wissen Sie ja sogar, wo man solche Geschosse bekommen kann.«


  »Agent Driscoll, Sie sind ja auf einmal so ernst.«


  »Versuchen Sie mal, sich anschießen zu lassen, da verändert sich Ihr Blickwinkel vollkommen.«


  »Lieber nicht«, erwiderte Gary. »Ich mag meinen Blickwinkel so, wie er ist.«


  Driscoll schwieg eine Weile. Er starrte auf das Holzfurnier von Garys Schreibtisch. »Wo waren Sie gestern Abend, Gary?«


  »Ehrlich gesagt war ich den größten Teil des Abends im Buck Blind.«


  »Noch was, worüber ich mit dem Barkeeper reden muss«, stellte Driscoll fest.


  »Ach, Scheiße noch mal, Driscoll, sagen Sie’s doch einfach.«


  »Gestern Abend haben Sie mich mit einem Gummigeschoss angeschossen und Patrick geholfen, aus dem Polizeigewahrsam zu fliehen.«


  »Können Sie irgendwas davon beweisen?«, fragte Gary.


  »Ich hoffe, Sie haben ein Alibi für gestern Abend«, sagte Driscoll.


  »Sie nehmen den Mund ein bisschen zu voll«, stellte Gary fest.


  Driscoll krümmte sich abermals und stand auf, die Hand auf die Seite gedrückt. Er wandte sich an Drake. »Sie sollten wissen, für wen Sie arbeiten. Er ist genauso schlimm wie Ihr Vater, nur nicht erwischt worden.« Drake hielt Driscolls Blick lange stand, ehe er wegschaute. Er hörte, wie der Agent sich umdrehte und ging, ein paar Sekunden später schlug die Tür des Departments zu.


  Drake ließ den Blick durch das Büro wandern. Niemand außer ihnen. »Wie viel von dem, was Driscoll sagt, ist wahr?«, fragte er.


  »Über deinen Vater und mich?«


  »Ja.«


  »Kein Wort«, sagte Gary.


  »Du warst gestern Abend im Buck Blind?«


  »Die meiste Zeit.«


  »Was soll das heißen?«, wollte Drake wissen.


  »Das heißt, ich bin aufgestanden, um pissen zu gehen, und irgendwann bin ich nach Hause gegangen und hab ein Fertiggericht gegessen«, antwortete Gary. »Was willst du sonst noch von mir hören? Wir sind doch so was wie eine Familie, nicht wahr, Bobby? Du weißt doch, dass du mir vertrauen kannst.«


  Drake sah ihn unverwandt an und erhob sich dann. Er nahm erst den Gürtel und dann seine Dienstmarke ab und legte beides auf den Schreibtisch. »Nimm’s mir nicht übel, Gary, aber ich glaube nicht, dass ich hier weitermachen kann.«


  


  Drei Tage nachdem Drake seine Dienstmarke abgegeben hatte, fuhren er und Sheri wieder nach Osten über die Berge, zu Morgans Beerdigung. Die ganze Stadt war zugegen, und der Empfang fand in dem einzigen Restaurant statt, einem Grill- und Burgerschuppen am Highway mit einem einzigen Raum und einer Terrasse mit einem Zeltdach davor. Drake und Sheri gaben allen die Hand und dankten ihnen, dass sie gekommen waren. Eine ältere Frau versuchte, Sheri ein Buch zu geben, das sie sich von Morgan geliehen hatte, doch Sheri meinte, Morgan hätte bestimmt nichts dagegen, wenn sie es einfach behielte.


  »Es war ein Herzinfarkt?«


  »Ja«, antwortete Sheri. Sie dachte an den alten Mann, dem sie nur ein einziges Mal begegnet war, bei ihrer Hochzeit. Da und dann nicht mehr da. Sie versuchte, zu überlegen, ob sie noch sehr viel mehr wusste als das, aber ihr fiel nichts ein.


  Die Frau hielt das Buch eine Zeitlang in den Händen; sie saß Sheri gegenüber auf einer der Bänke. Und dann, als Drake kam, um Sheri zu sagen, dass sie jetzt zu Morgans Grundstück hinausfahren würden, sagte die Frau: »Er hat einfach so lebendig gewirkt.«


  »Das war er auch«, sagte Drake.


  


  Morgans sämtliche Sachen waren noch in der Hütte, als sie dort ankamen, und Sheri sah zu, wie Drake die Habseligkeiten seines Großvaters durchging. Soweit sie wusste, hatte Morgan allein gelebt, ganz einfach, mit nicht mehr als einem Ofen und ein paar Töpfen und Pfannen als Gesellschaft.


  Sie betrachtete Drake, und während dieser einen oder zwei der Briefe durchlas, die auf dem Esstisch lagen, ging sie nach hinten ins Schlafzimmer und begutachtete die Bücher. Eine ganze Wand war ihnen gewidmet, und die Farben der Einbände verliehen den einheitlichen Holztönen der Hütte eine ganz besondere Note, die mit nichts auf dieser Prärie etwas gemein hatte.


  Als sie aus dem Schlafzimmer kam, verstaute Drake gerade die Briefe in einem Karton. »Alles okay?«, erkundigte sie sich.


  Er blickte auf. »Ich dachte, das Haus würde sich anders anfühlen. Fühlt sich aber immer noch genauso an.«


  »Isoliert?«


  »Ja, ich hab das Gefühl, Morgan kommt jeden Moment aus dem Pappelwäldchen da.«


  Sie schaute auf die Wiesen draußen. Die Tür und das Fenster waren mit Sperrholzplatten notdürftig repariert worden. »Machst du dir Sorgen, was aus der Hütte wird, wenn wir wegfahren?«


  »Nein«, erwiderte er, »eigentlich nicht.«


  »Und Patrick? Nichts Neues?«


  »Der kommt nicht wieder her. Laut Testament hat Morgan ihm die Hütte vermacht. Sie gehört Patrick, und ich weiß nicht, wo er hingehen würde, aber hierher bestimmt nicht.« Er nahm den Karton und trug ihn zum Auto hinaus.


  Während er draußen war, machte Sheri sich daran, alle nicht verderblichen Lebensmittel einzusammeln, die sie finden konnte. Eine Schachtel Backnatron, ein Weckglas voll Mehl, eine Dose Bratfett in einem der Schränke, daneben eine versteckte Schokoladentafel.


  Draußen hörte sie die Autotür zuschlagen und gleich darauf das Bersten eines gespaltenen Holzscheits. Sie trat auf die Veranda, und während der nächsten Stunde sah sie Drake dabei zu, wie er Pappelholzkloben kleinhackte und die Scheite hinter der Hütte zu einem ordentlichen Haufen aufstapelte, als könnte Morgan aus dem Wäldchen kommen, um sie zu verfeuern.


  Als sie abfuhren, war es Nacht. Die Briefe waren das Einzige, was sie mitnahmen.


  


  Eine Woche lang befreite Drake den Obstgarten von Gestrüpp, schnitt das tote Geäst zurück und brachte die Apfelbäume wieder in Form. Morgens oder nachmittags fuhr er Sheri mit ihrem einzigen Auto zur Arbeit und wartete dann den Tag über auf ihren Anruf, dass er sie abholen solle. Gelegentlich kamen Luke und Andy vorbei, obwohl sie nicht mehr dazu verpflichtet waren.


  Die beiden Deputys halfen Drake, den Rest des alten Erlenholzzaunes abzureißen, wozu Patrick nicht mehr gekommen war. Als sie damit fertig waren, halfen sie Drake, Metallpfosten zu setzen und Stacheldraht zu spannen. An der Vorderseite des Grundstücks, wo die Einfahrt auf den See traf, bauten sie ein breites Metalltor ein, das man mit einem Schlüssel aufschließen musste.


  Abgesehen von gelegentlichen Abstechern ins Buck Blind sprach Drake kaum mit jemandem. Gary sah er nur ab und zu, wenn Drake kam oder ging. Es war Gary, der ihm eines Abends von dem toten Kalb erzählte, als Drake gerade in der Bar einen Burger aß. Die Wölfin hatte das Kalb nicht direkt getötet, sie hatte es an den Flanken erwischt und gebissen, so dass es am Morgen blutig und geschwächt gewesen war. Der Rancher hatte es zu spät gemerkt, und um die Mittagszeit desselben Tages war das Kalb tot. »Schade um die Wölfin«, meinte Gary. »Sie sagen, jetzt müssen sie sie abknallen.«


  »Wer sagt das?«


  »Die von der Jagdaufsicht. Ellie soll sie mit Hilfe des Halsbandes aufspüren. Aber sie tut’s nicht.«


  »Ich rede mit ihr«, sagte Drake. Er aß noch ein paar Pommes und schob dann den Teller weg. Gary saß da und sah ihm zu, und nach einer Weile fragte er: »Was machst du eigentlich da draußen bei dir? Baust du dir da ein Gehege?«


  »Ich mach bloß Ordnung. Versuch, mit dem Land was anzufangen.«


  Willst du die Äpfel verkaufen?«


  »Ja.«


  »Und der Zaun, bei dem Luke und Andy dir geholfen haben?«


  »Nach dieser ganzen Geschichte dachte ich, es wäre schön, sich wieder sicher zu fühlen. Wenn Sheri sich sicher fühlt.«


  »Ich kann wieder einen Wagen zu euch rausschicken. Wenn’s das ist.«


  »Das meine ich nicht«, wehrte Drake ab.


  Gary sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Rede mit Ellie«, sagte er.


  


  Regen hielt sie zwei Tage lang aus den Bergen fern, und als am dritten Tag die Sonne herauskam, folgten sie dem GPS-Signal eine Lawinenrinne hinauf, hier und da weiß vom Schnee. Das Gurgeln von Schmelzwasser, das unter den Felsen dahinrann. Mit verschwitzten Hemden und vom Aufstieg schmerzenden Oberschenkeln erreichten sie einen freien Kamm. Das GPS zeigte ihnen, dass die Wölfin irgendwo in dem Tal dahinter war.


  Nach ungefähr dreißig Metern wuchsen wieder Bäume, und sie suchten sich beim Abstieg einen Weg zwischen den Stämmen hindurch. Als sie auf eine Lichtung kamen, fanden sie die Wölfin, sie lag knapp hundert Meter weiter. Krähen stiegen von dem Kadaver auf, als sie näher kamen, und das Halsband mit dem GPS-Sender hing noch immer um den Hals.


  Ellie erreichte das Tier als Erste und hockte sich auf die Fersen. Das Frühlingsgras stand auf der ganzen Lichtung hoch und umgab die Wölfin auf allen Seiten, erstreckte sich weiter, dorthin, wo der Berg sich dunkel hinter den Bäumen dahinzog.


  Drake ließ den kleinen Rucksack von den Schultern gleiten und legte ihn zu seinen Füßen ins Gras. Er trat einen Schritt näher, sah, wie die Lichtung vor ihnen davonwogte. Grashüpfer stoben auf, das kurze Klappen ihrer Flügel war deutlich zu hören, als sie sich mühten, in der Luft zu bleiben. Er hatte gar nicht gemerkt, dass Ellie weinte, bis er näher kam und das angespannte Vibrieren ihrer Schulterblätter unter ihrem Hemd sah. Er legte ihr die Hand auf den Rücken, und sie fuhr zusammen, wich zurück und stand auf.


  Auf dem Boden vor ihr sah Drake, dass die Wölfin in den Kopf geschossen worden war; ein Vorderbein war von einem Fangeisen übel zugerichtet.


  »Sie haben sie umgebracht«, sagte Ellie. Sie hatte sich ein wenig gefangen und stand ein kleines Stück entfernt. Die Augen noch immer gerötet.


  Es gab für Drake nichts zu sagen. Er kniete an derselben Stelle, wo Ellie gehockt hatte, und schaute auf die Wölfin hinunter. Jemand hatte versucht, das GPS-Halsband durchzuschneiden, doch das Messer war nicht scharf genug gewesen. Er streckte die Hand aus und fuhr mit den Fingern aufwärts durch das Fell, packte kurz zu, ehe er es wieder losließ. Das Fleisch hatte angefangen zu verwesen, und er konnte es riechen.


  Die Wölfin hatte dort, wo die Falle gewesen war, den Boden aufgescharrt, hatte das Gras ausgerissen und einen kleinen Flecken nackte Erde hinterlassen, der im Regen matschig geworden war. Überall waren Pfotenspuren, Fellbüschel und an einer Stelle, dicht neben der linken Hüfte des Tiers, der Teilabdruck eines Stiefels. Ellie hatte ihn schon gesehen, und Drake begutachtete ihn lange, ehe er sich erhob. Ellie ließ bereits den Blick über den Waldrand wandern, als könne sie den Täter dort in den Schatten entdecken.


  Das Licht am Himmel verblasste, und Drake sah auf die Uhr. Sie würden eine Stunde für den Rückweg brauchen, und bis dahin würde die Sonne vollkommen untergegangen sein. »Wir kommen morgen wieder«, sagte er. »Ich kann dir bei der Suche helfen.«


  Ellie drehte sich um und sah ihn an. Sie kniete dicht am Waldrand, wo das Gras endete und die Schatten anfingen. Als Drake zu ihr hinüberging, konnte er einen zweiten Fußabdruck sehen, viel deutlicher als der erste.


  »Kommt einem bekannt vor, nicht wahr?«, meinte Ellie. »Sieht doch aus wie die eine Spur von diesen Wilderern vor ein paar Wochen.«


  Drake kniete nieder und inspizierte den Abdruck im Matsch. »Wahrscheinlich einen Tag alt. Die Ränder sind sauber.« Wäre das GPS-Halsband nicht gewesen, hätten sie den Wolf nie gefunden, das wusste Drake.


  »Morgen«, sagte Ellie.


  »Ja.«


  »Ganz früh.«


  »Okay.«


  
    

  


  Bean stand da und behielt die leere Straße im Auge. Sojafelder erstreckten sich auf der einen Straßenseite. Drahtzäune zogen sich zu beiden Seiten dahin, bis sie außer Sicht gerieten. Er drehte sich um und schaute die Straße hinauf; genau dasselbe wie vor zehn Minuten. Nichts als die tiefen Schatten der Berge in einiger Entfernung; Lawinenrinnen erst grau und dann weiß, als es höher hinaufging und die Bäume erst zu kleinen Grüppchen ausdünnten und dann ganz verschwanden. Das Licht im Westen schwand allmählich, und die Straße, auf der Bean stand, bekam nach und nach ein schräges, außerweltliches Aussehen, schien von ihm wegzukippen, während er dort wartete.


  Das Grundstück des Ehepaares lag ein paar hundert Meter hinter ihm, über eine geschotterte Zufahrtstraße. Die Bäume gegenüber des Sojafeldes verbargen das Haus vor jeglichen Blicken. Schon vor Wochen hatten sie den Wagen der beiden genommen und ihn stehen lassen, sobald sie in Seattle angekommen waren.


  Dort, wo Bean stand, war er aus beiden Fahrtrichtungen gut zu sehen; ein leerer Benzinkanister, den er in der Garage gefunden hatte, stand zu seinen Füßen.


  Inzwischen hatte er eine Woche in dem alten Haus am Fuß der Berge gewohnt. Hatte darauf gewartete, dass sich die Aufregung legte, und auf den Entschluss, den er als Nächstes fassen würde, was ihm jedoch bis jetzt nicht gelungen war. Vor ein paar Tagen, als er vor dem Computer des Ehepaares Dosensuppe und altbackene Frühstücksflocken gegessen hatte, war er auf einen Artikel in der Zeitung von Seattle gestoßen.


  Er war kurz, lediglich die Zusammenfassung eines sehr viel größeren Berichts, der wohl ein paar Tage zuvor erschienen war. Die Geldsumme wurde mit zweihunderttausend Dollar beziffert, und ihre Namen wurden alle genannt, auf die eine oder andere Weise. Bean sei noch immer auf freiem Fuß. Die Summe, von der Patrick ihnen immer erzählt hatte, war viel zu klein. Bean überflog den Artikel, vergewisserte sich, dass er alle Fakten richtig gelesen hatte. Irgendwo dort draußen lief Patrick noch immer frei herum, und das Geld, zu dem Drake sie geführt hatte, schien zu wenig.


  Er las den Artikel fünfmal, bevor er zu einer Entscheidung kam, und jetzt stand er neben der Straße, glattrasiert und respektabel in Kleidern, die er aus dem Haus hatte. Seit zehn Minuten kein Auto und kein Lastwagen.


  Während er wartete, hob er Schottersteinchen vom Straßenrand auf und warf damit nach den Zaunpfosten, spielte ein Spiel mit sich selbst, um sich die Zeit zu vertreiben. Er jonglierte gerade mit einigen von diesen Steinen, als ein Wohnmobil am Horizont auftauchte; die Umrisse im Zwielicht gerade eben noch sichtbar, die Scheinwerfer trübe leuchtend.


  Als das Wohnmobil näher kam, setzte er einen Fuß auf die Fahrbahn und fing an, mit den Armen über dem Kopf herumzuwedeln. Er trug ein blaues Sportjackett, das er aus dem Schrank des Mannes geholt hatte, Khakihosen aus Baumwolle und ein weißes Unterhemd. Mit ordentlich gekämmtem, eng an der Kopfhaut anliegendem Haar sah er aus wie ein Mann, der sich auf dem Land verfahren und seinen Wagen stehen gelassen hat, um irgendwo Benzin aufzutreiben.


  Er winkte weiter, und das Wohnmobil hielt ein kleines Stück hinter ihm an. Bean erreichte das Fenster, als dieses heruntergelassen wurde, und blickte zu einem alten Mann hinauf, der ein weißes Hemd und eine Brille mit Drahtgestell trug.


  »Wo ist Ihr Auto?«, erkundigte sich der Mann durch das offene Fenster, die Hand noch immer am Lenkrad.


  Bean lächelte. Er hatte den Benzinkanister vergessen und schaute jetzt zu ihm auf. »So etwa anderthalb Kilometer die Straße runter.«


  Der alte Mann am Lenkrad nickte, als verstünde er. »Ich kann Sie in die Stadt mitnehmen, wenn Sie möchten. Bin mit dem Baby hier bloß ’n bisschen durch die Gegend gegondelt. Dauert nicht länger als zwanzig Minuten.«


  Bean lächelte abermals. »Das ist wirklich nett von Ihnen.« Er trabte zu dem Kanister zurück und hob ihn auf, dann kehrte er zu dem Wohnmobil zurück. Er hörte, wie die Tür entriegelt wurde, als er näher kam, und mit dem Kanister in der einen Hand zog er Drakes Pistole aus dem Hosenbund und schoss den Fahrer aus nächster Nähe durch das offene Fenster nieder.


  Der Mann sackte aufs Lenkrad und die Hupe ertönte, doch Bean streckte eine Hand durchs Fenster und schob den Leichnam des Fahrers zurück, so dass sein blutiger Schädel an der Kopfstütze ruhte. Der Motor lief noch, das Automatikgetriebe war auf »Parken« geschaltet; Bean öffnete die Seitentür und stieg die Stufen hinauf in das Wohnmobil. Es war so groß wie ein Bus, mit einer Essecke auf der einen und einer Küchenzeile auf der anderen Seite. Hinten war ein kleines Schlafzimmer mit Schränken unter der Decke und einem kleinen Flachbildschirmfernseher in einer Ecke.


  Er ging durch das Wohnmobil und inspizierte es, Drakes Pistole in der Hand und die Walther hinten im Hosenbund. Das Bad war leer und im hinteren Schlafabteil waren nur eine Matratze und einen Spiegel. Es war sonst niemand im Fahrzeug.


  Als er wieder nach vorn kam, sah er, dass das Blut des Mannes über das Armaturenbrett und einen Teil des Beifahrersitzes gespritzt war, die Windschutzscheibe jedoch war relativ sauber. Er legte Drakes Pistole auf den Beifahrersitz und beugte sich dann vor, um durch die Scheibe auf die Straße vor ihm zu blicken. Nichts zu sehen, nicht einmal ein Farmhaus oder ein entgegenkommendes Auto.


  Bean fasste den Fahrer unter den Armen und schleifte ihn aus dem Wohnmobil und in den Wald, wo er den Leichnam mit toten Ästen und Moosfetzen bedeckte. Das weiße Hemd, hier und dort rotbefleckt, schien jetzt fast selbst ein Stück des Waldes zu sein.


  Er kam wieder unter den Bäumen hervor und überlegte, wie schnell ein solches Gefährt es wohl über den Bergpass und nach Silver Lake schaffen könnte. Die Tür vor ihm stand offen, und er legte eine Hand auf den Griff und zog sich die Stufen hinauf.


  
    

  


  Es war später Abend, als sie die Wölfin schließlich vom Berg hinuntergeschafft hatten. Ellie nahm Drake mit bis zum Buck Blind. Er kam durch den Vordereingang und sah Sheri zwei Teller aus der Küche tragen und sie zu einem Tisch bringen. Sie kam zu ihm herüber, und sie küssten sich, dann schickte sie ihn auf ein Bier in die Bar.


  Drake nickte Jack zu, als er sich setzte. Zehn Minuten vergingen, ehe Gary hereinkam; Drake sah den Barkeeper an und fragte sich, ob Jack den Sheriff angerufen hatte oder ob das bloß Zufall war.


  Sie saßen da, tranken ihr Bier und redeten über Belanglosigkeiten. Nach einer Weile brachte Drake die Wölfin zur Sprache.


  »Wo war sie denn?«


  Drake erzählte es ihm. Er beschrieb die Lawinenrinne und den Kamm darüber. Er schilderte den Abstieg durch die Bäume und die Lichtung ein Stück weiter. »Morgen gehen wir wieder rauf. Da oben war ein Stiefelabdruck.«


  Gary nippte an seinem Bier. »Also hat dir jemand die Arbeit abgenommen.«


  »Jemand, der nicht befugt war, sie abzuschießen.« Drake lehnte sich von der Theke zurück und schaute Gary an. »Welche Schuhgröße hast du?«


  Gary schüttelte den Kopf. »Ist das dein Ernst?« Er lächelte und hob sein Bier, dann besann er sich eines Besseren und stellte es wieder hin. »Du weißt doch, ich arbeite für die Menschen– ganz gleich, was das Gesetz vorschreibt. Und das schließt dich mit ein, Bobby.«


  »Das sagst du.«


  »Das ist alles. Außerdem ist es doch egal, oder? Du bist da raufgegangen, um den Wolf zu töten, und der Wolf ist tot. Was ist denn sonst wichtig?«


  Drake überlegte. Er wusste nicht, ob es wichtig war oder nicht. Allmählich fiel es ihm schwer, den Unterschied zu erkennen.


  »Sheri ist doch normalerweise um diese Zeit hier, nicht wahr?«


  Drake nickte. Er blickte kurz über die Schulter zum Restaurant hinüber. »Normalerweise schon«, meinte er. »Anscheinend hat sie noch ein paar Tische.«


  »Kommst du sie jeden Tag abholen?«


  »Ich versuch’s. Wir haben ja jetzt nur noch ein Auto, also fahre ich sie für gewöhnlich her und hole sie abends ab.«


  »Aber heute bist du doch in die Berge raufgegangen.«


  »Ja, deshalb hat Sheri mich bei der Jagdaufsicht abgesetzt und ist dann zur Arbeit gefahren. Morgen machen wir’s wahrscheinlich genauso.«


  »Weißt du, es ist nett, dass du mithilfst«, sagte Gary. »Du kannst gern jederzeit zurückkommen, das weißt du doch?«


  Drake hatte keine Erwiderung für Gary. Er hatte seine Entscheidung getroffen. Er wusste, dass er sie nicht rückgängig machen konnte. Ein paar Minuten später trat Sheri aus dem Restaurant und kam auf Drake und Gary zu.


  »Können wir?«, fragte sie


  Drake bejahte und stand auf. Er nahm gerade seine Brieftasche und sein Handy von der Theke, als Gary sagte: »Wisst ihr eigentlich, dass wir vorhin Bean erwischt haben?«


  Sheri– die sich schon halb zum Ausgang gewandt hatte– hielt inne und sah Gary an. »Sicher?«


  »Ich wollte abwarten, bis ihr beide hier seid. Eigentlich ist er ja nicht erwischt worden. Er ist erschossen worden, als er versucht hat, einem Mann ein Wohnmobil zu stehlen, drüben in Chelan County.«


  Drake stand da und sah Gary an. »Tot?«


  »Viel toter geht’s nicht.«


  »Und wie?«, fragte Sheri. »Ich meine, wer hat ihn erschossen?«


  »Ein zehnjähriger Junge– der Enkel von dem armen Kerl, der das Ding gefahren hat. Der Sheriff hat mich vor einer knappen Dreiviertelstunde angerufen und mir die Info gegeben. Der Fahrer hat angehalten, um Bean zu helfen. Bean hatte einen Benzinkanister oder so was Ähnliches dabei, und der Fahrer hat angehalten und angeboten, ihn mitzunehmen. Bean hat ihn an Ort und Stelle erschossen, die Leiche aus dem Wohnmobil gezerrt und sie ein Stück neben der Straße abgelegt.«


  »Und der Junge?«, fragte Drake.


  »Hatte sich in der Sitzbank in der Essecke versteckt«, antwortete Gary. »Der Sheriff hat gesagt, der Großvater wollte mit dem Jungen nur eine kleine Spritztour machen. Die haben keine dreißig Kilometer entfernt gewohnt.«


  »Das ist ja furchtbar«, stieß Sheri hervor.


  »Bean hat eine Pistole auf dem Sitz liegen lassen, als er den Fahrer aus dem Wohnmobil geschleift hat. Hat wohl gedacht, er ist allein.«


  »Ich fasse es nicht«, sagte Drake.


  »Sieht aus, als könntest du aufhören, dein Grundstück zu einem Gehege umzubauen.«


  Ungläubig schüttelte Drake den Kopf. »Zehn Jahre alt…«


  »Tut mir leid, dass ich’s euch nicht schon eher erzählt habe«, meinte Gary. »Ich dachte einfach, es wäre besser, wenn ihr’s zusammen erfahrt.«


  »Ist schon okay«, erwiderte Drake. Er schaute seine Frau an und sah, dass ihre Augen schwammen. »Ist ja gut«, versuchte er, sie zu trösten. Er dankte Gary, lotste Sheri aus der Bar.


  Kurz bevor sie durch die Tür traten, rief Gary ihm nach: »Ich habe übrigens Größe vierundvierzig, wenn du das immer noch wissen willst.«


  Drake nickte. Er legte die Hand gegen die Tür und hielt sie für Sheri auf, die Nachtluft wie kühler Balsam auf der Haut.


  


  Zu Hause kochten sie zusammen Abendessen, und lange sagte keiner von beiden etwas. Um zehn sahen sie sich die Abendnachrichten an, der Bericht war der Aufmacher. Die Kameras zeigten eine leere Straße und das Wohnmobil, ein Riesending, das aussah wie ein Tourbus, von gelbem Absperrband umgeben. Mehrere Cheland County Deputys waren im Hintergrund zugange und lotsten die wenigen Autos vorüber, die auftauchten.


  Ein Interview mit dem Sheriff folgte, und dann gab einer der beiden U.S. Marshals ein Statement für die Kamera ab. Als Nächstes wurde über eine Osterfeier irgendwo in North Seattle an diesem Wochenende berichtet, und bald darauf folgten der Wetterbericht und der Lokalsport. Drake saß auf dem Sofa und sah sich das alles schweigend an.


  Aus irgendeinem Grund überraschte ihn nur wenig von all dem, und er stand auf und ging in Patricks Zimmer. Ohne Licht anzumachen setzte er sich an den Schreibtisch vor den Computer. Sheri war nicht oft in das Zimmer gekommen, seit sie das Kinderbett auseinandergenommen und den Wickeltisch hinausgeschafft hatte. Jetzt stand nur noch Patricks Bett hier; dazu war Drake noch immer nicht gekommen.


  Er drehte sich mit dem Stuhl herum und betrachtete Bettgestell und Matratze. Sein Vater hatte das Bett gemacht, es sah unberührt aus. Auf dem Schreibtisch lag eine Zeitung von vor anderthalb Wochen. Irgendjemand hatte sie vorbeigebracht– entweder Luke oder Andy– und Drake hatte sich die Zeit genommen, den Artikel zu überfliegen und zu schauen, was gesagt wurde und was nicht.


  Der Bericht war umfangreich, verteilt über die ersten Seiten der Zeitung. Er schilderte die drei Tage, die Patrick verschwunden gewesen war, und endete mit Patricks Flucht aus dem Gewahrsam der Polizei von Bellingham. Die Zeitung hatte sich bei Bobby gemeldet, doch er hatte keinen Kommentar abgeben wollen und aufgelegt, ehe der Reporter eine zweite Frage stellen konnte.


  Jetzt erhob sich Drake, ging zum Bett und kniete sich davor, tastete nach dem Karton mit Patricks Sachen. Er zog ihn hervor, holte den Aktendeckel heraus und ging dann wieder zum Schreibtisch.


  Ungefähr fünf Minuten lang stand er da und blätterte die Zeitungsartikel durch; das Licht vom Flur her war das Einzige, was ihm dabei behilflich war.


  Als er anfing, den Artikel aus der Zeitung herauszureißen, kam Sheri an die Zimmertür. Er schaute zu ihr hinüber, sagte jedoch nichts, sondern machte einfach weiter. Als er fertig war, sammelte er die Stücke ein und faltete sie zusammen, so dass sie in den Aktendeckel mit den anderen Zeitungsausschnitten passten, und dann steckte er den jüngsten und, wie er hoffte, letzten dort hinein. Erst als er den Ordner verstaut und den Karton wieder unter das Bett geschoben hatte, fragte Sheri, ob er den Artikel für Patrick aufhebe.


  »So genau weiß ich das nicht«, sagte Drake. Er stand halb im Licht und halb im Dunkeln und verharrte lange Zeit so.


  


  Die Stiefelspuren waren am nächsten Morgen immer noch da. Ellie wartete auf ihn, als er sie zum zweiten Mal innerhalb von zwei Tagen inspizierte. Die Ränder waren ein wenig mehr zerbröckelt, Form und Größe des Stiefels jedoch waren noch immer leicht auszumachen.


  »In die Richtung ist nichts außer Forstland und ein paar Hundert Morgen Kahlschlag«, meinte Ellie. Sie betrachtete eine topographische Karte und zog einen Kompass zurate. Die Stiefelspuren waren alle paar Schritte sichtbar, manchmal im Matsch, meistens jedoch im Waldboden– ein verschobenes Stückchen Kiefernnadeldecke oder die Schmarre einer Stiefelspitze an einem verrottenden Stamm. Sie kamen nur langsam voran, manchmal machten sie kehrt und suchten nach Spuren, ehe sie weitergingen. Die Fährte führte sie tiefer und tiefer in den Wald, wo es sich selbst für Drake so anfühlte, als sei er noch nie hier gewesen.


  Sie hatten nicht viel Gepäck dabei; jeder trug einen kleinen Rucksack mit Ausrüstung. In Drakes Rucksack waren eine Taschenlampe, eine Rettungsdecke, Streichhölzer, ein Kompass, ein Feldstecher und ein Funkgerät, das Ellie ihm gegeben hatte; außerdem die Reservemunition für die .270er, die über seiner Schulter hing. Ellie hatte dasselbe dabei, zusätzlich noch ihre Dienstwaffe, die sie in einem Holster an der rechten Hüfte trug.


  Innerhalb einer Stunde hatten sie die Fährte fünfmal verloren und ungefähr genauso viel Zeit damit verbracht, ihre eigenen Spuren zurückzuverfolgen, wie damit, denen des Gesuchten zu folgen. Nach drei Kilometern stießen sie auf einen kleinen Bach, wo Drake die Fährte innehalten sah; die Stiefelabdrücke waren an mehreren Stellen zu finden, als hätte derjenige, dem sie folgten, haltgemacht, um aus dem Bach zu trinken. Während Ellie die Karte studierte, ging Drake im Kreis um das Gebiet herum und stieß auf eine zweite Fährte. Die Stiefel hatten in etwa dieselbe Größe, doch das Sohlenprofil war etwas anders, und so dicht beim Bach waren die Abdrücke in dem feuchten Boden deutlich zu sehen.


  Er ging den Bach wieder hinauf und fand Ellie. »Ich glaube nicht, dass der Kerl hier nur wegen des Wassers haltgemacht hat.«


  Ellie ruhte sich aus, ein Bein auf einen eiförmigen Felsen gestützt. Sie hatte aufgeblickt, sobald Drake zurückgekommen war, und den Blick nicht von seinem Gesicht abgewendet, bis er geendet hatte. Noch immer hielt sie die Karte in den Händen, und Drake überlegte, ob sie wohl wusste, wo sie waren; er wusste es nämlich ganz sicher nicht.


  »Derjenige, der hier war, ist hergekommen, um sich mit jemandem zu treffen.«


  »Führen die beiden Fährten zusammen weiter?«


  Drake schaute hinter sich. Die zweite Fährte kam ungefähr fünfzig Meter hangabwärts aus dem Wald, folgte eine Zeitlang der ersten und bog dann wieder ab. Genau konnte er es nicht sagen, ohne einer von beiden zu folgen, doch er glaubte nicht, dass sie länger als etwa hundert Meter zusammenblieben.


  »Was denkst du?«, wollte sie wissen.


  »Ich weiß es nicht genau«, antwortete Drake. Er blickte den Bach hinauf, lauschte dem Wind hoch oben in den Wipfeln, während die Bäume über ihm schwankten. Ein Goldzeisig flitzte aus dem Unterholz hervor, leuchtete im Sonnenschein auf und verschwand dann wieder im Schatten des Waldes. »Welcher Schuhgröße sind wir bisher gefolgt?«


  »Ich weiß nicht.« Ellie stellte ihren eigenen Stiefel neben einen der Abdrücke und blickte dann zu Drake auf. »Ich kann’s nicht mit Sicherheit sagen. Was meinst du? Dreiundvierzig? Vielleicht vierundvierzig.« Sie wartete darauf, dass Drake etwas erwiderte, und als er es nicht tat, fragte sie: »Worauf willst du hinaus?«


  »Auf gar nichts«, wehrte er ab. »Ich denke bloß an etwas, was Gary gestern Abend zu mir gesagt hat.«


  »Gary?«


  »Ja«, meinte Drake. »Ist wirklich nichts weiter. Ich habe auch Größe vierundvierzig. Ich kann aus all dem hier auch nicht mehr rauslesen als du.«


  Ellie brachte die Karte zu ihm herüber, damit sie sie beide studieren konnten. Sie breitete sie auf einem Felsen aus und zeigte mit dem Finger auf ihre Position. »Dieser Bach fließt irgendwann in den See. Sieht aus, als wär’s ganz schön weit, aber nur, weil der Bach der Rückseite des Kammes folgt. Eigentlich ist es gar nicht allzu weit– nicht mal eine Tageswanderung.«


  Drake betrachtete die Karte. »Aber wie du gesagt hast, hier draußen ist doch nichts.«


  »Wie sieht die zweite Fährte für dich auch?«


  »Genauso wie die erste«, antwortete Drake. Allmählich fand er das alles frustrierend. Sie waren hier draußen irgendwo am Ende der Welt, und er tat sich schwer damit, zwei und zwei zusammenzuzählen.


  »Macht die Fährte irgendwo kehrt und führt wieder zurück?«


  Drake schaute von der Karte auf und überlegte. Die Fährte war den Bach heraufgekommen und zu der ersten Spur gestoßen, dann war sie nach einer Weile wieder abgebogen. Das könnte eine Kehrtwendung sein, aber er war sich nicht sicher.


  »Aber die Fährten trennen sich?«


  »Ja.«


  »Ich habe die Karte«, sagte Ellie. »Ich halte mich an die erste Spur. Ich möchte, dass du der zweiten folgst und schaust, wo sie hinführt. Du kannst dich an dem Bach orientieren, der fließt in ungefähr sechs Kilometern in den See, in den südlichen Teil.«


  Drake sah sie ungläubig an. »Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist.«


  »Ich komme schon klar«, versicherte Ellie. »So ist der Job nun mal. Meistens arbeiten wir allein, das weißt du doch.«


  Drake schüttelte den Kopf. »Wenn du auf jemanden triffst, dann möchte ich nicht, dass du irgendetwas unternimmst.«


  Sie lächelte ihn an. »Ich werde Vorsicht walten lassen. Ich funke dich alle dreißig Minuten an, wie gefällt dir das?«


  »Besser.«


  Sie holte ihren Wasservorrat hervor und trank ein Viertel davon, dann steckte sie die Flasche wieder in ihren Rucksack. »Sechs Kilometer«, sagte sie.


  Und dann steckte sie die Karte ein, hob den Rucksack auf ihre Schultern und ging weiter, überquerte den Bach. Drake sah eine Zeitlang zu, wie sie die Fußspuren im weichen Waldboden ausfindig machte.


  Als sie außer Sicht war, hob er seinen eigenen Rucksack auf und zog die Gurte über der Brust und um die Taille fest. Zwanzig Minuten später folgte er noch immer dem Bach; die Stiefelspuren führten nach Südosten auf den See zu.


  Nach einer halben Stunde machte er unter einem Felsensims halt, das von dem Bach aus dem Berg geschnitten worden war. Der Bach war hier zu einem kleinen Teich aufgestaut, ein umgekippter Baum lag über dem Wasser, in dem er Forellen an der Oberfläche nach Moskitos schnappen sah; Zweige und Rindenstückchen hatten sich an der stromabwärts gelegenen Seite des Teichs gesammelt.


  Drake holte Wasser aus seinem Rucksack. Als fünfunddreißig Minuten vergangen waren, versuchte er es mit dem Funkgerät und bekam nur statisches Knistern zu hören. Er wartete und versuchte es noch einmal. Ellie meldete sich und klang ein wenig außer Atem.


  »Alles okay?«


  »Die Fährte führt zurück über den Bach«, meldete sie. Einen Moment lang war nur Knistern zu hören, dann war ihre Stimme klar und deutlich zu vernehmen. »Sie führt wieder zum Kamm rauf, direkt zu der Lichtung, wo wir die Wölfin gefunden haben.«


  Er überlegte. »Zurück in die Stadt?«


  »Genau«, antwortete sie. Ihre Stimme klang ein wenig kräftiger, und Drake stellte sich vor, dass sie ein paar Kilometer bachaufwärts war und wahrscheinlich gut dreihundert Meter höher als er.


  »Geh weiter«, sagte sie. »Vielleicht verliere ich den Funkkontakt, wenn ich über den Kamm gehe. Ich folge meiner Spur, und wenn sie mich einfach nur zum Truck zurückführt, fahre ich los und gabele dich auf, wenn du am südlichen Teil des Sees rauskommst.«


  »Okay«, sagte er. »Die Fährte führt mich sowieso da hin.«


  »Melde dich in dreißig Minuten wieder.«


  Drake steckte das Funkgerät wieder weg und erhob sich dann, den Rucksack in der einen Hand. Er zog sich den Träger über eine Schulter, nahm das Gewehr von der anderen und zog dann den anderen Rucksackträger darüber. Lange stand er da und schaute in den Wald, der gemächlich anstieg. Abgesehen von dem Wind und dem Gurgeln des Baches herrschte absolute Stille, und er spürte, wie ihm ein Frösteln das Rückgrat hinaufkroch und in den feinen Haaren in seinem Nacken versickerte.


  Er hängte sich das Gewehr von neuem über die Schulter und ging los. Siebzig Meter weiter stieß er auf einen nassen Stiefelabdruck, von dem es noch immer auf die Felsen tropfte.


  Das Gewehr war von seiner Schulter herunter und in seinen Händen, noch ehe er sich dessen bewusst war. Er kauerte gefühlte zehn Minuten lang neben einem großen Felsblock und atmete flach, die Ohren nach jedem Ast gespitzt, der über ihm schwankte.


  Er versuchte es wieder mit dem Funkgerät und bekam nur statisches Rauschen. Was das bedeutete, wusste er nicht, doch er nahm an, dass Ellie den Kamm überquert hatte und auf dem Weg zum Truck war. Mit laut pochendem Herzen schaute er abermals auf den Stiefelabdruck hinunter; das Wasser verdunstete dort, wo das gesprenkelte Sonnenlicht durch das Laubdach über ihm drang. Er beugte sich hinter dem Felsblock hervor und spähte die leichte Neigung des schattigen Waldes dahinter hinauf. Nichts zu sehen.


  Als er sich wieder umwandte, war der Abdruck nur noch ein nasser Fleck auf dem Felsen. Es hätte alles Mögliche sein können, und genau das versuchte er sich einzureden. Das Gewehr in seinen Händen und das Wissen, dass derjenige, der durch den Bach gewatet war, dies erst vor ein paar Minuten getan hatte.


  Er kam hinter dem Felsblock hervor und suchte dabei mit dem Gewehrlauf den Wald ab. Das Gewehr an der Schulter, das Zielfernrohr vergrößerte die fernen Schatten. Es war nichts zu sehen außer dem dicht wuchernden Wald.


  Achtsam darauf bedacht, wo er hintrat, suchte er sich einen Weg aus dem Bachbett und folgte der frischen Fährte über den Kiefernnadelteppich. Dabei behielt er die Waffe in der Hand, stoppte bei jedem neuen Baum und lauschte der leeren Stille des Waldes, der ihn umgab. Irgendwo weit weg gab ein Streifenhörnchen ein paar gepresste Rufe von sich, keckerte eine harsche Kakophonie, ehe es wieder verstummte.


  Drake trat hinter den Bäumen hervor und ging weiter. Die Fährte, der er folgte, war undeutlicher, aber sie war noch da.


  Er kam zu einer kleinen Anhöhe und kauerte sich hin, um den Blick über den Wald vor ihm wandern zu lassen. Immergrüne Bäume und Schwertfarn; eine ganze Minute verstrich, bevor er die braune Zeltplane sah, von derselben Farbe wie der Waldboden.


  Er schlug einen Bogen nach rechts und näherte sich der Plane von oben. Das Plastikgewebe war über mehrere stützende Äste gespannt worden, die sich von einem größeren Ast abwärts bogen, welcher grob an zwei etwa zweieinhalb Meter voneinander entfernten Bäumen festgenagelt worden war. Die Plane bildete eine Art Unterstand; eine Seite war zum Wald hin offen, und die Rückseite schirmte die kleine Behausung vom Bach ab.


  Wieder versuchte Drake es mit dem Funkgerät und hörte nur Knistern. Er wartete und probierte es noch einmal. Immer noch nichts. Er befand sich ungefähr siebzig Meter von dem Unterstand entfernt, mit freier Sicht auf die offene Seite. Ein blauer Eimer stand dort, der anscheinend Bachwasser enthielt. Im Innern des Unterstands glaubte er einen zusammengerollten Schlafsack und ein paar weitere Gegenstände ausmachen zu können.


  Wieder hob er das Gewehr und suchte die Gegend ab. Es war nichts zu sehen, und er richtete das Zielfernrohr wieder auf den Unterstand, begutachtete jene Objekte, die er mit bloßem Auge nicht hatte erkennen können. Eine aufladbare Lampe mit einer Kurbel stand ganz hinten, etliche Konservendosen, ein paar Zeitschriften und ein Buch, das Drake aus diesem Blickwinkel nicht richtig sehen konnte. Und dann sah er etwas hinter dem Rand des Schlafsacks, das ihn dazu veranlasste, das Zielfernrohr sinken zu lassen, noch einmal genau hinzuschauen und es dann abermals ans Auge zu heben.


  Es war eine Art Metallkasten, leuchtend rot; nur die zerbeulten Ecken schauten hinter dem zusammengerollten Schlafsack hervor. Er erhob sich aus der Hocke und ging auf den Unterstand zu, überprüfte alle paar Schritte sämtliche toten Winkel. Einmal hielt er an, um mit dem Zielfernrohr den Wald abzusuchen, als er weit entfernt einen Zweig brechen und den Wald dann wieder verstummen hörte.


  Das Gewehr im Anschlag, erreichte er den Unterstand. Nichts, was er nicht schon durch das Zielfernrohr gesehen hatte. Mit dem Gewehrlauf stieß er den Schlafsack an und zog ihn beiseite, enthüllte den roten Werkzeugkasten darunter, die Farbe hier und dort abgescheuert, so dass das graue Metall zu sehen war. An anderen Stellen zeigte sich Rost, wo der Kasten den Elementen ausgesetzt gewesen war.


  Er hatte diesen Kasten schon einmal gesehen. Oder zumindest genauso einen. Drake hockte sich hin und fuhr mit der Hand über das Metall. Dieselben Dellen und Beulen, an die er sich erinnerte. Und ein paar, an die er sich nicht erinnerte.


  Er spürte etwas hinter sich, fuhr herum und starrte den Wald an. Keine Bewegung außer der, die der Wind machte. Als er sicher war, dass er allein war, ließ er das Gewehr auf den Boden des Unterstandes sinken, hob mit beiden Händen den Deckel des Werkzeugkastens an und schaute hinein.


  Leer. In dem Ding war nichts drin.


  Er erhob sich und suchte den Wald mit Blicken ab, hielt Ausschau nach einem Zeichen. Das Wasser im Eimer war frisch und klar, und die Kiefernnadeln waren hier und da nass, wo es über den Rand geschwappt war und den Boden dunkel gefärbt hatte.


  Weit weg hörte er irgendwo wieder einen Ast knacken, und er rannte los, folgte dem Geräusch, während er sich zwischen den Baumstämmen hindurchwand und es seinen Füßen überließ, sich auf dem unebenen Gefälle des Berges zurechtzufinden. Dabei entfernte er sich immer weiter von dem Bach. Als er einmal kurz stehen blieb und sich bemühte, wieder zu Atem zu kommen, konnte er das Wasser nicht mehr hören. Nichts als Wald vor und hinter ihm, nichts außer kurzen Blicken auf die Sonne durch die Bäume über ihm, um festzustellen, in welche Richtung er lief.


  Irgendwann ließ er den Rucksack hinter sich fallen, als der Hang sich bergab zu senken begann; jetzt hatte er nur noch das Gewehr in den Händen. Er war schon hundertfünfzig Meter weiter, als ihm das Funkgerät darin einfiel, doch er blieb weder stehen noch machte er kehrt. Vor ihm krachte irgendetwas durch ein Gestrüpp aus Igelkraftwurz, und er sah die grünen, ahornähnlichen Blätter schwanken.


  Drake hob das Gewehr und visierte das grüne Gewust an, doch nur die Blätter tanzten vor ihm. Er hastete weiter, erreichte das Gestrüpp, und dann war er hindurch und draußen im hellen Sonnenschein. Das Licht blendete ihn und er stolperte über eine junge Kiefer, die quer über seinem Weg lag.


  Mit zusammengebissenen Zähnen kam er wieder hoch und hielt sich das Knie. Der Schmerz war heftig, und die umgestürzte Kiefer war nur eine von Tausenden auf dem abgeholzten Berghang, auf dem er herausgekommen war. Er richtete sich auf seinem unversehrten Bein auf, noch immer das Gewehr in einer Hand, und stützte sich mit der anderen ab.


  Irgendwo unter sich hörte er einen Stein bergab rollen und gegen einen zweiten knallen, wo er in mehrere kleinere Stücke zersprang. Drake hob das Gewehr. Die dahinrennende Gestalt eines Mannes im Zielfernrohr, der über einen Baumstumpf sprang und über den hingestreckten Stamm eines anderen Baumes flankte. Drake brüllte, befahl dem Mann, stehen zu bleiben; seine Stimme trug weit in der freien Luft. Doch die Gestalt rannte weiter, ein Rucksack hüpfte dabei auf ihrem Rücken. Der kahle Schädel, die Sonne spiegelte sich grell darauf.


  »Stehen bleiben!«, schrie Drake aus vollem Hals. Er hielt das Gewehr in den Händen, den Kolben gegen den Brustmuskel gepresst, gleich unterhalb der Schulter, und das Auge suchend am Zielfernrohr.


  Der Mann blieb nicht stehen. Es war aber so, als würde er langsamer. Ein Fuß vor den anderen, das Tempo ließ nach wie bei einem alten Dampfzug, der seine Antriebskraft verheizt. Schließlich stand der Mann da, den Rucksack über den Schultern, in seinem Nacken war Schweiß zu sehen. Der Beginn einer Haarmähne rund um die Glatze. Und Drake wusste es, noch ehe der Mann sich umdrehte. Es war sein Vater. Und er wusste auch, was in dem roten Werkzeugkasten gewesen war und was sein Vater gemeint hatte, als er Morgan geschrieben hatte, er solle gut auf seine Hälfte aufpassen.


  Jetzt wusste Drake alles.


  Er hielt das Gewehr umklammert; Schweiß perlte auf seiner Stirn und zog Spuren an seiner Haut hinunter, während er darauf wartete, dass sein Vater sich umdrehte. Und dann, als er es tat, spürte Drake, wie sich sein Finger um den Abzug krümmte. Er fühlte die Spannung. Fühlte, wie der Abzug sich nach Erlösung sehnte.


  Patrick stand da und schaute zu ihm zurück. Hundert Meter entfernt. Und dann hob er die Hand und winkte. Er sagte nichts, er stand einfach nur da und sah Drake an, das weiße Haar rund um sein Gesicht nachgewachsen. Und Drake sah zu– sah, wie sich die Hand hoch über den Kopf seines Vaters hob. Er sah, wie sie sich öffnete, wie sich die Finger streckten, und es war, als würde sein Vater ihn begrüßen oder Abschied von ihm nehmen, nur wusste Drake nicht, was.


  Die Hand verharrte lange so, über Patricks Kopf ausgestreckt, bis sie herabsank und Patrick sich hangabwärts wandte.


  Ein paar Sekunden sah Drake seinem Vater noch nach, als dieser über das offene Gelände davonschritt. Das Gewehr noch immer gegen den Brustmuskel gepresst. Das Fadenkreuz folgte seinem Vater, und Drake begriff zum ersten Mal seit langem: Das hier, was immer es auch war– seinen Vater durch das Zielfernrohr eines Gewehrs anzuvisieren–, war einfach nicht mehr sein Job.
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  Das erste Wolfsrudel, das seit sechzig Jahren in Washington State dokumentiert wurde, wurde 2008 registriert. Im März 2014 gab es in dem Bundesstaat dreizehn heimische Rudel. Laut Washingtons Wolf Management Plan werden als Rudel zwei einzelne Tiere bezeichnet, die zusammen unterwegs sind. Drei der dreizehn Rudel streifen jetzt auf den östlichen Hängen der North Cascades umher. Und ein weiteres kann man gleich hinter der Grenze der Vereinigten Staaten am Ende der North Cascades in Kanada antreffen.


  Ich bin keinesfalls ein Wolfexperte. Doch wie viele andere im Staate Washington habe ich mitangesehen, wie ihre Zahl gewachsen ist, und mich gefragt, was wohl mit den Wölfen geschieht, wenn ihr Territorium auf das der Rancher, Farmer und jener stößt, die jetzt das Land bevölkern, das einst von Wölfen und anderen großen Fleischfressern bewohnt war. Im Jahr 2012 wurde Wölfen im nordöstlichen Teil des Bundesstaates Washington der Tod von sieben Kälbern und einem Schaf sowie zahlreiche Verletzungen von Nutzvieh zugeschrieben. Das Department of Fish and Wildlife tötete letzten Endes sieben Tiere aus dem Wedge Pack im Norden von Stevens County.


  Die Rückkehr der Wölfe nach Washington Staate ist weiterhin Teil einer kritischen Debatte.


  


  Dafür, dass sie mir ihr Heim in den Bergen geöffnet haben, möchte ich Alan und Susan Rogers danken. Ihr habt mir dringend benötigte Zeit verschafft, nicht nur, um diesen Roman anzufangen, sondern auch, um ein Jahr später eine Rohfassung zu vollenden. James Scott und Taylor Rogers Scott– danke, dass ich mich wie ein Familienmitglied fühlen durfte. Ich schulde euch beiden mehr, als ich jemals ausdrücken kann.


  Meinem Agenten Nat Sobel bin ich extrem dankbar dafür, dass er meine Arbeiten in einem kleinen Literaturjournal aus Virginia entdeckt hat. Es waren tolle fünf Jahre. Ein Dankeschön auch an Judith Weber, die zusammen mit Nat zahlreiche Fassungen dieses Romans gelesen hat. Und ich danke euch (und Cormac) für einen absoluten Hammertitel! Auch Jessica Williams schulde ich eine Menge, da sie bei jedem Schritt des Schaffensprozesses zur Stelle war. Vielen Dank an Laura Cherkas für eine wieder einmal großartige Redaktion. An Adam Johnson, der den Umschlag für diesen Roman und für seinen Vorgänger entworfen hat, einmal mehr muss ich ihm für ein tolles Cover danken. Danke an alle bei William Morrow/HarperCollins für die Mithilfe bei diesem Buch. Ich hoffe, ihr seid genauso stolz darauf wie ich.


  Ich stehe tief in der Schuld von Simon & Schuster UK. Ian Chapman, Sie sind ein Held des Verlagswesens, und ich bin dankbar, dass wir Gelegenheit hatten, bei nunmehr drei Romanen zusammenzuarbeiten. Ich hoffe, es werden noch viele weitere folgen. Clare Hey, Sie haben meinen ersten Roman in Großbritannien veröffentlicht, und jetzt sind Sie meine Lektorin. Besser hätte es nicht laufen können. Vielen, vielen Dank für Ihren scharfen Blick.


  Ich möchte den Freunden danken, die Rohfassungen dieses Buches gelesen, mich inspiriert oder einfach nur gut beraten haben. Es sind viele, diejenigen jedoch, denen ich am meisten Dank schulde, sind Zachary Watterson, Debra DiDomenico, Dan Coxon, Chip Cheek, Lizzie Stark, Carter Sickels und Jennine Capó Crucet. Marc Divina, danke für die Ausflüge zum Krabbenfischen, wenn’s mit dem Schreiben nicht voranging. Danke für all die verrückten Montana-Storys, Drew Niclas. Wer konnte ahnen, dass Bären so auf Alkohol stehen? Und meinen Dank an Adrian Johnson– keep on keeping on, alles klar?


  Ein großes Dankeschön gilt meinen Verlegern und Agenten im Ausland. Ohne Sie hätte ich das wirklich nicht schaffen können. Joel Gotler, danke, dass Sie die Tür zu einer Welt geöffnet haben, an die ich nicht mal im Traum gedacht hätte. Und den Filmemachern Mark Tonderai und Andrew Lauren möchte ich danken, die meine ersten Romane aufgegriffen haben. Allein schon zu wissen, dass Sie da draußen zugange sind, bringt mich dazu, mich noch mehr anzustrengen.


  Und zu guter Letzt– ohne meine Eltern, die es vor langer Zeit für richtig hielten, mir den halben Sommer Hausarrest zu verpassen, wäre ich nicht hier. Ein Teil der Strafe bestand in einer Hundertzwanzig-Kilometer-Wanderung durch die North Cascades und der Auflage, zehn Bücher zu lesen und darüber zu referieren. Ich weiß noch immer nicht recht, ob die Strafe angemessen war, aber dankbar bin ich trotzdem.


  Dieser Roman sowie sein Vorgänger sind meinen Eltern gewidmet, aber sie alle sind auch immer und immer wieder für meine Frau Karen. Ohne dich wäre das alles nicht möglich.
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  Urban Waite, geboren 1980, wuchs in Seattle auf und studierte dort an der University of Washington. Sein Thrillerdebüt, »Schreckensbleich«, wurde von der Kritik begeistert aufgenommen. Er gilt als eine der ausdrucksstärksten neuen Stimmen der amerikanischen Kriminalliteratur. Mit seiner Frau lebt er in Seattle.
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