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    Die Sache mit dem Biereis war die Idee von Rubes Freundin, nicht meine.


    Das wollen wir mal klarstellen.


    Nur war ich derjenige, der es ausbaden musste.


    Wisst ihr, ich hatte immer geglaubt, dass ich irgendwann mal an den Punkt käme, wo ich erwachsen werden würde, aber bisher hatte ich ihn nicht erreicht. Es war immer noch alles beim Alten.


    Ganz ehrlich, ich fragte mich, ob je eine Zeit käme, wo Cameron Wolfe (das bin ich) sich zusammenreißen würde. Ab und zu hatte ich schon einen Blick auf mein anderes Ich erhascht. Es war deshalb anders, weil ich in jenen Sekundenbruchteilen, in denen es aufblitzte, tatsächlich glaubte, ich könnte ein Sieger sein und aus mir könnte mal etwas werden.


    Die Wahrheit allerdings war niederschmetternd.


    Es war eine Wahrheit, die mir mit innerlich ätzender Brutalität klarmachte, dass ich ich war und dass mir das Gewinnen nicht in die Wiege gelegt worden war. Es musste erkämpft werden, in den Echos und den ausgetretenen Spuren meines Geistes. Es war so, als müsste ich dort nach Momenten suchen, in denen ich mit mir im Reinen war.


    Ich fasste mich an.


    Ein bisschen.


    Okay.


    Okay.


    Ein bisschen viel.


    (Es gibt Leute, die mir weismachen wollen, dass man so etwas nicht so unverblümt zugeben sollte, weil man damit andere Menschen vor den Kopf stoßen würde. Dazu kann ich nur sagen: Warum nicht? Warum soll man nicht die Wahrheit sagen? Alles andere macht doch verdammt noch mal keinen Sinn, oder?


    Oder?)


    Es war nur so, dass ich mir wünschte, eines Tages von einem Mädchen angefasst zu werden. Ich wollte, dass sie in mir nicht den schmutzigen, zerlumpten, halb grinsenden, halb schmollenden Underdog sah, der versuchte, Eindruck auf sie zu machen.


    Ihre Finger.


    In meiner Vorstellung waren sie immer sanft, fielen von meiner Brust weich herab auf meinen Bauch. Ihre Nägel auf meinen Beinen, nicht zu fest, ließen meine Haut erbeben. Das alles stellte ich mir vor, die ganze Zeit. Trotzdem wollte ich nicht glauben, dass es nur eine Sache von Lust und Sex war. Denn in meinen Tagträumen kamen die Hände des Mädchens immer über meinem Herzen zur Ruhe. Jedes Mal. Ich sagte mir, dass das die Stelle war, wo ich ihre Berührung am meisten spüren wollte.


    Natürlich war da auch Sex.


    Nacktheit.


    Enge. Härte. Rein und raus in meinen Gedanken.


    Aber wenn es vorbei war, sehnte ich mich nach ihrer flüsternden Stimme und einem menschlichen Körper, der sich in meine Arme kuschelte. Allerdings bekam ich nicht einmal ein kleines Stück Wirklichkeit davon zu schmecken. Ich schwelgte in Visionen, ergötzte mich an meinen 
     Gedanken, immer mit dem Gefühl, dass mich nichts glücklicher machen würde, als in einer Frau zu ertrinken. Gott, wie sehr ich mir das wünschte.


    Ich wollte in einer Frau ertrinken, wollte die Liebe, die ich ihr geben konnte, spüren und schmecken. Ich wollte, dass ihr Puls mich mit seiner Heftigkeit zerquetschte. Das war es, was ich wollte. So wollte ich sein.


    Aber.


    Ich war es nicht.


    Ich bekam nur hin und wieder einen Mundvoll verstohlener Blicke und meine eigene enttäuschte Hoffnung. Und meine Visionen.


    Das Biereis.


    Na klar.


    Ich wusste, da war noch was.


    Gemessen an der Tatsache, dass wir Winter hatten, war es ein schöner Tag gewesen, obwohl der Wind noch frisch war. Die Sonne schien warm und irgendwie pulsierend.


    Wir saßen im Garten und hörten uns die sonntägliche Footballübertragung im Radio an. Ich gebe offen zu, dass ich mehr an den Beinen, Hüften, dem Gesicht und den Brüsten der neuen Freundin meines Bruders interessiert war.


    Besagter Bruder ist Rube (Ruben Wolfe), und in dem Winter, von dem hier die Rede ist, schleppte er alle paar Wochen ein neues Mädchen an. Manchmal konnte ich sie hören, wenn sie es in unserem Zimmer trieben– ein Ausruf, ein Schrei, ein Stöhnen oder sogar ein erregtes Flüstern. Ich weiß noch, dass ich diese neue Freundin auf Anhieb mochte. Ihr Name gefiel mir. Octavia. Sie war eine Straßenkünstlerin und eine nette Person, verglichen mit ein paar von den Schlampen, die Rube vor ihr aufgegabelt hatte.


    Wir lernten sie an einem Samstagnachmittag im Spätherbst 
     unten am Hafen kennen. Sie spielte auf ihrer Mundharmonika, und Passanten warfen Geld in eine alte Jacke, die ausgebreitet zu ihren Füßen lag. Es war ziemlich viel Geld in der Jacke. Rube und ich schauten ihr zu, denn sie war ziemlich gut und brachte die Mundharmonika zum Heulen. Manchmal blieben die Leute stehen und klatschten, wenn ein Lied zu Ende war. Sogar Rube und ich warfen Geld in die Jacke, direkt nach einem alten Mann mit einem Gehstock und vor einem japanischen Touristen.


    Rube sah sie an.


    Sie sah ihn an.


    Mehr war meist nicht nötig, denn immerhin ging es hier um Rube. Mein Bruder musste nie etwas sagen oder tun. Es reichte, wenn er irgendwo stand, sich kratzte oder auch nur über die Bordsteinkante stolperte, und sofort flogen die Mädchen auf ihn. So war es immer und so war es auch bei Octavia.


    »Kommst du aus der Gegend?«, hatte Rube sie gefragt.


    Ich erinnere mich, wie das Ozeangrün ihrer Augen aufgetaucht war. »Unten, im Süden, in Hurstville.« Er hatte schon gewonnen, das kann ich euch sagen. »Und du?«


    Rube hatte sich umgedreht und mit dem Finger gedeutet. »Kennst du die beschissene Gegend hinter der Central Station?«


    Sie nickte.


    »Tja, da wohnen wir.« Bei Rube hörte es sich so an, als sei die »beschissene Gegend« der beste Ort auf Erden– und mit diesen Worten fing die Sache zwischen Rube und Octavia an.


    Was mir am besten an ihr gefiel, war die Tatsache, dass sie mich tatsächlich wahrnahm. Sie behandelte mich nicht, als sei ich lediglich das fünfte Rad am Wagen, nichts 
     als ein Störenfried. Sie fragte mich immer: »Wie geht’s denn so, Cam?«


    Die Wahrheit ist.


    Rube liebte keine von ihnen.


    Sie waren ihm alle egal.


    Er wollte sie nur, weil jede von ihnen am Anfang neu war, und warum sollte man nicht etwas Neues nehmen, wenn es besser war als das Alte?


    Es muss wohl nicht betont werden, dass Rube und ich völlig unterschiedlich über Frauen denken.


    Trotzdem.


    Diese Octavia gefiel mir.


    Es gefiel mir, wie wir an jenem Tag ins Haus gingen und den Kühlschrank öffneten, wo uns der Anblick einer drei Tage alten Suppe, einer Karotte, eines grünen Etwas und einer Bierflasche überrumpelte. Wir alle beugten uns vor und starrten in den Kühlschrank.


    »Na klasse.«


    Es war Rube, der das sagte. Sarkastisch.


    »Was ist denn das?«, wollte Octavia wissen.


    »Was?«


    »Dieses grüne Ding.«


    »Ich habe keine Ahnung.«


    »Eine Avocado?«


    »Zu groß«, erklärte ich.


    »Was zum Teufel ist das?«, fragte Octavia noch einmal.


    »Wen kümmert’s?«, gab Rube zurück. Er hatte ein Auge auf die Bierflasche geworfen. Das einzig Grüne, worauf er starrte, war das Etikett der Flasche.


    »Die gehört Dad«, sagte ich zu ihm. Ich schaute immer noch in den Kühlschrank. Keiner von uns rührte sich.


    »Na und?«


    »Na, er ist doch mit Mum und Sarah zu Steves Footballspiel gegangen. Er will sie vielleicht trinken, wenn er heimkommt.«


    »Vielleicht. Vielleicht kauft er sich auch auf dem Heimweg eine neue.«


    Eine von Octavias Brüsten streifte meine Schulter, als sie sich wegdrehte. Es fühlte sich so gut an, dass ich eine Gänsehaut bekam.


    Rube griff in den Kühlschrank und schnappte sich die Bierflasche. »Einen Versuch ist es wert«, erklärte er. »Der alte Herr ist derzeit immer gut gelaunt.«


    Er hatte recht.


    Letztes Jahr um diese Zeit war es ihm ziemlich mies gegangen, weil er keine Arbeit hatte. Dieses Jahr hatte er jede Menge Aufträge, und wenn er mich fragte, ob ich ihm samstags helfen würde, tat ich es. Rube ebenfalls. Mein Vater ist Klempner.


    Wir setzten uns an den Küchentisch.


    Rube.


    Octavia.


    Ich.


    Und das Bier stand auf der Tischplatte und schwitzte.


    »Und?«


    Das war Rube.


    »Und was?«


    »Und was zum Henker stellen wir jetzt mit dem Bier an, du dämlicher Bastard?«


    »Mach mal halblang, okay?«


    Wir alle grinsten schief.


    Sogar Octavia lächelte, denn sie hatte sich mittlerweile an die Art gewöhnt, wie Rube und ich miteinander umgingen, besser gesagt, wie Rube mit mir umging.


    »Teilen wir es durch drei?«, fuhr Rube fort. »Oder lassen wir die Flasche einfach kreisen?«


    In diesem Moment hatte Octavia ihre grandiose Idee.


    »Wie wär’s mit Biereis am Stiel?«


    »Soll das ein Witz sein?«, fragte Rube.


    »Nein.«


    »Biereis am Stiel?« Rube zuckte mit den Schultern und dachte darüber nach. »Warum eigentlich nicht? Warm genug ist es ja. Haben wir noch welche von den Plastikdingern? Du weißt doch, die mit dem Stiel, mit denen man Eis macht.«


    Octavia hatte schon die Tür des Küchenschranks geöffnet. Dann griff sie hinein und drehte sich zu uns um. »Gefunden!«, frohlockte sie grinsend (und sie hatte einen herrlichen Mund mit geraden weißen, sexy Zähnen.)


    »Okay.«


    Jetzt wurde es ernst.


    Rube öffnete die Flasche und wollte gerade das Bier in die Plastikbehälter füllen, gerecht aufgeteilt natürlich.


    Unterbrechung.


    Von mir.


    »Wollen wir die Dinger nicht vorher auswaschen?«


    »Warum?«


    »Wahrscheinlich stehen die seit ungefähr zehn Jahren im Schrank.«


    »Na und?«


    »Na, die sind bestimmt ganz siffig und staubig und …«


    »Kann ich jetzt bitte das verdammte Bier eingießen?«


    Wieder lachten wir, lachten die Anspannung weg und schließlich goss Rube mit quälender Genauigkeit drei gleiche Bierportionen in die Plastikbehälter. Er befestigte die Stiele, sodass sie alle in der Mitte steckten.


    »Okay«, sagte er. »Das wäre geschafft.« Langsam ging er zum Kühlschrank.


    »Du musst sie ins Gefrierfach stellen«, erinnerte ich ihn.


    Er erstarrte mitten in der Bewegung, drehte sich langsam zu mir um. Dann sagte er: »Glaubst du im Ernst, ich bin so blöd, das Bier, das ich gerade aus dem Kühlschrank geholt habe, um Eis daraus zu machen, einfach wieder in den Kühlschrank zu stellen?«


    »Kann man nie wissen.«


    Er ging weiter. »Octavia, mach doch mal das Gefrierfach auf.«


    Sie tat es.


    »Danke, Süße.«


    »Gern geschehen.«


    Dann hieß es warten.


    Wir saßen eine Weile in der Küche herum, bis Octavia etwas sagte, zu Rube.


    »Hast du Lust, was anzustellen?«, fragte sie ihn. Bei den meisten Mädchen wäre das mein Stichwort, mich zu verziehen. Bei Octavia allerdings war ich mir nicht so sicher. Ich verzog mich trotzdem.


    »Wo gehst du hin?«, fragte Rube.


    »Weiß nicht genau.«


    Ich verließ die Küche, nahm meine Jacke und ging auf die Veranda. Im Türrahmen sagte ich über die Schulter hinweg: »Vielleicht zur Hunderennbahn. Vielleicht einfach nur spazieren.«


    »Alles klar.«


    »Bis später, Cam.«


    Mit einem letzten Blick zurück konnte ich das Begehren in ihren Augen sehen. Octavia begehrte Rube. Rube begehrte lediglich ein Mädchen. Ziemlich einfach.


    »Bis später«, sagte ich und ging hinaus.


    Die Fliegengittertür knallte hinter mir zu.


    Meine Füße schleppten sich vorwärts.


    Ich schob meine Arme durch die Jackenärmel.


    Warme Ärmel.


    Zerknitterter Kragen.


    Hände in den Taschen.


    Okay.


    Ich ging.


    Kurze Zeit später arbeitete sich der Abend in den Himmel vor und die Stadt kauerte sich nieder. Ich wusste genau, wohin ich gehen würde. Ohne zu wissen, ohne zu denken, wusste ich es. Ich ging zum Haus eines Mädchens. Es war ein Mädchen, das ich letztes Jahr auf der Hunderennbahn kennengelernt hatte.


    Sie mochte.


    Sie mochte.


    Nicht mich.


    Sie mochte Rube.


    Sie hatte mich sogar mal einen Loser genannt, als sie mit ihm redete, und ich hatte gelauscht, wie mein Bruder sie mit Worten niedergeschlagen und beiseitegeschoben hatte.


    In letzter Zeit stand ich oft vor ihrem Haus. Auf der anderen Straßenseite. Ich stand und starrte und schaute und hoffte. Und ich ging wieder, nachdem die Vorhänge zugezogen worden waren. Ihr Name war Stephanie.


    An diesem Abend, den ich mittlerweile den »Biereis am Stiel«-Abend nenne, stand und starrte ich etwas länger als gewöhnlich. Ich stand da und stellte mir vor, wie ich sie nach Hause begleiten und ihr die Tür aufhalten würde. Ich stellte mir dieses Bild so lange vor, bis der Schmerz mein Innerstes nach außen riss.


    Ich stand.


    Meine Seele außen.


    Das Fleisch innen.


    »Ach, was soll’s!«


    Es war ein ganz schönes Stück Weg, denn sie wohnte in Glebe und ich in der Nähe der Central Station, in einer kleinen Straße mit löchrigem Asphalt. Die Bahngleise direkt dahinter. Ich war es gewohnt– sowohl die Entfernung als auch die Straße. Auf gewisse Weise bin ich sogar stolz darauf, wo ich herkomme. Das kleine Haus. Die Wolfe-Familie.


    Viele Minuten schlurften dahin, während ich heimging. Als ich den Lieferwagen meines Vaters vor unserem Haus stehen sah, lächelte ich sogar.


    Die Dinge hatten sich in letzter Zeit für uns alle ganz gut entwickelt.


    Für Steve, meinen anderen Bruder.


    Für Sarah, meine Schwester.


    Für Mrs Wolfe– die unverwüstliche Mrs Wolfe, meine Mutter, die bei Privatleuten und im Krankenhaus putzt, um Geld zu verdienen.


    Für Rube.


    Für Dad.


    Und für mich.


    Aus irgendeinem Grund empfand ich, als ich an jenem Abend heimging, einen tiefen Frieden. Ich fühlte mich glücklich, glücklich für jeden in meiner Familie, weil alles für sie gut zu laufen schien. Für jeden einzelnen.


    Ein Zug fuhr vorbei, und mir war, als könnte ich in seinem Fahrtwind den Klang der ganzen Stadt hören.


    Er kam auf mich zu und glitt wieder von mir weg.


    Immer schien alles von mir wegzugleiten.


    Etwas kommt zu dir, bleibt eine Weile und geht dann wieder.


    Der Zug kam mir an diesem Tag wie ein Freund vor. Als er weitergefahren war, merkte ich, wie etwas in mir stolperte. Ich war allein auf der Straße, und obwohl ich immer noch diesen Frieden verspürte, war das kurze Glücksgefühl verschwunden. Eine Traurigkeit riss mich entzwei, langsam und bedächtig. Stadtlichter schienen, streckten ihre Arme nach mir aus, aber ich wusste, dass sie mich nie erreichen würden.


    Ich riss mich zusammen und trat auf die vordere Veranda. Drinnen war ein Gespräch über Eis am Stiel und eine fehlende Bierflasche im Gange. Ich freute mich regelrecht darauf, meinen Teil davon abzubekommen, obwohl ich es nie schaffe, eine Bierflasche ganz auszutrinken. (Irgendwann mittendrin habe ich einfach keinen Durst mehr, worauf Rube einmal meinte: »Das geht mir genauso, Kumpel, aber ich trinke trotzdem weiter.«) Die Idee mit dem Biereis am Stiel war jedoch ganz interessant, und ich beschloss, hineinzugehen und einen Versuch zu wagen.


    »Ich wollte dieses Bier heute Abend trinken.«


    Ich hörte die Stimme meines Vaters in dem Augenblick, als ich das Haus betrat. Sie bekam einen falschen Unterton, als er fortfuhr: »Und wessen brillante Idee war es eigentlich, Eis am Stiel aus meinem Bier zu machen, sorry– aus meinem letzten Bier?«


    Stille.


    Eine lange.


    Stille.


    Dann, schließlich die Antwort: »Meine«, als ich ins Zimmer kam.


    Bleibt nur noch die Frage, wer diese Antwort gab.


    War es Rube?


    Octavia?


    Nein.


    Ich war es.


    Fragt mich nicht, warum, aber ich wollte Octavia die (selbstverständlich rein verbalen) Ohrfeigen von Clifford Wolfe, meinem Vater, ersparen. Wahrscheinlich wäre es gar nicht so weit gekommen. Wahrscheinlich wäre er die Höflichkeit selbst gewesen, aber trotzdem wollte ich das Risiko nicht eingehen.


    Es war viel besser, wenn er glaubte, ich sei es gewesen. Dämliche Ideen war er von mir gewohnt.


    »Warum überrascht mich das nicht?«, fragte er und wandte sich mir zu. Er hielt die besagten Eisbehälter in der Hand.


    Er lächelte.


    Ein herrliches Lächeln, das könnt ihr mir glauben.


    Dann lachte er und sagte: »Tja, Cameron, du hast wohl nichts dagegen, wenn ich deinen Teil esse, oder?«


    »Natürlich nicht.« In so einer Situation sagt man immer »natürlich nicht«, denn man findet ziemlich schnell heraus, dass mein alter Herr in Wirklichkeit fragt: »Werde ich dieses Eis essen oder werde ich dir stattdessen dein Leben auf hundert verschiedene Arten schwer machen?« Da ist es nur normal, wenn man den Kopf einzieht.


    Das Biereis am Stiel wurde verteilt und zwischen Octavia und mir huschte ein kleines Lächeln hin und her, dann zwischen mir und Rube.


    Rube hielt mir sein Eis hin. »Willst du mal beißen?«, bot er mir an, aber ich lehnte ab.


    Ich verließ die Küche und hörte meinen Vater gerade noch sagen: »Gar nicht schlecht, wirklich gar nicht schlecht.«


    Mistkerl.


    »Wo warst du vorhin?«, wollte Rube später von mir wissen, nachdem Octavia gegangen war. Wir lagen in unserem Zimmer in unseren Betten und unterhielten uns.


    »Nur spazieren.«


    »Doch nicht zufällig in Glebe, oder?«


    Ich schaute zu ihm. »Was soll das heißen?«


    »Es soll heißen«, seufzte Rube, »dass Octavia und ich dir einmal gefolgt sind, nur aus Neugier. Wir haben dich vor einem Haus stehen sehen. Du hast durchs Fenster gestarrt. Du bist irgendwie ein armes Schwein, was?«


    Die Momente verdrehten und verbogen sich. Weit weg konnte ich den Verkehr hören, der fast lautlos dröhnte. Weit weg von alldem hier. Weit weg von Cameron Wolfe und Ruben Wolfe, die darüber sprachen, was zum Teufel ich vor dem Haus eines Mädchens zu schaffen hatte, dem ich völlig egal war.


    Dann schluckte ich, atmete ein und antwortete meinem Bruder.


    »Ja«, sagte ich. »Ich denke, das bin ich.«


    Es gab nichts, was ich sonst hätte sagen können. Nichts, um die Sache zu vertuschen. Es gab nur einen kurzen Augenblick des Wartens, der Wahrheit und des Fühlens, dann einen Riss, und ich sagte: »Es ist diese Stephanie.«


    »Die Schlampe«, spuckte Rube hervor.


    »Ich weiß, aber …«


    »Ich weiß«, unterbrach Rube mich. »Es ist egal, ob sie sagt, dass sie dich hasst oder dich für einen Verlierer hält. Man fühlt, was man fühlt.«


    Man fühlt, was man fühlt.


    Es war einer der wahrsten und wahrhaftigsten Sätze, die 
     Rube jemals über die Lippen gekommen waren. Danach erdrückte Stille den Raum.


    Von nebenan konnten wir Hundegebell hören. Es war Miffy, der erbärmliche Spitz, den wir mit unserer ganzen Liebe hassten, aber trotzdem ein paarmal in der Woche ausführten.


    »Hört sich an, als wäre Miffy aufgeregt«, sagte Rube nach einer Weile.


    »Ja«, sagte ich und lachte ein bisschen.


    Irgendwie ein armes Schwein. Irgendwie ein armes Schwein …


    Rubes Stimme vibrierte in mir, bis sich seine Worte anfühlten wie ein Hammer.


    Später, als ich aufstand, mich auf die Veranda setzte und zusah, wie das Licht der Autoscheinwerfer vorbeisickerte, sagte ich mir, dass es in Ordnung sei, so zu sein, solange ich hungrig blieb. Es fühlte sich an, als käme etwas in mir an. Etwas, das ich nicht kannte, das ich weder sehen noch begreifen konnte. Es war einfach da und mischte sich in mein Blut.


    Sehr schnell, ganz plötzlich flogen Worte durch meinen Kopf. Sie landeten auf dem Boden meiner Gedanken und dort, dort unten, fing ich an, die Worte aufzuheben. Sie waren Fragmente der Wahrheit, gesammelt in meinem Inneren.


    Sogar mitten in der Nacht, im Bett, weckten sie mich auf. Sie malten sich an die Zimmerdecke.


    Sie brannten sich in die Laken der Erinnerung, die in meinem Geist ausgebreitet waren.


    Als ich am nächsten Tag erwachte, schrieb ich die Worte auf einen Papierfetzen. Und in meinen Augen veränderte die Welt an diesem Morgen ihre Farbe.

    


  
    
      

      Worte von Cameron


      Einem Menschen wie mir fällt nichts leicht.


      Das ist keine Klage.


      Nur eine Wahrheit.


      Das Problem ist, dass ich Visionen auf dem Boden meiner Gedanken verschüttet habe. Ich habe dort Worte, die ich herauszubekommen versuche. Um sie aufzuschreiben.


      Worte, die ich für mich aufschreiben werde.


      Eine Geschichte, für die ich kämpfen werde.


      Und so beginnt sie …


      Es ist Nacht und ich laufe durch die Stadt in meinem Geist. Durch Straßen und Gassen. Zwischen Gebäuden hindurch, die frösteln. Zwischen Häusern, die sich, mit den Händen in den Taschen, niederkauern.


      Während ich durch diese Straßen laufe, habe ich manchmal das Gefühl, sie laufen durch mich. Gedanken in mir fühlen sich an wie Blut.


      Ich gehe.


      Ich begreife.


      Wohin gehe ich?, frage ich mich.


      Wonach suche ich?


      Dennoch gehe ich weiter, dringe tiefer zu einem unbekannten Ort in dieser Stadt vor. Ich werde förmlich davon angezogen.


      An verwundeten Autos vorbei.


      Spärlich beleuchtete Treppen hinunter.


      Bis ich da bin.


      Ich fühle es.


      Weiß es.


      Ich weiß, dass ich mein Herz in einer schattengeprügelten 
       Gasse gefunden habe, in einer Seitenstraße in dem Irgendwo dieses Ortes.


      Da unten wartet etwas.


      Zwei Augen glühen.


      Ich schlucke.


      Mein Herz erschlägt mich.


      Und jetzt gehe ich weiter, um herauszufinden, was es ist … Schritt.


      Herzschlag.


      Schritt.
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    Mein ältester Bruder Steve Wolfe ist das, was man einen knallharten Typen nennt. Er ist erfolgreich. Er ist clever. Er ist zielstrebig.


    Steve lässt sich durch nichts aufhalten. Niemals. Es steckt nicht nur in ihm. Es ist an ihm, um ihn herum. Man kann es riechen, kann es fühlen. Seine Stimme ist fest und bestimmt. Alles an ihm sagt: »Du wirst mir nicht im Weg stehen.« Wenn er mit Leuten spricht, ist er freundlich, aber in dem Moment, in dem sie versuchen, ihn hereinzulegen, ist es mit der Freundlichkeit vorbei. Wenn jemand ihm eins auswischt, kann man seinen Arsch darauf verwetten, dass er es ihm doppelt und dreifach heimzahlt. Steve vergisst nie etwas.


    Ich andererseits.


    Ich bin nicht wie Steve.


    Ich laufe oft herum.


    Das tue ich.


    Ich glaube, es kommt daher, dass ich nicht viele Freunde habe, genauer gesagt, gar keine.


    Es gab eine Zeit, da wäre ich zu gerne Teil einer Meute gewesen. Ich wollte einen Haufen Kumpels, für die ich mein Herzblut geben konnte. Es kam nie dazu. Als ich jünger war, hatte ich einen Kumpel namens Greg. Er war ganz in Ordnung. Wir machten viel zusammen. Dann lebten wir uns auseinander. Das passiert ziemlich oft, nehme ich an. Da ist nichts dabei. In gewisser Weise bin ich Teil der 
     Wolfe-Meute und das ist genug. Ich weiß ohne den Hauch eines Zweifels, dass ich für jeden in meiner Familie mein Herzblut geben würde.


    Überall.


    Jederzeit.


    Mein bester Kumpel ist Rube.


    Steve andererseits hat jede Menge Freunde, aber er würde für keinen von ihnen bluten, denn er glaubt nicht daran, dass sie dasselbe für ihn täten. Irgendwie ist er genauso allein wie ich.


    Er ist allein.


    Ich bin allein.


    Er ist nur von Leuten umgeben, das ist alles. (Leute, die er Freunde nennt, meine ich.)


    Wie auch immer, der Grund, warum ich euch das erzähle, ist der, dass ich manchmal, wenn ich abends herumlaufe, zu Steves Wohnung gehe, die etwa einen Kilometer von unserem Haus entfernt ist. Meistens dann, wenn ich es nicht mehr ertrage, vor dem Haus dieses Mädchens zu stehen. Wenn der Schmerz zu sehr schmerzt.


    Steve hat eine schöne Wohnung im zweiten Stock, und er hat ein Mädchen, mit dem er zusammenlebt. Allerdings ist sie oft nicht da, denn sie arbeitet in einer Firma, die sie ziemlich viel auf Dienstreisen und so was schickt. Ich fand sie immer ganz nett. Ich denke, weil sie nicht sauer wurde, wenn ich zu Besuch kam und sie da war. Ihr Name ist Sal und sie hat schöne Beine. Schönen Beinen kann ich nicht widerstehen.


    »Hallo Cam.«


    »Hallo Steve.«


    So begrüßten wir uns, jedes Mal wenn ich zu ihm kam.


    Und so war es auch an dem Abend nach der Sache mit 
     dem Biereis am Stiel. Ich klingelte unten. Er ließ mich rein. Wir sagten, was wir immer sagten.


    Das Komische ist, dass wir im Lauf der Zeit immer besser miteinander reden können. Anfangs saßen wir nur da, tranken schwarzen Kaffee und sprachen kein Wort. Wir ließen unsere Augen lediglich in den Kaffeetassen kreisen. Unsere Stimmen blieben betäubt und stumm. Steve hegt gegen alle in der Wolfe-Familie einen seltsamen Groll, weil er sich als den Einzigen von uns betrachtet, der es zu etwas gebracht hat. Er tat so, als hätte er guten Grund, sich für uns zu schämen. Ich war mir bei ihm nie so sicher.


    In letzter Zeit, genauer gesagt, seit Steve sich entschlossen hat, noch ein Jahr in seinem Football-Team dranzuhängen, gehen wir manchmal auf den Sportplatz und kicken. (Um bei der Wahrheit zu bleiben: Steve schießt den Ball ins Tor und ich hole ihn wieder.) Wir gingen dorthin, er machte das Flutlicht an und wir blieben immer eine Weile da, selbst wenn es saukalt und die Erde mit Frost bedeckt war und unsere Lungen von der Winterluft getreten wurden. Wenn es zu spät wurde, fuhr er mich sogar nach Hause.


    Er fragte nie, wie es den anderen ging. Nie. Steve drückte sich viel konkreter aus.


    »Schuftet sich Mum immer noch zu Tode?«


    »Ja.«


    »Hat Dad genug Arbeit?«


    »Ja.«


    »Streunt Sarah immer noch durch die Kneipen, lässt sich volllaufen und stinkt nach Schweiß, Rauch und Suff?«


    »Nein, ich glaube, das ist vorbei. Sie macht viele Überstunden. Ihr geht’s gut.«


    »Ist Rube immer noch Mr Obercool? Ein Mädchen nach dem anderen? Eine Prügelei nach der anderen?«


    »Nein, es gibt niemanden, der sich traut, sich mit ihm anzulegen.« Rube ist zweifellos einer der besten Kämpfer in diesem Teil der Stadt. Er hat es bewiesen. Unzählige Male. »Aber mit den Mädchen hast du recht«, ergänzte ich.


    »Na klar«, nickte er, und das war der Augenblick, in dem die Sache kritisch wurde– wenn das Gespräch auf mich kam.


    Was konnte er fragen?


    »Immer noch keine Freunde, Cameron?«


    »Immer noch völlig allein, Cameron?«


    »Immer noch auf den Straßen unterwegs, Cameron?«


    »Immer noch eifrig mit der Hand unter der Bettdecke an der Arbeit, Cameron?«


    Nein.


    Jedes Mal vermied er es, genauso wie an dem Abend, von dem hier die Rede ist.


    Er fragte: »Und du?« Ein Atemzug. »Kommst du klar?«


    »Ja«, nickte ich. »Wie immer.«


    Danach herrschte wieder Schweigen, bis ich ihn fragte, gegen wen er am Wochenende spielen würde.


    Ich habe euch ja schon erzählt, dass Steve sich entschlossen hatte, noch ein Jahr länger Football zu spielen. Am Anfang der Saison hatte seine Mannschaft ihn angefleht zurückzukommen. Sie bettelten und bettelten und am Ende gab er nach. Seitdem haben sie kein einziges Spiel mehr verloren. So ist Steve.


    An diesem Montagabend hatte ich meine Worte in der Tasche, weil ich beschlossen hatte, sie überallhin mitzunehmen. Sie standen immer noch auf diesem Papierfetzen, und in regelmäßigen Abständen schaute ich nach, ob 
     sie noch da waren. Einen Augenblick lang, an Steves Tisch, stellte ich mir vor, wie ich ihm davon erzählen würde. Ich sah mich, hörte mich, fühlte mich, wie ich ihm erklärte, dass ich dadurch etwas wert zu sein glaubte, okay zu sein glaubte. Aber ich sagte nichts. Rein gar nichts. Obwohl ich dachte: Wahrscheinlich sehnen wir uns alle von Zeit zu Zeit danach. In Ordnung zu sein. Okay zu sein. Es war, wie in einen Spiegel zu schauen und nichts zu wollen, nichts zu brauchen, weil alles schon da war… So fühlte ich mich, mit den Worten in meinen Händen.


    Ich nickte.


    In der Erwartung.


    »Was ist?«, fragte mich Steve.


    »Nichts.«


    »Na dann.«


    Das Telefon klingelte.


    Steve: »Hallo?«


    Am anderen Ende: »Hey, ich bin’s.«


    »Wer zum Henker ist ich?«


    Es war Rube.


    Steve wusste es.


    Ich wusste es.


    Obwohl ich nicht direkt neben dem Hörer saß, wusste ich, dass es Rube war, denn er spricht ziemlich laut, besonders am Telefon.


    »Ist Cameron bei dir?«


    »Ja.«


    »Geht ihr zum Sportplatz?«


    »Vielleicht«, wobei Steve zu mir schaute und ich nickte.


    »Ja, machen wir«, erklärte er.


    »Ich bin in zehn Minuten da.«


    »Alles klar. Bis dann.«


    »Bis dann.«


    Ich glaube, insgeheim war es mir lieber, wenn ich mit Steve allein hinging. Rube war immer brillant, immer in Bewegung, immer zu Scherzen aufgelegt, doch mit Steve genoss ich die stille Intensität unserer Zweisamkeit. Selbst wenn wir nie auch nur ein einziges Wort gesprochen hätten und ich nichts anderes getan hätte, als immer nur den Ball fest und gerade zu Steve zurückzukicken, wobei mir der Dreck und der Geruch bis zur Brust spritzten– ich liebte das Gefühl und die Vorstellung, Teil von etwas Unausgesprochenem und Wahrhaftigem zu sein.


    Es ist nicht so, dass ich solche Momente nicht auch mit Rube erlebt hätte. Im Gegenteil: Ich hatte jede Menge fantastischer Momente mit Rube. Ich glaube, es liegt daran, dass man sich bei Steve solche Momente verdienen muss. Wenn man auch nur einen einzigen umsonst haben wollte, könnte man warten, bis man schwarz wird. Wie ich schon sagte: So ist Steve.


    Als wir kurz darauf auf dem Weg ins Erdgeschoss waren, sagte er: »Mir tut vom Spiel gestern immer noch alles weh. Ich habe bestimmt fünfmal einen Ellbogen in die Rippen gekriegt.«


    Es war immer dasselbe: Das gegnerische Team sorgte dafür, dass von allen Spielern er am häufigsten zu Boden ging. Er kam immer wieder hoch.


    Wir blieben vor dem Haus stehen und warteten auf Rube. »Hallo, Jungs!«


    Rube keuchte etwas, weil er gerannt war. Sein dickes, lockiges pelziges Haar sah viel zu gut aus, um wahr zu sein, obwohl es jetzt ein gutes Stück kürzer war als früher. Er trug ein Sweatshirt, abgeschnittene Sporthosen und Turnschuhe. Aus seinem Mund strömte Dampf in die kalte Luft.


    Wir zogen los. Steve war so, wie er immer war. Er trug dasselbe Paar abgewetzte Jeans, das er immer auf dem Sportplatz trug, und ein Flanellhemd. Turnschuhe. Seine Augen suchten ihr Ziel, glitten den Weg voraus. Seine Haare waren kurz und drahtig, wirkten hart und entschlossen. Er war groß und schroff und genau der Typ, mit dem man gerne durch die Straßen geht.


    Besonders in der Stadt.


    Besonders in der Dunkelheit.


    Und dann war da noch ich.


    Mich an diesem Abend beschreiben zu wollen, hieß, den Blick wieder auf meine Brüder zu richten. Sie hatten alles unter Kontrolle. Rube auf eine rücksichtslose Art, die besagen wollte: Egal, was passiert, ich bin bereit. Steve mit einer Haltung, die ausdrückte, dass es nichts gab, was ihn aus der Fassung bringen oder verletzen konnte.


    Mein Blick war der übliche. Für mich. Er richtete sich auf vieles, aber nie lange, und blieb schließlich an meinen Füßen hängen, die über die leicht abschüssige Straße trabten. Mein Haar stand vom Kopf ab. Es war lockig und zerzaust. Ich trug das gleiche Sweatshirt wie Rube (nur war meins noch etwas ausgeblichener), alte Jeans, meine Windjacke und Stiefel. Aber selbst wenn ich nie so aussehen würde wie meine Brüder, so hatte ich trotzdem etwas. Ich hatte die Worte in meiner Tasche.


    Vielleicht waren sie dieses Etwas.


    Die Worte– und die Gewissheit, dass ich tausendmal allein durch die Stadt gelaufen war, dass ich diese Straßen mit mehr Gefühl durchwandern kann als jeder andere, als würde ich durch mich selbst wandern. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es so war– mehr ein Gefühl als der äußere Anschein.


    Auf dem Sportplatz schoss Steve auf das Tor.


    Rube schoss auf das Tor.


    Ich schoss die Bälle zu ihnen zurück.


    Wenn Steve an der Reihe war, flog der Ball hoch und stieg zwischen den Pfosten immer höher. Es war ein sauberer, weiter Schuss, und wenn der Ball nach unten fiel, rammte er meine Brust mit einer vollkommenen, betäubenden Kraft. Rubes Ball dagegen kreiselte und drehte sich, flog niedrig und schnell, aber auch er traf. Jedes Mal.


    Sie schossen von den unterschiedlichsten Positionen. Vor dem Tor. Weit entfernt. Sogar vom Rand des Spielfelds aus. »He, Cam!«, rief Rube einmal. »Komm her und versuch’s auch mal.«


    »Nö, Kumpel. Lass mal.«


    Aber sie ließen nicht locker. Zwanzig Meter vom Tor entfernt, zwanzig Meter links davon. Mit bebendem Herzen ging ich zu der Stelle. Meine Füße traten zu, ich stieß gegen den Ball, der auf die Pfosten zuflog.


    Er beschrieb einen Bogen.


    Drehte sich.


    Und dann prallte er gegen den rechten Pfosten und klatschte ins Gras.


    Stille.


    Steve sagte: »Guter Schuss, Cameron«, und wir drei standen da, in dem nassen, weinenden Gras.


    Es war Viertel nach acht.


    Um halb neun verabschiedete sich Rube und ich versuchte es weiter. Noch sieben Mal.


    Um halb zehn stand Steve immer noch hinter den Pfosten und ich hatte den Ball immer noch nicht ins Tor gebracht. Klumpen voller Dunkelheit machten sich am Himmel breit. Es gab nur noch Steve und mich.


    Jedes Mal wenn mein Bruder mir den Ball zurückschickte, wartete ich auf eine abschätzige Bemerkung, aber ich wartete vergeblich. Als wir jünger waren, hätte er mich womöglich einen Versager genannt. Zu nichts zu gebrauchen. An diesem Abend aber schoss er mir einfach immer nur den Ball zu und wartete.


    Als sich der Ball schließlich in die Höhe kämpfte und zwischen den Pfosten hindurchfiel, fing Steve ihn auf und stand nur da.


    Kein Lächeln.


    Kein Nicken. Keine Geste der Anerkennung.


    Noch nicht.


    Kurz darauf kam er mit dem Ball unter dem Arm auf mich zu, und als er noch etwa zehn Meter von mir entfernt war, schenkte er mir einen Blick.


    Seine Augen schauten mich anders an.


    Sein Ausdruck war geschwollen.


    Dann.


    Ich habe noch nie das Gesicht eines Menschen auf diese Art zerspringen sehen.


    Voller Stolz.

    


  
    
      

      Der Hund betritt die Bühne


      Ich schleiche näher, geradewegs auf die glühenden Augen zu, die ich in mir entdeckt habe.


      Die Stadt ist kalt und dunkel.


      Die Gasse ist erfüllt von Taubheit.


      Der Himmel sinkt herab. Dunkler, dunkler Himmel.


      Ich bin jetzt da, etwa fünf Meter von dem Tier entfernt, das mich anstarrt. Meine Augen gewöhnen sich an die Dunkelheit, und jetzt kann ich ihn richtig sehen. Er kauert am Boden.


      Ich sehe die Augen.


      Das dichte, zerzauste rostfarbene Fell.


      Sehe ihn atmen.


      Keuchender Dampf.


      Langsam gehe ich näher.


      Zu nahe.


      Ich komme ihm zu nahe und der Hund springt auf die Füße, umkreist mich, aufmerksam. Sein gesenkter Kopf will nach oben.


      Er geht an mir vorbei, bleibt aber stehen und schaut zu mir zurück.


      »Was ist?«, frage ich.


      Aber ich weiß es schon. Ich muss ihm folgen.


      Allmählich führt er mich durch die Straßen zum Sportplatz.


      Er bewegt sich mit einer kühnen Grazie.


      Dann.


      Ist da eine Stelle auf dem Boden.


      Auf dem taubenetzten Boden.


      Er bleibt stehen und setzt sich dorthin, und die Stadt um uns herum ist wie tot.


      Ich mag seine Augen.


      Sie glänzen vor Verlangen.
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    Schwuchtel. Tunte. Wichser.


    Das ist das übliche Vokabular in meiner Gegend, wenn jemand dich blöd von der Seite anmacht, dich beschimpft oder dich einfach nur lächerlich machen will. Man wird auch so tituliert, wenn man durchscheinen lässt, dass man irgendwie anders ist als der normale, ganz gewöhnliche Typ, der in diesem Teil der Stadt lebt. Oder wenn man jemanden unabsichtlich verärgert hat und demjenigen nichts anderes einfällt. Soweit ich weiß, ist es überall so, aber dafür kann ich meine Hand nicht ins Feuer legen. Der einzige Ort, den ich kenne, ist dieser hier.


    Diese Stadt.


    Diese Straßen.


    Ihr werdet bald merken, warum ich es erwähnt habe.


    An diesem Donnerstag beschloss ich, dass es Zeit für einen Besuch beim Friseur wäre– eine ziemlich gefährliche Entscheidung, besonders wenn die Haare so störrisch und beharrlich vom Kopf abstehen wie meine. Man kann nur hoffen und beten, dass die Sache nicht in einer Katastrophe endet. Man gibt sich der Illusion hin, dass der Friseur ausnahmsweise einmal nicht alle Anweisungen missachtet und den Kopf nicht völlig verunstaltet. Aber es ist ein Risiko, das man eingehen muss.


    »Hallo, mein Freund«, sagte der Friseur, als ich den Laden in der Nähe der Central Station betrat. »Setz dich, es dauert nicht mehr lange.«


    In dem schmuddeligen Wartebereich gab es eine gute Auswahl an Zeitschriften, obwohl nicht zu übersehen war, dass jede einzelne schon seit Jahren dalag. Es gab das Time-Magazin, Rolling Stone, eine Fachzeitschrift über den Fischfang, ein paar Boulevard-Blätter, etwas über Computer, übers Surfen, und– allseits beliebt– Inside Sport. Das Beste an Inside Sport ist natürlich nicht der Sport, sondern die spärlich bekleidete Frau, die das Cover ziert. Sie ist immer schlank und schaut einen verlangend an. Sie trägt einen schönen Badeanzug, schön tief ausgeschnitten, und ihre langen Beine sind elegant und sonnengebräunt. Sie hat Brüste, die man in seiner Fantasie berühren und massieren möchte. (Tut mir leid, aber so ist es.) Ihre Hüften sind ungeheuer graziös, ihr Bauch flach und golden und an ihrem Nacken möchte man am liebsten saugen. Ihre Lippen sind immer voll und hungrig. Ihre Augen sagen: »Nimm mich!«


    Sie ist immer herrlich.


    Absolut.


    Man redet sich ein, dass die Artikel in Inside Sport ziemlich gut sind, aber das ist reiner Selbstbetrug. Natürlich gibt es wirklich gute Beiträge in der Zeitschrift, aber das ist nicht der Grund, warum man sie zur Hand nimmt. Der Grund ist die Frau. Immer. Das könnt ihr mir glauben.


    Also blickte ich mich unauffällig um, um sicherzugehen, dass niemand hersah, als ich Inside Sport vom Stapel nahm, rasch aufschlug und so tat, als würde ich das Inhaltsverzeichnis nach interessanten Artikeln durchsuchen. Natürlich suchte ich nach der Seite, auf der die Frau im Innenteil noch einmal abgebildet war.


    Sechsundsiebzig.


    »Okay, mein Freund«, sagte der Friseur.


    »Ich bin dran?«


    »Wer sonst? Ist doch außer dir keiner da.«


    Ja, aber, dachte ich verzweifelt, ich habe doch Seite sechsundsiebzig noch nicht gesehen!


    Es half nichts.


    Der Friseur war bereit, und wenn es einen Menschen gibt, den man nicht warten lassen sollte, dann ist es der Typ, der deine Haare schneidet. Er ist allmächtig. Er ist wie Gott. Es ist diese Art von Macht, über die er verfügt. Eine Lehre ist alles, was er braucht, um für fünfzehn oder zwanzig Minuten der wichtigste Mensch in deinem Leben zu werden. Die goldene Regel lautet: Leg dich nicht mit ihm an oder du wirst es bitter bereuen.


    Hastig warf ich die Zeitschrift wieder auf den Tisch, mit dem Cover nach unten, damit der Friseur nicht sofort merkte, was für einen Perversen er vor sich hatte. Das würde er erst später erfahren, wenn er die Zeitschriften sortierte.


    Auf dem Stuhl sitzend (was sich genauso gefährlich anfühlt wie der elektrische Stuhl), dachte ich über die ganze Sache mit der Frau auf dem Cover nach.


    »Kurz?«, fragte der Friseur.


    »Nein, bitte nicht zu kurz. Ich hätte es gerne so, dass es nicht nach allen Seiten absteht.«


    »Leichter gesagt als getan, stimmt’s?«


    »Stimmt.«


    Wir tauschten einen freundlichen Blick und sofort fühlte ich mich in der Schusslinie der Schere viel wohler. Auch der Stuhl und der Friseur verloren einiges von ihrem Schrecken.


    Er fing an zu schneiden, und wie ich gerade sagte, dachte 
     ich wieder an die Frau auf dem Cover. Meine Theorie war und ist immer noch, dass ich ganz offensichtlich die Körperlichkeit einer Frau begehre. Ja, ich glaube ehrlich, dass dieser Teil meines Wunschs nach einer Freundin auf der Oberfläche meiner Seele liegt, wobei weiter unten, tiefer drin, das noch brennendere Verlangen steckt, ihr zu gefallen, sie zu verwöhnen und in ihren Geist einzutauchen.


    Das glaube ich ehrlich.


    Ehrlich.


    Dann musste ich aufhören, darüber nachzudenken, um mich stattdessen mit dem Friseur zu unterhalten. Das ist eine weitere Regel in einem Friseurladen. Wenn man mit dem Mann redet und ihn dazu bringt, einen zu mögen, versaut er die Sache vielleicht nicht. Das hofft man jedenfalls. Es heißt nicht, dass man gleich Erfolg damit hat, aber es könnte ja helfen, also versucht man es. In der Welt der Friseurläden gibt es keine Garantie. Es ist ein Glücksspiel, egal wie man es betrachtet. Ich musste anfangen zu reden, und zwar schnell.


    »Wie läuft das Geschäft?«, fragte ich, während sich der Friseur mit der Schere durch meinen dicken Pelz arbeitete.


    »Ach, du weißt doch, mein Freund.« Er hielt inne und lächelte mich im Spiegel an. »Mal so, mal so. Ich kann mich über Wasser halten. Das ist die Hauptsache.«


    Wir redeten eine Zeit lang, und der Friseur erzählte mir, seit wann er in der Stadt arbeitete und wie sehr sich die Menschen verändert hatten. Ich stimmte allem zu, was er sagte, entweder mit einem vorsichtigen, aber nichtsdestotrotz gefahrvollen Nicken, oder einem leisen: »Ja, da haben Sie recht.« Er war ziemlich nett, und es war angenehm, 
     sich mit ihm zu unterhalten. Er war sehr groß. Ziemlich haarig. Hatte eine raue Stimme.


    Ich fragte ihn, ob er in einer Wohnung über dem Laden lebte, und er sagte: »Ja, seit fünfundzwanzig Jahren.« Da bedauerte ich ihn ein bisschen, denn ich stellte mir vor, dass er nie irgendwohin ging oder irgendetwas unternahm. Er schnitt nur Haare. Er aß allein. Vielleicht Gerichte aus der Mikrowelle (obwohl sein Essen nicht viel schlimmer sein konnte als das, was Mrs Wolfe uns vorsetzte, Gott segne sie).


    »Darf ich fragen, ob Sie verheiratet sind?«, wollte ich von ihm wissen.


    »Natürlich darfst du«, antwortete er. »Ich war verheiratet, aber meine Frau starb vor ein paar Jahren. Ich gehe jedes Wochenende zum Friedhof, aber ich lege keine Blumen aufs Grab und ich rede auch nicht mit ihr.« Er seufzte leicht und machte ein ganz ernstes Gesicht. »Ich bilde mir ein, dass ich das zur Genüge getan habe, als sie noch gelebt hat, verstehst du?«


    Ich nickte.


    »Es macht keinen Sinn, wenn jemand erst mal tot ist. Man muss miteinander reden, wenn man noch zusammen ist, lebendig.«


    Eine kurze Weile ließ er die Schere ruhen, sodass ich ohne Risiko nicken konnte. Ich fragte: »Was machen Sie also, wenn Sie da am Grab stehen?«


    Er lächelte. »Ich erinnere mich. Das ist alles.«


    Wie schön, dachte ich, aber ich sprach es nicht aus. Ich lächelte den Mann hinter mir im Spiegel nur an. Vor meinem geistigen Auge sah ich diesen großen haarigen Kerl auf dem Friedhof stehen in dem Bewusstsein, dass er alles gegeben hatte, was er konnte. Ich sah mich selbst 
     neben ihm stehen, an einem dunkelgrauen Tag. Er in seinem weißen Friseurkittel. Ich in meinem üblichen Outfit: Jeans. Flanellhemd. Windjacke.


    »Okay?«, sagte er in meiner Vision zu mir und drehte sich zu mir um.


    »Okay?«, sagte er, hinter mir stehend, mit der Schere in der Hand.


    Ich kehrte in die Wirklichkeit zurück und sagte: »Ja, vielen Dank, das ist gut«, obwohl mir klar war, dass meine Haare innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden wieder abstehen würden. Aber ich war glücklich, nicht nur über den Haarschnitt. Auch wegen des Gesprächs.


    Die abgeschnittenen Zotteln zu meinen Füßen, bezahlte ich zwölf Dollar und sagte: »Nochmals vielen Dank. Es war nett, mit Ihnen zu reden.«


    »Geht mir genauso«, sagte der große haarige Friseur und lächelte. Ich schämte mich wegen der Zeitschrift. Ich konnte nur hoffen, dass er die unterschiedlichen Schichten meiner Seele begreifen würde. Immerhin war er Friseur. Friseure haben auf alle Fragen des Lebens eine Antwort, genauso wie Taxifahrer und aufdringliche Radiomoderatoren. Ich bedankte mich ein drittes Mal und verabschiedete mich.


    Draußen war es immer noch mitten am Nachmittag, also dachte ich: Warum nicht? Ich kann genauso gut nach Glebe gehen.


    Also ging ich nach Glebe und stellte mich vor das Haus dieses Mädchens.


    Stephanie.


    Der Ort war genauso gut wie jeder andere, um den Gang der Sonne zu verfolgen, die hinter der Stadt herabstürzte. Nach einer Weile setzte ich mich, mit dem Rücken gegen 
     eine Mauer gelehnt, und dachte wieder an den Friseur.


    Das Bedeutsame an meiner Begegnung mit ihm war die Erkenntnis, dass wir ganz ähnliche Dinge taten, lediglich in umgekehrter Reihenfolge. Er war voller Erinnerungen. Ich war voller Erwartungen. (Hoffnungsvolle, beinahe haarsträubende Erwartungen, wie ich zugeben muss.)


    Nachdem es dunkel geworden war, entschloss ich mich heimzugehen. Es gab wahrscheinlich Steaks zum Abendessen, die von gestern übrig geblieben waren, und bis zur Unkenntlichkeit verkochtes Gemüse.


    Ich stand auf.


    Ich steckte die Hände in die Taschen.


    Dann schaute ich hoch, hoffte und lief los, in dieser Reihenfolge.


    Erbärmlich, ich weiß, aber so war mein Leben. Es abzustreiten, macht keinen Sinn.


    Es war später, als ich dachte, als ich mich schließlich auf den Heimweg machte, und so beschloss ich, den Bus zu nehmen.


    An der Haltestelle wartete eine Handvoll Leute. Ein Mann mit einer Aktentasche, eine kettenrauchende Frau, ein Kerl, der aussah wie ein Bauarbeiter oder ein Zimmermann, und ein Pärchen, das sich eng umschlungen hielt und knutschte.


    Ich konnte nicht widerstehen.


    Ich schaute ihnen zu.


    Nicht so offensichtlich, natürlich nicht. Nur ab und zu ein schneller Blick.


    Verdammt.


    Sie erwischten mich dabei.


    »Was glotzt du so?« Der Typ spuckte mir die Worte entgegen. »Hast du nichts Besseres zu tun?«


    Nichts.


    Das war meine Reaktion.


    Rein gar nichts.


    »Na, was ist?«


    Immer noch nichts.


    Dann fing das Mädchen auch noch an.


    »Hau ab und glotz jemand anderen an, du Blödmann.« Sie hatte blonde Haare und grüne Augen, die im Licht der Straßenlaterne tief eingefallen waren, und eine Stimme wie ein blankes Messer. Sie stach mich damit nieder. »Du Wichser.«


    Typisch.


    Man wird hier in dieser Gegend so oft beschimpft, aber dieses Mal schmerzte es. Wahrscheinlich, weil es von einem Mädchen kam. Ich weiß auch nicht. Irgendwie war es schon deprimierend zu sehen, wie weit es mit uns gekommen war. Man konnte nicht einmal mehr ruhig und friedlich auf einen Bus warten.


    Ich weiß, ich weiß, ich hätte mir das nicht gefallen lassen sollen. Ich hätte mich wehren sollen, laut und deutlich. Aber ich tat es nicht. Ich konnte nicht. Ich bin schon ein toller Wolf, was? Ein richtig wilder Hund. Alles, was ich tat, war, mir einen letzten Blick zu stehlen, um zu sehen, ob sie sich noch weitere Beschimpfungen für mich einfallen lassen würden.


    Der Typ war auch blond, genau wie das Mädchen. Weder groß, noch klein. Er trug dunkle Hosen, Stiefel, eine schwarze Jacke und einen verächtlichen Ausdruck im Gesicht.


    In der Zwischenzeit schaute der Aktentaschen-Mann auf 
     die Armbanduhr. Die Kettenraucherin zündete sich eine neue Kippe an. Der Handwerker verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen.


    Es wurde nicht mehr gesprochen, bis der Bus kam. Dann drängelten sich alle vor, und ich war der Letzte, der einstieg.


    »Sorry.«


    Als ich bezahlen wollte, erklärte mir der Busfahrer, dass die Preise erhöht worden waren, und ich hatte nicht genug Geld für eine Fahrkarte.


    Ich stieg aus, lächelte kläglich und stand da.


    Der Bus war ziemlich leer.


    Als ich loslief, schaute ich ihm nach, wie er auf die Fahrbahn einbog und sich die Straße entlangschob. Einige Gedanken taumelten mir durch den Kopf, einschließlich der folgenden:


    – Wie spät ich zum Essen kommen würde.


    – Ob wohl jemand fragen würde, wo ich gewesen war.


    – Ob Dad Rube und mich bitten würde, ihm am Samstag zu helfen.


    – Ob das Mädchen mit Namen Stephanie wohl jemals aus dem Haus kommen und mich sehen würde.


    – Wie lange es noch dauern würde, bis Rube von Octavia genug hatte.


    – Ob Steve so oft wie ich an den Blick dachte, den wir am Montagabend gewechselt hatten.


    – Wie es meiner Schwester Sarah ging. (Wir hatten in letzter Zeit kaum Gelegenheit, miteinander zu reden.)


    – Ob Mrs Wolfe enttäuscht von mir war oder ob sie wusste, dass aus mir ein einsamer Wolf geworden war.


    – Und wie sich der Friseur in seiner Wohnung über dem Laden wohl fühlte.


    Ich ging erst gemächlich und fing dann an zu rennen. Dabei merkte ich, dass ich überhaupt nicht sauer auf das Pärchen war, das mich so blöd angequatscht hatte. Ich wusste, dass ich mich hätte ärgern müssen, aber ich tat es nicht. Manchmal glaube ich, ich müsste etwas mehr von einem Straßenköter in mir haben.

    


  
    
      

      Der Friedhof


      Gemeinsam gehen wir weiter, aber der Hund hält Abstand. Es gibt keine Worte. Keine Fragen.


      Er führt mich hinaus, hinter die Stadt, in eine Dunkelheit, die zunächst nach Übel riecht. Als wir näher kommen, erkenne ich, dass es nicht das Übel ist, auf das wir zugehen. Es ist der Tod.


      Nur der sanftmütige Tod, in all seiner Geduld.


      Wir bleiben unter einem kohlschwarzen Himmel stehen, und ich weiß, das ist der Friedhof der Welt. Hier liegt jeder Mensch, der je gelebt hat und gestorben ist, jeder Mensch, der noch leben und sterben wird. Wir sind alle hier. Jeder einzelne von uns.


      Der Hund bleibt stehen. Er lässt den Kopf hängen.


      Er lässt ihn immer hängen. Als würde er absacken.


      Gräber, so weit das Auge reicht– eine Unendlichkeit aus Tod.


      Wir gehen zwischen ihnen hindurch, bis der Hund eine Gestalt sieht, die bewegungslos vor einem Grab steht.


      Sie hält weder Blumen noch Worte in den Händen.


      Nur Erinnerungen.


      Sie sieht uns, wirft einen letzten Blick auf das Grab und geht davon.


      Wir treten näher.


      Als wir dort sind, blicke ich auf den Namen auf dem Grabstein. Da stehen noch andere Worte, die ich nicht entziffern, Daten, die ich nicht erkennen kann.


      Ich kann nur den Namen lesen:


      CAMERON WOLFE.


      Ich hoffe, es ist wahr.
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    »Dieser Hund ist eine absolute Schande«, sagte Rube, und ich dachte mir, dass sich einige Dinge wohl nie ändern. Sie machen sich nur ab und zu davon und kehren dann wieder zurück.


    Die Geschichte an der Bushaltestelle hinter mir lassend, kam ich schließlich heim, und nachdem wir gegessen hatten, gingen Rube und ich mit Miffy, dem Spitz unseres Nachbarn, unsere übliche Runde. Wie immer hatten wir die Kapuzen über unsere Köpfe gezogen, damit niemand uns erkannte, denn, um mit Rubes Worten zu sprechen, Miffys Anblick war der absolute Schocker.


    »Wenn sich Keith jemals einen anderen Hund anschafft«, sagte er, »überreden wir ihn, sich einen Rottweiler zu holen. Oder einen Dobermann. Oder irgendetwas anderes, womit wir uns in der Öffentlichkeit blicken lassen können.«


    Wir blieben an einer Kreuzung stehen.


    Rube beugte sich zu Miffy hinunter.


    Übertrieben freundlich sagte er: »Du bist schon ein hässlicher kleiner Scheißer, Miffy, stimmt’s? Stimmt’s nicht? Ja, das bist du. Das weißt du doch, oder?«, und der Hund leckte sich die Lippen und hechelte erfreut. Wenn er wüsste, dass Rube ihn in Wahrheit beschimpfte. Wir überquerten die Straße.


    Meine Füße schleppten sich dahin.


    Rubes Füße schlenderten.


    Miffy tänzelte, und die Kette, mit der die Leine am Halsband befestigt war, klirrte im Rhythmus seines Atems.


    Als ich nun auf ihn herabschaute und ihn mir so betrachtete, musste ich zugeben, dass sein Körper aussah wie der eines Nagetiers, das sich in mindestens drei Lagen Fell gewickelt hatte. Oder als ob er versehentlich in die Waschmaschine geraten und auf höchster Drehzahl geschleudert worden war. Tatsache war jedoch, dass wir diesen Hund liebten, trotz allem. Auch an diesem Abend gab ich ihm, nachdem wir wieder zu Hause waren, das Stück Steak, das Sarah beim Abendessen liegen gelassen hatte. Dummerweise war es ein bisschen fest für Miffys erbärmlich kleine Zähne und er wäre fast daran erstickt. »Verdammt noch mal, Cam«, lachte Rube. »Was hast du mit dem armen kleinen Kerl vor? Der kriegt ja keine Luft mehr!« »Ich dachte, es wäre okay.«


    »Sieht das vielleicht okay aus? Schau ihn dir doch an.« Er deutete auf den Hund. »Schau ihn dir an!«


    »Was soll ich machen?«, fragte ich.


    Rube hatte eine Idee. »Hol es ihm aus dem Maul, kau es weich und gib’s ihm dann wieder.«


    »Was?« Ich starrte ihn an. »Ich soll das da in den Mund nehmen?«


    »Genau.«


    »Warum machst du’s nicht?«


    »Keine Chance.«


    Also ließen wir Miffy ein bisschen würgen und husten. Nach einer Weile klang es gar nicht mehr so besorgniserregend.


    »Das wird seinen Charakter stärken«, erklärte Rube. »Es geht doch nichts über ein bisschen Gewürge, um aus einem Schoßhund einen harten Kerl zu machen.« Trotzdem 
     ließen wir Miffy nicht aus den Augen, bis er das Steak aufgefressen hatte.


    Als er fertig war und wir sicher waren, dass er keine Erstickungsanfälle bekommen würde, brachten wir ihn nach Hause.


    »Wir sollten ihn einfach über den Zaun werfen«, sagte Rube, aber wir beide wussten, dass wir das nie tun würden. Einem Hund zuzuschauen, wie er an einem Stück Steak herumwürgt, und ihn über den Zaun zu werfen, sind immer noch zwei Paar Schuhe. Außerdem wäre Keith, unser Nachbar, sicher alles andere als begeistert gewesen. Er konnte ein wenig unangenehm werden, dieser Keith, besonders wenn es um seinen Hund ging. Man sollte nicht glauben, dass so ein kerniger Typ so einen Schoßhund besaß, aber ich denke, er redete sich damit heraus, dass Miffy seiner Frau gehörte.


    Ich stellte mir vor, wie er zu den Jungs in der Kneipe sagte: »Miffy ist ihr Hund, der Hund von meiner Alten. Ich kann von Glück sagen, dass diese beiden Jammerlappen von nebenan mit ihm rausgehen– ihre Mutter gibt ihnen Saures, wenn sie’s nicht machen.« Er war schon ein harter Kerl, dieser Keith, aber trotzdem ganz in Ordnung.


    Wo wir gerade bei harten Kerlen sind: Es stellte sich heraus, dass Dad uns am kommenden Samstag tatsächlich brauchte. (Damit war eine der Fragen, die ich mir auf dem Heimweg von der Bushaltestelle gestellt hatte, beantwortet.) Er bezahlt uns großzügig und er ist immer gut gelaunt. Wie gesagt, vor einer Weile war das anders. Als er darum kämpfte, arbeiten zu können, ging es ihm ziemlich schlecht. Aber jetzt war es gut, für ihn zu arbeiten. Manchmal holten wir uns Fish ’n’ Chips zum Mittagessen und spielten Karten auf Dads kleiner, dreckig roter Kühlbox, aber nur 
     wenn wir uns die Seele aus dem Leib schufteten. Cliff Wolfe hielt viel davon, sich die Seele aus dem Leib zu schuften, und um der Wahrheit Genüge zu tun: Rube und mir ging es genauso. Wir hielten auch viel von Fish ’n’ Chips und auch vom Kartenspiel, obwohl unser alter Herr meistens gewann. Entweder er gewann oder das Spiel dauerte zu lang und er brach es ab. Manche Dinge kann man nicht ändern.


    Ich habe noch nicht erwähnt, dass Rube noch einen anderen Job hat. Er ging letztes Jahr von der Schule ab und fing eine Lehre als Maurer an, obwohl seine Abschlussnoten abgrundtief schlecht waren.


    Ich weiß noch, wie er reagierte, als sie mit der Post kamen. Er stand neben dem schiefen verrosteten Eingangstor zu unserem Haus und öffnete den Umschlag.


    »Nun, Cam«, sagte er mit einem breiten Lächeln, als ob er voll und ganz mit sich zufrieden wäre. »Ich kann es in zwei Worten zusammenfassen. Das erste Wort ist völlig. Das zweite Wort ist beschissen.«


    Und trotzdem fand er einen Ausbildungsplatz.


    Auf Anhieb.


    Typisch Rube.


    Er musste meinem Vater samstags nicht zur Hand gehen, aber aus irgendeinem Grund tat er es trotzdem. Vielleicht aus Respekt. Dad fragte und Rube sagte Ja. Vielleicht wollte er auch nicht, dass irgendjemand ihn für faul hielt. Ich weiß es nicht.


    Wie auch immer, uns erwartete jedenfalls Arbeit an diesem Wochenende und unser alter Herr weckte uns in aller Herrgottsfrüh. Es war noch dunkel.


    Rube und ich saßen am Küchentisch und warteten darauf, dass Dad aus dem Bad kommen würde (das er stets in 
     einem geruchsmäßig katastrophalen Zustand hinterließ), und wir bekamen Lust auf ein frühmorgendliches Kartenspiel.


    Während Rube die Karten austeilte, dachte ich daran, was vor ein paar Wochen geschehen war, als wir während des Frühstücks Karten gespielt hatten. Kartenspielen war an sich keine schlechte Idee, aber irgendwie hatte ich es geschafft, meine in Milch eingeweichten Cornflakes über die Karten zu verschütten, weil ich noch im Halbschlaf gewesen war. Selbst jetzt klebten noch getrocknete Cornflakes-Reste an einer Karte, die ich abwarf.


    Rube nahm sie vom Stapel.


    Untersuchte sie.


    »Bäh!«


    Ich: »Ich weiß.«


    »Du bist erbärmlich.«


    »Ich weiß.« Ich konnte es nicht leugnen.


    Die Toilettenspülung wurde gezogen, Wasser rauschte und Dad kam aus dem Bad.


    »Können wir?«


    Rube und ich nickten und sammelten die Karten ein.


    Bei der Arbeit legten wir uns ins Zeug, wir redeten miteinander und wir lachten. Ich muss zugeben, dass Rube mich oft zum Lachen bringt. Er erzählte mir die Geschichte von einer Exfreundin, die immer an seinen Ohren gekaut hatte.


    »Schließlich habe ich ihr ein Päckchen Kaugummi gekauft, sonst hätte ich wahrscheinlich keine Ohren mehr.«


    Octavia, dachte ich.


    Ich fragte mich, welche Geschichte er über sie parat haben würde, in ein paar Wochen, wenn es zwischen den beiden aus und vorbei sein würde. Ihre suchenden Augen, 
     ihre wilden Haare und die herrlichen Beine und die schönen Füße. Über welche ihrer Eigenheiten würde er wohl herziehen? Vielleicht bestand sie darauf, dass er im Kino seine Hand auf ihr Bein legte, oder sie kraulte ihm beim Händchenhalten mit ihren Fingern seine Handfläche. Ich wusste es nicht.


    Schnell.


    Ich sprach.


    Ich fragte.


    »Rube?«


    »Was ist?«


    Er hörte zu graben auf und schaute mich an.


    »Wie viel Zeit gibst du dir und Octavia noch?«


    »Eine Woche. Vielleicht zwei.«


    Ich konnte nichts weiter tun als graben und der Tag wanderte vorbei.


    Der Fisch zu Mittag war fettig und lecker.


    Die Pommes waren mit Salz überkrustet und schwammen in Essig.


    Während wir aßen, las Dad in der Zeitung, Rube nahm sich das Fernsehprogramm, und ich begann wieder, Worte in meinem Kopf zu schreiben. Kein Kartenspiel mehr, zumindest nicht heute.


    An diesem Abend fragte mich Mrs Wolfe, wie die Schule liefe, und ich kehrte zu dem Gedanken zurück, ob sie wohl enttäuscht von mir war. Ich erklärte, dass alles in Ordnung sei. Einen Augenblick lang war ich hin und her gerissen, ob ich ihr von den Worten erzählen sollte, die ich niederschrieb, aber ich konnte es nicht. Irgendwie schämte ich mich, obwohl das Schreiben die einzige Sache war, die mir okay und wertvoll ins Ohr flüsterte. Ich sagte es nicht. Niemandem.


    Wir räumten gemeinsam den Tisch ab, bevor die Reste des Abendessens die Möglichkeit bekamen, sich überall einzunisten. Sie erzählte mir von einem Buch, das sie gerade las, Mein Bruder Jack. Sie sagte, es handle von zwei Brüdern, von denen der eine Karriere macht, aber weder damit, wie er lebt, noch mit der Art Mensch, zu der er geworden war, zufrieden ist.


    »Du wirst es eines Tages auch schaffen«, waren ihre vorletzten Worte in diesem Gespräch. »Aber sei nicht zu hart zu dir selbst«, waren ihre letzten.


    Nachdem sie die Küche verlassen hatte und ich allein dort zurückgeblieben war, erkannte ich, dass Mrs Wolfe brillant war. Nicht auf eine kluge Art brillant oder auf irgendeine andere besondere Art. Einfach nur brillant, weil sie sie selbst war und weil selbst die Falten um ihre älter werdenden Augen die Farbe von Güte hatten. Das war es, was sie brillant machte.


    »Hi Cameron.« Kurz darauf kam Sarah herein. »Hast du Lust, dir morgen Steves Spiel anzuschauen?«


    »Okay«, erwiderte ich. Ich hatte nichts Besseres vor.


    »Gut.«


    Am Sonntag würde Steve, wie üblich, Football spielen, aber nicht auf dem hiesigen Sportplatz, sondern weiter draußen, Richtung Maroubra. Es waren nur Sarah und ich, die zum Spiel gingen. Wir trafen uns mit ihm vor seiner Wohnung und er nahm uns im Wagen mit.


    Bei diesem Spiel geschah etwas Großes.

    


  
    
      

      Die Farbe der Güte


      Vom Friedhof aus kehren wir in die Stadt zurück und die Nacht fängt gerade erst an.


      Während wir vorwärtsstolpern, denke ich über die Farbe der Güte nach. Mir wird klar, dass ihre Schattierungen und Töne nicht auf einen Menschen aufgemalt sind. Sie sind eingegraben.


      Der Hund wirft mir einen Blick zu.


      Er kennt meine Gedanken.


      Kurz darauf bleibt er stehen, vor einem Gebäude, das bis in den Himmel ragt.


      Es hat Türen aus Glas wie dunkle Spiegel und wir stehen davor.


      Der Hund bellt.


      Ein aufsässiges, grollendes Bellen, das mich mein eigenes Spiegelbild anstarren lässt. Ich kann nicht anders.


      Ich schaue geradewegs in mich hinein und sehe die Farbe der Unbeholfenheit, der Unsicherheit und der Sehnsucht. Und zum ersten Mal wende ich mich von diesem Bild nicht ab. Ich trete hinein, um seine Kraft zu spüren.


      Ich mache mich bereit.


      Um hindurchzusteigen.
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    Auf dem Weg zu Steves Wohnung fragte ich mich, was meine Schwester Sarah wohl mit ihrem Leben anfangen wird. Sie ging neben mir, und die meisten Männer, die an uns vorbeikamen, sahen sie an. Viele von ihnen drehten sich nach ihr um und warfen einen zweiten Blick auf ihren Körper. Das schien alles zu sein, was sie diesen Männern bedeutete– ein Körper. Der Gedanke daran verursachte mir leichte Übelkeit (dabei war ich ja auch nicht besser), und ich hoffte inständig, dass sie nie so werden würde, wie diese Männer sie sahen.


    »Blöde Perverse«, sagte sie.


    Was mir Hoffnung gab.


    Tatsache ist, dass ich uns alle für Perverse halte. Alle Männer. Alle Frauen. Es ist komisch, seinen eigenen Vater für pervers zu halten oder seine Mutter. Aber irgendwann, da bin ich mir sicher, taten auch sie einmal einen Blick in die Abgründe ihrer Seele oder tauchten gar vollends darin unter. Was mich betrifft, so habe ich das Gefühl, dass ich manchmal förmlich dort lebe. Vielleicht tun wir das alle. Vielleicht muss ich herausklettern, wenn es auch nur einen Hauch von Schönheit in meinem Leben geben soll. Wie immer war Steve in Sekundenschnelle unten, als wir bei ihm ankamen. Eben noch stand er auf dem Balkon und nickte uns zu und im nächsten Moment tauchte er mit den Autoschlüsseln in der Hand neben uns auf. Steve ist noch nie im Leben zu spät gekommen.


    Er warf seine Sporttasche in den Kofferraum und wir fuhren los.


    Wir nahmen die Cleveland Street, wo auch sonntags ziemlich viel Verkehr ist. Es herrschte Stille. Das Radio schwieg, während Steve fuhr. Andere Autofahrer schnitten ihn und Busse wechselten auf seine Fahrspur und bremsten ihn aus, aber er blieb die Ruhe selbst. Kein einziges Mal hupte er oder fing an zu brüllen. In Steves Augen hatten solche Dinge keine Bedeutung.


    Es tat mir gut, an diesem Tag mit in Maroubra zu sein. Es tat mir gut, Steve zuzuschauen und sein Verhalten zu beobachten. Die Worte, die ich geschrieben hatte, brachten mich nicht nur dazu, anders zu fühlen und die Dinge in einem anderen Licht zu betrachten, sie weckten auch eine starke Neugier. Ich wollte sehen, wie sich die Menschen bewegten, wie sie sprachen und welche Reaktionen sie dadurch hervorriefen. Und Steve war in jedem Fall ein Mensch, der Beachtung verdiente.


    Das Spielfeld war rundherum mit einem Seil begrenzt. Von unserem Standort aus konnten Sarah und ich sehen, wie Steve auf seine Mannschaftskameraden zuging. Jeder von ihnen sah zu ihm hin und sagte kurz etwas. Nur einer oder zwei sprachen länger mit ihm. Er hielt sich etwas abseits, und ich merkte, dass er mit ihnen nicht wirklich befreundet war. Mit keinem von ihnen. Aber trotzdem mochten sie ihn. Sie respektierten ihn. Wenn er gewollt hätte, hätte er mit ihnen lachen und scherzen können, und er wäre derjenige gewesen, dem alle Aufmerksamkeit gegolten hätte.


    Aber das hatte keine Bedeutung.


    Nicht für Steve.


    Im Spiel allerdings musste er nur andeuten, dass er den Ball haben wollte, und schon hatte er ihn. Wenn eine 
     große Tat nötig war, dann war Steve der Mann, der sie vollbrachte. In den leichteren Spielen durften die anderen glänzen, aber wenn es hart auf hart ging, war Steve da, selbst wenn er ganz auf sich allein gestellt war.


    Die Mannschaften machten sich bereit und aus den Umkleideräumen drang jede Menge Geschrei und Gelächter. Dann kamen beide Teams herausgerannt. Steve war der Kapitän seiner Mannschaft, und wie ich es erwartet hatte, war er auf dem Spielfeld um einiges gesprächiger als sonst. Aber auch hier wurde er niemals laut. Ich sah ihn nur die eine oder andere Bemerkung zu einem Spieler machen oder ihnen sagen, was sie zu tun hatten. Alle hörten auf ihn.


    Das Spiel fing um drei Uhr an.


    Es waren ziemlich viele Zuschauer gekommen und die meisten tranken Bier oder aßen Hamburger oder beides. Viele von ihnen schrien oder brüllten und dabei fiel ihnen das Essen aus dem Mund und Speichel flog durch die Luft.


    Wie es oft der Fall war, kam es gleich am Anfang des Spiels zu einer Prügelei, aus der sich Steve heraushielt. Ein Typ sprang auf und schlug ihm gegen die Kehle. Alle Spieler rannten auf ihn zu. Hiebe trafen Haut, Fäuste rieben sich an Zähnen.


    Steve stand nur ruhig auf und ging weg.


    Er kauerte sich zusammen.


    Er spuckte aus.


    Dann kam er wieder hoch, führte den Strafstoß aus und rannte zweimal so schnell wie zuvor.


    Sofort war sein Name in aller Munde.


    »Wolfe! Passt auf Wolfe auf!«


    Die gegnerische Mannschaft stellte ein paar Spieler ab, 
     die ihn belauerten und ihn zu Fall brachten, wann immer es ging.


    Jedes Mal kam Steve wieder auf die Füße und machte weiter.


    Sarah und ich mussten lächeln, als Steve die gegnerischen Reihen mehrmals durchbrach und Pässe warf, damit seine Mitspieler punkten konnten. Nach der ersten Halbzeit hatte seine Mannschaft eine respektable Führung herausgespielt. Erst am Ende der zweiten Halbzeit ereignete sich das, was diesem Tag seine Bedeutung gab. Der Himmel war schwer und grau und es würde bald anfangen zu regnen.


    Die Zuschauer drängten sich mittlerweile gegen die Kälte eng aneinander.


    Ein schlüpfriger Wind strich durch die Luft.


    Hinter uns spielten ein paar Kinder Ball, mit Tomatensoße in den Mundwinkeln und Schrammen an den Knien.


    Steve machte sich gerade zu einem Torschuss bereit. Er stand so weit, wie es nur ging, vom Tor entfernt auf Höhe der gegnerischen Fans.


    Sie verspotteten ihn.


    Sie verfluchten ihn.


    Sie nannten ihn einen Versager.


    Gerade als er den Schuss ausführen wollte, flog ihm eine Bierdose an den Kopf. Das Bier spritzte heraus und die Dose knallte meinem Bruder seitlich ins Gesicht.


    Er hielt inne.


    Mitten in der Bewegung.


    Erstarrte.


    Ohne Eile bückte er sich, hob die Dose auf und betrachtete sie. Er drehte sich zu der Gruppe von Zuschauern um, von denen sie gekommen war. Die Menschen verstummten 
     fast augenblicklich. Ohne sie eines zweiten Blickes zu würdigen, stellte er die Dose ein Stück abseits auf den Boden und zielte ein zweites Mal.


    Die Menge schaute zu, als Steve anlief und schoss.


    Der Ball flog hoch hinauf und segelte zwischen den Pfosten hindurch. Steve wandte sich den Menschen am Rand des Spielfelds zu. Er starrte sie ein paar Sekunden lang an und wandte sich dann wieder dem Spiel zu. Die Bierdose ließ er unbeachtet an der Seitenlinie stehen.


    Während ich den Vorfall beobachtete, bemerkte ich, dass in Steves Blick keine Wut lag. Eher Belustigung. Er hätte alles tun können, was er wollte. Er hätte alles sagen können. Er hätte sie anspucken oder ihnen die Bierdose zurückwerfen können.


    Das jedoch war etwas, was sie genauso leicht hätten tun können.


    Sie dagegen hatten keine Möglichkeit, sich umzudrehen, den Torschuss auszuführen und dann einen Blick aufzulegen, der zu sagen schien: »Na? Habt ihr nichts Besseres zu bieten?«


    Das war die Art, wie er sie besiegte.


    Das war die Art, wie er sie bezwang.


    Er tat das Einzige, wozu sie selbst nicht in der Lage waren. Als mir das klar wurde, lächelte ich. Ich lachte sogar, was wiederum Sarah zum Lachen brachte, und wir waren die Einzigen auf dem gesamten Platz, die lachten. Für alle anderen ging das Spiel einfach weiter.


    Das Spiel ging weiter. Der Regen hielt sich zurück. Steves Team gewann haushoch.


    Als es vorbei war, verabschiedete er sich und erklärte, dass er vielleicht noch mit den anderen Spielern einen trinken gehen würde, obwohl alle wussten, dass er das 
     nicht tun würde. Sie wussten es. Er wusste es. Ich wusste es. Wir gingen heim.


    Im Wagen überwog die Stille alles andere. Woran Steve oder Sarah dachten, wusste ich nicht, aber mir ging die Sache mit der Bierdose nicht aus dem Kopf. Immer wieder sah ich den Ball zwischen den Pfosten hindurchsegeln und diesen zufriedenen Ausdruck auf Steves Gesicht. Selbst als Sarah das Radio anstellte und lauthals die Lieder mitsang, war es die Erinnerung an diesen Blick, der mir durch den Kopf ging und nicht zu übertönen war. Sein Gesicht hatte jetzt wieder denselben Ausdruck, und irgendwie hatte ich den Eindruck, dass auch Steve an diesen Moment dachte. Ich erwartete halb, dass er lächeln würde, aber er tat es nicht.


    Wir sprachen kaum miteinander, bis Steve uns zu Hause absetzte.


    »Danke«, sagte Sarah.


    »Kein Problem. Danke, dass ihr gekommen seid.«


    Als ich aussteigen wollte, hielt Steve mich zurück.


    Er hielt mich zurück mit: »Cam?«


    »Ja?«


    Er schaute in den Rückspiegel, und ich sah in seine Augen, während er zu mir sprach.


    »Warte noch eine Minute.«


    Es war das erste Mal, dass er mich bat zu bleiben, und ich hatte keine Ahnung, was mich erwartete. Würde er mir verraten, was sein Blick von vorhin zu bedeuten hatte, oder wie es sich angefühlt hatte, diese Leute vorzuführen? Wollte er mir Ratschläge geben, wie man ein Siegertyp wird?


    Natürlich nicht.


    Zumindest nicht auf diese Art.


    Seine Augen waren sanft und ehrlich, während er sprach. Es kam mir seltsam vor, was ich in diesem Moment für Steven Wolfe empfand.


    Er sagte: »Als ich so alt war wie du, haben mich mal vier Kerle verprügelt. Sie zerrten mich auf die Rückseite eines Hauses und schlugen mich zusammen. Warum, weiß ich nicht.« Er schwieg einen Moment. Er schien völlig unberührt. Er tischte mir nicht irgendeine wehleidige Geschichte über ein paar Kinder auf, die ihn nicht hatten leiden können, und dass dies der Grund sei, warum er so geworden war, wie er war. Er erzählte mir einfach etwas. »Als ich da zusammengeschlagen lag, schwor ich mir, dass ich es jedem Einzelnen von ihnen zurückzahlen würde. Ich dachte lange darüber nach, überlegte mir, was ich tun wollte. Jeden Morgen, jeden Abend. Und als ich bereit war, ging ich zu ihnen und vermöbelte sie nach Strich und Faden, einen nach dem anderen. Nachdem ich drei von ihnen erwischt hatte, versuchte der vierte, Frieden mit mir zu schließen.« Seine Augen wurden mit der Erinnerung ein wenig schärfer. »Ich schlug ihn auch zusammen, noch ein bisschen gründlicher als die anderen drei.«


    Er hörte auf.


    Er hörte auf zu reden, und ich wartete, ob er weitersprechen würde, bis ich merkte, dass das alles war. Ich nickte meinem Bruder zu.


    Den Augen im Spiegel.


    Einen Moment lang überlegte ich, warum er mir das wohl erzählt hatte.


    Er wirkte nicht stolz oder glücklich. Ich meinte, den gleichen Ausdruck von Zufriedenheit wie vorhin erkennen zu können. Vielleicht war er auch nur froh, dass er jemandem 
     davon erzählt hatte, denn ich hatte nicht den Eindruck, dass er diese Geschichte vielen Menschen anvertraut hatte. Aber ich war mir nicht sicher. Wie immer. Als ich schließlich aus dem Auto stieg, kam mir die Frage in den Sinn, ob überhaupt irgendjemand meinen Bruder kannte. Ich fragte mich, ob Sal ihn kannte.


    Aber an diesem Tag hatte Steve mit mir geredet und das war ein angenehmes Gefühl.


    Nein, ein gutes Gefühl.


    Als er losgefahren war, winkte ich ihm zu, aber er war schon halb die Straße runter. Ich ging ins Haus. Octavia saß in der Küche.


    Ohne Rube.


    Es war so gut wie vorbei.


    Sie sah wunderschön aus.

    


  
    
      

      Gassenjungen


      Es müssen wohl Tausende von Gassen sein, hier, in dieser Stadt in meinem Geist.


      Dunkle Gassen überall.


      In jeder von ihnen kämpfen Menschen, schlagen sich gegenseitig nieder und prügeln und treten auf Körper ein, die bereits gefallen sind.


      Wir gehen an jeder Einzelnen vorbei, sehen und lernen, dass manche der Gefallenen nicht mehr aufstehen. Andere kommen hoch und kämpfen weiter …


      Endlich kommen wir zu einer Gasse, die leer ist. Sie ist allein und gleichgültig und eine leichte Brise streicht über ihren Asphalt. Sie wispert dem Abfall zu, wirbelt ihn in die Höhe und führt ihn mit sich.


      Wie ich.


      In diesem Moment.


      Von dem Hund geführt werde.


      Er kriecht zur Seite, als eine Gruppe junger Männer die Gasse betritt.


      Nur ihre Schritte sprechen, während sie sich mir nähern und mich ganz ohne Vorwarnung zu Boden werfen. Sie vergraben ihre Fäuste und Füße in meinem Gesicht und in meinem Körper.


      Mein Brustkorb zerspringt.


      Mein Herz kämpft um seinen Platz.


      Ich schaue zu dem Hund, flehe um Hilfe, aber es kommt nichts.


      Die Hilfe ist schon da.


      In den Händen, den Füßen, den atemgeschwängerten Stimmen meiner Angreifer. Als sie von mir ablassen, steigen 
       sie über mich hinweg und gehen die Gasse zurück, als ob nichts geschehen wäre.


      Mein Blut fließt.


      Die Straße ist kalt.


      Der Hund taucht über mir auf, blickt zu mir hinunter. Er erinnert mich an all die anderen niedergeschlagenen Menschen in den Gassen. An die Sieger. An die Kämpfer. An die Verlierer. Und an alle, die sich weigern, liegen zu bleiben.


      Er wartet.


      Er betrachtet mich.


      Es dauert eine Weile, aber ich komme auf die Füße.


      Ich schaue ihn an– eine Entscheidung muss getroffen werden.


      Verlangen greift durch mich hindurch.


      Erfüllt mich.


      Läuft über.


      Es entzündet ein Feuer in meinen Augen und ich schaue hinauf zum Himmel. Ich laufe durch den Schmerz, entscheide mich. Entscheide mich. Ich wähle. Voller Gewissheit.


      Ich sage dem Hund, dass ich kämpfen werde.


      Mit dem Verlangen in meinen Augen.
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    Zwei Worte:


    Verdammter Miffy.


    Ich war überhaupt nicht in der Stimmung, mit ihm rauszugehen, besonders nicht, da ich ziemlich lange auf Rube warten musste.


    Anfangs saß ich in der Küche, mit Octavia.


    Sie wirkte nicht sonderlich begeistert, weil Rube und sie eigentlich an diesem Nachmittag verabredet waren. Rube hatte es wohl vergessen. Das zumindest war es, was ich ihr sagte. Was ich von der Sache hielt? Ich wusste Bescheid. Rube war absichtlich nicht gekommen. So etwas hatte er früher schon abgezogen.


    Zu spät kommen.


    Streiten.


    Behaupten, er müsse sich diesen Mist nicht anhören.


    In Rubes Augen war es eine gute Strategie. Er hatte nichts dagegen, der Scheißkerl zu sein.


    Es gab Reste zum Abendessen, aber Octavia blieb nicht. Ich begleitete sie nach draußen. Wir standen noch eine Weile auf der Veranda, unterhielten uns und schafften es, ab und zu auch mal zu lachen.


    Ich zog meine Jacke aus und bot sie ihr an. Sie nahm sie, und nach einer Weile sagte sie: »Mir ist warm, Cam.« Sie schaute ein Stück an mir vorbei. »Mir war schon lange nicht mehr so warm…«


    Irgendwie hoffte ich, dass sie damit nicht nur die Jacke 
     meinte, aber es war besser, nicht so zu denken. Wenn du so denkst, endet es damit, dass du vor den Häusern anderer Menschen stehst und auf jemanden wartest, der nie kommt.


    Wie auch immer, sie gab mir die Jacke zurück, als wir zum Tor gingen und ich es für sie öffnete.


    Der Mond klebte am Himmel, und Octavia sagte: »Es hat wohl keinen Sinn wiederzukommen, stimmt’s?«


    »Warum?«, antwortete ich.


    »Komm mir doch nicht so, Cameron.« Sie sah weg und wieder her. »Es ist schon in Ordnung.« Sogar als sie sich mit den Händen auf dem niedrigen Tor abstützte und ihre Stimme unsicher wurde, sah Octavia einfach fantastisch aus. Ich meine das ganz ohne schmutzige Hintergedanken. Ich meine nur, dass ich sie mochte. Sie tat mir leid, weil Rube sie so mies behandelte. Ihre Augen lächelten mich an, nur für einen Moment. Es war ein verwundetes Lächeln, wie es Menschen verschenken, um zu behaupten, dass es ihnen gut geht, obwohl sie weit davon entfernt sind.


    Danach ging sie.


    Als sie durch das Tor getreten war, sagte ich: »Octavia?« Sie drehte sich um.


    »Kommst du wieder?«


    »Vielleicht«, lächelte sie. »Eines Tages.«


    Sie ging unsere Straße entlang. Es sah tatsächlich aus, als ginge sie durch eine Seele hindurch. Sie war hart und schön und stark. In diesem Moment hasste ich meinen Bruder für das, was er ihr antat.


    Als ich ihr nachsah, wie sie sich langsam entfernte, musste ich daran denken, was Rube mir erzählt hatte. Dass er und sie mir eines Tages nach Glebe gefolgt waren 
     und mich gesehen hatten, wie ich vor Stephanies Haus stand. Ich sah die beiden vor mir, wie sie mich beobachtet hatten. Wie ich beobachtet hatte. Octavia hielt mich vermutlich für total erbärmlich. Für ein armes Schwein, wie Rube es ausgedrückt hatte. Vielleicht wusste sie jetzt, wie ich mich fühlte.


    Aber mir war klar, dass sie in Gedanken bei Rube war. Nicht bei mir. Vielleicht dachte sie an seine Hände auf ihrem Körper, wie er sie berührt, sie genommen hatte. Sie gehabt hatte. Vielleicht war es ein Lachen, an das sie sich erinnerte, oder an ein Gespräch. Ich würde es nie erfahren.


    Er kam zu spät zum Abendessen, und mein alter Herr verpasste ihm eine ordentliche Standpauke, nicht zuletzt weil er Octavia versetzt hatte. Ich hielt mich aus allem heraus. Ich ging wortlos zur Tür, nachdem Rube gegessen hatte, um Miffy zu holen.


    Draußen war es kalt und ich hatte überhaupt keine Lust. Nicht nach dem, was passiert war.


    Es war so kalt, dass wir guten Gewissens unsere Kapuzen überziehen konnten. Dampf trat aus unseren Mündern, wenn wir atmeten.


    Auch aus Miffys Maul quoll Dampf, besonders wenn er einen Hustenanfall bekam. Das geschah immer, wenn wir auf dem Heimweg anfingen, schneller zu laufen.


    Später schauten wir fern.


    Ich warf einen Blick auf meinen Bruder. Er spürte ihn. »Was?«, fragte er.


    Ich saß auf dem Sofa und er in dem alten, abgewetzten Sessel.


    »Ist Octavia abgehakt?«


    Er schaute.


    Erst weg. Dann zu mir.


    Ja.


    Das war die Antwort und Rube wusste– genau wie ich–, dass er es nicht aussprechen musste.


    »Hast du eine Neue?«


    Wieder war keine Antwort nötig.


    »Wie heißt sie?«


    Er wartete eine Weile, bevor er den Mund aufmachte. Dann sagte er: »Julia … aber entspann dich, Cam, da ist noch nichts gelaufen.«


    Ich nickte.


    Ich nickte und schluckte und wünschte mir, es wäre nicht so. Wünschte es um Octavias willen. Rube war mir in diesem Moment völlig egal. Ich dachte nur an das arme Mädchen und auch an Sarah, wie es ihr ergangen war, als dieser Typ sie vor ein paar Jahren sitzen gelassen hatte. Ich erinnerte mich, wie verletzt sie gewesen war, besonders nachdem sie erfahren hatte, dass ein anderes Mädchen im Spiel war.


    Rube und ich hassten den Kerl, der ihr das angetan hatte. Wir wollten ihn umbringen.


    Besonders Rube.


    Jetzt war Rube dieser Kerl.


    Eine Sekunde lang wollte ich ihm genau das sagen, aber ich tat es nicht, sondern blieb nur sitzen und schaute Rube dümmlich von der Seite an. Ich konnte kein Bedauern erkennen. Kaum die Spur eines Gedankens darüber, was er tat.


    Julia.


    Ich fragte mich, wie sie wohl war.


    Rubes einziges Problem war, dass Octavia es genau wissen wollte. Ein paar Tage später kam sie vorbei.


    Sie gingen hinaus in den Garten und nach wenigen Minuten kehrte sie allein ins Haus zurück. Als sie mich sah, sagte sie: »Ich seh dich dann, Cameron«, und wieder schenkte sie mir dieses tapfere Lächeln, das ich vor einigen Tagen schon einmal auf ihrem Gesicht gesehen hatte. Nur waren diesmal ihre grünen Augen vollgesogen und das Wasser stieg stetig höher, war kurz davor überzulaufen. Sie riss sich zusammen. Wir standen in der Diele, und sie sagte noch einmal: »Ich seh dich dann.« »Nein, tust du nicht«, erwiderte ich und lächelte. Wir wussten beide, dass niemand Cameron Wolfe sah– es sei denn, derjenige war ebenso viel in den Straßen der Stadt unterwegs wie ich.


    Als sie diesmal ging, bat sie mich, nicht mit nach draußen zu kommen, aber ich ging trotzdem hinter ihr zum Tor, ohne dass sie es bemerkte, und schaute ihr nach.


    »Es tut mir leid«, flüsterte ich.


    Ich nahm an, dass ich Rubes Exfreundin Octavia zum letzten Mal gesehen hatte.


    Ich irrte mich.

    


  
    
      

      Weitergehen


      Mir ist jetzt kalt.


      Ich habe keine Jacke mehr.


      Ich glaube, ich habe meine Jacke in irgendeiner Seitengasse gelassen, und jetzt wandere ich mit diesem Hund durch die Gegend und zittere am ganzen Leib.


      Zum ersten Mal bin ich wütend.


      »Was soll das?«, kläffe ich, aber ich bekomme keine Antwort. Nur das Tapsen seiner Pfoten und Krallen auf dem Asphalt findet meine Ohren. Und sein Atem. Sein dampfender Atem.


      Ich habe das Gefühl, dass wir nirgends hinwollen, dass wir ziellos durch die dunklen Straßen irren.


      Mein Herz blutet.


      Vor Einsamkeit.


      Das Blut landet auf meinen Füßen und auf dem Boden vor mir.


      Der Schmerz von den Schlägen in der dunklen Gasse überkommt mich und ich stolpere.


      Ich falle.


      Jetzt liege ich flach, bewegungslos auf dem kalten Grund der Stadt.


      Blutend.


      Falle ich auseinander.


      Der Hund kehrt um. Ich fühle, wie er sich neben mir niederlässt. Er legt seine Schnauze auf meinen Arm und ich spüre seinen Atem auf meiner Haut.


      Ich öffne die Augen und erkenne am Rand meines Blickfelds seine Gestalt. Er schläft. Er wartet.


      Er wartet darauf, dass ich aufstehe und weitergehe.
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    Natürlich war Julia eine Schlampe. Mehr kann ich nicht über sie sagen. Für den Fall, dass ihr nicht sicher seid, was genau eine Schlampe ist: Ich verstehe darunter ein Mädchen, das sich nuttig oder vulgär gibt, ohne deswegen eine totale Nutte oder so etwas zu sein. Sie kaut unentwegt Kaugummi. Kann sein, dass sie unmäßig trinkt und raucht. Mit einem hübschen Grinsen im Gesicht nennt sie dich Schwuchtel, Tunte und Wichser. Sie trägt bunt bemalte Jeans und tief ausgeschnittene Oberteile und kümmert sich nicht darum, ob man ihre Brustwarzen sehen kann. Schmuck: gemäßigt bis überladen, vielleicht mit dem einen oder anderen Ring in der Nase oder der Augenbraue, als Ausdruck rebellischer Originalität. Make-up: Manchmal ist es kübelweise aufgekleistert, besonders dann, wenn sich ein Pickel blicken lässt, obwohl eine Schlampe meistens gar nicht so unansehnlich ist. Sie hat nur die Angewohnheit, sich selbst hässlich zu machen, mit dem, was sie sagt und was sie tut.


    Und Julia?


    Was soll ich sagen?


    Sie war schön. Sie war blond.


    Und sie war zu hundertfünfzig Prozent eine Schlampe.


    »Das also ist Cameron«, sagte sie, als wir uns zum ersten Mal begegneten. Sie kaute einen von diesen zuckerfreien Kaugummis, den Zahnärzte empfehlen.


    »Hallo«, sagte ich, und Rube zwinkerte mir zu. Ich wusste, 
     was dieses Zwinkern heißen sollte. So etwas Ähnliches wie: Nicht schlecht, was?, oder: Die würdest du auch nicht von der Bettkante schubsen, stimmt’s?, oder vielleicht einfach nur: Tolle Möpse, oder? Dieser Mistkerl.


    Wie ihr euch vorstellen könnt, suchte ich ganz schnell das Weite, denn dieses Mädchen ging mir schon nach zwei Sekunden auf die Nerven. Meine einzige Hoffnung war, dass Rube sie nicht auch mitnehmen würde, um ihr zu zeigen, wie ich vor Stephanies Haus stand und darauf wartete, dass sie herauskam. Bei Octavia war es okay, denn sie hatte Klasse. Aber die da? Wahrscheinlich würde sie mich auch ein armes Schwein nennen. Oder mir vielleicht sagen, dass ich mich nicht so lächerlich benehmen sollte. Vielleicht würde sie auch irgendetwas nachplappern, was Rube gesagt hatte, in der Hoffnung, dass sein Charisma auf sie abfärbte. Niemals. Diese Chance würde ich ihr nicht geben. Der nicht. (Obwohl ich andererseits dachte: Herrgott noch mal! Schau sie dir an! Sie hatte einen Körper, der Inside Sport alle Ehre gemacht hätte.) Aber nein.


    Ich hatte mich entschieden.


    Statt mich an sie zu hängen wie ein penetranter Schweißgeruch, beschloss ich, ins Kino zu gehen und dort wie ein penetranter Schweißgeruch zu hängen.


    An einem kalten, windigen Samstag, als Dad mich nicht brauchte, schaute ich mir drei Filme hintereinander an, bevor ich nach Glebe ging, dort eine Weile blieb und mich dann wieder auf den Heimweg machte. In der Nacht ging ich nach unten in den Keller und schrieb ein paar Stunden lang und fühlte, wie sich dabei alles, was ich war und hatte, in mir verschob und verdrehte.


    Ich lag schon eine ganze Weile im Bett, als Rube hereinkam 
     und sich auf sein eigenes Bett fallen ließ. Er lachte ein bisschen und ich musste aufstehen und das Licht ausmachen. Dann sagte er: »Nun, Cam?«


    »Was?«


    »Was denkst du?«


    »Worüber?«


    »Über Julia.«


    »Tja«, begann ich, aber ich wollte ihm weder zu seiner Eroberung gratulieren noch mich in irgendeiner anderen Weise einmischen. Die verletzte Dunkelheit des Zimmers schwankte und taumelte, und schließlich sagte ich: »Sie ist wohl ganz in Ordnung.«


    »Ganz in Ordnung?« Vor Erregung hob er die Stimme. »Sie ist echt klasse, wenn du mich fragst.«


    »Aber ich habe dich nicht gefragt, oder?«, gab ich zurück.


    »Du hast mich gefragt und ich habe dir geantwortet.«


    »Klugscheißer.«


    Ich lachte.


    »Willst du Ärger, oder was?«


    »Quatsch.«


    »Ist auch besser so…«


    Rubes Stimme verklang und er schlief ein. Die Nacht pulsierte um mich herum. Allein.


    Ich lag da, konnte stundenlang nicht schlafen, dachte an die Frau auf dem Cover der Zeitschrift beim Friseur, dann an ein exotisches Supermodel, das ich im Kino in einem Werbespot gesehen hatte. In Gedanken war ich mit ihnen zusammen. In ihnen. Allein. Kurz dachte ich sogar an Julia, aber das war zu viel. Ich meine, es gibt pervers und pervers. Sogar für mich.


    Am nächsten Morgen war das nächtliche Gespräch zwischen mir und Rube vergessen. Er schaufelte pfundweise 
     gebratenen Speck in sich hinein, bevor er wieder ging, während ich zu Hause blieb, weil ich für die Schule am nächsten Tag noch etwas vorbereiten musste.


    Natürlich wusste ich, dass Rube bei Julia war, und alles begann von vorn.


    Etwa zwei Wochen vergingen und alles war wie immer. Die ganz normale Routine.


    Dad arbeitete hart, klempnerte.


    Mrs Wolfe arbeitete hart, putzte die Häuser anderer Leute und machte ein paar Schichten im Krankenhaus.


    Sarah machte Überstunden.


    Steve gewann weiterhin seine Spiele, arbeitete in seinem Büro und lebte mit Sal in seiner Wohnung.


    Rube war mit Julia zusammen.


    Und ich schrieb immer noch meine Worte, manchmal in meinem und Rubes Zimmer, manchmal im Keller. Ich ging auch ein paarmal nach Glebe, mittlerweile wohl mehr aus Gewohnheit als aus irgendeinem anderen Grund.


    Dann. Kam ein Tag, der alles veränderte.


    Es … Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll.


    Es schien alles so normal zu sein, aber irgendwie gleichzeitig ein Stück verschoben.


    Ich ging durch die Straßen der Stadt, wie üblich.


    Ich ging nach Glebe, ohne überhaupt darüber nachzudenken, wohin ich ging.


    Ich ging dorthin, saß da, stand da, wartete da, bettelte sogar, dass etwas, irgendetwas, geschehen möge.


    Es war ein Donnerstag, in den Sterbensmomenten des Tages, als die letzten Lichtstrahlen am Himmel aufstanden, um zu vergehen. Ich fühlte jemanden hinter mir, seitlich hinter mir. Ich fühlte eine Gegenwart, einen Schatten, hinter einem Baum verborgen.


    Ich drehte den Kopf.


    Ich schaute.


    »Rube?«, sagte ich. »Rube, bist du das?«


    Aber es war nicht Rube.


    Ich saß mit dem Rücken gegen die kleine Backsteinmauer gelehnt, als die Person in die verbliebenen Lichtpfützen trat und langsam auf mich zukam. Es war Octavia.


    Es war Octavia und sie kam zu mir und setzte sich neben mich.


    »Hallo Cameron«, sagte sie.


    »Hallo Octavia.« Ich war geschockt.


    Die Stille beugte sich herunter, nur einen Augenblick lang, und flüsterte uns beiden ins Ohr.


    Mein Herz sprang in meine Kehle.


    Dann wieder hinunter.


    Hinunter.


    Sie schaute in das Fenster, das ich angestarrt hatte. Stephanies Fenster.


    »Kein Glück?«, fragte sie. Ich wusste, was sie meinte.


    »Nein, heute nicht«, erwiderte ich.


    »Und früher?«


    Ich konnte nichts dagegen tun.


    Ich schwöre euch, ich konnte einfach nicht.


    Eine dicke, dumme Träne stieg hoch und fiel mir aus dem Auge. Sie trippelte über mein Gesicht zu meinem Mund und ich konnte sie schmecken. Ich schmeckte ihre Salzigkeit auf meinen Lippen.


    »Cameron?«


    Ich schaute sie an.


    »Alles in Ordnung?«, fragte sie.


    Und von da an sagte ich ihr die Wahrheit.


    Ich sagte: »Sie kommt heute nicht, genauso wenig, wie sie 
     früher gekommen ist, und es gibt nichts, was ich dagegen tun kann.« Ich ließ mich sogar dazu hinreißen, Rube zu zitieren. »Man fühlt, was man fühlt, und dieses Mädchen fühlt rein gar nichts für mich. Und damit ist alles gesagt …« Ich wandte den Blick ab, hinauf zu dem ersterbenden Himmel, in dem Versuch, mich wieder zu sammeln.


    Ich fing an, mich zu fragen, warum ich dieses Mädchen, diese Stephanie, auserwählt hatte, warum sie diejenige sein sollte, der ich gefallen, in der ich ertrinken wollte.


    »Cam?«, fragte Octavia.


    »Cam?«


    Octavia wollte, dass ich sie ansah, aber dazu war ich noch nicht bereit. Stattdessen stand ich auf und starrte zu dem Haus. Die Lichter brannten. Die Vorhänge waren zugezogen und– wie immer– war das Mädchen nirgends zu sehen.


    Aber da war ein Mädchen neben mir. Sie stand jetzt ebenfalls auf und gemeinsam lehnten wir an der Mauer. Sie schaute mich an und brachte mich dazu, ihren Blick zu erwidern. Noch einmal fragte sie.


    »Cam?«


    Endlich antwortete ich, leise, scheu: »Ja?«


    Und Octavias Gesicht rief mich zu sich, in der Abendstille der Stadt. Sie fragte: »Würdest du zu mir kommen und vor meinem Haus stehen?«

    


  
    
      

      Heimgehen


      Ich weiß nur, dass wir nach etwas suchen.


      Wir sitzen still– ich gegen die Mauer gelehnt und der Hund neben mir.


      Komm weiter. Ich kann die Gedanken des Hundes sehen. Worauf wartest du?


      Aber immer noch sitze ich still.


      Ich will eine Antwort. Ich muss wissen, wohin wir gehen und was wir suchen.


      Die Brise fängt an zu schreien. Sie steigert sich zu einem Geheul– ein heulender Wind, der Unrat, Staub und Sand durch die Straßen trägt.


      Die Hundeaugen starren mich an.


      Sie kriechen in meine.


      Und da weiß ich es. Da sehe ich die Antwort.


      Der Hund bringt mich heim– aber nicht zu irgendeinem Ort, den ich kenne. Es ist ein neues Zuhause, und es ist ein Ort, um den ich kämpfen, nach dem ich suchen muss.
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    Sie brach in mich ein.


    So einfach war das.


    Ihre Worte griffen nach mir, packten meinen Geist beim Herzen und rissen ihn aus meinem Körper.


    Es gab die Worte und die Stimme, Octavia und mich. Und meinen Geist auf der stillen, schattenbeschwerten Straße. Ich konnte sie nur anschauen, während sie langsam meine Hand nahm und sanft in ihre legte.


    Ich nahm alles von ihr in mich auf.


    Es war kalt und ihr rauchiger Atem floss aus ihrem Mund. Sie lächelte. Ihre Haare fielen ihr übers Gesicht, so schön und so wahrhaftig. Sie besaß mit einem Mal die menschlichsten Augen, die ich je gesehen hatte, und die leichte Bewegung ihres Mundes neigte sich mir entgegen. Ich fühlte ihren Puls in meiner Hand, wie er sanft gegen meine Haut schlug. Ihre Schultern waren schlank und sie stand mit mir auf der Straße, die langsam von der Dunkelheit überflutet wurde. Ihre Hand hielt meine. Sie wartete.


    Stilles Geheul umtoste mich.


    Die Straßenlaternen erwachten flackernd zum Leben.


    Ich blieb stumm. Völlig stumm, schaute sie nur an. Schaute auf ihre Wahrheit, die da vor mir stand.


    Ich wollte mich ausschütten, wollte meine Worte vor sie ausgießen, aber ich sagte nichts. Dieses Mädchen hatte mir gerade die schönste Frage der Welt gestellt und ich war ganz und gar sprachlos.


    »Ja«, wollte ich sagen. Ich wollte es herausschreien, sie hochheben und halten und sagen: »Ja. Ja. Ich möchte vor deinem Haus stehen. Immer. Jederzeit!«, aber ich sagte nichts. Gar nichts. Meine Stimme fand den Weg in meinen Mund, aber nicht hinaus. Sie stolperte immer irgendwo, dann verirrte sie sich oder wurde wieder verschluckt.


    Der Moment wurde aufgerissen. In Scherben fiel er neben mir nieder, und ich hatte keine Ahnung, was als Nächstes geschehen und ob dieses Nächste von mir oder von Octavia kommen würde. Ich wollte mich niederknien und jede einzelne Scherbe aufheben und in meine Tasche stecken. Irgendwo, ganz in der Nähe, hörte ich die Stimme meines Geistes, die mir sagte, was ich sagen oder tun sollte, aber ich konnte sie nicht verstehen. Die Stille um mich herum war zu ohrenbetäubend. Sie erdrückte mich, bis ich merkte, dass ihre Finger sich fester um meine schlangen, nur für einen Augenblick.


    Dann waren sie weg.


    Langsam löste sie ihre Hand. Es war vorbei.


    Meine Hand fiel herab und klatschte sanft gegen meinen Oberschenkel, weil ihr mit einem Mal der Halt fehlte.


    Sie schaute.


    In mich hinein. Dann weg.


    War sie gekränkt? Erwartete sie, dass ich etwas sagte? Wollte sie, dass ich ihre Hand wieder nahm? Wollte sie, dass ich sie an mich zog?


    Fragen brüllten mich an, aber ich war immer noch zu weit entfernt, um irgendetwas zu sagen oder zu tun. Ich stand einfach nur da wie ein unseliger, unfähiger Idiot und wartete darauf, dass irgendetwas passierte.


    Schließlich war es Octavias Stimme, die die brennende Stille der Nacht austrat.


    Eine ruhige, mutige Stimme.


    Sie sagte: »Vielleicht …« Sie stockte. »Vielleicht denkst du einfach mal darüber nach, Cam.« Und nach einem kurzen, zögernden Moment und einem letzten Blick in mich hinein drehte sie sich um und ging davon.


    Ich sah.


    Ihre Beine.


    Ihre Füße.


    Gehen.


    Das Echo ihrer Haare. Auf ihrem Rücken. In meinen Gedanken. Im Dunkeln.


    Ich rief mir ihre Stimme ins Gedächtnis, ihre Frage und auch das Gefühl, das sich in mir ausbreitete. Immer noch. Es schrie in meinem Inneren, wärmte mich, ließ mich erfrieren und warf sich in mir nieder. Warum hatte ich nichts gesagt?


    Warum hast du nichts gesagt?, beschimpfte ich mich selbst.


    Ich konnte jetzt ihre Schritte hören.


    Sie hoben sich und schabten nur ganz leicht, während sie in Richtung der U-Bahn-Station liefen.


    Sie schaute nicht zurück.


    »Cameron.«


    Eine Stimme rief mich.


    »Cameron.«


    Ich weiß noch genau, dass meine Hände in den Taschen steckten, und als ich nach rechts schaute, hätte ich schwören können, meinen eigenen Geist neben mir stehen zu sehen, an die Backsteinmauer gelehnt wie ich selbst. Ebenfalls mit den Händen in den Taschen. Er schaute mich an. Er starrte. Er sprach weiter.


    »Was zum Teufel tust du da?«, fragte er mich.


    »Was?«


    »Was meinst du mit– Was? Gehst du ihr etwa nicht nach?« »Ich kann nicht.« Ich schaute hinunter, auf meine alten Schuhe und den ausgefransten Saum meiner Jeans. Ich schaute nur und sagte: »Jetzt ist es sowieso zu spät.«


    Mein Geist rückte näher. »Verdammt, Junge!« Die Worte kamen hart. Sie brachten mich dazu aufzusehen, in das Gesicht, das zu der Stimme gehörte. »Du stehst vor dem Haus eines Mädchens und wartest, bis sie herauskommt, dabei bist du ihr völlig egal. Und dann, wenn etwas Richtiges kommt, etwas Echtes, machst du schlapp! Was für ein Mensch bist du überhaupt?«


    Dann Stille.


    Die Stimme verstummte abrupt.


    Was sie zu sagen hatte, war gesagt, und wir beide– mein Geist und ich– standen gemeinsam an die Mauer gelehnt da, mit den Händen in den Taschen und der Stille, die unsere Münder füllte.


    Eine Minute verging.


    Die nächste kam und verging ebenfalls und dann noch eine. Die Zeit ritzte sich in meine Gedanken wie das Geräusch von Octavias Schritten.


    Endlich setzte ich mich in Bewegung.


    Es waren etwa fünfzehn Minuten vergangen.


    Ich warf noch einen Blick auf das Haus, in der Gewissheit, dass ich es wohl zum letzten Mal sah. Dann machte ich mich auf den Weg zur U-Bahn-Station, unter den Stromleitungen hindurch, durch die Kälte der Straße. Die bleigrauen Fenster der Häuser erglühten, wenn das Licht der Straßenlaternen über sie hinwegwanderte, und ich hörte, wie sich meine Füße hoben und klatschend auf den Asphalt schlugen. Ich fing an zu rennen. Irgendwo hinter mir 
     hörte ich die Schritte und den Atem meines Geistes. Ich wollte vor ihm ankommen. Ich musste.


    Ich rannte.


    Die kalte Luft drängte sich in meine Lungen. Ich dachte ihren Namen, Octavia, immer und immer wieder. Ich rannte, bis meine Arme genauso wehtaten wie meine Beine und mein Kopf scheinbar zum Zerbersten pochte.


    »Octavia«, sagte ich.


    Zu mir selbst.


    Ich rannte weiter.


    An der Universität vorbei.


    An den verlassenen Geschäften vorbei.


    An ein paar Typen vorbei, die so aussahen, als überlegten sie, ob sie mich ausrauben sollten.


    »Komm schon«, ermahnte ich mich, als ich das Gefühl hatte, langsamer zu werden. Ich suchte die Ferne vor mir ab, ob ich Octavias Beine und Schritte sehen konnte.


    Als ich die U-Bahn-Station erreichte, schoben sich Menschenmassen durch die Türen. Ich quetschte mich zwischen einem Mann mit einem Koffer und einer Frau mit einem Blumenstrauß hindurch, an all den Anzügen vorbei, den Aktentaschen, den unterschiedlichen abgetragenen Parfüms und hart gewordenen Haarsprays.


    Ich sprang die Treppe hinunter.


    Fiel beinahe hin.


    Schau dir diese verfluchte Menschenmenge an!, dachte ich. Langsam schob ich mich das Gleis entlang. Als der Zug kam, drängten und schubsten alle Leute und schüttelten die Köpfe, als ich mich an ihnen vorbeiquetschte. Ein ziemlich ekliger Geruch, wie tagealter Achselschweiß, leckte mir übers Gesicht, aber trotzdem suchte und schob ich unbeirrt weiter.


    »Aus dem Weg«, knurrte jemand. Mir blieb keine andere Wahl.


    Ich stieg ein.


    Ich stieg ein und stand in dem voll besetzten mittleren Wagen, direkt neben einem Kerl mit einem Schnurrbart, der unzweifelhaft der Eigentümer des ätzenden Achselgeruchs war. Wir hielten uns beide an der schmierigen Metallstange fest, bis sich sowohl der Zug als auch ich in Bewegung setzten.


    »Entschuldigung«, sagte ich. »Tut mir leid.« Langsam zwängte ich mich durch den Wagen. Ich würde erst in der einen Richtung suchen und dann zurückkehren und es in der anderen versuchen. Dies war der einzige Zug, der nach Hurstville fuhr. Sie musste drin sein.


    Sie war nicht in dem Wagen, in den ich eingestiegen war, und auch nicht im nächsten.


    Ich öffnete die Türen zwischen den Abteilen und ging hindurch. Die kalte Tunnelluft kreischte mir in den Ohren, wenn ich einen Wagen verließ und den nächsten betrat. Einmal hätte ich beinahe meinen Geist zwischen den Türen zerquetscht, die sich schnell hinter mir schlossen.


    »Da!«


    Ich hörte, wie seine Stimme mich auf sie aufmerksam machte, inmitten der Menge aus Menschen, eingequetscht in einer Vorstadtbahn.


    Ich sah sie in dem Moment, in dem der Zug ratternd und rumpelnd aus dem kohlschwarzen Tunnel gefahren kam, hinein in das bleichere Schwarz der Nacht. Sie stand so, wie ich ein paar Wagen weiter hinten gestanden hatte, doch sie schaute in die andere Richtung. Sie stand auf der erhöhten Plattform des Zuges, sodass ich ihre Beine sehen konnte.


    Schritt.


    Schritt.


    Ich rückte näher. Dann erreichte ich die Treppe und stieg hinauf.


    Jetzt sah ich sie ganz.


    Sie stand da und schaute aus dem verschmierten Zugfenster. Ich fragte mich, was für Gedanken sie hatte.


    Ich war nah.


    Ich sah ihren Hals und die Bewegungen ihres Atems. Ich sah ihre Finger, die eine Stange hielten, während der Zug stotterte und die Lichter flackerten und blinkten.


    Octavia, sagte ich innerlich.


    Mein Geist schob mich vorwärts.


    »Geh schon«, sagte er, aber er drängte mich nicht, forderte mich nicht heraus, befahl mir nichts. Er sagte mir nur, was richtig war und was ich tun musste.


    »Okay«, flüsterte ich.


    Ich ging noch näher und stellte mich hinter sie.


    Ihr Flanellhemd.


    Die Haut auf ihrem Nacken.


    Die gekräuselten Ströme ihrer Haare, die auf ihrem Rücken landeten.


    Ihre Schulter.


    Ich streckte die Hand aus und berührte sie.


    Sie drehte sich um.


    Sie drehte sich um und ich schaute sie an und in mir zersprang etwas. Gott, sie war so schön. Ich hörte meine Stimme. Sie sagte: »Ich werde vor deinem Haus stehen, Octavia.« Ich lächelte sogar. »Ich komme gleich morgen.« Da atmete sie, schloss eine Sekunde die Augen und erwiderte mein Lächeln.


    Sie lächelte und sagte: »Okay.« Ihre Stimme war leise.


    Ich rückte noch näher und packte ihr Hemd vor ihrem Bauch, hielt mich an ihr fest, erleichtert.


    An der nächsten Haltestelle sagte ich ihr, dass ich aussteigen müsse.


    »Bis morgen?« Es war eine Frage.


    Ich nickte.


    Die Zugtüren öffneten sich und ich stieg aus. Als sie sich hinter mir schlossen, merkte ich, dass ich keine Ahnung hatte, wo ich war. Aber als der Zug sich in Bewegung setzte und sich weiterschleppte, ging ich nebenher, schaute sie immer noch durch das Fenster an.


    Als der Zug weg war, blieb ich stehen. Erst da merkte ich, wie kalt es auf dem Gleis war.


    Etwas fiel mir auf.


    Mein Geist.


    Er war weg.


    Ich suchte ihn überall, bis ich erkannte.


    Er war nicht mit mir ausgestiegen. Er stand immer noch im Zug, neben Octavia.

    


  
    
      

      Schienen


      Ich stehe auf. Der Gang des Hundes wird schneller, voller Ungeduld. Er will unbedingt, dass ich ihm folge.


      Ein Gefühl steigt in mir auf.


      Es ist heiß und schwer und schießt durch mich hindurch.


      Ich renne dem Hund nach, jage ihm durch die Straßen und den heulenden Wind hinterher. Anfangs schaut er sich noch nach mir um, dann merkt er, dass ich bei ihm bin.


      Er nimmt mich mit.


      Zieht mich.


      Bis wir auf die Schienen zulaufen, so schnell, dass wir förmlich die Asphaltdecke der Straße wegreißen. Und da sehe ich ihn. Ich sehe ihn in der Ferne, in dem Augenblick, in dem wir die Schienen erreichen. Ich sehe die Lichter eines Zugs flackern. Ich strecke mich. Meine Schritte werden immer länger, bis wir neben ihm sind.


      Rennend.


      Ich kämpfe mit der Erschöpfung, verspreche ihr, mich ihr ganz zu ergeben, später, wenn ich jetzt weiterrennen darf. Weiterrennen.


      Weiterrennen und…


      Ich sehe die beiden.


      Ich sehe ihn, wie er sich durch den Zug schiebt, bis er da ist, mit der Seele auf seiner Schulter, die ihm etwas zuflüstert.


      Sie dreht sich um und er hält sie an ihrem Hemd fest.


      Der Zug fährt schneller.


      Er rast an uns vorbei, verschwindet in der Ferne und ich bleibe stehen. Ich neige mich nach vorn und lasse die Hände auf die Knie fallen.


      Der Hund ist immer noch bei mir und ich schaue ihn an. Mein Blick sagt ihm: Kann ich bitte noch mehr davon haben?
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    »He«, sagte Rube zu mir, als ich an diesem Abend heimkam. »Was ist denn verdammt noch mal los? Du bist etwas spät dran, findest du nicht?«


    »Ich weiß«, nickte ich.


    »Im Topf ist noch Suppe«, sagte Mrs Wolfe.


    Ich hob den Deckel an, was man normalerweise unter keinen Umständen tun sollte. Aber der Geruch trieb alle aus der Küche und dafür war ich an diesem Abend dankbar. Ich hatte nämlich keine Lust, irgendwelche Fragen zu beantworten, besonders nicht die von Rube. Was sollte ich ihm sagen? »Ach weißt du, Kumpel, ich war nur mit deiner Exfreundin zusammen. Du hast doch nichts dagegen, oder?« Nie im Leben.


    Ich machte mir die Suppe warm, setzte mich hin und aß allein. Während ich den Teller leer löffelte, fing ich an zu begreifen, was geschehen war. Ich meine, so etwas passiert einem nicht alle Tage, und wenn es passiert, dauert es eine Weile, bis man es glauben kann.


    Ihre Stimme erreichte mich immer wieder.


    »Cameron?«


    »Cameron?«


    Nachdem ich sie ein paarmal gehört hatte, drehte ich mich um und merkte, dass auch Sarah mit mir redete.


    »Alles klar mit dir?«, fragte sie mich.


    Ich lächelte sie an. »Alles klar.« Gemeinsam spülten wir das Geschirr.


    Später gingen Rube und ich nach nebenan, holten Miffy und gingen mit ihm so lange spazieren, bis er wieder anfing zu keuchen.


    »Das klingt ziemlich mies. Vielleicht hat er’ne Grippe oder so was«, sagte Rube. »Oder den Tripper.«


    »Was ist Tripper?«


    »Ich weiß nicht genau. Ich glaube, eine Art Geschlechtskrankheit.«


    »Dann kann es das wohl kaum sein.«


    Als wir ihn Keith zurückbrachten, erklärte er uns, dass Miffy eine Menge Fellballen verschluckte, was ganz logisch klang, weil dieser Hund ja zu neunzig Prozent aus Fell bestand. Die paar Prozent Fleisch, Knochen, Gebell und Geheul fielen kaum ins Gewicht. Das meiste war Fell. Er war schlimmer als eine Katze.


    Wir streichelten ihn noch einmal und gingen dann heim. Vor der Tür fragte ich Rube, wie die Sache mit Julia liefe. »Sie ist’ne Schlampe«, wollte ich ihn sagen hören, aber ich wusste es besser.


    »Ach, nicht übel, weißt du«, erwiderte er. »Sie ist nicht die Beste, die ich je hatte, aber auch nicht die Schlechteste. Ich kann mich nicht beklagen.« Bei Rube wanderte ein Mädchen ziemlich schnell von »klasse« zu »nicht schlecht«.


    »Schön.«


    Ich hätte ihn beinahe gefragt, wie er Octavia einstufte, aber im Grunde war mir seine Einschätzung nicht wichtig. Ich sah sie mit anderen Augen als Rube. Die Frage erübrigte sich also. Für mich war es wichtig, dass ihre Gedanken tief in mich eindrangen. Sie ging mir nicht aus dem Kopf, und ich musste mir immer wieder sagen, dass das, was ich erlebt hatte, wirklich und wahrhaftig geschehen war.


    Ihr Auftauchen in Glebe.


    Ihre Frage.


    Der Zug.


    Alles.


    Rube und ich saßen eine Weile auf dem abgewetzten Sofa, das Dad vor ein paar Jahren auf die Veranda gestellt hatte, und schauten den vorbeifahrenden Autos zu.


    »Was glotzt ihr so?«, fuhr uns ein Mädchen mit einem Minirock und knallrot geschminkten Lippen an, das über den Bürgersteig schlenderte.


    »Ach, nichts«, sagte Rube, und wir beide lachten, während sie uns grundlos Schimpfworte zurief und weiterging.


    Meine Gedanken kehrten sich nach innen.


    Jeden Augenblick, der verging, trat Octavia tiefer in mich ein. Selbst als Rube anfing zu reden, war ich wieder im Zug, bahnte mir den Weg durch die Menschen, den Schweiß und die Anzüge.


    »Gehen wir diesen Samstag mit Dad arbeiten?« Rube trampelte meine Gedanken nieder.


    »Ziemlich sicher«, sagte ich.


    Rube stand auf und ging hinein. Ich blieb noch eine Zeit lang draußen. Ich dachte an morgen Abend, an Octavias Haus und dass ich davorstehen würde.


    In dieser Nacht machte ich kein Auge zu.


    Das Bettzeug klebte an mir und ich warf mich hin und her, verhedderte mich in meiner Decke. Irgendwann stand ich auf und setzte mich in die Küche. Es war nach zwei Uhr morgens, als Mrs Wolfe aufstand, um zur Toilette zu gehen, und nach mir sah.


    »Hallo«, flüsterte ich.


    »Was machst du da?«, fragte sie.


    »Ich konnte nicht schlafen.«


    »Geh trotzdem wieder ins Bett, ja?«


    Ich saß noch eine Weile da und machte das Radio an. Irgendeine Talkshow. Das Radio plapperte und plapperte, ohne dass ich es hörte. In dieser Nacht war ich ganz von Octavia erfüllt. Ich fragte mich, ob sie auch in der Küche saß und an mich dachte.


    Vielleicht.


    Vielleicht nicht.


    Wie auch immer, ich würde morgen hingehen. Die Stunden bis dahin vergingen langsamer, als ich es je für möglich gehalten hätte.


    Ich ging wieder ins Bett und wartete. Als die Sonne aufging, stand ich auf. Allmählich, langsam, schleppend zog der Tag an mir vorbei. Die Schule war die übliche Ansammlung von Witzen, Streichen, blöden Typen, Geschubse und gelegentlichem Gelächter.


    Am Nachmittag war ich für ein paar bange Sekunden unsicher, wie Octavia mit Nachnamen hieß. Ich fürchtete schon, ich könnte ihre Adresse nicht aus dem Telefonbuch heraussuchen. Dann erinnerte ich mich wieder. Sie hieß Ash. Octavia Ash. Als ich die Adresse hatte, schaute ich auf dem Stadtplan nach. Es waren etwa zehn Minuten von der U-Bahn-Station aus, falls ich mich nicht verlief.


    Bevor ich losging, sprang ich über den Zaun nach nebenan und streichelte Miffy eine Weile. Ich war nervös. Furchtbar nervös. Mir fiel alles Mögliche ein, was schiefgehen konnte. Der Zug konnte entgleisen. Vielleicht fand ich nicht das richtige Haus. Vielleicht stellte ich mich vor das falsche Haus. All das ging mir durch den Sinn, während ich das Fellknäuel kraulte, das sich jetzt auf den Rücken gerollt hatte und mich angrinste, während ich ihm den Bauch rieb.


    »Wünsch mir Glück, Miffy«, sagte ich leise und stand auf. Er rappelte sich ebenfalls auf und warf mir einen Blick zu, der wohl sagen sollte: Hör bloß nicht auf, mich zu streicheln, du Faulpelz! Trotzdem sprang ich wieder über den Zaun, ging noch mal ins Haus und schrieb einen Zettel, dass ich heute Abend zu Steve gehen würde, damit sich niemand wunderte, wenn ich spät heimkam. Im Übrigen standen die Chancen gar nicht so schlecht, dass ich früher oder später tatsächlich dort auftauchen würde.


    Ich trug die Art Klamotten, die ich immer anhatte. Alte Jeans, meine schwarze Windjacke, einen Pullover und meine alten Schuhe.


    Bevor ich das Haus verließ, ging ich noch mal ins Bad und versuchte, meine Haare glatt zu streichen. Aber das ist so, als wolle man die Erdanziehungskraft überwinden. Diese Haare stehen ab, egal was man tut. Sie sind so dick wie Hundefell und immer irgendwie unordentlich. Ich kann nichts dagegen tun. Außerdem, dachte ich, sollte ich vielleicht einfach so sein wie gestern. Wenn ich gestern gut genug war, sollte ich auch heute gut genug sein.


    Und damit ging ich.


    Ich ließ die Haustür hinter mir zufallen und dann die Fliegengittertür. Es war, als würde jede der Türen mich aus meinem alten Leben, das ich bislang in diesem Haus gelebt hatte, hinauswerfen. Ich wurde in die Welt gestoßen, neu geboren. Das alte, schiefe Tor öffnete sich quietschend, entließ mich nach draußen, und ich schloss es wieder sanft hinter mir. Ich ging los. Nach etwa fünfzig Metern drehte ich mich um und schaute kurz zurück zu dem Haus, in dem ich lebte. Es war nicht mehr dasselbe. Es würde nie wieder dasselbe sein. Ich ging weiter.


    Der Verkehr auf der Straße zog an mir vorbei. Einmal, als 
     er zum Stillstand kam, beugte sich ein Fahrgast aus dem Fenster eines Taxis und spuckte mir vor die Füße. »Oh Gott«, sagte der Mann. »Hör mal, das tut mir wirklich leid.«


    Aber ich lächelte nur und sagte: »Schon gut.« Ich konnte es mir nicht leisten, mich ablenken zu lassen. Nicht heute. Ich hatte den Duft eines neuen Lebens gewittert und nichts würde mich von dieser Fährte abbringen. Ich würde ihr folgen. Ich würde ihr nachjagen, ihren Ursprung in mir finden. Ich würde ihn finden, schmecken, verschlingen. Der Typ hätte mir ins Gesicht spucken können. Ich hätte den Speichel abgewischt und wäre weitergegangen.


    Es würde keine Ablenkungen geben.


    Kein Bedauern.


    Es war immer noch Nachmittag, als ich mir an der Central Station eine Fahrkarte kaufte und zur U-Bahn ging. Gleis fünfundzwanzig.


    Ich stand da und wartete im Hintergrund, bis ich den kalten Wind der Bahn spürte, der sich durch den Tunnel drückte. Er umkreiste meine Ohren, bis das Brüllen auf mich einprügelte und dann zu einem dumpfen, schlaffen Seufzen versiegte.


    Es war eine alte Bahn.


    Schäbig.


    Im letzten Wagen, auf der unteren Ebene, saß ein alter Mann mit einem Radio und hörte sich Jazz an. Er lächelte mir zu (ein seltenes Ereignis in einem öffentlichen Verkehrsmittel), und ich wusste genau, dass heute einfach alles gut laufen musste. Ich fühlte mich, als ob ich es verdient hätte.


    Meine Gedanken schwankten, genau wie die U-Bahn.


    Mein Herz hielt sich zurück.


    An der Haltestelle in Hurstville stand ich auf und stieg aus. Zu meinem Erstaunen fand ich Octavias Straße ganz problemlos. Normalerweise ist es nämlich so, dass ich, was die Orientierung angeht, eine absolute Niete bin.


    Ich ging.


    Ich musterte jedes Haus, versuchte zu erraten, welches die Howell Street Nummer 15 war.


    Als ich es fand, sah ich, dass es fast genauso klein war wie das Haus, in dem ich wohnte. Es war aus rotem Backstein.


    Während es langsam dunkel wurde, stand ich da, wartete und hoffte, mit den Händen in den Taschen. Um das Haus verlief ein Zaun mit einem kleinen Tor, von dem ein Weg zwischen sorgfältig gemähten Rasenstücken zum Eingang führte. Ich begann, mich zu fragen, ob sie herauskommen würde.


    Aus Richtung der U-Bahn strömten Leute.


    Sie gingen vorbei.


    Als schließlich die gleiche Dunkelheit wie am Vortag die Straße verschluckt hatte, wandte ich mich vom Haus ab und setzte mich, mit dem Gesicht zur Straße und dem Rücken an den Zaun gelehnt. Ein paar Minuten später kam sie.


    Ich hätte das Klappern der Haustür fast überhört, genau wie ihre Schritte, die sich mir näherten. Aber ich spürte sie ganz deutlich, als sie hinter mir stehen blieb. Ich spürte sie und bildete mir ein, ihren Herzschlag zu fühlen.


    Selbst jetzt noch überläuft mich ein Schauer, wenn ich an die Berührung ihrer kühlen Hände auf meinem Nacken denke und an ihre Stimme, die meine Haut streichelte.


    »Hallo Cameron«, sagte sie, und ich drehte mich zu ihr um.


    »Danke, dass du gekommen bist.«


    »Schon in Ordnung«, sagte ich. Meine Stimme war trocken und rau.


    Ich weiß noch, dass ich lächelte. Mein Herz schwamm in seinem eigenen Blut. Jetzt gab es kein Zurück mehr. In meinen Gedanken hatte ich Momente wie diesen schon tausendmal durchgespielt, und jetzt, da er Wirklichkeit wurde, würde ich es nicht vermasseln. Das würde ich nicht zulassen.


    Ich ging am Zaun entlang und durch das Tor. Als ich Octavia erreichte, nahm ich ihre Hand und hielt sie in meiner. Ich hob ihre Hand zu meinem Mund und küsste sie. Ich küsste ihre Finger und ihr Handgelenk so sanft, wie es meine ungeschickten Lippen vermochten, und als ich sie anschaute, wusste ich, dass sie so etwas noch niemals erlebt hatte. Ich glaube, man hatte sie früher nur heftig oder voller Leidenschaft berührt, und meine Sanftheit überraschte sie.


    Ihre Augen weiteten sich.


    Der Ausdruck auf ihrem Gesicht kam ein kleines Stück näher.


    Ihr Mund schmolz zu einem Lächeln.


    »Komm mit«, sagte sie und führte mich zum Tor hinaus. »Wir haben heute nicht viel Zeit.« Dicht nebeneinander liefen wir auf dem Bürgersteig.


    Wir gingen die Straße entlang zu einem alten Park, wo ich mich nach Worten durchsuchte, die ich sagen konnte.


    Aber da war nichts.


    Alles, woran ich denken konnte, war völliger Unsinn wie Bemerkungen über das Wetter und so etwas, aber so klein wollte ich mich nicht machen. Sie lächelte mich trotzdem immer noch an, versicherte mir schweigend, dass wir nicht reden mussten. Ich musste sie nicht mit Geschichten 
     oder Komplimenten für mich gewinnen, nicht mit irgendwelchen Phrasen, die ich sagen würde, nur um etwas zu sagen. Sie ging und lächelte, schien glücklicher im Schweigen zu sein.


    Wir saßen lange Zeit in diesem Park.


    Ich bot ihr meine Jacke an und half ihr, sie überzuziehen, aber danach … nichts mehr.


    Keine Worte.


    Nichts sonst.


    Ich weiß nicht, was ich noch erwartet hatte, weil ich überhaupt keine Ahnung hatte, wie ich mit so einer Situation umgehen sollte. Ich hatte keine Ahnung, wie ich mich einem Mädchen gegenüber verhalten sollte, denn mir war absolut rätselhaft, was sie sich von mir wünschte. Ich war wirklich total ahnungslos. Alles, was ich wusste, war, dass ich sie wollte. Das war der einfache Teil. Aber zu wissen, was man tun sollte? Woher zum Teufel hätte ich es denn wissen sollen? Könnt ihr mir das sagen?


    Mein Problem kam, glaube ich, daher, dass ich so lange im Alleinsein gefangen gewesen war. Ich hatte Mädchen immer aus der Ferne beobachtet, war kaum einmal nahe genug an sie herangekommen, um sie zu riechen. Natürlich wollte ich sie, aber obwohl ich mich nach ihnen sehnte und verzweifelt war, dass ich sie nicht haben konnte, war es in gewisser Weise auch eine Erleichterung. Es gab keinen Druck. Keine Unbehaglichkeit. Es war irgendwie leichter, sich einfach nur vorzustellen, wie es sein würde, als sich der Wirklichkeit stellen zu müssen. In meinen Gedanken konnte ich perfekte Szenen und Situationen schaffen und mir ausmalen, wie ich sie für mich gewinnen würde.


    Man kann alles tun, solange es nicht wirklich ist.


    Wenn es wirklich ist, gibt es nichts, was den freien Fall abbremst. Nichts schiebt sich zwischen dich und den harten Boden und an diesem Abend im Park fühlte ich mich so wirklich wie nie zuvor. Ich hatte die Dinge noch nie so wenig unter Kontrolle gehabt. Aber es schien richtig zu sein. Es war, wie es war und wie es immer sein würde.


    Vorher ging es darum, den Mädchen näher zu kommen. Nicht darum, sie näher kennenzulernen.


    Jetzt war alles anders.


    Jetzt ging es um ein Mädchen und darum, herauszufinden, was ich tun sollte.


    Ich dachte eine Zeit lang nach, versuchte, durch meine Gedanken zu der Erleuchtung zu klettern, zu dem Punkt der Erkenntnis. Gedanken streckten mich nieder, ließen mich liegen, wollten immer wieder neu überdacht werden. Schließlich bemühte ich mich, mir einzureden, dass alles gut werden würde. Aber nichts wird von selbst.


    Also schön, sagte ich mir und riss mich zusammen. Ich fing sogar an, im Stillen die Dinge aufzulisten, die ich richtig gemacht hatte.


    Ich war ihr gestern nachgelaufen.


    Ich hatte sie angesprochen, hatte ihr gesagt, dass ich vor ihrem Haus stehen würde.


    Gott, ich hatte ihr sogar die Hand geküsst.


    Jetzt aber musste ich reden und ich hatte nichts zu sagen. Warum hast du nichts zu sagen, du dämlicher Kerl?, fragte ich mich.


    Ich flehte in mich hinein.


    Mehrmals.


    Die Enttäuschung in mir war bitter. Da saß ich nun auf dieser mit Splittern gespickten Holzbank und grübelte darüber nach, was ich als Nächstes tun sollte.


    Irgendwann machte ich einmal den Mund auf, aber es kam nichts heraus.


    Am Ende schaute ich sie bloß an und sagte: »Es tut mir leid, Octavia. Es tut mir leid, dass ich ein solcher Versager bin.«


    Sie schüttelte den Kopf, und ich merkte, dass sie anderer Meinung war.


    Ruhig sagte sie: »Du musst überhaupt nicht sprechen, Cameron.« Sie schaute mir in die Augen. Durchschaute mich. »Du müsstest niemals auch nur ein Wort sagen, und ich wüsste trotzdem, wie großherzig du bist.«


    In diesem Moment brach die Nacht auf und der Himmel fiel in dicken Scheiben auf mich herab.

    


  
    
      

      Stille


      Ich stehe im Dunkeln.


      Zitternd.


      Der Wind legt sich.


      Er stirbt.


      Er fällt auf seine Hände und Knie und rutscht in die Stille.


      Ich erstarre.


      Der Hund erstarrt.


      Und.


      Alles.


      Ist.


      Still.


      Die Stille hört sich an wie Versagen, wie ein Herz, das von innen heraus zerreißt.


      Von innen schleicht sie sich an.


      Sie kettet mich an und schaut zu, wie ich versuche, mich zu befreien.


      Ich befürchte, dass sie mich gleich verprügeln wird.


      Ich kann brüllen und zerren und ziehen, aber sie lässt nicht los.


      Ich hoffe, dass diese geschriebenen Worte sprechen werden. Ich hoffe, sie werden brennen und rufen und schreien. Ich hoffe, sie werden schreien.


      Um mein Schweigen zu brechen …


      Ich wende mich gemeinsam mit dem Hund ab und wir gehen weiter.


      Unsere Schritte.


      Sind still.
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    Sarah wusste Bescheid.


    Sie sah es auf den ersten Blick, als ich an diesem Abend nach Hause kam, und sie sagte es mir auf den Kopf zu, während ich mich an ihr vorbeidrücken wollte, um in mein Zimmer zu kommen.


    Es war komisch.


    Unglaublich.


    Wie konnte sie so sicher sein? So sicher, dass sie mich festhielt, ihre Hand auf mein Herz legte und mich mit einem Grinsen flüsternd fragte: »Sag mal, Cameron, wer ist das Mädchen, das dein Herz so schnell schlagen lässt?«


    Ich grinste zurück, erschrocken und schüchtern, verblüfft.


    »Niemand«, leugnete ich.


    »Ha.« Ein kurzes Lachen.


    Ha.


    Mehr sagte sie nicht. Sie zog ihre Hand von meiner Brust und drehte sich um, immer noch lächelnd.


    »Gut gemacht, Cameron.« Im Gehen wandte sie sich wieder zu mir um, ganz kurz. »Du verdienst es. Ja wirklich, das ist mein Ernst.«


    Sie ließ mich stehen, und ich dachte daran, was geschehen war, nachdem die Scheiben des Himmels auf mich niedergestürzt waren.


    Eine Weile blieben Octavia und ich noch auf der Bank sitzen, auch als es kälter wurde. Doch dann fing sie an zu zittern 
     und wir standen auf und gingen zurück zu ihrem Haus. Einmal berührten ihre Finger meine und hielten sie ganz leicht fest.


    Am Tor war mir klar, dass ich nicht hineingehen würde. Ich fühlte es.


    Bevor sie das Haus betrat, sagte sie: »Ich bin am Sonntag unten am Hafen, wenn du Lust hast zu kommen. So gegen Mittag.«


    »Okay«, antwortete ich und begann bereits, mir vorzustellen, wie ich dastehen und ihr zuschauen würde, wie sie Mundharmonika spielte, während die Passanten Geld in ihre Jacke warfen. Strahlend blauer Himmel. Emporsteigende Wolken. Die Hände der Sonne, die sich nach unten streckten. Ich konnte alles vor mir sehen.


    »Und Cameron?«, fragte sie.


    Ich kehrte meiner Vision den Rücken.


    »Ich werde auf dich warten.« Sie ließ ihre Augen zu Boden gleiten und sie dann wieder in meinen ankommen. »Du weißt, was ich meine, nicht wahr?«


    Ich nickte, langsam.


    Sie würde auf mich warten, würde warten, bis ich mit dem Reden anfing und mit allem anderen. Wir konnten nur hoffen, dass es nur eine Frage der Zeit war.


    »Danke«, sagte ich.


    Statt mich zuschauen zu lassen, wie sie ins Haus ging, blieb Octavia am Tor stehen und winkte, jedes Mal wenn ich mich umdrehte, um– immer wieder– einen letzten Blick auf sie zu werfen. Jedes Mal flüsterte ich: »Auf Wiedersehen, Octavia«, bis ich um die Ecke bog und wieder allein war.


    Die Erinnerung an die Heimfahrt ist vage, wie das bei nächtlichen Zugfahrten meist der Fall ist. Das Rattern der 
     Bahn, die über die Schienen rollt und schaukelt, hallt noch immer in mir wider. Der Widerhall vermittelt mir ein Bild von mir selbst, wie ich dasitze und zu dem Ort zurückfahre, von dem ich gekommen bin, der aber nie mehr derselbe sein wird.


    Es war merkwürdig, wie Sarah es sofort spüren konnte.


    Sie war in der Lage, die Verwandlung in mir auf Anhieb wahrzunehmen, allein durch meine veränderte Existenz in unserem Haus. Vielleicht bewegte ich mich anders oder redete anders. Ich weiß es nicht. Aber ich war anders.


    Ich hatte meine Worte.


    Ich hatte Octavia.


    Es schien, als würde ich nicht länger mit mir im Streit liegen. Ich bettelte nicht mehr um die Krümel jenes Gefühls, das mir versicherte, etwas wert zu sein. Ich bat mich nur, Geduld zu haben, denn– endlich– stand ich nahe der Stelle, wo ich sein wollte. Ich hatte darum gekämpft und jetzt hatte ich sie beinahe erreicht.


    Viel später in der Nacht kam Rube nach Hause und ließ sich wie üblich auf sein Bett fallen.


    Mit den Schuhen an den Füßen.


    Das Hemd halb aufgeknöpft.


    An ihm hing ein leichter Geruch nach Bier, Rauch und seinem billigen Aftershave, das er nicht nötig hatte, weil ihm die Mädchen sowieso nachliefen.


    Geräuschvoll atmend.


    Lächelnd schlafend.


    Das war typisch für Rube. Typisch für Freitagnacht.


    Er ließ das Licht an und deshalb musste ich aufstehen und es ausschalten.


    Uns beiden war klar, dass Dad uns morgen früh, wenn es 
     noch dunkel war, wecken würde. Mir war klar, dass Rube aufstehen würde, zerzaust und müde– und immer noch verdammt gut aussehend. So war er, mein Bruder, und die Tatsache machte mich jedes Mal wütend.


    Während ich auf der anderen Seite des Zimmers lag, überlegte ich, was ich sagen würde, wenn er das mit mir und Octavia herausfand. In Gedanken ging ich eine ganze Liste an Möglichkeiten durch, denn man weiß nie, wie Rube reagiert. Das hängt ganz davon ab, was sonst noch zu dieser Zeit passiert, was vorher passiert ist und was als Nächstes passieren würde.


    Ich dachte unter anderem an die folgenden Alternativen: Er gibt mir einen festen Schlag auf den Hinterkopf und sagt: »Was zum Henker denkst du dir dabei, Cam?« Noch ein Schlag. »So was macht man nicht mit der Exfreundin seines älteren Bruders!« Noch ein Schlag und noch einer, der guten Ordnung halber.


    Aber vielleicht zuckt er auch nur mit den Schultern. Sonst nichts. Keine Worte, kein Zorn, keine schlechte Laune, kein Lächeln.


    Oder er klopft mir auf den Rücken und sagt: »Na, Cam, wurde ja auch langsam Zeit, dass du mal rangehst.«


    Oder er ist einfach sprachlos.


    Nein.


    Nie im Leben.


    Rube ist niemals sprachlos.


    Wenn es nichts gibt, was er zu sagen weiß, sieht er mich wahrscheinlich mit großen Augen an und ruft aus: »Octavia?! Ehrlich?!«


    Ich nicke.


    »Ehrlich?!«


    »Ja.«


    »Mensch, das ist ja einfach toll, wirklich!«


    Die Situationen verschmolzen in meinen Gedanken, während ich langsam in den Schlaf glitt. Meine Träume sammelten alles auf, bis mich eine feste Hand morgens um Viertel nach sechs wach rüttelte.


    Der alte Herr.


    Clifford Wolfe.


    »Aufstehen«, sagte seine Stimme durch die Dunkelheit. »Und weck den faulen Mistkerl da auch auf.« Er ruckte mit dem Daumen in Richtung Rube, aber ich merkte, dass er grinste. Wenn Dad, Rube und ich einander Mistkerl nennen, ist das wie eine Liebeserklärung.


    Diesmal ging es zur Küste, nach Bronte.


    Rube und ich gruben uns fast den ganzen Tag lang unter das Haus und hörten dabei Radio.


    Zum Mittagessen gingen wir zum Strand und Dad kaufte wie immer Fish ’n’ Chips. Nachdem wir gegessen hatten, wuschen Rube und ich uns im Meer das Fett von den Händen.


    »Das ist verdammt kalt«, warnte mich Rube, aber trotzdem schaufelte er sich Wasser in die gewölbten Hände und goss es sich über das Gesicht und seine dichten sandfarbenen Haare.


    Entlang der Küste waren Muscheln angeschwemmt worden.


    Ich schlurfte durch die Muschelhaufen und hob die schönsten Muscheln auf.


    Rube schaute zu mir hinüber.


    »Was machst du da?«, fragte er.


    »Ich sammle nur ein paar Muscheln.«


    Ungläubig schaute er mich an. »Bist du etwa unter die Schwuchteln gegangen oder so?«


    Ich warf einen Blick auf die Muscheln in meinen Händen. »Was ist so schlimm daran?«


    »Herrgott!« Er lachte. »Du bist’ne Schwuchtel, stimmt’s?« Ich sah ihn nur an und erwiderte sein Lachen. Dann hob ich eine weitere Muschel auf. Sie war sauber und glatt und hatte ein leichtes Tigermuster. In der Mitte war ein Loch, durch das man hindurchsehen konnte.


    »Schau dir die mal an«, sagte ich und hielt sie ihm hin.


    »Nicht übel«, gab Rube zu, und als wir zusammen übers Meer starrten, sagte mein Bruder: »Du bist okay, Cameron.«


    Ich starrte noch ein paar Sekunden länger, bevor wir uns umdrehten. Der alte Herr hatte uns bereits mit einem forschen »He, ihr da!« wieder zur Arbeit gerufen. Wir spazierten über den Sand und dann die Straße entlang. Später an diesem Tag erzählte mir Rube etwas. Über Octavia.


    Es fing ganz harmlos an. Ich fragte ihn, wie viele Freundinnen er schon gehabt habe.


    »Ich weiß nicht«, erwiderte er. »Ich habe sie noch nie gezählt. Vielleicht zwölf, dreizehn.«


    Eine Weile beherrschte das Geräusch des Grabens die Welt, aber ich merkte, dass mein Bruder– wie ich auch– in seinem Kopf die Mädchen durchging und dabei jedes Einzelne mit seinen geistigen Fingern berührte.


    Irgendwann musste ich ihn einfach fragen.


    Ich sagte: »Rube?«


    »Halt die Klappe, ich muss mich konzentrieren.«


    Ich ignorierte ihn und fuhr fort. Ich hatte den ersten Schritt getan und würde nicht mehr umkehren. Ich fragte: »Warum hast du Octavia abserviert?«


    Er hörte auf zu graben. Die Antwort.


    »Ganz einfach«, sagte er, »weil dieses Mädchen wahrscheinlich 
     der komischste Mensch ist, dem ich je begegnet bin. Sie ist sogar noch komischer als du, wenn man das glauben kann.«


    »Warum?« Ich richtete meine ganze Aufmerksamkeit auf Rubes Mund, während er mir die Wahrheit über Octavia Ash erzählte. Ich sah sogar, wie sein Atem gemeinsam mit den Worten seinen Mund verließ.


    »Nun, erstens«, sagte er, »war es so, dass ich sie an einem Tag überall anfassen konnte, und am nächsten wollte sie mich nicht einmal in ihre Nähe lassen.« Ein Gedanke streifte ihn. »Es ist auch unmöglich, sie auszuziehen.« Er grinste mich an. »Glaub mir, ich hab’s versucht.« Ich merkte, dass Rube etwas zurückhielt. Dann sagte er es: »Aber am komischsten war, dass mich dieses Mädchen nicht zu sich ins Haus gelassen hat. Nicht ein einziges Mal. Ich weiß nicht einmal, welche Farbe ihre Haustür hat…«


    »Das ist der Grund, warum du sie fallen gelassen hast?«


    Mein Bruder schaute mich an, nachdenklich, ehrlich, dann lächelte er. »Nö.« Ganz leicht schüttelte er den Kopf.


    »Warum dann?«


    »Nun.« Er zuckte mit den Schultern. »Um die Wahrheit zu sagen, Cam, sie hat mit mir Schluss gemacht. An dem Abend, als sie noch einmal wiederkam, habe ich eigentlich gedacht, dass sie heulen und sich beklagen würde wie die anderen.« Jetzt schüttelte er richtig den Kopf. »Aber so war es nicht. Sie kam nur zu mir und hat es mir so richtig gegeben. Sie sagte, ich sei es nicht wert.«


    Es verwirrte mich am meisten, wie er dabei so ruhig bleiben konnte. Wenn ich in seinen Schuhen stecken würde, hätte mich die Qual, dass jemand wie Octavia mich verließ, zu Boden geschmettert und in tausend Stücke zerspringen lassen. Ich wäre daran zerbrochen.


    Aber das war meine Sicht.


    Was Rube betrifft– nun, er nahm das, was als Nächstes kam, und ich vermute, das war ganz in Ordnung. Für Rube. Sein einziges Problem war allerdings, dass diese Julia nicht ganz unbelastet daherkam.


    »Anscheinend war sie noch mit einem anderen Kerl zusammen, als sie die Sache mit mir anfing«, erklärte Rube sachlich. »Und anscheinend hat dieser Kerl vor, jetzt mich deswegen umzubringen. Ich weiß auch nicht, warum. Es ist ja nicht so, dass ich etwas falsch gemacht hätte. Ich kann ja nichts dafür, wenn die Frau mir nicht sagt, dass sie bereits vergeben ist.«


    »Sei bloß vorsichtig«, warnte ich ihn. Ich nehme an, er merkte bereits an meinem Ton, dass ich kein großer Fan von dieser Julia war. Er fragte mich direkt.


    Er sagte: »Du magst sie nicht, stimmt’s?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Warum nicht?«


    Weil du Octavia gekränkt hast, um sie zu kriegen, dachte ich, aber stattdessen sagte ich: »Ich weiß auch nicht. Ich habe einfach kein gutes Gefühl bei ihr. Das ist alles.«


    »Mach dir keine Sorgen um mich«, erklärte Rube. Er schaute mich an und schenkte mir sein übliches Grinsen– das einem immer versicherte, alles werde gut. »Ich werd’s überleben.«


    Am Ende behielt ich nur die eine Muschel. Die mit dem Tigermuster. Zu Hause hielt ich sie gegen das Licht, das durch unser Schlafzimmerfenster fiel. Ich wusste genau, was ich mit ihr machen würde.


    Am nächsten Tag, als ich zur Central Station ging, steckte sie in meiner Tasche. Ich stieg in den Zug zum Hafen. Das Wasser im Hafenbecken war dunkelblau. Die Fähren tuckerten 
     darüber hinweg, schnitten es auf und ließen zu, dass es sich wieder schloss. Überall auf den Docks waren Menschen und jede Menge Straßenkünstler. Die guten, die brillanten und die hoffnungslos schlechten. Es dauerte eine Weile, aber endlich entdeckte ich sie. Ich sah Octavia auf dem Gehweg zu den Felsen, und ich sah die Menschen, die sie umringten, angezogen von der mächtigen Stimme ihres Instruments.


    Ich erreichte sie, als sie gerade ein Lied beendete und die Leute Geld in ihre alte Jacke warfen, die sie auf dem Boden ausgebreitet hatte. Sie lächelte ihnen zu und bedankte sich und die meisten Menschen gingen langsam weiter.


    Ohne mich zu bemerken, fing sie gleich mit einem neuen Lied an, und wieder versammelten sich einige Zuhörer um sie. Diesmal waren es nicht ganz so viele. Die Sonne umgab Octavias welliges Haar, und ich schaute aufmerksam zu, wie ihre Lippen über das Instrument glitten. Ich betrachtete ihren Hals, ihr weiches Flanellhemd, und stahl mir Blicke von ihren Hüften und Beinen durch Lücken in der Menge. In dem Lied konnte ich ihre Worte hören: »Schon gut, Cameron, ich kann warten.« Ich hörte auch, wie sie mich »großherzig« nannte. Zögernd zunächst, dann ohne einen weiteren Gedanken, ging ich zu den Zuhörern und schob mich zwischen ihnen hindurch.


    Atmend, stehen bleibend und dann niederkauernd, war ich auf der ganzen Welt der Mensch, der Octavia Ash am nächsten war. Sie spielte ihre Mundharmonika und ich kniete vor ihr.


    Sie sah mich, und ich sah, wie ein Lächeln ihre Lippen überzog.


    Mein Puls beschleunigte sich.


    Er brannte in meiner Kehle, als ich langsam in meine Jackentasche griff, die Tigermuschel hervorzog und sie vorsichtig auf ihre alte Jacke legte, inmitten all der Geldmünzen.


    Ich ließ sie dort liegen und die Sonne packte sie sich. Gerade als ich mich umdrehen und wieder weggehen wollte, hörte die Musik auf. Sie brach ab, mitten im Lied.


    Die Welt war still, und ich wandte mich um und schaute zu dem Mädchen hoch, das über mir stand, völlig bewegungslos.


    Dann bückte sie sich, legte ihre Mundharmonika zwischen das Geld und hob die Muschel auf.


    Sie hielt sie in der Hand.


    Sie zog sie an ihre Lippen.


    Sie küsste sie, sanft.


    Dann, mit ihrer rechten Hand, packte sie mich an der Jacke und zog mich zu sich. Sie küsste mich. Ihr Atem fuhr in mich hinein und die Weichheit, Wärme, Feuchtigkeit und Offenheit ihres Mundes bedeckte mich. Ein Geräusch von außerhalb schob sich durch meine Ohren. Einen Augenblick lang fragte ich mich, was es wohl war, doch dann fiel ich wieder ganz und gar in Octavia, während sie mich durchdrang. Wir beide knieten und meine Hände hielten ihre Hüften. Ihr Mund griff nach meinem, unentwegt, berührend. Verbindend. Jetzt lag ihre rechte Hand auf meinem Gesicht, hielt mich, hielt mich nah bei sich.


    Das donnernde Geräusch hielt an, formierte sich zu Wänden, um dieser Welt innerhalb der Welt Raum zu geben. Plötzlich wusste ich, was es war. Der Klang war klar und rein und er war großartig.


    Es war der Klang applaudierender Hände.

    


  
    
      

      Applaudierende Hände


      »Was ist bloß so besonderes am Klang applaudierender Hände?«, frage ich.


      Der Hund läuft weiter, aber das ist mir egal. Ich rede einfach weiter.


      »Warum hört es sich an wie ein Meer aus Tönen, das in Wellen über einen hereinbricht? Warum hat man das Gefühl, dass es tief im Herzen überschäumt?«


      Ich denke darüber nach.


      Vielleicht liegt der Grund darin, dass es eins der schönsten Dinge ist, die Menschen mit ihren Händen tun können.


      Ich meine, Menschen ballen ihre Hände zu Fäusten. Sie benutzen sie, um einander wehzutun und Dinge zu stehlen.


      Wenn Menschen klatschen, dann stehen sie beieinander, nebeneinander und applaudieren anderen Menschen.


      Ich glaube, in diesem Augenblick bewahren sie Dinge, statt sie zu stehlen.


      »Sie halten Momente zusammen«, sage ich leise, »damit man sich daran erinnert.«


      Der Hund ist nicht sonderlich beeindruckt und die Dunkelheit legt sich auf uns.


      Ich halte meinen Mund und gehe weiter.
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    »Das ist das Schönste, was mir jemals jemand geschenkt hat«, sagte sie, hielt die Muschel hoch und schaute mich durch das Loch an. Wieder küsste sie mich, ganz leicht auf den Mund und einmal auf den Hals. Sie flüsterte in mein Ohr: »Danke, Cameron.« Ich liebte ihre Lippen, besonders wenn sie von der Sonne beschienen wurden und sie mich damit anlächelte. Ich hatte sie nie so lächeln sehen, als sie noch mit Rube zusammen war, und ich hoffte, dass dies ein Lächeln war, das sie niemals jemand anderem schenken würde. Das hoffte ich wirklich.


    Die Leute waren nun gegangen und wir sammelten das Geld von Octavias Jacke auf. Es war etwas mehr als sechsundfünfzig Dollar. In meiner linken Jackentasche steckten all meine Worte, einschließlich derer, die ich geschrieben hatte, nachdem sie wieder zu ihrer Musik zurückgekehrt war. Meine Finger hielten sie fest, beschützten sie.


    »Lass uns gehen«, sagte sie, und wir liefen am Wasser entlang in Richtung Brücke. Wolkenschatten lauerten im Wasser, wie Löcher, von der Sonne vergessen. Das Mädchen neben mir schaute immer noch die Muschel an und mein Herzschlag schien über meine Rippen zu klettern. Selbst als er sich wieder beruhigte, ging von ihm noch eine ungewohnte Kraft aus. Es tat gut.


    Unter der Brücke setzten wir uns und lehnten uns mit dem Rücken gegen die Mauer. Octavia streckte die Beine aus, während ich die Knie eng an den Körper zog. Ich schaute 
     sie an und genoss die Art, wie das Licht ihre Haut berührte und ihr Haar streichelte, das ihr übers Gesicht fiel. Es hatte die Farbe von Honig. Ihre Augen waren ozeangrün, wie Salzwasser an einem stürmischen Tag, und ihre Haut war sonnengebräunt. Ihr Lächeln zeigte ihre geraden Zähne und formte auf ihrer rechten Wange ein Grübchen. Sie hatte einen zarten Hals und auf den Schienbeinen prangten ein paar Schrammen. Schöne Knie und ebensolche Hüften. Ich mag Frauenhüften, aber besonders die von Octavia. Ich…


    Da war sie wieder.


    Zwischen uns.


    Die Stille.


    Nur das Geräusch des Wassers war zu hören, das sich gegen die Hafenmauer warf, bis ich endlich zu ihr hinschaute und leise sagte: »Ich wollte nur …«


    Pause.


    Eine lange Pause.


    Sie wollte etwas sagen, ich konnte es fühlen. Ich sah es in ihren flehenden Augen und in dem leichten Zucken ihrer Lippen. Sie wollte unbedingt etwas sagen, aber sie hielt sich zurück. Ich beendete meinen Satz.


    »Ich wollte mich nur…« Ich räusperte mich, aber das Kratzen in meiner Kehle blieb. »… bedanken.«


    »Für was?«


    »Weil…« Ich zögerte. »Weil du mich willst.«


    Sie schaute mich an und platzierte ihre Augen nur für einen Sekundenbruchteil in meinen. Ihre Finger strichen über mein Handgelenk und wanderten nach unten, um meine Finger zu umschließen. Dann sagte sie etwas, langsam und bewusst: »Ich würde dich sogar noch mehr wollen, wenn du mir etwas über dich erzählen würdest.«


    Ihre Worte öffneten mich.


    Ich hätte so tun können, als ob ich nicht verstanden hätte, worüber Octavia sprach, aber mir war klar, dass das Warten ein Ende hatte. Sie hätte vermutlich noch länger gewartet, glaube ich. Aber niemand kann ewig warten.


    Also sagte ich: »Was willst du wissen?«


    Sie lächelte kurz und sagte ruhig: »Ich mag dein Haar, Cameron. Es steht ab, egal wie sehr du dich bemühst, es glatt zu streichen. Das ist das Einzige, was du nicht verstecken kannst.« Sie schluckte. »Aber der Rest von dir ist verborgen. Verborgen hinter deinem gemächlichen Gang, dem zerknitterten Kragen deiner Jacke und deinem unsicheren, nervösen Lächeln. Gott, ich liebe dieses Lächeln, weißt du das?«


    Ich sah sie an.


    »Weißt du das?«, fragte sie noch einmal, fast anklagend.


    »Nein.«


    »Aber es stimmt, nur …«


    »Was?«


    »Merkst du das nicht?« Sie drückte meine Hand. »Ich will mehr als das.« Ein kraftvolles Lächeln bahnte sich den Weg in ihre Augen. »Ich will dich kennen, Cameron.«


    Wieder hörte ich das Wasser.


    Sich erheben.


    Gegen die Mauer prallen, ehe es wieder abtauchte. Schließlich nickte ich.


    »Okay«, antwortete ich. Es war nur ein Flüstern. Nur die Hälfte meiner Stimme.


    »Das einzige Problem dabei ist«, sagte sie, »dass du es mir erzählen musst. Du musst mit mir reden.« Sie suchte in meinem Gesicht nach den Worten, die ich sagen, oder den Dingen, die ich als Nächstes tun wollte.


    Und ich tat etwas.


    Ich stand auf und ging zum Wasser.


    Ich drehte mich um.


    Die Brücke wölbte sich über mir und ich fing an zu reden. Gleichzeitig ging ich, etwa zehn Meter von ihr entfernt, in die Hocke und schaute sie unverwandt an.


    Worte flogen aus meinem Mund.


    »Mein Name ist Cameron. Ich habe immer gesagt, dass ich in einem Mädchen ertrinken will, in ihrem Geist, aber ich bin noch nie einem Mädchen auch nur nahe gekommen– ich habe kaum jemals eines berührt. Ich habe keine Freunde. Ich lebe im Schatten meiner beiden Brüder– der eine hat nur seine Karriere und den Erfolg im Sinn, der andere ist brillant, hat ein umwerfendes Lächeln und die Fähigkeit, sich in die Herzen aller Menschen zu schleichen. Ich hoffe, dass meine Schwester nicht zu einem Stück Fleisch wird, das irgendein Typ aufhebt und dem er ein paar Dollar für einen neuen Lippenstift zuwirft– aber vergiss bloß das Bier nicht! An den Wochenenden helfe ich meinem Vater bei der Arbeit; meine Hände werden schmutzig dabei und ich bekomme Blasen an den Fingern. Ich habe mir Pornos ausgeliehen und mich angefasst, wobei ich an Mädchen aus der Schule gedacht habe, an Fotomodelle, an die eine oder andere Lehrerin, an Mädchen aus der Werbung, Mädchen aus Kalendern, Mädchen aus Fernsehsendungen, Mädchen in Uniform oder schicken Kostümen, die im Zug sitzen und dicke Bücher lesen, mit Parfüm auf ihren Hälsen und einem perfekten Make-up. Ich laufe oft in der Stadt herum, und wenn ich das tue, fühle ich mich wahrhaftig zu Hause. Ich liebe meinen Bruder Rube, aber ich hasse, was er Mädchen antut, besonders wenn es richtige, gute Mädchen 
     sind wie du, die es von vornherein besser hätten wissen müssen, als sich mit ihm einzulassen. Ich vergöttere Mrs Wolfe, weil sie unsere Familie zusammenhält und sich die Finger wund arbeitet. Sie arbeitet härter, als sie es verdient hat, und eines Tages möchte ich etwas Besonderes für sie tun, sie vielleicht mit dem Flugzeug irgendwohin fliegen lassen, wohin sie will, erste Klasse, versteht sich…« Jetzt dachte ich daran zu atmen, dafür vergaß ich, was ich sagen wollte.


    Ich hörte auf zu reden und stand auf, denn meine Beine schliefen ein. Langsam ging ich auf Octavia Ash zu, die ihre aufgeschrammten Knie jetzt angezogen hatte und mit beiden Armen umklammert hielt.


    »Ich…«


    Wieder schwieg ich, ging weiter auf sie zu und kauerte mich vor sie. Ich fühlte, wie das Blut sich wieder in meinen Beinen sammelte.


    »Was?«, fragte sie. »Was ist?«


    Ein paar Augenblicke überlegte ich, ob ich es tun sollte oder nicht, aber bevor ich einen Rückzieher machen konnte, griff ich in die Hosentasche meiner alten Jeans, holte einen Klumpen Papier heraus und hielt ihn ihr hin, als ob ich ihr meine Seele darbieten würde. Auf dem Papier standen die Worte.


    »Das sind meine«, sagte ich und legte sie in ihre ausgestreckte Hand. »Das sind meine Worte. Öffne sie und lies sie. Sie werden dir sagen, wer ich bin.«


    Sie tat es, schlug das kleine Stück Text auf, das ich zuerst geschrieben hatte. Aber sie las nur den Anfang. Dann gab sie mir das Papier zurück und bat: »Liest du es mir bitte vor, Cameron?«


    Meine Gedanken knieten sich nieder.


    Die Brise wanderte zwischen uns hin und her. Ich setzte mich wieder neben sie und fing an, die Worte zu lesen, die ich im ersten Kapitel dieser Geschichte geschrieben hatte. »Einem Menschen wie mir fällt nichts leicht. Das ist keine Klage. Nur eine Wahrheit …« Ich las die Worte langsam und ehrlich, genau so wie sie sich in mir drin anfühlten, als ob sie aus mir herausströmten. Ich las den letzten Teil ein bisschen lauter. »Ich weiß, dass ich mein Herz in einer schattengeprügelten Gasse gefunden habe, in einer Seitenstraße in dem Irgendwo dieses Ortes. Da unten wartet etwas. Zwei Augen glühen. Ich schlucke. Mein Herz erschlägt mich. Und jetzt gehe ich weiter, um herauszufinden, was es ist … Schritt. Herzschlag. Schritt.«


    Nachdem ich geendet hatte, ergriff uns eine endgültige Stille, und das Geräusch des Papiers, das wieder zusammengefaltet wurde, klang, als ob etwas zu Bruch ginge. Oder vielleicht war es auch der Klang der Träne, die über Octavias Gesicht schrammte.


    Sie wartete eine Weile, bevor sie sanft sagte: »Du hast noch nie zuvor ein Mädchen berührt?«


    »Nein.«


    »Nicht vor mir?«


    »Nein.«


    »Könntest du mir einen Gefallen tun?«, fragte sie.


    Ich nickte und schaute sie an.


    »Würdest du meine Hand halten?«


    Ich nahm Octavias Hand, fühlte jeden Teil davon, und sie rückte näher und legte ihren Kopf auf meine Schulter. Sie schob ihr Bein über meins und hakte ihren Fuß unter meine Ferse, verband uns miteinander.


    »Ich hätte nie gedacht, dass ich mal jemandem meine Worte zeigen würde«, sagte ich still.


    »Sie sind wunderschön«, flüsterte sie mir sanft ins Ohr.


    »Sie sorgen dafür, dass ich mich gut fühle…«


    Kurze Zeit später setzte sie sich vor mich in den Schneidersitz, das Gesicht mir zugewandt, und ließ sich von mir jedes Wort vorlesen, das ich bis dahin geschrieben hatte. Als ich fertig war, zog sie meine Hände über ihren Bauch zu ihren Hüften.


    Sie sagte: »Du kannst jederzeit in mir ertrinken, Cameron.« Und dann legte sie wieder ihre Lippen auf meine und flog durch das Innere meines Mundes. Das Papier lag noch immer in meinen Händen, gegen ihren Körper gedrückt, während ich sie an den Hüften festhielt. Ich fühlte sie auf mir, atmend, in meinem Inneren.

    


  
    
      

      Die Brücke


      »Da gehe ich nicht rüber«, sage ich zu dem Hund.


      Er schaut mich an, als wollte er sagen: Tust du verdammt noch mal doch.


      »Schau dir nur an, wie klapprig die ist!«, protestiere ich, aber den Hund kümmert das nicht. Er springt hinauf und läuft los. Vorsichtig betrete auch ich die Brücke …


      Sie ist aus Holz.


      Sie ist brüchig und meine Hände brennen, so fest klammere ich mich an das Seil.


      Ich schaue nach unten.


      Nach unten, in einen scheinbar endlosen Abgrund.


      Und doch schiebe ich mich, Schritt für Schritt, darüber hinweg. Manchmal bewege ich mich auf allen vieren vorwärts.


      Diese Brücke ist wie gesprochene Worte. Ich will es, aber gleichzeitig fürchte ich es: Gott, ich wünsche mir so sehnlich, die andere Seite zu erreichen– genauso wie ich mir die Worte wünsche. Ich will mit meinen Worten Brücken bauen, die stabil genug sind, um darauf zu laufen. Ich will, dass sie die Welt überragen, damit ich auf ihnen aufstehen und zur anderen Seite laufen kann.


      Manchmal muss man sich niederknien, um eine Brücke zu bauen.


      Aber es ist ein Anfang.
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    Später an diesem Sonntagabend drehten Rube und ich unsere übliche Runde mit Miffy. Der Hund war in einer noch schlechteren Verfassung als gewöhnlich. Der Husten klang tiefer, rauer, als ob er direkt aus der Lunge käme.


    Als wir ihn wieder bei Keith ablieferten, fragte ich ihn, ob er Miffy nicht zum Tierarzt bringen wolle.


    »Ich glaube nicht, dass das Fellknäuel sind«, sagte ich.


    Keiths Antwort war kurz und einfach. »Ja, ich glaube, das mache ich. Er sieht richtig mies aus.«


    »Schlimmer als mies.«


    »Ach, so ging’s ihm schon einmal«, erklärte er. »Es ist bestimmt nichts Ernstes.« Aber das hörte sich mehr nach Wunschdenken an.


    »Sag uns Bescheid, was los ist, okay?«


    »Mach ich, Kumpel.«


    Ich dachte kurz über den Hund nach. Miffy. Egal wie sehr Rube und ich auf ihn schimpften, würden wir ihn irgendwie vermissen, wenn ihm etwas zustoßen würde. Es ist schon komisch: Es gibt Dinge auf dieser Welt, die dich von morgens bis abends nur nerven, aber man weiß genau, dass man sie vermissen würde, wenn sie weg wären. Miffy, der Wunderspitz, war so ein Ding.


    Später, als ich mit Rube im Wohnzimmer saß, verpasste ich viele Gelegenheiten, um ihm von Octavia und mir zu erzählen.


    Jetzt, sagte ich mir. Jetzt!


    Aber ich brachte kein Wort heraus und wir saßen einfach nur da.


    Am nächsten Abend besuchte ich Steve. Es war eine Weile her, seit ich bei ihm gewesen war, und irgendwie fehlte er mir. Es ist schwer, mein Gefühl in Worte zu fassen, aber ich hatte Steves Gesellschaft schätzen gelernt, obwohl wir kaum miteinander redeten. Sicher, wir redeten mehr als früher, aber es war immer noch nicht wirklich der Rede wert.


    Als ich hinkam, war nur Sal zu Hause.


    »Er wird gleich kommen«, sagte sie. Ihre Stimme klang nicht besonders erfreut. »Willst du etwas essen? Oder trinken?«


    »Nein, schon gut.«


    Sie gab mir an diesem Abend nicht gerade das Gefühl, willkommen zu sein. Sie schien mich nicht um sich haben zu wollen. Ihre Haltung bombardierte mich mit Worten. Worte wie:


    Versager.


    Perverser kleiner Mistkerl.


    Ich denke, dass Steve, bevor er und ich einander näher kamen, Sal möglicherweise erzählt hatte, was für dämliche Idioten seine Brüder waren. Er hatte immer auf Rube und mich herabgesehen, als wir noch zusammen wohnten. Ich geb’s ja zu, wir haben jede Menge Blödsinn angestellt: Wir haben Verkehrsschilder geklaut, Boxkämpfe ausgefochten, auf der Hunderennbahn gewettet … Das alles war ganz und gar nicht Steves Ding.


    Als er etwa zehn Minuten später kam, lächelte er doch tatsächlich und sagte: »Hallo, wir haben uns ja eine Ewigkeit nicht gesehen!« Ich erwiderte sein Lächeln, denn ich 
     glaubte, er meinte mich, bis ich merkte, dass er mit Sal sprach. Sie war in letzter Zeit oft unterwegs gewesen. Er ging zu ihr und küsste sie. Dann bemerkte er seinen Bruder, der auf dem Sofa saß.


    »Hallo Cam.«


    »Hallo Steve.«


    Ich erkannte, dass die beiden allein sein wollten, also wartete ich noch ein paar Sekunden und stand auf. Das Licht aus der Küche ergoss sich über sie, während ich in dem schwach beleuchteten Wohnzimmer stand.


    »Wisst ihr, ich komme ein andermal wieder«, sagte ich, eine Spur zu hastig. Ich war eilig aufgestanden und wollte verdammt noch mal nur raus hier. Sal warf mir den besten »Verzieh dich«-Blick zu, den ich je gesehen hatte.


    »Nein.«


    Ich war schon fast zur Tür hinaus, als sich das Wort in meinen Rücken bohrte. Ich drehte mich um. Steve stand vor mir. Sein Gesicht war ernst, während er weitersprach.


    »Du musst nicht gehen, Cam.«


    Ich schaute meinen Bruder nur an und sagte: »Schon gut«, dann drehte ich mich um und ging, ohne mir allzu große Gedanken über die Sache zu machen. Es gab jetzt andere Orte, wo ich hingehen konnte.


    Es war noch ziemlich früh, und so beschloss ich, zur U-Bahn-Station zu laufen und nach Hurstville zu fahren. Im Zugfenster sah ich mein Spiegelbild– meine Haare waren schon wieder länger geworden und standen wild in alle Richtungen ab. Sie waren schwarz. Kohlschwarz im Fenster und zum ersten Mal gefielen sie mir, irgendwie. Im Rhythmus des Zugs schwankend, schaute ich in mich hinein.


    Octavias Straße war in Dunkelheit gehüllt. Die Lichter in den Fenstern der Häuser waren wie Taschenlampen. 
     Wenn ich meine Augen fest zumachte und sie dann wieder öffnete, sah es so aus, als würden die Häuser in der Nacht herumstolpern und nach dem Weg suchen. Ich erwartete, dass sie jeden Moment verschwinden würden. Manchmal wanderten menschliche Schatten in ihnen herum, während ich wartete, direkt vor ihrem Tor.


    Eine Weile überlegte ich, ob ich zur Haustür gehen und klopfen sollte, aber ich erinnerte mich nur zu gut an Rubes Worte. Er war nie drin gewesen. Er war nicht einmal in die Nähe ihrer Haustür gekommen. Ich wollte nichts übereilen. Ich wünschte mir natürlich, dass sie herauskäme, das versteht sich ja von selbst. Aber wenn ich wieder gehen musste, ohne auch nur einen Blick auf sie zu erhaschen, würde ich es tun. Wenn ich das für ein Mädchen tun konnte, dem ich völlig egal war, dann konnte ich es auch für Octavia tun.


    In dieser einen gestohlenen Sekunde dachte ich an das Mädchen aus Glebe. Sie schlich sich in meine Gedanken wie ein Einbrecher und dann verschwand sie wieder und nahm nichts mit. Es war, als würde die Demütigung der Vergangenheit mit einem Ruck von meinem Nacken gezerrt. Sie blieb auf dem Boden liegen. Ich fragte mich, wie ich so viele Male vor ihrem Haus hatte stehen können. Ich lachte sogar. Über mich selbst. Ein paar Minuten später wurde sie gänzlich ausgelöscht, als Octavia den Vorhang am Küchenfenster zur Seite schob und dann zu mir herauskam.


    Das Erste, was mir auffiel, noch bevor irgendein Wort die Luft erreichte, war die Muschel. Sie hing an einem Stück Schnur um ihren Hals.


    »Sieht gut aus«, nickte ich und streckte meine Hand danach aus.


    »Stimmt«, sagte sie.


    Wir gingen zu demselben Park wie am ersten Abend, an dem ich gekommen war, aber diesmal setzten wir uns nicht auf die Holzbank. Diesmal gingen wir über das taubenetzte Gras und blieben unter einem alten Baum stehen.


    »Hier«, sagte ich und übergab Octavia die Worte, die ich vorige Nacht im Bett geschrieben hatte. »Sie gehören dir.« Sie las sie und küsste das Papier, dann hielt sie mich eine Weile im Arm. Währenddessen fielen mir unzählige Fragen ein, die ich ihr stellen wollte. Ich wollte wissen, was für Geschichten in ihrem Haus lebten, was sie mit Rube gemacht hatte, warum er nie zu ihr nach Hause hatte kommen dürfen und ob sie Brüder und Schwestern hatte wie ich. Stattdessen fragte ich gar nichts. Ich stand vor einer Wand, und obwohl ich wusste, dass ich eines Tages würde dagegen anrennen müssen, wagte ich es nicht. Noch nicht.


    Ich sagte ihr, dass ich den heulenden Klang ihrer Mundharmonika liebte. Damit schien mein Mut für jene Nacht erschöpft zu sein und selbst diese Worte mussten sich ihren Weg aus meinem Mund hinauskämpfen. Es ist ja schön, wenn Worte Brücken bauen können, aber man muss wissen, wann man es tun kann. Man muss wissen, wann die richtige Zeit dafür ist.


    Als wir wieder vor ihrem Haus standen, sagte ich etwas zu ihr, fast aus Versehen. Nicht ich, sondern meine Stimme schien es zu sagen.


    »Vielleicht«, sagte ich, »erzählst du mir bald mehr über dich.« Es lag kein Zögern in meiner Stimme. Nicht der Schatten eines Zweifels.


    Sie betrachtete ihr Haus, schaute in das schonungslose 
     Licht, das sich über das Fenster zog. »Okay.« Ihr Gesicht war freundlich. Ehrlich. »Ich kann ja nicht nur meinen Willen durchsetzen, stimmt’s? Man kann nicht in einem Menschen ertrinken, wenn der es nicht zulässt.« Sie hatte recht. »Sehen wir uns am Sonntag?«


    »Natürlich.«


    Kurz darauf küsste ich ihre Hand und ging.


    Bei mir zu Hause wartete Steve auf mich. Ich war völlig entgeistert, als ich ihn auf unserer Veranda sitzen sah.


    »Ich habe mich schon gefragt, wie lange ich hier noch hocken muss«, pflaumte er mich an. »Ich warte schon seit einer Stunde.«


    Ich kam näher. »Und? Warum bist du hier?«


    »Komm mit«, sagte er und stand auf. »Gehen wir zu mir.« »Ich will nur kurz Bescheid sagen, dass…«


    »Habe ich schon gemacht.«


    Steves Auto stand etwas weiter unten am Straßenrand, und nachdem wir eingestiegen waren, wechselten wir kaum ein Wort. Ich machte das Radio an, kann mich aber nicht an die Musik erinnern.


    »Worum geht’s hier eigentlich?«, fragte ich. Ich sah ihn an, aber Steves Augen klebten auf der Straße. Einen Moment lang fragte ich mich, ob er meine Frage überhaupt gehört hatte. Er musterte mich kurz, aber er sagte nichts. Er wartete ab.


    Als wir ausstiegen, sagte er schließlich: »Ich möchte, dass du jemanden kennenlernst.« Er schlug die Autotür zu. »Oder besser gesagt: Ich möchte, dass dich jemand kennenlernt.«


    Wir stiegen die Treppe hinauf und gingen in seine Wohnung. Sie war leer.


    »Sie steht noch unter der Dusche«, erklärte er. Er kochte 
     Kaffee und stellte eine volle Tasse vor mich hin. Der Kaffee machte kleine Wirbel und zog mein Spiegelbild mit sich. Zog mich hinein.


    Ich dachte, dass wir jetzt unser übliches Frage-und-Antwort-Spiel beginnen würden, wie es allen zu Hause ging, aber ich merkte, dass er sich entschloss, es nicht zu tun. Er war bei uns gewesen und hatte sich selbst ein Bild machen können. Es lag nicht in Steves Natur, ein Gespräch zu konstruieren.


    Ich war eine Zeit lang nicht bei seinen Footballspielen gewesen, daher fragte ich ihn, wie es lief. Er war mitten in seinen Schilderungen des letzten Spiels, als Sal aus dem Bad kam. Sie war gerade dabei, sich die Haare trocken zu reiben.


    »Hallo«, sagte sie zu mir.


    Ich nickte ihr zu und lächelte schief.


    In diesem Augenblick stand Steve auf, schaute zuerst mich an, dann sie. Ich wusste sofort, dass ich recht gehabt hatte– er hatte ihr tatsächlich von seinen missratenen Brüdern erzählt. Ich hatte auf der Parkbank in Hurstville daran denken müssen, und ich konnte ihn förmlich hören, wie er mich und Rube mit seiner ruhigen, unnachgiebigen Stimme herunterputzte. Jetzt schrieb er die Geschichte um oder versuchte wenigstens, ihr die richtige Wendung zu geben.


    »Steh auf«, sagte er zu mir.


    Ich tat es.


    Er sagte: »Sal.« Sie schaute mich an. Ich schaute sie an. Steve sprach weiter. »Das ist mein Bruder Cameron.«


    Wir schüttelten uns die Hände.


    Meine jungenhafte, raue Hand.


    Ihre weiche und saubere Hand, die nach parfümierter 
     Seife roch. Seife, die man in Hotelzimmern bekam, die ich vermutlich niemals betreten würde.


    Sie erkannte mich durch ihre Augen und jetzt war ich nicht länger der nichtsnutzige Bruder von Steve. Ich war Cameron.


    Auf dem Heimweg, kurze Zeit später, sprachen Steve und ich miteinander, aber nur über belanglose Dinge. Mitten im Satz unterbrach ich ihn. Ich sagte– und meine Worte waren wie Messer: »Als du Sal das erste Mal von Rube und mir erzählt hast, hast du uns als Versager hingestellt. Du hast ihr gesagt, dass du dich für uns schämst. Stimmt’s?« Meine Stimme war immer noch ruhig und nicht im Mindesten anklagend, obwohl ich mir alle Mühe gab.


    »Nein.« Er stritt es ab, als der Wagen vor unserem Haus zum Stehen kam.


    »Nein?« Ich konnte die Scham in seinen Augen sehen und zum ersten Mal war es die Scham über sich selbst.


    »Nein«, sagte er fest, und dann schaute er mich mit einem Ausdruck an, der fast zornig war, als ob er es nicht aushalten könnte. »Nicht für dich und Rube«, fuhr er fort. Sein Gesicht wirkte verletzt. »Nur für dich.«


    Herrgott noch mal.


    Herrgott noch mal, dachte ich. Mein Mund stand offen. Es war, als ob Steve in mich hineingegriffen und meinen Puls herausgerissen hätte. Mein Herz lag in seinen Händen, und er starrte auf sie hinab, als ob auch er es sehen könnte. Pochend.


    Sich niederwerfend, dann wieder aufrichtend.


    Ich sagte nichts zu der Wahrheit, die Steve gerade losgelassen hatte.


    Ich löste nur meinen Sicherheitsgurt, nahm mein Herz und stieg aus dem Wagen, so schnell ich konnte.


    Steve folgte mir, aber es war zu spät. Ich hörte seine Schritte hinter mir, als ich zu unserem Haus ging. Worte fielen zwischen seine Füße.


    »Cam!«, rief er. »Cameron!« Ich war schon fast drinnen, als ich seine nächsten Worte hörte. »Es tut mir leid. Ich hatte …« Er hob seine Stimme noch etwas an. »Cam, ich hatte unrecht!«


    Ich zog mich hinter die Tür zurück und machte sie zu. Dann schaute ich durch das Fenster nach draußen.


    Steves Gestalt warf seinen Schatten auf die Tür. Er war still und bewegungslos, auf das Licht geklebt.


    »Ich hatte unrecht.«


    Er sagte es wieder, aber diesmal war seine Stimme schwächer.


    Eine Minute zog zitternd vorbei.


    Ich gab nach.


    Langsam öffnete ich die Haustür und sah meinen Bruder auf der anderen Seite der Fliegengittertür stehen.


    Ich wartete, dann sagte ich: »Schon gut. Es macht nichts.« Ich war immer noch gekränkt, aber, wie ich sagte, es machte nichts. Ich war schon früher gekränkt worden und würde wieder gekränkt werden. Steve verfluchte wahrscheinlich schon die Idee, Sal mir zuliebe zu beweisen, dass ich nicht der Verlierer war, für den sie mich hielt. Alles, was er damit erreicht hatte, war das Eingeständnis, dass er gedacht hatte, ich sei ein hoffnungsloser Fall. Nicht nur das: Er hatte geglaubt, ich sei der einzige hoffnungslose Fall in unserer Familie.


    Dann aber stach mich etwas. Innerlich.


    Ein Gefühl erschütterte mich und durchbrach meine Fesseln. Meine Gedanken waren gelöst, bis nur noch ein einziger blieb, und der wollte mich nicht verlassen.


    Die Worte und Octavia.


    Das war der Gedanke.


    Er blieb in mir hängen.


    Er erlöste mich und leise, fast flüsternd, sagte ich zu Steve: »Mach dir keine Sorgen, Bruder. Ich brauche dich nicht, um Sal zu beweisen, dass ich kein Versager bin.« Immer noch trennte uns die Fliegengittertür. »Ich brauche dich auch nicht, damit du es mir beweist. Ich weiß, was ich bin. Ich weiß, was ich sehe. Vielleicht werde ich dir eines Tages etwas mehr von mir erzählen, aber im Augenblick sollten wir einfach nur abwarten und sehen, was passiert. Ich bin noch weit entfernt von dem, was ich sein werde, und …« Ich spürte etwas in mir. Etwas, das ich schon immer gespürt hatte. Ich schwieg und fing seine Augen ein. Ich sprang in sie hinein und warf ihn nieder. »Hast du schon jemals einen Hund heulen gehört, Steve? Du weißt schon, so laut, dass es fast nicht auszuhalten ist?« Er nickte. »Ich glaube, dass Hunde so laut heulen, weil sie so hungrig sind, dass es wehtut. Das ist es, was ich jeden Tag meines Lebens fühle. Ich bin hungrig danach, etwas– jemand– zu sein. Hast du mich verstanden?« Er hatte. »Ich werde niemals unten bleiben. Nicht für dich. Für niemanden.« Hier endete es. »Ich bin hungrig, Steve.«


    Manchmal glaube ich, dass dies die besten Worte sind, die ich jemals ausgesprochen habe.


    »Ich bin hungrig.«


    Dann schloss ich die Tür.


    Ich schlug sie nicht zu.


    Man tritt keinen Hund, der schon tot ist.

    


  
    
      

      Wenn Hunde heulen


      Wir haben den tiefsten Punkt der Stadt erreicht. Der Hund bleibt stehen und dreht sich zu mir um. Seine Augen sind hungriger denn je.


      Hungrig stolz.


      Hungrig, sein Verlangen zu bewahren.


      Es berührt mich, lässt mein Herz tiefer in mich hineinsinken. Es schlägt schneller, stolzer, größer.


      Er hat diesen Moment ausgewählt, um mir zu zeigen, was ich bin.


      Der Wind schiebt wieder kräftiger und am Himmel braut sich ein Sturm zusammen.


      Blitze brüllen und Donner zuckt über uns hinweg.


      Und der Hund beginnt.


      Von tief unten holt er es heraus und sein Fell stellt sich auf, steigt wild gen Himmel. Mit seinem Herzen, seinem Geist, mit all seinen Instinkten fängt er an zu heulen.


      Er übertönt mit seinem Geheul den heulenden Donner.


      Er übertönt mit seinem Geheul die heulenden Blitze und den heulenden Wind.


      Sein Kopf nimmt den endlosen Himmel in Besitz und er heult Hunger. Ich fühle sein Geheul in mir wüten.


      Es ist mein Hunger.


      Mein Stolz.


      Und ich lächle.


      Ich lächle und fühle es in meinen Augen, denn Hunger ist mächtig.

    

    


  
    

    13


    Das Telefon klingelte. Mittwochabend. Kurz nach sieben.


    »Hallo?«


    »Ruben Wolfe?«


    »Nein, hier spricht Cameron.«


    »Hör mal«, sagte die Stimme, versetzt mit freundlicher Boshaftigkeit, »könntest du ihn ans Telefon holen?«


    »Ja, wer spricht denn da?«


    »Niemand.«


    »Niemand?«


    »Hör zu, Kumpel. Hol jetzt gefälligst deinen Bruder ans Telefon oder wir prügeln dich auch windelweich.«


    Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Ich zog den Hörer von meinem Ohr weg, dann wieder ans Ohr. »Ich hole ihn. Moment.«


    Rube war in unserem Zimmer, mit Schlampen-Julia. Ich klopfte an, ging hinein und sagte: »Rube, da ist jemand am Telefon.«


    »Wer ist es?«


    »Wollte er nicht sagen.«


    »Dann frag noch mal.«


    »Bin ich neuerdings deine Sekretärin? Steh auf und geh ans Telefon.«


    Er warf mir einen merkwürdigen Blick zu, stand auf und ging aus dem Zimmer, in dem ich allein mit Schlampen-Julia zurückblieb.


    Schlampen-Julia sagte: »Hallo Cam.«


    Ich: »Hallo Julia.«


    Schlampen-Julia lächelte und rückte ein Stück näher. »Rube sagt, dass du mich nicht besonders gut leiden kannst.«


    Ich, zurückweichend: »Nun, er kann dir erzählen, was er will.«


    Schlampen-Julia spürte mein völliges Desinteresse und fragte: »Und? Stimmt es?«


    Ich: »Nun, um ehrlich zu sein, ich weiß nicht. Es geht mich nichts an, was Rube treibt … aber ich weiß mit Sicherheit, dass derjenige am Telefon ihn umbringen will, und ich habe so eine Ahnung, dass du der Grund dafür bist.«


    Schlampen-Julia lachte: »Rube ist ein großer Junge. Er kann auf sich selbst aufpassen.«


    Ich: »Das stimmt, aber er ist immer noch mein Bruder und ich werde ihn auf keinen Fall allein bluten lassen.«


    Schlampen-Julia: »Wie edelmütig von dir.«


    Rube kam wieder ins Zimmer und sagte: »Ich weiß nicht, was das soll, Cam. Am Telefon war niemand.«


    »Wenn ich es dir doch sage«, erklärte ich auf dem Weg aus dem Zimmer. »Da war ein Kerl dran, Rube, und es klang, als wollte er dich allemachen. Also, wenn das Telefon das nächste Mal klingelt, gehst du ran.«


    Das Telefon klingelte wieder und Rube kam aus dem Zimmer gelaufen und hob ab. Wieder wurde am anderen Ende der Leitung aufgelegt. Beim dritten Mal brüllte Rube ins Telefon: »Wie wär’s, wenn du mal was sagst? Wenn du mit Ruben Wolfe sprechen willst, dann tu es. Ich bin dran!« Er bekam keine Antwort und das Telefon klingelte nicht noch einmal, aber nachdem Julia gegangen war, merkte ich, dass Rube ein wenig unruhig war. Er war so nervös, wie Ruben Wolfe werden konnte, denn er wusste jetzt mit 
     Sicherheit, dass ihn etwas Unangenehmes erwartete. In unserem Zimmer schaute er mich an. Wir kreuzten unsere Blicke, und ich wusste, dass uns ein Kampf bevorstand. Er setzte sich aufs Bett.


    »Sieht so aus, als hättest du mit deinem unguten Gefühl recht gehabt«, sagte er. »In Bezug auf Julia.« Rube hatte keine Angst, das hatte er nicht nötig. Er war einer der beliebtesten und gleichzeitig einer der gefürchtetsten Menschen in unserem Viertel. Das einzige Problem, das er hatte, war die Tatsache, dass noch alles völlig offen war. Es war ein Gefühl, nicht mehr. Ich spürte, dass Rube es ebenso fühlte wie ich. Ich konnte es förmlich riechen.


    »Wenn irgendwas passiert«, sagte ich, »dann werde ich da sein.«


    Rube nickte. »Danke, Bruder.« Er lächelte.


    Auch am nächsten Abend klingelte das Telefon und am übernächsten.


    Beim dritten Anruf am Freitagabend hob Rube den Hörer hoch und brüllte hinein: »Was?!«


    Dann wurde er still.


    »Ja.« Pause. »Ja, tut mir leid.« Er schaute mich an und zuckte mit den Schultern. »Ich hole ihn.« Er hielt die Sprechmuschel mit der Hand zu und sagte: »Für dich.« Er hielt mir den Hörer hin. Nachdenklich. Woran dachte er?


    »Hallo?«


    »Ich bin’s«, sagte sie. Ihre Stimme krabbelte durch das Telefon und kuschelte sich an mich. »Arbeitest du morgen?«


    »Bis halb fünf.«


    Sie dachte einen Moment nach. »Vielleicht«, sagte sie, »können wir danach etwas machen. Ich möchte dir etwas zeigen.« Ihre Worte waren sanft und eindringlich. »Ich 
     möchte dir etwas sagen.« Die Stimme war Erregung. Die Stimme war Erschauern.


    Ich lächelte. Ich konnte einfach nicht anders. »Gern.«


    »Okay, ich bin um kurz nach halb fünf bei dir.«


    »Gut, bis morgen.«


    »Bis dann.« Sie wirkte mit einem Mal hastig und verabschiedete sich nicht einmal von mir. Sie sagte: »Ich zähle die Minuten«, und dann war sie weg.


    Als ich auflegte, stellte Rube die Frage, auf die ich gewartet hatte.


    »Wer war das?« Er biss in einen Apfel. »Die Stimme kam mir bekannt vor.«


    Ich kam näher und setzte mich an den Küchentisch. Ich schluckte. Ich konzentrierte mich auf meine Atmung. Jetzt galt es. Ich musste es sagen. Ich sagte: »Erinnerst du dich noch an Octavia?«


    Keine Antwort.


    Der Wasserhahn tropfte.


    Der Tropfen explodierte in der Spüle.


    Rube hatte ein weiteres Stück aus dem Apfel gebissen und kaute, als ihm aufging, was ich gerade gesagt hatte. Sein Kopf legte sich zur Seite. Er schluckte das Apfelstück hinunter und zählte eins und eins zusammen, während ich dachte: Oh verdammt, was passiert hier eigentlich?


    Etwas passierte.


    Es passierte, nachdem Rube aufgestanden und den Wasserhahn zugedreht hatte, sich wieder umdrehte und sagte: »Tja, Cam.« Er lachte.


    War das ein gutes Lachen oder ein schlechtes? Gutes Lachen, schlechtes Lachen? Gutes Lachen, schlechtes Lachen? Ich konnte es nicht einordnen. Ich wartete.


    »Was?«, fragte ich. Ich hielt es nicht länger aus. »Sag’s mir.«


    Aber stattdessen fing ich an zu reden. Ich erzählte ihm, was geschehen war. Ich erzählte ihm, wie ich vor dem Haus in Glebe gestanden hatte. Wie Octavia aufgetaucht war. Ich erzählte ihm von der Szene in der U-Bahn und dass ich zu ihrem Haus gegangen war, erzählte ihm von der Muschel und …


    »Es ist okay«, sagte er. Auf seinem Gesicht lag etwas, das wie Stolz aussah. »Diese Octavia…«, sagte er und schüttelte jetzt den Kopf. »Sie ist ein großartiges Mädchen, weißt du? Ein bisschen verrückt, klar, aber«, fuhr er fort, »sie ist nett. Du verdienst sie, Cam, mehr als ich sie je verdient habe.« Erwartete, bis ich ihn anschaute. Es dauerte eine Weile. »Okay?«


    Ich nickte, langsam, zustimmend. »Okay.«


    »Gut.«


    »Du bist nicht sauer?«


    »Warum sollte ich sauer sein? Ein Mädchen wie dieses will gut behandelt werden und du kannst so etwas. Ich nicht.« Dann lud er eine Wahrheit ab, die viel grausamer war, als Steve es sich je hätte einfallen lassen können. »Ich?«, sagte er. »Ich habe sie wie Dreck behandelt und jetzt hat sie dich. Du vergötterst sie wahrscheinlich. Stimmt’s, Cam?«


    Ich lächelte, mit geschlossenen Lippen.


    Er wiederholte die Frage. »Stimmt’s, Cam?« Wir beide kannten die Antwort.


    Diesmal konnte ich mich nicht zurückhalten. Rube und ich lachten und blieben noch ein Weilchen länger in der Küche.


    »Worüber freut ihr beiden euch denn so?«, wollte Sarah wissen, als sie hereinkam. »Man könnte fast glauben, dass ich in das Happy End von irgendeiner Schmonzette reingeplatzt bin…«


    Rube klatschte in die Hände. »Warte nur, bis du das gehört hast!« Er schrie die Worte fast. »Kannst du dich noch an Octavia erinnern?«


    »Aber sicher.«


    »Nun, ich sag dir was. Du wirst sie in Zukunft öfters zu sehen bekommen, weil…«


    »Ich wusste es!« Sarah rannte ihn fast über den Haufen. Sie deutete auf mich. »Ich wusste doch, dass da ein Mädchen im Spiel ist, du kleiner Mistkerl, aber du wolltest mir ja nichts sagen!« Ich hatte Sarah noch nie so breit grinsen gesehen. »Warte!«, sagte sie, und etwa eine halbe Minute später kam sie mit ihrer Polaroidkamera zurück und machte einen Schnappschuss von mir und Rube, wie wir an der Spüle lehnten und lachten.


    Wir drängten uns an sie, um mitzukriegen, wie das Bild sichtbar wurde. Schon bald sah ich die unscharfen Umrisse von Rubes Haar und das Lächeln auf meinem Mund. Der Apfel lag noch immer in Rubes Hand und wir standen da, angelehnt, lachend, beide in alten Jeans, Rube in einem Arbeitshemd und ich in meiner alten Windjacke. Rube schaute mich an und sagte etwas und auf meinem Gesicht war das Lachen eingegraben.


    Sarah hob das Foto näher zu sich heran.


    »Das ist ein klasse Bild«, sagte sie, ohne auch nur einen Moment nachzudenken. »Ihr seht wie Brüder aus.«


    So, wie Brüder sein sollten, dachte ich, und wir alle betrachteten das Foto, während der Wasserhahn weitertropfte und die Tropfen, leiser jetzt, im Spülbecken explodierten.


    Später ging ich zu Sarah ins Zimmer, um mir das Bild noch einmal anzuschauen.


    Sie sagte: »Octavia, was?« Ich konnte ihr Gesicht nicht 
     sehen, aber ich nahm das Entzücken in ihrer Stimme wahr. »Sie ist wunderschön, Cameron.« So leise jetzt. So leise, dass ich sie kaum hören konnte. »Sie ist wunderschön.« »Wie du«, wollte ich sagen, aber das brachte ich nicht heraus. Es war eine Weile her, seit Sarah einen Freund gehabt hatte. Ein paar schlechte Erfahrungen hatten meine Schwester einsam gemacht, aber wenn ich sie mir jetzt so ansah, wirkte sie nicht unglücklich. Sie wiederholte nur die Worte, die sie in jener Nacht in der Diele gesagt hatte, was mir unendlich lange her zu sein schien. »Gut gemacht, Cameron. Gut gemacht.«


    Die Arbeit am nächsten Tag ging qualvoll langsam voran, während ich wartete. Ich hatte den Eindruck, dass sich die Stunden auf Händen und Knien vorwärtsschleppten, fast gegen ihren Willen.


    Als wir nach Hause kamen, war es schon fast fünf und Octavia wartete bereits in der Küche. Sie und Rube begrüßten sich und es stand keine Feindschaft zwischen ihnen. Kein Unbehagen.


    Ich dagegen blieb ehrfürchtig stehen.


    Sie hatte kein Make-up aufgelegt und auch kein Haarspray, trug ganz normale Kleidung. Kein enges Oberteil. Keine knallengen Jeans. Keinen Schmuck, außer der Muschel, die an ihrem Hals hing.


    Aber sie war herrlich.


    Sie war so…


    Ich kann einfach keine Worte dafür finden. Auch jetzt noch nicht.


    »Nun?« Sie betrat meine Gedanken mit ihrer ruhigen Stimme und ihren warmen Augen. »Willst du mich küssen, Cameron?«


    Ich war wie vom Donner gerührt.


    Von der Schönheit.


    Von den Worten.


    Geh zu ihr, sagte ich mir und dann hielt ich ihre Hand und küsste sie, dann ihr Handgelenk und ihre Lippen.


    »Er hat dich gefunden«, sagte Mrs Wolfe. »Das ist schön.« Meine Mutter kam herein und schaute mich an, und ich musste daran denken, was sie mir in diesem Raum gesagt hatte, vor gar nicht allzu langer Zeit, als der Winter gerade angefangen hatte. Sie hatte von einem Bruder gesprochen, der eines Tages seinen Weg gehen würde, und sie hatte gesagt, dass ich mich nicht schämen sollte. Vielleicht erinnerte auch sie sich daran. Sie sagte: »Du solltest dich beeilen, Cam. Ich glaube, Octavia hat lange genug gewartet.«


    Ich duschte mich, zog mich an, dann verließen Octavia und ich das Haus. Niemand ermahnte mich, zu einer bestimmten Zeit zu Hause zu sein oder ja nicht zu spät zu kommen. Nichts dergleichen. Erstens war es meine Familie gewohnt, dass ich in den Straßen herumlief, und zweitens wäre für Ermahnungen immer noch beim nächsten Mal Zeit, falls ich dieses Mal zu spät kommen sollte. In meiner Familie bekam jeder eine Chance, und wie lange man diese Chance hatte, hing von einem selbst ab. Sarah war schon lange aus diesem Alter raus und Rube hatte es auch bald geschafft. Ich dagegen musste immer noch aufpassen und ich tat es.


    »Gehen wir?«, fragte Octavia, und ich hielt ihr die Tür auf. Wir gingen.


    Wir waren schon ein ganzes Stück die Straße entlanggelaufen, als mir aufging, dass ich keine Ahnung hatte, wohin wir überhaupt wollten. Ich fragte sie.


    Octavia konzentrierte sich weiterhin ganz auf ihre Schritte 
     und sagte: »Das wirst du schon sehen. Es ist nichts Besonderes.« Sie wirkte zufrieden, als ob nichts außer uns beiden eine Bedeutung hätte. Wenigstens nicht heute Abend. Ihre Hand fand den Weg in meine und ich hielt sie fest. Wir sprachen nicht, aber das spielte keine Rolle. An einer Kreuzung warteten wir, bis die Fußgängerampel auf Grün sprang, und gingen dann über die Straße. Ich passte auf, dass ich nicht über den Bordstein stolperte.


    »Hier entlang«, sagte sie etwas später und lotste mich an den größeren Menschenansammlungen vorbei zu einem kleinen Kino in einer schmalen, verwahrlosten Straße. »Wärst du einverstanden, wenn wir hier hineingehen?«, fragte sie mich. »Ich mag alte Filme und hier werden jeden Samstag welche gezeigt.«


    »Hört sich gut an«, erwiderte ich. Ich meine, seien wir mal ehrlich, dieses Mädchen hätte mich in die Hölle einladen können und ich wäre ihr gefolgt. Ich hätte mich niemals beklagt und so gingen wir hinein.


    Wir gingen hinein und der Film war gut.


    Der Film hieß Wie ein wilder Stier, und der Mann am Eingang schien Octavia zu kennen und ließ uns ein, obwohl er meinte, dass er das eigentlich nicht dürfte. Ich dachte an andere Filme, die ich gesehen hatte und in denen Leute unseres Alters sich verabreden und Popcorn essen und fantastisch aussehen und sich in Passbildautomaten im Supermarkt mit Grimassen und lachenden Gesichtern ablichten lassen.


    Eins war sicher.


    Wir waren nicht so.


    Wir waren nicht so, denn irgendwann lehnte sich Octavia an mich, und ich dachte, sie wollte mich küssen. Aber sie tat es nicht.


    Sie schlief ein.


    Ich sah sie an und streichelte ihr Haar, während sie verschlief, wie Robert de Niro Leute zusammenschlug und fetter und hässlicher und gemeiner wurde. Der Film war in Schwarz-Weiß gedreht und ich fühlte den Atem eines Mädchens an meiner Kehle. Ich fühlte ihre Brüste mit leichtem Druck auf meinen Rippen.


    Ich war glücklich.


    Als der Abspann auf der Leinwand erschien, strich ich mit den Fingerrücken leicht über ihr Gesicht. Sanft flüsterte ich: »Octavia.« Noch einmal: »Octavia.«


    Sie wachte auf, erschrak in der Dunkelheit und entspannte sich dann wieder. »Gott sei Dank«, flüsterte sie. »Cameron. Du bist es.« Der Abspann lief immer noch, als sie sich leicht bewegte und leise sagte: »Würdest du mich küssen, Cameron?«


    Ich hielt sie im Arm und beugte mich zu ihr.


    Ich erinnere mich an noch etwas von diesem Moment, und es ist eine der besten Erinnerungen, die ich besitze. Es geschah in genau dem Augenblick, als ich zu ihr rückte und sie mich an sich zog, dass sich unsere Zähne in der Dunkelheit berührten. Ihr Mund nahm mich auf und irgendwie prallten unsere Zähne aufeinander und das Geräusch dieses Aufpralls hallte in mir wider. Es gefiel mir. Die Wahrheit des Zufalls.


    Die Lichter gingen langsam wieder an, und Octavia sagte leise: »Weißt du was, Cameron? Du bist der erste Mensch, von dem ich wirklich geküsst werden will. Du bist der Erste, den ich darum bitte.«


    Das überraschte mich.


    »Rube hast du nie darum gebeten?«


    »Das war nie nötig.«


    »Ach so«, sagte ich. »Natürlich.« Wenn Rube etwas haben wollte, gab es kein Halten mehr. Bei mir gab es manchmal zu viel davon.


    »Es ist so«, und damit drehte sie meinen Kopf zu ihr, »dass ich es schön finde, dich fragen zu können. Es macht dich zu etwas Besonderem, zu etwas Einzigartigem.« Sie küsste mich noch einmal. Weich. Langsam. »Das ist die Art von Mensch, mit der ich zusammen sein möchte.«


    Draußen beschloss sie, dass es wohl besser wäre, wenn sie jetzt nach Hause ging, also liefen wir zur Station und warteten auf die U-Bahn. Um uns herum wogte der übliche Strom aus Vergnügungssuchenden, Verrückten, Kippenschnorrern und Säufern. Ihre Gedanken und Gespräche stolperten über das schmutzige Gleis. Octavia erzählte mir von ihrer Mundharmonika, und dass es wahrscheinlich das Einzige war, was sie je geliebt und worauf sie sich verlassen hatte. Als der Zug kam, schauten wir beide ihn an. Wir sahen zu, wie sich die Wagentüren öffneten, sich wieder schlossen und wie der Zug weiterfuhr. Das geschah noch dreimal.


    »Ich kann nicht glauben, dass ich eingeschlafen bin.« Sie schüttelte den Kopf, als der Fahrtwind des vierten Zuges auf das Gleis gedonnert kam. Er schleuderte den Abfall vor sich her und schickte Wellen aus Kälte durch die Luft. Wieder rührte sich Octavia nicht, als der Zug einfuhr und sich die Türen öffneten. Ich war froh darüber. Sie ließ sich von mir erzählen, wie der Film endet, und in den Augen, zu denen ich sprach, sah ich, wie müde sie war. Ich sah, dass hinter ihnen etwas verborgen oder vergraben war, aber ich fragte sie noch immer nicht danach. Ich dachte an unser Telefongespräch, bei dem sie mir gesagt hatte, dass sie mir von sich erzählen würde. Die Sache mit der Mundharmonika 
     war nur der Anfang. Sie sagte, sie hätte mit acht Jahren zu spielen angefangen, und als sie vierzehn war, hielt sie sich für gut genug, für Geld zu musizieren. Ich fragte, wo sie schon überall gespielt habe, und mit einem Anflug von Verlegenheit listete sie dreißig oder vierzig Orte in der Stadt auf. Sie erzählte mir von den Liedern. Vom ersten und letzten. Vom besten und vom schlechtesten. Ich hatte sie glücklich gesehen, als sie noch mit Rube zusammen gewesen war. Ich hatte sie glücklich und zufrieden erlebt, wenn sie bei mir war. Aber so hatte ich sie noch nie gesehen. Sie war der pure Stolz und irgendwie fühlte ich mich als ein Teil davon. Vielleicht wegen meiner Worte.


    Dann kamen wir zu den Eigenheiten.


    Ihre (frühere) Vorliebe für scharfe Käse-Chips.


    Ihre tiefe Abneigung gegen Celine Dion.


    Ihre Liebe zu Mundharmonikas, ungestimmten Geigen und Salzwasser.


    Ihre Lieblingssängerin: »Lisa Germano, gar keine Frage, so sicher wie der Wind durch diesen Tunnel bläst.«


    Lieblingsfilm: »Irgendein französischer Streifen. Ich kann mich nicht mehr an den Titel erinnern, aber er war toll.«


    Lieblingslied: »Small Heads von Lisa Germano.« (Wer zum Teufel ist das?)


    Lieblingskleidungsstück: »Das ist leicht. Die Muschel.«


    Die beste Erfindung der Menschheit: »Brücken. Es ist mir ein Rätsel, wie man Brückenpfeiler unter Wasser baut.«


    Schlimmster Moment im Leben: »Kein Kommentar.«


    Schönster Moment: »Ich bin nicht sicher. Ich schwanke zwischen dem Moment, in dem Cameron Wolfe vor meinem Haus stand, und dem, als wir voreinander am Hafen knieten und ich alle Selbstzweifel über Bord warf und ihn küsste.«


    Lieblingsgetränk: »Keins.«


    Lieblingsgeräusch: »Zähne, die im Kino aufeinanderprallen.« (Ich freute mich, dass auch sie es bemerkt hatte.)


    Größte Enttäuschung: »Das sage ich dir später. Bald.«


    Als der nächste Zug kam, sagte sie: »Den muss ich jetzt aber nehmen.« Dann beugte sie sich noch einmal aus der Tür und zupfte an meinem Ärmel. Sie wollte etwas sagen, aber die Tür ging zu.


    »Das!«, rief sie durch das Fenster. »Das ist meine größte Enttäuschung!«


    Meine auch, obwohl sie mir gesagt hatte, dass sie morgen wieder am selben Platz wie letzten Sonntag sein würde, mit ihrer Mundharmonika und der alten Jacke…


    Ich blieb noch eine Weile stehen, nachdem der Zug abgefahren war, und ging dann zur Rolltreppe und nach Hause.


    Als ich heimkam, wurden mir keine Fragen gestellt, aber alle schienen anzunehmen, dass es gut gelaufen war. Ein Lächeln nach dem anderen entfloh meinem Gesicht. Die ganze Zeit.


    Wieder konnte ich nicht schlafen.


    Die Nacht war Octavia.


    Manchmal erwachten auch Gedanken an Steve in meinem Kopf und auch an den Rest der Wolfe-Familie. Aber hauptsächlich war es Steve. Ich war nicht böse auf ihn wegen dem, was geschehen war, und ich wollte ihn am nächsten Tag besuchen, bevor ich zum Hafen ging.


    Am Morgen nach dem Frühstück machte ich mich auf den Weg. Ich musste nicht einmal klingeln, denn er und Sal saßen auf dem Balkon. Er ließ mich nicht nach oben. Stattdessen verschwand er vom Balkon und kam zu mir nach unten. Es war eine Geste, nehme ich an. Er kam zu mir.


    Er öffnete den Mund, aber ich kam ihm zuvor.


    »Wo spielst du heute?«, fragte ich ihn.


    Steve schaute zum Balkon hinauf, aber er gab mir keine Antwort auf meine Frage. Er sagte: »Danke.« Es sollte heißen: Danke, dass du mich nicht hasst.


    Er lud mich zum Frühstück ein, aber ich lehnte ab. Als ich ging, rief ich zu Sal hinauf: »Bis bald!«


    »Vielleicht komme ich morgen oder am Dienstag mal vorbei«, sagte ich zu Steve. »Wir können zum Sportplatz gehen.«


    »In Ordnung«, erwiderte er, und wir gingen unserer Wege. Als ich schon ein Stück weit weg war, hörte ich ihn noch etwas rufen.


    »He, Cam! Cam!«


    Er kam hinter mir her, bis er noch etwa zehn Meter von mir entfernt war. Ein Abstand, über den hinweg man reden kann. Er sagte: »Ich hätte nicht erwartet, dass du hierherkommst. Jedenfalls nicht so bald.«


    »Nun«, sagte ich und zog den Reißverschluss meiner Jacke auf. »Du hast vier Typen verprügelt, einen nach dem anderen. Ich dagegen habe meinem Bruder verziehen, dass er mich als einen hoffnungslosen Fall betrachtet hat. Da gibt es kaum einen Unterschied, oder?«


    »Ich an deiner Stelle hätte mich bis in alle Ewigkeit gehasst«, gestand er.


    Ich schüttelte den Kopf. »Es spielt keine Rolle, Steve. Bis bald.«


    Diesmal stieg ich ohne Herzklopfen am Hafen aus. All meine Gedanken lehnten sich dem Anblick Octavias entgegen, ihrer Musik. Vom Gleis aus schaute ich in die Richtung, wo sie von Menschen umringt war, die zuschauten, zuhörten und die Melodien aufnahmen, die sie verströmte.


    Als ich sie sah, ging ich schneller, aber nachdem ich angekommen war, blieb ich hinter der Mauer aus Zuhörern stehen. Ich ging nicht direkt auf sie zu. Stattdessen trat ich zur Seite und saß nur da und hörte zu. Die heulende Stimme ihres Instruments drang zu mir vor.


    »Miese Show«, sagte sie, nachdem sie fertig gespielt und mich entdeckt hatte. Sie kniete hinter mir und umschlang mich mit ihren Armen. »Nur achtundvierzig sechzig«, erklärte sie. Die Worte fegten an meinem Ohr vorbei. »Aber trotzdem nicht schlecht. Komm, Cam, lass uns gehen.«


    Ich wollte in Richtung der Brücke gehen, aber sie folgte mir nicht. Heute nicht. Sie sagte: »Willst du mal richtig abheben?«


    »Abheben?«, fragte ich zurück.


    »Ja.« Sie lächelte auf eine gefährliche, selbstironische Art, und ich begriff erst später, was sie meinte, als wir mitten in der Stadt standen, vor dem Centrepoint Tower. Ich wollte bezahlen, aber sie ließ mich nicht.


    »Es war meine Idee«, sagte sie und schob mein Geld wieder in meine Tasche. »Ich habe dich hierhergebracht. Ich bringe dich nach oben… Und außerdem hast du gestern das Kino bezahlt.«


    Wir stiegen in den Aufzug, der uns bis ganz nach oben fuhr, gemeinsam mit ein paar Amerikanern, die aussahen wie Golfprofis, und einer Familie auf ihrem Sonntagsausflug. Eins der Kinder trat mir auf den Fuß.


    »Kleiner Mistkerl«, hätte ich am liebsten gesagt. Wenn Rube bei mir gewesen wäre, hätte ich es vermutlich auch getan, so aber schaute ich Octavia nur an und formte die Worte lautlos mit den Lippen. Sie nickte, als ob sie sagen wollte: »Genau!«


    Einmal oben, umrundeten wir die gesamte Plattform und 
     ich musste unbedingt nach meinem Haus Ausschau halten. Ich stellte mir vor, was gerade dort geschah, und hoffte– und betete sogar–, dass alles in Ordnung war. Dann weitete sich meine Hoffnung auf alles und jeden unter mir aus, so weit ich blicken konnte. Wie ich es immer tue, wenn ich zu einem Gott bete, von dem ich nicht die geringste Ahnung habe, stand ich da und klopfte mir leicht gegen das Herz, ohne überhaupt darüber nachzudenken.


    Besonders diesem Mädchen, betete ich, soll es gut gehen, Gott. Okay? Okay, Gott?


    In diesem Moment bemerkte Octavia meine Hand, die auf meiner Brust lag. Gott gab mir keine Antwort. Das Mädchen stellte mir eine Frage.


    Sie fragte: »Was machst du da?« Ich fühlte die Neugier ihrer Augen auf meinem Gesicht. »Cameron?«


    Ich konzentrierte mich weiter auf die Stadt, die unter uns ausgebreitet lag. »Ach, nur beten, irgendwie.«


    »Wofür?«


    »Für dich.« Ich schwieg, dann sprach ich weiter. Ich lachte fast. »Und dabei war ich seit fast sieben Jahren nicht mehr in der Kirche…«


    Wir blieben über eine Stunde dort oben und Octavia erzählte mir etwas mehr über sich.


    Sehr wenige Freunde.


    Viele Zugfahrten.


    Sie erzählte mir, wie man ihr einmal in der Schule ihre Mundharmonika gestohlen hatte und sie das Instrument in der Toilette wiederfand.


    Sie erzählte mir einfach, wer sie war und– so vermute ich– warum sie zu einem Ort wie diesem kam.


    »Ich bin ziemlich oft hier«, sagte sie. »Mir gefällt es. Ich 
     mag die Höhe.« Sie stieg sogar auf die mit Teppich belegte Stufe am Fenster und stand da, lehnte sich vor gegen die Glasscheibe. »Kommst du?«, fragte sie. Ich will ehrlich sein: Ich versuchte es, aber egal wie sehr ich auch den Wunsch verspürte, mich nach vorne zu lehnen, ich konnte es nicht. Ich hatte ständig das Gefühl, dass ich durch das Glas fallen würde.


    Also saß ich da.


    Nur ein paar Sekunden lang.


    Dann kam sie zu mir zurück und sah, dass es mir nicht so gut ging.


    »Ich wollte es«, sagte ich.


    »Schon gut, Cam.«


    Ich wusste, dass es etwas gab, was ich fragen musste, und ich tat es. Ich gab mir selbst das Versprechen, dass dies das letzte Mal war, dass ich eine solche Frage stellte, obwohl ich mir da nicht sicher sein konnte.


    Ich sagte: »Octavia?« Immer wieder klangen mir ihre Worte in den Ohren, dass sie oft hierherkam. Ich hörte sie noch, während ich meine Frage stellte: »Warst du auch mit Rube hier oben?«


    Sie nickte, langsam.


    »Aber er hat sich gegen die Scheibe gelehnt«, beantwortete ich meine nächste Frage selbst. »Richtig?«


    Wieder nickte sie. »Ja.«


    Ich weiß nicht, warum, aber es schien mir wichtig. Es war wichtig. Ich fühlte mich minderwertig, weil sich mein älterer Bruder gegen die Glasscheibe gelehnt hatte und ich es nicht konnte. Ich fühlte mich irgendwie als Versager. Als ob ich nicht halb so viel Mann war wie er.


    Nur weil er sich angelehnt hatte und ich nicht.


    Nur weil er Mut hatte und ich nicht.


    Nur weil…


    »Das hat überhaupt keine Bedeutung.« Sie erschoss meine Gedanken. »Nicht für mich.« Sie dachte einen Augenblick nach und schaute mir dann ins Gesicht. »Er hat sich an das Fenster gelehnt, aber bei ihm habe ich mich nie so gefühlt wie bei dir. In der Zeit vor dir fühlte ich mich nur dann lebendig, wenn ich Mundharmonika spielte. Jetzt dagegen …« Sie hatte keine Mühe, eine Erklärung zu finden, sondern sie auszusprechen. »Wenn ich bei dir bin, fühle ich mich außer mir.« Sie gab mir den Rest. »Ich will nicht Rube. Ich will niemanden sonst.« Ihre Augen verspeisten mich. »Ich will dich.«


    Ich schaute.


    Hinunter.


    Auf meine Schuhe, dann wieder hoch zu Octavia Ash.


    Ich wollte »danke« sagen, aber sie brachte mich mit ihrem Finger auf meinen Lippen zum Schweigen.


    »Vergiss das nie«, sagte sie. »In Ordnung?«


    Ich nickte.


    »Sag es.«


    »In Ordnung«, sagte ich, und ihre kühlen Hände legten sich auf meinen Nacken, meine Schultern, mein Gesicht.

    


  
    
      

      Zerbrochenes Glas


      Wir kommen an eine Glasscheibe, hoch oben in der Dunkelheit.


      Ich weiß, was ich zu tun habe. Der Hund lässt mir den Vortritt und langsam, ängstlich, lehne ich mich gegen das Glas. Zitternd.


      Ich schaue nach unten, sehe einen sanften Nebel unter mir. Er glänzt und kräuselt sich, wird mit jeder Sekunde heller. Eine Weile ist das Glas fest, aber schon bald geschieht das Unausweichliche.


      Es zerbricht.


      Es bricht auseinander und zerfällt.


      Ich werde hinausgeschleudert und zur Erde gezerrt, in einer Geschwindigkeit, die sich meiner Vorstellungskraft entzieht.


      Ich sehe die Weite der Welt.


      Je tiefer ich falle, desto schneller werde ich, und um mich herum sehe ich Bilder. Da sind Rube und Steve, Sal, Sarah, Dad und Mrs Wolfe und Schlampen-Julia, die verführerisch aussieht. Da ist auch der Friseur, der Haare schneidet, die vor und neben mir niederrieseln.


      Ich denke nur eins.


      Wo ist Octavia?


      Als ich dem Boden näher komme, merke ich, dass ich ins Wasser fallen werde. Dort unten ist es ozeangrün und weich, bis …


      Ich durchstoße die Oberfläche und sinke tiefer. Ich bin völlig umgeben.


      Ich ertrinke, denke ich. Ich ertrinke.


      Und dabei lächle ich.

    

    


  
    

    14


    »Machst du heute Nacht noch irgendwann mal das Licht aus?«, wollte Rube wissen, als ich mitten im Schreiben war. Es war kurz nach halb zwölf, Sonntagnacht.


    »Gleich«, sagte ich.


    »Beeil dich.«


    Nachdem ich fertig war und im Bett lag, zog der Rest des Nachmittags durch meine Gedanken. Wie so oft, wenn ich im Bett liege, sah ich mein Leben auf die Zimmerdecke gemalt.


    Nachdem wir wieder vom Tower nach unten gefahren waren, kam Octavia noch mit zu mir. Wir spielten mit Sarah Karten und sogar Dad und Mrs Wolfe spielten eine Runde mit. Natürlich gewann Dad, aber alles in allem war es ein schöner Nachmittag. Wieder war mir die Karte aufgefallen, an der noch getrocknete Cornflakes klebten. Es war die Pik-Königin.


    Als Octavia sich verabschieden wollte, lud Mrs Wolfe sie zum Bleiben ein. »Zum Abendessen«, sagte sie.


    Aber Octavia lehnte ab. Vielleicht hatte sie schon von Mrs Wolfes Kochkünsten gehört, aber ich glaube, der Grund war eher, dass sie nach Hause musste.


    »Trotzdem vielen Dank«, sagte sie, und ich begleitete sie noch zur U-Bahn.


    Ich merkte nicht, wie Sarah ein weiterer Schnappschuss gelang, als wir zur Haustür hinausgingen. Sie fotografierte durch die Fliegengittertür hindurch. Vorher hatte sie ein 
     paar Aufnahmen gemacht, während wir Karten spielten. Keine davon war gestellt. Sie knipste einfach drauflos und sie schenkte Octavia eins der Fotos. Es war nichts Besonderes. Wir beide hielten unsere Karten in der Hand, aber unsere Knie berührten sich, und wenn man genauer hinsah, erkannte man, dass Octavia gerade etwas sagen wollte. Ich selbst sah darauf nicht besonders gut aus, weil meine Augen halb geschlossen waren und mein Haar derart abstand, als wäre es elektrisch aufgeladen. Aber Octavia gefiel es und Sarah schenkte es ihr.


    Als ich wieder zu Hause war, ging ich nach nebenan und machte einen Spaziergang mit Miffy. Wieder in meinem Zimmer, fand ich das andere Foto auf meinem Kopfkissen– das Sarah gemacht hatte, als wir das Haus verließen. Und es war gut. Es war großartig.


    Durch die leicht eingerissene Fliegengittertür konnte man Octavia und mich von hinten sehen. Unsere Hände berührten sich, während wir auf das altersschwache Tor und die Straße zugingen. Zwischen uns sprühte Licht, außer da, wo sich unsere Hände trafen. Als ich das Foto in meinem Zimmer fand, ging ich geradewegs zu Sarah.


    »Danke«, sagte ich. Ich hatte das Foto nicht dabei, erwähnte es mit keinem Wort. Sie wusste auch so Bescheid. Ich legte es in meine Schublade, wo ich seit Neustem auch meine Worte aufbewahrte. Bevor ich ins Bett ging, küsste ich das Mädchen am ganzen Leib, bis ich die Abdrücke meiner Lippen auf dem Foto sehen konnte.


    Im Bett liegend, fiel mir auf, dass Octavia mir an diesem Wochenende viele Dinge erzählt hatte, aber die wichtigen, über die ich oft nachdachte, blieben im Dunkeln.


    Ihr Haus.


    Ihre Familie.


    Sie hatte sie mit keinem Wort erwähnt.


    Ich hatte keine Ahnung, ob sie Geschwister hatte. Als sie noch mit Rube zusammen gewesen war, hatte ich immer angenommen, sie sei Einzelkind. Sie hatte nie darüber gesprochen. Da war die Sache mit der Mundharmonika, die Höhe des Towers und vieles andere, aber ich wusste immer noch nicht, wo sie herkam.


    Eine Sekunde lang überlegte ich, ob ich Rube wecken und ihm ein paar Fragen stellen sollte, aber da er sich bereits über das Licht beschwert hatte, wäre er wohl nicht besonders begeistert gewesen, wenn ich jetzt noch ein Gespräch angefangen hätte. Außerdem erinnerte ich mich daran, dass Rube eigene Probleme hatte. Ich überlegte, wozu diese Anrufe wohl führen mochten. Ich ahnte nur, dass etwas Brutales passieren würde, und wahrscheinlich zum ersten Mal war ich mir nicht sicher, ob Rube dem gewachsen war. In der Vergangenheit hatte ich immer gewusst, dass Rube derjenige war, der am Ende noch aufrecht stehen würde. Diesmal nicht. Ich konnte nur abwarten.


    Schließlich gewann die Müdigkeit die Oberhand und ich fiel in einen tiefen Schlaf.


    Am nächsten Tag klingelte das Telefon fast unentwegt, wie auch den Rest der Woche. Als der Donnerstag kam, hob Rube den Hörer ab und legte sofort wieder auf.


    Einmal gingen wir zu Steve, aber es passierte nicht viel. Nur Torschüsse, schwarzer Kaffee und ein Gespräch, das sich um Football und um die Familie drehte, und ein paar Witzeleien hier und da.


    Auf dem Rückweg blieb Rube stehen und wir setzten uns gemeinsam auf den Bordstein. Ich hatte das Gefühl, dass wir seit Ewigkeiten nicht mehr miteinander geredet hatten, und ich wartete darauf, was er sagen würde.


    Nach ungefähr fünf Minuten fing er an. »Wer immer dieser Kerl ist, er hat’s wirklich auf mich abgesehen.«


    »Hast du– wie heißt sie noch mal? – nach ihm gefragt?«


    »Julia?«


    »Ja.«


    »Sie sagt, er ist nicht der Hellste und er hätte zu viel Zeit und jede Menge Freunde.«


    »Freunde?«


    »Freunde«, nickte er. »Ich habe mir überlegt, ob ich ihm zuvorkommen soll, aber damit fange ich besser erst gar nicht an. Wenn ich das tue, wird’s nur noch schlimmer.«


    »Aber wenn du ihn findest, bevor er dich findet, hast du die Überraschung auf deiner Seite. Du kannst ihn fertigmachen, bevor er überhaupt angefangen hat.«


    »Nein.«


    Ich dachte darüber nach. »Okay, aber vergiss nicht, Rube– wenn es schlimm kommt, sag mir Bescheid. Ich weiß, ich bin nicht du, aber es wird trotzdem schwieriger sein, uns gemeinsam zu besiegen.«


    Rubes Hand landete auf meiner Schulter. Das war alles und danach gingen wir heim.


    Am Freitag kam Octavia schon am frühen Nachmittag, und von unserer Veranda aus schauten wir Rube entgegen, der einen Sandsack die Straße entlangschleppte. »Ein bisschen zusätzliche Übung«, grinste er, als wir ihm halfen, das Ding durch die Tür zu quetschen und hinunter in den Keller zu bringen.


    Er hängte den Sandsack an den Deckenbalken auf, und etwa eine Stunde lang hörten wir, wie er ihn bearbeitete. Ich konnte nur Mitleid empfinden für jeden, der es mit Rube aufnehmen wollte. Selbst wenn es mehr als einer war, würde er Etlichen von ihnen ziemlich wehtun, denn 
     Rube besaß Schnelligkeit und Stärke und nahm keine Rücksicht.


    Als das Telefon klingelte, ging ich ran und bat den Typen am anderen Ende der Leitung, dranzubleiben. »Mein Bruder will mit dir reden«, sagte ich. »Ich meine, das wird langsam lächerlich. Du rufst dreimal täglich an. Du sagst nichts. Ich fange an zu glauben, dass du meinen Bruder nicht umbringen willst, sondern ihn im Gegenteil gut leiden kannst– sonst würdest du die Sache hinter dich bringen und ihn einfach verprügeln. Also bleib dran. Es dauert nicht lange.«


    Ich ging in den Keller.


    »Was ist?«


    Rube kam nicht schnell ins Schwitzen, aber nach einer Stunde am Sandsack war auch er klatschnass.


    »Er ist dran«, sagte ich zu ihm.


    Rube ging die kalten Zementstufen nach oben und riss den Hörer förmlich hoch.


    »Hör gut zu«, knurrte er. »Ich warte unten vor dem alten Zugdepot auf dich, acht Uhr morgen Abend. Du weißt, wo das ist?… Ja, genau da. Wenn du willst, komm und mach mich fertig. Wenn nicht, hör auf, mich anzurufen– du gehst mir auf die Nerven.« Jetzt folgte eine längere Pause. Rube lauschte. »Gut«, sagte er. »Nur du und ich, allein.« Wieder lauschte er. »Okay, wir können Leute mitbringen, aber wir tragen es unter uns aus. Nur du und ich. Keine Hilfe, keine Tricks und dann ist es vorbei. Bis dann.« Er warf den Hörer auf die Gabel, und ich sah ihm an, dass er im Geiste bereits mitten im Kampf war.


    »Also geht’s los?«, fragte ich.


    »Scheint so«, erwiderte er und machte die Kellertür zu.


    »Dem Himmel sei Dank.«


    Das Telefon klingelte. Schon wieder.


    »Ist okay«, sagte Rube. »Ich geh dran.«


    Er hob ab, und sofort merkte ich, dass es wieder sein spezieller Freund war. Rube wirkte nicht erfreut.


    »Was ist jetzt schon wieder?« Er schoss die Worte durch den Hörer. »Was? Du kannst nicht?« Mit jeder Sekunde wurde er gereizter. »Jetzt hör mal zu, Kumpel, du bist derjenige, der mich umbringen will, also entscheide dich endlich mal, ob und wann du dazu Lust hast.« Er dachte kurz nach. »Was ist mit Freitag nächste Woche? Nein? Und was ist mit nächstem Samstag? Schau doch mal in deinem Terminkalender nach, ob du nicht doch was anderes vorhast.« Er wartete. »Bist du sicher? Ganz sicher? Oder rufst du in zwei Minuten wieder an und bläst die ganze Sache ab? Nein? Also, nächster Samstag ist ein guter Zeitpunkt, um mich fertigzumachen? Wunderbar. Selber Ort, selbe Zeit. Nächsten Samstag. Gut.«


    Wieder legte er auf. Mit Wucht. Er schüttelte den Kopf, aber er lachte. »Das ist ja wie im Kindergarten mit diesem Typ.«


    Er aß ein Brot und machte sich dann fertig, um mit Julia– dem Grund für den ganzen Schlamassel– auszugehen. Ich bemühte mich redlich, dieses Mädchen nicht zu mögen und sie für alles verantwortlich zu machen, aber in Wahrheit wusste ich es besser. Es lag nicht an ihr. Es lag an meinem Bruder Rube. Er hatte sich die Sache selbst eingebrockt, weil er letztendlich an das falsche Mädchen geraten war. Und vielleicht würde er diesmal sogar dafür bezahlen. Ich redete mir zwar ein, dass es auch anders kommen konnte, denn ich hatte mich in dieser Beziehung schon öfters geirrt. Rube hatte schon früher gefährliche Situationen ohne einen Kratzer überstanden, einfach deshalb, 
     weil er Ruben Wolfe war, und Ruben Wolfe konnte jedes Problem lösen.


    Mit seinen Fäusten.


    Mit seinem umwerfenden Charme.


    Jedes Mal.


    Aber diesmal war ich mir einfach nicht sicher. Diesmal war es anders. Nun, wir würden ja nächste Woche erleben, wie es ausging…


    Octavia und ich blieben an diesem Abend zu Hause. In Rubes und meinem Zimmer spielte sie Mundharmonika und wir hörten Radio. Manchmal, wenn Musik lief, spielte sie mit, aber die meiste Zeit redeten wir. Sie erzählte mir, was sie erlebt hatte, wenn sie in den Straßen für Geld spielte, erzählte von Leuten, die sie am Hafen und überall sonst in der Stadt kennengelernt hatte. Ich erzählte ihr von der Schule und wie ich dort oft auf einer Mauer saß und fühlte, wie mich Geschichten und Worte durchwanderten, und dass manchmal Leute zu mir kamen und mit mir redeten. Freunde von früher und andere, die ich irgendwann einmal getroffen hatte.


    Ich sagte ihr, dass niemand außer ihr etwas über meine Worte wusste.


    Es fühlte sich gut an.


    Vertraut.


    Sie trug Jeans, zog aber ihre Schuhe und Socken aus, und ich weiß noch, wie ich ihre nackten Füße betrachtete, als sie im Schneidersitz auf meinem Bett hockte. Mir gefielen ihre Fesseln, und als ich hochblickte, gefiel mir auch der Ausdruck auf ihrem Gesicht, wenn sie sprach und zuhörte und nachdachte. Sie lachte über manches. Über das Biereis am Stiel und Geschichten über Rube und mich und über unsere Besuche auf der Hunderennbahn, wo wir einfach 
     nur zuschauten, lachten und ab und zu auch eine Wette abschlossen, nur zum Spaß.


    Zu reden tat gut.


    Das hört sich vielleicht banal an, aber es half mir, sie kennenzulernen, allein die Art, wie sie etwas sagte, und die Momente, in denen sie nachdachte und mir dann erklärte, worüber sie nachgedacht hatte. Wenn jemand dir etwas erzählt, was er normalerweise für sich behält, fühlt man sich als etwas Besonderes. Nicht weil man etwas weiß, was niemand sonst weiß, sondern weil man auserwählt wurde. Man spürt, dass der andere sein Leben mit dem eigenen verbinden möchte. Ich glaube, das ist das Schönste daran. Ich war nah dran, so nah, sie nach ihrer Familie zu fragen, aber immer noch konnte ich es nicht. Irgendwie merkte ich, dass es etwas war, was von ihr ausgehen musste.


    Am nächsten Nachmittag kam sie wieder, und weil Dad, Rube und ich an diesem Tag einmal nicht Fish ’n’ Chips zum Mittagessen gegessen hatten, hatte ich Lust darauf. Wir gingen zu einem Imbiss und kauften eine Riesenportion, die wir mit zu uns nahmen. Mrs Wolfe war froh, keine Reste aufwärmen zu müssen, und wir alle setzten uns an den Küchentisch und aßen direkt aus dem Papier.


    Wir sind nicht besonders wohlhabend.


    Wir sind eine ganze Menge nicht.


    Aber als wir alle Fish ’n’ Chips aßen und Rube mich verspottete, weil ich ein Stück Fisch auf den Boden fallen ließ, und Dad ihm deswegen einen Schlag auf den Hinterkopf versetzte, bemerkte ich, dass Octavia uns mit einem leichten Glänzen in den Augen betrachtete.


    Es gefiel ihr bei uns, das sah man.


    Sie unterhielt sich gerne mit Sarah und meiner Mutter und sogar mit meinem Vater, der sie über die Komplexität von 
     Toilettensystemen aufklärte– von der Installation bis zur Reparatur. In allem lag eine gewisse Rauheit, aber es war echt, wirklich. Alles, von fallen gelassenen Pommes über die obligatorischen Beschimpfungen bis zu salzverkrusteten Mundwinkeln.


    Irgendwann, als Sarah gerade von einer früheren Arbeitskollegin erzählte, die ganz abscheulichen Mundgeruch hatte, schaute mich Octavia an. Sie lächelte.


    Hier war alles richtig.


    Nicht perfekt.


    Richtig.


    Am nächsten Tag, an unserem üblichen Platz unten am Hafen, musste ich wieder daran denken. Octavia spielte ihre Musik, und ich saß etwas abseits, hörte zu und schrieb ein paar Gedanken auf.


    Als sie fertig war, ging ich zu ihr und half, das Geld einzusammeln. Sie schaute auf, kniff ein Auge wegen der Sonne zusammen und sagte: »Ich habe dich mitgenommen, Cam. Zu Orten, wo ich sein wollte.« Sie steckte das Geld in einen kleinen, gewebten Beutel. »Jetzt kannst du mich dorthin mitnehmen, wo du hingehen willst.«


    Das Schwierige war, dass ich eigentlich nie irgendwohin ging.


    Jedenfalls nicht bewusst.


    Ich war immer nur einfach durch die Straßen der Stadt gelaufen. War nur herumgewandert, hatte mir die Menschen angeschaut, die Gebäude, und die Gerüche und Geräusche in mich aufgenommen.


    Die Seele der Stadt, dachte ich. »Ich gehe eigentlich nie irgendwohin«, sagte ich.


    Sie warf mir einen Das-kannst-du-mir-nicht-weismachen-Blick zu, und ich merkte, dass ich nicht so leicht davonkommen 
     würde. Sie kannte mich bereits zu gut. Und so sagte ich: »Nun, eigentlich laufe ich nur herum. Das ist nichts Besonderes. Ich…«


    »Hört sich gut an.« Sie war aufgestanden und wartete schon auf mich. Ihre Haltung war weich. Ruhig. Sie sagte: »Zeig mir die Orte, zu denen du gehst«, und langsam schlendernd zogen wir los.


    Wir nahmen die U-Bahn bis zur Central Station und gingen durch die Straßen der Innenstadt. Ich zeigte ihr den Friseurladen und erzählte ihr von dem alten Friseur und seiner Frau. Sie erinnerte sich an den kurzen Text, den ich über mein eigenes Grab geschrieben hatte– und über meine Hoffnung–, und sagte: »Das hast du hier gefunden?«


    Ich nickte.


    Als Nächstes kamen wir zu der Haltestelle, wo ich von dem jungen Paar beschimpft worden war und feststellen musste, dass ich nicht genug Geld für eine Fahrkarte hatte. Octavia lachte darüber. Sie sagte, sie könne sich gut vorstellen, dass ausgerechnet ich in eine solche Situation gerate.


    »Ich weiß.« Ich lachte jetzt selbst darüber.


    Wir gingen weiter, und ohne es zu merken, kamen wir nach Glebe und näherten uns dem Haus, vor dem ich früher gestanden und auf das Mädchen gewartet hatte.


    Es war ein gutes Gefühl, mit Octavia hierzu stehen. Als ob es genau das Richtige war. Jetzt musste ich nur noch die richtigen Worte finden.


    »Früher«, begann ich, »kam ich etwa drei oder vier Mal die Woche hierher.« Ich schwieg. In mir richteten sich die Worte auf, denn ich begriff, dass ich, wann immer ich an diesen Ort dachte, nie mehr die Qual im Sinn hatte, die er 
     mir früher bereitet hatte, sondern nur noch Octavia. »Aber weißt du was?«, sagte ich zu ihr. »Wenn ich heute an dieses Haus denke, dann weiß ich, dass ich, jedes Mal wenn ich hierherkam, gar nicht auf dieses andere Mädchen wartete. Es ist …« Ich wollte es richtig machen. »Ich glaube, dass du es bist, auf die ich gewartet habe …« Ich schüttelte den Kopf und blickte zu Boden. »Ich glaube, das war der schönste Abend, den ich bis dahin erlebt hatte.« Sie ließ ihre Augen in mich hineinschwingen.


    »Ja«, nickte sie. »Ich weiß.« Wir blieben noch eine Weile stehen, erinnerten uns an diesen Abend, und ich dachte bei mir, dass ich mich nur nach einer Vision gesehnt hatte, nicht nach diesem Mädchen– dieser Stephanie– selbst. Nur nach einer Idee. Sie war es nicht gewesen. Das Beste an allem war, dass Octavia Wirklichkeit geworden war.


    Auf dem Heimweg gingen wir an der U-Bahn-Station vorbei, redeten über die Zugfahrt an jenem Abend. Schon bald gelangten wir zu anderen Orten, an denen Geschichten vergraben waren. Ich erzählte Octavia, was jeder dieser Orte bedeutete. Es war schön, Orte als Geschichten voller Bedeutung zu begreifen.


    Da gab es eine Gasse, wo ich einmal erlebt hatte, wie Rube einen Typ verprügelte, weil dieser Typ immer andere herumschubste, die schwächer waren als er. Bis er an Rube geriet. Der Typ hatte nicht damit gerechnet, dass es Rube mit ihm aufnehmen würde, ohne auch nur darüber nachzudenken. Rube ließ ihn am Boden liegen und sagte im Weggehen: »Na, bist du jetzt zufrieden? Sei froh, dass ich noch was von dir übrig gelassen habe.«


    Wir gingen durch Straßen, wo Rube und ich Miffy spazieren geführt hatten, immer mit der Kapuze über dem Kopf. Es gab Bushaltestellen, wo Menschen aus offenen Türen 
     geströmt waren, während ich vorbeiging. Ich erinnerte mich an einen Abend, als Sarah einer von ihnen gewesen war und ich den Alkohol an ihr hatte riechen können, aber nichts gesagt hatte. So etwas machte sie jetzt kaum noch. Wir waren schon fast zu Hause, und ich fragte Octavia, ob sie müde sei, aber sie wollte weitermachen.


    Wir gingen noch zu Steves Wohnung und ich erzählte ihr von ihm und mir. Von den Dingen, die er zu mir gesagt hatte, und wie ich– letztendlich– die Tatsache anerkannte, dass er die Wahrheit gesagt hatte. Ich vertraute ihr sogar an, dass ich ihn liebte. Vielleicht lag es daran, dass Brüder sich naturgemäß lieben, selbst wenn sie es nie sagen und kaum zeigen. Oder vielleicht war es mehr als das. Ich mochte seine Stärke und das Verstehen zwischen uns, das keiner Worte bedurfte. Ich erzählte ihr von der Nacht auf dem Sportplatz, und sie bat mich, sie dorthin zu bringen. Wir gingen.


    Mittlerweile war es fast fünf Uhr und der Sportplatz war menschenleer. Wir gingen zu den Torpfosten, und ich zeigte ihr, von wo aus ich all die Torschüsse probiert hatte und wie Steve reagiert hatte, als ich endlich traf.


    Wir machten uns kurz darauf wieder auf den Heimweg und waren schon bald in der Straße, die mein Zuhause war.


    Vor unserem Haus setzten wir uns auf die Veranda und ich sprach von anderen Dingen. Ich erzählte Octavia von einem Nachmittag im letzten Sommer, als ich auch hier gesessen hatte und Mrs Wolfe ein bisschen früher als gewöhnlich von der Arbeit nach Hause gekommen war. Ihr Gesicht war völlig ausdruckslos gewesen und sie ging wortlos an mir vorbei. In der Küche setzte sie sich auf einen Stuhl und sagte leise, fast lautlos, immer wieder die 
     gleichen Worte vor sich hin. Schließlich blickte sie auf und fragte: »Du erinnerst dich doch an das Haus in Bondi, wo ich sauber mache, ja? An diesen stinkreichen Kerl, Mr Callahan?«


    »Natürlich«, antwortete ich.


    »Nun, ich kam heute dorthin und …« Ihre Hände über der Tischplatte zitterten und ihre Stimme war gebrochen und bebte vor Schauern. »Ich ging ins Schlafzimmer und sah seine Füße …«


    Der Mann hatte sich erschossen und meine Mutter fand ihn in seinem Blut auf dem Teppich liegend. Ich erzählte Octavia, wie sie in der Küche gesessen und noch lange gezittert hatte, bemüht, nicht zu weinen.


    Ein paar Tage danach war Mrs Wolfe spätabends in unser Zimmer gekommen. Es war kurz nach Mitternacht. Rube und ich wurden durch das grelle Licht geweckt, das vom Flur aus ins Zimmer fiel, und in dieses Licht hinein sagte meine Mutter etwas.


    »Sorgt dafür, dass ihr lebt«, sagte sie. »Und zwar so anständig wie möglich. Ich weiß, dass ihr Fehler machen werdet, aber manchmal müsst ihr das. Okay?«


    Und das war’s.


    Sie wartete nicht auf eine Antwort oder eine Zustimmung. Sie wollte nur, dass wir hörten, was sie zu sagen hatte.


    Die Tür schloss sich und das Licht aus dem Flur verschwand.


    »Was zum Henker sollte das denn?«, fragte Rube.


    Aber er wusste es, genau wie ich. Meinem Bruder Rube kann man vieles nachsagen, aber nicht, dass er dumm ist. Er begreift die Dinge genauso sicher wie jeder andere– was dazu führt, dass man sich manchmal umso mehr über ihn ärgert.


    Octavia und ich saßen an diesem Abend noch eine Weile vor dem Haus und gingen dann nach nebenan zu Miffy. Statt mit ihm spazieren zu gehen, spielten wir nur ein bisschen mit ihm bei uns im Garten und gaben seinem extremen Wunsch nach, am Bauch gekrault zu werden. Er schien gut gelaunt zu sein, obwohl er nicht mehr der gleiche nervtötende Köter war wie früher. Vielleicht wurde er einfach alt. Keith gab ihm Tabletten, die ihm der Tierarzt verschrieben hatte. Aber trotzdem dachte ich mir, dass Miffys Feuer ein wenig schwächer loderte als sonst.


    Als wir ihn wieder zu Keith brachten, wurde es dunkel, und Octavia musste gehen.


    Auf dem Weg zur U-Bahn blieb ich stehen, nachdem wir die Hälfte unserer Straße hinter uns gebracht hatten, und schaute zurück zu unserem Haus.


    »Was ist los?«, fragte Octavia.


    Ich sagte: »Über eine Sache habe ich noch nicht gesprochen.« Dann rückte ich mit der Sprache heraus. »Ich kann mich daran erinnern, wie ich auf dieser Veranda gesessen und dir nachgeschaut habe– an dem letzten Abend, als du mit Rube zusammen warst … Das Licht tropfte vom Himmel auf dich herab, und ich dachte, dass du dich vermutlich so fühlst wie ich immer, wenn ich in Glebe war.«


    »Das kann man wohl sagen«, sagte sie zufrieden. »Aber jetzt liegen die Dinge anders.«


    »Richtig«, erwiderte ich, und wir gingen weiter.


    Später am Abend, als ich sie anrief, versicherte sie mir noch einmal, wie sehr sich alles verändert habe. Ich rief sie von unserer alten, leeren Küche aus an, und als sie am Telefon war, wechselten wir nur wenige Worte. Alles, was Octavia sagte, war: »Bleib dran, Cam. Warte mal.«


    Ich hörte, wie sie den Hörer hinlegte und wegging.


    »Hallo?«, sagte ich.


    Nichts.


    »Hallo?«


    Dann erreichte etwas mein Ohr.


    Sie lief am anderen Ende des Zimmers auf und ab und die Musik setzte ein. Ich drückte den Telefonhörer fest gegen mein Ohr.


    Die Mundharmonika heulte wie immer. Sie durchschritt ein Lied, das ich noch nie zuvor gehört hatte. Es sang durch die Leitung, und ich stellte sie mir vor, wie sie im Dunkeln spielte. Das Lied stieg auf und fiel hinab, nahm mich mit sich, und das Fühlen öffnete mich…


    Hast du jemals den Wunsch gehabt, in deiner Küche auf die Knie zu fallen?


    So fühlte ich mich, als ich die Musik dieses Mädchens hörte.

    


  
    
      

      Wenn ihre Seele weint


      Dunkle Straßen.


      Der Hund wartet nur darauf, mich immer in die dunklen Straßen zurückzuführen.


      Vor uns sehen wir ein Mädchen.


      Ich renne, überhole den Hund zum ersten Mal.


      Sie biegt um eine Ecke, aber als ich dort ankomme, ist sie weg.


      Der Hund schließt zu mir auf und wir stehen zusammen an einer Mauer.


      »Ich liebe dieses Mädchen«, will ich sagen, tue es aber nicht. Ich weiß, dass der Hund da ist, um mich zu führen, wegen nichts sonst.


      Wir stehen da, und ich weiß, dass ich sehr wenig weiß. Ich weiß nicht, wie diese Straßen verlaufen werden, und auch nicht, warum.


      Ich weiß nicht, ob ich den Kampf dieser Nacht überstehen kann.


      Nur eins weiß ich.


      Es geht um das Mädchen.


      Wenn ihre Seele jemals weinen sollte, will ich, dass ihre Tränen auf mir landen.
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    Ich konnte ihn hören, unten im Keller. Rubes Fäuste traktierten wieder den Sandsack. Er konnte den Kampf kaum erwarten.


    Es war Dienstagabend. Ich ging zu ihm und schaute eine Weile zu. Er bemerkte mich gar nicht, bis er fertig war. Seine bloßen Hände hämmerten auf den Sack und sein Atem war heiß wie Dampf, der aus seinem Mund quoll. Wenn ich ihn so in Jeans und Unterhemd sah, verstand ich, warum die Mädchen hinter ihm her waren. Er war athletisch und jeder Muskel war gut ausgebildet. Nicht bullig oder protzig. Gerade richtig. Sein sandbraunes Haar fiel ihm ins Gesicht und in seinen Augen hatte die Glut jede natürliche Farbe versengt.


    Seine Hände lagen auf den Knien, als er merkte, dass ich da war. Er atmete schwer.


    »Sieht gut aus«, sagte ich und kam die zementkalten Stufen hinunter.


    »Danke.«


    Er stand auf und ich sah ein paar Blutstropfen auf seinen Fingern. Es spielte keine Rolle; sie waren für Rube lediglich der Beweis, dass seine Hände auf den Kampf vorbereitet waren. Sie waren nun an den Schmerz und die Nacktheit gewöhnt. Rohe Hände, die rohe Gesichter zerschlugen.


    »Willst du auch mal?«, bot er mir an, aber ich lehnte ab. »Warum nicht?«, fragte er. »An guten Tagen kannst auch du gut kämpfen.«


    »Nee, geht schon.«


    Ich wollte gerade gehen, als Rube mich zurückrief. »He, Cam.« Er schaute vom Kellerboden zu mir hoch. »Ich glaube, die Sache mit Julia ist vorbei.«


    Ich war überrascht. »Wirklich? Warum?«


    »Schau mich an!« Er streckte die Hände aus, mit den Handflächen nach oben. »Da gibt’s einen Kerl, der auf eine Vendetta aus ist, nur wegen ihr.« Er schaute an sich herab. Auf seine Brust, seinen Bauch, seine Füße. Ich dachte mir, dass er die Ironie der Situation begriff. Er sprach es aus. »Sie macht mehr Ärger, als sie wert ist.«


    Meine Füße trugen mich zurück zum Keller. Ich musste ihn etwas fragen.


    »Und? Hast du schon eine Neue?«


    »Nein.«


    Er schüttelte den Kopf und ließ die Augen auf der Wand ruhen. »Ich glaube, ich habe meine Lektion gelernt«, sagte er, und gemeinsam gingen wir nach oben.


    »Kommst du trotzdem Samstagabend?«, fragte er mich ein paar Stunden später. »Zum Kampf?« Wir waren in unserem Zimmer. Das Licht war schon aus.


    Die Dunkelheit des Zimmers umschlang mich, und ich sagte: »Sicher.«


    »Danke.« Rubes Stimme klang scharf. Bereit. »Ich traue diesem Kerl nicht.«


    »Hast du sonst noch jemandem Bescheid gesagt?«, wollte ich wissen. »Falls der Typ Hilfe mitbringt?«


    »Nein.« Undeutlich konnte ich Rubes Gesicht im Dunkeln sehen. Splitter aus Licht drangen durch das Fenster und versammelten sich auf seiner Miene. »Ich habe mich noch nie auf andere Leute verlassen und ich fange jetzt nicht damit an.« Er stützte sich auf den Ellbogen. »Bei dir ist es 
     etwas anderes. Du bist mein Bruder.« Damit war genug gesagt. Er hätte noch hinzufügen können: »Und Brüder halten zusammen«, oder: »Ich würde das Gleiche für dich tun«, aber das war nicht nötig. Das Gespräch war beendet. Was blieb, war die Dunkelheit.


    Brüder sind nun einmal Brüder.


    Das ist alles.


    Am Donnerstagnachmittag fuhr ich zu Octavia und wartete vor ihrem Haus. So war es immer. Wir trafen uns am Wochenende und ein- oder zweimal in der Woche. Wir telefonierten selten. Ich rede nicht gerne am Telefon. Es macht mich nervös, unsicher. Octavias Gründe kannte ich nicht. Vielleicht mochte sie die Vorstellung nicht, dass endlose Telefongespräche etwas waren, was Mädchen in ihrem Alter typischerweise tun. Octavia war kein typisches Mädchen.


    Sie kam nach etwa fünfzehn Minuten raus.


    Wie immer gingen wir in den Park und setzten uns unter einen Baum. Sie wartete. Auf mich.


    Ihre Beine waren lang ausgestreckt, als ich aufstand und mich dann hinkniete, meine Knie jeweils rechts und links von ihr. Ich küsste die Haut auf ihrer Wange. Ich küsste ihren Mund und die Seite ihres Halses, biss ganz sanft hinein.


    Sie flüsterte: »Hör nicht auf«, und neigte ihren Kopf, um ihren Hals völlig zu entblößen. Ich tat es auf beiden Seiten und schob den Kragen ihrer Bluse beiseite, legte meinen Mund auf die Brücken, die zu ihren Schultern führten. Ich fuhr mit meinen Händen durch ihr Haar.


    »Was soll ich tun? Was möchtest du, dass ich tue?«, fragte ich, aber zunächst zog sie mich nur näher an sich.


    »Hör nur nicht auf«, sagte sie. »Küss mich weiter.«


    Die Wärme ihres Atems zog bebend in mich ein. Ich nahm sie auf. Sie hatte mich.


    Meine Haut fühlte sich zerrissen an, als alles höher stieg und ihr Mund durch meinen atmete. Es war rau und warm und schrie zwischen meinen Lippen. Es ergriff mich. Wollte mehr und mehr.


    Wollte mehr.


    Das war, glaube ich, das Beste daran. Sie schob mich nicht weg oder wandte sich ab, wie ich es erwartet hatte. Dass sie immer mehr von mir wollte, war, was mich am meisten erschütterte. Ihr Mund packte meinen Hals und mein ganzer Körper erbebte unter diesem Gefühl. Ihre Hände waren unter meinem Hemd. Ihre Finger schaukelten über meine Rippen und erreichten meinen Bauch, streichelten mich, während ihre Lippen meinen Hals und mein Gesicht küssten.


    Zum Schluss küsste sie sanft meine Lippen, ließ sie langsam hineinsinken.


    Sie legte den Kopf an meine Schulter, und ich wusste ganz sicher, dass sie sich wohlfühlte. Es war herrlich, dass ich ihr dieses Gefühl schenken konnte.


    Eine Zeit lang herrschte Stille und ich hörte die Züge in der Station ein- und ausfahren. Sie humpelten hinein. Trotteten dann weiter.


    Wir redeten über Rubes bevorstehenden Kampf.


    »Du gehst mit ihm«, sagte sie, »stimmt’s?« Ihr Kopf lag immer noch an meiner Schulter. Manchmal streifte ihre Nase über mein Kinn und wieder erschauerte ich.


    »Ich muss«, sagte ich. »Er ist mein Bruder.«


    Sie blieb so liegen und über uns am Himmel rissen die Wolken auf. Es hatte keinen Sinn, mir die Sache auszureden, das wusste sie, also versuchte sie es erst gar nicht.


    Sie sagte nur: »Pass auf, dass man dir nicht wehtut.« Ich fühlte, wie ihre Augen zu meinem Gesicht emporwanderten. »Okay?«


    Ich nickte. »Versprochen.«


    Sie lächelte, ich fühlte es, und küsste wieder meinen Hals. Sanft.


    Nach einer ganzen Weile erst gingen wir zurück, und als ich mich am Tor von ihr verabschieden wollte, hielt sie mich auf.


    »Cam?«, sagte sie. Es war so weit. Sie zögerte. »Möchtest du irgendwann mal mit reinkommen?«


    »Da rein?«, fragte ich und schaute auf das Haus.


    »Ja…«


    Ich dachte an Rubes Worte, dass er der Haustür niemals auch nur nahe gekommen war, und ich fragte mich, warum es so eine große Sache war, warum sie mir so viel bedeutete. Ich meine, es war doch bloß ein Haus, Himmel noch mal.


    Aber es war mehr als das. Octavia nannte mir den Grund. Sie sagte: »Vor dir, Cam, und vor Rube, hatte ich einen Freund, der mir da drin sehr wehgetan hat. Er … er hat mich geschlagen, wenn ich … wenn ich nicht, du weißt schon …« Ihre Hände krampften sich um das Tor. »Und ich habe meiner Ma versprochen, dass ich niemals wieder jemanden in dieses Haus bringen würde, den ich nicht mit jeder Faser meines Herzens liebe.« Sie lächelte, aber sie war verwundet. »Also bald, ja?«


    »Okay.« Dann hielt ich sie fest, dort vor dem Tor. Ich hätte beinahe gesagt, wie leid mir das tat, was ihr passiert war, und dass ich sie niemals verletzen würde. Aber irgendwie wusste ich, dass es nicht nötig war. Das hier war genug. Sie und ich und das Tor.


    An diesem Abend war Rube wieder im Keller und diesmal folgte ich seiner Einladung und machte mich über den Sandsack her.


    Teilweise tat ich es aus freudiger Erregung über Octavias Liebe, teilweise aus Zorn über das, was man ihr angetan hatte, und teilweise aus Nervosität wegen Samstagabend. Der nächste Tag schob sich vorbei.


    Die Arbeit mit Dad am Samstag kam mir wie eine einzige endlose Pause vor, in der wir warteten, obwohl Rube die Ruhe selbst war.


    Gemeinsam machten wir uns fertig. Es war gegen halb acht. Ich zog meine älteste Jeans an, mein Arbeitshemd und meine alte Windjacke. Ich verwarf die Idee, Turnschuhe anzuziehen, und holte stattdessen meine Stiefel hervor. Ich hatte sie von Rube geerbt, und als ich, an die Wand gelehnt, dasaß und sie eng schnürte, schaute ich zu ihm und sah, dass er in den Spiegel starrte. Er schwor sich ein. Musterte sich von Kopf bis Fuß.


    Ich stand auf. »Fertig?«


    Er gab keine Antwort.


    Er drehte sich nur um, packte seine Jacke und nickte. Seit Monaten hatte er nicht mehr so ernst ausgesehen.


    Wir gingen aus dem Haus, und da Rube bereits angekündigt hatte, wir wollten einen Freund besuchen, wurden uns keine Fragen gestellt. Das Tor öffnete und schloss sich und wir traten auf die Straße. Voller Entschlossenheit. Rube war aufgeputscht und sein Gesicht war hart. Die kalte Nachtluft schien vor ihm zurückzuweichen, genau wie die Leute, die ihm entgegenkamen.


    Um fünf vor acht kamen wir zum vereinbarten Treffpunkt. Jetzt hieß es nur noch warten. In dem dunklen Hof standen alte, ausgeschlachtete Zugwaggons. Die Fensterscheiben 
     waren eingeschlagen und gestohlene Worte standen darauf wie Narben. Der Hof wurde durch einen hohen Maschendrahtzaun von der Straße abgetrennt und gegen den lehnten wir uns jetzt und warteten.


    Gedanken vergingen.


    Minuten vergingen.


    Am Ende einer Gasse tauchten ein paar Gestalten auf, und es sah so aus, als würden sie auf uns zukommen.


    »Sind sie das?«, fragte ich.


    Rubes Gesicht verhärtete sich noch mehr. »Hoffentlich.«


    Die Schatten näherten sich und das Adrenalin schoss mich nieder. Es war so weit.

    


  
    
      

      Der Tunnel


      Wir erreichen einen Tunnel und gehen hinein. Er führt hinab in die Tiefe, zu dem Kern dessen, was wir sind. Der Boden ist mit Menschlichkeit befleckt, und irgendwann, während wir vorwärtsgehen, kann ich das Ende sehen.


      In die Ferne scheint ein Loch geschnitten, und ich weiß, dass wir dort zur anderen Seite durchbrechen werden.


      Ich fühle, wie sich meine Hände zu Fäusten ballen.


      Mein Atem stürzt aus meinem Mund hervor, in das Gesicht der Dunkelheit, die uns umgibt.


      Ich mache mich bereit, schleudere der Luft sogar ein paar leichte Boxhiebe entgegen.


      Wir kommen zur anderen Seite, und direkt jenseits des Tunnelausgangs sehe ich einen Schatten, der an einem Maschendrahtzaun lehnt. Seine Finger umklammern fest den Draht.


      Geh weiter, befehle ich mir, und nach einem Blick in die brennenden Augen des Hundes tue ich es.


      Ich gehe hinaus und sehe die Arme der Stadt, die sich weit ausbreiten. Der Schatten bleibt bewegungslos.


      Die Nachtluft klatscht gegen mich.


      Sie riecht nach Brüdern.
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    Die Schatten verwandeln sich in Menschen. Sie waren zu dritt und kamen auf uns zu. Sie trugen grimmige Gesichter und Jacken.


    »Wer von euch ist Rube?«, fragte der in der Mitte, der Größte von ihnen. Seine Stimme war klar und brutal, und er spuckte uns vor die Füße, lächelte fast, als er sah, dass er uns beinahe getroffen hätte.


    Rube trat vor. »Ich.«


    »Man sagt, dass du ziemlich gut kämpfen kannst, aber mir kommst du gar nicht so toll vor.«


    »Nun, das ist wohl Ansichtssache, nicht wahr?«, erwiderte Rube liebenswürdig. »Außerdem haben wir ja noch gar nicht angefangen– du kannst dir deine Meinung bilden, wenn wir fertig sind.«


    »Von mir aus.«


    Der Typ wollte noch etwas sagen, aber dafür war es zu spät.


    Rube hatte ihn bereits an der Kehle gepackt und schleuderte ihn gegen den Zaun, ließ eine Handvoll Fäuste folgen, die den anderen geradewegs zerrissen. Der versuchte, sich unter den Händen meines Bruders hinwegzuducken, aber Rube war zu schnell und jedes Mal traf er sein Ziel. Blut spritzte auf den Boden und die beiden Kumpel, die Rubes Herausforderer mitgebracht hatte, fingen an, nervös zu werden. Auch Rube bemerkte es, und zwischen zwei Hieben erklärte er mit ruhiger Stimme: »Denkt nicht mal dran.«


    Sein nächster Hieb ging ins Leere und der andere Typ entschlüpfte ihm, zog sich mit fahrigen Bewegungen am Zaun entlang.


    Rube hätte ihm nachsetzen können, aber stattdessen blieb er stehen und beschloss, die eine oder andere Frage zu stellen. Ich hatte das schon hundertmal erlebt. Er gab seinen Gegnern die Möglichkeit, sich zurückzuziehen, bevor die Sache richtig ungemütlich wurde. Einige ergriffen sie. Andere nicht.


    »Wie heißt du überhaupt?«, fragte er.


    »Jarrod.« Die Antwort fiel zusammen mit dem Blut aus dem Mund des anderen.


    »Tja, Jarrod, du siehst irgendwie gar nicht gut aus. Hast du genug?«


    Unglücklicherweise hatte Jarrod nicht genug. Er stand auf und stellte sich Rube wieder entgegen. Es war fast beängstigend, mit anzusehen, mit welcher Geschwindigkeit mein Bruder auf seine Rippen einpeitschte und ihm das Gesicht einschlug. Mit einem Rasseln und Klappern prallte Jarrod wieder und wieder gegen den Maschendrahtzaun, während die ausgedienten Züge von der anderen Seite aus wehmütig zuzuschauen schienen.


    Klatsch. Pause. Klatsch.


    Das Blut tropfte immer noch langsam zu Boden, aber diesmal ging auch Jarrod nieder. Es war in seinem Haar, an seinen Händen und seiner Kleidung. Ich fürchtete schon, er würde darin ertrinken.


    Es gab nur ein einziges Problem:


    Das alles war nicht wirklich.


    Es war nicht wirklich, denn Rube und ich warteten und warteten bei dem alten Depot und der Typ ließ sich nicht blicken. Die Schatten, die wir in der Gasse sahen, bogen 
     ab und ließen uns gestrandet am Fuß der Straße zurück.


    »Er kommt zu spät«, waren Rubes erste Worte ein paar Minuten nach acht. Um halb neun war er verärgert und um Viertel vor neun war er kurz davor, seine Fäuste durch den Maschendraht zu bohren.


    In diesem Moment sah ich den Kampf vor mir, wie er hätte stattfinden können. Es war ein ziemlich typischer Ablauf für Auseinandersetzungen, an denen Rube beteiligt war. Zugegeben, es war nicht seine Art, sich so rasch auf seinen Gegner zu stürzen. Meistens versuchte der andere, ihn zu überrumpeln, aber Rube war immer viel zu flink. Diesmal stellte ich mir zur Abwechslung vor, dass Rube derjenige war, der anfing. Sollte das jemals der Fall sein, wäre die Angelegenheit vorbei, noch bevor sie richtig begonnen hatte. Was Kämpfe betraf, war Rube ein Killer, und das aus mehr als einem Grund. Er zögerte nicht, er hatte keine Angst, verletzt zu werden, er liebte es zu gewinnen und er hatte ein brillantes Timing. Auch wenn er jemanden einmal nicht besonders hart traf, schmerzte es trotzdem, weil seine Schläge immer genau zum richtigen Zeitpunkt kamen und genau dort landeten, wo sie landen sollten.


    »Vielleicht hat er sich in der Uhrzeit geirrt«, sagte ich zu Rube, aber er warf mir einen Blick zu, als wollte er sagen: Du machst wohl Witze?


    »Wir warten bis neun«, erklärte er. »Wenn er bis dahin nicht auftaucht, gehen wir heim.«


    Wir warteten, obwohl wir wussten, dass es sinnlos war. Der Typ kam nicht. Rube wusste es. Ich wusste es. Ich ärgerte mich, weil ich den Abend mit Octavia hätte verbringen können. Stattdessen stand ich in einer dreckig-kalten Straße und wartete auf jemanden, der niemals erscheinen würde.


    Aber ich war lange nicht so wütend wie Rube.


    Er wanderte am Zaun auf und ab und sagte immer wieder ein Wort.


    »Scheißkerl.«


    Er sagte es unzählige Male und um neun Uhr drehte er sich um und packte den Maschendraht mit beiden Händen. Ich erwartete, dass er sich noch mehr in seine Wut hineinsteigern würde, aber stattdessen entspannte er sich. Er starrte nur einen Moment lang vor sich hin, dann machten wir uns auf den Rückweg. Ganz zum Schluss versetzte er dem Zaun einen leichten Schlag. Er klapperte.


    »Was willst du jetzt machen?«, fragte ich, als wir schon fast zu Hause waren.


    »Heute Abend oder wegen des Typs, der mich angeblich umbringen will?«


    »Beides.«


    »Tja, was den Typ angeht– den werde ich einfach vergessen. Und heute Abend werde ich den Sandsack im Keller zusammenschlagen. Ich werde das Radio anstellen, schön laut, und ich werde auf ihn einprügeln, bis ich nicht mehr aufrecht stehen kann.«


    Genau das tat er, bis auf den letzten Teil. »Nicht aufrecht stehen« und Rube passen nicht zusammen. Ich rief Octavia an und erklärte ihr, was passiert war– nämlich gar nichts–, und ging dann zu Rube in den Keller. Sarah kam auch runter und schoss ein gelungenes Foto von Rube, der auf den Sandsack eindrosch. Sein Gesicht auf diesem Bild ist konzentriert und angespannt, und man kann sehen, wie der Sandsack unter der Wucht seiner Hände zurückweicht. »Nicht schlecht«, bekundete er, als sie es ihm zeigte.


    Aber er fragte nicht, ob er es behalten dürfte, daher brachte Sarah es in ihr Zimmer und holte stattdessen die 
     Karten. Danach saßen wir lange im Keller und spielten Karten, während uns das Radio in die Ohren plärrte.


    Ein paar Stunden später ging Sarah ins Bett und Rube und ich blieben allein im Keller.


    Später, als er selbst hinaufging, versetzte er dem Sandsack einen letzten Klaps, zog den Stecker des Radios aus der Steckdose und nahm es wieder mit in unser Zimmer. Ausnahmsweise hatte ich beim Einschlafen keine Probleme und verbrachte den Sonntag mit Octavia am Hafen. So war es an den meisten Sonntagen. Morgens machte ich meine Hausaufgaben und fuhr mit dem Zug zum Hafen. Wenn ich Zeit hatte, ging ich auch zu Fuß. Octavia kam fast immer samstags am Nachmittag zu uns, und während der Woche war sie meistens am Mittwoch da. Oft gingen wir mit Miffy spazieren, bevor sie nach Hause musste. Dann wanderten wir zu dritt durch die Straßen. Ich hielt die Leine, Octavia ging lächelnd neben mir, und Rube spähte aus, ob jemand in der Nähe war, der uns möglicherweise erkennen konnte. Wie immer zottelte Miffy neben uns. Manchmal hustete er, manchmal leckte er sich über die Schnauze, und manchmal fing er an zu kläffen, wenn Rube in Stimmung war und ihn ärgerte.


    Ab und zu holte ich Octavia ab und wir gingen ins Kino. Ich stellte keine Fragen mehr über ihr Zuhause. Es kam vor, dass ich die Sache sogar völlig vergaß. Ich war nur froh, dass ich mit ihr zusammen war und dass es ihr gut ging.


    Manchmal, wenn wir zusammen waren, musste ich unwillkürlich lächeln.


    »Was ist?«, fragte sie dann. »Was hast du?«


    »Ich weiß nicht.« Etwas anderes konnte ich nicht sagen. Es gab keinen wirklichen Grund. Ich schaute sie nur an und hörte ihr zu. Das war genug.


    Jeden Sonntag spielte sie unten am Hafen ihre Musik, und von dort kam sie auch an den meisten Samstagen, wenn sie nachmittags bei uns auftauchte. Dann konnte ich das Klingeln der Münzen in ihrer Jackentasche hören.


    Ein Monat verging und eines Samstagnachmittags nahm ich Octavia mit zu Steve. Er mochte sie und spielte ihr ein paar von seinen alten Platten vor, die sie ziemlich beeindruckten.


    »Wirklich gut«, sagte sie.


    »Ich weiß.«


    Auf dem Rückweg sagte sie. »Er liebt dich auch, weißt du?«


    Ich versuchte es mit einem Achselzucken.


    »Nein, Cam.« Sie hielt mich fest, sodass ich stehen bleiben musste. »Das stimmt.« Da wurde mir endgültig klar, dass ich diesem Mädchen gegenüber keine einzige Wahrheit verleugnen konnte.


    »Es kommt mir so vor, als ob ihm die Dinge, die er dir gesagt hat, leidtun«, fuhr sie fort, als wir weitergingen.


    »Aber er ist froh, sie ausgesprochen zu haben.«


    Sie stimmte zu.


    Es war ein kalter Dienstagabend Anfang August, als Rube schließlich wieder einen Anruf bekam. Diesmal war es allerdings Julia. Sie erzählte ihm, dass sie wieder mit ihrem früheren Freund zusammen war– mit dem Anrufer, wie Rube und ich ihn nannten.


    »Er ist immer noch hinter dir her«, warnte sie ihn.


    »Tatsächlich?« Rube war gelangweilt. »Was habe ich denn diesmal angestellt?« Er lauschte. »Na, dann sag ihm doch, dass er jederzeit vorbeikommen kann. Wir tragen die Sache dann hinten im Garten aus.«


    Julia legte auf.


    »Hat sich Schlampen-Julia nun endgültig verabschiedet?«, wollte ich wissen.


    »Endgültig«, nickte er.


    Es schien vorbei zu sein und er hatte tatsächlich die Wahrheit gesagt: Rube hatte noch kein neues Mädchen in Aussicht. Alles, was er tat, war, hart zu arbeiten und abends im Keller den Sandsack zu malträtieren. Immer noch klingelte das Telefon, ohne dass sich jemand meldete, aber bei Weitem nicht mehr so oft wie früher. Manchmal beschimpfte er versehentlich seine Freunde, weil er dachte, dass es wieder der »Anrufer« sei.


    »Ach, Jeff«, lachte er dann. »Tut mir leid, Kumpel, aber ich dachte, du wärst jemand anderes.«


    Ab und zu begleitete er Octavia und mich zum Hafen, aber jedes Mal ließ er uns irgendwann allein und ging seiner Wege. Er war nicht unglücklich oder einsam. Beides lag nicht in Rubes Natur. Irgendetwas passierte immer, wenn er in der Nähe war. Und wenn nicht, dann machte er sich auf die Suche danach.


    »Nimm’s mir nicht übel, Octavia«, sagte er eines Sonntagabends, »aber ich habe genug von Frauen.« Wir hatten gerade Miffy wieder nebenan abgegeben und saßen auf unserer Veranda.


    »Bis zur nächsten«, konterte Octavia.


    »Klar«, sagte er mit seinem typischen Rube-Lächeln und ging ins Haus.


    An diesem Abend schien in der U-Bahn-Station alles am rechten Platz. Octavia und ich warteten auf den Zug, und es war, als hätte die Welt, in der ich lebte, endlich die richtige Richtung eingeschlagen.


    Ein paar Tage später riss sich eine Tragödie los und landete geradewegs vor unserer Haustür.

    


  
    
      

      Okaysein


      Zum ersten Mal auf dieser Reise durch Nacht, Straße und Dunkelheit stehe ich einer Menschenmenge gegenüber. Stadtmenschen strömen in Scharen auf mich zu, und alle, sehe ich, sind gesichtslos. Eine Leere verschleiert ihre Augen und ihre Mienen sind ausdruckslos.


      Wir bogen in eine Straße ein, und da waren sie, flossen auf uns zu.


      Der Hund bahnt sich seinen Weg hindurch und ich folge ihm, suche mir meine eigenen Lücken in der Woge der Menschen.


      Gelegentlich bemerke ich ein Gesicht, das seine Form bewahrt hat.


      Irgendwann sehe ich Sarah, die sich ihren Weg sucht, und dann, als ich stolpere und mir eine Hand aufhilft, ist es das Gesicht meines Vaters, das mich anblickt, als ich aufschaue.


      Ich gehe weiter. Ich habe keine Wahl.


      Das Komische ist: Es macht mir nichts aus.


      Ich will, dass sich die bevölkerte Welt weiterdreht, so wie sie ist– damit ich meinen eigenen Weg gehen kann, selbst wenn das bedeutet, dass ich manchmal kämpfen muss.


      Und während ich mich abmühe und vorwärtsschiebe, merke ich, wie sich ein Gefühl von Okaysein in mir breitmacht.


      Noch komischer ist, dass Okaysein gar kein richtiges Wort ist. Es steht in keinem Wörterbuch.


      Aber es steht in mir.

    

    


  
    

    17


    Sintflutartiger Regen strömte nieder, hämmerte auf die Straßen und Dächer der Stadt. Der Dienstagnachmittag hatte sich verdunkelt. Jemand hieb mit der Faust gegen unsere Haustür.


    »Moment!«, brüllte ich. Ich saß gerade im Wohnzimmer und aß eine Scheibe Toast.


    Ich öffnete die Tür und dort, auf der Türschwelle, lag ein kleiner, kahl werdender Mann auf den Knien. Er war völlig durchgeweicht.


    »Keith?«, fragte ich.


    Er schaute zu mir hoch. Ich ließ die Toastscheibe fallen. Rube tauchte hinter mir auf und fragte: »Was ist hier los?« Keiths Gesicht war mit Trauer bedeckt. Rinnsale aus Regenwasser liefen ihm über die Wangen. Langsam richtete er sich auf. Er fixierte mit seinem Blick unser Küchenfenster und sprach es aus. Seine Stimme hatte einen Riss bekommen.


    »Miffy.« Wieder wäre er beinahe niedergesunken. »Er ist tot. Hinten im Garten.«


    Rube und ich schauten einander an.


    Wir rannten zur Hintertür hinaus und kletterten über den Zaun, noch bevor die Tür wieder ins Schloss gefallen war. Wir hatten noch keinen Fuß auf die andere Seite gesetzt, da sahen wir ihn schon. Ein vollgesogener Ball aus Fell, der bewegungslos auf dem Gras lag.


    Nein, dachte ich, als ich vom Zaun sprang. Unglauben fesselte 
     mich in meinen eigenen Schritten, machte meinen Körper bleischwer und mein Herz wild.


    Rube landete neben mir. Seine Füße klatschten in das nasse Gras. Wo meine Schritte endeten, fingen seine an. Ich kniete mich im strömenden Regen nieder.


    Der Hund war tot.


    Ich berührte ihn.


    Der Hund war tot.


    Ich wandte mich Rube zu, der neben mir niedergesunken war.


    Der Hund war tot.


    Wir saßen eine Weile da, völlig still. Der Regen stach wie spitze Nadeln in unsere durchnässten Körper. Der flauschige braune Pelz von Miffy, dem nervtötenden Spitz, wurde vom Regen flach gedrückt, aber er war immer noch weich. Und feucht. Rube und ich streichelten ihn. Ein paar versprengte Tränen schossen mir in die Augen, als ich mich an die nächtlichen Spaziergänge mit ihm erinnerte, wenn der Dampf aus unseren Lungen aufstieg und Gelächter in unseren Stimmen lag. Ich hörte noch, wie wir ihn verfluchten, ihn beschimpften, obwohl wir ihn doch beide tief im Herzen mochten. Ihn liebten, dachte ich.


    Rubes Gesicht war niedergeschmettert.


    »Armer kleiner Kerl«, sagte er. Seine Stimme kämpfte sich aus seinem Mund.


    Ich wollte auch etwas sagen, aber ich war völlig sprachlos. Ich hatte immer gewusst, dass dieser Tag kommen würde, aber so hatte ich es mir nicht vorgestellt. Nicht diesen strömenden Regen. Nicht diesen jämmerlichen, erkalteten Fellklumpen. Nicht dieses Gefühl von absoluter Trostlosigkeit.


    Rube hob ihn auf und trug ihn in den Schutz der Veranda von Keiths Haus.


    Der Hund war tot.


    Selbst als der Regen aufhörte, ließ das Gefühl in mir nicht nach. Wir tätschelten ihn weiter. Rube entschuldigte sich sogar bei ihm, wahrscheinlich für all die Beschimpfungen, die er ihm jedes Mal an den Kopf geworfen hatte.


    Nach einer Weile kam Keith, aber er blieb nur kurz. Rube und ich dagegen saßen noch etwa eine Stunde lang bei Miffy.


    »Er wird steif«, bemerkte ich nach einer Weile.


    »Ich weiß«, sagte Rube, und ich muss gestehen, dass uns beiden ein kleines Grinsen über das Gesicht zog. Es lag vermutlich an der Situation. Uns war kalt, wir waren nass bis auf die Knochen und hungrig, und irgendwie kam es uns so vor, als würde Miffy Rache an uns nehmen. Wir fühlten uns schuldig.


    Hier saßen wir nun, vollkommen durchgefroren im Garten unseres Nachbarn, und streichelten einen minütlich steifer werdenden Hund, weil wir ihn zu Lebzeiten andauernd beleidigt hatten und dann noch die Dreistigkeit besaßen, ihn zu lieben.


    »Tja, das war’s wohl«, sagte Rube schließlich. Er tätschelte Miffy ein letztes Mal und sprach mit zitternder Stimme die Wahrheit aus. Er sagte: »Miffy, du warst zweifellos ein jämmerliches Individuum. Ich hasste dich, liebte dich und ich zog mir jedes Mal meine Kapuze über den Kopf, wenn ich mit dir zusammen war, damit niemand mich erkannte. Es war mir ein Vergnügen.« Er versetzte dem Hund einen leichten Klaps auf den Kopf. »Ich gehe jetzt«, erklärte er. »Ich werde mir keine Lungenentzündung holen, nur weil du unbedingt mitten in einem Beinahe-Hurrikan unter der 
     Wäscheleine krepieren musstest. Also, mach’s gut– und lass uns hoffen, dass sich Keith und seine Frau das nächste Mal einen richtigen Hund anschaffen und keine verkleidete Ratte. Leb wohl.«


    Er ging davon, in die Dunkelheit des Gartens. Aber als er über den Zaun kletterte, drehte er sich um und warf Miffy noch einen letzten Blick zu. Ein letzter Abschied. Dann war er weg.


    Ich blieb noch eine Weile länger, und als Keiths Frau von der Arbeit nach Hause kam, regte sie sich ziemlich über Miffys Ableben auf. Sie sagte immer wieder: »Wir müssen den Hund einäschern lassen. Wir müssen ihn einäschern lassen.« Offenbar war Miffy ein Geschenk ihrer toten Mutter gewesen, die darauf bestanden hatte, dass jeder Leichnam– einschließlich ihr eigener– verbrannt werden musste. »Wir müssen den Hund einäschern lassen«, wiederholte sie ein ums andere Mal. Dabei schenkte sie ihm kaum einen Blick. Merkwürdigerweise hatte ich das Gefühl, dass Rube und ich den Hund am meisten geliebt hatten– einen Hund, dessen Asche möglicherweise oben auf dem Fernseher oder dem Videorekorder landen würde, oder im Schnapsschrank, aus Sicherheitsgründen. Bald darauf verabschiedete auch ich mich von Miffy. Ich fuhr mit der Hand über den steifen Körper und das seidige Fell und war ein bisschen erschrocken. Über alles.


    Ich ging nach Hause und verkündete die Neuigkeit bezüglich der Einäscherung. Es braucht wohl kaum erwähnt zu werden, dass alle maßlos überrascht waren, besonders Rube. Oder vielleicht ist das gar nicht das richtige Wort für die Reaktion meines Bruders. »Entgeistert« würde es besser treffen.


    »Ihn einäschern?!«, schrie er. Er konnte es nicht glauben. 
     »Hast du ihn gesehen? Hast du gesehen, wie verdammt nass er ist? Sie müssen ihn erst trocknen, ansonsten fängt er nie Feuer! Er schwelt nur vor sich hin! Die müssen ihn mit dem Föhn trocken blasen!«


    Ich konnte nicht anders. Ich musste lachen.


    Wahrscheinlich über die Sache mit dem Föhn.


    Ich stellte mir vor, wie Keith vor dem toten Hund stand, mit dem Föhn auf der höchsten Stufe, und wie seine Frau zur Hintertür hinausrief:


    »Ist er schon trocken, mein Lieber? Können wir ihn ins Feuer werfen?«


    »Nein, noch nicht, Liebling«, erwiderte Keith dann. »Ich schätze, ich brauche noch etwa zehn Minuten. Ich kriege einfach seinen verdammten Schwanz nicht trocken.« Miffy besaß einen der buschigsten Schwänze der ganzen weiten Welt. Glaubt mir.


    Später, im Wohnzimmer, konnte sich Rube immer noch nicht beruhigen. Jetzt konnte er darüber lachen, und gemeinsam überlegten wir, wie die Beerdigung ablaufen würde. Denn wenn es eine Einäscherung gab, gab es auch eine Beerdigung.


    Wir erfuhren am nächsten Tag, dass am Samstagnachmittag um vier Uhr eine kleine Zeremonie stattfinden sollte. Der Hund würde am Freitag verbrannt werden.


    Natürlich wurden wir als Weggefährten Miffys zur Beerdigung eingeladen. Aber das war noch nicht alles. Keith beschloss außerdem, Miffys Asche im Garten zu verstreuen, denn schließlich war dies sein Reich gewesen. Er fragte uns, ob wir diese Aufgabe übernehmen wollten. »Weil ihr beide doch die meiste Zeit mit ihm verbracht habt«, sagte er.


    »Wirklich?«, fragte ich.


    »Nun, um ehrlich zu sein«, er verlagerte ein wenig unbehaglich sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen, »war meine Frau von der Idee nicht sonderlich begeistert, aber ich habe darauf bestanden. Ich sagte: Nein, die Jungs verdienen es und dabei bleibt’s, Norma.« Er lachte und sagte: »Meine Frau nennt euch beide nur die zwei miesen Dreckskerle von nebenan.«


    Blöde Ziege, dachte ich.


    »Blöde Ziege«, sagte Rube, aber glücklicherweise hörte es Keith nicht.


    Ich muss zugeben, dass sich der Mittwochabend ohne Miffy irgendwie leer anfühlte. Auch Octavia kam nicht und so blieb ich in meinem Zimmer und las ein Buch. Ich hätte vermutlich auch fernsehen können, aber davon hatte ich genug. Lesen war eine größere Herausforderung, weil man sich richtig konzentrieren und nicht nur dasitzen musste. Das Buch, das ich las, war toll. Es handelte von einem Kerl, der eines Nachts mitten im Sturm von Bord seines sinkenden Schiffes sprang und später herausfand, dass es gar nicht untergegangen war. Er verbrachte den Rest seines Lebens damit, dieses unrühmliche Erlebnis zu verdrängen und immer wieder die Gefahr zu suchen, um sich ihr zu stellen und sich zu beweisen, dass er doch kein Feigling war. Ich hatte das dumpfe Gefühl, dass die Geschichte tragisch enden würde, und ich dachte mir, dass es schlimm sein musste, mit Schuld und Schande zu leben.


    Ich beschloss, dass mir das nicht passieren würde. Ich habe mich früher als Underdog betrachtet und manchmal als Versager, aber dieser Winter war der Anfang vom Ende. Ab jetzt stand ich aufrecht da, und das redete ich mir nicht bloß ein, um mich zu überzeugen.


    Diesmal glaubte ich daran.


    Ich erzählte Octavia davon, als sie am Samstag zu uns kam, und sie umarmte und küsste mich.


    »Ich auch«, sagte sie.


    Dad, Rube und ich machten um zwei Uhr mit der Arbeit Schluss, damit wir rechtzeitig zur Beerdigung zu Hause sein würden. Um vier Uhr gingen Rube, Sarah, Octavia und ich nach nebenan. Wir kletterten über den Zaun.


    Keith brachte Miffy in einer Holzkiste ins Freie. Die Sonne schien, eine frische Brise kräuselte sich um uns herum und Keiths Frau warf Rube und mir verächtliche Blicke zu. Blöde Ziege, dachte ich wieder, und– wie ihr euch sicher denken könnt– sprach Rube es aus, wenn auch nur geflüstert, sodass nur er und ich es hören konnten. Es hätte uns beide fast zum Lachen gebracht, und ich hätte beinahe aus purem Übermut feierlich zu Rube gesagt: »Also, Bruderherz, wir sollten uns hier und heute wieder versöhnen, unseren Streit begraben und einander die Hand reichen– um Miffys willen. Er hätte es so gewollt.« Aber ich besann mich eines Besseren. Ich glaube nicht, dass Keiths Frau in diesem Augenblick einen wie auch immer gearteten Kommentar geschätzt hätte.


    Keith hielt die Kiste in der Hand.


    Dann hielt er eine überflüssige Rede, was für ein wunderbarer Hund Miffy doch gewesen sei. Wie treu. Wie schön. »Und wie erbärmlich«, flüsterte Rube mir zu, woraufhin ich mir auf die Innenseiten meiner Wangen beißen musste, um nicht laut herauszulachen. Ein kleines Prusten entwischte mir doch und Keiths Frau nahm es nicht allzu freundlich auf.


    Verdammter Rube, dachte ich.


    Aber irgendwie war unsere Reaktion auf die Beerdigung 
     passend. Es hätte doch keinen Sinn gemacht, wenn wir hier gestanden und beteuert hätten, wie sehr wir diesen Köter geliebt hatten. Das hätte nur das Gegenteil bewiesen. Wir hatten unsere eigene Art, unsere Liebe für Miffy auszudrücken.


    
      	Wir beleidigten ihn.


      	Wir provozierten ihn.


      	Wir beschimpften ihn.


      	Wir überlegten, ihn über den Zaun zu werfen.


      	Wir gaben ihm Fleisch, das er kaum kauen konnte.


      	Wir ärgerten ihn, um ihn zum Kläffen zu bringen.


      	Wir verleugneten ihn in der Öffentlichkeit.


      	Wir rissen Witze bei seiner Beerdigung.


      	Wir verglichen ihn mit einer Ratte, einem Wiesel oder irgendeinem anderen Nagetier.


      	Wir wussten, ohne es zeigen zu müssen, dass er uns viel bedeutete.

    


    Das Problem mit dieser Beerdigung war, dass Keith kein Ende fand und seine Frau darauf bestand, so zu tun, als würde sie gleich anfangen zu weinen. Schließlich, als jeder fast zu Tode gelangweilt war und man befürchten musste, dass noch eine Hymne gesungen werden sollte, stellte Keith die entscheidende Frage. Ich kann euch versichern, dass er es kurz darauf bereute, überhaupt etwas gefragt zu haben.


    Seine Frage lautete: »Möchte noch jemand etwas sagen?« Schweigen.


    Nichts als Schweigen.


    Dann: Rube.


    Keith wollte mir gerade die Holzkiste überreichen, die die 
     staubigen Überreste von Miffy enthielt, als Rube sagte: »Nun, ja. Ich möchte etwas sagen.«


    Nein, Rube, dachte ich verzweifelt. Bitte. Tu’s nicht.


    Aber er tat es.


    Während Keith mir die Kiste in die Hand drückte, hielt Rube seine eigene kleine Ansprache. Mit lauter, klarer Stimme sagte er: »Miffy, wir werden dich nie vergessen.« Er hielt den Kopf aufrecht. Stolz. »Du warst zweifellos das lächerlichste Viech auf Gottes schöner Erde. Aber wir liebten dich.«


    Er schaute mich an und lächelte.


    Aber nicht lange.


    Nein, wirklich gar nicht lange. Denn noch bevor wir Zeit hatten, auch nur einen Gedanken zu fassen, ging Keiths Frau in die Luft. Mit Riesenschritten kam sie auf uns zu. In Sekundenschnelle hatte sie sich auf uns gestürzt und machte Anstalten, mir die verdammte Kiste zu entreißen! »Gib mir das, du kleiner Dreckskerl«, zischte sie.


    »Was habe ich denn gemacht?«, wollte ich entgeistert wissen, und im nächsten Moment war ein Kampf um Miffys Asche entbrannt, ein regelrechtes Tauziehen. Rubes Hände umklammerten ebenfalls die Kiste. Miffy und ich standen in der Mitte, während Norma an einem Ende zog und Rube am anderen. Sarah, die sich mittlerweile kaum noch von ihrer Polaroidkamera trennte, machte ein paar Fotos von uns, in voller Aktion.


    »Verdammter Mistkerl«, spuckte Norma zwischen den Zähnen hervor, aber Rube gab nicht nach. Keine Chance. Sie zogen und zerrten weiter.


    Schließlich schritt Keith ein.


    Er trat mitten in den Tumult und schrie: »Norma! Norma! Hör auf, dich so dämlich aufzuführen!«


    Sie ließ los– und Rube ebenfalls. Der einzige Mensch, der die Kiste noch in Händen hielt, war ich, und ich konnte nicht anders, als angesichts dieser lächerlichen Situation lauthals zu lachen. Um ehrlich zu sein, glaube ich, dass Norma immer noch wegen einer Sache wütend auf uns war, die ich noch nicht erwähnt habe. Es passierte etwa vor zwei Jahren, und es war auch der Grund, warum wir überhaupt mit Miffy Gassi gehen mussten. Rube und ich und ein paar Freunde spielten bei uns im Garten Fußball. Der alte Miffy regte sich über den Krach und den Ball, der ständig gegen den Zaun prallte, fürchterlich auf. Er kläffte und kläffte, bis er einen leichten Herzanfall bekam, und um es wiedergutzumachen, verdonnerte uns Mrs Wolfe dazu, die Kosten für den Tierarzt zu übernehmen und Miffy mindestens zweimal pro Woche auszuführen.


    Das war der Anfang der Beziehung zwischen Miffy und uns. Und obwohl wir jammerten und uns ständig über ihn beklagten, fingen wir allmählich an, ihn zu mögen.


    Aber selbst an diesem Tag, bei der Beerdigungszeremonie, zeigte sich Norma unversöhnlich. Sie kochte immer noch. Erst etliche Minuten später, als wir uns daran machten, Miffy hinaus in den Wind und den Garten zu entleeren, beruhigte sie sich allmählich.


    »Okay, Cameron«, nickte Keith. »Es ist so weit.«


    Er bedeutete mir, auf einen alten Gartenstuhl zu steigen. Nachdem ich oben war, öffnete ich die Holzkiste.


    »Leb wohl, Miffy«, sagte ich und drehte die Kiste um, wobei ich erwartete, dass Miffy herausfallen würde.


    Aber er tat es nicht. Er klebte fest.


    »Verdammt noch mal!«, rief Rube aus. »Das ist typisch Miffy– wie eine Klette!«


    Ich wollte ihm zunicken, hielt mich aber zurück, weil ich 
     befürchtete, dass Keiths Frau ansonsten völlig die Fassung verlieren würde. Und so fing ich an, die Kiste zu schütteln, aber immer noch fiel die Asche nicht heraus.


    »Steck den Finger hinein und rühr ein bisschen herum«, schlug Octavia vor.


    Norma warf ihr einen Blick zu. »Du willst mich wohl auf den Arm nehmen, Mädchen.«


    »Niemals«, erwiderte Octavia mit ernster Miene. Gut so. Es wäre ein Fehler gewesen, die Dame noch mehr zu reizen. Sie sah schon jetzt aus, als hätte sie uns alle am liebsten eigenhändig erwürgt.


    Ich drehte die Box wieder herum und steckte zögernd die Hand in die Asche.


    Als ich sie erneut umkippte, hatte ich Erfolg. Miffy ließ los. In dem Moment, in dem Sarah ein Foto schoss, fuhr der Wind in Miffys Asche und verstreute sie in Keiths und Normas Garten– und in dem der Nachbarn zur anderen Seite.


    »Oje«, sagte Keith und kratzte sich am Kopf. »Ich hätte nebenan wohl besser Bescheid gesagt, dass sie die Wäsche von der Leine nehmen sollen…«


    Nun würden die Nachbarn Miffy am Leib haben, wenigstens ein paar Tage lang.

    


  
    
      

      Die Pause des Todes


      Ich mache eine Pause und Gedanken an den Tod ziehen schwankend durch mich hindurch. Der Hund gestattet mir diese Rast, aus Respekt.


      Die Menschenmenge hat sich gelichtet und ich denke über den Tod nach, über Himmel und Hölle.


      Um ehrlich zu sein, denke ich an die Hölle.


      Es gibt nichts Schlimmeres, als zu glauben, dass dies der Ort ist, wo man nach dem Tod landen wird.


      Normalerweise glaube ich, dass ich dorthin gehen werde. Manchmal tröstet mich der Gedanke, dass die meisten Menschen, die ich kenne, wahrscheinlich zur Hölle fahren werden. Und wenn meine ganze Familie die Ewigkeit in der Hölle verbringen wird, so rede ich mir ein, möchte ich sie eher dorthin begleiten, als allein im Himmel zu sein. Ich würde mich wahrscheinlich schuldig fühlen. Sie sitzen da unten und brennen, während ich saftige Pfirsiche verspeisen und womöglich erbärmliche Schoßhündchen wie Miffy tätscheln darf.


      Ich weiß nicht.


      Wirklich nicht.


      Ich kann nur hoffen, dass ich anständig lebe. Ich hoffe, das ist genug.


      Nach einer Pause setze ich mich wieder in Bewegung.


      Hinein in die Nacht.
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    Die Frage ist, was zum Henker als Nächstes geschah. Jedes Mal wenn ich an das Debakel um Miffys Tod und seine Beerdigung denke, verschwimmen die Details der Geschichte in meinem Kopf.


    Am Dienstag besuchte ich Steve, und er erzählte mir, dass am Sonntag ein ziemlich wichtiges Spiel stattfand. Die Telefonanrufe für Rube wurden wieder häufiger und jetzt konnte man auch Schlampen-Julia im Hintergrund hören. Sarah kaufte ein Album für ihre Fotos, und als sie es am Donnerstagabend auf den Fußboden legte und die Fotos darum verteilte und sie sortierte, gesellte ich mich zu ihr und betrachtete die Bilder mit ihr gemeinsam. Es gab etliche Fotos, die ich noch nicht gesehen hatte.


    Dad, der gerade von der Arbeit kam und aus seinem Lieferwagen ausstieg.


    Mrs Wolfe, die einmal nachts auf dem Sofa schlief.


    Eine fremde Person, die in strömendem Regen durch unsere Straße hastete.


    Und dann natürlich Octavia und ich, Rube und der Sandsack und die Fotos von Miffys Beerdigung. Dann kamen Bilder von Essensresten, die in der Küche vor sich hin gammelten, die Wohnzimmerwand, wo Bilder von uns allen aus den unterschiedlichsten Zeiten hingen, und dann noch ein Bild von Steve auf der Straße mit seiner Sporttasche über der Schulter, kurz bevor er zu einem Spiel losfuhr.


    Mir fiel auf, dass die einzige Person, die fehlte, Sarah 
     selbst war. Und so nahm ich heimlich die Kamera, stellte sie scharf und fotografierte meine Schwester, wie sie ihre Bilder für das Album ordnete. Ich schnitt ein kleines Stück von ihrer linken Schulter ab, aber die Hauptsache war, dass man den friedlichen Ausdruck auf ihrem Gesicht sehen konnte und ihre Hände, die die Fotos berührten. Sie sah lebendig aus.


    Sie betrachtete es. »Nicht schlecht.«


    »Ich weiß«, sagte ich und ließ sie wieder allein. Ich hoffte, dass Sarah das, was gerade geschehen war, begriff. Es war die knappe Aussage, dass auch ich manchmal in sie hineinblicken konnte.


    Am folgenden Samstag nahm Octavia mich mit zu sich nach Hause. Dad hatte einen freien Tag und damit ich auch. Es war Nachmittag, als wir ihre Straße entlanggingen und durch das Tor hindurch. Ich fragte mich, warum mein Puls raste. Sie öffnete die Tür und rief ins Haus:


    »Ma? Bist du da?«


    Eine Dame kam aus dem hinteren Teil des Hauses. Octavia hatte mir erzählt, dass sie mit ihrer Mutter allein lebte. Ihr Vater hatte die Familie vor Jahren wegen einer anderen Frau verlassen.


    Die Dame schaute mich an und lächelte. Sie hatte den gleichen Mund wie Octavia und die gleichen ozeangrünen Augen. Nur älter.


    »Es ist schön, dich kennenzulernen, Cameron«, sagte sie. »Es freut mich auch, Mrs Ash.«


    Sie war sehr freundlich zu mir. Sie bot mir Kaffee an und unterhielt sich mit mir. Sie stellte mir Fragen. Über mich. Über den Rest der Familie. Ich merkte, dass sie irgendwo zwischen all den Worten dachte: Du bist also der eine. Ich war der eine, den Octavia liebte. Kein anderes Gefühl, das 
     je in mir lebendig gewesen war, hatte sich so gut angefühlt. Ein bisschen später gingen wir in das Kino, wo die alten Filme gespielt wurden, und schauten uns Michelangelo– Inferno und Ekstase an. Es war zweifellos der beste Film, den ich jemals im Leben gesehen hatte. Er handelt von Michelangelo, der den Auftrag bekommt, die Decke der Sixtinischen Kapelle auszumalen. Er will seine Arbeit perfekt machen, vollkommen, und zerstört sich im Verlauf dessen beinahe selbst. Ich überlegte, wie viel Leid er ertragen muss, einfach, weil er nicht anders kann. Ich saß da, voller Ehrfurcht. Das war mir noch nie bei einem Film passiert.


    Noch als der Abspann über die Leinwand lief, hielt meine Hand Octavias fest umschlossen und wir beide saßen völlig still da.


    Erst später wurde uns die wahre Bedeutung dieses Tages bewusst.


    Octavia und ich saßen auf der Veranda. In ein paar Minuten wollten wir uns auf den Weg zum Bahnhof machen. Wir redeten immer noch über den Film. Die Stadt war wolkenverhangen und die blassen Flächen aus Regen wurden unter den Straßenlaternen zu schimmernden Laken. Wir hatten schon fast eine halbe Stunde lang geredet, als sie mich fragte: »Gibt es irgendetwas, das du unbedingt perfekt machen willst?«


    Ich konzentrierte mich auf den Regen, der stärker wurde, und ich wusste, was ich sagen würde. Es erstreckte sich durch mein ganzes Sein und leise sprach ich es aus.


    Ich sagte: »Etwas, das ich perfekt machen will?« Unwillkürlich musste ich zur Seite schauen.


    »Dich lieben«, sagte ich. Die Worte stiegen aus meinem Mund. »Ich will dich perfekt lieben.«


    Ich wartete auf eine Reaktion.


    Sie kam.


    »Cam?«, sagte sie. »Cameron?«


    Sie wartete, bis ich sie anschaute, und ich sah überschäumendes Gefühl in ihr. Ich zog ihre Hand zu meinem Mund und küsste sie. »Es ist die Wahrheit«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass sie mir glaubte. Es war in mir und überall auf mir.


    »Das Problem ist«, fuhr ich fort, »dass ich nur ein Mensch bin. Ich tue mein Bestes, in Ordnung?«


    Octavia nickte, und obwohl wir eigentlich hätten gehen müssen, blieben wir noch eine ganze Weile auf der Veranda sitzen. Der Regen war unsere Entschuldigung. Die Muschel hing immer noch an ihrem Hals, aber sie fiel längst nicht mehr so auf wie am Anfang. Jetzt wirkte sie, als hätte sie immer dort gehangen.


    Am Sonntagnachmittag, als wir vom Hafen zu uns nach Hause kamen, waren alle schon zu Steves großem Spiel aufgebrochen. Ich dachte mir, dass wir später noch hingehen konnten.


    Wir waren allein, Octavia und ich.


    Wir warteten.


    Wir redeten.


    Wir warteten noch etwas länger, aber schneller, als ich gedacht hätte, nahm sie mich bei der Hand und führte mich in mein Zimmer. Wir machten die Tür zu. Wir zogen die Vorhänge vor.


    Ich setzte mich auf das Bett, und Octavia bückte sich, um die Schuhe auszuziehen. Wir sagten kein Wort. Sie stand auf und kam zu mir.


    Ihren Blick fest auf mich gerichtet, fing sie an, ihre Bluse aufzuknöpfen. Ihre Hände glitten zu ihrem Rücken und sie öffnete den BH. Bluse und BH fielen zu Boden. Ich hörte 
     den Knopf ihrer Jeans. Dann den Reißverschluss. Sie stieg aus der Hose, mit dem linken Fuß zuerst, wobei sie etwas schwankte, dann mit dem rechten. Die Jeans blieb liegen und ich nahm Octavia in aller Lieblichkeit in mich auf.


    Sie kniete sich über mich, zog mir die Jacke aus und knöpfte dann mein Hemd auf.


    Ihre Hände strichen über die Nacktheit meines Bauchs, fuhren mir die Arme empor, schoben mein Hemd von meinem Körper. Sie ließ ihre Fingernägel über die Haut an meinem Nacken fahren. Langsam, ganz langsam suchten sie sich ihren Weg zu meiner Brust, über meine Rippen, zurück zu meinem Bauch.


    Sie flüsterte: »Alles ist gut, Cam.« Die Schauer dehnten sich über meine Haut aus. Sanft zog sie mir die Hosen aus und warf sie beiseite, samt Schuhen und Strümpfen. Alles landete in einem Haufen neben uns. Octavia legte mich auf den Boden. »Alles ist gut«, flüsterte sie.


    »Wie kannst…?«


    »Schhhh…«


    Ihre Stimme war besänftigend, aber ich musste meine Frage stellen. »Wie kannst du so etwas mit mir tun, wenn dich doch ein anderer Kerl so verletzt hat? Wie kannst du es ertragen, nackt zu sein? Wie kannst du meine Berührung zulassen?«


    Octavia hielt inne.


    Sie sprach.


    »Du bist du«, sagte sie.


    Sie küsste mich und streichelte mich und umarmte mich. Sie bedeckte mich und strich mit ihren Lippen über meinen Körper. Noch nie zuvor hatte sich ein Raum derart gedreht und gewälzt und zu Wellen gekräuselt, wie es der Raum an diesem Tag tat.

    


  
    
      

      Perfektion


      Wir betreten ein freies Feld, wo sich der Himmel in die Decke der Sixtinischen Kapelle verwandelt.


      Wir stehen darunter.


      Perfektion.


      Und ich frage mich, wie ich mich wohl fühlen würde, wenn ich sie berühren könnte.


      Wie würde es sich anfühlen, etwas zu berühren, was so vollkommen ist, wie es ein Mensch nur erschaffen kann? Wohin würde man sich von da aus wenden? Was würde man noch hoffen dürfen zu erleben?


      Wäre man inspiriert?


      Oder bekäme man stattdessen Depressionen, weil man sich der Tatsache bewusst wäre, dass man niemals auch nur annähernd etwas Vergleichbares zustande bringen könnte?


      Wir stehen da und die Dunkelheit kehrt zurück.


      Dann, nur für einen Augenblick, besteht der Himmel aus Octavia Ash und mir.


      Für einen menschlichen Augenblick.


      Dann– verschwunden.


      Das bringt mich auf den Gedanken, dass ich sie perfekt lieben will.


      Oder wenigstens so gut, wie ein Mensch wie ich es vermag.


      Ihr alles von mir geben.
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    Ich wünsche mir manchmal, dass die letzten Worte des letzten Kapitels auch die letzten dieser Geschichte wären, aber der Winter war noch nicht ganz vorbei.


    Es war am folgenden Dienstagabend, als Rube und ich zu Steve und wir von da aus zu dritt zum Sportplatz gingen. Wir alle übten Torschüsse, und es spielte keine Rolle, dass ich meistens danebenschoss. Steve war so treffsicher wie immer und er freute sich schon auf die Endrunde.


    Bevor wir losgegangen waren, hatte Rube wieder einen dieser Telefonanrufe erhalten. Es war der erste seit einer ganzen Weile. Ich hörte, wie er laut und nachdrücklich in den Apparat sprach.


    »Ja, das hast du letztes Mal auch gesagt, Kumpel. Du lässt dich doch sowieso nicht blicken. Du verschwendest nur meine Zeit und das Geld deiner Mutter, wenn du mich so oft anrufst.« Er lauschte kurz. »Dann tu mir wenigstens den Gefallen und sei diesmal da. Okay? Gut.«


    Ich war in die Küche gekommen, als er auflegte.


    »Schon wieder?«, fragte ich.


    »Ja.«


    An diesem Abend unterhielten wir uns in unserem Zimmer. Das hatten wir eine Weile nicht gemacht und es gab mir ein gutes Gefühl. Schließlich kamen wir zu Schlampen-Julia und dem Anrufer.


    »Freitagabend, acht Uhr«, sagte Rube in der Dunkelheit zu mir. »Wenn er kommt.«


    »Er wird kommen«, sagte ich.


    »Woher willst du das wissen?«


    »Ich weiß es nicht. Es kommt mir nur so vor, als ob er versucht hat, dich schwitzen zu lassen, aber früher oder später will er die Sache austragen. Vielleicht an diesem Freitag.« Ich dachte an dieses Mädchen. Julia. Ich traute ihr nicht. Ich war davon überzeugt, dass sie und der Anrufer keine Ruhe geben würden. Sie würden sich Rube greifen, ganz sicher.


    »Ich glaube, diesmal sind es keine leeren Worte.«


    »Na, wir werden ja sehen.«


    »Soll ich mitkommen?«


    »Wenn du willst.«


    »Ich will.«


    Damit war alles gesagt.


    Wir beide trainierten am nächsten Abend im Keller mit dem Sandsack und ich bereitete mich innerlich auf die kommenden Ereignisse vor.


    Bis zum Freitag waren Rubes Fingerknöchel wie Beton geworden und auch meine hatten sich durch die Schläge auf den Sandsack gehärtet. Wie beim letzten Mal verließen wir um Viertel vor acht das Haus.


    Es war noch früh, als wir an dem alten Bahndepot ankamen.


    Wir warteten.


    Mein Herz kratzte an meinen Rippen.


    Und wieder.


    Nichts.


    Um Viertel nach acht beschloss ich zu gehen.


    Auf halber Strecke durch die Gasse merkte ich, wie einsam meine Schritte waren. Rube stand immer noch da und wartete, und ich glaube nicht, dass er gehen wollte, bevor der Typ aufgetaucht war.


    »Kommst du nicht mit?«, rief ich im Umdrehen.


    Er schüttelte den Kopf. »Diesmal nicht.«


    Ich ging zurück und fragte: »Soll ich auch hierbleiben?«


    Wieder schüttelte den Kopf und winkte ab. »Schon gut, Cam. Ich denke, du hast schon zu viel von deiner Zeit an diese Sache verschwendet.«


    Ich drehte mich um. Ich muss gestehen, dass ich nicht unglücklich darüber war, nach Hause gehen zu können. Natürlich nagte auch ein Schuldgefühl an mir, aber trotzdem: Was mich betrifft, war die Sache erledigt. Am Ende der Gasse, kurz bevor ich um die Ecke bog, drehte ich mich noch einmal zu meinem Bruder um. Sein Schatten lehnte am Zaun, immer noch wartend. Ein Bein hatte er angewinkelt und der Fuß ruhte ebenfalls am Zaun. Ich sah seinen warmen Atem, der in der spätwinterlichen Abendluft zu Dampf wurde. Beinahe hätte ich ihm zugewinkt, doch ich wandte mich ab und ging.


    Als ich nach Hause kam, fragte mich Sarah, wo Rube sei. Ich erklärte ihr, dass er später heimkommen würde. Das war nichts Ungewöhnliches und so fragte sie nicht weiter. Ich wollte wach bleiben und auf ihn warten.


    Das Buch, das ich las, war gut, aber trotzdem schlief ich beim Lesen auf dem Sofa ein. Als die anderen ins Bett gingen, weckten sie mich und sagten mir, dass ich auch schlafen gehen sollte, aber ich versuchte weiterzulesen. Ich war entschlossen, Rube an der Eingangstür zu empfangen, wenn er nach Hause kam.


    Ich wollte sein Gesicht sehen.


    Unversehrt.


    Unbeschädigt.


    Ich wollte seine Stimme hören, die mir lachend befahl, aufzustehen und ins Bett zu gehen.


    Aber in dieser Nacht kehrte mein Bruder Rube nicht heim. Es war kurz nach Mitternacht, als ich aus dem Schlaf hochfuhr. Meine Augen öffneten sich und das gelbe Licht des Wohnzimmers schnitt mir durch die Augen.


    Zweimal traf mich ein Gedanke.


    Rube.


    Rube.


    Sein Name zog unentwegt durch mich hindurch. Ich hievte mich aus dem Sofa und ging langsam in unser Zimmer. Wider besseres Wissen hoffte ich, dass er zu Hause sein, dass er auf dem Bett liegen würde. Die Dunkelheit des Flurs fing mich ein. Die knarrenden Bodendielen verrieten mich. Als die Tür zögernd zurückschwang, schickte ich meine Augen vor. Das Zimmer war leer.


    Ich machte das Licht an und erschauerte. Es blendete mich und eine Gewissheit zuckte hoch. Ich würde hinausgehen in die Nacht.


    Im Wohnzimmer zog ich mir so leise wie möglich die Schuhe an, warf meine Jacke über und ging durch die Küche und zur Haustür hinaus. Das bleiche Mondlicht lag träge über dem Himmel. Ich stand in der schwankenden Kälte der Straße.


    Ein übles Gefühl ballte sich in meinem Magen zusammen. Es stieg mir in die Kehle.


    Während ich mit raschen Schritten zu dem alten Bahndepot lief, wurde das Gefühl in meinem Körper immer stärker. Ich machte einen Bogen um die Betrunkenen, die mir entgegenkamen. Autos rasten im gleißenden Licht ihrer Scheinwerfer an mir vorbei und verblassten.


    Meine Hände in den Jackentaschen schwitzten. Meine Füße waren eiskalt in der Wärme meiner Schuhe.


    Eine Stimme schleuderte sich mir entgegen. »Hallo, Junge.«


    Ich wich ihr aus. Ich schob mich an dem Mann vorbei, dem die Stimme gehörte, und beschleunigte meine Schritte. Ich rannte, bis ich die Gasse erreichte.


    Als ich dort ankam, fühlte ich, wie mich mein Herzschlag aufriss.


    Die Gasse.


    War leer.


    Sie war leer und dunkel, bis auf das sich verbreitende Licht des Mondes, das– so schien es– in jeden vergessenen Winkel der Stadt gesprüht wurde. Ich roch etwas. Angst.


    Ich konnte sie förmlich schmecken.


    Sie schmeckte nach Blut. Ich fühlte, wie die Angst mich durchbohrte, mich öffnete, als ich ihn sah…


    Am Zaun saß eine Gestalt, zusammengesunken.


    Ich sagte mir, dass Rube niemals so dasitzen würde.


    Ich rief seinen Namen, aber ich konnte meine eigene Stimme kaum hören. In meinen Ohren klang ein dröhnendes Hämmern, das alles andere übertönte.


    Wieder rief ich: »Rube?«


    Je näher ich kam, desto stärker wurde die Gewissheit. Er war es. Mein Bruder saß, schlaff gegen den Zaun gelehnt, und ich sah, dass Blut seine Jacke überflutet hatte, seine Jeans und auch die Vorderseite seines alten Football-Pullovers.


    Seine Hände hielten den Maschendraht umklammert.


    Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, den ich dort noch nie gesehen hatte.


    Ich wusste, was es war, denn ich verspürte es am eigenen Leib.


    Es war Angst.


    Es war Angst. Ruben Wolfe hatte noch nie im Leben vor 
     irgendetwas oder irgendjemandem Angst gehabt. Bis jetzt. Jetzt saß er allein in der nächtlichen Stadt, und mir war klar, dass es eine einzige Person nie und nimmer geschafft hätte, ihn so zuzurichten. Ich stellte mir vor, wie sie ihn festgehalten und abwechselnd zugeschlagen hatten. Sein Gesicht brachte beinahe so etwas wie ein Lächeln zustande, als er mich sah, und so schwach wie eine Brise hörte ich seine Stimme, die irgendwie überrascht klang.


    »Hallo Cam. Danke, dass du gekommen bist.«


    Der Puls in meinen Ohren wurde leiser. Ich kauerte mich neben meinen Bruder.


    Mir wurde klar, dass er sich zum Zaun geschleppt hatte, um sich aufzurichten. Eine Spur aus rostigem Blut verlief über den Zementboden. Es sah so aus, als hätte ihn nach zwei Metern die Kraft verlassen. Ich hatte Ruben Wolfe noch nie geschlagen erlebt.


    »Tja«, sagte er zitternd. »Die haben mich wohl eiskalt erwischt, was?«


    Ich musste ihn nach Hause bringen. Er zitterte unkontrolliert. »Kannst du aufstehen?«


    Er lächelte jetzt. »Na klar.«


    Rube hatte dieses Lächeln immer noch auf den Lippen kleben, als er sich am Zaun hochzog und wieder umkippte. Ich fing ihn auf und hielt ihn fest. Er glitt durch meine Arme und fiel mit dem Gesicht nach unten auf den Boden, krallte sich am Zement fest.


    Die Stadt war angeschwollen. Der Himmel immer noch taub.


    Ruben Wolfe lag mit dem Gesicht auf dem Boden und sein Bruder stand neben ihm, hilflos und verängstigt.


    »Du musst mir helfen, Cam«, sagte er. »Ich kann mich nicht 
     bewegen.« Er flehte mich an. »Ich kann mich nicht bewegen.«


    Ich drehte ihn um und wusste instinktiv, dass er eine Gehirnerschütterung hatte. Es war nicht so viel Blut zu sehen, wie es anfangs den Anschein gehabt hatte, aber sein Gesicht wurde vom Nachtlicht schonungslos zerschmettert und machte es real.


    Ich schleppte ihn wieder zum Zaun, lehnte ihn dagegen und zog ihn hoch. Wieder wäre er beinahe zusammengebrochen. Als wir die ersten Schritte machten, wusste ich, dass wir es nicht schaffen würden.


    »Es tut mir leid, Cam«, flüsterte er. »Es tut mir so leid.«


    Er lag erneut auf dem Boden. Wir hatten nur etwa fünf Meter zurückgelegt.


    Ich ruhte mich kurz aus, während mein Bruder neben mir auf dem Rücken lag…


    Der Mond wurde von einer Wolke verschluckt. Ich schob meine Arme unter Rubes Schultern und seine Beine und hob ihn hoch. Ich trug ihn durch die Gasse und in die Weite der Straßen.


    Meine Arme schmerzten. Ich glaube, Rube wurde ohnmächtig, aber ich durfte nicht stehen bleiben. Ich durfte ihn nicht ablegen. Ich musste ihn nach Hause bringen.


    Menschen sahen uns an.


    Rubes drahtiges lockiges Haar hing nach unten.


    Blutstropfen landeten auf dem Bürgersteig. Das Blut tropfte von Rube in mich hinein und dann zu Boden.


    Es war Rubes Blut.


    Es war mein Blut.


    Wolfe-Blut.


    Tief in mir drin saß ein unbändiger Schmerz, aber ich schleppte mich weiter. Es ging nicht anders. Ich wusste, 
     dass es mir umso schwerer fallen würde, ihn wieder aufzuheben, wenn ich eine Rast machte.


    »Ist alles in Ordnung?«, fragte mich ein junger Nachtschwärmer, der mir entgegenkam. Ich nickte nur und ging weiter. Ich würde nicht stehen bleiben, bevor Rube nicht im Bett lag und ich neben ihm stehen und ihn vor der Nacht und seinen Träumen beschützen konnte, die ihn in den Stunden bis zum Morgengrauen heimsuchen würden.


    Endlich sah ich die letzte Biegung vor mir. Noch einmal wuchtete ich ihn in meinen Armen höher.


    Er stöhnte.


    »Komm schon, Rube«, sagte ich. »Wir schaffen es.« Wenn ich heute darüber nachdenke, kann ich selbst nicht begreifen, wie ich es mit ihm in den Armen nach Hause schaffen konnte. Er war mein Bruder. Ja, das war es vermutlich. Er war mein Bruder.


    An unserem Tor angelangt, schob ich mit Rubes Fuß den Riegel zurück und ging zur Veranda hinauf.


    »Die Tür«, sagte ich lauter als beabsichtigt, und nachdem ich ihn auf der Veranda abgelegt hatte, öffnete ich die Fliegengittertür, schloss die Haustür auf und drehte mich wieder zu meinem Bruder um. Mein Bruder. Mein Bruder Rube, dachte ich. Meine Augen schmerzten.


    Ich ging auf ihn zu, mit pochenden Armen und reißendem Rücken. Als ich ihn wieder aufhob, wären wir beinahe zusammen gegen die Hauswand gefallen.


    Auf dem Weg durch das Haus blieb ich mit Rubes Knie in einem Türrahmen hängen. Als ich ihn in unser Zimmer geschafft hatte, stand Sarah da, mit verschlafenen Augen, bis der Schrecken ihr Gesicht erwürgte.


    »Was zum Teufel…?«


    »Leise!«, sagte ich. »Hilf mir.«


    Sie zog die Decke von Rubes Bett zurück und ich legte ihn darauf. Meine Arme standen in Flammen. Ich zog ihm Jacke und Pullover aus.


    Er hatte Schnittwunden und schlimme Prellungen. Ein paar Rippen machten den Eindruck, als seien sie gebrochen, und sein eines Auge war mittlerweile dunkelblau umrandet. Seine Knöchel bluteten. Also hat er ein paar harte Treffer landen können, dachte ich, aber nichts davon spielte jetzt eine Rolle.


    Wir standen da. Sarah schaute von Rube zu mir. Sie sah das Blut auf meinen Jackenärmeln. Sie schrie.


    Das Licht im Zimmer war aus, aber die Lampe im Flur ging an.


    Wir spürten jemanden kommen. Ich wusste, es war Mrs Wolfe. Ohne hinzuschauen, konnte ich den verwundeten Ausdruck auf ihrem Gesicht vor mir sehen.


    »Es ist nicht so schlimm«, stieß ich hervor, aber sie ging nicht wieder in ihr Schlafzimmer. Sie kam auf uns zu. Rubes Stimme kämpfte sich neben mir empor.


    Seine Hand schob sich unter der Decke hervor und streckte sich nach meiner.


    »Danke«, sagte er. »Danke, Bruder.«


    Das bleiche Licht schlug durch das Fenster nach mir. Mein Herz heulte.

    


  
    
      

      Die Augen haben es


      Ich kauere mich nieder. Meine Arme und Augen und Beine sind müde.


      Stumm bittet mich der Hund, noch ein Stück weiter mitzukommen. Er lässt immer noch den Kopf hängen und sein Atem ist in der Luft der letzten dunklen Stunden deutlich sichtbar.


      Wir wandern durch die Straße und der Himmel verfällt dem Pistolengrau des ersten Tageslichts.


      Am Ende der Straße wartet jemand. Ich weiß, wer es ist. Er trägt die gleichen Kleider wie ich und hat die Hände in die Taschen gesteckt, wie ich. Er wartet.


      Der Hund hockt sich hin und ich berühre ihn zum ersten Mal– das raue rostfarbene Fell, das immer noch nach oben absteht. Ich mag seine Stärke unter meinen Fingern. Fühle seine Wirklichkeit.


      Und dann denke ich an die Augen.


      Ich schaue in ihn hinein und seine Augen entzünden sich an meinen.


      Augen voller Hunger.


      Augen voller Verlangen.


      Ich will bleiben, aber ich tue es nicht. Meine Hand gleitet von ihm ab und ich drehe mich weg.


      Als ich mich wieder zu ihm wende, spreche ich in diese Augen. Ich nicke und sage Danke, wohl wissend, dass ich den Rest des Weges allein zurücklegen muss.


      Der Mensch wartet am anderen Ende der Straße, aber bevor ich dort ankomme, drehe ich mich noch einmal zu dem Hund um.


      Ich denke, dass er vielleicht weggeht, aber er bleibt. Er hat 
       für diesen Moment bezahlt. Er hat mich hierhergebracht, und jetzt schulde ich es ihm, weiterzugehen und es zu beenden. Er verdient, gefüttert zu werden. Ich flüstere: »Es war Hunger, der mich durch die Nacht geführt hat.« Meine Stimme zittert. »Es war Hunger. Du warst es…«


      Er hat gehört, was ich sagte. Und jetzt wendet er sich ab, um zu gehen.


      Wild und wach und wahrhaftig, wie das Gefühl in mir.
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    Ich werde ihn nicht enttäuschen.


    Rube stand tatsächlich am nächsten Morgen auf und ging mit Dad und mir zur Arbeit. Er war immer noch grün und blau, und seine Wunden bluteten noch, aber er war da und arbeitete, so gut er konnte. Ich glaube nicht, dass es viele Menschen gibt, die eine solche Tracht Prügel einstecken und am nächsten Tag aufstehen und arbeiten.


    So war Rube.


    Mehr kann man dazu nicht sagen.


    Wir alle wurden am Morgen durch den Streit zwischen ihm und Dad geweckt, aber als es vorbei war, war es vorbei. Mrs Wolfe bat Rube– besser gesagt, sie flehte ihn an–, abends öfters zu Hause zu bleiben, und dagegen hatte er nichts. Er stimmte zu, aus vollem Herzen. Dann stiegen wir in den Lieferwagen und fuhren los.


    Erst am Nachmittag stellte Rube ein paar Fragen über die Ereignisse, die ihm von letzter Nacht nur noch verschwommen in Erinnerung waren.


    »Wie weit, Cam?« Seine Worte kamen auf mich zu und standen vor mir. Sie wollten die Wahrheit.


    Ich hörte auf zu arbeiten. »Wie weit was?«


    »Du weißt schon.« Er verfing sich mit seinem Blick in meinen Augen. »Wie weit hast du mich letzte Nacht getragen?«


    »Ein Stück weit.«


    »Den ganzen Weg?«


    Ich nickte.


    »Es tut mir leid«, sagte er, obwohl wir beide wussten, dass die Worte nicht nötig waren.


    »Vergiss es«, sagte ich.


    Der Rest des Nachmittags verging ziemlich rasch. Manchmal beobachtete ich Rube bei der Arbeit und verspürte die Gewissheit, dass er okay war. Er war so ein Typ. Wenn er am Leben war, war er okay.


    »Was glotzt du denn?«, fragte er mich, als er mich dabei erwischte, wie ich ihn nachdenklich anschaute.


    »Nichts.«


    Wir leisteten uns sogar ein Lachen, besonders ich, weil ich mir überlegte, dass ich mich nicht mehr erwischen lassen wollte, wie ich andere Leute beobachtete. Leute zu beobachten, ist an sich keine schlechte Angewohnheit, wenn ihr mich fragt. Erwischt zu werden, ist das Dumme daran.


    Als wir nach Hause kamen, war Octavia schon da. Als sie Rube sah, nahm ihr Gesicht einen ähnlichen Ausdruck an wie Sarahs vorige Nacht.


    »Frag nicht«, sagte er, als er an ihr vorbeiging.


    Als sie mich sah, war sie erleichtert, weil ich nicht genauso aussah wie Rube. Lautlos formten ihre Lippen die Worte: Was ist passiert?


    »Ich erzähl’s dir später«, erklärte ich.


    Auf meinem Schreibtisch wartete ein Geschenk auf mich. Es war eine alte graue Schreibmaschine mit schwarzen Tasten. Ich blieb mitten im Zimmer stehen und betrachtete sie aus einiger Entfernung.


    »Gefällt sie dir?«, kam eine Stimme von hinten. »Ich hab sie in einem Secondhandshop gesehen und musste sie einfach kaufen.« Ich drehte den Kopf zu ihr um. Sie lächelte und berührte von hinten meinen Arm. »Sie gehört dir, Cam.«


    Ich ging zum Tisch und legte meine Hand auf die Schreibmaschine. Meine Finger strichen über die Tasten. Ich fühlte sie unter meiner Haut.


    »Danke.« Ich drehte mich jetzt ganz zu ihr um. »Danke, Octavia. Sie ist fantastisch.«


    »Gut.«


    Sarah telefonierte seit einer Weile mit Steve. Morgen würde sein Halbfinale sein, und Octavia und ich beschlossen, es uns anzuschauen. Allerdings rechnete ich nicht damit, dass Steve noch am selben Abend zu uns kommen würde.


    Octavia und ich saßen auf der Veranda, als sein Wagen vor dem Haus hielt und er ausstieg. Er kam auf uns zu. Er stand da.


    »Hallo Octavia. Cam.«


    »Hallo Steve.«


    Ich stand auf. Wir beide sahen uns an. Ich dachte an das letzte Mal, als wir auf der Veranda miteinander gesprochen hatten. Aber heute war Steves Gesicht erschüttert, wie auf dem Sportplatz, vor langer Zeit, am Anfang des Winters.


    »Ich habe gehört, was gestern Nacht passiert ist«, sagte er. »Sarah hat mir am Telefon davon erzählt.«


    »Willst du zu Rube?«, fragte ich. »Er liegt im Bett, aber er ist vermutlich noch wach.« Ich hielt ihm die Tür auf, aber Steve ging nicht hinein.


    Er blieb vor mir stehen und rührte sich nicht.


    »Was?«, fragte ich. »Was ist?«


    Seine Stimme war brüchig, aber ruhig. »Ich bin nicht wegen Rube hergekommen– sondern wegen dir.«


    Octavia bewegte sich leicht, während ich meine Augen auf meinen Bruder Steve geheftet hielt.


    Er sagte: »Sarah hat mir erzählt, dass du ihn gestern Nacht vom alten Bahndepot nach Hause getragen hast…«


    »Es war nichts …«


    »Nein. Lüg nicht, Cam. Es war etwas.« Er überragte mich,


    aber nur noch körperlich. Eine Sache der Größe. »Es war etwas, okay?«


    Ich stimmte ihm zu. »Okay.«


    Wir lächelten einander an.


    Steve stand da.


    Ich stand da.


    Die Stille versammelte sich zu unseren Füßen und wir lächelten einander an.


    Etwas später ging er ins Haus, aber er blieb nicht lange. Auch Octavia ging heim und ich setzte mich an meine Schreibmaschine. Um die Wahrheit zu sagen, ängstigte sie mich ein bisschen, denn ich wollte perfekt auf ihr schreiben. Um zehn Uhr starrte ich sie immer noch bloß an.


    Bald, dachte ich. Die Worte werden bald kommen …


    Schon früh am nächsten Morgen gingen Octavia und ich zum Hafen, um Steves Spiel nicht zu verpassen.


    Ich saß in der Nähe des Wassers und lauschte ihrem fernen Lied, als plötzlich Rube neben mir auftauchte. Ich war überrascht, ihn hier zu sehen. Sein Gesicht fing schon an zu heilen.


    »Hallo Cam«, sagte er.


    »Hallo Rube.«


    Er war nervös, das war nicht zu übersehen.


    »Was machst du hier?«, wollte ich wissen.


    Seine Hände spielten in seinen Taschen. Er setzte sich neben mich. Wir beide starrten aufs Wasser, und ich ahnte, dass Rube auseinanderfiel, nur ein bisschen. Er 
     starrte weiter geradeaus und sagte: »Ich musste einfach kommen und dir was sagen …« Jetzt schaute er mich an. Wir hielten einander mit den Augen fest.


    »Rube?«


    Das Wasser im Hafenbecken hob und senkte sich.


    »Weißt du«, sagte er, »irgendwie habe ich mein ganzes Leben lang erwartet, dass du zu mir aufschauen würdest.« Seine Miene griff nach mir.


    Ich nickte.


    »Aber jetzt weiß ich es«, fuhr er fort. »Jetzt weiß ich es.« Ich wartete, aber es kam nichts mehr. Ich fragte: »Was weißt du?«


    Er starrte in mich hinein und seine Stimme zitterte. »Dass ich zu dir aufschaue…«


    Seine Worte kreisten mich ein und bohrten sich in mich. Sie stießen unter meine Haut, und ich wusste, dass es kein Zurück gab. Sie waren da drin, für immer und ewig, wie dieser Moment zwischen Ruben Wolfe und mir.


    Wir saßen da.


    Dachten die Wahrheit.


    Und als wir schließlich aufstanden und uns der Welt entgegenstellten, fühlte ich, wie etwas durch mich hindurchstieg. Ich fühlte es auf Händen und Knien in mir, fühlte es sich aufrichten, höher und höher– und ich lächelte.


    Ich lächelte und dachte: Der Hunger, ich kannte ihn nur zu gut.


    Den Hunger.


    Das Verlangen.


    Dann, langsam, während wir gingen, spürte ich die Schönheit all dessen, und ich konnte sie schmecken, wie Worte in meinem Mund.

    


  
    
      

      Die Kanten der Worte


      Ich bin zu Hause.


      Ich sitze auf den Stufen zur Hintertür meines Geistes, während sich die Stadt dem Horizont entgegenstemmt.


      Tageslicht wird geboren und der Winter stirbt. Der Hunger in mir wächst.


      Die Schreibmaschine wartet …


      Ich denke jetzt an die Kanten der Worte, an die Loyalität von Blut, die Musik von Mädchen, die Hände von Brüdern und an hungrige Hunde, die durch die Nacht heulen.


      Es gibt so viele Momente, an die man sich erinnert, und manchmal glaube ich, dass wir gar keine Menschen sind. Vielleicht sind wir nur Momente.


      Momente der Schwäche, der Stärke.


      Momente der Rettung, der Ganzheit.


      Ich habe die wirkliche Welt durchwandert und mich durch die Dunkelheit der Straßen in mir geschrieben. Ich sehe Menschen durch die Stadt laufen und frage mich, wo sie gewesen sind und was ihnen die Momente ihres Lebens angetan haben. Wenn sie auch nur ein bisschen so sind wie ich, haben ihre Momente ihnen einen Hinterhalt gelegt und sie niedergeschossen.


      Manchmal überlebe ich nur knapp.


      Aber manchmal stehe ich auf dem Dach meiner Existenz, mit ausgebreiteten Armen, und wünsche mir mehr.


      Und dann tauchen die Geschichten in mir auf.


      Sie finden mich immer und überall.


      Sie sind aus Underdogs und Kämpfern gemacht. Sie sind aus Hunger gemacht, aus Verlangen und dem Wunsch, anständig zu leben.


      Das einzige Problem ist, dass ich nicht weiß, welche dieser Geschichten zuerst kommt.


      Vielleicht verschmelzen sie alle zu einer.


      Wir werden sehen.


      Ich sage euch Bescheid, wenn ich mich entschieden habe.
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