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    Buchinfo


    Warum nur sieht er mich so an? Hannah ist verwirrt, der neue Schüler Josh scheint ein echtes Interesse an ihr zu haben. Spricht sie auf das Buch an, das sie gerade liest, möchte mit ihr gemeinsam Mittagspause machen. Immer wieder bringt er sie zum Lächeln. Und ihr Herz schlägt schneller, wenn er bei ihr ist. Sie beginnt, sich auf die Schule zu freuen. Und das ist völlig neu für das Mädchen, das monatelang von ihren Mitschülern gemobbt wurde. Aber meint er es wirklich ernst mit ihr?
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    Claire Zorn lebt mit ihrem Mann und ihren zwei kleinen Kindern in Australien, an der Südküste von New South Wales. »Klippen springen« hat in Australien bereits zwei der wichtigsten Auszeichnungen für Jugendliteratur gewonnen: den CBCA Book Award of the Year 2015 und den Prime Minister's Literary Award.
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  Nur noch drei Monate, dann wird Katie nicht mehr meine große Schwester sein. Dann schließt sich die Lücke zwischen uns und ich überhole sie. Ich werde älter. Aber Katie wird für immer fünfzehn Jahre, elf Monate und einundzwanzig Tage alt bleiben, für immer ein Nasenpiercing haben und ihr dunkles, langes Haar zu einem lockeren Knoten aufgesteckt tragen. Für immer wird The Cure die großartigste Band aller Zeiten für sie sein. Für immer wird sie vom letzten Strandurlaub einen sonnenverbrannten Streifen am Rücken behalten.


  Für immer und ewig.


  Der Bus ruckelt schlingernd die Straße entlang, eine Blechkiste voller Hitze, Schweiß und Körpergeruch. Meine Mitschüler schießen das eine oder andere Spuckebällchen ab und geben Beleidigungen von sich. Jemand ist eine fette Kuh. Jemand macht irgendwas Obszönes mit der Mutter von jemand anderem. Jemand steht auf Ms Thorne. Auf den hinteren Sitzen wird gelacht, aber nicht über mich. Nichts und niemand rührt mich an.


  Auf der anderen Seite der Schlucht brennt irgendwo ein Feuer, Eukalyptusbäume und trockene Blätter schwelen vor sich hin, Eukalyptusöl verbrennt zischend, Stämme und Äste verziehen sich durch die Hitze. Der Rauch quillt wie eine dichte, faulige Wolke aus der Schlucht. In der Luft hängt stechender Brandgeruch. Dem Kalender nach steht der Herbst vor der Tür, doch der australische Sommer hält sich nicht an die Jahreszeiten, und die Hitze wird uns länger erhalten bleiben, als uns lieb ist.


  Der Bus schiebt sich um die Kurve und biegt in meine Straße ein. Es sei eine gute Straße, um dort zu investieren, betonte mein Dad. Vor Jahren hatte ein Feuer hier gewütet und fast jedes Haus auf dieser Seite der Schlucht zerstört. Es jagte allen eine Heidenangst ein. Die Grundstückspreise gingen in den Keller und meine Eltern machten ein Schnäppchen. »So etwas passiert so schnell nicht wieder«, erklärte Dad und meinte den verheerenden Feuersturm, der Wohnhäuser, Schulen und die Scout-Halle vernichtet hatte. Wir waren klüger als diese Leute. Dad entwarf ein feuergeschütztes Haus mit hocheffizienter Sprinkleranlage, Doppelwänden und hitzebeständigem Glas. Das volle Programm.


  Hier in der Gegend gibt es drei Kategorien von Leuten: zugezogene Familien aus der Stadt, Rentner und diejenigen, die schon immer hier lebten, im Haus ihrer Eltern wohnen blieben, ihre Kinder dort großzogen und niemals von hier weggingen. Zugezogene und Einheimische erkennt man an ihren Hybrid-Autos und den Regenwassertonnen und Vogelhäuschen in ihren Gärten. Die Rentner bevorzugen baumlose Rasenquadrate vor dem Haus und bekämpfen jedes Blatt, das sich auf ihre Einfahrt verirrt hat, mit dem Gartenschlauch. Wer Blätter so sehr hasst, sollte besser nicht in den Blue Mountains wohnen, denn bei uns wimmelt es nur so von Bäumen.


  Ein Highway führt die Berge hinauf, vorbei an lauter kleinen Orten. Einige Städtchen sind bei Touristen beliebt und haben Cafés, Boutiquen und Geschenkeläden. Dann gibt es noch Orte wie unseren: Wir haben einen Zeitungskiosk, einen Getränkemarkt und eine Bäckerei, wo der Pie wie aufgebackener Tiefkühlkuchen schmeckt. Es herrscht eine unausgesprochene Rivalität zwischen den höheren und den flacheren Bergen; wer oben wohnt, hält die Leute aus dem Vorgebirge für Mittelklasse-Snobs, und die aus dem Vorgebirge bezeichnen die Leute oben in Katoomba als wilde Hippies oder Grüne, was noch schlimmer ist. Wir wohnen etwa in der Mitte und meine Mum ist hier aufgewachsen, deshalb sind wir wohl so was wie Mittelklasse-Grüne.


  Der Bus steuert meine Haltestelle an und ich schäle mich aus dem Kunstledersitz. Ich folge den paar anderen den Gang hinunter und steige aus. Die Luft hier draußen ist frischer, aber nicht kühler. Ich lege die zweihundert Meter von der Haltestelle bis zu unserem Haus zurück. Meine betagte Nachbarin, Mrs Van, ist in ihrem Garten. Sie gehört zur Gruppe der Blätterfeinde und hat sich mit einer Laubharke bewaffnet, die größer ist als sie selbst. Mir fehlt momentan die Kraft für ein Mrs-Van-Gespräch. Katie wäre stehen geblieben und hätte mit ihr geplaudert. Nicht weil sie besonders gesprächig war, sondern weil sie wusste, je mehr sie redete, desto mehr Geld würde sie am Jahresende in Mrs Vans Weihnachtskarte finden.


  Ich weiß noch, wie sie neben mir in der Einfahrt stand und Mrs Van die unglaublichsten Lügengeschichten auftischte. Einmal erklärte sie ihr, sie würde die Ferien auf Borneo verbringen, um Pflegekäfige für an Diabetes erkrankte Orang-Utans zu bauen.


  Ich winke Mrs Van zu, beschleunige meine Schritte und eile zur Haustür.


  Im Haus ist es dunkel, wegen der Hitze sind die Vorhänge zugezogen. In der hinteren Wohnzimmerecke surrt ein Standventilator. Seine Rotorblätter machen ein tickendes Geräusch und erinnern an ein langsam sterbendes Insekt. Ich durchquere den Flur. Ganz leise drehe ich den Knauf von Katies Tür und schiebe sie auf. Weich und fleckenlos erstreckt sich der Teppichboden unter meinen Füßen. Lilafarbene Kissen liegen ordentlich auf der silbern und weiß gestreiften Bettdecke. Ihr Schreibtisch ist leer. Kulis und Bleistifte stehen in einem Marmeladenglas. An ihrer Pinnwand drängen sich Bilder, die sie aus Illustrierten ausgerissen hat: Klamotten, Models, Nahaufnahmen von Stoffmustern, Federn, buntem Glas. Ständig pinnte sie neue Sachen an. Jetzt liegt Staub auf den aufgerollten Bilderecken. Normalerweise fasse ich nichts an, aber an diesem Nachmittag ziehe ich die oberste Schreibtischschublade auf und da, auf ihren Notizblocks und Schulheften, liegt ihr iPod. Ich schiebe ihn in meine Rocktasche. Dann stehe ich einen Moment lang einfach so da, mitten in ihrem Zimmer, den Rucksack noch auf dem Rücken, mit klopfendem Herzen.


  Ich verlasse das Zimmer und schließe die Tür hinter mir. Am Ende des Flurs ist das Schlafzimmer von Mum und Dad. Mum liegt auf dem Bett und schläft. All der Kram, den sie darauf verstreut hatte– ungelesene Post, benutzte Papiertaschentücher, schmutzige Wäsche– wurde achtlos zu Boden geworfen. Ich gehe in die Küche, um nach etwas zu essen zu suchen.


  Früher war meine Mutter eine Profi-Hausfrau. Sie hatte eine Rubrik in der Wochenendausgabe der Zeitung, in der sie den Lesern erklärte, wie man eine festliche Tischdekoration aus Tannenzapfen bastelt oder eine perfekte Lammkeule zaubert. Sie war eine Frau, die ein altes Ölfass in einen eleganten Beistelltisch verwandeln konnte, wenn man ihr 15 Minuten Zeit und eine Heißkleberpistole gab. Ihre wahre Leidenschaft, wie sie ständig betonte, war organisches Backen ohne genetisch veränderte Zutaten; wenn wir aus der Schule kamen, erwartete uns ständig irgendeine sonderbare Muffin-Kreation aus Papaya und Leinsamen oder was auch immer. Sie hatte einen Blog: Das Vollwertkost-Manifest. Es handelte sich wohlgemerkt um ein Manifest, nicht um ein Kochbuch. Als wäre sie jeden Morgen in den örtlichen Milchladen gewandert, um uns einen Eimer frische Milch für unser Müsli zu holen. Katie nannte es das »Schwachsinns-Manifest«.


  Mum ist nicht mehr die Frau, die sie einmal war. Sie ist wie eine Spelze des Bio-Buchweizens für die Pfannkuchen, die sie nicht mehr backt. Sie verschläft große Teile des Tages und ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass sie das Haus nach Katies Beerdigung nicht mehr verlassen hat. Und seitdem ist fast ein Jahr vergangen.


  Auf der Suche nach etwas Essbarem stelle ich fest, dass der Vorratsschrank fast leer ist, abgesehen von einem Beutel Kartoffeln (keine Bioware) und ein paar Packungen Instantnudeln (das Gegenteil von Bio). Ich öffne den Gefrierschrank, in dem es nicht viel besser aussieht: etwas Fleisch vom Metzger, noch in der Papiertüte, und sechs, sieben fast leere Brottüten. Ich stecke zwei Scheiben in den Toaster und blättere im Kmart-Prospekt herum. Am anderen Ende des Flurs rauscht die Toilettenspülung und dann kommt Mum gähnend in die Küche geschlurft, als wäre es sechs Uhr morgens, statt vier Uhr nachmittags.


  »Hallo, mein Schatz.« Sie lehnt sich an die Anrichte. Sie hat diese Angewohnheit, mich zu belauern, als wolle sie mir jeden Augenblick etwas Wichtiges mitteilen. Das macht mir Angst. Auf ihrer linken Wange ist noch der Abdruck des Kopfkissens zu sehen. Ihr Haaransatz schimmert silbrig grau. Sie beobachtet mich so intensiv, als würde sie versuchen, einen Jedi-Geistestrick auszuführen.


  »Wie geht es dir?«, fragt sie.


  Wer weiß, vielleicht funktioniert es ja eines Tages. Vielleicht werde ich eines Tages den Mund aufmachen und alles heraussprudeln lassen, werde ihr sagen können, wie es mir geht, und selbst wissen, wie ich mich fühle. Nicht heute.


  »Okay«, erwidere ich. Ich setze mich auf einen Hocker und widme mich wieder dem Prospekt, betrachte Bilder von fröhlichen Leuten, die Würstchen grillen oder Tischtennis spielen.


  Mum gibt es auf, mich zu beobachten, öffnet seufzend den Kühlschrank, was möglicherweise gleich gegen mehrere Umweltgesetze verstößt. Der starke, säuerliche Geruch nach abgelaufenen Sachen und vergammeltem Gemüse wabert in die Küche. Mum scheint nichts davon zu merken, sie durchwühlt die Fächer und holt einen Joghurtbecher heraus. Ich frage mich, wie alt er wohl ist. Der faulige Geruch bleibt in der Luft hängen, auch nachdem sie die Kühlschranktür wieder geschlossen hat.


  Sie zieht die Folie ab und rührt den Joghurt mit einem Teelöffel um. Sie isst nichts davon, sondern rührt und rührt nur darin herum. Dann wandert ihr Blick zum hinteren Fenster, durch das man auf die Terrasse schauen kann. An der Wohnzimmerwand hängt ein gerahmtes Foto von Katie, wie sie sich als Kleinkind im Planschbecken auf der Terrasse vergnügt. Jetzt ist die Terrasse mit Blättern und Zweigen bedeckt und so ungepflegt wie nie zuvor. Und ganz gewiss nicht buschfeuersicher.


  »Wie war’s in der Schule?«, fragt Mum schließlich. Fast abwesend, als würde ihr plötzlich in den Sinn kommen, dass es noch andere Dinge gibt, nach denen sie mich ab und zu fragen sollte.


  »Gut.«


  Sie nickt stumm.


  Ich lasse sie allein und verziehe mich nach draußen, gehe die Terrassenstufen hinunter, folge dann dem kleinen Weg, der an Blumenbeeten und Gebüsch entlangführt, bis zu dem flachen Fels, am Rande der Schlucht. Für Katie und mich diente er abwechselnd als Piratenschiff, Bühne oder New-York-Apartment. Ich ziehe ihren iPod aus der Rocktasche und schalte ihn ein. 1874 Songs sind darauf gespeichert. Ich stecke die Kopfhörer rein und klicke auf »Zufallswiedergabe«. Als Erstes kommt ein Song von einem Typen, der immer wieder versichert, dass er keinen Revolver hat. Ich lege mich auf den Rücken und spüre, wie die Wärme des Tages in meine Knochen dringt.


  Der Garten meines Vaters welkt in der Hitze. Wenn er nach Hause kommt, wird er mit dem Gartenschlauch umherhumpeln und alles wässern. Wahrscheinlich schüttelt er verstohlen den Kopf, nimmt den Besen und entfernt Blätter und Zweige von der Terrasse. Nach einer Weile geht er dann rein und holt seine Schmerztabletten aus dem Medizinschrank, während meine Mutter wortlos in den Fernseher starrt.


  In sechs Wochen gibt es einen Gerichtstermin. Im vergangenen Jahr hat die Polizei mich immer wieder um eine Zeugenaussage gebeten. Dad weiß nicht mehr, was passiert ist. Er hat keinerlei Erinnerung an jenen Morgen. Ich habe ihn zu meiner Mutter sagen hören, alles sei schwarz geworden, dann sei er irgendwann im Krankenhaus aufgewacht, mit zwei Stahlnägeln im Bein, vier gebrochenen Rippen sowie einem gebrochenen Arm.


  Und einer toten Tochter.
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  Schuhe in Katies Schrank:


  
    	Drei Paar Wedges (schwarz, rot, hellblau)


    	Schwarze Doc Martens


    	Vier Paar hohe Chuck Taylor Sneaker, in verschiedenen Farben und Mustern


    	Zwei Paar Sandalen (silberfarben und blau)


    	Ein Paar hochhackige Givenchy Pumps (hinten im Schrank unter anderen Sachen versteckt, vermutlich gestohlen)

  


  In meiner Situation lernt man eine ganze Reihe verschiedener Therapeuten kennen und alle sind ganz versessen darauf, einem Ratschläge zu geben. Einmal war ich bei einer Frau (ich sollte sie Doktor Wendy nennen), die mich hypnotisieren wollte. Ich sollte mich auf die Couch legen und mir Sachen vorstellen. Mich gedanklich an einen sicheren Ort versetzen, an dem ich mich entspannt und ruhig fühlte. Offensichtlich betreute Doktor Wendy sehr viele traumatisierte Patienten, die beispielsweise entführt worden waren oder mit ansehen mussten, wie ihre Angehörigen bei Buschfeuern ums Leben kamen. Folglich hätte sie eigentlich wissen müssen, dass die Welt kein sicherer Ort ist. Nach meinen Erfahrungen könnte ich an meinem »sicheren Ort« liegen und mich trotzdem davor fürchten, im nächsten Augenblick von einem durch die Wand rasenden Laster überrollt zu werden. Es versteht sich von selbst, dass Doktor Wendy und ich keine dicken Freundinnen wurden.


  Der letzte Therapeut, den ich besucht habe, war ein Typ namens John Sack. Die ganze Zeit musste ich daran denken, was Katie wohl von ihm gehalten hätte. Ich konnte sie vor mir sehen, wie sie neben mir in seiner mit Ikea-Möbeln ausgestatteten Praxis saß. Als er sich vorstellte, sah ich sie förmlich grinsen und die Augenbraue hochziehen. Bei dem Nachnamen hatte er wohl selbst so einige Therapiestunden nötig. Eigentlich war er ganz nett– besorgt gucken, war seine Spezialität–, aber nutzlos, was das Therapieren anging. Seine Lieblingsphrase lautete »Ich verstehe«, was meiner Ansicht nach eine absolute Fehleinschätzung war. Im Geist hörte ich Katie lachen. Kaufst du ihm das ab? Denn ich sehe da drüben ein Foto von ihm und seiner Frau und den zwei grinsenden Kindern. Glaubst du, er hat je mit angesehen, wie einer von denen zu Tode gequetscht wurde? Ach übrigens, sein Baby sieht aus wie ein Alien.


  Sind Therapeuten nicht einfach Leute, die du dafür bezahlst, dass sie sich deine Probleme anhören? Gemietete Freunde sozusagen? Du zahlst ihnen eine Gebühr, für die sie sich eine Stunde mit dir abgeben und dir zuhören, wie du über dich selbst redest und redest, ohne dass sie dich deswegen verurteilen. Aber wahrscheinlich verurteilen sie dich trotzdem. Wer weiß schon, was sie auf ihren Block kritzeln? Alle glauben, es handelt sich um mitfühlende, psychoanalytische Notizen, aber in Wahrheit schreiben sie bestimmt Sachen wie: »Egozentrisch, Größenwahn, mangelnde Hygiene. Langweilig.«


  Ich habe keine Ahnung, was John Sack über mich geschrieben hat, aber ich weiß, es hat Mum und Dad zweihundert Dollar pro Sitzung gekostet. Mum verdient momentan kein Geld und Dad hatte sich ein halbes Jahr von der Arbeit freistellen lassen– deshalb fand ich, sie sollten das Geld besser für die Hypothekenrückzahlung verwenden, statt es für John Sacks Dienste zu vergeuden. Mum hatte keine Meinung über die Angelegenheit. Dad rief meinen Klassenlehrer an.


  Während die Erziehungsaufgaben sich halbiert haben mögen, weil Katie nicht mehr da ist, bleibt mir wegen Mums zombieartigen Zustands praktisch nur noch ein Elternteil. Deshalb stützt Dad sich auf das, was er als unser »Unterstützungs-Netzwerk« bezeichnet. In erster Linie bedeutet dies zahlreiche Anrufe bei der Schule, besonders bei meinem Klassenlehrer, Mr Black.


  Seit Beginn der siebten Klasse ist Mr Black mein Klassenlehrer, also seit der Zeit, als ich noch Freunde hatte. Er unterrichtet Design und Technik, kurz D&T– ein kleiner Mann mit fast kugelrundem Kopf und buschigen Augenbrauen, die beim Sprechen in der Mitte zusammentreffen. Er trägt immer einen blauen Overall, mit Zollstock und Bleistiften in der Brusttasche, falls er auf die Schnelle mal was ausmessen muss. Ich glaube, das ist der Grund, aus dem Dad so viel von ihm hält. Anscheinend nimmt er sämtliche Anrufe meines Dads sehr ernst. Als Folge von Dads Hannah-will-nicht-mehr-zur-Therapie-Anruf zog Mr Black mich heute während der Klassenlehrerstunde auf die Seite.


  Wir saßen brav da und lasen unsere Bücher (er befiehlt uns, während der Klassenlehrerstunden zu lesen, damit er sich auf seine Sudoku-Rätsel konzentrieren kann), als Mr Black sagte: »Hannah, könnte ich Sie kurz draußen sprechen?«


  Vor einem Jahr hätte eine solche Aufforderung jede Menge Kommentare und Pfiffe ausgelöst. Auf der Heimfahrt im Bus hätten sie mir keine Ruhe gelassen. »Hannah, was habt ihr denn gemacht, du und Mr Black?«, und so weiter. Doch jetzt kam nichts. Ich folgte Mr Black aus dem Klassenraum und er schloss die Tür hinter sich.


  »Also schön, Hannah. Als Ihr Klassenlehrer ist es meine Pflicht, mich um Ihr seelisches Wohlbefinden zu kümmern.«


  Trotz der Aufmerksamkeit, die er den Anrufen meines Vaters schenkt, kann ich mir nicht einmal vorstellen, dass Mr Black in der Lage sein könnte, sich um das seelische Wohlbefinden eines Kaktusses zu kümmern.


  »Ihr Vater hat mich gestern angerufen. Er ist ein wenig… besorgt. Er hat mir mitgeteilt, dass Sie Ihren…«, er senkte die Stimme, »Psychologen nicht mehr aufsuchen wollen.« Seine Worte klangen, als handele es sich bei meinem Kontakt zu psychologisch geschulten Fachleuten um ein Staatsgeheimnis erster Klasse. »Wir haben ja schon einmal darüber gesprochen, ob es nicht sinnvoll wäre, wenn Sie zu unserer Schulpsychologin gehen und alles besprechen.«


  Das stimmte. Schon lange vor dem Unfall wurde mir dringend geraten, die Schulpsychologin aufzusuchen. Aber da ich mich für den Großteil meiner Highschool-Laufbahn wie ein Freak fühlte, verspürte ich keine Lust, diese Tatsache durch Aufenthalte im Zimmer der Psychologin zu bekräftigen.


  »Ich glaube, es könnte Ihnen helfen, mit ihr zu sprechen. Niemand erwartet von Ihnen, alles mit sich allein abzumachen, nachdem Sie Ihre Schwester verloren haben.«


  Ich starrte auf einen Punkt neben Mr Blacks Schuhen.


  »Wie steht es mit Ihren sozialen Kontakten?«


  »Besser«, flüsterte ich. Ja, mein Sozialleben brummt nur so– jetzt, wo ich in den Pausen nicht mehr mit Essensresten bespuckt werde.


  »Nun ja. Ich möchte, dass Sie mit Anne sprechen. Ich habe in der vierten Stunde einen Termin für Sie vereinbart.«


  St. Joseph’s besteht ausschließlich aus Sandsteingebäuden– bis auf das eine am hinteren Ende, das in den Siebzigern aus roten Ziegelsteinen gebaut wurde. Es soll voller Asbest stecken, also beherbergt es nur Abstellräume für Turngeräte und die Räume der Schulpsychologin und des Berufsberaters. Von außen wirkt es wie ein Gefängnis, aber drinnen ist ein riesiges blau gekacheltes Treppenhaus, das sich fünf Stockwerke nach oben windet und von einem gewaltigen Buntglasfenster erhellt wird. Während ich langsam die Treppe hinaufsteige, fühle ich mich wie in einem tiefen, klaren Schwimmbecken.


  Als Anne ihre Bürotür öffnet, bin ich augenblicklich skeptisch. Sie hat sich einen lilafarbenen Wollschal um die Schultern drapiert und sieht aus, als würde sie Kristalle sammeln und den Begriff »Geisttier« benutzen. Lächelnd hält sie mir die Tür auf und bittet mich, Platz zu nehmen. Der Raum ist groß und quadratisch und wirkt fast wie ein Wohnzimmer, nur ohne Fernseher. Anne setzt sich mir gegenüber. Auf dem leeren Sessel neben mir sitzt Katie. Ich kann sie ganz deutlich vor mir sehen. Kaugummi kauend hockt sie da und richtet den Blick zuerst auf Anne, dann auf mich. Gleich fragt sie dich, welche Form dein Schmerz hat, Hannah. Katie reißt die Augen auf. Was wirst du sagen? Ist er Katie-förmig? Also rattenscharf?


  Ich schlucke und warte darauf, dass Anne mir Fragen stellt. Sie öffnet ihren Aktenordner und holt tief Luft.


  »Oh Mann. Hiernach brauche ich garantiert ’ne Zigarette. Du lieber Himmel. Verfluchter Mist.«


  Katie zieht die linke Braue hoch.


  »Welches Fach hättest du jetzt gerade?«


  »Mathe.«


  »Da bist du sicher nicht traurig, oder?«


  Ich lächle.


  »Ist es dir recht, wenn ich Du sage? Du kannst mich natürlich auch duzen. Dann redet es sich leichter.«


  Ich nicke zögernd. »Ja, in Ordnung.«


  »Ich habe hier deinen Notenspiegel.« Sie spricht das Wort »Notenspiegel« mit komischer, gespielt vornehmer Stimme und hält ein Blatt Papier in die Höhe, das sie über den Brillenrand blickend studiert. »In allen Fächern bist du unter den fünf Besten, außer in Mathe und Sport. Weißt du, wo das Einkaufszentrum ist?«


  Das ist eine seltsame Frage. »Äh, ja.«


  »Schön, dann geh hin und besorg dir einen Taschenrechner. Dann ist das Problem gelöst.« Sie lächelt. »Deine Noten haben sich nach dem Tod deiner Schwester nicht verschlechtert. Offensichtlich stimmt was nicht mit dir.«


  »Okay…«


  »Das sollte ein Witz sein.«


  »Okay.«


  »Nun ja, ich nehme an, du weißt, wieso du hier bist.« Sie spricht geduldig, als wüsste sie, dass ich all das schon öfter gehört habe. Ich betrachte den gemusterten Teppichboden. Er ist grässlich, als hätte man ihn entworfen, damit es nicht auffällt, wenn jemand draufkotzt– so hässlich, dass dieses Risiko einem nicht abwegig erscheint.


  »Du hast etwas Grauenvolles durchgemacht, obwohl grauenvoll es nicht annähernd trifft, nicht wahr? Verfluchter Mist.« Mit hochgezogenen Brauen überfliegt sie ihre Notizen. »Und dein Dad muss in sechs Wochen vor Gericht. Du wirst von einem Psychiater begutachtet und je nachdem, was er sagt, wirst du vor Gericht befragt. Habe ich das richtig verstanden?«


  Ich nicke.


  »Weil du Zeugin warst?«


  Jetzt spüre ich es– zuerst als Schmerz in der Brust und dann bekomme ich keine Luft mehr. Ich schließe die Augen, weil ich mir nur auf diese Weise vorstellen kann, ich wäre an einem winzigen, verborgenen Zufluchtsort, ohne mich tatsächlich an einem solchen Ort zu verkriechen.


  »Hannah? Ist alles in Ordnung? Du bist etwas blass geworden. Mach die Augen auf. Komm schon. So ist es gut. Schau aus dem Fenster und sag mir, was du da draußen siehst. Na los, sag es mir.«


  »Bäume.«


  »Welche Farbe haben sie?«


  »Grün.«


  »Ist alles an ihnen grün? Komm schon, was siehst du? Ich will Details hören.«


  Ich versuche, mich auf das Fenster zu konzentrieren, und nicht auf das Gefühl in meiner Brust. Ich erzähle ihr, was ich sehe, die grünen Blätter, die hoch am Himmel an ihren Zweigen schaukeln.


  »Passiert dir das häufiger? Eine Panikreaktion, wie du sie gerade hattest?«


  Ich nicke.


  »Du kannst dein Gehirn herausklicken, aber das muss man üben. Wir werden daran arbeiten. Lassen wir das erst einmal beiseite und reden wir über dein Sozialleben. Sicher brummt es nur so, nehme ich an?«


  Ist es ethisch vertretbar, als Schulpsychologin so sarkastisch daherzureden?, meldet Katie sich zu Wort.


  »Es ist ziemlich ruhig«, beantworte ich Annes Frage.


  »Aha. Könntest du mir die letzte Person nennen, mit der du gut befreundet warst?«


  Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf den Teppich.


  »Ach, komm schon«, bettelt Anne. »Du bist die faszinierendste Schülerin, mit der ich sprechen darf, Hannah. Meist geht es um Sandkasten-Streit und Schwärmereien für Lehrer. Du bist die Einzige hier, die mich wach hält. Nenn mir die letzte Person, mit der du gut befreundet warst. Mehr will ich nicht. Nichts weiter als ein Name. Danach lasse ich dich in Ruhe.«


  Ich blicke auf.


  »Charlotte.«


  +++


  Ich lernte Charlotte in der Vorschule kennen. Sie hatte weißblondes Haar und trug einen schnurgeraden, stumpf geschnittenen Pony. Ich weiß noch, dass ich ihre Freundin sein wollte, weil mir ihr Haar und ihr Kleid so gut gefielen. Damals war alles ganz einfach, ich hatte Charlotte gefragt, ob sie neben mir sitzen wollte, und das war’s– wir wurden die besten Freundinnen. Wahrscheinlich fand sie mein Outfit auch ganz okay.


  Charlottes Mutter hieß Karen und arbeitete im Zeitschriftenladen. Sie hatte leuchtend rotes Haar, wie die Farbe der Tinte in einem roten Kuli. Sie trug auch ein tätowiertes chinesisches Symbol auf dem Rücken, das man immer über dem Hosenbund sehen konnte, wenn sie sich hinsetzte. Ich weiß nicht, was es bedeutete, und sie wollte es mir nicht verraten. Ich nannte sie immer Mrs Burke, denn das war Charlottes Nachname. Aber irgendwann meinte sie, ich solle sie Karen nennen, denn Mrs Burke sei der Name ihrer Mutter. Charlotte macht einen stillen Eindruck, doch sie ist nicht schüchtern. Sie denkt nur ziemlich lange über alles nach, was sie sagt. Ab und zu gab sie unglaubliche Kommentare von sich, die die Leute sprachlos machten. Sie war eine nützliche Waffe gegen Katies freche Sprüche.


  Charlotte und ich landeten in derselben Grundschule und in derselben Klasse, und wir hingen wie die Kletten aneinander, wie es für kleine Mädchen typisch ist. (Meine Mum sagte, wir seien die dicksten Freundinnen, und ich weiß noch, wie beleidigt ich war, weil ich dachte, sie würde uns als fett bezeichnen.) Als Karen anfing, donnerstagabends zu arbeiten, kam Charlotte jeden Donnerstag mit zu uns. Es stand felsenfest, dass wir in dieselbe Highschool gehen würden. Ich glaube, unsere Eltern hätten uns nie und nimmer voneinander getrennt, aus Furcht vor den traumatischen Folgen.


  +++


  »Würdest du Charlotte momentan als deine Freundin bezeichnen?«


  »Nein.«


  »Hast du im Moment irgendwelche anderen Freunde?«


  »Nein.«


  »Wie lange ist das schon so?«


  »Ich weiß nicht. Seit ein paar Jahren.«


  »Okay. Dein Dad hat gesagt, du seist eine Weile zu einem Psychologen gegangen. Nach dem Unfall.«


  »Ja.«


  »Wie war das für dich?«


  »Okay.«


  »Hat es dir geholfen?«


  Es besteht natürlich die Möglichkeit, Anne zu belügen, Sachen zu erfinden, sie mit sinnlosen Ablenkungsmanövern in die Irre zu leiten. Wieso sollte ich das tun? Kann ich denn nicht verstehen, dass ich jede Menge Probleme mit meiner Schwester habe, die zufällig auch noch tot ist, eine Tatsache, durch die die genannten Probleme noch verschlimmert werden? Hm, ja. Ich weiß, dass ich psychologische Hilfe brauche, jeder weiß, dass es so ist. Aber ich fürchte, wenn ich anfange zu reden, wird es sein, als würde ich eine Falltür in meiner Seele öffnen, worauf all das schwarze, lauernde Unzeug herausgekrochen kommt und die Herrschaft über mein Gehirn und über meine ganze Persönlichkeit übernimmt, ohne dass ich es je wieder wegsperren kann. Aber es ist natürlich schwierig, jemanden mit abgeschlossenem Psychologiestudium hinters Licht zu führen. Ich schüttele den Kopf.


  »Dein Dad meinte, du hättest nicht viel mit dem Psychologen geredet. Wieso war das so?«


  »Ich weiß nicht. Ich mochte ihn nicht.«


  Anne versichert mir nicht, dass Reden der Schlüssel zur Heilung sei. Sie behauptet nicht, dass all dies Teil einer besonderen Reise sei, durch die ich ein starker Mensch würde. Sie legt einfach nur den Kopf auf die Seite und sieht mich an, als warte sie darauf, dass ich noch mehr erzähle. Irgendwann komme ich ihrem Wunsch nach, da es unhöflich scheint, es nicht zu tun.


  »Alle wollen etwas über den Unfall wissen. Aber ich kann nichts darüber sagen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die ständigen Fragen daran etwas ändern können.« Ich schlucke. »Tut mir leid.«


  »Wer sind alle? Die Polizei?«


  »Alle. Mum, die Polizei, meine Großeltern, die Therapeuten, sogar mein Dad, weil er sich nämlich an gar nichts erinnert.«


  »Du kannst mit mir über alles reden, Hannah«, versichert mir Anne. »Es muss nichts mit deiner Schwester zu tun haben, wenn du das nicht möchtest.«


  Ich schaue auf den Teppich. Offensichtlich verbringe ich mehr Zeit mit der Betrachtung von Bodenbelägen als die meisten anderen Leute. Anne zieht einen Plastikstift aus der Tasche und saugt daran.


  »Siehst du? Ich hab’s dir ja gesagt. Ich soll angeblich in sechs Monaten von den Fluppen runter sein. Wer’s glaubt… Ich werde dich nicht verscheißern, Hannah. Kann ich dasselbe auch von dir erwarten?«


  Ich spüre Katies Blick.


  »Dass ich mich nicht selbst verscheißere?«


  »Fürchtest du, das Risiko besteht?«


  Darauf kann ich ihr nicht antworten.


  3
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  Spitznamen, die mein Dad und Katie mir früher gegeben haben:


  
    	Han


    	Hansi


    	Hammer-Hannah


    	Hämmerchen


    	Hamster


    	Hamsterchen


    	Haselmaus


    	Havanna (vor allem Katie)

  


  Mein Vater steht neben mir in der Küche und späht in den Vorratsschrank. Es ist Viertel nach acht und meine Mutter liegt noch im Bett.


  »Ist da noch genug Brot für ein Sandwich? Ich weiß, wir haben kaum noch was im Haus. Nanna kommt am Wochenende und kauft ein.«


  »Ist schon okay.«


  »Aber ich glaube, der Käse ist alle. Vegemite-Creme? Oh, die magst du ja nicht. Äh, Erdnussbutter? Aber nur die mit Stücken…«


  »Vegemite ist okay.«


  »Aber du kannst es nicht ausstehen.«


  »Doch, ist schon okay.«


  »Wirklich? Ich dachte, du findest das Zeug zum Ko-«


  Ich nehme ihm das Glas aus der Hand und streiche die Creme auf eine gebutterte Brotscheibe.


  »Oh! Das war Katie, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Tut mir leid.« Er räuspert sich. »Hast du noch genug andere Sachen zum Mitnehmen? Müsli-Riegel?«


  »Ja, ja. Alles gut.«


  »Schön.« Er humpelt zum Tisch und setzt sich. Im Radio erinnert ein Sprecher die Hörer daran, dass im gesamten Gebiet der Blue Mountains ein generelles und absolutes Verbot für jegliche Art von offenem Feuer erlassen wurde. Mein Dad blättert in der Zeitung.


  Nach dem Frühstück, als Dad sich im Bad rasiert, gehe ich in Katies Zimmer. Ich öffne die oberste Schublade ihrer Kommode. Auf der linken Seite liegen all ihre BHs und Slips, paarweise geordnet. Da sind auch drei teuer aussehende Sets aus Spitze– die Art von Wäsche, die man trägt, um einen Jungen zu beeindrucken, nehme ich an, obwohl ich auf diesem Gebiet nicht die geringste Ahnung habe. Sie hat sich nicht die Mühe gemacht, sie irgendwo zu verstecken, wo Mum sie nicht finden würde. In der Mitte liegen ihre Strümpfe, schön nach Farben geordnet, und rechts ist ihr Schwimmzeug: Sportbadeanzüge fürs Training und Bikinis für den Strand. Ich nehme mir ein Paar von ihren Schulkniestrümpfen und ziehe sie an, dann schiebe ich die Lade zu und verlasse das Zimmer.


  Da Mr Black großen Wert darauf legt, haben wir in den Klassenlehrerstunden immer feste Plätze. Charlotte sitzt in derselben Reihe wie ich, vier Stühle weiter. Meist versuche ich, Augenkontakt zu vermeiden und sie hält es genauso. Auf dem Platz vor mir sitzt ein Typ namens Josh Chamberlain. Er ist einer der neuen Schüler von der staatlichen Reacher-Street-Highschool. Jedes Jahr bekommt St. Joseph’s Zuwachs von Oberstufenschülern, deren Eltern es für vorteilhaft halten, wenn sie die elfte und zwölfte Klasse bei uns absolvieren, statt an der Reacher-Street-Highschool. Dieses Jahr haben in der elften Klasse fünfzehn neue Schüler zu uns gewechselt und sich nahtlos eingefügt. Fast alle Leute hier aus der Gegend scheinen sich eh zu kennen. (Aber woher soll ich das wissen? Die meiste Zeit lebe ich wie eine alte Frau: lesen, Miss-Marple-Filme schauen, die Toten betrauern.) Aber der Beliebteste unter den Neuen ist Josh Chamberlain. Es sieht so aus, als sei er schon mit jedem gut Freund, und ich meine wirklich mit jedem– er lacht und quatscht mit Leuten, die als so sonderbar, schüchtern oder unsportlich gelten, dass sie als mögliche Gesprächspartner durchs Raster fallen.


  Vielleicht liegt es an seinem exzessiven Sozialleben, dass Josh immer zu spät kommt und regelmäßig erst fünf Minuten nach dem Läuten in der Klasse auftaucht. Mr Black scheint ziemlich erfreut darüber zu sein. Jedes Mal wenn Josh zu spät hereingeschlendert kommt, macht es ihm sichtlich Spaß, sich ausgefallene Bestrafungen für verschiedene Verstöße gegen die Schulregeln auszudenken. Der erste Verstoß hat für gewöhnlich was mit Joshs Haaren zu tun. Josh hat halblanges dunkles Haar, was für Jungs in der Schule nicht strikt verboten ist, aber wenn es bis unters Kinn reicht, muss es mit einem Gummiband im Nacken zusammengehalten werden. Josh bindet sein Haar nie zusammen, egal wie oft er darauf hingewiesen wird. Mr Blacks Lieblingsstrafe ist es, ein buntes, glänzendes Haargummi aus der Tasche zu ziehen, das Josh so lange tragen soll, bis er nicht mehr vergisst, sein eigenes mitzubringen.


  An diesem Morgen, nachdem Josh sein Haar zum Zopf gebunden und sich gesetzt hat, wendet Mr Black sich wieder seinem Sudoku-Rätsel zu. Dies ist das Signal für uns, mit dem Lesen fortzufahren. Ich vergesse nie, ein Buch mitzubringen; schon vor langer Zeit habe ich gelernt, wie hilfreich es ist, immer eins in der Tasche zu haben. Bücher sind äußerst nützlich, wenn man keinen zum Reden hat. Man kann so tun, als würde man aus freiem Willen mit niemandem sprechen, statt sich einzugestehen, dass man einfach keine Freunde hat. Offensichtlich sind solche Probleme jemandem wie Josh Chamberlain vollkommen unbekannt. Statt zu lesen, sitzt er da und starrt ins Leere. Es dauert keine zwei Sekunden, bis Mr Black es mitbekommt.


  »Chamberlain«, sagt er so laut, dass alle außer Josh zusammenzucken. »Wo ist Ihr Buch?«


  »Hab keins.«


  »Hab keins?«, fragt er. »Hab kein was?«


  »Hab kein Buch.«


  »Das sehe ich, Chamberlain. Die Antwort, die ich erwarte, lautet: ›Ich hab keins, Sir.‹ Verstanden?«


  »Ja.«


  »JA WAS?«


  Josh wirkt nicht eingeschüchtert. »Ja, Sir!« Er salutiert und die Klasse fängt an zu lachen.


  Mr Black seufzt, als wäre ihm das Ganze am frühen Morgen zu anstrengend.


  »Wenn Sie kein Buch dabeihaben, Chamberlain, dann müssen Sie etwas anderes tun. Und wissen Sie, was das ist?«


  »Nein, Sir.«


  »Beten. Wenn Sie nicht lesen, werden Sie beten. Es ist mir egal wofür, vielleicht sollten Sie dafür beten, dass Sie Ihr Buch beim nächsten Mal nicht vergessen. Sie sollen sich auf Gott konzentrieren, Chamberlain. Beim kleinsten Blinzeln kriegen Sie einen Verweis.«


  Josh nimmt Gebetshaltung ein, senkt den Kopf, legt die Hände unterm Kinn zusammen. Unter den anerkennenden Blicken der Klasse verharrt er ungerührt in dieser Position, bis die Glocke zum Ende der Klassenlehrerstunde läutet.


  Auf dem Weg zur Tür fühle ich, wie mir jemand auf die Schulter tippt. Ich zucke zusammen. Als ich mich umdrehe, sehe ich Josh, der mein Buch Jane Eyre von Charlotte Brontë in der Hand hält.


  »Das hast du fallen lassen«, sagt er. Seit fast einem Jahr ist es das erste Mal, dass ein Mitschüler mir in die Augen sieht.


  »Oh. Ähm. Danke.« Ich nehme das Buch von ihm entgegen.


  »Ist es nicht das, in dem die Tussi was mit ihrem Boss anfängt?«


  »Ähm. So ungefähr.«


  »Wie nett.« Er grinst. Oder vielleicht ist es auch ein Lächeln. Er hat ein Grübchen in der linken Wange.


  4
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  Sachen, die meine Mutter früher gesagt hat:


  
    	Um Himmels willen


    	Das halte ich für unangebracht, Katherine!


    	Wenn es unbedingt sein muss

  


  Sachen, die Katie gesagt hat:


  
    	Verflucht noch mal


    	Was auch immer


    	Ja, Mum! (seufz)


    	Ähm, Dad!


    	Ähm, Hannah!

  


  Laut Statistik werden achtzig Prozent aller Ehepaare, die ein Kind verlieren, geschieden. Was sind das für Leute, die solche Sachen erforschen? Und wem genau soll diese Information dienen? Es tut uns schrecklich leid, vom Tod deiner Schwester zu erfahren. Wusstest du schon, dass die Wahrscheinlichkeit, dass deine Eltern sich scheiden lassen, um einiges gestiegen ist? Vielen Dank für die Information! Sehr hilfreich. Ich tröste mich damit, dass meine Eltern sich nicht streiten. Zugegeben sind sie kaum lange genug im selben Raum, um sich zu streiten, aber ich rede mir ein, es liegt daran, dass mein Dad ein Workaholic ist und dass meine Mum den größten Teil des Tages verschläft.


  Mein Vater ist Architekt und träumte davon, Museen und Galerien zu entwerfen, doch jetzt arbeitet er für eine Bau- und Siedlungsgesellschaft, unter dem Motto: »Wir bauen keine Häuser, wir bauen Ihren Traum!« In letzter Zeit scheint es unglaublich viel Zeit zu kosten, die Träume anderer Leute zu bauen. Ich weiß es nicht, vielleicht irre ich mich ja auch. Vielleicht hat er vor Katies Tod genauso viel gearbeitet. Vielleicht ist es mir früher nicht so aufgefallen, weil das Haus damals nicht so still war, wie es jetzt ist. Bizarrerweise bin ich fast lieber in der Schule. Zumindest werde ich dort abgelenkt. Die Stunden, in denen ich mit Mum allein zu Haus bin, dehnen sich aus wie ein Ozean, den ich mit gesenktem Kopf durchschwimmen muss.


  Jetzt steht meine Mutter mit einem Sparschäler und einer Kartoffel in der Hand an der Spüle. Es sieht so aus, als hätte sie beschlossen, heute Abend etwas zu kochen. Sie steht mit dem Rücken zu mir, aber ich sehe, wie sich ihr Gesicht in der Fensterscheibe spiegelt. Ihr Kopf ist gesenkt und leicht nach links geneigt, während sie die stumpfe Klinge des Schälers über die Kartoffel zieht. Ich möchte mit ihr reden. Ganz ehrlich. Wörter tanzen in meinem Rachen. Ich will ihr von der Schule erzählen, von Mr Black und von den Hausaufgaben und sogar von Anne. Ich möchte ihr etwas von Katie erzählen. Etwas über diese letzten paar Augenblicke, was da passiert ist. Weil ich weiß, dass das alles ist, was sie hören will.


  Nichts dringt aus meinem Mund. Kein Laut. Die Stille zwischen uns ist gewaltig. Obwohl ich weiß, dass die Stille sie zum Weinen bringt, kriege ich nichts heraus. Es geschieht meist gegen Abend, dass sie die Kontrolle verliert und stumme Tränen weint. Dad schweigt, denn im Ernst, was könnte man schon sagen? Es wird nicht wieder gut. Es wird niemals wieder gut werden. Wenn sie so weint, weiß ich nicht, was ich machen soll. Also sitze ich meist einfach nur da und tue so, als sei ich zu tief in Gedanken versunken, um zu bemerken, dass meine Mutter hier in der Küche neben dem Kühlschrank langsam den Verstand verliert.


  Jetzt beobachte ich, wie sich ihre Augen in der Fensterscheibe spiegeln. Das Wasser, das sie für die Kartoffeln aufgesetzt hat, kocht wie verrückt und wenn sie sie nicht bald hineinlegt, wird das Wasser verdampfen. Sie reicht mir keine Kartoffeln zum Schälen. Fragt nicht, ob ich die Waschmaschine angestellt habe oder ob ich Hausaufgaben machen muss. Es ist, als sei ich auch nicht mehr da.


  Als Dad nach Hause kommt, essen wir zu Abend: Kottelets, Bohnen und Kartoffeln, serviert auf den altmodischen Blumentellern, die meine Mutter vor Jahren auf einem Trödelmarkt entdeckt hat. Orangefarbene Stiefmütterchen lugen fröhlich zwischen Bohnen und Kartoffeln hervor. (Wie unangebracht.)


  »Du hast gekocht?«, fragt Dad. »Das musstest du nicht. Ich hätte uns auch was machen können.«


  Ohne auf seine Bemerkung einzugehen, stellt sie die Teller auf den Tisch. »Ist schon in Ordnung.« Und keiner widerspricht und sagt, dass ganz offensichtlich gar nichts in Ordnung ist, und zwar schon eine ganze Weile.


  Die Kartoffel ist außen mehlig und innen hart. Dad zermatscht seine und bedeckt sie mit Butter und Salz. Mum schaut ihre nur an und schiebt sie hin und her, als würde sie damit Schach spielen.


  »Es tut mir leid«, sagt sie.


  »Alles prima!« Dad stößt mich an. »Stimmt’s, Han?«


  Ich nicke und bearbeite das trockene, zähe Kottelet mit dem Messer. Lamm. Ob seine Mutter wohl noch nach ihm sucht, frage ich mich. Wahrscheinlich wurde sie selbst längst zu Wurst oder was auch immer verarbeitet.


  Etwa einen Monat nach dem Unfall stand Dad neben Mum und die beiden spülten Geschirr vor. Mums Hände zitterten so heftig, dass sie einen der Teller nicht in die Spülmaschine stellen konnte. Fluchend schleuderte sie ihn zu Boden. Der Teller knallte auf die Fliesen. Das plötzliche laute Geräusch ließ mich zusammenfahren. »Es müssten vier sein«, sagte sie. Ihre Stimme klang so seltsam und schrill, als bekäme sie nicht genug Luft. Tränen strömten ihr übers Gesicht. Dad wollte den Arm um sie legen, doch sie stieß ihn weg. »Fass mich bloß nicht an!«


  +++


  Mum roch nach Flieder und Jasmin– ein neues Parfum, das Dad ihr zum Hochzeitstag geschenkt hatte. Sie stellte ihre Handtasche auf die Bank, klappte die Puderdose auf und kontrollierte ihren Lippenstift im Spiegel.


  »Es wird sicher spät«, erklärte sie und klappte die Puderdose zu. »Das Konzert geht bestimmt bis elf und dann brauchen wir noch eine Weile für die Heimfahrt.«


  Sie warf mir einen schnellen Blick zu und strich ihr schwarzes Kleid glatt.


  »Ist das okay, so? Oder ist das zu gewagt für eine alte Frau?«


  »Du bist keine alte Frau. Wo wollt ihr essen?«


  Sie grinste. »Im Opernhaus!«


  »Toll.«


  Sie hockte sich vor den Herd und betrachtete ihr Haar, das sich in der Backofentür spiegelte. Dad kam durch den Flur: dunkler Anzug, Aftershave. Er stieß einen leisen Pfiff aus.


  »Gütiger Himmel, wer ist diese umwerfende Frau?«


  Mum ignorierte ihn, wurde jedoch ein wenig rot. Ziemlich eindrucksvoll nach zwanzig Jahren. Er reichte ihr seine Manschettenknöpfe und hielt ihr sein Handgelenk hin.


  »Ist Katie in ihrem Zimmer?«, fragte Mum.


  »Klingt, als hätte sie eine Rockband eingeladen«, sagte Dad.


  »Sie wollte doch an ihrem Geschichtsreferat arbeiten.«


  »Wenn sie nicht an Ohrenbluten gestorben ist. Guckst du mal nach ihr, Hamsterchen?«


  Fröhlich fragte Mum, ob Charlotte vielleicht zu Besuch kommen wolle. »Ihr könntet euch Pizza bestellen!«, schlug sie vor. Ich sagte ihr, dass Charlotte keine Zeit habe. Mein Samstagabend würde so verlaufen wie immer in letzter Zeit: Abendessen, dann eine blödsinnige Krimiserie im Fernsehen schauen. Mein Leben gestaltete sich in der Tat genauso vorhersehbar wie das einer Achtzigjährigen. Ich fragte mich, was Charlotte vorhatte. Wahrscheinlich gab es irgendwo eine Party, ein Lagerfeuer an einem Aussichtspunkt, das war doch das Übliche, oder? Sicher würde Liam Hemsworth dabei sein. Wahrscheinlich war sie genau in diesem Augenblick mit ihm allein und verlor gerade ihre Unschuld.


  Sie verabschiedeten sich von Katie und fuhren los. Ich öffnete den Gefrierschrank, um mir eine TK-Pizza herauszuholen, überlegte es mir jedoch anders und ging durch den Flur zu Katies Zimmer.


  »Willst du Pizza, Katie?«, rief ich durch die Tür. Keine Antwort. Ich rief ein zweites Mal, klopfte an und öffnete die Tür einen Spalt. Sie stand in einem superknappen Kleid vor dem Spiegel und verrenkte sich wie ein Schlangenmensch, um den Reißverschluss zuzuziehen.


  »Du hast mich erschreckt!«


  »Tut mir leid. Willst du Pizza?«


  »Nein! Ich dachte schon, sie würden nie abhauen! Ich bin verdammt spät dran!«


  »Soll ich dir dabei helfen?«


  Sie ließ verzweifelt die Arme hängen und drehte mir wieder den Rücken zu. Ich zog ihr den Reißverschluss zu und starrte auf ihre Schulterblätter, die so stark hervortraten, als würden ihr bald Flügel wachsen.


  »Wo sind meine bekloppten Schuhe? Oh Gott. Ich habe mir noch nicht mal die Haare gemacht.« Sie kniete sich hin und wühlte unter ihrem Bett herum. Ein Arm kam wieder zum Vorschein und deutete auf mich.


  »Du! Du passt auf, wenn’s klingelt!« Sie zog den Kopf hervor, wobei ihr Unmengen von Locken vors Gesicht fielen. »Du musst ihn hinhalten, bis ich fertig bin.«


  »Wen denn? Wohin willst du?«


  »Jensen!«, erklärte sie, als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt. »Er muss jeden Augenblick hier sein. Ohhhhh! Ich bin so was von spät dran.« Sie erstarrte und sah mich an. »Scheiße, sie sind doch weg, oder? Sag mir, dass sie schon weg sind.«


  »Sie sind vor ein paar Minuten gefahren.«


  »War das die Klingel? Geh und mach auf! Was wartest du noch? Geh schon, verdammt noch mal.«


  Es war schrecklich. Er lächelte, als ich ihm öffnete. Er war über eins achtzig und trug schulterlanges, stufig geschnittenes Haar. Bei ihm wirkte es nicht prollig, sondern eher wie ›Wenn ich nicht gerade Bücher von Hemingway lese, jobbe ich manchmal als Model‹.


  »Hey! Du musst Hannah sein. Ich bin Jensen.« Er streckte mir die Hand entgegen. Er trug ein kariertes Hemd mit aufgerollten Ärmeln. Ich nahm seine Hand und schüttelte sie. Seine Fingernägel waren sehr akkurat geschnitten. Er hatte kräftige Muskeln, als könne er im Notfall ein Mädchen über die Schulter werfen und wegtragen. Ich stand einfach nur da und dachte an diese Dinge, bis er fragte, ob Katie zu Hause sei.


  »Oh. Ja. Sie wollte nur… Sie ist nur ein bisschen spät dran. Was lustig ist, weil ich sonst immer diejenige bin, die trödelt, aber Mum und Dad wollten und wollten nicht losfahren und– ich meine, sie wird bestimmt gleich kommen. Sie kann nur ihre Schuhe nicht finden, glaube ich…« Ich war hin und her gerissen. Einerseits wünschte ich mir, dass Katie auftauchen würde, damit ich endlich den Mund hielt, andererseits hoffte ich, sie hätte sich den Kopf gestoßen, würde bewusstlos am Boden liegen und niemals aus dem Zimmer kommen, damit ich geistreichere Gespräche mit Jensen führen konnte. Ich fragte mich, ob er Maler war. Oder Musiker. Oder vielleicht beides.


  »Was hast du denn heute Abend vor?«, wollte Jensen wissen und lächelte immer noch. Er hatte sehr schöne, gerade Zähne. Sehr weiß.


  »Ich? Oh. Ähm. Ich will zu einer Party… äh…«


  »Sollen wir dich irgendwo absetzen?«


  »Was? Nein! Nein, ähm, Charlotte holt mich ab. Meine Freundin Charlotte.«


  »Kein Problem. Wir wollen hoch zum Gearin. Da ist heute ein Gig. Die Band von meinem Kumpel.«


  Ich nickte, als würde ich mich im Gearin bestens auskennen.


  »Keine Ahnung, ob sie was taugen.« Er lachte. »Muss eh so tun, als wäre ich begeistert.«


  »Ja, ha! Nicht so einfach.«


  »Okay, du kannst jetzt aufhören zu reden, Hannah.« Katie. Nach Flieder und Jasmin duftend. Das Haar zu einem lockeren Knoten aufgesteckt. Ohrringe, die ich nie zuvor gesehen hatte.


  »Oh, hallo«, rief Jensen.


  »Hallo.«


  Katie sah mich an, als wollte sie sagen, ›dein Job hier ist erledigt, wieso stehst du noch hier rum?‹.


  »Okay. Also bis bald, ihr zwei«, stammelte ich. »Hat mich gefreut, dich kennenzulernen, Jensen.« Ich klang wie unsere Mutter, genauer gesagt wie unsere Großmutter.


  »Mich hat’s auch gefreut, Hannah.«


  Katie nahm seine Hand und zog ihn hinter sich her zu seinem Auto. Ich schloss die Tür. Eine Stunde später fiel mir ein, dass ich nichts gegessen hatte und die Pizza immer noch im Gefrierschrank lag.


  +++


  Ich träume, dass Katie und ich im Auto sind, in unserem alten Auto, das bei dem Unfall zu Schrott gefahren wurde. Ich fahre und Katie sitzt neben mir auf dem Beifahrersitz. Wir fahren über eine vertrocknete Steppe, auf der einige Löwen umherstreunen. Das Auto sieht aus wie nach dem Unfall, mit eingedrückter Beifahrerseite. Ich wage es nicht anzuhalten, aus Angst, die Löwen könnten ins Auto gelangen. Katie erzählt mir von einer Quizshow, zu der sie eingeladen wurde. Ich soll ihr Übungsfragen stellen, aber aus Furcht vor den Löwen kann ich mich nicht konzentrieren. Ich blicke über die Schulter und sehe eine andere Katie, die tot auf der Rückbank sitzt. Ihr Gesicht stark geschminkt wie in der Leichenhalle.


  Als ich aufwache, sind meine Arme und Beine glitschig von Schweiß. Der Schlaf will mich wieder einlullen und ich weiß, dass der Traum weitergehen wird, sobald ich weggedämmert bin. Ich kneife mir in den Arm. Fester und fester. Ich drehe die zusammengekniffene Haut, bis ich vor Schmerz die Augen aufreiße. Es ist sehr früh am Morgen, ab und an zwitschert ein Vogel. Draußen vor dem Fenster ist warmes, milchiges Morgenlicht zu sehen. Ich steige aus dem Bett, gehe in die Küche und fülle ein Glas mit Leitungswasser. Aus dem Wohnzimmer ist ein Husten zu hören und erst jetzt merke ich, dass mein Dad dort auf dem Sofa geschlafen hat. Er muss gespürt haben, dass ich ins Zimmer komme, denn er öffnet die Augen und starrt mich stirnrunzelnd an.


  »Du liebe Güte, du bist aber früh auf den Beinen«, sagt er und reibt sich das Gesicht.


  »Warum schläfst du hier?«


  »Wie bitte? Oh, äh, konnte nicht schlafen. Habe mich hin und her gewälzt und wollte deine Mum nicht stören.«


  »Ich wollte ein bisschen fernsehen. Aber wenn du möchtest, kann ich auch wieder ins Bett gehen.«


  Er schüttelt den Kopf. »Nein, nein, schon gut. Schalt ruhig ein. Ich gehe duschen.«


  Langsam steht er auf und stützt sich an der Wand ab. In so einem Moment würde jeder normale Mensch seine Hilfe anbieten und ihn stützen, bis er aufrecht steht. Ich helfe ihm nicht. Kann es nicht. Ich tue so, als würde ich den offensichtlichen Schmerz, der ihn quält, nicht einmal bemerken. Ich glaube, so ist es uns beiden lieber.


  5
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  Schimpfwörter, die mir die Klone verpassten:


  
    	Bullterrier


    	Lesbe


    	Lesbenfreundin


    	Han der Mann


    	Klugscheißer-Schlampe

  


  Sportstunde. Meine ganz persönliche Hölle. Die Gründe, aus denen ich den Sportunterricht hasse, sind zu zahlreich, um sie hier aufzulisten, aber die Basics kann man sich leicht vorstellen: das Sportzeug, die Umkleidekabine, die Tatsache, dass ich auf dem Trockenen so tollpatschig bin wie ein dreibeiniges Kalb.


  Ich habe Sport schon in der Vorschule gehasst, als wir dieses blödsinnige Fass-Spiel machen mussten. Die Lehrerin stellte ein großes Plastikfass in die Mitte und die Kinder mussten sich darum herumstellen und es festhalten. Dann wurde jedes Kind, eins nach dem anderen, in das Fass gesteckt. Es ging darum, wieder aus dem Ding rauszukommen, indem man an den Seiten hochkletterte und sich über den Rand hievte. Während man sich abmühte, lachten die anderen einen aus und kniffen einen in die Hände, wenn die Lehrerin nicht hinschaute. Das Ganze diente in meinen Augen nur dazu, Schüler zu quälen, statt ihnen irgendetwas beizubringen. Aber wer sonst nichts in der Schule gelernt hat, weiß durch das dumme Spiel wenigstens, wie er wieder rauskommt, wenn er im späteren Leben mal in einem Fass landen sollte. Ich verstehe, dass es lustig sein und den Charakter stärken sollte, oder was auch immer, aber mit fünf Jahren hatte ich so große Angst vor dem Fass-Spiel, dass ich immer wenn wir Sport hatten, am liebsten zu Hause geblieben wäre.


  Zehn Jahre später habe ich zu Beginn der Sportstunde immer noch dieses komische Gefühl im Magen, während wir auf den Rängen des Basketballfeldes sitzen und uns anhören, welche Demütigungen unsere Lehrerin heute für uns geplant hat. Nach der vage vertrauten Form der vor uns liegenden Schlägertaschen zu urteilen, dürfen wir uns auf eine Runde Kricket freuen. Ich bete, dass ich in die Feldmannschaft komme.


  »Hört zu, Kinder!«, bellt Ms Thorne. »Ich muss euch noch was zum Programm der nächsten Woche sagen.«


  Ein paar Meter von mir entfernt sitzen Tara Metcalf und Amy Brooks. Beide tragen winzige Shorts, die auch als Unterhosen durchgehen würden, und sitzen breitbeinig da, um den Jungs tiefe Einblicke zu bieten. Sie klagen darüber, wie weiß sie noch sind, obwohl ihre seidige Haut bereits einen goldbraunen Schimmer hat.


  Ms Thorne hört auf zu reden und wirft ihnen einen mahnenden Blick zu. Sie schenken ihr keine Aufmerksamkeit.


  »Amy und Tara, habt ihr uns irgendetwas mitzuteilen?«


  Ms Thorne ist etwa eins fünfzig groß und braun wie ein Grillhähnchen. Sie war Leichtathletin und für die Olympiamannschaft nominiert, als sie durch eine Verletzung gezwungen wurde, mit dem Leistungssport aufzuhören und Sportlehrerin zu werden. Zumindest wird es so erzählt. Tara stellt ihr gern Fragen über ihre Leichtathletikkarriere und gibt dann fiese Kommentare von sich, zum Beispiel: »Wow, Miss, Sie müssen ja wirklich fit gewesen sein, bevor Sie Lehrerin wurden. Ich wette, Sie waren auch viel schlanker als heute.«


  Jetzt lächelt Tara nur und trällert mit enervierender Singsang-Stimme: »Entschuldigung, Miss!«


  Ms Thorne kneift die Augen zusammen und fährt fort. »Das Schwimmfest ist in sechs Wochen«, erklärt sie.


  Nein, nein, nein, nein.


  »Ihr werdet alle schwimmen. Ab nächste Woche marschieren wir zum Pool und beginnen mit dem Training. Dann bringe ich auch die Listen mit und ihr könnt euch für die Wettkämpfe eintragen.«


  Ich werde nicht zum Pool marschieren, um zu trainieren. Sie können mir einen Schulverweis geben oder was auch immer. Aber ich werde nicht zum Pool marschieren.


  Und ich hatte gedacht, ich bräuchte nie wieder aus diesem Fass herauszuklettern.


  +++


  Wir sammelten uns am Ende der Bahn, hatten Badekappen und Schwimmbrillen abgestreift. Klatschnasse Haare, Dampfschwaden über dem Wasser. Unser Trainer rief die Namen derjenigen auf, die beim morgendlichen Training ihre persönliche Bestzeit verbessert hatten. Seit sechs Monaten stand mein Name zum ersten Mal wieder auf der Liste. Katie schlang ihre glitschigen Fischarme um meinen Hals und sprang mir auf den Rücken. »Hammer-Hannah, du hast’s geschafft!«


  Später in der Umkleide machte sie sich so unbekümmert wie immer für die Schule fertig. In Slip und BH stand sie vor dem beschlagenen Spiegel und schwatzte mit den anderen Mädchen, während sie ihre feuchten Locken mit den Fingern entwirrte. Ich hatte mir ein Badetuch um den Körper gewickelt und mich in eine Toilettenkabine zurückgezogen, um meine Schuluniform anzuziehen.


  Ich verstehe nicht, wie wir von denselben Eltern abstammen konnten. Katies Aufmachung wirkte immer cool und trendy. An ihr hätte selbst ein Müllsack wie ein raffiniertes Fashion-Statement ausgesehen. Ich dagegen war meist spät dran, da ich Ewigkeiten brauchte, bis ich mit meinen Haaren halbwegs zufrieden war, als ob alles anders wäre, wenn ich mit einer neuen Frisur zur Schule käme. Als würde sich jeder nach mir umdrehen, wenn ich den Flur entlangschlenderte. Mein Gott, würde Tara Metcalf denken. Wie konnte ich übersehen, wie unglaublich cool Hannah McCann ist? Schaut euch nur diese wahnsinnig tolle Frisur an!


  Als ich angezogen war, wagte ich mich aus der Kabine und fing an, mein Haar zu richten. Ich war schon fast zufrieden damit und halbwegs überzeugt, dass ich den Tag ohne »Zwischenfälle« überstehen könnte, als Katie ihr Gespräch unterbrach und einen Seufzer von sich gab, der theatralischer klang als nötig.


  »Lass die Finger von der Bürste, Hannah. Oder muss ich sie erst konfiszieren?«


  Sie riss mir die Bürste aus der Hand und warf sie– meiner Meinung nach ein bisschen zu melodramatisch– über ihre Schulter. Sie drückte meinen Kopf nach unten und wuschelte mein Haar kräftig durch.


  »Ich verstehe«, sagte sie, »warum du damit zu kämpfen hast.« Sie riss meinen Kopf wieder hoch, zog ein Haargummi von ihrem Handgelenk und raffte mein Haar mit einer geschmeidigen Handbewegung zu einem lockeren Knoten oben auf dem Kopf zusammen.


  »So.«


  »Jetzt sehe ich aus wie alle anderen.«


  Sie tätschelte meine Schulter, als sei ich ein gehorsames Hündchen. »Genau.«


  Nach und nach verließen die anderen den Umkleideraum, bis nur noch Katie und ich übrig blieben. Sie beugte sich übers Waschbecken und tuschte ihre langen Wimpern mit schwarzem Mascara, wobei sie den Mund leicht geöffnet hatte.


  »Wie geht’s Jensen?«, fragte ich in beiläufigem Tonfall.


  »Ein Wort zu Mum und Dad und ich bringe dich um. Ich schwör’s. Ich warte, bis du schläfst.«


  »Offensichtlich… geht er nicht mehr zur Schule, oder?«


  »Nein, Hannah, er geht nicht zur Schule. Er ist neunzehn.«


  »Neunzehn?«


  »Sch!«


  »Er ist neunzehn?«


  »Ja, er ist neunzehn.«


  »Und geht er zur Uni?«


  »Ja. Neue amerikanische Literatur, oder so.«


  Ich hatte richtig getippt und musste lachen. »Und worüber redet ihr so?«


  Sie machte ein grimmiges Gesicht. »Es soll Leute geben, die nicht ihre ganze Zeit mit Reden verschwenden.«


  +++


  In der Gluthitze fühlt sich die kurze Strecke von der Bushaltestelle bis zu unserem Haus wie ein Marathonlauf an. Vom Highway ist entferntes Sirenengeheul zu hören. Ich schlurfe über den Asphalt und schieße kleine graue Steinchen vor mir her. Ein Wagen biegt in unsere Straße. Als er näher kommt, verlangsame ich meine Schritte und höre Musik aus den Boxen dröhnen. Ich denke sofort an einen Fahranfänger, aber als ich mich umdrehe, sehe ich die rosa Fließheck-Limousine meiner Großmutter. Sie hält neben mir an und senkt die Scheibe. Dolly Partons unverwechselbare Stimme tönt mir entgegen: »Jolene! Jolene!«


  »Hannah!« Als wäre sie diejenige, die überrascht ist, mich zu sehen. »Steig ein.« Es sind praktisch nur noch fünfzig Meter bis zur Haustür. »Komm schon!«


  Ich gehe zur Beifahrertür und steige ein.


  Sie dreht das Radio leiser. »Ist das nicht eine schreckliche Hitze? Es ist eine Schande«, erklärt sie, als sei jemand verantwortlich für das Wetter. Auf dem Rücksitz sehe ich einige Lebensmitteltüten.


  »Ich dachte, ich bringe euch ein paar Sachen und helfe deiner Mum ein bisschen. Wollte eigentlich am Samstag kommen, aber dein Dad meinte…« Sie macht eine abwinkende Handbewegung, statt weiterzusprechen.


  Während der letzten paar Monate taucht Nanna zwischendurch bei uns auf, bringt uns Lebensmittel und macht sich ein bisschen nützlich, saugt Staub, putzt die Klos und so weiter. Zuerst war sie meiner Mutter gegenüber immer einfühlsam und warmherzig. Aber irgendwann schien das akzeptierte Verfallsdatum für Trauer überschritten und Mums Verhalten wurde von Nanna nicht mehr als normal, sondern als »sich gehen lassen« interpretiert. Es bereitet ihr Sorge, dass unser Haus noch immer nicht seinen früheren Vogue-Living-Status wiedererlangt hat. Meine Mutter hat ihre Leidenschaft für passende Zierkissen verloren und für Nanna kommt das dem Verlust des Lebenswillens gleich. Ihre Heilmittel sind eingefrorene Mahlzeiten und Meister Proper.


  Nur für den Fall, dass es noch nicht jeder begriffen hat: Nanna ist die Mutter meiner Mutter. Ich habe keine Ahnung, wie alt sie ist, und ihr Erscheinungsbild ist, solange ich denken kann, unverändert geblieben. Ich habe noch nie ein graues Haar bei ihr gesehen, geschweige denn unlackierte Fingernägel. Sie ist die Sorte Frau, die sich durch mangelnde Körperpflege ihrer Mitmenschen persönlich beleidigt fühlt. Ihrer Meinung nach gibt es nichts, das sich nicht mithilfe der richtigen Frisur und einer sorgfältig gebügelten Stoffhose wieder in Ordnung bringen lässt.


  Sie biegt in unsere Auffahrt ein, parkt den Wagen und sieht mich an.


  »Und wie geht es ihr?«, fragt sie mich erwartungsvoll und meint damit meine Mutter.


  »Wie immer.«


  Seufzend öffnet Nanna die Autotür. »Warst du schon bei der Farbberatung?«, fragt sie und bezieht sich auf den Geschenkgutschein, den sie mir für einen Termin bei einer Farbberaterin geschenkt hat, die mir verraten soll, welche Jahreszeit zu meinem Teint passt und wie ich mich dementsprechend kleiden soll. Nanna schwört auf die Methode.


  »Nein.«


  »Du solltest hingehen, es macht einen ganz neuen Menschen aus dir.«


  Im Haus ist es so still, als ob niemand da wäre. Nanna drängelt sich an mir vorbei und steuert das Schlafzimmer meiner Eltern an.


  »Huhu! Paula!«


  »Vielleicht schläft sie, Nan«, sage ich. Aber gerade diese Möglichkeit ist der Grund für Nannas Besuch. Sie marschiert schnurstracks ins Schlafzimmer und ich höre Mum protestieren. Ich fange an, die Lebensmittel wegzuräumen. Einige Minuten später kehrt Nanna zurück.


  »Sie tut weder sich noch anderen einen Gefallen, wenn sie so weitermacht«, murmelt sie. Dann nimmt sie eine Flasche Desinfektionsmittel aus dem Schrank und rauscht ins Bad.


  Nanna ist kein herzloser Mensch. Auch sie trauert um ihre älteste Enkeltochter. Katie war ihr Ein und Alles. Nanna liebte ihre scharfsinnigen Kommentare und ihre Haltung und die Tatsache, dass sie sich immer sorgfältig die Brauen zupfte. Aber sie glaubt an Aktivität wie an eine Religion. Offensichtlich hat sie für sich entschieden, dass Weinen Zeitverschwendung ist, weil es nichts bewirkt. Vielleicht ist ihre Trauer auch eine Energie, mit der sie nicht richtig umgehen kann, und die sie deshalb einzig und allein darauf richtet, Mum wieder auf Kurs zu bringen.


  Nachdem sie das Bad in eine sterile, keimfreie Zone verwandelt hat, klopft Nanna energisch an meine Tür und spaziert ins Zimmer. Sie sieht mich in ein Buch vertieft auf dem Boden sitzen.


  »Ist das ein Schulbuch?«, fragt sie argwöhnisch.


  »Ähm. Nein.«


  Sie zieht die linke Braue hoch. »Hast du Hausaufgaben auf?«


  »Nicht wirklich.«


  »Du bist eine schlechte Lügnerin, Hannah.«


  »Tut mir leid.«


  Sie wirft eine kleine pinkfarbene Schachtel auf mein Bett. »Hier, ein paar Wachsstreifen. Für deine Beine. Das ist angenehmer als Rasieren.«


  Katies Fotos, ihr leeres Zimmer, ihr leerer Platz am Esstisch– all das tut täglich weh, aber es sind Augenblicke wie dieser, in denen ich einen Kloß im Hals bekomme.
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  Dinge, die ich seit Beginn der Highschool ersetzen musste:


  
    	Uniformblusen (4 x)


    	Rucksack (geklaut)


    	Federmappe (kaputt gemacht)


    	Handy (Display zertrümmert)

  


  Die Frucht ist steinhart und zerplatzt zwischen meinen Schulterblättern. Mittagspause. Sie trifft mich auf dem Weg zu meinem Rückzugsort. Ich bin so geschockt, dass ich mitten auf dem Hof stehen bleibe. Ich drehe mich um und sehe Joshs Miene erstarren, als ihm klar wird, dass er das falsche Ziel getroffen hat. Es folgen ein paar kurze Lacher, dann Stille. Tara und Charlotte stehen in der Nähe und reden mit einem Jungen aus der Zwölf. Tara fällt die Kinnlade runter und sie hat Mühe, nicht laut loszulachen. Charlotte wirkt besorgt. Ich stehe ein paar Sekunden lang benommen da, fühle, wie mein Magen sich zusammenzieht und mein Puls anfängt zu rasen. Abrupt drehe ich mich um und eile in Richtung Toilette. Alle starren mich an, aber niemand sagt ein Wort. Ich haste in eine Kabine, verschließe die Tür und all die angehaltene Luft strömt aus meinen Lungen. Ich schließe die Augen und hocke mich auf den Boden. Kurze Zeit später läutet die Glocke zum Ende der Pause und ich höre die Stimmen und Schritte meiner Mitschüler, die auf dem Weg in die Klassenräume sind. Aber ich stecke hier fest, hocke gekrümmt in der Ecke und fühle, wie der Saft durch meine weiße Bluse quillt. Irgendwann lange ich nach hinten und ertaste das matschige Zeug. Es ist eine Pflaume, da bin ich mir ziemlich sicher. In meinem Geschichtskurs diskutieren sie bestimmt gerade über den Niedergang des Russischen Reiches. Doch ich kann mich nicht rühren.


  Plötzlich höre ich Schritte. »Hannah? Hannah? Ich bin’s, Ms Thorne«, ruft meine Sportlehrerin auf der anderen Seite der Tür. »Charlotte hat gesagt, es sei etwas passiert. Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Ich bin hier mit Anne, der Schulpsychologin. Sonst ist keiner hier, Liebes. Machen Sie bitte die Tür auf. Wir wollen Ihnen nur helfen. Geht es Ihnen gut?«


  »Alles okay«, flüstere ich.


  »Hannah, wir müssen uns überzeugen, dass du wohlauf bist«, erklärt Anne. »Wenn du nicht rauskommst, muss ich die Tür eintreten, und dazu habe ich keine Lust. Ich trage heute meine besten Schuhe.«


  Mit wackligen Beinen stehe ich auf, entriegele die Tür und öffne sie.


  »Gut gemacht, Hannah«, sagt Ms Thorne.


  Anne legt mir die Hand auf die Schulter. »Wollen wir nach oben gehen und reden?«


  Ich nicke.


  Sie kocht mir eine Tasse Tee. »Kamille«, erklärt sie. »Sieht aus wie Kamelpisse und schmeckt wie eingeschlafene Füße, ist aber besser für dich als Kaffee oder Cola.«


  Ich nippe daran.


  Anne setzt sich. »Was ist passiert?«


  Katie ist da, wie immer. Hey, Hannah? Also ich finde, du solltest dich freuen, wenn ein gut aussehender Typ auf dich aufmerksam wird, ganz egal wie er das zum Ausdruck bringt.


  Ich kann meinen Atem nicht beruhigen und schließe die Augen.


  »Machst du bitte die Augen auf, Hannah? Schau dir das Bild an der Wand an. Beschreibe es mir.«


  »Blau, äh, Wasser, Himmel, Sand.«


  »Okay. Könntest du bitte langsam einatmen, während ich zähle? Eins, zwei, drei, vier, fünf. Und bei fünf ausatmen.«


  Sie zählt und ich versuche zu tun, was sie sagt.


  Ich atme, während sie zählt und spüre, wie das Rauschen hinter meiner Stirn nach und nach aufhört.


  »Du hattest eine Panikattacke, Hannah«, erklärt sie. »Das ist okay, das ist etwas ganz Normales. Darauf sind wir programmiert, wenn wir uns bedroht fühlen, die klassische Kampf-oder-Flucht-Reaktion. Sie ist der Grund, dass die Menschheit noch existiert, sie hat verhindert, dass wir allesamt von Säbelzahntigern verspeist wurden. Davon kommen die Schmerzen in der Brust, das Herzrasen, das Kribbeln in Armen und Händen, es ist das Blut, das durch deine Muskeln gepumpt wird, damit du losrennen kannst. Das ist alles.«


  »Okay.«


  »Du kannst die Reaktion beherrschen. Beim nächsten Mal möchte ich, dass du dir ein paar Minuten Zeit nimmst und die Augen offen lässt, wenn du kannst. Dann atmest du ein paarmal ganz langsam ein und aus. Richte den Atem ins Zwerchfell. Hier.« Sie legt die Hände auf den Magen und schließt die Augen. »Beim Einatmen fühlst du, wie deine Hände sich bewegen, das kommt vom Zwerchfell, das deinen Magen nach außen drückt. Dieses kontrollierte Atmen wird dir helfen, die adrenalingesteuerte Reaktion zu überwinden und klarer zu denken, die Panik zu stoppen.


  »Ich muss noch ein paar Büroarbeiten erledigen. Du kannst hier sitzen bleiben und üben, deinen Atem zu verlangsamen.«


  Sie verschwindet für etwa zehn Minuten und kehrt mit einem Arm voller Aktenmappen zurück. Sie setzt sich und sortiert sie, legt verschiedene Stapel auf den Boden.


  »Darf ich dich fragen, was du gern tust? Irgendwelche Hobbys?« Sie beschäftigt sich weiter mit den Akten, als wäre dies eine beiläufige Unterhaltung, ohne dass sie meine Antworten analysiert.


  »Da gibt es nichts, wenn ich ehrlich bin. Nicht mehr.«


  »Was hast du denn früher gern gemacht?«


  Ich muss schlucken. »Schwimmen.«


  »Gut. Wo würdest du gern schwimmen? Im Pool oder im Meer?«


  »Egal wo. Überall. Ich bin einfach gern im Wasser.«


  »Bist du in letzter Zeit mal schwimmen gewesen?«


  Ich schließe die Augen und schüttele den Kopf.


  »Nein, Hannah. Mach die Augen auf. Komm schon, bleib bei mir. Mach sie auf.«


  Ich hole tief Luft und tue, was sie sagt.


  »Wir müssen nicht darüber reden. Wir kommen ein anderes Mal darauf zurück. Was machst du sonst noch gern?«


  Ich ziehe die Schultern hoch und sie lächelt und erwidert mein Achselzucken.


  »Gibt es etwas, das du häufig tust?«


  Ich hole ein weiteres Mal tief Luft. »Ich schreibe gerne Listen.«


  Anne macht große Augen. »Oooh, gut. Was schreibst du in deine Listen?«


  Ich blicke auf den Teppich. »Nur… alles Mögliche…«


  »Aha. Alles Mögliche also.«


  »Ist es ein Problem, dass ich das mache? Heißt das, es stimmt vielleicht was nicht mit mir?«


  »Nein, ich glaube nicht, dass mit dir etwas nicht stimmt. Bist du besessen von deinen Listen? Listest du in Gedanken ständig Dinge auf? Bist du angespannt und fühlst dich nur durchs Listenschreiben besser?«


  Ich schüttele den Kopf.


  »Dann tut es dir wahrscheinlich gut. Vielleicht hilft es dir, Dinge zu verarbeiten.«


  »Okay.«


  »Schön. Die dritte Stunde ist bald zu Ende. Ich suche dir eine saubere Bluse aus der Kiste mit den Fundsachen. Du bleibst währenddessen hier sitzen und atmest schön. Wenn du dann so weit bist, kannst du in die nächste Stunde gehen, okay?«


  Ich stimme zu, da ich weiß, dass es heute nicht schlimmer werden wird. Und ich behalte recht. Als ich in die Biologiestunde komme, schaut Tara auf, aber keiner spricht ein Wort über mich. Niemand reicht mir einen Zettel mit einer obszönen Zeichnung. Es sagt sogar keiner was darüber, dass ich mit Ms Thorne in der Mädchentoilette war.


  Später zieht mein Dad die Bluse aus der Schmutzwäsche und hält sie mir unter die Nase.


  »Was ist passiert, Han?«


  Es ist das erste Mal seit Katies Tod, dass so etwas geschehen ist.


  »Es war ein Versehen.«


  Das ist wahr. Es war ein Versehen. Die Pflaume war nicht für mich bestimmt gewesen.


  »Hat das einer mit Absicht gemacht? Bist du beworfen worden?« Er starrt auf die Bluse. »Offensichtlich hat jemand was nach dir geworfen. Wer? Wer war das?«


  »Irgend so ein Typ… Er hat mich nicht absichtlich getroffen.«


  »Ich dachte, in der Schule würde es ganz gut laufen.«


  »Tut es auch. Es ist nichts, Dad. Es war ein Versehen.«


  +++


  Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen und die Highschool noch einmal von vorn anfangen und Sachen anders machen– nur ein paar kleine, scheinbar unwichtige Dinge. Details. Ich meine nicht das, was Katie zugestoßen ist. Das Schlimmste, was passieren könnte, wäre, wenn mein Leben wieder so werden würde wie vor Katies Tod. Diese Tatsache ist eine schreckliche, stumme Erkenntnis, die mir wie zäher, schwarzer Schlamm auf der Seele liegt und alles zerfrisst.


  Vor dem Unfall musste ich mich fast jeden Tag in den Hauswirtschaftsraum stehlen, um Essensreste oder Filzstiftschmierereien aus meiner Bluse zu waschen. Mum habe ich dann erzählt, es seien Farbflecke aus dem Kunstunterricht.


  Aber einer ist eben immer der Dumme, auf dem alle herumhacken.


  Sobald du durch das Eingangstor einer Schule gehst, wirst du beurteilt. Dein Wert wird von deinen Mitschülern abgeschätzt, und wenn er feststeht, kannst du nichts mehr daran ändern. Wir Menschen sind fleischfressende Rudeltiere. Die Schwächsten werden markiert, und wenn das Futter knapp ist, sind sie die Ersten, die von ihren Kameraden gefressen werden.


  Sowohl Katie als auch Mum versuchten, mir am Abend vor meinem ersten Highschool-Tag Mut zu machen. Mum war die Erste. Sie setzte sich neben mich aufs Bett. »Hannah, ich weiß, du bist nervös, aber du musst dir den morgigen Tag als Beginn eines wunderbaren Abenteuers vorstellen.«


  Sie reichte mir eine quadratische flache Schachtel. Ich öffnete sie und entdeckte ein Sammelalbum, das sie in nostalgischen Blümchenstoff eingeschlagen hatte. Auf dem Cover prangte das mit Siebdruck gedruckte Wort »Schuljahre«, und auf die erste Seite hatte sie mit ihrer geschwungenen Handschrift geschrieben: »Der beste Mensch, der du werden kannst, bist du selbst.« Ich wusste nicht, dass es eine Alternative dazu gab. Jede Seite war mit einem verzierten Rand versehen und wartete darauf, mit wunderbaren Highschool-Erinnerungen gefüllt zu werden.


  Sie legte den Arm um meine Schulter. »Ich habe immer noch Kontakt zu meinen Highschool-Freunden. Alles, was du brauchst, findest du da drinnen.« Sie deutete auf mein Herz. »Du musst nur bereit sein zu geben. Ich bin ja so stolz auf dich, mein Schatz.«


  Dann kam Katie. Sie schloss die Tür, nachdem Mum gegangen war.


  »Hannah, nimm das jetzt bitte nicht persönlich, okay? Aber sobald wir morgens das Haus verlassen haben, kenne ich dich nicht mehr, bis wir nachmittags zurück sind.«


  »Wie bitte? Wieso das denn?«


  Seufzend verdrehte sie die Augen. »Weil du in der Siebten bist, ein totaler Loser also. Ein absolut oberpeinlicher, zurückgebliebener Loser. Ich habe mich so angestrengt, mich zu etablieren und da kann ich es nicht gebrauchen, wenn du mir mein cooles Image versaust. Wie ich schon sagte, nimm’s nicht persönlich. Oh, und bevor du zur Schule gehst, musst du als Erstes deinen Rockbund umschlagen, um den Rock kürzer zu machen. Und sieh zu, dass du dir Beine und Achseln rasierst.«


  »Aber da sind doch nur ein paar blonde Härchen, Katie. Man kann sie kaum sehen.«


  »Da kommst du nicht drum herum.« Sie reichte mir einen Rasierer.


  Ich wusste nicht, wie es ging. Vor allem hatte ich keine Ahnung, dass man die Haut nass machen und einseifen musste. Und so stand ich in meinem Zimmer und zog die Rasierklinge über meine trockene Haut. Ich verletzte meine Knie, Schienbeine und Knöchel. Leuchtend rotes Blut lief meine bleichen Beine hinunter. Gegen die Tränen ankämpfend tupfte ich es mit Papiertaschentüchern ab. Nach dem Rasieren bildeten sich rote Schwellungen, sodass es aussah, als hätte ich einen schlimmen Hautausschlag.


  Am nächsten Tag fuhr Mum Charlotte und mich zur Schule, erstens wegen des feierlichen Anlasses und zweitens weil ich mich die ganze Nacht vor lauter Aufregung übergeben musste. (Katie weigerte sich, uns zu begleiten, da niemand wissen sollte, dass wir verwandt waren.) Mum hielt zwischen den vor der Schule geparkten Autos. Manche Eltern tanzten um ihre Kinder herum, als würden sie in den Krieg ziehen. Mum sprang aus dem Auto, platzierte uns vor dem Schultor und schoss mehrere Bilder aus verschiedenen Blickwinkeln, bevor sie uns gehen ließ.


  All unsere krampfhaften Bemühungen um einen möglichst coolen Auftritt wurden allein dadurch vereitelt, dass mein Rock etwa dreißig Zentimeter länger war als die Röcke aller anderen Mädchen (zumindest wurde dadurch der katastrophale Zustand meiner Beine verdeckt) und mein Rucksack mich wie eine Schildkröte aussehen ließ. Mein Dad wollte mir unbedingt den empfohlenen Schulrucksack kaufen, mit fünfzehn verschiedenen Fächern und Reflektoren für mehr Sicherheit bei Dunkelheit. (Wussten die Designer denn nicht, dass die Schule um drei Uhr nachmittags zu Ende war?)


  Ich schenkte Mum ein gezwungenes Lächeln und winkte ihr zu, als sie davonfuhr.


  »Ich muss dringend aufs Klo«, sagte ich.


  Charlotte musste das Beben in meiner Stimme gehört haben, denn sie legte mir den Arm um die Schultern und führte mich zu den Mädchentoiletten. Ich ließ meinen Rucksack bei ihr und ging hinein. Es roch so stark nach Deospray, dass es mir im Hals kratzte. Mädchen umlagerten den Spiegel, beugten sich übereinander, um ihre Haare zurechtzuzupfen und Lipgloss aufzutragen. Eine von ihnen war sehr groß und hatte lange blonde Haare wie in einer Shampooreklame. Als ich hereinkam, starrte sie mich an. Das war der Moment, in dem ich Tara Metcalf kennenlernte. Eigentlich ist es Unsinn, wenn ich sage, ich hätte sie kennengelernt, denn wenn man jemanden kennenlernt, stellt man sich einander auf höfliche Weise vor. Tara stellte sich nicht vor, sie schaute mich nur an, als wäre ich eine Art Alien, das sie abstoßend und extrem uncool fand.


  Ich schlüpfte in eine Kabine und rollte meinen Rock hoch, wie Katie es mir geraten hatte. Als ich wieder herauskam, redeten Tara und ein kurzhaariges Mädchen mit Charlotte. Ich muss noch erwähnen, dass Charlotte es nicht nötig hatte, ihren Rock zu kürzen, denn ihre Mum wusste weitaus besser, was cool war als meine Mum. Außerdem hatte sie Charlotte detailliertere Anweisungen fürs Beinerasieren gegeben. Charlotte lächelte und lachte, als spräche sie mit den nettesten Leuten, die ihr je begegnet waren.


  »Oh, Hannah! Da bist du ja«, rief sie. »Das sind Tara und Amy.«


  Tara und Amy machten beide ein Gesicht, als würden sie versuchen zu lächeln, während jemand sie mit heißen Nadeln ins Fleisch stach. Sie wandten sich wieder Charlotte zu und redeten weiter, als wäre ich gar nicht da gewesen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, weshalb ich einfach neben Charlotte stehen blieb und wie ein dummes Hündchen darauf wartete, bis sie fertig waren. Glücklicherweise läutete die Glocke. Ich nahm meinen Rucksack, um mich auf den Weg zu machen, doch Charlotte unterhielt sich weiter mit den beiden.


  »Du, Charlotte«, meldete ich mich zu Wort. »Wir sollten besser gehen, da ist doch diese Versammlung zur Begrüßung und…«


  Tara, die gerade etwas erzählte, hielt inne und drehte sich zu mir um.


  »Ist das deine Tasche?«, fragte sie und musterte meinen Rucksack, als sei er ein totes Tier, das ich mir über die Schulter geworfen hatte.


  »Ja, wieso?«


  »Oh«, sagte sie. Amy fing an zu kichern.


  Dann ließ Tara den Blick zu meinen Beinen wandern. »Oh, mein Gott! Wie ekelig! Hast du die Krätze oder was? Amy, sieh dir nur ihre Beine an!«


  »Äh, nein«, murmelte ich. »Das kommt nur vom Rasieren.«


  Amy konnte sich mittlerweile kaum noch halten vor Lachen.


  »Alles klar«, stellte Tara fest. »Viel Glück fürs nächste Mal.«


  Tara Metcalf wurde an diesem ersten Schultag zur Königin unserer Jahrgangsstufe gekrönt. Sie schaffte es nach oben, indem sie den anderen Mädchen eine Heidenangst einjagte. Sie musste kaum etwas sagen, sie warf einfach ihr Haar zurück und schaute dich von oben bis unten an, oder stellte Fragen, wie, »Ist das deine neue Frisur?«, »Benutzt du kein Deodorant?«, und so weiter. Mädchen, die unscheinbarere Abklatsche ihres Erscheinungsbildes waren, wurden ihre »Freundinnen«: eine ganze Armee perfekt gestylter Tara-Klone. Alle anderen wurden entweder ignoriert oder immer wieder zu Opfern von Grausamkeiten, als Warnung für jeden, der es wagte, ihre Regentschaft infrage zu stellen.


  Trotz all dieser Dinge machte ich mir wegen Tara keine Sorgen. Ich nahm mir vor, ihr aus dem Weg zu gehen und vielleicht meinen Rock ein wenig zu kürzen. Es kümmerte mich nicht, was Tara und ihre Gefolgschaft von mir hielten. Ich hatte ja Charlotte.


  7
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  Auf der Rückseite der St. Joseph’s-Schule, hinter dem D-Gebäude, liegt das Landwirtschaftsgelände. Die Landwirtschaftsschüler müssen sich vor dem Unterricht Overalls und Gummistiefel anziehen, weil sie Zäune flicken und die kleine Ziegenherde der Schule zusammentreiben müssen. (Solche Fertigkeiten können sich im späteren Leben bestimmt als sehr nützlich erweisen.) Auf dem Gelände gibt es auch ein Gebäude mit einem Klassenzimmer und einem Lagerraum, in dem Brutmaschinen und Lehrbücher über Feldfruchtfolge aufbewahrt werden. Das ganze Haus ist von einer Veranda eingefasst– der perfekte Rückzugsort für die Mittagspause. Ich kann dort unbeobachtet sitzen, abgesehen von den Ziegen, die mich ab und zu anschauen und nervös zusammenzucken, wenn ich eine plötzliche Bewegung mache.


  Ich nehme immer den direkten und trotzdem unauffälligen Weg von den Naturwissenschaftsräumen zum Landwirtschaftsbereich. Eigentlich ist es Schülern untersagt, sich ohne Aufsicht auf dem Gelände aufzuhalten, vor allem nicht in der Pause. Doch es ist einer der wenigen abgelegenen Orte, die von den Klonen nicht zum Rauchen genutzt werden.


  Ich spüre, dass jemand neben mir hergeht, aber ich schaue stur geradeaus, bis er anfängt zu sprechen.


  »Hey, Jane Eyre.«


  Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich sehe ihn flüchtig an und gehe weiter.


  »Kann ich kurz mit dir sprechen?« Josh überholt mich und geht rückwärts vor mir her.


  »Okay.«


  »Könntest du etwas langsamer gehen?«


  Ich werde langsamer.


  »Ich möchte mich entschuldigen. Für das Obst. Hatte wirklich nicht vor, dich zu treffen.«


  »Ist schon okay.«


  »Gut. Wo gehst du hin?«


  »Nirgendwohin.«


  »Du gehst ganz schön schnell für ein Mädchen, das nirgendwohin geht. Willst du heimlich eine rauchen?«


  »Nein.«


  »Mir machst du nichts vor, Jane Eyre. Du bist eine von den Schlauen, Stillen, die heimlich qualmen wie ein Schlot. Na schön, man sieht sich. Mach’s gut.«


  Und damit schlendert er in Richtung Cafeteria.


  Als ich am Nachmittag nach Hause komme, sitzt meine Mum auf dem Sofa– eine Insel in einem Meer aus Papier: Werbeprospekte, Pizza-Gutscheine, Rechnungen, die Lokalzeitung (mit der Schlagzeile über einen »Riesenpilz«, den ein Zahnarzt in seinem Garten gefunden hat). Sie studiert ein Schreiben vom Anwalt. Ich erkenne den Briefkopf. Nach einer Weile merkt sie, dass ich im Zimmer stehe, und schaut auf, mit einem Gesichtsausdruck, als sei ich weiterer Schriftkram, um den sie sich kümmern muss– Schriftkram, der sich vorgedrängelt hat.


  »Ähm, ich wollte nur fragen, ob du in nächster Zeit mal in den Supermarkt fährst? Uns fehlen ein paar Sachen… Lebensmittel und so weiter. Nan hat ja eingekauft, aber wir brauchen noch mehr.«


  Sie macht ein Gesicht, als hätte sie vergessen, was Lebensmittel sind.


  »Nimm dir was aus meinem Portemonnaie und kauf dir morgen in der Schule was zu essen.«


  »Ja. Aber in der Cafeteria kann man kein Klopapier kaufen, Mum. Tut mir leid…«


  Sie starrt auf die Berge von Papieren um sie herum und ich habe ein bisschen Angst, dass sie mir gleich vorschlägt, Werbebriefe und Prospekte als Toilettenpapier zu verwenden.


  »Du kannst doch mit dem Bus zum Supermarkt in der Johnson Street fahren.« Beim Aussprechen des Straßennamens versagt ihre Stimme ein wenig. »Ich gebe dir Geld.«


  Und wieder rückt meine Lebensweise der einer Achtzigjährigen ein Stückchen näher.


  Um vier Uhr nachmittags hat die Sonne noch genauso viel Kraft wie mittags. Trotzdem trage ich einen Pullover– eine weitere Schutzschicht zwischen mir und der Welt. Ein leichter Geruch nach verkohltem Eukalyptus liegt in der Luft. Wahrscheinlich haben sie wieder ein Gegenfeuer gelegt. All die kleinen Buschtiere, die nun statt unserer Häuser verbrennen müssen. Vorsicht ist besser als Nachsicht.


  Im Bus befindet sich, wie zu erwarten, eine Handvoll Nannas. Sie sitzen alle vorn und umklammern die Haltegriffe. Alle haben Regenschirme dabei, für den Fall, dass der strahlend blaue Himmel eine böse Überraschung für uns bereithalten sollte. Früher ist Nanna mit Katie und mir öfter mit dem Bus ins Einkaufszentrum ihres Viertels gefahren. Katie und ich hatten vor der Highschool nie den Bus genommen und die Erfahrung war genauso aufregend wie das Einkaufszentrum. Nanna gab uns immer ein paar Münzen, die wir brav dem Fahrer überreichten und dabei unseren auswendig gelernten Spruch aufsagten: »Eine Kinderfahrkarte zum Eastways-Shopping-Center, bitte.« Ich weiß noch, wie warm und feucht sich meine Münzen anfühlten, wenn ich sie dem Fahrer in die Hand drückte.


  Katie war bei Nanna meist ganz brav. Wenn Mum uns abholte, fragte sie immer leise: »Wie war’s mit Katie?« Nanna antwortete in der Regel, sie sei ein Engel gewesen und sie wüsste gar nicht, was Mum immer an ihr auszusetzen hätte. Später leerte Katie dann ihre Taschen und zeigte mir stolz all die Sachen, die sie bei Kmart geklaut hatte.


  Der Bus hält an der Johnson-Street-Kreuzung, und mein Blick fällt auf einen frischen Strauß Tigerlilien, den jemand an den Telegrafenmast gebunden hat. Ich habe keine Ahnung, wer das ständig macht.


  Im Supermarkt herrscht das übliche Nachmittagsgedränge: Wassereis schleckende Vorschulkinder, Mütter mit vollgeladenen Einkaufswagen, Teenager, die in Illustrierten herumblättern. Ich stehe eine halbe Ewigkeit vor der Kühltheke und überlege, ob wir immer Tasty- oder Colby-Käse genommen haben. Dann gibt es ja noch all die unterschiedlichen Marken, die beide Sorten anbieten. Im Ernst, ich könnte tagelang hier herumstehen und überlegen, welches Stück Käse ich kaufen soll. Schließlich greife ich mir einfach eine x-beliebige Packung und schlendere weiter an der Kühltheke entlang, bis ich zur nächsten Herausforderung gelange: Milch.


  Und dann sehe ich sie plötzlich direkt vor mir und es ist zu spät, um kehrtzumachen oder an ihnen vorbeizuhuschen, als hätte ich sie nicht bemerkt. Tara hält eine Kakaopackung in der Hand und studiert die Inhaltsstoffe. Charlotte sieht mich als Erste und ich registriere den kurzen Panikanflug in ihrem Blick, bevor sie den Mund aufkriegt.


  »Hallo, Hannah.«


  Tara blickt von ihrer Inhaltsstoffliste auf. »Oh. Hallo, Hannah.«


  »Hallo.«


  Es folgt eine peinliche Pause. »Hey, diesen Samstag gibt Jared Marsh eine große Party. Jared kennst du doch sicher, oder? Du musst unbedingt kommen. Bist du auf Facebook? Ich maile dir die Infos.«


  Ich fühle, wie mir unter dem Pulli der Schweiß ausbricht.


  »Nein. Ich bin nicht mehr auf Facebook.«


  »Oh. Na ja, Char hat ja sicher noch deine Nummer–«


  »Ich habe die Nummer vor einiger Zeit geändert.«


  »Oh. Ja? Hm.«


  Ich schiebe den Einkaufswagen an ihnen vorbei und gehe weiter.


  »Dann bis demnächst, Hannah.«


  Schließlich fahre ich mit nichts weiter als einem Stück Käse und einer Packung Toilettenpapier nach Hause.


  »Was fühlst du, wenn du an sie denkst?«, fragt Anne am Tag darauf.


  »Nichts. Keine Ahnung.«


  »Du hast nichts gefühlt? Guter Gott. Ich hätte ihnen die Augen auskratzen wollen.«


  Das würde ich auch tun, pflichtete Katie bei.


  »Ja. Ich weiß nicht. Charlotte…« Ich verstumme.


  »Charlotte?«


  »Ich weiß, dass es ihr leidtut. Alles, was passiert ist.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Einfach so. Ich kenne sie sehr gut. Kannte sie. Ich merke so etwas. Sie kriegt so einen starren, eingefrorenen Blick, als wüsste sie nicht, was sie sagen oder tun soll. Es ist nur– wir haben uns lange Zeit sehr nahgestanden.«


  »Wie Schwestern?«


  »Ja.«


  »Das muss sehr schwer für dich gewesen sein, zu wissen, dass da eine Person ist, bei der du immer Zuflucht suchen konntest, die dich immer unterstützt hat und die plötzlich nicht mehr für dich da ist. Was ist da in deinem Körper passiert? Was hast du gefühlt?«


  »Nichts… ich weiß nicht. Es war, als wäre ich krank, glaube ich.«


  »Hast du dich vor ein paar Tagen auch so gefühlt? Als das mit der Pflaume passiert ist?«


  »Nein.«


  »Und warum nicht? Was glaubst du?«


  »Sie können mir nicht mehr wehtun. Das alles hat aufgehört. Es ist nicht mehr so wie vor Katies Tod.«
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  Dinge, die ich in Katies Badezimmerschublade gefunden habe:


  
    	Wachsstreifen


    	drei Rasierer


    	Mein-kleines-Pony-Pflaster


    	Kosmetika, darunter ein Chanel-Lippenstift und fünf verschiedene Mac-Lidschatten, vermutlich gestohlen


    	Wimpernzange


    	Pinzette


    	Mundspülung


    	Zahnseide

  


  Dinge, die ich in Katies geheimem, ausgehöhltem Buch gefunden habe:


  
    	Kondome

  


  Ms Thorne hat uns allen eine Einverständniserklärung mitgegeben, die wir von unseren Eltern unterschreiben lassen sollen. Dies ist die übliche juristische Formalität, ein Blatt Papier, auf dem meine Eltern bestätigen, dass sie niemandem außer sich selbst die Schuld daran geben, falls ich im Pool ertrinken sollte. Das ist höchst unwahrscheinlich– sowohl das Ertrinken als auch die Beschuldigung, meine ich. Das Schreiben steckt immer noch im hintersten Fach meines Rucksacks und ich habe bislang vermieden, es anzurühren, als wäre es radioaktiv verstrahlt. Die Folgen einer falschen Handhabung könnten katastrophal sein. Seit Katies Tod habe ich keinen Fuß mehr in den Pool gesetzt.


  Dad hat uns schon als Kleinkinder mit zum Schwimmen genommen. Er erklärte, dass wir McCanns mit unseren großen Füßen und langen Gliedmaßen dafür wie geschaffen seien. Katie war dreizehn Monate älter als ich und begann als Erste mit dem Schwimmunterricht. Sie brachte mir bei, im Wasser einen Handstand und eine Rolle rückwärts mit dem Bauch nach oben zu machen. Sie erzählte mir Geschichten über Kinder, die durch den Poolfilter gesaugt und von ekligem Krabbelgetier aufgefressen wurden. Als ich alt genug für den Schwimmkurs war, hatte ich von ihr schon das Kraulen gelernt und kam gleich in die Fortgeschrittenengruppe.


  Ich folgte ihr in die Schwimmmannschaft, sobald ich alt genug war. Schwimmen machte mir Spaß. Der Rhythmus des Kraulens erschien mir so natürlich wie das Gehen. Es gefiel mir, wie das Wasser an meinen Ohren vorbeirauschte und wie meine Muskeln bei den Beinschlägen arbeiten mussten. Man befindet sich in einem sonderbaren, isolierten stillen Raum– eingehüllt vom Wasser. Einsam. Meditativ. Nichts als du, das Wasser und die Stoppuhr. Es hat etwas Anonymes an sich, niemand außer dem Trainer beobachtet dich. Nicht wie bei Mannschaftssportarten, wenn die Reservespieler am Spielfeldrand sitzen und zuschauen und alles, was du machst, mit Zwischenrufen kommentieren, dir jeden Fehler unter die Nase reiben.


  Ich mag die Disziplin, die zum Schwimmen gehört, dass man sich immer unter Kontrolle haben muss. Man darf nicht zu sehr außer Atem kommen, denn wenn man zu hastig schwimmt, gerät alles aus dem Ruder; die Schwimmzüge werden kürzer, nachlässiger. Es ist alles eine Sache der Geduld. Man muss das Gefühl ignorieren, man könnte sterben, wenn man nicht augenblicklich Luft holt.


  Ich glaube nicht, dass Katie es so empfunden hat. Ich glaube, für sie war es ein Spiel, das sie sehr, sehr gut beherrschte. Der Trainer lobte ihren ökonomischen Schwimmstil, bei dem sie mit der geringsten Anstrengung die besten Ergebnisse erzielte. Ihr Name stand auf der Mannschaftsrekordtafel. Sie schwamm bei regionalen, staatlichen und nationalen Meisterschaften. Ich bei regionalen und staatlichen und einmal auch bei nationalen Meisterschaften. Mum und Dad verhielten sich sehr gut. Sie versuchten immer, uns auf die gleiche Weise zu ermutigen und veranstalteten ein großes Theater um meine roten Schleifen und Silbermedaillen. Es machte mir nichts aus, dass sie besser war als ich. Das war nicht der Grund, aus dem ich in der Schwimmmannschaft blieb. Kein anderer aus meiner Jahrgangsstufe war in der Mannschaft. Ich war auf mich allein gestellt, außer wenn Katie mit mir herumalberte. So nah wie im Pool, beide mit dem Kopf unter Wasser, bin ich ihr sonst nie gewesen.


  Ich will nicht mal in die Nähe eines Schwimmbeckens, schon gar nicht in der Schule.


  In der Stunde vor der Mittagspause sitze ich meiner gemieteten Freundin Anne gegenüber.


  »Wie geht es dir heute?«, fragt sie mich.


  Ich ziehe den Zettel mit der Einverständniserklärung aus der Tasche und reiche ihn Anne.


  »Ich kann nicht zum Schwimmtraining gehen. Könntest du meine Termine für nächsten Monat in die Sportstunden legen?«


  »Warum? Ich dachte, du schwimmst gern.«


  »Ich kann nicht…«


  »Okaay. Erinnerst du dich an unser allererstes Treffen, Hannah? Ich habe dich um eines gebeten. Weißt du noch, um was?«


  Sie wartet, aber ich sage nichts.


  »Ich habe dich gebeten, mich nicht zu verscheißern.«


  Ich beiße mir auf die Unterlippe. Schlucke.


  »Hannah?«


  »Ich kann schwimmen. Ich bin eine gute Schwimmerin. Ich war in der Schwimmmannschaft… mit Katie.«


  »Aha. Du willst also nicht schwimmen, weil es dich an Katie erinnert?«


  Ich nicke.


  »Und du willst dich nicht an sie erinnern?«


  »Nein.«


  »Weil das Erinnern gefährlich für dich ist?«


  Ich antworte nicht.


  »Hör zu, ich kann das für dich machen. Ich werde es so hindrehen. Aber ich muss mit dir über etwas sprechen. Wie fühlst du dich, wenn du an den bevorstehenden Gerichtstermin denkst?« Sie schaut in ihre Notizen, obwohl ich sicher bin, dass sie auch ohne auskommt. »Die Verhandlung ist in etwa einem Monat. Wie fühlst du dich bei dem Gedanken, vielleicht befragt zu werden?«


  »Ich fühle eigentlich gar nichts. Ich meine, ich kann mich immer noch nicht erinnern, was geschehen ist…«


  »Ja, deshalb werden sie ein psychiatrisches Gutachten anordnen, damit sie sicher sein können, dass du die Wahrheit sagst.«


  »Glaubst du, dass ich lüge?«


  »Nein, Hannah. Aber sie müssen sicher sein, um das Strafmaß festlegen zu können. Sie werden nicht so… sanft sein wie ich. Manchmal blenden wir traumatische Erfahrungen aus–«


  »Ich habe mir den Kopf aufgeschlagen. Ich erinnere mich nicht.« Meine Stimme klingt schrill und hektisch wie die einer Verrückten, aber ich kann nichts dagegen tun. Anne hält die Hände hoch.


  »Du sollst wissen, dass du dich hier drinnen sicher fühlen kannst, Hannah.«


  Ich starre durchs Fenster auf die Baumwipfel und die reglosen Blätter. Es ist vollkommen windstill.


  »Du verstehst das nicht«, flüstere ich.


  »Dann solltest du mir vielleicht helfen, dich zu verstehen.«


  Die Tage gleiten dahin, ohne sich voneinander zu unterscheiden, bis der Samstag kommt und den Rhythmus des Schulalltags unterbricht. Ich sitze auf der Terrassentreppe. Neun Uhr und der Beton unter meinen Füßen fühlt sich bereits warm an. Mein Vater wässert den Garten, perfekt vor der Sonne geschützt: langärmeliges Hemd mit UV-Schutzfaktor fünfzig und großer Hut, wie es von der Anti-Hautkrebs-Stiftung empfohlen wird. Ich habe die gleiche Haut wie er, elfenbeinweiß. Katies Teint war ein paar Nuancen dunkler. Die Sonne verbrennt mich und ließ Katie strahlen.


  Als ich sie zum letzten Mal sah, waren ihre Stirn und ihre linke Schläfe mit gipsartigem Make-up zugeschmiert, um die Verletzungen zu verdecken. Ich hatte vorher noch nie einen toten Menschen gesehen. Ihre Reglosigkeit war grauenvoll und unnatürlich und ich hätte sie am liebsten bei den Schultern gepackt und geschüttelt. »Es reicht, Katie! Du hast unsere Aufmerksamkeit!«


  Sie sagten, sie hätte ihren Frieden gefunden. »Sie«, das waren die Leute, die mitfühlend lächeln, wenn man ihnen den Scheck überreicht, mit dem man den mit Seidenbespannung ausgeschlagenen weißen Sarg bezahlt. Als würde es eine Rolle spielen, worin man sie unter der Erde begräbt.


  Früher hat mein Dad bei der Gartenarbeit immer gepfiffen. Jetzt bleibt er still und konzentriert sich auf das, was er tut. Ab und an schaut er in meine Richtung, als wolle er sich vergewissern, dass ich noch da bin. Seine Bewegungen sind steif und er wird es nicht mehr lange aushalten, bevor er ins Haus geht und ein paar Schmerztabletten nimmt, Radio hört und Zeitung liest.


  Ich höre die Türglocke. Als ich zur Haustür komme, ist meine Mum schon dabei, sie zu öffnen. Ich wusste gar nicht, dass sie wach war. Vor der Tür steht Mrs Van, unsere Nachbarin. Sie hat eine Kuchenform in der Hand und trägt ihr Big-Banana-T-Shirt.


  »Boterkoek«, verkündet sie. Es handelt sich um eine holländische Spezialität, ein kompakter, krümeliger Kuchen, der ungefähr so schmeckt wie ein riesiger Mürbekeks. Sie kommt regelmäßig, bringt einen Kuchen und eine Erinnerung an Gott. Die meisten Leute reden nicht gern über ernste Sachen und beschränken sich lieber auf Small Talk. Ich glaube, sie haben Angst, dass wir in Tränen ausbrechen, wenn sie den Unfall oder Katie erwähnen und sie dann nicht wissen, was sie machen sollen. Nach meinen Erfahrungen würden die allermeisten Leute alles tun, um unangenehmen Situationen aus dem Weg zu gehen. Dabei kommen Sätze wie dieser heraus: »Es muss fast ein Jahr her sein, seit deine Schwester euch verlassen hat.« Als wäre sie über den Zaun geklettert und davongelaufen wie ein ungezogener Hund. Mrs Van verhält sich völlig anders. Meine Mutter seufzt. Mrs Van will ihr die Kuchenform in die Hand drücken.


  »Wir brauchen keinen Kuchen, Mrs Van. Okay? Vielen Dank.« Mum will die Tür schließen, aber Mrs Van stellt den Fuß dazwischen.


  »Es ist ein kleiner Akt der Güte. Die Güte kommt von Gott. Er hat mir aufgetragen, Ihnen den Boterkoek zu bringen, und ich habe es getan. Sie dürfen Gott nicht zurückweisen, wenn er Ihnen etwas Gutes tun will.«


  »Gott kann mich mal am… Abend besuchen.«


  »Sie dürfen Gott nicht verscheuchen. Ihre Tochter ist gestorben. Sie brauchen Gott.«


  »Vielen Dank, aber ich brauche niemanden, der mir sagt, was ich… nötig habe. Ich will nur in Ruhe gelassen werden.«


  Mrs Van späht meiner Mutter über die Schulter und schaut mich an. »Han-nah! Sieh mal! Ich habe Boterkoek gebacken. Hier, nimm du ihn!«


  Ich lächle sie an und nehme den Kuchen entgegen, während meine Mum mir einen bösen Blick zuwirft. »Vielen Dank, Mrs Van.«


  Mum schließt die Tür, ohne etwas zu mir zu sagen.


  Ich setze den Kessel auf und koche für meinen Dad und mich eine Tasse Tee. Ich bringe den Tee auf die Terrasse und schneide ein Paar Stücke Boterkoek ab: Frühstück. Früher gab es samstags bei uns immer ein warmes Familienfrühstück. Als Katie sich zur Veganerin erklärte, bat sie Mum, diese veganen Würstchen zu kaufen, die wie Knetgummi aussehen. Ich sehe sie noch mit ihren künstlichen Würstchen mit selbstgerechter Miene am Frühstückstisch sitzen. Bis sie eins probierte. Als Dad fragte, wie es denn schmecken würde, war nicht einmal Katie imstande, zu lügen und die Dinger zu loben.


  Mein Vater geht zum Hahn und stellt das Wasser ab. Sein Gesicht ist schmerzverzerrt, obwohl er sich bemüht, es zu verbergen. Steifbeinig steigt er die Stufen zur Terrasse hoch. Er hat drei Stahlnägel in jedem Bein und wird nie wieder joggen können. Ich habe ihn nie darüber klagen hören. Weder er noch Mum sprechen jemals darüber. Es ist so seltsam, den eigenen Vater so kraftlos zu sehen. Den Vater, der uns über den Kopf stemmte und der jetzt Unmengen von Schmerztabletten schluckt und nicht mehr in der Lage ist, länger als eine Stunde zu stehen.


  »Tee?«, frage ich ihn.


  »Danke, Han.« Er nimmt den Becher entgegen und setzt sich auf einen Gartenstuhl. »Will deine Mum auch was?«, fragt er, obwohl er die Antwort schon kennt. Ich schüttele den Kopf. Wir trinken unseren Tee und schauen in die Schlucht, über der die Hitze flimmert.


  »Darf ich dich nach der Schulpsychologin fragen?« Er wartet. »Ich deute dein Schweigen mal als enthusiastisches Ja. Läuft es einigermaßen?«


  »Ja, ganz gut.«


  »Taugt sie was?«


  »Sie ist besser als die, die ich vorher hatte.«


  Später am Abend höre ich die beiden reden. Mums Stimme klingt anders, als ich sie je gehört habe. Die meines Dads ebenfalls. Ich sollte nicht hier im Flur stehen. Sie denken, ich bin im Bett.


  »Lügst du mich an?«


  »Mensch, Paula? Warum sagst du nicht einfach, was du denkst!«


  »Wenn du lügst und dich doch daran erinnerst, was passiert ist und sie dazu zwingst, alles an die Oberfläche zu zerren–«


  »Warum sollte ich das tun? Wenn ich mich daran erinnern könnte? Mein Gott. Es würde nichts ändern. Die Polizei richtet sich nach ihrer Aussage. Warum sollte ich sie all das durchmachen lassen, wenn ich es wüsste? Ich würde es ihnen einfach sagen. Aber ich werde nicht die Hand heben und zugeben, ›ja, es war alles meine Schuld‹, wenn es nicht so gewesen ist. Dann muss ich ins Gefängnis, Paula. Und der Dreckskerl, der den Laster gefahren hat, kommt ungeschoren davon. Willst du das?«


  »Ich will nur wissen, was passiert ist.«


  »Das will ich doch auch. Glaubst du etwa, ich will nicht wissen, wer meine Tochter getötet hat? Weißt du, wie das ist, Tag für Tag damit zu leben? Glaubst du, ich würde lügen, um meinen Arsch zu retten?«


  Nichts.


  »Scheiße, Paula! Kennst du mich denn gar nicht? Was? Sag es!«


  »Wir konntest du es geschehen lassen? Sie war unser Baby. Du bist ihr Vater.«


  »Ich werde fortgehen. Ich hätte schon vor Monaten abhauen sollen.«


  »Wohin? Wohin willst du gehen?«


  »Zu meinem Bruder. In ein Motel. Ist doch egal.«


  Stille.


  »Willst du, dass ich gehe?«


  »Es ist nur… Hannah.«


  »Was soll ich machen? Sag es mir. Ich werde es tun. Was auch immer du willst. Wenn du nicht willst, dass ich hierbleibe, dann werde ich gehen, Paula. Wenn du willst, dass ich mich aufhänge, dann tue ich es. Es wäre eine Erlösung.«


  »Sag das nicht. Sag das bloß nicht. Eine Erlösung? Warum solltest du von alldem hier erlöst werden? Warum? Warum solltest du erlöst werden?«


  »Willst du, dass ich hierbleibe, damit du mich weiter anschreien kannst?«


  Sie weint und weint. Und am nächsten Tag machen wir alle weiter wie bisher.


  9
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  Katies Lieblingsessen:


  (prä-vegane Phase)


  
    	Nannas Lasagne


    	Käsekuchen


    	Erdnuss-M&Ms


    	Satay-Spieße


    	Bananen-Smoothies

  


  (vegane Phase)


  
    	ungesalzene Cashewnüsse


    	Bio-Tortilla-Chips


    	Tofu-Satay mit Gemüse

  


  Ganz am Rand von Sydneys westlichen Vororten, bevor der Highway in die Berge hinaufführt, gibt es einen Vorort namens Penrith– eher eine kleine Stadt als ein Vorort. Die Rivalität zwischen den höheren und den flacheren Bergen ist nichts gegen die Feindschaft zwischen den Bergen und Penrith. Wir halten die Einwohner für inzüchtige Prolls und sie halten uns für inzüchtige Snobs. So oder so kommt man nicht um die Tatsache herum, dass Penrith ein Westfield-Einkaufszentrum besitzt und die Berge nicht. Oder um die Tatsache, dass »inzüchtig« in dieser Gegend ein recht geläufiges Schimpfwort ist. Donnerstagabends verwandelt sich das Einkaufszentrum in einen Riesenclub für Minderjährige, wo ganze Schwärme von Teenies rumhängen und sich gegenseitig abchecken. Meine Vorstellung von der Hölle ist eine Sportstunde, die an einem Donnerstagabend im Penrith-Westfield stattfindet.


  Also kann man sich vorstellen, wie erfreut ich bin, als die Sohlen meiner Schulschuhe sich endgültig verabschieden und ich zum Westfield-Center fahren muss, um ein neues Paar zu kaufen. Früher war das ein Shopping-Trip, den Mum genossen hätte. Sie schleifte uns von einem Geschäft ins andere und redete von orthopädischen Einlagen und verschiedenen Fußweiten. Das war, bevor Katie einen Job bei General Pants gefunden hatte und den Schuhkauf selbst in die Hand nahm.


  +++


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass du in der Schule sechs Zentimeter hohe Absätze tragen darfst, Katie.«


  »Ja, ja. Und wo willst du mit diesen Trampeltretern hin, Hannah? In die nächste Abtei?«


  »Ich sehe wenigstens nicht wie eine Prostituierte aus. Und Mädchen gehen nicht in die Abtei, sondern ins Kloster.«


  »Du musst es ja wissen. Garantiert bist du mit dreißig noch Jungfrau.«


  »Und du bist wahrscheinlich längst tot, bevor du dreißig wirst.«


  +++


  Jetzt interessiert Mum sich genauso wenig für Schulschuhe wie für alle anderen Sachen. Auf einen Vater-Tochter-Einkaufsbummel habe ich auch keine große Lust. Dad würde ohnehin nicht lange herumlaufen können. Ich sage ihm, dass ich mit dem Zug fahren will, und er gibt mir Geld.


  Und jetzt bin ich hier. Im Penrith-Westfield-Center an einem Donnerstagabend. Beyoncés Stimme hallt von den Wänden wider, es riecht nach Impulse Deodorant und McDonald’s-Fritten, Mütter mit Kinderwagen bahnen sich ihren Weg zwischen Horden von Mädchen mit kurzen Röcken und Jungs, die so tun, als müssten sie sich schon rasieren. Dazwischen ich in meiner Schuluniform mit achtzig Dollar in der Tasche.


  Ich stehe in einem Schuhgeschäft und schaue mir die Schulschuhe an– nicht die Art von Laden, in den Katie gegangen wäre. Eine Frau in dunkler Hose und Poloshirt kommt herbeigehüpft. Ihr Namensschild verrät mir, dass ihr Name Trish ist und dass es keinen Fuß gibt, für den sie nicht den passenden Schuh findet.


  »Hallöchen, meine Süße! Willst du dir unsere Schulschuhe anschauen?«


  »Ähm, ja.«


  Sie wirft einen prüfenden Blick auf meine Füße.


  »Größe zweiundvierzig?«


  »Ja.«


  Sie reicht mir einen Schuh, der nicht anders aussieht als alle anderen: flach, geschnürt, schwarz.


  »Sieht so aus, als hättest du einen schlanken Fuß. Dieser hier ist schmal geschnitten. Hat auch ein gutes Fußbett.« Vielleicht ist Mum doch nicht alles scheißegal und sie hat vorher angerufen und die Verkäuferin gebrieft. »Setz dich da drüben hin, Süße. Dann hole ich dir gleich das Paar.«


  Sanft, aber bestimmt schiebt sie mich zu der mit rotem Vinyl bezogenen Bank mitten im Laden. Ich quetsche mich zwischen eine alte Dame, die Turnschuhe anprobiert, und einen kleinen Jungen, der auf der Bank herumturnt. Reglos starre ich auf die gegenüberliegende Wand, bis Trish aus dem Lagerraum zurückkehrt. Eine andere Verkäuferin sagt etwas zu ihr und sie lacht. Dann kniet sie sich vor mir hin und öffnet den Schuhkarton.


  »Du glaubst ja nicht, was wir eben für eine Kundin hatten«, sagt sie kichernd, und nimmt einen Schuh aus dem Karton. Er ist in Seidenpapier eingeschlagen, als wäre er aus Glas. »Aufgebrezelt bis zum Gehtnichtmehr, stimmt’s, Sue?«


  Die Kollegin nickt. »Gucci-Handtasche und so weiter. Nicht so ein Ding aus Thailand, sondern das Original.«


  »Und sie hatte ihre kleine Tochter dabei– Französische Maniküre, ich schwör’s. Sieben Jahre alt! Und die Frau mustert mich von oben bis unten und sagt: ›Sie führen wohl nur billige Schulschuhe?‹ Und ich sag: ›Ganz recht, hier gibt’s kein Dior, meine Liebe, da müssen Sie wohl zu Parramatta.‹«


  Sue kann sich kaum noch halten. Trish lächelt und schüttelt den Kopf. Sie schiebt meinen Fuß in den Schuh und zieht an den Schnürsenkeln.


  »So was nenne ich mehr Geld als Verstand. Wir verkaufen hier nämlich verdammt gute Schuhe. Sie stehen dir gut, Süße. Steh mal auf. Wie ist die Passform?«


  Sie drückt ihren Daumen auf die Schuhspitze. Ihre Nägel sind leuchtend pink lackiert und mit winzigen Glitzersteinchen besetzt. Meine Mutter würde die Augen verdrehen.


  »Genug Platz für die Zehen?«


  »Ja.«


  »Wie alt bist du, Schätzchen?«


  »Fünfzehn.«


  »Fünfzehn, wow. Du wirst sicher noch ein bisschen wachsen. Sieh dir bloß ihre langen Beine an, Sue.«


  Sue stemmt die Hände in die Hüften und legt den Kopf ein wenig auf die Seite, während sie ihr Urteil über mich fällt. »Ach, was hätte ich drum gegeben, so groß wie du zu sein! An dir würde sogar ein Kartoffelsack noch toll aussehen. Und dann noch dieses lange, wellige Haar!«


  Ich muss schlucken. Ich spüre einen schmerzhaften Kloß im Hals und kann keiner der beiden in die Augen sehen.


  »Setz dich wieder, Süße, dann ziehen wir den anderen an.«


  Ich setze mich und Trish zieht mir den zweiten Schuh an.


  »Prima. Und jetzt machst du einen kleinen Spaziergang.«


  Ich gehe bis zum anderen Ende des Ladens und meide den Blick in die großen Spiegel.


  »Ja, die sind genau richtig für dich«, erklärt Trish. »Setz dich noch mal und ich mach sie für dich fertig. In welche Schule gehst du denn?«


  »St. Joseph’s in den Bergen.«


  »Oh ja, kenne ich. Meine Kinder fahren mit ein paar von euch im selben Zug. Sie gehen aufs Gymnasium. Eine gute Schule, nur verdammt teuer. Meine Tochter ist genau wie du. Ein wunderschönes Mädchen.«


  Trish lächelt mir zu. Dann hält sie inne und runzelt die Stirn. »Alles in Ordnung, Süße?«


  Mist. Tränen laufen mir über die Wangen. Ich wische sie mit dem Handrücken weg und nicke.


  »Oje!« Sue ist sofort mit einem Papiertaschentuch zur Stelle und ich putze mir die Nase. »Hattest du einen schlimmen Tag?«


  Ich nicke.


  »Manche Leute behaupten, die Jugend sei die schönste Zeit deines Lebens.«


  »Was für ein Blödsinn«, sagt Trish. »Ich rechne die Schuhe auf meiner Karte ab. So kriegst du dreißig Prozent Rabatt. Geh und kauf dir was Leckeres zu Essen.«


  Ich verlasse den Laden unter Trishs und Sues wachsamen Blicken, die mir noch schnell verraten, dass sie bei Myers die Preise gesenkt haben und dass es nichts gibt, das sich durch eine Shoppingtour nicht wiedergutmachen lässt. Ich schnappe mir die Plastiktüte mit meinen Schuhen und nehme die Rolltreppe zu den Toiletten. Die Kabinentür fällt hinter mir ins Schloss und ich hocke mich auf den Boden.


  +++


  »Scheiße, bist du hässlich.«


  Cafeteria-Schlange. Mittagspause. Tara verzieht ihre mit Lipgloss geschminkten Lippen.


  »Vielleicht ist sie in Wirklichkeit ein Junge«, sagt Amy. »Bist du ein Junge, Hannah? Hast du einen Schwanz?«


  +++


  Ich atme ein paarmal tief ein und aus und stehe langsam wieder auf. Ich lege die Hand auf meinen Magen und fühle, wie der Atem in meine Lungen hinein und wieder herausströmt, bis das Rauschen in meinem Kopf nachlässt. Ich muss nichts weiter tun, als zum Bahnhof zu gehen. Zum Bahnhof gehen, in den Zug steigen und nach Hause fahren. Es ist nicht weit. Einatmen, ausatmen, einatmen, ausatmen. Mit gesenktem Kopf verlasse ich die Toilette, trete hinaus in den Lärm des Einkaufszentrums. Ich richte den Blick auf den glänzenden Fußboden. Ich spüre, wie mir jemand auf die Schulter tippt. Zucke vor Schreck zusammen. Ich drehe mich um und sehe Josh Chamberlain. Er trägt ein Kapuzenshirt und Röhren-Jeans, obwohl es draußen mindestens dreißig Grad hat. Unter dem rechten Arm hält er ein Skateboard, auf dessen Unterseite dieses wunderschöne japanische Gemälde einer riesigen Welle zu sehen ist, das sprudelnde Wasser sieht aus wie ultramarinfarbene Haarlocken. Er grinst mich an, als würde er sich über einen Witz amüsieren, von dem ich nichts weiß.


  »Wow, was ist denn mit dir los, Jane Eyre? Du siehst aus, als wärst du auf der Flucht.« Er schaut sich um. »Läuft hier ein Kerl mit einer Knarre rum, oder was?«


  »Ähm, nein. Ich glaube nicht.«


  Er lacht. »Was machst du hier?«


  Es dauert einen Augenblick, bis mir klar wird, dass er mir eine echte Frage gestellt hat und nicht versucht, mich zu verarschen. Ich deute auf die Plastiktüte. »Schuhe. Ich musste mir neue Schulschuhe kaufen.«


  »Im Ernst?«


  »Äh, ja.«


  »Süß. Ich hänge nur ein bisschen ab. Eigentlich war ich mit dieser Tusse verabredet, aber sie ist nicht aufgetaucht. Scheiße. Wieso erzähl ich dir das?« Er schüttelt den Kopf. »Ach, ist eh ’ne alte Zicke. Hat keine Klasse.«


  »Okay.« Wir stehen immer noch am selben Fleck. Er sieht mir ins Gesicht. Seine Augen sind blassgrün mit kleinen rostroten Sprenkeln.


  »Komme gerade von der Arbeit«, sagt er schließlich. »Bowling Club. Ich bin ein Dish-Pig.«


  Ich bin mir nicht ganz sicher, was ein Dish-Pig ist, frage jedoch nicht nach.


  »Bist du schon mal da gewesen?«


  Katie war öfters mit ihrem gefälschten Ausweis dort. »Nein«, antworte ich.


  »Ja, kann mir vorstellen, dass das nicht dein Ding ist. Aber falls du doch mal hingehst, lass die Finger von den Hamburgern. Vertrau mir.«


  »Okay.«


  Er grinst mich an und runzelt die Brauen. »Du lächelst wohl nicht besonders oft, Jane Eyre?«


  Ich weiß keine Antwort. Ich kann nicht verstehen, wieso er noch hier ist und mit mir redet.


  »So voll hab ich es hier noch nie erlebt. Wo willst du jetzt hin?«


  »Nach Haus.«


  »Zurück in die Berge.«


  »Ja.«


  »Mit dem Zug?«


  »Ja.«


  »Ich komme mit zum Bahnsteig und passe auf, dass dich keiner überfällt und dir die Schulschuhe klaut.«


  »Okay.«


  Ich gehe neben ihm her durch das Einkaufszentrum. An seinem linken Handgelenk trägt er Lederschnüre und geflochtene Freundschaftsbänder. Ich frage mich, ob jemand die für ihn gemacht hat, denn ich kann mir nicht vorstellen, wie er dasitzt und geduldig vor sich hin flechtet. Mir fällt nichts ein, was ich zu ihm sagen könnte, aber das scheint ihn nicht zu stören. Er sucht nicht händeringend nach Gesprächsthemen. Wir schlängeln uns durch die Menge zum Ausgang und treten hinaus ins Dämmerlicht. Heiße Luft schlägt uns entgegen.


  »Teufel noch mal«, murmelt Josh. »So eine Hitze müsste verboten werden.« Er bleibt stehen. »Kannst du kurz halten?« Er reicht mir sein Skateboard und zieht das Kapuzenshirt aus. Ich bekomme den fruchtigen Moschusgeruch seines Deos in die Nase. Ich spüre, wie ich rot werde und schaue mir deshalb das Bild auf der Rückseite des Skateboards an.


  »Schön, was?« Er schwingt sein Shirt über die Schulter und geht weiter. »Katsushika Hokusai. Die große Welle. Stell dir vor, du bist im Wasser und dieses Monsterding kommt auf dich zu.«


  Ich streiche über die Oberfläche des Bildes und fühle die Textur der Pinselstriche. Ich finde meine Stimme wieder. »Hast du das gemalt?«


  »Ja.«


  »Das ist wirklich gut.«


  »Hokusai war wirklich gut. Ich bin nur gut darin, die Sachen von anderen zu kopieren.« Er nimmt mir das Board aus der Hand und dreht es herum. »Ich will mich nach der Zwölf für so ein Austauschding in Japan bewerben. Finde Japan einfach geil. Die Japaner sind die coolsten Leute der Welt, findest du nicht auch?«


  »Hm. Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.«


  »Wenn ich Japaner wäre, würde ich mir eine Dreadlocks-Mähne züchten, mir das Bild auf den Arm tätowieren lassen und eine Ausbildung zum professionellen Samurai-Krieger machen.«


  »Ist das ein wirklicher Beruf?«


  »Oh, ich denke schon, Jane. Japan ist der coolste Ort der Welt. Wusstest du, dass man dort so gut wie alles in Automaten kaufen kann? Anziehsachen, Deo und so weiter. Wenn du da durch die Stadt gehst und denkst, ›oh Mist, ich hab mein Deo vergessen‹, kannst du zum nächsten Automaten gehen und dir eins ziehen.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  »Wieso geht man nicht einfach in einen Laden?«


  »Dazu hast du keine Zeit. Du bist in Eile, du musst zu deinem nächsten Samurai-Gig. In Japan geht es immer um absolute Effizienz. Das finde ich cool. Und ich finde es cool, alles, was man braucht, im Automaten zu kriegen.«


  »Bist du schon mal da gewesen?«


  »Ja. Als Kind. Dad musste wegen seinem Job hin und hat meine Mum, mich und meinen Bruder mitgenommen. Das waren die besten zwei Wochen meines Lebens.«


  Wir erreichen die Kreuzung gegenüber vom Bahnhof. Ich drücke den Knopf der Fußgängerampel und warte. Er ist schon halb über die Straße und weicht einem Taxi aus. Es hupt und er salutiert zum Spaß. Auf der anderen Seite merkt er, dass ich nicht da bin, schaut sich um und lacht. Ich erwarte, dass er ohne mich weitergeht. Aber das tut er nicht. Er wartet, bis das rote Männchen auf grün umspringt. Wartet, bis ich ihn eingeholt habe.


  »Immer auf der sicheren Seite, was? Nein, so ist es richtig, Jane. Die Japaner wären begeistert.«


  Wir gehen zum Gleis und er bleibt neben mir stehen, bis der Zug einfährt.


  »Gott sei mit dir, Jane.«


  Ich muss lächeln. Er sieht mir zu, wie ich einsteige und wartet, bis die Türen sich schließen. Ich setze mich ans Fenster und schaue ihm nach, wie er mit seinem Skateboard in Richtung Ausgang fährt und sich elegant zwischen den Pendlern hindurchschlängelt.
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  Katies berufliche Ziele:


  (angefangen bei den ersten):


  
    	Einhorn


    	Prinzessin


    	Filmstar


    	Model


    	Tierärztin


    	Olympia-Schwimmerin


    	Modedesignerin


    	Stylistin

  


  Katies absoluter Traumjob:


  
    	Creative Director der US-amerikanischen Vogue (soweit ich es den Fragebögen ihrer Berufsberaterin entnehmen konnte)

  


  Irgendwo drüben im A-Gebäude quält Mrs Rourke ihre Schüler mit Trigonometrie, während ich in Annes Büro weile. Sie trägt ein buntes Hawaii-Kleid, um sich vorzugaukeln, sie sei im Urlaub, wie sie mir verrät. Sie hat sämtliche Fenster aufgerissen und fächelt sich Luft zu.


  »Dieser verdammte Papst hat doch so viel Geld, da könnte er mir doch wenigstens eine Klimaanlage spendieren!«


  Mr Black hätte ihr wahrscheinlich geraten, für eine zu beten. Sie nippt an ihrem Tee, lässt sich mir gegenüber auf einen Stuhl fallen und greift nach ihrer E-Zigarette. Katie ist hier, wie immer. Wenn ich zu irgendeinem anderen Zeitpunkt versuche, sie mir vorzustellen, kann ich es nicht, doch hier bei Anne sehe ich sie so klar vor mir wie auf einem Foto.


  Wirst du mit ihr reden, Havanna?, fragt Katie. Sie lächelt nicht. Du musst mit irgendjemandem reden.


  »Erzählst du mir ein bisschen darüber, wie es in der Schule war, bevor Katie gestorben ist?«


  »Ich dachte, du hättest mit meinem Dad gesprochen.«


  »Ja«, erwidert sie langsam.


  »Hat er mit dir nicht darüber geredet?« Ich sehe sie an und sie erwidert meinen Blick. Ich möchte sie daran erinnern, dass sie mir versprochen hat, mich nicht zu verarschen.


  »Ich will es von dir hören, Hannah. Er hat gesagt, es wäre eine schwere Zeit für dich gewesen und dass du Schwierigkeiten hattest, dich einzufügen.«


  Ich höre Katie lachen. Das ist die größte Untertreibung des Jahrhunderts.


  »Erzählst du mir, was dir passiert ist?«


  +++


  Im ersten Halbjahr der Highschool aßen Charlotte und ich unsere Brote immer unter einem großen Baum, zusammen mit ein paar Mädchen unserer alten Grundschule. Wir waren mit den anderen Mädchen nicht besonders eng befreundet, aber wir befanden uns in dieser seltsamen Phase, als alles noch so neu war, dass man sich instinktiv an Leute klammerte, die man von früher kannte. So hätte ich mein Verhältnis zu den anderen Mädchen beschrieben, aber das Verhältnis zwischen Charlotte und mir war für mich etwas anderes. So blieb es während des ganzen ersten Halbjahrs. Es war alles so aufregend und neu und ich glaubte tatsächlich, dass es mir in der Highschool gefallen könnte.


  Erst im zweiten Halbjahr wurde es nach und nach anders. Charlotte und ich hatten gleichzeitig Naturwissenschaften. Unsere Kursräume lagen direkt nebeneinander und wir trafen uns nach der Stunde und marschierten gemeinsam zum großen Baum, um unser Lunch zu essen. Eines Tages endete meine Nawi-Stunde früher als Charlottes, also wartete ich draußen auf sie. Sie brauchte Ewigkeiten. Alle anderen Schüler strömten aus dem Raum, doch weit und breit keine Charlotte. Ich schaute durchs Fenster und sah, dass sie sich mit Tara Metcalf unterhielt. Ich wartete noch eine Weile, bis sie endlich nach draußen kamen. Tara sah mich genauso an wie am ersten Tag– irgendwie mitleidig und gleichzeitig angewidert. Sie warf ihr Haar zurück und sagte »bis gleich« zu Charlotte. Charlotte grinste und nickte ihr zu. Dann schaute sie mich an. Ich muss ziemlich verstört ausgesehen haben.


  »Was hast du denn?«, fragte sie. »Tara ist echt cool. Wenn man sie kennt, ist sie sehr nett.«


  »Kann sein.« Ich machte mich auf den Weg zu unserem Baum.


  Charlotte zögerte. »Warte mal…«


  »Was ist?«


  »Tara… ähm…«


  »Was denn?«


  »Tara hat gesagt, dass ich mit ihr und den anderen essen soll.«


  Ich versuchte zu lachen. »Aber das tust du nicht, oder?«


  Charlotte zuckte die Achseln und schaute weg.


  »Und was soll ich jetzt machen?«


  »Keine Ahnung… vielleicht könntest du ja mitkommen. Ich kann Tara ja mal fragen.«


  »Oh, vielen Dank auch! Gib mir Bescheid, wenn du ihre Erlaubnis bekommst.« Ich drehte mich um und ging davon.


  »Hannah, warte.« Charlotte lief mir nach und schlug mir freundschaftlich auf die Schulter, als sie mich eingeholt hatte.


  »Ich gehe mit dir«, lenkte sie ein.


  Viel zu lange hatte ich mir eingeredet, es hätte sich nichts verändert.


  Nach einer Weile kam es zum »Überlauf«. Charlotte und ich verließen unseren Platz unter dem Baum und zogen hinter das Nawi-Gebäude, wo die Klone ihre Lunchpause verbrachten. Es ist erwähnenswert, dass Charlotte Tara und ihre Freundinnen nicht als »Klone« bezeichnete. Das war der Begriff, den alle benutzten, die nicht zu ihnen gehörten. Die Klone liebten Charlotte. Mich duldeten sie. Charlotte war wie eine Immobilie, die sie haben wollten, und ich war das baufällige Nebengebäude, das sie dazukaufen mussten. Um es dann abzureißen.


  Die Klone machten deutlich, dass ich nicht erwünscht war, indem sie sich vollkommen gegensätzlich verhielten. Immer wenn Charlotte am verabredeten Lunch-Platz auftauchte, sagten sie »Hallo« zu ihr, bevor sie mich mit einstudiertem Tara-Blick anstarrten und mit superfröhlicher Stimme riefen: »HALLO, HANNAH! Da bist du ja wieder! Das freut uns aber! Das tut es!« Dann folgte abgesprochenes Gelächter, während Charlotte so tat, als hätte sie ihren Sarkasmus nicht bemerkt. Ich lächelte und hoffte, sie würden ihre Meinung über mich wie durch ein Wunder ändern. Ich versuchte es mit verschiedenen Taktiken: Ich backte Plätzchen und bot sie beim Lunch an. Keiner der Klone rührte sie an und Tara warf mir einen herablassenden Blick zu und stichelte: »Solltest du deinen Zuckerkonsum nicht besser einschränken, Hannah?« Was die Klone offensichtlich zum Schreien fanden. Und dann, nachdem Amy eine Bemerkung über meine »neonweißen« Beine gemacht hatte, probierte ich es mit Bräunungscreme, was mir orangegefleckte Beine einbrachte, von den Handflächen ganz zu schweigen. Ich muss wohl nicht erzählen, wie die Klone darauf reagierten.


  Ich wusste, dass ich unerwünscht war. Doch Charlotte war meine älteste und engste Freundin. Ich liebte sie und wusste, dass ich, wenn ich nicht versuchte mich anzupassen, ihre Freundschaft und unsere jahrelange Verbundenheit verlieren würde. Außerdem war mir klar, dass ich ohne Charlotte zum MOF würde, zum Menschen ohne Freunde, der zu keiner Gruppe gehört. Eine nervtötende Person, die immer wieder auftaucht und die man nicht loswerden kann.


  Irgendwann gestand ich meiner Mum, was in der Schule los war, worauf sie mich fragte, was denn passiert sei. Als wäre das Ganze durch einen einzigen Zwischenfall ausgelöst worden, als hätte ich Taras Handy gestohlen oder den Klonen aus Versehen gesagt, dass ich sie für geistlose Zicken hielt. Immer wenn ich meiner Mum etwas erklären wollte– zum Beispiel, dass der Lunch-Treffpunkt geändert worden war und man »vergessen« hatte, es mir zu sagen, oder dass Tara und Amy jedes Mal augenblicklich verstummten, wenn ich auftauchte– meinte sie, ich dürfe nicht zulassen, dass man mich so behandelt. Als hätte ich mich vor Tara hinstellen und ihr die Erklärung der Menschenrechte unter die Nase halten können, mit dem Hinweis auf Punkt siebzehn, der Folgendes besagt: »Jeder in der Gruppe muss über jede Party, Einkaufstour oder Änderung des Lunch-Treffpunktes informiert werden.« Ganz einfach.


  Und Charlotte. Sie hat es versucht, wirklich, sie hat versucht, die Illusion zu bewahren, dass wir immer noch die allerbesten Freundinnen waren. Sie hat sich wirklich bemüht, eine loyale Fassade aufrechtzuerhalten. Unsere Freundschaft war für sie eine sentimentale Kindheitserinnerung, die sie nicht über Bord werfen mochte.


  Bis zum Ende der siebten Klasse klammerte ich mich an unsere dahinschwindende Freundschaft, bis zum darauffolgenden Februar, als bei Tara an einem Samstagabend eine Party stattfand. Offenbar machte es ihren Eltern nichts aus, wenn hundert Jugendliche bei ihnen zu Hause auftauchten. Und Taras Bruder (einer von Katies Freunden) sollte angeblich zehn Kisten Bier in der Garage gebunkert haben. Die ganze Schule redete von nichts anderem und auf Facebook kursierten die tollsten Gerüchte. Es kam mir vor, als wäre es ein Test und wenn ich gut abschnitt, würden die Klone mich vielleicht akzeptieren. Wie jämmerlich.


  Katie wurde von einer Bekannten zur Party abgeholt und mir war strengstens untersagt, mit ihr zu fahren. Also brachte Dad mich hin. Als wir losfuhren, fragte er nach der Einladung, damit er die Adresse ins Navi eingeben konnte. Ich musste ihm erklären, dass man zu dieser Art von Party keine Einladung mit der Post geschickt bekommt.


  »Da werden doch wohl Erwachsene sein?«


  »Ich glaube schon. Ja.«


  »Soll ich Charlotte abholen? Ich kann euch gern beide hinbringen. Kein Problem.«


  »Nein. Sie ist schon dort und hilft beim Aufbauen.«


  »Ich habe Charlotte schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen. Wie geht es ihr?«


  »Ganz okay.«


  »Hast du noch andere nette Leute in der Schule kennengelernt?«


  »Nicht viele.«


  »Nun ja, aber Tara muss doch eine gute Freundin sein, wenn sie dich zu ihrer Geburtstagsparty einlädt.«


  »Das ist keine Geburtstagsparty.«


  »Ach so. Aber offensichtlich ist sie deine Freundin.«


  Schweigend fuhren wir weiter, während ich mir mindestens viermal die Haare umfrisierte.


  Taras Haus stand am Ende einer langen, von Gebüsch gesäumten Straße. Als wir ankamen, dämmerte es bereits. Trotz der trockenen Sommerhitze stand im Vorgarten ein Ölfass, in dem ein loderndes Feuer aufflammte. Leute hatten sich darum versammelt und ihre lachenden Gesichter wurden von orangefarbenem Flackerlicht erhellt. Zwei Autowracks parkten im langen Gras. Auf der vorderen Veranda des weißen Holzhauses und in der Einfahrt drängten sich die Gäste.


  »Bist du sicher, dass es hier ist?«, fragte Dad.


  »Ja. Ähm, ich denke schon.«


  »Ich würde gern kurz mit reinkommen und die Eltern begrüßen.«


  »Oh nein, Dad. Also wirklich, das ist nicht nötig.«


  Er machte ein ernstes Gesicht. »Hör zu, Hannah, ich fahre nicht weg und lasse dich hier, bevor ich nicht mit irgendjemandem gesprochen habe.«


  »Vielleicht fahre ich besser wieder nach Hause. Ja, lass uns umkehren.«


  »Du willst wieder nach Hause? Auf keinen Fall. Du siehst wunderschön aus. Ich sage nur schnell den Eltern Guten Tag.« Er stieg aus dem Wagen und marschierte die Einfahrt hinauf. Mir wurde kotzübel. Dad winkte den Jugendlichen auf der Veranda zu und ging ins Haus. Ich sah, wie sie ihn hinter seinem Rücken auslachten. Am liebsten hätte ich mich irgendwo versteckt, damit ich nicht mit dem sonderbaren winkenden Mann in Verbindung gebracht wurde. Wenige Sekunden später kehrte er zurück, in Begleitung einer schlanken blonden Frau in einem langen, superschicken Rock. Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass er auf unser Auto deutete und mich enthusiastisch zu sich winkte. Ich folgte seiner Aufforderung und spürte die Augen der Menge auf mich gerichtet.


  »Hannah! Das ist Taras Mum!«


  Sie hatte nicht mit schwarzem Eyeliner gespart. Statt zu lächeln, grinste sie nur herablassend mit einem abschätzigen Blick, der mich stark an Tara erinnerte.


  »Okay«, sagte sie und verschwand wieder im Haus.


  »Dann ist ja alles klar! Bis später, Hamsterchen.« Dann gab er mir einen Kuss, lief die Treppenstufen hinunter und nickte den anderen Jugendlichen zum Abschied zu.


  Ich holte tief Luft und ging ins Haus, das mit Kerzen und Lampions beleuchtet war. Es roch nach Kirschblüten und Haarstylingprodukten. Die Musik war lauter als laut. Nach einigem Suchen erspähte ich Tara, die ein Kleid trug, das wie ein schwarzes Negligé aussah. Sie lächelte gekünstelt.


  »Hallo, Hannah! Hat dein Dad dir erlaubt hierzubleiben?«


  Ich lachte, als hätte sie einen Witz gemacht.


  Zuerst war es einigermaßen okay. Ich entdeckte ein paar Mädchen, mit denen ich zur Grundschule gegangen war. Ich ergatterte eine Cola, fand einen Platz und schaffte es, meinen Kopf ansatzweise im Rhythmus der Musik zu bewegen. Charlotte sprach sogar kurz mit mir, bevor sie von Tom Carey weggezogen wurde, einem älteren Jungen, der wirklich wusste, wie man ein T-Shirt trägt (und wie man es auszieht, wie Charlotte später erfahren sollte). Mittlerweile war auch Katie eingetroffen– die jetzt ein vollkommen anderes Outfit als beim Verlassen des Hauses trug: winzige Shorts und ein weißes Trägertop über einem silberfarbenen Bikinioberteil. Sie schaute kurz in meine Richtung, ignorierte mich jedoch, als wären wir Fremde gewesen.


  Pizzen wurden geliefert und in der Küche geschah es, dass ich mit Amy zusammenstieß. Sie unterhielt sich gerade mit irgendwem und stand mit dem Rücken zu mir. Jemand drängelte sich an mir vorbei und ich wurde gegen Amy gedrückt. Sie drehte sich um und grinste, bis sie sah, dass ich es war.


  »Oh, mein Gott! Hannah McCann hat gerade meinen Hintern begrapscht!«


  Alle hörten auf zu reden und sahen mich an.


  »Pfoten weg, perverse Schlampe!«


  Völlig durcheinander trat ich einen Schritt zurück. »Tut mir leid, ich wollte nicht– «


  »Oh, mein Gott. Habt ihr das gesehen?«


  »Ja.« Taras Mund stand offen. »Ich kann nicht fassen, dass du Amy befummelt hast!«


  »Das kannst du nicht machen, Hannah! Du kleines Lesbenferkel. Oh, mein Gott.« Amy hielt die Hände hoch und schüttelte sie, als würde sie etwas Ekliges anfassen. Dann rauschte sie aus der Küche.


  »Okay«, sagte Tara und musterte mich mit vernichtendem Blick. »Du verschwindest jetzt. Sofort.«


  Ich schaute mich um, in der Hoffnung, jemand würde mir zu Hilfe kommen. Charlotte stand in der Tür und sah mich an.


  »Char…« Ich wartete darauf, dass sie die Stille unterbrechen und etwas zu meiner Rettung sagen würde. Doch sie blieb stumm, starrte mich nur ein paar Sekunden lang an und wandte sich ab.


  »Du verschwindest jetzt, Hannah«, befahl Tara. »Sofort.«


  Ich ging durch die Haustür und die Treppe hinunter. Katie stand mit einigen Zwölftklässlern in der Auffahrt. Sie schaute in meine Richtung, doch als sie sah, dass ich völlig verzweifelt bei ihr Zuflucht suchen wollte, zog sie nur die Brauen hoch und hauchte: »Vergiss es.« Ich schluckte und schlich mit gesenktem Kopf davon. Katie muss gesehen haben, wie ich über den Bürgersteig trottete und in der Dunkelheit verschwand. Ich ging bis zum Ende der Straße, setzte mich auf die Bordsteinkante und wählte die Nummer meines Dads.


  Er kam auf mich zugerast, brachte den Wagen neben mir zum Stehen und sprang heraus.


  »Was ist passiert, Hannah?! Wieso bist du hier ganz allein im Dunkeln? Wo ist Katie?«


  »Ich will nur, dass du mich nach Hause bringst.« Dann kamen die Tränen. Ich wischte sie weg und verschmierte Katies Wimperntusche auf meinen Wangen.


  Er legte mir die Hände auf die Schultern und sagte leise: »Han, was ist passiert?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich will nur nach Hause.«


  »Hat Katie dich so gesehen? Wo ist sie? Wieso ist sie nicht bei dir?«


  »Sie… sie ist noch auf der Party.«


  »Hat jemand dir wehgetan? Hat ein Junge irgendwas versucht?« Er schaute die Straße hinauf, als erwarte er einen möglichen Angreifer.


  »Können wir bitte einfach fahren?«


  »Steig in den Wagen.«


  Als ich eingestiegen war, gab er Gas und raste zum Haus der Metcalfs. »Nein, Dad. Bitte nicht.«


  Er fuhr an die Seite, stieg aus und ließ mich im Wagen zurück. Die Leute im Vorgarten schauten herüber und sahen ihn die Einfahrt hinaufgehen. Katie kniff die Augen zusammen und warf ihm denselben warnenden Blick zu, mit dem sie mich abgewimmelt hatte.


  »Katie? Was ist hier los? Was ist passiert?«


  Ich sah den Schrecken in ihrem Gesicht. Sie verließ die Gruppe, bei der sie gestanden hatte, und ging auf ihn zu, ihre Miene eine Mischung aus Furcht und glühendem Zorn. Sie sagte etwas zu ihm, das Dad ganz und gar nicht zu gefallen schien.


  »Warum saß deine Schwester ganz allein am anderen Ende der Straße im Dunkeln und hat geweint?«, schrie er.


  Ich sah, wie sie ihm zuzischte, leiser zu sprechen.


  »Sie war da unten, ganz allein und völlig außer sich! Wieso hast du sie in diesem Zustand im Stich gelassen?«


  »Ich hab nichts damit zu tun.«


  Er zeigte auf den Wagen. Sie stürmte über die Einfahrt, stieg ein und knallte die Tür zu. »Was zum Teufel, Dad?!«


  Dad knallte die Fahrertür zu und startete den Motor.


  »Dad! Das hier hat nichts mit mir zu tun!« Sie funkelte mich böse an. »Hannah! Was sollte das, verdammte Scheiße?«


  »Nicht in dem Ton, Katie!«


  »Wieso muss ich überhaupt hier sitzen? Was zum Teufel hab ich denn getan?«


  »Was du getan hast? Du hast deine Schwester aus diesem Haus gehen lassen, im Dunkeln, ganz allein, obwohl sie vollkommen aufgelöst war.«


  »Wieso soll ich für sie verantwortlich sein?«


  »Weil sie deine Schwester ist.«


  »Ja, und sie ist so was von peinlich, dass ich kotzen könnte.«


  »Nicht in dem Ton, Katherine!«


  »Ist doch wahr! Das hier hat nichts mit mir zu tun.« Sie richtete ihren tödlichen Blick auf mich. »Vielen Dank, Hannah. Du hast meinen Ruf zerstört. Zieh mich mit in den Dreck. Nur zu!«


  Am darauffolgenden Tag fuhr ich wie immer mit dem Bus zur Schule und setzte mich auf meinen üblichen Platz: rechts, dritte Reihe von vorn. Katie ging nach hinten zu ihren Freunden. Ich steckte die Kopfhörer rein und schaute auf die vorbeiziehende Landschaft.


  Etwas Nasses klatschte auf meinen Rücken.


  Ich drehte mich um. Zwei Klone saßen im hinteren Teil des Busses in der Nähe meiner Schwester. Sie grinsten höhnisch. Der ganze Bus kreischte vor Lachen über die braune Bananenpampe, die durch meine Schulbluse sickerte. Ich sah Katie an und sie erwiderte meinen Blick mit einem Gesichtsausdruck, den ich nicht deuten konnte. Sie schwieg.


  Auf meinem Handy leuchtete eine Nachricht auf. »Perverse Lesbe«, stand da, sonst nichts. Ich schob das Handy in den Rucksack und versuchte, die nächsten Nachrichten zu ignorieren– das Handy vibrierte ununterbrochen und sprang mir fast aus der Tasche.


  Vor der Klassenlehrerstunde sah ich Charlotte auf dem Gang. Sie schaute mich nicht an und ging wortlos an mir vorbei. Ich drehte mich um und folgte ihr, hatte alle Mühe, sie einzuholen.


  »Charlotte? Wohin gehst du? Charlotte?« Sie bemühte sich, stoisch zu bleiben, doch unsere jahrelange Freundschaft machte es schwer für sie und ließ sie zögern.


  »Ich kann nicht mit dir reden.«


  »Wieso hast du nichts getan, Char? Du hast daneben gestanden, als sie all das behauptet haben, warum–?«


  Sie blieb stehen und schaute sich nervös nach allen Seiten um.


  »Hast du Amy angefasst?«


  »Wie kannst du nur so etwas von mir denken?«


  »Es ist nur ein bisschen merkwürdig, Hannah. Warum hast du keine neuen Freunde gefunden? Wieso bist du immer so… so hinter mir her?«


  »Hinter dir her? Was soll das denn jetzt, Char?«


  »Du weißt, was ich meine.« Sie konnte mich nicht ansehen. »Mir wird schlecht, wenn ich daran denke, Hannah. Ich meine, wir haben in einem Bett geschlafen…«


  Ich war wie vor den Kopf geschlagen und versuchte zu verstehen, was sie gesagt hatte.


  »Ich will, dass du mich in Ruhe lässt, Hannah.«


  Und dann ließ sie mich stehen.


  +++


  Annes Stift gleitet unablässig übers Papier, während ich spreche. Es drückt eine gewisse Wertschätzung aus, wenn jemand jedes Wort, das du von dir gibst, aufschreibt, als wäre es von ungeheurer Wichtigkeit. Wenn ich innehalte, liest sie durch, was sie notiert hat.


  »Das muss schrecklich gewesen sein, dass Charlotte und erst recht deine Schwester dich so im Stich gelassen haben.«


  Ich sage nichts.


  »Wie fühlst du dich, wenn du daran denkst, was passiert ist?«


  »Katie wollte in der Schule sowieso nie was mit mir zu tun haben…«


  »Dann hast du nicht erwartet, dass sie für dich einsteht? Hannah?«


  Ich blicke zu ihr auf. »Sie ist tot. Ich kann nicht…« Ich spreche den Satz nicht zu Ende. Ich kann mir Katie hier im Raum nicht mehr vorstellen. Sie ist fort.


  »Was ist mit Charlotte?«


  Ich spüre sie in meiner Brust, diese brennende Wut. Ich konzentriere mich auf das geschwungene Muster des Teppichs.


  »Hannah?«


  »Ich weiß nicht. Ich weiß es nicht. Können wir jetzt aufhören? Kann ich gehen?«


  »Wenn du möchtest. Aber die Gefühle, die du hast, wenn du an das denkst, was passiert ist, werden nicht verschwinden, wenn du sie ignorierst.«


  »Ich will zurück in den Unterricht.«


  Sie lächelt. »Na schön. Aber du hast mir versprochen, mich nicht zu verscheißern. Vergiss das nicht.«
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  Meine beruflichen Ziele, bevor Katie gestorben ist:


  
    	Tierärztin


    	Schriftstellerin


    	Model (das war in der Phase, als ich immer einfach gesagt habe, was Katie sagte)


    	Historikerin


    	Anthropologin


    	Schriftstellerin

  


  An einem Sonntagmorgen um halb acht höre ich einen Wagen in der Auffahrt. Ich spähe aus dem Fenster und sehe Nanna durch den Vorgarten marschieren, schwer beladen mit Lebensmitteltüten. Diesmal trottet Grandad hinter ihr her. Ich höre Dad leise vor sich hin fluchen, als er zur Haustür geht, um die beiden hereinzulassen.


  Ich schlüpfe in meine Hausschuhe und gehe in die Küche. Grandad hat sich am Tisch niedergelassen und Dad stellt ihm eine Tasse Tee hin. Beim Trinken vernebelt der Dampf seine Brillengläser.


  »Da ist sie ja!«, ruft Grandad, als er mich sieht.


  Ich gebe ihm einen Kuss auf die Stirn. »Was macht ihr beiden hier so früh?«


  »Frag mich nicht, mein Schatz. Die Chefin hat es so befohlen.«


  Die Chefin kommt herbeigeeilt, ganz in Pastellfarben gekleidet, mit goldschimmernden Armreifen über den roséfarbenen Ärmeln. Sie gibt mir ein Lippenstiftküsschen auf die Wange. Dad geht zum Schlafzimmer. Vermutlich will er versuchen, Mum aus dem Bett zu kriegen.


  »Und, hast du deine Golfschläger eingepackt, Verne?«, fragt Nan.


  »Liegen im Kofferraum«, erwidert Grandad.


  »Wenn ihr jetzt losfahrt, könnt ihr noch eine Runde schaffen, bevor es zu heiß wird.«


  Meine Mutter kommt durch den Flur, den Bademantel eng um den Körper geschlungen. Grandad steht auf und geht ihr entgegen. Er nimmt sie in den Arm und sie lehnt den Kopf an seine Schulter. Er murmelt ein paar Worte und sie nickt.


  »Ich habe gerade gesagt, die Männer könnten noch eine Runde Golf schaffen, bevor es zu heiß wird«, erklärt Nan.


  Nan bezeichnet Dad und Grandad immer als »die Männer«. Als wären sie eine Subspezies, zu nicht viel mehr nutze, als tropfende Wasserhähne zu reparieren. Mum äußert sich nicht zu den Golfplänen. Sie nimmt den Kessel vom Herd, gießt heißes Wasser in eine Tasse und nimmt sie mit auf die Terrasse.


  Nanna stößt einen dramatischen Seufzer aus, der mich total an Katie erinnert. »Ist wieder mal so ein Tag«, sagt sie zu Grandad, mit einem Seitenblick auf mich, als sei ich fünf Jahre alt und würde nicht verstehen, was sie meint.


  »Ähm, ich weiß nicht, ob Dad Lust auf Golf hat, Nan. Er, äh, er kann nicht besonders weit gehen.«


  Sie zieht die gerunzelten Brauen hoch. »Vielleicht tut es ihm gut.«


  Grandad sieht mich an und zuckt hilflos die Achseln.


  Meine Mutter sitzt auf der Terrasse. Ihre Haltung ist perfekt, weil meine Nanna sie als Kind mit einem Buch auf dem Kopf herumlaufen ließ. Im Ernst. Kerzengerade sitzt sie mit dem Rücken zur Fliegentür und schaut über die Schlucht.


  »Hallo. Möchtest du was zu essen?«, frage ich und klinge wie eine Kellnerin. Könnte sie genauso gut mit Madam ansprechen.


  Sie dreht sich um und blickt mit dunklen, müden Augen zu mir auf. Sie sieht alt aus. »Nein. Danke.«


  »Was macht Nan schon wieder hier? Sie hat uns diese Woche doch schon Lebensmittel gebracht.«


  Meine Mutter schnieft und zieht ein gebrauchtes Kleenex aus der Bademanteltasche.


  »Sie meint, wir sollten Katies Zimmer ausräumen. Es wäre nicht gut für uns, wenn wir es unverändert lassen wie einen Schrein.«


  Ich sehe Mum an, wie sie dasitzt in ihrem Bademantel, mit umeinandergeschlagenen Armen. Verkümmert. Sie sieht gar nicht mehr richtig aus wie meine Mutter. Ich will wieder zurück ins Haus, aber ich bin wie festgenagelt neben ihr.


  »Ich möchte ihre Sachen nicht wegwerfen«, sage ich.


  »Ich weiß.«


  »Meinst du, wir müssen ihr Zeug loswerden?«


  Sie schüttelt den Kopf und ich weiß nicht, ob sie damit meint, dass sie Katies Sachen nicht weggeben will oder dass sie nicht reden möchte. Ich überlege, ob ich mich noch schnell in Katies Zimmer schleichen soll, um mir ein paar Dinge zu sichern, bevor die beiden sie finden. In dem Augenblick steckt Nan den Kopf durch die Hintertür.


  »Frühstück! Kommt schon! Paula! Hannah!«


  Haferbrei esse ich nur, wenn Nanna ihn kocht. Sie lässt ihn langsam auf dem Herd köcheln und stellt ihn nicht einfach in die Mikrowelle, wie Dad es macht. Sie schiebt mir eine dampfende Schale vor die Nase und gibt einen ordentlichen Löffel Honig hinein. Ich finde, der Brei passt nicht so gut zu einem sommerlichen Frühstück. Meine Mutter rührt lustlos in ihrer Portion herum.


  »Ich weiß nicht, ob das jetzt das Richtige ist«, sagt sie.


  »Haferbrei ist gut für die Verdauung«, widerspricht Nan.


  »Nein, ich spreche nicht hiervon, ich meine… Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee ist, Katies Sachen heute durchzusehen.«


  Nanna mampft ihren Brei und verschmiert ihren orangefarbenen Lippenstift ein wenig. Sie schluckt.


  »Wann willst du es denn dann machen?«


  »Ich denke, Andrew und ich sollten es zusammen tun, wenn wir so weit sind.«


  »Hör zu, Liebes. Ich glaube, du solltest nicht auf Andrew zählen.« Nanna legt den Löffel ab und nippt an ihrem Tee. »Gut möglich, dass du am Ende allein dastehst.«


  »Ich will jetzt nicht darüber reden.«


  Ich senke den Kopf und schaufele mir den Brei rein. Er sackt mir in den Magen wie nasser Zement.


  »Du musst dich den Tatsachen stellen, Liebes. Ich weiß, es ist schwierig, aber ich glaube, du kannst nicht nach vorn schauen, wenn–«


  »Ich will nicht nach vorn schauen.«


  »Nun, das ist ziemlich offensichtlich.«


  Mum schüttelt den Kopf und beißt die Zähne zusammen. Mit zittrigen Fingern rührt und rührt sie in ihrer Schale herum.


  »Willst du nicht ein bisschen fernsehen, Hannah?«, fragt Nanna. »Geh schon, nur dieses eine Mal.«


  Ich nehme mein Frühstück mit ins Wohnzimmer, schalte den Fernseher ein und drehe die Lautstärke herunter.


  »Habt ihr schon mit der Kanzlei gesprochen? Weißt du, was er zu dem Anwalt gesagt hat?«


  »Er war bewusstlos. Er erinnert sich nicht daran, was geschehen ist. Das weißt du, ich habe es dir gesagt.«


  »Hat er das zu dem Anwalt gesagt?«


  »Wie bitte? Ja!«


  »Warst du dabei, als er es sagte?«


  »Mum, mein Gott noch mal. Wir kriegen das hin, okay? Hör auf davon.«


  »Na ja, auf mich wirkt es, als würdest du der Realität aus dem Weg gehen. Du kannst nicht für immer davor weglaufen. Es wird nur schlimmer für euch, wenn du so tust, als könnte Katherine jeden Augenblick zurückkommen. Als Erstes musst du ihre Sachen aussortieren. Das ist der erste Schritt.«


  Mum bleibt stumm.


  »Die einzige Möglichkeit, deinen Verlust zu überwinden–«


  Es folgt ein Knall– das krachende, explosionsartige Geräusch, das entsteht, wenn Porzellan auf Bodenkacheln aufschlägt. Ich lasse meine Schüssel auf dem Couchtisch stehen und gehe zur Küchentür. Mum steht da, vor ihren Füßen die zerschmetterte Schale und der verspritzte Brei. Nanna will aufstehen und die Schweinerei aufwischen. Aber meine Mutter weist sie zurecht. Ihre Stimme klingt hart und gepresst.


  »Wie soll ich meinen Verlust überwinden?«


  Nanna macht den Mund auf. Schließt ihn wieder. Keiner von beiden bemerkt, dass ich in der Tür stehe.


  »Na los! Sag schon! Verrat mir, was ich tun soll, um mich besser zu fühlen. Du steckst ja voller Ideen!«


  »Paula–«


  »Vielleicht solltest du auch Hannah sagen, was sie tun soll. Weil ich nicht nur eine Tochter verloren habe, sondern beide.«


  »Nein, das hast du nicht«, zischt Nanna. »Aber das wirst du, wenn du dich nicht zusammenreißt.«


  »Wie denn? Wenn ich zum Friseur gehe? Glaubst du, dass dadurch alles wieder in Ordnung kommt?«


  »Es wäre ein Anfang. Du musst zu dir selbst zurückfinden. Kleine Dinge können manches verändern.«


  »Was sollen sie verändern? Die Tatsache, dass meine Tochter ums Leben gekommen ist und dass ich vielleicht mit dem Menschen, der sie getötet hat, unter einem Dach lebe?«


  Dann sieht Mum mich in der Tür stehen. Nanna dreht sich um und fängt an zu reden, aber ich bleibe nicht, um zuzuhören. Ich gehe in mein Zimmer und schließe die Tür. Ich höre, wie Mum mir folgt, sie klopft an, sagt meinen Namen, doch ich antworte nicht. Sie klopft ein zweites Mal. Ich ziehe den Schreibtisch vor die Tür und blockiere sie. Und dann verkrieche ich mich unter dem Schreibtisch, wie Katie und ich es als Kinder oft gemacht haben. Lange Zeit kauere ich da, ohne mich zu rühren.


  +++


  In den Wochen nach der Party wurden mir zu Ehren zwei Facebookseiten kreiert. Die Erste hieß »Opfer von Hannah McCann Vereint euch« (Die Klone hatten nicht die geringste Ahnung von Rechtschreibung.) Darauf wurde ich als lesbische Sexualstraftäterin bezeichnet. Zwei Tage später erschien eine weitere Behauptung: »Hannah McCann ist ein Mann!« Es störte die Klone offenbar nicht, dass ich nicht gleichzeitig lesbisch und ein Mann sein konnte. Dazu kamen die wenig schmeichelhaften Fotos von mir, die die Klone auf Instagram zeigten, wenn sie gerade keine Selfies posteten.


  Katie sprach nicht mit mir bis zum darauffolgenden Freitag, als wir von der Bushaltestelle nach Hause gingen.


  »Und? Was willst du dagegen tun, dass du öffentlich zum Freak erklärt wurdest?«


  Ich muss überrascht ausgesehen haben.


  »Also eines muss dir klar sein: Ich rede nur mit dir, weil du mir leidtust. Ich bin immer noch stinksauer, dass du mich in diese verfluchte Scheiße mit reingezogen hast.«


  »Ich habe dich nirgendwo reingezogen.«


  »Und um wen ging es bei Dads kleiner Show auf Taras Party?«


  »Ich habe dir nichts vorgeworfen.«


  »Und wieso hast du mich nicht verteidigt?«


  »Ich habe dich nicht verteidigt?! Ist das dein Ernst?«


  »Du hast momentan nicht gerade viele Freunde, Hannah. Deshalb würde ich dir davon abraten, anderen Vorwürfe zu machen.«
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  Katies meistgespielte Songs:


  
    	Cannonball, The Breeders


    	Lithium, Nirvana


    	Arabella, Arctic Monkeys


    	Gold Lion, Yeah Yeah Yeahs


    	Pictures of You, The Cure


    	New York, I Love You, LCD Soundsystem


    	Heavy Soul, The Black Keys


    	Lust For Life, Iggy Pop


    	London Calling, The Clash


    	Praktisch alle Songs des Trainspotting-Soundtracks


    	While My Guitar Gently Weeps, The Beatles

  


  Am nächsten Abend, als meine Eltern eingeschlafen sind, schleiche ich mich in Katies Zimmer. Ich schalte ihre Nachttischlampe an und ziehe die Tür hinter mir zu. Ich schlage ihre Bettdecke zurück und lege mich in ihr Bett. Sie wäre garantiert stinksauer auf mich, weil ich in ihre Privatsphäre eindringe. Aber sie ist fort, definitiv und ganz und gar nicht mehr hier. Die Bettwäsche ist nicht gewechselt worden, seit sie zum letzten Mal darin geschlafen hat. Mum wollte Nanna nicht in Katies Zimmer lassen, und ich glaube, Nanna hatte Angst, sie würde noch mehr Geschirr zerschlagen, wenn sie Mum zu sehr bedrängte. Auf dem Boden unter Katies Nachttisch ist ihr Laptop. Ich hebe ihn auf, stopfe mir ein paar Kissen in den Rücken und stelle den Laptop auf meinen Schoß. Ich stecke das Netzteil in die Steckdose, klappe den angestaubten Laptopdeckel auf und drücke die Starttaste. Es dauert ein paar Minuten, bis der Bildschirm hell wird und der Laptop drei Akkorde ertönen lässt, die verkünden, dass er wieder zu Bewusstsein kommt.


  Ich öffne den Browser, klicke auf Verlauf und rufe die Liste der Websites auf, die sie zuletzt besucht hat: verschiedene Mode-Blogs, Facebook, Twitter, weitere Mode-Blogs und einige Universitätsseiten. Ich folge den Links und entdecke einen Studiengang für einen Bachelor-Abschluss in Kommunikation (Journalismus und Medien) und einen weiteren für Modejournalismus an einer Designhochschule. Der Zensurenschnitt, der für die Aufnahme verlangt wird, ist unglaublich hoch. Es gibt noch einen Link zum Schwimmprogramm des Australian Institute of Sport. Ich schließe den Browser und klicke ihren Bilderordner an. Sie würde mich anschreien, wenn sie könnte. Im Fotoordner finde ich lauter Schnappschüsse von Katie und ihren Freunden. Ich scrolle sie durch. Es gibt kein einziges von mir und ihr und keines von ihr und Jensen. Jensens Gesicht taucht nirgendwo auf.


  +++


  Ich klopfte an ihre Zimmertür und wartete. Wartete, wartete. Schließlich öffnete sie sich einen Spalt, und Katie stand einfach nur da, ohne etwas zu sagen wie: »Komm rein!«, oder, »Okay, ich hab Lust auf ein schwesterliches Gespräch. Erzähl mir von deinen Problemen.«


  »Darf ich reinkommen?«, fragte ich.


  Sie sah mich nachdenklich an und ich fragte mich, ob sie mir gleich ein Antragsformular für ein Besuchsvisum unter die Nase halten würde. Dann öffnete sie die Tür etwas weiter, trat beiseite und machte sie hinter mir wieder zu. Ihr Bett war übersät mit Schulbüchern und herausgerissenen, vollgeschriebenen Heftseiten. Ich wollte ein paar davon beiseiteschieben und Platz schaffen, doch sie kam mir zuvor und raffte sie zu einem Stapel zusammen. Das Gesicht von mir abgewandt. Fast als sei sie verlegen. Das wäre das erste Mal gewesen.


  »Ich bin ziemlich beschäftigt, was willst du?« Ich setzte mich auf ihr Bett. Sie verdrehte die Augen und setzte sich neben mich.


  »Ich möchte nur, ich möchte nur… reden. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Du musstest noch nie mit so was fertigwerden… und ich–«


  Sie lachte verächtlich.


  »Musstest du doch auch nicht!?«


  »Das ist Blödsinn.«


  »Was denn? Wann denn?«


  »Nein, nein, red weiter. Ich bin ganz Ohr«, sagte sie in einem Tonfall, der nach dem Gegenteil klang.


  »Es ist nur… du musst mir raten, was ich tun soll, Katie.«


  Sie holte tief Luft und sah mir in die Augen. »Okay. Dann lass uns darüber reden. Bist du eine Lesbe? Und bevor du antwortest, es ist nicht schlimm, wenn man ein bisschen lesbisch ist, verstehst du? Denk an Ruby Rose. Also, bist du’s?«


  »Nein! Ich bin nicht lesbisch!«


  »Okay. Nun beruhig dich erst mal, denn wie heißt es so schön, ›die Dame, wie mich dünkt, gelobt zu viel‹ oder was auch immer.«


  »Seit wann zitierst du Shakespeare?«


  »Nun, dann fragen wir doch mal andersrum. Ha, entschuldige–«


  »Das ist nicht mal lustig.«


  »Ist es wohl. Hast du Amy nun ein bisschen befummelt, oder hast du nicht?«


  »Katie! Ich hab’s dir doch gerade erklärt.«


  »Okay. Also nix mit Mädchenliebe. Ich meine, hätte mich auch gewundert, wenn du ausgerechnet auf sie abgefahren wärst.«


  »Sag mir einfach, was ich tun soll.«


  »Du meinst außer in der Öffentlichkeit mit einem Jungen rumzumachen?«


  »Vorzugsweise.«


  Sie drehte ihr Haar zu einem Zopf zusammen. »Aber das würde helfen.«


  »Katie. Komm schon.«


  »Aber dann sagen sie, du bist eine Schlampe. So oder so, du kannst nur verlieren.«


  »Danke.«


  »Ich weiß es nicht, Havanna. Du machst dir zu viele Sorgen. Du sorgst dich zu viel, was die Leute von dir denken. Das ist offensichtlich und macht es ihnen leicht, verstehst du?«


  »Ich zeige zu offensichtlich, dass ich es nicht mag, wenn man mich mit Essen bewirft?«


  »Du willst einfach…« Sie seufzte. »Du wünschst dir einfach zu sehr, dass sie dich mögen, du musst aufhören, dich so zu bemühen.«


  »Ich soll mich nicht dagegen wehren, als Lesbe beschimpft zu werden? Du hast gut reden. Dich hält doch jeder für eine Göttin.«


  Sie löste ihren gedrehten Zopf und schüttelte ihr Haar aus. »Ach ja? Und was genau bringt mir das, Hannah? Gott, bist du naiv. Lass es. Lass es einfach. Hör auf, alles so ernst zu nehmen. Dann wird es ihnen langweilig und sie suchen sich ein anderes Opfer. Gehst du jetzt bitte? Ich habe zu tun. Ich muss einen Englischaufsatz schreiben.«


  »Ja? Worüber denn? Über den großen Gatsby?«


  »Im Ernst, Hannah. Geh. Jetzt.«


  »Ich kann dir gern ein bisschen helfen, wenn du willst.«


  »Raus.«


  +++


  Ich sitze in der Mittagspause auf der Veranda des Landwirtschaftsgebäudes. Den Rücken an die mit Fiberglas verkleidete Wand gelehnt, halte ich meine weißen Beine in die Sonne und höre die Songs auf Katies iPod. Mittlerweile bin ich bei Nummer 159: »Heart-Shaped-Box« von Nirvana. Bis vor ein paar Tagen wusste ich sehr wenig über Nirvana, abgesehen davon, dass Kurt Cobain sich in den Kopf geschossen hat. Nachdem ich »Lithium«, »Drain You«, »Come as You Are«, »Jesus Doesn’t Want Me For A Sunbeam« und jetzt »Heart-Shaped-Box« angehört habe, glaube ich, Kurt Cobain ganz gut zu kennen.


  Die Ziegen knabbern sich mit ihren kleinen Zähnchen durch das hohe Gras und meckern ab und zu. Dann schrecken sie plötzlich zusammen, heben die Köpfe und preschen zum anderen Ende der Weide. Ich schaue mich um und nehme die Kopfhörer ab. Wenn ein Lehrer mich hier findet, könnte es gut sein, dass er mich nachsitzen lässt, weil ich mich außerhalb des erlaubten Pausenbereichs aufhalte. Aber es ist kein Lehrer, sondern Josh Chamberlain.


  Er lässt seinen Rucksack fallen und lehnt sich an die Wand, als würde er auf den Bus warten.


  »Hey«, begrüßt er mich superlässig.


  »Hey.« Ich warte. Statt mehr zu sagen, zieht er einen Zettel und einen Stift aus der Tasche. Er faltet das Papier auseinander und betrachtet es mit zusammengekniffenen Augen.


  »Giftiges Eisenkrautgewächs. Sieben Buchstaben, vierter Buchstabe ein ›t‹?«


  »Wie bitte?«


  »Giftiges Gewächs. Sieben Buchstaben, vierter Buchstabe ›t‹, oh, warte mal. Letzter Buchstabe ›a‹.«


  »Lantana?«


  »Bingo. Gut geraten, Jane. Tierischer Tanz, sieben Buchstaben, dritter Buchstabe ›x‹?«


  »Das ist einfach: Foxtrott.«


  »Einfach für dich, Jane.«


  »Machst du ein Kreuzworträtsel?«


  »Nein, ich stell dir nur ein paar x-beliebige Fragen. Ja, ich mache ein Kreuzworträtsel. Was tust du hier?«


  »Ich esse nur mein Lunch.«


  »An einem geheimen Ort. Sehr mysteriös. Hühnervögel, acht Buchstaben? Warte. Geflügel.« Er schreibt das Wort auf den Zettel. »Schöne Schuhe, übrigens.«


  »Wie bitte?«


  »Deine Schuhe, sie sind neu, stimmt’s?«


  »Ach ja, stimmt.«


  »Du kriegst Ärger, wenn du hier erwischt wirst, besonders mit mir.«


  »Ich war als Erste hier.«


  »Du musst lauter sprechen, ich verstehe kein Wort, was du sagst.«


  Ich schlucke. »Ich war als Erste hier«, wiederhole ich ein bisschen lauter.


  Er grinst mich an. »Wow, hast du grad einen Witz gemacht, Jane? Haltet die Druckerpresse an.«


  Ich merke, dass ich rot werde, und spüre, wie der Atem aus meiner Lunge weicht. Das Gefühl, das Ganze könnte ein grauenhafter Streich sein, drängt sich wieder an die Oberfläche. Doch Josh lächelt noch immer.


  »Mein Kumpel ist von der Schule geflogen, weil er sich außerhalb des Schulgeländes aufgehalten hat«, sagt er. »Ist das nicht unglaublich? Fliegt wegen Verlassens des Schulgeländes von der Schule? Er hat seinem Alten immer Zigaretten geklaut und sie dann im Wald an die Kids verkauft.«


  Wahrscheinlich auch an meine Schwester.


  »Die Schule konnte es aber nicht beweisen, also haben sie ihn wegen Verlassens des Schulgeländes drangekriegt. Er arbeitet jetzt oben an der Goldküste. Movie World. Läuft im Bugs-Bunny-Kostüm rum oder so. Lach nicht, ich meine es todernst. Vielleicht kann er mir ja einen Job bei der Batman-Bahn besorgen. Bist du schon mal mit dem Ding gefahren?«


  »Äh, nein.«


  »Musst du unbedingt probieren. Tolles Karussell. Tolle Effekte. Du solltest aber schon ein Batman-Fan sein. Ich mag Batman, aber Teil zwei kann ich mir nicht angucken, den mit Heath Ledger. Mann, der macht mich wahnsinnig. Der nervt einfach nur.«


  Josh kommt näher und setzt sich neben mich. Er zieht zwei Zigaretten aus seiner Schachtel und bietet mir eine an. »Lust eine zu rauchen?«


  »Äh, nein danke.«


  »Kluge Entscheidung.« Er steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen. Die andere klemmt er sich hinters Ohr. »Zigaretten werden dich töten, Jane. Also wie kommt es, dass du ganz allein hier herumsitzt?«


  »Das ist kompliziert.«


  »Rauchst sicher lieber Gras. Ja, die Stillen sind immer die Schlimmsten. Wieso lächelst du? Drogen sind kein Spaß, Jane.«


  Er zündet die Zigarette an, inhaliert und kriegt einen Hustenanfall, was seltsam ist für jemanden, der es gewohnt ist zu rauchen. »Ich bin neu hier, falls du es noch nicht mitbekommen haben solltest. Ich habe mehrmals versucht, deine Aufmerksamkeit zu wecken, aber du–« Er hält die Hände hoch und macht ein ausdrucksloses Gesicht.


  »Du hast mich komplett abgeblockt. Ungelogen. Hast du schon mal über eine Profipoker-Karriere nachgedacht? Das nötige Pokerface hast du jedenfalls schon sehr gut drauf.«


  »Aber, äh, in Penrith habe ich doch mit dir gesprochen…«


  »Ja, stimmt. Aber vor ein paar Tagen saß ich in der Bibliothek und habe ein Gedicht geschrieben. Du bist reingekommen und ich habe dir zugewunken und gemacht und getan und du siehst mich nicht mal.«


  »Echt?«


  »Ja, echt.«


  »Tut mir leid.«


  »Entschuldigung angenommen.«


  »Du kommst von Reacher High, stimmt’s?«


  »Korrekt! Halleluja, das katholische Schulsystem hat mich gerettet! Meine Mum hatte die bekloppte Idee, mich fürs Highschool-Certificate auf eine katholische Schule zu schicken. Teil der Scheidungsvereinbarung. Am liebsten wäre ihr eine Privatschule gewesen, um ihn bluten zu lassen, aber nicht mal mein Dad könnte sich das leisten. Ich finde es total bescheuert, dass er für eine Schule bezahlen soll, auf die ich gar nicht gehen wollte. Sie hat nur drauf bestanden, um ihm eine reinzuwürgen. Sind deine Eltern auch geschieden?«


  »Noch nicht.«


  Er drückt die halb gerauchte Zigarette aus und wirft sie auf die Wiese. Was ebenfalls seltsam ist für jemanden, der raucht.


  »Das darfst du nicht machen«, sage ich.


  »Hä?«


  »Einfach deine Zigarette ins Gras werfen. Damit kannst du ein Feuer verursachen.«


  Er lacht. »Ich seh kein Feuer.«


  »So fängt es an.«


  »Wer bist du? Kommissar Neunmalklug?« Josh erhebt sich und springt ins Gras. Er bückt sich nach der Zigarette und hält sie hoch. »Puh! Katastrophe verhindert!« Er schwingt sich zurück auf die Veranda, was ihm nicht schwerfällt, da er sehr groß ist. »Und?«, fragt er und setzt sich wieder.


  »Was und?«


  »Willst du mir nicht danken?«


  »Weil du die Zigarette aufgehoben hast, die du selbst in die Wiese geworfen hast?«


  »Mir ist aufgefallen, dass du nicht sehr viele Freunde hast. Hast du dich mal gefragt, woran das wohl liegt?«


  Ich gebe keine Antwort. Er hält entschuldigend die Hände hoch.


  »Tut mir leid. Ich weiß ja, ich sollte nett zu dir sein.«


  »Wieso?«


  Er zuckt die Achseln.


  »Du weißt schon.« Er hält inne und beißt sich auf die Lippe. »Deine Schwester. Ich kann mich noch an den Morgen erinnern, vor etwa einem Jahr, oder?«


  Jeder kann sich an den Morgen erinnern. Die Leute hier reden immer noch über das Verkehrschaos, das dadurch entstanden ist.


  »Ja.«


  »Warst du auch im Auto?«


  »Ja.«


  »Was ist passiert?«


  »Ein Laster hat den Wagen gerammt.«


  »Scheiße.«


  »Ja.«


  Wir sitzen eine Weile schweigend da. Josh zieht eine Flasche Coke aus der Tasche und trinkt einen Schluck.


  »Vermisst du sie? Tut mir leid, das ist eine dumme Frage.«


  Ich denke an all die Leute, die mich das gefragt haben: Leute mit gerahmten Qualifikationen an den Wänden und Sofas in ihren Räumen.


  »Wir haben uns nicht besonders gut verstanden. Trotzdem ja, ich vermisse sie.«


  Die Ziegen sind langsam die Weide hinaufgekommen. Sie kauen Gras und behalten uns argwöhnisch im Auge.


  »Also warum bist du hier, so ganz allein?«


  »Wie du gesagt hast, ich habe kein Talent für das ganze Freundschaftsding.«


  »Lustig. Hört sich an, als wär Freundschaft für dich eine Art Modetrend, der sich bei dir nicht durchsetzt.«


  »Das trifft es wohl so ziemlich.«


  »Ach Jane. So untalentiert bist du gar nicht. Musst nur ein bisschen an deiner Einstellung arbeiten.«


  »Aha?«


  »Jap. Ich habe hart an meiner Einstellung gearbeitet, auf Blacks Empfehlung. War auf dem besten Weg, Berufsverbrecher zu werden, bevor der gütige Mr Black mich vor mir selbst gerettet hat. Er würde sehr besorgt um dich sein, wenn er wüsste, dass du dich nicht auf dem Schulgelände befindest. Es ist ein schmaler Grat, hat er mir erklärt. Zuerst trinkst du deine Cola hinter dem Landwirtschaftsgebäude, als Nächstes raubst du das Spielkasino aus. Das ist nicht zum Lachen. Ich mein’s ernst.«


  Die Glocke läutet zum Ende der Pause.


  Josh nimmt seine Tasche. »Was hast du gleich?«


  »Bio.«


  »Ich auch. Hey, lass uns hierbleiben und unsere eigene kleine Biostunde abhalten.« Er grinst. Es gelingt mir nicht, meinen Schock zu verbergen.


  »Das sollte ein Witz sein, Jane. Du warst nicht schlecht heute, hast die anderen Witze gecheckt, aber auf diesen bist du reingefallen. Darf ich dich begleiten? Oder muss ich dich vorher heiraten?«


  »Du darfst mich begleiten. Aber bitte keine Witze mehr.«


  »Würde mir im Traum nicht einfallen.«
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  »Was glaubst du, was Katie von dir gehalten hat?«, möchte Anne von mir wissen.


  »Keine Ahnung.«


  »Wirklich nicht? Du scheinst über emotionale Intelligenz zu verfügen, Hannah. Nur zu, schieß los!«


  Ja, Hannah, sagt Katie. Schieß los. Schieß auf mich.


  »Denn weißt du, wonach es aus meiner Sicht aussieht?«, fragt Anne.


  Ich schüttele den Kopf.


  »Es sieht so aus, als wäre es nicht der Unfall, über den du nicht sprechen willst. Es ist Katie.«


  »Vielleicht.«


  »Ich lasse dich nicht vom Haken. Was glaubst du, was Katie über dich gedacht hat?«


  »Sie war von mir enttäuscht.«


  »Inwiefern?«


  »Sie sagte, ich soll mir ein Rückgrat anschaffen.«


  »In Bezug auf das Mobbing?«


  »In Bezug auf alles.«


  »Du bist ein sanftmütiger Mensch, nicht wahr, Hannah?«


  Ich zucke die Achseln, weil mich noch niemand so beschrieben hat.


  »Und es klingt, als wäre ein Teil von Katie nicht so sanftmütig gewesen.«


  Auf geht’s, wirft Katie ein. Lasst uns das tote Mädchen analysieren, damit wir ihr alles Schlechte anhängen können, denn sie merkt ja eh nichts mehr davon, stimmt’s?


  »Ich frage mich, ob sie manchmal einen Teil von sich selbst in dir gesehen hat, der ihr nicht gefiel«, mutmaßte Anne. »Vielleicht hast du auf sie verwundbar gewirkt und Verwundbarkeit war etwas, mit dem sie nicht umgehen konnte, schon gar nicht bei sich selbst, und deshalb hat sie sie niedergetrampelt. Vielleicht hat sie auf sonderbare Weise versucht, dich zu beschützen.«


  +++


  Das Strandhaus entsprach nicht so ganz seiner Beschreibung. Das lag zum Großteil an der Abwesenheit des Strandes. Meine Mutter stand auf der hinteren Terrasse und inspizierte die Aussicht auf Bäume und Hausdächer, ohne die Handtasche abzustellen, obwohl wir schon eine halbe Stunde dort waren. Sie mochte sich nicht abfinden, nehme ich an.


  »Da stand ›Meerblick‹«, klagte sie. »Ich habe mich zweimal vergewissert, dreimal.«


  Dad streifte ihr sanft den Handtaschenriemen von der Schulter.


  »Nun ja, der Blick ist doch trotzdem ganz nett«, sagte er.


  »Zu Hause haben wir eine schönere Aussicht.«


  Dad ging bis zum Ende der Veranda und renkte seinen Kopf zur Seite. »Da! Ich kann es sehen! Das Meer! Zwischen den Bäumen, direkt neben dem Häuserblock. Sieht nach Büros aus. Verwaltung vielleicht.«


  Mum stellte sich vor ihn und drehte sich in die entsprechende Richtung.


  »Siehst du es?«


  »Ich sehe es.« Sie nahm ihm die Tasche aus der Hand und ging ins Haus.


  »Katie«, rief Dad. »Ich habe den Ausblick gefunden! Komm her und sieh ihn dir an.«


  »Du hast den Ausblick gefunden?« Schon im Bikini tappte Katie über die Holzterrasse. »Das klingt nicht sehr ermutigend, Dad.«


  »Schau.« Er deutete.


  Katie lachte. »Nun, zumindest haben sie es mit diesem geschmackvollen Delfin-Windspiel wiedergutgemacht. Sieh mal, wie viele es sind! Falls wir vergessen sollten, dass wir am Strand sind.«


  »Sag das bloß nicht zu deiner Mutter.«


  Es stellte sich heraus, dass »fußläufig zum Strand« ebenfalls ein sehr relativer Begriff war. Der Fußweg zum Strand dauerte etwa eine halbe Stunde und wenn man es nach einem erfrischenden Bad im Ozean wieder nach Haus geschafft hatte, hätte man ein weiteres Bad gebrauchen können, um sich wieder abzukühlen.


  »Kein Problem«, sagte Dad. »Wir gehen einfach alle zusammen zum Strand. Das ist doch das Schöne im Urlaub.«


  Katie gab sich keine Mühe, ihre Abneigung gegen Familienstrandausflüge zu verbergen. Es lässt sich schlecht mit den Rettungsschwimmern flirten, wenn dein Dad mit seiner schlecht sitzenden Badehose danebensitzt.


  Also kamen wir überein, dass Katie und ich morgens an den Strand gehen würden und Mum und Dad ein paar Stunden später nachkommen sollten, um den gemeinsamen Familienspaß zu genießen, auf den Dad so versessen war.


  Am ersten Morgen erschien Katie in der von ihr gewählten Strandkleidung in der Küche: perlmuttweißer Bikini, der im Prinzip aus winzigen Dreiecken bestand, die das Nötigste bedeckten.


  »Interessant«, kommentierte meine Mutter. »Und was trägst du darüber, um dich zu bedecken?«


  »Ich habe doch ein Badetuch«, erwiderte Katie, als wäre Mum ein bisschen schwer von Begriff.


  »Rock und T-Shirt würden das Handtuch sicher gut ergänzen«, schlug Mum vor.


  Ich dagegen beherrschte die Kunst der Körperverhüllung perfekt. Ein langes Tankini-Oberteil und solide Badeshorts, die fast bis zu den Knien reichten. Selbst die wildeste Welle konnte den Sitz meines Schwimmoutfits nicht gefährden.


  »Was hast du denn da an?«, kommentierte Katie meine Aufmachung.


  »Das ist ein Tankini.«


  »Ja, hör mal zu, ein ›Tankini‹ ist was für Frauen um die vierzig, die etwas aus dem Leim gegangen sind. Im Ernst, Hannah! Woher hast du das? Und sind das Männershorts? Oh, mein Gott. So nehme ich dich nicht mit zum Strand.«


  »Katherine«, mahnte Mum. »Lass sie das allein entscheiden.«


  »In Ordnung. Genau das werde ich machen, sie allein lassen.«


  »Du darfst nur zum Strand, wenn ihr zusammen geht.«


  Katie packte mich am Handgelenk und zerrte mich in unser Zimmer.


  »Hast du wirklich nichts anderes für den Strand?«


  »Ähm, ich habe meinen Sportbadeanzug.«


  »Wir wollen nicht zum Mannschaftstraining, Hannah.«


  »Ich fühle mich nicht wohl in so einem Ding.« Ich deute auf ihr Sports-Illustrated-Ensemble.


  »Wieso? Beim Training trägst du doch auch keine bescheuerten Badeshorts. Aber du verdeckst deinen Hintern immer mit dem Schwimmbrett, wenn du zum Pool gehst, stimmt’s? Ja, ich habe gesehen, wie du das machst. Nicht gerade unauffällig.«


  Sie durchwühlte ihren Koffer.


  »Zum Glück habe ich fünf Bikinis dabei.« Sie warf mir einen mit blauen Pünktchen zu.


  »Los, zieh ihn an, Hannah. Ist ein süßes Teil. Zusammen sehen wir umso süßer aus.«


  Katie wählte einen Platz auf dem Sand, breitete ihr Handtuch aus und legte sich auf den Bauch. (Aufs Handtuch, statt darunter, wie Mum es vielleicht gehofft hatte.) Ich behielt meins um den Körper gewickelt, wie ein doppellagiges Thermo-Schlauchkleid– ein wahres Traum-Outfit für den Strand.


  »Willst du hier so sitzen bleiben?«


  »Ja.«


  »Und wieso trägst du eigentlich diesen riesengroßen Hut?«


  »Wegen der riesengroßen Sonne da oben. Während wir reden, frisst sie deine Haut auf.«


  »Ich riskiere lieber einen Sonnenbrand, als mich mit krebserregenden Chemikalien einzuschmieren.«


  »Praktisches Argument für jemanden, der gern braun werden will.«


  »Ich fordere meinen Bikini zurück: hier und jetzt.«


  Und dann fünf, vier, drei, zwei, eins.


  »Kann es sein, dass ich dich hier zum ersten Mal sehe?« Neoprenanzug bis zur Taille heruntergerollt, Surfbrett unterm Arm, sonnengebleichtes Haar. Strahlendes Lächeln. Sie waren immer so freundlich. Und dachten sich immer so originelle Aufreißsprüche aus.


  »Oh, hallo.« Sie setzte sich auf, beschattete mit einer Hand die Augen und setzte mit der anderen die Sonnenbrille ab. Sie war kein schnödes Sports-Illustrated-Model. Sie war Elizabeth Taylor.


  »Kann sein. Wie ist die Dünung?« Recherchierte sie solche Wörter im Voraus? Damit sie den Fachjargon draufhatte?


  »Läuft. Ganz schön ruppig.«


  Er legte sein Surfbrett ab und setzte sich in den Sand.


  »Ich bin Campbell.« (Wie die Dosensuppe.) Er streckte ihr die Hand entgegen, sie schüttelte sie.


  »Kate.«


  Er sah mich an und gab mir die Hand.


  »H-Hannah.«


  »Und das ist der Blödmann, der mir immer in die Quere gekommen ist.«


  Ein zweiter Typ. Dunkler. Verschlungenes Wadentattoo. Er ließ sein Board fallen und langte nach hinten, um den Reißverschluss seines Neoprenanzugs zu öffnen.


  »Ja, hatte keine Chance gegen dich, Campbo.« Er pellte sich den Anzug von den Schultern und zog die Arme heraus. Wenn diese Jungs so alt wie wir waren, mussten sie sich mit Steroiden vollstopfen. »Stellst du mir deine Bekannten vor?«


  »Hannah und Kate.«


  »Heath. Wie geht’s denn so?«


  »Gut«, erwiderte Katie.


  »Seid wohl nicht von hier, ihr beiden?«, fragte er grinsend.


  Katie lachte. Nicht zu laut. Genau die passende Dosierung. »Ja, wir machen hier Urlaub.«


  »Schwestern?«


  »Hmmm. Kalt?«


  »Nein, nein. Was schätzt du, Campbo? Fünfundzwanzig, sechsundzwanzig?«


  »Bestimmt achtundzwanzig, würde ich sagen. Ihr solltet reingehen.«


  »Hm. Ja, ja, wer’s glaubt.« Sie stand auf und zupfte ein leicht verrutschtes Bikinidreieck zurecht. »Ich wette, da sind auch Delfine, was?«


  »Tonnenweise.« Campbell erhob sich. Der Ausdruck »wie ein Kind im Süßwarenladen« kam mir in den Sinn, um seinen Gesichtsausdruck zu beschreiben.


  »Passt du auf unsere Sachen auf, Han?« Katie warf mir ihre Sonnenbrille zu.


  »Nix da«, widersprach Heath und ich bemerkte, dass er mich anschaute. »Du wirst dich nicht drücken.« Er streckte mir die Hand entgegen, um mir aufzuhelfen. (Offensichtlich brauchte ich Hilfe, mit meinem Badetuch-Kokon und so weiter.)


  »Nein, nein. Ich bleibe lieber hier.«


  »Abgelehnt! Kannst du schwimmen?«


  »Sie kann schwimmen.« Katie fixierte mich mit fragendem Blick, um zu sehen, ob ich die Herausforderung annehmen würde.


  Ich griff nach seiner Hand und ließ mich, das Badetuch fest im Griff haltend, von ihm hochziehen. Vielleicht konnte ich »guckt mal da drüben« rufen und ins Wasser rennen, während sie abgelenkt waren. Eine unglaublich raffinierte Taktik.


  Campbell und Katie waren schon auf dem Weg zum Wasser. Heath wartete auf mich. So nah war ich einem halbnackten Jungen noch nie gewesen. Ich schluckte. Nahm den Hut ab. Und schälte mich aus dem Badetuch. Darunter nichts als mein leuchtend weißer Körper und ein paar blaue Pünktchen. Großartig. Er nahm meine Hand und zog mich in Richtung Wasser.


  Heath stellte viele Fragen. Das Überraschende daran war, dass er sie mir stellte. Er bot auch an, mir Sonnenschutzcreme auf den Rücken zu schmieren, worauf ich reagierte, indem ich meinen Mund öffnete, mit der Absicht zu sprechen. Und es nicht schaffte. Wenn ich an jenen Tag am Strand zurückdenke, kann ich kaum glauben, dass ich tatsächlich dort gewesen bin. Es kommt mir vor, wie ein Stück Film, dessen Endfassung niemals fertiggestellt wurde. Verabredungen wurden getroffen. Sie würden um halb sieben zurück zum Strand kommen und uns mit in einen Pub nehmen, wo wir was trinken wollten.


  Katie sagte Mum und Dad, dass wir in den Ort gehen wollten, um uns einen Film anzuschauen (nicht um eine dieser Drogen-Orgien zu feiern, vor denen in der Cosmopolitan immer gewarnt wird). Wenn ihnen das Ausmaß unserer Vorbereitungen verdächtig erschien, ließen sie sich nichts anmerken. Schließlich war ich Katies perfekte Komplizin.


  Ich trug ein rotorangefarbenes Minikleid. Trägerlos. Vom Ausschnitt bis zur Taille mit winzigen blauen Knöpfen besetzt. Es war nicht meins, natürlich nicht. Sie meinte, die Farbe passe gut zu meinem dunklen Haar.


  Wir standen auf dem schmalen Streifen zwischen den beiden Betten. Die Vorhänge mit dem Seesternmuster waren zugezogen, ein Pastellgemälde von einem kleinen Mädchen mit einem Korb voller Muscheln schaute auf uns herab. Katie raffte ihre Locken zu einem Knoten unter dem linken Ohr zusammen. Zwischen ihren Lippen steckten verschiedene Haarklammern, von denen sie sich eine in die zusammengedrehten Haare schob.


  »Willst du Ohrringe?«, fragte sie.


  »Ich hab doch keine Löcher.«


  Sie schob sich die verbleibenden Klammern ins Haar. »Heilige Scheiße, in welchem Jahrhundert lebst du eigentlich, Hannah? Ohrlöcher sind nicht gesetzlich verboten. Du hast doch wohl deine Beine rasiert, oder? Zeig mal. Auch in den Kniekehlen? Mein Gott, Hannah. Hier, nimm den Rasierer– und beeil dich.«


  »Wird er sich denn meine Kniekehlen ansehen?«


  »Er ist ein Typ. Er guckt überall hin. Du siehst blass aus. Du wirst doch wohl nicht ohnmächtig? Du musst das Ganze als Gelegenheit sehen, okay? Als Erfahrung. Du brauchst Erfahrungen. Und wer weiß, vielleicht macht es dir ja sogar Spaß.«


  Sie hörte sich an wie meine Mutter.


  Die Abendluft strich über meine bloßen Schultern. Wir gingen am Straßenrand entlang und schlurften mit unseren Sandalen durch den Kies. Das Mädchen, das meine Rolle spielte, versuchte selbstsicher zu wirken.


  »Wie alt sind die beiden, Katie?«


  »Die Jungs in unserem Alter kannst du vergessen. Glaub mir. Wir Mädchen werden einfach schneller erwachsen. Heath ist ein super Typ. Spielt doch keine Rolle, wie alt er ist.«


  »Wenn er ohne Begleitung Auto fährt, muss er doch mindestens achtzehn sein, oder?«


  Sie warf mir einen Seitenblick zu. »Willst du etwa kneifen? Ich kann nicht gehen, wenn du nicht mitkommst. Das weißt du. Du siehst toll aus. Es wird sicher lustig.«


  »Was ist mit Jensen?«


  »Fuck, Hannah. Wir wollen die Typen doch nicht heiraten. Hör zu.« Sie hielt an und stellte sich vor mich hin. »Das hier ist eine Art Training. Du musst jede Gelegenheit wahrnehmen, um Erfahrungen zu sammeln. Diese Jungs sind Training, einer wie Jensen…« Sie seufzte. »Jensen ist… er spielt in einer ganz anderen Liga. Wenn ich bei Jensen was falsch mache, kriege ich keine zweite Chance. Hör auf meinen schwesterlichen Rat, Havanna. Erfahrung ist alles.«


  Man spürte, wie die Luft salziger wurde, als wir uns dem Strand näherten. Das Rauschen der Brandung auf dem weichen Sand. Mir war, als hätten Herz und Lunge ihren Dienst eingestellt und mich im Stich gelassen. Kapitulation auf der ganzen Linie. Das Mädchen, das meine Rolle gespielt hatte, verlor an Boden. Und dann drehte sie sich um und rannte davon. Jemand rief ihr etwas nach. Doch sie blieb nicht stehen.


  Fuchsteufelswild ist noch untertrieben. Sie war so angefressen, dass sie erst am Tag darauf wieder mit mir sprach– wieder am Strand, von Heath und Campbell weit und breit nichts zu sehen.


  »Ich verstehe dich nicht. Was sollte das darstellen, verdammt noch mal? Scheiße. Kein Wunder, Hannah. Kein Wunder, dass du in der Schule so viel Mist abkriegst.«


  »Es tut mir leid.«


  »Ich dachte, du hättest sie nett gefunden. Im Ernst, an den Jungs war nichts auszusetzen. Bist du etwa lesbisch?«


  »Nein.«


  »Was ist es dann?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe einfach Panik gekriegt.«


  »Kann man wohl sagen. Was war denn bloß los mit dir? Hast du gedacht, du wirst vergewaltigt oder was?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Warum musst du alles nur so verdammt ernst nehmen?«


  »Ich wollte einfach nicht gezwungen werden…«


  »Wozu?«


  »Ich bin nicht wie du.«


  »Du bist nicht wie ich. Was zum Henker soll das heißen, Hannah? Meinst du, du bist nicht so eine Schlampe wie ich? Meinst du das?«


  »Das habe ich nicht gesagt.« Ich fing an zu weinen. Ich saß in einem blauen Pünktchenbikini am Strand und weinte.


  »Was? Wag bloß nicht, mich zu verurteilen. Auch wenn du schlauer bist als ich, macht mich das noch lange nicht zu einer dreckigen Schlampe. Denkst du, ich bin so dumm, dass ich nichts anderes im Kopf hab, als herumzuhuren?«


  »Nein, Katie, das denke ich nicht. Bitte. Es tut mir leid wegen gestern Abend. Ich war… ich weiß auch nicht.«


  »Du fragst mich, was du machen sollst. ›Katie, was kann ich tun, damit sie mich nicht mehr ärgern?‹ Ich weiß es nicht, Hannah. Vielleicht solltest du aufhören, dich aufzuführen, als hättest du einen Riesenstock im Arsch. Du bist so unglaublich hochnäsig.«


  »Ich bin nicht hochnäsig. Ich habe einfach nur Angst, das heißt doch nicht, dass ich hochnäsig bin!«


  »Wovor hast du Angst? Wieso musst du alles nur so verflucht ernst nehmen?«


  +++


  Ich sitze in meinem Zimmer am Schreibtisch und sehe durchs Fenster, wie ein Taxi in unsere Einfahrt biegt. Die Beifahrertür schwingt auf. Mein Vater. Erst das eine Bein, dann das andere. Mit der linken Hand sucht er Halt an der Wagentür mit der anderen am Dach. Er wirft die Tür hinter sich zu, humpelt zum Briefkasten, nimmt einen einzigen Brief heraus und starrt ihn an. Ich höre, wie meine Mutter in der Küche das Radio ein- und wieder ausschaltet. Sie öffnet und schließt Schranktüren. Der Wasserhahn läuft. Mein Vater steht da und starrt auf den Brief in seiner Hand. Als er ihn herumdreht, sehe ich, dass es eine Ansichtskarte ist und kein Brief. Wir kennen niemanden, der irgendwo sein könnte, von wo er uns eine Ansichtskarte schreiben könnte. Von einem Ort, an dem wir vermisst werden. Er steckt die Karte in die Tasche.


  Nach dem Abendessen bringe ich das Geschirr in die Küche und öffne die Spülmaschine. Ich nehme den fast vollen Teller meiner Mutter, den sie kaum angerührt hat, öffne den Tretmülleimer mit dem Fuß. Auf einem Haufen Kartoffelschalen liegt eine Ansichtskarte, oder besser gesagt zwei Hälften einer Ansichtskarte. Ich stelle den Teller auf der Bank ab, hole beide Teile heraus und halte sie zusammen. Es ist eine Panoramaaufnahme mit schneebedeckten Bergen und blauem Himmel. Grüße aus Zürich!


  


  Liebe Katie, liebe Hannah,


  wie geht’s euch beiden? Mir geht’s gut. Die Konferenz läuft prima. Ich habe ein paar großartige Leute kennengelernt. Zürich ist eine wunderschöne Stadt. Hier gibt es die beste Schokolade! Beim nächsten Mal nehme ich euch und eure Mum mit. Passt gut auf sie auf. Ich vermisse euch.


  Alles Liebe,


  euer Dad


  Etwa einen Monat vor dem Unfall war er in Übersee gewesen. Er hatte sich mit der Postleitzahl vertan. Die Ansichtskarte musste die ganze Zeit in einem riesigen Haufen unzustellbarer Post gelegen haben. Um schließlich mit einem Jahr Verspätung bei uns anzukommen.


  Ich nehme die Karte mit in mein Zimmer und klebe sie mit Klebeband zusammen. Dann gehe ich in Katies Zimmer und lege sie in die Schreibtischschublade.
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  Tipps fürs Leben, die Katie mir gegeben hat:


  
    	Vergiss die Warnungen auf den Zigarettenschachteln, Rauchen ist cool.


    	Wenn du was Schönes im Laden siehst, das dir zu teuer ist, nimm einen roten Stift, streich den Preis durch und schreib daneben, was du zahlen willst. Die Verkäuferin wird denken, dass es heruntergesetzt wurde. (Mach den Preis aber nicht zu niedrig, sonst wird sie misstrauisch.)


    	Frühstück ist die Mahlzeit, die man am leichtesten auslassen kann.


    	Hände weg von fertig gemixten Cocktails. Von dem vielen Zucker kriegt man Kopfschmerzen. Außerdem machen sie dick.

  


  Josh ist in meinem Mathekurs. Er sitzt mir gegenüber neben zwei anderen ehemaligen Reacher-Street-Schülern. Die Tische stehen hufeisenförmig, wahrscheinlich um gruppendynamische Diskussionen anzuregen oder so. Mrs Rourke, meine Mathelehrerin, mag diese Sitzordnung offensichtlich gar nicht. Sie legt keinen Wert auf die Interaktion zwischen den Kursteilnehmern. Sie reagiert auch nicht besonders gut auf Fragen und man kriegt das Gefühl, als würde sie gern auf die Anwesenheit realer Schüler verzichten, damit sie ihre Stunde ohne Unterbrechungen zu Ende führen kann.


  Katie hätte es hochnäsig gefunden, so etwas zu sagen, aber keiner der anderen Schüler in diesem Kurs hat akademische Ambitionen. Es ist das zweitniedrigste Mathelevel. So ziemlich jeder hier muss einmal in der Woche nachsitzen wegen unterschiedlicher Verstöße gegen die Schulordnung. Und dann gibt es noch mich. Ich habe es einfach nicht mit Zahlen. In den meisten anderen Fächern habe ich eine Eins. Mrs Rourke ahnt, dass ich Mathe hasse, und wahrscheinlich hat sie es an meinen ständigen falschen Antworten gemerkt. Statt mich lächelnd zu ermuntern, behandelt sie mich wie eine Krankheit, die sie nicht heilen kann.


  Heute schreibt sie eine Reihe von Algebra-Aufgaben ans Whiteboard. Zum fünfhundertsten Mal erklärt sie, wie man das ›x‹ bestimmen kann. Natürlich meldet sich Josh.


  »Ja?«


  »Ich hab das ›x‹ gefunden, Miss. Es ist da oben, neben der Sechs.«


  Sie atmet geräuschvoll aus. »Soll ich Sie bitten, den Raum zu verlassen, Mr Chamberlain?«


  »Ich habe doch nur versucht, Ihnen weiterzuhelfen, Miss.«


  »Halten Sie den Mund und hören Sie zu.«


  »Ja, Miss.«


  Sie setzt ihre mit monotoner Stimme heruntergeleierten Erklärungen fort. Es dauert einen kurzen Augenblick, bis ich bemerke, dass Josh mich anstarrt. Ich erwidere seinen Blick und er beginnt zu schielen. Ich schaue woanders hin, aber als ich ihn wieder ansehe, macht er immer noch dasselbe: sitzt da und starrt mir schielend direkt ins Gesicht. Soweit das mit schielenden Augen überhaupt möglich ist. Mrs Rourke erwischt ihn beim Schielen. Ihr Blick geht zwischen Josh und mir hin und her. Sie ist verwirrt. In der post-Katie-Zeit ist es für meine Mitschüler ein Tabu, mich in irgendeiner Weise zu belästigen. Jeder weiß das. Aber offenbar ist es unvorstellbar, dass jemand auch nur auf unterschwellige Art und Weise versuchen könnte, Kontakt mit mir aufzunehmen. Anscheinend glaubt sie, sie habe sich das Ganze nur eingebildet, denn sie ignoriert die Sache und geht zum nächsten Rechenschritt über. Ich sehe Josh an und er schielt zurück.


  Mrs Rourke verschränkt die Arme vor der Brust.


  »Haben Sie ein Problem, Mr Chamberlain?«


  »Ja, Miss. Danke, dass Sie danach fragen. Ich habe eine Menge Probleme und ich weiß einfach nicht mehr, was ich machen soll.«


  Sie presst die Lippen aufeinander und kneift die Augen zusammen. »Noch eine weitere Störung und Sie werden den Klassenraum verlassen.«


  Er salutiert ein Okay. Mrs Rourke zieht die Hülle von ihrem Stift und nimmt ihren Vortrag über x und y wieder auf. Sie schreibt etwas ans Whiteboard und während sie uns den Rücken zuwendet, wirft Josh einen zusammengeknüllten Zettel nach mir. Es ist eine Situation, die ich schon unzählige Male erlebt habe. Von Mitschülern geärgert werden, wenn der Lehrer nicht hinschaut. Es war eine Art Schulsport– mal sehen, wie viel wir Hannah reinwürgen können, ohne dass der Lehrer was mitkriegt. Aber jetzt gibt es andere Regeln. Mrs Rourke dreht sich zu uns um und fängt wieder an zu reden. Josh beobachtet sie mit unbewegter Miene. Sie wendet sich wieder dem Whiteboard zu und Josh starrt auf den zusammengeknüllten Zettel auf meinem Tisch. »Na mach schon!«, flüstert er. Die anderen Schüler, einschließlich Tara und Amy, behalten uns im Auge, erstaunt von der neuen Spielweise des alten Spiels. Tara wirkt total verwirrt. Ich nehme den Papierknubbel und werfe ihn in dem Moment, als Mrs Rourke sich wieder zu uns umdreht. Vor Schreck fällt ihr die Kinnlade runter.


  »Miss McCann, das hätte ich nicht von Ihnen erwartet.« Sie zeigt auf Josh und dann auf mich. »Raus– alle beide!«


  Ich bin noch nie aus dem Unterricht geschickt worden und weiß nicht recht, was ich machen soll. Zur Tür gehen wäre kein schlechter Anfang. Josh steht auf.


  Mrs Rourke starrt mich böse an. »Hannah?«


  Soll ich meine Sachen zusammenpacken und mitnehmen? Soll ich sie auf dem Tisch lassen? Josh hat seine Sachen liegen lassen und geht zur Tür, also mache ich dasselbe und folge ihm. Draußen wartet er auf mich, mit den Händen in den Hosentaschen und einem boshaften Grinsen auf den Lippen. Er schüttelt den Kopf.


  »Jane, Jane, Jane. Ich versuche, meine mathematischen Fähigkeiten zu verbessern. Und du lenkst mich ständig ab. Ha ha, du solltest dein Gesicht sehen. Es ist in Ordnung. Du kriegst schon keinen Verweis.«


  Mrs Rourke öffnet die Tür und tritt in den Flur. Mit angespanntem Gesicht schaut sie von einem zum anderen.


  »Mr Chamberlain, was haben Sie zu Ihrer Entschuldigung vorzubringen?«


  »Miss! Sie hat mit Sachen geworfen!« Er zwinkert mir zu.


  »Miss McCann?«


  »Ähm. Es… ähm, tut mir leid.«


  »Ihre Noten legen kaum nahe, dass Sie sich als Klassenclown aufspielen.«


  »Ja.«


  »Betrachteten Sie das als Verwarnung. Noch ein Wort von Ihnen beiden und sie können sich im Büro des Jahrgangsstufenleiters melden.«


  »Botschaft verstanden, Ma’am«, sagt Josh.


  »Gehen Sie zurück an Ihre Plätze.«


  Als ich von der Schule nach Hause komme, steht Mrs Van in ihrem Vorgarten und versucht vergeblich, ihren Rasenmäher zu starten. Er widersetzt sich ihren Bemühungen. Sie wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Sie trägt weite Jerseyshorts, Socken und Sandalen und ihr Big-Banana-T-Shirt. Es ist ihr Lieblingsshirt, wie sie mir einmal verraten hat. Ihr Sohn hat es ihr geschenkt. Er lebt in Coffs Harbour und ich habe ihn noch nie gesehen.


  »Sieh dir meinen Rasen an!«, ruft sie, als sie mich sieht. »Viel zu lang.«


  Er sieht aus wie ein gepflegter Golfplatz.


  »Er springt nicht an«, sagt sie und es klingt, als sei der Rasenmäher faul statt kaputt.


  »Soll ich es mal versuchen?«


  »Oh, du bist ja so ein liebes Mädchen.«


  Ich stelle meine Tasche auf dem Weg ab und gehe zum Rasenmäher. Ich ziehe kräftig am Anlasser und der Mäher wird keuchend lebendig. Mrs Van klatscht in die Hände und gibt mir ein Zeichen, ihr den Mäher zu überlassen. Ich schüttele den Kopf.


  »Das ist zu anstrengend für Sie«, erkläre ich. Ich schiebe den Mäher am Zaun entlang. Es dauert nicht lange, den Rasen zu mähen. Das Gras riecht gut, nach Kindheit. Es erinnert mich an die Sommerferien, als Dad den Wassersprenger auf den Rasen gestellt hat und Katie und ich im Badeanzug rumgelaufen sind. Als ich fertig bin, schaue ich auf und sehe, dass meine Mutter mir vom Küchenfenster aus zuschaut. Ich lächele ihr zu, doch die Sonne spiegelt sich in der Fensterscheibe und ich kann ihren Gesichtsausdruck nicht erkennen.


  »Ich sehe deine Mutter nicht aus dem Haus gehen«, stellt Mrs Van fest.


  »Sie geht momentan nicht oft raus.«


  »Es tut ihr nicht gut, den ganzen Tag im Haus zu sein. Sehr schlecht für den Kopf, wenn man kein Sonnenlicht sieht.«


  Ich hebe meine Schultasche auf. »Bis bald, Mrs Van.«


  »Es ist fast ein Jahr her, seit Katie ums Leben gekommen ist.«


  Sie sagt nicht »von euch gegangen«. Ich hasse den Ausdruck »von euch gegangen«, er klingt so friedlich und würdevoll und irgendwie magisch. Ich finde, an Katies Tod war nichts Friedvolles.


  »Eine lange Zeit, um im Haus zu bleiben.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Aber es gibt nichts Schrecklicheres, als das eigene Kind zu begraben. Das ist die schlimmste Qual.« Sie schließt kurz die Augen, öffnet sie wieder und legt mir die Hand auf den Arm. »Ich bin sehr müde. Zu alt! Ich gehe ins Haus und du gehst zu deiner Mutter.«


  Am Abend sitzt Mum am Esstisch und sieht Papiere durch, die sie von den Anwälten erhalten hat. Der Standventilator wirbelt einige der Bögen auf und befördert sie zu Boden. Statt den Ventilator woanders hinzustellen oder auszuschalten, bückt Mum sich immer wieder und hebt die Papiere leise fluchend auf.


  Ich habe mich aus meinem Zimmer gewagt, weil es darin zu stickig ist, nicht der leiseste Windhauch weht durchs Fenster. Außerdem ist es Zeit fürs Abendessen– eigentlich. Doch meine Mutter ist sich dessen anscheinend nicht bewusst.


  »Ähm, willst du was essen?«


  Sie blickt vom Tisch auf und runzelt die Stirn, als hätte ich irgendetwas Unanständiges gesagt. »Wie bitte, Hannah?«


  »Es ist nur, ich dachte, ich mache uns vielleicht was zu essen.«


  »Schön.« Sie wendet sich wieder ihrer Arbeit zu.


  »Müsste Dad nicht längst zu Hause sein? Es ist schon nach sieben.«


  Sie tut die Frage mit einer abwinkenden Handbewegung ab. »Ich weiß es nicht. Vielleicht hat er ein Meeting.«


  »Okay. Ich koche ein paar Spaghetti. Dad will bestimmt was zu essen, wenn er nach Hause kommt.«


  »Ja«, seufzt sie. »Dad will sicher was essen.«


  »Oder vielleicht mache ich besser Instant-Nudeln. Es ist zu heiß, um Spaghetti zu kochen.«


  Sie hört mir nicht zu.


  Ich nehme eine Packung Zwei-Minuten-Nudeln aus dem Schrank und gebe den Würfel aus vorgekochten und getrockneten Spiralen in eine Schüssel. Ich schüttele die Nudeln, die mich an die winzigen Knochen eines zerbrechlichen Vögelchens erinnern, auseinander und streue das Soßenpulver darüber. Durchs Küchenfenster sehe ich, wie ein Taxi in unsere Einfahrt biegt und anhält. Die Beifahrertür geht auf und mein Vater hievt sich langsam und marionettenartig aus dem Auto.


  Der Taxifahrer steigt aus und öffnet die Kofferraumklappe. Er zieht Dads Krücke heraus, reicht sie ihm und legt Akten- und Laptoptasche auf den Rasen.


  Der Taxifahrer fährt davon und lässt meinen Vater allein mit zwei Taschen, die er nicht tragen kann.


  Ich gehe nach draußen und er lächelt, sieht mir jedoch nicht in die Augen.


  Ich hebe die Taschen auf und er folgt mir humpelnd ins Haus.


  +++


  »Hallo, Hannah!«


  Sie setzten sich auf die Plätze hinter mir, Tara und Amy. Immer die gleiche Tara-und-Amy-Show. Der Bus schwankte, als weitere Schüler sich hereindrängten. Ich konnte Katie nicht durchs Fenster sehen. Meist stand sie am Ende der Schlange und hatte keine Eile, da sie einen festen Platz hatte, der praktisch für sie reserviert war.


  »Wie war dein Tag, Hannah?«, fragte Amy. »Gab’s lesbische Action in der Bibliothek? Oder hast du’s dir allein besorgt?«


  Ich konzentrierte mich auf das Fenster. Katie hatte mir geraten, bei meiner »Ignorier-sie-und-sie-lassen-dich-in-Ruhe-Strategie« zu bleiben. Die klappte jedoch nicht immer. In den kanadischen Rocky Mountains kommt es beispielsweise häufig vor, dass Pumas arglosen Campern tagelang hinterherschleichen, bevor sie angreifen– egal wie viel Mühe ihre Beute sich gibt, sie zu ignorieren.


  »Han-nah, du bist so unhöflich!«, sagte Tara. »Amy versucht doch nur, ein bisschen Konversation zu machen. Bist du nicht mehr scharf auf Amy? Nur noch auf dich selbst?«


  Amy lachte, als würde sie vor einer Kamera stehen. Noch immer drängten Schüler in den Bus, aber es wurden langsam weniger. Dann stieg Katie ein. Ich warf ihr einen hilflosen Blick zu. Ich wünschte mir, sie würde die beiden mit einer kalten, ironischen Bemerkung zum Schweigen bringen. Aber das geschah nicht. Sie durchquerte den Gang, sah mich kurz an und marschierte zur hinteren Sitzreihe.


  »Oh, du solltest Hannah besser in Ruhe lassen, Amy«, säuselte Tara. »Sie ist so verliebt in dich, dass sie sich nach dir verzehrt.«


  »Ja, ich weiß. Aber sie ist so frigide, nicht wahr, Hannah?«


  »Weißt du, warum sie noch nie mit einem Typen zusammen war? Sie will nicht, dass jemand ihren Schwanz findet.«


  »Was stellst du damit an, Han-der-Mann? Stopfst du ihn in die Unterhose? Oh, mein Gott, man kann richtig sehen, dass sie da eine Beule hat! Sieh dir ihr Ding an!«


  »Ich muss gleich kotzen. Das ist so ekelhaft.«


  »Weißt du, was noch ekelhafter ist? Jareds neuer Haarschnitt! Ich sag zu ihm, was zum Henker ist mit deinen Haaren passiert!?«


  »Ich weiß. Er meinte, sein Chef hat ihn zum Friseur gejagt. Einfach nur hässlich…«


  Und sie lästerten weiter über ihr nächstes Opfer. In den darauffolgenden zehn Minuten ließen sie mich in Ruhe, bis ich kurz vor meiner Haltestelle etwas im Nacken spürte. Zuerst hatte ich es ignoriert. Offenbar wollten sie mich dazu bringen, mich umzudrehen. Sie gaben keine Ruhe. Als ich mich schließlich umdrehte, sah ich Tara mit einem schwarzen Edding in der Hand. Amy brach in Gekicher aus.


  »Oh, nein!«, rief Tara. »Ich glaube, du hast Edding auf der Bluse!«


  Der Bus hielt an meiner Station. Ich stand auf und gewährte dem ganzen Bus freie Sicht auf die Rückseite meiner Bluse. Das kreischende Gelächter war vorhersehbar, dennoch krampfte sich mir bei dem Geräusch der Magen zusammen. Das Publikum war hingerissen. Ich setzte meinen Rucksack auf, um Taras Geschmiere zu verdecken, aber der Schaden war nicht wiedergutzumachen. Es wurde sogar auf Instagram gepostet, nur für den Fall, dass irgendjemand es nicht mitbekommen hatte.


  Nachdem der Bus davongefahren war, holte Katie mich ein.


  »Du darfst dir diese Scheiße nicht gefallen lassen, Hannah.«


  »Was hat sie geschrieben?«


  Sie gab keine Antwort.


  »Katie?«


  »Da steht: ›Ich habe einen riesengroßen Pimmel.‹«


  Ich holte meinen Pullover aus dem Rucksack und zog ihn an. Ich konnte es nicht ertragen, mit diesen Worten auf dem Rücken auch nur einen Schritt weiterzugehen.


  »Du hättest ihr eine kleben sollen«, sagte Katie.


  »Du hättest ihr eine kleben sollen.« Ich rastete aus, noch bevor wir zu Hause waren. Ich wischte die Tränen weg, doch sie hörten nicht auf zu laufen.


  »Wie bitte? Jetzt ist es mein Fehler, oder was? Das ist ja wohl ein Witz, Hannah!«


  »Sie würden aufhören, wenn du es ihnen sagen würdest!«


  »Hannah, Tara ist mit Jared zusammen, verdammt noch mal. Er ist ein Freund von mir und Jensens Kumpel. Ich kann dieses Theater nicht brauchen. Es hat nichts mit mir zu tun.«


  »Aber du bist meine Schwester.«


  »Und was brächte es denn, wenn ich dir helfen würde? Was passiert dann wohl, wenn ich nicht in der Nähe bin? Was meinst du, was sie dann machen?«


  »Dann tu wenigstens nicht so, als wolltest du mir helfen«, herrschte ich sie an. »Ich hasse dich.«


  Katie verdrehte die Augen und ging weiter. »Mein Gott, Hannah. Leck mich doch.«


  Sobald ich zu Haus war, zog ich mich um. Die Bluse stopfte ich in eine Tüte und verstaute sie ganz unten im Mülleimer, wo Mum sie nicht sehen würde. Ich machte das Gleiche mit den anderen beiden Blusen, die in den kommenden Monaten auf ähnliche Weise ruiniert wurden. Ich sagte Mum, ich hätte sie verloren, sie nach dem Schwimmtraining liegen lassen.
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  Ich bin bei Song Nummer 246: »The Lost Art of Keeping a Secret« von einer Band namens Queens of the Stone Age. Als ich um die Ecke des Landwirtschaftsgebäudes biege, ist Josh schon da. Er hockt neben der Veranda beim Weidezaun im Gras. Eine Ziege hat den Kopf durch den Draht gesteckt und frisst Gras aus seiner Hand. Er will die Ziege hinterm Ohr kraulen, doch sie schreckt zurück. Er wartet ab und verhält sich ruhig, während die Ziege ihn beobachtet und entscheidet, dass er ungefährlich ist, und wieder ein Stück näher kommt, um mehr Gras zu bekommen. Josh dreht sich um und sieht mich. Ich nehme die Kopfhörer raus.


  »Ich muss gehen, Zicklein. Sonst wird Jane noch eifersüchtig.«


  Er steht auf, springt auf die Veranda, setzt sich auf die Kante und lässt die Beine baumeln.


  »Das ist mein Platz«, sage ich.


  »Ähm. Das hier ist eine verbotene Zone, Jane. Also gehört der Platz niemandem. Du hast kein Anrecht darauf. Ich verpfeife dich. Und nach deinem gestrigen Benehmen in der Mathestunde kriegst du garantiert jede Menge Ärger.« Er kramt ein Wurstbrötchen und ein Tetrapack Schokoladenmilch aus der Tasche.


  »Wo ist dein Lunch?«, will er von mir wissen.


  Ich ziehe einen Billigmüsliriegel aus der Tasche.


  »Oh Mann. Das ist dein Lunch? Das ist alles, was du hast?«


  »Es war mal wieder nichts zu essen im Haus.«


  »Das müsste man bei Unicef melden. Du könntest Fördergelder erhalten.« Er bricht sein Wurstbrötchen durch und reicht mir eine Hälfte.


  »Nein, das ist schon okay.«


  »Es ist nicht okay. Du brauchst ein paar gesättigte Fettsäuren, Mädchen. Sonst kriegst du noch die Schwindsucht.«


  Ich nehme die Brötchenhälfte an. Wir sitzen da und essen, er hat seine Hälfte mit zwei Bissen verschlungen.


  »Wieso kriege ich einen Spitznamen?«, frage ich.


  »Spitzname? Was denn für ein Spitzname? Ich habe keine Ahnung, wovon du redest, Jane. Wieso nennt man es eigentlich so? Ein Spitzname? Gab es mal einen namenlosen Spitz, den man einfach Spitz genannt hat? Beruht die menschliche Erfindungsgabe auf Faulheit?«


  »Keine Ahnung.«


  »Ständig weichst du den schwierigen Fragen aus, Jane. Du bist sehr schwer zu fassen. Was zu trinken?« Er hält die Schokoladenmilch hoch.


  »Nein danke.«


  Er zuckt die Achseln und nimmt einen Schluck. »Ah, das ist jetzt genau das Richtige. Macht deine Mum dir keinen Lunch, Jane? Ach du Scheiße. Sie ist doch noch da, oder? Sie war doch bei dem Unfall nicht im Auto? Entschuldige bitte.«


  »Nein. Sie ist noch da. Gerade so.«


  »Puh! Mann, ich bin immer ganz von der Rolle, wenn ich in deiner Nähe bin.« Er hält die Hände hoch und wackelt mit den Fingern. »Hab immer Angst, was Falsches zu sagen, das dich traumatisiert.«


  »Du traumatisierst mich nicht.«


  »Gut. Lass uns das Thema wechseln. Worüber würdest du gern mit mir sprechen?«


  »Ähm. Wie gefällt dir St. Joseph’s? Glaubst du, dass… du hier eine gute Schulbildung bekommst?«


  »Ha ha. Schöne Journalistenfrage. Oh, Mann. Was ist los mit den Lehrern hier? Sie sind alle so besorgt. Mr Black fragt immer, ›Haben Sie sich gut eingewöhnt, mein Sohn?‹« Josh spricht mit tiefer Stimme und runzelt die Stirn. »Das sagt er immer, wenn ich mal wieder nachsitzen muss. Ich würde mich viel besser eingewöhnen, wenn er mich nicht ständig nachsitzen lassen würde, aber das kann ich ja schlecht zu ihm sagen. Und in D&T gibt er mir immer besondere ›Aufgaben‹. Keine Ahnung, wieso. Mitten im Unterricht drückt er mir einen Holzklotz in die Hand und fragt: ›Würden Sie das für mich abschleifen, mein Sohn?‹ Ich meine, will er mich damit belohnen oder bestrafen? Ich will nicht lügen, Jane. Ich finde es verwirrend. Und die Uniformregeln gehen mir auf den Geist, und frag nicht wie. Diese dummen Krawatten. Im Sommer! Mann, das hier ist doch kein Wirtschaftskolleg. Ich bin nicht hergekommen, um Banker zu werden.«


  »Was willst du später machen? Nach Japan, meine ich.«


  »Das weißt du noch? Sehr aufmerksam, Jane.« Er streckt sich, verschränkt die Hände im Nacken und lehnt sich zurück. »Ich weiß nicht. Design oder so. Nicht Grafikdesign, eher was mit Möbeln. So was wie die kleine Vitrine, die ich im D&T-Unterricht baue. Ich mag Möbel.«


  »Es ist eine Belohnung.«


  »Was?«


  »Wenn Mr Black dir Sonderaufgaben gibt. Wahrscheinlich hat er gemerkt, dass D&T dir liegt.«


  Josh zieht die Brauen hoch. »Meinst du? Ich habe mal mit ihm über japanische Architektur gesprochen. Das war ganz cool.«


  »Du bist sein Lieblingsschüler.«


  Josh lacht. »Aber ich bin eine Null in Mathe. Er meinte, wenn ich an der Uni Design studieren will, müsste ich mich ›am Riemen reißen‹. Aber Mathe ist so schrecklich langweilig. Ich meine, wer interessiert sich schon für den Wert von x?«


  »Das frage ich mich auch.«


  »Und dann diese schwachsinnigen Textaufgaben! Wenn Johnny achtzehn Hotdogs essen muss, und er schon ein Drittel verdrückt hat, wie viele Hotdogs sind dann noch übrig? Erstens, welcher Trottel zwingt Johnny dazu, achtzehn Hotdogs zu essen? Zweitens: Wieso zählt Johnny die Dinger nicht selbst? Drittens: Ist das etwa ein Problem, das ich im richtigen Leben jemals lösen muss? Aber ich brauche gute Noten. Da muss ich so was wohl ausrechnen. Mich zusammenreißen. Anfangen, mich für Johnny und seine Hotdogs zu interessieren.«


  »Mein Dad ist Architekt.«


  »Echt? Ist er zufrieden?«


  »Nein. Aber ich glaube, das liegt nicht an seinem Job.«


  »Verständlich. Ich würde gern ein total erfolgreicher Designer werden, vor allem um es meinem Dad zu zeigen.« Er lacht. »Damit ich ihm unter die Nase reiben kann: ›Du hast immer gesagt, ich würde nie etwas zustande bringen. Und jetzt sieh mich an!‹ Das klingt ziemlich verrückt, oder?«


  »Ich finde, Rache ist ein tadelloses Motiv.«


  Er kneift die Augen zusammen. »Ach ja? Und an wem würdest du dich gern rächen?«


  Ich gebe keine Antwort.


  Er sieht mich erwartungsvoll an. »Hm, wirklich sehr mysteriös, Jane. Lass mich wissen, wenn ich jemanden für dich verprügeln soll. Im Ernst, Jane. Ich meine, ich kann’s versuchen.«


  »Dein Dad wäre nicht glücklich darüber, wenn du Design studieren würdest?«


  »Mein Dad ist nie glücklich. Ich soll so werden wie mein Bruder– im Anzug rumlaufen, jede Menge Kohle machen und mich jeden Freitag volllaufen lassen, um zu vergessen, wie schrecklich ich mein Leben finde.«


  »Macht dein Bruder das?«


  »Ja. Und weißt du was? Glücklich sein zählt nicht für meinen Dad. Darum geht es ihm nicht. Es geht darum, vor allen anderen gut dazustehen, Anlageimmobilien zu besitzen, ein tolles Auto, all diesen Mist. Wen kümmert es, wenn du dir in jeder wachen Minute am liebsten die Pulsadern aufschlitzen würdest?«


  »Was ist mit deiner Mum? Was hält sie davon?«


  »Das spielt keine Rolle, weil er derjenige ist, der die Studiengebühren bezahlt.«


  »Oh.«


  Er schweigt. Wir sitzen da und beobachten die Ziegen. Nach einer Weile läutet die Schulglocke zum Ende der Mittagspause. Er sieht mich an. »War sehr nett mit dir. Was hast du jetzt?«


  »Ach, so eine Sache drüben im D-Gebäude.«


  »Eine Sache, hey? Geheimnisvoll.«


  »Ja.«


  Er lacht. »Ich bring dich hin.«


  +++


  Die Touristen, die durch unsere Stadt kommen, sind meist auf dem Weg in ein Dorf namens Leura, eins von denen mit Geschäften und Cafés. Dort gibt es auch eine Buchhandlung, die Art von Laden, in dem ich am liebsten wohnen und mich zwischen Jane Austen und den Brontës vergraben würde. Eingekuschelt zwischen Dickens und Hardy. Kein Vampir weit und breit. Ich war an einem Samstag dort, es muss etwa einen Monat vor dem Unfall gewesen sein. Ich erinnere mich daran, weil Dad auf der Konferenz in der Schweiz war und ich mich ohne ihn zu Hause in der Unterzahl fühlte.


  Ich entdeckte eine Hardcover-Ausgabe von Hemingways Der alte Mann und das Meer aus dem Jahre 1962– dem Jahr, in dem Dad geboren wurde. Es war eins mit altmodischem Goldschnitt, wie um zu signalisieren, dass die Worte zwischen den Buchdeckeln wichtig und bedeutsam waren.


  Ich saß in einer Ecke zwischen den Regalen und blätterte in dem Buch herum. Sein früherer Besitzer hatte es offensichtlich wie etwas sehr Wertvolles behandelt. Mein Dad hatte jede Menge Bücher in seinem Arbeitszimmer, viele von Hemingway. Aber ich hatte ihn schon seit Jahren kein Buch mehr lesen sehen. Sein Geburtstag war erst in drei Monaten, dennoch kaufte ich das Buch und räumte dadurch mein Konto leer. Merilyn, die Besitzerin der Buchhandlung, schlug es in moosgrünes Seidenpapier ein. Es ist immer noch verpackt und liegt in der untersten Schublade meiner Kommode.


  Ich verließ den Laden und blieb einen Moment auf dem Gehsteig stehen, nicht weit entfernt von den Tischen des benachbarten Cafés. Ich wollte gerade das Buch in die Tasche stecken, als ein Kellner nach draußen kam, um eine Bestellung aufzunehmen. Ich erkannte Jensen an der Stimme. Klingt pathetisch, ich weiß. (Ich. Nicht seine Stimme– eine Mischung aus Hugh Jackman und der Romanfigur Heathcliff aus Emily Brontës Sturmhöhe.) Die Frau am Tisch sagte etwas zu ihm, worauf er lachte und eine seiner blonden Locken hinters Ohr strich. Er trug schwarze Jeans und ein schwarzes T-Shirt, in dem er eine ziemlich gute Figur machte, wie mir sofort auffiel. Jensen notierte die Bestellung und schob den Block in die Tasche, bevor er sich in meine Richtung drehte, um das schmutzige Geschirr von einem anderen Tisch abzuräumen. Ich würde mir gern einreden, dass ich vor Bewunderung nicht vor mich hin gesabbert habe, als er mich entdeckte.


  »Hannah!« Wieder dieses Lächeln. Herzlich trifft es nicht annähernd. »Wie geht es dir?«


  »Hallo. Gut.«


  »Was machst du hier?«


  »Buchhandlung. Ich war in der Buchhandlung.«


  »Ich liebe den Laden. Ganz schön gefährlich, nebenan zu arbeiten.«


  »Ha. Ja.«


  »Hey, möchtest du einen Kaffee? Ich mach dir einen. Geht aufs Haus. Nimm Platz.«


  Ich setzte mich. Er ging ins Gebäude und kehrte nach wenigen Minuten mit zwei Bechern Kaffee zurück. Ich hatte davor noch nie welchen getrunken. Er schmeckte gleichzeitig cremig, bitter und süß. Jensen saß mir gegenüber und rieb sich seufzend den Nacken.


  »Bin schon seit sechs Uhr früh auf der Arbeit. Ganz schön hektisch.«


  »Ja, das kenne ich«, pflichtete ich bei, obwohl ich noch nicht mal bei McDonald’s gejobbt hatte.


  »Hast du was gekauft?« Er deutete auf den Buchladen.


  »Oh. Ähm. Ja.« Sprich in richtigen Sätzen und Worten, Hannah. »Einen Hemingway. Eine alte Hardcover-Ausgabe. Für meinen Dad.«


  »Da wird er sich freuen.«


  »Hm. Ja.«


  »Hab an der Uni mit Hemingway Bekanntschaft geschlossen und einiges von ihm gelesen.«


  Im Ernst, welcher Typ benutzt den Ausdruck »Bekanntschaft schließen«?


  »Ja, Kate hat davon erzählt.«


  »Sie hat gesagt, dass du gerne liest. Wenn ich ehrlich bin, behauptet sie, du seist besessen von Büchern. Eine richtige Leseratte.«


  »Ja. Kann schon sein.«


  »Was liest du gern?«


  »Oh. Ich? Austen, die Brontës. Wenn es von einer Frau mit Spitzenhaube geschrieben wurde, habe ich es wahrscheinlich gelesen.«


  Er lachte. »Welches Buch von Jane Austen gefällt dir am besten? Ich mochte immer Überredung am liebsten.«


  Wenn Jane Austen sich in diesem Moment höchstpersönlich an unseren Tisch gesetzt hätte, weiß ich nicht, ob es mir überhaupt aufgefallen wäre. Welcher Junge liest schon Überredung von Jane Austen?


  »Wie geht es Kate? Ich weiß, sie ist ganz schön gestresst wegen der HSC-Prüfungen am Ende des Schuljahrs.«


  »Die HSC-Prüfungen?«


  »Ja.« Zwischen seinen Augenbrauen hatte sich eine kleine Falte gebildet. »Sie macht doch dieses Jahr die HSC-Qualifikation.«


  Ich brauchte ein bisschen zu lange, um zu verstehen. Ich war bei solchen Sachen nicht so gut wie sie.


  »Oh, ähm…«


  Er runzelte die Stirn. Ich nippte an meinem Kaffee. Ich hätte gern das Thema gewechselt, war aber nur zu Ja- oder Nein-Antworten in der Lage.


  »Hannah?« Er lächelte vage, aber seine Augen blieben ernst. »Kate ist doch in der Zwölf, oder?«


  »Sie ist in der Elften. Sie wird nächsten Monat sechzehn.«


  Er starrte auf die Tischplatte. »Nun, du hältst mich sicher für den gruseligsten Typen des Universums. Fünfzehn. Sie hat mir was anderes erzählt, kann ich zu meiner Verteidigung sagen.«


  Vierzehn kam für ihn offensichtlich ganz und gar nicht infrage.


  »Nein, ich finde dich nicht… gruselig.«


  »Langsam wird mir einiges klar. Hey, ich muss zurück zur Arbeit. War nett mit dir zu plaudern, Hannah. Wie immer.«


  Er stand auf, lächelte mich kurz an und räumte die Gläser vom Tisch.
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  Katies Vorbilder (nach den Fotos an ihrer Pinnwand):


  
    	Tavi Gavinson


    	Vivienne Westwood


    	Kurt Cobain


    	Karen O (Yeah Yeah Yeah)


    	Kate Moss


    	Alexa Chung


    	Unsere Mum (Ich hab gewisse Zweifel. Wahrscheinlich hat sie Mums Bild angeheftet, damit man sie nicht für oberflächlich hält.)

  


  Ich weiß, dass sie für immer fort ist. Doch es sind diese kleinen Reflexe, die ich nicht abschalten kann. So halte ich nach der Schule im Bus immer noch Ausschau nach ihrem Gesicht oder erwarte, dass die Badezimmertür morgens stundenlang verschlossen bleibt, während sie sich die Haare macht und schminkt. Ich kann nur ahnen, wie es für Mum sein muss. Wenn sie tatsächlich einmal kocht, macht sie immer genug für vier. Ich habe gesehen, wie sie nach dem Abendessen an der Spüle steht und auf die übrig gebliebene Portion starrt, als wolle sie sie gleich mit Frischhaltefolie abdecken und für Katie in den Kühlschrank stellen.


  Ich soll Anne beschreiben, was genau mir die Klone angetan haben. Ich erzähle ihr, wie das Graffiti über meine angeblichen lesbischen Neigungen monatelang die Runde machte, bevor es ihnen langweilig wurde und sie sich etwas Neues ausdachten, um ihren Hass auf mich auszudrücken. In der zehnten Klasse ging es so weiter. Wenn du erst einmal derart zur Zielscheibe geworden bist, bleibt es einfach hängen. Wahrscheinlich sucht sich jede Jahrgangsstufe jemanden, bei dem alle ihren ganzen Frust abladen können. Meine Stufe wählte mich.


  +++


  Der Morgen, der alles veränderte, begann wie jeder andere. Katie und ich verließen um zwanzig vor acht das Haus und gingen zur Bushaltestelle. Sie war sauer auf mich, weil sie dachte, ich hätte Mum erzählt, dass sie nichts zum Frühstück gegessen hatte.


  »Alte Petze.« Sie marschierte voraus, und beschimpfte mich über die Schulter. »Außerdem geht es dich einen Scheißdreck an, ob ich was esse oder nicht.«


  »Katie, ich schwöre, ich habe nichts gesagt.«


  »Ach nein? Und woher hat sie dann gewusst, dass ich’s entsorgt habe? Meinst du, sie hat den Müll durchwühlt?«


  »Ich habe nichts gesagt, Katie.«


  Sie blieb stehen und drehte sich um. »Hör zu, willst du dir dein Leben versauen und ein Arschkriecher werden? Nur zu. Aber verpetz mich bloß nicht noch einmal!«


  »Ich habe dich nicht verpetzt! Aber du solltest besser frühstücken, Katie.«


  »Was du nicht sagst, Fettarsch! Demnächst guckt sie mir zu und zwingt mich, alles aufzuessen. Wegen dir. Der Trainer meint, ich soll abnehmen. Was soll ich denn deiner Meinung nach machen?«


  Wir wussten beide, dass das Blödsinn war. Ihr zorniger Gesichtsausdruck wirkte plötzlich ein wenig sanfter. Eigentlich hätte ich wissen müssen, was als Nächstes kommen würde.


  »Hör zu. Du musst mich bei Mum und Dad decken. Ich gehe heute nicht zur Schule.«


  »Was?«


  Sie nahm den Rucksack ab, löste die Spange, die ihr langes Haar zusammenhielt und schüttelte es aus. »Jensen holt mich ab.«


  »Jetzt?«


  »Ja. Guck mich nicht so an, Hannah. Er holt mich ab. Du schreibst mir nächste Woche eine Entschuldigung und sagst, dass ich beim Zahnarzt war. Danke. Dann bis heute Nachmittag, okay? Ich warte hier an der Bushalte auf dich und wir gehen zusammen nach Haus.«


  Ich blieb allein an der Haltestelle stehen, bis der Bus die Straße heraufkam. Als ich einstieg, gab es nur noch vorn ein paar leere Plätze. Ich suchte mir einen davon aus und verstaute meine Tasche auf dem Boden zwischen meinen Füßen. Die Türen schlossen sich und die Fahrt ging weiter.


  Der Bus fuhr die Straße hinunter und bog um die Ecke, bevor er an der nächsten Haltestelle stoppte. Amy stieg ein, mit frisch gebleichtem Kurzhaarschnitt und einem winzigen Perlen-Nasenpiercing. Es sah aus wie ein Eiterpickel, nicht dass irgendjemand gewagt hätte, sie darauf hinzuweisen. Grinsend ging sie an mir vorbei. In ihrem Gefolge war Jared, der Junge aus der Zwölften, den Tara und Amy sich offenbar teilten. Im Vorbeigehen bückte er sich kurz, schnappte sich meinen Rucksack und nahm ihn mit zur hintersten Sitzreihe.


  »Hast du ihn nicht gebeten, dir den Rucksack zurückzugeben?«, fragte meine Mutter später. Als hätte Jared ihn aus Versehen mitgenommen. Ich habe ihn nicht gebeten, ihn zurückzugeben. Wer schon einmal so eine Situation erlebt hat, weiß, dass es zwecklos gewesen wäre. Ich starrte nach vorn, wie gelähmt von einem Gefühl bleierner Angst. Vielleicht würden sie mir den Rucksack wiedergeben. Vielleicht würden sie ihn einfach nach dem Aussteigen auf den Boden werfen, vielleicht würden sie nicht in meinen Sachen herumwühlen. Vielleicht würde ich einfach aufhören zu existieren, wenn ich meine Augen ganz fest zusammenkniff und die Luft anhielt.


  Im hinteren Teil des Busses ertönte Gelächter.


  »Igitt, wie ekelig!«, rief Jared laut. Ich beging den Fehler, mich umzudrehen. Jared hatte meinen Rucksack geöffnet und hielt eine Packung Monatsbinden hoch. »Hast du deine Periode, Lesbe?«, fragte er. Der ganze Bus brach in Gelächter aus. Jared schob die Packung zurück in den Rucksack und zog den Reißverschluss zu. »Keine Angst, Schweinebacke. Alles wieder sicher verpackt.« Er tätschelte meinen Rucksack.


  Als wir bei der Schule ankamen, stiegen alle aus dem Bus, die Bande von der hintersten Reihe als Letzte. Ich stellte mich neben den Bus, um auf sie zu warten; vielleicht würden sie mir den Rucksack einfach zurückgeben und die Sache wäre erledigt. Endlich stiegen Amy, Tara und Jared aus. Jared hielt meinen Rucksack in die Höhe und ging an mir vorbei. Mittlerweile war ein anderer Bus eingetroffen, und weitere Schüler drängten sich in die volle Haltebucht, wo Jared alle Blicke auf sich zog. Er und Amy gingen in Richtung Tor und ließen die Menge hinter sich. Ich konnte ihn sehen, wie er die Tasche noch immer hochhielt, hineinlangte und jeden einzelnen Gegenstand herauszog und neben dem Weg auf den Boden warf.


  Ich folgte ihnen und hob alles wieder auf. Nawi-Buch, Nawi-Heft, Federmappe (Inhalt verstreut), Schulkalender, Geschichtsbuch, Geschichtsheft, Portemonnaie, Handy (Display zertrümmert), Schlüssel, Lunchdose (Inhalt ausgekippt). Es war zu viel zum Tragen. Sachen rutschten mir aus den Händen und fielen wieder zu Boden. Ich weinte nicht. Vielleicht war es so, wie wenn man nach einem Unfall unter Schock steht und keinen Schmerz spürt. In meinem Inneren waren keine Gefühle.


  Da sie meinen Rucksack nicht dagelassen hatten, musste ich meine Sachen ins Sekretariat schaffen und die Bürokräfte um eine Plastiktüte bitten. Meine sei kaputtgegangen. Als ich zu meinem Schließfach kam, klebten sämtliche Binden an der Tür. Abgesehen von der Demütigung stand ich jetzt vor einem praktischen Problem. Meine Periode war an diesem Tag besonders heftig. Ich stellte mir vor, wie ich mit blutigem Rock auf meinem Platz sitzen würde. Vielleicht würden sie dann endlich mit dem Gerede aufhören, ich sei ein Junge.


  Ich riss alle Binden von der Schließfachtür und warf sie in den Mülleimer.


  Ich war im Flur– nach der Nawi-Stunde, auf dem Weg zum Englischunterricht– als ich Charlotte begegnete. (Ich hatte gerade meiner Nawi-Lehrerin erklärt, warum ich meine Hausaufgaben nicht gemacht hatte. Ich sagte ihr jedoch nicht, dass auf meine Hausaufgaben gespuckt worden war und dass mein Heft auf dem Weg zur Bushaltestelle lag.) Ich sah sie nicht mal an, als sie mir entgegenkam, doch sie packte meinen Arm und drückte mir etwas in die Hand. Es ging so schnell, dass ich kaum verstand, was passierte. Ich drehte mich um und sah, wie sie sich unter die anderen Schüler mischte, ohne sich noch einmal umzusehen. Ich ging in die Englischstunde und setzte mich auf meinen Platz. Als ich die Hand öffnete, sah ich, dass sie mir einen Tampon gegeben hatte.


  In der Mittagspause– in einer Toilettenkabine, auf deren Tür jemand »Hannah McCann hat einen Pimmel« gekritzelt hatte– rief ich mir die Anleitung ins Gedächtnis, die ich einmal im Dolly-Heft gelesen hatte.


  »Entspann dich, sonst kann es sehr unangenehm sein.« Sonst kann es sehr unangenehm sein. Unangenehm.


  Es war der stechendste Schmerz, den ich bis dahin je erlebt hatte.


  +++


  17


  [image: 1410-001.tif]


  Meine Vorbilder:


  
    	Jane Austen


    	Charlotte Brontë


    	Emily Brontë


    	Miles Franklin


    	Virginia Woolf


    	Mary Shelley


    	Elizabeth Bennett (zählen auch Romanfiguren?)

  


  Wenn ich eine Sache ändern könnte, nur eine einzige, was würde ich ändern?


  Das ist die Frage, die mich nachts wach hält. Ich kann nicht einmal mir selbst gegenüber ehrlich sein. Die Antwort sollte so eindeutig sein.


  Was sagt das über mich aus?


  Lunch-Pause. Ich sitze auf der Veranda des Landwirtschaftsgebäudes, so wie immer. Die Luft fühlt sich an wie ein Heißluftbackofen. Die Zikaden zirpen wie verrückt und ich kann sie nicht mal mit Katies iPod übertönen. Heute höre ich den Song Nummer 538, The Cure, »Boys Don’t Cry«, während ich auf ein besonders unappetitliches Butterbrot starre.


  Zehn Minuten später fühle ich, wie die Holzdielen der Veranda sich bewegen. Josh kommt um die Ecke geschlendert und lässt seinen Rucksack neben meinem fallen.


  »Hallo, Jane.«


  »Hallo.« Ich nehme einen der Kopfhörer raus.


  »Oh Mann, was hast du denn da?«, fragt er und deutet auf mein Schinkenbrot. »Das sieht ja köstlich aus.«


  Die Butter ist ins Brot gezogen und eitrig gelb eingetrocknet. Der Kochschinken muss etwa eine Woche alt sein. Josh holt eine Saftpackung aus der Tasche und wirft sie in meine Richtung. Die geschwungene lilafarbene Aufschrift erklärt den Saft zum »Geschmack des Sommers«. Ich bedanke mich bei ihm, steche den Halm durchs Loch und trinke einen Schluck.


  »Ich habe schon mit meinen Freunden einen Pie gegessen. Du solltest auch mal mitkommen. Wir sind nicht nur Jungs, auch ein paar Mädchen.« Josh nimmt einen kleinen Stein auf, kneift die Augen zusammen und wirft ihn in die Weide. »Hey, ich habe dich beim Sport gar nicht am Pool gesehen. Hast du geschwänzt?«


  »Nein. Ich hatte was anderes.«


  Er runzelt die Stirn.


  Ich zögere. »Ich musste… ähm, ich hatte einen Termin bei der Schul… der Schulpsychologin.«


  »Oooh, weil du verrückt bist… ich mach nur Spaß. Das ist eine gute Entschuldigung.« Er nimmt einen weiteren Kiesel und schleudert ihn in Richtung Weide. Er fliegt hoch in die Luft und landet danach lautlos im Gras. »Hast du schon mal einen Yabby-Krebs gefangen?«


  »Nein, nicht dass ich wüsste.«


  »Da drüben ist ein Wehr.« Er deutet auf die Schlucht. »Da wimmelt’s nur so von Yabbys.«


  »Woher weißt du das?«


  »Allgemeines Schulschwänzerwissen. Es wird sogar behauptet, dass die Yabby-Population durch regelmäßige Futtergaben der Schulschwänzer förmlich explodiert sei.«


  »Okay.«


  »Wir sollten ein paar fangen.«


  »Schulschwänzer?«


  Er lacht. »Yabby-Krebse. Man kann sie mit einer Schnur fangen.«


  »Und dann was damit anstellen?«


  »Nichts. Einfach nur fangen.«


  »In fünf Minuten läutet es. Ich hab Geschichte.«


  Er schneidet eine Grimasse und piepst mit hoher Stimme: »Oh nein! Ich darf die Geschichtsstunde nicht versäumen. Oh! Oh!«


  Ich werfe einen Zweig nach ihm, verfehle jedoch mein Ziel. Er steht auf und schwingt seinen Rucksack über die Schulter.


  »Na dann, bis später, Jane. Ich geh auf Yabby-Jagd.«


  Ohne mich noch einmal anzusehen, springt er von der Veranda und marschiert los, kriecht unter dem Weidezaun durch und geht weiter.


  »Warte.« Ich stehe auf. »Ich komme doch mit, okay?«


  »Dann beeil dich«, ruft er mir über die Schulter zu.


  Zwischen den Bäumen ist es kühler. Die Zikaden zirpen hier noch lauter. Märzfliegen mit lila schimmernden Rücken krabbeln zu Hunderten auf dem lehmigen Ufer des Wehrs herum. Libellen schwirren über der trüben, braunen Wasserfläche. Erst als ich die Pausenglocke höre, wird mir klar, wie nah wir noch beim Schulgelände sind.


  »Hast du noch dein Sandwich?«, fragt Josh und zieht einen Bindfaden aus der Tasche.


  »Ja.«


  »Perfekt. Kann ich es haben?«


  Er bindet das Ende des Fadens zu einer Schlinge.


  »Willst du damit Yabbys fangen?«


  »Mal sehen. Vielleicht sind sie nicht scharf drauf. Würde mich nicht wundern.«


  Ich reiche ihm das Brot, er befestigt es an der Schnur und wirft den Köder in die Mitte des Teichs. Mit dem Fadenende zwischen Daumen und Zeigefinger hockt er sich ans Ufer. Ich setze mich etwas weiter weg vom Wasser auf einen Stein. Josh zupft an der Schnur. Er hat sehr lange Finger mit sauberen, kurz geschnittenen Nägeln. Ich kann mir gut vorstellen, wie er Dinge damit bearbeitet, Holz abschleift.


  »Ich soll die nächsten Ferien bei meinem Vater verbringen. Er wohnt oben in Queensland.«


  »Wie lange sind deine Eltern schon geschieden?«


  »Seit zwei Jahren. Dad lebt an der Goldküste mit einer Frau namens Sonia. Ein richtiges Biest. Ich sehe sie nicht oft. Als ich das letzte Mal bei ihnen war, habe ich Dad total wütend gemacht und er hat gesagt, ich soll nicht wiederkommen.«


  »Er hat es wahrscheinlich nicht so gemeint.«


  »Und ob.«


  Er bleibt stumm und kriegt rote Ohren. Wir sitzen schweigend da und schauen auf das Wasser.


  »Du verstehst das nicht«, sagt er schließlich. »Sonia ist eine blöde alte Zicke. Eine richtig miese Zicke, im wahrsten Sinne des Wortes.«


  »Im wahrsten Sinne des Wortes? Die Freundin deines Vaters ist ein wiederkäuender Paarhufer, eine Ziege?«


  »Ha. Weißt du, was du bist? Ein richtiger Klugscheißer.«


  »Im wahrsten Sinne des Wortes?«


  Er wirft einen Kiesel nach mir und grinst. »Du kannst mich mal.«


  Eine kühle Brise weht durch die Schlucht, worauf sich einige trockene Gummibaumblätter von den Zweigen lösen und auf das Wasser herabregnen.


  »Nächste Woche ist meine Schwester schon ein Jahr lang tot«, sage ich, ohne zu wissen warum.


  Josh zieht leicht an der Schnur und schiebt sich eine Haarlocke hinters Ohr. »Muss ein komisches Gefühl sein«, murmelt er.


  »Stimmt. Die Zeit kommt mir total lang und gleichzeitig total kurz vor. Ich weiß auch nicht, wieso das so ist.«


  »Ich hab noch nie jemanden gekannt, der gestorben ist. Selbst meine Großeltern sind noch gut drauf. Da hab ich wohl Glück gehabt.«


  »Deine Eltern haben sich scheiden lassen. Das ist auch, als ob einer stirbt. Finde ich zumindest.«


  Er sieht mich an. Grüne Augen. Er nickt. »Weißt du was? Du hast vollkommen recht. Aber keiner sagt einem das. Sie erzählen einem bloß all diesen Blödsinn, dass sie sich trennen, damit es dir besser geht.«


  Der Faden in seiner Hand spannt sich. Langsam steht Josh auf. Er fängt an, ihn einzuholen und behält das Wasser im Auge. »Wurdest du bei dem Unfall verletzt?«


  »Schleudertrauma, gebrochener Knöchel. Ich hab hinten gesessen.«


  »Ach so.«


  Er hebt den Arm hoch über den Kopf und zieht behutsam einen glitschigen, blauen Yabby-Krebs aus dem Wasser. Der Flusskrebs windet sich und schaukelt hin und her. Er winkt mit den Scheren, als würde er um Hilfe rufen. Mit vorsichtigem, sicherem Griff nimmt Josh ihn zwischen Daumen und Zeigefinger, hält ihn direkt hinter den Scheren und grinst ihn an.


  »Sieh dir seine Zangen an. Mann. Die könnten ganz schönen Schaden anrichten. Willst du mit Hannah kuscheln, kleiner Freund?«


  »Wag es bloß nicht.«


  »Oh, das war eine klare Abfuhr. Wie gemein. Und dabei kennt sie dich noch gar nicht.« Josh wirft den Krebs zurück in den Teich. Er bricht ein weiteres Stück vom Sandwich ab und befestigt es am Ende der Schnur.


  »Willst du noch einen fangen? Damit du ihn dann zurück ins Wasser werfen kannst?«


  »Was willst du denn mit ihnen machen? Sie aufessen?«, fragt Josh.


  »Ist nur ein bisschen schräg, sonst nichts.«


  »Na ja, genau wie du, aber ich reib dir das nicht ständig unter die Nase.« Er lächelt mich an und gibt mir zu verstehen, dass er nur Spaß macht. Er wirft die Schnur ins Wasser und lässt sich wieder am Ufer nieder. Wir sitzen eine Weile schweigend da, schlagen nach den Fliegen und beobachten die Wasserfläche.


  »Ich habe sie gekannt. Deine Schwester«, sagt Josh.


  Irgendwo über uns pfeift ein Wippflöter. Seine Stimme klingt wie eine sanfte Glocke, ein kühler Wassertropfen.


  »Woher?«


  »Oh, du weißt schon, von Partys und so. Da habe ich sie öfter gesehen. Alle fanden sie heiß, aber das weißt du ja sicher.«


  »Hmmmm.«


  »Sie war nicht mein Typ, wenn du es genau wissen willst.«


  »Okay.«


  »Ich meine, ich habe sie kaum gekannt. Kannte nur ein paar Leute, die mit ihr befreundet waren. Jedenfalls wusste ich nicht, dass sie eine Schwester hatte.«


  »Sie hat immer versucht, mich vom Rest ihres Lebens fernzuhalten.«


  »Dann habt ihr euch nicht nahgestanden?«


  »Nein. Sie war anders als ich. Ich glaube nicht, dass sie mich… verstanden hat. Sie hat sich von niemandem was gefallen lassen. Ich glaube, dass viele Leute ein bisschen Angst vor ihr hatten.«


  »Du musstest dir hier früher einiges gefallen lassen, stimmt’s?«


  Ich nicke.


  »Als ich an diese Schule kam, habe ich dich immer allein herumlaufen sehen und gefragt: ›Wer ist das?‹ Und alle meinten: ›Oh, mit Hannah will keiner was zu tun haben.‹ Und ich hab gefragt: ›Und wieso nicht, zum Teufel?‹«


  »Das hast du gesagt?«


  »Ja, habe ich. Weil ich es nicht verstehe. Katie war eine gute Schwimmerin, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Schwimmst du auch?«


  »Früher schon. Ich war aber nicht so gut wie sie.«


  »Ich bin eine Niete im Wasser.«


  Ich lache.


  »Wahrscheinlich werde ich auf dem Schwimmfest ertrinken. Ich mein’s ernst. Gewöhn dich nicht zu sehr an mich. Kannst du gut schwimmen?«


  »Ja, ich glaube schon. Ich meine, früher schon.«


  »Du solltest am Wettschwimmen teilnehmen. Thorne wird sowieso alle dazu zwingen.«


  »Nein danke.«


  »Weißt du, da ist noch ein anderer Teich unten in der Schlucht, ein richtig großer. Wir sollten mal hingehen…«, schlug er vor.


  »Was, jetzt?«


  »Ja. Lass uns schwimmen gehen. Warm genug ist es ja.«


  Ich schaue in Richtung Schule. »Ich weiß nicht. Ich habe gleich Englisch. Ich sollte besser gehen…«


  »Du machst wohl immer, was du sollst.«


  »Ich bin jetzt hier, oder nicht?«


  »Ja, was auch immer. Ich weiß, wo ich lieber wäre.«


  »Ich sollte jetzt gehen.«


  »Ja, ja.«


  +++


  Als ich am Nachmittag aus dem Bus stieg, wartete Katie schon auf mich. Sie sah, dass ich statt meines Schulrucksacks eine Plastiktüte von Jay Jays dabei hatte.


  »Wo ist dein Rucksack?«, wollte sie wissen.


  »Sie haben ihn mir weggenommen.«


  »Was? Sie haben dir die Schultasche weggenommen?«


  »Nein, ich trag meine Sachen zum Spaß hier drin spazieren.«


  »Hey, jetzt maul mich deswegen nicht an.«


  Den Rest des Weges legten wir schweigend zurück. Ich hoffte, mich ins Haus schleichen zu können, ohne dass meine Mum etwas von der fehlenden Schultasche mitbekam, aber sobald ich durch die Tür kam, fragte sie mich schon danach.


  »Der Rucksack ist kaputtgegangen? Er kann doch nicht so kaputt sein, dass du eine Plastiktüte nehmen musstest!« Sie stand an der Küchenmaschine und machte uns frischen Apfel-Wassermelonen-Ingwer-Saft.


  »Ist er aber.«


  »Ein paar Kids haben ihn ihr weggenommen«, sagte Katie.


  Mum legte den Apfel, den sie über den Entsafter gehalten hatte, auf die Anrichte. »Weggenommen? Wer war das? Was ist passiert?« Ihr Tonfall klang mitfühlender, als ich es erwartet hatte, und das reichte aus, um mich aus der Fassung zu bringen. Ich wandte mich ab, damit sie mein Gesicht nicht sah.


  »Hannah? Was ist los?«


  Ich ging in mein Zimmer und schloss die Tür hinter mir. Sie folgte mir.


  »Lässt du mich bitte allein? Ich habe Hausaufgaben auf.«


  »Rede mit mir, Hannah. Was ist in der Schule passiert?«


  »Nichts. Es war nur ein Streich. Ein Junge hat mir die Tasche weggenommen. Das ist alles.«


  »Hast du ihn nicht gebeten, sie zurückzugeben?«


  Ich gab ihr keine Antwort. Ich holte das Geschichtsbuch aus der Jay-Jays-Tüte und wandte mich zum Schreibtisch.


  »Wer sind deine Schulfreunde?«


  »Ich habe keine Freunde.«


  Sie lachte. »Du musst doch mit irgendwem befreundet sein. Was ist mit Charlotte? Ihr habt euch doch früher auch mal gestritten und euch immer wieder vertragen. Was ist denn diesmal so schrecklich?«


  »Das ist kompliziert.«


  »Nun ja. Gibt es eine andere Sportgruppe, in der du mitmachen kannst? Eine Arbeitsgruppe in der Schule? Eine Gruppe, in der du deinen Freundeskreis erweitern kannst?«


  »Ich mache keinen anderen Sport. Ich schwimme.«


  »Ich weiß. Ich suche nur nach einer Strategie, nach der wir vorgehen können. Wenn du in einer schwierigen Situation bist, würde ich an deiner Stelle versuchen, bei mir selbst etwas zu verändern.«


  Ich schlug das Buch auf und zog die Hülle vom Füller.


  »Geht es um Cybermobbing?«


  So wie sie es sagte, klang es, als würde ich von einer Robotertruppe drangsaliert.


  »Nein.«


  »Nun, du musst dir helfen lassen, Hannah. Selbstmitleid bringt dich nicht weiter. Glaub es mir.«


  Sie verließ das Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Tränen tropften auf die aufgeschlagene Heftseite und verschmierten meine Aufzeichnungen.


  Später, als Dad von der Arbeit zurück war, klopfte er an meine Tür. Ich ließ ihn herein und er setzte sich mit vor der Brust verschränkten Armen aufs Bett.


  »Hast du’s schwer in der Schule, Hannah?«


  »Es ist nur… ich passe einfach nicht zu den anderen.«


  »Das geht vorüber. Ich sage nicht, dass es nicht schlimm ist und ich sage nicht, dass es leicht sein wird, aber es geht vorüber.«


  Wieder kamen mir die Tränen.


  »Hey, Hannah. Ganz ruhig.« Er nahm mich in den Arm und ich schluchzte eine halbe Ewigkeit an seiner Brust. Als ich keine Tränen mehr hatte, strich er mir die Haare aus der Stirn.


  »Willst du mir nicht erzählen, was los ist?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Hat man dich geärgert?«


  Ich antwortete nicht.


  »Na schön. Aber denk dran, ich bin für dich da, wenn du reden willst.«


  Katie klopfte nicht an, aber sie zog die Tür hinter sich zu– das war schon etwas Besonderes. Sie setzte sich auf mein Bett, nahm meine Taschenbuchausgabe von Charles Dickens’ Große Erwartungen vom Nachtschrank und schlug sie auf.


  »›Meinem einundzwanzigsten Geburtstage dagegen hatten wir mit unzähligen Spekulationen und Erwartungen entgegengesehen‹«, las sie laut vor. »Also ernsthaft, Hannah. Wie kannst du nur so ein Zeug lesen. Wieso schreibt er nicht einfach: ›Ich freute mich auf meinen einundzwanzigsten Geburtstag‹?«


  »Er freut sich nicht darauf, sondern ist spekulativ und erwartungsvoll.«


  »Spekulativ und erwartungsvoll.«


  »Ja.«


  Seufzend legte sie das Buch beiseite. »War es grauenvoll?«


  »Ja.«


  Wir saßen in einvernehmlichem Schweigen nebeneinander, das ich so noch nie in ihrer Nähe gespürt hatte. Sie schaute nach unten.


  »Er hat Schluss gemacht«, sagte sie schließlich.


  »Jensen?«


  »Ja. Hat mich zu einem Picknick eingeladen und mich in die Wüste geschickt– du bist nicht die Richtige und so weiter. Hätte ihn für fantasievoller gehalten.« Sie zupfte an einem losen Faden meiner Bettdecke. »Angeblich bin ich ein wundervolles Mädchen, mit dem er nicht mehr ausgehen will.«


  »Es tut mir leid, Katie.«


  »Vielleicht hattest du recht– nicht allzu viel los hier oben.« Sie tippte sich an die Schläfe.


  »Ich meinte nicht– «


  »Mit mir hat noch nie einer Schluss gemacht.«


  »Mit mir auch nicht.«


  Ein mattes Lächeln. Sie schniefte und wischte sich die Augen.


  »Ich habe mit ihm geschlafen, verstehst du. Mein erstes Mal. Guck nicht so geschockt. Ich glaube, ich war in ihn verliebt. Was bin ich nur für ein Idiot.«


  »Du bist kein Idiot, Katie. Das bist du nicht.« Ich rückte ein Stückchen näher an sie heran und legte den Arm um ihre Schulter, nicht sicher, wie sie reagieren würde. Sie stieß mich nicht weg.


  »Also ein richtiger Scheißtag für uns beide, was?«, sagte sie.


  »Ja, ein richtiger Scheißtag.«


  Am nächsten Morgen stand ich in der Haustür mit Katies Reserverucksack auf dem Rücken. Katie war schon zur Bushaltestelle gegangen. Ich rief meiner Mum noch Auf Wiedersehen zu. Sie war auf der Terrasse, glaube ich. Und dann trat ich aus der Tür auf die Veranda. Zwanzig vor acht, genau pünktlich. Aber ich… ich konnte einfach nicht. Und es war, als würde die Welt um mich herum in sich zusammenfallen. Und ich fiel auch in mich zusammen. Das hier würde kein Ende haben. Kein Ende. Und meine Knie gaben unter mir nach und ich ließ mich zu Boden sacken. Und wenn ich die Augen schloss, mich zu einer Kugel zusammenrollte, mich nicht bewegte, nicht sprach, würde ich einfach aufhören zu existieren.


  Aufhören zu existieren.


  »Hannah! Was ist los? Steh auf!«


  Ich rührte mich nicht. Ich hörte sie leise fluchen. Wäre Dad zu Haus gewesen, hätte er verstanden, was los war. Aber er war nicht da. Er war schon zur Arbeit gefahren. Ich öffnete nicht die Augen. Mum packte mich am Arm und versuchte, mich auf die Beine zu stellen, aber ich schüttelte sie ab.


  »Ich gehe nie wieder zur Schule«, sagte ich leise.


  »Sei nicht albern.«


  »Ich gehe da nicht mehr hin.« Ich stand auf und wankte in mein Zimmer, schloss die Tür hinter mir und schob den Schreibtisch davor, sodass sie sich nicht öffnen ließ. Dann kroch ich ins Bett und hörte sie klopfen, bis sie es irgendwann aufgab.
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  »Han Nah, Han Nah!« Mrs Van marschiert über ihren Rasen und hält sich die Hüfte, als hätte sie Angst, sie könnte abfallen. »Wie geht es dir? Ich habe dich schon so lange nicht mehr gesehen. Deine Mutter, sie muss aus dem Haus kommen! Oh, Han Nah! Deine arme Schwester, tot und begraben.«


  Außer Mrs Van kenne ich niemanden, der keine Probleme damit hat, über den Tod zu sprechen.


  »Wie geht es deiner Mutter?«


  »Okay. Wie immer.«


  »Es ist nicht gut für sie, den ganzen Tag im Haus zu sitzen. Ich sag ihr immer, sie soll mich besuchen kommen, aber sie will nicht. Ich bete für sie, Hannah, und für dich und deinen Vater. Warum kommst du nicht rein, dann mache ich uns eine schöne Tasse Tee. Ich backe heute auch wieder Boterkoek. Fürs Kirchenfest. Als hätte ich nichts anderes zu tun. Sieh dir meinen Garten an. Da gibt es jede Menge Arbeit.« Sie zuckt die Achseln. »Aber was bleibt mir übrig? Wer sollte sonst Boterkoek backen? Niemand. Am Schluss ist jeder auf sich allein gestellt, Hannah.«


  Ja. Laut Mrs Van sind wir am Schluss alle allein, kämpfen mit dem Rasenmäher, backen unzählige Kuchen und warten auf den Tod.


  Aber das gilt nicht für Katie.


  Sie zieht mich am Ellbogen über den Rasen. »Nun komm schon!«


  Was soll ich tun? Ich muss mich zwischen zwei einsamen, auf den Tod fixierten Frauen entscheiden. Ich wähle die mit dem Kuchen.


  Mrs Vans ganzes Haus ist kaum größer als unser Wohnzimmer. Ich bin früher schon mal drin gewesen, aber das liegt viele Jahre zurück. Sie führt mich ins Wohnzimmer, das mit braunem, flauschigem Teppichboden ausgelegt ist. Die Möblierung besteht aus zwei riesigen Liegesesseln, die bei alten Leuten so beliebt sind. Sie drückt mich in eins der Ungetüme und holt mir eine Tasse Tee aus der Küche, ohne zu fragen, ob ich welchen möchte. Er schmeckt, als hätte sie mindestens fünfzehn Löffel Zucker reingetan. Sie stellt einen Teller mit Kuchen auf den Couchtisch und setzt sich in den anderen Sessel. Auf ihrem Sideboard und an den Wänden sind lauter Fotos von lächelnden Menschen, ein paar von ihren Enkelkindern und viele ältere Schwarz-Weiß-Aufnahmen. Sie deutet auf ein altes Foto von einem großen Mann in Uniform. Er sieht umwerfend gut aus. Ein bisschen wie James Dean, finde ich.


  »Das ist mein Ehemann Joss. Er war sehr gut aussehend. Sieh nur, wie gut er aussieht.«


  »Echt heißer Typ.«


  »Ein heißer Typ!« Sie lacht. »Das ist gut, was? Ja, er war ein heißer Typ, wie du es nennst.«


  »Ist er im Krieg gestorben?«


  »Im Krieg? Nein. Sie wollten ihn töten, und schossen auf ihn. Zweimal.« Sie hält zwei Finger hoch. »Aber er sagt: ›Hilde, da müssen sie sich schon etwas mehr Mühe geben!‹ Nein, nein. Er ist vor fünfzehn Jahren gestorben. Krebs. Ich vermisse ihn jeden Tag.«


  Sie deutet auf ein Bild mit drei jungen Mädchen.


  »Das hier bin ich und das sind meine Schwestern. Diese hier, Jani, ist noch in Holland.« Sie hält kurz inne und deutet auf das älteste der drei Mädchen. »Das ist Marieke«, erklärt sie und beugt sich ein wenig vor. »Hör zu, Hannah. Ich kenne den Schmerz. Und ich bete jeden Tag für dich.«


  Sie fixiert mich mit ihrem Blick. »Die Leute sagen dumme, dumme Sachen, wenn jemand stirbt, den man geliebt hat. Lauter Blödsinn. Nichts wird leichter, Hannah. Man muss einfach nur weiterleben.«


  Ich frage sie nicht nach Marieke. Sie nippt an ihrem Tee und betrachtet ihren Rasen, denkt wahrscheinlich an all die Arbeit, die noch vor ihr liegt.


  »Manchmal ist es sehr schwer weiterzumachen«, erklärt sie nach einer Weile. »Das weiß ich. Aber wir schaffen es trotzdem, nicht wahr?«


  Ich sage Ja, aber ich weiß nicht, ob ich es wirklich glaube, nicht immer.


  Abendessen. Dad grillt Steaks, ich mache einen Salat. Na ja, zumindest etwas, das gerade so als Salat durchgeht: ein paar Blätter Eisbergsalat, eine klein geschnittene Möhre und eine halbe, schrumpelige Tomate aus dem hinteren Teil des Kühlschranks. (Es wird Zeit, dass Nanna mal wieder vorbeikommt.) Mum isst gar nichts, sondern sitzt nur da und starrt auf ihren Teller, während Dad mit vollem Mund redet und redet. Nach ein paar Minuten fällt ihm nichts mehr ein und wir sitzen da und schweigen uns an. Irgendwann schaut Mum von ihrem Teller auf.


  »Wir sollten zum Friedhof gehen an dem Tag… an Katies Jahrestag«, sagt sie.


  Dad hört auf zu kauen.


  »Wir drei. Ja, das sollten wir.« Sie nimmt ihre Gabel in die Hand. Dad legt seine ab.


  »Wenn ihr gehen wollt, finde ich das sehr gut. Aber ich… ich habe am Donnerstag ein Meeting.«


  »Du hast Donnerstag ein Meeting?«


  »Ja… ich muss etwas mit dem Manager aus Perth besprechen. Aber es ist okay, Liebes. Geh hin. Geh mit Hannah zum Friedhof.«


  Mum starrt ihn an, ihr Blick ist stechend, bohrend. Sie schüttelt den Kopf. »Ich kann es einfach nicht fassen.«


  »Paula.«


  »Wenn wir doch nur alle ein Meeting hätten, dann könnten wir einfach so tun, als wäre sie nur verreist.«


  »Paula.« Dads Stimme klingt ruhig, beherrscht. »Paula, nicht vor Hannah.«


  »Nicht vor Hannah? Und warum nicht? Alles andere ist doch auch vor Hannahs Augen passiert!«


  Ich denke an Joshs Eltern. An seinen Dad an der Goldküste mit der Frau namens Sonia. Am liebsten würde ich aufstehen und den Raum verlassen. Aber ich kann nicht. Ich bin wie gefesselt zwischen ihnen.


  »Sie hat das Gutachten vor sich. Danach entscheiden sie, ob sie sich an das erinnert, was passiert ist, oder nicht. Damit sie vor Gericht aussagen kann, Andrew–«


  »Das reicht, Paula.«


  »Oh, findest du? Das finde ich auch, Andrew. Ich glaube, uns allen reicht es. Aber wir haben keine Wahl, oder?«


  Mein Dad schließt die Augen und holt tief Luft. Er verschränkt seine langen Arme– die Arme, die meine Mutter früher umschlungen haben. Verschränkt sie vor seiner Brust.


  »Einige von uns haben jedenfalls keine andere Wahl«, sagt sie.
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  Josh stellt mir eine kalte Saftflasche hin.


  »Was hat die gekostet?«, frage ich.


  »Ist schon in Ordnung. Ich habe einen Deal mit der Cafeteria-Lady.« Er zwinkert mir zu.


  »Darüber will ich wirklich nichts wissen.«


  »Aber die Vorteile willst du schon genießen. Typisch.«


  Josh trinkt einen Schluck von seiner Cola. Sein Hemd ist zerknautscht und hängt aus der Hose, wie immer. Von seiner Krawatte keine Spur. Er zieht ein Buch aus seinem Rucksack. Die Tribute von Panem.


  »Magst du Bücher? Hast du das hier gelesen? Es ist gut. Hat aber keine Bilder von Jennifer Lawrence. Find ich schade. Ich habe kaum eine Woche dafür gebraucht. Was ist? Du siehst schockiert aus. Ich kann lesen, musst du wissen. Aber du darfst es Black nicht verraten. Sonst verdirbst du mir den Ruf.«


  »Du magst ihn, stimmt’s?«


  »Black?«


  »Ja. Ich glaube, du bist ziemlich angetan von ihm.«


  »›Angetan von ihm‹? Verfluchte Scheiße, du bist Jane Eyre.«


  »Ich meine doch nur, ich glaube, du… respektierst ihn mehr, als du zugeben magst.«


  »Hm. Kann sein. Zumindest ist es ihm nicht scheißegal, wenn ich meine Hausaufgaben nicht gemacht habe.«


  Er blickt zur Seite und trinkt noch einen Schluck Cola.


  »Weißt du, dass es jenseits dieser Veranda noch eine ganz andere Welt gibt? Es gibt Orte und Bäume und andere Plätze, auf denen man sitzen kann, und sogar andere Menschen– klingt verrückt, ich weiß. Einige von ihnen sind tatsächlich freundlich. Schon mal überlegt, dich nach draußen zu wagen?«


  »Nein.«


  »Hast du Angst vor ihnen, Janie?«


  »Nein, habe ich nicht. Es ist nur… Mir gefällt es hier.«


  »Du willst kein Mitleid?«


  »Genau.«


  »Ja, okay. Meins hast du nicht. Außer wenn es um deine unappetitlichen Schulbrote geht.« Er zieht einen Zettel aus der Tasche und faltet ihn auseinander. Das Kreuzworträtsel. »Erdrinne. Sechs Buchstaben. Dritter Buchstabe ein A.«


  »Ähm. Graben.«


  »Das gibt’s doch gar nicht. Wie machst du das nur?«


  »Keine Ahnung… War es besser, als dein Dad fort war? Ich meine, war es eine Erleichterung, als die Situation nicht mehr so angespannt war?«


  »Nein, es war keine Erleichterung. Das wollen sie einem immer einreden. Als ob zwei Weihnachtsfeiern eine verdammte Familie ersetzen könnten.« Er hält inne und spielt mit dem Stift. »Meine Mum verabredet sich jetzt mit anderen Männern. Sie will endlich ›ein neues Leben anfangen‹, hat sie gesagt. Als würde man ein neues Leben anfangen, wenn man mit einem kahlköpfigen Jammerlappen zum Chinesen geht. Kannst du dir vorstellen, wie blöd das ist?« Er lacht, obwohl er das Ganze alles andere als lustig findet. »Ich muss diesen Typen die Hände schütteln, wenn sie meine Mum abholen. ›Guten Abend, junger Mann. Mein Name ist John, und ich bin ein Wichser. Weshalb sollte ich sonst noch Single sein?‹ Weißt du, was sie zu mir gesagt hat? Schließlich sei sie immer noch eine Frau mit gewissen Bedürfnissen. Das ist ja wohl das Letzte, das man von seiner Mutter hören will.« Er seufzt. »Mit anderen Worten, nein, es ist nicht besser als vorher.«


  »Ich glaube, meine Mutter wäre viel zu depressiv, um sich mit Männern zu verabreden. Und Dad ist ja jetzt sozusagen ein Krüppel…«


  »Dann müsste er mit einer Frau ausgehen, die ihn stützt oder trägt? Schon ein bisschen komisch beim ersten Date.«


  »Ja. Stimmt.«


  »Ich kapier’s nicht, Jane.«


  »Was kapierst du nicht?«


  »Ich verstehe nicht, wieso alle auf dir rumgehackt haben. Ich finde, du bist ganz in Ordnung.«


  »Kein anderer findet das. Ich bin zu ernst. Ich nehme alles zu ernst und bin eine eingebildete Ziege.«


  Er lacht sich schlapp.


  »Entschuldige, ich will mich nicht über deine Probleme lustig machen.« Er beißt sich auf die Lippe und sieht mich an. »Du bist ernst, das stimmt. Aber das ist doch gut. Du nimmst andere Leute ernst, Hannah. Du hörst zu.« Er streicht sich das Haar aus der Stirn und lehnt sich zurück. »Weißt du, wie selten das ist? Die meisten Leute können es kaum erwarten, bis der andere ausgeredet hat, damit sie wieder über sich selbst sprechen können. Das kotzt mich an. Sie hören überhaupt nicht zu. Aber du…« Er schaut weg. »Du nimmst mich wahr. Du gibst mir das Gefühl, ein wertvoller Mensch zu sein.«


  »Okay. Danke.«


  »Gern geschehen.« Er räuspert sich und zieht einen Stift aus der Tasche. »Weiter geht’s. Bedeutsamer Industrieller mit vier Buchstaben, Vorname Henry.«


  »Ford.«


  »Siehst du? Aus diesem Grund hänge ich so gern mit dir ab, Jane.«


  Anne reicht mir eine Tasse Jasmintee.


  »Ich würde dir ja gern was Stärkeres geben, aber dann wäre ich meinen Job los«, witzelt sie. Sie sitzt mir gegenüber und greift nach ihrem Notizblock. »Denk dran, was ich dir gesagt hab: Kein Wort übers Wetter, auch wenn es heute noch so heiß ist.«


  »Ja, stimmt.«


  »Ich habe ein Gerücht gehört, ich weiß, es klingt verrückt, aber du sollst angeblich einen Freund gefunden haben. Einen realen Freund. Stimmt das, oder bin ich nur leichtgläubig und optimistisch?«


  »Kann schon sein.«


  »Ein männlicher Freund.«


  »Wir sind nicht zusammen.«


  »Wärst du denn gern mit ihm zusammen?«


  Katie quatscht dazwischen: Frag sie bloß nicht nach Jungs, sonst flippt sie aus.


  »Ähm, ich verstehe nicht ganz, warum ich darüber sprechen soll.«


  Sie lächelt. »Moment mal! Habe ich etwas angesprochen, worüber du noch ungerner redest als über den Unfall? Könnte das sein?«


  »Vielleicht.«


  »Großartig. Nun, dann lass uns über den Unfall sprechen, wo du so versessen darauf bist. Es wird bald eine Anhörung geben, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Und du sollst bei der Verhandlung als Zeugin vernommen werden.«


  »Ja.«


  »Unter Eid. Aber zuerst brauchst du ein psychiatrisches Gutachten.«


  »Ja.«


  »Bis jetzt hast du noch nichts ausgesagt.«


  Ich sehe sie an. Sie verhält sich wie immer und erwidert meinen Blick, ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Ich kann mich nicht erinnern.«


  »Manchmal, wenn wir etwas richtig Schlimmes, Traumatisches erleben, dann macht unser Verstand sozusagen die Schotten dicht, um sich zu schützen. Hast du das schon mal gehört, Hannah?«


  »Ja.«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass es bei dir vielleicht so gewesen sein könnte.«


  »Ich habe mir den Kopf angeschlagen.«


  Anne zuckt die Achseln. »Sicher. Aber bei den meisten Gehirnerschütterungen, bei denen der Verletzte nicht das Bewusstsein verloren hat, fügen sich die fehlenden Teile nach einer Weile wieder zusammen. Das ist bei dir nicht so gewesen, oder?«


  Ich gebe ihr keine Antwort.


  »Wenn du so weit bist, kann es sein, dass du dich an Dinge erinnerst, Hannah. Ich möchte, dass du darauf vorbereitet bist.«


  Wie soll man sich auf so etwas vorbereiten?


  »Hey, Jane.«


  Kurz nach Schulschluss stürmen die Schüler aus den Klassen und eilen zur Bushaltestelle. Ein Massen-Exodus. Josh stellt sich vor mich hin, blockt den Schülerstrom ab und zwingt alle, um uns herumzugehen.


  »Wie geht es dir?«, fragt er.


  »Ähm, gut. Aber ich muss zum Bus.«


  »Wieso kommst du nicht lieber mit zum Skater-Park? Ich fahre mit ein paar Freunden hin. Du kannst ein bisschen chillen und dir ansehen, wie ich einen Treflip versuche. Wird dein Leben verändern.«


  »Mein Leben verändern?«


  »Ja, der Anblick vollkommener Schönheit wird deine ganze Weltsicht verändern, Jane. Einen durchschnittlicheren Skateboardfahrer als mich wirst du niemals zu Gesicht kriegen.«


  »Ich soll mitkommen und dir beim Skateboardfahren zusehen?«


  »Ja. Du kannst mir was zur Stärkung bringen und so weiter.«


  »Sehr emanzipiert!«


  »Und wie! Da sind auch noch andere Mädchen, denen du erzählen kannst, wie süß ich bin. Im Ernst, komm doch mit und hab ein bisschen Spaß. Rede mit anderen menschlichen Wesen. Vielleicht gefällt es dir ja sogar. Schon klar, du stehst auf Isolationshaft und so weiter, aber wer weiß, vielleicht wird es ja nicht so schrecklich, wie du denkst.«


  Bald kommt mein Bus und öffnet seine Türen, um mich nach Hause zu bringen, wo mich ein weiterer vorhersehbarer Nachmittag erwartet. Vorhersehbar und sicher.


  »Komm schon, Janie. Noch steht das Angebot!«


  »Okay.«


  »Okay?«


  »Aber ich bringe dir keine Getränke.«


  »Wir werden sehen. Auf zum Parkplatz, Jane. Sambo erwartet uns.«


  »Sambo?«


  »Sam Wilks. Kennst du ihn? Nein, ich glaube nicht. Er ist in der Zwölften. Wohnt im Haus neben uns. Hat ein Auto, was bedeutet, dass ich eine Mitfahrgelegenheit habe, was wiederum bedeutet, dass du auch eine hast. Einer der vielen Vorteile, mit mir befreundet zu sein, an die ich dich immer wieder erinnern muss. Nun guck doch nicht so entgeistert. Es ist kein gestohlener Wagen. Wir fahren nicht mit einem geklauten Auto spazieren. Es ist der Kombi von Sams Mum. Ein gottverdammter Volvo. Nun mach schon, komm in die Gänge, Schwester.«


  Als wir den Parkplatz erreichen, sehe ich Sam Wilks an der Fahrertür eines Autos stehen, bei dem es sich tatsächlich um einen Volvo-Kombi handelt. Seine Schuluniform sieht noch weniger nach einer Uniform aus als die von Josh. Er hat einen kahlrasierten Kopf und auf jeder Seite mindestens sechs Ohrlöcher, die er nacheinander mit Ohrsteckern und -ringen aus seiner Hosentasche bestückt.


  »Spät dran, Joshie«, sagt er. »Hab’s eilig. Muss heut Abend noch arbeiten.« Er sieht mich an und kneift die Augen ein bisschen zusammen. »Hannah, nicht wahr? Sam. Steig ein. Und du«, er zeigt auf Josh, »denk dran, im Auto wird nix gegessen. Wenn du auf die Sitze krümelst, bringt meine Mum mich um. Darauf hab ich keinen Bock.«


  Josh salutiert.


  »Und ihr müsst euch hinten zusammenquetschen. Mark und Ollie wollten auch mit. Wenn sie in die Hufe kommen.«


  Als Sam den Wagen startet, tauchen Mark und Ollie tatsächlich noch auf. Sie sind ehemalige Reacher-Street-Schüler, genau wie Josh. Einer von ihnen (ich weiß nicht welcher) trinkt einen Becher Eiskaffee, den er leer machen muss, bevor er einsteigen darf. Da er wahrscheinlich ahnt, dass ich nicht so gern zwischen zwei Jungs sitzen möchte, geht Josh freiwillig in die Mitte. Ich setze mich neben ihn und unsere Schultern berühren sich. Als wir den Parkplatz verlassen haben, fährt Sam langsamer durch die Gegend als meine Großmutter.


  Ich schicke Mum eine SMS: Komme später, fahre noch zum Skater-Park. Wenn sie sich die Mühe macht, sie zu lesen, wird sie wahrscheinlich denken, Katies Geist hätte ihr geschrieben.


  Es wird niemanden überraschen, dass ich in der Vergangenheit nicht viel Zeit im Skater-Park verbracht habe (oder dort »abgehangen« habe, wie ich es jetzt wahrscheinlich tun werde). Beim Aussteigen stelle ich fest, dass der Park kein verkommener Drogensumpf ist, wie die Polizei es bei seiner Eröffnung vorhersagte. An diesem Nachmittag sieht es jedoch so aus, als wäre er ein beliebter Treffpunkt für Teenager, deren gefälschte Personalausweise schon vor Langem von der örtlichen Bowlingbahn eingezogen worden waren. Josh scheint die meisten hier zu kennen. Ihm muss aufgefallen sein, wie sich mir beim Anblick einer kleinen Gruppe von Klonen die Nackenhaare sträuben, denn er flüstert mir zu: »Keine Angst, Jane. Wenn diese Zecken dich belästigen, verpass ich ihnen einen Treflip auf den Kopf. Lass mich vorher nur ein bisschen üben.«


  Da sind zwei weitere ehemalige Reacher-Street-Schülerinnen, die zusammen mit Josh nach St. Joseph’s kamen. Sie sitzen im Schatten und winken Josh zu. Er geht auf sie zu und ich folge ihm, wobei ich versuche, mich nicht wie das verlorene Hündchen zu fühlen, das immer hinter Charlotte hergelaufen ist.


  »Ladys!«, sagt er zur Begrüßung und Maddie, die ich aus meinem Englischkurs kenne, verdreht die Augen, wirkt jedoch eher freundlich als genervt.


  »Tag, Joshua.«


  Maddie hat eine wilde Lockenmähne, die mich an Katies Haar erinnert, und mir fällt auf, dass der Saum ihres blauen Schulrocks mit rotem Faden angenäht wurde.


  »Habt ihr was zu essen mitgebracht?«, fragt die andere. Sie ist Asiatin und sehr hübsch, mit taillenlangen, glatten, schwarzen Haaren.


  »Ja, Lola. Ihr habt Glück, dass ich nicht alles aufgegessen habe. Ihr wisst ja bestimmt, wie Sam sich mit dem Auto anstellt.«


  »Und ob sie das weiß«, stichelt Maddie.


  Lola wirft ihr einen bösen Blick zu. »Noch ein Wort, Maddie, und ich verpass dir eine.«


  Maddie hält entschuldigend die Hände hoch. Lola sieht mich an und lächelt.


  »Du bist Hannah, stimmt’s? Ich bin Lola. Das mit dem Vorstellen musst du noch üben, Josh.«


  Er hört ihr nicht zu, weil er Sam bei einem halsbrecherischen Sprung zuschaut.


  »Hallo.«


  »Hallo. Setz dich.« Die Mädchen rücken zusammen, um mir Platz zu machen.


  »Dann hat Josh dich also zum Zuschauen mitgeschleppt«, stellt Maddie fest.


  »So was in der Art.«


  »Braucht immer Publikum.«


  »Armer Junge«, sagt Lola.


  Josh dreht sich zu uns um. »Wartet wenigstens, bis ich außer Hörweite bin.«


  Ich sitze neben Maddie und Lola und keine von beiden scheint es zu stören, dass ich die meiste Zeit still bin. Wie sich herausstellt, stellt Josh sich mit dem Skateboard geschickter an, als ich es erwartet habe, und während er seine Runden zieht, durchwühlt Maddie seine Tasche und entdeckt eine Tüte Tortilla-Chips.


  »Also was geht ab zwischen dir und Josh?«, fragt sie und hält mir die Chipstüte hin.


  »Als ob dich das was angeht!«, weist Lola sie zurecht. »Maddie und Josh waren zwei Jahre lang so gut wie verheiratet. Jetzt führt sie sich auf wie seine Mutter.«


  »Tu ich gar nicht! Ich frage doch nur.«


  »Wir sind nicht zusammen oder so«, sage ich vorsichtig. Maddie schüttelt lächelnd den Kopf und legt mir die Hand auf die Schulter.


  »Was Lola meint, ist Ewigkeiten her. Ich habe keine Probleme damit. Ich bin nur neugierig.«


  »Wie ich gesagt hab«, meldet Lola sich erneut zu Wort. »Sie führt sich auf wie seine Mutter.«


  »Könntest du bitte die Klappe halten? Ich versuche gerade eine zivilisierte Konversation zu führen.«


  »Du fragst das arme Mädchen aus. Ignorier sie einfach, Hannah.«


  »Sollen wir uns lieber über Sam Wilks unterhalten, Lola?«


  »Grrr, halt die Klappe!«


  »Hör zu, Hannah, ich will dich nicht ausfragen. Ich kenne Josh eben schon sehr lange. Versprichst du mir, ihm nicht das Herz zu brechen?«


  Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich in der Lage sein könnte, irgendjemandem das Herz zu brechen.


  »Oh Gott, du siehst verschreckt aus. Ich bin schon still! Entspann dich!«


  »Du sollst ihr nicht drohen«, mahnt Lola.


  »Tu ich doch gar nicht!«


  »Ist schon okay«, sage ich. »Ich verstehe schon. Da ist wirklich nichts zwischen uns, er ist nur… wir sind befreundet.«


  »Ich weiß. Entschuldige bitte.«


  »Wie ich schon sagte, du führst dich auf wie seine Mum«, erklärt Lola und bietet mir ein Malteser-Dragee an, das ebenfalls aus Joshs Tasche stammt.


  »Gar nicht.«


  »Tust du wohl. Du brauchst eine Therapie.«


  »Die meisten Leute brauchen eine Therapie«, werfe ich ein, was beide zu beschwichtigen scheint.


  Sam Wilks parkt den Kombi vor unserem Haus. Ich steige aus und Josh folgt mir. Er reicht mir meine Tasche und lehnt sich an die Heckklappe des Wagens, möglicherweise, um nicht mehr in Hörweite der anderen zu sein. Er verschränkt die Arme vor der Brust und schaut mich an, sieht mir direkt ins Gesicht.


  »Ich mag dich, Hannah.«


  Seine Augen sind wirklich sehr grün.


  »Ich weiß, du hältst dich für die verkorksteste Person auf der ganzen Welt, vielleicht bist du das ja auch, aber du sollst wissen, dass ich dich mag und dass jeder bis zu einem gewissen Grad verkorkst ist. Ich habe keine bestimmten Absichten, okay? Ich erwarte nichts von dir. Ich will nur, dass du es weißt.«


  »Okay.«


  Er grinst. »Du darfst nur nicht mehr so heftig flirten. Das bringt mich um.«


  Mum kommt aus dem Schlafzimmer, als ich durch die Haustür komme. Ich frage mich, ob sie vielleicht wissen will, wer meine Freunde sind, wer mich nach Haus gebracht hat. Sie bleibt stumm.


  Später in meinem Zimmer höre ich, dass es an der Tür läutet. Ich gehe hin, um zu öffnen, aber meine Mutter ist mir zuvorgekommen. Mrs Van steht auf unserer Schwelle. Ich stelle mich hinter meine Mutter und beobachte die Szene. Sie weiß nicht, dass ich da bin.


  »Wir brauchen keinen Kuchen mehr, Mrs Van«, sagt sie.


  »Ich bringe keinen Kuchen. Hier.« Sie bückt sich und hebt etwas vom Boden auf. Eine Pflanze in einem Plastiktopf. »Das ist eine Orchidee.«


  Meine Mutter sagt nichts.


  »Nehmen Sie sie. Pflanzen Sie sie ein. Das wird Ihnen guttun. Sie kriegt lila Blüten. Katie hat meine Orchideen immer gemocht.«


  Bestimmt wollte sie sich nur einschmeicheln, um mehr Geld zu Weihnachten rauszuschinden.


  »Nehmen Sie sie.«


  Meine Mutter reibt sich die Stirn und seufzt.


  »Warum wollen Sie sie nicht annehmen? Verraten Sie’s mir.«


  »Ständig bringen Sie mir irgendwelche Sachen. Ich brauche keine Sachen.«


  »Sie brauchen diese Pflanze. Sie müssen sie einpflanzen.«


  »Was? Ich soll mich durch eine Pflanze an sie erinnern? Ist das der Sinn der Aktion? Ich soll mich mit der Tatsache abfinden, dass ich meine Tochter verloren habe, nur weil ich diese dumme Pflanze habe? Wie kommen Sie darauf, dass diese Blume als Ersatz für meine Tochter dienen könnte?«


  »Sie haben sie nicht verloren«, widerspricht Mrs Van. »Es ist nicht Ihre Schuld. Halten Sie mich für eine Irre? Diese Pflanze soll kein Ersatz sein. Nein! Sie pflanzen sie draußen ein, in Ihren Garten– «


  »Es ist Andrews Garten.«


  »Sie pflanzen Sie in Ihren Garten. Sie gehen jeden Tag raus in die Sonne und gießen sie, ziehen das Unkraut raus. Wenn Sie nichts anderes schaffen, ist das nicht schlimm. Sie tun jeden Tag nichts weiter, gießen nur Ihre Pflanze. Wenn Sie das zwei Wochen lang hinkriegen, bringe ich Ihnen eine zweite. Nun nehmen Sie sie schon.«


  »Ich glaube nicht, dass ich das möchte.«


  Mrs Van stellt den Topf auf die Türschwelle. »Sie sollten mit mir reden.«


  »Wie bitte?«


  »Sie müssen mit jemand reden. Und ich bin hier«, erklärt Mrs Van energisch.


  »Gehen Sie weg.«


  »Ich habe Sie nicht gehört.«


  »GEHEN SIE WEG!«


  »Aha! So ist es richtig. Sie wollen herumbrüllen? Dann brüllen Sie mich an. Ich bin eine zähe, alte Frau, ich kann das vertragen. Sie können es nicht alles hier drin verschließen.« Sie deutet auf ihre Brust. »Davon vertrocknen Sie innerlich und nutzen keinem was.«


  Mum sagt nichts. Mrs Van starrt zu ihr hoch und kneift die Augen hinter den Brillengläsern zusammen. Sie nimmt die Pflanze und drückt sie meiner Mutter in die Hand.


  »Gießen Sie sie. Im Winter wird sie blühen.«


  Es dauert einen Moment, bis ich sehe, dass Mum angefangen hat zu weinen.
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  DVDs in Katies Bücherregal:


  
    	Breaking Bad, Boxset


    	Gestorben wird immer, Boxset


    	Friends, Boxset


    	Frühstück bei Tiffany


    	Das Fenster zum Hof


    	Des Satans jüngste Tochter (Originalversion)


    	Pulp Fiction


    	Project Runway (Staffel drei bis fünf)


    	The September Issue


    	Trainspotting – Neue Helden


    	Psycho (Originalversion)


    	Die Vögel


    	Sex and the City, Boxset

  


  Mittwoch. Der Tag ist schon heiß, bevor die Sonne richtig aufgegangen ist. Zähe, braune Rauchschwaden hängen in der Luft. Mein Bus fährt in die Haltebucht und die meisten sind wie erstarrt, in stummer Erwartung des schrecklichen Tages, der vor uns liegt: stickige Klassenräume, nutzlose Deckenventilatoren, Morgenappell auf dem Schulhof in sengender Sonne.


  Ich habe fast die ganze Nacht wach gelegen. Aber nicht aus den üblichen Gründen. Ich fühle ein Kribbeln im Bauch, das sich von allem unterscheidet, was ich dort bislang gespürt habe. Mir wird klar, dass ich mich tatsächlich auf diesen Tag freuen könnte.


  Ich steige aus dem Bus, gehe den Hügel hoch bis zum Hof. Horden von Schülern schlurfen den gepflasterten Weg hinauf. Eine kleine Gruppe hockt unter den drei Silbereichen, sie sind in meiner Stufe. Ein paar von ihnen waren gestern im Skater-Park, Joshs Freunde, oder die Leute, mit denen er befreundet ist, wenn er nicht gerade auf dem Landwirtschaftsgelände abhängt und Kreuzworträtsel löst. Maddie und Lola sind auch dabei. Ebenso Charlotte und Tara.


  »Hey, Hannah!«, ruft einer der Jungs.


  Ich drehe mich um.


  »Du bist Hannah, oder?« Er hat kurze Dreadlocks und grimmige Augen.


  »Ja.«


  »Was hast du vor mit unserem Joshy? Raus mit der Sprache.« Charlotte stupst ihn an und schüttelt den Kopf. Er schiebt sie weg. »Ihr hättet euch schon sehr gut kennengelernt, sagt er.«


  Ich muss schlucken. Irgendwo ist Atemluft in meinen Lungen, aber ich komme nicht dran.


  »Behauptet, du wärst eine sehr talentierte junge Dame.«


  »Halt’s Maul, Nick«, sagt Maddie. Der Junge lacht.


  »Ich will mich doch nur mit ihr anfreunden.«


  »Du bist ein Wichser.«


  »Ja, und ich hab ein Riesending.«


  Ich gehe. Ich gehe weg, aber es fühlt sich an, als würde ich gar nicht von der Stelle kommen. Hinter mir höre ich Schritte, jemand tippt mir auf die Schulter. Es ist Maddie.


  »Alles in Ordnung? Nick darfst du gar nicht beachten. Er ist ein Arschloch. Alles in Ordnung?«


  Ich nicke. Ich weiß nicht, was ich hiermit anfangen soll. Ich weiß nicht, was ich tun soll.


  Josh folgt mir nach dem Anwesenheitsappell. »Hast du Lust auf einen Angelausflug, Jane Eyre? Vielleicht in der Mathestunde?«


  »Kann nicht.« Ich gehe schneller.


  »Wieso nicht?«


  »Ich kann einfach nicht.«


  »Janie– «


  Ich bleibe stehen. »Lass mich in Ruhe.«


  Leute hören uns, sie halten inne, schauen uns an, gehen dann weiter.


  »Was?« Sein verwirrter Blick bringt mich fast zum Einlenken.


  »Lass mich in Ruhe.«


  »Jane, was ist los? Ist es wegen gestern? Ähm, soll ich behaupten, ich war betrunken und du sollst vergessen, was ich gesagt habe? Würde das helfen?«


  »Mein Name ist Hannah. Aber das weißt du ja. Hast deinen Kumpels Geschichten über mich erzählt. Alles Mögliche hast du ihnen erzählt. Was willst du ihnen noch über mich erzählen?«


  Er greift nach meiner Hand. Ich versuche, mich loszureißen, aber er zerrt mich in einen leeren Klassenraum.


  »Lass mich los!«


  »Hannah, was zum Teufel?«


  »Was willst du sonst noch über mich erzählen, Josh?«


  »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


  »Lass mich in Ruhe.«


  Er hält meine Hand fest. Runzelt ratlos die Stirn. Ich reiße mich los und lasse ihn stehen.


  Nach meinem Englischkurs mache ich mich auf den Weg zum Landwirtschaftsgelände. Nach dem, was heute Morgen passiert ist, sehne ich mich nach Einsamkeit. Unterwegs fällt mir auf, dass auf dem Hof kaum Schüler zu sehen sind. Ich höre jedoch Lärm. Es klingt wie eine Zuschauermenge bei einem Fußballspiel oder so. Doch es kommt aus Richtung der Cafeteria und nicht vom Sportplatz. Als ich näher komme, sehe ich einen Pulk von dicht aneinandergedrängten Schülerrücken.


  Der Kampf muss schon länger im Gange sein, denn die Schuluniformen der Kontrahenten sind zerrissen und dreckverschmiert. Josh hält Nick, den Dreadlocks-Typen, am Kragen. Rammt ihn gegen einen Betonpfeiler. Nick landet einen Schwinger auf Joshs Kinn. Josh taumelt zurück und holt nach kurzer Benommenheit zum Gegenschlag aus, der Nick zu Boden schickt. Josh stürzt sich auf ihn, packt ihn am Kragen und brüllt ihn an. In diesem Moment erscheinen endlich drei Lehrer, darunter Mr Black, auf der Bildfläche und lassen ihre Trillerpfeifen ertönen. Zwei von ihnen sind nötig, um Josh von seinem Gegner wegzuzerren. Blut strömt aus seiner linken Braue. Der dritte Lehrer hilft Nick vom Boden auf, und sobald er wieder auf den Beinen ist, versucht Josh, erneut auf ihn einzudreschen. Es gibt mehr Geschrei, diesmal von den Lehrern, und als sie Nick und Josh mit sich fortschleifen, treffen sich unsere Blicke. Er schaut mir in die Augen.


  Für den Rest des Tages sehe ich ihn nicht mehr.


  Am Donnerstagmorgen nimmt mich Mr Black auf dem Weg ins Klassenzimmer beiseite. Er teilt mir mit, dass man Josh einen zweitägigen Schulverweis erteilt hat. Er fragt, was ich gesehen habe, und ich erzähle es ihm.


  »Dann haben Sie also keine Ahnung, wer die Schlägerei angezettelt hat?«, fragt er. »Wer als Erster zugeschlagen hat?«


  »Nein«, erwidere ich. »Ich war nicht dabei, als sie angefangen haben.«


  »Es heißt, Ihr Name sei gefallen.«


  »Ich weiß nichts darüber.«


  Er sieht mich zweifelnd an. »Na schön. Gehen Sie auf Ihren Platz.«


  +++


  Mum klopfte an meine Tür. »Hannah? Willst du nicht aufmachen, Liebes?«


  Wenn ich die Knie unters Kinn zog, die Arme um die Unterschenkel schlang und die Augen zukniff, war es, als wäre ich überhaupt nicht da. Allein die Augen zu öffnen, verankerte mich in der Realität und ich wollte nicht mehr in meine Realität zurückkehren. Ich war damit fertig.


  Ich hörte Mum mit Mr Black telefonieren. Sie redete nicht mit ihm, sondern brüllte ihn an. Sie verlangte zu wissen, was die Schule wegen des Mobbings unternehmen wolle. Sie forderte Verwarnungen, Schulverweise, Strafanzeigen, öffentliche Auspeitschungen– was auch immer. Dann rief sie meinen Dad an und dann Nanna. Anscheinend bestand Nannas Lösungsvorschlag für meine Probleme darin, dass ich die Schule abbrechen und eine Floristinnenausbildung anfangen sollte.


  Vom Rest des Tages weiß ich nicht mehr viel. Irgendwann ging ich zum Fenster und schaute in den Himmel. Sonst tat ich gar nichts. Ich wusste nicht, ob ich zu irgendeiner Aktivität in der Lage gewesen wäre und hatte keine Energie, es zu versuchen. Als Dad abends nach Hause kam, klopfte er leise an meine Tür. Ich hörte, dass Mum ihm gefolgt war. »Lass mich einfach mit ihr reden«, sagte er. Ich hörte ihn klopfen, rührte mich jedoch nicht. »Hör zu, Hamsterchen, ich setze mich jetzt einfach vor deine Tür. Ich bin also da, wenn du mich brauchst.«


  Ich weiß nicht mehr, wie lange ich ihn warten ließ, bevor ich aufstand und den Schreibtisch von der Tür wegrückte. Er kam in mein Zimmer und setzte sich zu mir aufs Bett.


  »Du musst dir von uns helfen lassen, Kleines.«


  »Wenn ihr irgendetwas tut, wird es nur noch schlimmer.«


  »Was wird schlimmer? Sag es mir, Hannah.«


  Aber ich konnte nicht.


  +++


  Am Freitag biege ich um die Ecke des Landwirtschaftsgebäudes und sehe Josh auf der Veranda, in ausgefransten Shorts und Achselhemd, ohne Schuhe. Er liegt auf dem Rücken, die Hände im Nacken, die Augen geschlossen. Unwillkürlich starre ich auf seine gebräunten Oberarme. Er hat kräftige Schultern. Josh öffnet ein Auge. Schließt es wieder.


  »Nick Pergis ist ein Idiot, Hannah. Wieso weiß jeder, dass man kein Wort glauben kann, das aus seinem Mund kommt, nur du nicht?«


  Ich sitze auf der Verandakante und lasse die Beine baumeln.


  »Du hättest ihn nicht verprügeln müssen.«


  »Du brauchst mir nicht zu sagen, was ich zu tun und zu lassen habe.«


  »Entschuldige.«


  Er setzt sich auf und durchbohrt mich mit seinem Blick. »Glaubst du wirklich, ich würde so etwas über dich erzählen? Glaubst du das, Hannah?«


  »Josh. Es tut mir leid. Er hat mich überrumpelt. Ich kann nicht…«


  »Was kannst du nicht?«


  »Es fällt mir schwer, Leuten zu vertrauen.«


  »Was du nicht sagst.«


  »Du verstehst das nicht«, flüstere ich. Er beobachtet mich. »Du weißt nicht, wie es war, bevor… bevor meine Schwester gestorben ist. Die Sachen, die sie gemacht haben.«


  »Ich bin nicht wie sie.«


  »Ich weiß.«


  Ich frage mich, ob er gleich aufsteht und weggeht, doch er tut es nicht.


  »Hast du Ärger gekriegt?«, frage ich ihn nach ein paar Sekunden.


  »Sie haben mir einen zweitägigen Verweis gegeben. Erste Verwarnung fürs Prügeln. Bei der zweiten fliegt man. Scheint mir ein bisschen zu streng, denn die meisten Leute würden Nick gern eins auf die Mütze geben.«


  Er wendet sich ab. Und in seinem Gesicht spiegelt sich etwas, das ich zuvor noch nie bei ihm gesehen habe. Er wirkt verletzt.


  »Es tut mir leid, Josh.«


  Er dreht sich zu mir um. Betrachtet mein Gesicht, ohne zu lächeln. Ich spüre, dass ich rot werde.


  »Ja, okay. Du kannst von Glück sagen, dass ich so ein netter Junge bin und verzeihen kann.« Ein angedeutetes Lächeln.


  »Ich habe dich eher für einen friedlichen Typen gehalten.«


  »Ha. Bin auf der letzten Schule fast geflogen wegen einer Schlägerei. Dachte, das wäre jetzt vorbei. Offensichtlich nicht. Ich sehe auch nicht ein, wieso sie so ein Theater daraus machen, wenn beide sich prügeln wollen, meine ich.«


  »Wie hat deine Mum reagiert?«


  »Sie will mich zu meinem Dad schicken. Standardantwort von geschiedenen Eltern. Womit drohen die Eltern, die noch zusammen sind? Mit dem Internat?«


  »Keine Ahnung. Ich wurde noch nie bei einer Schlägerei erwischt.«


  »Hab mal einen Film über so ein Mädcheninternat gesehen. Da ging es richtig zur Sache. Interessante Schuluniformen…«


  »Ach, halt den Mund.«


  »Weißt du, dass du gerade die dritte Stunde schwänzt? Die Glocke hat schon vor Ewigkeiten geläutet.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Aber du bist jetzt hier, also…« Er zuckt die Achseln. »Wo du nun schon auf dem Weg ins Verderben bist, lass uns das Beste draus machen. Ich geh schwimmen. Kommst du mit?«


  »Weiß nicht.«


  »Komm schon, Jane. Es ist affenheiß. Was meinst du, wie Rourke bei diesem Wetter drauf ist? Sie führt sich auf wie eine Irre. Würde mich nicht wundern, wenn sie eine Waffe dabeihat.«


  »Ich habe aber nicht frei.«


  »Das kann sich schnell ändern, wenn du weiter mit mir abhängst.«


  »Ich komme mit, aber ich gehe nicht schwimmen.«


  »Wir werden sehen, Jane Eyre.«


  »Wieso nennst du mich so?«


  »Hab deinen richtigen Namen vergessen. Helen? Heather? Hayley?«


  »Ach, halt doch den Mund.«


  Ein Summen liegt über dem Buschwerk, als wir die Schlucht hinabsteigen. Vor nicht allzu langer Zeit muss es hier gebrannt haben. Aus den schwarzverkohlten Baumstämmen sprießt nachgewachsenes, grellgrünes Laub. Die neuen Blätter fangen unten am Stamm zu wachsen an, arbeiten sich hoch bis zu den Ästen, lassen die Bäume aussehen wie riesige, mit Tentakeln bestückte Wesen, die sich aus der Erde erheben.


  »Wie weit ist es noch?«, frage ich.


  Josh geht voran und sucht den sichersten Weg durch die Felsen. »Haben’s bald geschafft. Da unten. Hör mal.«


  Wenn ich mich konzentriere, kann ich außer dem lauten Gezirpe der Zikaden das Rauschen von Wasser ausmachen. Wie auf den Stufen eines Amphitheaters steigen wir über die Felsen tiefer und tiefer in die Schlucht hinab. Immer höher ragen die Felswände der gegenüberliegenden Seite auf und ich habe das Gefühl, mich zwischen den Seiten eines riesigen, üppig grünen Buches zu verlieren. Das Wasserrauschen wird lauter und bald spüre ich die Feuchtigkeit auf meiner Haut und erblicke zwischen den Bäumen ein sandiges Ufer. Dunkel glitzerndes Wasser umspült kantige Gesteinsbrocken.


  Josh geht einen schmalen Uferpfad flussabwärts. Ich folge ihm. Überhängende Grasbüschel streifen das fließende Wasser. Unter der Oberfläche glitzern silbrige und kupferfarbene Steine. Wir klettern über einen Geröllblock und dann sehe ich die Stelle, wo der Fluss in einen großen, schimmernden Teich mündet, etwa viermal so groß wie ein durchschnittlicher Gartenpool.


  »Hab dir ja gesagt, dass es sich lohnt.« Josh zieht sein Hemd über den Kopf und ich merke, dass ich schon wieder rot werde. Er sieht so aus, als würde er viel Sport treiben. Jetzt steuert er einen kleinen Pfad an, der wieder hinauf ins Buschwerk führt.


  »Wo willst du hin?«


  »Nach da oben.« Er deutet auf einen Felsvorsprung, der etwa zehn Meter hoch über dem Wasser aufragt.


  »Nie und nimmer«, protestiere ich.


  »Doch. Du musst es versuchen.«


  »Ich passe.«


  Josh zuckt die Achseln, folgt dem ausgetretenen Pfad und erklimmt einen Fels nach dem anderen. Ich zögere, bevor ich ihm folge. Er schaut über die Schulter und grinst mich an.


  »Das heißt noch lange nicht, dass ich springe«, erkläre ich.


  »Ja, ja.«


  Wir erreichen den Gipfel. Es ist ein riesiger Felsquader, der wie ein Balkon über dem Wasser hängt. Josh geht nicht erst bis zur Kante, um nach unten zu schauen, sondern rennt sofort los, springt hoch in die Luft, stößt einen lauten Schrei aus und ist nicht mehr zu sehen. Dann folgt das platschende Geräusch, als sein Körper ins Wasser stürzt. Vorsichtig gehe ich bis zur Kante und spähe nach unten. Die Wasseroberfläche ist gekräuselt, aber ich kann Josh nicht sehen.


  »Josh?«


  Heiße Panik steigt in mir hoch. Ich warte.


  »Josh?«


  Nichts. Nicht mal Luftblasen. Ich schreie seinen Namen, ziehe die Schuhe aus, habe keine Zeit, die Krawatte loszubinden, nicht mal Zeit, tief Luft zu holen. Ich springe von der Felskante. Luft fegt mir übers Gesicht, dann kommt das Wasser auf mich zu und ich spüre es in den Ohren und Augen, sehe nichts als Grün. Die Kälte lässt meine Kopfhaut kribbeln. Ich kämpfe mich durchs Wasser, in der Hoffnung, nach oben zu gelangen. Meine Lungen schmerzen von dem überraschenden Fall, dem Kälteschock und dem Luftmangel. Japsend und keuchend breche ich durch die Wasseroberfläche und schaue mich nach allen Seiten um. Nichts als gekräuseltes Wasser und stummes, menschenleeres Gebüsch. Ich tauche wieder unter, kann jedoch nichts sehen, weiß nicht einmal, in welcher Richtung ich suchen soll. Verzweifelt komme ich wieder an die Oberfläche.


  »Josh?«


  Und dann höre ich Gelächter und Josh tritt hinter einem am Ufer liegenden Felsbrocken hervor.


  »Wow, ich hab nicht gedacht, dass du reinspringst! Ich bin gerührt. Echt jetzt.« Er krümmt sich vor Lachen.


  Mir stockt der Atem. Ich schwimme zu einem Felsen und merke, dass ich noch Socken anhabe.


  »Ach komm schon. Das war zum Schreien.«


  »Wieso hast du das getan?«


  Ich klettere aus dem Wasser und schürfe mir die Hände an dem rauen Fels auf. Ohne mich umzusehen, marschiere ich zu dem Pfad, der aus der Schlucht herausführt. In meinem Inneren arbeitet es. Meine Lungen fühlen sich an, als würden sie zerquetscht.


  »Hannah?! Komm schon, Han. Es tut mir leid. Hannah! Komm zurück.«


  Ich hebe meine Tasche auf und gehe weiter. Josh rennt hinter mir her und springt mir in den Weg. »Ach komm, Hannah«, sagt er lachend. Ich wende mich ab, aber er sieht meinen Gesichtsausdruck.


  »Oh, Scheiße. Hannah, entschuldige, ich wollte nicht… Oh, Scheiße, es tut mir so leid.«


  »Warum hast du das gemacht?« Wasser tropft aus meinen Haaren. Mein Magen krampft sich zusammen und es kommt mir sauer hoch. Ich drehe mich zur Seite und erbreche mich in den Sand.


  »Alles in Ordnung? Oh, Mist. Alles okay?«


  Beschämt und wütend wische ich mir den Mund und schnappe nach Luft.


  »Hannah. Es tut mir leid. Ich wollte bloß Spaß machen. Ich habe nicht gedacht… Ist alles in Ordnung? Es tut mir so leid.«


  Ich presse mir die Hand auf den Mund und versuche, tief durch die Nase zu atmen. Meine Knie geben unter mir nach und Josh hält mich am Ellbogen fest.


  »Hey, hey.« Er stützt mich und hilft mir beim Hinsetzen. Ich halte mir die Hände vors Gesicht. Er hockt sich neben mich, legt den Arm um meine Schulter und drückt mich an sich.


  »Ist ja gut«, flüstert er. »Alles wird gut.«


  Ich lege den Kopf an seine Brust und lasse mich von ihm halten. Wir bleiben so lange im Sand sitzen, bis ich aufhöre zu zittern.


  Als ich von der Schule nach Hause komme, finde ich meine Mutter im Wohnzimmer. Der Fernseher ist nicht eingeschaltet. Das Radio läuft nicht. Sie liest auch kein Buch und schaut nicht einmal aus dem Fenster. Sie starrt ins Nichts. Ich trete ins Zimmer und sie sieht mich an.


  »Hallo«, begrüße ich sie zögernd. Sie sagt nichts. Ich gehe an ihr vorbei in die Küche. Sie folgt mir.


  »Die Schule hat angerufen«, erklärt sie.


  Ich öffne den Kühlschrank. Die Glasregale wurden offensichtlich mit Fensterreiniger zum Glänzen gebracht. Nanna muss da gewesen sein.


  »Es war deine Psychologin.«


  Ich halte inne. »Wieso?«


  »Sie hat gesagt, du wärst nicht zu deinem Termin erschienen und hättest auch nicht am Unterricht teilgenommen. Ist das richtig?«


  »Kann sein.«


  »Wo warst du?«


  Ich wende mich ab und gehe in den Flur. Sie folgt mir.


  »Wo warst du, Hannah? Sind deine Haare nass?«


  Ich drehe mich um und sehe ihr ins Gesicht. »Lasst ihr euch scheiden, Dad und du?«


  »Was? Darum geht es hier nicht, Hannah. Ich frage dich, warum du heute nicht in der Schule gewesen bist. Du kriegst keinen Ärger, ich will nur wissen, warum.«


  »Wieso interessierst dich das?«


  »Ich muss doch sehr bitten, junge Dame.«


  »Dir ist doch sonst alles egal. Wieso interessierst du dich plötzlich für die Schule? Du würdest es doch nicht mal mitkriegen, wenn ich abgehen würde. Wie solltest du auch? Du liegst ja immer im Bett.« So viel habe ich schon seit fast einem Jahr nicht mehr zu ihr gesagt.


  »Hannah!«


  »Lasst ihr euch scheiden?«


  »Komm her und setz dich«, fordert sie mich auf.


  »Nein.«


  »Warum denkst du, wir lassen uns scheiden?«


  »Weil du Dad hasst.«


  »Ich hasse niemanden.«


  »Tust du wohl. Du hasst Dad wegen dem Unfall, du glaubst, er hat Katie getötet.«


  »Hannah, was soll das jetzt? Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«


  »Du glaubst, es war alles seine Schuld. So war es nicht. Du warst ja nicht dabei.«


  »Warum erzählst du es mir dann nicht? Sag mir, was passiert ist.«


  »ICH KANN MICH NICHT ERINNERN! Aber ich weiß, es war nicht seine Schuld.«


  Sie bleibt stumm.


  »Du denkst doch an nichts anderes! Es geht nur um dich und wie traurig du bist. Ich war dabei. Ich habe sie sterben sehen.«


  Ich erwarte, dass meine Worte sie vielleicht zum Weinen bringen. Aber so ist es nicht. »Du hast gesagt, dass du dich an nichts erinnerst. Wenn du dich doch erinnern kannst, musst du es der Polizei sagen.«


  »Fick dich.«


  Ich drängele mich an ihr vorbei und gehe in mein Zimmer, knalle die Tür hinter mir zu, setze mich mit dem Rücken davor und schließe die Augen. Ich schüttele den Kopf, aber ich kann es nicht verdrängen, ich sehe es vor mir. Ich sehe es mit geschlossenen Augen; das Bild, das sich in meinem Unterbewusstsein zusammenfügt. Ich sehe die Kreuzung. Ich höre den Knall. Katies Augen blicken in meine, starr vor Entsetzen.


  Ich kann nicht in ihrer Nähe bleiben, kann es nicht im Haus aushalten. Ich öffne das Fenster und drücke das Fliegengitter heraus. Ich klettere in unseren Vorgarten. Die Hitze draußen heißt mich willkommen, umschlingt mich. Mrs Van ist in ihrem Garten. Sie sieht mich und ruft nach mir. Ich beachte sie nicht und gehe weiter. Ich gehe die Straße hinunter, ganz am Rand, wo der Asphalt zerbröselt und in ockerfarbene Steinchen und Staub übergeht. Irgendwo in der Ferne heult die Sirene eines Feuerwehrwagens. Ich gehe den Hügel hinauf und biege in die Blue Gum Crescent Road ein, die von verklinkerten Häusern und Sichtschutzzäunen gesäumt wird. Von einem Gartenpool ist lautstarkes Geplansche zu hören. Ich gehe weiter die Blue Gum hinauf, biege auf den Highway ab und folge dem Fußweg. Ich gehe und gehe, bis zur Johnson Street. Es dauert eine Ewigkeit. Mein Shirt klebt am Rücken, Schweiß rinnt mir über die Stirn. Die Autos rauschen den Hügel hinab, die getönten Scheiben geschlossen, mit wohltemperierten Klimaanlagen für die Passagiere. Ich gehe bis zur Kreuzung. Dort ist ein Straßenschild, auf dem achtzig steht. Wieder wurde ein Strauß Tigerlilien mit Klebeband am Ampelmast befestigt. Das Zellophanpapier, in dem er eingepackt ist, flattert und knistert bei jedem vorbeifahrenden Wagen. Ich stehe auf der Bordsteinkante und spüre den Luftstrom der Autos, als könnte er mich davontragen. Ein Wagen hupt warnend. Und noch einer. Und noch einer. In etwa zweihundert Metern Entfernung sehe ich einen Sattelschlepper auf die Kreuzung zufahren. Er kommt donnernd auf mich zugerast. Die Hupe dröhnt. Ich sehe, wie der blaue Himmel von der Windschutzscheibe reflektiert wird. Das Sonnenlicht blinkt auf dem chromfarbenen Kühlergrill. Mein Haar wird vom Wind gepackt und um den Kopf gewirbelt. Ich trete zurück von der Bordsteinkante, zurück auf den grasbewachsenen Seitenstreifen.
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  An der Wand hängt eine Kuckucksuhr, ein winziges Holzhäuschen mit blumenverzierten Traufen und einer leuchtend blauen Eingangstür.


  »Aus Holland«, erklärt Mrs Van und stellt mir ein Glas Wasser hin. »Meine Schwester Jani hat sie mir zum Geburtstag geschickt. Vor vielen Jahren. Vor schrecklich vielen Jahren!«


  Sie lässt sich gegenüber von mir im Sessel nieder. Ich sage, dass er sehr bequem aussieht, nur um etwas zu sagen, nicht weil er tatsächlich so aussieht.


  »Alberner Sessel. Mein Sohn hat ihn mir gekauft und gemeint, dass er mir beim Aufstehen hilft, um meinen Rücken zu schonen. Siehst du den Hebel hier? Wenn ich daran ziehe, werde ich durchs Fenster katapultiert. Dummer Sessel.«


  Als ich lache, sieht sie mich strafend an. »Du findest es wohl lustig, wenn eine alte Frau durchs Fenster fliegt. Junge Leute sind doch alle gleich. Meine Schwester Marieke, sie hat alten Leuten immer Streiche gespielt. Sie hat an der Tür geklingelt und ist weggerannt, oder sie hat unterm Fenster gesessen und wie eine Katze miaut. Sie war absolut furchtlos.« Mrs Van zuckt die Achseln. »Oder dumm. Wie man’s nimmt.«


  Sie trinkt einen Schluck Tee und schaut zur Uhr.


  »Marieke, sie ist seit vierundsiebzig Jahren tot. Sie wäre jetzt selbst eine alte Frau.« Mrs Van lacht leise vor sich hin. »Das kann ich mir gar nicht vorstellen.«


  »Ist sie im Krieg gestorben?«


  »Ja. Sie hat die Jugendgruppe in der Kirche geleitet. Die Deutschen haben Holland besetzt. Aber unser kleines Dorf hatten sie bis dahin in Ruhe gelassen. An diesem Tag gab es Gerüchte, die Deutschen wären in der Nähe. Die holländische Polizei und die Behörden, verstehst du, sie taten alles, was die Nazis wollten. Sie hatten sich ihnen unterworfen.« Sie schließt die Augen und schüttelt den Kopf. »Niemand wusste, was passieren würde, alle hatten Angst. Es war der Tag des Gruppentreffens und ich hab zu ihr gesagt, ›Marieke, du kannst da nicht hingehen. Es ist nicht sicher.‹– Die Deutschen, musst du wissen, sie mochten es nicht gern, wenn sich Leute in Gruppen versammelten, selbst wenn es nur ein paar Teenager waren. Sie verhafteten Leute, weil sie sich zu lange auf der Straße unterhalten haben. Aber sie war so stur. Trotzig. Ich wette, sie wollte sich erst recht mit den anderen treffen, um die Deutschen zu ärgern. Dummes, dummes Mädchen. Also ging sie hin. Und eine Stunde später kommt unsere Nachbarin an die Tür und sagt mir, die Deutschen sind unterwegs in unser Dorf. Also renn ich los, den Hügel runter, über die Brücke und zur Kirche.« Sie zuckt die Achseln. »Aber ich komme zu spät. Die Leute erzählen mir, dass die Nazis alle Teenager wegen Verschwörung verhaftet haben. Außer Marieke. Und ich frage: ›Wo ist meine Schwester?‹ Und sie sagen, sie hätte versucht, die Deutschen aufzuhalten. Ich gehe in die Kirche und finde sie im Eingang. Sie wollte ihnen den Weg versperren. Damit sie die anderen nicht verhaften…« Mrs Van hält inne. »Sie hat sicher gedacht, die trauen sich nicht, ein junges Mädchen zu erschießen. Sie hat sich geirrt.«


  Es gibt nichts zu sagen. Ich halte mein Glas in der Hand und lasse das Wasser warm werden.


  »Die Leute fragen mich: ›Wie kannst du an einen Gott glauben, der so etwas zulässt?‹ Aber genau aus diesem Grund glaube ich an Gott, Hannah. Denn was bleibt sonst? Nichts als Tod und Schmerz. Und Sinnlosigkeit. Damit kann ich mich nicht abfinden. Ich kann mich nicht damit abfinden, dass der Tod meiner Schwester nicht mehr bedeutet als ein totgetretener Käfer. Es wird Gerechtigkeit geben. Aber nicht auf dieser Welt. Lange Zeit war ich sehr, sehr wütend, Hannah. Selbst als wir hier hergekommen waren und ich meine eigene Familie hatte. Aber die Wut, sie hätte mich auch noch umgebracht, wenn ich nicht gelernt hätte… Wenn ich nicht gelernt hätte zu leben, trotz dem, was mit meiner Schwester passiert ist.«


  Ich schlucke und starre auf mein Glas.


  »Du brauchst deine Mutter.«


  »Es ist nicht ihre Schuld«, flüstere ich.


  +++


  An dem Abend, nachdem ich mich geweigert hatte, zur Schule zu gehen, lag ich im Bett und hörte meine Eltern reden.


  »Ich kann ihr nicht helfen, wenn sie nicht mit mir spricht«, sagte Mum.


  »Offensichtlich fällt es ihr nicht leicht, darüber zu sprechen.«


  »Das weiß ich. Ich bin nicht dumm, Andrew.«


  »Das meine ich doch nicht, ich meine doch nur, dass wir behutsam sein müssen. Sie ist eben ein zartbesaitetes Mädchen.«


  »Ich kenne meine Tochter.«


  »Wieso fühlst du dich angegriffen?«


  »Ich mache mir nur Sorgen um sie. Das hier ist keine Lösung für das, was auch immer da los ist. Nicht darüber zu reden und sich in ihrem Zimmer zu verbarrikadieren ist keine Lösung.«


  »Sie wird gemobbt.«


  »Wer sollte sie mobben? Und wieso?«


  »Keine Ahnung, aber ich bin sicher, dass es so ist.«


  »Sie kann morgen nicht zu Hause bleiben. Je länger sie das tut, desto schwieriger wird es. Ich rufe morgen noch einmal ihren Klassenlehrer an.«


  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, hatte meine Mutter meine Schuluniform aufs Bett gelegt: kurzärmelige Bluse, karierter Rock, flaschengrüne Strümpfe.


  »Komm schon, Hannah«, sagte sie. »Du schaffst es.«


  Sie hatte das Licht angemacht und die Vorhänge aufgezogen, sodass die Sonne in mein Zimmer schien. Ich verkroch mich noch tiefer unter meiner Decke. Sie zog sie zurück.


  »Ich rufe gleich in der Schule an und spreche mit Mr Black. Aber du musst aufstehen. Nun komm schon, ich mache dir Frühstück.«


  Sie verließ mein Zimmer und ich zog mir wieder die Decke über den Kopf und rollte mich zusammen. Fünf Minuten später kehrte sie zurück.


  »Hannah! Nun mach schon, Liebes. Du verpasst noch den Bus. Du kannst nicht zu Hause bleiben, mein Schatz. Was auch immer es ist, dich im Bett zu verstecken, hilft dir nicht weiter. Nun komm.«


  »Hannah!«, brüllte Katie aus dem Flur. »Wir sind spät dran. Komm endlich in die Gänge.«


  Meine Mutter seufzte. »Ja, danke, Katherine.« Sie setzte sich auf die Bettkante. »Wir bringen das wieder auf die Reihe, okay?« Sie tätschelte mein Bein. »Du schaffst das. Du bist nicht allein. Was auch immer es ist, wir kriegen das wieder hin. Aber du musst wieder in den Sattel.«


  Ich lag da. Tränen liefen mir übers Gesicht. Ich wollte zurück in den Sattel und mit dem Pferd davongaloppieren. Ich rührte mich nicht. Ich dachte, sie würde aufgeben, aber das tat sie nicht. Sie blieb am Fußende meines Bettes sitzen.


  »Hannah, ich weiß, es ist schwer für dich. Ich weiß es«, sagte sie.


  Sie wusste gar nichts. Sie hatte keine Ahnung.


  Dad schaute durch die Tür. »Ich bring sie hin, Paula. Ich fahre sie.«


  »Hast du heute Morgen nicht ein Meeting?«


  »Ja. Ich setze sie unterwegs an der Schule ab. Den Bus schafft sie eh nicht mehr. Aber wir müssen bald los, Hamsterchen.«


  Ich regte mich nicht. Dad kam herein und kniete sich neben mein Bett.


  »Ich fahre euch hin.« Er schaute auf die Uhr. »Hör zu, ich fahre euch hin und spreche mit deinem Lehrer. Bitte, Hamsterchen. Lass uns doch versuchen, dir zu helfen!«


  Ich sah in sein sorgenvolles Gesicht und wollte so gern darauf vertrauen, dass er mir helfen und alles wieder in Ordnung bringen konnte.


  »Ich will die Schule wechseln«, flüsterte ich.


  »Das darfst du, wenn es nicht anders geht. Aber du musst mir ein bisschen entgegenkommen und mit zur Schule fahren. Ich rede mit Mr, Mr–«


  »Black.«


  »Mr Black. Aber wir müssen jetzt los, Hamsterchen.«


  Es war eigentlich keine Zeit fürs Frühstück, aber meine Mutter reichte mir trotzdem eine Schüssel mit selbst gemachtem Müsli. Ich versuchte, ein paar Bissen zu essen, während sie Sachen in meine Schultasche stopfte: Brotdose, Nawi-Buch, Portemonnaie, Schlüsselbund, Handy. Mein Vater kam aus seinem Arbeitszimmer in die Küche gestürmt, unter einem Arm das Laptop, unterm anderen die Aktenmappe. Er knallte beides auf den Küchentisch und tastete seine Taschen ab. »Wo ist mein blödes Handy?«, fragte er hektisch, bevor er zurück ins Arbeitszimmer eilte. Katie erschien auf der Bildfläche, mit Kopfhörern in den Ohren und kunstvoll verschmiertem Eyeliner. Dad kehrte zurück, das Handy ans Ohr gepresst. So marschierten wir drei aus der Haustür.


  Katie ließ sich auf den Beifahrersitz fallen und schaltete das Radio von AM auf FM. Ich saß hinter Dad auf der Rückbank. Er rief noch jemanden an. »Ja, ich werde etwas später kommen. Ich weiß, ich weiß, aber es lässt sich nicht ändern. Muss meine Töchter zur Schule bringen. Fangt ohne mich mit dem Meeting an, ja? Ich habe die Zürich-Papiere. Stell schon mal den Projektor auf. Halt sie ein bisschen hin. Tu dein Bestes.« Er legte den Rückwärtsgang ein und fuhr schwungvoll aus der Einfahrt. Er suchte meinen Blick im Rückspiegel. »Es wird alles wieder gut. Wir bringen das in Ordnung. Stell doch das verfluchte Radio leiser, Katie.«


  »Hey, wenn ich nachsitzen muss, weil ich zu spät komme, will ich wenigstens was davon haben.«


  Dad sauste um die Kurven und blieb selbst bei Stoppschildern kaum stehen. Als er auf den Highway abbog, beschleunigte er und raste den Hügel hinauf. Die Johnson-Street-Kreuzung befindet sich auf der Kuppe der Anhöhe. Er ordnete sich auf der Rechtsabbiegerspur ein. Die Ampel wurde gelb. Sein Handy klingelte und er griff danach, während er aufs Gas trat, um es noch über die Kreuzung zu schaffen. Ich weiß nicht, ob er den Laster über die Kuppe kommen sah. Wenn, dann muss er gedacht haben, dass er anhalten würde, aber das tat er nicht.


  Die quietschenden Bremsen des Lasters. Ein kreischendes Geräusch. Dann hörte es sich an wie eine Explosion auf Katies Seite, und wir wurden weggeschleudert. Die Zeit verlangsamte sich und ich konnte alles sehen, jede Einzelheit. Glitzernde Glassplitter regneten herab wie Konfetti. Der Wagen schlitterte, angeschoben vom Kühler des Sattelschleppers, dann kam er zum Stehen. Stille.


  Im vorderen Teil des Wagens war nichts mehr da, wo es hingehörte. Zuerst dachte ich, dass Katies Sitz irgendwie nach vorn ins Armaturenbrett gerutscht wäre, bevor mir klar wurde, dass genau das Gegenteil passiert war. Der Kühler hatte sich in den Beifahrerraum geschoben. Für Katie war kein Platz mehr. Ich verstand nicht, wie sie noch dort sein konnte. Ihr Gesicht war in meine Richtung gedreht und ihre Augen waren weit aufgerissen. Sie sah verängstigt aus, aber sie sagte nichts. Stirn und Wange waren voller Blut. Zwischen ihren dunklen Haaren quoll es hellrot hervor. Ich sah zu meinem Vater hinüber. Sein Kopf war nach hinten gegen die Kopfstütze geneigt, die Augen geschlossen. Ich weinte und schrie. Ich war sicher, dass er tot war. Ich langte nach vorn und berührte seine Schulter. Dann sah ich, dass sich sein Brustkorb hob und senkte.


  »Er lebt, Katie«, sagte ich. Aber ihre Augen waren geschlossen. Ich wiederholte ihren Namen und ihre Augenlider zuckten und öffneten sich. Sie blinzelte. Aus ihrem Hals drang ein kratziges, rasselndes Geräusch, als sie versuchte zu atmen.


  Jemand rief mir etwas zu. Eine Frau.


  »Bist du verletzt? Bist du verletzt? Oh, nein. Scheiße!« Sie stand da und ruderte mit den Armen, bewegte sich aber nicht von der Stelle. Ein Mann tauchte auf. Er stieß die Frau zur Seite. Sie hielt sich die Hände vor den Mund und weinte. Der Mann ging zur Beifahrertür und versuchte, sie zu öffnen, schaffte es jedoch nicht. Er rannte auf meine Seite und riss die Tür auf. »Dir ist nichts passiert?«, fragte er energisch. »Keine Angst, okay? Der Krankenwagen ist unterwegs. Kannst du weiter mit ihr reden?«


  Ich nickte. Er öffnete die Fahrertür.


  »Bleib wach, Katie. Bleib wach«, flehte ich. Ihre Augen waren noch geöffnet und sie sah mich an, völlig schockiert. Ich redete mit ihr, während der Mann sich um meinen Dad kümmerte.


  »Können Sie mich hören, Freund? Hören Sie mich?«, rief er. Er drehte sich zu mir um. »Er atmet regelmäßig. Der Puls ist in Ordnung. Okay? Sprich mit ihr.«


  Ich tat, was er sagte. Ihre Augenlider sanken nach unten, als würde sie vor sich hin dösen, aber ich wusste, dass sie mich hören konnte.


  Sirenen ertönten in der Ferne, wurden lauter und lauter je näher sie kamen. Ein Krankenwagen und ein Feuerwehrwagen hielten unter ohrenbetäubendem Sirenengeheul und ich weiß noch, dass ich wünschte, sie würden es ausschalten. Es war zu viel. Dann kamen die Sanitäter; einer kümmerte sich um Dad, der andere um Katie.


  »Wie heißt sie?«, frage er.


  »Katie. Sie heißt Katie.«


  Er drückte ihr eine Sauerstoffmaske aufs Gesicht und redete beruhigend auf sie ein, während er sie befestigte. Noch mehr Sirenen. Zwei weitere Sanitäter kamen zum Wagen gerannt: ein Mann und eine Frau. Da war auch ein Feuerwehrmann mit einem zangenartigen Gerät. Sie fingen an, die Tür aufzuschneiden. Die Sanitäter riefen, dass sie sie nicht stabilisieren könnten. Ein Sanitäter verließ Dad und kam zu mir. Er verpasste mir eine Halskrause und dann eine Sauerstoffmaske. Er zeigte mir ein seltsames Ding, das aussah wie ein gepolstertes Geschirr mit mehreren Riemen. Indem er es mir vorsichtig hinter den Rücken schob, erklärte er, dass er Brust und Kopf mit Gurten fixieren würde, damit mir nichts passieren konnte, wenn sie mich aus dem Auto holten. Ich dachte nur, dass es dafür wohl ein bisschen zu spät war. Dann hievten er und seine Kollegin mich aus dem Wagen, und ich wehrte mich dagegen, weil ich Katie nicht mehr sehen konnte.
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  Montag. Anne sitzt mir gegenüber, den Ellbogen auf die Stuhllehne gestützt, die Hand unterm Kinn. Lange lilafarbene Perlengehänge baumeln an ihren Ohrläppchen, schwingen hin und her, wenn sie sich bewegt.


  »Deine Mum hat mich heute Morgen angerufen. Weißt du, warum?«


  Ich weiß es nicht. Sie hat Anne vorher noch nie angerufen. Seit dem Unfall redet Dad immer mit der Schule, wenn irgendwas nicht stimmt.


  »Sie sagte, ihr hattet Streit. Sie macht sich Sorgen um dich. Sie meint, es könnte sein, dass du anfängst, dich an das, was passiert ist, zu erinnern.«


  Mein Kopf fühlt sich an wie eine Bombe im Comic-Heft: schwer und vibrierend, mit brennender Zündschnur, kurz bevor sie losgeht. Ich stelle mir vor, wie ich hier in Annes Sprechzimmer explodiere, auseinanderfliege in unzählige winzige, schwebende Teilchen, die sich wie Staub auf den Teppich herabsenken.


  »Fängst du an, dich zu erinnern, Hannah?«


  »Es war nicht seine Schuld.«


  Anne beugt sich ein bisschen vor. Ich starre auf meinen Schoß, auf meine gefalteten Hände, die Finger so fest miteinander verflochten, dass ich nicht weiß, ob ich sie je wieder auseinander bekomme.


  »Wie bitte?«


  »Es war nicht seine Schuld«, wiederhole ich ein bisschen lauter.


  Durchs Fenster sehe ich einen Vogelschwarm vor dem blauen Himmel hin und her schießen. Der Schwarm sinkt und steigt und ändert ständig seine Form. So viele winzige Vögel kommen zusammen, um einen großen zu bilden. Ich frage mich, ob ihnen die Augen brennen, wenn der Flugwind ihnen entgegenweht.


  »Okay. Glaubst du, jemand war schuld an dem Unfall?«


  Der Vogelschwarm ändert seine Flugrichtung und der Kopf wird zum Schwanz.


  »Seine Schuld war es nicht.« Meine Stimme ist ein Flüstern und ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich wirklich etwas gesagt habe. »Er hat versucht, mir zu helfen.«


  Ich kann die Vögel nicht mehr sehen. Sie sind verschwommen und verzerrt, als würde ich sie vom Grund eines tiefen Schwimmbeckens aus sehen. Ich fühle die erste Träne über meine Wange laufen.


  »Hannah. Es war nicht deine Schuld. Das weißt du doch, oder?«


  »Ich bin schuld. Ich war ein Feigling.«


  »Du warst kein Feigling, Hannah.«


  »Wegen mir haben wir im Auto gesessen. Wegen mir waren wir spät dran, weil ich nicht zur Schule gehen wollte. Ich war ein verfluchter Feigling. Ich habe es zugelassen, dass sie mich so behandelt haben. Wegen mir saßen wir im Auto. Und weißt du, was noch schlimmer ist? Nach ihrem Tod war alles vorbei. Alle hier– sie haben schlagartig aufgehört mit all dem.«


  Anne zuckt nicht zusammen, schreckt nicht zurück, starrt mich nicht entsetzt an. Stattdessen reicht sie mir ein Papiertaschentuch.


  »Die Leute, die dich so lange gequält haben, bekamen plötzlich ein schlechtes Gewissen. Du hast den Unfall nicht verursacht. Du hast nicht gewollt, dass so etwas passiert.«


  Vor lauter Schnodder und Tränen dröhnt mir der Kopf.


  »Wäre ich stärker gewesen, wäre Katie noch am Leben. So einfach ist das.«


  Mit zittrigen Händen wische ich mir wieder und wieder die Wangen. Mein ganzer Körper fühlt sich erschöpft an, wie ausgehöhlt. Ich bin so energielos, dass ich nicht einmal versuche, mit dem Weinen aufzuhören.


  »So einfach ist das nicht, glaube ich. Aber wenn du dich jetzt an das erinnerst, was geschehen ist, brauchst du kein psychiatrisches Gutachten. Du musst zur Gerichtsverhandlung und deine Zeugenaussage machen. Sie werden dich befragen und du wirst ihnen sagen müssen, an was du dich erinnerst, weil du unter Eid stehst.«


  Ich nicke.


  »Okay. Hör zu, ich denke, du solltest nicht zurück in den Unterricht gehen, sondern nach Hause fahren. Ich rufe deine Mum an. Du kannst solange hier warten. Möchtest du, dass dir jemand Gesellschaft leistet? Eine Freundin oder ein Freund?«


  Josh kommt in Annes Zimmer, die Hände in den Hosentaschen, das Hemd hängt aus der Hose. Er schaut sich um und zieht die Brauen hoch.


  »Mein lieber Mann, sie haben dir ja die Präsidentensuite gegeben, Jane. Weißt du, was hier noch fehlt? Ein Plasmabildschirm. Ja, da unterm Fenster würde er sich gut machen.«


  Anne hat uns zwei Gläser Wasser gebracht und sich in ihr angrenzendes Büro zurückgezogen. Josh probiert einen Schluck und macht ein schmatzendes Geräusch.


  »Ich weiß das hier zu schätzen, Jane, wirklich. Hättest Rourke sehen sollen, ich könnte schwören, sie hätte mich am liebsten aus dem Fenster geworfen– und dann wurde ich aus dem Unterricht gerufen.« Er neigt den Kopf ein wenig nach unten und schaut mich prüfend an. »Alles okay mit dir?«


  Ich zucke die Achseln.


  Er seufzt. »Und ich dachte, ich hätte was verbockt.«


  »Hast du ja auch.«


  Er lächelt und stupst mich an.


  Dann nimmt er meine Hand und drückt sie.


  Josh trägt meine Tasche und wir gehen über das Schulgelände in Richtung Eingangstor. Alle anderen sitzen im Unterricht und lernen was über das alte Rom, den großen Gatsby oder den Lebenszyklus von Pflanzenzellen. Mir zittern noch immer die Hände.


  »Mach dir keine falschen Hoffnungen«, sagt er. »Glaub bloß nicht, dass ich dir ab jetzt immer alles hinterhertrage.«


  »Das ist ja wohl das Mindeste. Schließlich habe ich dich aus dem Unterricht geholt.«


  »Ja, okay. Wenigstens beschwerst du dich nicht über mein Chauvi-Gehabe. Ich hatte mal eine Freundin, die mir fast eine reingehauen hätte, als ich ihr die Tür aufhalten wollte. Danach hab ich mir geschworen, nie wieder höflich zu einem Mädchen zu sein. Hast du eigentlich mal was gegessen? In letzter Zeit meine ich? Du siehst aus, als würdest du gleich zusammenklappen. Nur deshalb habe ich mich getraut, deine Tasche zu tragen.«


  »Nicht viel. Fällt mir im Moment nicht leicht.«


  Am Eingangstor zieht er eine Tüte Tortilla-Chips aus der Tasche und reicht sie mir. Ich versuche, einen zu essen, aber es fühlt sich an, als hätte ich ein Stück Pappe im Mund. Josh sieht mich an und da ist etwas Ruhiges in seinen Augen, kein Mitleid, sondern etwas anderes.


  »Kommst du wieder in Ordnung, Jane Eyre?«


  Ich schlucke und versuche, überzeugend zu nicken.


  »Denn ich war nicht betrunken oder so. Ich hab’s ernst gemeint. Ich bin gern mit dir zusammen.«


  Ich fühle mich, als könnte ich schon wieder losheulen.


  »Ich kann gut zuhören, musst du wissen«, sagt er leise. »Trotz allem, was man hier über mich redet.«


  Das Auto meiner Mum biegt um die Ecke. Sie hält an der Bordsteinkante und steigt aus. Sie hat sich die Haare gekämmt und zum Zopf gebunden. Sie trägt Lippenstift. Ich sehe ihr Erstaunen, als sie Josh bemerkt. Ohne zu zögern, geht er auf sie zu und streckt ihr die Hand entgegen.


  »Hallo, Mrs McCann. Ich bin Josh, ein Freund von Hannah.«


  »Oh. Hallo.« Sie schüttelt seine Hand und wirft mir einen Seitenblick zu. Josh reicht ihr meine Schultasche.


  »Ich gehe besser zurück in den Unterricht, will nicht zu viel verpassen, verstehen Sie.«


  »Natürlich«, sagt meine Mutter. »Vielen Dank, Josh.«


  »War nett Sie kennenzulernen, Madam. Bis bald, Hannah.«


  Ich lächle und spüre förmlich, wie meine Mutter sich fragt, wer dieser Typ ist, der Hände schüttelt und Frauen mit ›Madam‹ anredet.


  Langsam fährt Mum übers Schulgelände und sieht mich immer wieder prüfend an.


  »Du sagst mir, wenn du zu einer Aussage bereit bist. Dann bringe ich dich hin. Okay?«


  Ich nicke.


  Sie streckt die Hand aus und streichelt meine Wange. Es ist das erste Zeichen von Zuneigung, das sie mir seit ewig langer Zeit geschenkt hat. Sie wischt sich die Augen und ich sehe, dass sie weint.


  +++


  Nanna und Grandad waren bei mir im Krankenhaus. Sie saßen auf der einen Seite meines Bettes und meine Mutter auf der anderen. Als ich die Augen öffnete, hielt sie meine Hand, ihr Kopf lag neben meinem auf dem Kopfkissen, ihre Augen waren geschlossen. Als ich wach wurde, setzte sie sich auf und umfasste mein Gesicht. Sie fing an zu weinen. Nanna erklärte, dass sie mir ein Betäubungsmittel gegeben hatten, um mein Fußgelenk zu richten und mich ruhigzustellen, weil ich im Krankenwagen hysterisch geworden war. Ich weiß noch, dass ich Nanna dort im Krankenhaus zum ersten Mal ganz ohne Make-up sah und wie seltsam mir das vorkam. Ich lag in einem Einzelzimmer und fand auch das seltsam. Ich spürte, dass es einen Grund dafür gab.


  »Ist Dad tot?«, flüsterte ich.


  »Er kommt wieder in Ordnung. Er wird operiert«, erklärte Nanna.


  »Wo ist Katie?« Ich sah meine Mutter an.


  Nanna tätschelte meinen Arm. »Versuch ein bisschen zu schlafen.«


  »Wo ist Katie, Mum?«


  Mum konnte nicht sprechen. Grandad trat ans Bett und nahm meine Hand. Ich hatte ihn noch nie zuvor weinen sehen.


  »Katie ist gestorben, Hannah«, sagte er leise.


  »Aber ich habe mit ihr geredet, sie konnte mich hören. Nein, sie ist nicht tot. Wo ist sie?«


  »Sie ist gestorben, als man versucht hat, sie aus dem Wagen zu holen, Liebes.«


  Ich rollte mich zusammen und blieb im Bett, schlief ein, wachte auf, schlief wieder ein. Beim Aufwachen dachte ich jedes Mal, es wäre alles nur ein böser Traum gewesen, bevor die Realität des Krankenzimmers sich wieder in mein Bewusstsein drängte. Zwei Polizeibeamtinnen kamen, um mit mir zu sprechen. Nanna und Grandad waren mittlerweile gegangen, aber Mum blieb da und hielt meine Hand.


  »Hannah, wir wissen, dass es schwer ist. Aber du musst uns erzählen, was passiert ist.«


  Ich fixierte einen feinen Riss in der gegenüberliegenden Wand. Er sah aus wie ein Fluss, den man aus dem Weltall erkennen kann– links und rechts davon war nichts als leerer Raum.


  »Hannah?«


  »Ich kann mich nicht erinnern.«


  »Dann erzähl uns von der Zeit vor dem Unfall. Was ist an dem Morgen passiert?«


  »Ich weiß nichts mehr von dem Morgen«, sagte ich.


  »Wirklich nicht? Gar nichts?«


  Sie gaben sich nicht damit zufrieden. Sie sprachen mit meinem Arzt und den Krankenschwestern. Sie besuchten mich zu Hause. Ich konnte ihnen nichts sagen.


  Es schien bizarr, dass sie so einfach ums Leben gekommen war. Katie konnte unmöglich durch einen banalen Autounfall getötet worden sein. Ich glaube, ich konnte erst wirklich glauben, dass sie tot war, als ich später ihre Leiche sah. Manchmal kann ich es immer noch nicht glauben, es ist einfach zu unfassbar.


  Zwei Tage nach dem Unfall wurde ich aus dem Krankenhaus entlassen. Ich hatte Glück. Ich war mit einem Schleudertrauma und einem gebrochenen Fußknöchel davongekommen. Nanna, Grandad und Mum holten mich ab. Als wir das Krankenhaus verließen, brach Mum hinter der Drehtür zusammen.


  »Ich kann nicht ohne sie fahren«, wimmerte sie. »Ich muss sie mit nach Hause nehmen! Ich kann sie nicht in diesem kalten Zimmer lassen.«


  Es war grauenhaft. Ich hatte das Gefühl, mich übergeben zu müssen. Die Leute vor dem Krankenhauseingang– einige in Bademänteln, einige mit Zigaretten– sahen Mum an und schauten dann schnell weg. Nanna beruhigte Mum und sie und Grandad führten uns zum Auto. Bis auf die Tränen, die ihr die Wangen herunterliefen, merkte man Nanna nicht an, dass sie traurig war.


  Als wir nach Hause kamen, sorgte Nanna dafür, dass Mum zwei von den Beruhigungstabletten schluckte, die man ihr verschrieben hatte. Die Lokalzeitung lag in der Einfahrt. Grandad hob sie schnell auf, um uns den Anblick der ersten Seite zu ersparen. Aber ich sah die Schlagzeile. JUNGES MÄDCHEN BEI TRAGISCHEM VERKEHRSUNFALL GETÖTET! Es machte mich wütend, dass sie mit derart profanen Worten beschrieben, was geschehen war, als sei es irgendeine x-beliebige Tragödie, vergleichbar mit jeder anderen Story, die je unter dieser Schlagzeile gedruckt worden war.
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  Jetzt kommen wir nach Hause und Mum sagt nichts mehr und ich auch nicht. Trotzdem fühlt sich unser Verhältnis lockerer an. Ich gehe nach draußen, setze mich auf den flachen Felsvorsprung und betrachte die Baumkronen. Zum ersten Mal seit langer Zeit ist da kein Rauschen in meinem Kopf, kein Lärm, nichts als Stille. Die Art von Stille, die sich einstellt, wenn man einen Entschluss gefasst hat. Nach einer Weile höre ich, wie die Terrassentür aufgeschoben wird, und drehe mich um. Ich erwarte, meine Mum zu sehen, aber es ist mein Dad. Er stützt sich auf seine Krücke und humpelt mit steifen Beinen die Treppe hinunter. Konzentriert schaut er zu Boden und ich sehe die steile Falte zwischen seinen Augenbrauen. Ich wende mich ab und schaue wieder in die Bäume, während er auf mich zukommt.


  »Hey, Hamsterchen.«


  »Hey.«


  Er lässt sich neben mir nieder und lehnt seine Krücke an den Felsblock.


  »Du bist früh zu Hause«, sage ich.


  »Sieht so aus, als wären wir heute beide früh dran.«


  »Stimmt.«


  »Mum hat mich angerufen… Sie meinte, du könntest dir vorstellen, eine Aussage zu machen.« Er hält inne und schaut in den Himmel. »Was auch immer passiert ist, Hannah, du musst ihnen die Wahrheit sagen.«


  »Mach ich.«


  »Ich habe etwas Dummes gemacht, stimmt’s? Ich konnte es fühlen.«


  Ich kann ihm nicht antworten und schüttele nur den Kopf.


  »Hör zu, Hannah. Nichts von all dem ist dein Fehler.« Unsere Blicke treffen sich.


  »Das sehe ich anders«, flüstere ich.


  »Aber du irrst dich. Sieh mich an, Hannah. Beschreib ihnen ganz genau, woran du dich erinnerst.«


  »Kann Nanna mich hinfahren?«


  »Zur Polizei?«


  »Ja.«


  »Sicher, wenn du das möchtest.«


  Am Dienstagmorgen steht sie mit frischem Brot und einem Glas selbst gekochter Marmelade vor unserer Tür. Sie macht für mich und Dad Toast zum Frühstück und befiehlt uns, alles aufzuessen. Aber ich kann nicht.


  Im Auto läuft das Radio. Nanna singt jedoch nicht mit, sondern seufzt nur hin und wieder. Und dann sieht sie mich an.


  »Was für ein verfluchter Mist.«


  Ich konzentriere mich darauf, tief ein und wieder auszuatmen. Wie beim Schwimmen. Nach einer Weile erreichen wir das Polizeigebäude und als ich die Autotür öffne, zittern mir die Hände. Nanna geht neben mir. Sie hält das Kinn hoch und nimmt die Schultern zurück. Senior Constable Warner ist jünger, als ich sie in Erinnerung habe. Ihre braunen Augen sind sorgfältig geschminkt, die Haare zum klassischen Knoten frisiert. Sie begrüßt uns und lächelt mich an wie eine Ärztin, die mir gleich eine Spritze geben will.


  »Hallo, Hannah. Danke, dass du heute hergekommen bist. Wir gehen in den Vernehmungsraum. Möchtest du etwas zu trinken? Tee? Kaffee? Wasser? Ich könnte sicher auch eine Cola auftreiben, wenn du möchtest.« Sie spricht wie eine Bibliothekarin und geleitet uns in ein kleines Zimmer mit einem Tisch und vier Plastikstühlen. Nanna bittet um zwei Gläser Wasser. Nachdem Constable Warner den Raum verlassen hat, rückt sie ihren Stuhl näher an meinen.


  »Ich bin bei dir«, versichert sie mir. »Du bist nicht allein.«


  Die Polizeibeamtin kehrt mit zwei Plastikbechern Wasser zurück. Sie setzt sich, legt die Hände auf den Tisch und faltet sie. Ihre langen Fingernägel sind perfekt manikürt und ich frage mich, ob sie hilfreich sind, wenn sie Leute festnehmen muss. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass sie irgendjemanden verhaften könnte.


  »Hannah, ich würde unser Gespräch gern aufzeichnen. Wenn dir das recht ist, könntest du bitte ›Ja‹ sagen für die Aufnahme?«


  »Ja.«


  »Danke. Es tut mir leid, dass wir dich um dieses Gespräch bitten müssen. Ich kann mir vorstellen, dass es sehr schwer für dich ist, aber je mehr Informationen wir haben, desto besser kann der Richter ein Urteil fällen. Ich möchte dich bitten, mir alles zu erzählen, was du von dem Unfall in Erinnerung hast, ab dem Moment, als du ins Auto gestiegen bist.«


  »Okay.«


  Nanna legt mir die Hand auf die Schulter und drückt sie. Ich erzähle ihnen alles.


  Beim Verlassen des Polizeigebäudes ist der Himmel wolkenverhangen und dunkel, die Luft feucht und schwül. Nanna hält meine Hand, führt mich zum Auto und hilft mir beim Einsteigen. Als wir zu Hause eintreffen, steht mein Vater am Terrassengeländer und schaut über die Schlucht. Die Bäume biegen sich seufzend im Wind. Ich gehe zu ihm nach draußen, während die ersten dicken Regentropfen auf die heißen Betonstufen fallen. Er dreht sich zu mir um.


  »Hannah, es tut mir so leid.« Seine Zerbrechlichkeit rührt mich. Kein Kind sollte seinen Vater so sehen. Ich würde am liebsten wegschauen. Er blickt zum Himmel, blinzelt wegen der Regentropfen, die unter das Vordach wehen, bevor er seine Stimme wiederfindet.


  »Was auch passiert, Hannah. Es ist in Ordnung. Alles wird gut. Wir werden es durchstehen.«


  Das Einzige, was ich im Kopf habe, ist ein Bild von Katie, wie sie auf meinem Bett sitzt und um Jensen weint.


  Donnerstag. Bin seit Katies Beerdigung nicht mehr auf dem Friedhof gewesen. Er liegt hinter einem Golfplatz, auf einem mit Pistazienbäumen bepflanzten Hügel. Während wir durch die Reihen der Grabsteine wandern, lese ich die Namen und Daten. Es gibt viele liebevolle und geliebte Großeltern, ab und an ein Doppelgrab– Ehemann und -frau Seite an Seite. Da sind auch einige Kindergräber und wenn ich die Inschriften lese, habe ich das Gefühl, die Trauer der Angehörigen zu stören, aber ich muss einfach hinschauen. Einige Grabsteine sind sehr alt, die Inschriften durch Wind und Regen verwittert, die Worte, die uns an die Verstorbenen erinnern sollten, verblasst.


  Auf manchen Gräbern stehen frische Blumen, selbst auf einem, das schon zweiundzwanzig Jahre alt ist. Da sind auch ein paar Grabstätten mit künstlichen Blumen: ausgeblichen und brüchig von der Sonne. Sind pflegeleichter, nehme ich an.


  Unbeholfen humpelt mein Dad über den unebenen Untergrund. Mum geht neben ihm, aber sie berühren sich nicht. Als wir Katies Grab erreichen, kniet er sich in das trockene Gras und senkt den Kopf.


  Katies Grabstein ist aus weißem Marmor mit schwarzer Schrift. Unwillkürlich frage ich mich, ob sie eine ähnliche Wahl getroffen hätte. Ich habe Leute von Gräbern reden hören, als hätten sie die dort begrabenen Menschen besucht, ›heute waren wir bei Tante Beryl‹ oder bei wem auch immer. Ich empfinde das nicht so. Katie ist nicht hier. Ich weiß nicht, wo sie ist, aber sie würde nie bei einem Golfplatz mit lauter alten Leuten abhängen.


  Auf ihrem Grab steht ein frischer Tigerlilienstrauß. Mum hat violette Tulpen mitgebracht. Sie schaut ein paar Sekunden lang auf das Grab. Dann stellt sie die Tulpen vor den Marmorstein.


  »Ein paar Freunde von ihr müssen hier gewesen sein«, sagt Mum. »Wir vermissen dich, mein wunderschönes Mädchen.«
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  Nach dem Unfall brachte uns ständig jemand was zu essen. Meine Mutter und ich aßen immer wieder gefrorene Lasagne und Shepard’s Pie, obwohl ›essen‹ wohl zu viel gesagt ist. Wir tauten die Gerichte in der Mikrowelle auf, füllten sie auf unsere Teller und rührten kaum etwas davon an. Als Dad aus dem Krankenhaus kam, war es vorbei mit den geschenkten Mahlzeiten, was ich seltsam fand. Er ging an Krücken, die Beine mehr schlecht als recht wieder zusammengeflickt, und war somit keine große Hilfe im Haushalt. Ich frage mich immer noch, ob die Leute aus einem anderen Grund damit aufgehört haben, für uns zu kochen.


  Der Trauergottesdienst wurde in der zur Schule gehörenden Kirche abgehalten. Sie war bis auf den letzten Platz besetzt. Alle aus Katies Jahrgangsstufe und die Hälfte aus meiner waren gekommen. Ich ging mit Mum und Dad an ihnen vorbei bis zu unseren Plätzen im vorderen Teil der Kirche. Die anderen Schüler lagen sich schluchzend in den Armen. Die meisten hatten Katie nicht einmal gekannt– Leute, die sie keines Blickes gewürdigt hätte. Da waren Schüler, die mich mit Papierkugeln bespuckt und Facebook-Seiten über mich entworfen hatten. Die Klone führten sich besonders dramatisch auf; mit ihrem tränenverschmierten Eyeliner sahen sie aus wie Clowns aus einem Horrorfilm. Ich fühlte, wie jemand meinen Arm berührte, als ich an ihnen vorbeiging. Tara und Amy standen da mit glänzenden Haaren und traurigen Augen.


  »Es tut mir ja so leid mit deiner Schwester«, erklärte Tara. »Du musst ja so furchtbar traurig sein.«


  Ich schwieg.


  »Wenn du wieder in die Schule kommst, musst du dich unbedingt zu uns setzen«, sagte Tara.


  Ich ging weiter.


  Vor Beginn der Trauerfeier kam Karen zu uns, hinter ihr Charlotte, die ihr zögernd folgte. Karen umarmte Mum und Dad und dann mich, drückte mich ganz fest an sich.


  »Es tut mir so leid, Liebes. Wir sehen dich gar nicht mehr, Hannah. Wir vermissen dich.«


  Charlotte trat verlegen näher. »Es tut mir so leid wegen Katie«, murmelte sie. Am liebsten hätte ich sie geohrfeigt. Stattdessen nickte ich nur stumm und drehte mich weg.


  Die Leute sagten, es sei ein wunderschöner Gottesdienst gewesen. Mum konnte nicht aufstehen, sie saß schluchzend in der Kirchenbank, während Dad ihre Hand hielt. Ich hörte die Gebete und Fürbitten und fühlte mich ganz taub, als würde ich einen schlechten Fernsehfilm gucken. Alles, was ich tat, erschien mir künstlich: Die trauernde Schwester legt eine Rose auf den Sarg, die trauernde Schwester reicht der Mutter ein Taschentuch, die trauernde Schwester betet mit gesenktem Kopf. Ich spielte eine Nebenrolle und spielte sie nicht sehr überzeugend. Dann sang der Schulchor »Stand By Me« und ich sah Katie vor mir stehen und Würge-Grimassen schneiden.


  Nach dem Gottesdienst standen die Schüler Spalier und acht Jungen aus ihrer Klasse trugen Katie in ihrem Sarg zum Leichenwagen. Ein Mädchen, das ich noch nie in Katies Nähe gesehen hatte, schluchzte besonders laut. Ich spürte, wie Katie die Augen verdrehte.


  Im Gemeindesaal wurde eine Totenwache abgehalten. Ich habe nie verstanden, warum es »Wache« genannt wird. Handelt es sich um einen allerletzten Versuch, die tote Person wieder aufwachen zu lassen? Eine letzte Chance, um sich zu vergewissern, dass die Person wirklich tot ist?


  »Guter Witz, Katie! Diesmal hast du uns aber wirklich reingelegt!«


  Die Monate nach der Beerdigung waren sehr still. Die Zeit schien stehen zu bleiben, als es nichts mehr zu organisieren gab.


  Fünf Wochen nach Katies Tod ging ich zurück zur Schule. Länger konnte ich es nicht zu Hause mit meiner Mutter aushalten. Sie schlief bis mittags und geisterte danach mit roten Augen und ohne ein Wort im Haus herum. Die einzige Abwechslung waren Besucher. In den ersten Wochen gingen sie bei uns ein und aus, brachten Aufläufe und Kuchen. Ich glaube, wir hätten einen Weltrekord aufstellen können mit den Unmengen von Tee, den wir in den Wochen nach Katies Tod gekocht haben. All die Tassen Tee, die unsere Besucher entweder tranken oder neben all den Beileidskarten auf dem Kaminsims abstellten und kalt werden ließen. Nach und nach verebbte der Besucherstrom. Stattdessen riefen sie uns an– so lange, bis nichts mehr zu sagen blieb.


  Am Tag meiner Rückkehr brachte Nan mich mit ihrer rosa Fließheck-Limousine zur Schule (mit dem Rosenkranz am Rückspiegel, obwohl sie gar nicht katholisch ist). Ich bat sie, mich an der Ecke abzusetzen, damit ich ohne peinliches Theater zum Schultor hinaufgehen konnte. Sie hörte nicht auf mich. Ich konnte sie gerade noch davon abhalten, unsere Ankunft durch ein Hupkonzert anzukündigen. Sie fuhr bis hoch zum Eingang und fast noch halb durchs Tor. Köpfe hoben sich, Gesichter starrten mich an. Nan durchbohrte die anderen Schüler mit drohenden Blicken. »Du schaffst das, Hannah«, schärfte sie mir ein.


  Ich stieg aus dem Wagen und knallte die Tür zu.


  Unzählige Augenpaare folgten mir den Weg hinauf. Ich verzog mich in die Toilette. Das Geschwätz, das von den gekachelten Wänden widerhallte, verstummte. Die um den Spiegel versammelten Mädchen sahen mich kurz an und schauten betreten zu Boden. Ich ging zum Anwesenheitsappell und alle waren still. Mr Black überreichte mir eine Karte, In tiefem Mitgefühl. Sie war von allen Schülern meiner Klasse unterschrieben worden.


  Die Facebook-Seiten verschwanden. Niemand bombardierte mich mit Papier- oder Lehmkugeln. Niemand bekritzelte meine Sachen. Es war, als wäre ich von einem schützenden Kraftfeld umgeben.


  +++


  Meine Mutter hat die Hand auf meine Schulter gelegt und führt mich zwischen all den Leuten hindurch, die in der Eingangshalle des Gerichts herumlaufen. Nanna und Grandad folgen uns. Anwälte in Talaren halten Kaffeebecher in der Hand. Eine Frau in einem engen schwarzen Kostüm wirft einen schnellen Blick auf eine verspiegelte Wand, um ihr Make-up zu checken. Uniformierte Polizeibeamte stehen in Gruppen zusammen und reden miteinander. Ein Mann im Trainingsanzug streitet mit einem Sicherheitsbediensteten.


  Als wir unseren Gerichtssaal finden, stelle ich fest, dass er ganz anders aussieht, als ich es mir vorgestellt habe– keine polierte Eichenvertäfelung, keine hohe Decke. Es ist einfach nur ein Raum mit Tischen und Plastikstühlen und einer erhöhten Richterbank. Abgesehen von dem geschnitzten Wappen wirkt er wie ein Klassenzimmer oder wie eine ärmliche Kirche.


  Constable Warner erscheint mit einem Papptablett und zwei Bechern. Sie reicht mir eine heiße Schokolade und meiner Mutter einen Kaffee. Mums Hand zittert so stark, dass sie den Becher kaum halten kann. »Gut, dass ein Deckel drauf ist«, sagt sie und Constable Warner lacht ein bisschen und tätschelt ihren Arm. Ein Anwalt im Anzug kommt zu uns und redet mit Constable Warner und meiner Mutter. Ich höre nicht zu. Ich fixiere die Tür auf der linken Seite der Richterbank. Dahinter ist ein Schatten zu erahnen und ich frage mich, ob mein Vater dort steht. Mein Körper, alle meine Knochen und Muskeln fühlen sich zu der Tür hingezogen. Dann fordert uns ein junger Mann mit gegeltem Haar und Babyface auf, uns vor der Richterin zu erheben.


  Nichts, was darauf folgt, fühlt sich real an. Mein Vater sitzt auf einem Stuhl neben seinem Anwalt. Die Staatsanwältin ruft meinen Namen auf, und als ich zum Richtertisch gehe, habe ich das Gefühl, als würde der Boden sich unter meinen Schritten bewegen. Ich lege die rechte Hand auf die Bibel und schwöre, die Wahrheit zu sagen. Die Staatsanwältin ist höflich, nicht aggressiv, wie es im Fernsehen gezeigt wird. Sie stellt mir Fragen. Sie fragt mich, welche Farbe die Ampel hatte, als wir über die Kreuzung fuhren. Ob sie schon rot war, als der Laster kam. Ich sage ihr, dass sie nicht rot war. Ich erzähle ihr, dass das Handy klingelte. Mein Vater sitzt mit geschlossenen Augen da, Tränen laufen ihm über die Wangen.


  Die Richterin spricht davon, welche Folgen der Unfall für unsere Familie hatte, von dem Leid und den Schuldgefühlen, die uns nach Katies Tod belastet haben. Sie verurteilt ihn zu einer sechsmonatigen Bewährungsstrafe. Meine Mutter weint. Ich sehe Constable Warner an. Sie lächelt mich an. »Er muss nicht ins Gefängnis.«


  Meine Mutter und ich sitzen uns am Esstisch gegenüber. Dad ist schon zu Bett gegangen, vollkommen erschöpft nach dem anstrengenden Tag. Nanna und Grandad haben unseren Vorratsschrank aufgefüllt und unsere gesamte Bettwäsche gewaschen. Meine Schuluniform hängt gebügelt im Schrank. Mum wollte nicht, dass sie bei uns bleiben und jetzt haben wir eine aufgewärmte Portion Lasagne auf unseren Tellern. Der Standventilator dreht und dreht sich, wirbelt warme Luft umher. Meine Mutter schaut von ihrem Teller auf.


  »Willst du diese Woche wieder in die Schule? Es ist deine Entscheidung. Du musst tun, was dir dabei hilft…«


  »Ich glaube, ich gehe wieder hin. Wenn das okay ist.«


  Sie nickt und trinkt einen Schluck Wasser. »Weißt du, Hannah, wir sind beide sehr stolz auf dich.« Tränen laufen ihr über die Wangen. Sie schnieft und wischt sie weg. »Manchmal glaube ich, mein Gott, ich bin gar nicht richtig da und du musst das Gefühl haben, dass deine eigene Mutter von irgendeiner Schauspielerin ersetzt wurde. Ich weiß, ich habe mich nicht gut um euch gekümmert.« Furcht spiegelt sich in ihrer Stimme, in ihrem Gesicht, und sie sieht mich flehentlich an. »Hannah, ich weiß, es ist nicht fair, dich darum zu bitten, ich weiß, ich weiß.« Sie kneift einen Moment lang die Augen zu. »Aber ist Katie wach gewesen, Hannah? Hat sie etwas gesagt? Es tut mir leid, es tut mir so leid. Ich muss nur… Ich kann nur daran denken, ob sie Schmerzen hatte…«


  »Sie sah mich an. Sie hat mich angesehen. Ich habe mit ihr geredet. Ich habe ganz dumme Sachen erzählt, ich habe einen Witz darüber gemacht, dass sie versucht hat, vegan zu leben. Total albern. Und ich habe mit ihr über den Jungen gesprochen, mit dem sie zusammen war.«


  »Sie hatte einen Freund?«


  »Jensen. Ein sehr, sehr netter Junge.«


  »Davon habe ich nichts gewusst.«


  »Sie wollte nicht, dass du es weißt. Ich habe mit ihr gesprochen und ich wusste, dass sie mich hören konnte, und dann… dann sah es aus, als wäre sie eingeschlafen.«


  Ich sehe meine Mutter an. Ihr Blick wandert zu dem Platz zwischen uns beiden. Sie legt die Hände auf den Mund, schließt die Augen, ihre Schultern beben. Ich erzähle ihr nichts von dem schrecklichen, rasselnden Geräusch, als Katie versuchte zu atmen.


  Meine Mutter wischt sich die Wangen mit einem Papiertaschentuch. Sie schnieft geräuschvoll und holt tief Luft, als wäre sie gerade aus dem Wasser aufgetaucht.


  »Hannah, ich habe dich sehr, sehr, sehr lieb. Das weißt du doch, nicht wahr? Wenn du nicht hier wärst… ich weiß nicht… ich glaube, dann könnte ich auch nicht mehr hier sein.«


  »Ich weiß, Mum.«


  Ich stehe auf und räume das Geschirr ab.


  Die Luft im Café ist kühl, große Deckenventilatoren drehen sich beständig. Die meisten Tische sind leer. Er sitzt auf einem Hocker an der Theke, eine Zeitung auf den Knien, eine fast leere Tasse Kaffee in der Hand. Ohne mich anzusehen, steht er auf und geht zur Kaffeemaschine.


  »Womit kann ich dienen?«


  »Hallo, Jensen.«


  Als er mich anschaut, wirkt er fast ein bisschen ängstlich. Er weicht ein Stück zurück.


  »Hannah. Hanna McCann.«


  »Oh, Mann. Entschuldige bitte. Du, äh…« Er schüttelt den Kopf. »Du siehst aus wie deine Schwester. Ich… tut mir leid. Wie geht es dir?«


  »Ganz gut.«


  »Wirklich schön dich zu sehen. Entschuldige, dass ich grad so ausgeflippt bin. Ich dachte nur…« Er streicht sich das Haar aus der Stirn und schüttelt wieder den Kopf. »Es sah wirklich so aus, als ob Katie dort gestanden hätte. Setz dich doch. Hier.« Er kommt hinter der Theke hervor und bietet mir einen Stuhl an. »Möchtest du einen Kaffee? Ich mach dir einen.«


  »Ja, gern. Einen Latte, mit einem Löffel Zucker, bitte.«


  Ich setze mich. Ein paar Minuten später bringt er den Kaffee und nimmt gegenüber von mir Platz.


  »Ich freue mich wirklich, dich zu sehen, Hannah. Ich will nicht nur, du weißt schon, höflich sein. Ich habe mich oft gefragt, wie es dir wohl geht. Besonders in der letzten Woche. Es ist einfach… ich kann nicht glauben, dass es schon ein Jahr her ist.« Er schaut aus dem Fenster. »Wenn ich daran denke, werde ich so wütend.«


  »Das verstehe ich.«


  Er faltet die Hände und lässt den Kopf hängen.


  »Ich möchte, dass du weißt, Hannah, ich wollte nie…« Er sieht mir in die Augen. »Ich wollte ihr nie wehtun. Wirklich, ich… Sie war ein wunderbares Mädchen. Ich habe noch nie jemanden wie sie getroffen. Ich glaube, das werde ich auch nie. Aber sie hat mir gesagt, sie sei älter, Hannah. Und als ich herausgefunden habe, dass sie nicht mal sechzehn war, habe ich ihr nicht wehtun wollen. Ich wollte nur das Richtige tun. Ich habe sie wirklich sehr gern gehabt. Ich dachte, ich sollte es besser beenden. Sie war noch so jung. Ich dachte, wir sollten ein bisschen warten. Ich sollte ein bisschen warten. Und ich war dazu bereit, weißt du. Da war keine andere im Spiel. Ist nie eine gewesen. Und dann ist sie gestorben… Scheiße, hör dir das an. Sie war deine Schwester. Du hast deine Schwester verloren. Wer bin ich schon? Nur ein Typ, mit dem sie ein paarmal ausgegangen ist. Es tut mir leid, Hannah.«


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.«


  »Nun ja. Wir alle müssen uns für irgendetwas entschuldigen.«


  »Irgendjemand legt Blumen auf die Kreuzung. Andauernd…«


  »Ja, das bin ich. Ich hoffe, das ist okay für dich. Bringt dich nicht aus der Fassung.«


  »Tut es nicht.«


  Er holt tief Luft, schaut zur Decke und kneift die Augen zusammen.


  »Kannst du noch ein paar Minuten bleiben?«, fragt er. »Können wir… können wir noch kurz über etwas anderes reden? Ich muss hier noch zwei Stunden arbeiten und…«


  »Klar.«


  »Gut.« Ein Lächeln. »Was liest du zurzeit?«


  »Aldous Huxley.«


  »Leichte Unterhaltung, wie immer.«


  »Ja, leichte Unterhaltung.«


  »Wissen deine Eltern, dass du das liest?«


  »Sie beschäftigen sich mit anderen Sachen. Wie läuft es an der Uni?«


  »Hmmm. Die Uni. Hab das Studium abgebrochen. Oder ›vertagt‹, wenn du so willst.«


  »Du hast abgebrochen? Warum?«


  »Nach Katie… Ich wusste einfach nicht mehr, was Sache war.«


  »Du kannst nicht einfach aufhören. Weißt du, was ich drum geben würde, zu studieren, ich meine jetzt sofort? Was stört dich denn an der Uni? Das ständige Lesen und die intelligenten Diskussionen? Klingt wirklich unerträglich.«


  »Ich dachte, ich will ein bisschen arbeiten. Reisen.«


  »Du musst zurückgehen und dein Studium abschließen.«


  »Wenn du das sagst.«


  »Das tue ich.«


  Er hält mir die Tür auf und begleitet mich nach draußen.


  »Komm zurück, okay? Verschwinde nicht einfach aus meinem Leben. Ich will wissen, was du so machst.«


  »Was ist, wenn du in Argentinien bist oder sonst wo?«


  »Ich sage dir Bescheid, wenn ich nach Argentinien fahre. Lass uns einfach in Kontakt bleiben.«
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  Wir folgen dem Pfad in die Schlucht. Josh ist barfuß. Die Sohlen meiner Schuhe sind rutschig und schließlich ziehe ich sie aus und trage sie. Die anderen kommen hinter uns her; die einzigen Namen, die ich kenne sind Sam Wilks, Maddie und Lola, aber es sind noch mehr. Wir haben Plastiktüten mit Essen dabei: Chips und Schokolade und irgendein exklusiver Käse, der laut Maddie die zehn Dollar wert ist, die er gekostet hat. Sam hat ein Sixpack Bier besorgt und Josh versichert mir mit Engelszungen, dass wir uns nicht sinnlos betrinken und auf Verbrechertour gehen, wie es in den Reality-Shows gezeigt wird. Es hätte mich gewundert, wenn dies der Plan gewesen wäre, weil es für jeden gerade mal eine halbe Dose Bier gibt.


  Stimmen und Gelächter hallen durch die Schlucht. Ein Schwarm Kakadus wird von den Baumkronen aufgescheucht und übertönt uns mit ohrenbetäubendem Gekreische. Als wir den Grund der Schlucht erreichen, deponieren wir unsere Sachen auf den Felsen am Flussufer. Josh watet in das fließende Wasser.


  »Oh Mann! Das ist eiskalt!«


  »Du bist ein Weichei, Chamberlain«, spottet Maddie.


  Er bespritzt sie mit Wasser und sieht zu mir rüber. »Hast du deinen Badeanzug an, Jane? Ich hoffe. Sonst würde ich mich nicht sicher fühlen. Vor ein paar Wochen hat Jane mir das Leben gerettet, müsst ihr wissen. Ist mit voller Montur von der Klippe gesprungen.«


  »Es ist keine richtige Klippe, Josh«, sage ich.


  »Aber so was Ähnliches. Ich hätte sterben können.«


  »Warte mal«, ruft Lola. »Hast du Hannah etwa vorgemacht, du wärst am Ertrinken?« Sie lacht und ich spüre das übliche beklemmende Gefühl in meiner Brust. Vielleicht kommt jetzt der Augenblick, in dem sich herausstellt, dass alles, was Josh getan hat, Teil einer groß angelegten Verarsche war. Mein Gehirn windet sich hin und her und stürzt sich auf jede noch so schreckliche Möglichkeit– es war eine Mutprobe, um rauszufinden, ob ich mit ihm schlafen würde, er sollte mich filmen, während wir Sex hätten und es bei Facebook einstellen, er würde warten, bis ich meine Sachen ausgezogen hätte und sich dann totlachen, während alles auf Instagram lief, alle würden mit den Fingern auf mich zeigen und rufen, TRÄUM SCHÖN WEITER, HANNAH!


  »Du bist echt armselig, weißt du das?«, sagt Lola zu Josh.


  Er wird rot und spritzt uns beide nass.


  »Er träumt davon, von einem hübschen Mädchen vor dem Ertrinken gerettet zu werden.«


  »HALT DIE KLAPPE, Lola! Sonst bring ich dich um.«


  »Falls du nicht vor lauter Scham als Erster stirbst.«


  Ich lache. »Lass ihn in Ruhe.«


  »Ja, lasst mich in Ruhe.« Er stürmt zu den Felsen, die zum Abhang führen.


  Ich warte, bis alle anderen im Wasser sind, bevor ich Shorts und T-Shirt ausziehe. Darunter trage ich einen neuen Badeanzug, einen gepunkteten Einteiler im Fünfzigerjahre-Stil. Ich habe ihn bei einer Einkaufstour im Westfield-Center entdeckt, die zum ersten Mal keine Panikattacke auslöste. Ich verscheuche die Gedanken daran, renne einfach zum Felsrand, kneife die Augen zu und stürze mich ins Wasser.
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