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  Emil Zopfi, geboren 1943, studierte nach einer Berufslehre Elektrotechnik und arbeitete als Computerfachmann und Erwachsenenbildner für Informatik und Sprache. Autor von Romanen, Hörspielen, Kinder- und Jugendbüchern sowie Bergmonografien. Er lebt heute als Schriftsteller in Zürich. Sein Werk wurde vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem King Albert Mountain Award und dem Glarner Kulturpreis. Im Limmat Verlag sind seit 1977 zahlreiche Bücher erschienen, u.a. die Andrea-Stamm-Trilogie «Steinschlag», «Spurlos» und «Finale».


  «Emil Zopfi ist DER deutschsprachige Bergschriftsteller der Gegenwart. Er erreicht mit seinen Werken nicht nur Bergsteiger, sondern auch das breite Publikum.» King Albert Mountain Award
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  UND DAS GUTE SCHLEICHT LANGSAM.


  JOSEPH ROTH, HIOB


  1


  Nach einer Stunde fanden sie die Frau. Sie lag auf einem Felsabsatz in der Runse unterhalb des Wegs, den Kopf an der Kante nach hinten geneigt, den Körper ausgestreckt auf abschüssigen Platten. Ihr Gesicht war bleich und unversehrt, die schmalen Lippen blutlos. Eine Haarsträhne klebte auf ihrer Stirn und verdeckte ein Auge. Das andere blickte glasig in den Nebel, der dem Hang entlangstrich.


  Andrea hatte sie zuerst gesehen, vom Fusspfad aus, der die Runse an einer abschüssigen Stelle durchquerte. Sie hatte im Nebel einen violetten Farbfleck entdeckt, den Ärmel einer Faserpelzjacke. Es war der linke Arm der Frau, der eigenartig verkrümmt über die Felsbank hinausragte, als habe sie im Sturz ihren Kopf schützen wollen.


  Amstad kletterte vorsichtig über glitschigen Fels und nasse Graspolster hinab, Andrea folgte ihm. Er beugte sich über die Frau, die auf dem Felsabsatz lag, als ob sie sich zum Schlafen niedergelegt hätte, ergriff ihr Handgelenk, liess es jedoch gleich wieder los. «Tot. Schon ein paar Stunden.»


  Dann strich er ihr die Haarsträhne mit einer fast zärtlichen Bewegung aus dem Gesicht. «Tot. Nichts mehr zu machen.» Er biss sich auf die Lippen, wischte sich mit dem Ärmel seiner Windjacke über die Stirn.


  Amstad kannte sich aus. Ein erfahrener Bergführer, seit vielen Jahren Obmann der Rettungskolonne. Es war gewiss nicht die erste Leiche, die er bergen musste. Andrea dagegen hatte noch nie einen toten Menschen gesehen. Sie war oberhalb des Felsabsatzes stehen geblieben, hielt sich an einem Felsblock fest, der aus dem Steilhang vorsprang. Blickte auf die Frau hinab, die da lag, als ob sie jemand hingebettet hätte, den Kopf an der Kante zur Seite geneigt, den Körper ausgestreckt, die Beine übereinander geschlagen.


  So liegt man nicht, wenn man gestürzt ist, war Andreas erster Gedanke. Das Stirnband, im gleichen Violett wie die Faserpelzjacke, war der Toten über einem Ohr hochgerutscht. Blut war durch die Haare gesickert und im Schotter zu einer dunklen Kruste geronnen. Amstad stand neben ihr, die Hände ineinander verklammert, in Schweigen versunken. Vielleicht betet er, dachte Andrea. Vielleicht ist es hier der Brauch, dass der Führer ein Gebet spricht, wenn er am Berg einem toten Menschen begegnet.


  «Was denkst du, wie ist es passiert?», fragte sie nach einer Weile, um das Schweigen zu brechen. Amstad trat einen Schritt zurück, zündete sich eine Zigarette an. Sein Gesicht wirkte grau und müde.


  «Steinschlag», stiess er hervor. Das Wort klang so hart, als sei es selber ein Stein, der sich löst, fällt und aufschlägt. Sein linkes Augenlid zuckte, als er es aussprach.


  «Steinschlag?»


  Andrea zog den Kopf ein und warf einen Blick den steilen Hang hinauf. Es war Sommer, doch in den Schluchten der Felswand, die sich über ihnen im Nebel erhob, lagen noch Schneereste. Schmelzwasser konnte Steine mitreissen und sie über die Schutthalden bis auf den Fusspfad schleudern. Durch die Runse rauschte ein Bach, sodass man ihr Aufschlagen kaum rechtzeitig hören und sich in Sicherheit bringen konnte.


  «Steinschlag? Sie ist also auf dem Weg getroffen worden. Wie ist sie denn auf das Felsband gekommen? Gestürzt? In dieser Lage liegen geblieben? Wie stellst du dir das vor?»


  Er hob die Schultern.


  «Getroffen, gestürzt. Ihr Ehemann hat das so geschildert. Es wird wohl so sein. Er war ja dabei.»


  Amstad hatte am späten Nachmittag angerufen. Andrea stand unter der Dusche. Sie hatte am Morgen eine Wandergruppe übers Joch geführt, ein paar Stunden Fussmarsch durch dicken Nebel. Hatte sich auf einen ruhigen Abend eingestellt. Spaghetti kochen. Fernsehen oder Musik hören. Nackt und nass eilte sie zum Telefon. «Amstad.» Die Rettungskolonne sei aufgeboten, Helikopter könnten nicht fliegen bei dem Nebel. Fussarbeit also. Ob sie bereit sei, ihn zu begleiten.


  Es war ihr erster Einsatz, bisher hatte man sie übergangen. Die junge Bergführerin. Neu im Ort. Neu im Beruf. Amstad erklärte, die andern Führer seien unterwegs, und allein wolle er den Job nicht machen. «Wahrscheinlich Leichenbergung», hatte er mit dumpfer Stimme beigefügt. «Kommst du?»


  Natürlich kam sie. Fühlte sich sogar etwas geehrt, obwohl sie sich auch fürchtete vor diesem «Job», wie er das Suchen und Bergen einer Leiche bezeichnete. Der Rettungschef bot sie auf, man nahm sie also ernst. Man nahm sie auf in den Kreis. Sie musste zusagen. Und nun stand sie an dem steilen Abhang und blickte auf die tote Frau mit dem wächsernen Gesicht und dem schmalen Körper. Ihr Alter war schwer zu schätzen. Um die fünfzig etwa.


  Andrea wartete, dass Amstad entscheiden würde, was zu tun sei. Er zog einen ausgebleichten Biwaksack aus seinem Rucksack.


  «Wir packen sie ein. Morgen holt sie der Helikopter.»


  «Sollten wir sie nicht so liegen lassen?»


  «Über die Nacht? Damit sie der Luchs frisst? Oder die Dohlen ihr die Augen auspicken?»


  «Wird es nicht eine Untersuchung geben?»


  «Wozu? Ist doch alles klar. Ein Unfall.»


  «Ich dachte nur …»


  «Was?»


  «… das sei vielleicht Vorschrift.»


  «Du schaust zu viel Krimis.»


  Das stimmte wohl. Wäre sie nicht hier, dann würde sie vor dem Fernseher sitzen. Sie wohnte allein, im Ort hatte sie noch kaum Bekannte, in die Stadt war es zu weit nach einem anstrengenden Tag.


  «Von dem Steinschlag müsste man doch Spuren sehen. Frische Steinsplitter. Einschläge.»


  «Wahrscheinlich war es nur ein einziger Stein.»


  «Hat der Mann die Polizei informiert?»


  «Ich denke schon.» Amstad begann den Biwaksack zu entrollen. «Wir müssen vorwärts machen.»


  Er war der Obmann, er hatte entschieden. Er riss einen Reissverschluss auf, breitete den Sack neben der Toten auf dem Felsabsatz aus, so gut es ging.


  Andrea zog ihr Handy aus einer Innentasche ihres Faserpelzes. Sah auf dem Display, dass an diesem Ort kein Empfang möglich war. Ihr Vater war ihr eingefallen. Vielleicht hätte der pensionierte Polizist einen Rat gewusst. Durfte man die Tote anfassen, bevor Spuren gesichert waren? Was war die Vorschrift? Bei ihr bleiben während der Nacht, Totenwache halten? Oder hatte der Bergführer Recht, der schon Dutzende von Leichen geborgen hatte? Sicher hatten sie das korrekte Vorgehen bei Unfällen im Führerkurs behandelt, aber in diesem Augenblick erinnerte sie sich nicht mehr.


  Sie steckte das Mobiltelefon ein.


  «Halt ihre Füsse fest, sonst rutscht sie ab.» Amstad hüllte die Tote ein, zog den Reissverschluss zu und verknotete Bänder. Dann holte er aus dem Rucksack eine Reepschnur, schlang sie um den Felsblock, fädelte ihre Enden durch die Ösen des Biwaksacks. Nun hing die Tote da wie eine gelbe Raupe, die sich an einen Stein geheftet hat, um sich zu verpuppen.


  «Das wärs dann.» Amstad zupfte an den Schnüren, um sich zu vergewissern, dass sie gut befestigt waren. Dann zündete er sich nochmals eine Zigarette an. «Rauchst du?» Er streckte Andrea die Packung hin.


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Wen wolltest du anrufen? Polizei?»


  «Nicht eigentlich.»


  «Was heisst das?»


  «Meinen Vater. Er ist früher Polizist gewesen. Pensioniert.»


  «Verstehe.»


  Amstad trat einen Schritt näher, stützte sich mit einer Hand auf den Felsblock. Sein Gesicht war hager, die Haut bildete Furchen, in denen Bartstoppeln sprossen. Ein Gesicht wie eine Felswand, dachte sie.


  «Es ist wohl deine erste …?» Er suchte nach Worten. Seine Stimme klang heiser. Als Andrea ihn das erste Mal getroffen hatte, hatte sie geglaubt, er sei erkältet.


  «Es ist deine erste Bergung, nicht wahr?»


  Sie zog mit der Spitze des Bergschuhs eine Rinne in den Schutt, schaute zu, wie sie sich mit Wasser füllte. Spürte ein Würgen im Hals.


  «Man muss sich daran gewöhnen. Als Bergführer.» Er gab ihr einen leichten Stoss an die Schulter. «Oder als Bergführerin. Es gehört zu unserem Beruf.»


  Andrea zupfte ein Papiertaschentuch hervor, wischte sich übers Gesicht und schnäuzte sich.


  «Gehen wir?» Er hob seinen Rucksack auf. «Danke noch, dass du mich begleitet hast.»


  Sie wechselten einen Blick. Seine Augen waren hell und kalt, als ob sie zu einem anderen Menschen gehörten. Das linke schielte ein wenig, und das Lid zwinkerte, als ob er sich über etwas lustig mache, das die Tote nicht hören durfte. Er spürte, dass sein Tick Andrea irritierte, drehte den Kopf und begann, zum Weg aufzusteigen.


  Es war dunkel geworden. Der Nebel verwischte alle Formen. Sie folgte der leicht vornübergebeugten Gestalt des Bergführers auf dem Pfad, der die Runse durchquerte, einem Felsband folgend, dann über Geröllhalden und Weiden hinab zur Alp. Sie schritten rasch, in Gedanken versunken und ohne weitere Worte zu wechseln.
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  Sie stolperte, versuchte sich festzuhalten, griff ins Leere, fiel gegen die Wand und schlug mit dem Ellbogen auf einen Pickelhammer, der am Boden lag. Der Schmerz zuckte wie ein elektrischer Schlag durch ihren linken Arm. Sie schrie auf. Dann lag sie am Boden, mit dem Rucksack am Rücken, und rieb sich das Gelenk. Sie hatte noch keine Zeit gefunden, im Korridor eine Lampe zu montieren. Alles war provisorisch in ihrem Leben. Beruf, Beziehungen, Finanzen. Die Wohnung ein Chaos, der Korridor eine Abstellkammer für Seile und Säcke, Schuhe, Eispickel, Steigeisen, Bündel von Karabinern und Schlingen und Klemmkeilen.


  Morgen ist Sonntag, sagte sie sich, Nebel und Regen. Sie würde Zeit finden, um aufzuräumen, Ordnung in ihre Dinge und ihr Leben zu bringen. Einen Augenblick blieb sie im Dunkeln liegen, massierte mit dem Daumen den schmerzenden Sehnenansatz am Ellbogen. Sah die tote Frau vor sich, wie sie auf dem Felsabsatz lag, den Arm schützend über dem Kopf.


  Andrea spürte den Schweiss des raschen Auf- und Abstiegs auf der Haut prickeln. Sie befreite sich vom Rucksack, rappelte sich hoch und tastete sich zur Tür des Zimmers, in dem sie eine Art Büro eingerichtet hatte. «Andrea Stamm, Rock’n’ Ice.» Das war ihr Label. Ein Wortspiel, Fels und Eis, hübscher Fels. Es erinnerte an Rock’n’ Roll, an Musik, an Amerika.


  Die rote Lampe des Beantworters blinkte. Sie machte Licht, drückte auf die Taste, zog den Faserpelz aus und hängte ihn an einen Kleiderhaken, während sie der gespeicherten Stimme zuhörte. «Daniel Meyer. Hätten Sie Zeit, eine Klettertour zu führen, Montag. Rufen Sie doch bitte zurück. Ich bin bis Mitternacht erreichbar.»


  Sie notierte die Nummer auf einen Zettel, klemmte ihn aufs Magnetbrett. Dann duschte sie, rieb sich den Ellbogen mit Salbe ein, machte sich ein Käsesandwich, hockte im Schneidersitz auf den Futon und zappte durch die Programme. Sie döste ein, der Lärm von Schüssen schreckte sie auf. Über den Fernsehschirm flimmerte eine Verfolgungsjagd durch eine amerikanische Stadt, Reifen quietschten, Sirenen wimmerten. Es war kurz vor Mitternacht. Sie schaltete aus, ging nochmals ins Büro, wählte die Nummer.


  «Stadtspital, Sie wünschen?»


  Eine verschlafene Frauenstimme. Andrea glaubte, sie sei falsch verbunden.


  «Sie wünschen?», wiederholte die müde Stimme.


  «Ich suche einen Daniel Meyer.»


  «Sie haben Doktor Meyers Nummer gewählt. Er ist im Augenblick nicht erreichbar. Worum geht es?»


  «Er hat auf meinen Beantworter gesprochen. Ich soll zurückrufen.»


  «Ist es privat?»


  «Nein, geschäftlich.»


  Die Frau schien nachzudenken, sagte schliesslich: «Ich lasse ihn suchen. Wen darf ich melden?»


  «Andrea Stamm. Kletterschule Rock’n’ Ice.»


  «Wie bitte?»


  Andrea wiederholte. Dann schlug ihr misstönende Musik ins Ohr. Sie wartete.


  «Meyer.»


  «Rock’n’ Ice, Andrea Stamm. Ich soll Sie zurückrufen.»


  «Die Bergführerin?»


  «Die bin ich.»


  «Ich habe Montag meinen freien Tag. Möchte die Sila klettern.»


  «Die Sila?» Für einen Augenblick fand Andrea keine Worte. Die Sila wäre der erste anspruchsvolle Auftrag. Nicht bloss eine Wanderung mit Senioren, ein Klettersteig oder ein bescheidener Grat. Die Sila wäre der Durchbruch.


  «Hätten Sie Zeit?», fragte der Mann. «Der Wetterbericht klingt nicht schlecht.»


  «Ich kenne Sie ja nicht.»


  «Natürlich nicht. Aber Sie kennen den Berg. Sie sind mir als Führerin empfohlen worden.»


  «Von wem?»


  «Stefan Weyermann.»


  «Ach Stef!»


  Stef hatte sie empfohlen. «Dann, ja dann …» Sie machte den Satz nicht fertig. Dachte: Warum? Was will Stef damit? Schob die Frage weg, verschob sie auf später. Sie musste jetzt zusagen, Ja sagen, zum zweiten Mal an diesem Tag. Ja zum Tod, ja zum Leben. Beides gehörte zum Beruf, den sie gewählt hatte. Sie musste alles vergessen, was vergangen war. Nur nach vorn blicken. «Ja, dann Montag, die Sila», sagte sie.


  «Super», sagte Meyer. Er war Arzt, liess sie seine Ungeduld spüren. «Sie seien eine hervorragende Kletterin, hat mir Stefan versichert. Sie nähmen an Wettkämpfen teil. Die Sila sei für Sie Peanuts.»


  «Welche Route?», fragte Andrea.


  «Die klassische Westwand. Ich kenne sie von früher. Eine Nostalgietour sozusagen.»


  «Die Route ist saniert, mit neuen Haken und Abseilringen ausgerüstet.»


  «Was kostet der Trip?»


  «Die Westwand, Moment mal …» Andrea tat, als müsse sie in einer Liste nachsehen. Sie war es noch nicht gewohnt, klar und ohne zu zögern den Preis einer Bergtour zu nennen. Kam sich dabei vor, als ob sie etwas verkaufe, was sie eigentlich verschenken sollte. Doch es musste sein. Auch Ärzte hatten ja ihren Tarif. Sie nannte die schöne runde Zahl, die ihr mehr Eindruck machte als die Wand selber. Wenn es klappte, würde sie ein paar Rechnungen bezahlen können.


  «Okay», sagte der Arzt. «Montag also.»


  Sie vereinbarten Zeit, Treffpunkt. Andrea legte auf. Trat auf den Balkon. Noch immer lag Nebel. Vom Wohnblock auf der andern Strassenseite drangen die Lichter gedämpft herüber. Ein Auto fuhr vorbei. Dann war es wieder still, die Welt in schwarze Watte gehüllt.
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  Sonntag. Sie machte sich daran, ihre Wohnung aufzuräumen. Trug Rucksäcke ins Büro, dann wieder in den Korridor zurück. Ordnete Klemmkeile und Friends nach Grösse, klickte sie an Karabinerhaken, stopfte das Klettermaterial in Säcke, leerte sie wieder aus. Das Klirren des Metalls erregte sie, steigerte ihre Unruhe. Der Nebel war zum Ersticken.


  Sie schob eine CD in den Player, Joe Cocker, «Need your love so bad …» Die schwülstige Stimme des alten Mackers trug sie nach Sheffield, an sein Konzert nach dem Kletterwettkampf in der Foundry. Cocker stammte aus der alten Industriestadt am Rand des Peak Distrikts. Sheffield war das Mekka der britischen Kletterszene. Da wimmelte es von verrückten Typen, die nichts im Kopf hatten als «rock, fuck and shit». Andrea war gut geklettert, hatte sogar Weltcuppunkte geholt. Und anschliessend ein paar Tage in den Wänden des Peaks am körnigen Gritstone geschnuppert. Mit Stef.


  Sie schaltete den Computer ein, klickte sich ins Netz und betrachtete die Wetterkarte. Es würde aufhellen am Nachmittag, Föhn aufkommen am Montag, die Temperatur steigen. Sie wählte Amstads Nummer. Seine Frau nahm ab. Der Bergführer sei mit Rolf Frick von der Kletterschule nochmals hinaufgestiegen.


  «Hinauf?»


  «Zu der Toten.»


  «Wird man sie heute bergen? Muss ich helfen?»


  «Nicht nötig. Morgen fliegt der Helikopter.» Die Stimme der Frau klang spröd und abweisend.


  Andrea vermied es, sie mit Du anzusprechen.


  «Ich habe einen Gast morgen.»


  «Es ist alles organisiert. Die Männer schaffen das gewiss alleine.»


  Sie hängte auf. Alles klar. Man brauchte sie nicht. In der Stimme der Frau schwang ein Unterton. Misch dich nicht ein! Tote bergen ist Männersache. Wie der Berg überhaupt. Im Führerkurs waren am Anfang solche Bemerkungen gefallen. Ein Witz wurde herumgeboten: Dich hat man nur aufgenommen, weil Andrea auch ein Männername ist und du auf der Foto mit deinem Bürstenschnitt wie ein Bub aussiehst. Sie fand das widerlich, zahlte es den Männern heim im Fels, wo sie am stärksten kletterte. Schon bald waren die Bemerkungen verstummt.


  Sie startete das Mailprogramm. Tippte: «Lieber Stef». Löschte. Ersetzte das «Lieber» durch «Hallo». Dann war auch schon Ende. Sollte sie ihm danken, dass er sie empfohlen hatte? Ein Zeichen geben: Wir könnten doch wieder Freunde sein. Du gehst deinen Weg, ich den meinen. Wir hatten doch auch gute Zeiten zusammen. Am Computer konnte man nicht am Bleistift nagen, deshalb knabberte sie am Daumennagel.


  Joe Cocker säuselte und stöhnte und krächzte, wie damals im Stadion in Sheffield, im Flutlicht der Scheinwerfer, umhüllt von einer Wolke von Haschischrauch. «What do I tell my heart? …»


  Weisst du noch, Stef? Unser Peak! Schafherden auf kargen Weiden, umgeben von Trockenmauern, Eichenwälder im Herbstlaub, dunkelbrauner Gritstone, der sich in kilometerlangen Felsbändern dahinzieht. Kletterer krabbeln über raue Platten und durch Risse hinauf wie bunte Ameisen, die in der Sonnenwärme ihren unsichtbaren Duftspuren folgen.


  Andreas Gesicht spiegelte sich im Bildschirm. Schemenhaft das dunkle Stoppelhaar, das ihre abstehenden Ohren so richtig zur Geltung brachte. Die Nase mit der viel zu breiten Wurzel machte auch der gepiercte Diamant nicht edler. Sie sah wirklich aus wie ein Rotzjunge, fehlten nur noch die Pickel.


  «Du machst dich absichtlich hässlich», hatte Stef gelegentlich bemerkt. Wenn er nicht seine zärtliche Anwandlung hatte und sie die schönste Frau der Welt fand mit dem stärksten Busen und den tiefsten Augen. Bloss eine Spur zu klein, um als Model Karriere zu machen. Mit einer neckischen Neigung zur Rundheit, wie sie Männer so lieben. Scheissmänner! Sie war jedenfalls gross genug, um in der Wand Griffe zu erreichen, mit elastischen Zügen, die der hochgeschossene Lackel niemals packte. Sie war klein, stark, ein Kraftpaket, eine gespannte Feder. Schön oder hässlich, es war einerlei.


  Andrea ging ins Bad, rieb den Ellbogen mit Salbe ein. Er schmerzte noch immer. «Bergführerin in ihrer Wohnung abgestürzt!» Sie stellte sich die Schlagzeile in der Sonntagszeitung vor. Echt zum Grölen. Doch in der Zeitung stand wohl eine andere Nachricht. «Frau auf Wanderung von Stein erschlagen!»


  Die Wohnung war ein Käfig geworden, in dem sie ziellos umhertigerte. Wohin sie auch schaute, sie sah die Frau auf ihrem kalten Totenbett liegen. Gross, schlank, mit rötlich schimmerndem Haar und teuren Kleidern, Marke Kleeblatt. Eine schöne Frau. Sie wusste nicht einmal ihren Namen.
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  An der Kaffeebar der Autobahnraststätte sassen nur wenige Leute, rauchten, lasen Zeitung. Sie bestellte einen Espresso und einen Brioche, blätterte durch die Sonntagszeitung, fand nichts über den Unfall. Dann rief sie ihren Vater an.


  «Bist du unterwegs?», fragte er. «Ich verstehe dich kaum.»


  «Auf dem Weg zu dir.»


  «Nicht auf einem Berg?»


  «Schlechtes Wetter.»


  «Ist das Wetter schlecht, dann ist der alte Papa recht.» Er lachte über den Reim, den sie ziemlich blöd fand. Sie vernahm eine Stimme aus dem Hintergrund. Im Rauschen des Mobiltelefons hörte sich seine Antwort an wie holpriges Englisch.


  «Hast du Besuch?»


  «Mein Schutzengel ist da.»


  Sein meckerndes Lachen ging ihr auf den Geist. Sollte sie wieder umkehren? Auf eine der Damen, die er auf Carreisen oder Tanznachmittagen anbaggerte, hatte sie nicht die geringste Lust. «Meine Zuckerpuppe» nannte er sie. «Mein Haussegen, meine Dulcinea». Diesmal war es sein Schutzengel. «Seit wann sprechen Schutzengel Englisch?», fragte Andrea.


  «Engel sprechen Englisch. Darum heissen sie Engel.


  «Sehr witzig.»


  «Spiel nicht die beleidigte Tochter. Kommst du zum Essen?»


  «Hab keinen Hunger.»


  «Also du kommst», sagte er. «Beeil dich. Es gibt was Besseres als Leberwurst.» Er hatte ein Flair für Damen, die gut kochten.


  Auf dem Parkplatz waren zwei Männer vor ihrem Jeep stehen geblieben. Er fiel auf. «Rock’n’ Ice» prangte auf beiden Seiten in Graffitischrift. Ein Farbverlauf von Gelb nach Blau sollte die Verbindung von Fels und Eis darstellen. Darunter stand ihre Webadresse: www.rocknice.com.


  «Sieht geil aus», hörte sie einen der Männer sagen, bevor sie weitergingen. Der Jeep war die Investition ihres Vaters ins Unternehmen. «Von deinem Erbteil.» Das hatte er wohl ironisch gemeint, wie so vieles. Es war ein älteres Modell, das schon etwas Rost angesetzt hatte bei Fahrten durch Gebirge und Wüsten. Robert hatte den Wagen für einen guten Preis einem bekannten Garagenbesitzer abgeschwatzt. «Der war mir noch was schuldig. Von früher.»


  Auf der Autobahn rauschte sie auf der Überholspur an den Sonntagsfahrern vorbei, summte zu einer CD von Laurie Anderson und zum Zischen der Reifen auf dem feuchten Asphalt. «You’re walking. And you don’t always realize it, but you’re always falling …»


  Sie parkte an der Quartierstrasse vor dem Reihenhaus mit dem kleinen Garten. Eine Siedlung für städtische Angestellte, Strassenbahner, Arbeiter des Wasserwerks, Polizisten. Hier war sie aufgewachsen, doch fühlte sie sich nicht mehr zu Hause in dieser Welt von Ruhebänken, Rosenbeeten, Gemüse und Gartenzwergen. Sie stiess das Gartentor auf, schritt über den Plattenweg zum Haus. Das Rasenviereck im Garten war nicht gemäht, die Johannisbeersträucher mit Brennnesseln durchwuchert, die Gemüsebeete voller Unkraut, ein paar Salatköpfe aufgeschossen. Keine Bohnen, kein Rosenkohl, kein Lauch waren gepflanzt. Die Erdbeerstöcke verdorrt, die Mutter immer sorgfältig mit Holzwolle unterlegt hatte. Andrea schob die Erinnerungen weg und klingelte.


  Robert öffnete, drückte ihr einen feuchten Kuss auf die Wange. «Warum klingelst du? Komm doch rein.» Er duftete nach Rasierwasser und trug ein orangefarbenes Polohemd mit blauen Segelschiffen, das sich über seinem Bauch spannte. Die obersten Knöpfe standen offen, eine Kette mit einer Silbermünze baumelte an seinem Hals über den weissen Brusthaaren.


  «Ich wollte nicht stören.»


  «Du störst doch nie. Du bist hier zu Hause, Tochter.»


  Es war einmal, dachte sie. Ein Duft von exotischen Gewürzen erfüllte den Korridor und befremdete sie. Durch die Milchglasscheibe der Küchentür sah sie einen Schatten am Herd hantieren, hörte Öl zischen und Pfannen klappern. Der Schutzengel kochte.


  «Es gibt Thai-Food, original.»


  Robert deutete mit einer Handbewegung zur Sitzgruppe am Fenster. «Einen Apéro?»


  «Wenn du Orangensaft hast.»


  «Noch immer abstinent?»


  Andrea nickte: «Immer.»


  Er seufzte, ging hinaus.


  Das Wohnzimmer sah ordentlicher aus als bei früheren Besuchen. Keine Zeitungen lagen auf den Sesseln und dem Clubtisch herum, keine Wäsche türmte sich auf der Sitzbank am Tisch. Die Kacheln und die Messingtür des Ofens glänzten.


  Robert brachte ein Glas Orangensaft aus der Küche. «Frisch gepresst.» Aus dem Schrank holte er eine Flasche Scotch, schenkte sich ein. Sie prosteten sich zu. «Schön, dich wieder einmal zu sehen, Tochter.»


  «Sag nicht immer Tochter, bitte.»


  «Du bist nun halt mal meine Tochter.» Er nahm einen Schluck, blickte zur Tür, stellte das Glas ab und fuhr sich mit beiden Händen über den grauen Haarkranz. Auf seiner Glatze standen Schweisstropfen.


  «Gehts dir gut?», fragte Andrea.


  Robert blickte in sein Glas, liess die Eiswürfel kreisen. «Gut, ja. Eigentlich ganz gut. Und dir?» Er griff nach ihrer Hand. «Du kaust noch immer Nägel?»


  Sie zog die Hand zurück. «Sie brechen ab beim Klettern.»


  Nach geraumer Zeit ging die Tür, eine zierliche Frau trat über die Schwelle, blieb stehen, nickte Andrea zu und lächelte schüchtern. Mein Gott, eine Thai, schoss ihr durch den Kopf. Sie hatte eine Dame in Roberts Alter erwartet, nun stand ein Mädchen mit einem Engelsgesicht neben ihm, das ihm knapp über die Schulter reichte. Er legte seinen Arm um ihre Taille und schob sie sacht ins Wohnzimmer. «Andrea, this ist Ning.»


  Er wich ihrem Blick aus, wandte sich zu Ning: «I would like to introduce you to my daughter Andrea.» Er presste den Satz hervor, als hätte er ihn für eine Prüfung auswendig gelernt.


  Andrea ergriff eine schmale Hand, die ihren Druck kaum erwiderte und sich gleich wieder entzog. Das war also der Schutzengel. Ein Mädchen mit Grübchen in den Wangen, schmalen Augen, dunklen, nach hinten gesteckten Haaren und einem arglosen Lächeln im Gesicht. Ning aus Thailand. Aus welchem Himmel bist du gefallen in dieses kleinkarierte Quartier, in dieses trostlose Haus. Sie rang sich ein «Glad to meet you» ab.


  «Glad to meet you», zwitscherte der Engel aus dem Fernen Osten, betonte das «You», huschte hinaus und kehrte mit einer Platte zurück, auf der sich Frühlingsrollen türmten. Sie verschwand gleich wieder, brachte einen Topf Suppe, eine grosse Schüssel Reis, kleinere mit Auberginen, Bambussprossen und gebratenem Geflügel, Büchsen und Flaschen mit Austern- und Kokossauce.


  Robert schnipselte an der Kappe einer Flasche Barolo, zog den Zapfen, roch an ihm, rümpfte die Nase, schenkte sich ein, kostete mit dem ernsten Gesicht des Kenners. Er unternahm alles, um Andreas Blick und ihren Fragen auszuweichen. «Ich nehme Englischstunden an der Volkshochschule. Im Alter muss der Geist beweglich bleiben.»


  «Im Alter, ja.» Andrea setzte sich, griff sich mit zwei Fingern eine Frühlingsrolle. Sie schmeckte frisch und knusprig.


  «Ich fürchtete anfangs, ich müsse mit Stäbchen essen», sagte Robert.


  «We use sticks only for noodles», erklärte Ning.


  Andrea wunderte sich, dass er das scharfe Essen überhaupt antastete. Er behauptete sogar, es schmecke ihm, obwohl es ihm Schweissperlen auf die Stirn trieb.


  «Robert has told me a lot about you», sagte Ning. «You are a mountain guide, aren’t you.» Ihr Englisch war gut.


  «Yes, I am.»


  «Oh, I would very much like to see the mountains. The goats, the meadows, where Heidi lives.»


  «I show you the mountains», sagte Robert. «We make trips. See Matterhorn, Jungfraujoch, Säntis.» Er trank hastig, schenkte sich Wein nach, obwohl das Glas noch halb voll war.


  «Heidi is only a fiction», warf Andrea hin und bereute es sogleich.


  Doch Ning strahlte sie an. «I saw Heid in the movies in Thailand. It was so terrific and I dreamed to see the mountains once in my life.»


  «I show you the mountains if you like», sagte Andrea. «The real mountains.»


  «Oh, I would like so much. You are so kind. People here are so kind», sagte Ning mit dem immer gleichen Lächeln, von dem man nicht wusste, welche Gefühle und welche Geschichte es verbarg.


  Andrea bot sich an abzuwaschen, doch Ning liess es nicht zu. «Next time you can help.»


  Sie erwartete also ein nächstes Mal. Das hiess, sie wollte bleiben.


  Robert setzte sich in einen Sessel, steckte sich eine Zigarre an. «Ning ist ein Geschenk des Himmels», sagte er mehr zu sich als zu Andrea.


  «Und wie kommt man zu so himmlischen Geschenken?»


  Er blickte gedankenverloren in den Rauch, blieb aber stumm. Ning servierte Kaffee und Plätzchen, schwebte wieder in die Küche zurück.


  Andrea begann von der Bergung der Toten zu berichten.


  «Wie heisst die Frau?»


  «Ich weiss nicht …» Amstad hatte ihr erzählt, der Mann habe Alarm geschlagen. Er sei ausser sich gewesen, habe nicht einmal den Unfallort genau beschreiben können. Amstad musste den Namen der Frau kennen, hatte vergessen, ihn zu erwähnen, oder aus irgendeinem Grund verschwiegen.


  «Er hat vielleicht befürchtet, du gebest den Namen an die Presse weiter.»


  «Kann sein. Oder ich habe ihn überhört in der Aufregung.»


  «Wie hat er den Alarm bekommen? Von wo aus hat der Mann telefoniert? Wohin ist er anschliessend gegangen?»


  Andrea zuckte die Achseln. Jetzt ärgerte sie sich, dass sie nichts gefragt hatte und nun nicht Bescheid wusste. Sie war einfach Amstad gefolgt. «Siehst du, ich wäre eine schlechte Polizistin geworden.»


  Robert ging nicht auf die Anspielung ein. Als sie nach dem Gymnasium nicht studieren wollte, hatte er ihr die Polizeischule vorgeschlagen. Sie war nicht sicher, ob er es wirklich ernst gemeint hatte. «Bergführer ist doch kein Beruf für eine Frau», hatte er ihr vorgehalten. «Gefährlich, schlecht bezahlt, keine soziale Sicherheit, immer mit einem Bein im Abgrund.»


  Dann erst recht!, war ihre Reaktion gewesen. Dabei zweifelte sie manchmal selber. War es ihr Beruf? Oder nur der Traum, ihre Leidenschaft zu leben? Durch den Nebel stapfen mit einem stummen Kollegen, um eine Tote zu finden und einzupacken, war gewiss nicht das, was sie sich erträumt hatte.


  «Gibt es eine Untersuchung? Hat man Spuren gesichert?»


  «Es war eine Bergung, kein Polizeieinsatz.»


  «Es muss eine Untersuchung geben. Das ist Vorschrift. Ein Bergführer sollte das wissen.»


  «Wahrscheinlich hat Amstad die Polizei benachrichtigt. Er hat genug Erfahrung.»


  «Wahrscheinlich ist keine Antwort, Tochter. Ich werde der Sache nachgehen.» Sein Polizeiinstinkt erwachte. Das Thema war ihm offensichtlich angenehmer als Fragen nach seinem Schutzengel.


  «Ihr hättet die Leiche nicht anfassen dürfen, bevor eine Amtsperson vor Ort gewesen ist.»


  «Amstad meinte, die Luchse würden sie fressen.»


  «Unsinn! Man hätte einen Untersuchungsrichter aufbieten müssen.»


  «Bei jedem Unfall?»


  «Nicht bei jedem. Aber bei diesem. Es gibt keine Zeugen. Es könnte sich ja um Mord handeln.»


  Robert tupfte die Zigarre in den Aschenbecher, holte sich einen Cognac, liess ihn im Schwenker kreisen. «Ning wohnt jetzt bei mir. Wie findest du das?» Er grinste wie ein Schüler, der mit seinem ersten erotischen Abenteuer prahlt.


  «Willst du mich um Erlaubnis fragen?»


  «Ich will nur wissen, was du darüber denkst.»


  «Wenn ich sagen würde, ich finde es total daneben?»


  Er nahm einen Schluck, hob die Schultern.


  «Brauchst du denn einen Schutzengel?»


  «Ich brauche …» Er setzte den Schwenker an die Lippen und nahm einen Schluck.


  Andrea trat hinter ihn, legte ihre Hände auf seine Schultern, gab ihm einen flüchtigen Kuss auf den Flaum seiner Glatze. Wie alt war er? Gut sechzig, frühpensioniert. Und Ning? Nicht zu schätzen, irgendwo zwischen achtzehn und vierzig. Engel haben kein Alter. Engel sprechen Englisch. Engel fallen vom Himmel. Engel werden gebraucht.


  «Soll ich der Sache nachgehen? Was meinst du?» Er strich sich über den Haarkranz, erhob sich dann schwerfällig und schwankend. «Ich habe noch einen heissen Draht zur Firma.»


  «Wenns dich interessiert», sagte sie. «Ich muss jetzt gehen. Habe morgen einen Gast.»


  «Dann läuft das Geschäft also?»


  «Es läuft, du kannst beruhigt sein.»


  In der Küche polierte Ning den Abwaschtrog und summte dazu eine Melodie.


  «The meal was delicious», sagte Andrea.


  «Thank you very much. You are so kind.»


  Andrea drückte ihr die Hand vorsichtig, sie hatte Angst, mit ihren Kletterhänden die zarten Finger zu brechen.


  Als sie im Wagen sass, stand Ning mit Robert am Fenster. Sie hatte sich bei ihm eingehängt, schien sich an ihm festzuhalten und winkte. Andrea winkte zurück.


  5


  Er wartete auf dem Parkplatz an der Abzweigung ins Bergtal, an seinen Wagen gelehnt, und rauchte. Es war noch dunkel, und Andrea nahm seine gedrungene Gestalt zuerst nur als Schatten wahr. Die Zigarette zischte in eine Pfütze.


  «Daniel.» Sein Händedruck war fest, seine Gesichtszüge wirkten im grauen Morgenlicht weich. Die Augen lagen im Schatten hinter dicken Brillengläsern.


  «Wartest du schon lange?»


  «Kein Problem.» Er schaute auf die Uhr. «Du bist pünktlich. Ich bin meist zu früh. Wahrscheinlich ist es die Angst, das Leben zu verpassen.» Der Satz klang melancholisch.


  «Wir fahren mit dem Jeep», schlug Andrea vor. «Die Alpstrasse ist steil.»


  Kehre um Kehre wand sich die Strasse durch den Wald ins Bergtal. Nebel schlich dem Hang entlang, von den Bäumen tropfte es auf die Strasse. In den Kurven glitzerten die nassen Stämme der Buchen im Licht der Scheinwerfer.


  «Früher war hier Naturstrasse», bemerkte Daniel.


  «Du kennst die Gegend gut?»


  «Wir kamen oft hierher.» Er sei ein Freak gewesen, bevor er studiert habe. «Total angefressen.» Dann lange im Ausland, seit kurzem zurück am Spital. Als Arzt komme er leider nur noch selten zum Klettern. Er zog seine Brille aus, die sich beschlagen hatte, ein kantiges Designermodell mit Metallrand, putzte sie mit einem Papiertaschentuch. Dann lehnte er sich zurück, versank in Schweigen. Andrea war es unangenehm, doch sie mochte nicht fragen. Woher er Stef kenne. Ob er Familie habe. Was er alles schon geklettert sei.


  «Darf ich rauchen?», fragte er nach einer Weile.


  «Selbstverständlich.»


  Er hielt ihr die Packung hin, sie lehnte ab.


  «Besser so.»


  Ein typischer Arzt, dachte sie. Ärzte rauchen und raten ihren Patienten, damit aufzuhören.


  Es dämmerte, als der Wald lichter wurde und vom Dorf eine Reihe von Wochenendhäusern in Sicht kam. Chalets mit Betonsockeln und geschnitzten Balkongeländern. In der «Alpenrose» brannte Licht. Seit zwei Künstlerinnen die alte Dorfbeiz führten, kehrte Andrea oft ein nach einer Tour.


  Hinter der Kapelle mit dem frei stehenden Turm setzte die Alpstrasse steil an. Sie war für den Privatverkehr gesperrt, doch Andrea steckte ein Schild aufs Armaturenbrett: «Bergführerin».


  «Hier war nur ein Fussweg», sagte Daniel. «Wir mussten in der Hütte übernachten. Gibts die noch?»


  «Sie gehört der Kletterschule aus Pratt.»


  «Der Konkurrenz?»


  «Kann man so sagen. Wir haben vereinbart, dass ich sie auch benutzen darf.»


  Auf dem Sattel vor der Hütte liessen sie die letzte Nebelbank hinter sich. Grau schälte sich die Felswand vor ihnen aus dem Schatten. Ein Sporn aus hellem Gestein ragte in ihrem rechten Teil mehrere hundert Meter senkrecht in die Höhe: die Sila. Sie wirkte glatt, kalt und abweisend.


  In der Senke hinter dem Sattel endete die Fahrstrasse auf einem Parkplatz bei einer Gruppe von Alphütten. Andrea reichte ihrem Gast die Thermosflasche. «Kaffee?»


  «Das nenne ich Service.» Er schraubte die Kappe von der Flasche und schenkte sich ein. Der Kaffee dampfte in der kühlen Luft und verbreitete einen angenehmen Duft. Das heisse Getränk wärmte die Seele und weckte die Unternehmungslust.


  Ein Senn trieb Kühe aus dem Stall, sein archaisches «Hou, hou, hou» hallte durch die Stille. Er hob seinen Stock zum Gruss, rief etwas herüber, dann schlug er auf die Rücken der Kühe ein, die sich widerwillig ins Freie drängten. Hinter den trüben Scheiben einer Hütte schimmerte Licht, Rauch stieg aus einem Kamin.


  Andrea ging voran durch nassen Ampfer, der rund um die Alphütten wucherte, folgte einem Trampelpfad der Kühe zwischen Graspolstern und Alpenrosenstauden zum Fuss der Schutthalden. Die ersten Sonnenstrahlen berührten den Felskamm, der sich weit nach Westen dahinzog. Seine Zacken zeichneten sich scharf wie ein Scherenschnitt in den Morgenhimmel. Die Wand darunter erschien schwarz und konturlos. Andrea liess sich nicht beeindrucken, sie kannte die Sila, sie war ihr gewachsen.


  Daniel folgte mit geübtem Schritt. Sie legte Tempo zu, verminderte es wieder auf der Zickzackspur durch die Geröllhalde. Der Weg verlor sich im Schutt. Andrea stieg in der Falllinie weiter auf den Pfeilerkopf zu, der den Einstieg in die Westwand der Sila bildete. Auch bei der ersten leichten Kletterei über glatt geschliffene Platten folgte Daniel dicht hinter ihr. Auf einem Absatz stellte sie den Rucksack ab, trank einen Schluck Wasser.


  «Darf ich noch eine rauchen?»


  «Warum fragst du?»


  «Du bist die Führerin, du bestimmst.»


  «Ich erlaube es dir.» Sie lachten.


  Andrea zog ihren Klettergürtel fest, klippte Expressschlingen, ein paar Klemmkeile und Friends daran und fädelte das Doppelseil ein. Daniel setzte eine Brille mit Drahtgestell und kleinen Gläsern auf, sicherte sie mit einem Bändel. Mit der Zigarette zwischen den Lippen hängte er sich an einen Ringhaken. Seine Handgriffe waren geübt und sicher. Sie bereiteten sich vor, als seien sie ein eingespieltes Team.


  «Alles okay?» Sie warf ihm einen Blick zu, sah, dass er schon sicherte.


  «Du kannst gehen.»


  Sie hängte sich den kleinen Klettersack mit Proviant und Wasser um und kletterte los. Geneigtes Gelände, das Vorsicht erforderte wegen losen Gesteins. Steinschlag, dachte sie, während sie über Blöcke und Absätze höher stieg. Der Gedanke an die Tote war ihr unangenehm. Sie fürchtete, dass er sie den ganzen Tag verfolgen würde. Beschäftigte sie etwas zu Beginn einer Klettertour oder hatte sie eine Melodie im Kopf, so begleiteten sie die Klänge, die Gedanken und Bilder den ganzen Tag. Es war, als ob die Konzentration auf die Griffe und Tritte, den Rhythmus des Kletterns und des Sicherns, den Gedanken und Gefühlen wenig Raum lassen würde, sich frei zu entfalten.


  Während sie ihren Gast sicherte, sah sie die Frau auf dem Weg dahinschreiten, durch den Nebel jenes Nachmittags. Hinter ihr der Mann, von dem sie sich noch kein Bild machen konnte. Schweigend, in Gedanken versunken wanderte das Paar. Plötzlich krachte es über ihnen in der Wand. Vielleicht schrie er: «Stein!» Doch schon zuckte sie zusammen unter dem Schlag, taumelte gegen den Abgrund, überschlug sich im Sturz, blieb auf dem Felsband liegen. So könnte es geschehen sein. Die Frau hatte wegen des rauschenden Wassers weder den Stein noch den Warnruf gehört.


  Andrea warf einen Blick auf den Ringhaken, an dem sie sich in der Wand sicherte. Alles in Ordnung. Sie schaute hinab zur Alp, wo die letzten Nebelfetzen über den Hügelzug trieben, der sich vom Sattel gegen Süden erstreckte. Wie Schiffe sahen sie aus, deren weisse Segel in der Sonne leuchteten. Die Täler waren blaue, mit Schatten erfüllte Fjorde. Sie hörte das zärtliche Tingeln der Kuhglocken, die Rufe des Hirten. Daniel erreichte den Stand, der erste Überhang lag unter ihnen.


  Sie waren aufgewärmt, nun erwachte ihre Kletterlust erst richtig. Noch immer im Schatten erreichten sie den Plattengürtel, die Schlüsselstelle. Daniel bat um eine Pause. Am Sicherungsring hängend reichte sie ihm die Wasserflasche und einen Getreideriegel. «Jetzt kommt das schönste Stück.»


  «Ich weiss. Ich kenne die Route. Bin gespannt, wie dus packst.» Er steckte sich eine Zigarette an.


  «Wie oft hast du sie geklettert?»


  «Mehrmals. Sogar allein wollte ich es mal versuchen. Erster Solo.»


  «Du warst ein Crack zu deiner Zeit, nicht wahr?»


  «Zu meiner Zeit? Vielleicht …» Er blies Rauch durch die Nase. «Man ist selten das, was man zu sein glaubt.»


  «Was hast du denn geglaubt von dir?»


  «Ich meinte, ein verrückter Freak zu sein. Ein Querschläger, ein Querulant, ein Desperado, ein Frauenheld. Genügt das?»


  «Wunderbar», sagte sie. «Schade, bin ich nicht früher geboren.»


  «Oder ich später.»


  Sie sahen sich an und lachten. Er hatte sich ein rotes Tuch um den Kopf gebunden, versteckte damit den Ansatz einer Glatze und glich so den Freaks, mit denen sie in den Staaten geklettert war. In seinem Ohrläppchen blinkte ein Ring. Ein Arzt und Kletterfreak mit Ohrring und melancholischer Stimme.


  Sie waren sich nahe, am Haken hängend, ihre Ellbogen berührten sich. Die Befangenheit der ersten Begegnung war verflogen. Andrea fragte: «Und was bist du wirklich, wenn nicht ein Freak, ein Querulant, ein Querschläger?»


  «Ein Spiessbürger, eine treue Seele. Und ein guter Arzt, hoffe ich.»


  «Auch schön», sagte sie. Dann kletterte sie leicht und beschwingt über die glatte Platte, fast euphorisch klippte sie Haken um Haken, hörte die Kuhglocken und das Tingeln der Karabiner, hörte irgendwo Wasser rauschen oder Wind, und dann, noch kletternd, ein fernes Brummen. Sie kam zum Stand, richtete sich ein, und während Daniel bedächtig über die Schlüsselstelle folgte, gelegentlich nach Griffen suchte, aber nie im Seil hing, sah sie den dunklen Punkt aus dem Schatten ins Sonnenlicht steigen. Ein Heli wie eine rote Hummel. Er strich dem Wandfuss entlang gegen Westen, verschwand hinter einer Krete. Er war gekommen, um die Tote zu bergen, die seit zwei Tagen in einem alten Biwaksack auf einem Felsband lag.


  «Was ist das?», fragte Daniel am Stand. «Unfall?»


  «Eine Frau, am Samstag vom Steinschlag getroffen.»


  «Beim Klettern?»


  «Auf dem Weg unter der Wand. Dort, wo er die Runse quert. Sie war mit ihrem Mann auf dem Abstieg von der Hohen Platte.»


  «Auf dem Weg? Eigenartig.»


  Andrea erzählte, wie sie die Tote gefunden und gesichert hatten. Das Brummen des Helikopters schallte gegen die Wand. Er stand über der Krete in der Luft.


  «Sie setzen die Winde ein. Der Heli kann dort nicht landen, es ist zu steil.»


  «Hast du die Frau gekannt?»


  «Ich weiss nicht einmal ihren Namen.»


  Sie kletterten weiter. Einen Überhang überwand sie fast im Spagat, elegant und schnell, fühlte sich dabei wie eine Balletteuse auf einer senkrechten Bühne. Obwohl sie vor Ballett eine tiefe Abscheu hatte, vor einstudierten, von einem Ballettmeister choreografierten Abläufen. An der Wand bestimmte sie selber, hier war sie die Meisterin, sie fand ihren Rhythmus und ihren Weg selber. Deshalb war sie wohl Bergführerin geworden. Sie wollte führen, nicht geführt werden.


  Unter den Ausstiegsrissen, kurz vor dem Gipfel, überströmte sie eine Welle von Sonnenlicht. Sie tranken Wasser, teilten sich eine Banane und einen Apfel. Unvermittelt schlug das flatternde Dröhnen des Helikopters um eine Kante, er drehte von der Wand weg, schraubte sich in die Höhe, schleppte an einem Seil ein Netz, und in diesem hing die Leiche im gelben Sack und drehte sich um ihre eigene Achse. Der Helikopter wendete sich gegen das Tal, tauchte in den Schatten, sein Gebrumm verebbte. Sie schauten ihm nach. Daniel sagte: «Mich haben sie auch mal so geholt. Von hier oben.»


  «Glück gehabt also.»


  «Glück gehabt. Und einen Freund, der mir das Leben gerettet hat.»


  Er blickte dorthin, wo der Helikopter verschwunden war, wo sich die Hügel zu den Alpen hin erstreckten, ein grüngraues Wellenmeer von Weiden, Wäldern, Fels. Er sah in die Ferne und doch in sich hinein, schien es, zog an seiner Zigarette und sprach kein Wort mehr, bis Andrea weiterkletterte, die Risse hinauf, die zum Gipfel der Sila führten. Der Felsturm war aus härterem Gestein als die Wand der Plattenburg, aus der er vorsprang. Härter als der Rest der umliegenden Berge. Eine Sage erzählte, die Sila sei eine versteinerte Frau. Deshalb liebte Andrea diesen Turm aus Stein, der fester und stärker war als alle andern Felsen des Gebirgszugs. Die Sila würde noch aufrecht stehen, wenn die umliegenden Berge zerbröckelt und zu Staub zerfallen waren.


  Wieder packte sie der Gedanke an den Steinschlag, dieses Zeichen des Zerfalls. Sie sah den Stein niederkrachen, aber plötzlich war da ein Mann, eine schemenhafte Gestalt mit erhobener Hand. Sie versuchte, das Bild in ihrem Kopf auszulöschen, doch es hatte sich festgesetzt, begleitete sie während der letzten leichten Schritte zum Gipfel.


  Sie sassen neben dem Steinmann auf der Spitze des Felsturms, redeten Belangloses, assen Brot und Äpfel aus Andreas Rucksack. Daniel rauchte. Über seinen Unfall schwieg er sich aus, erwähnte nur, dass sie damals weitergeklettert seien, durch eine brüchige Wand zum Gipfel der Plattenburg, des Bergs, der die Sila überragte. Dort hätten sie biwakiert. Der Rest der Geschichte war offenbar ein Tabu. Wie sein Verhältnis zu Stef. Seine Familie. Wie er lebte. Ob er Kinder hatte. Nichts erfuhr sie, und fragen mochte sie nicht. Nicht einmal geküsst hatten sie sich, wie das sonst üblich war, wenn Mann und Frau einen Gipfel erreichten. Doch ihre Rollen waren klar, sie war die Führerin, er der Geführte. Ein Kuss schien nicht angebracht. Sie hatten sich die Hand gedrückt, er hatte gesagt: «Grandios, wie du kletterst. Danke für die Führung.»


  Während der Tour hatte sie kaum Schmerzen im Ellbogen verspürt, doch nun nahmen sie zu. Sie rieb sich die schmerzende Stelle.


  «Ist was?»


  «Kleine Verletzung.»


  «Wovon?»


  «Angeschlagen.»


  Er fragte zum Glück nicht, wie es passiert war, bog ihren Arm sacht nach hinten. «Schmerzt das?»


  «Nein.»


  Er betastete den blauen Fleck mit Fingern, deren Kuppen vom Klettern rau waren. «Tut das weh?»


  «Ein bisschen.» Sie presste die Lippen zusammen.


  «Entzündung der Sehnenansätze. Von einer Zerrung, die nicht ausgeheilt ist, wahrscheinlich.»


  Sie reichte ihm die Taschenapotheke aus dem Klettersack. Er massierte Salbe auf die schmerzende Stelle, riss eine Verbandpatrone auf, legte ihr einen festen Verband an. «Du solltest dich schonen in nächster Zeit. Und zum Hausarzt.»


  «Habe keinen. Ich bin nie krank.»


  «Dann such dir einen. Ich würde den Ellbogen röntgen lassen.»


  «Kann ich das bei dir? Du bist doch ein guter Arzt, hast du gesagt.»


  «Ohne eigene Praxis. Zu mir kommst du nur als Notfall.»


  Sie seilten sich ab, sehr schnell, die Abseilpiste war mit dicken Haken, so genannten «Muniringen», ausgerüstet. Es war früher Nachmittag, als sie auf der Alp beim Jeep ankamen. Auf dem Parkplatz stand ein Polizeiauto und daneben Amstads Rover.


  6


  In der Gaststube der «Alpenrose» sass eine Gruppe von Wanderern am runden Tisch. Sie verstummten, als Andrea und Daniel eintraten, murmelten Grüsse und redeten dann weiter. Anita sass hinter dem Schanktisch, tippte Zahlen von einem Bündel aufgespiesster Kassenbelege in einen Taschenrechner.


  «Bist du verletzt?» Sie eilte auf Andrea zu, drückte sie an ihren Busen und küsste sie.


  «Nicht der Rede wert.»


  Anita war eine füllige Frau mit hennaroten Haaren, die nach Heu dufteten. «Du bist an der Sila gewesen.»


  «Mit einem Gast.» Ohne dass sie es wollte, schwang in ihrer Stimme leiser Stolz. Der erste Gast auf einer schwierigen Route. Der Einstieg in ihr neues Leben als Bergführerin. Sie hatte es geschafft, es würde sich herumsprechen. «Daniel hat mir den Verband angelegt. Er ist Arzt.»


  «Man hat euch gesehen. Schnell seid ihr vorangekommen.»


  «Ein starker Kletterer. Er hat die Route gekannt.»


  «Und eine starke Bergführerin.»


  Daniel stand bei einem Tisch an der Wand und betrachtete vergilbte Fotos der Plattenburg und der Sila mit punktiert eingetragenen Routen. Daneben hingen Aquarelle in zerfliessenden Pastellfarben. Anita malte, und ihre Freundin, mit der sie die «Alpenrose» führte, töpferte.


  Daniel bestellte ein Panaché, Andrea einen Kaffee und Mineralwasser.


  «Die Polizei war hier», sagte Anita, als sie die Getränke brachte. Sie setzte sich an den Tisch. Die Wanderer drehten die Köpfe.


  «Wegen dem Unfall?»


  «Es gibt Gerüchte im Dorf.»


  «Im Dorf gibt es immer Gerüchte», warf Daniel ein.


  «Ich bin den Weg schon Dutzende Male gegangen», rief einer der Wanderer vom runden Tisch herüber. «Steinschlag habe ich dort noch nie gesehen.»


  «Es gibt Orte, da fällt hundert Jahre kein Stein, und dann kommt ein Bergsturz», sagte ein anderer. Sie begannen durcheinander zu reden.


  «Was erzählt man sich denn im Dorf?»


  «Die Leute kennen den Weg. Sie meinen, es gebe dort keinen Steinschlag.»


  Anita wandte sich an Andrea. «Was denkst du? Du bist dort gewesen mit Amstad, hast sie gesehen.»


  «Ich weiss nicht … Die Frau lag auf dem Felsband, zehn Meter unter dem Weg», sagte Andrea. «Es sah aus, als ob sie schlafen würde. Kaum einen Kratzer hatte sie. Nur die Wunde am Kopf.»


  «Von der Art der Fraktur her wird man in der Gerichtsmedizin eindeutig feststellen können, ob es Steinschlag war», sagte Daniel. «Oder etwas anderes.»


  «Was denn?»


  «Vielleicht ist sie gestolpert, abgestürzt. Vielleicht gestossen worden. Vielleicht war es nicht Steinschlag, sondern ein Schlag mit einem Stein.»


  Einen Augenblick war es in der Gaststube so still, dass man das Surren einer Fliege am Fenster hören konnte.


  «Habt ihr sie gekannt?», fragte Andrea.


  «Das Paar ist oft im Gebiet gewandert. Ziemlich zurückgezogene Leute. Sassen da, tranken ihren Kaffee und sprachen kaum ein Wort. Ein paar Tage zuvor waren sie schon auf Tour, bei schönem Wetter. Am Samstag hat es geregnet. Ich hatte mich gewundert, dass sie trotzdem gekommen waren.»


  «Seltsam», sagte Daniel. «Aber was solls? Es gibt viele seltsame Leute, die in den Bergen herumkraxeln. Mich eingeschlossen.» Er grinste, fuhr sich mit gespreizten Fingern durch seine Haare.


  Anita schilderte, wie der Mann am Samstag in die Gaststube gestürzt war. Bleich vom Schock, Blutspuren und Dreck an Händen und Kleidern. Er habe gezittert, gestammelt. Habe sie gebeten, die Rettungskolonne anzurufen. Er könne das nicht, sei dazu nicht mehr imstande.


  «Ein Handy hatte er nicht?»


  «Nein. Er ist den ganzen Weg gelaufen, war völlig ausser Atem und verwirrt.»


  «Einer, der viel wandert, sollte ein Handy bei sich haben», bemerkte Daniel. «Vielleicht hätte man die Frau noch retten können.»


  «Wohl kaum», sagte Andrea.


  «Auch das wird die Gerichtsmedizin feststellen.»


  Daniel zog ein Handy aus der Brusttasche, rief jemanden an. Es klang nach einer Verabredung zum Abendessen. Dann bezahlte er.


  Anita umarmte Andrea, gratulierte ihr nochmals. Sie selber male die Berge lieber, als dass sie hinaufklettere.


  «Ach, das sind Berge?» Daniel schob seine Brille auf die Nase, blickte über ihren Rand hinweg auf eines der Aquarelle an der Wand.


  Anita schnaubte, schüttelte ihre rote Mähne. «Berge oder Blumen oder dein Bauchnabel. Was immer du sehen willst.»


  Er zuckte die Achseln. «Als Arzt entscheide ich mich für die anatomische Interpretation.»


  Anita drehte sich um, ohne ihm die Hand zu geben.


  Schweigend fuhren sie zu Tal. Nur einmal sagte Daniel: «Ich werde die Gerichtsmedizin anrufen. Kann sein, dass ich etwas erfahre.»


  «Berichtest du mir?»


  «Wenn es dich interessiert. Ich rufe dich ohnehin wieder an.»


  «Ach ja?»


  «Für unsere nächste Tour. Es war schön mit dir. Wir wiederholen das. Eine andere Route natürlich.»


  Andrea deutete ein Nicken an, konzentrierte sich auf die Strasse, die in steilen Windungen durch den Wald hinabführte. Wenn Schatten auf die Frontscheibe fiel, spiegelte sie Daniels Gesicht, seine dunklen Augen hinter der Brille, den goldenen Ring im Ohr. Sie fühlte sich beschwingt und bedrückt zugleich.
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  Im Korridor stapelte Andrea Holzkisten aufeinander, kletterte auf den wackligen Turm und machte sich mit einem Schraubenzieher an der Lampenfassung zu schaffen. Als das Telefon klingelte, verlor sie beinahe das Gleichgewicht.


  Es war ihr Vater. Seine Stimme klang aufgekratzt. «Ich muss unbedingt den Tatort sehen!», schrie er ins Telefon.


  «Welchen Tatort?»


  «Die Tote vom Berg!»


  «Du willst dort hinauf? Glaubst du, du schaffst das?»


  «Schliesslich habe ich eine Tochter, die Bergführer ist.»


  «Bergführerin bitte. Du willst dich von einer Frau führen lassen?»


  «Bleibt mir wohl nichts anderes übrig», grummelte er. Dann fügte er in bedeutungsvollem Tonfall bei: «Ich hab da ein paar interessante Dinge herausgefunden.»


  «Was denn?»


  «Ich kenne den Mann.»


  «Ach? Woher denn?»


  «Der Name steht heute in der Zeitung. Hast du’s nicht gelesen?»


  «Ich war unterwegs mit einem Gast.»


  «Eine eigenartige Todesanzeige. Mit einem Gedicht garniert. Tiefsinnig und vieldeutig. Man kann zwischen den Zeilen lesen.»


  «Was für ein Gedicht?»


  «Goethe. Aber hol dir eine Zeitung, lies selbst.»


  «Wie heisst er denn? Und die Frau?»


  «Claudia und Werner Baumberger-Lévi. Sagt dir das was?»


  Andrea dachte nach. Baumberger war ein Name aus der Gegend. Lévi klang fremd.


  «Mach die Augen auf, wenn du das nächste Mal in die Stadt fährst.»


  «Ach Robert …» Sie seufzte. «Sprich doch nicht immer in Rätseln.» So war er. Anekdoten, Witze, Anspielungen, Ironie.


  «Lévi», sagte er. «Das Zementwerk.»


  Nun erinnerte sie sich. Die Fabrik beim Kalksteinbruch hinter der Raststätte. Turmartige Brennöfen und Silos, qualmende Schlote, Förderbänder und Staub.


  «Lévi war ein Familienbetrieb. Als sie an die Zementholding verkauften, haben die Lévis irre Geld gemacht. Eine der reichsten Familien der Gegend. Kapitalisten. Betonköpfe. Das ist Claudia Lévi.»


  «Und Baumberger?»


  «Sozusagen das Gegenteil. Ein alter Kunde.»


  «Des Zementwerks?»


  «Nein, von mir. Von meiner Firma.»


  «Was meinst du damit?»


  «Amtsgeheimnis. Verstehst du?»


  «Verstehe, Herr Kommissar», sagte Andrea. «Ruf morgen früh an. Wir können zusammen zur Unfallstelle wandern. Was willst du überhaupt dort oben?»


  «Es war kein Unfall!», schrie er ins Telefon. «Eine Untersuchung läuft!»


  «Und da willst du auch noch mitmischen? Hast du überhaupt Wanderschuhe?»


  «Irgendwo auf dem Estrich. Ich hoffe, sie passen mir noch.»


  «Fett setzt ja bekanntlich nicht an den Füssen an. Aber bist du auch noch fit? Wir werden über eine Stunde brauchen.»


  «Früher musste ich doch auch immer mit …» Seine Stimme stockte. «Ich rufe morgen an.»


  Andrea legte den Schraubenzieher weg, mit dem sie während des Gesprächs auf den Schreibtisch getrommelt hatte. Ihre Hand war feucht. «Früher musste ich doch auch immer mit …» Der Satz hatte sie getroffen. Früher. Er hatte die Wanderungen gehasst, er verabscheute die Berge. Doch tat er Mutter den Gefallen. Sie war in Pratt aufgewachsen, hatte sich nie heimisch gefühlt in der Stadt. «Wie eine Bergdohle im Käfig», sagte sie manchmal.


  Wenn sie wanderten, trug sie den Rucksack und ging immer mit leichtem Schritt voran, als habe er überhaupt kein Gewicht. Vater keuchte hinterher, Schweissperlen auf der Glatze. «Du trägst den Rucksack, ich die Verantwortung», war einer seiner Sprüche gewesen. Oft blieb er dann irgendwo sitzen, rauchte, ass den Proviant auf und trank die Feldflasche leer, während sie und Mutter einen Gipfel bestiegen. Wenn sie noch leben würde, stellte sich Andrea vor, würde sie bestimmt klettern, sich durch Felswände führen lassen von ihrer Tochter, stolz auf ihre Bergführerin. Sie würden auf dem Gipfel sitzen an der Sonne, die Bergdohlen füttern, sich ohne Worte nahe und glücklich sein.
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  Der Zeitungskiosk am Bahnhof war schon geschlossen. Auf einer Mauer sassen ein paar Burschen, kifften und soffen Bier aus Büchsen. Sie gafften ihr nach, einer liess den Motor seines Mofas aufheulen, drehte eine Runde auf dem Platz. Ein Gockel mit gestutzten Flügeln, der nicht weiss, was fliegen heisst. Pratt war eine enge Welt. «Beyond nowhere», wie man in Amerika sagte.


  Beim «Adler» an der Bahnhofstrasse blieb sie stehen. Hier trafen sich die Bergführer am Stammtisch. «Lass dich doch mal am Stamm blicken», hatte Amstad hingeworfen nach der Bergung. Sie hatte es als Einladung verstanden. Es brauchte Überwindung, die Sandsteinstufen hinaufzusteigen und einzutreten. Sie musste sich konzentrieren, alle Widerstände beiseite schieben und nur das Ziel ins Auge fassen wie vor einer schwierigen Kletterstelle.


  Zigarettenqualm vernebelte die Gaststube, im Zwielicht erkannte sie Amstad an seiner gebückten Haltung, obwohl er ihr den Rücken zudrehte. Er sass in einer Nische am runden Tisch, zusammen mit Rolf Frick und Paul Gisler von der Kletterschule. Andrea machte die Runde, drückte allen die Hand, setzte sich.


  «Schön, dass du kommst», murmelte Amstad. «Ein Bier?»


  «Danke. Ein Cola.»


  «Ah, keinen Alkohol», warf Frick hin. «Nicht gut für den Sport, was?»


  «Nein», stiess Andrea trotzig hervor, wäre am liebsten gleich wieder aufgestanden. Sie glaubte den Neid zu hören in der Stimme des Führers. Neid und Missgunst. Sie hatte sich bei Kletterwettkämpfen einen Namen gemacht, hatte in Kalifornien Big Walls geklettert, von denen diese Männer nur träumen konnten. Sie hatte einen Gast auf die Sila geführt, auf einer Route, welche die beiden Jungen vielleicht noch mit knapper Not schafften. Sport war für die ansässigen Bergführer ein Schimpfwort, sie hielten sich für etwas Edleres als Sportler oder Sporttrainer. Alle drei trugen das Führerabzeichen am Hemd.


  «Wie wars denn an der Sila?», hakte Gisler nach, «mit dem Herrn Doktor?»


  Es klang, als sei ihm Daniel kein Unbekannter, als kreisten auch über ihn Gerüchte. Natürlich wussten die drei mehr als sie. Nichts blieb verborgen im Ort, der kein richtiges Dorf mehr war, aber auch keine Stadt. Jenseits von Nirgendwo eben. Vielleicht war es doch ein Fehler gewesen, nach Pratt zu ziehen, zu versuchen, in der Heimat ihrer Mutter Fuss zu fassen, als Frau in einem Beruf, in dem die Machos regierten.


  «Daniel Meyer ist ein starker Kletterer», sagte sie. «Er hat die Route gekannt.»


  «Aber gewiss.» Gisler nahm einen Schluck, wischte sich Bierschaum vom Schnurrbart. «Wir mussten ihn mal herunterholen von dort oben. Hat Mist gebaut und ist beinahe draufgegangen.»


  «War ein Freak, frech und völlig unerfahren. Ist eingestiegen zusammen mit einem, den er nicht einmal gekannt hat. Wetterumschlag, Nebel, Steinschlag. Sie kletterten weiter auf die Plattenburg, fanden den Abstieg nicht mehr. Als wir sie holten, schneite es schon. Halb erfroren war der Junge.»


  «Es ist keine Kunst, auf einen Berg zu klettern. Kunst ist, wieder heil herunterzukommen», bemerkte Frick.


  Andrea trank ihr Cola lustlos, hörte stumm zu, wie die Führer alte Geschichten auftischten. Anekdoten, in denen sie stets die Helden waren, besonnen und mutig. Helfer und Retter, Könige der Berge. Fehler machten nur die andern. Sie schwatzten, bloss Amstad saugte stumm an einem Stumpen. Einmal schnippte er die Asche in den Aschenbecher, beugte sich zu Andrea: «Wir müssen nochmals hinauf zusammen.»


  «Warum?»


  «Es gibt einen Augenschein. Mit dem Untersuchungsrichter.»


  «Und da muss ich mit?»


  «Als Zeugin. Du und ich waren zuerst am Unfallort.»


  Er sagte Unfallort, nicht Tatort. Nahm einen Schluck Bier, blickte ins Glas und sagte mit seiner belegten Stimme: «Der Mann wird auch dabei sein.»


  «Werner Baumberger?»


  Amstad schaute sie an, sein Auge zwinkerte. «Du weisst, wie er heisst?»


  «Stand heute in der Zeitung.»


  «Er wird auch dabei sein.»


  «Wann?»


  «Ich geb dir Bescheid. Sicher erst nach der Beerdigung.» Er fuhr mit der Hand an die Schläfe, als wolle er sein nervöses Auge besänftigen. Dann leerte er sein Glas, stellte es hart auf den Tisch, stand auf. «Ich muss morgen früh weg.» Er legte einen Geldschein hin. «Ich übernehme das. Tschau zusammen.» Drehte sich um und ging.


  Als er draussen war, sagte Gisler halblaut: «Er muss heim wegen seiner Alten. Bettsockenappell. Sie hat ihn im Griff.»
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  Kurz darauf erhoben sich die beiden Bergführer, entschuldigten sich mit einem Kletterkurs am kommenden Tag. Das Wetter sei gut, man wolle in die Höhe. «Du auch?»


  «Nur eine Wanderung.»


  «Was man nicht alles macht, um zu überleben in unserem Beruf.» Frick gab ihr die Hand, Gisler nickte ihr zu.


  Andrea winkte der Kellnerin, bezahlte mit Amstads Note, fragte nach Zeitungen. Sie steckten in der Rücklehne einer Bank beim Eingang, um Holzklammern gerollt. Andrea zog den Anzeiger aus der Stadt heraus. Dabei bemerkte sie, wie ihr ein Gast, der einsam am Fenster sass, mit dem Blick folgte. Nebst vier Männern, die Karten spielten, war er der Einzige im Lokal. Sie setzte sich wieder an den runden Tisch, bestellte einen Espresso, blätterte durch die Zeitung und fand die Todesanzeige.


  «Claudia Baumberger-Lévi, tragisch verunglückt in ihren geliebten Bergen.» Darunter das Gedicht.


  KENNST DU DEN BERG UND SEINEN WOLKENSTEG?


  DAS MAULTIER SUCHT IM NEBEL SEINEN WEG;


  IN HÖHLEN WOHNT DER DRACHEN ALTE BRUT;


  ES STÜRZT DER FELS UND ÜBER IHN DIE FLUT!


  KENNST DU IHN WOHL?


  DAHIN! DAHIN


  GEHT UNSER WEG! O VATER, LASS UNS ZIEHN!


  JOHANN WOLFGANG GOETHE


  Andrea las das Gedicht mehrmals, sah zwischen den Zeilen den Berg, in Wolken und Nebel gehüllt, den Weg über dem Abgrund, den stürzenden Fels und das Wasser des Bachs. Es war das Bild der Runse, wo sie Claudia Baumberger gefunden hatten. Das trotzige Kind, das gegen den Willen seines Vaters dort hinauf gestiegen war, wo ein Drache lauerte. Die Lévis seien eine der reichsten Familien der Gegend, hatte Robert gesagt. Doch die Todesanzeige war nur vom Ehemann der Toten unterzeichnet und von einer Jeanette Baumberger, vielleicht einer Tochter.


  «Entschuldigen Sie … darf ich mich zu Ihnen setzen?» Der Einsame stand an ihrem Tisch, sah sie mit verlegenem Lächeln an. Sie hatte keine Lust auf ein Gespräch, eine flüchtige Bekanntschaft. Doch seine verträumten Augen, der blonde Dreitagebart, die hohe Stirn mit Ansatz zur Glatze erinnerten sie an Joe Cocker auf dem Umschlag einer CD.


  «Darf ich?», fragte der Doppelgänger des Machos aus Sheffield, setzte sich ihr gegenüber. «Darf ich Sie zu einem Glas Wein einladen?»


  «Danke, ich wollte gleich gehen.»


  «Schade. Was lesen Sie da?» Er griff nach der Zeitung. «Todesanzeigen?»


  «Geht Sie nichts an.» Andrea riss die Seite mit der Todesanzeige heraus, faltete sie, stand auf.


  «Sie sind hart», sagte er.


  Der Hieb sass. Bin ich hart? Versteinert wie die Sila? Die Burgfrau, die alle Freier in den Abgrund gestossen hatte, wie die Sage erzählte, und dafür büssen musste?


  «Hart oder sehr traurig», hörte sie den Mann sagen, dessen Stimme so rau und sanft klang wie jene des Sängers.


  Er sei geschäftlich in der Gegend, Ingenieur, sagte er.


  Sie fragte nicht. Wollte nicht wissen, wer er war, woher er kam, wohin er ging. Sie erzählte von Bergen und Wüsten, von Kalifornien, wo er sich auskannte. Sequoia Park, Death Valley, Yosemite, Tuolumne Meadows.


  Er hörte ihr zu, bis die Kellnerin begann, Stühle auf die Tische zu stellen. Er begleitete sie durch die leeren Strassen bis zu ihrem Block.


  Nachts träumte sie von einem Felsturm, der wie eine Flamme im Abendlicht loderte. «The Morning Glory Spire» in der City of Rocks in Idaho. Sie wollte den himmelhohen Turm aus rötlichem Granit erklettern. Band sich ans Seil, reichte ihrem Gast das andere Ende.


  «Du bist hart», flüsterte er. Sie kletterte, wollte ihm rufen, ihr zu folgen, doch erinnerte sie sich nicht mehr an seinen Namen.


  Als sie erwachte, schien die Sonne auf den Balkon. Die Storen waren heruntergedreht, sodass das Licht nur gedämpft ins Zimmer fiel. Das Telefon klingelte.
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  «Hast du vergessen, was wir abgemacht haben», fragte Robert, Vorwurf in der Stimme.


  Andrea hielt mit der einen Hand den Hörer fest, rieb sich mit der andern Schorf aus den Augen. Das Tageslicht blendete sie. «Was haben wir abgemacht?»


  «Auf den Berg zu steigen. Weisst du, wie spät es ist? Ich habe schon zwei Mal angerufen.»


  «Zwei Mal? Ich habe geschlafen.»


  «Ich dachte, der Bergführer erhebt sich früh?»


  «Die Bergführerin darf länger schlafen», sagte sie. «Dafür klettert sie schneller.»


  «Dann mach mal schnell.»


  «Bin unterwegs.»


  Den Kaffee trank sie in der Raststätte. Robert wartete vor dem Haus, er trug Wanderschuhe aus Wildleder und einen Filzhut mit Abzeichen am Band. Die graue Windjacke spannte sich über seinem Bauch. Mit der Metallspitze seines Spazierstocks stocherte er Unkraut aus den Ritzen zwischen den Granitplatten. Er schob es mit der Schuhspitze beiseite, trat ans Gartentor, schaute auf seine Uhr: «Besser zu spät als nie.»


  Sie liess den Motor laufen.


  «Steig ein.»


  Auf der Autobahn machte er sie auf das Zementwerk beim Steinbruch aufmerksam, flache Werkhallen mit staubigen Fenstern, überragt von runden Materialsilos und Brennöfen mit trichterartigen Beschickungsanlagen. Auf einem Schuppen eine Tafel: «Lévi AG – Zementholding».


  «Vor Jahren führten wir hier eine Untersuchung wegen Staubfiltern. Ich musste einen Schichtführer verhaften und einvernehmen. Den Lévis hat man kein Haar gekrümmt, die waren zu mächtig.»


  «Was weisst du über Claudia?»


  «Sie ist wohl in Ungnade gefallen bei der Familie. Der alte Lévi hat die Todesanzeige nicht unterschrieben.»


  «‹Dahin! Dahin geht unser Weg. O Vater, lass uns ziehn!› So heisst es in dem Gedicht. Ist das eine Anspielung?»


  «Ich denke schon.»


  «Ist Jeanette Baumberger ihre Tochter?»


  «Sieht so aus.»


  «Und wer ist der Drache mit seiner Brut, wie es im Gedicht heisst?»


  «Den werden wir fangen.»


  Robert war auf der Jagd. Wie früher, als er noch im Dienst war. Hatte er Witterung aufgenommen, dann veränderte sich sein Wesen. Er lief ziellos durchs Haus, rauchte die Zigaretten nur noch zur Hälfte, liess sie irgendwo liegen, sodass sie Löcher in Tischtücher und Fenstersimse brannten. Auch jetzt griff er nach der Packung. «Darf ich?»


  «Wenn du es nicht lassen kannst.»


  Er klappte den Aschenbecher aus dem Armaturenbrett. «Hast du einen Freund, der raucht?»


  «Es gibt keinen Freund. Es war ein Gast.»


  «Jedenfalls ein Mann.»


  «Warum?»


  Er griff sich einen Stummel. «Diese Marke rauchen Männer.»


  «Was du nicht sagst …»


  «Das sagt die Werbung. Zudem sieht man bei Frauen meist Spuren von Lippenstift am Filter.»


  «Weil sich alle Frauen vor dem Rauchen schminken, nicht wahr. Wenigstens in Kriminalfilmen.»


  «Die meisten. Das sagt die Statistik.»


  «Gut beobachtet, Herr Kommissar.»


  «Fünfunddreissig Jahre Polizist. Da hat man das Auge.» Robert drückte seine Zigarette nach wenigen Zügen in den Aschenbecher. Seine Hand zitterte.


  Als sie sich der Ausfahrt Pratt näherten, bemerkte er: «Da wohnst du nun also. Ist ja eigentlich ganz schön hier.» Sonnenlicht lag auf den Weinbergen rund um die Ortschaft, die sich wie ein Fächer über die Ebene am Fuss der Berge ausbreitete. Die Häuser schienen aus der Klus hervorzuquellen, durch die sich der Fluss zwängte. Er hatte das Delta aufgeschüttet, auf dem die Siedlung gewachsen war. Eine Kirche und einige Bürgerhäuser mit schweren Mauern und schmalen Fenstern bildeten den Kern, rundum wucherten Einfamilienhäuser und Wohnblocks. Händler, die am alten Handels- und Pilgerweg von Norden nach Süden reich geworden waren, hatten Pratt gegründet. Ihre Nachkommen wohnten noch immer hier, handelten und bauten, bestimmten die Politik und zogen die Fäden.


  Nach dem Tunnel, der durch die Felsbarriere neben der Klus führte, versank Robert in Schweigen. Er erinnerte sich wohl, wie oft sie in dieses Tal gefahren waren in seinem alten Volvo, er mürrisch am Steuer, die Mutter heiter wie immer, wenn es bergwärts ging.


  Als sie auf die Bergstrasse abbogen, fragte Andrea: «Was weisst du eigentlich von Werner Baumberger? Ein Kunde, hast du gesagt …»


  «Er war in eine Untersuchung verwickelt. Doch verlief alles im Sand.» Er liess die Scheibe niederfahren, kühlte seine Hand im Fahrtwind. «Claudia Lévi war seine zweite Frau.»


  «Eine Untersuchung?»


  «Ich habe schon zu viel geplaudert. Behalte es für dich, ich könnte sonst Schwierigkeiten bekommen.»


  Sie trat auf die Bremse, wich einem Betonmischer aus, der ihnen in scharfem Tempo entgegenkam. «Arsch!», schrie sie.


  «Offenbar bauen sie da oben», bemerkte Robert.


  «Du wirst das Dorf nicht wieder erkennen. Ferienhäuser, Heimatstil in Beton, eine neue Schule mit Turnhalle. Die Kapelle ist renoviert. Es ist jetzt schick, dort zu heiraten.»


  Sie erinnerte sich eine Sekunde an den Fremden, der anders war als die Männer, die sie bisher gekannt hatte, schlank und sportlich, aber ohne die Muskelpakete der Kletterer. Ein sanfter, zärtlicher Mensch, so schien es. Ingenieur, irgendwer von irgendwo. Er erschien ihr wie aus dem Film eines andern Lebens, in dem es keine Felsen gab, keine Kletterrouten und Schwierigkeitsgrade.


  Hinter einer Krete tauchte das Dorf auf, von der Sonne geschwärzte Fachwerkhäuser, die sich um den Glockenturm der Kapelle scharten. An der Strasse terrassenförmig angelegte Feriensiedlungen, darüber am kahlen Hang Villen auf Betonstelzen mit Terrassen, Erkern und Türmchen.


  «Hier haben Spekulanten gewütet», rief Robert aus, «Betonköpfe.»


  «Vom Zementwerk?»


  «Gewiss haben die dran verdient. Wo Beton ist, da ist Lévi.»


  «Das Dorf wäre ausgestorben ohne die Neubauten.» Andrea erklärte ihm, dass auch die Alpstrasse notwendig gewesen sei. Ohne Zufahrt wäre die Alpwirtschaft nicht mehr rentabel.


  «So können die Bergführer ihre Gäste bequem zu den Felsen kutschieren, gell? Ist auch Baumberger mit dem Wagen bis zur Alp gefahren?»


  «Nein. Private bekommen keine Bewilligung. Er musste den ganzen Weg bis ins Dorf zurücklaufen, um Hilfe zu holen. Hatte nicht mal ein Handy dabei.»


  «Ich bin sicher, er hat eines.»


  «Warum meinst du?»


  «Leute wie er haben eines.»


  «Kann man das feststellen?»


  «Nur wenn er eine registrierte Nummer hat.»
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  Kühe standen bei den Alphütten, glotzten herüber, als sie ausstiegen. Der Senn liess sich nicht blicken. Andrea erklärte den Weg, der von der Alp anstieg, am Fuss der Schuttkegel unter den Wänden der Plattenburg gegen Westen abbog, dann mehrere Rinnen und Runsen querte, bis er durch eine Schlucht in eine Scharte führte. Dort begann der gesicherte Klettersteig über den Grat auf den höchsten Gipfel der Bergkette, die Hohe Platte. Baumberger hatte in der «Alpenrose» erzählt, sie hätten in der Scharte umgekehrt wegen des Wetters, der Unfall sei im Abstieg geschehen.


  «Er hatte doch bestimmt den Wetterbericht gehört und gewusst, dass es regnen würde.»


  «Die Wirtin berichtete, er und seine Frau hätten ein paar Tage zuvor den Gipfel schon einmal bestiegen.»


  «Das könnte man überprüfen. Mutter hat immer von den Gipfelbüchern erzählt, wo man sich einschreibt.»


  Andrea wunderte sich, dass sie nicht selber auf diesen Gedanken gekommen war. Sie war kein Fahnder wie Robert. Und doch spürte sie, dass auch sie so etwas wie Witterung genommen hatte. Werner Baumberger, ein alter Kunde der Polizei. Claudia Lévi, die verstossene Tochter der Betonkönige. Zweite Ehe, eine Tochter. Zwei Mal kurz hintereinander unternehmen sie dieselbe Wanderung. Ein stilles Paar, das kaum miteinander spricht. Ein Stein, der fällt. Ein Rätsel. Die Spur führte wie eine Kletterroute zu einer Schlüsselstelle, die zu überwinden schwierig erscheint. Man sieht da einen Griff, dort einen Tritt, doch sie passen nicht zusammen. Man versucht, höher zu kommen, scheitert, packt wieder an und wieder. Man kann nicht loslassen, bis man die richtige Kombination entdeckt, den Schlüssel, um die Stelle zu schaffen. Andrea wollte das Rätsel lösen, wie Claudia Baumberger zu Tode gekommen war, wer den Stein auf sie geschleudert hatte und warum. Ein Zufall der Natur oder die Absicht eines Menschen.


  In Gedanken versunken erreichte sie den Fuss der Geröllhalde, wo der Weg nach Westen abbog. Hoch über ihr ragte die Sila auf, in eigenartig fahles Licht gehüllt. Aufziehende Zirren hatten sich vor die Sonne geschoben und filterten ihre Strahlen. Alle Konturen erschienen verwischt, Licht und Schatten verschmolzen, und der Felspfeiler sah aus, als ob er mit der Wand verwachsen wäre. Sie hörte Stimmen, leises Klirren in der Höhe. Eine Seilschaft kletterte in den gelben Überhängen links der klassischen Westwand. Sie hatte die Route mit Stef geklettert, «on sight», also alle Stellen im ersten Anlauf in freier Kletterei. Ein Erfolg, der selbst ausländischen Kletterzeitschriften eine Notiz wert war. Sie hatte die Seilschaft geführt, Stef war gefolgt, hatte gesichert. Schon damals hatte sie grösseren Ehrgeiz als er entwickelt, war stärker geklettert, und schliesslich war ihre Beziehung daran zerbrochen.


  Andrea war zu schnell gestiegen. Sie sah ihren Vater weit unten auftauchen. Ohne Hut und leicht schwankend stapfte er den Weg bergan. Er blieb stehen, stützte sich auf seinen Stock und schien schwer zu atmen. Sie winkte, und er hob den Stock, versuchte ein paar Schritte, setzte sich auf eine Steinplatte und liess seinen Kopf hängen.


  Sie eilte zurück, fand ihn keuchend und am Ende seiner Kraft. Schweiss rann über seine Stirn und seine Schläfen, in seinen Mundwinkeln hatte sich Speichel gesammelt. Leise schimpfte er vor sich hin. Sie kauerte sich neben ihn, legte ihren Arm um seinen breiten Rücken. «Quäl dich nicht, Robert. Wenn es nicht geht, kehren wir um.»


  «Ich rauche zu viel, ich fresse zu viel, ich saufe zu viel.» Sein Körper begann zu beben, er schluchzte auf, verbarg sein Gesicht in den Händen. Sie kniete neben ihm auf dem kalten Stein und wusste nicht, was sie sagen oder tun sollte. Es war, als breche die Einsamkeit und Not aus ihm heraus, die sich seit dem Tod der Mutter angestaut hatte. Vielleicht war es die Landschaft, die ihn erinnerte, sein schwerer Körper, der ihm zu schaffen machte, vielleicht hatte es mit Ning zu tun, dem lächelnden Engel aus einer andern Welt, der auf unergründlichen Wegen zu ihm gefunden hatte.


  Sie stand auf, blickte zum Berg, sah die zwei farbigen Punkte in der überhängenden Wand und wünschte sich, dort zu sein, zu klettern. Sie fuhr ihrem Vater über den Rücken, spürte seine Spannung wiederkehren. Er richtete sich auf, lächelte, hob seine Brille von der Nase und putzte sie mit einem Taschentuch, bevor er sich schnäuzte.


  «Der Mensch wird alt», murmelte er, «dagegen hilft kein Kraut.» Er rappelte sich hoch. «Ich schaffe das nicht mit dem Atem. Weiss der Teufel, was mit mir ist.» Er drückte beide Hände aufs Brustbein. «Ein Schmerz, hier irgendwo. Herz, Lunge. Weiss der Teufel. Oder der liebe Gott.»


  Als sie zur Alp kamen, sah Andrea, dass der Zaun um den Parkplatz an einer Stelle niedergerissen war. Kühe umstanden den Jeep, auf einer Seite war der Schriftzug «Rock’n’ Ice» von ihren Hörnern verschrammt. Die Kühe blickten sie dumm und beinahe schuldbewusst an. Sie trieb sie zu den Alphütten hinüber, stiess eine Tür auf. «Ist jemand da?», rief sie in den dunklen Raum, der nach Käse und kalter Asche roch, doch zeigte sich niemand.


  Ihr Vater stand beim Zaun, betrachtete einen Pfahl, der am Boden lag. «Den hat jemand absichtlich herausgezogen.»


  «Glaubst du?»


  «Dazu brauchts zwei Hände. Ich glaube nicht, dass das eine Kuh mit ihren Hufen fertig gebracht hätte.»


  «Und warum sollte jemand den Pfahl herausziehen?»


  Ihr Vater zeigte auf die zerkratzte Seitentür des Jeeps. «Kann sein, dass es jemanden stört, wenn eine Frau Bergführer spielt. Oder jemand mag keine Polizisten auf der Alp. Es ist eine Botschaft. Irgendwann wirst du sie verstehen.»


  Das Wetter hatte umgeschlagen. Die Zirren bedeckten den Himmel vollständig, die Sonne schwamm als bleiche Scheibe im milchigen Licht, umkränzt von einem regenbogenfarbenen Hof.


  «Ist vielleicht besser, dass wir umgekehrt sind», sagte Andrea. «Bald wird es regnen.»
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  Zwei Tage später war der Zaun geflickt. Andrea erzählte Amstad von dem Vorfall, als sie auf dem Parkplatz der Alp auf den Untersuchungsrichter warteten. Der Führer lehnte an seinem Rover, schaute dem Rauch seiner Zigarette nach, der in den trüben Morgen entschwebte.


  «Heutzutage treibt sich allerhand Gesindel in den Bergen herum», meinte er. «Hast du überhaupt eine Bewilligung, hier heraufzufahren?»


  «Ich habe auf dem Tourismusbüro angefragt. Bergführer dürften die Strasse benützen, hiess es.»


  «Bergführer, ja gewiss.» Amstad bohrte eine Schuhspitze in den festgefahrenen Boden, warf den Zigarettenstummel in das Loch, schob mit dem Schuh Erde darüber.


  Andrea begann zu frösteln. «Hoffentlich finden die den Weg.» Sie kreiste ihre Arme und hüpfte umher, um die Zirkulation anzuregen.


  Amstad schaute auf die Uhr, seufzte und schwieg. Diffuses Licht lag auf den Felsen über der Alp. Ein ganzes Leben lang könnte man hier stehen und die Wand betrachten, dachte Andrea, und jede Stunde würden sie anders aussehen. Mal fröhlich, mal traurig, mal jung und dann wieder uralt. Auch der Berg zeigt seine Stimmungen. Weit weg trieb der Senn das Vieh mit lang gezogenen Rufen an. Ein Hund bellte.


  Endlich hörten sie, wie sich Autos über den Sattel näherten. Ein Polizeiwagen folgte einem silbergrauen Mercedes, der sehr vorsichtig fuhr. Aus dem Polizeiauto federte ein junger Mann in einer Lodenjacke, schritt auf Amstad zu, begrüsste ihn. Dann reichte er Andrea die Hand: «Marco Färber. Ich bin der Untersuchungsrichter. Sie sind Frau Stamm, nicht wahr? Danke, dass Sie gekommen sind.» Er stellte den Polizisten vor, der ihn begleitete, winkte dann den Fahrer des Mercedes heran. «Das ist Herr Baumberger, der …» Er machte eine Pause. «… der uns zeigen wird, wo und wie das Unglück geschehen ist.»


  Färber trat einen Schritt zurück, fasste die ganze Gruppe ins Auge: «Ich habe diesen Augenschein im Sinne einer korrekten Untersuchung angeordnet. Im Interesse aller Betroffenen.» Seine Stimme hatte einen amtlichen Ton angenommen. «Ich möchte an dieser Stelle betonen, dass bisher gegen niemanden Klage erhoben ist und auch keine Strafanzeigen eingegangen sind.»


  Baumberger trat näher, blieb bei einem Zaunpfahl stehen, stützte sich mit einer Hand ab. Er nickte in die Runde und murmelte einen Gruss, während seine Augen ins Leere blickten. Sein hageres Gesicht war von roten Äderchen durchzogen, das Haar grau und schütter. Er trug Wanderhosen und einen verwaschenen Anorak und wirkte irgendwie verwachsen. Andrea konnte sich nicht vorstellen, dass dieser schmächtige Mann seine Frau erschlagen haben könnte, wie Robert glaubte.


  «Ich weiss, dass es nicht leicht ist für Sie, Herr Baumberger. Aber es muss sein. Bringen wir es hinter uns.»


  Schweigend stiegen sie bergan. Hinter Andrea folgte der Polizist, der eine Fototasche und ein Funkgerät umgehängt hatte und schon bald heftig schnaufte. Baumberger schritt vor ihr, wortlos und ohne den Blick von seinen Füssen zu heben. Als der Weg dem Hang entlangführte, bemerkte sie, dass er leicht hinkte. Sein rechtes Bein war von einem Unfall oder von Geburt verkürzt.


  Vor der Runse blieb Amstad stehen. «Hier habe ich die Verunfallte entdeckt. Einen violetten Fleck. Es war ihr Arm.»


  Andrea schwieg. Sie war sicher, dass sie die Frau zuerst gesehen hatte, doch wollte sie Amstad nicht unterbrechen, der schilderte, wie sie zu der Abgestürzten hinuntergestiegen waren und er gleich erkannt hatte, dass jede Hilfe zu spät kam.


  «Wie haben Sie von dem Unfall erfahren?»


  «Telefonalarm.»


  «Wer hat ihn ausgelöst?»


  «Die Wirtin der ‹Alpenrose› hat, soviel ich weiss, die Alarmzentrale angerufen. Die haben die Rettungsflugwacht kontaktiert, aber Fliegen war unmöglich. Deshalb wurde die Rettungskolonne aufgeboten. Allerdings war der Standort ziemlich unklar. Wir mussten suchen.»


  Der Untersuchungsrichter sah Baumberger an, der leise sagte: «Ich war durcheinander. Der Schock, Sie verstehen …»


  Färber nickte. «Wann ist der Unfall geschehen?»


  «Im Nachmittag. Gegen drei Uhr, denke ich. Wir waren spät dran.»


  «Und wann haben Sie den Alarm bekommen?»


  «Zehn vor fünf», sagte Amstad.


  «Sie hatten kein Mobiltelefon dabei?»


  Baumberger schüttelte den Kopf.


  «Aber Sie besitzen doch ein Handy, oder nicht?»


  «Hier in der Gegend funktioniert es nicht. Ich wusste das, deshalb habe ich es gar nicht mitgenommen.»


  «Stimmt das?»


  «Es stimmt», sagte Andrea. «Ich habe es auch versucht, als wir …», sie zögerte, «… als wir Frau Baumberger bargen.»


  Der Polizist zog sein Mobiltelefon aus einem Futteral am Gürtel, klappte es auf. «Kein Empfang.»


  «Sie waren also öfter in der Gegend?», wandte sich der Untersuchungsrichter an Baumberger, der auf dem Weg stand und Amstad nachschaute, wie er vorsichtig zum Felsband hinabstieg, auf dem seine Frau gelegen hatte.


  «Wir sind viel gewandert. Claudia liebte die Berge.»


  «Sie waren einige Tage zuvor schon hier, nicht wahr?»


  Baumberger nickte. «Auf dem Gipfel. Dort muss ich meine Sonnenbrille verloren haben.»


  «Deshalb wollten Sie nochmals hinauf?»


  «Es war ein teures Modell mit geschliffenen Gläsern.»


  «Haben Sie die Brille gefunden?»


  «Nein. Wir mussten in der Scharte umkehren. Wegen des Wetters.»


  «Sie wussten also, dass der Weg gefährlich ist. Sie kannten sich aus.»


  «Die Stelle hier kam mir nicht besonders gefährlich vor. Ich habe nie einen Stein fallen sehen. Das Gelände oberhalb ist fest. Aber dann plötzlich …» Die Erinnerung schien ihn aufzuwühlen. Er zeigte auf einen Felsvorsprung, der über dem Weg aus dem Hang ragte. «Von dort ist er gekommen. Ein Stein, faustgross, aber rasend schnell, schlug dort auf. Ich glaubte, er falle in die Runse, denn wir befanden uns nicht in der Falllinie. Doch dann prallte der Stein ab. Ich rief. Claudia drehte den Kopf, aber es war zu spät. Der Stein traf sie …» Er schlug die Arme vors Gesicht. Er will verschwinden, dachte Andrea. Wie ein Kind, das glaubt, wenn es die Augen schliesst, werde es unsichtbar.


  Baumberger lehnte sich an den Felsvorsprung, Erinnerung, Schmerz und Kälte schüttelten ihn.


  Der Untersuchungsrichter legte ihm beide Hände auf die Schultern. «Und dann?», fragte er nach einer Weile mit sanfter Stimme. «Was geschah dann?»


  Baumberger richtete sich auf, wischte sich mit dem Ärmel seines Anoraks die Augen, als erwache er aus einem Traum, sah sich um und zeigte dann zu Amstad hinab. «Da unten …»


  «Was?»


  «Da unten lag sie.»


  «Wie?», fragte Färber.


  «Sie lag auf dem Rücken, Kopf nach unten, drohte weiter abzustürzen.»


  «Was haben Sie dann gemacht?»


  «Ich bin zu ihr hinabgeklettert. Habe sie aufs Band gezogen und hingebettet. Dort war sie sicher.»


  «Lebte sie noch?»


  Baumbergers Schultern zuckten in spastischen Stössen. «Ich weiss nicht, ich weiss nicht …», presste er hervor. «Ich wollte sie retten, nur retten, nur retten. Ich lief, lief …»


  Färber schob den Kugelschreiber hinters Ohr, schaute hinab und dachte nach. Dann wandte er sich an Andrea. Ob sie sich so hinlegen könne, wie Baumberger die Lage seiner Frau nach dem Sturz beschrieben hatte?


  «Auf den Hang meinen Sie? Ist ziemlich steil.»


  «Wenn es Ihnen möglich ist. Es würde für die Untersuchung wertvolle Einsichten vermitteln.»


  «Und wenn ich abstürze?»


  «Der Bergführer wird auf Sie Acht geben.» Er rief Amstad Anweisungen zu.


  Andrea stieg hinab, liess sich über dem Felsband auf den Rücken gleiten, Kopf talwärts. Sie spürte die Kälte des feuchten felsigen Bodens durch ihre Kleider auf die Haut dringen, sah Amstad unter sich, wie wenn er auf dem Kopf stehen würde, eine schwarze Gestalt vor dem grauen Himmel, den steilen Halden und der Runse. Das letzte Bild der Welt, das Claudia gesehen hatte. Hiess es nicht, auf der Netzhaut des Opfers bleibe das Bild des Mörders für ewig eingebrannt? In ferner Zukunft würde man mit irgendwelchen Mitteln diese Bilder abrufen können aus dem Gehirn von Toten, auf einem Schirm sichtbar machen und so die Wahrheit an den Tag bringen.


  Andrea schloss die Augen, und als sie sie öffnete, sah sie Baumbergers Gesicht. Er hatte sich über sie gebeugt, fasste sie mit zitternden Händen an den Schultern. Sein Atem roch nach Pfefferminze, an seiner Nase glänzte ein Tropfen. Sie drehte ihren Kopf zur Seite. Ein Alkoholiker, war ihr sogleich klar, dieser krumme Mann mit dem verkürzten Bein und der dunklen Vergangenheit. Und sie spielte die Rolle der schönen Frau aus reichem Haus. Baumberger zog sie vorsichtig hangabwärts, während sie ihre Finger in Schutt und Graspolster zu krallen versuchte und sich doch ganz diesem Manne ausgeliefert fühlte. «Nein!», schrie sie.


  «Keine Angst, Andrea», hörte sie Amstads Stimme dicht hinter sich. «Ich bin da, ich halte dich.»


  Mehrmals blitzte die Kamera des Polizisten.


  «So haben Sie Ihre Frau zurückgelassen?», rief Färber vom Weg herab.


  «Ja», murmelte Baumberger.


  Amstad bestätigte, dass sie die Frau genau in dieser Stellung angetroffen hatten.


  «Bleiben Sie noch einen Moment liegen, wir machen noch ein paar Fotos.»


  Amstad und Baumberger stiegen nacheinander zum Weg zurück. Seit der Alp hatten sie noch kein Wort gewechselt. Sie hielten Distanz, obwohl sie sich wahrscheinlich schon begegnet waren, denn beide waren seit vielen Jahren in der Gegend unterwegs.


  Andrea fiel ein, wie die Tote einen Arm wie schützend über ihren Kopf gelegt hatte. Sie streckte den linken Arm über die Felsbank hinaus, spürte, wie sie aus dem Gleichgewicht zu kippen drohte. Es war also kaum möglich, dass sie Baumberger in dieser Stellung zurückgelassen hatte. Sie musste sich noch bewegt haben. Sie hatte noch gelebt nach dem Sturz, war noch einmal zu Bewusstsein gekommen. Vielleicht gerade als er aufstand und weggehen wollte. Sie hatte ihn erkannt und einen letzten Versuch gemacht, sich zu schützen.


  «Sie können heraufkommen», rief der Untersuchungsrichter.


  Andrea stemmte sich hoch, hielt sich an einem Felszacken fest, fühlte einen leichten Schwindel. Dann stieg sie hinauf zu den Männern, die miteinander redeten und rauchten. Auch Baumberger zog an einer Zigarette, hastig und etwas abseits stehend.


  «Dann hätten wirs beinahe.» Färber wandte sich an den Bergführer. «Noch eine Frage. Hat man nach dem Stein gesucht, der die Frau traf?»


  «Gewiss», sagte Amstad. «Aber schauen Sie mal da hinab …» Etwa dreissig Meter unterhalb des Felsbandes brach die Runse ab, das Rinnsal schäumte über eine Felsstufe. Erst hundert Meter tiefer traten die Geröllhalden hervor, verloren sich in lichtem Föhrenwald. «Der Stein liegt irgendwo dort unten. Wir haben gesucht, aber es ist ziemlich hoffnungslos.»


  «Wann und wo haben Sie gesucht?» Färber zog seinen Notizblock aus der Tasche.


  «Als ich mit Andrea hier war, haben wir uns hier oben umgeschaut.»


  «Es war schon recht dunkel», sagte Andrea.


  «Aber Sie haben gesucht?»


  Amstad blickte sie an, sein Auge zuckte. «Wir haben gesucht, solange es hell war.»


  Wieder sagte er nicht die ganze Wahrheit. Sie hatten sich umgesehen, aber suchen konnte man dem nicht sagen. Sie hatten die Tote eingepackt und gesichert, dann waren sie abgestiegen. Dass Amstad auch unter dem Abbruch nach dem Stein gesucht hatte, konnte sie kaum glauben. Er sei allein dort hinabgeklettert nach der Bergung mit dem Helikopter, sagte er. «Es liegen so viele Steine dort unten. Wie soll man da einen einzelnen finden?»


  «Dann ist das hier doch eine gefährliche Stelle?»


  «Nicht gefährlicher als viele andere in den Bergen.»


  «Danke.» Der Untersuchungsrichter steckte seinen Notizblock ein. «Das genügt. Wir können gehen.»


  Schweigend wanderten sie zur Alp zurück, verabschiedeten sich. Andrea und Amstad fuhren zuerst, dann folgte das Polizeiauto und zum Schluss der silbergraue Mercedes, langsam und in immer grösserem Abstand.


  «Kennst du ihn eigentlich?», fragte Andrea.


  Amstad nickte flüchtig. «Bin ihm zwei oder drei Mal begegnet. Man kennt doch mit der Zeit die Leute, die sich hier herumtreiben.»


  Sie fragte nicht weiter. Das Wort «herumtreiben» machte sie stutzig. Es war nicht ein Wort, das man für Bergsteiger und Wanderer benutzte. Eher für Kunden ihres Vaters.
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  Am Abend regnete es. Ein trauriger Sommer, schlecht für das Geschäft am Berg. Andrea sass in dem Zimmer, das sie Büro nannte, schaute auf den Bildschirm des Computers, tippte, löschte, sah zum Fenster, gegen das ein heftiger Westwind Regentropfen wehte. Sie bastelte an der Homepage für ihr Unternehmen, scannte Fotos, verbiss sich in den Text. Was war das Besondere an Rock’n’ Ice? Dass sie eine Frau war? Ein Ein-Frau-Unternehmen? Einige Kunden würde das wohl eher abschrecken. Sollte sie damit werben, dass sie eine der stärksten Kletterfrauen der Region war, gute Ränge in Meisterschaften belegt hatte, sogar international? Das interessierte doch nur die Spitzenkletterer aus der Szene, und die brauchten keinen Führer. Andrea tippte und löschte. Schon am Gymnasium hatte sie Mühe gehabt in den Sprachfächern, war dank Mathe, Physik und Sport durch die Prüfung gerutscht. Sport vor allem. Studieren war für sie nie ein Thema gewesen. Jahrelang in Hörsälen herumhängen, wenn draussen die Sonne schien? Dicke Arbeiten für die Schublade des Professors schreiben? Sich durch Seminare und Prüfungen quälen? No way! Nicht mit ihr!


  Sie hatte nach dem Gymnasium in einem Sportgeschäft gejobbt, in der Kletterhalle ausgeholfen, in einem Restaurant in der Altstadt serviert. Sie war gereist, hatte sich durchs Leben geklettert. Und schliesslich doch einen Berufsabschluss gemacht. Diplomierte Bergführerin. Da sass sie nun vor dem Bildschirm und versuchte, aus dem staatlichen Papier und ihrem Können eine Existenz zu bauen. Sie tippte, löschte und dachte an Stef, dem das Schreiben immer so leicht gefallen war. Er hatte Tagebuch geführt, Artikel in Kletterzeitschriften veröffentlicht, Gedichte und Geschichten verfasst und ihr manchmal vorgelesen. Nein, auch Stef war kein Thema mehr.


  Andrea klickte sich ins Netz, holte die E-Mails herein. Eine Anfrage für eine Tour auf die Hohe Platte mit «Seniorinnen» vom Alpenclub lag in der Mailbox. Das warf sie nicht um, aber es war besser als nichts.


  In einem Anfall von Ordnungswahn entschloss sie sich, das Büro fertig einzuräumen. Sie reihte Bücher aus Bananenschachteln auf ein Gestell, das sie aus Brettern und Backsteinen improvisiert hatte, versuchte, die Literatur nach Ländern zu ordnen. Blieb am Kletterführer der Red Rocks bei Las Vegas kleben, blätterte durch die Seiten, auf denen sie neben vielen Routen mit Bleistift markiert hatte, wann und wie sie sie geklettert hatte, «On Sight», «Rotpunkt» oder «Top Rope». Sie erinnerte sich an den Abend, als sie mit Stef über den Strip spaziert war, den glitzernden Hotelfassaden entlang, wie sie an einer der Hochzeitskapellen vorbeigekommen waren und er gesagt hatte: «Wir könnten doch heiraten? Was meinst du? Hier gehts ganz einfach. On Sight, sozusagen. In einer halben Stunde sind wir Mann und Frau.»


  Sie hatte die Frage als liebevollen Scherz aufgefasst und gelacht, aber vielleicht hatte es Stef ernst gemeint, und es wäre jetzt alles anders, hätte sie damals Ja gesagt.


  Sie schob den Führer der Red Rocks zwischen die andern, steckte die leeren Bananenschachteln ineinander und trug sie in den Korridor. Nicht zurückschauen, sagte sie sich. Es ist wie beim Klettern. Über dir ist der Gipfel. Unter dir der Abgrund. Also schau nicht zurück.


  Dann fragte sie nochmals die E-Mails ab. Nichts. Sie antwortete den wandernden Seniorinnen, gab ihren Tarif durch, mögliche Daten, schaltete den Computer aus, holte Käse, Brot, Essiggurken und eine Büchse Cola aus der Küche, setzte sich im Schneidersitz auf den Futon und schaltete den Fernseher ein.
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  Andrea gab ihrem Vater den Arm, hielt mit der freien Hand den Regenschirm. Die Totengräber hatten Bretter auf den Boden gelegt, doch um das frisch ausgehobene Grab drängten sich schon so viele Menschen, dass sie in den aufgeweichten Rasen treten mussten. Sie standen zuhinterst, konnten zwischen dunklen Rücken den Priester gerade noch erkennen, der Sätze murmelte, einen Wedel in Weihwasser tauchte und den Sarg segnete, der neben dem Grab stand. Über die Strasse hinter der Friedhofsmauer rauschte der Verkehr, sodass sie kein Wort verstehen konnten. Es war Roberts Idee gewesen, der Beerdigung beizuwohnen. «Man trifft immer interessante Leute. Vielleicht erfahren wir etwas.»


  Auch in den Krimis ging der Kommissar stets zur Bestattung des Opfers und hielt die Augen offen, denn der Mörder befand sich meistens unter den Trauergästen. Vielleicht war das auch in Wirklichkeit so. Robert musste es wissen. Er hatte einen Verdacht, er wusste mehr, als er sagte.


  Die Menge murmelte ein «Amen», dann formte sie sich zu einer trägen Schlange, die am offenen Grab vorbeizog. Einer nach dem andern ergriff eine kleine Schaufel, warf etwas Erde in die Grube. Steine und Lehmklumpen prasselten mit hohlem Rumpeln auf den Sarg. Der Priester blickte teilnahmslos und mit blau gefrorenem Gesicht auf die Menschen, die am Grab vorbeischritten. Sein Talar war durchnässt, der weisse Kragen klebte am Stoff. Die Bibel hielt er unter den Arm geklemmt, um sie vor dem Regen zu schützen. Neben ihm stand Werner Baumberger, vornübergebeugt und ohne Schirm, den Blick starr auf die fallenden Erdklumpen gerichtet. Eine junge Frau hielt seine Hand fest, die Augen hatte sie hinter einer Sonnenbrille versteckt. Ein Streifen roter Haare kringelte sich unter dem Rand des schwarzen Kopftuches hervor und klebte auf ihrer Stirn. Nass und bleich stand sie da, zur Salzsäule erstarrt. Jeanette, die Tochter der Toten.


  Robert stiess Andrea leicht in die Seite, sie erwiderte mit dem Ellbogen den Druck. Er packte die Schaufel, schob etwas Erde ins Grab, reichte sie Andrea weiter. Dann schritt er an dem Mann und der Tochter vorbei, nickte ihnen zu, murmelte ein «Kondoliere …». Sie gaben kein Zeichen des Erkennens. Andrea folgte rasch, war erleichtert, als sie ihren Vater am Arm fassen konnte.


  «Er hat mich erkannt», sagte er leise.


  «Er hat dich nicht angeschaut.»


  «Seine Augen», sagte Robert. «Sein Gesicht. Da war eine Bewegung. Er hat Angst.»


  «Warum? Was hat er zu befürchten?»


  «Alte Geschichten. Hast du die Tochter gesehen? Wie alt schätzst du sie?»


  «Gegen dreissig.»


  «Neunundzwanzig. Vor neunundzwanzig Jahren war Baumberger noch nicht mit Claudia verheiratet gewesen, sondern mit einer andern Frau.»


  «Wer ist ihr Vater?»


  «Das ist eben die Frage. Der Drache mit seiner Brut … Wir müssen ihn finden.» Er verstummte.


  Die Trauergäste begannen sich zu zerstreuen. Ein Mann blieb stehen. Andrea erkannte Amstad erst, als er grüsste. Der Bergführer trug einen dunklen Anzug, der um seinen hageren Körper schlotterte. Er griff an den Hals und rückte den Krawattenknopf zurecht: «Du bist also auch gekommen.»


  «Ich dachte, es gehöre sich so. Wir haben sie schliesslich geborgen.» Sie stellte ihren Vater vor.


  «Aha!» Amstad nickte, seine Finger fuhren über die Schläfe neben dem schielenden Auge. «Waren Sie nicht früher …» Er streckte seine Hand aus, zog sie jedoch gleich wieder zurück, als Robert sie nicht ergriff.


  «Ja, ich war mal früher. Ich war Polizist. Und Sie sind also ein richtiger Bergführer?»


  «Wie bitte?» Die Frage schien Amstad zu verwirren. Er schaute Andrea an, als erwarte er Hilfe beim Übersetzen einer fremden Sprache.


  «Mein Vater ist ein Zyniker», sagte sie. «Nimms nicht übel.»


  Amstad schüttelte den Kopf, murmelte, er müsse noch in die Stadt, er werde anrufen, drehte sich um, steckte die Hände in die Hosentaschen und marschierte mit wiegenden Schritten davon.


  «Was wollte der hier?», fragte Robert.


  «Keine Ahnung. Vielleicht das Gleiche wie wir.»


  «Meinst du, er habe Verdacht geschöpft?»


  «Kann sein. Vielleicht ist es aber auch Brauch, dass der Bergführer dabei ist, wenn ein Opfer bestattet wird, das er geborgen hat.»


  Sie schritten auf Kieswegen durch den Friedhof, blieben vor dem Grab der Mutter stehen. Die Nässe hatte den rohen Granitstein dunkel verfärbt, die hellen Quarzadern traten deutlich hervor. Buchs und Efeu wucherten um den Stein und über die Ränder des Beetes. Eine Weile standen sie schweigend nebeneinander, Robert mit gefalteten Händen und gesenktem Kopf. «Meinst du, man sollte den Gärtner vorbeischicken?», fragte er.


  «Es ist schon gut so», sagte Andrea. «Ich glaube, es würde Mutter gefallen.»


  Sie kehrten nochmals zu Claudia Baumbergers Grab zurück. Zwei Friedhofsarbeiter hoben Kränze von einem Wagen, hängten sie an ein Metallgerüst.


  «Warum hast du Amstad so verwirrt?», fragte Andrea.


  «Ich wollte ihn prüfen.»


  «Worauf?»


  «Was er von dir hält. Ob er es mag, dass eine Frau in sein Reich eindringt.»


  «Und was hält er davon?»


  «Er schätzt dich. Aber …»


  «Aber?»


  «Hast du gesehen, wie schnell er seine Hand wieder zurückgezogen hat?» Robert blieb stehen, atmete schwer. «Er hat Angst. Vor irgendetwas.»


  «Vor mir etwa, vor der Konkurrenz? Oder vor dir?»


  Er wiegte den Kopf. «Seine Angst sitzt tiefer, viel tiefer.»
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  Weit wölbte sich der Überhang vor. Andrea steckte die linke Hand ins Magnesiasäcklein, krallte sich mit zwei Fingern an eine Leiste, drehte den rechten Fuss auf einem abschüssigen Absatz aus, ihr Körper spannte sich, sie reckte die rechte Hand gegen die Kante des Vorsprungs, wo sie eine halbmondförmige Schuppe erreichen würde. Ein Dutzend Leute in der Halle folgten ihr mit den Blicken, kommentierten jeden «Move», neugierig, ob sie die Stelle auf Anhieb «punkten» würde. Als sie den Griff mit den Fingerspitzen berührte, peitschte der Schmerz vom Ellbogen durch die gespannten Muskeln ihres Armes. Sie verlor die Konzentration, glitt weg, stürzte ins Seil. Unter dem Überhang pendelte sie in der Luft.


  «Wouw!» In den enttäuschten Aufschrei der Zuschauer mischte sich Schadenfreude. Sie wusste, dass man es als Ausrede abtun würde, wenn sie ihr Scheitern mit dem Schmerz im Ellbogen erklärte. Seine lächerliche Ursache verschwieg sie ohnehin.


  «Packst dus nochmals?», rief ihr der junge Mann zu, der sie sicherte. Andrea schlenkerte ihre Arme durch die Luft, fuhr sich im Seil baumelnd mit den magnesiaweissen Händen über die Haare. «Lass mich runter.»


  Weich landete sie auf der Matte am Fuss der Kletterwand. Sie band sich los. «Es geht heute nicht. Versuchst du?»


  «Keine Chance», sagte er. «Viel zu schwierig.»


  Sie setze sich an die Bar, bestellte einen Orangensaft. Die Luft in der Kletterhalle war heiss und roch nach Schweiss. Techno-sound hämmerte aus übersteuerten Boxen und liess den Tresen vibrieren. Das war keine Musik, das war Fliessbandtakt. Es war Abend, Kletterer drängten herein, um nach Feierabend zu trainieren. Einige kamen direkt aus dem Büro in Anzug und Krawatte und einer dicken Sporttasche umgehängt. Die tägliche Routine, die Ellbogenkämpfe am Arbeitsplatz fanden an der Kunstwand ihre Fortsetzung. Fast alle Routen waren besetzt, man musste Schlange stehen wie im Kaufhaus an der Kasse. Die Anfänger übten im hinteren Teil, wo die Wand senkrecht war, mit fixen Seilen ausgerüstet, die Kunststoffgriffe gross. Gegenüber der Bar in der Mitte bauchte sie sich weit vor, bildete drei Überhänge. Das war die Zone der Profis, die hier ihre Show abzogen, wo man sie bequem von den Barhockern aus beobachten konnte. Kollegen grüssten Andrea, einige küssten sie flüchtig auf die Wange. Man wechselte ein paar Worte, liess nebenbei durchblicken, welche Schwierigkeitsgrade und Routen man in letzter Zeit geschafft hatte.


  Die Kletterhalle war Andreas Zuhause. Kurz nach dem Tod der Mutter war sie in der leer stehenden Werkhalle eines Baugeschäfts eröffnet worden. Sie hatte dem Vater ein Jahresabonnement abgebettelt. Drei- oder viermal in der Woche hatte sie hier trainiert, Freunde gefunden, hatte mitgeholfen an der Bar, später Routen eingerichtet, Kletterkurse für Anfänger erteilt. Die Halle war ihre Rettung gewesen, hatte die Leere nach dem schrecklichen Verlust gefüllt. Klettern hatte ihrem Leben wieder Sinn gegeben, hatte sie vor dem Absturz bewahrt.


  «Du bist an Claudias Beerdigung gewesen, nicht wahr?» Pepe, der Hallenmanager, stand hinter der Bar, ein Glas Mineralwasser in der Hand.


  «Hat sich das schon herumgesprochen?»


  «Ich war auch da.»


  «Du hast sie gekannt?»


  «Claudia Baumberger ist eine unserer Sponsorinnen. Oder war …» Er massierte sich mit einer Hand den Nacken. «Das Baugeschäft, das uns die Halle vermietet, gehörte früher den Lévis.»


  «Was weisst du über sie?»


  «Sie soll einst eine gute Kletterin gewesen sein. Als die Firma verkauft wurde, wollte uns die Zementholding rauswerfen. Da hat sie sich für uns eingesetzt, nicht nur mit Worten.» Er rieb Daumen und Zeigefinger. «Deshalb dachte ich, es sei anständig, wenn ich mich an der Beerdigung blicken lasse. Und du?»


  «Ich war bei der Bergung dabei.»


  «Tragischer Fall, nicht wahr?»


  Andrea zuckte die Schultern.


  «Sag mal, ist was nicht gut? Du kletterst schlapp, du schneidest ein Gesicht.»


  Sie zeichnete mit dem Finger die Ringe auf der Theke nach.


  «Liebeskummer?»


  «Ach, lass mich doch. Ich habe eine Zerrung im Ellbogen.»


  Pepe beugte sich über die Bar. «Ich hab dir doch gesagt, Führen und an der Spitze mitklettern, das geht nicht zusammen. Komm doch wieder in die Halle. Ich hab dir einen Job als Leiterin unseres Kursprogramms. Dann hast du wieder Zeit fürs Training.»


  Sie sah an ihm vorbei zur Vitrine hinter der Bar, in der Trophäen von Kletterwettkämpfen standen. Einige der kitschigen Becher und Figuren gehörten ihr. Im spiegelnden Glas sah sie die Kletterer an den Wänden hängen, neben- und übereinander, hörte ihre Rufe, ihr Geschwätz. Roch den Magnesiastaub, der in der Luft schwebte, die Ausdünstung der schwitzenden Körper. Leiterin des Kursprogramms klang verlockend. Es wäre wie eine Heimkehr. Doch sie wollte nicht zurück, heim zur Familie. Es wäre ein goldener Käfig. Hinaus, dachte sie, nur fort, an die Luft.


  «Überleg es dir. Ich kenne die Führer von Pratt. Sie hocken auf ihren Ärschen und Pfründen, werden es dir nicht leicht machen. Wenn du Hilfe brauchst …» Er legte seine Hand auf ihre.


  Sie liess es geschehen. «Danke Pepe.» Er meinte es ehrlich, war ein Freund. Doch sie musste ihren eigenen Weg gehen. «Danke fürs Angebot, Pepe. Aber ich werde es schon schaffen.» Sie zog ihre Hand weg, rutschte vom Hocker, hängte sich den Rucksack um.


  «Allein also», sagte er. «Solo.»


  «Ja, solo.» Wie sie das Wort aussprach, blitzte eine Idee durch ihren Kopf. Die Sila solo klettern! Über die Westwand, wie Daniel das vor Jahren versucht hatte. Solo als erste Frau. Und noch mehr: Solo im Winter. Wie die grossen Kletterfrauen, ihre Vorbilder. Die Französin Catherine Destivelle, die Engländerin Alison Hargreaves, die Amerikanerin Lynn Hill. Andrea spürte den Wind in den Flügeln, schwebte durch die Halle und ins Freie, ohne sich von ihren Freunden zu verabschieden.
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  Der schwingende Klang des Telefons drang in einen Traum, sie wollte fliehen, doch ihre Glieder waren gelähmt. Eine zähe Masse umgab sie, hinderte sie an jeder Bewegung. Das Telefon gab keine Ruhe, es wimmerte wie die Polizeisirene in einer fremden Stadt, aber wo? Las Vegas? Sheffield?


  Sie konnte sich endlich befreien, schwankte schlaftrunken durch den Korridor, stolperte über Seile und Säcke, stiess im dunklen Büro an die Kante des Schreibtischs, ertastete den Hörer.


  «Ja …» Mehr brachte sie nicht über die Lippen.


  «You Andrea?» Sie erkannte die Stimme. Ning, Vaters Schutzengel. Sie verhaspelte sich in einem Gemisch aus Englisch und ihrer Muttersprache. Andrea verstand in dem aufgeregten Zwitschern immer die Worte: «Your father … Robert …»


  «What’s wrong with him?»


  «He feels bad. He feels pains. He needs doctor.»


  «What kind of pains?», fragte Andrea. «Can he speak?»


  «He not speak, he in bed, he sick. I call you, he said.»


  Sie sah ihren Vater im Geröll sitzen, die Hände auf seine Brust drücken. «Herz, Lunge. Weiss der Teufel. Oder der liebe Gott.» Sie erinnerte sich an eine Lektion in erster Hilfe im Führerkurs. Undefinierbare Schmerzen in der Brustgegend. Können in Schulter und Arm ausstrahlen. Nitroglyzerin geben. Sofort Hilfe anfordern. Sie sagte: «Keep cool, Ning. I call the hospital.» Legte auf, stand eine Sekunde im dunklen Raum, gelähmt wie im Traum. Vielleicht war es ein Traum, doch sie musste handeln. Ihre Finger gehorchten ihr, während sie die Notfallnummer tippte. Aus dem Hörer piepste ein Dreiklang, dann sagte eine synthetische Stimme: «Diese Nummer ist ungültig.»


  Sie wählte die Auskunft, liess klingeln, die Computerstimme bat um Geduld, die Linie sei überlastet, Musik schrillte ihr ins Ohr. Sie machte Licht, riss ein Telefonbuch vom Gestell, blätterte hastig, schaltete den Computer ein, erinnerte sich, dass sie die Karte mit allen Notfallnummern im Rucksack hatte. Spürte, wie ihre Hände heftig zitterten, klammerte sich an die Schreibtischkante und sagte laut: «Keep cool.»


  Ihr Blick fiel aufs Magnetbrett. Da klemmte ein Zettel mit einer Nummer: Daniel Meyer.


  «Hallo Andrea. Was willst du, mitten in der Nacht?»


  Warum weiss er, dass ich es bin, schoss ihr durch den Kopf. Es verschlug ihr die Sprache. Es war also doch nur ein Traum.


  Sie hörte ihn lachen. «Der Empfang hat den Anruf auf mein Handy durchgestellt. Ich sehe deine Nummer auf dem Display. Du bist das doch, oder nicht? Ist was nicht gut?»


  «Mein Vater. Ein Infarkt vielleicht. Kannst du helfen?»


  «Hast du die Ambulanz angerufen?»


  «Ich bin nicht durchgekommen, weiss der Teufel warum.»


  «Hast du 144 gewählt?»


  «Vertippt, verflixt nochmal», rief sie aus. Sie hatte 114 gewählt statt 144.


  «Beruhige dich, Andrea. Ich kümmere mich darum. Schicke das Kardiomobil. Sicher ist sicher.»


  Sie nannte die Adresse, legte auf, liess sich auf den Bürostuhl fallen und atmete tief durch.
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  Die Nacht war klar, vereinzelte Sterne standen am Himmel über dem Tal. Im Norden verschwammen die Lichter der Stadt im leichten Bodennebel. Andrea jagte den Jeep über die trockene Autobahn. Die Anlagen des Zementwerks tauchten auf und zogen vorbei. Lichterketten folgten den Förderbändern, Schächten, Kontrollwegen und Treppen, warfen Schatten auf die Wand des Steinbruchs. Rauch qualmte irgendwo, durchschimmert von flackernden Flammen. Ein Schiff, das durch ein schwarzes Meer glitt. «Das Totenschiff» hiess ein Buch auf Stefs Büchergestell, dessen Titel und der schwarze Umschlag sie immer an den Tod ihrer Mutter erinnert hatten. Brustkrebs, zu spät erkannt. Die Bergdohle war ihr entglitten auf einem Schiff, das in ein schwarzes Meer hinaustrieb. Und nun war ihr Vater auf der Fahrt.


  Eine Pflegerin sass im Empfang neben der Eingangshalle des Spitals hinter einem Schaltertisch, löste Kreuzworträtsel. Tippte den Namen ihres Vaters in die Tastatur, sah auf den Bildschirm. «Er ist aufgenommen. Im Ips.»


  «Was heisst das?»


  «Intensivstation.»


  «Ich möchte zu ihm.»


  «Das ist im Augenblick leider nicht möglich. Der Kardiologe ist noch bei ihm.»


  «Wann geht es?»


  «Das kann ich jetzt nicht sagen. Warten Sie hier, oder kommen Sie am Morgen wieder.» Die Frau wandte sich ihrem Rätsel zu, füllte Felder mit Buchstaben.


  «Könnten Sie Doktor Meyer anrufen?»


  «Doktor Meyer hat im Notfall Dienst.»


  «Ich muss ihn unbedingt sprechen.»


  «Warten Sie drüben.» Sie deutete auf eine Sitzgruppe in der Eingangshalle.


  Andrea hasste das Spital, die keimfreie Stille, die Luft wie mit Bleistaub erfüllt, die professionelle Geschäftigkeit der Angestellten, die einen kaum eines Blickes würdigten. Sie schaute auf die Uhr an der Wand, deren Zeiger nach quälend langen Minuten weiterhüpfte.


  Eine Pflegerin huschte ins Freie, die Glastüre schloss sich lautlos hinter ihr. Andrea sah, wie sie im Hof vor dem Spital an eine Steinskulptur lehnte und eine Zigarette anzündete. Sie konnte ihr Gesicht nicht erkennen, doch im Licht des Feuerzeugs glaubte sie, rote Haare aufleuchten zu sehen. Alles erinnerte sie an Jeanette Baumberger, die junge Frau am Grab, die Salzsäule mit den Rostflecken.


  Sie hörte Schritte hallen, Daniels Stimme: «So trifft man sich wieder …»


  Sie gaben sich die Hand.


  «Was ist mit Vater?»


  «Hat Schwein gehabt.» Daniel klimperte in den Taschen des Arztkittels mit Schlüsseln, an der Brust baumelte ein Badge: Dr. Daniel Meyer. Um den Hals hatte er ein Stethoskop geklemmt.


  «Schwein? Ein Infarkt also?»


  Daniel nickte. «Wenn ein Herzkranzgefäss verstopft, haben wir drei Stunden Zeit, um einzugreifen. Wenn er allein gewesen wäre …» Er hob beide Hände.


  «Er hat einen Schutzengel», sagte Andrea.


  «Brauchen wir alle gelegentlich.» Daniel grinste, polierte mit zwei Fingern seinen Ohrring. Der Infarkt sei gerade noch abgewendet worden, habe er vom Kollegen aus der Kardiologie erfahren. Der Herzmuskel des Patienten habe mit grosser Wahrscheinlichkeit keinen Schaden genommen. Man habe das verstopfte Kranzgefäss mit Medikamenten wieder öffnen können. Im Verlauf des Morgens werde eine Ballon-Dilatation vorgenommen, die enge Stelle im Kranzgefäss erweitert und mit einem Röhrchen, einem so genannten Stent, abgestützt. «Eine kleine Reparatur, reine Routine. Dein Vater wird in zwei Tagen wieder zu Hause seinem Schutzengel auf dem Schoss sitzen.»


  «Kann etwas schief gehen?»


  «Ein Restrisiko gibts immer. Wie am Berg.»


  «Wie gross ist es?»


  «Sehr klein. Nicht grösser als jenes, im Gebirge von einen Stein erschlagen zu werden.»


  «Klingt sehr beruhigend.»


  Beim Getränkeautomaten warf er Chips ein, drückte Knöpfe. Der Kaffee aus dem Becher war lau und schmeckte nach Gummi. Draussen dämmerte es. Über dem Dach des Bettenhauses hing eine Mondsichel.


  «Gibt es hier eine Schwester, die Jeanette Baumberger heisst?», fragte Andrea.


  «Keine Ahnung. Wir können am Empfang fragen. Warum?»


  «Sie ist die Tochter der Frau, die im Steinschlag umgekommen ist. Ich habe gemeint, ich hätte sie vorhin gesehen.»


  «Ach ja? Welcher Zufall. Ich habe mich übrigens in der Gerichtsmedizin erkundigt.»


  «Und?»


  «Die Daten sind vertraulich. Eine Untersuchung läuft.»


  «Du darfst also nichts sagen?»


  Daniel zielte mit seinem Trinkbecher auf den Abfallkübel, traf daneben. «Wir reden später mal darüber. Ich wollte dich ohnehin zum Abendessen einladen.» Er bückte sich nach dem Becher.


  Am Empfang erkundigte er sich nach Jeanette Baumberger. Die Pflegerin tippte, nickte. «Innere Medizin.»


  «Hat sie heute Dienst?»


  «Ja. Soll ich sie suchen, Herr Doktor?»


  «Nicht nötig», sagte Andrea. «Ich möchte jetzt zu Vater.»


  Die Frau schaute Daniel an, er nickte. «Ich bringe sie ins Ips.»


  «Aber nur kurz bitte.»


  Daniel begleitete sie durch lange Korridore bis vor die Milchglastür der Intensivstation. «Ich ruf dich an.» Er zog seinen Badge durch einen Schlitz, die Tür öffnete sich. Dann hob er den Daumen, drehte sich um und ging.


  Andrea trat in ein Zimmer, das mit elektronischem Gerät überstellt war, dessen Kontrolllichter und Leuchtziffern diffuses Licht verbreiteten. Robert lag bis zum Hals zugedeckt und mit geschlossenen Augen im Bett, Schläuche und elektrische Leitungen fesselten ihn an den Tropf und ein ganzes Arsenal von Apparaten. Ein Arm mit der Manschette eines Blutdruckmessers lag auf der Decke. Über seinem Kopf zuckten farbige Wellenlinien über einen Bildschirm.


  «Es ist die Pumpe», murmelte er, als Andrea seine Hand ergriff. «Mein Herz. Zu viel geraucht, zu viel getrunken. Mutter hat mich immer gewarnt. Sie hat so gesund gelebt und musste trotzdem als Erste gehen.»


  «Denk jetzt nicht an Mutter.» Andrea streichelte seine Hand. «Denk an dich. Sie werden dich reparieren.»


  «Bin ich eine Maschine?» Er öffnete die Augen. «Sie werden mein Herz mit Rohren verstärken, stell dir vor.»


  «Ich weiss. Ein Routineeingriff. Nicht gefährlich.»


  «Am gefährlichsten ist ohnehin das Leben selbst.» Sein Lachen klang gequält. «Du weisst ja warum …»


  «Ich weiss.» Sie kannte den Witz. «Man kann daran sterben. Du wirst aber nicht. Übermorgen bist du wieder zu Hause.»


  «Das sagen sie immer … Ich kenne das. Auch bei Mutter …» Ein Surren unterbrach ihn. Die Manschette des Blutdruckmessers blähte sich. Andrea liess seine Hand los. «Ich lass dich jetzt schlafen.»


  «Danke für den Besuch, Tochter.»


  Seine Stimme klang matt, gedämpft von den Medikamenten. Er hatte Angst, hatte kein Vertrauen ins Spital. Noch immer lastete er den Tod der Mutter den Ärzten an, die sie falsch behandelt hätten. Trotzdem hatte er unterschrieben, sein Einverständnis für den Eingriff gegeben. «Mein Todesurteil», sagte er. «Aber man hat ja keine Wahl. Im Laufe des Morgens komme ich unters Messer.»


  «Kein Messer», sagte Andrea. «Nur ein kleiner Stich. Am Nachmittag besuche ich dich wieder.»


  Sie küsste ihn auf den Flaum seiner Glatze. Es blieb genug Zeit für ihren Auftrag. Eine Gruppe sportlicher Seniorinnen auf die Hohe Platte führen.


  18


  Die Frauen folgten Andrea mühelos und mit sicheren Schritten. Alle waren über sechzig, hatten drahtige Körper, braun gebrannte Gesichter mit Fältchen in den Augenwinkeln. Einige trugen das Clubabzeichen auf der Bluse. Auf dem Weg unter der Wand erkundigten sie sich nach dem Unfall. Sie hatten Claudia Baumberger offenbar gekannt, da sie von ihr nur mit Vornamen sprachen.


  Andrea blieb vage, deutete auf den Felsabsatz unter dem Weg, bevor sie die Runse querten: «Hier war es.»


  «Hier? Ist es möglich, dass hier Steinschlag kommt?», fragte die Älteste. Andrea nannte sie insgeheim «die Schildkröte». Sie hatte das runzelige Gesicht und die lebhaften Augen eines Reptils. Zudem hiess sie Anna Schild.


  «Steine können überall fallen. Wir sind in den Bergen.»


  Die Frauen fragten nicht weiter, und Andrea gebot, die Runse rasch und mit Abstand zu überqueren. Vielleicht hatten sie Claudia doch nicht so gut gekannt. Oder sie machten sich ihre Gedanken, wollten sie jedoch für sich behalten. Nach einer Krete stieg der Weg an, durch eine steile Rinne erreichten sie die Scharte. Sie rüsteten sich mit Klettergürteln und Selbstsicherung aus für den Klettersteig. Andrea zeigte, wie man sich mit zwei Karabinern an die Drahtseile klinkte, wie man die einzementierten Eisenleitern überwand, ohne viel Kraft zu verbrauchen. Die Frauen hörten aufmerksam zu, doch es waren erfahrene Berggängerinnen. Eigentlich würden sie gar keine Führung brauchen. Doch offenbar fühlten sie sich sicherer, wenn ein Bergführer dabei war, der die Verantwortung trug.


  Die Tour sei eine Premiere, erklärte die Schildkröte auf dem Gipfel. Zum ersten Mal in all den Jahren habe sie eine Frau geführt. Sie griff in ihren Rucksack, zog eine Flasche Weisswein und Plastikbecher heraus. «Das müssen wir doch feiern! Mit einem Gipfelwein, wie das früher der Brauch war.»


  Die andern klatschten, liessen sich ihre Becher füllen, prosteten sich zu, einige umarmten und küssten sich. Andrea lehnte den Gipfeltrunk ab, entschuldigte sich. Sie trinke keinen Alkohol.


  «Eigentlich vorbildlich», lobte die Schildkröte, hob ihren Becher. «Es soll trotzdem gelten. Danke für die ausgezeichnete Führung.» Andrea erwartete, dass sie ihr das Du anbiete, doch irgendwie war der richtige Moment verpasst, man blieb beim Sie und auf Distanz.


  Die Frauen stellten sich zur Gipfelfoto auf, Andrea knipste, dann liessen sie sich neben dem Steinmann auf ihren Rucksäcken nieder, picknickten, zeigten sich Berge und erzählten von Besteigungen. Mit dem, mit jenem, hier und dort. Alte Geschichten. Die Schildkröte zog die Blechbüchse mit dem Gipfelbuch unter dem Steinmann hervor, sah kurz hinein und reichte es dann Andrea. «Zuerst schreibt sich unsere Bergführerin ein.»


  Sie blätterte durch die zerfledderten Seiten, fand den Eintrag von Claudia und Werner Baumberger. Sie hatten drei Tage vor dem Unglück den Gipfel bestiegen, bei gutem Wetter. Dabei habe er seine Sonnenbrille verloren, hatte er behauptet. Andrea hatte sich am Grat und auf dem Gipfel umgesehen, aber nichts gefunden. Vielleicht war sie in die Tiefe gefallen, in einen Spalt, vielleicht hatte sie ein Tourist aufgehoben. Oder dann war die Sonnenbrille ein Vorwand gewesen, um nochmals zurückzukehren. Er hatte sich beim Aufstieg drei Tage zuvor einen Plan zurechtgelegt, die günstigste Stelle ausgesucht, einen Stein ins Auge gefasst, der sich als Mordwaffe eignete. Alles war möglich, die Wahrheit wusste nur er. Und vielleicht wusste auch er sie nicht, denn es gab Mörder, hatte Vater einmal erklärt, die in Trance handelten und sich anschliessend an nichts mehr erinnerten.


  Unter dem Eintrag im Gipfelbuch stand in einer winzigen, aber regelmässigen Handschrift:


  ÜBER ALLEN GIPFELN


  IST RUH,


  IN ALLEN WIPFELN


  SPÜREST DU


  KAUM EINEN HAUCH;


  «Haben Sie sich eingeschrieben?», fragte die Schildkröte.


  «Noch nicht.»


  Andrea zeigte ihr den Eintrag. Sie hielt das Buch weit von sich, verkniff ihre Augen.


  «Im Alter braucht man eine Brille oder längere Arme.»


  «Kennen Sie die Handschrift?»


  «Claudia wahrscheinlich», meinte sie. «Das Gedicht ist von Goethe.» Sie reichte Andrea das Buch zurück. «Soviel ich weiss, hat Claudia einmal Literatur studiert. Oder zumindest angefangen …» Sie machte in halblautem Ton eine Bemerkung zu ihren Gefährtinnen, die sich Blicke zuwarfen. Eine sagte: «Das Gedicht heisst ‹Ein gleiches›. Es ist aber nur der Anfang.» Sie rezitierte: «Über allen Gipfeln ist Ruh, in allen Wipfeln spürest du kaum einen Hauch; die Vögelein schweigen im Walde. Warte nur, balde ruhest du auch.»


  «Das klingt ja wie eine Vorahnung», murmelte die Schildkröte.


  «Seit wann bist du abergläubisch, Anni?», rief die Frau, die das Gedicht rezitiert hatte. Sie reichten das Gipfelbuch reihum, schrieben sich ein.


  Andrea nahm das Buch nochmals zur Hand, blätterte zurück, fand auch in früheren Jahren Einträge der Baumbergers, einmal mit Jeanette. Stets schrieben sie kurze Gedichte dazu. Auf einer der vordersten Seiten fand sie in verblichener Schrift die Namen Claudia Lévi und Werner Baumberger. Sie waren vor fast zwanzig Jahren, offenbar noch unverheiratet, mit Seil und Haken über den Grat geklettert, der damals noch nicht zum Klettersteig ausgebaut war.


  Das Gipfelbuch ist ein Stück Lebensgeschichte, dachte Andrea. Hätte man die älteren Bücher, so könnte man das Schicksal dieser zwei Menschen noch weiter zurückverfolgen. Claudia und Werner Baumberger schienen eine besondere Beziehung zu diesem Berg zu haben. Immer wieder waren sie zurückgekehrt. Vielleicht hatte ihre Liebe, wenn es überhaupt Liebe gewesen war, hier begonnen. Hier hatte sie jedenfalls geendet.


  «Wissen Sie, wo die alten Gipfelbücher aufbewahrt werden?», fragte sie die Schildkröte.


  «Warum? Was interessiert Sie denn?»


  «Nur ein paar Daten. Zum Beispiel die erste Besteigung der Westwand.»


  «Das war der Töni. Der alte Wirt aus dem Dorf.» Die Augen der alten Dame bekamen einen träumerischen Glanz. «Stand damals sogar in der Zeitung mit Bild. Ich habe ihn gut gekannt, den Töni. Hatte kein schönes Ende.» Sie steckte das Gipfelbuch in die Büchse, verschloss sie und schob sie unter den Steinmann.


  «Die alten Bücher sind wahrscheinlich im Archiv des Alpenclubs. Fragen Sie doch dort mal», meinte eine der andern Frauen. Dann erhoben sich alle gleichzeitig und machten sich bereit für den Abstieg.
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  Die Abendsonne filterte durch Lamellenstoren ins Krankenzimmer, zeichnete ein Streifenmuster an die Wand. Neben der Tür sass eine Frau am Bett eines Mannes mit welkem Gesicht und fütterte ihn mit einem Löffel. Er kaute mit offenem Mund und sabberte über die Serviette, die sie ihm um den Hals gebunden hatte.


  Ning sass durch einen Strauss Rosen verdeckt an Roberts Bett und streichelte mit versunkenem Blick seine Hand. Er lag mit geschlossenen Augen ins Kissen gelehnt, den Kopf hochgestützt. Sein Gesicht war bleich, die Haut schlaff. Über den Bildschirm an der Wand zuckten Zackenlinien. Sein Herz schlug regelmässig. Andrea blieb am Fussende des Bettes stehen und grüsste.


  «Ich dachte schon, du seist abgestürzt.» Seine Stimme klang heiter, seine Angst vor dem Spital schien verflogen.


  «Ich habe eine Gruppe alter Damen auf die Hohe Platte geführt. Dachte …»


  «Und ich habe die junge Dame hier entführt.» Er lachte, öffnete die Augen, blickte auf Ning, die sich offensichtlich Mühe gab, dem Gespräch zu folgen, obwohl sie die Sprache nicht verstand. Sie versuchte aus der Mimik, dem Tonfall und den Gesten zu lesen, welche Stimmung zwischen Vater und Tochter herrschte.


  «She left her old father for the mountains.» Roberts Englisch klang hart wie Mundart.


  «It’s my job», sagte Andrea. «You understand?»


  Ning lächelte. «You are a mountain guide. Robert is very proud of you.»


  «I hope so.» Andrea war etwas verlegen, wünschte sich, sie hätte wenigstens etwas mitgebracht. Schokolade, ein Buch, irgendwas. Doch sie war nach der Tour direkt ins Spital gefahren, im Faserpelz und in den Kletterhosen. Ning hatte ihre Haare aufgesteckt, sich geschminkt, trug Ohrringe und Armreifen.


  Robert bat Andrea, die Details des Eingriffs für Ning auf Englisch zu übersetzen. Er hatte am Bildschirm mitverfolgen können, wie der Kardiologe eine Sonde in seine Herzkranzgefässe eingeführt, dann die verengte Stelle mit einem Ballon erweitert und mit einem Röhrchen verstärkt hatte.


  «Morgen kann ich nach Hause. Tomorrow home», sagte Robert, offensichtlich stolz, dass er die Operation so tapfer überstanden hatte. Eine Pflegerin trat ins Zimmer, räumte das Tablett weg, brachte eine Schale mit Pillen. Sie bat Andrea und Ning, das Zimmer zu verlassen. Ein Arzt werde die Kanüle entfernen, die noch in Roberts Leiste steckte.


  Sie verabschiedeten sich. Ning gab ihm einen langen Kuss auf den Mund. Was wäre geschehen ohne seinen Schutzengel? Allein und einsam wäre er in seinem Haus gestorben. Eigentlich müsste ich Ning dankbar sein, sagte sie sich.
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  Ning bat sie, zum Essen zu bleiben. Das Wohnzimmer war so sauber und aufgeräumt wie seit Mutters Tod nie mehr.


  Es war schon dunkel, als Ning Frühlingsrollen, Reis, Gemüse und Fleisch auftischte. Viel zu viel für sie beide. Sie assen, tranken grünen Tee, tauschten Belangloses aus über thailändische Küche, Zutaten und Gewürze. Ning erzählte von einer Universität mit einem unaussprechlichen Namen, an der sie ein Studium in Touristik und Englisch absolviert habe. Andrea entspannte sich und wagte schliesslich zu fragen: «Ning, may I ask you how old you are?»


  Sie nickte. «I’m thirty six.»


  «You look much younger.»


  «Thai girls look young.» Sie lächelte, strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr, die sich aus ihrem Knoten gelöst hatte.


  «How did you come into contact with my father?»


  «He wrote E-Mail to Thailand. I wrote E-Mail. He wrote, he needs woman, sent money for ticket.»


  So einfach war das.


  «But he has no computer», sagte Andrea. «How can he write E-Mail?»


  «His friend has computer.»


  «Friend? What’s his name?»


  «His friend is Albert. He was policeman like Robert. Albert has found Thai girl too.» Ning schob ihren Teller zur Seite, sie hatte das Essen kaum berührt.


  «And how did they find your address?»


  «They find address on Internet. They write: We are lonesome. Come and stay with us.»


  «And you go?»


  «Yes. We go.»


  «You just go?»


  Ning blickte auf ihre lackierten Fingernägel. «Perhaps you don’t understand.»


  Sie verstand nicht, fragte aber nicht weiter.


  Ning stand auf, begann abzuräumen, wollte auf keinen Fall, dass sie beim Abwaschen helfe. Brachte noch eine Schale mit Früchten und eine Tasse Kaffee, verschwand dann wieder. Andrea sass allein am Tisch. So war also die Welt heute. Alte einsame Männer bestellten sich junge Frauen übers Internet. Selbst pensionierte Polizisten. Sie schickten Geld, die Frauen kamen, machten ihnen den Haushalt, legten sich zu ihnen ins Bett, pflegten sie und retteten ihnen das Leben, wenn ein Herzinfarkt sie heimsuchte.


  «I’m sorry, very sorry», sagte Ning, als sie sich verabschiedete.


  «You don’t have to be sorry, Ning. You saved my father’s life. I have to thank you.»


  Doch die Thailänderin, die einiges älter war als sie und ihr doch viel jünger erschien, wie ein Mädchen noch, ergriff ihre beiden Hände, hob sie an ihre Lippen, küsste sie auf die Fingerspitzen, wiederholte leise: «I’m so sorry.»


  Über der Autobahn lag eine Nebelbank, die vom Fluss heraufzog. Die Lichter des Zementwerks schimmerten fahl durch die diffuse Dämmerung. Andrea fuhr schnell und spürte, wie ihr Tränen über die Wangen liefen.
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  Andrea programmierte an ihrer Homepage. Sie kam gut voran. Bald würde sie die ersten Seiten aufs Netz spielen, in der Hoffnung, Rock’n’ Ice würde auf dem Internet entdeckt, Anfragen hereinrauschen für Führungen, Anmeldungen für das Programm, das sie für den Winter und den kommenden Frühling anbot. Das Tourismusbüro hatte versprochen, einen Link zu setzen.


  Draussen klarte es auf, etwas Sonne brach durch, die Strassen begannen zu dampfen. Sie musste sich zwingen, am Bildschirm weiterzuarbeiten. Ihr Büro würde sonst ein ewiges Chaos bleiben. Sie hatte sich nicht vorgestellt, dass Selbständigkeit mit so viel Verwaltungskram verbunden war. Als Bergführerin hatte sie sich nur immer in Fels und Eis gesehen, bei strahlendem Wetter und mit netten Gästen, die gut kletterten. Hatte weder an Webseiten, Terminplanung, Werbebroschüren, Inserate noch an Mehrwertsteuer und Versicherungspolicen gedacht. Jetzt war sie «Freelancerin», was nach «Freeclimbing» und Freiheit klang, nicht nach Buchhaltung. Doch ohne Ordnung im Büro war ihre Freiheit wohl nicht von Dauer.


  Der Tag war ohnehin verloren für den Berg. Am Nachmittag würde sie ihren Vater abholen im Spital. Einer Eingebung folgend startete sie eine Suchmaschine, tippte «Ning» und «Thailand», fand mehrere Webseiten, klickte eine an. Das Foto einer jungen Frau tauchte auf, die lächelte und Ning hiess, Ning ähnlich sah, aber doch eine andere war. Alter, Grösse, Gewicht, Ausbildung waren angegeben.


  I am sincere, gentle, kind, cool tempered. I enjoy cooking Thai food, doing housework. I am seeking a gentleman who is polite, well educated, a good personality. He should be between 38 to 55 years old …


  Für zehn Dollar war ihre Adresse zu haben. Andrea klickte weiter, durch den Katalog von Thaifrauen, die Männer suchten. So hatte Robert also Ning gefunden. Einen Schutzengel für zehn Dollar.


  Sie war erleichtert, als das Telefon klingelte.


  «Schild», kratzte die Stimme im Hörer. «Sie erinnern sich?»


  «Aber sicher.» Es war die Schildkröte.


  «Sie hatten sich nach alten Gipfelbüchern erkundigt. Ich habe sie aufgestöbert in der Bibliothek des Clubs. War gar nicht einfach, aber da liegen sie vor mir, verstaubt und zerschlissen.»


  «Ach ja? Haben Sie etwas gefunden?»


  «Die Westwand ist, wie ich schon sagte, von Töni Balmer erstmals erklettert worden. Hier der Eintrag. Soll ich Ihnen eine Kopie machen?» Andrea hörte Papier rascheln.


  «Aber gerne, Frau Schild.»


  Die Schildkröte räusperte sich, las unaufgefordert die Notiz der Erstbesteigung vor. Wer dabei gewesen war, wie lange man gebraucht hatte, die angetroffenen Schwierigkeiten.


  «Eine grosse Leistung, damals …» Andrea schützte Interesse vor.


  «Aber gewiss. Töni war einer der besten Bergsteiger. Müssen Sie noch etwas wissen?»


  «Ich möchte Sie nicht aufhalten damit. Kann ja selber nachschauen.»


  «Sie halten mich überhaupt nicht auf.» Die Schildkröte lachte. «Wissen Sie, ich schnüffle ganz gern in der Vergangenheit herum. Wenn ich so durch diese Bücher blättere. Herrgott, diese Erinnerungen …»


  «Erinnern Sie sich an Claudia Baumberger?»


  «Die arme Verunglückte? Warum? Haben Sie sie gekannt?»


  «Nur …» Andrea stockte. Nur als Leiche, dachte sie. Sagte: «Ich war bei der Bergung dabei.»


  «Eine traurige Geschichte, nicht wahr.»


  «Gehört zum Beruf.»


  «Bergführer, ach ja …» Die Schildkröte seufzte. «Was interessiert Sie denn an Claudia?»


  «Sie haben sie gekannt?»


  «Nur flüchtig.» Sie wich aus. Ihre Stimme war verändert, hatte den heiseren Klang verloren. Robert achtete bei Verhören auf solche Nuancen, hatte er einmal erzählt. Veränderungen im Tonfall, im Atem. Schweigen, das mehr sagte als Worte. Sie meinte, die Schildkröte spreche eine Spur langsamer, wähle die Worte mit Bedacht. Sie sei Präsidentin des Frauen-Alpenclubs gewesen. «Damals waren wir noch streng getrennt von den Männern. Aber ich denke oft, eigentlich haben wir es lustiger gehabt. Vor dem Zusammenschluss mit dem Männerclub waren wir selbständiger, haben mehr auf eigene Faust unternommen. Nur haben wirs nicht an die grosse Glocke gehängt.»


  Sie geriet ins Schwärmen. Bis Andrea nachhakte: «Und Claudia Baumberger? Machte sie im Frauen-Alpenclub mit?»


  «Lévi hiess sie, von den Zement-Lévis. Claudia war in der Jugendgruppe. Eine begeisterte Berggängerin. Talentiert, fröhlich, frech und sportlich. Ein Goldschatz mit roten Locken und Sommersprossen. Und dann …»


  «Dann?»


  Sie machte eine Pause. «Wissen Sie, die Mädchen damals. Wenn man eine Tourenwoche durchführte, verliebten die sich stets Hals über Kopf in die Bergführer … Wir hatten dann manchmal ein Problem. Es gab eben noch keine Bergführerinnen, sonst wäre alles einfacher gewesen.» Sie stiess einen krächzenden Laut aus, der wie Lachen klang. «Als Präsidentin musste ich dann manchmal bei den Eltern antraben und versuchen, die Sache wieder zu kitten.»


  «Bei den Lévis auch?»


  Die Schildkröte schien nachzudenken. «Ich erinnere mich nicht mehr genau. Warum interessiert Sie das eigentlich?»


  Andrea wusste, dass sie nun kein falsches Wort sagen durfte. Sie führte das Gespräch wie eine Polizistin, obwohl sie doch keine sein wollte. Sagte, als hätte sie das in einem Kurs gelernt: «Frau Schild, ich habe geholfen, Claudia Baumberger zu bergen. Ihr Schicksal hat mich berührt. Ich möchte einfach wissen, wer sie war, als Mensch, als Bergsteigerin.» Und dachte: Lüge ich nun auch schon? Aber sie log ja nicht. Sie sagte nur nicht die ganze Wahrheit.


  «Das kann ich verstehen», lenkte die alte Dame ein. «Es war nach einer Tourenwoche in der Kletterhütte. Der Name des Führers ist mir entfallen … Amberg oder so was.»


  «Amstad?»


  «Kann sein, ja. Amstad. Aber sicher bin ich nicht. Amstad, Amberg, Ambühl, Anderegg, Anderhub, von Allmen. Wie eben Bergführer heissen. Aber behalten Sie bitte für sich, was ich Ihnen sage. Claudia war verliebt über beide Ohren, der Führer verheiratet. Ihre Familie wollte einen Skandal vermeiden. Also ging ich zum alten Lévi, und wir regelten die Sache.»


  «Wie?»


  «Man schickte Claudia zu Verwandten ins Ausland.»


  «Und wann war das?»


  Sie murmelte vor sich hin. «Mein Gehirn … Wissen Sie, ich bin bald siebzig …» Dann hob sie ihre Stimme an. «Aber vielleicht finde ich etwas in den alten Gipfelbüchern. Ich kopiere es und schicke es ihnen.»


  Andrea bedankte sich, sagte, sie würde die Damen gerne wieder einmal auf einen Gipfel führen.


  Sie sass beim Kaffee, als das Telefon klingelte. «Ich habs nicht gefunden», sagte die Schildkröte, ohne sich mit Namen zu melden. «Diese alten Bücher sind so zerschlissen. Vieles kann man nicht mehr lesen, Seiten fehlen.»


  «Ich danke Ihnen trotzdem, Frau Schild.»


  «Aber während des Suchens ist mir etwas in den Sinn gekommen. Kurz nachdem Claudia abgereist war, begann jener Krieg … » Sie machte eine Pause. «Er hatte einen komischen Namen. Im Herbst wars, ein jüdischer Feiertag. Ein paar Tage nachdem Claudia in Israel eintraf, gings los. Wir waren alle sehr besorgt.»


  «Sie war also in Israel?»


  «Ja, natürlich. In Tel Aviv. Habe ich das nicht gesagt? Die Lévis sind doch Juden.»


  «Ach ja? Aber Claudia wurde von einem katholischen Priester bestattet.»


  «Ja, eben … Sie hat sich mit ihrer Familie zerstritten, glaube ich. Aber das war dann viel später.»


  Andrea bedankte sich. Es war nun leicht herausfinden, wann sich Claudia in Amstad verliebt hatte. Doch was bewies das?
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  Robert wartete in der Eingangshalle des Spitals. Sein Gesicht glänzte frisch rasiert und duftete nach Toilettenwasser. Auf dem Glastisch, an dem er sass, stand eine Tragtasche aus Papier. Er schob sie Andrea hin.


  «Schau mal.»


  Auf seinem Pijama lagen mehrere Tablettenschachteln.


  «Damit soll ich mich voll pumpen. Was findest du? Soll ich das Zeug gleich hier wegschmeissen?»


  «Sonst gehts dir gut?» Andrea ergriff die Tasche. «Komm. Mein Wagen steht im Parkverbot.»


  «Die wollen mich vergiften mit so viel Medizin.»


  «Sei dankbar, dass sie dir das Leben gerettet haben.»


  Sonnenlicht fiel auf die Skulptur beim Eingang. Sie stellte ein Wesen mit Flügeln dar, ob Storch, Engel oder Drache, war nicht zu erkennen. Quarzadern glitzerten im bleichen Kalkstein, das war das einzig Schöne an diesem geschändeten Stück Fels.


  Jeanette Baumberger hatte in der Nacht hier gestanden und geraucht. Zigarettenstummel und Zündhölzer lagen auf dem Boden verstreut. Andrea blieb stehen.


  «Hast du gewusst, dass Jeanette Baumberger im Spital arbeitet?»


  Robert blinzelte in die Sonne. «Aber sicher!»


  «Hast du sie gesehen?»


  «Ich habe sogar mit ihr gesprochen in der Cafeteria. Inkognito natürlich. Sie hat mich nicht erkannt.»


  «Und?»


  «Der Tod ihrer Mutter scheint sie nicht besonders zu bewegen.»


  «Hast du sie gefragt?»


  «Nicht direkt. Aber es war ziemlich offensichtlich.»


  «Du hast sie also geprüft. Wie den Bergführer nach der Beerdigung.»


  «Genau! Und dann habe ich mich bei meiner alten Firma erkundigt, ich habe da noch einen Draht.»


  «Und was erfahren?»


  «Eine glückliche Familie, die Baumbergers. Haben still und zufrieden vor sich hingelebt, kein Streit, keine Eifersucht, keine finanziellen Probleme. Sie war ja gut gepolstert. Das reine Glück auf Erden.»


  «Das soll die Wahrheit sein?»


  «Sagt die Tochter aus. So steht es jetzt in den Akten.»


  «Und was bedeutet das?»


  «Wahrscheinlich wird die Untersuchung eingestellt. Der einzige, der als Mörder in Frage kommt, ist Baumberger. Und der hat kein Motiv.»


  «Jeanette steht also zu ihrem Stiefvater?»


  «Es scheint so. Er hat sie adoptiert.»


  «Was hat Herr Kommissar sonst noch herausgefunden?»


  «Das Leben des Ehepaars bestand aus Wandern, nichts als Wandern. Welche Hölle …»


  «Das sagst du.»


  «Die alltägliche Hölle gibt jedoch nie ein Motiv her. Obwohl sie das häufigste ist.»


  «Nicht in den Krimis.»


  «Aber in Wirklichkeit.»


  «Du glaubst also nicht an das ungetrübte Glück?»


  «Der Kriminalist glaubt überhaupt nichts. Er hat eine Hypothese, die er bestätigen oder widerlegen muss.»


  «Und die wäre?»


  «Es war nicht Steinschlag. Sondern ein Schlag mit einem Stein.»


  Auf der Fahrt nach Hause blieben sie im Stau stecken. Feierabend, die Stadt brach auf, die Woge der Pendler wälzte sich in die Wohnquartiere, in die Agglomeration, aufs Land, würde am andern Morgen wieder in die Büros zurückschwappen.


  Andrea war versucht, ihren Vater zu fragen: Du und Mama, war das auch die Hölle? Hat sie deshalb den Krebs bekommen? Doch sie hielt sich zurück. Der Friede zwischen ihr und Robert war brüchig. Während der vergangenen Jahre hatten sie sich nur selten gesehen. Sie wusste nicht einmal, warum er bei der Polizei seinen Abschied hatte nehmen müssen. Freiwillig war er jedenfalls nicht in Frühpension gegangen. Sie hatte so dies und das gehört. Es hatte offenbar ein Disziplinarverfahren gegeben zu der Zeit, als sie durch die USA getrampt war.


  Im Haus roch es nach Curry und gekochtem Fisch. Der Tisch im Wohnzimmer war für drei gedeckt, doch Andrea entschuldigte sich. «Ich bin zum Abendessen eingeladen.»


  «Ein Verehrer?»


  «Ein Gast. Arzt im Spital. Doktor Meyer, der die Ambulanz für dich organisiert hat.»


  «Der beringte Doktor?» Robert zupfte sich am Ohrläppchen.


  «Hast du was gegen ihn?»


  «Er würde ganz gut zu dir passen. Ist leider verheiratet. Obwohl er den Ring nur im Ohr trägt.» Er stiess einen meckernden Laut aus, den Andrea als Lachen deutete.


  «Was heisst leider? Wir gehen essen, nicht ins Bett», gab sie heftig zurück.


  Ning blickte sie erschrocken an. Sie klammerte sich an Roberts Arm. Er legte seinen Arm um ihre Taille, presste sie an sich. «Ich meine ja nur. Der Mensch ist nicht zum Alleinsein geboren. Oder nicht?»


  Andrea drehte sich zur Tür. «Ich glaube, ich muss jetzt gehen.»


  «Ning ist beleidigt, wenn du nicht mit uns isst. Sie hat für uns gekocht.»


  «Soll sie beleidigt sein, dein Schutzengel.»


  «Oh, die Tochter ist eifersüchtig. Entschuldige. Es war doch nur ein Scherz.»


  «Ich mag deine Scherze nicht mehr.» Andrea packte die Klinke, drehte sich nochmals um. «Findest du das nicht widerlich? Du bestellst dir eine Frau aus dem Katalog, damit sie dir kocht, putzt, die Hände streichelt und das Bett anwärmt. Und dann …»


  «Ning ist freiwillig gekommen. Ich bin gut zu ihr. Gell …» Er versuchte sie auf die Stirn zu küssen, doch sie drehte ihren Kopf weg.


  «What’s going on, Robert? I don’t understand …» Ihr Lächeln war verschwunden, als sei eine Maske gefallen. Ihre Lippen bebten, ihre Augen blickten verzweifelt.


  «Du hast sie gekauft. Gekauft wie ein Stück Ware. Übers Internet …» Andrea liess die Wohnzimmertür hinter sich zukrachen.


  «Andrea …» Er eilte ihr nach, doch sie war schon draussen, lief über den Plattenweg zum Gartentor.


  «Andrea, entschuldige …», rief er ihr nach, blieb stehen, drückte die Hand auf die Brust, sein Gesicht verzerrte sich. «Andrea, versteh doch …»


  Schon wollte er ihr wieder Leid tun, der kranke, einsame Vater. Doch sie schritt weiter, der Brombeerhecke mit den schwarzen Früchten entlang, aus denen Mutter Konfitüre gekocht hatte. Süss und schwer war der Duft durchs Haus gezogen. Jetzt roch es fremd, und da sass ein verzweifelter Engel aus einer andern Welt, der jetzt auch weinte und sich nach einem kleinen Glück sehnte. Zwischen ihnen stand ihr Vater, der alte Schnüffler, mit seinen zynischen Witzen und sarkastischen Sätzen, den sie nie richtig verstanden hatte.
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  Die Kerzen auf dem Tisch erinnerten sie an die Nächte in der Sierra und den Rockies. Stef hatte in sein Tagebuch geschrieben oder seine Steinsammlung geordnet, sie ein bisschen auf der Gitarre herumgezupft. Die Hände waren noch heiss vom Tag, vom Fels und von der Sonne. Sie redeten wenig, liessen einen Joint hin und her wandern. Lange lag im Westen noch ein letzter Schimmer, dann senkte sich die Nacht mit ihrer unendlichen Stille, dem samtenen Himmel mit vereinzelten Sternen. Sie zündeten Kerzen an, waren allein mit ihrer Liebe, die allmählich zur Neige ging, so wie die Kerzen niederbrannten und dann alles in diesem Samtblau versank, im Meer der Stille.


  «So stelle ich mir den Tod vor», hatte sie einmal gesagt. «So wünsche ich mir den Tod.» Eines Morgens nach so einer Nacht in der City of Rocks, aufgetaucht aus dem Haschischnebel und aus unruhigen Träumen, hatte sie gepackt, hatte Stef verlassen, war allein weitergezogen.


  «Ist was?» Daniel schaute über den Rand der Speisekarte hinweg, verkniff seine Augen hinter den kantigen Gläsern seiner Brille. «Du bist so still. Geht es deinem Vater gut?»


  «Blendend. Er hat seinen Schutzengel wieder. Wie soll es ihm nicht gut gehen?»


  «Dich scheisst das an, nicht wahr?»


  Sie blickte auf die Karte, ohne zu lesen. «Ich kann mich einfach nie entscheiden, das ist es.»


  «Beim Essen, meinst du?»


  «Ja, natürlich.»


  «Dann nimm das Gleiche wie ich. Kalbshaxen sind hier angesagt. Eiweiss baut die Muskeln auf. Dazu Reis mit Kohlehydraten. Gemüse enthält Vitamine. Alles aus glücklichen Ställen und von ungedüngten Feldern. Wenn dir das Mark zu fett ist, kannst du es ja mir geben.»


  «Mach dich nur lustig über mich. Soll ich aufstehen?»


  «Stärk dich zuerst, sonst kommst du nicht weit.»


  «Du könntest dich täuschen.»


  «Und vergiss deinen Vater und seinen Schutzengel aus Bangkok.»


  «Du weisst also Bescheid?»


  «Ich hab sie doch gesehen in der Cafeteria, wie sie Händchen gehalten haben.»


  «Ach, es ist einfach lächerlich.» Andrea schlug mit der Speisekarte auf den Teller.


  «Lass ihm doch sein Glück.» Sein Blick ruhte noch immer auf ihr.


  «Erzähl doch mal ein bisschen von deinem Glück.»


  «Es ist schön, heute mit dir hier zu sein.»


  «Und morgen, du Heuchler? Du bist verheiratet.»


  «Na und? Woher weisst du das überhaupt?»


  «Ist ja egal. Ich weiss es eben.»


  «Hat dein Vater Detektiv gespielt?»


  «Er ist Detektiv, zufälligerweise.»


  Der Kellner trat an den Tisch, den Block bereit. Andrea tauchte ab hinter der Speisekarte. Daniel bestellte zwei Kalbshaxen.


  «Wein?»


  «Mineralwasser. Für mich keinen Alk.»


  «Dann für mich einen Halben Barolo.»


  Er reichte die Karte zurück, suchte Andreas Hand. «Wir wollen doch nicht streiten, oder?»


  Sie stand auf, entschuldigte sich. Auf der Toilette zog sie vor dem Spiegel ihre Lippen nach. Sie hatte sich schön gemacht für diesen Abend, so gut sie das eben konnte. Schwarz stand zu ihren kurzen Haaren, den dunklen Augen. Schwarze Hosen, bauchfreies Top mit Spaghettiträgern, sodass der Schmetterling auf ihrer linken Schulter seine Flügel und seine Wirkung entfalten konnte. «Ulysses Butterfly» oder «Blue Mountain» genannt, eingefangen in einem Tattoo Shop an ihrem letzten Tag an der Venice Beach in Los Angeles.


  Sie hatte ein Ziel. Es würde für ihn kein Entrinnen geben, verheiratet hin oder her. Soll er doch seine Frau betrügen, sich scheiden lassen, sich ein Leben lang für Alimente abrackern, falls er Kinder hatte. Sie musste ihn haben. Der Einstieg war nicht schlecht gelungen, er hatte sie kaum erkannt an der Bar, wo sie verabredet waren. Hatte sie angestaunt, als sei sie von einem Stern herabgestiegen. «Oh, du siehst wundervoll aus.»


  Der Einstieg war gelungen, doch die zweite Seillänge verpatzt. Kein «On sight» also, sie musste zurück.


  Während der Vorspeise unterhielten sie sich über Berge und Routen. Dann erzählte er von seinem Abenteuer an der Sila, das ihn beinahe das Leben gekostet hatte. Unwetter, eine kalte Nacht im Biwak. Sein Begleiter, viel älter als er, war inzwischen an Krebs gestorben. Gestorben war auch die vertraute Stimmung ob all seinen Erinnerungen, dem Essen und dem zunehmenden Lärm im Lokal.


  «Wie bitte?», fragte er immer wieder, beugte sich über den Tisch. Sie wusste nicht, ob er schlecht hörte oder nicht richtig zuhörte. Sie sprach immer weniger, er immer mehr. Der Kellner füllte in regelmässigen Abständen sein Weinglas.


  Das Dessert war bestellt, als sein Handy flötete. «Könnt ihr das nicht … Ja, wenn es sein muss …» Er schaute Andrea an. «Ja, dann komme ich halt …» Er legte das Handy neben den Teller, sass einen Augenblick in sich versunken da und betrachtete seine Fingernägel. «Notfall. Aber lass uns in Ruhe noch Kaffee trinken.»


  «Du musst also gehen?»


  «Nur keine Panik. Der Mann wird auch in einer halben Stunde noch leben. Hoffe ich.»


  «Und sonst?»


  Er zuckte die Achseln, winkte dem Kellner, bestellte Espresso und die Rechnung. Andrea blickte auf die Kerzen, die halb niedergebrannt waren. Billige Kerzen, die schnell dahinschmolzen. Der Fruchtsalat war aus der Büchse, die Haxe bestimmt nicht von einem glücklichen Kalb, und überhaupt war alles nur Schein und Scheisse.


  «Es tut mir Leid. Ein Verkehrsunfall.»


  «Schon gut. Auch Vater war ein Notfall. Ich danke dir.»


  «Wir wiederholen das», sagte er. Beugte sich zu ihr, küsste sie in den Nacken und flüsterte: «Du bist eine wunderbare Frau, Andrea. Gib mir noch eine Chance …»


  Sie blieb sitzen, sah ihm nach. Er ging zur Garderobe, der Kellner reichte ihm sein Jackett. Er kam nochmals zurück, zog ein Blatt Papier aus der Innentasche, klein gefaltet, legte es vor sie hin. «Hätte ich beinahe vergessen. Ich hab da ein paar Daten. Vertraulich bitte. Wenn jemand herausfindet, dass ich sie dir gegeben habe, bin ich meinen Job los …»


  Als er das Lokal verlassen hatte, faltete sie das Papier auf, las: Jeanette Baumberger. Es war eine Kopie ihres Personalblatts, Geburtsdatum, Geburtsort, Konfession, Schulen, Ausbildung, Wohnadresse und so weiter. Als Mutter war Claudia Baumberger-Lévi aufgeführt, als Vater Werner Baumberger.


  Andrea rechnete, im Rechnen war sie immer stark gewesen. Und diese Rechnung war die elementarste der Welt. Claudia Lévi hatte ihre Tochter in Tel Aviv geboren, im Frühling nach jener Tourenwoche, während der sie sich in einen Bergführer namens Amberg oder Anderegg oder Amstad verliebt hatte. Im September darauf hatte der Jom-Kippur-Krieg begonnen. Andrea hatte das Datum in einem Lexikon nachgeschlagen. Im September war Claudia schon in Tel Aviv, die Sache gekittet, wie die Schildkröte das bezeichnet hatte.


  Andrea liess den Fruchtsalat und den Kaffee stehen und verliess das Lokal, wanderte durch die Gassen der Altstadt, die verlassen waren zu dieser Stunde, öde wie einsame Canyons in den Rocky Mountains.
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  Endlich schaffte sie es, ihre Homepage online zu schalten. Zufrieden klickte sie immer wieder auf die Adresse www.rocknice.com. Ihr Logo entwickelte sich auf dem Schirm, der gesprayte Schriftzug und der Seiltänzer zwischen den Bergspitzen. Sie klickte weiter, betrachtete die Fotos, las die Texte, die eine Freundin korrigiert hatte. Sie kontrollierte den Link zum Tourismusbüro. Alles okay. Schon am folgenden Tag rauschte die Anfrage per Mail herein, ein Kletterlager der Jugendgruppe des Alpenclubs in Finale Ligure zu leiten. Sie sollte einen Führer vertreten, der verunfallt war. Nicht unbedingt ein gutes Omen, dachte sie, doch sie sagte zu.


  Am folgenden Wochenende kletterte sie mit begeisterten Jugendlichen in den Kalkbändern hoch über Pinienwäldern und dem Meer. Gegen Abend kehrten sie ins Städtchen zurück, sassen in der Dämmerung in einer Pizzeria am Strand. Plauderten übers Klettern, die Welt und die Liebe. Dann krochen sie in die Zelte und die Schlafsäcke. Eine unbeschwerte Woche, anständig bezahlt, eine Woche zum Vergessen, zum Träumen. Nur manchmal, wenn sie allein im Zelt lag und keinen Schlaf fand, dachte sie an Claudia und Amstad und stellte sich vor, wie sie sich geliebt und getrennt hatten. Dann sah sie ihn auf dem Felsband neben ihr knien, ihr die Haarsträhne aus dem Gesicht streichen und flüstern: «Tot. Nichts mehr zu machen.»


  Als Andrea nach Hause fuhr, lag auf den Alpen der erste Schnee. Die Bergspitzen sahen aus wie Schaumkronen auf dem Meer. Der Herbst war fortgeschritten, die Alpweiden hatten sich braungelb verfärbt, die Rinnen und Runsen in den Hängen zeichneten schwarze Schatten.


  In der Mailbox fand sie eine E-Mail mit ungewöhnlichem Absender. Öffnete sie. Sie war von ihrem Vater. Er entschuldigte sich mit gestelzten Worten für sein Verhalten. Sie wisse ja schon, sie kenne ihn ja … Gegenwärtig sei er für vier Wochen in einer Rehabilitationsklinik. Sie möge ihn doch besuchen, es sei ihm langweilig, und er habe Neuigkeiten.
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  Die Klinik befand sich in einem Kurort auf einer Hochebene am Ende des Tales. Andrea fuhr durch Dörfer mit weissen Kirchen. Ihre Zwiebeltürme waren mit Schindelschuppen gedeckt, die im Morgenlicht silbern schimmerten. Die Laubwälder an den Hängen bildeten den goldenen Hintergrund. Aus den Boxen sang Kate McDonell zur Gitarre «The Tangerine Shirt». Die luftige Liebesgeschichte um ein Hemd, das sie ihrem Geliebten zum Geburtstag im Herbst schenken will. Doch als der Herbst kommt, ist der Geliebte gegangen. Andrea summte mit.


  Das Kurhaus stand am Südhang über der Ortschaft, ein alter Fachwerkbau, erweitert durch einen Betonklotz mit Eisengittern an den vorspringenden Balkonen. Im Garten lagen Patienten in Liegestühlen an der Sonne, in Wolldecken gehüllt wie Mumien. Es war still. An der Reception, einem kleinen Schalter mit Milchglasfenster, drückte sie die Klingel, wartete lange. Eine Diakonisse in dunkelblauer Tracht mit weissen Tupfen, weissem Häubchen auf weissen Haaren schwebte durch einen Korridor herbei. Mein Gott, dachte sie. Wie kommen die mit Robert zu Rande? Und er mit ihnen?


  Sie stellte sich vor: die Tochter.


  «Ah ja, wie schön, dass Sie Ihren Vater besuchen.» Die Diakonisse schenkte ihr ein blasses Lächeln. Er sei noch in der Therapie.


  Sie wartete im Garten auf einer Mauer sitzend, betrachtete das Tal, das Dorf, an dessen Hängen Terrassensiedlungen wie Krebsgeschwüre wucherten. Die Berge und Hügel waren baumlos und zahm, die Landschaft eintönig. Auf einer Kuppe schimmerte Schnee.


  Dann hörte sie die Stimme ihres Vaters. Die Diakonisse begleitete ihn, entfernte sich wieder lautlos. Sie umarmten und küssten sich. Er trug wieder das orangefarbene Hemd und um den Hals das Kettchen.


  «Wollen wir in die Cafeteria? Der Kaffee schmeckt zwar wie Abwaschwasser, so lau und langweilig wie alles hier.» Er meckerte leise. «Jetzt weiss ich endlich, wie es im Gefängnis ist. Wahrscheinlich ist das die Strafe.»


  «Wofür?»


  «Dass ich in meinem Leben so viele Menschen hinter Gitter gebracht habe. Jetzt muss ich büssen. Stell dir vor, ich gehe sogar zum Gottesdienst, aus lauter Langeweile.»


  Andrea nippte am Kaffee, der wie lauwarmer Tee schmeckte nach einer Woche Italien mit Cappuccino und Espresso aus der Kolbenmaschine. Sie erzählte von Finale, von ihrer Homepage, die ihr den Auftrag gebracht hatte. Wollte wissen, wie er dazu komme, eine E-Mail zu schicken.


  «Es gibt ein Internet-Café im Ort. Für Touristen und Kurgäste. Ich spaziere jeden Tag hinab, um mit meinem Schutzengel zu mailen.»


  «Wie du es von deinem Freund Albert gelernt hast?»


  «Du kennst Albert?»


  «Ning hat mir erzählt, dass ihr beide die Thaifrauen im Internet gefunden habt.»


  «Na und? Ist doch modern, oder nicht? Du findest deine Kunden auch übers Netz.»


  «Es gibt einen kleinen Unterschied. Ich biete eine Dienstleistung an. Nicht meinen Körper, meine Seele. Ich verkaufe nicht mich selber.»


  «Bist du so sicher? Du hängst ja mit deinen Kunden am Seil, ihr seid verbunden auf Leben und Tod.»


  Andrea mochte nicht über die Frage nachdenken, nicht streiten darüber.


  Robert erzählte, dass Ning nach Thailand geflogen sei, ihr Touristenvisum sei abgelaufen. «Und …» Er setzte ein schiefes Grinsen auf. «… das ist eben die Neuigkeit, die ich dir berichten wollte …» Er atmete tief durch.


  «Sags schon.»


  «Versprich mir, dass du nicht böse wirst diesmal.» Er neigte seinen Kopf zur Seite, machte Augen wie ein treuer Hund.


  «Ich verspreche es. Diesmal.»


  Er beugte sich über den Tisch, blickte sich um und sagte dann leise. «Wir werden heiraten.»


  «Du bist …»


  Andrea verbiss sich in einen Daumennagel. Blickte an ihm vorbei aus dem Fenster und dachte: Du bist durchgeknallt, du bist von allen Geistern verlassen.


  Der Nagel brach, sie biss ihn ab, zerknackte ihn zwischen den Zähnen und blies die Splitter von den Lippen. Der Mann wurde im Alter nicht weise, sondern widerlich. Doch waren Männer nicht immer so? Spielten den treuherzigen Hund, wenn sie eine Frau bespringen wollten. Hechelten ihr hinterher, mit Speichel an den Lefzen und wedelndem Schwanz. Wollte aber die Frau etwas, dann piepste ihr Handy, und sie verdrückten sich. Waren sie ihr überdrüssig, dann hoben sie einen Stein auf, schlugen ihr den Schädel ein und stiessen sie in den Abgrund.


  «Was hältst du davon?», fragte Robert, als warte er auf ihre Zustimmung.


  «Du kannst tun und lassen, was du willst. Bist alt genug, denke ich.»


  «Du denkst also, ich bin zu alt?»


  «Das habe ich nicht gesagt.»


  «Aber gedacht.»


  «Was ich denke, ist meine Sache.»


  «Irgendwie geht es auch um deine Ansprüche?»


  «Ansprüche? Ich habe keine. Ich bin selbständig.»


  «Dein Erbteil, meine ich. Das wird nicht angetastet, keine Angst.»


  «Vergiss das. Mach damit, was du willst.»


  «Ach, Tochter …» Er seufzte. Begann zu erklären. Ning würde Schwierigkeiten mit der Fremdenpolizei bekommen, wenn er sie nicht heirate. Das könne er sich nicht leisten. Er liebe sie aber wirklich. «Und da ist noch etwas. Ning hat ein Kind. Sie möchte es bei sich haben. Das verstehst du doch.»


  «Ja, das verstehe ich. Du wirst endlich Opa und musst nicht mehr warten, bis ich Nachwuchs liefere.» Sie schauten sich an, brachen gleichzeitig in Lachen aus.


  Er zog das Ringbuch aus der Jackentasche, in das er als Polizist immer seine Notizen gemacht hatte, klappte es auf. Ein Polaroidfoto zeigte Ning an einem Strand, an der Hand einen etwa fünfjährigen Buben in kurzen Hosen, aus denen dünne Beine hervorschauten. Seine Haut war dunkel, auf dem Kopf trug er eine viel zu grosse Kappe. «Gefällt dir dein zukünftiger Stiefbruder?»


  «Er ist süss. Wie heisst er denn?»


  «Ray.»


  «Schöner Name. Passt zu Robert.»


  «Schöner Name», wiederholte Robert.


  Sie liessen den Kaffee stehen, spazierten durch den Garten. Die Blicke der Mumien auf den Liegestühlen folgten ihnen. Sie glaubte, ihr Tuscheln zu hören.


  Andrea berichtete, was sie über Amstad und Claudia erfahren hatte. Dass sie die Zement-Lévis nach Israel abgeschoben hatten, um der Familie den Skandal zu ersparen. Dort hatte sie ihre Tochter geboren.


  «Sieht den Betonköpfen ähnlich. Auch das Problem mit den Filtern haben sie damals auf einen Arbeiter abgeschoben.»


  «Der alte Lévi war offenbar nicht so erpicht auf Enkel wie du.»


  «Dein Bergführerkollege ist also Jeanettes Vater?»


  «Könnte sein. Bewiesen ist natürlich nichts.»


  Robert hängte Andrea ein. «Ach Tochter. Du hast doch ein paar Dinge von deinem Vater geerbt.»


  «Was denn?»


  «Spürsinn und Zynismus. Schade, bist du nicht Polizistin geworden. Beides ist in diesem Beruf von Nutzen.»


  «In meinem auch», sagte sie. «Zumindest der Spürsinn.»


  «Auch Werner Baumberger hatte eine Nase. Er war ein charmanter Betrüger», sagte Robert. «Versicherungsbetrug, betrügerischer Konkurs, Urkundenfälschung und andere krumme Touren. Kam aber immer mit einem blauen Auge davon. Und heiratete schliesslich ein Vermögen.»


  «Du glaubst also, er habe auch Claudia betrogen?»


  «Man konnte ihm nie etwas beweisen.»


  In einem Türmchen auf dem Dach des Kurhauses bimmelte eine Glocke.


  «Vier Uhr», sagte er. «Es gibt Tee. Bäh. Und dann Physiotherapie. Zwei Mal bäh.» Er verzog mit zwei Fingern seinen Mund zu einer Grimasse, bis seine Augen fast aus ihren Höhlen sprangen. «Der einzige Lichtblick hier ist E-Mail.»
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  Der Parkplatz vor der «Alpenrose» war mit Autos überstellt. Leute standen mit Gläsern in der Hand im Freien, unterhielten sich oder betrachteten versunken den Abendhimmel. Andrea grüsste, betrat ein Kellergewölbe, das frisch geweisselt und mit Spotlichtern hell ausgeleuchtet war. Besucher drängten sich in der Galerie, schwatzten laut, lachten, prosteten sich zu. Auf den ersten Blick sah Andrea nur Rücken, Rollkragenpullover, Lederjacken, Seidenblusen mit tiefem Ausschnitt und gehäkelte Schals. Sie blickte auf Hände, die Weissweingläser oder Becher mit Orangensaft umklammerten, Hände, die Sätze mit Gesten begleiteten, als ob sie den Takt zum Stimmengewirr dirigieren würden. Die Leute gruppierten sich um die Bilder an den Wänden und die Skulpturen aus Keramik, die in Mauernischen und auf Sockeln rund um die Säulen des Gewölbes ausgestellt waren. Der leichte Modergeruch der alten Mauern vermischte sich mit Parfümduft und Schweiss. Die Luft war stickig.


  Andrea hatte die Einladung zur Vernissage aufs Magnetbrett im Büro geklemmt, das Datum aber nicht in der Agenda eingetragen. Jemand tippte sie auf die Schulter. Es war Rolf Frick von der Kletterschule. «Du bist auch hier?»


  «Zufall», sagte sie. «Ich will noch zur Hütte.»


  «Grosse Pläne?»


  «Vielleicht.»


  «Dein Gast?»


  «Wen meinst du?»


  «Du weisst ja schon. Der Doktor.»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Also eine Solobesteigung? Die Sila?»


  «Nur etwas erkunden.»


  «Was denn? Eine neue Route?»


  Sie hob die Schultern. «Top secret. Ist die Hütte offen?»


  «Wie immer. Der Schlüssel hängt am gewohnten Ort. Aber schreib dich ein, wenn du allein was unternimmst. Du weisst ja …»


  «Ich pass schon auf.»


  Seine Fragen waren ihr lästig. Sie bediente sich von einem Tablett mit einem Becher Orangensaft, wandte sich den Bildern zu.


  «Wie findest du sie?»


  Frick liess sie nicht in Ruhe.


  Andrea betrachtete die Aquarelle, zerfliessende Farben und Kleckse, wie zufällig aufs Papier getropft. Man konnte darin Landschaften erkennen, aber auch Wolkengebilde, Sonnenuntergänge, Felswände. Die verschwimmenden Aquarelltöne strahlten etwas Geheimnisvolles aus, wirkten bei längerem Betrachten jedoch eher langweilig.


  «Ich habe eines gekauft.» Frick schob Andrea vor ein kleines Bild mit auffallenden rotgelben Schlieren. Auf dem Holzrahmen klebte ein roter Punkt. «Was findest du?»


  «Es erinnert mich an Schäfchenwolken im Abendlicht. Oder an Herbstwald.»


  «Traumlandschaft heisst es», sagte Frick. «Gute Wahl, nicht wahr?»


  «Nicht schlecht.»


  Anita drängte sich mit einem Glas in der Hand durch die Leute. Indisches Silbergeschmiede klimperte um ihren Hals und die Handgelenke. Sie hatte sich einen roten Punkt auf die Stirn gemalt, ihre Lider und Lippen glitzerten violett. «Wunderbar, dass du auch gekommen bist, meine Süsse!» Sie drückte Andrea heftig an ihren Busen, küsste sie auf Wangen und den Mund. Ihr Atem roch nach Wein und Käse.


  Dann hängte sie sich an den Bergführer, fuhr ihm mit gespreizten Fingern in die Haare. «Ihr kennt euch sicher, ihr zwei Bergführer. Rolf hat ein Bild gekauft.»


  «Traumlandschaft», sagte Andrea.


  «Gefällt es dir?»


  «Es ist sehr schön.» Andrea sah über mehrere Schultern hinweg eine Hand, die ihr winkte, ein Gesicht wie zerknittertes Pergament. Frau Schild, die Schildkröte …


  «Gerda und ich sind überwältigt vom Erfolg unserer Vernissage. Es ist ein Versuch, etwas Kultur ins Dorf zu bringen. Jetzt haben wir fast zu wenig Wein im Haus …» Anita sah eine Bekannte, küsste Rolf Frick hinters Ohr, wand sich los. «Moment, honey … Bin gleich wieder da.»


  Der Bergführer zupfte verlegen seinen Schnurrbart, seine Ohren glühten. Er begann Andrea wieder mit Fragen zu bedrängen. «Was hast du denn vor morgen? Eine neue Route? Ein Solo?»


  Sie war erleichtert, als sich die Schildkröte zwischen sie stellte, ihr Glas hob. «Wir könnten uns doch eigentlich duzen. Wir sind ja schon zusammen geklettert. Ich bin die Anni.»


  Andrea erklärte, sie habe sich nicht getraut, den Seniorinnen das Du anzubieten. Aus Respekt vor dem Alter.


  «Und wir hatten Respekt vor der Bergführerin. Aber jetzt solls gelten …» Sie stiessen mit Plastikbechern an, prosteten auch Frick zu.


  «Mir ist noch etwas eingefallen.» Die Schildkröte dämpfte ihre Stimme. «Du hattest dich doch nach dem Bergführer erkundigt. Ich habe einen alten Tourenbericht ausgegraben. Er hiess Amstad.»


  «Amstad also?» Andrea war es unangenehm, dass Frick zuhörte.


  «Ja, der Amstad aus Pratt. Ist mit einer Lehrerin verheiratet, glaube ich. Warum wolltest du das eigentlich wissen?»


  «Amstad? Der Kurt? Was ist mit ihm?», mischte sich Frick ein.


  «War ein bekannter Bergführer, früher. Wir haben viel mit ihm unternommen. Kennen Sie ihn?»


  «Aber gewiss», sagte Frick. «Er ist unser Obmann und Rettungschef. »


  «Wie bitte? Reden Sie lauter, junger Mann. Ich höre nicht mehr gut.»


  Die Schildkröte bildete mit ihrer Hand einen Trichter um ihr Ohr.


  Frick beugte sich zu ihr, hob seine Stimme an: «Was ist mit Amstad?»


  «Richten Sie ihm einen Gruss aus. Von Anni Schild. Er wird sich erinnern. Ich war Präsidentin des Frauen-Alpenclubs.»


  Andrea zog ihren Kopf ein, schlängelte sich durch die Leute zur Tür, stellte den Becher auf einen Sims. Im Freien war es dunkel. Aus den offenen Fenstern der Gaststube drangen Gitarrenklänge. Eine Frau sang mit tiefer Stimme italienische Lieder. «Mamma, non devi piangere, che me ne vado via …» Der Himmel hatte sich überzogen. Sie machte sich auf den Weg zur Hütte. Das Klatschen und die lauten Stimmen verloren sich hinter ihr in der Nacht. Die Glocke im Kirchturm schlug an.
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  Andrea fuhr die Alpstrasse hinauf, frische Kuhfladen zischten unter den Reifen, der Kot bespritzte den Wagen. Sie parkte auf dem Sattel, packte ein Seil und Klettergerät in den Rucksack, zwei Äpfel und ein paar Getreideriegel. Den Weg fand sie ohne Licht. Die Hütte stand in einer Mulde, versteckt zwischen zwei grossen Felsblöcken, an denen sie schon als Kind herumgekraxelt war. Mutter hatte am Boden gestanden, andauernd zur Vorsicht gemahnt und sie aufgefangen, wenn ihre Kraft nachliess und sie stürzte. Aber sie war selten gestürzt, hatte schon früh einen Instinkt fürs Klettern entwickelt.


  Der Schlüssel hing nicht im Versteck, die Tür war verriegelt. Andrea prüfte die Fensterläden. Die Hütte war niedrig, eine alte Militärbaracke, aus Tannenbrettern und Balken gefügt. Bei einem Fenster konnte sie einen Zweig durch einen Spalt stecken, innen den Riegel anheben und einen Flügel aufstossen. Sie kletterte über den Sims in den Schlafraum und machte Licht. Die Hütte bezog elektrischen Strom aus Batterien, die von einer Sonnenzelle aufgeladen wurden. Ansonsten war sie vergammelt, der Boden schmutzig, die Hüttenschuhe im Gestell lagen durcheinander, auf dem Tisch in der Küche klebten Brosamen auf eingetrockneter Konfitüre. Sie wurde selten benutzt, seit es die Alpstrasse gab, meist nur noch von Gruppen der Kletterschule, die ihren Teilnehmern etwas Hüttenromantik bieten wollte.


  Andrea fand Teebeutel und Zucker, machte Feuer, zündete eine Kerze an, um die Batterien zu schonen. In ihrem Licht begann sie die alten Hüttenbücher durchzublättern. Fand den Eintrag von Daniel Meyer und seinem Kollegen, die vor vielen Jahren die klassische Westwand an der Sila geklettert waren, als sie noch nicht mit neuen Haken saniert und noch eine ausserordentliche Tour war. Jemand hatte einen Vermerk hingesetzt: Rettungsaktion!


  Sie blätterte weiter zurück bis in die Zeit jenes Sommers vor dem Jom-Kippur-Krieg, fand jedoch den Eintrag nicht, den sie suchte. Blätterte hin und her in dem zerschlissenen Buch, das voller Namen und Routenskizzen, voll weiser und dummer Sprüche war, Namen mit Kreuzen dahinter, Schicksale, Geschichten, die niemand mehr kannte. Schliesslich bemerkte sie, dass eine Seite fehlte. Jemand musste ein Doppelblatt herausgelöst haben, denn auf der linken Seite begann ein Eintrag, auf der rechten setzte sich jedoch ein späterer in einer anderen Handschrift fort. Dazwischen klaffte eine Lücke von zwei oder drei Wochen. Es fehlte der Juli jenes Sommers, als sich Kurt Amstad und Claudia Lévi hier kennen gelernt hatten. Der Bergführer und die kletterbegeisterte junge Frau aus reichem Haus. Andrea stellte sich vor, wie sie sich nachts unter Wolldecken gestreichelt und geküsst hatten, während die andern schliefen oder stumm lauschten. Es war eine Zeit gewesen, als man noch unbeschwert Liebe machte, ohne Kondom und Angst vor Aids. Claudia hatte ihre Pillen vergessen oder gar keine genommen, hatte sich in ihrer Verliebtheit von dem erfahrenen Mann verführen lassen.


  Wenn Amstad die Seite später entfernt hatte, vielleicht sogar erst vor kurzem, dann hatte er jede Spur der alten Geschichte beseitigen wollen. Was hatte die fehlende Seite im Hüttenbuch mit Claudias Tod zu tun, fragte sie sich. Einzig, dass Amstad nicht die ganze Wahrheit gesagt hatte und vielleicht noch anderes versteckte als seinen Seitensprung. Aber was?


  Die Wolldecken rochen nach Staub und Schweiss, nach Angst und heimlicher Liebe. Im Halbschlaf zogen andere Bilder an ihr vorüber, Szenen aus ihrer wilden Zeit in den Staaten, Liebesnächte und Liebestage im heissen Zelt im Camp 4 im Yosemite Valley, in den Smith Rocks in Oregon oder den Red Rocks bei Las Vegas. Männer, mit denen sie geschlafen hatte, damit sie mit ihnen klettern konnte. Im Herbst war sie mit einem von ihnen in den Süden getrampt, in die Wüste von Josua Tree. Dort hatten sie geklettert und Liebe gemacht, bis sie alles überdrüssig war. Den Sex, den Fels, die Männer und Amerika.


  Am Morgen fühlte sie sich zerschlagen, musste sich zwingen, Feuer zu machen, einen Tee zu kochen, einen Apfel und einen Getreideriegel zu essen.
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  Die Alp lag verlassen, die Fenster der Hütten waren mit Holzläden verschlossen, der Zaun um den Parkplatz verschwunden. Hochnebel lag über der Senke und verhüllte die Berge. Die Stille ohne das Geläute der Kuhglocken und die Rufe der Hirten war unheimlich.


  Andrea stieg schnell, ihr Atem kondensierte in der kalten Luft. Einmal glaubte sie, Motorengeräusch zu hören, blieb stehen und lauschte, doch es war verebbt oder verschluckt vom Rauschen des Wassers in den Felswänden. Sie überquerte die Runse, stieg weiter bis auf eine Krete und blickte zurück.


  Von hier waren sie abgestiegen, Claudia voraus, Werner zwei Schritte hinter ihr. Ein nebliger Tag, leichter Regen fiel, und kein Mensch war unterwegs ausser ihnen. Die Zeit war gekommen, seinen Plan auszuführen, der Ort günstig, er kannte ihn, hatte sich diesen Augenblick immer wieder vorgestellt. Sie schritt voran wie so oft, mit dem sicheren Tritt der geübten Berggängerin. Er folgte leicht hinkend, sein böses Bein schmerzte. Kein Wort fiel, sie hatten sich nichts mehr zu sagen.


  Er wusste, was in ihrem Kopf vorging. Sie dachte an den Sommer vor dreissig Jahren, als sie noch das fröhliche und begeisterte Mädchen gewesen war, verliebt in den jungen Bergführer, der ihre Gefühle erwiderte. Er wusste es. Seit wann? Schon immer? Oder erst seit kurzem, als ihm die Tochter ins Gesicht schleuderte: «Du bist nicht mein Vater! Ich mag dich nicht mehr sehen! Lügner! Betrüger!» Er hatte gelitten, viele Jahre lang. Claudia hatte ihm immer wieder seine Vergangenheit vorgehalten: die Betrügereien, die Lügen. Auch sie hatte er belogen. Hatte sich an sie herangemacht, des Geldes wegen. So könnte es gewesen sein. So oder auch ganz anders.


  Andrea stieg ab zur Runse, griff sich einen Stein, hob ihn auf an der Stelle, wo es geschehen sein musste, kurz vor dem Rinnsal. Der Weg führte über eine plattige Stelle, die mit Kieseln bedeckt war, darüber ragte eine Felsnase aus dem Hang. Man musste den Schritt verlangsamen, vorsichtig auftreten, damit man nicht rutschte. Es war genau der Ort, wo er zugeschlagen hatte. Claudia war mit sich beschäftigt, gab auf ihre Füsse Acht, damit sie auf festen Grund und nicht auf rollende Kiesel trat. Der Fels war nass vom Regen. Sie schaute auf ihre Füsse, als der Schlag ihren Schädel traf. Sank in die Knie, stützte sich auf die Hände. Begriff nicht, was ihr geschah. Vielleicht blitzte ihr in der letzten Sekunde durch den Kopf: Er bringt mich um! Jetzt tut er es! Er ist nicht nur ein Betrüger, er ist auch ein Mörder, ein hinterhältiger, gemeiner Mörder.


  Er packte sie am Arm, riss sie hoch, schlug nochmals zu. Dann gab er ihrem leblosen Körper einen Stoss, liess ihn vornüberrollen, den Hang hinab. Hoffte, sie verschwinde im Abgrund. Doch dann blieb sie über dem Felsband hängen, wenige Meter unter ihm. Ein leises Stöhnen drang aus ihrem Mund, ein Streifen Blut zog über ihre Wange. Er stand auf dem Weg, erstarrt, entsetzt über sich selber. Er hatte es getan. Und schon packte ihn die Angst, die Reue. Er hatte es nicht tun wollen, hatte sich das nur vorgestellt, wenn er ihre Vorwürfe nicht mehr ertrug, wenn ihr Hohn ihn verletzte. Er hatte sich diesen Mord nur vorstellen wollen, die gewalttätigen Bilder in seinem Kopf hatten ihn erleichtert.


  Doch jetzt war es geschehen. Er schleuderte den blutverschmierten Stein weg, weit hinaus in den Nebel. Irgendwo in der Tiefe schlug er auf, einmal, zweimal, niemand würde ihn finden. Dann stieg er hinab, fasste die Frau sacht an den Schultern, stammelte beruhigende Worte, entschuldigte sich, schleifte sie aufs Felsband hinab, bettete sie hin, wischte mit einem Taschentuch das Blut aus ihrem Gesicht.


  Sie öffnete die Augen, hob ihren Arm, versuchte ihn wie schützend über ihren Kopf zu halten. Vielleicht erkannte sie ihn, bewegte die Lippen.


  «Steinschlag», sagte er. «Ein Stein hat dich getroffen, Claudia. Ich kann nichts dafür. Ich hab dir nichts getan. Der Stein kam so unerwartet und aus dem Nichts. Ich hole Hilfe.» Aber er wusste, jede Hilfe würde zu spät kommen.


  Andrea schleuderte den Stein fort, wie Baumberger, stellte sie sich vor. Er prallte flach auf die Kante unter dem Felsband, schieferte weg, schwirrte in einem Bogen ins Leere und verschwand. Sie hörte, wie er ins Geröll fiel und liegen blieb. Es musste unter der Stufe noch ein zweites Felsband geben. Wenn sie Glück hatte, lagen sie dort, Baumbergers Stein und ihr Stein.


  Sie legte eine Schlinge um den Felszacken, an dem Amstad die Leiche gesichert hatte, band das Seil daran fest, schlüpfte in den Klettergürtel, klinkte Karabiner, Schlingen und Steigklemmen an, hängte sich in die Abseilbremse und seilte sich ab. Unter ihren Füssen bröckelten Steinsplitter weg, der Fels war geneigt, aber brüchig. Selbst die Steilstufe brach nicht senkrecht ab, wie es von oben den Anschein hatte. Sie bestand aus verwittertem Gestein, das sich durch die Nässe dunkel verfärbt hatte. Nach einer halben Seillänge erreichte sie ein Schuttband, das parallel zum Weg gegen Westen hin anstieg. Der Berg war hier geschichtet, mehrere Decken aus verschiedenen Kalkgesteinen lagen übereinander und waren gegen Westen hin aufgefaltet zur höchsten Erhebung im Grat, der Hohen Platte. Der Weg folgte einer Verwerfung zwischen zwei Gesteinsschichten, die eine schmale Terrasse bildete.


  Andrea löste sich vom Seil und begann das Geröllband abzusuchen, das am Rand über dem unteren Abbruch mit Grasbüscheln und vereinzelten Zwergföhren bewachsen war. Hier hatte Amstad bestimmt nicht gesucht, falls er überhaupt gesucht hatte. Wenn der Stein noch tiefer hinab auf die Geröllhalden gefallen war, dann hatte sie keine Chance, ihn zu finden.


  Nach einiger Zeit entdeckte sie den Stein, den sie selber in die Tiefe geschleudert hatte. Er hatte eine hellere Farbe als die umliegenden. Sie erkannte ihn, weil er wie ein Vogel geformt war, mit einer vorspringenden Kante als Schnabel. Sie hob ihn auf und glaubte noch die Wärme ihrer Hand zu spüren. Dass Baumbergers Stein in gleicher Art gefallen, abgeprallt und auf dem Geröllband liegen geblieben war, schien ihr unwahrscheinlich, doch war es die einzige Möglichkeit, die sie noch in Betracht zog. Ansonsten wurde die Suche aussichtslos. Man muss eine Hypothese haben, diese verfolgen, sie widerlegen oder bestätigen, hatte Vater gesagt.


  Sie suchte das Band mit den Augen ab, doch konnte sie nichts Auffallendes mehr erkennen. Alle Steine im Geröll sahen gleich aus, nass und düster. Sie schritt das Band in beide Richtungen ab, liess dabei die Abseilbremse eingehängt, denn die Graspolster am unteren Ende waren glitschig.


  Flocken begannen aus der Wolkendecke herabzuschweben. Bald würde der Schnee alle Spuren zudecken. Ein Gedicht aus der Schulzeit fiel ihr ein. «Reiner weisser Schnee o schneie, decke beide Gräber zu, dass die Liebe uns gedeihe, still und kühl in Wintersruh …» Sie dachte an den Friedhof, die Gräber von Claudia Baumberger und ihrer Mutter, die sich nun sehr nahe waren. Mutter war nie Mitglied des Alpenclubs gewesen, sie sagte, das sei etwas für die «Mehrbesseren». Vielleicht waren sich die beiden Frauen hie und da in den Bergen begegnet, in einer Hütte oder auf einem Gipfel, vielleicht hatten sie sich sogar gekannt.


  Andrea stand am Rand des Bandes, hielt sich am Seil fest und lehnte hinaus. Die untere Stufe war dreissig Meter hoch, das Seil reichte nicht hinab. Sie müsste es abziehen, sich nochmals abseilen, um unten weiterzusuchen. Doch wie käme sie wieder zurück auf den Weg? Hinaufklettern über den verwitterten Fels und die nassen Graspolster war zu riskant. Sie schaute sich nach einer Möglichkeit um, das Seil zu befestigen, und dabei sah sie den Stein. Ein Blick zeigte ihr, dass er es sein musste. Er klemmte hinter einer verkrüppelten Zwergföhre in einer Felsspalte, die sich zwei Meter unter der Kante öffnete. Da lag er wie zum Abholen bereit. Die Rinde der Föhre war verletzt, wo der Stein im Fallen abgeprallt war, sich dann im Spalt verklemmt hatte. Ein unwahrscheinlicher Zufall.


  Andrea liess sich am Seil hinab, packte den Stein, der in seiner Form an eine Hantel erinnerte, rüttelte und zerrte, bis er sich aus dem Felsspalt lösen liess. Er war dunkel und kantig, auf einer Seite mit Moos bewachsen, auf der andern wies er eine Bruchstelle auf, die von einem Aufprall stammte. Die Unterseite war an einer Stelle schwarz verfärbt von Blut und Gewebeteilen.


  Andrea hielt den Stein fest, ohne diese Stelle zu berühren. Er lag wie eine Keule in der Hand, ein perfektes Mordinstrument. Mit der andern zog sie sich am Seil hoch aufs Geröllband, wo sie ihren Rucksack abgelegt hatte. Der Stein ekelte und ängstigte sie. Vielleicht trug er noch Spuren, Fingerabdrücke. Vielleicht war es gar nicht Blut, was da klebte, sondern etwas anderes, Exkrement eines Tieres, Schmutz, eine lehmige Auswaschung aus einem andern Gestein. Jedenfalls war er vor nicht allzu langer Zeit gefallen, die Bruchkante noch frisch. Er war aber sicher nicht aus einer Wand herausgebrochen, dazu war er zu stark verwittert.


  Sie hüllte den Stein in die Rettungsfolie aus der Taschenapotheke, steckte ihn in den Rucksack. Sie hatte ihr Ziel erreicht, doch verspürte sie kein Glücksgefühl wie auf einem Gipfel oder nach einer schwierigen Kletterstelle. Was würde auf sie zukommen? Würde der Stein das Rätsel von Claudias Tod lösen, oder markierte er einen Irrweg, einen Verhauer, wie Bergsteiger sagen? Wem wollte sie damit etwas beweisen? Sich selber? Ihrem Vater? Daniel? Oder Stef? Stef kam ihr in den Sinn, weil er Geologie studiert und Steine gesammelt hatte. In den USA hatte er ganze Säcke voll gestopft, ohne daran zu denken, wie er sie nach Hause bringen konnte.


  Andrea klinkte die Steigklemmen ins Seil, schob sie nach oben, begann sich Zug um Zug aufzuseilen. In halber Höhe hörte sie ein dumpfes Rollen über sich, blickte nach oben, sah einen Schatten dem Seil entlang auf sich zustürzen, aufprallen und splittern. Sie zog den Kopf ein, liess sich fallen, stiess sich mit den Füssen weg vom Fels, pendelte am Seil nach links, drehte sich um ihre eigene Achse wie eine Tänzerin.


  Das Seil gab federnd nach, die Steigklemmen blockierten. Sie schlug mit dem Ellbogen gegen eine Kante, schrie auf vor Schmerz und Panik. Der Felsblock zischte so nahe an ihrem Kopf vorbei, dass sie Luftwirbel im Gesicht spürte, er krachte aufs Band, zersplitterte in Stücke, die über die untere Stufe und ins Geröll darunter regneten wie Geschosse. Kleinere Steine rollten hinterher, kollerten über die Wand.


  Dann war Stille, die Luft erfüllt von Schwefelgeruch. Sie schrie: «Pass auf! Pass auf dort oben!» Jemand auf dem Weg musste den Felsblock ausgelöst haben. Oder das Seil hatte ihn aus der Wand gerissen. Oder …


  Niemand antwortete. Nicht einmal ein Echo konnte sie vernehmen. In ihren Ohren dröhnte noch immer das Krachen des Blocks, das klirrende Splittern, mit dem er zerborsten war. Er hatte sie nur um einen Meter verfehlt. Zufall auch das. Einen Helm trug sie nicht, doch hätte er wenig genützt bei einem so schweren Brocken. Sie hing im Seil, das noch immer leicht federte, festgehalten durch die Steigklemmen, blickte hinauf. Den Weg über sich konnte sie nicht sehen, sah auch niemanden davoneilen über die Krete oder durch die Runse. Ihr Herz schlug rasend. Sie musste erst ruhig werden, bevor sie wieder denken und sich bewegen konnte.


  Sie atmete tief, fasste sich allmählich, stemmte ihre Füsse gegen den Fels und seilte sich in wenigen Zügen hinauf. Niemand war zu sehen, nichts war zu hören. Und doch war Andrea überzeugt, dass ein Mensch den Felsblock ausgelöst hatte. Jemand, der nicht wollte, dass sie sich hier aufhielt. Sie zog das Seil ein, rollte es und bemerkte dabei, dass es an zwei Stellen beschädigt war. Ihre Hände zitterten noch immer. Sie versuchte sich einzureden, der Block habe sich durch das Seil gelöst. Oder es war ein natürlicher Steinschlag. Ein Stein, der so zufällig gefallen war wie jener, der Claudia getroffen hatte.
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  Auf dem Abstieg blieb sie immer wieder stehen, folgte mit ihren Augen dem Weg zur Alp, doch kein Mensch war unterwegs. Sie stieg hinauf zum Sattel, wo sie den Jeep geparkt hatte. Schon von weitem sah sie, dass er schief in der Landschaft stand, als sei er aus dem Gleichgewicht geraten. Zwei Reifen waren zerstochen. Andrea setzte sich in die Kabine, rief ihren Vater im Kurhaus an. Man müsse ihn vom Mittagessen wegholen, ob es wichtig sei, fragte eine sanfte Stimme.


  Ja, es sei wichtig, sagte sie.


  Er meldete sich kauend.


  «Störe ich dich?»


  «Bei dieser Verpflegung ist jede Störung ein Glücksfall.» Er lachte. «Geschnetzelte Schuhsohle an Rahmsauce mit verkochtem Reis und gut gelagertem Spinat.»


  Er wurde sogleich ernst, als er hörte, was geschehen war, versprach, die Garage anzurufen, von der er den Jeep gekauft hatte. Sie würden jemanden mit Ersatzrädern losschicken. Zudem werde er den Untersuchungsrichter auf Trab bringen. «Wartest du dort oben?»


  «Ich steige ins Dorf hinunter. Habe Hunger, brauche jetzt auch was zwischen die Zähne.»


  «Angst?», fragte er.


  «Nein», sagte Andrea. Und dachte: Wie gut ich schon lügen kann.


  «Keep care, Bergführerin.»


  «Danke, Vater.»
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  In der Gaststube standen die Stühle auf den Tischen. Es roch nach kaltem Zigarettenrauch. Andrea hob einen Stuhl auf den Boden, setzte sich ans Fenster. Der Regen rieselte gegen die Scheiben, die Berge waren in Wolken versunken. Weil sich niemand blicken liess, machte sie den linken Ellbogen frei. Er war gequetscht, das T-Shirt klebte auf dem eingetrockneten Blut der Schürfung. Sie holte die Notapotheke aus dem Rucksack, puderte die Wunde mit einem Desinfektionsmittel, legte sich mit einer Hand einen Verband an.


  Dann hörte sie Schritte. Gerda schlurfte herein, in einem Trainingsanzug und Pantoffeln, schleppte einen Besen hinter sich her. Ihre blonden Haare hingen in klebrigen Strähnen über ihr Gesicht. «Ach, du bist hier? Warum hast du nicht gerufen?»


  «Ich dachte, ihr seid alle noch am Schlafen. Es ist ja sicher spät geworden gestern.»


  «Jemand muss ja wohl aufstehen und aufräumen.» Gerdas Stimme war belegt. Sie räusperte sich. «Hast du dich verletzt?»


  «Nichts Schlimmes. Es ist immer der linke Ellbogen, den ich anschlage.»


  «Das hat was zu bedeuten. Horche mal in dich hinein, vielleicht verstehst du die Botschaft.»


  «Ich höre nur meinen Magen knurren. Gibts was zu essen?»


  «Nur kalt. Anita liegt noch flach. Rolf hat hier übernachtet.»


  «Ist er noch da?»


  Sie schüttelte ihre Strähnen. «Abgedampft. Irgendwann am Morgen.»


  «Zu Tal oder in die Höhe?»


  «Keine Ahnung. Hab nur die Treppe knacken gehört, dann seinen Wagen wegfahren.»


  Andrea schaute zu, wie Gerda den Schmutz zu einem Haufen zusammenkehrte, dann niederkniete und ihn umständlich mit dem Besen auf ein gefaltetes Stück Zeitungspapier wischte. «Die Kehrichtschaufel ist wieder mal irgendwo unterwegs.» Sie seufzte, erhob sich und streckte ihren Rücken. «Ich habe die Nase voll. Ende Saison ziehe ich aus.»


  «Du willst weg? Die Vernissage war doch ein Erfolg.»


  Gerda stützte sich auf den Besen, blickte an Andrea vorbei durchs Fenster. «Meine Zeit hier ist um. Ich spüre das einfach. Mein Weg geht weiter. Jetzt kommt dann der Winter. Die Kälte, die Dunkelheit. Meine innere Stimme leitet mich in den Süden. Sardinien vielleicht. Oder Lipari …»


  «Und Anita bleibt?»


  «Ich denke schon. Sie hat hier besseren Anschluss gefunden als ich.»


  «Rolf?»


  Gerda knüllte die Zeitung zusammen. «Alle fahren auf ihre Bilder ab. Keramik ist hier definitiv out.»


  Andrea half ihr, die Stühle wieder an die Tische zu stellen. Als sie fertig war und Gerda in der Küche ein Sandwich zubereitete, hörte sie Autos ins Dorf einfahren und auf dem Parkplatz anhalten. Ein Wagen der Grenzpolizei mit kreisendem Blaulicht, aber ohne Sirene, ein Polizeiauto aus der Stadt und das Fahrzeug der Pannenhilfe. Sie eilte hinaus, erklärte dem Garagisten den Weg zu ihrem Wagen. Er hatte einen Lehrling dabei und versprach, den Jeep nach dem Radwechsel ins Dorf zu bringen.


  «Haben Sie überhaupt eine Bewilligung, dort hinauf zu fahren?», sprach der Grenzer Andrea an, ohne sich vorzustellen. Aus dem Polizeiauto stiegen Färber, der Untersuchungsrichter, und ein Uniformierter. Vater hatte Grossalarm ausgelöst.


  «Ich bin Bergführerin», sagte Andrea.


  «Gibts das überhaupt? Das kann doch jede behaupten!» Der Grenzer schnaubte. «Sie brauchen eine schriftliche Bewilligung der Alpkorporation.»


  «Ich habe das mit dem Tourismusverein in Pratt abgesprochen.»


  «Die haben nichts zu melden hier oben. Ich müsste Ihnen jetzt eine Busse geben …» Er schaute den Untersuchungsrichter an.


  Färber gab dem Polizisten ein Zeichen. «Gehen wir doch hinein. Wir erkälten uns ja hier draussen.»


  Sie setzten sich an den runden Tisch. Andreas Sandwich lag auf einem Teller bereit, ein Kaffee im Glas stand daneben und duftete. Sie fühlte sich gleich besser.


  «Gerda!», rief der Grenzer. «Mir auch so ein Eingeklemmtes mit Schinken und einen Kaffee fertig. Und die Herren …»


  «Kaffee bitte.» Der Untersuchungsrichter setzte sich neben Andrea.


  «Zwei Glas für die Herren aus der Stadt. Oder haben Sie den Kaffee lieber in der Tasse?»


  «Schon gut.» Färber drehte dem Grenzer den Rücken zu. «Sie hätten einen wichtigen Fund gemacht, hat mir Ihr Vater am Telefon gesagt.»


  Andrea zog das Bündel mit dem Stein aus ihrem Rucksack, legte es auf einen Stuhl, faltete die Rettungsfolie auf.


  «Der Stein …»


  Sie schilderte, wie er sich in einem Felsspalt bei der Föhre verklemmt hatte. Färber hob den Stein mit Daumen und Zeigefinger beider Hände an, hielt ihn gegen das Fenster, betrachtete die blutige Stelle. Dann reichte er ihn dem Polizisten. «Ist das Blut?»


  Der schnupperte, rümpfte die Nase. «Kann sein. Ziemlich alt und verschmutzt, scheint mir.»


  «Es sind auch schon einige Wochen vergangen seit dem Unfall.»


  Der Grenzer setzte eine Brille auf. «Blut? Wohl von einer Gämskuh, die gekalbt hat.» Er lachte als Einziger über seinen Witz.


  «Wir werden den Stein untersuchen lassen. DNA und so weiter.» Färber legte ihn sorgsam auf die Folie. «Doch selbst wenn es sich um die DNA der Verunfallten handeln sollte, beweist das noch nichts.»


  Andrea hob die Schultern. «Ich habe den Stein gefunden. Die Schlüsse müssen Sie ziehen. Vielleicht gibt es Fingerabdrücke.»


  «Von Ihnen, gewiss. Und von mir. Andere sind kaum mehr feststellbar. Warum haben Sie überhaupt gesucht?» Er schaute sie an. «Haben Sie einen Verdacht? Gibt es weitere Indizien oder Hinweise?»


  Andrea blickte in seine blauen Augen, dann auf den Stein, der auf der Folie lag, eine Keule aus kantigem Kalk, eine perfekte Mordwaffe, mit Blut verklebt. War das nicht Indiz genug?


  Der Grenzer hatte sich wieder hingesetzt, kaute mit vollen Backen sein Brot. Der Polizist schlürfte seinen Kaffee. Färber wickelte den Stein sorgfältig in die Folie, zog ein Notizbuch hervor, stellte Fragen nach Ort und Zeit des Fundes.


  Anita trat im Bademantel in die Gaststube, ihre Haare waren nass. «Was ist denn hier für eine Versammlung?»


  «Hoher Besuch aus der Stadt», krähte der Grenzer.


  «Was ist los?»


  «Sie kommen wegen deinen Bildern.»


  «Ach schweig doch, du Blödmann.» Sie kniff den Grenzer ins Ohr, verzog sich wieder.


  Färber wandte sich an Andrea.


  «Man hat Sie offenbar bedroht heute. Und Ihr Auto beschädigt. Vermuten Sie einen Zusammenhang mit Ihrer Suche nach dem Stein?»


  Sein forschender Blick machte sie unsicher. Sollte sie die ganze Geschichte erzählen? Von Amstad, Claudia und ihrer Tochter Jeanette, geboren in Tel Aviv? Von der Seite, die in dem Hüttenbuch fehlte? Doch was bewies das? Nichts. Es waren alles nur Vermutungen. Das zerkratzte Auto auf der Alp? Die zerstochenen Reifen? Der Grenzer, der nach der Bewilligung bohrte? Rolf Frick, der bei Anita übernachtet hatte und am Morgen heimlich aufgebrochen war?


  Andrea hatte sich in einem Netz verstrickt, mit unsichtbaren und unheimlichen Verbindungen und Verknotungen, zwischen denen sie keinen Zusammenhang erkennen konnte. Vielleicht bildete sie sich alles nur ein. Es gab kein Netz, es gab keine Verbindungen, alles war Zufall.


  Sie hörte den Untersuchungsrichter sagen: «Falls Ihnen noch etwas einfällt, oder falls Sie Strafanzeige gegen jemand machen wollen, können Sie mich anrufen.»


  «Ich wüsste nicht, gegen wen. Und warum.»


  «Sie können Strafanzeige gegen unbekannt einreichen. Zum Beispiel wegen Ihres Jeeps.»


  «Es treibt sich immer mehr Gesindel hier herum!» Der Grenzer beugte sich über den Tisch. «Ausländer, die illegal übers Joch einwandern. Drogenkuriere. Terroristen. Wir brauchen Verstärkung hier oben, sage ich schon lange.»


  Färber ging nicht auf ihn ein, zog seine Brieftasche und legte sie vor sich auf den Tisch.


  «Besten Dank jedenfalls für Ihre Hilfe.»


  Er winkte Gerda, doch der Grenzer rief: «Kommt nicht in Frage! Das übernehme ich!»


  Gerda trat an den Tisch. Sie hatte ihre Haare zu einem Zopf geflochten, sich in Jeans gezwängt und eine rote Seidenbluse angezogen. Eine Parfümwolke vertrieb den Wirtshausduft. Der Untersuchungsrichter bestand darauf, selber zu bezahlen, verlangte eine Quittung. Dann stand er auf. Der Grenzer blieb sitzen, bestellte nochmals einen Kaffee fertig.


  Draussen hupte ein Auto, der Garagist war zurück mit Andreas Jeep. Die Rechnung werde er ihrem Vater schicken, er habe das so abgemacht. «Geiles Piece», grinste sein Lehrling, deutete auf den Schriftzug «Rock’n’ Ice». Andrea bedankte sich, verabschiedete sich von den Männern.


  Als sie am Steuer sass und den Sitz wieder richtig einstellte, trat Färber nochmals heran. Sie öffnete das Fenster.


  «Mir scheint, Sie haben sich da in etwas verkrallt.»


  «Schon möglich.»


  «Wie in einen Griff am Berg, stelle ich mir vor.»


  «Griffe halte ich, ich kralle mich nicht an den Fels.»


  «Wie auch immer. Einen Griff muss man auch wieder mal loslassen.»


  «Wenn man den Griff im falschen Moment loslässt, kann man abstürzen.»


  Er schien nachzudenken.


  «Mein Vergleich hinkt wohl, ich bin eben kein Bergsteiger. Vielleicht müsste ich mich mal für einen Kletterkurs anmelden.»


  «Ich verstehe Sie schon.» Sie lächelte. «Wer nicht loslässt, kommt nicht weiter. Das lernen Sie in der ersten Lektion.»


  «So ist es.» Er kickte mit der Spitze seines Halbschuhs einen Stein weg. «Auch Ihr Vater hat sich einmal an etwas festgeklammert. Das ist ihm zum Verhängnis geworden. Ich nehme an, Sie kennen den Fall …»


  «Nein», sagte sie trotzig, «aber ich kenne meinen Vater.»


  «Ich wollte Sie nur warnen.»


  Er streckte seine Hand aus. Kein Ring, bemerkte Andrea. Er war noch jung, trug Anzug, Krawatte, polierte Schuhe. Ein Aufsteiger, zielbewusst und ehrgeizig. Er wäre sicher ein guter Kletterer, er hätte den nötigen Drive. Sie ergriff seine Hand, spürte einen festen Druck, nickte ihm zu. Sie sah, wie er sich ans Steuer setzte. Der Polizist nahm neben ihm Platz.


  Das Polizeiauto fuhr so schnell talwärts, dass sie Mühe hatte zu folgen. Doch sie wollte sich nicht abhängen lassen, und so veranstalteten sie ein kleines Bergrennen auf der kurvenreichen Strasse. Sie war nass und stellenweise von Laub bedeckt. Das Blaulicht vor ihr blitzte in regelmässigem Takt und spiegelte sich auf dem Asphalt. Gleichzeitig erreichten sie das Tal. Sie gab ein Zeichen mit der Lichthupe, die Bremslichter vor ihr leuchteten kurz auf. Dann liess sie ihn ziehen.
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  Im Korridor stülpte Andrea den Rucksack um, die Steigklemmen und Karabinerhaken prasselten klirrend auf den Boden, Erdkrümel rieselten hinterher und feuchte Laubblätter. Sie hängte den nassen Sack zum Trocknen an einen Haken im Bad, die Kletterhosen daneben. T-Shirt, Unterwäsche und Socken warf sie auf einen Haufen. Morgen würde sie waschen, putzen und einmal wirklich aufräumen. Nach der Dusche huschte sie nackt durch die Wohnung, ohne Licht zu machen. Auch Vorhänge müsste sie nähen, irgendwann, wenn sie etwas Geld für den Stoff beiseite hatte. Der Beantworter speicherte drei Mitteilungen.


  Die erste von Daniel. «Wir müssen das Essen wiederholen, Andrea. Tut mir immer noch Leid. Habe dafür einem Menschen das Leben gerettet. Gute Ausrede, nicht wahr? Vielleicht gibts noch eine Klettertour, im Herbst ist es doch am schönsten im Fels. Und auch sonst. Rufst du an, Bergführerin?»


  Vergiss es, sagte sie sich. Keine Lust auf einen Familienvater. Auf einen Auftrag allerdings schon. Ein paar Klettertage im Süden würden ihrer Seele und ihrem Bankkonto gut tun. Sie würde in ihrem Ein-Frau-Zelt übernachten, der Herr Doktor könnte ins Hotel oder in den Biwaksack. Er hatte ja Erfahrung.


  Der zweite Anruf war Schweigen. Der dritte eine Männerstimme: «Wenn du so weitermachst, kommst du dran. Pass auf!»


  Andrea fröstelte. Sie holte den Bademantel, machte Licht, hörte sich die Stimme nochmals an. Konnte sie nicht erkennen. Verstand auch die Drohung nicht. War es, weil sie als Bergführerin die Kreise der Alteingesessenen störte? Oder weil sie die Spur des Mordes verfolgte? Dass es Mord war, dessen war sie sich jetzt sicher. Der Stein bewies es. Seine Form, seine Lage, das war niemals ein Zufall. War Baumberger der Anrufer? Oder jemand in seinem Auftrag? Der Felsblock, der sie beinahe erschlagen hätte, war mehr als eine Warnung. Sie hätte wohl heute schon drankommen sollen. Als nächstes Opfer nach Claudia.


  Sie hörte sich die Stimme nochmals an. Sie klang aggressiv, kein Scherz jedenfalls. Die Verbindung war jedoch schlecht, eine Art Echo verdoppelte und verzerrte die Wörter. Sie konnte nicht erkennen, ob es Amstads Kopfstimme oder Baumbergers undeutliche Aussprache war. Vielleicht hatte er sich Wut angetrunken oder Mut. Konnte seine Stimme verstellen, als gewiefter Betrüger. Sie dachte auch an Frick oder Gisler von der Kletterschule. Oder an den dubiosen Grenzer.


  Die Nummer stammte von einem Handy. Andrea erinnerte sich, dass ihr Vater erwähnt hatte, man könne ein Mobiltelefon identifizieren, falls es registriert sei. Sie schrieb die Nummer auf einen Zettel, liess die Meldung und die Nummer gespeichert, löschte die beiden andern. Rief spontan Daniel an. Sie musste mit jemandem sprechen.


  «Wo bist du?», fragte er.


  «Zu Hause.»


  «Ich hab Dienst. Leider wieder, sonst …» Er liess offen, was sonst wäre. Für ein Abendessen war es jedenfalls zu spät.


  Sie schwärmte von der Kletterwoche in Finale, stellte sich vor, es würde ihn reizen, sie für ein paar Tage in ein Klettergebiet im Süden zu engagieren. Doch er wirkte zerstreut, erwähnte das Abendessen nicht mehr, erzählte von früher, von Heldentaten in irgendwelchen Felswänden am Mittelmeer, von denen sie noch nie etwas gehört hatte. Sie unterbrach ihn.


  «Könntest du ein Treffen mit Jeanette Baumberger arrangieren?»


  «Aha? Was willst du von ihr?»


  «Ich muss sie sprechen. Dringend …»


  «Kein Wort, dass ich dir ihre Daten verschafft habe.»


  «Du kannst dich auf mich verlassen.»


  «Du hast mich in der Hand.»


  «Am Berg vertraust du mir ja auch.»


  «Der Mensch ist am Berg anders als im Tal.»


  «Das beginne ich zu lernen.»


  Er versprach, für sie ein Treffen mit Jeanette zu vereinbaren, unter irgendeinem Vorwand. Er werde zurückrufen.


  Andrea lag wach im Bett, Bilder zogen durch ihren Kopf. Es war Winter, Schnee bedeckte die Schutthalden. Schnee bedeckte alles, selbst die Erinnerung an das Böse, das geschehen war. Reiner weisser Schnee, oh schneie … Schnee verwandelte die Welt, rollte den Teppich aus für einen Neubeginn. Sie würde im Winter die Sila klettern, allein und hoch über dieser verschneiten und einsamen Welt. Sie sah sich auf den Felsplatten, sie blickte in die blaue Tiefe, wo sich ihre Spur dahinzog, bis sie am Einstieg zur Wand endete. Die Sonne stieg auf, wärmte ihren Rücken und ihre Hände. Schon als Mädchen hatte sie immer in ihrer Vorstellung Filme abrollen lassen, wenn sie keinen Schlaf fand. Sie hatte sich eine eigene Welt aus Wunschträumen gebaut.


  Das Telefon klingelte. Sie taumelte aus dem Bett und hinüber ins Büro, hob den Hörer ab. «Ja, wer ist da?»


  Da war niemand, nur Schweigen. Und dann wieder die Männerstimme.


  «Pass auf, du! Das ist unsere letzte Warnung!»


  «Wer bist du?», stiess Andrea hervor. «Sag deinen Namen. Was willst du?»


  Doch der andere blieb stumm. Sie hörte nur seinen Atem, ein heftiges und stossweises Schnaufen, als ob er sich errege. Ein Spanner, versuchte sie sich einzureden. Es ist nur ein Spanner, der Frauen Angst einjagt, sich daran aufgeilt.


  «Sauhund! Sag deinen Namen!», schrie sie.


  «Könnte dir so passen! Letzte Warnung, hast du begriffen?»


  «Ja», sagte sie gefasst, obwohl ihr Herz raste. «Ich hab begriffen, dass du zu feig bist, deinen Namen zu sagen. Aber ich werde dich finden, verlass dich drauf. Wixer wie du machen mir keine Angst. Und jetzt fick dich selbst.»


  Das Besetztzeichen summte. Andrea war hellwach, machte sich einen Kaffee, setzte sich an den Computer und beschäftigte sich mit ihrer Homepage. Erst gegen Morgen kroch sie ins Bett, schlief tief in den Tag hinein.
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  Im Boulderraum der Kletterhalle wärmten sie sich auf. Acht junge Frauen mit drahtigen Gliedern und muskulösen Schultern. Sie redeten wenig, warfen sich nur ab und zu prüfende Blicke zu. Waren die andern in Form? Wer hatte eine Chance? Vielleicht stimmte es, was Männer immer behaupteten. Frauen nahmen die Konkurrenz viel persönlicher als sie, falls sie sich überhaupt dem Wettkampf stellten.


  Andrea jedenfalls ärgerte sich über Sue, die Favoritin, die sich selbst beim Aufwärmen an der Kletterwand in Pose warf, an zwei Fingern hing, sich auf den Spitzen ihrer Kletterschuhe tänzelnd umdrehte und ihren Trainer anstrahlte. Die sich geschminkt und mit Perlen im Haar und bunten Bändchen am Arm aufgetakelt hatte. Sue hiess eigentlich Susanna und studierte Psychologie. Seit unendlich vielen Semestern. Andrea kam sich neben ihr vor wie ein Trampel, erst recht seit sie in Pratt wohnte, einem Kuhdorf in der Provinz, sich mit Bergführern herumbalgte und Gruftis auf Wanderungen führte. Sue hatte es am Berg nie weit gebracht, doch in der Halle an der Plastikwand, in dieser künstlichen Welt, war sie der Star. Sie sah auch aus wie eine Plastikpuppe aus dem Schaufenster einer Boutique.


  Andrea kauerte auf der Matte unter der Boulderwand, knabberte einen Power Bar und ärgerte sich, dass sie sich zum Wettkampf angemeldet hatte. Sie hatte doch nicht den Hauch einer Chance, hatte viel zu wenig trainiert und war nur durch Zufall in den Viertelfinal gerutscht. Die andern standen in kleinen Gruppen zusammen, besprachen sich mit ihren Trainerinnen und Trainern. Sie fühlte sich ausgeschlossen, keine Sportkletterin mehr und noch keine richtige Bergführerin. Zwischen allen Stühlen hockte sie.


  Dann wurde ihr Name im Lautsprecher ausgerufen, sie war die Erste am Start. Trat in die Halle. Scheinwerferlicht brannte ihr ins Gesicht, blendete sie. Sie nahm das Publikum nur schemenhaft wahr, das sich auf Holzbänken drängte, hörte irgendwo ihren Namen, glaubte vertraute Stimmen zu vernehmen, erkannte jedoch kein Gesicht. Die Luft war heiss und stickig, erfüllt von Magnesiastaub. Eigentlich war es absurd, unter solchen Bedingungen zu klettern. Ihr Mund war trocken, sie griff nach einer Wasserflasche, die auf dem Boden stand, nahm einen Schluck.


  Der Lautsprecher kündigte sie an: Ex-Regionalmeisterin, Weltcupkletterin, diplomierte Bergführerin. Leichter Applaus kam auf, ein paar Stimmen feuerten sie an. Sie stand vor der Kunstwand, auf deren raue Oberfläche die Gummisohlen von Kletterschuhen schwarze Schleifspuren gezeichnet hatten, sie sah die grün gefärbten Griffe, die in lockerer Reihe zum grossen Überhang leiteten. Ein plötzlicher Widerwille, sich vor dem Publikum und den Kameras zur Schau zu stellen, schnürte ihr den Atem ab. Die Spannung im Körper war weg, widerstrebend knüpfte sie sich ans Seil. Pepe sicherte, wünschte Glück.


  Andrea packte an, doch schon nach wenigen Klimmzügen schmerzten ihre Finger, und ein Stich fuhr durch den Ellbogen. Sie biss die Zähne zusammen, atmete zu wenig durch, hechelte nach Luft, quälte sich bis dicht unter den Überhang, verhedderte sich in Griffwechseln, rutschte von einem Tritt und stürzte ins Seil. Hörte hinter sich das enttäuschte Murmeln des Publikums.


  Während sie sich losband, meinte Pepe: «Du kannst es besser, Andrea. Ich hab dir gesagt, du musst dich entscheiden. Gib das Führen auf. Komm wieder zu uns.»


  «Ich bin verletzt. Mein Arm …» Sie hielt ihm den eingebundenen Ellbogen hin. Er grinste. «Ich weiss. Man hat immer einen Grund, wenns nicht läuft.»


  «Arsch», murmelte sie. Ging zur Bar, setzte sich auf einen Hocker, bestellte ein Coke. In der Glasscheibe der Vitrine mit den Trophäen spiegelte sich die Kletterwand. Sie sah, wie die nächste Konkurrentin den Überhang mit einem «Foothook» überwand und erst kurz vor dem «Top» ins Seil stürzte. «Wow! Eine starke Leistung!», krächzte es aus dem Lautsprecher. Applaus rauschte durch die Halle.


  Jemand berührte Andreas Oberarm. Daniel schob sich neben sie an die Theke.


  «Frustriert?»


  Sie hob die Schultern, sah ihn nicht an.


  «Du bist stärker im Fels, Andrea. Stärker als alle hier.»


  «Ich weiss.» Sie drückte die gespreizten Finger beider Hände gegeneinander, um die Gelenke zu dehnen. «Kein Notfall heute?»


  «Hab mich kurz freigeschaufelt. Wegen dir.»


  «Erzähl keinen Schmarren.»


  «Es ist aber wahr.»


  «Ach ja? Das freut mich.»


  Der Lautsprecher kündete Sue an, die Favoritin. «Mitglied der Nationalmannschaft … oder politisch korrekt ausgedrückt, der Nationalfrauschaft.» Gelächter. Andrea drehte sich um. Sue strahlte ins Publikum, lächelte in die Kamera des Lokalfernsehens, packte die Wand an und kletterte sie mühelos und elegant bis zur Kante. Das Publikum klatschte und trampelte, Sue schwebte am Seil zu Boden, hob beide Arme, Daumen hoch, umarmte und küsste Pepe. Ihre Lider glitzerten im Scheinwerferlicht. Sie warf Kusshände, schrieb einem Jungen ein Autogramm auf den Handrücken. Es war erst der Viertelfinal, doch liess sie sich feiern, als stehe sie schon auf dem Podest.


  Andrea hasste sie. Ihr Gehabe war ihr zuwider. Die Männer hatten Recht. Wir nehmen es zu persönlich. Wir hassen unsere Konkurrentinnen. Sie müsste jetzt hinübergehen, Sue in sportlicher Haltung gratulieren, aber sie konnte sich nicht überwinden.


  Daniel legte seine Hand auf ihre Schulter, als könne er ihre Gedanken lesen. Als er ihr sacht über den Rücken fuhr, wehrte sie sich nicht. Sie wünschte sich, er würde ihr ins Ohr flüstern: «Komm, wir gehen!» Irgendwohin, zum Essen, in ein Café, zum Klettern ans Mittelmeer, ins Bett, egal. Einfach weg aus dieser Halle, wo sie vor kurzem noch selber der Star gewesen war und jetzt nur noch das Entlein, das niemand mehr beachtete.


  Er sagte: «Ich muss wieder ins Spital zurück, Andrea. Wollte dir noch sagen, dass ich das Meeting mit Jeanette organisiert habe. Morgen Nachmittag, vier Uhr, in der Cafeteria. Okay?»


  «Okay.» Sie bezahlte das Coke, packte ihre Sachen.
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  Jeanette Baumberger sass allein am Fenster der Cafeteria, ein Glas vor sich, blickte hinaus in den Hinterhof des Spitals, wo Bauarbeiter eine Grube ausbaggerten. Sie fiel Andrea sofort auf durch ihre Grösse, das zu einem Knoten geschlungene rote Haar und die steife Haltung. «Sie hat einen Lineal verschluckt», würde Robert sagen.


  Die meisten Tische waren besetzt. Pflegerinnen und Ärzte unterhielten sich lautstark. Patienten mit dem Tropf am Gestell sassen schweigend neben Angehörigen, die halblaut auf sie einredeten. Nur Jeanette befand sich allein an dem grossen Tisch, um sich eine Leere, als ob man sie miede. Eine Salzsäule, die nach Sodom und Gomorrah blickt, die Stadt der Sünde, auf die vom Himmel Feuer und Asche regnet.


  Andrea stellte sich in die Schlange am Buffet. Mit dem Tablett in beiden Händen trat sie vor Jeanettes Tisch: «Frau Baumberger?»


  Die Pflegerin drehte den Kopf und nickte. Ihre Hände lagen auf der Tischplatte, rührten sich nicht. Andrea stellte das Tablett ab, hob eine Hand, um sie zu begrüssen, doch Jeanette blickte an ihr vorbei aus dem Fenster.


  «Die Baustelle da draussen macht einen ganz verrückt. Ein furchtbarer Lärm und Staub den ganzen Tag. Und da sollen unsere Patienten gesund werden?»


  Andrea setzte sich. «Was wird denn gebaut?»


  «Ein neues Bettenhaus. Man legt die Spitäler der Region zusammen. Weiter unten im Tal reisst man ein Spital ab, hier zieht man neue Gebäude hoch. Ist das nicht verrückt?» Sie nahm einen Schluck Mineralwasser. Ihr Gesicht war von Sommersprossen bedeckt, die Nase spitz, die Wangenknochen kantig vorspringend. Andrea bemerkte, dass ihr Haar gefärbt war. Mit einer Stimme, so mechanisch und müde wie die Computerstimmen in der Eisenbahn, fragte sie: «Was wollen Sie von mir?»


  «Wir haben uns bei der Bestattung Ihrer Mutter gesehen, Frau Baumberger.»


  «Ich weiss. Und?»


  «Deshalb wollte ich Sie treffen.»


  «Deshalb? Wozu?»


  Sie starrte unentwegt aus dem Fenster, als interessiere sie sich für den Bagger, der Schutt auf einen Lastwagen kippte, oder für die Arbeiter mit den gelben Helmen.


  «Ich dachte, vielleicht möchten Sie wissen, wie wir Ihre Mutter gefunden haben», versuchte Andrea das Gespräch in Gang zu bringen.


  Jeanette wandte ihr das Gesicht zu, blickte über sie hinweg zum Buffet. «Sie ist tot. Was soll mich da noch interessieren?»


  «Bergführer Amstad und ich haben sie geborgen.»


  «Ich weiss.»


  Sie vertiefte sich in das Fresko hinter dem Buffet, eine Bergidylle, ein Dorf mit Holzhäusern, Kühen, Menschen in Trachten.


  «Interessiert es Sie nicht, wie es geschehen ist?»


  «Was?»


  «Der …» Andrea fand die Worte nicht. Sollte sie Unfall sagen. Oder Mord? «Der … Tod Ihrer Mutter», sagte sie schliesslich.


  «Steinschlag. Oder nicht?»


  Ein kalter Blick aus grauen Augen traf Andrea. Sie weiss mehr, schoss ihr durch den Kopf. Sie weiss, was zwischen Claudia und Werner war. Wie sie miteinander umgingen in all den Jahren. Sie weiss, ob Werner im Stande war, seine Frau zu töten. Ob er es wollte. Ob er einen Grund hatte. Sie weiss es, sie verdrängt es, kapselt sich ein in ihren Panzer aus Eis.


  «Ich habe den Stein gefunden, der Ihre Mutter getroffen hat», sagte Andrea.


  «Und was soll ich damit? Soll ich ihn auf meinen Nachttisch stellen?»


  «Das wäre kaum möglich. Ich habe ihn dem Untersuchungsrichter übergeben. Ich dachte …»


  «Sie denken zu viel.» Jeanette schaute auf ihre Uhr. «Entschuldigen Sie. Meine Pause ist gleich um. Ich möchte noch eine Zigarette rauchen.»


  «Darf ich Sie begleiten?»


  Andrea bekam keine Antwort, schob ihr Tablett ins Gestell mit dem schmutzigen Geschirr und folgte der Pflegerin vor das Spital zur Skulptur. Jeanette steckte sich mit dem Gasfeuerzeug eine dünne Zigarillo an, hielt Andrea die Packung hin. Sie schüttelte den Kopf.


  «Ist ja klar, du rauchst nicht. Bergführerin, Klettermeisterin. Rauchen ist nicht gesund. Bergsteigen auch nicht. Manchmal fallen Steine.»


  Sie lachte kurzatmig, wirkte verändert, nicht mehr steif und kalt. Eine nervöse Hektik hatte sie erfasst. Ihre Augen wanderten unablässig umher, als fühle sie sich beobachtet.


  «Du weisst also, wer ich bin?» Andrea wechselte ebenfalls zum Du.


  «Aber gewiss. Du bist eine Bullentochter, eine Schnüfflerin wie dein Alter. Schnüffelst uns hinterher. Pass nur auf, was du machst!»


  Sie presste die Wörter hastig und halblaut zwischen dünnen Lippen hervor. Führte die Zigarillo mit zwei Fingern zum Mund, sog gierig, schluckte den Rauch und stiess ihn durch die Nase aus.


  «Pass auf. Das klingt bekannt. Jemand hat mir das schon mal gesagt. Am Telefon, anonym. Kennst du den Mann?»


  «Pass auf. Bergsteigen ist gefährlich. Mama hats auch erwischt.»


  «Du denkst, so ein Stein könnte auch mich treffen? So zufällig, wie er deine Mutter getroffen hat. Vielleicht sogar am gleichen Ort?»


  «Ich denke gar nichts.»


  Jeanette drückte ihre Zigarillo an dem steinernen Engel oder Drachen aus, warf den Stummel auf den Boden.


  «Ich muss jetzt gehen.»


  «Warum willst du die Wahrheit nicht wissen?», fragte Andrea.


  «Was heisst schon Wahrheit? Jeder bastelt sich seine eigene. Es gibt keine Wahrheit.»


  «Es gibt Fakten.»


  «Zum Beispiel?»


  Jeanettes Lachen ging in Husten über, sie drückte sich die Hand vor den Mund. Dann nestelte sie ein Papiertaschentuch hervor, wischte sich die Lippen.


  «Werner ist nicht dein Vater.»


  «Ich heisse Baumberger, oder etwa nicht?»


  «Er hat dich adoptiert.»


  «Na und? Ist das verboten? Was gehts dich an?»


  «Das nicht, aber …»


  «Dann lass mich in Frieden.»


  Sie drehte sich um, schritt auf den Eingang des Spitals zu.


  Andrea rief ihr nach: «Dein Vater hat mit der Sache zu tun. Dein richtiger Vater, meine ich.»


  Jeanette drehte sich langsam um, kam zurück, trat dicht vor sie hin. Die Sommersprossen in ihrem bleichen Gesicht glühten. An ihrem Hals baumelte an einer dünnen Kette ein Kreuz. Sie schwitzte. «Pass auf du», zischte sie. Zog die Hand aus der Tasche, hielt das Feuerzeug dicht vor Andreas Gesicht, liess die Flamme aufspringen. Andrea zuckte zurück, tastete hinter sich über den speckigen Kalkstein der Skulptur, fand Halt an einer Kante. Klammerte sich fest.


  «Kümmere dich um deinen eigenen Vater. Möchtest du über ihn die Wahrheit erfahren?» Das Feuerzeug klappte zu. «Zum Beispiel, dass sich der alte Bulle eine Braut aus dem Puff geholt hat?»


  «Das ist nicht wahr!»


  «Was ist schon wahr? Es gibt Fakten, hast du gesagt. Frag ihn doch. Und jetzt lass mich in Ruhe.»


  Andrea blickte der weissen Gestalt nach, die mit staksigen Schritten auf den Eingang des Spitals zueilte. Die Flügel der Glastür schlossen sich hinter ihr wie Klingen einer Guillotine. Andrea klammerte sich an eine Falte im Kleid des steinernen Engels, für Augenblicke selber zu Stein erstarrt.
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  Sie musste ihren Vater zur Rede stellen. Er hat seine Braut aus dem Puff geholt, der alte Bulle. Wenn es wahr war, dann hatte er gelogen. Auch Ning hatte nicht die Wahrheit gesagt, hatte die Geschichte mit der E-Mail erfunden.


  Was wusste sie denn von ihrem Vater? Sie wusste nicht, warum man ihn frühpensioniert hatte bei der Polizei. «Ein Fall», hatte der Untersuchungsrichter gesagt. Man hatte Robert abgeschoben aus Gründen, über die niemand sprechen wollte. Jedenfalls nicht mit seiner Tochter. Vielleicht war ihre Mutter vor Kummer in die Berge geflüchtet und dann krank geworden.


  Andrea hielt an, stieg aus, schlug die Tür des Jeeps zu. Auf dem Plattenweg vor dem Haus sass ein Bub auf einem Kinderstuhl. Er blätterte in einem Bilderbuch, fuhr mit dem Zeigefinger den Zeilen entlang. Seine Lippen bewegten sich, er murmelte Wörter in einer fremden Sprache. Schellen-Ursli. Mutter hatte ihr die Geschichte so oft erzählt, bis sie jeden Satz auswendig wusste. Sie sah über die Schulter des Jungen den Schellen-Ursli weinen, weil er der kleinste war und nur ein winziges Glöcklein bekommen hatte für den Glockenumzug der Kinder.


  Der Bub blätterte weiter, sein Finger liebkoste Schellen-Urslis Zipfelkappe. Dann drehte er den Kopf, blickte Andrea mit dunklen Augen an.


  «You like it?», fragte sie.


  Er nickte.


  «You know the story?»


  «Robert tells story. Schollnorsli.» Er betonte das Wort so komisch, dass Andrea niederkniete und es ihm nochmals vorsprach. «Schellen-Ursli.»


  «Schellen-Orsli», näselte er.


  Sie fuhr ihm über die kurz geschnittenen Haare, die sich borstig anfühlten wie ihre eigenen. «I am Andrea.»


  «Andrea?»


  «Robert is my father.»


  «I am Ray.» Der Junge hob seinen Kopf, um seinen Mund spielte ein Lächeln. «My mother Ning.»


  «I know», sagte Andrea. «You are Ray from Thailand.»


  Er strahlte. «Look!» Wendete eine Seite. Schellen-Ursli sass traurig vor einem Zaun, das Glöcklein lag vor ihm im Schnee. Ray blätterte Seite um Seite um und erzählte in einem Mischmasch aus Englisch und seiner Muttersprache, wie Schellen-Ursli durch tiefen Schnee auf die Alp stapfte, um aus der Hütte die grösste der Glocken zu holen für den Umzug.


  Vom Niederknien verkrampften sich Andreas Waden, sie erhob sich, streckte sich und sah Ning, die leise und flink Wäsche von der Leine nahm, den Korb aufhob, zum Haus kam und Andrea verlegen zulächelte.


  «Ray is so happy here. Robert tells him stories, plays with him, takes him to the Zoo.»


  Es war ein Stich ohne Absicht, doch er schmerzte. Hat mich Robert jemals zum Zoo mitgenommen? Hat er mir je Geschichten erzählt? Andrea erinnerte sich nicht. Er hatte nie Zeit, war immer im Dienst. War immer weg.


  «Robert is not in», sagte Ning. «Would you like a cup of tea or coffee?»


  Andrea schüttelte den Kopf.


  «Is anything wrong?»


  «No, no», sagte Andrea, «it’s nothing. It’s okay, Ning.»


  Sie tranken Tee in der Küche. Ning erzählte, Ray werde eine zweisprachige Schule besuchen, später in die Volksschule wechseln. Robert habe alles in die Wege geleitet, mit Lehrern gesprochen. Er sei so gut zu ihnen.


  Andrea fragte: «Tell me, did you and Robert really meet on Internet?»


  Ning wand sich eine Haarsträhne um einen Finger, die sich aus ihrem Knoten gelöst hatte. «We are happy. Why you ask?»


  «I’m his daughter.»


  Ning neigte den Kopf zur Seite, ihr Lächeln fror ein.


  «I think children shouldn’t know everything.»


  «I’m not a child anymore.»


  Andrea bekam keine Antwort, sie musste sich die Wahrheit also selber basteln. Wie Jeanette gesagt hatte. Wahrscheinlich hatte sie Ning im Spital beobachtet, als sie Robert besuchte. Hatte sich das gedacht, was viele denken, wenn sie einen älteren Mann mit einer jungen Asiatin sehen. Hatte Andrea mit der Behauptung, Robert habe sie aus dem Puff geholt, nur verletzen wollen.


  Ning sagte leise: «I have no father, I have no mother. Ray doesn’t know his father. But we are happy now.»


  Andrea nickte ihr zu, stand auf.


  «You don’t have dinner with us? Robert is back soon. I cook.»


  «Thank you», sagte Andrea. «Next time. I have an appointment.»


  Andrea hob Ray in die Höhe, küsste ihn auf beide Wangen. Mein Stiefbruder, dachte sie. Der Gedanke war ihr fremd, so fremd wie der Gedanke, dass ihr Vater wieder eine Familie hatte.
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  «I don’t wanna loose you», röhrte Tina Turner aus den Lautsprechern. Der Song vermischte sich mit dem Dröhnen der neuen Winterreifen auf der Autobahn. Andrea überhörte beinahe das Piepsen ihres Handys.


  «Wo bist du?», fragte Robert.


  «Auf der Autobahn.»


  «Es ist verboten, im Fahren zu telefonieren.»


  «Du rufst ja an. Soll ich aufhängen?»


  «Lassen wir das», grunzte er.


  «Was?»


  «Du weisst schon.»


  «Dann soll ich also aufhängen?»


  «Jetzt hör mir bitte zu!», rief er aus. «Und dreh das Geschrei leiser. Man versteht ja kein Wort.»


  «Zu Befehl, Herr Kommissar.»


  Sie schaltete aus. Stellte sich vor, wie seine Adern auf der Glatze anschwollen. Wie Ning durchs Wohnzimmer huschte, ihren Buben auf den Arm hob, der über Roberts Ausbruch erschrocken war, beruhigend auf ihn einredete.


  «Ist ja gut, Robert», sagte Andrea. «Ich war bei Ning und habe Ray kennen gelernt. Netter Junge.»


  «Sie hat es mir erzählt. Ist sonst was?»


  «Jemand bedroht mich.»


  Sie erzählte von den anonymen Anrufen, während sie am Zementwerk vorüberfuhr, dessen Rauch dem Abhang entlangstrich.


  «Denkst du an Baumberger?»


  «Ich konnte die Stimme nicht erkennen.»


  «Hast du Anzeige erstattet?»


  «Nein. Aber ich habe die Nummer gespeichert. Ein Mobiltelefon.»


  «Bestimmt kein registriertes. Schwieriger Fall also …»


  «Dann kann ich mir die Anzeige ersparen.»


  Er schwieg. Im Hintergrund hörte sie Nings helle Stimme. Dann sagte er: «Ich kann versuchen, etwas herauszufinden. Über meinen heissen Draht …»


  Über seine Verbindung zur Polizei habe er auch erfahren, dass man den Stein untersucht habe.


  «Man hat eine DNA gemacht.»


  «Und?»


  Andrea trat aufs Gaspedal, zog an einem Tankwagen mit Anhänger vorbei, blieb auf der Überholspur. Das Lenkrad vibrierte in ihrer Hand.


  «Das Blut stammt von Claudia Baumberger. Fingerabdrücke gibts keine. Also kein Beweis.»


  «Warum nicht?»


  «Das Blut und die Gewebeteile beweisen nur, dass es der Stein war, der die Frau getroffen hat, mehr nicht. Das genügt nicht für eine Anklage.»


  «Also ist alles umsonst gewesen …»


  Sie krallte sich ans Steuerrad. Ein Sportwagen hatte dicht hinter ihr aufgeschlossen, betätigte die Lichthupe. Dann fiel er unvermittelt zurück, bog auf die rechte Spur ein.


  «Nichts ist umsonst im Leben.»


  «Seit wann bist du unter die Philosophen gegangen?»


  «Ein guter Polizist ist immer ein bisschen Philosoph. Du schaust doch Krimis, oder nicht?»


  «Manchmal kommt es mir vor, als sei ich selber im Film. Allerdings im falschen.»


  «Hab doch Geduld. Lass uns nachdenken. Wir wissen, dass an dem Stein Claudias Blut klebt. Er hat also ihren Kopf getroffen. Aber wie, das ist jetzt die Frage. Hat ihn jemand aufgehoben und zugeschlagen? Oder kam er vom Berg herabgekollert …» Robert dachte laut und schien sich nicht mehr darum zu kümmern, dass sie mit übersetzter Geschwindigkeit auf der Überholspur dahinfegte. Etwas trieb ihn an, die Sache weiter zu verfolgen. Eine offene Rechnung mit Baumberger vielleicht, seinem alten Kunden. «Man müsste herausfinden, woher der Stein gekommen ist …»


  Blitzlicht zuckte durch die Kabine.


  «Schit!» Andrea sah im Rückspiegel das mobile Radargerät bei einem Busch hinter der Leitplanke.


  «Was ist los?»


  «Deine alte Firma.»


  «Bullen?»


  «Das hast du gesagt.»


  «Zu schnell gefahren also. Telefoniert am Steuer. Das macht insgesamt …»


  «Ach, hör doch auf …»


  Sie setzte den Blinker, bog auf die rechte Fahrspur, sah die Polizeifahrzeuge auf dem Ausstellplatz, einen Beamten in Uniform, der sie mit dem Leuchtstab einwies. «Radarfalle. Ich muss aufhängen.»


  «Gib auf dich Acht», sagte Robert. «Und gib nicht auf.»


  Sie schob das Handy ins Fach, hielt an, reichte dem Polizisten ihre Ausweise durchs Fenster.


  Er nannte den Betrag der Busse, etwa das Tageshonorar einer Bergführerin. «Bezahlen Sie gleich?»


  «Ich habe nicht so viel Cash dabei.»


  Sie fragte sich, ob sie überhaupt noch genügend habe, um die Busse zu bezahlen. Die Winterreifen hatten ihr Budget strapaziert. In dieser Jahreszeit waren die Spesen hoch und die Aufträge spärlich.


  Während sie nach Hause fuhr, dachte sie an den Stein, stellte sich seine eigenartige kantige Hantelform vor. Die Bruchstelle, den Fleck Moos, sein dunkles Grau. Der Fels in den Wänden der Sila und der Plattenburg war heller und nicht so kantig und spröd. Er fühlte sich weicher an unter der Hand.


  Vielleicht war es möglich herauszufinden, woher der Stein stammte. Er war der Schlüssel. Er hatte einen Menschen getroffen, getötet. Und dabei längst vergessene Geschichten aufgewühlt.
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  Es dämmerte, obwohl erst später Nachmittag war. Andrea holte den Staubsauger aus dem Putzkasten und begann ihr Zimmer zu saugen. Sie machte sich im Büro zu schaffen, doch das war noch immer überstellt mit Schachteln voller Campingausrüstung und Stapeln von Kletterzeitschriften, die sie hin und her schob und so versuchte, wenigstens die gröbsten Staubflocken einzufangen. Sie entdeckte in einem Winkel ein Spinnennetz, entfernte es und verfolgte die Spinne mit der Düse. Im Korridor gab sie auf, da türmten sich Rucksäcke, Eisenzeug, Zelte und Seile.


  Sie wärmte einen Rest Spaghetti und verschlang sie direkt aus der Pfanne. Dann duschte sie, föhnte ihre Stoppeln, drückte sich vor dem Spiegel einen Pickel aus am Kinn und fragte sich, ob sie ihr Haar nicht wieder länger tragen sollte. Luftig und weich wie früher, manchmal zu einem Zopf geflochten, manchmal als Pferdeschwanz oder hochgesteckt. Sie hatte ihre Haare abgeschnitten nach der Trennung von Stef, war eine Zeit lang mit rasiertem Kopf in den Staaten herumgetrampt, bis sie sich einen Sonnenbrand auf dem Schädel geholt hatte.


  Die langen Haare gehörten zu Stef, die kurzen zum Neuen, das wachsen musste ohne ihn. Vor dem Spiegel blitzte ihr eine Idee durch den Kopf: Stef musste den Stein sehen! Vielleicht konnte er feststellen, woher er stammte. Stef befasste sich wissenschaftlich mit Steinen, sie waren seine Welt. Sie schlüpfte in den Bademantel, ging ins Büro und wählte die Nummer, die sie immer noch auswendig wusste. Hörte es mehrmals klingeln. Eine Frauenstimme flötete ab Band: «Sie hören den Telefonbeantworter von Stefan und Ruth Weyermann …»


  Sie legte auf. Er hatte geheiratet.


  That’s it, dachte sie. Ich habe ihn verlassen, nicht er mich. Sie rief nochmals an, sprach aufs Band, sie habe ein geologisches Problem. Stefan solle doch gelegentlich zurückrufen.
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  Im «Adler» sass Amstad allein am Stammtisch, einen halben Rotwein vor sich und ein Glas. Der Stumpen im Mund machte sein Gesicht älter, es erschien Andrea faltiger und melancholischer als sonst.


  «Die andern sind auf Tour», sagte er. «Schön, dass wenigstens du mir Gesellschaft leistest.» Sein Händedruck war fad. «Stört es dich, wenn ich rauche?»


  «Kein Problem.»


  «Ein Glas?» Er drehte die Weinflasche, damit sie die Etikette sehen konnte. «Ein Hiesiger vom letzten Jahr. Leicht und fruchtig.»


  «Du weisst doch, ich trinke nicht.»


  «Ach so, ja. Hatte ich ganz vergessen. Dann bestell was anderes, ich lade dich ein.»


  Sie sassen sich gegenüber, sahen aneinander vorbei, unterhielten sich über Gipfel und Routen, über das Wetter und die Verhältnisse am Berg. Amstad erkundigte sich, wie sich das Geschäft so anlasse.


  «Bin zufrieden für den Anfang.»


  «Wie heisst dein Unternehmen schon wieder … Etwas mit rock …»


  «Rock’n’ Ice. Gefällt dir das nicht?»


  «Warum muss denn heute alles englisch sein?»


  «Warum nicht? Die Engländer haben schliesslich die Alpen erobert, die meisten Gipfel zum ersten Mal bestiegen.»


  «Ein Bergführer hat vorn am Seil gezerrt und einer hinten am Arsch gestossen. So war das doch.» Amstad begann mit der einen Hand die Finger der andern zu massieren. Die Gelenke knackten. «Ich bin halt noch von gestern. Zeit, dass ich den Bettel schmeisse. Habe ohnehin Schmerzen in allen Gliedern. Arthrose, meint der Arzt.»


  «Du willst aufhören?»


  Er schürzte die Lippen, liess Rauch aus dem Mund qualmen, starrte den Kringeln nach. «Wir denken dran, die Wohnung in Pratt aufzugeben und in unser Häuschen im Tal zu ziehen.» Seine Frau sei etwas älter als er, Lehrerin gewesen, und beziehe schon Pension. Kinder hätten sie keine. So sei alles geregelt.


  Alles geregelt, dachte Andrea. Oder doch nicht? Sie hörte nur mit halbem Ohr hin, wie er vom Chalet erzählte, das er eigenhändig gebaut habe, mit Balkon, Garten, einer Drechslerwerkstatt im Keller, einem Stall für die Ziegen. Die Idylle.


  Sie unterbrach ihn mitten im Satz: «Hast du eigentlich Claudia Baumberger gekannt?»


  Er tupfte den Stumpen in den Aschenbecher. «Früher einmal, ja, ja. Früher …»


  «Sie war mit dir auf Tour.»


  Er lehnte sich zurück, verschränkte seine Hände hinter dem Kopf.


  «Hast du nachgeforscht?»


  «Jemand hat es mir erzählt.»


  «Die alte Schild wahrscheinlich, die Klatschbase.»


  «Per Zufall kamen wir drauf zu sprechen. Wir waren zusammen auf der Hohen Platte.»


  «Zufall auch, dass du den Stein gefunden hast, nicht wahr?»


  «Du hast Claudia gekannt. Sehr gut sogar. Sie war verliebt in den jungen Bergführer.»


  «Na und? Bist du etwa eine Nonne? Das sind doch alte Geschichten, vorbei und vergessen.»


  «Dem Vergessen kann man auch nachhelfen. Seiten aus Hüttenbüchern reissen zum Beispiel.»


  «Man kann auch andern Dingen nachhelfen, wenn du das meinst.»


  Er beugte sich vor, Licht fiel auf sein Gesicht, das den schlaffen Ausdruck verloren hatte. Die Haut spannte sich weiss über den Backenknochen. Sein Augenlid flackerte. «Spiel nicht die Polizistin hier. Es könnte gefährlich werden.»


  «Das hat mir schon jemand am Telefon zu erklären versucht. Nachts und anonym. Ziemlich feige Tour.»


  «Du meinst wohl, ich seis gewesen? Ich hätte keinen Grund dazu.»


  «Es war nicht deine Stimme. Aber was der Typ sagte, hat ähnlich geklungen.»


  «Was wollte er denn von dir?»


  «Wenn ich das wüsste? Es waren wüste Drohungen.»


  «Vielleicht die Konkurrenz? Jemand hat Angst, dass du das Geschäft vermiesen könntest.»


  «Ein Bergführer etwa?» Andrea lachte auf. «Bergführer haben doch keine Angst. Sie können mit der Gefahr umgehen. Bergführerinnen übrigens auch.»


  Amstad riss am geriffelten Porzellankonus des Aschenbechers ein Streichholz an, drehte einen Stumpen über der Flamme, bis seine Spitze glühte. «Wir haben oft Angst, das weisst du. Nur verstecken wir sie. Müssen den Helden spielen, auch wenn wir Feiglinge sind. So ist halt unser Beruf.»


  «Wovor hast du dich denn gefürchtet damals, als Claudia schwanger wurde?»


  Er klemmte den Stumpen zwischen die Lippen, zog heftig an. Weisser Rauch verhüllte sein Gesicht.


  «Ich hab sie nicht umgebracht», murmelte er, und der Stumpen wippte dazu, als ob er nicke.


  «Wer denn?»


  «Was weiss ich? Baumberger vielleicht. Wenn es kein Unfall war. Wer denn sonst?»


  «Du kennst ihn also?»


  «Allerdings. Dem ist alles zuzutrauen. Frag deinen Vater.»


  «Auch ein Mord?»


  Amstad legte den Stumpen auf den Rand des Aschenbechers. Sass eine Weile vornübergebeugt am Tisch, den Kopf auf die Hände gestützt, versunken in Gedanken und Erinnerungen. Dann griff er nach der Flasche, füllte sein Glas bis zum Rand, leerte es in einem Zug.


  «Ja, auch einen Mord traue ich dem zu.»


  Er stand auf, warf einen Schein auf den Tisch. «Bezahle für mich und für dich.»


  Andrea schob das Geld zurück. «Nein, so nicht bitte.»


  Aber der Bergführer hatte sich schon umgedreht, schritt gebückt durch die Gaststube zur Tür, als trage er einen schweren Rucksack auf den Schultern. Der Stumpen auf dem Aschenbecher verglühte allmählich.
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  Andrea setzte sich mit einer Zeitung ans Fenster, bestellte einen Espresso. Schaute auf, als die Tür ging. Joe Cocker trat ein, ganz in Schwarz wie auf dem Cover der CD. Er sah sich um, kam auf ihren Tisch zu, warf locker ein englisch gefärbtes «Hello» hin, setzte sich ihr gegenüber und grinste. «Darf ich dich zu einem Glas Wein einladen?»


  Andrea schüttelte den Kopf. «Kein Alk bitte.»


  «Verstehe. Liegt nicht drin, wenn man auf Berge klettert, Leute am Seil und auf dem Buckel die Verantwortung.» Er ergriff ihre Hand, führte sie an sein Kinn, raspelte ihren Handrücken mit seinen Bartstoppeln. «Ich habe so gehofft, dich wiederzusehen, Andrea.»


  «Das soll ich dir glauben?» Sie überliess ihm die Hand, ein Prickeln rieselte durch ihren Bauch.


  «Aber gewiss.»


  «Und warum weisst du, dass ich hier bin?»


  «Stammtisch der Bergführer.»


  Er suchte mit seinen Rehaugen ihren Blick, und sie glaubte ihm. Wollte ihm glauben. Sie plauderten über das Wetter und die Welt, bis er unvermittelt sagte, er habe sich total in sie verknallt. Auf den ersten Blick.


  «Du willst mich wohl auf den Arm nehmen.»


  «Es ist wahr.»


  «Jeder bastelt sich seine Wahrheit selber, hat letzthin jemand gesagt.»


  «Ich schwöre es.» Er hauchte drei Küsse auf ihre Hand.


  «Schmeichler. Sag mir wenigstens deinen Namen.»


  «André.»


  «Du lügst. Du bist doch Joe. Ich habe dich gleich erkannt.»


  «Joe?»


  «Joe Cocker.»


  «Der Rocksänger? Ach, du meine Güte. Seh ich so alt aus?»


  «Nein, so schwarz.»


  «Dunkelblau, wenn du genau hinschaust. Der Anzug gehört zu meinem Beruf. Ist so was wie eine Uniform.»


  «Ingenieur?»


  «Nicht Rocksänger jedenfalls. Und ich heisse wirklich André. Muss ich wieder schwören?» Drei Fingerspitzen berührten unter dem Tisch ihr Knie, machten ihr Gänsehaut


  «André und Andrea, das klingt doch, als seien wir füreinander bestimmt.»


  «Glaubst du an Bestimmung?»


  «Aber gewiss. Und du?»


  «Ich glaube an mich.»


  «Dann bist du zu beneiden.»


  Diesmal begleitete er sie nach Hause. Im Korridor küssten sie sich, stolperten dabei über ein Bündel Eisenzeug, das über den Boden klirrte, fielen hin und umarmten sich im Dunkeln zwischen Seilen und Schachteln. Sie fühlte sich wieder in den wilden Zeiten in den Staaten, im Zelt zwischen Bergen verschwitzter Wäsche und ranzig riechenden Schlafsäcken.


  Später huschten sie ins Zimmer und unter die Decke und liebten sich eine Unendlichkeit. Wie zwei Katzen, so kam es Andrea vor, die sich im Busch begegnen, sich aufeinander stürzen und sich ihren Trieben hingeben. Sie drehte sich gegen die Wand, spürte den warmen Körper an ihrem Rücken, der sich manchmal bewegte, fühlte im Halbschlaf seinen Atem auf ihrer Haut, seine Hand, die ihre Hüfte streichelte. So hatten sich Claudia und Amstad in der Hütte geliebt, von ihren Gefühlen davongerissen, ohne an den Morgen und die Folgen zu denken. Vielleicht war es die ganz grosse Liebe gewesen, die an den Umständen gescheitert war. Romeo und Julia auf der Alp. Die reiche Tochter und der Mann vom Berg.


  Das Telefon klingelte. Andrea fluchte leise, kroch aus dem Bett und auf allen vieren zur Tür. Das Klingeln hörte nicht auf, der Beantworter war ausgeschaltet. Sie nahm sich vor, eine Leitung ins Schlafzimmer legen zu lassen.


  Sie tastete sich durchs Büro. Hob ab. Es war die Männerstimme, die letzte Warnung, die allerletzte.


  «Feigling», stiess sie hervor, «Feiglinge machen mir keine Angst.» Legte auf und setzte sich auf den Boden.


  «Ist was nicht gut?» André stand in der Tür, seine nackte Haut schimmerte bleich im Dämmerlicht.


  «Ich bekomme anonyme Anrufe.»


  «Dein Ex?»


  «Sicher nicht.»


  «Ein eifersüchtiger Liebhaber?»


  «Ach, ihr Männer. Es ist eine komplizierte Geschichte.»


  «Soll ich Licht machen?»


  Er stand nackt vor ihr, ein gedrungener Oberkörper, wenig Muskeln, leichte Fettpolster in den Hüften.


  «Hast du einen Verdacht?», fragte er.


  «Der Anruf ist gespeichert, die Nummer ebenfalls. Ein Mobiltelefon. Man sollte herausfinden, wem es gehört.»


  Er kauerte vor dem Beantworter nieder, drückte mit geübten Fingern Tasten, hörte den gespeicherten Anruf ab.


  «Schlechte Verbindung, Nachhall.»


  «Mein Vater meint, die Nummer sei nicht registriert. Er versucht etwas herauszufinden, er hat einen Draht zur Polizei.»


  «Da könnte er Pech haben. Wahrscheinlich kommt der Anruf aus einem privaten Netz.»


  André stand auf, strich sich die Haare aus der Stirn. «Ich habe auch einen Draht.» Er grinste. «Bin ein bisschen vom Fach. Telecom.» Er hob den Hörer ab, tippte auf den Tasten des Telefons herum, legte dann wieder auf.


  «Soll ich dir die Nummer aufschreiben?»


  «Nicht nötig», sagte er. «Ich hab sie gespeichert.»


  «Hast du einen Computer im Kopf?»


  «Nein, in meinem Aktenkoffer.» Er lachte. «Ich hab die Nummer auf mein Handy durchgetastet, als Kurzmitteilung.»


  Andrea schlüpfte in den Bademantel. Er suchte im Korridor seine Kleider zusammen, zog sich an, band vor dem Spiegel die Krawatte.


  Sie bereitete ein Frühstück zu mit Eiern, Toast, Käse, Kaffee. Am Küchentisch sassen sie sich gegenüber wie ein Ehepaar. Eine kleine Sehnsucht nach einem einfachen Leben ergriff Andrea. Die Frau macht das Frühstück, der Mann bricht auf zur Arbeit. Später stehen die Kinder auf, sausen ab zur Schule. Sie geht einkaufen, kocht, wartet auf ihn. So leben, wie die Mehrheit lebt. Die alltägliche Hölle, nannte das ihr Vater.


  Sie umarmten sich im Korridor. «Ich werde Bescheid geben, wenn ich etwas herausfinde wegen der Nummer.»


  «Und sonst?»


  Er küsste sie auf den Mund, hob seinen Aktenkoffer vom Boden auf.


  «Du hörst von mir.»


  Sehe ich dich auch wieder? Andrea fragte nicht. Sie stand unter der Tür, hörte seine Schritte im Treppenhaus hallen, trat dann ans Fenster, sah ihn in der Dämmerung die Strasse hinab gegen den Bahnhof schreiten. Er blickte nicht zurück.


  Sie legte sich im Bademantel ins Bett und schlief, bis das Telefon sie weckte. Es war Stef.
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  Das geologische Institut kannte sie von früher, den Betonklotz mit den hohlen Fenstern, der eher wie ein Gefängnis aussah als wie ein Ort, wo man nach den Geheimnissen der Natur forschte. Gestein sei das Gedächtnis der Erde, hatte ihr Stef einmal erklärt. Durch Felsschichten könne man blättern wie durch ein Tagebuch. Wobei ein Tag vielleicht hunderttausend Jahre bedeute. Der Geologe denke in anderen Zeiträumen. Und er lese nicht Buchstaben. Die Zeichen seiner Sprache seien Fossilien, versteinerte Lebewesen und Pflanzen, Mineralien und Moleküle.


  An der Glastür am Eingang klebten Plakate, das Anschlagbrett in der Halle war vollgesteckt mit Zetteln. Ein Philodendron wuchs der offenen Treppe entlang in den oberen Stock. Andrea fühlte sich befangen in dieser Umgebung, eine Landpomeranze, die sich in die heiligen Hallen der Akademie verirrt hat. Ein junger Mann im fleckigen Labormantel ging in Gedanken versunken vorbei, seine Schritte hallten von den Wänden. In einem Korridor schlug eine Tür zu, dann herrschte wieder Stille. Hinter einer Glasscheibe sass eine Frau vor einem Bildschirm und tippte gelegentlich auf eine Taste. Sie hob den Kopf, sah Andrea fragend an, erhob sich schliesslich und schob die Scheibe auf. «Sie wünschen?»


  «Ich möchte zu Stefan Weyermann.»


  «Doktor Weyermann? Hat er nicht Vorlesung?» Sie ging zum Computer zurück, klickte eine Tabelle auf den Schirm, schüttelte aus irgendeinem Grund den Kopf. «Haben Sie einen Termin?»


  «Wir sind verabredet …»


  Die Frau tastete eine Nummer, sprach ins Telefon, lachte über irgendeinen Scherz, legte wieder auf.


  «Er kommt gleich.»


  Andrea stand vor dem Anschlagbrett, studierte Anzeigen, freie Plätze in Wohngemeinschaften, Occasionscomputer, ein gebrauchtes Mountainbike.


  Stef hatte sie zum Essen zu sich nach Hause einladen wollen, doch sie hatte abgelehnt. Konnte sich nicht vorstellen, ihn in der Wohnung zu treffen, in der sie ein Jahr lang gemeinsam gelebt hatten. Wo er jetzt mit seiner Frau in dem Doppelbett schlief, in dem sie sich hundertmal geliebt hatten.


  Schritte näherten sich, dann hielt ihr jemand die Augen zu.


  «Stef», sagte sie.


  Er blies ihr in den Nacken. «Erraten. Entschuldigung, ich hatte noch eine Besprechung mit Studenten.»


  Sie schauten sich an, überwanden die Hemmung und küssten sich. Die Frau am Empfang hob ihren Kopf. Andrea wand sich aus Stefs Umarmung.


  «Du nimmst sicher einen Kaffee.» Er schritt voraus durch einen Korridor, vorbei an Türen, auf deren Schildern Namen und Titel standen. Professor, Privatdozent, Doktor … Wo sich der Korridor erweiterte, hingen Schaukästen mit Steinen und Kristallen an den Wänden, daneben Tafeln mit erklärenden Texten. Um den Getränkeautomaten am Fenster gruppierten sich runde Metalltische. Auch hier wucherte ein Philodendron.


  Stef warf Münzen in den Schlitz. «Mit Milch, Zucker?»


  «Ohne Zucker.»


  «Ach ja, das Gewicht.» Die Anspielung ärgerte sie. Es war wie früher. Er war immer etwas zu schwer gewesen, um wirklich an der Spitze zu klettern. Jetzt schien er noch zugenommen zu haben. Wenn die Männer heiraten, werden sie dick und faul, sagte man. Andrea setzte sich und war froh, dass sich noch andere Leute in der Kaffeeecke aufhielten, rauchend in Fachgespräche vertieft. Blicke streiften sie.


  Stef stellte zwei Becher auf den Tisch. Daneben ein Bündel Unterlagen in Sichtmappen. «Ich habe Glück gehabt, dass nach meiner Diss eine Postdoc-Stelle bei Professor Heimann frei geworden ist.»


  Er verbreitete sich über ein Forschungsprojekt des Nationalfonds, das er jetzt leite, liess einfliessen, dass er im Augenblick kaum mehr in den Bergen sei. «Der Geologe schaut heutzutage mehr auf den Bildschirm als auf die Felswand. Die sichtbare Welt ist erforscht. Heute bauen wir Modelle, simulieren mit Software Gebirgsbildungen.» Er fuhr sich über sein blondes Haar, das er jetzt in der Mitte gescheitelt trug, was sein Gesicht breiter und behäbiger erscheinen liess. Die Muskelpakete von einst waren geschrumpft. «Und du bist jetzt Bergführerin. Hast dein Ziel erreicht.»


  «Man ist doch nie am Ziel.»


  «Natürlich nicht. Aber du gehst den Weg, den du dir in den Kopf gesetzt hast.»


  «Ich gehe einfach», sagte sie. «Habe mir nichts in den Kopf gesetzt. Ich gehe …»


  Er legte seine Hand auf ihren Arm, doch sie zog ihn weg, nahm einen Schluck aus dem Becher. Sie schwiegen und dachten wohl beide an das Gleiche. Wie sie ihre Sachen gepackt hatte, an jenem Morgen in der City of Rocks in Idaho, wie sie gegangen war, zu Fuss meilenweit der staubigen Piste entlangmarschiert, bis sie ein Ranger mit seinem Jeep mitgenommen hatte. Der Entschluss war nicht in ihrem Kopf gereift. Es war ein Gefühl gewesen, das sie unvermittelt gepackt und weggetrieben hatte. Eine unergründliche Sehnsucht. Vielleicht hatte sie gespürt, dass Stef einmal so werden würde, wie er jetzt vor ihr sass, mit eitel gescheiteltem Haar, in einer grauen Jacke, schwarzem Rollkragenleibchen und dem Ansatz eines Doppelkinns.


  «Spielst du noch Gitarre?», fragte er, wie um anzudeuten, dass auch er an damals gedacht hatte. An ihr Geklimper und Gesumm zu den Sonnenuntergängen im Naturpark mit den bizarren Felstürmen. «The answer, my friend, is blowin’ in the wind …»


  «Ich hab sie verkauft. Drüben noch. Brauchte Geld. Ein grosses Musiktalent war ich ja nie.»


  Zaghaft ergriff er ihre Hand, sagte halblaut: «Andrea …»


  Dann schwieg er. Sie sassen eine Weile stumm da, schauten aneinander vorbei. Die Nebentische hatten sich geleert. Der Kaffee im Becher war kalt geworden.


  «Danke übrigens, dass du mich als Führerin empfiehlst», sagte sie, weil das Schweigen peinlich wurde.


  «Daniel Meyer war einmal einer der ganz grossen Bergsteiger. Hast du das gewusst?»


  «Ich habs vermutet. Er klettert gut.»


  «Vielleicht fange ich auch wieder an. Später …»


  «Was heisst später?»


  «Ruth ist schwanger. Sie hat Angst, wenn ich in den Bergen bin. Ich kann ihr das nicht zumuten.»


  «Verstehe», sagte Andrea.


  Er zog einen Plan aus dem Stapel seiner Unterlagen, entfaltete ihn. «Du wolltest doch eine Auskunft wegen der Geologie der Hohen Platte.» Über die Karte zogen sich bänderförmige Flächen in verschiedenen Farben. Stef zeigte mit einem Kugelschreiber auf einen Farbfleck, begann zu dozieren. Gesteinsdecken, die sich in einem Meer ablagerten, dann von der Kraft der Kontinentalplatten über andere hinweggeschoben wurden, schliesslich zu Bergen aufgefaltet und übereinander getürmt. «Die Sila, eine mächtige Formation aus Schrattenkalk, gehört zum Felsband, das sich gegen Westen ansteigend bis zur Hohen Platte dahinzieht. Darunter liegen weichere, mergelhaltige Kalkschichten über einem harten Sockel aus so genanntem Kieselkalk. Diese Schicht setzt sich bis ins Haupttal fort. Beim Zementwerk tritt sie zu Tage, im Steinbruch hat man früher Kies abgebaut.»


  «Beim Zementwerk?» Andrea starrte auf Stefs Schreibstift, der den bunten Streifen auf der Karte entlangfuhr.


  «Was wolltest du eigentlich wissen?», fragte er.


  «Ich habe einen Stein gefunden. Am Weg von der Alp auf die Hohe Platte. Könntest du feststellen, woher der stammt?»


  Stef griff nach einem Buch, blätterte und faltete eine Doppelseite heraus, eine Zeichnung der ganzen Bergkette, von Südwesten gesehen. «Die Gegend ist für die Geologie klassisch, weil die Schichten hier offen zu Tage treten.» Er sprach von Theorien, die aufgestellt und wieder verworfen worden seien. Erwähnte die Namen berühmter Professoren. Dann fuhr er mit dem Finger von Ost nach West. «Der Weg folgt hier einer Schichtgrenze. Der harte Sockel aus Kieselkalk bildet eine Terrasse, weil die weicheren Schichten darüber stärker verwittert sind. So, als hätte die Natur hier einen Aufstiegsweg anlegen wollen.»


  Andrea zeigte die Runse, die auf der alten Zeichnung mit wenigen Strichen angedeutet war: «Hier habe ich einen Stein gefunden. Du könntest also sagen, ob er vom Weg stammt oder aus der Wand darüber.»


  «Dazu müsste ich ihn sehen. Aber sag mal, seit wann sammelst du Steine? Früher hast du immer die Nase gerümpft, wenn ich meine Säcke mit Fundstücken füllte.» Stef sah auf die Uhr.


  «Ich erzähls dir später. Habe dich schon zu lange von der Arbeit abgehalten.»


  «Leider muss ich zur Vorlesung, sonst …»


  Er faltete die Karte zusammen, stand auf. Was sonst wäre, sagte er nicht.


  «Ich rufe dich noch an wegen dem Stein.»


  «Das klingt geheimnisvoll.»


  «Es ist ein Rätsel. Vielleicht kannst du es lösen.»


  Er begleitete sie zum Ausgang. «Es war schön, dich wiederzusehen, Andrea.»


  Bei der Glastür blieb er stehen. Die Frau am Empfang deutete auf ihre Armbanduhr. Er nickte. «Ich bin spät dran, du verstehst. Die Studenten warten schon.»


  Sie verabschiedeten sich ohne Kuss. Als Andrea sich nochmals umdrehte, sah sie, dass er auf der Treppe stehen geblieben war, halb versteckt hinter dem Philodendron, und ihr nachschaute. Sie hob die Hand. Er winkte zurück, drehte sich um und eilte davon.
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  In der Höhe war Schnee gefallen, durchs Tal zog zäher Herbstnebel. Andrea sass im Büro, erledigte Post, bastelte an ihrer Homepage weiter. Die Anmeldungen für das Tourenprogramm von Rock’n’ Ice tröpfelten in ihre Mailbox. Oft waren es auch Abmeldungen. Irgendwo sass der Wurm.


  Sie holte die Post aus dem Briefkasten. Zwischen Reklamedrucksachen lag ein Brief der Alpkorporation. Man lehne ihr Gesuch ab, die Strasse benützen zu dürfen. Aus Gründen der Umweltbelastung habe man die Anzahl der Bewilligungen beschränkt. Man bedaure.


  Andrea riss das Schreiben in Fetzen, schleuderte sie gegen die Decke des Zimmers. Sie wirbelten zu Boden wie Schneeflocken. Mit Kehrichtschaufel und Besen wischte sie die Papierschnitzel zusammen. Dann packte sie einen kleinen Rucksack, füllte die Thermosflasche mit Tee, warf ein Seil über die Schulter und verliess die Wohnung.


  Kurz vor dem Dorf schob sich die Sonne als bleiche Scheibe über die Baumwipfel. Der Jeep durchstiess Nebelschleier, die sich wie Vorhänge über die Strasse spannten, tauchte unvermittelt in grelles Licht. Die Felswände zogen sich als blaukalte Mauer über den trockenen Abhängen dahin, die Sonne stand tief über dem Grat. Andrea hielt nicht an beim Restaurant, dessen Fensterläden geschlossen waren. Ein Schild hing an der Tür. Das Dorf machte den Eindruck, als hätte es sich schon in den Winterschlaf verkrochen. Die Häuser kauerten sich an den Hang, ihre Fenster waren verriegelt.


  Sie bog bei der Kapelle auf die Alpstrasse, fuhr an der Verbotstafel vorbei. Ihre Erbitterung über den Entscheid hatte in Trotz umgeschlagen. Sie würde sich nicht beugen, sondern sich widersetzen. Das Verbot war ein Vorwand, war reine Willkür. Den Herren Alpgenossen und Bergführern war sie unbequem, jetzt versuchten sie mit allen Mitteln, ihr Steine in den Weg zu legen. Doch mit Steinen hatte sie inzwischen Erfahrung gesammelt.


  Auf dem Sattel hielt sie an, schlüpfte in die schweren Bergschuhe, ass eine Banane und trank einen Schluck Tee. Der Felspfeiler der Sila leuchtete hell im kalten Sonnenlicht. Die Wände der Plattenburg dahinter waren mit Neuschnee bestäubt. Das Märchenschloss der Burgfrau Sila, die in der Sage alle Bewerber in den Abgrund geschleudert hatte.


  Andrea stieg rasch, stiess bald auf Schnee, der den Jochweg verwechtete. Sie sank bis zu den Knien ein, stapfte weiter, kam ins Schwitzen, ihr Atem flog. Doch trieb sie sich an, das Tempo zu halten, nicht stehen zu bleiben. Ein Drahtseil sicherte den Weg über einen Felsriegel, ihre Finger blieben in der Kälte am Metall kleben.


  Das Joch erreichte sie gleichzeitig mit den Strahlen der Sonne, die sich um die Kante schob. Es war schon Mittag, aber windstill, der Himmel bleich und wolkenlos. Vom Joch leitete ein Blockgrat zu einer Wandstufe, durch die eine steile, aber nicht allzu schwierige Kletterroute auf das flache Gipfeldach der Plattenburg führte.


  Sie ass einen Getreideriegel, wärmte sich mit heissem Tee auf und begann in den schweren Schuhen zu klettern. Oft musste sie mit blossen Händen die Griffe von lockerem Schnee befreien. In einer Scharte zwischen Grattürmen hielt sie an und hauchte sie warm. Zügig und vorsichtig kletternd erreichte sie den Steilaufschwung, der trocken aussah, liess in einer Scharte den Rucksack und die schweren Schuhe zurück, hängte sich das Seil um und kletterte, ohne sich ein einziges Mal zu sichern, durch die griffige Wand bis zur Kante des Gipfeldachs. Sie hatte weniger als eine Stunde gebraucht vom Joch und war zufrieden. Die Kletterei war nicht schwierig gewesen, doch ein gutes Training für ihr Projekt. Die Wand der Sila im Winter.


  Leichter Westwind war aufgekommen, wehte über den Gratrücken, der als lang gestreckter First anstieg bis zum Gipfel, von dem eine Schneefahne stäubte. Andrea sass auf einem Block über der Rinne, in der ein Abseilhaken steckte, blickte aufs Joch hinab, das tief unter ihr lag, auf die Alp und die Hügel und Felszacken, die sich im fernen Hochgebirge verloren. Einige der Gipfel hatte sie schon bestiegen, von den meisten wusste sie den Namen, kannte ihren Charakter, als seien sie alte Freunde. Im Norden lag ein Nebelmeer, das sich bis in die Täler vorgeschoben hatte, Fjorde in weisser Brandung. Über dem Flachland zerfaserte seine Oberfläche in mehrere, von Rauch und Abgasen bräunlich verfärbte Schichten. Die Welt schien unendlich weit und vollkommen menschenleer. Sie war allein, doch fühlte sie sich in den Bergen weniger einsam als in ihrer Wohnung unter einem Dach mit Menschen, die sie kaum kannte.


  Rasch seilte sie sich ab, überkletterte den Grat zum Joch. Als sie den Jeep erreichte, stand die Sonne im Westen schon tief. Der Wagen war unversehrt, da hing auch kein Bussenzettel. In dieser Jahreszeit hockte der Grenzwächter wohl lieber in einer Wirtschaft bei Kaffee mit Schnaps. Andrea setzte sich in die Kabine, schob die CD von Kate McDonell ein. «It’s the color of the sun, setting on your face …»


  Sie sah zu, wie die Sonne in die Wellen und Schichten des Nebels tauchte, ein gleissender Ball zuerst, dann ein rötlicher Halbmond, der zerschmolz und schliesslich als Funke verglomm.
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  Das Handy piepste, als sie den Motor startete. Es war André. Andrea atmete schneller, die grosse Ruhe war dahin.


  «Wie bist du zu meiner Mobilnummer gekommen?»


  Sein Lachen gluckste im Rauschen der schlechten Verbindung. «Ich sagte doch, ich habe einen Draht. Deshalb rufe ich an. Ist zwar illegal, was ich da mache. Aber für dich …»


  «Ich bin auch illegal hier», sagte Andrea. «Ohne Bewilligung auf die Alp gefahren.»


  «Wir werden ein wahres Räuberpaar. Bonnie und Clyde in den Alpen. André und Andrea.»


  «Wer weiss …» Sie biss sich auf die Lippen.


  «Ich mache es kurz», sagte er. «Man weiss nie, wer mithört … Hast du etwas zum Schreiben?»


  «Nein», sagte Andrea. «Aber ein gutes Gedächtnis.»


  «Computer eingebaut?»


  «Nein, aber ich war immer gut mit den Zahlen.»


  «Fein. Die Nummer, über die wir gesprochen haben, ist nicht registriert. Aber es gab einen Abhörauftrag. Zufall. Oder Glücksfall. Oder … » Er machte eine Pause. «Bist du noch dran?»


  «Ja, gewiss. Ich höre.»


  «Das Handy hat mehrmals die Hand gewechselt. Gekauft, gestohlen, gefunden. Gehörte zuletzt einem gewissen Miguel Lopez. Dominikanischer Drogendealer, vermute ich. Oder Geldwäscher. Oder schwarz eingereister Papierloser. Jedenfalls ist er der Polizei aufgefallen.» André nannte eine Adresse in der Altstadt.


  «Ich kenne die Strasse», sagte sie. «Ich habe mal in der Nähe gearbeitet.»


  «Dann also … Ich hänge jetzt auf. Du hörst von mir.»


  Wann?, wollte Andrea fragen, doch er war schon weg. Sie sass allein im Dunkeln. Über dem Grat glomm der erste Stern.


  Sie startete den Motor, schaltete die Scheinwerfer ein, fuhr im Schritttempo bergab. Die Strasse war steinig und nass, vielleicht vereist. Im Dorf brannte nur in wenigen Häusern Licht.


  Als sie das Tal erreichte, hielt sie an, schaltete das Licht in der Kabine ein, wühlte im Handschuhfach, fand den zerknitterten Zettel, den ihr Daniel bei ihrem Abendessen zugesteckt hatte. Jeanette Baumbergers Personalblatt. Der Dominikaner wohnte an der gleichen Adresse.


  Sie rief sogleich ihren Vater an.


  «Wir sind beim Essen.» Sie hörte, wie er kaute und schluckte. «Frühlingsrollen. Knusprig gebacken.»


  «Es ist aber Herbst», sagte Andrea. Ein Hungergefühl drückte sie im Magen, sie fühlte sich ausgelaugt und zerschlagen. Ihr Ellbogen schmerzte. «Ich rufe morgen an. Guten Appetit.»


  «Wo bist du?», fragte er. «Deine Stimme klingt erschöpft.»


  «Im Gebirge. Hatte einen anstrengenden Tag.»


  «Ein Auftrag?»


  «Nein, Training.»


  «Wozu denn? Bergführer sind doch keine Fussballspieler.»


  Sie versuchte nicht zu erklären, warum modernes Klettern genau so Training erforderte wie jeder andere Spitzensport, sondern kam zur Sache: «Ich weiss jetzt, woher die anonymen Anrufe kommen.» Sie nannte den Namen, die Adresse.


  «Baumbergers Tochter steckt dahinter. Das macht Sinn, ja, das macht Sinn …» Er schien die Frühlingsrollen vergessen zu haben. Redete vor sich hin, schien laut zu denken. Fragte schliesslich: «Wie hast du das eigentlich herausgefunden?»


  «Heisser Draht.»


  «Ach so?»


  Er gab ein Grunzen von sich. «Hättest also doch Kriminalbeamtin werden sollen. Kannst dich ja immer noch bewerben. Gib mich als Referenz an.»


  «Lieber nicht, Robert. Was soll ich jetzt unternehmen? Strafanzeige machen?»


  «Lass das bleiben. Ich werde die nette Jeanette und ihren Miguel Lopez mal unter die Lupe nehmen.»


  «Nimm dich in Acht.»


  «Warum?»


  «Vielleicht ist er ein Drogenhändler oder sonst kriminell.»


  «Mit wem sprichst du, Tochter!», rief Robert aus. «Mein Leben lang habe ich nur mit Räubern, Betrügern und Mördern zu tun gehabt. Ich weiss, wie man mit solchen Mitmenschen umgeht.»


  «Aber jetzt bist du pensioniert …»


  «Pensioniert, aber noch nicht in Pension. Ist deine Quelle auch zuverlässig?»


  «Hundert Prozent.»


  «Ein Mann?»


  «Ein Schutzengel.»


  «Ah, wunderbar. Wie heisst er?»


  Sie zögerte. Dann sagte sie: «André. Ein Ingenieur. Hat irgendwas mit der Telecom zu tun. Mehr weiss ich nicht.»


  «Ist nicht gerade viel.»


  «So ist das mit Schutzengeln.»


  «Stimmt.»


  Er mampfte vor sich hin, als habe er wieder in eine Frühlingsrolle gebissen, hängte dann auf.


  Andrea griff sich eine CD aus dem Fach, schob sie in den Player. Laurie Anderson, «So hold me, Mom, in your long arms». Sie drehte die Lautstärke auf und fuhr durch die Nacht talauswärts.
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  Robert sass an der Bar, als sie das Lokal betrat, und wandte ihr den Rücken zu. Im Spiegel hinter Reihen von Flaschen begegnete sie seinem Blick. Er unterhielt sich mit dem Barmann, nickte ihr zu und deutete, ohne sich umzuwenden, auf den Hocker neben sich. «Guter Posten hier», sagte er. «Boris leistet dir Gesellschaft, und gleichzeitig kannst du beobachten, was sich draussen tut.»


  «Entschuldige die Verspätung.» Andrea rutschte auf den Hocker. «Ich geriet in den Stau.»


  «Meine Tochter», stellte sie Robert dem Barmann vor, der sich mit einer Hand den kahlen Schädel polierte und die wulstigen Lippen schürzte. «Ein Drink aufs Haus, die junge Dame?»


  «Andrea», sagte sie. «Ein Coke bitte.»


  «Mit Rum?»


  «Keinen Alk.»


  «Schlägt also nicht dem Vater nach. Auch die Figur …», Boris grinste, fischte mit einer Hand ein winziges Fläschchen Cola aus der Schublade, liess es durch die Luft wirbeln, schnitt Zitrone. Eis klirrte ins Glas, das Cola zischte darüber. «Cheers!» Er warf ihr eine Kusshand zu.


  «Macker», fauchte Andrea ihrem Vater ins Ohr.


  «Boris ist schon recht», sagte er. «Alter Bekannter. Stets am Puls, eine gute Quelle.»


  Boris zwinkerte ihm zu. «Jetzt darf ich dir sogar Drinks spendieren. Früher ging das ja nicht. Beamtenbestechung.» Er füllte Porzellanschalen mit Chips und Erdnüssen, schob sie über den Tresen.


  «Er kennt unsern Freund Miguel», sagte Robert.


  Boris grinste. «Wohnt ja gleich über die Strasse. Jenny hat ihn aus einem Urlaub heimgeschleppt. Jetzt putzt er Pfannen und Klosetts bei McDonald’s und ist glücklich. Netter Kerl, hilfsbereit und harmlos.»


  «Jenny?»


  «Offenbar nennt sich Jeanette so in ihren Kreisen.»


  «Was für Kreise sind das?»


  Boris betrachtete sich im Spiegel, zupfte an seinen Augenbrauen. «Domingoszene. Musik, Partys, Joints, ein bisschen Crack. Don’t worry. Be happy.»


  «So lustig sieht sie aber nicht aus.»


  «Der Mensch hat seine Gesichter. Das Sein bestimmt den Schein. Sagte das nicht Karl Marx? Oder wars Sigmund Freud?» Er plauderte weiter, während er hinter der Bar hantierte, manchmal den Kopf hob und einen Blick auf die Gasse warf.


  Vor einer halben Stunde sei ein Mann drüben hineingegangen. Er habe ihn in letzter Zeit zwei oder drei Mal beobachtet. Um die sechzig, hager, leicht gebückt. «Typus Hinterwälder, Mann vom Land.» Boris rieb Gläser mit einem Tuch blank, warf Andrea im Spiegel einen Blick zu, als teile er sie dem Typus «Frau vom Land» zu, da sie nicht Klamotten aus der Boutique, sondern einen abgewetzten Faserpelz und Turnschuhe trug.


  «War es Baumberger?»


  «Werner? Der Vater von Jenny? Nein. Den kennt man in der Gegend. Kommt gelegentlich auf einen Drink. Der wars nicht, das könnte ich beschwören.» Boris hängte das Gläsertuch an einen Haken, streckte drei Finger in die Höhe.


  «Hast du das zu Protokoll gegeben?», fragte Robert.


  «Hat mich niemand gefragt.»


  «Ach, diese Amateure», seufzte Robert, leerte sein Glas. «Keine Ahnung, wie man eine Ermittlung führt.»


  «Was unternehmen wir nun?», fragte Andrea. «Gehn wir hinüber?»


  Er schüttelte den Kopf. «Warten, beobachten, nichts überstürzen.»


  Sie setzten sich in eine Nische beim Fenster. Er bestellte eine Portion Crostini und ein Bier, für Andrea Mineralwasser.


  «Siehst du, das war mein Alltag, mein Leben. Warten, beobachten, essen, trinken. So wird man fett und faul. Wie deine Mutter zu sagen pflegte.»


  «Ich hätte also auch fett und faul werden sollen, wenn es nach deinem Willen gegangen wäre.»


  Er schob sich ein Crostino in den Mund. «Mutter hat das natürlich im Spass gemeint. Hie und da hat sie auch einen Scherz gemacht.»


  «Hie und da. Und sonst?»


  «Und sonst?» Er leckte sich Olivenöl von den Fingern. «Wir waren halt ganz verschiedene Charaktere. Doch wir harmonierten wunderbar. Jeder ist seinen Weg gegangen. Du weisst es ja. Wir haben fast nie gestritten.»


  «Nur wenn du dich auf eine Wanderung quälen musstest.»


  «Nur dann, ehrlich. Sonst nie.»


  «Sonst warst du ja nie zu Hause.»


  «Das stimmt. Vielleicht war das unser Erfolgsrezept.»


  «Auch die Baumbergers haben nie gestritten, hast du einmal gesagt.»


  «Sind aber immer zusammen gewandert. Vielleicht wäre besser jeder seinen Weg gegangen. Er hat sich gequält, hat gelitten, bis er zum Stein greifen musste. Doch was erzähle ich da. Es gibt kein Rezept fürs Glück, ausser man hat es.»


  Andrea sah von ihrem Platz schräg über der Gasse die Tür des schmalen Altbaus, in dem Jeanette Baumberger wohnte. Er war dreistöckig und kaum breiter als das Treppenhaus, eingezwängt zwischen einer Boutique mit grossen Schaufenstern und einer Kunstgalerie.


  Robert liess einen Bierteller wie einen Kreisel über die Tischplatte wirbeln, während er von früher erzählte. Begebenheiten, die Andrea alle schon kannte. Seine Gedanken schienen sich in der Vergangenheit zu verlieren, in der Erinnerung an seine Ehe, dieses eigenartige Nebeneinander zweier so verschiedener Menschen. Vielleicht hatte es schon früher andere Frauen gegeben in seinem Leben. Es gab kein Rezept fürs Glück. Er behauptete, ihm sei es zugefallen, zwei Mal schon.


  Ob Mutter wirklich glücklich gewesen war, konnte niemand mehr wissen. Ning trug stets ihr Lächeln zur Schau, doch ob es Maske oder ein ehrliches Empfinden ausdrückte, blieb verschlossen. Das Sein bestimmt den Schein, hatte Boris gesagt. Glück war Zufall, genauso wie Unglück.
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  Jenseits der Gasse ging die Haustür, ein Mann trat heraus, ein grauer Schatten schritt mit wiegendem Gang davon. Andrea schoss hoch, eilte zum Ausgang, hörte hinter sich Roberts Stimme: «Was ist …»


  «Bin gleich zurück», rief sie. Draussen sah sie den Mann am Ende der Gasse verschwinden und rannte, als sei sie hinter einem Dieb her. Leute blieben stehen, drehten die Köpfe. Ihren Faserpelz hatte sie in der Bar zurückgelassen, doch sie spürte die Kälte nicht. Schreckte zurück, als sie um die Ecke in die nächste Gasse biegen wollte, denn der Mann war stehen geblieben, stützte sich mit einer Hand ans Schaufenster eines Blumengeschäfts und blickte ihr entgegen, als hätte er sie erwartet.


  «Amstad», keuchte sie. «Was suchst du hier?»


  «Gehts dich was an?», stiess er mit seiner heiseren Stimme hervor. «Was schnüffelst du mir hinterher?»


  «Ich will wissen, was Claudia geschehen ist.»


  «Verdächtigst du etwa mich?»


  Er räusperte sich, spuckte auf den Boden, zerrieb den Speichel mit seinem schweren Schuh. Andrea wunderte sich, dass er Bergschuhe trug in der Stadt.


  «Du warst bei Jeanette.»


  Seine Hände ballten sich in den Hosentaschen zu Fäusten, er wich zurück, lehnte seine Schulter gegen das Schaufenster. Sein Kopf knickte vornüber, eine graue Strähne fiel ihm über die Stirn.


  «Jeanette ist meine Tochter. Das weisst du doch.» Seine Stimme klang müde. «Ich habe meine Tochter besucht.»


  «Warum?» Andrea fand keine Worte, kam sich hilflos und einfältig vor. Eine Polizistin, die fragt, damit sie keine Unsicherheit zeigt.


  «Warum besucht man seine Tochter, warum, warum, warum?»


  «Etwa um ein Handy zu holen?» Sie biss sich auf die Lippen. Wieder so eine sinnlose Frage.


  «Ein Handy? Wozu brauche ich ein Handy? Ach so …» Er hob den Kopf, lachte höhnisch auf. «Falsche Fährte, Polizistin.» Sein kalter Blick traf sie. «Man besucht seine Tochter, weil sie die Tochter ist und nicht irgendwer. Da gibts kein Warum.»


  «Hast du auch ihre Mutter besucht. Bevor …»


  «Bevor wir sie gefunden haben, tot, erschlagen. Ja, ich habe sie besucht, wenn du das wissen willst. Einmal habe ich sie getroffen, ein einziges Mal. Aber ich habe Claudia nicht umgebracht. Hätte keinen Grund dazu. Der andere vielleicht …» Er hämmerte bei jedem Satz mit der Faust gegen die Schaufensterscheibe. Sein Augenlid flackerte, sein Atem ging so heftig, dass er röchelnd nach Luft rang.


  Eine Verkäuferin trat von innen ans Fenster, schob zwei Vasen mit Rosen auseinander und schaute heraus. Andrea winkte ihr zu, dass alles in Ordnung sei, packte Amstad an der Schulter, zog ihn weg.


  «Wer ist der andere? Baumberger?»


  «Lass mich!», schrie er, riss sich los. «Ach, lass mich doch …»


  Er machte einen Schritt rückwärts, hob seine Hände auf Brusthöhe und streckte ihr die Handflächen mit gespreizten Fingern entgegen. «Ich habe Claudia getroffen, aber ich wollte nichts von ihr, rein gar nichts. Nur Jeanette glaubt das. Glaubt, ich hätte den Stein geschleudert, aus einem Hinterhalt. Ich hätte den andern umbringen wollen. Ihren Vater, wie sie ihn nennt. Den Lump. Ich hätte ihn verfehlt, dafür ihre Mutter getroffen. Stell dir vor. Du kennst den Berg. Gibt es dort einen Hinterhalt, frage ich dich? Kannst du dir das vorstellen?»


  Andrea dachte nach. Gab es eine Einbuchtung, einen Absatz über dem Weg, wo man sich verstecken könnte? Da gab es eine Felsnase. Vielleicht zog sich darüber ein Band durch den Hang, den Gesteinsschichten folgend wie der Weg. Sie konnte sich nicht erinnern, die Bilder in ihrem Kopf waren verschwommen, wie wenn sich in der Aufregung das Objektiv ihres inneren Auges verstellt hätte. Sie sah nur eine graue gleichförmige Steinwüste vor sich.


  «Wo warst du denn, als es passierte?», fragte sie.


  «Als der Alarm kam, war ich zu Hause. Das genügt wohl als Alibi, oder nicht?»


  «Warum hast du denn verschwiegen, dass du Claudia gekannt hast? Dass sie die Mutter deiner Tochter ist?»


  «Weil das niemanden was angeht!», rief er aus. «Ich wollte mit ihr reden. Erklären, was war und was ist. Endlich reinen Tisch machen, bevor …» Seine Stimme versagte. Er begann zu schluchzen, drehte sich abrupt um, schritt davon, hastig und schwer und die Hände vors Gesicht gedrückt. Er stolperte über den Randstein, taumelte gegen ein Auto.


  Andrea sah, dass sein breiter Körper bebte. Auch sie zitterte vor Erregung. Sie sah ihn in einem Durchgang verschwinden, mit gesenktem Kopf. Er schaute nicht zurück, ob sie ihm folge.
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  Über Nacht war Schnee bis ins Tal gefallen. Aus Wolken, die wie schmutzige Leintücher über den Dächern der Stadt hingen, schwebten noch vereinzelte Flocken herab. Manchmal erfasste sie ein Windstoss und wirbelte sie über die Gehsteige und durch die Gassen. Andrea wartete bei der Treppe vor den Amtshäusern. Ein Arbeiter schippte die dünne Schneeschicht von den Granitstufen. Stef verspätete sich. Wie immer, dachte sie, doch bevor sie sich ärgerte wie immer, fiel ihr ein, dass es ein «Immer» nicht mehr gab in ihrer Beziehung. In Gedanken versunken schaute sie dem Tanz der Flocken zu.


  Dann sah sie ihn kommen, auf dem Kopf die Wollmütze mit dem umgestülpten Rand, die er immer getragen hatte. Die er damals getragen hatte, verbesserte sie den Satz. Wahrscheinlich trug er absichtlich die orangerote Windjacke, die sie einmal zu heiss gewaschen hatte, sodass sie ausbleichte und er in einen seiner Wutanfälle stürzte. Er überquerte den Platz zwischen den geparkten Autos in seltsam gebückter Haltung und mit kurzen Schritten. Die Frau an seinem Arm war viel kleiner als er, trug einen Lammfellmantel offen und Latzhosen, unter denen sich der Bauch wölbte. Auf ihren Zähnen glänzte eine Spange.


  Er stellte sie vor: «Ruth, meine Frau.»


  «Andrea.»


  Stef verabredete mit ihr einen Treffpunkt, sie küssten sich. Dann strebte sie der Stadt zu. Wenn ich doch einmal schwanger werde, werde ich mich anders bewegen, sagte sich Andrea. Ich werde keinen so dicken Arsch bekommen, und meine Kinder werden keine Pferdegebisse haben.


  Während sie die Treppe hinaufstiegen, blitzte ihr durch den Kopf: Warum lasse ich mich nicht einfach schwängern? Von irgendeinem Mann? Von Daniel, André oder sonst einem Beau. Ich lass mir ein Kind machen, schliesslich bin ich alt genug. Robert hätte sicher nichts gegen einen richtigen Enkel, und Ning würde liebend gerne Babysitter spielen.


  Sie hörte Stef sagen: «Es wird ein Junge. Wir haben den Test gemacht. Alles bestens.»


  «Ich wünschte mir ein Mädchen.»


  «Gibt es denn Aussicht auf Nachwuchs?» Er blieb vor der Eingangstür zum Amtshaus stehen.


  «Vielleicht …»


  «Du hast also wieder eine Beziehung?»


  «Einen Schutzengel, wie man sagt.»


  «Das freut mich für dich, echt.» Er tippte auf die gusseiserne Türfalle. Die Eichentür öffnete sich mit leisem Summen automatisch.


  Sie mussten in einem Zimmer warten, in dem nichts als ein Tisch stand, zwei Plastikstühle auf der einen, ein Bürosessel mit abgewetztem Polster auf der andern Seite. Der Verputz war fleckig und von Rissen durchzogen, das einzige Fenster vergittert. Ihre Stimmen hallten von den Wänden. Stef hatte ihre Website angeschaut, lobte die Grafik. «Bringt sie dir was?»


  «Hie und da.»


  Dann schwiegen sie, bis die Tür ging, der Untersuchungsrichter mit federnden Schritten eintrat. Er stellte einen Plastiksack auf den Tisch, in dem der hantelförmige Stein verpackt war, der Claudia Baumberger den Tod gebracht hatte. Auf der Hülle klebten Etiketten mit Ziffern und Strichcodes.


  Färber drückte Andrea flüchtig die Hand. «Wir kennen uns ja. Frau …»


  «Andrea Stamm.»


  «Ja, richtig, Frau Stamm, die Bergführerin.»


  Sie stellte Stefan vor. «Ein Freund. Geologe und Bergsteiger.»


  «Assistent bei Professor Heimann», ergänzte Stef.


  «Ich kenne Ihren Chef. Bei ihm lassen wir gelegentlich Gutachten anfertigen. Grüssen Sie ihn von mir.» Färber setzte sich, schob Stefan den Stein hin. «Vielleicht wird auch hier ein Gutachten nötig. Frau Stamm hat Ihnen doch erklärt, worum es geht.»


  Stef nickte. «Darf ich?» Er ergriff den Stein, ohne ihn aus der Hülle zu nehmen, betrachtete ihn von allen Seiten, legte ihn wieder auf den Tisch.


  «Und? Was können Sie uns sagen?»


  «Ein dunkler Stein, kantig, hart, die Bruchstelle leicht gelblich. Mikrofossilien kann ich von blossem Auge keine erkennen. Die sind bei diesem Material eher selten. Es handelt sich um Kieselkalk.»


  «Sind Sie sicher?»


  «Absolut.»


  «Kieselkalk, was bedeutet das?»


  Stef griff nach seiner Ledertasche, breitete die geologische Karte auf dem Tisch aus. «Hier, die Hohe Platte, der Weg über die Bänder.» Er fuhr mit dem Finger einer braunen Fläche entlang, erklärte: «Eine natürliche Linienführung, die einer Schichtgrenze folgt. Der Felssockel unterhalb des Weges und der Weg selber bestehen aus Kieselkalk. Darüber folgt eine schmale, an dieser Stelle bloss etwa zehn Meter mächtige weichere Kalkschicht. Die Felswände höher oben sind heller Schrattenkalk. Gut zum Klettern, nicht wahr?» Er schaute Andrea an.


  «Die Sila», sagte sie.


  «Auch die Sila ist eine Klippe aus Schrattenkalk. Besonders kompakter Fels.»


  Färber beugte sich über die Karte, stützte sein Kinn auf die Hand. Nach einer Weile hob er den Kopf: «Wenn ich also logisch schliesse, kann der Stein nicht von weiter oben heruntergefallen sein. Es muss ihn jemand vom Weg aufgehoben haben. Das wollen Sie doch andeuten, oder nicht?»


  «Die logischen Schlüsse überlasse ich Ihnen», sagte Stef. «Ich kann Ihnen nur die wissenschaftlichen Fakten liefern. Oberhalb des Wegs gibt es weit und breit keinen Kieselkalk, nur die mergeligen Drusbergschichten und dann Schrattenkalk.»


  «Eine Verwechslung ist ausgeschlossen?»


  «Auf jeden Fall. Das Gebiet ist geologisch durch und durch erforscht. Ein Gutachten könnte zu keinem andern Schluss kommen.»


  Färber lehnte sich im Bürostuhl zurück, verschränkte seine Hände hinter dem Kopf, blickte zur Decke. «Es gibt also nur zwei Möglichkeiten: Jemand hat den Stein aufgehoben und auf Frau Baumberger geschleudert. Oder jemand hat ihn früher aus irgendwelchen Gründen in die Höhe getragen, und er ist zufällig wieder herabgestürzt. Diese Variante scheint mir ziemlich unwahrscheinlich.»


  Stef nahm den Stein nochmals in die Hand, wog ihn, drehte und wendete ihn. «Ein wahres Mordinstrument», sagte er leise. «Wissen Sie, wir Geologen sagen manchmal, Kieselkalk sei ein böser Stein, weil er so düster, so hart und so kantig ist. Man braucht ihn zum Beispiel für die Schotterbette von Eisenbahngleisen.»


  Färber wandte sich an Andrea. «Ich habe gehört, Sie hätten anonyme Anrufe bekommen. Ihnen wurde auch das Auto beschädigt, als Sie nach dem Stein suchten. Sehen Sie einen Zusammenhang?»


  «Nicht direkt …» Andrea erzählte, dass die Anrufe von einem Mobiltelefon stammten, das möglicherweise einem Freund von Jeanette Baumberger gehörte. Dass Bergführer Amstad Jeanettes Vater sei. Dass er Claudia vor ihrem Tod getroffen habe.


  «Sie vermuten Eifersuchtsgeschichten?»


  «Es wäre ein Motiv.»


  Färber machte sich Notizen. «Wir werden jedenfalls ein Protokoll aufnehmen. Woher wissen Sie eigentlich, wer Sie telefonisch bedroht hat?»


  «Ich weiss nicht, wer es war. Ich weiss nur, welches Gerät der Mann benutzt hat.»


  «Eine registrierte Nummer also?»


  «Nein.»


  «Wie haben Sie den Besitzer ausfindig machen können?»


  Andrea spielte mit dem Reissverschluss ihrer Faserpelzjacke.


  «Jemand hat mir einen Tipp gegeben.»


  «Wer ist dieser Jemand?»


  Sie spürte, wie ihr Blut ins Gesicht schoss. «Muss ich das sagen?»


  «Sie müssen gar nichts. Die Information wäre vor Gericht ohnehin nicht brauchbar, da sie offenbar aus illegaler Quelle stammt und demzufolge höchst zweifelhaft ist. Irgendjemand kann irgendwann irgendein Handy benutzen. Vielleicht hat er es gefunden, gestohlen, geschenkt bekommen oder auf dem Flohmarkt gekauft. Wahrscheinlich haben Sie nicht einmal Zeugen für die Anrufe.»


  «Ich habe sie gespeichert.»


  «Das ist wiederum ein Problem. Die Qualität von Handy-Übertragungen ist schlecht, die Stimmen auf digitalen Anrufbeantwortern sind oft kaum zu erkennen. Als Beweismittel untauglich.»


  «Ich habe einen Zeugen», sagte Andrea.


  «Der bei Ihnen war, als die Anrufe kamen?»


  Sie nagte an ihren Nägeln und nickte.


  «Würde Ihr Zeuge vor Gericht aussagen?»


  «Jetzt komme ich mir wie eine Angeklagte vor.» Andrea gab dem Stein einen Stoss, dass er über den Tisch schoss und neben dem Untersuchungsrichter auf den Parkettboden krachte. «Ich habe den Mord nicht begangen!»


  «Das glaube ich Ihnen.» Färber bückte sich und hob den Stein auf. Sein glattes Gesicht zeigte keine Bewegung.


  «Und sonst glauben Sie mir wohl gar nichts?»


  «Was ich glaube, steht nicht zur Diskussion.» Er zupfte an seiner Krawatte. «Angeklagt ist bisher niemand. Von Mord oder Totschlag ist noch gar keine Rede.»


  «Ich wollte Ihnen helfen, die Wahrheit zu finden.»


  «Ich weiss.» Färber erhob sich. «Sie haben uns auf jeden Fall sehr geholfen, Frau Stamm. Sie hören von mir.»


  Er begleitete sie zur Tür, sagte zu Stef: «Ich nehme an, es wird ein Gutachten geben. Sie werden allerdings nicht zum Zuge kommen, wegen möglicher Befangenheit. Sie verstehen.»


  Stef nickte. Sie verabschiedeten sich.


  Draussen schaute er auf die Uhr. «Ich bin leider verabredet. Sonst hätte ich dich gerne zum Kaffee eingeladen.»


  «Schon gut. Danke, dass du gekommen bist.»


  Ihr Arm wurde steif, als sie ihm die Hand gab. Sie hielt ihn auf Distanz. Sein flüchtiger Druck zeigte, dass er verstanden hatte.
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  Der Helikopter schraubte sich in Schleifen am bewaldeten Hang in die Höhe, kurvte um die Wolkenfetzen, die der Morgenwind über die verschneiten Wipfel der Bäume dahintrieb. Der Rotor über ihren Köpfen peitschte die Luft. Andrea verstand nicht, was ihr Frick zuschrie. Er deutete auf die rechte Talseite, wo sich im Sommer der Wald mit zunehmender Höhe in einem Flickenteppich von Alpweiden auflöste. Jetzt lag so viel Neuschnee, dass kaum ein Unterschied zwischen Wald und Weide zu erkennen war. Von den Hütten einer Alp ragten nur noch die Firste aus dem Schnee. Der Helikopter röhrte durch eine Wolkenschlucht, dahinter prallte gleissendes Licht auf die Plexiglashaube. Der Pilot deutete mit dem Daumen nach unten. Frick nickte, schrie: «Die Spur! Dort über der Alp.»


  Andrea schaute hinab. Eine feine Linie zog sich durch den Hang über den Hütten, verlor sich höher oben in den Schneeverwehungen am Grat. Der Heli schwebte nun dicht über dem Boden und pendelte in den Windböen. Schnee wirbelte auf und beeinträchtigte die Sicht. Trotzdem konnte Andrea die Spur deutlich erkennen. Die Stockeinsätze zeigten, dass ein einzelner Mensch aufgestiegen war. Aufgestiegen, aber nicht mehr zurückgekehrt, denn eine Abfahrtsspur war nirgends zu entdecken. Eine Hoffnung schwand. Frick zeigte gegen den Gipfel, eine felsdurchsetzte Kuppe am Horizont, deutete dann mit dem Finger an, Amstad sei wahrscheinlich jenseits des Grats ins nächste Tal abgefahren. Vielleicht hatte er dort in einer Alphütte Unterschlupf gefunden. Als erfahrener Bergführer würde er selbst eine Nacht im Freien überleben.


  Seine Frau hatte gegen Mitternacht Frick angerufen. Amstad sei am Morgen zur Rekognoszierung für eine Skitour aufgebrochen und nicht zurückgekehrt. Den Berg kenne er wie seinen Hosensack, habe ihn schon hundert Mal bestiegen. «Die Verhältnisse sind total Scheisse», hatte Frick zu Andrea gesagt, als er sie gegen Morgen aus dem Bett klingelte. «Zu viel Schnee, zu viel Wind. Selbst Gämsen müsste man jetzt mit Lawinensuchgeräten ausrüsten.»


  Der Helikopter kreiste um den Gipfel, den ein Steinmann mit einem schiefen Kreuz aus rohem Holz krönte. Die Kuppe war vom Wind aper geblasen, Grasbüschel und Steinbrocken ragten aus der hartgewehten Kruste. Gegen Osten hing eine Wechte weit über den Grat hinaus. In der Nähe des Steinmanns entdeckten sie einen Fleck im Schnee. «Eine Orangenschale. Er war hier!», rief Frick aus. Gab dem Piloten ein Zeichen, näher heranzufliegen.


  Andrea sah die Schale, die an einem Stück spiralförmig abgeschält war und nun wie ein Fragezeichen im Schnee lag. Es war ein Lebenszeichen. Was wollte er damit sagen? Ein Bergführer wie Amstad würde niemals eine Orangenschale auf einem Gipfel liegen lassen. Er will uns zeigen, dass er hier war. Es ist eine Botschaft. Er will uns eine Frage stellen. Warum?


  Ihr Herz pochte so heftig, dass sie ein Stechen in der Brust verspürte. Sie atmete tief durch, bis der Schmerz nachliess. Die Aufregung, der Aufbruch, der rasche Aufstieg mit dem Helikopter hatten sie hergenommen. Und nun war sie sicher, dass Amstad tot war. Abgefahren durchs Couloir der Ostseite und in den weiten Hang, der als lawinengefährlich galt. Warum?


  Vielleicht hatte er den Tod gesucht, den Tod in Würde, weil er keine Antwort mehr fand auf all die Fragen, die in seinem Kopf kreisten wie in einer Gebetsmühle. Oder er hatte den Tod herausgefordert. Wenn ich das überstehe, wenn mich Gott weiterleben lässt, dann ist das ein Zeichen, dann ist das eine Antwort. Andrea war sicher, dass Amstad an Gott glaubte. Er hatte gebetet bei der Bergung von Claudia Baumberger. Sie sah ihn vor sich, wie er sich vor dem Schaufenster des Blumengeschäfts losgerissen hatte, wie sein graues Gesicht zuckte, als er die Worte ausstiess: «Ich wollte reinen Tisch machen, bevor …» Nun hatte er reinen Tisch gemacht.


  Der Pilot zog den Helikopter in einer Schleife über den Grat, wich einer Wolkenfahne aus, die von der Gipfelwechte über die Ostflanke hinausfranste. Er musste tief ins Tal abtauchen, das noch im Schatten lag. Dann schraubte er sich wieder hangaufwärts. Andrea und Frick suchten mit ihren Augen unablässig die kahle Flanke ab, aus der da und dort ein Felsblock aufragte. Höher oben stiess sie an den felsigen Gipfelaufbau, der an einer Stelle von dem Couloir durchbrochen war, durch das die Abfahrtsroute führte. Ein Schneebrett hatte sich im obersten Teil gelöst, der Anriss dicht unter dem Grat warf eine gezackte Schattenlinie. Der Lawinenkegel war klein, eine Ansammlung von Schneebrocken, die sich an einem Felsriff aufgestaut hatten. Wie durch ein Wunder hatte der grosse Hang gehalten. Lawinen sind unberechenbar, das hatte Andrea im Kurs gelernt. Sie kommen, wann und wo man sie nicht erwartet. Und wo man sie erwartet und sich vorbereitet, kommen sie nicht. Viele erfahrene Bergführer hatten in Lawinen den Tod gefunden.


  Der Helikopter schwebte über dem Kegel, der Pilot versuchte ihn im böigen Fallwind stabil zu halten. «Ein Ski!», schrie Frick. Der Heli blieb dicht über dem Felsriff stehen, Schnee wirbelte auf, hüllte ihn in eine Wolke aus gleissenden Kristallen. Frick riss die Tür auf, sprang hinaus, sank bis zu den Hüften ein. Andrea wollte folgen, doch er bedeutete ihr zu bleiben, ruderte sich mit heftigen Bewegungen frei. Der Heli entfernte sich vom Hang, der Pilot funkte, man habe die Unfallstelle gefunden, gab Koordinaten durch, forderte einen Lawinenhund an.


  Andrea sah, wie Frick den Ski aus dem Schnee riss und einsteckte, dann mit dem Suchgerät in immer weiteren Kreisen durch den Lawinenkegel stapfte und stolperte, bis er die Felsen am Rand erreichte. Das Gelände war so steil, dass er oft auf allen vieren über die aufgetürmten Schollen kriechen musste. Schliesslich gab er ein Zeichen: Nichts!


  Amstad trug entweder kein Suchgerät, oder die Batterien hatten sich über Nacht erschöpft. Seine Chance zu überleben war ohnehin gering. Andrea wusste aus der Lawinentheorie, dass nach einer halben Stunde schon die Hälfte der Verschütteten tot sind. Und nach einem halben Tag und einer Nacht? Fast alle.


  Im Tal tauchte ein zweiter Helikopter auf, leuchtend rot im Sonnenlicht. Mit einer Kufe setzte er am unteren Rand der Lawine auf, zwei Männer und ein schwarzer Hund sprangen heraus, verständigten sich durch Handzeichen mit Frick. Der Hund arbeitete sich über die Schneeblöcke höher, seine Pfoten und Beine sanken immer wieder ein. Gierig schnupperte er in den Ritzen zwischen den Schollen, als suche er eine Beute. Er schien etwas zu wittern, kratzte da und dort aufgeregt im Schnee. Der Hundeführer rief ihm beruhigende Kommandos zu.


  Am Rand des Couloirs, wo der Schnee in den Fels überging, begann er zu scharren. Der Hundeführer eilte zu ihm, schraubte eine Sonde zusammen, begann zu stochern. Er stiess auf etwas Weiches, wie es schien, die Sonde federte in seiner Hand. Er liess sie stecken, streichelte den Hund, führte ihn weg und befahl ihm zu sitzen. Frick und der andere Mann begannen zu schaufeln.


  Andrea bedeutete dem Piloten, dass auch sie mithelfen wolle. Er setzte sie ab, doch als sie mit der Lawinenschaufel bei Frick eintraf, war er schon dabei, Amstads Körper freizulegen. Der Bergführer lag nur einen halben Meter tief unter dem Schnee auf der Seite, zusammengekrümmt wie ein Embryo, den Kopf hangabwärts gerichtet. Seine Haare waren mit rot verfärbtem Schnee verklumpt, Augen, Nasenlöcher und Mund verklebt. Einen Ski trug er noch am Fuss, die Hände waren zu Fäusten verkrallt.


  Frick kauerte in dem freigeschaufelten Loch neben dem Toten. Er hielt inne, sah zu Andrea auf: «Er hat seinen Kopf an einem Felsblock aufgeschlagen. War sofort tot.» Mit dem Handschuh fuhr er sich übers Gesicht, das erhitzt war von der Anstrengung. «Er hatte kein Suchgerät dabei. Kannst du dir das erklären?»


  «Er wollte reinen Tisch machen», sagte Andrea leise.


  «Wie bitte? Reinen Tisch? Er wollte doch in Pension gehen, oder nicht? Hat sich gefreut darauf. Alles war geregelt.»


  «Fast alles», sagte Andrea. «Soll ich helfen?»


  Frick schüttelte den Kopf. «Ich verstehe das alles nicht.»


  Er streifte einen Handschuh ab, schnäuzte sich mit blossen Fingern. Dann schlug er die Lawinenschaufel in den hartgepressten Schnee und legte den Körper des toten Bergführers frei. Sie hoben ihn gemeinsam aus der Grube, legten ihn für den Abtransport bereit.


  Andrea kniete neben ihn nieder, befreite sein Gesicht von Schnee. Seine Züge wirkten entspannt. Ein Auge war geschlossen, das andere, das immer gezuckt und etwas geschielt hatte, halb geöffnet. Sie versuchte es sacht zu schliessen, aber das Lid war schon starr.
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  Sie sassen am Führerstamm im «Adler», Frick, Gisler und ein paar Kollegen aus der Gegend. Die Runde war einsilbig. Sie tauschten Erinnerungen an gemeinsame Erlebnisse mit dem Bergführer Kurt Amstad aus, von dem sie zuvor in der Kirche von Pratt Abschied genommen hatten. Daniel sass neben Andrea am runden Tisch, die Führer duldeten ihn, einige kannten ihn von früher. Er hatte im Spital vom Lawinenunglück erfahren.


  Schwester Jeanette habe gekündigt, erwähnte er beiläufig, als wisse er um ihre Verbindung mit Amstad und müsse erklären, warum sie nicht zur Abdankung erschienen war. Sie wandere nach Santo Domingo aus, ihr Miguel Lopez sei bereits verduftet. Andrea hörte den Gesprächen schweigend zu. Daniel fragte sie, ob sie ihn übers Neujahr ein paar Tage in den Süden begleiten möchte, er habe Urlaub. «Finale Ligure oder die Calanques von Marseille. Wir haben beide etwas Wärme nötig.»


  Sie sagte zu, ohne auf die Anspielung einzugehen. Wärme konnte sie jetzt brauchen. Das Bild des verkrümmten und vereisten Körpers verfolgte sie. Zu dritt hatten sie ihn an Armen und Beinen in den Helikopter gezerrt, ein steinhart gefrorener Riesenembryo mit geballten Fäusten. Sie stellte sich vor, wie ihn das Feuer des Krematoriums erlöste aus seiner Erstarrung, wie er sich ein letztes Mal aufbäumte in den Gasflammen und dann verbrannte und verglühte. Trug sie Schuld an seinem Tod, weil sie sich in sein Leben eingemischt hatte? Weil sie Antwort auf Fragen suchte, die sie eigentlich nichts angingen?


  Manchmal schreckte sie in der Nacht aus Alpträumen, in denen sie sich in unsicherer Lage fand, irgendwo am Berg, ohne zuverlässige Griffe, ohne Sicherungshaken, hart am Absturz.


  Daniel leerte sein Glas, machte die Runde um den Tisch, gab allen die Hand. Die Pflicht rufe. Gisler bestellte nochmals Wein, einen Traubensaft für Andrea. Er war der zukünftige Obmann der Bergführer, liess das die andern schon spüren. Die Zigarrenkiste ging herum. Der Qualm wurde dichter, die Stimmen lauter, die Anekdoten spitzer. Gisler erzählte, er sei bei Amstads Frau zur Schule gegangen. «Die hat uns geschliffen. Es hat Tatzen gegeben, Strafaufgaben.»


  «Du hast es wohl nötig gehabt.» Die Runde lachte.


  «Vielleicht. Aber den Kurt habe ich nie beneidet.»


  «Er war jedenfalls froh um eine Frau mit einer sicheren Anstellung und Pensionskasse. Früher war der Bergführerjob noch härter.»


  «Habt ihr gewusst, dass er eine Tochter hatte?»


  Die Männer verstummten, schauten Frick an.


  «Soviel ich weiss, hatten sie keine Kinder», sagte Gisler.


  «Habt ihr die Todesanzeige gesehen?»


  «Selbstverständlich. Habe sie ja selber aufgegeben für den Führerverband.»


  «Das war die im Lokalblatt.»


  Frick erhob sich, holte den Anzeiger aus der Stadt aus dem Gestell, blätterte ihn auf, schob ihn auf den Tisch. Die Männer beugten sich über die Zeitung. Es war eine kleine Anzeige, ein Kreuz, sein Name, dann ein Gedicht in winziger Schrift.


  DER DU VON DEM HIMMEL BIST,


  ALLES LEID UND SCHMERZEN STILLEST,


  DEN, DER DOPPELT ELEND IST,


  DOPPELT MIT ERQUICKUNG FÜLLEST,


  ACH, ICH BIN DES TREIBENS MÜDE!


  WAS SOLL ALL DER SCHMERZ UND LUST?


  SÜßER FRIEDE,


  KOMM, ACH KOMM IN MEINE BRUST!


  Darunter stand: Deine Tochter.


  Frick sah Andrea an, als ob sie eine Erklärung schuldig sei.


  «Goethe», sagte sie leise.


  «Hast du es gewusst?»


  «Nein», sagte sie.


  «Andrea ist eben gebildet, kennt Gedichte, Goethe und so», rief Gisler über den Tisch.


  Sie stand auf, gab allen die Hand und verliess das Lokal.


  47


  Der Grat war steil und schmal, Wechten hingen über Abgründen. Mutter kletterte voraus, Andrea sicherte. Doch ihre Schuhe rutschten auf dem blanken Eis unter der dünnen Schneeauflage. Verzweifelt versuchte sie den Pickel einzurammen, doch immer wieder glitt die Spitze mit einem kratzenden Geräusch ab. Hart wie Glas war das Eis. Sie hielt das Seil ohne jede Sicherung in blossen Händen, sah Mutter, wie sie sich hoch oben durch den lockeren Schnee kämpfte. Ich muss sie sichern, dachte Andrea, doch verlor sie selber den Stand, griff nach dem Seil, klammerte sich fest. Gleich würde sie ihre Mutter in die Tiefe reissen. Sie zuckte zusammen, schaute hinauf. Oben am Grat stand nicht Mutter, sondern Ning. Sie lächelte und winkte. Andrea erwachte, stand auf, ging in die Küche, machte sich einen Tee.


  Im Bademantel trat sie auf den Balkon, die Tasse mit beiden Händen umfangen. Es war kalt. Die Milchstrasse zog sich als heller Streifen über den klaren Himmel. Stabiles Wetter war angekündigt für die nächsten Tage. Der Föhn hatte den Schnee im Tal weggeschmolzen, in der Höhe verfestigt. Bald würden die Verhältnisse für eine Winterbesteigung perfekt sein.


  War der Traum eine Warnung? War sie nicht im Begriff, den gleichen Fehler zu machen wie Amstad? Der Bergführer hatte gewusst, worauf er sich einliess. Es war das Spiel: Wenn ich da durchkomme, bin ich geläutert und kann ein neues Leben beginnen.


  Auch ich, sagte sich Andrea, werde jetzt den Rucksack packen und mich auf dieses Spiel einlassen. Dieses Alles oder Nichts. «Wir müssen den Helden spielen, auch wenn wir Feiglinge sind», hatte Amstad einmal gesagt. Doch das war es nicht, was sie trieb. Sie war weder feige, noch wollte sie Heldin sein. Es war das Gefühl: Nachher ist alles anders. Du bist einen Schritt weiter auf deinem Weg. Das war es, was einen immer wieder zum Aufbruch trieb, am Berg und im Leben. Es war der Wunsch, alles hinter sich zu lassen, um weiterzukommen.


  Andrea ging ins Büro, wählte Daniels Nummer, sprach auf den Beantworter, dass sie die Klettertage im Süden leider absagen müsse. Die Gründe werde sie ihm später erklären, er werde sie verstehen.


  Dann begann sie einen Rucksack zu packen, wog Klemmkeile und Friends in der Hand, überlegte sich, wie viel Eisenzeug sie brauchen würde. Sie musste Gewicht sparen. Zählte Expressschlingen, suchte sich ein Paar Kletterschuhe aus, nicht zu eng, aber mit festen Sohlen für kleine Tritte. Ihre Hände zitterten vor Erregung. Am liebsten wäre sie sogleich aufgebrochen, doch sie hatte ihrem Vater versprochen, zum Abendessen zu kommen.
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  Robert lag auf dem Bauch am Boden und steckte mit Ray die Schienen einer Modelleisenbahn zusammen. Wie ein Grossvater, der mit seinem Enkel wieder zum Kind wird. Für Andrea war Ray nicht ein Stiefbruder, sondern eher ein Neffe, und Ning so etwas wie eine Schwester. Sie trug ein karminrotes Batikkleid, das ihren schmalen Körper locker umhüllte. Sie ist schwanger, schoss Andrea durch den Kopf. Nein, das nicht auch noch!


  Robert war Anfang sechzig. Viel zu alt, um nochmals Vater zu werden, dachte Andrea. Und im gleichen Augenblick: Warum denn nicht? Er kann doch sein Leben einrichten, wie er will. Was geht mich das an?


  «Ist was?», fragte Robert, wälzte sich auf die Seite, stützte sich auf einen Ellbogen und sah Andrea an.


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Du bist so still heute.»


  «Die Feiertage stimmen einen nachdenklich.»


  «Und das Lawinenunglück?»


  «Vielleicht.»


  «Man gewöhnt sich an die Toten. Das haben wir Polizisten mit euch Bergführern gemeinsam.»


  Ray zupfte ihn am Arm, er rollte mit leisem Ächzen auf den Bauch, beschäftigte sich wieder mit der Eisenbahn und seinem Stiefsohn.


  Ning zündete die Kerzen am Weihnachtsbaum an. Weisse Kerzen, weisse Kugeln, weisses Engelhaar schmückten das Tännchen. Sie hatte Geschmack, die Wohnung war gemütlich geworden, seit sie hier lebte. Mutter war nach aussen orientiert gewesen, zum Garten, zur Natur. Eine Bergdohle, kein Schutzengel. Sie hatte nie einen Weihnachtsbaum geschmückt, weil es sie schmerzte, dass dafür ein Tännchen abgehackt werden musste. Zudem hatte Vater am Heiligen Abend oft Dienst gehabt.


  Ning schien aufzugehen in der Hausarbeit, im Kochen, in der Sorge um Ray und Robert. Sie hatte sich mit einer Nachbarin befreundet und besuchte mit ihr den Nähkurs einer Frauengruppe im Quartier. Dort würde sie demnächst selber einen Kurs für thailändisches Kochen anbieten. Sie drehte sich in ihrem Kleid wie ein Model auf dem Laufsteg. «Andrea, look! You like it?»


  «You have made it?»


  Ning nickte und lächelte.


  «Oh, it’s beautiful.»


  «Isn’t it a little bit too large?»


  «It’s perfect.»


  Ning löschte das Licht, bat zu Tisch. Im Schein der Kerzen trug sie eine Garnelensuppe in Schalen auf, Fleischspiesschen in Kokosmilch und Glasnudeln. Zum Nachtisch Ananas, Papaya und Mango mit Eis. Sie wollte nicht, dass Andrea beim Abwaschen helfe. «Robert has to talk to you.»


  «Zuerst das Geschenk.»


  Er überreichte ihr ein Kuvert, wie jedes Jahr. Die Anzahl der Geldscheine darin drückte jeweils die Höhe seiner Zufriedenheit mit der Lebensgestaltung der Tochter aus. Und wie jedes Jahr entschuldigte er sich: «Du weisst ja, ich hab kein Händchen fürs Schenken.»


  Diesmal fühlte sich das Kuvert dick an.


  «Ich habe noch etwas.» Robert ging zum Buffet, zog aus einer Schublade einen Zeitungsausschnitt. Er war so gefaltet, dass nur ein Bild zu sehen war: ein Mann an einem Schreibtisch vor dem Laptop. Das Büro war geräumig und modern gestylt, eine Plastik aus Schmiedeisen stand beim Fenster, an der Wand hing eine Berglandschaft in Öl. Die Schlagzeile über dem Bild lautete: «Der Gipfelstürmer.» Es war André, glatt rasiert, hohe Stirn, sanftes Lächeln um die Lippen, dreiteiliger Nadelstreifenanzug, poppige Krawatte.


  «Dein Schutzengel.» In Roberts Augen spiegelten sich die Flammen der Kerzen. Er nahm einen Schluck Wein, wischte sich einen Tropfen vom Kinn. «Auch ein Gipfelstürmer. Ihr passt zusammen.» Sein Lachen bedeutete wohl: Dich hab ich ertappt!


  Andrea starrte auf das Bild und den Artikel, ein Interview aus dem Wirtschaftsmagazin «Money&People».


  MONEY & PEOPLE: Herr Dr. Stucky, als CEO von Telecom haben Sie den Gipfel einer Traumkarriere erreicht. Haben Sie noch Ziele?


  STUCKY: Das Matterhorn!


  M & P: Wirklich? Sind Sie Bergsteiger?


  STUCKY: Nein, aber ich liebe die Herausforderung. Und wo ein Wille ist, da findet sich ein Weg.


  M & P: Sie sind ein Leadertyp, Herr Stucky, gewohnt, die Dinge selber in die Hand zu nehmen. Engagieren Sie fürs Matterhorn einen Bergführer?


  STUCKY: Nein, eine Bergführerin!


  M & P: Eine Frau? Das überrascht uns. Haben Sie Vertrauen zu einer Frau am Seil?


  STUCKY: Frauen stürzen sich weniger blind ins Risiko. Ich will ja lebend wieder vom Gipfel herunterkommen.


  M & P: Bergführerinnen gibt es nur wenige im Land. Haben Sie schon eine gefunden?


  STUCKY (lächelt): Aber gewiss …


  M & P: Darf man ihren Namen erfahren?


  STUCKY: Erst wenn wir wieder im Tal sind!


  Andrea legte den Zeitungsausschnitt weg.


  «Spionierst du mir nach?»


  «Bin zufällig beim Coiffeur auf das Heft gestossen und dachte, es würde dich interessieren, wer der Mann ist, mit …»


  «Mit dem ich ins Bett gehe?»


  «Das habe ich nicht gesagt.»


  «Aber gedacht. Und übrigens …» Sie schob das Kuvert über den Tisch zurück. «Ich brauche das Geld nicht. Nicht mehr. Nimms mir nicht übel.»


  Er packte das Kuvert, stopfte es in seine Westentasche. «Da du Gedanken lesen kannst, weisst du ja, was ich jetzt denke.»


  «Ja», sagte Andrea. «Aber du denkst das Falsche.»


  Ning trug Kaffee und Plätzchen auf. Sie tippte mit dem Finger auf das Bild. «Who is this handsome man?»


  «Her protection angel», knurrte Robert. «The director of the National Telecom Company.»


  Ning strahlte sie mit ihren dunklen Augen an.


  «Your boyfriend? Oh, you are lucky.» Ihr Lachen klang wie Glockenspiel. Sie umarmte Andrea, küsste sie auf die Stirn. Ray klammerte sich an ihr Kleid und steckte seinen Daumen in den Mund. «We are lucky too», sagte Ning leise.


  Robert versank in Schweigen, betrachtete die Kerzen am Baum und nahm ab und zu einen Schluck Wein.
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  In der Nacht kam wieder ein Anruf, die Stimme weit weg, dumpf und mit verzerrtem Echo.


  «Einer ist über den Berg. Pass auf, jetzt bist du dran.»


  Der Mann sprach mit schwerer Zunge, als sei er betrunken.


  «Herr Baumberger», sagte Andrea. «Ich weiss, dass Sie es sind. Ich habe die Nummer Ihres Handys gespeichert.»


  Sie sprach ruhig, obwohl der Hörer in ihrer Hand zitterte. Am Schreibtisch im Dunkeln sitzend, lauschte sie den hechelnden Stössen seines Atems. War es doch ein Spanner? Oder dachte Baumberger über ihre Worte nach?


  «Herr Baumberger, ich weiss, dass Sie das Handy von Miguel Lopez benutzen, dem Freund Ihrer Stieftochter …»


  «Jeanette ist meine Tochter», schnitt ihr der Mann das Wort ab. «Jeanette ist mein Kind.»


  Es war Baumberger, er lallte Wörter, die sie nicht mehr verstehen konnte.


  «Ich möchte mit Ihnen reden», sagte Andrea, selber überrascht, wie ruhig sie blieb.


  «Warum?»


  «Damit Sie mir erklären, warum Sie mich anrufen, mitten in der Nacht.»


  «Hab ich doch gesagt. Misch dich nicht in Dinge, die dich nichts angehen.»


  «Sie gehen mich aber etwas an. Sonst würden Sie mir nicht drohen. Ich könnte Sie anzeigen.»


  «Versuchs doch. Was versprichst du dir davon?»


  «Es könnte einen Stein ins Rollen bringen.»


  Eine Weile hörte sie nur seinen Atem. Dann stiess er hervor: «In der Raststätte. Morgen Abend.» Er sagte eine Uhrzeit, hängte auf.


  Kaum hatte sie aufgelegt, zirpte ihr Handy im Korridor, in einer Aussentasche des Rucksacks.


  André meldete sich. «Er hat dich wieder angerufen, nicht wahr?»


  Andrea war sprachlos. «Wo bist du?», war das Einzige, was ihr einfiel.


  «In London, im Hotelbett.»


  «Bist du Hellseher?»


  «Nein, Ingenieur. Wir haben eine Fangschaltung installiert. Wenn dich die betreffende Nummer anwählt, bekomme ich automatisch eine Kurzmitteilung. Big Brother is watching you.»


  Andrea setzte sich auf den Rucksack. Ich träume, dachte sie. Ich werde verfolgt. Alle sind hinter mir her.


  «Hörst du mich noch? Wo bist denn du?»


  «Ich hänge in der Matterhorn-Nordwand im Biwak.»


  «Ach, das doofe Interview …»


  «Little Sister is watching you.»


  «Andrea, eigentlich wollte ich dir nur sagen, wie ich mich nach dir sehne …»


  «Sagst du das auch zu der Frau, die neben dir im Bett liegt?»


  «Aber sicher!» Er lachte. «Meine Tochter. Sie ist bei mir über die Feiertage. Shopping in London, das gefällt den jungen Damen. Und meiner Kreditkartenfirma.»


  «Merry Christmas», sagte Andrea und hängte auf.
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  Die Raststätte war hell erleuchtet, aber fast menschenleer. Im Atrium beim Eingang stand eine Tanne, auf deren Ästen elektrische Kerzen blinkten. Daneben plätscherte der Springbrunnen, das Wasser im Granitbecken roch nach Chlor. Versteckte Lautsprecher verströmten Musik, die entfernt an Weihnachtslieder erinnerte.


  Andrea holte einen Kaffee und ein Sandwich und setzte sich auf einen Hocker an einem runden Tisch beim Buffet. Tannenreisig aus Plastik bedeckte die Fenstersimse, geschmückt mit goldenen Kugeln und roten Schleifen.


  Eine füllige Frau in einer rosa Schürze türmte Tassen auf die Kaffeemaschine, rieb die Chromflächen mit einem Lappen blank. Sie hielt inne und schaute auf einen kleinen Fernsehschirm bei der Kasse, auf dem aus einer Kathedrale ein Festgottesdienst übertragen wurde. Dann bückte sie sich, hob einen Löffel auf vom Boden. Ihr kurzer Rock spannte sich auf dem dicken Hintern, über die weisse Haut ihrer Oberschenkel zog sich ein Geflecht von blauen Adern. Die Frau erinnerte sie an Begegnungen in Autobahnrestaurants auf den Fahrten durch die Ebenen zwischen der Sierra Nevada und den Rockys. An jenes Gefühl, unterwegs zu sein auf den Highways von Irgendwo nach Nirgendwo. Sie holte sich einen zweiten Kaffee und ein Nusshörnchen.


  Im Vorbeigehen erhaschte sie einen Blick auf den Monitor neben der Kasse. Eine Gestalt näherte sich dem Eingang. Die Flügeltür zum Atrium öffnete sich, ein Mann trat ein, sah sich um, schlurfte am Brunnen vorbei und schleppte dabei sein rechtes Bein nach. Andrea erinnerte sich, dass es aus irgendeinem Grund kürzer war, ihn aber auf dem Bergpfad kaum behindert hatte. Jetzt hatte er offensichtlich getrunken, schwankte, hielt sich am Buffet fest und schaute durch eine dunkle Brille auf Andreas Tisch. Die grauen Haare hatte er seit dem Augenschein nicht mehr geschnitten, sie hingen ihm in fettigen Zotteln über den Nacken und die Ohren.


  «Da bin ich», sagte er und trat näher.


  «Sie haben also Ihre Sonnenbrille wieder gefunden.»


  «Hatte ich sie verloren?»


  Er schob sie auf die Nasenspitze, blickte über ihren Rand hinweg auf Andrea.


  «Das gaben Sie doch als Grund an, warum Sie mit Ihrer Frau nochmals auf die Hohe Platte steigen wollten. Drei Tage nachdem Sie schon mal auf dem Gipfel waren.»


  Er schob die Brille wieder zurecht, hob ein Bein auf einen Hocker, schnippte Daumen und Zeigefinger gegen die Frau an der Kasse. «Kaffee!»


  «Selbstbedienung!»


  «Dumme Ziege!»


  Er setzte sich.


  «Wollten Sie wirklich Ihre Sonnenbrille suchen, damals?»


  «Braucht es für alles einen Grund?»


  «Ich denke schon. Zum Beispiel auch, um jemanden mehrmals nachts anzurufen.»


  «Es macht mir Spass», murmelte er. «Das ist der Grund. Es kommt einfach so über mich. Es geilt mich auf. Ich hole mir einen runter dabei.»


  Gurgelndes Lachen brach aus ihm, dann kippte sein Oberkörper vornüber, sein Kopf fiel auf die Arme, sein Rücken bebte. Er erstickte beinahe vor Lachen oder vor Weinen. Er war vollkommen betrunken.


  «Haben Sie Ihre Frau auch aus Spass umgebracht? Einfach so, weil es über Sie gekommen ist?»


  Er hob seinen Kopf, die Brille hing schief auf seiner Nase. Er klappte sie zusammen, steckte sie ein.


  «Was hast du gesagt?»


  «Sie haben Claudia getötet. Mit dem Stein.»


  Er rutschte vom Hocker, kam um den Tisch, stand dicht vor Andrea, packte sie am Ärmel des Anoraks. «Pass auf, du …»


  Die Frau an der Kasse schaute nicht vom Fernseher weg. Soll ich schreien, fuhr Andrea durch den Kopf. Doch dann spannte sie ihre Muskeln wie vor einer schwierigen Kletterstelle. Sein übler Atem schlug ihr ins Gesicht. Sie riss sich los.


  «Sie haben Ihre Frau erschlagen. Warum?»


  Er starrte sie an mit glasigem Blick, rote Adern durchzogen seinen entzündeten Augapfel. Ein kranker Mann. Ein schwacher Mann. Er kann mir nichts anhaben. Ich bin stärker.


  «Warum?», schrie sie ihn an.


  Er wich zurück, stützte sich mit beiden Händen auf den Hocker, schüttelte seine grauen Zotteln.


  «Das ist es ja. Ich weiss es auch nicht», stammelte er. «Plötzlich war der Stein in meiner Hand. Es hat mich übermannt. Dann das Blut. Weiss nicht warum, ehrlich.»


  «Dann stellen Sie sich der Polizei.»


  «Sie ist tot. Was solls? Ich mach sie nicht mehr lebendig.»


  «Sagen Sie die Wahrheit. Es ist wichtig.»


  Es schien ihr, als deute er ein Nicken an. Dann kippte er zur Seite, riss den Hocker mit, der umstürzte und über den Boden schepperte. Er schrie auf, rappelte sich hoch, gab dem Hocker einen Fusstritt und taumelte fluchend zum Ausgang.


  Andrea ging zur Kasse.


  «Besoffen?», fragte die Frau. Sie tippte, riss den Kassenzettel weg. «Kennen Sie ihn?»


  Andrea nickte, bezahlte.


  «Es sind die Festtage. Da werden manche Leute komisch. Soll ich die Polizei anrufen?»


  «Nicht nötig.»


  Andrea trat ins Freie. Ihr Jeep stand als einziges Fahrzeug auf dem Parkplatz. Im Zementwerk jenseits des Zaunes zuckte der Widerschein von Flammen über die Kalkwand des Steinbruchs.
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  Die Glocke auf dem Turm schlug Mitternacht, als Andrea ihren Jeep vor der «Alpenrose» parkte. Der Mond schwebte über dem Bergkamm, in seinem fahlen Licht wirkten die Hänge hinter dem Dorf wie faltige Leichentücher. Der Himmel war samtblau, und nur vereinzelte Sterne leuchteten. Die Häuser und der Kirchturm warfen scharfe Schatten auf den Schnee. Andrea schnallte die Ski an, schulterte den Rucksack und folgte einer verkrusteten Aufstiegsspur. Sie war so steil angelegt, dass sie den Alpweg nur gelegentlich kreuzte.


  Andrea hörte nur ihren Atem und das Knirschen des Schnees unter den Harsteisen, während sie in regelmässigem Rhythmus durch die geisterhafte Landschaft anstieg. Ein Flugzeug zog hoch über sie hinweg, die Bordlichter verschwanden hinter dem Grat. Amerika, dachte sie. Der Himmel, der sich weit und samtfarben über die City of Rocks spannt. Die unendliche Stille der Prärie. Sie schob die Erinnerung weg, konzentrierte sich auf ihren Körper. Mit zunehmender Höhe steigerte sie sich in eine fast euphorische Stimmung. High, wie nach einem Joint. Wetter, Verhältnisse, Kondition, alles stimmte. Die Schmerzen im Ellbogen hatten während der vergangenen Wochen nachgelassen.


  Auf dem Sattel setzte sie die Stirnlampe auf, fuhr ein Stück gegen die Alp ab, ohne die Steigfelle von den Skiern zu lösen. Sie glaubte ein Licht bei den Hütten zu sehen, blieb stehen, doch schien es eine Täuschung zu sein. Klare Nächte am Berg waren erfüllt von geisterhaften Erscheinungen, von überirdischen Klängen. Die Felswände lagen im Schatten, die Sila verhüllte sich. Bedächtig stieg Andrea die letzten Meter zur Hütte auf. Der Schlüssel hing am Nagel an einem Balken unter dem Giebel, der aus dem Schnee ragte. Frick hatte während der Weih nachtstage die Eingangstür freigeschaufelt und den Ofen eingeheizt. Sie hatte ihn in ihren Plan eingeweiht. Jemand musste davon wissen, falls ihr etwas zustiess.


  Eine angenehme Wärme erfüllte die Hütte. Andrea setzte ihren Gaskocher in Gang, schmolz Schnee für einen Tee, wechselte die verschwitzte Unterwäsche. Dann kroch sie in den Daunensack. Sie stellte ihr Handy als Wecker und versuchte einzuschlafen. Doch die Erregung liess sie nicht los. Sie stellte sich die Route vor, Meter um Meter. Zählte im Kopf die Kletterzeit für die Seillängen zusammen. Kam zum Schluss, dass sie eine halbe Stunde früher aufstehen sollte. Programmierte das Handy neu und wurde dabei hellwach.


  Ihr Hals war so trocken, dass er schmerzte. Sie trank einen Schluck aus der Thermosflasche, die sie für die Tour vorbereitet hatte. Schlüpfte in ein Paar Holzschuhe und trat im Trainingsanzug ins Freie. Mondlicht floss über die zerschrundeten Wände. Der Pfeiler der Sila schied als messerscharfe Kante Licht und Schatten. Meine Schwester, dachte Andrea, die Burgfrau im silbernen Kleid mit schwarzer Schleppe. Werden wir uns verstehen?


  Die Luft war nicht sehr kalt, doch der Himmel noch immer so klar, dass nichts auf einen Wetterumschlag oder Wolken hindeutete. Schon eine leichte Wolkenschicht würde ihr Unternehmen scheitern lassen. Am Fels würde sie Sonne und Wärme brauchen, um klettern zu können. Sie begann zu frösteln, kroch wieder in den Schlafsack und schlief endlich ein.
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  Sie dachte an Ray, als sie unter dem Steilhang die Ski in den Schnee steckte. Sah ihn auf Roberts Knien sitzen, auf dem Sofa neben Nings weissem Weihnachtsbaum. Der Junge lauschte versunken, während Robert ihm die Geschichte von Schellen-Ursli erzählte. Fragte manchmal etwas. Robert antwortete geduldig und ruhig. Es kam ihr vor, als sitze da ein anderer Mensch als der Vater, den sie all die Jahre gekannt, gehasst und geliebt hatte.


  Die Welt war kompliziert geworden. Nur am Berg war sie noch einfach. Über ihr erhob sich die Wand, grau der Fels im Morgenschatten, der Gipfel lehnte sich zurück. Das war ihr Weg und ihr Ziel. Handgriffe reihten sich aneinander, hundert Mal eingeübt und wiederholt. Der Berg war ihr Beruf, ihre Welt, ihre Leidenschaft. Es war schön, dass es im Chaos alles Möglichen noch so klare Wege gab. Hinauf! Allein musste sie sich nicht einmal mit einem Partner auseinandersetzen. Wer packt die erste Länge, wer trägt den Rucksack, wer das Seil? Sie brauchte niemandem Vertrauen zu schenken. Niemand konnte sie im Stich lassen, sie enttäuschen oder verraten. Da schritt keiner hinter ihr, der unvermittelt einen Stein aufhob und zuschlug. Sie war allein mit der Welt und mit sich.


  Der Schnee war gefroren. Sie schlug Tritte ein mit den Spitzen der Plastikschuhe, kam schnell höher. Felsblöcke ragten aus dem steilen Hang, an denen sie gelegentlich Halt fand. Im Sommer war hier schon Klettergelände. Sie löste den Pickelhammer vom Rucksack, schnallte Steigeisen an die Schuhe und erreichte ohne Schwierigkeiten den Pfeilerkopf. Alles verlief nach Plan, genau so, wie sie es sich in der Nacht und in vielen Nächten zuvor vorgestellt hatte. Es gab kaum einen Unterschied zwischen den inneren Bildern und den wirklichen. Bin ich tatsächlich hier? Träume ich? Stelle ich mir alles nur so vor? Darüber sinnierte sie, während sie die Steigeisen und den Pickelhammer im Spalt hinter einem abstehenden Block deponierte. Sie nahm einen Schluck Tee aus der Thermosflasche und ass eine Banane.


  Die Alp in der Tiefe lag noch im Schatten. Morgensonne streifte den Hügelrücken, der sich vom Sattel gegen Süden dahinzog. Andrea hatte das Gefühl, der Schnee reflektiere die Strahlen bis in die Wand. Sie war aufgewärmt und so euphorisch wie während des Aufstiegs zur Hütte. Mit Seidensocken an den Füssen schlüpfte sie in die Kletterfinken, packte den Fels an und kletterte konzentriert und ohne sich zu sichern höher. Die Tiefe wuchs, doch der Schnee nahm ihr jeden Schrecken. Sie hatte das Gefühl, ein Sturz würde ihr nichts anhaben, sie würde hinabgleiten und vom Schnee aufgefangen werden wie von weichen Daunenfedern.


  Wenn Mutter mich doch sehen könnte, dachte sie auf einem Felsband, zog die Kletterfinken aus und rieb sich die Füsse warm. Streifte für ein paar Minuten wollene Socken über, trank heissen Tee. Vielleicht gibt es einen Himmel und sie schaut herab, sieht mich und freut sich.


  Sie befand sich am Fusse des Plattengürtels, der Schlüsselstelle der Route, und wartete, bis sich die Sonne über die Pfeilerkante schob. Ihre Strahlen wärmten augenblicklich, blendeten jedoch beim Weiterklettern. Sie liess den Rucksack am Stand zurück, band das Seil daran fest und sicherte mit einer Technik, die sie beim Bigwall-Klettern im Yosemite Valley in Kalifornien gelernt hatte, von einem ihrer zufälligen Kletterpartner, einem wilden Amerikaner, von dem sie nichts wusste als seinen Vornamen. Jeff war ein genialer Felsartist und ein unersättlicher Liebhaber gewesen. Selbst auf einem Biwakplatz, einem schmalen Felsband inmitten der tausend Meter hohen senkrechten Wand des El Capitan, hatte er sie bedrängt.


  Andrea überkletterte den Überhang am Ende der Schlüsselstelle frei und elegant, sie kannte alle Griffe und Tritte. Während sie den Rucksack aufseilte, wärmte ihr die Sonne den Rücken. In ihrem Kopf hatte sich eine Melodie festgebissen, begleitete sie mit ihrem schwingenden Saitenklang, Tritt um Tritt. Kate McDonell, «Looking down for looking up …»
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  Am Stand über den schwierigsten Seillängen hörte sie den Helikopter. Sein Schatten huschte über die Schneefelder der Alp. Dann zog er eine Kurve gegen Westen und schraubte sich der Wand entlang in die Höhe. Sein Rotor flimmerte im Licht. Er näherte sich dem Gipfel der Sila, stand einen Augenblick direkt vor der Sonne, umgeben von einem gleissenden Hof, eine aufgeregt summende Libelle. Er pendelte näher an die Wand. Sie sah das Gesicht des Piloten, seine Brille, seine Kopfhörer, das Mikrofon vor seinen Lippen, die sich bewegten. Ein zweites Gesicht neben ihm. Sie hob den Daumen, deutete nach oben. Der Pilot winkte. Dann glaubte sie, im hinteren Fenster einen Mann mit einer Videokamera zu erkennen. Das Fernsehen. Frick hatte die Presse mobilisiert. Es irritierte sie, und doch keimte etwas wie Stolz auf. Sue, die Diva der Kletterhalle, die hochnäsige Plastikkönigin, würde sich die Haare raufen.


  Doch zum Feiern war es noch zu früh. Andrea schob alle Gedanken weg und kletterte weiter, denn es folgten noch einige Seillängen bis zum Gipfel. Im Sommer leicht, doch jetzt lag Schnee auf den Absätzen. Risse und loses Gestein erheischten Vorsicht. Jeden Griff, jeden Tritt musste sie putzen und prüfen. Der Heli folgte ihr ein paar Minuten, filmte wahrscheinlich, tauchte dann wieder weg. Wohltuende Stille umfing sie.


  Dann war Ende. Der Riss durch einen Eiswulst versperrt, der bläulich schimmerte, glatt und unüberwindbar schien. Alles umsonst. Sie musste umkehren.


  Doch ein Rückzug schien schwierig, denn das Eis bedeckte den Stand mit dem Abseilhaken. Sie konnte das Seil nirgends befestigen. Spürte Angst aufsteigen. Ruhig atmen, befahl sie sich. Augen öffnen, beobachten, nachdenken. Dann entscheiden. Hätte sie den Pickelhammer mitgenommen, dann könnte sie den «Muniring» freipickeln und sich sichern oder abseilen. Sie glaubte, links vom Eis im trockenen Fels Griffe auszumachen. Ihre Grösse war schwer abzuschätzen. Sie müsste weit ausspreizen, über den Eiswulst hinwegturnen wie eine Artistin in der Zirkuskuppel. Ohne Netz allerdings und in einer Kuppel, die viele hundert Meter hoch war.


  Sie fand einen Riss, in den sie einen Friend und einen Klemmkeil als notdürftige Sicherung zwängen konnte. «Jetzt los», sagte sie laut. Wenn du jetzt nicht gehst, gehst du nie mehr. Wirst hier hängen bleiben und in der Nacht erfrieren. Sie dachte an Mutter, die sich jetzt besorgt über den Rand ihrer Wolke beugte. Sie ist mein Schutzengel, sie allein.


  Andrea packte die Griffe, krallte sich mit klammen Fingern fest, stemmte sich mit den Füssen gegen die glatte Wand, arbeitete sich über das Eis hinweg. Fand einen grösseren Griff, konnte sich in einen kaminartigen Spalt zwängen, sich mit dem Körper festkeilen. Spürte den Schmerz durch den Ellbogen fahren wie einen Messerstich. Schwer atmend blickte sie in die Höhe, ins grelle Blau, in dem keine Wolke segelte. Der Himmel war leer.


  Sie liess ein Seil hängen, klinkte den Rucksack an einen Klemmkeil und kletterte weiter. Ein Tritt brach weg unter ihren Füssen, Steine krachten in die Tiefe.


  Dann stand sie auf dem Gipfel der Sila, kauerte nieder, verschränkte ihre Arme auf den Knien, legte ihren Kopf darauf und verharrte für Minuten in dieser Stellung, benommen von Müdigkeit und einem Gefühl der Leere.


  Das flatternde Dröhnen des Helikopters schreckte sie auf. Sie war eingenickt, fühlte sich durchfroren, ihre Glieder schmerzten. Die Kletterschuhe hatten ihr das Blut aus den Zehen gepresst. Sie hatte vergessen, sie auszuziehen und die Füsse zum Aufwärmen in die Wollsocken zu stecken. Die Sonne stand schon tief, nach ihrem Plan müsste sie zurück am Einstieg sein. Der Helikopter umkreiste den Gipfel, jemand gab ein Zeichen, das bedeutete: Sollen wir dich aufnehmen?


  Es wäre so einfach. Beide Arme heben, dann würde der Heli zum Gipfel einschwenken, mit einer Kufe aufsetzen, die Tür würde aufspringen. In wenigen Minuten wäre sie im Tal, an der Wärme, gerettet. Sie hatte die Route geschafft, als erste Frau allein und im Winter. Aber die Tour wäre nicht vollständig. Vom Gipfel abgeholt mit dem Helikopter. Diesen Triumph wollte sie Sue nicht zugestehen. Sie wollte aus eigener Kraft wieder ins Tal kommen. Hob einen Arm. Nein, bedeutete das. Der Heli wippte als Antwort, drehte ab und tauchte in die Tiefe.


  Einen Augenblick stand das Bild vor ihr: der Helikopter mit dem Netz, darin die Tote im gelben Biwaksack, die verpuppte Raupe. Ein Schauer jagte über Andreas Rücken. Sie fädelte das Seil in einen Haken für den Abstieg.
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  Sie seilte sich ab, Länge um Länge. Die Seile wurden nass und schwer, sodass sie immer mehr Kraft brauchte, um sie abzuziehen. Der Eiswulst erforderte komplizierte Manöver, zwei Mal musste sie an prekären Haltepunkten aus Klemmkeilen und Friends abseilen. Während der letzten Länge, die schräg über Platten zum Pfeilerkopf führte, fiel unvermittelt die Nacht herein. Fast ohne Dämmerung wurde es dunkel, kalter Wind zog vom Tal herauf. Sie pendelte zum Pfeilerkopf, machte sich fest, wollte die Seile abziehen, doch sie klemmten. Sie riss an einem Ende, es gab einen Ruck, dann blockierten sie endgültig.


  Andreas Energie war erschöpft. Sie ass den letzten Getreideriegel, die Thermosflasche war leer. Kurz vor dem Ziel sass sie nun fest. In der Dunkelheit allein vom Pfeilerkopf abzusteigen war ein grosses Risiko. Sie zweifelte, ob sie es wagen durfte. Doch was blieb ihr anderes übrig? Sie biss sich auf die Finger, einige waren schon gefühllos.


  Dann zirpte in ihrem Rucksack das Handy. Sie riss es aus der Seitentasche, drückte mit klammen Fingern auf den Knopf. «Ja?»


  Es war Robert. «Wo bist du, Kind?», fragte er. «Was machst du?»


  Sie fand keine Antwort.


  «Bist du noch da?»


  «Ja», sagte sie.


  «Lebst du noch?»


  «Frag etwas Gescheiteres.»


  «Wir haben dich in der Tagesschau gesehen, haben Angst um dich gehabt.»


  «Wir», sagte Andrea. «Wer ist wir?»


  «Du weisst schon.»


  «Ja, ich weiss schon.»


  «Bist du wieder unten? Bist du in Sicherheit?»


  «Ich sitze im Lehnstuhl vor dem Fernseher und schau mir den Krimi an.»


  «Jetzt kommt doch gar keiner. Deine Stimme klingt, als ob du kalt hättest. Bitte mach jetzt keinen Spass.»


  «Ach Vater …» Andrea biss die Zähne zusammen. «Wir verstehen uns doch.»


  «Das ist es ja eben», sagte er.


  Sie entdeckte Lichtpunkte in der Tiefe. Zwei Glühwürmer, die auf dem Schneehang der Wand zukrochen. Sie hörte Stimmen. Jemand stieg ihr entgegen.


  «Are you safe?» Ning war am Telefon.


  «Yes, I’m fine. Don’t worry.»


  «We saw you on television. We are very proud», klang die Glockenstimme. «Congratulations!»


  «Thank you, Ning.»


  Andrea lehnte sich an den vorspringenden Felsblock. Im Westen lag ein letzter Schimmer über den Hügeln. Wolkenfetzen trieben wie ein Schwarm Fische im Dämmerlicht am Horizont.


  «Noch etwas», sagte Robert. «Baumberger ist tot.»


  «Wie bitte?»


  Andrea verstand nicht gleich, wovon er sprach. Kein Gefühl regte sich in ihr. Sie schaute hinab, wo sich die Lichtkegel zweier Stirnlampen über den Firnhang tasteten.


  «Auf der Autobahn in die Leitplanke gefahren», sagte Robert. «Gestern Nacht. Wahrscheinlich betrunken. Hörst du mich noch?»


  «Ja», sagte Andrea.


  «Und was findest du?»


  «Nichts», sagte sie.


  Seine Stimme versank im Rauschen. Die Verbindung brach ab.


  Steigeisen knirschten auf Fels. Ein Lichtstrahl blendete sie. «Wie gehts da oben?» Es war Frick.


  «Alles okay. Nur die Seile klemmen.»


  «Die holen wir morgen. Aber du? Ist alles gut?»


  «Bestens», sagte Andrea.


  «Gratuliere! Grossartige Leistung!»


  «Danke, Rolf.»


  «Ich hab einen Arzt dabei.»


  «Brauche ich nicht. Ich bin okay.»


  Frick kletterte zum Pfeilerkopf, klinkte sich in den Standhaken, rief etwas in die Tiefe, richtete eine Abseilstelle ein, half Andrea, sich einzuhängen. Sie seilte ab. Daniel empfing sie, packte sie am Klettergürtel und hielt sie fest, bis sie sicheren Stand gefunden hatte.


  «Gratuliere, Andrea.» Er reichte ihr die Hand mit dem Handschuh.


  «Wozu?»


  «Du fragst noch. Ist alles in Ordnung?»


  «Alles okay.»


  «Spürst du deine Füsse noch?»


  Sie schüttelte den Kopf. Kein Gefühl mehr, nichts. Weder in ihrer Seele noch in ihren Gliedern. Alles, was sie von ihrem Körper noch spürte, war Schmerz.


  «Wird schon wieder kommen», sagte sie.
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  Feuer brannte im Herd, Pfannen dampften. Frick warf Spaghetti ins heisse Wasser, eine Sauce köchelte. Andrea trank Tee mit Zitrone. Daniel massierte ihr die Füsse warm, verband ihren Ellbogen, behandelte ihre zerschundenen Arme und Hände mit Salbe. Wein stand auf dem Tisch. Die Männer schenkten sich ein, prosteten ihr zu.


  Vielleicht ist es noch immer ein Traum, sagte sich Andrea. Vielleicht hänge ich am Berg, bin am Erfrieren. Man weiss ja. Erfrieren ist ein schöner Tod. Überhaupt nicht kalt. Man dämmert in warme wundersame Welten hinüber. Leicht tritt die Seele aus dem eisigen Körper. Ich hänge in der Wand, ich träume, und über mir schwebt mein Schutzengel auf seiner Wolke.


  Daniel schöpfte. Mit letzter Kraft zwirbelte sie Spaghetti auf die Gabel, schlang und schlürfte, und die Sauce klatschte ihr um den Mund. Er kochte Glühwein, der Geruch von Zimt und Zitrone erfüllte die Hütte. Sie trank, sie trank viel zu viel.


  Frick verabschiedete sich, er wolle den Abend in der «Alpenrose» verbringen, habe Anita versprochen zurückzukehren.


  Daniel zündete eine Kerze an. Dann lagen sie unter Wolldecken, während das Feuer im Herd verglomm. Sie drehte ihm den Rücken zu, rollte sich ein wie ein Embryo. Spürte beim Einschlafen, wie er sie sacht an sich zog.


  Blue Mountain, der blaue Schmetterling auf ihrer Schulter, entfaltete seine Flügel, hob ab und verschwand als gaukelnder Schatten über dem Grat in der Nacht.
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  Finale


  Roman


  Diesmal erwischt es die Bergführerin Andrea Stamm selbst. Am Ende der Kletterwoche in Finale Ligure stürzt sie ab und verletzt sich schwer. Während der chaotischen Rettungsaktion kommt sie wieder zu Bewusstsein. Wurde ihr die eigene Rou tine zum Verhängnis? Oder machte der schweigsame Alte der Gruppe einen Fehler beim Sichern? Die einzige Augenzeugin verschwindet ohne jede Spur.


  Eine rätselhafte SMS lässt Andreas Freund Daniel an einem Unfall zweifeln. Er fügt Erinnerungsfetzen zusammen, und ein erschreckendes Bild entsteht. Während er vor Ort recherchiert, läuft die Zeit für seine Bewerbung zum Chefarzt ab. Eine Entscheidung ist gefragt: Beziehung oder Karriere?


  Mit «Finale» gelingt Emil Zopfi nach «Steinschlag» und «Spurlos» ein weiterer fesselnder Kriminalroman mit der Bergführerin Andrea Stamm.


  «Spannende Unterhaltung für Freunde des literarischen Krimis!» Alpin
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  Spurlos


  Roman


  Spurlos verschwindet Walter Kernen in den Bergen. Andrea Stamm hat ihn als Letzte gesehen, nachdem sie seinen Wunsch, ihn auf den Berg zu begleiten, erfüllt hatte. Für die Bergführerin könnte es heikel werden, und so macht sie sich auf die Suche. Sie begegnet dem einsamen Jungen Magnus, der durch die Berge streift und vom Meer träumt. Und sie erhält Unterstützung vom Arzt Daniel Meyer, der im Dorf auf einen korrupten Gemeindeverwalter und Mobilfunkantennen im Glockenturm stösst. Machen sie wirklich die Menschen krank, wie Anita, die krebskranke Wirtin und Künstlerin behauptet?


  Nach «Die Wand der Sila» und «Steinschlag» ist «Spurlos» der dritte Band der Sila-Reihe und der zweite Krimi mit Andrea Stamm. «Steinschlag» wurde 2005 von Judith Kennel verfilmt.


  «Der seit Jahrzehnten im steilen Fels ebenso wie in der Schreibstube erfolgreiche Zopfi lässt seinen neuesten Roman, ‹Spurlos›, der auch ein Krimi ist, zugleich am Berg, auf der Alp, im Dorf und in der Grossstadt spielen, verflicht dabei ebenso gekonnt wie unterhaltsam mehrere Handlungsstränge und entwickelt seine Figuren auf überzeugende Art.» Neue Zürcher Zeitung
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  Sanduhren im Fels


  Erzählungen und Reportagen


  «Warum klettert ihr auf Berge?» Ludwig Hohl hat die Frage gestellt, und Emil Zopfi gibt immer wieder neue Antworten, seit er vor über vierzig Jahren zum ersten Mal eine Felswand erkletterte. Was ist der Sinn des scheinbar Sinnlosen? Er hat die Entwicklung vom traditionellen alpinen Bergsteigen zum modernen Sportklettern mitverfolgt und mitgemacht. Er erzählt von den «letzten Abenteuern unserer Zeit» und von dem Versuch, dieser Zeit zu entrinnen.


  «So ist denn bei Zopfi das Klettern zweierlei: ‹Selbsterfahrung und Grenzerfahrung zugleich›, ein Spiegel der condition humaine, der mit dem Leben ebenso wie mit dem Tod umzugehen lehrt, der zeigt, wie sehr die Zeit des Kreatürlichen gestundet ist.» Luzerner Zeitung


  «Zopfis Schilderungen von Landschaften, Naturgewalten, leisen Empfindungen und intimen Gedanken sind von solcher Treffsicherheit und Schönheit im Ausdruck, dass viele seiner Sätze wie Prosakunstwerke, wie Aphorismen für sich stehen und leuchten.» Neue Zürcher Zeitung
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