
  
    
      
    
  


  
    
      Das Buch


      Salem, Massachusetts: Als Radio-DJane Heidi Hawthorne ein mysteriöses Päckchen mit einer Platte der Gothrockband The Lords zugeschickt bekommt, glaubt sie zunächst an einen schlechten Scherz. Zum Spaß spielt sie den Song in ihrer Sendung, und plötzlich ist im beschaulichen Salem der Teufel los: Die Melodie spricht die dunkelsten Seiten in den Hörern an, kurz darauf geschehen zwei grausame Ritualmorde und Heidi selbst wird von immer blutigeren Visionen geplagt. All dies weckt die Neugierde des Historikers Francis Matthias, der versucht herauszufinden, wer sich hinter The Lords verbirgt. Schnell wird ihm klar, dass des Rätsels Lösung in der Vergangenheit liegt – und zwar im dunkelsten Kapitel der Stadtgeschichte: den Salemer Hexenprozessen.


      Die Autoren


      Rob Zombie wurde 1965 in Haverhill, Massachusetts, geboren und war Sänger der Rockband White Zombie, bevor er sich ab 1996 ausschließlich seinen Solo-Projekten widmete. Rob Zombie arbeitet als Comicautor und Regisseur und hat mit Lords of Salem nun seinen ersten Roman vorgelegt, den er gleichzeitig verfilmte.


      


      B. K. Everson veröffentlichte bereits zahlreiche Horror-Romane und wurde für seine Arbeit mehrfach ausgezeichnet. Er lebt in Providence, Rhode Island.
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      Sie erwachte. Auf ihren Armen lastete ein Druck, als hätte irgendetwas sie eingeklemmt, und als man die Hände höher über ihren Kopf zerrte, begriff sie, dass sie festgehalten wurden. Sie schlug die Augen auf, aber mit ihrem Sehvermögen stimmte etwas nicht, alles war verschwommen, alles verzerrt, alles einfach falsch. Was geschah mit ihr? War sie krank? Hatte man sie vergiftet?


      Ihre Augen zuckten hektisch umher. Gleich hinter sich konnte sie eine Reihe von Bettpfosten erkennen, die sich langsam zu einem einzigen Bettpfosten vereinte, ehe sie sich wieder ausbreiteten. Hatte sie getrunken? Nein, sie glaubte nicht, sie konnte sich nicht daran erinnern. Sie sollte auch nicht trinken, denn das wäre gefährlich für das Kind. Aber etwas stimmte nicht. Ihr Herz schlug falsch, es klopfte zu schnell in ihrer Brust, und die Zunge lag geschwollen in der Kehle. Sie versuchte, etwas zu sagen, aber es kam nur sinnloses Gestammel heraus.


      Jemand hielt ihr etwas stechend und bitter Riechendes unter die Nase, und sie drehte sich angeekelt zur Seite. Als sie den Kopf schüttelte, klärten sich die Dinge einen Augenblick lang. Sie befand sich in einem Zimmer, doch es war nicht ihr eigenes. Ein seltsamer erdiger Geruch lag in der Luft. Die Wände waren grob gezimmert, eine Art Hütte oder Schuppen, nicht in der Stadt – eine Behausung, auf die man tief im Wald stieß, mitten in der Wildnis. Es war kein Ort, an dem sie schon einmal gewesen war.


      Über sich erkannte sie einen Moment lang deutlich einen hölzernen Vogelkäfig, bevor die Umrisse verschwammen und die Bilder sich vervielfältigten. Doch darin befand sich weder ein Fink noch ein Kanarienvogel noch ein anderer hübscher Singvogel; der Käfig war nahezu vollständig mit einem großen Huhn ausgefüllt. Man konnte sich kaum vorstellen, wie es dort hineingekommen war. Das Tier war nicht in der Lage, sich zu rühren oder umzudrehen, und wenn es nicht regelmäßig mit dem Kopf gegen die Stäbe geschlagen hätte, hätte sie nicht gewusst, ob es lebendig oder tot war. Vom Boden des Käfigs hing etwas herab, das hin und her schwang und sich ständig im Kreis drehte. Was war das? Es schien aus Knochenstücken und Blutklumpen zu bestehen, aber das war doch nicht möglich, oder? Ihre Wahrnehmung musste sie täuschen, es war bestimmt nur Einbildung.


      Sie versuchte, ihre Augen wieder auf den Käfig zu fokussieren, bis sich etwas dazwischenschob, ein verzerrtes, kaputtes Gesicht. Wieder wurde etwas unter ihre Nase gehalten, dessen Geruch wie ein Messer tief in ihr Gehirn stach, und einige Dinge wurden klarer und andere weniger klar.


      Der Raum um sie herum wurde undeutlicher, schien nun in einer seltsamen, unheimlichen Hitze zu flimmern. Das verzerrte Gesicht jedoch wurde fassbarer: ein Frauengesicht, streng und fanatisch und mit leicht gerunzelter Stirn. Es wurde von einer dunklen Kapuze umrahmt, und eine weite schwarze Robe verbarg den Körper darunter. Aus dem Kragen ragte der Pelz eines Tieres hervor, eines Fuchses oder sogar eines Wolfs, kaum getrocknet und noch blutig.


      Sie schüttelte erneut den Kopf. Nun wurde sie richtig wach und begann, klarer zu sehen. Doch das, was sie sah, war unglaublich.


      Die Frau mit der Robe trat einen Schritt zur Seite und hob eine Hand, in der etwas hell aufblitzte. Ein Messer.


      Ihre Panik wuchs. Sie versuchte, die Arme zu senken, aber sie wurden festgehalten. Sie wand sich und blickte hinter sich, wo zwei schmutzige Hände mit abgebrochenen Nägeln grob ihre Handgelenke umklammerten, während eine weitere Hand ein Seil fest darum band. Sie spürte, wie die Nägel sich in ihre Haut bohrten und Blut herausdrang. Sie wollte die Beine vom Bett schwingen, um aufzustehen, doch sie konnte sie ebenfalls kaum bewegen. Es gelang ihr, den Kopf so weit zu heben, dass sie über ihren geschwollenen Bauch hinweg ihre gefesselten und an das untere Ende des Betts gebundenen Füße sehen konnte. Dann wurden ihre Arme kräftig nach hinten gerissen, und Schmerz schoss durch die Schultergelenke. Sie warf den Kopf in den Nacken und sah, dass sie an einen der Pfosten am Kopfende des Betts gebunden worden waren. Sie war nun stramm auf das Bett gefesselt, unfähig, sich zu rühren.


      »Warum tun Sie mir das an?«, fragte sie die Gestalt in der Robe. Ihre Stimme klang merkwürdig und fremd in ihren eigenen Ohren, krächzend vor Angst, die Worte verschwommen und träge. Die Frau antwortete nicht. Sie schien sie nicht einmal gehört zu haben. Sie schwang nur die funkelnde Klinge über ihrem Leib und beschrieb damit ein schlangenförmiges Muster, während sie einen zischenden Singsang vor sich hin murmelte.


      »Wer sind Sie?«, fragte sie.


      Die Frau mit der Robe gab noch immer keine Antwort, doch sie spürte den warmen verdorbenen Atem einer anderen an ihrem Ohr und hörte sie flüstern: Die Kinder des Teufels. Sie wandte sich um, und dort, zu nah, war ein Gesicht. Eine Frau in zerlumptem Umhang, der etliche Zähne fehlten und deren Gesicht zu einem idiotischen oder ekstatischen Grinsen erstarrt war. Ihr Atem roch nach verwestem Fleisch.


      Sie drehte sich zur anderen Seite, doch dort lauerte ebenfalls ein Gesicht – das Antlitz einer in Lumpen und Felle gehüllten, spindeldürren Frau mit verfilztem weißem Haar und Augen wie glühende Kohlen. Und nun versammelten sich weitere Gesichter in einem Halbkreis um ihr Bett und beobachteten sie voller Erregung. Ihre Münder standen offen, einige murmelten vor sich hin, andere sabberten. Die Frau mit dem Messer sprach jetzt in einer kehligen Sprache, die sie nicht verstand, und die anderen begannen, sich hin und her zu wiegen, während sich ihre Stimmen hoben und senkten.


      »Hilfe!«, rief sie.


      Sie zerrte an den Seilen und schrie einmal, zweimal. Das Messer stieß herab, und sie spürte an ihrer Seite einen brennenden Schmerz und hörte ein leises Schmatzen, das sie erst nach einem Moment als das Geräusch ihres eigenen aufgeschlitzten Fleischs identifizierte. Sie hob den Kopf und sah, wie die knochige Hand das Messer mit sägenden Bewegungen weiter durch ihren Bauch zog. Langsam und quälend riss das Fleisch auf, Blut spritzte auf den Arm, der das Messer hielt, und quoll langsam, aber unaufhaltsam aus der Wunde. Die Klinge schnitt weiter, und das Fleisch gab nach. Sie schrie erneut, viel lauter dieses Mal, doch eine vertrocknete Hand presste sich fest auf ihren Mund, erstickte ihre Schreie, nahm ihr die Luft zum Atmen.


      Sie spürte, wie Hände in sie eindrangen, Finger die Ränder der Wunde auseinanderzerrten und das Messer tiefer in ihr etwas durchstieß. Ein Schwall von Blut und anderer Flüssigkeit trat aus, und dann fühlte es sich an, als würde ihr Inneres nach außen gekehrt. Sie schmeckte Blut im Mund und spürte einen Klumpen glitschiges Fleisch. Es dauerte einen Augenblick, bis sie begriff, dass sie ihre Zunge durchgebissen hatte. Sie versuchte, ihren Kopf loszureißen, und es gelang ihr, ihn so weit anzuheben, dass sie ihren aufgeschnittenen Leib sehen konnte, dessen Wundränder auseinandergezogen wurden, während die Anführerin der Frauen, die Arme bis zu den Ellbogen voller Blut, in ihr herumtastete. Eine blutbeschmierte Darmschlinge schlüpfte heraus, dann etwas Kleineres, ein geäderter und geriffelter Schlauch, und dann, zwischen all dem, eine winzige greifende Hand.


      Sie versuchte, ihre Arme zu bewegen, ihre Füße, doch die Kräfte verließen sie nun, und die Glieder schienen so weit entfernt, außerhalb ihrer Kontrolle. Schwach kämpfte sie gegen die Hand auf ihrem Gesicht an. Als die Hand sich löste, stellte sie fest, dass sie keine Energie mehr hatte, um zu schreien.


      Sie lag dort auf dem Bett, und das Leben entwich aus ihrem Körper.


      Die letzten Geräusche, die sie wahrnahm, waren die Schreie eines Kindes. Ihres Kindes, wurde ihr dumpf bewusst. Was machen sie damit?, fragte sie sich. Dann starb sie.
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      Das neugeborene Kind heulte und zappelte und fühlte sich sichtlich unwohl in den knotigen Händen, die es ungeschickt umklammerten. Die Frau in der dunklen Robe mit der Kapuze hatte sich vom Bett abgewandt und trat in die Mitte des Raums. Sie zog sich die Kapuze vom Kopf, ging in die Hocke und beugte sich über die Feuergrube im Boden, wo sie mit noch blutigen Händen aus Zweigen und Ästen eine Menschengestalt über der ersterbenden Glut webte. Die anderen Mitglieder des Hexenzirkels beobachteten sie, entfernten sich langsam von dem Bett, auf dem die tote Frau in ihren Eingeweiden lag, und versammelten sich um die Feuergrube. Die dürre Frau, die das Kind hielt, näherte sich der mit der Kapuze ehrerbietig von hinten und beugte sich an ihr Ohr.


      »Wir haben es, Mistress Morgan«, sagte sie mit lauter Flüsterstimme. »Noch schlüpfrig und blutig von seiner Geburt vom Tod in das Leben. Sollen wir es mit seinem eigenen Blut benetzen und das Leben wieder aus ihm entweichen lassen und mit unserer Beschwörung beginnen?«


      »Alles zu seiner Zeit, Clovis«, sagte Margaret Morgan, ohne von der Figur aufzusehen, die sie geformt hatte. Sie hatte ruhige braune Augen, so dunkel, dass sie in dem schwachen Licht beinah schwarz wirkten. Das asketische Gesicht, in dem sie lagen, hatte hohe, fast aristokratische Wangenknochen. Ihr Mund war grausam, die Lippen blutleer und die Gesichtshaut blass, als mangelte es ihr ebenfalls an Blut. Sie blies gleichmäßig in die Feuergrube, bis die graue Glut rot aufleuchtete, ehe sie weitersprach. »Alles zu seiner Zeit.«


      Clovis verbeugte sich und entfernte sich mit dem noch immer weinenden Baby. Morgan blies erneut, die Glut wurde heller, und mit einem Mal fingen die Beine des Holzmännchens Feuer.


      Als sie überzeugt war, dass die Flammen brannten, erhob sie sich und trat zurück. Mit der blutigen Spitze ihres Messers malte sie ein unheiliges Zeichen in die Luft, die dunklen Augen ruhig, aber leuchtend vor Inbrunst.


      »Im Namen Satans, des Herrschers der Erde, Königs der Welt, Herrn der Unterdrückten«, intonierte sie mit einer Geste zu der bunt gemischten Gruppe von Hexen in Fellmänteln und Lumpen, die sich um sie herum versammelt hatte. »Ich gebiete den Kräften der Dunkelheit, ihre teuflische Macht den armseligen Gefäßen zu gewähren, die ich dir bereitgestellt habe.«


      Hinter ihr ließ Clovis das Baby wie ein Hühnchen kopfüber herabbaumeln, beide Füße in ihrer Faust. Es kreischte mit dunkelrotem Gesicht, verkrampftem Körper und ausgebreiteten Armen. Langsam trat Clovis vor, näher ans Feuer. Sie verneigte sich ein wenig und schwang das Kind nach vorn, um es Margaret Morgan, der Anführerin des Hexenzirkels, zu übergeben.


      »Ich bitte dich«, rezitierte Clovis mit noch immer gesenktem Haupt die auswendig gelernten Worte, »nimm diese Gabe, und heile mich von den tödlichen Wunden, die der christliche Glaube mir beigebracht hat.«


      Morgan schob sich das Messer in den Gürtel und nahm das Kind entgegen. Sie hielt es mit leicht gerunzelter Stirn und steinernem Blick vor sich. Als sie weitersprach, war ihre Stimme ein tiefes, fast hypnotisches Säuseln.


      »O Lord Satan, Geist der Erde«, sagte sie, »öffne die Tore der Hölle weit, und tritt hervor aus deinem gepriesenen Abgrund.«


      Mit glänzenden Augen hob sie das Kind hoch über ihren Kopf. Vor ihr brandeten die Flammen empor und schienen lebendig zu werden. Die brennende Puppe im Feuer stöhnte und klagte, als begänne die Trennwand zwischen der Welt und der Hölle einzustürzen und erlaubte der Verdammnis so, ins Diesseits zu dringen.


      »Schwestern!«, sagte Morgan und ließ den Blick über den Zirkel schweifen, der sich um sie versammelt hatte. »Offenbart euch unserem obersten Gebieter! Ich bin nicht mehr als eine demütige Dienerin in diesem Land der Qualen.«


      Die Hexen antworteten ihr wie aus einem Mund, während das Feuer ihre verzerrten Schatten einen dunklen Tanz auf den Wänden der Hütte aufführen ließ. »Er sei gepriesen!«, proklamierten sie. »Unheiliger Vater, verkünde uns heute Nacht deine Gegenwart!«


      Morgan wandte sich wieder dem Feuer zu und neigte das schreiende Baby den Flammen entgegen. »Hilf mir, diese neue Welt zu züchten, mit dem gepriesenen Samen deiner Herrlichkeit«, sagte sie.


      Eine blasse Frau mit langem wirrem Haar trat wie in Trance vor. »Ich bin bereit!«, sagte sie.


      »Und wofür bist du bereit?«, fragte Morgan sie. »Wirst du dich in die Dienste unseres Dunklen Herrn und Meisters begeben, Mary?«


      Mary nickte, und ihre Augen huschten unabhängig voneinander in ihren Höhlen herum. »Ich bin bereit, die sterbliche Existenz aufzugeben und Jesus Christus, den Täuscher der gesamten Menschheit, zu verleugnen!«


      Die Flammen kletterten höher, und die brennende Puppe schien größer als zuvor. Morgan nickte Mary beifällig zu. »Wer sonst unter uns ist bereit?«, fragte sie. »Wer von euch wird den Täuscher der gesamten Menschheit verleugnen und sich zum einzigen wahren Herrn der Dunkelheit bekennen?«


      Eine mollige Frau, deren Gesicht von großen nässenden Furunkeln übersät war, kam schwankend näher. »Ich bin ebenfalls bereit«, sagte sie.


      »Sprich, Abigail«, sagte Morgan. »Er drückt sein Ohr an die Wand der Hölle und lauscht dir.«


      Abigail holte tief Luft. Als sie den Mund öffnete, kam alles in einem Schwall heraus, und die Wörter stolperten übereinander. »Ich verachte alle Symbole des Schöpfers. Ich schwöre heute, eine getreue Dienerin Prinz Luzifers zu sein.«


      Das Feuer erhob sich mit einem zischenden Geräusch. Gegen alle Vernunft schien sich die brennende Holzpuppe zu bewegen, als erwachte sie zum Leben. Morgan nickte erneut. Sie begann, ihre Aufforderung zu wiederholen, doch es war bereits eine weitere Hexe vorgetreten, eine bucklige Frau, die eher einem Tier als einem Menschen ähnelte. In ihrer schmutzigen Mähne hingen Blätter und Fetzen, und ihr Haar sah aus, als wäre es noch nie gewaschen worden. Sie riss die Arme empor.


      »Sprich, Sarah«, sagte Morgan. »Der Dunkle Lord hat seinen Kopf durch die Bresche gesteckt, die wir in der Wand der Hölle geschaffen haben, und wartet darauf, dass du ihm ein Zeichen gibst und ihn in diese Welt des Schmerzes gebärst.«


      Sarah stieß ein raues Lachen aus. »Ich verschreibe meinen Geist, meinen Körper und meine Seele den Plänen Satans, unseres Herrn, und seinen Jüngern!«


      Wieder erhob sich das Feuer, und die in Flammen gehüllte Puppe schien sich zu winden. »Er kommt«, zischte Morgan. »Er kommt!«


      Zwei weitere traten Hand in Hand vor. Zuerst wirkten sie im flackernden Feuerschein wie Mutter und Kind, aber als sie sich ganz ins Licht begaben, wurde offenbar, dass es sich um eine verwitterte alte Hexe und eine zwergenhafte Frau handelte. »Sprich, Martha. Sprich, Elizabeth«, sagte Morgan.


      »Wir treten das Kreuz mit Füßen!«, kreischte die Zwergin mit hoher zitternder Stimme.


      Die der Hexe war tiefer, aber brüchig, als wäre ihr die Hälfte der Stimmbänder herausgerissen worden. »Wir spucken auf das Buch der Lügen!«, sagte sie.


      Das Feuer flackerte kurz. Dann stieg es noch höher als zuvor, sodass die ganze Hütte in Brand zu geraten drohte. Die Holzpuppe war von einem Augenblick auf den anderen von den Flammen verzehrt worden, und das Feuer nahm einen rötlichen Farbton an. Und obwohl die Puppe verschwunden war, schienen die Flammen sich nun zu winden und zu biegen wie Gliedmaßen, und eine seltsame menschenähnliche Gestalt blitzte gelegentlich über der Kohle auf, die längst verbraucht war und trotzdem weiterbrannte.


      Morgan ließ das Baby herabsinken, bis es gleich neben dem Feuer in ihren Händen strampelte. Die Flammen schienen es dort zu spüren und streckten sich nach dem Kind, leckten danach, als wollten sie es verschlingen.


      Morgan musste schreien, damit man sie durch das Brüllen des Feuers verstand. »In Treue zu unserem Herrn Satan versprechen wir, jeglichen anderen Glauben zu missachten. Macht euch bereit, diese falschen Körper zu schänden! Entblößt euch!«


      Um sie herum begannen die Hexen, ihre schmutzigen Kleider und Lumpen und Felle zur Seite zu werfen und sich schnell auszuziehen, bis sie splitternackt vor den tosenden Flammen standen. Ihre Körper waren mit Blut beschmiert und mit unheiligen Zeichen bemalt. Die Symbole ähnelten Buchstaben, aber keinen aus einem menschlichen Alphabet, und sie schienen fast lebendig, wie sie sich auf der Haut wanden und schlängelten, als der Hexenzirkel sich wiegte und in Bewegung setzte. Es waren Runen, aber wiederum keinem bekannten System zugehörige, und wenn die Frauen zu dicht ans Feuer kamen, züngelten die Flammen nach ihnen und erfüllten die Zeichen mit einem unirdischen Glühen. Sie waren alle unterschiedlich, nur zwischen den Brüsten trugen sämtliche Frauen dasselbe Symbol: einen Kreis, der ein umgedrehtes Kreuz enthielt, dessen Enden oben und unten in einen nach außen gerichteten Halbkreis mündeten: das Zeichen ihres Hexenzirkels.


      Morgan nickte kurz, und unvermittelt begannen sie, im Gleichklang zu sprechen. Die Flammen sprangen und tanzten im Rhythmus ihrer Worte.


      »Gemeinsam entweihen wir die Hure Jungfrau Maria! Gemeinsam schmähen wir den Heiligen Geist. Gemeinsam lachen wir über das Leiden des falschen Erlösers!«


      »Schwestern!«, schrie Morgan. »Nehmt eure Werkzeuge und befreit unseren Meister!«


      Die nackten Frauen wandten sich kurz um und tasteten auf dem Erdboden hinter sich nach ihren halbkaputten und improvisierten Musikinstrumenten. Eine hatte eine Art Violine, an der die Hälfe der Saiten fehlte und die sie mit einem knorrigen Stock spielte, wodurch ein unwirkliches Kreischen entstand, ein Geräusch, als würde eine Katze gequält. Eine andere hielt eine aus einem Knochen geschnitzte Flöte, die ein durchdringendes hohes Pfeifen von sich gab. Wieder eine andere hatte eine mit Tierhaut bespannte Schüssel, auf der sie im Takt zu den Schreien des Babys trommelte. Sie alle spielten eine unterschiedliche Melodie, und die daraus entstehende Kakophonie wirbelte um das Feuer und verschmolz mit den Schreien des Neugeborenen, als würde das Chaos selbst den Taktstock schwingen.


      Morgan hielt den Säugling dichter ans Feuer, und die Flammen streckten sich und leckten an seinem Körper, berührten ihn bloß einen Wimpernschlag lang, doch sie hinterließen jedes Mal ein glühendes Zeichen, nicht unähnlich denen auf der Haut der Hexen.


      Bald war das Baby durch die Zeichen von Kopf bis Fuß mit Blasen und Verfärbungen bedeckt, und die Schreie und die Musik hatten ihren Höhepunkt erreicht. Das Feuer schrumpfte zusammen und schien sich zu sammeln, und plötzlich stieg beißender roter Rauch von den Kohlen auf. Die Gestalt, die durch die Flammen gehuscht war, verdichtete sich zu einer schrecklichen Kreatur, einer dämonischen Präsenz. Ihr Körper aus Flammen veränderte sich, wurde zu etwas, das aus rötlichen Rauchkringeln bestand, und mit einem Mal verhärtete sich die Gestalt zu ledrigem rotem Fleisch. Das Gesicht war schief, der Unterkiefer, aus dem es sabberte, hing herab. Das Wesen trug Hörner, von denen eines sich nach hinten gebogen und die eigene Stirn durchbohrt hatte, und eines seiner glutroten Augen war viel größer als das andere.


      Es knurrte, Blut rann aus seinem Mund, und dann streckte es schnell die Arme aus und packte den Säugling. Morgan ließ ihn los, und die Kreatur zog ihn in die Flammen.


      Das Kind fing sofort Feuer, doch es schrie weiter. Die Kreatur spielte damit, ließ es an einem Fuß herabbaumeln und beobachtete es mit dem kleineren Auge voller Neugierde und Verlangen. Plötzlich ließ sie das Kind durch die Luft schnellen wie eine Peitsche. Das Genick das Neugeborenen brach, und mit einem Mal war es still. Die Kreatur schlug seinen Kopf hart auf den Boden, und als sie es hochhob, hing der brennende Schädel schlaff und breiig herab, und Blut tropfte heraus. Die Kreatur betrachtete es nun mit dem größeren Auge und grinste schrecklich. Mit den schmutzigen roten Nägeln der freien Hand begann sie, die Haut des Kinds abzukratzen.


      Um das Feuer wiegte sich, nun in tiefer Trance, der Hexenzirkel. Einige murmelten und plapperten vor sich hin, andere hoben die Arme über den Kopf und flatterten mit den Händen wie Vögel mit gebrochenen Schwingen, wieder anderen trat Schaum aus dem Mund, während ihre Augen weit nach oben gerollt waren. Eine nach der anderen begann zu sabbern, lange Speichelfäden flossen aus ihren Mündern, als bekämen sie einen Anfall. Dann verfärbte sich der Speichel dunkel, wurde zu einer klebrigen schwarzen Substanz, die in dicken Schnüren von ihren Kinnen herabhing und auf das nackte Fleisch tropfte.
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      Richter Samuel Mather schritt zügig den gefurchten Fahrweg entlang auf den Ort zu. Seine dürren Gliedmaßen bewegten sich ruckartig, und er schwang den Gehstock gestikulierend durch die Luft, statt ihn zum Laufen zu benutzen. Es war schließlich doch geschehen. Zuvor hatte es Gerüchte gegeben, ein Gefühl, dass Böses vor sich ging, aber es war ihm bisher nie gelungen, die Frauen dabei zu ertappen, wie sie sich Satan verschrieben. Doch all die Nächte des Wartens, in denen er bis Mitternacht oder länger vor Morgans Hütte in seinem Versteck im Wald gehockt hatte, zitternd in seinem schwarzen Umhang, die dünnen Hände gegen die Kälte zusammengepresst, hatten sich endlich ausgezahlt. Oder würden sich auszahlen, wenn es ihm gelang, die anderen rechtzeitig zu versammeln.


      Er hatte beobachtet, wie die Frauen eingetreten waren, eine nach der anderen, in Roben oder andere seltsame Kleidung wie Felle und Lumpen gewandet. Und dann hatte er gewartet, bis der Rauch aus dem merkwürdigerweise in der Mitte der Hütte – statt an der Wand, wie es sich gehörte – platzierten Kamin aufstieg. Selbst dann hatte er noch gewartet, weil er nicht glauben wollte, dass das, was er und Hawthorne befürchtet hatten, sich bewahrheitete. Aber als der Rauch aus dem Kamin sich rötlich verfärbt hatte, wusste er, dass man es nicht länger leugnen konnte.


      Er erreichte die Brücke, die hinüber nach Salem führte. Aus dem Wasser aufsteigender Nebel verschleierte die Brücke und erweckte den Eindruck, sie würde sich auf halber Strecke über dem Wasser auflösen. Er zögerte einen Moment, und als er sie schließlich betrat, hallten seine Schritte von den Planken wider. Die Brücke schälte sich langsam vor ihm aus dem Dunst, wurde fester, wurde wirklicher. Doch mit einem Blick zurück stellte er fest, dass sie hinter ihm zu verschwinden begann. Er beschleunigte seinen Schritt und seufzte erleichtert, als er wieder festen Boden unter den Füßen hatte.


      Er eilte durch die schlammigen Straßen des Orts, vorbei an einigen der neueren und kleineren Wohnhäuser, von denen viele noch nicht fertiggestellt waren, bis er zu einem Holzhaus mit einem an einer Seite weit heruntergezogenen Schrägdach kam. Mit seiner soliden Bauweise und dem dunkelroten Anstrich war es das größte Haus in der Straße oder sogar im gesamten Ort. Er klopfte mit dem Knauf seines Gehstocks an der Tür. Ungeduldig wartete er, und als niemand öffnete, klopfte er erneut.


      Nach einer Weile wurde die Tür aufgeschwungen. Dahinter stand ein Mann Anfang fünfzig, dessen mächtige Statur fast den gesamten Türrahmen ausfüllte. John Hawthorne. Er hielt eine Kerze in der Hand. Seine Haare waren schulterlang, die Füße nackt. Er trug ein Nachthemd aus grobem Leinen, das am Hals und an den Handgelenken von Schnüren zusammengerafft wurde, und obwohl er offenbar aus dem Schlaf gerissen worden war, wirkte er nicht verwirrt, sondern konzentriert und hellwach.


      »Bruder Mather«, sagte er. »Alles in Ordnung?«


      Richter Mather schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Ich habe den Rauch gesehen. Ich hatte recht, Margaret Morgan zu verdächtigen. Es geschieht. Just in diesem Augenblick.«


      Hawthorne presste die Lippen aufeinander und runzelte die Stirn. »Der rote Rauch des Todes«, sagte er mit gewichtiger Stimme. »Dann ist es so, wie wir befürchtet haben.«


      »Jawohl, Bruder. Ich kann nur beten, dass die Engel uns beistehen bei unserem Bestreben, diese üble Schlange aus unserer Gemeinde zu vertreiben.«


      Hawthorne holte tief Luft und nickte. »Ich fürchte, der Teufel persönlich wandelt unter uns. Ich fürchte, unsere verzweifelten Gebete sind bei unserem Herrn auf taube Ohren gestoßen.« Er legte eine Hand auf die Schulter seines Gegenübers. »Bruder Mather, die Plage ist erneut über Salem gekommen.«


      Richter Mather nickte knapp. »Ich befürchte dasselbe«, sagte er. »Aber wir müssen unser Bestes geben. Kleidet Euch an. Wir müssen alles tun, um die Knospen des Bösen abzuzwicken. Wenn wir in der Überzeugung handeln, dass Gott mit uns ist, wird Er es sein.«


      »Wir werden tun, was wir können«, sagte Hawthorne.


      »Wir müssen die Brüder holen«, sagte Mather. »Es gibt niemanden, der für diese Aufgabe besser geeignet wäre.«


      »Ihr sagt es.« Hawthorne wandte sich zum Inneren des Hauses um und winkte Mather, ihm zu folgen. »Aber auch die Brüder haben ihre Grenzen.«
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      Das Haus lag abseits der ausgetretenen Pfade. Es war ein grob gezimmertes, aber solides Bauwerk, eine raffinierte Konstruktion aus Holz, behauenen Steinen und dickem Schilfrohr. Aus dem Kamin, einem wackligen Turm aus rohen Ziegeln, quoll Rauch, der die Dunkelheit noch undurchdringlicher machte.


      Der Mann, der im Licht des Eingangs stand und hinausblickte, war riesig und tapsig, eher ein Bär als ein Mensch. Sein linkes Auge wurde von einer Lederklappe verdeckt, die irgendwann einmal schwarz eingefärbt, aber mittlerweile ausgeblichen war. Durch das graue Haar und das faltige Gesicht wirkte er wie Mitte sechzig, doch der starke, muskulöse Körper hätte auf einen jüngeren Mann hingewiesen, wären nicht Hände und Arme von einem Netz aus Narben bedeckt gewesen. Er spähte einen Moment lang hinaus in die Dunkelheit, dann grunzte er, kehrte ins Haus zurück und schlug die Tür hinter sich zu.


      Dean Magnus ging zum Feuer, über dem auf einem Spieß ein totes Tier hing – vielleicht ein Hirsch. Das Fleisch war außen schwarz und verkohlt, aber als er mit seinem Messer hineinschnitt und ein Stück herauslöste, war das Innere noch blutig, fast roh. Er begann zu essen, und der Fleischsaft und das Blut flossen über seinen ohnehin schon schmutzigen Bart und tropften auf das Hemd.


      Hinter ihm, an einem kleinen Holztisch, dessen Platte verrußt und voller Kerben war, saß sein Bruder Virgil. Die Familienähnlichkeit war unübersehbar. Zwar trug er keine Augenklappe wie Dean, doch dafür war eine gute Hälfte seines Gesichts von tiefen Narben entstellt, die Folge des Hiebs einer Bärentatze. Das Fell des Bären lag auf dem gestampften Erdboden neben dem Tisch, und Virgil hatte die Füße auf seinen Kopf gelegt. Ganz in der Nähe des Tischs war eine Ziege, die von einem großen Strohballen fraß, mit einer Kette an die Wand gebunden. Auf dem Tisch vor ihm lag ein verbeulter Zinnteller mit einem Stück der Keule, verbrannt an den Rändern und roh in der Mitte.


      »Ist was?«, fragte Virgil. Er streckte den Arm aus und streichelte die Ziege, die einmal mähte und dann weiterfraß.


      Dean schüttelte den Kopf. »Etwas geht vor«, sagte er, »aber nicht in der Nähe. Vielleicht ist es nichts Besonderes.«


      Virgil nickte. »Du fängst an, Gespenster zu sehen«, sagte er.


      »Mag sein, Bruder.« Dean kaute weiter auf seinem Fleischklumpen und unterbrach sich nur, um ein paar Schrotkörner auszuspucken, die noch darin steckten.


      Virgil wandte sich wieder seinem Teller zu, schnitt ein Stück von der Keule ab und schlang es im Ganzen hinunter – mit Knorpeln, Sehnen und allem.


      »Mir ist etwas aufgefallen«, sagte Dean und schluckte, ehe er fortfuhr. »Während der Morgenandacht hat die Witwe Parsons in meine Richtung gesehen. Ich glaube, ihre Trauerzeit geht langsam zu Ende.«


      Virgil schüttelte den Kopf. »Einbildung eines lüsternen Geistes, mein Bruder«, sagte er. Dann lachte er. »Diese Witwe wird trauern, bis du in einem Erdloch schlummerst und die Würmer fütterst.«


      Dean warf ihm einen verärgerten Blick zu. »Sei dir da mal nicht so sicher«, sagte er. »Ich lege diese Frau flach, genau wie ich es mit dieser jungen Hirschkuh getan habe. Wenn ich etwas einmal anvisiert habe, Bruder, bringe ich es auch zur Strecke.«


      Virgil grinste. Er winkte mit dem Messer in Deans Richtung, sodass das aufgespießte Fleischstück wackelte. »Ich bezweifle, dass Witwe Parsons so schmackhaft ist wie dieses scharf gebratene Fleisch«, verkündete er.


      Dean entspannte sich ein wenig und brachte sogar ein Lächeln zustande. »Da täuschst du dich«, sagte er. »Es gibt nichts Köstlicheres als eine propere Frau, die es nach Fleisch gelüstet.«


      »Allerdings«, sagte Virgil. »Das stimmt.«


      Es klopfte laut an der Tür. Beide Brüder erstarrten. Dean aß sein Fleischstück auf und wischte die Klinge des Messers an seiner Hose sauber.


      »Doch keine Gespenster«, sagte Virgil.


      »Nein«, meinte Dean. »Ich habe dir doch gesagt, dass draußen etwas vor sich geht.«


      »Vielleicht kommt die Witwe und möchte umworben werden. Oder jemand hat bemerkt, dass ihm eine Ziege fehlt.«


      »Du wirst schon sehen, die Witwe wartet vor der Tür. Der Duft von gut geröstetem Fleisch hat seine Wirkung entfaltet und sie hierher gelockt.«


      Doch Dean steckte sein Messer nicht weg, als er sich der Tür näherte, sondern hielt es entspannt, aber einsatzbereit in der Hand.


      Vor der Tür standen Hawthorne und Mather, die nun beide schwarze Reisegewänder trugen. Mather hatte seinen Stock gehoben, um erneut an die Tür zu hämmern. Er hielt inne, als Dean öffnete. Letzterer lächelte, wischte sich mit dem Handrücken über den Bart und schob mit der anderen Hand schnell das Messer in die Scheide.


      »Seid gegrüßt«, sagte er. »Welchem Umstand habe ich die Ehre dieses nächtlichen Besuchs zu verdanken?«


      »Es ist so weit«, sagte Hawthorne.


      Einen Augenblick lang stand Dean reglos mit fragendem Gesichtsausdruck da. Dann änderte sich seine Miene plötzlich, und er kniff die Augen zusammen.


      »Seid Ihr sicher? Als wir handeln wollten, habt Ihr zur Vorsicht gemahnt. Was hat sich geändert?«, fragte er. »Habt Ihr Beweise?«


      »Ausreichend Beweise«, sagte Mather. »Ich habe den roten Rauch gesehen.«


      Dean wandte sich wieder Hawthorne zu, der bloß nickte. »Es ist Zeit zu handeln«, sagte er.


      Dean nickte ebenfalls, drehte sich um und rief in den Raum: »Virgil!«


      »Jawohl, Bruder«, sagte Virgil, der noch immer gemächlich von seiner Keule aß.


      »Unsere Glaubensbrüder sind hier. Reverend Hawthorne behauptet, es sei an der Zeit.«


      »Wofür?«, fragte Virgil. Doch als Dean keine Antwort gab, schob er seinen Stuhl zurück und stand auf. »Ich verstehe«, sagte er.


      »Schärf die Waffen!«, sagte Dean. »Wir gehen auf die Jagd.«


      »Das habe ich schon, Bruder, das habe ich schon«, entgegnete Virgil. »Eine stumpfe Klinge ist niemandem von Nutzen.«


      Dean wandte sich wieder der Tür zu. »Gut, Reverend, wir werden Gottes Werkzeuge der gerechten Vernichtung sein, seinem heiligen Zorn Ausdruck verleihen. Führt uns zu den Dämonen, und wir werden ihre Bäuche ausweiden, als wären es gemästete Schweine, die auf die Schlachtung warten.«
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      Im Gänsemarsch folgten die vier Männer zügig dem Waldweg. Sie alle trugen dunkle Umhänge. Zwei von ihnen verbargen ihre Gesichter unter Kapuzen. Und alle vier hatten Masken mit aufgenähten Totenköpfen aufgesetzt. Memento mori, gedenke des Todes. Mondlicht fiel auf die Totenköpfe und hob sie ein wenig von der Dunkelheit ab, und wegen der ansonsten dunklen Kleidung wirkte es, als schwebten körperlose Schädel den Pfad entlang. Es beschien auch die Klingen der Waffen, die zwei der maskierten Gestalten mit sich führten: Sie hatten sich riesige Äxte über die Schultern gelegt.


      Selbst aus der Ferne konnten sie den roten Rauch erkennen, der aus dem windschiefen Kamin der Hüte aufstieg. Er hatte einen unirdischen Schimmer an sich. Ja, das war das Feuer des Teufels.


      Sie traten auf die Lichtung, die die Hütte umgab, und schwärmten langsam aus. Hawthorne näherte sich leise der Tür. Er drückte vorsichtig den Riegel herunter, legte eine Hand auf das Holz und schob. Die Tür gab nicht nach, offenbar war sie von innen versperrt.


      Gefolgt von den anderen umrundete er langsam die Hütte und inspizierte die Wände. Nach einer Weile blieb er stehen, betrachtete einen Abschnitt vom Dach bis zum Boden und nickte. Auf ein Zeichen von ihm traten die maskierten Magnus-Brüder vor. Gleichzeitig hoben sie ihre Äxte und schlugen zu.


      Die ersten Hiebe richteten wenig aus, doch nach einer kurzen Weile begann die Wand, zu zersplittern und allmählich aufzubrechen. Würden die Brüder eine Öffnung hineinschlagen oder in ihrem Eifer die ganze Hütte einreißen?, fragte sich Hawthorne. Vielleicht wäre es die einfachste Lösung, wenn die Hütte zusammenstürzte und die Hexen unter ihrem Gewicht erdrückt würden, überlegte er.


      Doch bald war das Loch groß genug, sodass die Magnus-Brüder mit den Schultern durchbrechen und Hawthorne und Mather ihnen folgen konnten.


      Was Hawthorne sah, erfüllte ihn mit Furcht. Margaret Morgan war die einzige Frau, die auf den Beinen war; stocksteif stand sie da und spielte mit zitternden Knien eine einfache verwunschene Melodie auf einer Violine. Das seltsame Feuer brannte hoch und in unnatürlicher Farbe, und darum herum wand sich der Rest des Hexenzirkels zu Morgans Füßen. Ihre nackten Körper waren mit seltsamen Zeichen bemalt, und sie bewegten sich ekstatisch stöhnend kreuz und quer übereinander. Sie umarmten sich, versuchten jedoch zugleich, mit dem Boden zu kopulieren, und eine von ihnen hatte sogar schwarze verbrannte Finger, weil sie sie ins Feuer gestoßen hatte. Bei einer oder zweien schien es, als wäre ihre Haut von widernatürlichen Schatten bedeckt, die sich schlängelnd vor und zurück bewegten, auf eine Art, die nicht zu dem Licht im Raum passte. Auf einem Bett in der Ecke lag die Leiche einer abgeschlachteten Frau. Sie war an das Bettgestell gefesselt, ausgeweidet, der Großteil ihres Unterleibs fehlte, und das Bett und der Erdboden darunter waren schlüpfrig von ihrem Blut. Er erkannte sie: Krista Seward. Sie war schwanger gewesen. Er ließ den Blick auf der Suche nach dem Kind durch den Raum schweifen, konnte es aber nicht entdecken.


      Er bekam eine Gänsehaut. Jeder Zweifel, den er gehegt hatte, dass dies Hexen waren, dass dies ein Hexenzirkel war, löste sich unverzüglich in Luft auf.


      Die Magnus-Brüder stürmten geradewegs zum Feuer und traten die sich windenden Hexen, die ihnen im Weg lagen, zur Seite. Mit ihren Äxten stieben sie die Kohlen auseinander, dann stampften sie auf die Flammen, und Funken und Glut schossen auf die Hexen. Einige der Frauen schienen zu sich zu kommen, wischten sich die Glut von der Haut, hörten auf, sich zu wälzen, schrien und wurden sich offenbar ihrer Umgebung bewusst. Andere jedoch schienen nichts wahrzunehmen, selbst dann nicht, als die Glut ihr Haar und ihr Fleisch versengte und sich der Raum mit dem daraus resultierenden Gestank füllte. Das Feuer gab ein Brüllen von sich, und plötzlich loderte es unbegreiflicherweise aus der verstreuten Asche auf, sodass Dean Magnus’ Totenkopfmaske zu qualmen begann und in Flammen aufging. Er riss sie lachend herunter und schlug sie am Bein aus, während Funken in seinem Bart knisterten. Er und Virgil traten und hackten weiter auf das Feuer ein, bis es mit einem Zischen zurückwich und wieder eine natürliche Farbe annahm.


      »Der Kampf gegen den Teufel ist eine schweißtreibende Angelegenheit«, verkündete Dean und klopfte seinen rauchenden Bart aus. Durch die Maske seines Bruders drang ein gedämpftes Lachen. Die Frauen wanden sich nun langsamer. Sie blickten erstaunt und verwirrt, und viele von ihnen waren sich offenbar nicht ganz sicher, wo sie sich befanden. Einige hatten ihre Blöße bedeckt, als sie merkten, dass die Magnus-Brüder lüstern auf sie herabsahen, nachdem das Feuer unter Kontrolle war.


      »Verliert nicht den Kopf, Brüder«, ermahnte Hawthorne die beiden.


      Dean fuchtelte mit seiner Maske herum, deren aufgenähter Totenkopf teilweise verbrannt war. »Das habe ich bereits«, rief er, »das habe ich bereits!«


      Hawthorne runzelte die Stirn. Die Grenze zwischen dem Guten, das sie zu erhalten, und dem Bösen, das sie zu ersticken suchten, war manchmal schwammig, und er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die Magnus-Brüder breitbeinig mit einem Fuß auf jeder Seite dastanden. Sie waren willens, Gottes Werkzeuge zu sein, doch wenn die Dinge nur ein wenig anders gelegen hätten, hätten sie sich der anderen Seite zugeneigt und dem Teufel gedient. Denk lieber nicht darüber nach, sagte Hawthorne sich. Es war besser, die beiden einfach für das zu schätzen, was sie zu geben hatten.


      Margaret Morgan stand immer noch da, spielte ihre Violine und schien die Brüder und Hawthorne und Mather nicht wahrzunehmen. Was war das für eine Melodie? Warum wurde er so schläfrig, so unwillig, sich je wieder zu rühren? Das Lied war verwunschen, schien ihn tief in sein Inneres hineinzuziehen, und er spürte, wie dunkle Schatten um ihn herumhuschten und näher kamen. Er sah, dass es auf Mather, der neben Morgan stand, eine ähnliche Wirkung ausübte, aber mit großer Anstrengung streckte dieser die Hand aus und entriss ihr die Violine.


      Sobald die Melodie abbrach, fühlte Hawthorne sich wieder wie er selbst, und die Kontrolle über seine Glieder kehrte zurück. Als Mather die Violine über dem Knie zerbrach und zu Boden warf, trat Hawthorne vor.


      »Margaret Morgan«, sagte er mit lauter Stimme. »Ich, gemeinsam mit meinen Glaubensbrüdern Dean Magnus, Virgil Magnus und Samuel Mather, lege Zeugnis darüber ab, dass du mit dem Teufel verkehrst.«


      Margaret Morgan stand reglos und mit starrem Blick da, ihr Gesicht so ruhig und ausdruckslos, als schliefe sie oder wäre tot. Hawthorne packte sie an den Schultern und schüttelte sie, doch ihr Körper war steif wie ein Stück Holz.


      »Margaret Morgan«, begann er erneut. »Im Namen Gottes und seiner Engel fordere ich dich auf, deine Verbrechen zu gestehen und dich vom Teufel und seinen Vasallen abzuwenden.«


      Dieses Mal wandte sie den Kopf, blinzelte einmal und lächelte. »Satan wird mich nicht verlassen«, sagte sie. »Das werdet Ihr schon sehen.«


      »Satan!«, brüllte Mather und warf hektische Blicke durch den Raum. »Wir befehlen dir, von hier zu verschwinden!«


      »Es ist zu spät!«, sagte Morgan. »Wir haben ihn entfesselt, und Ihr könnt ihn nicht wieder einfangen. Es ist zu spät!«


      Sie begann, mit den Händen durch die Luft zu fahren und in einer kehligen unbekannten Sprache zu reden, und plötzlich verspürte Hawthorne wieder eine überwältigende Müdigkeit. Er konnte sich nicht rühren. Er versuchte, seine Hand nach Morgan auszustrecken, doch sie bewegte sich so langsam, dass er den Eindruck hatte, sie würde niemals ihr Ziel erreichen. Neben ihm schrie Mather etwas, doch plötzlich verstummte er, und die Worte erstarben in seiner Kehle. Morgan riss weit die Augen auf, und Hawthorne sah, dass in ihnen das Spiegelbild eines Feuers funkelte, obwohl das Feuer in der Grube erloschen war. Vielleicht ein inneres Feuer, dachte er. Aus der Hölle. Sie öffnete den Mund und verzog das Gesicht zu einem gottlosen, grauenhaften Grinsen.


      Dann schlug Dean Magnus ihr den Griff seiner Axt gegen den Hinterkopf, und sie brach zusammen. Hawthorne stellte fest, dass er sich wieder bewegen konnte. Er atmete tief durch.


      »Hast du sie getötet?«, fragte er.


      Dean schüttelte den Kopf. »Sie ist nur bewusstlos«, sagte er. »Soll ich es tun?«


      »Nein«, sagte Hawthorne. »Wir bringen sie zurück, um ihnen einen ordentlichen Prozess zu machen. Wir werden ihnen nach Gottes Gesetzen Gerechtigkeit zukommen lassen.«


      »Wäre es nicht besser, sie gleich zu töten?«, fragte Mather. »Wir wissen, dass sie Hexen sind. Wir haben es mit eigenen Augen gesehen.«


      Hawthorne schüttelte den Kopf. »Sie werden als Hexen sterben«, sagte er. »Das steht außer Frage. Aber selbst Hexen muss Gelegenheit gegeben werden zu gestehen und zu bereuen, bevor sie sterben.« Er drehte sich zu den Magnus-Brüdern. »Fesselt ihre Hände, und knebelt sie«, sagte er. »Aber achtet darauf, dass die Knebel fest sitzen.« Er zeigte auf Margaret Morgans zusammengesackten Körper auf dem Boden. »Besonders bei ihr.«
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      Das Gebäude verfügte nur über einen einzigen Eingang, eine schwere eisenbeschlagene Tür, die nun verriegelt war. Es war mit Fackeln beleuchtet, und es gab keine Fenster, keinen anderen Weg hinaus als die Tür, durch die man hereingekommen war. Diese Tür wurde im Volksmund »Pforte der Gerechtigkeit« genannt. Diejenigen, die mit gefesselten Händen hindurchschritten, verließen das Haus selten lebend.


      Es gab nur einen einzigen Raum, durch dessen Mitte eine lange Rinne aus gehämmertem Metall verlief. In der Rinne waren trockene Äste und Zunder aufgehäuft. An den Rändern waren hölzerne Pfähle aufgestellt. An diese waren die Mitglieder des Hexenzirkels gefesselt, manche allein, andere zu zweit an einem Pfosten, doch alle sorgfältig geknebelt. Sie waren so ausgerichtet, dass sie zu einem schmiedeeisernen Thron blickten. Aus dessen Sitzfläche und den Armlehnen ragten Stacheln auf, und es gab Gurte, um den Verurteilten an Ort und Stelle zu halten. Die Stacheln und die übrigen Eisenteile waren mit rotbraunen Flecken von getrocknetem Blut bedeckt. Die Angeklagten wurden gezwungen, sich auf den Stuhl zu setzen, zuerst sanft, sodass die Stacheln in die Haut fuhren und sie zu bluten begannen, bis dann die Gurte angezogen und die Stacheln, während das Opfer kreischte und schrie und um Gnade bettelte, immer tiefer hineingetrieben wurden. Es war der Stuhl Gottes, auch wenn das, was darauf vor sich ging, kaum als göttlich bezeichnet werden konnte. Doch manchmal, sagte Hawthorne sich, musste man Leid zufügen, wenn man den Sterblichen von Sünde und Verdammnis läutern wollte.


      Neben ihm stand Richter Mather mit einem Stapel Papier in der Hand. Er hatte die Totenkopfmaske hochgerollt, damit man sein Gesicht sehen konnte. Hawthorne trug seine Maske auf dieselbe Weise – es war eine Tradition, die zum Ausdruck brachte, dass der Hexenjäger und der Richter ein und dasselbe waren. Hawthorne kannte die Anklagepunkte. Es waren immer dieselben, nur die Namen änderten sich. Er wusste, was geschehen würde, wenn er an das letzte Mal dachte, als die Plage über sie gekommen war: Schuldig, mit dem Teufel im Bunde zu sein. Verurteilt zum Tode durch dasselbe Feuer, in dem ihr auf ewig in der Hölle schmoren werdet, dasselbe Feuer, das ihr angebetet habt, dasselbe Feuer, das darauf wartet, euch zu verschlingen.


      Es war schon sehr spät, Stunden nach Mitternacht, aber noch eine Weile vor der Morgendämmerung. Mather hatte darauf bestanden, dass der Prozess noch in derselben Nacht abgehalten wurde, unverzüglich, ehe die Hexen Gelegenheit hatten, sich zu sammeln und Böses über dem Ort heraufzubeschwören. Hawthorne, der Margaret Morgans Macht gespürt hatte, musste ihm zustimmen. Dies war ein Hexenzirkel, den man ernst nehmen musste. Es war besser, sie zu vernichten, bevor sie weiteren Schaden anrichten konnten.


      Wäre es nicht trotzdem besser gewesen, bis zum Morgen zu warten, um alles von Neuem und mit klarem Blick bei Tageslicht zu betrachten? War die Nacht nicht die Heimstatt des Teufels, und regierte Gott nicht mit der eisernen Hand der Gerechtigkeit im kalten Licht des Tages?


      Aber was geschehen ist, ist geschehen, sagte Hawthorne sich. Der Prozess hatte begonnen. Es gab kein Zurück mehr.


      Neben ihm räusperte sich Mather und begann, mit schallender und vor heiliger Empörung triefender Stimme vorzulesen.


      »Zu Ehren Salems, Massachusetts, am sechzehnten September im Jahre sechzehnhundertzweiundneunzig. Clovis Hales, Mary Goodwin, Abigail Hennessy, Sarah Easter, Martha Bishop und Elizabeth Jacobs, ihr seid für schuldig befunden worden, Satan …«


      Seine Stimme senkte sich, als er den Namen des Unaussprechlichen erwähnte. Danach war sie feierlicher, weniger donnernd.


      »… und anderen gottlosen Geisterwesen die Erlaubnis gewährt zu haben, mit euch eine unheilige Verbindung einzugehen.«


      Vor ihnen zerrten die Hexen an ihren Fesseln und versuchten, durch die Knebel zu schreien, ihre Augen dunkel vor Wut und Missachtung. Hawthornes Blick wanderte von einem zornigen Gesicht zum nächsten. Nein, dachte er, es gibt keine Anzeichen von Reue. Also wird es auch keine Vergebung geben. Sie sollen alle in der Hölle verrotten.


      »Daher«, fuhr Richter Mather fort, »haben die Beschuldigten das Verbrechen begangen, sich der Hexerei hinzugeben und dem Teufel zu verschreiben.«


      Das war Hawthornes Zeichen. Er hob eine Schale mit Wasser neben sich auf und trat vor. Es war reines Quellwasser, das jeden Tag frisch geholt und vom Priester gesegnet wurde, um als Werkzeug Gottes zu dienen. Nicht ganz dasselbe Weihwasser, das die Katholiken benutzten, denn das wäre götzendienerisch, aber trotzdem geweiht und gereinigt von der Mischung aus Sünde und Schmutz, die alle Dinge bedrohte. Mit der Hand spritzte er der ersten Hexe etwas davon ins Gesicht und sah zu, wie sie entsetzt zurückwich. Er war sich nicht sicher, woran es lag: War es bloß die Kälte des Wassers, die sie zusammenzucken ließ? Oder war es seine Reinheit, die Tatsache, dass es dem Teufel so fern stand, wie es einer irdischen Substanz nur möglich war?


      »Im Namen Jesu Christi unseres Herrn«, betete er, »wir vertreiben dich, wer oder was auch immer du sein magst. Wir befehlen euch, zu verschwinden, ihr unreinen Geister, ihr satanischen Lakaien und Mächte, ihr teuflischen Eindringlinge, ihr gottlosen Legionen!«


      Er bespritzte die nächste Hexe und achtete darauf, dass kein Wasser auf den Zunder gelangte und sie nicht zu nass wurde, um Feuer zu fangen. Er ging weiter, benetzte eine Hexe nach der anderen und sagte sein Gebet auf, bis er am Ende der Reihe zu Mary Goodwin kam. Sie war so jung, gerade einmal dreizehn, noch ein Kind. Hawthorne konnte nicht fassen, dass sie von den anderen Frauen in Versuchung geführt worden war. Vielleicht gab es bei ihr einen Funken von Güte, etwas, das er zu einer Flamme entfachen könnte, die zur ihrer Errettung im Jenseits führte.


      Als sie sah, dass er sie anblickte, wurden ihre zornigen Augen weich und blickten ihn flehentlich an. Sie wollte etwas sagen, doch der Knebel erstickte ihre Worte.


      »Junge Mary«, sagte Hawthorne. »Du hast dich um meine Kinder gekümmert, als sie krank daniederlagen. Gibt es etwas, das du vor Gott, den Engeln und diesen Zeugen sagen möchtest, mein Kind? Nun ist die Zeit gekommen, deinen Frieden mit Himmel und Erde zu schließen.«


      Mary nickte mit noch immer flehentlichem Blick. Wenigstens eine, dachte Hawthorne, die es nach Erlösung verlangt. Bedächtig stellte er die Wasserschale auf den Boden. Hinter sich hörte er Mather warnend seinen Namen rufen. Er beugte sich über die Rinne, griff in Marys Nacken, löste den Knebel und zog ihn ihr aus dem Mund.


      Als er zurücktrat, lächelte sie ihn reizend an, doch einen Augenblick später war ihr Gesicht verzerrt, und sie begann zu schreien.


      »Satan, errette uns!«, kreischte sie. »Errette uns aus dieser Welt der Qualen! Führe uns nach Hause zur Herrlichkeit deiner immerwährenden Liebe! Ich werde für dich sterben, oh mächtiger Herrscher der Dunkelheit!«


      Hawthorne wurde von einer Enttäuschung überwältigt, die sich schnell in rechtschaffene Wut verwandelte. »Schweig!«, brüllte er. »Schweig!« Er schlug dem Mädchen einmal hart ins Gesicht, dann stopfte er ihr den Knebel in den Mund, bis sie fast daran erstickte, und band ihn stramm hinter ihrem Kopf fest.


      Er war gerade fertig und begann sich ein wenig zu beruhigen, als die eisenbeschlagene Tür mit einem Dröhnen aufschwang. Er wandte sich um und sah die Magnus-Brüder, die sich notdürftig gesäubert hatten. Wie üblich trug Virgil seine Maske, auch wenn er sie wie Mather und Hawthorne hochgerollt hatte, um das Gesicht zu entblößen. Doch Deans Gesicht war nackt; die versengte und zerfetzte Maske hing an seinem Gürtel. Sie schoben einen Metallkäfig herein, der in etwa wie eine menschliche Gestalt geformt war. Darin befand sich Margaret Morgan. Dort kam die Anführerin, die oberste Hexe, die all die anderen Frauen vom rechten Weg abgebracht hatte, die Gott so viele Seelen abspenstig gemacht und in ihre eigene Verdammnis geführt hatte.


      »Bringt die Hexe zu mir«, sagte Richter Mather.


      Sie schoben sie weiter, wobei die unebenen hölzernen Rollen unter dem Gewicht des Käfigs quietschten. Ihr Gesicht war voller Blut und blauer Flecke. Sie war geschlagen worden. Wieder einmal hatten die Magnus-Brüder ihre Befugnisse überschritten.


      Und schlimmer noch, bemerkte Hawthorne, sie trug keinen Knebel mehr. Selbst in dem Käfig, in dem sie ihre Arme nicht bewegen konnte, um ihre Beschwörungen und Zauberformeln auszuführen, war Morgan eine gefährliche Frau. Er wandte sich zu Mather, weil er vorschlagen wollte, sie zu knebeln, ehe sie fortfuhren, aber Mather war so von seiner Rolle eingenommen, dass er bereits auf sie zuschritt.


      »Margaret Morgan«, verkündete er feierlich, »ich befinde dich der Hexerei und der Teufelsbeschwörung zum Zwecke der ewigen Unzucht mit der Dunkelheit für schuldig. Neige deinen Kopf, und gestehe deine Verbrechen, und bekenne dich zu Jesus Christus als unserem Herrn und Erlöser.«


      Aus dem Käfig ertönte ein Bellen, und Morgans zerschlagenes Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. Es dauerte einen Augenblick, bis Hawthorne begriff, dass sie grinste und das Bellen Gelächter war.


      »Ich lehne euren falschen Gott ab!«, sagte sie. »Ich verehre den einzigen wahren Erlöser: Luzifer – den Gott dieser Welt, den Vater der Lügen, den ruhmreichen Prinzen der Dunkelheit.«


      Richter Mather, der offenbar nichts anderes erwartet hatte, nickte kurz. »Du sollst auf dem Stuhl Gottes sitzen, bis die Dämonen aus deinem Leib fahren«, sagte er.


      Was nun folgen würde, war nicht nach Hawthornes Geschmack: die Schreie der verdammten Frau, wenn die Stacheln in ihr Fleisch drangen, und ihr Flehen um Gnade, bis sie entweder unter schrecklichen Qualen langsam starb oder Satan und seinem Werk abschwor, damit ihr ein schneller Tod gewährt wurde.


      Mather war im Begriff, sich abzuwenden, als Morgan etwas zischte. Er drehte sich zurück, um sie besser zu hören, und sie spie ihm ins Gesicht. Aber es war kein gewöhnlicher Speichel, wie Hawthorne sah, sondern eine schwarze Flüssigkeit, die abscheuliche Substanz der Hölle. Mather taumelte zurück, umklammerte sein Gesicht und versuchte, sie abzuwischen. Es war offensichtlich, dass er große Angst und vielleicht sogar Schmerzen verspürte.


      »Schluss!« Hawthorne fühlte rechtschaffene Empörung in sich aufsteigen, gewürzt mit einer Prise Furcht. Jeder Augenblick, der Margaret Morgan länger zu leben gestattet war, stellte eine Schmach Gottes und eine Gefahr für ihr eigenes Dasein dar.


      »Schafft sie auf den Stuhl!«, rief er.


      Die Magnus-Brüder grinsten. Virgil entriegelte den Käfig und zog die Tür auf. Dean griff hinein, packte Morgan und zerrte sie heraus. Die Käfigtür fiel klirrend zu, und die Brüder schleppten gemeinsam die sich sträubende Morgan zum Stuhl. Sie kratzte und biss und konnte sich fast befreien. Dann versetzte ihr Dean, wie ein Bär, einen Hieb gegen die Schläfe. Einen Moment lang war sie betäubt. Er grinste.


      »Der Stuhl Gottes wird den Widerstand Satans in ihr brechen«, sagte Dean zu Hawthorne, als er seinen Blick bemerkte. Ja, dachte Hawthorne, wenn man sich auf die Erfahrungen aus der Vergangenheit verlassen kann, wird das wahrscheinlich geschehen.


      Morgan wehrte sich noch immer, doch nun konzentrierte sie ihre Kräfte weniger darauf, sich zu befreien, als vielmehr darauf, Blickkontakt zu den anderen Mitgliedern des Hexenzirkels aufzunehmen.


      »Schwestern«, sagte sie, »die Liebe unseres gelobten Vaters wird euch befreien.« Sie stemmte sich gegen die Brüder, und als sie weitersprach, richtete sie sich nicht mehr an den Zirkel, sondern starrte auf den Boden des Gemeindehauses. »Satan«, schrie sie, »erlöse mich! Ich vergieße mein Blut für dich! Nimm mich!«


      Die Brüder hatten sie in die Mitte genommen und hielten sie nun vor dem Stuhl. Alles war bereit, doch Hawthorne bemerkte plötzlich, dass sich etwas verändert hatte. Morgan war nicht mehr Morgan. Oder besser gesagt, sie war Morgan, aber zugleich etwas anderes. Ihr Gesicht hatte sich verwandelt, ihr Trotz verband sich jetzt mit dunkler Verachtung und Zuversicht. Es gab keine Spur von Angst in ihr. Sie hatte ihren Körper zu einem Gefäß für den Unaussprechlichen gemacht, und er war nun in ihr, hatte ihr Fleisch durchdrungen, erkundete sie, spürte die Grenzen und Beschränkungen ihres Leibes. Die Brüder hatten es nicht bemerkt. Sie standen da, hielten sie fest, lachten über ihr Leiden und genossen es. Selbst Mather, der sonst so empfänglich für die Gegenwart des Bösen war, hatte es nicht wahrgenommen, so sehr war er von seiner Richterrolle eingenommen. Doch Hawthorne spürte es. Er war sich gewiss.


      Sie stand dort gefangen zwischen den Brüdern im Angesicht des Stuhls und der Folter, die er mit sich brachte, und lachte. Doch das Gelächter, das aus ihrer Kehle drang, war nicht ihr eigenes – es war nicht einmal das einer Frau. Es klang tief und hohl, und Hawthorne hatte den Eindruck, es dränge aus den dunkelsten Tiefen der Hölle. Er konnte darin die Schreie von tausend verzehrten Seelen, das Leiden der Verdammten spüren. Er spürte, wie ein Dämon mit einer Hand den Kopf eines jungen Priesters umklammerte, seine blutigen Nägel durch die Haut tief in den Schädel bohrte und ihn in den Abgrund riss. Er spürte, wie eine grauenhafte Gruppe aus drei Männern ein Neugeborenes über ein Feuer hielt und ihm die Kehle aufschlitzte, wie der Schnitt in seinem Hals, der einem unheilvollen Grinsen glich, weiter aufriss und sich das Blut gleich einem Laken über die Brust ausbreitete. Er spürte, wie ein Teufel sorgfältig einen Pharisäer häutete. Er spürte die schreckliche Last von Judas’ Verrat und viele weitere Qualen. Aber das Schlimmste war, er konnte darin den Widerklang seiner eigenen Sünden spüren, kleiner und großer; das Gelächter rief sie aus den Winkeln seines Gehirns hervor, wo er sie verborgen hatte, um ihre Existenz vor sich selbst zu verleugnen.


      Richter Mather brüllte mit rotem Gesicht: »Reißt ihr die Lumpen vom Leib! Ich werde nicht zulassen, dass die gerechten Qualen des Stuhls auch nur um einen Hauch gemildert werden!«


      Hawthorne nickte. Gott musste tief in ihr Fleisch eindringen, um Zugang zu ihrer schwarzen Seele zu finden. Der Teufel musste ausgetrieben werden, ohne einen neuen Körper als Ersatz zu bekommen, und das verdorbene Fleisch, das seine Herrschaft begrüßt hatte, musste vernichtet werden.


      Dean hatte sich hinter Morgan gestellt und ihr einen Arm um den Hals geschlungen. Er hob sie ein Stück hoch, während Virgil ihr die Kleider vom Leib riss. Unter den Lumpen hatte sie ebenfalls blaue Flecke, und ihre Oberschenkel waren blutig. War das der Teufel?, fragte sich Hawthorne flüchtig. Oder waren es die Magnus-Brüder?


      Plötzlich flackerten die Fackeln, weil ein Windstoß durch den Raum fuhr. Einen Augenblick lang dachte Hawthorne, die Tür wäre offen gelassen worden, aber nein, sie war geschlossen. Und dann begriff er mit einem Schaudern, dass der Wind, der um sie herumwirbelte, von Morgan selbst ausging. Er spürte, wie er an ihm zerrte und an seinen Kleidern riss. Die gefesselten und geknebelten Hexen wanden sich ekstatisch.


      Als Morgan sprach, hatte ihre Stimme denselben tiefen und hohlen Klang wie ihr Gelächter; eine dämonische Stimme. Sie blickte ihn aus ruhigen Augen unvermittelt an.


      »Komm zu mir, guter Hawthorne«, sagte sie, nein, sagte es. »Du wolltest mir schon immer dienen.« Er konnte die Stimme in seinem Kopf dröhnen hören, als hätte sie dort ihren Ursprung.


      »Weiche von mir, Satan«, sagte er.


      Morgan lachte. »Leck mich zwischen den Beinen, und schnüffle den abscheulichen Gestank deiner Töchter!«, sagte sie. »Denn sie sollen ebenfalls mein sein.« Der Dämon wollte ihn provozieren, doch obwohl ihm das bewusst war, hatte er Mühe, den aufsteigenden Zorn zu unterdrücken. Und sie wusste es, das sah er ihr an. Sie blickte ihm unverwandt in die Augen, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und sagte: »Leck mich, während du zum Schwanz deines falschen Gottes betest.«


      »Schluss!«, sagte Hawthorne empört. »Setzt diese Hure Babylons auf den Stuhl Gottes!«


      »Mit Vergnügen«, sagte Dean. Er und Virgil stießen sie nach hinten auf den Stuhl und drückten sie fest auf den Sitz. Die Metallstacheln bohrten sich tief in ihre Beine und Hinterbacken, und schon begann Blut vom Sitz auf den Boden zu tropfen.


      »Macht weiter!«, forderte Morgan sie mit ihrer Teufelsstimme auf. »Ich vergieße mein Blut für dich, Lord Satan! Mein ganzer Körper blutet, um dich willkommen zu heißen!«


      »Binde sie ordentlich fest«, sagte Dean zu seinem Bruder. »Der Teufel ist geschickt und gerissen, und er wird über uns herfallen, wenn er kann.«


      Gemeinsam banden die Brüder Morgan an Brust, Hals und Armen mit den dicken Ledergurten am Stuhl fest. Sie ächzten und zogen sie so stramm sie konnten, sodass die Stacheln tiefer in ihre Gliedmaßen drangen.


      Doch Morgan schien den Schmerz zu begrüßen. Sie schrie nicht. Sie lächelte sogar und drückte gegen die Gurte, um die Stacheln noch tiefer hineinzubohren.


      »Hawthorne«, sagte sie mit ihrer hohlen Stimme. »Du zerstörst das Fleisch meiner Dienerin. Ihr Blut und ihr Leib sind das unheilige Sakrament, das ihre Rache über dich bringen wird! Mit jedem Stachel, der in ihr Fleisch getrieben wird, bringst du Schmerz über dich und die deinen.«


      »Schweig endlich, gemeiner Dämon, schweig!«, schrie Hawthorne.


      Die anderen hatten schließlich bemerkt, dass etwas nicht stimmte. Virgil und Dean lachten nicht mehr, ihre Gesichter wirkten angespannt und ängstlich. Mather war einen Schritt zurückgewichen. Er schien zu zögern, unsicher, was er sagen oder tun sollte.


      Morgan zischte. »Die Rache wird unser sein!«, schrie sie mit ihrer unheiligen Stimme. »Die Nachkommen von Salem werden meiner Macht anheimfallen! Ich werde die Kinder deiner Kinder vergewaltigen … Ich werde sie für mich beanspruchen, Huren in alle Ewigkeit!«


      Langsam und unfassbar hob sich der schwere Stuhl knarrend in die Luft. Er schwebte dort, ein Stück über dem Boden. Entsetzt versuchten Virgil und Dean, ihn zurück nach unten zu drücken, doch er rührte sich nicht. Virgil ließ ihn los, beugte sich vor und packte Morgans Hals.


      »Der Teufel ist hier!«, brüllte er. »Der Teufel hat …«


      Plötzlich ließ er sie los, fiel auf die Knie und umklammerte seine eigene Kehle. Er wollte Luft einsaugen, doch es schien aus irgendeinem Grund nicht zu funktionieren. Seine Hände fuhrwerkten hektisch am Hals herum, zerrten an seinem eigenen Fleisch, versuchten, einen unsichtbaren Angreifer abzuwehren. Und dann legten sie sich um die Luftröhre und drückten fest zu.


      Dean eilte ihm zur Hilfe, zerrte an seinen Fingern und mühte sich, die Hände zu lösen, doch Virgils Griff war eisenhart, sodass er ihn zwar für einen Augenblick lockern, die Hände jedoch nicht vom Hals entfernen konnte.


      »Ich krieg keine Luft …«, sagte Virgil mit erstickter Stimme. »Ich … ich …«


      Er würgte. Blut floss in langen dunklen Fäden aus seinem Mund.


      »Virgil!«, brüllte Dean. »Virgil!« Als er sich zu Hawthorne wandte, stand ihm das Entsetzen ins Gesicht geschrieben. »Hawthorne! Der Dämon ist in seinen Körper gefahren! Der Dämon zerstört seine Seele!«


      Dass Virgil von dem Dämon besessen sein konnte, bestätigte Hawthornes Vermutung, dass er, obwohl er Gott diente, alles andere als ein reines Herz hatte. Hawthorne sank auf die Knie, hob den Blick zum Himmel und begann, laut zu beten. Was hätte er sonst tun können? Würde Gott ihn erhören? Würde er sie retten?


      »Gott, erhöre mich!«, sagte er. »Reinige unseren Bruder Virgil von diesem todbringenden Dämon! Befreie uns von den Ausgeburten der Hölle, die unser geliebtes Salem heimgesucht haben!«


      »Schwestern!«, sagte Morgan zu den anderen Hexen, und ihre Stimme war nicht länger von dem dämonischen Tonfall durchdrungen, sondern wieder ihre eigene. »Wir sind die wahren Gläubigen! Die wahren Herren werden wiederkehren, um uns zu rächen! Wir werden wiederauferstehen!«


      Mather kniete neben Hawthorne nieder und stimmte in sein Gebet ein. Neben dem Stuhl Gottes kämpfte Dean weiter um das Leben seines Bruders. Er brach einige von Virgils Fingern, doch Virgil ließ seinen eigenen Hals nicht los, selbst die gebrochenen Finger bohrten sich weiter in sein Fleisch.


      »Im Namen des Erschaffers der Welt«, sprachen Hawthorne und Mather gemeinsam, »dem König der Könige, ich befehle euch, vor der Macht Gottes niederzuknien! Kniet nieder vor der Macht Gottes … Kniet nieder vor der Macht Gottes!«


      Morgan lachte. »Wir würden nicht niederknien, selbst wenn wir frei wären. Wir werden uns nicht eurem falschen, schwachen Gott unterwerfen. Für ihn haben wir nur Verachtung übrig.«


      Hawthorne und Mather ignorierten sie und skandierten wieder und wieder: »Kniet nieder vor der Macht Gottes!« Hawthorne hörte Dean aufschreien und senkte den Blick für einen Augenblick, um zu sehen, wie Virgil im Angesicht des Todes keuchend um Atem rang, wie seine Brust sich hob, ohne Luft in die Lungen befördern zu können.


      Hawthornes Gebet erstarb langsam in seiner Kehle. Einen Moment lang fuhr Mather allein fort, dann verstummte auch er.


      Sie sahen zu, wie Virgils lädierte Hand von seinem Hals fiel und wie tot herabbaumelte. Die andere Hand packte jedoch noch fester zu, sodass die Nägel sich ins Fleisch bohrten. Dean flennte und schrie, und Virgils Augen hatten einen flehentlichen Ausdruck angenommen, doch sein Körper schien nicht mehr ihm zu gehören. Und dann schloss sich die Hand noch fester, und mit einem einzigen brutalen Ruck riss er sich die Kehle heraus und bespritzte seinen Bruder mit Blut. Virgil schwankte einen Augenblick, während Blut aus seinem zerfetzten Hals pulsierte, dann kippte er nach vorn und fiel schlaff in die Arme seines Bruders.


      Dean schrie immer wieder den Namen seines Bruders und umarmte den Leichnam. Sie hatten einen der ihrigen verloren. Wie viele würden sie noch verlieren, ehe der Albtraum vorüber war?


      Mather starrte Morgan voller Abscheu an. »Bei der Macht des Heiligen Geistes und des gesegneten Erlösers, Satans schwarzes Blut soll aus deinem Schädel strömen«, sagte er.


      »Bringt mir den Helm!«, brüllte Hawthorne.


      Aber Mather war ihm zuvorgekommen. Die Holzkiste stand bereits neben Hawthorne auf dem Boden. Er klappte den Deckel hoch und zog einen grob geschmiedeten, eingefetteten Helm heraus. Das Eisen, das das gesamte Gesicht bedecken würde, war mit Löchern übersät, zwei unter den Augen und mehrere in einem Halbkreis über der Stirn. Für Uneingeweihte wirkte es, als wäre die Oberfläche mit Rost bedeckt, aber Hawthorne wusste, dass es sich um das Blut vergangener Hexen handelte.


      Als Morgan sprach, benutzte sie wieder die Teufelsstimme. Blut floss nun an den Seiten des Stuhls herunter und bildete eine Pfütze auf dem Boden. Sie lachte. »Erfreut euch an meinen momentanen Schmerzen«, sagte sie. »Das Blut, das ich im Todeskampf vergieße, wird der Ozean sein, über den wir segeln, und du, mein lieber Reverend Hawthorne … dein Geschlecht soll das Schiff sein, mit dem der Meister seine Reise vollendet!«


      »Ich habe nichts mit dir zu schaffen«, zischte Hawthorne. »Und meine Nachkommen ebenfalls nicht.«


      Morgan setzte ein grundloses, schreckliches Grinsen auf. »Nein, Hawthorne«, sagte sie. »Wir werden Salems immerwährende Plage sein.«


      Diese letzten Worte wiederholte sie, Salems immerwährende Plage, Salems immerwährende Plage, wieder und wieder, bis sie erst zu einem Singsang und schließlich zu einer Art monotonem Summen wurden. Hawthorne mühte sich mit dem Helm ab. Wieder fuhr ein Windstoß durch den Raum, die Hexen waren plötzlich von ihren Knebeln befreit, und ihre Schreie mischten sich in das Pfeifen des Winds. Es gelang ihm, den Helm aufschnappen zu lassen. Er öffnete sich an einem Scharnier in der Mitte und teilte sich in zwei Hälften.


      Hawthorne eilte zum Stuhl und legte die hintere Hälfte um Morgans Schädel. Trotz Virgils Tod und obwohl Dean weinte, seinen Bruder im Arm hielt und offenbar zu nichts mehr zu gebrauchen war, verspürte er endlich Zuversicht. Das Ende des Albtraums war in Sicht. Er richtete sich auf und bemühte sich, die vordere Hälfte des Helms anzubringen. Morgans Singsang lenkte ihn ab.


      »Rezitiere nur weiter«, sagte er. »Es gibt kein Entrinnen vor dem wahren Wort Gottes! Und es gibt keine Auferstehung aus den Tiefen der Hölle!«


      Dann hatte er es geschafft, den Helm vor Morgans Gesicht zu schließen. Er verriegelte ihn mithilfe der eisernen Spange.


      Hinter ihm skandierten die Hexen wie aus einem Mund: »Satans immerwährende Plage!«


      »Lasst uns unter den Augen unseres geliebten Gottes heute Nacht Richter, Geschworene und Henker sein. Entzündet die Feuer … Reinigt Salem von dem Fluch!«, rief Hawthorne.


      Doch Dean blieb über seinen Bruder gebeugt stehen und hielt den Leichnam umschlungen.


      »Dean!«, schrie Hawthorne. »Um Gottes willen, die Feuer!«


      Der bärenhafte Mann schien zu sich zu kommen. Er ließ seinen Bruder sanft zu Boden sinken und tapste zu einer der Fackelhalterungen an der Wand. Er nahm die Fackel und zog sie am Rand der Rinne entlang. Der Zunder fing Feuer, und eine Flammenwand breitete sich schnell durch die Rinne aus. Die Hexen begannen zu schreien, eine wahrhafte Symphonie der Qualen, als die Haut an ihren Beinen verbrannte und Blasen warf. Der Geruch verkohlten Fleischs erfüllte die Luft.


      Wieder erhob sich der Wind. »Die Nägel!«, rief Hawthorne.


      Mather trat vor. Er hielt fünf Metallnägel und einen Holzhammer in den Händen. Hawthorne nahm einen der Nägel und den Hammer. Er schlug einen Nagel nach dem anderen durch die Löcher im Helm.


      Er begann bei den Augen, trieb die Nägel nur so weit hinein, dass sie Morgan erblinden ließen und ihre Augäpfel in den Höhlen fixierten. Ihr Körper zuckte unkontrolliert, die Adern am Hals traten hervor, und sie konnte den Kopf kaum noch rühren. Dann schlug er einen Nagel in die linke Seite ihrer Stirn. Er wusste, dass die Spitze das Fleisch an ihrer Schläfe aufreißen, langsam durch den Knochen dringen, schmerzhaft am offenen Gehirn entlangschaben und das Gewebe dort nur leicht beschädigen würde. Der Nagel an der rechten Seite würde das Gleiche anrichten, und gemeinsam würden sie den minimalen Spielraum, den sie unter der Maske noch hatte, in Nichts auflösen. Ihr Körper zappelte weiter, und gedämpfte Schreie hallten durch den Helm. Es war schrecklich anzuhören, doch nie zuvor war Hawthorne so überzeugt gewesen, dass Gottes Wille geschah.


      Hawthorne konnte sich nicht des Gedankens erwehren, der Schmerz sei möglicherweise nun so groß, dass sie Satan und seinen Lakaien abschwören würde, falls man ihr die Gelegenheit dazu gab. Nein, sagte eine strengere und härtere Stimme in seinem Kopf. Sie hatte ihre Chance gehabt. Nun war es zu spät. Gottes Gnade würde ihr nicht gewährt werden.


      Hawthorne ignorierte Morgans Schreie und das Kreischen der verbrennenden Hexen, ignorierte den Gestank des brennenden Fleischs und den Rauch, der zum Kamin aufwallte, und setzte den letzten Nagel an dem Loch in der Mitte der Stirn an.


      »Du hast deine Seele an den Teufel verkauft«, sagte er. »Und zum Teufel wirst du nun fahren.«


      Er wartete einen winzigen Moment, dann schlug er den Hammer fest auf den Nagelkopf und trieb die Spitze durch den Knochen in den Kopf der Hexe. Blut quoll unaufhaltsam aus den Löchern in der Maske, Morgan zuckte heftig, dann wurde sie mit einem Mal ruhig.


      Endlich tot, dachte Hawthorne. Er wandte sich ab und versuchte, nicht an die Drohungen zu denken, die sie zuletzt gegen ihn und seine Kinder ausgestoßen hatte. Was hat sie damit gemeint, dass sie Salems immerwährende Plage sein würden? Nein, es ist besser, sich nicht darüber den Kopf zu zerbrechen, sagte er sich. Das waren die Flüche einer verwirrten Frau in Todesangst. Wie schon früher, wie immer hatte Gott ihn beschützt. Gott wird uns auch weiterhin schützen, dachte er und achtete darauf, Virgils Leiche nicht anzusehen. Er sagte sich, sie hätten nichts zu befürchten, doch völlig überzeugt war er davon nicht.
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      Montag


      Die Stadt Salem hatte sich im Lauf der Jahre stark verändert. Die Feldwege und Fahrspuren waren von gepflasterten Straßen ersetzt worden. Im Hafenviertel, das früher durch den Gewürzhandel so geschäftig und lebhaft gewesen war, wimmelte es nun von Läden für die Touristen, die das ganze Jahr über nach Salem kamen und sich für die Vergangenheit interessierten. Der einzige Dreimaster im Hafen war ein Nachbau, der als Museum diente. Es gab noch ein paar Fischerboote, aber der Großteil des Gewerbes war ein kleines Stück weggezogen, in die betriebsamere Stadt Gloucester. Das Zollhaus, in dem Hawthorne damals gearbeitet hatte, stand noch, ein stattliches Gemäuer aus roten Ziegeln und weißen Säulen, das an ein Schulhaus erinnerte. Durch die Gegend, wo die Hexen getötet worden waren, zog sich nun eine gepflasterte Fußgängerzone: Touristenshops, Hexenmuseum, Hexentouren. Vor einem Pferdewagen, an dem Kappen und T-Shirts verkauft wurden, warteten zwei Frauen mit »Ich bin eine Wicca«-Aufnähern darauf, alle möglichen Fragen zu beantworten.


      Ein paar Häuserblocks vom Zentrum entfernt änderte sich der Charakter von Salem jedoch. Die Straßen wurden ruhiger, weil die Touristen sich selten von der Uferpromenade und den Museen dort entfernten. Hier waren die Straßen alt und die Häuser auf traditionelle Weise blaugrau oder dunkelrot gestrichen. Die neueren stammten aus der Viktorianischen Zeit, imposante Gebäude, die heutzutage oft in mehrere Wohnungen aufgeteilt waren. Doch darunter gab es auch Amtsgebäude mit Sprossenfenstern und Walmdächern, deren Fassaden mit breiten Holzbrettern verkleidet waren. Weniger stark vertreten, aber immer noch vorhanden war der ältere Georgianische Kolonialstil, hölzerne und scheunenähnliche Bauwerke mit Mansardendächern, flachen Fassaden und doppelten Schiebefenstern. Noch seltener waren die alten Holzhäuser aus den Anfangsjahren der Kolonie, deren Dächer sich auf einer Seite weit herunterzogen und deren sehr wenige Fenster aus rautenförmigen kleinen Scheiben zusammengesetzt waren. In diesen Straßen konnte man die Geschichte Salems sehen und sich vorstellen, wie die ersten Siedler Schulter an Schulter mit ihren Nachkommen standen, und wenn man sich an der richtigen Stelle vor dem richtigen Haus befand, konnte man sogar den Eindruck bekommen, dass die Vergangenheit nicht vergangen war.


      Von außen gab das Haus wenige Hinweise darauf, wie es in Heidi Hawthornes Wohnung aussah oder was für ein Mensch sie war. Es wirkte wie ein typisches Gebäude aus der mittleren Viktorianischen Periode in einer malerischen Straße in diesem perfekt erhaltenen und abwechslungsreichen historischen Viertel, obwohl dieses spezielle Haus nicht in ganz so gutem Zustand war wie die übrigen. Der weiße Anstrich war verwittert, und die graugrünen Fensterläden verliehen dem Haus eine etwas finstere Ausstrahlung. Es würde nicht lange dauern, bis die Farbe abblätterte und die Besitzerin Besuch von der Salem Historical Society bekäme, um sie daran zu erinnern, dass der Besitz eines historischen Hauses eine Verantwortung gegenüber der Gemeinde mit sich brachte, und sie anzuregen, es ordentlich instand zu halten, falls sie eine Geldbuße vermeiden wollte.


      Heidis Wohnung war alles andere als historisch. Die Wand hinter ihrem Bett war mit dem Poster eines verlebt wirkenden Keith Richards bedeckt, der neben einem Schild lehnte, auf dem stand: Patience Please. A Drug Free America Comes First! Das Bett war mit Kissen überhäuft und sie selbst von zerknüllten Laken umwickelt.


      Sie lag auf dem Bauch. Ihre gebleichten Dreadlocks verbargen das Gesicht. Ihr schlanker nackter Körper war von leuchtenden Tattoos bedeckt, darunter eine aufgewühlte Seeszene mit Fischen und einem Kraken, der über ihren Arm kroch. Der andere Arm wurde vollständig von schwarzumrandeten goldenen Totenköpfen eingenommen, die aneinander nagten und miteinander verschwammen. Zerfetzte Fledermausflügel zogen sich über ihre Schultern und trafen sich auf dem Rücken.


      Ihr Vater hätte sich wahrscheinlich im Grab umgedreht, wenn er die Tätowierungen hätte sehen können. Das sagte ihre Mutter manchmal zu ihr – keinesfalls aus Gemeinheit, wirklich, sie konnte einfach nicht anders. Und vielleicht auch, weil sie dachte, sie könne Heidi so davon abhalten, sich noch weitere Tattoos zuzulegen. Das erste hatte sie wochenlang vor ihrer Mutter verborgen, indem sie nur langärmlige T-Shirts trug, wenn sie in der Nähe war, aber dann war sie ihr zufällig in der Stadt über den Weg gelaufen, und die Sache war erledigt. Ihre Mutter hatte sich mehr darüber aufgeregt, dass Heidi das Tattoo versteckt hatte, als über das Tattoo selbst, also hatte sie aufgehört, es zu verbergen. Doch es gab Dinge, die sie noch immer vor ihrer Mutter geheim hielt.


      Aber ich war kein schlechtes Kind, dachte Heidi. Nein, sie war ziemlich normal gewesen, ein wenig merkwürdig vielleicht, doch das hatte sich geändert, als sie älter wurde und sich entwickelte. Während der achten oder neunten Klasse war sie von einem Mädchen, das kaum bemerkt wurde, zu einem Mädchen geworden, das fast zu viel Aufmerksamkeit genoss. Doch es geschah auf eine Weise, die sie misstrauisch machte; sie hatte immer das Gefühl, es wäre nur ein glücklicher Zufall, und von einem Tag auf den anderen könnten die Leute wieder aufhören, sie zu beachten.


      Als der Radiowecker ansprang und Metal durchs Zimmer dröhnte, wurde sie wach und drehte sich auf die Seite, um die Lautstärke runterzudrehen. Ihr Körper war grazil und wohlproportioniert. Sie hatte sich letzte Nacht nicht damit aufgehalten, ihr dunkles Make-up um die Augen abzuwaschen, und es war ein wenig verlaufen.


      Sie schaltete den Wecker aus und richtete sich im Bett auf. Auf dem Nachttisch tastete sie nach ihrer Cateye-Brille, fand sie und setzte sie auf.


      Sie seufzte. Wieder eine lange Nacht. Sie hatte vorgehabt, nur ein Glas zu trinken und dann nach Hause und früh ins Bett zu gehen, damit sie am nächsten Tag für ihre Spätschicht beim Radiosender munter und ausgeruht wäre. Jetzt war es schon Nachmittag. Sie erinnerte sich an den einen Drink, doch dann hatte sie sich noch einen genehmigt und danach noch einen. Später war alles etwas neblig geworden. Zum Glück hatte sie es geschafft, den Wecker zu stellen, bevor sie ausgegangen war, sonst wäre sie wahrscheinlich nicht rechtzeitig für ihre Schicht aufgewacht.


      Am Fußende des Betts stand Steve, Heidis großer Labradormischling, und wedelte mit dem Schwanz. Als er bemerkte, dass sie ihn ansah, begann sein ganzer Körper zu wackeln, und er lief zur Seite des Bettes, wo er ihr näher kommen konnte. Heidi gähnte.


      »Steve …«, sagte sie und unternahm einen halbherzigen Versuch, seinen Kopf zu tätscheln. Als er seinen Namen hörte, stellte Steve die Ohren auf. »Wie wär’s, wenn du mir zur Abwechslung mal Frühstück machst?«, fragte sie.


      Steve wedelte weiter mit dem Schwanz.


      »Nicht Besonderes«, sagte Heidi, die allmählich etwas munterer wurde. Sie gähnte erneut. »Pochierte Eier mit Schinken und Sauce hollandaise, frisch gepressten Orangensaft und vor allem Kaffee.«


      Einen Moment lang beobachtete Steve sie aufmerksam, aber als nichts weiter geschah, drehte er sich einmal im Kreis und legte sich neben das Bett. Heidi sah ihn einfach nur an.


      »Das war wohl ein höfliches ›Leck mich am Arsch‹«, sagte sie schließlich.


      Sie befreite sich aus den Laken, stand auf und taumelte zum Bad. Auf halbem Weg blieb sie stehen und stützte sich an der Wand ab.


      Mein Gott, hatte sie einen Kater. Sie sollte wirklich nicht so viel trinken – wenn man bedachte, dass sie vor einem Jahr alles andere als clean gewesen war, schien das keine besonders clevere Idee. Wenn Herman nicht gewesen wäre, hätte sie damals ihren Job verloren, und wo stünde sie dann jetzt? Sie hatte ihn dafür gehasst, dass er in der Klinik angerufen und sie gezwungen hatte, dorthin zu gehen. Sie hatte einige kaum verzeihliche Dinge gesagt, doch jetzt war sie dankbar. Nein, sie musste vorsichtig sein – ein Glas zu viel, und wer weiß, was sie tun würde?


      Sie wartete eine Minute, bis das Pochen in ihrem Kopf sich beruhigte, dann ging sie weiter.


      Das Bad war weniger charakteristisch als das Schlafzimmer, obwohl auf dem Behälter der Klospülung ein WXKB-Aufkleber prangte. Das Waschbecken stand voller Bürsten und Schminkutensilien, und ein Föhn balancierte besorgniserregend auf der Handtuchstange. Widerwillig und besorgt näherte sie sich dem Spiegel. Sie bemerkte, dass ihr Augen-Make-up verschmiert war.


      »Mein Gott, Steve«, sagte sie. »Ich sehe aus wie ein beschissener Waschbär.«


      Als er seinen Namen hörte, trottete der Hund langsam ins Bad. Er blickte sie erwartungsvoll an.


      »Warum hast du mich nicht daran erinnert, mich abzuschminken?«, fragte sie.


      Steve legte verwirrt den Kopf zur Seite, und sie schob ihn mit dem Fuß hinaus, um die Tür zu schließen. Sie setzte sich auf die Toilette, lehnte den Kopf gegen die kühle Keramik des Waschbeckens vor ihr und stöhnte leise. Ihr Kopf tat wirklich weh. Nein, sie musste aufhören, sich einzureden, dass sie sich nur ein kleines Gläschen genehmigen würde. Es blieb nie bei einem Drink. Beim Pinkeln starrte sie auf die Badewanne, ihr Blick wurde langsam unfokussiert, und sie spürte, wie sie wegzudämmern begann. Nicht auf dem Klo einschlafen, ermahnte sie sich. Auf dem Klo schlafen ist schlecht. Wie spät war es gewesen, als sie nach Hause kam? Drei? Vier? Auf jeden Fall zu spät, besonders, wenn man am nächsten Tag arbeiten musste.


      Sie begann, sich wieder in Gedanken zu verlieren, ihr Blick trübte sich, und der Schlaf drohte sie zu übermannen. Sie hob den Kopf vom Waschbecken, streckte den Arm aus, drehte das Wasser auf und spritzte sich etwas ins Gesicht. Es war so kalt, dass sie nach Luft schnappte. Das sollte helfen, dachte sie. Aber nur einen Moment später verschwamm wieder alles vor ihren Augen. Sie brauchte mehr Schlaf. Doch sie hatte keine Zeit mehr. Also brauchte sie Kaffee, etwas, das sie munter machte und ihre Stimmung hob.


      Und als sie das dachte – etwas, das ihre Stimmung hob –, sah sie kurz vor sich, wie sie sich die Nadel in den Arm stach. Sie dachte daran, wie es sich angefühlt hatte, als sie noch drauf war, wie sie den Kolben ein wenig zurückzog und ihr Blut hineinströmen sah, wie sie sich alles in die Vene drückte und die Aderpresse herunterriss. Wie der Flash kam, ganz plötzlich, und wie viel besser sie sich dann fühlte. Wie sie im Halbschlaf vor sich hin dämmerte und sich treiben ließ. Bis die Wirkung nachließ und sie sich nicht mehr gut fühlte, sondern nur noch ängstlich, und den nächsten Rausch kaum erwarten konnte.


      Und das genügte, um sie aufzuwecken. Nein, sie war davon weg, sie hatte nicht einmal mehr Kontakt zu Leuten aus dieser Welt. Es waren ohnehin nicht mehr alle dabei. Manche waren weggezogen, andere hatten wie sie aufgehört, mindestens einer war tot. Ihr Freund Griff, tot, sein Herz war einfach stehen geblieben. Ohne Vorwarnung, einfach nicht mehr aufgewacht. Eineinhalb Tage dagelegen, bis zufällig jemand über ihn gestolpert war. Sie hatte ihn seit der Highschool gekannt, als sie beide ganz normale Kinder waren. Er hatte immer auf sie aufgepasst. Warum er mit dem Stoff angefangen hatte, warum sie es getan hatte, das war schwer zu sagen, es gab keine logische Erklärung dafür. Ihre Eltern waren in Ordnung gewesen, sie hatte gute Freunde gehabt, war als Kind in die Kirche gegangen. Klar, sie hatte ein wenig rebelliert, aber taten das nicht alle? Sie begriff nicht, wie es letztlich dazu gekommen war. Griffs Tod hätte ein Weckruf für sie sein sollen, aber sie hatte erst aufgehört, als Herman sie in der Klinik anmeldete.


      Sie dachte jeden Tag ans Spritzen, sie konnte einfach nicht anders – die Ex-Junkies, die ihr geholfen hatten, von der Sucht loszukommen, hatten ihr gesagt, dass diese Gedanken normal waren und eine Weile oder sogar für immer anhalten würden. Doch daran zu denken war nicht dasselbe, wie es zu tun. Sie konnte das Verlangen spüren, aber es trotzdem sein lassen, und solange sie clean blieb, würde es von Tag zu Tag schwächer werden. Zumindest behaupteten sie das. Sie verspürte es noch ziemlich häufig und ziemlich heftig. Wenn das geschah, versuchte sie, an Griff zu denken. Sie wollte nicht so enden. Sie erinnerte sich, dass es gestern gleich nach dem ersten Drink sehr stark gewesen war. Vielleicht hatte sie deshalb einen zweiten genommen, um nicht mehr daran denken zu müssen. Und den dritten. Und den vierten. Vielleicht sagten die Leute aus der Gruppe deswegen, dass Alkohol auch eine Droge sei und sie genau dahin führen werde, wo sie schon einmal gewesen war. Sie behaupteten, sie müsse sich von allen Drogen fernhalten, um wieder gesund zu werden. Trotzdem landete sie in den meisten Nächten an der Theke.


      Sie spülte die Toilette, stellte sich an das Waschbecken und schrubbte sich die Schminke aus dem Gesicht, und als sie das erledigt hatte, begannen die trüben Gedanken sich zu verziehen, und sie konnte in den Tag starten. Setz ein fröhliches Gesicht auf, sagte sie sich. Benimm dich normal, vielleicht fühlst du dich dann auch wieder normal und findest wieder zu dir selbst. Als sie ins Schlafzimmer schlurfte, sah sie, dass Steve aufs Bett gesprungen war und sich in der Mitte der Laken, wo sie geschlafen hatte, eingerollt hatte. Sie streifte sich schnell Shorts und ein T-Shirt über. Sie pfiff einmal, und Steve hob den Kopf.


      »Komm, Kumpel«, sagte sie. »Lass uns was essen.«


      Bei dem Wort »essen« sprang Steve vom Bett und stürmte in die Küche. Lachend folgte sie ihm.
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      Sie gab Steve frisches Wasser und schüttete ihm Trockenfutter in den Napf. Sofort begann er, es hinunterzuschlingen. Sie warf den gebrauchten Kaffeefilter in den Müll, legte einen neuen ein und füllte Kaffeepulver hinein.


      Nachdem sie die Maschine angeschaltet hatte, blieb sie einen Augenblick gegen die Arbeitsfläche gelehnt stehen und hörte zu, wie Steve sein Futter zerkaute. Ihr Kopf fühlte sich an, als wäre er mit nassem Sand gefüllt. Schluss mit dem Trinken, versprach sie sich wieder einmal, aber sie wusste, dass sie es im Laufe des Tages zurücknehmen würde. Schwach.


      Sie seufzte und ging los, um die Zeitung zu holen. Als sie die Tür öffnete, lag die Zeitung nicht auf der Matte, und einen Moment lang dachte sie, sie wäre nicht gebracht worden. Sie trat hinaus und blickte den langen trüben Flur entlang, und dort lag die Zeitung, zwischen ihrer Tür und der nächsten. Ist es zu viel verlangt, dass er sie auf meine Matte legt?, dachte sie. Barfuß ging sie über den Flur, um sie zu holen.


      Sie hatte sich gerade gebückt und die Zeitung aufgehoben, als sie einen Luftzug spürte. Plötzlich hatte sie das Gefühl, beobachtet zu werden. Sie blickte hoch und sah, dass die Tür zur Wohnung am anderen Ende des Flurs nun einen Spaltbreit offen stand, obwohl sie nicht gehört hatte, wie sie geöffnet wurde. Die Wohnung stand schon leer, seit sie eingezogen war, und es überraschte sie, dass die Hausbesitzerin es schließlich geschafft hatte, sie zu vermieten. Vielleicht stand sie offen, weil der neue Mieter gerade dabei war einzuziehen. Oder vielleicht war die Wohnung doch nicht vermietet worden, und die Tür stand offen, weil jemand sie besichtigt hatte oder ein Handwerker gekommen war.


      Sie überlegte kurz, ob sie die Tür schließen sollte, doch als sie sich aufrichtete, bemerkte sie etwas Seltsames. Hinter dem Spalt war es dunkel.


      Bei genauerem Hinsehen stellte sie fest, dass dort jemand reglos stand. Er trug dunkle Kleidung und war größtenteils im Schatten verborgen, aber er war dort. Und er beobachtete sie.


      »Mein Gott«, sagte sie. »Sie haben mich erschreckt.«


      Der Mann antwortete nicht. Er rührte sich auch nicht. Er blieb einfach mit verschränkten Armen in der Wohnung stehen. Schräg, dachte Heidi. Leck mich doch.


      Aber vielleicht gab es eine Erklärung dafür. Vielleicht hatte er sie nicht gehört. Oder vielleicht war er einfach schüchtern. Sie beschloss, eine freundliche Nachbarin zu sein und es erneut zu versuchen.


      »Hallo«, sagte sie und trat einen Schritt näher. »Sind Sie der neue Mieter?«


      Weiterhin zeigte er keine Anstalten zu antworten oder sich auch nur im Geringsten zu bewegen. War dort wirklich jemand? Oder war das eine optische Täuschung, und sie bildete es sich nur ein? Nein, sie konnte ihn sehen, konnte sogar, wenn sie genau hinblickte, feststellen, dass er atmete.


      »Ich wohne hier in Nummer zwei.« Ihre Stimme verlor allmählich ihre Freundlichkeit. »Mein Name ist …«


      Ehe sie ausreden konnte, schlug die Tür zu. Der Mann hatte sich so schnell bewegt, dass sie ihn kaum hatte sehen können. Es schien, als wäre er in einem Moment dort gewesen und im nächsten nicht mehr, als wäre die Tür in einem Moment offen gewesen und im nächsten geschlossen. Verblüfft starrte sie darauf. So viel zum Thema neuer Nachbar.


      Kopfschüttelnd kehrte sie in ihre Wohnung zurück und goss sich eine Tasse Kaffee ein. Was für ein Arschloch. Wenn Lacy die Wohnung so jemandem vermietete, wäre es besser gewesen, Nummer fünf stünde weiterhin leer.


      Sie trank einen Schluck Kaffee und seufzte. Mein Gott, tat das gut. Vielleicht würde sie ihren Kater doch überleben.


      Sie würde ihre Mutter anrufen müssen, dachte sie, während sie einen weiteren Schluck nahm. Es war eine Weile her, dass sie miteinander gesprochen hatten, und sie würde sich Sorgen machen. Seit ihr Vater gestorben war, hatte ihre Mutter niemanden mehr, mit dem sie reden konnte.


      Sie setzte sich an den Tisch und schlug die Salem News auf. Schon immer hatte sie das kleine Bild im Impressum lächerlich gefunden: eine Hexe, die auf ihrem Besen vor dem Mond über den Nachthimmel reitet. Warum klammerte sich eine Stadt derart an ihre schreckliche Vergangenheit voller Hexen und Morde? Wenn sie wetten müsste, würde sie darauf tippen, dass die meisten Frauen, die während der Salemer Hexenprozesse hingerichtet wurden, überhaupt nichts getan hatten; sie waren einfach zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen. Aber als Moderatorin bei einem Radiosender in Salem zu arbeiten brachte es mit sich, dass sie genauso mit dem Hexenmythos herumspielen musste wie viele andere Unternehmen in der Gegend auch.


      Wenn man der Zeitung glauben konnte, war in der Stadt noch weniger los als sonst. Sie seufzte, trank noch einen Schluck Kaffee, und ihre Gedanken begannen erneut, um einen Schuss zu kreisen. Sie schüttelte den Kopf und verjagte sie. Stattdessen dachte sie über den Mann in Apartment Nummer fünf nach. Sein Gesicht war so ausdruckslos gewesen, dass sie darin nicht viel hatte lesen können, und sie hatte keine Ahnung, warum er sich so verhalten hatte. Vielleicht hatte sie sein Gesicht auch nicht gut genug gesehen, denn es fiel ihr schwer, sich sein Aussehen ins Gedächtnis zu rufen. War er eine Art Einsiedler? Oder vielleicht stumm? Sie würde ihre Vermieterin nach ihm fragen.


      Sie trank noch einen Schluck Kaffee, gähnte und sah auf die Uhr. Steve stand vor der Tür und starrte sie an. War es schon Zeit für ihn?


      »Kumpel«, sagte sie. »Ich will heute nicht zur Arbeit gehen.«


      Steve wedelte halbherzig mit dem Schwanz, ohne sich von der Tür abzuwenden. Nach einer Weile begann er zu winseln.


      »Immer mit der Ruhe«, sagte sie. »Warum kannst du nicht lernen, aufs Klo zu gehen wie diese Hunde im Fernsehen?«


      Steve war kurz still, dann winselte er erneut.


      »Komm schon, Junge«, flehte sie. »Lass mich wenigstens eine halbe Tasse Kaffee trinken, bevor wir rausgehen.«
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      Sie hatte ihre Kunstpelzjacke, einen hübschen Schal, den sie sich im Sender aus der Tonne für zurückgelassene herrenlose Gegenstände »geborgt« hatte, und schwarze kniehohe Stiefel mit Ringschnallen angezogen. Als sie mit Steve im Treppenhaus die Stufen hinunterhüpfte, lief sie Lacy über den Weg.


      Lacy war eine nette Frau Ende fünfzig, die sich gut gehalten hatte. Sie trug ein Batikkleid, eine Art Hippie-Wickelrock, von dem Heidi schon immer vermutet hatte, dass er auf verschiedene Weisen gebunden und genauso gut als Rock oder Oberteil oder Schal getragen werden konnte. Sie wirkte entspannt und ungezwungen. Ihr blondes Haar war von grauen Strähnen durchzogen und hing offen und wirr herab. Sie stand im Flur neben den Briefkästen und sah ihre Post durch. Als sie Heidi bemerkte, sah sie kurz auf, lächelte und nickte abwesend.


      »Hi, Lacy«, sagte Heidi.


      »Hallo«, sagte Lacy langsam. Sie blätterte weiter durch ihre Post und würdigte Heidi kaum eines Blicks.


      Heidi wollte schon an ihr vorbeigehen, als sie sich an den Mann an der Tür erinnerte.


      »Du hast also endlich Nummer fünf vermietet«, sagte sie.


      Lacy blickte auf, und ein seltsamer Ausdruck huschte über ihr Gesicht. »Das wäre schön, Süße. Das wäre schön«, sagte sie. »Aus irgendeinem Grund lässt sie sich hundsmiserabel vermieten.« Sie beugte sich vor und wandte sich an Steve. »Nicht beleidigt sein, Steve.« Steve wedelte mit dem Schwanz. Sie sah wieder zu Heidi. »Keiner will die Wohnung haben«, sagte sie. »Ich kapiere es nicht. Ich habe mich in der Stadt umgesehen. Ich weiß, dass die Miete in Ordnung ist.«


      Was?, dachte Heidi. Wer war dann der Mann, den sie gesehen hatte? »Aber ich habe vor zehn Minuten oder so jemanden in der Tür stehen sehen«, sagte sie verwirrt und mit zögerlicher Stimme. »Einen seltsamen Mann.«


      Lacy hatte den Brief gefunden, den sie gesucht hatte, und riss ihn auf. »Na endlich, hat auch lang genug gedauert«, sagte sie. »Ist ja klar, wenn sie einem Geld schulden, dauert es ewig.« Abrupt hielt sie inne, als ihr auffiel, dass sie Heidi ignoriert hatte. »Was? Was hast du gesagt, Schätzchen?«


      »Ich habe von dem Mann in Apartment fünf gesprochen.«


      »Apartment fünf?«


      Heidi nickte.


      Lacy zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, was du meinst«, sagte sie. »Ich sag’s ja nur ungern, aber es ist niemand in Apartment fünf.«


      Heidi sah sie an. Niemand in Apartment fünf? Sie hatte jemanden gesehen, da war sie sich sicher. Täuschte sie sich, oder verbarg Lacy etwas vor ihr? Vielleicht war Lacy einfach verwirrt von der Frage. Oder ihr Kater war schlimmer, als sie gedacht hatte.


      »Stimmt was nicht, Süße?«, fragte Lacy.


      »Also, ich habe auf jeden Fall jemanden darin gesehen«, sagte Heidi. »Aber als ich Hallo gesagt habe, hat er mir die Tür vor der Nase zugeknallt.«


      Nun warf Lacy ihr einen langen Blick zu.


      »Bist du sicher?«, fragte sie. »Schätzchen, seit einer Woche wollte noch nicht mal jemand die Wohnung besichtigen.«


      Steve fand, es sei Zeit für seinen Spaziergang, und winselte.


      »Ich glaub schon«, sagte Heidi. »Vielleicht …«, begann sie, doch da sie nicht wusste, was sie sagen sollte, brach sie ab.


      »Es wird zwar nichts dabei rauskommen, aber wenn du dich dann besser fühlst, werfe ich mal einen Blick rein.«


      Heidi nickte. »Danke«, sagte sie.


      Steve bellte und strich um Lacys Beine. Lacy bückte sich, tätschelte seinen Rücken und sprach mit ihm in einem Tonfall, als wäre er ein Baby.


      »Guten Morgen, hübscher Junge. Wie geht’s dir heute? Hast du gut geschlafen?«


      Heidi verdrehte die Augen. »Okay«, sagte sie. »Es wird Zeit, mit dem hübschen Jungen Gassi zu gehen, ehe er sein hässliches Geschäft hier im Flur verrichtet. Tschüss.«


      Lacy lächelte. »Einen schönen Tag noch.«


      Sie gingen los, blieben aber schon nach ein paar Schritten stehen, weil Steve am Gebüsch schnüffeln wollte. Heidi blickte zurück zu Lacy, die mitten in der Bewegung erstarrt war, als sie ihren Briefkasten abschließen wollte. Sie blickte die Treppe hinauf. Ihre Haltung wirkte irgendwie seltsam. Dann verschloss sie den Briefkasten und eilte zu ihrer Wohnung.
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      Was ist das für ein Gefühl, das ich spüre, Schwester?«, fragte die erste Nonne.


      »Dasselbe, das ich spüre«, sagte die zweite. »Die Zeit ist gekommen.« Sie vollführte eine Geste, als bekreuzigte sie sich, doch das Symbol war komplexer: Sie versah das Kreuz oben und unten mit einem nach außen gekehrten Halbkreis. Es war ein Kreuz, aber doch kein Kreuz. Ein zu etwas anderem pervertiertes Kreuz.


      Die andere Schwester vollführte dieselbe Geste.


      Sie knieten gemeinsam in der hintersten Bank im dunkelsten Teil der leeren Saint Peter’s Church. Die Nonnen waren beide ziemlich alt. Ihre Köpfe und Gesichter wirkten, wo sie nicht von den Kapuzen der Trachten bedeckt waren, wie verschrumpelte Äpfel, fast geschlechtslos. Ihre leicht zitternden Hände, die auf den Lehnen der Kirchenbank vor ihnen lagen, waren voller Leberflecke und von beinah durchsichtiger Haut bespannt.


      »Die Zeit ist endlich gekommen«, sagte die erste Nonne. »Und wir sollten es begrüßen.«


      »Ja, allerdings«, sagte die zweite Nonne. »Die verheißene Zeit ist gekommen, und Salem wird zurückerobert.«


      Nach einer Weile begann die erste zu beten, in einem langsamen Singsang, der zunächst keinen Sinn zu ergeben schien.


      »Nema«, sagte sie. »Tiekgiwe ni, Tiekhcilrreh eid dnu …« Die andere schloss sich an. »Tfark eid dnu Hcier sad …«


      Wenn ihnen jemand zugehört hätte, wäre ihm nach einer gewissen Zeit aufgefallen, dass sie nicht einfach vor sich hin brabbelten, sondern es sich um eine Sprache handelte. Und falls dieser Jemand ganz besonders aufmerksam gewesen wäre, hätte er bemerkt, dass es keine fremde Sprache war, sondern eine vertraute, die rückwärts vorgetragen wurde. Und dann war es nur noch ein kleiner Schritt zu der Erkenntnis, dass die Nonnen das Vaterunser von hinten nach vorn aufsagten.


      Ein junger Priester tauchte auf und unterbrach sie. Er stand mit gefalteten Händen lächelnd da.


      »Pater«, sagte die erste Nonne mit flacher ausdrucksloser Stimme und nickte ihm zu.


      »Pater«, sagte die zweite in einer perfekten Imitation des Tonfalls der ersten.


      »Schwestern«, sagte der Priester. »Ich glaube nicht, dass ich euch schon einmal gesehen habe. Täusche ich mich? Seid ihr gerade erst angekommen? Seid ihr zu uns geschickt worden, um uns beizutreten?«


      »Nicht ganz«, sagte die erste Nonne.


      »Wir sind aus einer anderen … Gemeinde«, sagte die zweite Nonne.


      »Wir sind nur auf der Durchreise«, sagte die erste.


      Der Priester nickte. »Ihr seid herzlich willkommen. Wenn ich euch helfen kann, zögert nicht, euch an mich zu wenden.«


      Die beiden Nonnen nickten. Die Priester blieb für einen Augenblick dort stehen und wartete, ob sie noch etwas zu sagen hatten, dann schlenderte er davon. Sie sahen ihm aus zusammengekniffenen Augen nach, während er den Mittelgang entlangging. Sobald er sich außer Hörweite befand, nahmen sie ihr gotteslästerliches Gebet wieder auf.


      »Ich kann ihn spüren«, sagte die erste Nonne.


      »Wen?«, fragte die zweite Nonne. »Mather?«


      »Hawthorne«, sagte die erste. »Obwohl er seit so vielen Jahren tot ist, spüre ich ihn.«


      »Es ist nicht er selbst, den du spürst«, sagte die zweite, »sondern seine Verwandtschaft. Sein Blut.«


      Die erste Nonne nickte. »Sein Blut fließt durch ihre Adern.«


      »Aber die Zeit ist gekommen«, sagte die zweite.


      »Die Zeit ist gekommen«, stimmte ihr die erste zu.


      Sie schlugen erneut das Zeichen vor ihrer Brust, dann standen sie auf und verließen die Bank. Sich gegenseitig stützend humpelten sie den Mittelgang entlang zur Tür.


      »Ich spüre ihn«, flüsterte die erste Nonne wütend. »Ich spüre ihn.«


      »Wir werden Rache üben«, sagte die zweite. »Und sie wird süß sein.«


      Und dann hatten sie die Kirche verlassen und standen auf der Treppe in der Morgensonne. Sie sogen schnüffelnd die Luft ein.


      »Da«, sagte die erste Nonne. »Da ist er.«


      »Ja«, sagte die zweite. »Ich spüre ihn. Ich kann ihn riechen.«


      Mitten auf dem mit roten Ziegeln gepflasterten Bürgersteig führte eine Frau in einer Kunstpelzjacke einen großen Labradormischling aus. Sie war stehen geblieben, um den Hund an einem Laternenpfahl schnüffeln zu lassen. Gedankenverloren blickte sie durch die Gegend. Nach einem Moment zog sie an der Leine, doch der Hund stemmte sich dagegen. Er war noch nicht fertig.


      Ihr Blick wurde langsam von den Nonnen angezogen. Sie standen reglos auf der Treppe, während ihre Trachten im Wind wehten.


      »Er sieht uns«, sagte die erste Nonne.


      »Nein«, sagte die zweite Nonne. »Es ist Hawthornes Blut, aber es ist nicht Hawthorne. Es ist eine Frau. Und sie weiß nicht, was sie sieht.«


      Die erste Nonne nickte. »Sie wird es nicht wissen, bevor es zu spät ist.«
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      Der große Afroamerikaner stand auf der Treppe vor dem Haus und musste sich zusammenreißen, um nicht unruhig hin und her zu gehen. Er war auf eine Weise gekleidet, die ihn deutlich von den anderen Einwohnern Salems abhob und ihn erscheinen ließ, als wäre er geradewegs den Siebzigern entsprungen. Er trug leuchtend weiße Adidas-Schuhe, ein schwarzes geripptes T-Shirt und einen weißen Ledermantel. Seine enge Stoffhose war ebenfalls weiß und schien maßgeschneidert. Obwohl er Ende fünfzig war, machte er einen relativ sportlichen Eindruck. Er nahm eine Zigarre aus der Manteltasche, betrachtete sie und steckte sie wieder weg. Einen Moment später hielt er sie erneut in der Hand, hatte das Ende abgebissen und zündete sie an.


      Wenn ich schon warten muss, kann ich mir auch ein kleines Vergnügen gönnen, dachte er, als er die Zigarre in die Flamme hielt und paffte, bis die Spitze gleichmäßig glühte. Wo ist sie?, fragte er sich. Schon wieder zu spät. Er versuchte, sich keine Sorgen um Heidi zu machen. Als er an ihre Tür geklopft und niemand geöffnet hatte, war er ein wenig nervös geworden, doch Steve hatte nicht gebellt, und das bedeutete, dass sie, wo auch immer sie war, den Hund dabeihatte. Und das wiederum hieß, dass die Chancen, dass sie wieder zu spritzen angefangen hatte und nachts nicht nach Hause gekommen war, gegen null tendierten. Es ging ihr gut, da war er sich ziemlich sicher, doch er konnte seine Besorgnis nicht unterdrücken, weil er gesehen hatte, wie schlecht es ihr beim letzten Mal ergangen war. Er wollte nicht, dass sie so etwas jemals wieder durchmachen musste. Aber er wollte auch nicht derjenige sein, der sie beim nächsten Mal wieder aus dem Dreck zog; einmal war genug. Er hatte es gern getan, war gern für sie da gewesen, aber es war für sie beide hart gewesen, und wie sie ihn verflucht hatte, als sie begriffen hatte, dass er sie in die Klinik schicken würde, tja, das konnte man nicht so einfach vergessen. Er hatte seinen eigenen Job aufs Spiel gesetzt, indem er den Sender überredet hatte, sie wieder einzustellen, und aus diesem Grund legte er auch Wert darauf, sie abzuholen, pünktlich zur Arbeit zu bringen und sicherzustellen, dass sie nicht wieder vor die Hunde ging.


      Er nahm einen langen Zug von der Zigarre. Es gefiel ihm, wie der Rauch das Gefühl im Inneren seines Mundes veränderte, die Haut ein wenig betäubte und ihre Beschaffenheit abzuwandeln schien.


      Die Vorhänge an einem der Fenster im Erdgeschoss wurden zurückgezogen, und er konnte einen kurzen Blick auf das Gesicht einer Frau werfen, ehe es schnell zurückwich. Die Vermieterin, dachte er. Wie war ihr Name? Heidi hatte sie einander vorgestellt, aber er konnte sich beim besten Willen nicht mehr erinnern, wie sie hieß. Wahrscheinlich passte es der alten Hippietante nicht, dass er auf ihrer Treppe Zigarre rauchte, aber dann müsste sie eben herauskommen und es ihm ins Gesicht sagen. Er wusste, dass es nur sehr wenige Leute gab, die bereit waren, sich mit ihm, Herman Jackson, anzulegen, und er nahm an, dass sie nicht dazugehörte. Er war kein Arsch – er würde die Zigarre ausmachen, wenn sie ihn höflich und ohne Zickereien darum bat –, aber so, wie er die Dinge sah, war er im Freien und kein Mensch in Riechweite. Er belästigte niemanden. Und wenn doch, dann konnte derjenige es ihm sagen oder gute Miene zum bösen Spiel machen.


      »Hey«, sagte jemand.


      Er wandte sich um und sah Heidi mit Steve an der Leine zurück zum Haus kommen. Ja, es war alles in Ordnung mit ihr. Er hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. Er schämte sich ein wenig deswegen, war ein bisschen wütend auf sich selbst, aber auch auf sie, weil sie ihn in eine Lage gebracht hatte, die solche Gefühle bei ihm hervorrief. Aber nein, das war dämlich. Sie war ein gutes Mädchen, das sich genauso viel Mühe gab wie alle anderen auch und meistens das Richtige tat.


      Sie erreichte ihn, und Steve wedelte mit dem Schwanz und sprang an ihm hoch. Er schob den Hund freundlich, aber bestimmt von sich.


      »Hallo Heidi«, sagte er.


      »Hast du die neuen Porträtfotos abgeholt?«, fragte Heidi.


      »Porträtfotos?« Herman bückte sich, kratzte die Glut von seiner Zigarre und steckte diese für später zurück in die Tasche. »Du machst dir Gedanken um Porträtfotos?«, fragte er. »Hast du eigentlich eine Ahnung, was die Uhr geschlagen hat, Mädchen?«


      Heidi drückte den Rücken durch und spitzte die Lippen.


      »Was ist das, Uhr?«, sagte sie mit schlechtem französischem Akzent. »Isch ’abe keine Ahnung von dieser Uhr, von der du sprischst.«


      Herman schüttelte mit ausdruckslosem Gesicht den Kopf und unterdrückte ein Lachen. Er sah auf seine Armbanduhr. »Also, Frenchie LaRue«, sagte er, »lass es mich auf bodenständige amerikanische Weise ausdrücken. Es ist kurz vor schieb deinen Hintern in den Wagen.«


      Heidi grinste frech, aber er sah ihr an den Augen an, dass sie müde und nicht in der Stimmung für Frotzeleien war. »Lass mich nur kurz meinen Kram holen«, bat sie.


      »Dann schwing die Hufe«, sagte Herman. »Das Taxameter an meiner Kutsche läuft.«


      Sie kann herumtrödeln, dachte Herman, aber wenn sie sich auf etwas konzentriert, kann sie es auch zügig erledigen. Sie hatte nur eine Minute gebraucht, um Steve reinzubringen und ins Auto zu springen. Er war nicht einmal auf den Gedanken gekommen, seine halb gerauchte Zigarre wieder anzuzünden.


      Er wendete über die doppelte gelbe Linie, etwas, worüber sich Heidis spießige Nachbarn mit Sicherheit aufregen würden. Er hatte nicht die geringste Ahnung, warum sie im historischen Kern Salems wohnen wollte. Einmal, als sie betrunken gewesen war, hatte sie ein wenig über ihre Herkunft geplaudert und erzählt, sie sei ein Nachkomme eines der Hexenjäger aus den Anfangstagen Salems. Aber, verdammt, das war doch eher ein Grund, nicht in Salem zu wohnen. Und Heidi fiel in diesem Viertel auf wie ein bunter Vogel – niemand sonst dort war unter fünfzig. Zwar nicht so sehr, wie er auffallen würde, als Farbiger und mit seiner schmucken Kleidung, aber trotzdem …


      Das Kruzifix, das am Rückspiegel baumelte, schwang noch von dem Wendemanöver hin und her. Es fing die Sonnenstrahlen ein und blendete ihn damit. Er streckte die Hand aus und brachte es zum Stillstand.


      »Immer dasselbe«, sagte Heidi, die ihn beobachtet hatte. »Du solltest es einfach abnehmen.«


      Er schüttelte den Kopf. »Ich nehme es nicht ab«, sagte er. »Das ist Gott, der ein Auge auf mich hat.«


      »Weißt du, was sie früher in Salem dazu gesagt hätten?«, fragte sie.


      »Was?«


      »Sie hätten dich einen Götzendiener genannt«, sagte sie. »Wahrscheinlich hätten sie dich als Hexe verbrannt.«


      »Ja, das waren noch Zeiten«, meinte er. »Aber ich lasse es, wo es ist.«


      Sie fuhren einen Moment schweigend weiter, bis Heidi sich plötzlich an die Fotos erinnerte und ein wenig zusammenzuckte.


      »Okay, wo sind die Fotos?«, fragte sie.


      »Jetzt fängst du schon wieder mit den Fotos an.« Er wartete einen Augenblick auf eine spitze Bemerkung, doch als sie nichts sagte, zeigte er über die Schulter. »Rücksitz.«


      »Und … wie sehen sie aus?«, fragte sie.


      »Falsch«, sagte Herman.


      »Was soll das heißen?«


      Herman antwortete nicht. Es war ihm lieber, wenn sie sie selbst ansah.


      Sie beugte sich nach hinten und schob einen Haufen Kleider zur Seite. Darunter standen mehrere Kartons. Der oberste war voller Bücher.


      »Verdammt, du solltest mal dein beschissenes Auto aufräumen«, sagte Heidi. »Du bist ein Messie.«


      Mein Gott, sie wusste, wie sie ihn auf die Palme bringen konnte. »Erzähl mir nicht, was ich tun soll«, sagte Herman. »Und ich bin kein Messie.«


      »Ich werde dich bei dieser Show für Messies anmelden«, sagte sie. »Messiealarm, oder wie die heißt.«


      »Ich bin kein Messie«, beharrte er.


      Heidi ignorierte ihn. Sie schob den Karton zur Seite und öffnete einen der darunter stehenden. Herman sah im Rückspiegel, dass es der richtige war. Sie zog ein zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter großes Werbefoto heraus, lehnte sich auf dem Sitz zurück und begutachtete es.


      Als sie an einer Ampel anhalten mussten, warf Herman einen verstohlenen Blick darauf, um zu sehen, ob es so schlecht war, wie er es in Erinnerung hatte. »Big-H-Radioteam« stand am unteren Bildrand. Und dort war er. Ja, seine Klamotten waren klasse, wie gewöhnlich, aber sein Kopf sah doch nicht wirklich so aus, oder? Nein, auf keinen Fall. Es wirkte unnatürlich. Heidi sah gut aus in ihrem zerrissenen Ramones-T-Shirt und der löchrigen Jeans, völlig entspannt. Aber bei ihm gab es das Problem mit dem Kopf, wahrscheinlich irgendeine Photoshop-Spielerei, und er wirkte überhaupt nicht entspannt. Das dritte Teammitglied, Whitey, sah nicht so schlecht aus wie er, aber auch nicht halb so gut wie Heidi. Er war ein schlaksiger Mann mit langem Haar und buschigem Vollbart, und seine verspiegelte Sonnenbrille hätte direkt aus den Siebzigern stammen können. Als hätte er sie einem Piloten gestohlen. Ihm einfach ordentlich ein paar aufs Maul gehauen und die Sonnenbrille abgenommen. Ja, Herman musste zugeben, dass Whitey ganz gut aussah. Ein bisschen gruselig, aber trotzdem. Vielleicht hätte er selbst auch eine Sonnenbrille aufsetzen sollen.


      »Wir sehen ziemlich cool aus«, sagte Heidi. »Was ist daran so falsch?«


      »Mein Kopf«, sagte Herman verzweifelt. Sah sie das nicht? »Mein Kopf ist viel zu groß, verdammt! Es muss an dem beschissenen Objektiv liegen, das der Arsch benutzt hat. Ich wusste gleich, dass er heimlich ein Weitwinkelobjektiv nimmt, eine Art Fischauge. Ich weiß, dass mein Kopf nicht so groß ist.«


      »Du siehst okay aus«, sagte Heidi. »Mann, du bist schlimmer als eine beschissene Tussi.«


      »Okay? Okay ist deine höfliche Art auszudrücken: ›Guck dir Herman an, sein Kopf ist aufgeblasen wie ein beschissener Wasserball.‹ Ich sehe aus wie Charlie Brown.«


      Er betrachtete sich im Spiegel. Nein, sein Kopf war nicht so groß. Auf keinen Fall.


      Heidi legte ihm eine Hand auf den Arm und tröstete ihn spöttisch. »Keine Sorge«, sagte sie. »Du bist trotzdem ein echter Frauenheld.«


      »Ja?« Er lächelte und blickte erneut in den Spiegel. »Ja, ich sehe gut aus, stimmt’s?« Kein Zweifel, Heidi war in Ordnung.
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      Da zeigt es sich mal wieder, man glaubt, man hätte schon alles gesehen, und dann zaubern sie die nächste Horrorshow aus dem Hut, dachte Cerina Hooten. Ich muss mir einen neuen Job besorgen. Sie saß an dem Empfangspult und klopfte mit der Bleistiftspitze auf die Kante. Wie sollte sie unter diesen Umständen arbeiten? Okay, Musiker waren exzentrisch, aber das ging zu weit. Und hätten sie nicht den Anstand aufbringen können, sich irgendwo anders im Warteraum hinzusetzen, statt gleich auf die Stühle vor ihr, wo sie sich Auge in Auge gegenübersaßen? Was war aus den guten Sitten geworden? Sie zerzauste sich ihre buschige Afrofrisur. Nein, nein. Man konnte nicht von ihr erwarten, dass sie irgendetwas abtippte, während die sie die ganze Zeit anstarrten, auch wenn der Chef des Senders gesagt hatte, es sei dringend. Er konnte froh sein, dass sie überhaupt noch ans Telefon ging.


      Ihr Promo-Foto lag vor ihr auf dem Pult, und sie hatte einen Edding in der Hand. Sie hatte gedacht, das Foto wäre beschriftet, aber das stimmte nicht, deshalb würde sie mit ihnen sprechen müssen, um sie zu fragen, wer wer war, sonst würde sich Chip, der Senderchef, beschweren. Sie betrachtete das Foto genauer. Darauf sahen sie genauso schlimm aus wie in Wirklichkeit. Bäh. Schrecklich. Warum gab es Leute, die sich als Leichen verkleideten? Sie erschauderte. Es war einfach nur krank.


      »Ähm, Entschuldigung«, sagte sie.


      Keiner von ihnen blickte auf. Vielleicht war ihnen nicht klar, dass sie gemeint waren, aber wie konnte das sein? Sie waren die einzigen beiden anderen Leute im Empfangsbereich. Sie waren Ausländer, oder? Norweger vielleicht. Vielleicht sprachen sie kein Englisch.


      Aber nein, dachte sie nach einem Augenblick, wenn sie nicht Englisch sprächen, würden sie wohl kaum zu einem Radiointerview kommen. Sie waren einfach nur schwierig.


      »Hey du«, sagte sie. »Der Ghul, der Highlights liest.« Highlights?, wunderte sie sich. Ist das nicht eine Kinderzeitschrift? Der Mann blickte auf. Sein Gesicht war weiß geschminkt, nur die Augen verloren sich in dunklen Pfützen. Die blutrot nachgezeichneten Lippen waren über seinen echten Mund hinaus verschmiert, und Blut – oder etwas, das so aussah – schien ihm vom Kinn auf die Brust getropft zu sein. Mit Nägeln gespickte Lederriemen bildeten eine Art Kopfbedeckung. Ein Geschirr aus schwarzem Leder, aus dem größere Stacheln herausragten, war seine einzige Kleidung, vielleicht das, was sich ein Perverser unter einer Lederhose vorstellte. Unweigerlich musste sie darüber nachdenken, was die Nieten auf dem Vinylstuhl anrichten würden, auf dem er saß. Wer würde das bezahlen?


      »Wer von euch ist Count Gorgann?«, fragte sie.


      Der Musiker, der Highlights las, hob die Hand zu einem satanischen Gruß, bei dem der Zeigefinger und der kleine Finger ausgestreckt und die beiden mittleren Finger zur Handfläche abgeknickt waren. Er wedelte mit der herausgestreckten Zunge und zeigte mit den Fingern auf sein Gesicht.


      »Gut«, sagte Cerina. Sie wandte sich zu dem Mann neben ihm. »Dann musst du wohl Dr. Butcher sein.«


      Dieser hatte sein Gesicht offenbar zuerst schwarz angemalt und dann weiße Schminke aufgetragen. Dadurch wirkte es wie ein zerbrochener Schädel, aus dessen Sprüngen Dunkelheit sickerte. Je länger sie es ansah, desto beunruhigender kam es ihr vor. Sein Mund war blutrot angemalt, und die überzeichneten Mundwinkel reichten bis zum Kinn hinab. Wie viel Asche geben die wohl im Monat für Schminke aus?, überlegte Cerina, was in ihr die Frage aufwarf, ob sie ihr eigenes Make-up überprüfen sollte. Dr. Butchers Arme waren von den Ellbogen bis zu den Handgelenken mit ledernen Schützern bedeckt, aus denen rostige Stacheln aufragten. Hohes Tetanusrisiko, dachte Cerina unwillkürlich. Er trug mehr Kleider als sein Kollege, ein schwarzes T-Shirt mit abgerissenen Ärmeln und eine schwarze Jeans, aber über der Jeans hatte er eine Art Hosenbeutel befestigt, aus dem die Spitzen Dutzender Schrauben herausstachen. Er hob kurz den Kopf. Er öffnete weit den Mund, um seine schwarzfleckigen Zähne zu zeigen, dann widmete er sich wieder seiner Zeitschrift.


      »Ich betrachte das als ein Ja«, sagte sie.


      Ihr wollt mich wohl verarschen, dachte sie, als sie sorgfältig die Namen mit dem Edding unter die richtigen Bilder schrieb. Verdammt, ich muss mir wirklich einen besseren Job besorgen.


      »Ist das dein Ernst?«, fragte Heidi. »Ich bin das Problem?«


      »Du weißt, dass du das Problem bist«, sagte Herman. »Zwing mich nicht, es dir zu erklären.«


      Er fuhr auf einen Parkplatz hinter dem Studio und schaltete den Motor aus. Als er die Tür öffnete und aussteigen wollte, legte sie die Hand auf seinen Arm und hielt ihn zurück.


      »Entschuldige, aber warum bin ich das Problem?«


      Er wandte sich ihr zu. »Also, erstens, wenn du nicht immer so rausgeputzt wärst und so reizende Posen einnehmen würdest, würden Whitey und ich nicht aussehen wie ein weißer und ein schwarzer Mutant.«


      »Ich habe eine schlechte Nachricht für dich«, sagte Heidi. »Ihr seht aus wie ein weißer und ein schwarzer Mutant, egal, ob ich dabei bin oder nicht.«


      »Vielen Dank.«


      Sie stiegen aus. Herman öffnete die Fondtür und belud sich seine Arme mit Kartons voller Werbefotos. Heidi nahm den letzten Karton.


      »Ich bin rausgeputzt?«, sagte sie. »Du ziehst dich doch immer an wie dieser Zuhälter aus Starsky & Hutch, Teddy Bear.«


      Herman tat, als wäre er beleidigt. »Du meinst wohl Huggy Bear«, sagte er. Dann rief er: »Cool, Mann, Antonio Fargas!«


      Lachend und kopfschüttelnd ging er zum Eingang, während Heidi dicht hinter ihm folgte.


      Cerina hatte sich von den beiden Black-Metal-Ghuls abgewandt und duckte sich ein wenig hinter ihr Pult, während sie mit leiser Stimme ins Telefon sprach.


      »Ich schwöre bei Gott, ich habe Satan in zweifacher Ausfertigung mir direkt gegenüber sitzen.« Sie wickelte sich das Telefonkabel um den Finger, während sie zuhörte. »Ich weiß nicht …«, sagte sie. »Irgend so ein Heavy-Metal-Blödsinn.« Verstohlen warf sie einen Blick zu den beiden Bandmitgliedern. Sie lasen immer noch in ihren Zeitschriften und warteten ruhig. »Norweger, glaub ich. Norwegische Satanisten.« Sie hörte wieder zu. »Ich glaub, das ist in der Nähe von Russland oder so. Ich sehe mal bei Google nach.«


      Sie klemmte sich den Hörer ans Ohr und tippte auf ihrem Laptop, als die bunten Glasscheiben der Eingangstür klirrten. Herman stand, die Arme voller Kartons, auf der anderen Seite und wollte hinein. Sie sah zu, ohne Anstalten zu machen, aufzustehen. Kurz darauf überholte Heidi Herman und hielt ihm die Tür auf.


      Herman nickte auf eine Art, die man als Dankeschön interpretieren konnte. Typisch Herman, dachte Cerina mit verkniffenem Mund. Immer gereizt, nie bemühte er sich um jemanden, es sei denn, er wollte etwas von ihm.


      Er sprach über die Schulter mit Heidi. »Ich sollte mit dem Zeug aufs Klo gehen und alles runterspülen.«


      Was hat er bloß in den drei Kartons?, fragte sich Cerina neugierig. »Warte mal kurz«, sagte sie in den Hörer und legte die Hand über die Sprechmuschel. Sie sah Heidi an und tat, als wäre Herman überhaupt nicht da.


      »Schätzchen«, fragte sie, »kann ich dir helfen?«


      »Nein, kein Problem«, sagte Heidi.


      Gut, sie brauchen mich nicht. Ich habe sowieso was Besseres zu tun. Cerina nickte und nahm die Hand von der Sprechmuschel. »Ach, wo wir gerade von Blödsinn reden«, sagte sie nun ein wenig lauter, »ich habe diese Schlampe Jessica bei einer unverfrorenen Lüge erwischt … Ja, sie hat mir direkt ins Gesicht gelogen.«


      Sie nahm das Bandfoto mit den Namen darauf, streckte es über das Pult und wedelte damit, als Heidi vorbeiging. Heidi ignorierte es einen Augenblick lang, dann bedachte sie Cerina mit einem fragenden Blick. Als diese energisch nickte, nahm sie das Foto.


      »Ja«, schimpfte sie jetzt in den Hörer, »diese unverschämte Schlampe hat mir gesagt, sie wäre zu krank, um Reggie zu babysitten. Nein, sie war nicht krank … Die Schlampe hat Bilder auf Facebook gepostet, wie sie sich bei Charley T’s Wackelpudding mit Schnaps reinzieht … Natürlich habe ich etwas gesagt. Für wen hältst du mich? Ich bin doch nicht ihre Mutter …«


      Sie verstummte. Heidi war an den inneren Türen stehen geblieben, hatte sie für Herman aufgehalten, war aber selbst noch nicht hindurchgegangen. Sie blickte zu den Black-Metal-Musikern. Beide hatten ihre Zeitschriften sinken lassen und starrten unverwandt zurück. Ihre Augen waren ausdruckslos, aber sehr aufmerksam. Heidi legte die Hand an die Stirn, senkte den Blick und trat durch die Tür.


      Die Musiker starrten noch eine Weile auf die Türen, als wollten sie Heidi mit schierer Willenskraft zurückholen. Dann vollführten beide eine seltsame Geste, eine Art Bekreuzigung, aber mit völlig falschen Bewegungen. Spinner, dachte Cerina.
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      Whitey stand in der anderen Ecke des Pausenraums und füllte CDs in eines der Regale. Er nickte Herman kurz zu, als dieser eintrat, dann machte er weiter. Chip MacDonald war auch da, aber er hielt sich eher im Hintergrund und beobachtete zweifellos Whitey. Das wenige Haar, das Chip noch geblieben war, stand ihm wirr vom Kopf ab. Er sollte einfach nach Hause gehen, dachte Herman. Er muss nicht hier bleiben, um auf uns aufzupassen; wir alle sind alte Hasen. Der Typ wird es nie lernen. Er macht Whitey bloß nervös und ist hinterher selber völlig überarbeitet.


      Er hatte seine Kartons kaum auf den Tisch gestellt, als Chip loslegte.


      »Nein, nein«, sagte er, ging zu dem Regal und zog eine CD heraus, die Whitey gerade hineingestellt hatte. »Rod Stewart muss bei S einsortiert werden, nicht bei R. Begreifst du nicht das System, vorrangig nach Nachnamen zu sortieren?«


      Whitey zuckte die Achseln. »Hm, wir spielen die CD eh kaum. Spielt eigentlich keine Rolle.«


      »Darum geht es nicht!«, sagte Chip. »Es geht darum, dass man seine Aufgaben gewissenhaft erledigt.«


      Sichtlich verwirrt zuckte Whitey erneut mit den Schultern. »Aber ich muss sie nicht wiederfinden.«


      »Aber was, wenn doch?«


      Whitey schüttelte nur den Kopf. »Muss ich aber nicht.«


      Chip wurde laut. »Es interessiert mich nicht, was du finden musst und was nicht!«


      »Warum reden wir dann darüber?«, fragte Whitey nun völlig durcheinander.


      »Beruhige dich, Chip, mein Freund«, sagte Herman. »Wegen einer Rod-Stewart-CD braucht man nicht den Dritten Weltkrieg anzufangen.«


      Chip wandte sich zu ihm und zeigte mit dem erhobenen Finger auf ihn. »Und du«, sagte er. »Du bist noch schlimmer. Dieser Höhlenmensch versucht wenigstens, den Bestand zu ordnen.«


      Das hat man davon, wenn man jemandem helfen will, dachte Herman. Denk dran, das in Zukunft zu lassen. Er schniefte und hob die Nase in die Luft. »Das, mein lieber Freund, ist Arbeit für Praktikanten«, sagte er.


      Aber Chip fand das nicht witzig. »Muss ich dich noch daran erinnern? Das ist ein Rocksender. Wir haben keine Praktikanten. Willst du Praktikanten? Dann geh zu einem Latinosender. Die haben jede Menge Pesos.«


      Wenn sein Chef Streit anfangen wollte, sollte er ihn bekommen. »Stimmt«, sagte er. »Du verstehst also mein Problem. Keine Praktikanten für die Praktikantenarbeit. Es ist wirklich erschütternd.«


      »Mädels, bitte«, sagte Heidi und verdrehte die Augen.


      Chip drehte sich zu ihr. »Und das ist auch eine Sache, die ich mit euch besprechen wollte. Bitte hört auf, jeden als Mädel oder Süße anzusprechen. Die Leute bekommen langsam einen falschen Eindruck.«


      Heidi setzte einen gespielt besorgten und unschuldigen Ausdruck auf. »Moment, welche Leute? Was für einen Eindruck?«


      »Dass wir alle …« Chip unterbrach sich, weil er nicht wusste, wie er sich ausdrücken sollte. »… anders sind als …«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Nein, lass gut sein.«


      »Anders?«, fragte Heidi. Herman konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. Chip hätte es kommen sehen müssen, dachte er. Aber er trat in jedes Fettnäpfchen, und wenn es auch noch so offensichtlich und gut gefüllt war. Der Mann tat ihm beinah leid. Heidi blickte verstohlen nach links und nach rechts, trat einen Schritt näher an Chip heran und legte die Hand vor den Mund. Mit einem gespielten Flüstern sagte sie: »Du meinst, homosexuell?«


      »Ich …«, sagte Chip. »Hör zu. Vergessen wir das Ganze. Es ist einfach verwirrend, das ist alles.«


      »Du bist ein bisschen verwirrt, nicht wahr?«, sagte Heidi. »Du hast Probleme und Gefühle, von denen du nicht sicher bist, dass dein Pfarrer sie billigt?«


      »Ich, nein.« Chip errötete. »Ich bin nicht …«


      »Ist schon in Ordnung, Chip.« Sie tätschelte seine Wange. »Wir mögen dich, egal ob du dich outest oder nicht.«


      Okay, dachte Herman, das reicht. Es hatte als Spaß begonnen, aber nun wurde es etwas gemein. Wenn sie weitermachte, würde Chip nicht mehr wissen, wo ihm der Kopf stand. Und dann wäre er bei der Sendung keine große Hilfe. »Hey«, ging Herman dazwischen. »Was sind das für irre Typen am Empfang?«


      Erleichtert, über etwas anderes reden zu können, wandte sich Chip zu ihm. Er lächelte und gab sich Mühe, cool zu wirken. »Diese strammen jungen Vampire sind unsere ersten Gäste.«


      Herman grinste. Er begann, einen wilden unrhythmischen Stepptanz aufzuführen, und sang dazu mit tiefer unmelodischer Stimme: »The freaks come out at night, the freaks, the freaks, here they come.«


      »Sei brav«, sagte Heidi.


      Sei brav?, dachte er. Süße, du solltest dir an die eigene Nase fassen. Chip schien schon vergessen zu haben, dass er gerade aufgezogen worden war; er machte weiter, als wäre nichts gewesen, beobachtete Whitey aus dem Augenwinkel und wartete darauf, dass er eine weitere CD falsch einsortierte.

    

  


  
    
      


      14


      Zuerst schien mit dem Video etwas nicht zu stimmen. Als sie es laufen ließen, blieb der Monitor schwarz, und es war keine Musik zu hören.


      »Wir haben ein kleines Problem«, sagte Heidi und streckte die Hand aus, um die DVD erneut zu starten. »Technische Schwierigkeiten«, sagte sie ins Mikro. »Das haben wir gleich im Griff. Erzählt so lange was, Leute.«


      »Hm, habt ihr uns ein falsches Format mitgebracht? PAL oder so?«, fragte Whitey.


      »Es gibt kein Problem«, sagte Count Gorgann mit künstlich tiefer Stimme und starkem norwegischen Akzent.


      »Aber das Bild ist dunkel«, erwiderte Heidi. »Und es kommt keine Musik.«


      »Ja«, sagte Count Gorgann. »Genau. Dunkelheit. Und Stille.«


      »Verstehe ich das richtig?«, fragte Herman. »Ihr habt Stille und Dunkelheit aufgenommen? So ähnlich wie John Cage?«


      »Wer ist dieser John in dem Käfig?«, fragte Count Gorgann.


      »Ja«, sagte Dr. Butcher. Er hatte einen ähnlichen Akzent, jedoch nicht ganz so ausgeprägt. »Genau wie John Cage, falls John Cage ein Teufelsanbeter war.«


      »Oookay«, sagte Herman. »Whitey? Irgendein Kommentar? Oder sollen wir hier sitzen, die Dunkelheit ansehen und der Stille lauschen?«


      »Mir fällt dazu nichts ein«, sagte Whitey.


      »Heidi? Was ist mit dir?«


      »Soll ich das Ding neu starten oder nicht?«, fragte Heidi.


      »Es ist die Dunkelheit und die Stille der Kreise der Hölle«, sagte Count Gorgann sachlich.


      »Ja?«, sagte Herman. »Klingt gemütlich.«


      Whitey lachte.


      »Echt witzig«, sagte Herman. »Haben wir sonst noch was, das wir von ihnen spielen können, Heidi?«


      »Nur das«, sagte Heidi. »Ich glaub, ihr Plattenlabel sollte etwas schicken, aber es ist nichts gekommen. Wir haben nur diese DVD, weil die Jungs sie mitgebracht haben.«


      »Entschuldigung, es ist nicht nur die Dunkelheit und Stille der Kreise der Hölle«, sagte Dr. Butcher. »Am Anfang ist es still, um die richtige Stimmung zu schaffen, dann setzen wir unsere Instrumente ein, um die Qualen der Verdammten wiederzugeben.«


      »Also kommt auch noch Musik«, sagte Herman. »Irgendwann.«


      »Ja«, sagte Count Gorgann. »So ist es.«


      »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«, fragte Herman. »Heidi, lass laufen.«


      »Läuft«, bestätigte Heidi.


      Das Video begann von vorn mit Dunkelheit und Stille. »Wie lange dauert dieser Teil?«, fragte Whitey.


      »Psst«, sagte Count Gorgann. »Ihr müsst zuhören.«


      Whitey konnte nur mit Mühe ein Lachen unterdrücken.


      »Ich glaube, ich sehe was«, verkündete Heidi. Count Gorgann versuchte, sie zum Schweigen zu bringen. Auf dem Monitor war es immer noch dunkel, aber die Dunkelheit war nicht mehr so gleichmäßig. Verschwommene Umrisse schälten sich heraus. Dann begann die Musik.


      Zuerst erklang ein einziger stark verzerrter Ton auf einem E-Bass, der immer wieder angeschlagen wurde, bis er zu einer Art Brummen wurde. Dann setzten ein zweiter und schließlich ein dritter Bass ein, deren Klänge sich umkreisten und von einer aggressiven Bassdrum akzentuiert wurden. Jedes Mal, wenn der Klöppel auf die Bassdrum schlug, blitzte das Licht auf. Doch der Großteil der Bühne blieb von Dunkelheit umhüllt, nur gelegentlich konnte man etwas erkennen. Die Bandmitglieder leuchteten einer nach dem anderen auf, aber selbst wenn das Licht sie erfasste, wurden sie von dem Rauch verschleiert, der sie umwaberte. Sie waren schwarz gekleidet, die Gesichter völlig weiß, und Stacheln sprossen nicht nur aus ihren Körpern, sondern auch aus ihren Gitarren. Die Musik war ein ziemliches Gehämmer, sehr schnell und unharmonisch, und der Sänger klang, als wäre er vom Teufel besessen. Der Text war teils auf Norwegisch, teils auf Englisch in so schlechter Aussprache, dass man ihn praktisch nicht verstehen konnte.


      Und dann verschwand die Bühne plötzlich und wurde durch das Bild einer brennenden Kirche ersetzt. Die Musik lief weiter.


      »Was soll das?«, fragte Herman. »Ist das Video vorbei? Kommt ein neues?«


      »Die Geschichte des Kampfes«, sagte Dr. Butcher. »Jetzt seid bitte still.«


      Herman hob spöttisch die Hände zu einer resignierten Geste.


      Mit einem harten Schnitt kehrte das Konzert zurück ins Bild. Der Sänger hatte sich mit den Stacheln am Handgelenk über die Seite gekratzt, bis er zu bluten begann. Ein schlechter Abklatsch der Stooges, dachte Heidi. Dann tauchte wieder die brennende Kirche auf. Oder eine andere brennende Kirche, fiel ihr auf. Was hatte das zu bedeuten? Sie erinnerte sich vage an eine Debatte in den Neunzigern, die sich um eine Reihe von Kirchenbränden in Norwegen drehte, und an die Theorie, dass die Ereignisse etwas mit Black Metal zu tun hatten oder sogar die Mitglieder einer Black-Metal-Band dahintersteckten, aber sie wusste den Namen der Band nicht mehr und war sich auch nicht sicher, was überhaupt an der Sache dran war. Herman hatte auf der Fahrt etwas darüber gesagt, doch sie hatte nicht richtig zugehört. Sie hatte versäumt, ihre Hausaufgaben für das Interview zu machen, und von Whitey war in dieser Hinsicht sowieso nicht viel zu erwarten – seine Stärke lag darin, die Bälle aufzunehmen, die Herman ihm zuspielte, und ihn ein wenig auf die Schippe zu nehmen. Also würde Herman sie durch die Sendung bringen müssen.


      Als wieder das Konzert eingeblendet wurde, war der Gesang des Leadsängers zu einer Aneinanderreihung von Schreien ausgeartet. Heidi zuckte zusammen. Das Licht blitzte schneller und schneller, während die Musik zu etwas anschwoll, das Heidi tatsächlich an das Kreischen der Verdammten erinnerte. Und dann wurde die Bühne mit einem Mal von Feuerwerk hell erleuchtet, und alle vier Bandmitglieder waren zu sehen. Ihre Gesichter schienen vor Blut zu triefen. Der letzte Akkord riss ab, und die Bühne wurde erneut in Dunkelheit getaucht, sodass Heidi nicht wusste, ob das Video zu Ende war oder die Aufnahme einfach abbrach.


      »War’s das?«, fragte Herman. »Sind wir fertig?«


      »Wieder Stille und Dunkelheit«, sagte Count Gorgann. »Wir sind zum ursprünglichen Chaos zurückgekehrt.«


      »Was denn nun«, sagte Herman, »ist der Song vorbei oder nicht?«


      Count Gorgann zuckte die Achseln.


      »Ich glaube, er ist vorbei«, sagte Heidi. »Für uns jedenfalls.«


      Herman schüttelte den Kopf. »Ganz deiner Meinung«, sagte er. »Wenn ihr gerade erst eingeschaltet habt, wir haben hier Leviathan and the Fleeing Serpent im Studio, und der Song, den ihr gerade gehört habt und dessen Video wir gerade gesehen haben, heißt ›Crushing the Ritual‹.« Er drehte sich zu Count Gorgann. »Ich muss zugeben, ich bin …«


      Whitey tat, als müsste er husten. »Zu alt«, sagte er.


      »… eher bei den Klassikern zu Hause.« Herman warf Whitey einen giftigen Blick zu. »Led Zeppelin, Motörhead, Black Sabbath, sowas in der Art, wenn es um die harten Nummern geht. Ich verstehe also eure Musik nicht unbedingt, aber ich verstehe eure Leidenschaft. Ich sehe sie. Ich spüre sie. Kannst du mir die Philosophie hinter eurer Musik erklären?«


      »Ja«, sagte Count Gorgann mit seinem starken Akzent. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und drückte die Fingerspitzen gegeneinander, eine Geste, die nicht im Geringsten zu seinem Make-up und seinem Kleidungsstil passte. »Das ist ganz einfach«, verkündete er. »Unsere Philosophie ist, die Lügen der Huren der Christenheit und Jesu, des wahren Todbringers, zu entlarven. Wir glauben, diese Lebensart sollte vom Erdboden getilgt werden. So viele Seelen sind wegen seines Krieges … Gottes Krieges verloren gegangen. Das bekämpfen wir mit unserer Musik.«


      Herman sah aus, als hätte er etwas Ekliges verschluckt. »Wow, verstehe.« Er blickte auf die Handvoll Notizzettel, die er mitgebracht hatte. Heidi sah, dass es große Internetausdrucke waren, die meisten von der eigenen Website der Band. »Seid ihr also für oder gegen die Kirchenbrandstiftungen, die in den frühen Neunzigern in Norwegen stattgefunden haben?«


      Dr. Butcher beugte sich vor. »Wir glauben, alle Kirchen sollten zu schwelenden Aschehaufen werden«, sagte er.


      »Wirklich?«, fragte Herman.


      »Wir gehören nicht zur geduckten Herde«, sagte er mit vor Verachtung triefender Stimme. »Wir sind nicht die weinenden Schäfchen Gottes. Wir sind die mächtige Ziege.«


      »Aber wir können uns darauf einigen, dass ihr ein Haustier seid?«, fragte Whitey.


      »Wie bitte?«


      Herman wirkte perplex und schien unsicher, was er als Nächstes fragen sollte.


      »Die Ziege«, versuchte Heidi, Herman auszuhelfen. »Das ist interessant. Warum die Ziege? Was unterscheidet die Ziege vom Schaf?« Will ich das wirklich wissen?, fragte sie sich.


      »Die Ziege hat einen freien Willen«, sagte Count Gorgann mit seinem blutigen Grinsen. »Aus diesem Grund wird sie immer von dem Unterdrücker Gott gestraft … Gott muss sterben. Gott ist ein unheiliges Schwein. Wir dienen dem Schlachter.«


      Wow, Schafe, Ziegen und jetzt auch noch Schweine. Bald haben wir einen ganzen Bauernhof beisammen. Und, Moment mal, warum sollte die Ziege sich mit dem Schlachter verbünden? Wie werden Leute so?, fragte sie sich. Was hat sie aus der Bahn geworfen? Wenn man eine Dekade oder so zurückspulen könnte und die Körperbemalung nicht wäre, würde man dann unschuldige normale Kinder sehen, wie sie und Griff in der Highschool? Als sie bemerkte, dass Whitey grinste und einen Witz reißen wollte, gab sie ihm ein Zeichen, sich zurückzuhalten. Es war nicht nötig, die beiden Black-Metal-Typen zu weiteren Hasstiraden zu provozieren.


      Sie blickte zu Herman und wartete darauf, dass dieser das Interview fortführte, doch er sah über die Köpfe der Bandmitglieder hinweg zum Fenster der Kabine. Sie folgte seinem Blick und entdeckte Chip, der dort stand und noch erschöpfter wirkte als zuvor. Sein verbliebenes Haar stand senkrecht vom Kopf ab, und er fuhr sich immer wieder mit dem Finger über die Kehle, um das Interview zu stoppen. Ja, das hätte ich mir denken können, sagte sich Heidi. Darüber zu reden, Kirchen niederzubrennen und Gott zu töten, kommt bei unseren Sponsoren wahrscheinlich nicht so gut an.


      Herman nickte Chip kurz zu. »Okay, gut«, sagte er. »Da habt ihrs. Noch einmal zum Mitschreiben: Die Band heißt Leviathan and the Fleeing Serpent und das Album ›Possessed by the Master’s War with the Knights of Korgaron‹. Wollt ihr, dass ich ein bestimmtes Stück spiele?«


      »Track vier …«, sagte Dr. Butcher. »›Cleansing the Skin of the False God‹.«


      »Okay, Track vier also«, sagte Herman. »Ich weiß, dass ihr zum Soundcheck müsst, also danke fürs Kommen und viel Erfolg bei eurem Auftritt.«


      Whitey sprang zum vierten Titel der DVD und ließ sie laufen. Zuerst herrschte wieder Stille. Heidi warf einen Blick auf den Monitor; das Bild war schwarz. Vielleicht fangen sie immer mit Dunkelheit und Stille an, dachte sie. Dann dröhnte Death Metal aus ihrem Kopfhörer, noch wilder als zuvor. Sie sah, wie Herman zusammenzuckte. Er behielt den Kopfhörer nicht lange auf.


      Chip hatte bereits die Tür geöffnet und geleitete die beiden Ghule aus dem Studio, ehe sie noch größeren Schaden anrichten konnten. Er nickte und lächelte, sagte ihnen, wie sehr er sich gefreut habe, dass sie gekommen waren, und wie schade es sei, dass sie schon gehen mussten.


      »Aber wir müssen noch gar nicht gehen«, sagte Count Gorgann. »Wir bleiben gerne länger und reden von der Ziege.«


      Chip ignorierte ihn höflich und führte sie den Flur entlang und aus dem Haus. Das war eine Sache, bei der Chip überraschend gut war, wenn man bedachte, wie oft er sonst ins Fettnäpfchen trat. Heidi nahm den Kopfhörer ab und blickte zu Herman. Hinter ihnen hörte Whitey weiter die Musik, sah das Video an und wippte dabei leicht mit dem Kopf.


      »Was sollte das Ganze?«, fragte Herman. »Geht so was heutzutage als Musik durch?«


      Heidi zuckte die Achseln. Ihr gefielen die Ghule auch nicht besser als Herman. Sie hatten etwas Unheimliches an sich, besonders Dr. Butcher. Nicht wegen der weißen Schminke, es war etwas Ernsteres, etwas Tiefes und Dunkles und Verstörendes. Warum hatten sie sie die ganze Zeit angestarrt? Oder hatte sie sich das nur eingebildet?


      »Was ist aus der guten alten Zeit geworden?«, fragte Herman. »Ich erinnere mich noch daran, als einmal Marc Bolan hier war, das muss ein oder zwei Jahre vor seinem Tod gewesen sein, kurz nachdem ich gerade erst beim Sender angefangen hatte. Und alle von T-Rex waren hier. Sie müssen …«


      »Das Stück ist fast vorbei, Kumpel«, sagte Whitey von hinten.


      Heidi setzte ihren Kopfhörer wieder auf und wurde erneut von dem Geschrei von Leviathan and the Fleeing Serpent umgeben. Sie versuchte, es zu ignorieren und sich auf den Rest der Sendung zu konzentrieren.
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      Es war schon spät, und die Schicht des Big-H-Teams ging dem Ende entgegen. Cerina seufzte. Es erschien ihr ziemlich sinnlos, bis zum Ende der Schicht zu warten; kein Mensch kam so spät noch vorbei, aber Chip wollte es so. Und was kümmerte es sie? Sie wurde mehr oder weniger fürs Nichtstun bezahlt.


      Sie blätterte durch die neueste Ausgabe der Cosmopolitan. Nicht wirklich ihr Ding, aber verdammt, jemand hatte sie im Empfangsbereich liegengelassen, und so hatte sie wenigstens eine Beschäftigung, allemal besser als die Highlights, in denen die Ghule gelesen hatten. Nachdem sie gegangen waren, hatte sie die Zeitschriften überprüft, um sicherzugehen, dass die beiden nicht irgendwelche satanischen Botschaften für die Kinder hinterlassen hatten, doch die Hefte waren sauber. Wenigstens etwas. Sie erschauderte. Sie war froh, sie vom Hals zu haben. Wenn sie sie anstarrten, konnte sie sich kaum konzentrieren.


      Der Empfangsbereich war leer und still. Manchmal war es nachts fast ein bisschen zu still, doch heute hatte sie ein anderes Problem. Sie hörte Geräusche, Rumpeln und gelegentlich ein Rauschen; sie konnte nicht den Finger darauf legen, aber es machte sie nervös.


      Als das Telefon klingelte, fiel sie beinah vom Stuhl. Es war die Babysitterin, die ihr mitteilte, ihr Sohn habe gesagt, es sei in Ordnung, wenn sie beim Bezahlsender das Sportpaket bestelle.


      »Was hat er gesagt?«, fragte Cerina.


      »Das Sportpaket«, sagte die Babysitterin. »Er meinte, ich soll es bestellen. Aber ich dachte, ich ruf Sie lieber erst an. Der Junge liebt Eishockey.«


      Sie wurde wütend. »Es ist mir egal, wie sehr er es liebt«, sagte sie. »Ich bin eine berufstätige Mutter, und ich arbeite mir den Buckel krumm, und ich bezahle nicht zusätzlich einen Sportkanal. Meine verdammten Fernsehgebühren sind hoch genug. Das sollte er eigentlich wissen.«


      »Was ist mit HBO?«, fragte das Mädchen. »Er hat gesagt, das soll ich auch bestellen.«


      »Das ist schon dabei«, sagte Cerina.


      »Also soll ich es abbestellen?«


      »Nein, HBO bleibt. Ich liebe True Blood.«


      »True Blood«, sagte das Mädchen. »Das ist ja nicht mal eine richtige Vampirserie. Da geht es in erster Linie um Männer, die ihre Hemden ausziehen.«


      Sie seufzte. »Ich weiß, ich weiß. Es kommt sowieso nur Müll. Ich weiß gar nicht, warum ich überhaupt einen Fernseher habe.«


      Kurz darauf legte sie auf. Sportpaket, dachte sie kopfschüttelnd. Jede Babysitterin, die etwas taugt, hätte den Braten gerochen.


      Während des Telefonats hatte sie die Zeitschrift bis zu Ende durchgeblättert. Als sie wieder von vorn beginnen wollte, nahm sie aus dem Augenwinkel wahr, dass auf der Ecke des Empfangspults eine antike Holzkiste stand.


      Wo ist die denn hergekommen?, fragte sie sich. Vor ein paar Minuten hatte das Ding noch nicht dort gestanden, und sie war den ganzen Abend an ihrem Pult gewesen. Sie hatte niemanden hereinkommen oder hinausgehen gehört und niemanden gesehen. Es gab keine vernünftige Erklärung dafür, dass es dort stand, und trotzdem war es da. Seltsam, dachte sie.


      Sie legte den Brief, der darauf lag, zur Seite, um die Kiste genauer anzusehen. In den Deckel war ein merkwürdiges Symbol geschnitzt. Ein Kreis mit einem Kreuz darin, auf dessen oberem Ende, gleich zwei Hörnern, ein U thronte. An der Unterseite des Kreuzes befand sich ein umgedrehtes U. Das Symbol sah aus wie eine menschliche Gestalt aus einer Höhlenzeichnung. Außerdem war links und rechts des Kreuzes jeweils ein Punkt gesetzt, wodurch das Zeichen auch an ein seltsames Gesicht erinnerte. Also entweder eine primitive Gestalt in einem Kreis oder ein Gesicht oder beides.


      Merkwürdig, dachte Cerina. Wahrscheinlich ein Werbegag irgendeiner Band, aber sie hatte keine Ahnung, wie es hereingeschmuggelt worden war.


      Sie nahm den Brief und öffnete ihn. Er war in altertümlicher Schrift verfasst, mit großen spinnenartigen Buchstaben. Für Adelheid Elizabeth Hawthorne, stand darauf. Von THE LORDS.


      Aber wie ist das Ding hergekommen?, fragte sie sich.


      Das sollte leicht herauszufinden sein, dachte sie und verschaffte sich mit ihrem Laptop Zugriff auf die Überwachungskameras des Senders. Im Empfangsbereich gab es eine, die den Großteil des Raums inklusive der Rezeption abdeckte. Sie musste die Aufnahme nur ein paar Minuten zurückspulen, dann würde sich alles aufklären.


      Und warum nicht? Sie hatte ohnehin nichts Besseres zu tun. Die Zeit lief ihr nicht gerade davon.


      Sie öffnete die Datei und ging ein paar Minuten zurück, bis keine Kiste mehr auf dem Pult stand, dann ließ sie das Video laufen. Keine Kiste, keine Kiste, und plötzlich war sie da. Sie musste geblinzelt und etwas verpasst haben. Sie spulte erneut zurück, sah es sich langsamer an und passte auf, dass ihr nichts entging, doch es geschah wieder dasselbe. Es gab keine Kiste, und dann, plötzlich und unerklärlicherweise, stand sie dort.


      Sie betrachtete das Video Bild für Bild. Dasselbe.


      Das ist unmöglich, sagte sie sich. Sie suchte nach einer rationalen Erklärung. Irgendwas stimmt mit der Datei nicht, da muss eine Zeitspanne fehlen. Ich sehe einfach nicht den gesamten Ablauf. Aber es gab im Bild keinen Hinweis darauf, keinen Blitzer, keinen Schnitt, keine Unterbrechung, nichts, was auf einen Zeitsprung hindeutete.


      Es jagte ihr eine höllische Angst ein, vor allem, da es nach dem Auftauchen der beiden Ghule geschehen war. Die Kiste schien einfach aus dem Nichts aufgetaucht zu sein. Nein, sagte sie sich entschieden, es gibt immer eine Erklärung, auch wenn ich sie nicht kenne. Es war albern zu glauben, das Ding wäre aus dem Nichts gekommen.


      Sie blickte erneut auf den Zettel. Adelheid Elizabeth Hawthorne. Es musste für Heidi sein. Gut, dachte sie, nicht mein Problem, und zwang sich, wieder in der Zeitschrift zu lesen.
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      Herman seufzte. Es war eine lange Schicht gewesen, und durch die Arbeit, die ihnen zugeteilt worden war, erschien sie ihm noch länger. Zuerst die Ghule von dieser Death-Metal-Band mit ihrem schwachsinnigen Gerede von der Ziege. Die Ziege, was sollte das sein? Und kaum hatte Chip sie hinauskomplimentiert, war er zurückgekommen, um ihnen eine Strafpredigt zu halten. Es war nicht meine Schuld, hatte Herman begonnen. Ich habe das Interview nicht angeleiert. Du oder einer von den Werbetypen steckt dahinter. Aber darum ging es Chip nicht. Er warf ihnen nicht vor, das Interview organisiert zu haben, sondern sagte nur, dass sie, sobald jemand von Satan oder der Vernichtung Gottes oder Kirchenbrandstiftungen anfing, so clever sein müssten, das Gespräch abzubrechen.


      »Wenn ich nicht hier gewesen wäre«, sagte er, »wer weiß, wie lange ihr noch weitergemacht hättet?«


      Herman seufzte erneut. Nur eine weitere Bestärkung für Chip, sich in jede Kleinigkeit einzumischen. »Es war nicht meine Schuld«, sagte Herman erneut.


      »Wir sind hier in Salem«, fuhr Chip fort. »Die halbe Stadt verdient sich ihren Lebensunterhalt, indem sie Profit aus den historischen Hexenverbrennungen schlägt und sie als Anlass benutzt, T-Shirts mit der Aufschrift Mein Zweitwagen ist ein Besen zu verkaufen. Aber das funktioniert nur, weil die Leute Hexen für etwas Vergangenes und vielleicht nicht einmal Wirkliches halten. Wenn die Leute das Gefühl haben, die Teufelsanbetung kommt ihnen zu nah, geht die Sache schief.«


      »Wieso?«, fragte Whitey.


      »Wir verlieren Sponsoren«, sagte Chip.


      »Immer hängt alles von den Sponsoren ab«, nörgelte Herman.


      »Tja«, sagte Chip. »So ist das leider.«


      »Ich bin aber wegen der Musik hier«, sagte Herman.


      »Also, ich auch.« Chip nickte. »Ich mag die Musik auch. Es ist nur so, dass wir auch wirtschaftlich …«


      »Der Song geht zu Ende«, sagte Whitey. »Raus aus der Kabine, Chip. Wir müssen hier arbeiten.«


      Doch nach dem Auftritt der Band, Leviathan und die wie zum Geier auch immer sie hießen, und Chips kurzem Vortrag kamen sie nicht wieder in Schwung. Dadurch zog sich die Nacht länger hin, als es nötig war. Außerdem mussten sie das Fantasy-Filmfest promoten, und Chip tauchte ständig am Fenster auf und erinnerte sie mit einem bekritzelten Zettel daran.


      Und genau das tat Heidi gerade, während die Sendung dem Ende entgegenging, und es gelang ihr sogar, begeistert zu klingen.


      »Und vergesst nicht, Donnerstagnacht ins Cabot-Kino zu gehen«, sagte sie mit ihrer kehligen Stimme. Man hatte ihm immer erklärt, dass bei Frauen eine scharfe Radiostimme niemals mit einem scharfen Körper einherging, aber Heidi war der Beweis, dass diese Theorie nicht stimmte. »Das WXKB-Fantasy-Filmfest geht weiter mit einer Mitternachtsvorstellung von Frankenstein gegen den Hexenjäger.«


      Gegen wen?, dachte Herman. Sobald man glaubt, man hätte alle Frankenstein-Filme gesehen, taucht ein neuer auf.


      Whitey, der am Mischpult saß, spielte einen kurzen Tonschnipsel aus dem Film ein.


      »Ich verfluche den Tag, an dem du in dieses Dorf gekommen bist, Teufel Frankenstein!«, schrie eine Männerstimme.


      »Bitte sag mir, dass das auf historischen Tatsachen beruht«, meinte Heidi.


      Whitey begann, aus dem Werbeblatt des Films vorzulesen. »Wir schreiben das Jahr sechzehnhundertfünfundvierzig. Matthew Hopkins, ein Gelegenheitshexenjäger, und sein Gehilfe, der Zwerg Carlo …«


      »Carlo?«, unterbrach Heidi ihn.


      »Ja, Carlo«, sagte Whitey. Das muss ein italienischer Zwerg sein, dachte Herman. Whitey fuhr fort: »Hopkins und sein Gehilfe, der Zwerg Carlo, ziehen von Dorf zu Dorf und zwingen verdächtige Frauen, unter Folter zu gestehen, dass sie Hexen sind … bis die beiden schließlich Auge in Auge …«


      Er unterbrach sich und fummelte am Mischpult herum, bis er einen Jingle fand, ein paar unheilsschwangere Töne.


      »… Frankensteins Monster gegenüberstehen.«


      »Bis auf Carlo klingt das großartig«, sagte Heidi.


      »Was hast du gegen Carlo?«, fragte Whitey.


      »Hört auf zu streiten, ihr beiden«, sagte Herman, »oder einer von euch muss nachher im Auto bei mir vorne sitzen.«


      »Sind wir gleich da? Sind wir gleich da? Sind wir gleich da?«, fragte Heidi.


      »Wenn du ständig fragst, geht es auch nicht schneller«, sagte Herman.


      »Sind wir schon fertig?«, fragte Whitey. Herman blickte zu ihm hinüber. Er hatte selbst Lust, sich aus dem Staub zu machen.


      »Ich bin fertig«, sagte Heidi.


      »Wunderbar«, sagte Herman. »Sehen wir zu, dass wir uns verpi…«


      »Pass auf, was du sagst.« Heidi drohte ihm lächelnd mit dem Finger. »Sonst wird eine Spende für den Jugendschutz fällig.«


      »Was habe ich denn gesagt?«, meinte Herman. »Ich habe doch nicht gesagt, dass wir uns …«


      »Es ist Montag«, sagte Heidi schnell, »ihr wisst, was das bedeutet … Damenwahl … mit anderen Worten …«


      »Rush«, sagten Herman und Whitey wie aus einem Mund. Und dann spielte Whitey »The Spirit of Radio«, und die Sendung war vorbei.


      Sie trotteten nacheinander aus der Sendekabine. Bill Ambler, der einsame Mann, der die Schicht nach Mitternacht übernahm und mehr über Musik wusste als alle anderen im Sender zusammen, trat zur Seite und drückte sich an die Wand, damit sie vorbeikamen.


      »Irgendwas Besonderes?«, fragte er.


      »Nö«, sagte Whitey. »Das Mischpult funktioniert gut.«


      »Du solltest keine Probleme haben«, sagte Herman. »Es sei denn, zwei norwegische Black-Metal-Typen verwechseln den Sender mit einer Kirche und legen ihn in Schutt und Asche.«


      Ambler wirkte verwirrt. »Was?«, fragte er. »Gibt es etwas, das ich wissen muss?«


      »Das war ein Witz, Bill«, sagte Heidi. »Mach dir keine Gedanken.«


      Ambler brauchte einen Augenblick, um seine Verwirrung zu überwinden, dann nickte er kurz und legte seine Sachen zurecht.


      Kurz darauf befand sich das Big-H-Team im Pausenraum und begann sich zu entspannen. Heidi streckte sich. Whitey setzte sich und legte die Füße auf den Tisch. Chip würde das nicht passen, dachte Herman, aber er machte sich keine großen Gedanken darüber. Stattdessen holte er die Flasche Wein hervor, die er versteckt hatte, fand den Korkenzieher und drehte ihn hinein.


      »Nicht unsere beste Sendung«, sagte er.


      »Nicht jede Sendung kann die beste sein«, meinte Whitey. »Sonst würden wir uns eines Tages buchstäblich spontan selbstentzünden.«


      »Wie der Schlagzeuger in This Is Spinal Tap«, sagte Heidi.


      »Genau.« Whitey grinste.


      Wovon reden sie?, fragte Herman sich nicht zum ersten Mal. Der Korken glitt mit einem satten Plopp aus der Flasche. Jetzt brauchte er nur noch etwas, um den Wein hineinzugießen. Er sah in den Schränken nach, fand jedoch nur Kaffeetassen. Die würden reichen müssen.


      »Ich geb’s ja nur ungern zu«, sagte Heidi, »aber diese beiden haben mir irgendwie eine Scheißangst eingejagt.«


      »Hey, durch einen schrägen Akzent klingt so ein Blödsinn immer gleich viel eindringlicher. Wenn ich so einen Scheiß reden würde, würdest du mich auslachen.« Whitey räusperte sich und versuchte, den norwegischen Akzent nachzuahmen. »Ich morde im Namen von Satans Ziege.«


      »Ich dachte, Satan hat einen Hund«, warf Heidi ein.


      »Ja, einen Hund hat er auch«, sagte Whitey. »Er heißt Cujo. Aber ich morde nicht im Namen von Satans Hund. Ich morde im Namen von Satans Ziege.«


      »Und wie heißt die?«, fragte Heidi.


      »Sie heißt Ralph«, sagte Whitey.


      »Satans Ziege heißt Ralph?«


      Whitey zuckte die Achseln. »Klar, warum nicht? Irgendeinen Namen muss sie ja haben.«


      Herman schenkte Wein in die Kaffeebecher, jeweils eine halbe Tasse für Heidi und Whitey, doch eine fast volle für sich. Schließlich hatte er den Wein gekauft. Für sein Geld sollte er auch etwas bekommen.


      »Das waren einfach nur Arschlöcher, die Gott hassen«, erklärte er.


      »Meinst du nicht, dass es nur Show war?«, fragte Heidi.


      »Nein«, sagte Herman. »Bei Alice Cooper ist es Show, und zwar eine verdammt gute. Aber die beiden sind garantiert mit Haut und Haaren dem Teufel verfallen. Wie diese andere Metal-Band. Wie heißt die noch mal?«


      Heidi sah ihn mit leerem Blick an.


      »Ihr wisst schon, die Kannibalen«, sagte Herman.


      »Mayhem«, sagte Whitey und blickte vor sich auf den Tisch.


      »Was ist mit denen?«, fragte Heidi.


      »Sie haben ständig von Kannibalismus geredet«, erklärte Whitey, »und ihn als eine gute Sache angepriesen. Und dann hat sich ein Bandmitglied umgebracht, und einer der anderen hat vielleicht …«


      »Hat er ihn gefressen?« Heidis Augen weiteten sich.


      »Ich glaube nicht. Jedenfalls nicht viel von ihm.«


      »Ich glaube, er hat sich einen Eintopf aus seinem Gehirn gekocht«, sagte Herman.


      »Das ist nicht dein Ernst.« Heidi wirkte erschüttert.


      »Es ist nur ein Gerücht«, sagte Whitey. »Das wurde nie bewiesen.«


      »Jedenfalls waren sie definitiv dem Teufel verfallen«, sagte Herman. »Apropos Teufel, wer ist dabei?« Er hielt die Tassen hoch.


      Whitey gähnte. »Zum Abendessen habe ich immer Durst.«


      »Gib rüber«, sagte Heidi.


      »Ein Team, das zusammen trinkt, hält auch zusammen.« Herman verteilte die Tassen.


      Er hatte sich gerade zurückgelehnt und zu trinken begonnen, als Chip den Kopf durch die Tür steckte. Da Herman und die anderen ihn ignorierten, klopfte er gegen die Wand.


      »Schon wieder Alkohol am Arbeitsplatz«, sagte er. Als niemand antwortete und Herman es auch nicht eilig hatte, ihm eine Tasse anzubieten, wandte er sich zu Whitey. »Also ist für morgen alles klar, ja?«


      »Was meinst du?«, fragte Whitey.


      Chip wirkte erschrocken. »Bitte sagt mir, dass er mich verarschen will.« Er drehte sich zu Heidi. »Er verarscht mich, oder?« Heidi zuckte nur die Achseln.


      Er wandte sich wieder Whitey zu. »Francis Matthias …«, sagte er und wartete. Whiteys Gesichtsausdruck blieb leer. »Der Typ mit dem Hexenbuch …«


      Whitey schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung«, sagte er.


      »Was soll das heißen, du hast keine Ahnung?«


      »Ich kann dir nicht folgen.«


      »Wegen der Werbung für das Fantasy-Festival.« Chip machte eine ungeduldige Handbewegung, damit Whitey endlich den Faden aufnahm.


      Doch Whitey sah ihn weiter mit leerem Blick an. Chips erwartungsvolles Gesicht verfinsterte sich langsam.


      »Du blöder Arsch«, sagte er. »Du hast vergessen, ihn zu buchen.« Er fasste sich mit beiden Händen an den Kopf. »Nein, es ist noch schlimmer. Du hast sogar vergessen, dass ich dir gesagt habe, du sollst ihn buchen. Ich wusste es! Erst jammerst du die ganze Zeit: ›Lass mich auch mal die Künstler buchen. Gib mir mehr Verantwortung.‹ Mein Gott!«


      Whitey hatte die Füße vom Tisch genommen und rutschte peinlich berührt auf seinem Stuhl herum. Er verlor sich in Ausflüchten. »Ich wollte … ich hatte … es war so, dass …«


      »O Whitey«, sagte Heidi.


      Herman trank einen Schluck Wein und unterdrückte ein Grinsen.


      »Das Fantasy-Fest ist wichtig für mich«, sagte Chip. »Wenn die Stühle leer bleiben, geht mir die Sache durch die Lappen. Ich brauche gute Werbegags! Deshalb habe ich dich gebeten, zur Signierstunde zu gehen und ihn persönlich zu buchen. ›Kein Problem‹, hast du gesagt. ›Du kannst dich auf mich verlassen.‹«


      »Das klingt nicht wie etwas, das ich sagen würde«, meinte Whitey. »Ich kann mich an nichts von alledem erinnern.«


      Herman sah, dass Chip kurz vor dem Explodieren stand. Genug Spaß gehabt, dachte er. »Keine Sorge«, sagte er. »Ich habe ihn gebucht.«


      »Wirklich?«, fragte Chip. Er schüttelte den Kopf. »Warum springst du für diesen Idioten ein?«


      Herman zuckte mit den Schultern. »So bin ich eben«, sagte er. »Und du solltest verdammt froh darüber sein. Was, kein ›Danke, Herman, ohne dich könnte ich nicht leben‹?«


      Chip stieß einen kurzen frustrierten Schrei aus und stürmte hinaus.


      Herman trank einen Schluck Wein und wartete ab. Als er sicher war, dass Chip nicht zurückkommen würde, wandte er sich zu Whitey und sah ihn durchdringend an. »Du weißt doch, wie er sich mit diesem Scheiß-Filmfestival aufführt«, sagte er. »Du schuldest mir was, Mann.«


      Whitey zuckte die Achseln und war schon wieder ganz der Alte, lustlos und desinteressiert. »Gibt’s sonst noch was Neues?«


      Sie leerten ihre Tassen bis zum letzten Tropfen und schlugen sie wie Häftlinge scheppernd auf den Tisch, bis Herman seufzend aufstand und ihnen Nachschub brachte. Wie gewöhnlich schenkte er sich selbst am meisten ein, aber Heidi störte das nicht; schließlich hatte er den Wein gekauft. Und er war älter, vielleicht hatte er es nötiger. Außerdem hatte sich letzte Nacht gezeigt, dass es ihr eigentlich überhaupt nicht guttat.


      Sie nippte an ihrem Wein, und als sie den Blick durch den vertrauten Pausenraum schweifen ließ, sah sie es. Etwas Hölzernes, lackiert, aber abgestoßen, war in ihr Postfach gestopft worden, wo es auf einem Stapel Zeitschriften und Briefen lag. Irgendeine alte Kiste. Wo kam die her?


      »Was ist das?«, fragte sie und wies darauf.


      »Was«, fragte Herman. »Worauf zeigst du?«


      »Auf die Postfächer«, sagte Whitey in einem Tonfall, aus dem Heidi nicht schließen konnte, ob er scherzte. »Die waren schon immer da.«


      Sie stand auf und holte die Kiste. Das Ding war antik oder zumindest auf alt getrimmt. Verrückt, was die Bands alles unternahmen, um aufzufallen. Ein gefalteter Zettel klebte daran, und auf dem Deckel der Kiste war ein Symbol. Ein ungleichmäßiger Kreis, in dem sich zwei nach außen offene Halbkreise befanden, der eine in der oberen, der andere in der unteren Hälfte. Die Halbkreise waren mit einer Linie verbunden, die in der Mitte von einer zweiten Linie geschnitten wurde. Links und rechts der Waagerechten befand sich jeweils ein Punkt. Ziemlich cool, dachte sie. Blixa Bargeld wäre stolz darauf.


      »Guckt euch das an«, sagte sie und ging zurück zum Tisch.


      »Coole Promo«, sagte Whitey. »Von wem ist das?«


      Heidi zupfte den Zettel vom Deckel und las ihn. »Eine Band namens The Lords, glaub ich.«


      »Nie gehört«, meinte Herman.


      »Weil sie nicht aus den Siebzigern ist«, sagte Whitey.


      »Haha«, sagte Herman. »Sehr witzig.«


      Heidi betrachtete die Kiste und überlegte, wie sie sich öffnen ließ. Durch die unterschiedliche Maserung hob sich der Deckel vom Rest ab, doch es gab weder Scharniere noch einen Verschluss. Vielleicht ließ der Deckel sich einfach abheben. Sie versuchte es, doch irgendein verborgener Riegel schien ihn festzuhalten.


      »Lass mich mal versuchen«, sagte Whitey.


      »Ich schaff’s schon.« Heidi schlug seine Hand weg. Sie strich mit den Fingern über den Rand des Deckels und suchte nach etwas, ohne zu wissen wonach genau. Bis auf das Zeichen war der Deckel schlicht, ohne Kerben oder Schnitzereien. Die Kiste sah wirklich antik aus – wer auch immer die Promobox zusammengestellt hatte, hatte sich große Mühe gegeben, sie verwittert wirken zu lassen, als wäre sie ein paar hundert Jahre lang vergraben gewesen und erst jetzt wieder ans Licht gekommen. Sie roch sogar alt, und die Rillen in der Maserung waren an manchen Stellen grau, als hätte sich Staub hineingefressen.


      Aber was für einen Sinn hatte eine Promobox, die niemand öffnen konnte? Heidi fragte sich, warum sie sich damit aufhalten, warum sie die Kiste nicht einfach in den Müll werfen sollte. Wahrscheinlich war die Band sowieso nichts Besonderes – das war selten der Fall. Herman und Whitey verloren bereits das Interesse und wären vielleicht sogar aufgestanden, wenn sie nicht noch Wein in ihren Bechern gehabt hätten.


      Sie fuhr mit den Fingern über das Symbol auf dem Deckel und legte dann, aus einer Laune heraus, jeweils eine Fingerspitze auf die Punkte an den Enden des Kreuzes. Etwas klickte, und der Deckel war plötzlich locker.


      »Cooler Trick«, sagte Herman.


      Sie nahm den Deckel vorsichtig ab und legte ihn zur Seite. In der Kiste lag eine Schallplatte. Sie packte sie an den Rändern und hob sie heraus. Die Scheibe war schwarz und merkwürdig schwer, und als sie sie von der Seite betrachtete, wirkte sie außerdem ungewöhnlich dick. Sie sah, wie Herman ihr einen skeptischen Blick zuwarf.


      »Garantiert der letzte Scheiß«, sagte er. Er leerte seinen Becher und schenkte sich nach.


      »Wenn du das sagst, nehme ich sie mit nach Hause und höre sie mir an«, sagte Heidi. Sie verstaute die Platte wieder in der Kiste und legte den Deckel darauf. Mit einem Klicken schloss sich die Verriegelung, und es war unmöglich, die Kiste zu öffnen, ohne die Finger auf die Punkte zu legen. Sie steckte sie in ihre Kuriertasche. Soll ich mir wirklich die Mühe machen?, fragte sie sich.


      Herman hob seine Tasse zu einem Toast. »Auf die Entdeckung der nächsten Earth, Wind & Fire«, sagte er.


      Schon allein dafür mache ich mir die Mühe, dachte Heidi. Und wenn die Scheibe gut ist, werde ich es Herman genüsslich unter die Nase reiben.


      »Du musst mal deine Bezugspunkte aktualisieren, Kumpel«, sagte Whitey.


      Herman starrte ihn aus zusammengekniffenen Augen an. »Ich muss gar nichts«, sagte er. Whitey starrte ohne ein Blinzeln zurück. Sie hielten den Blick aufrecht, bis es zu viel wurde und beide in Lachen ausbrachen. Herman stand auf und öffnete eine weitere Flasche.


      Als sie den Sender verließen, waren sie alle drei ziemlich voll. Heidi trug die Flasche und trank daraus. Draußen war es dunkel. Die Luft war vorher schon frisch gewesen, doch nun war es windig und kalt. Herman schauderte.


      »Verflucht!«, sagte er, während er am Reißverschluss seiner Jacke fummelte. »Es ist kalt wie eine beschissene Hexentitte hier draußen. Mann, ich hasse diese Jahreszeit.« Weil er es nicht schaffte, den Reißverschluss zu schließen, schlang er sich die Jacke enger um den Leib und verschränkte die Arme vor der Brust. »Soll ich einen von euch mitnehmen?«, fragte er.


      »In meinem Kopf dreht sich alles«, sagte Heidi. »Wenn ich ins Auto steige, muss ich bestimmt kotzen.«


      »Ein Grund mehr, bei Herman einzusteigen«, meinte Whitey.


      »Sehr witzig.« Herman verbeugte sich. »Einen schönen Spaziergang wünsche ich. Die frische Luft wird dir guttun. Soll auch gut für die Lunge sein, habe ich gehört. Nicht dass ich es schon mal ausprobiert hätte.«


      »Danke«, sagte Heidi. Sie trank noch einen Schluck aus der Flasche und reichte sie an Whitey weiter. Whitey trank ebenfalls und wischte sich mit dem Ärmel den Mund ab.


      »Ich gehe mit dir«, sagte er.


      Heidi lächelte. Sie geriet ins Taumeln und stützte sich mit den Händen leicht an Whiteys Brust ab. »Okay«, sagte sie. »Wahrscheinlich keine schlechte Idee.«


      »Tja, wie ihr meint«, sagte Herman. »Ich friere mir den Arsch ab. Und jetzt versuche ich, nach Hause zu meiner Aufseherin zu kommen, ohne von der Polizei belästigt zu werden.«


      Whitey drehte sich zu ihm. »Du meinst, weil du zu viel gebechert hast?«


      »Nein«, sagte Herman. »Weil ich so sexy bin.« Er warf den Kopf in den Nacken und stieß einen James-Brown-Schrei aus. Dann wirbelte er herum und steppte elegant zu seinem Auto. Heidi fragte sich, wie er das mit dem Alkoholpegel hinbekam.


      »Viel Glück«, rief sie ihm hinterher.


      »Bis später, ihr Spinner«, sagte Herman. Dann rief er: »Scheiße, ist das kalt!« Er sprang in sein Auto.


      Whitey und Heidi sahen zu, wie er wegfuhr, und machten sich auf den Weg zu Heidis Wohnung. Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander und mussten sich zusammenreißen, um in der Kälte nicht zu zittern.


      Whitey brach das Schweigen. »Glaubst du, Hermans Frau weiß, dass er sie die Aufseherin nennt?


      »Auf keinen Fall«, sagte Heidi. »Und er meint es auch nicht so. Wenn sie dabei ist, ist er sanft wie ein Lamm.«


      Wieder gingen sie eine Weile schweigend. Der Wind toste und wehte das Herbstlaub über die leeren Straßen und den Bürgersteig vor ihnen. Heidi erschauderte und musste sich darauf konzentrieren, gerade zu gehen. Wie gewöhnlich hatte sie viel getrunken, jedoch nicht so viel wie in der Nacht zuvor. Mir wird es wahrscheinlich gut gehen, dachte sie, vorausgesetzt, ich trinke zu Hause nicht weiter. Sie wickelte sich enger in ihre Kunstpelzjacke und warf einen verstohlenen Blick zu Whitey. Seine Stirn war gerunzelt, als überlegte er angestrengt, was er sagen sollte.


      Sie blieben vor der Treppe zu Heidis Haus stehen. Heidi fasste seinen Arm. »Willst du mit hochkommen und sehen, was ich in der Küche auf dem Herd habe?«, fragte sie mit einem gespielten Flirten in der Stimme.


      »Echt?«, sagte Whitey.


      An seiner Aufregung merkte sie, dass sie einen Fehler begangen hatte. Er nahm den Unterschied zwischen echtem und gespieltem Flirten offenbar nicht wahr.


      »Echt?« Sie ahmte seinen Tonfall nach. Dann verdrehte sie die Augen. »Ich meinte nicht, komm mit hoch, damit ich in der Küche deinen Schwanz lutschen kann. Ich meinte, komm mit hoch, damit ich uns ein paar Pancakes machen kann oder so.«


      »Ich weiß«, log Whitey. Er trug wieder seine gewohnte Lässigkeit zur Schau, doch er wich ihrem Blick aus. Er sah auf die Uhr. »Es ist schon ziemlich spät.«


      Ich kann ihn nicht mit verletzten Gefühlen nach Hause gehen lassen, dachte Heidi. »Komm schon«, sagte sie. »Wartet noch was Besseres auf dich als Pancakes?«


      Herman wäre eine witzige Entgegnung eingefallen, aber bei Whitey lagen die Dinge anders. Vielleicht hatten sie beide zu viel getrunken. »Weißt du«, sagte er, »das Traurige ist … ich hab nie was Besseres vor.«


      Heidi nickte. »Genau«, sagte sie. »Also, was hält dich davon ab?«


      Er sah noch einmal auf die Uhr, dann schüttelte er den Kopf, lächelte und folgte ihr ins Haus. Alles wieder im Lot, dachte Heidi. Zumindest, wenn man davon ausging, dass vorher alles im Lot gewesen war.


      Sie stiegen die Treppe zu ihrer Wohnung hinauf, als sich im Erdgeschoss eine Tür öffnete. Scheiße, dachte Heidi, wir haben die Vermieterin geweckt. Sie ging weiter. Von unten rief Lacy ihren Namen.


      Sie wandte sich um, setzte ein unschuldiges Gesicht auf und versuchte, nicht zu betrunken zu wirken. Whitey zögerte einen Augenblick, doch dann wandte er sich ebenfalls um. Lacy trug immer noch den Batikwickelrock, hatte sich das Haar jedoch zu einem Pferdeschwanz gebunden.


      »Hallo, Lacy«, sagte Heidi. »Tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe. Beim nächsten Mal geb ich mir Mühe, leiser zu sein.«


      Lacy schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich bin eine Nachteule. Du hast mich nicht geweckt.«


      Was will sie dann? Heidi stieg ein paar Stufen hinab und zog erwartungsvoll die Augenbrauen hoch.


      »Ich habe einen Blick in Nummer fünf geworfen«, sagte Lacy.


      »Ja?«, sagte Heidi. »Und?«


      »Alles wie erwartet.« Sie trat ein wenig weiter in den Flur, an den Fuß der Treppe. »Verdammt staubig und alles voller Spinnweben, aber normal. Keine Spur von irgendwelchen Eindringlingen … weder außerirdische noch sonst welche.« Sie lächelte.


      Was?, dachte Heidi. Aber ich habe gesehen, dass die Tür offenstand und jemand dort war. Ich weiß es.


      »Ich bin absolut sicher, dass ich jemanden in der Tür habe stehen sehen«, sagte sie. »Meine Augen sind schlecht, aber ich bin nicht blind.«


      Lacy zuckte die Achseln. »Tut mir leid, Schätzchen. Ich kann mir nicht erklären, wie das möglich sein soll. Die Tür war abgeschlossen, und ich habe die einzigen Schlüssel. Und selbst die Staubschicht auf dem Boden war unberührt. Ich fürchte, da war niemand.«


      »Wow«, sagte Heidi. Sie dachte kurz nach. Konnte sie es sich eingebildet haben? Vielleicht. Sie hatte schließlich einen Kater gehabt. Oder war jemand dort gewesen, und Lacy wollte aus irgendeinem Grund nicht, dass sie es wusste? Nein, das wäre verrückt. Lacy war eine nette alte Hippiebraut. Sie hatte keinen Grund, jemanden dort zu verstecken und es hinterher zu leugnen. Warum sollte jemand so etwas tun? Sie schüttelte den Kopf. »Okay, gut, dann habe ich wohl Halluzinationen gehabt … mal wieder«, sagte sie lächelnd, um die Situation zu entschärfen, doch sie sorgte sich, dass Lacy die Furcht in ihren Augen sah. »Das Problem habe ich schon länger.«


      Lacy nickte und erwiderte ihr Lächeln. Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Das kommt in den besten Familien vor«, meinte sie.


      Doch Heidi fühlte sich unsicherer, als sie klang, und sie wusste, dass sie nicht einmal besonders sicher klang. Etwas Seltsames spielte sich ab, vielleicht in ihrem Inneren. »Ja, anscheinend«, sagte sie. Sie wandte sich ab, um die Treppe hinaufzugehen, und sah Whitey über sich stehen. Fast vergessen, dachte sie. »Lacy, darf ich euch vorstellen? Das ist White Herman. Er ›arbeitet‹ mit mir beim Sender.« Bei dem Wort arbeitet malte sie mit dem Finger Anführungszeichen in die Luft.


      »White Herman?«, fragte Lacy. »Was ist das denn für ein Name? Irgendeine merkwürdige Familientradition?«


      Whitey stieg ein paar Stufen herab und streckte ihr die Hand entgegen. Sie schüttelte sie kurz. »Also«, sagte er, »wir haben zwei Hermans im Big-H-Team, und der andere ist Afroamerikaner. Wir dachten, Black Herman klingt irgendwie … Sie wissen schon.« Heidi musste sich zurückhalten, damit sie nicht die Unschuldige spielte und fragte: Was? Nein, ich weiß es nicht. Aber es war keine gute Idee, sich vor ihrer Vermieterin so zu benehmen, besonders, da sie betrunken war. »Die meisten Leute nennen mich einfach Whitey«, fuhr Herman fort.


      Lacy nickte. »Freut mich, Sie kennenzulernen. Gute Nacht.« Doch sie machte keine Anstalten, in ihre Wohnung zurückzukehren.


      »Gute Nacht«, sagte Heidi. Sie drehte sich um und ging mit Whitey die Treppe hinauf. Als sie oben angekommen war, blickte sie zurück. Lacy stand immer noch dort unten. Sie schien sie genau zu beobachten. Heidi winkte einmal, aber Lacy winkte weder zurück, noch wandte sie den Blick ab. Was ist heute mit den Leuten los?, fragte Heidi sich. Sie schüttelte den Kopf und ging zu ihrer Tür, um aufzuschließen.
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      Whitey ließ die Wohnung auf sich wirken. Einerseits erfüllte sie seine Erwartungen, andererseits wich sie auch davon ab. Überall spürte man Heidis Persönlichkeit. Es war eine bunte Ansammlung von Gegenständen, die zu ihrem Kleidungsstil passten, teilweise aus Secondhandläden zusammengesucht. Sie hatte die Sachen sorgfältig ausgewählt, aber die Wohnung war vollgestopft, und es herrschte ein heilloses Durcheinander. Es gab eine antike Chaiselongue, deren Polsterung abgenutzt und durchgescheuert war, sodass die Füllung herausquoll. Heidi hatte eine gestreifte Fransendecke darübergeworfen, die aussah, als stammte sie von einem Straßenhändler in Tijuana. Daneben stand auf einem kleinen Tisch eine Lampe, deren Fuß ein Hula-Mädchen im Bastrock darstellte – etwas, das man in einem schlechten hawaiianischen Restaurant namens Tiki Joe oder dergleichen antreffen könnte. Die ganze Wohnung war so: sorgfältig ausgewählte Objekte, die derart schlecht zusammenpassten, dass man nicht anders konnte, als die Einrichtung zu mögen. Zumindest traf das auf ihn zu. Er konnte auch nicht anders, als Heidi zu mögen. Sie scherte sich nicht besonders darum, was die Leute von ihrer Kleidung hielten – sie zog einfach an, was sie wollte, und damit musste man sich abfinden. Aber für Whitey war das in Ordnung.


      Es gab nur zusammengewürfelte Einzelstücke, bis auf die Milchkisten. Sie hatte Dutzende davon zu beiden Seiten der Stereoanlage aufgetürmt und ihre alten Platten hineingestellt. Die Anlage selbst war ebenfalls bewundernswert. Heidi machte in dieser Hinsicht keine halben Sachen. Es waren alles hochwertige Geräte, hervorragende Boxen, mehrere Plattenspieler, zwei CD-Player und ein Achtspurrekorder der Extraklasse. Und der Achtspurrekorder sah nicht aus wie vom Sperrmüll, sondern brandneu. Klar, Whitey hatte auch einen Achtspurrekorder, aber er hatte ihn aus einem Schrottauto ausgebaut, und das Gerät stand inmitten eines Kabelgewirrs neben der Stereoanlage auf dem Boden. Ihrer war ein Standgerät und sah nicht älter als ein oder zwei Jahre aus. Ich wusste gar nicht, dass man die Dinger noch kaufen kann, dachte Whitey. Vielleicht besaß sie das Gerät schon jahrelang und hatte es nur gut gepflegt. Wahnsinn, eine scharfe Frau, die sich auch noch mit dem Equipment auskennt – das war nicht nur selten, das war geradezu unmöglich.


      »Wo hast du den Achtspurrekorder her?«, fragte er.


      »Was?«, sagte sie. »Ach so, von meinem Vater.«


      »War der auch DJ?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Er stand bloß auf Musik.«


      »Siehst du ihn oft?«


      »Nein«, sagte sie mit leicht abwesendem Blick. »Er ist gestorben.«


      »Oh. Sorry.«


      »Schon gut.« Sie lächelte ihn traurig an. »Es ist schon eine Weile her. Ich habe mich damit abgefunden.«


      Sie ging in die Küche. Nachdem er sich ein paar Minuten lang die Stereoanlage genau angesehen hatte, widmete er sich den Platten. Tolle Sammlung. Eine Menge Zeug, das er selbst gehabt hatte, ehe er sein Vinyl ausgemustert hatte, und eine Menge Zeug, das er immer noch gern hätte. Guter Geschmack.


      »Gefällt’s dir?«, fragte sie, als sie aus der Küche zurückkam. Er schluckte und nickte.


      »Ich habe noch nie eine Frau getroffen, die so geile Geräte hat.« Er zeigte auf die Stereoanlage und zuckte zusammen, als er begriff, was er gesagt hatte.


      »Was für geile Geräte?«, fragte sie mit dümmlicher Blondinenstimme hinter ihm. Wenn er sich umdrehte, würde sie wahrscheinlich dort stehen, die Hüfte vorschieben und ein Knie beugen, als wäre sie auf einem Miss-Amerika-Wettbewerb. Er beschloss, sie zu ignorieren.


      »Mann«, sagte er und blätterte weiter durch die Alben. »Wenn ich deine Sammlung sehe, vermisse ich echt mein Vinyl. Ich kann kaum glauben, dass ich den ganzen Scheiß verkauft habe.«


      »Ich habe dich gewarnt.«


      Tja, vielleicht stimmte das, aber das war kein Grund, ihn von oben herab zu behandeln. »Ja, gut«, sagte er ein wenig gekränkt. »Ich meine, CDs haben technisch gesehen den besseren Sound, aber andererseits klingen sie seelenlos.«


      Sie ging um ihn herum, sodass er sie sehen konnte, und warf ihm einen erschöpften Blick zu.


      »Scheiß drauf.« Ihre Stimme klang ebenfalls erschöpft und hatte nicht viel Biss, aber sie würde keinen Rückzieher machen. »Du und alle anderen Musikfreaks vergessen das Wichtigste. Alles klingt gleich, aber meine Platten klingen wie meine Platten. Die Macken und Kratzer sind meine Macken und Kratzer. Sie gehören mir.«


      »So habe ich das noch gar nicht betrachtet«, sagte er. Er starrte auf die Platten vor sich. Ja, sie hatte recht. Es war wie bei einem Auto, das, wenn es alterte, immer mehr zu dem eigenen Auto wurde: der Schlüssel, den man auf genau die richtige Art drehen musste, das Fenster, das man nicht mehr ganz runterkurbeln konnte, der Stoff, der vom Dach herabhing und einem beim Fahren über den Kopf strich – all die kleinen Probleme, die dem Wagen erst Persönlichkeit verliehen. »Scheiße«, sagte er. »Jetzt bin ich wirklich deprimiert. Ich habe meine gesamte musikalische Geschichte zerstört. Was habe ich mir nur dabei gedacht?«


      Sie war zurück in die Küche gegangen. Er warf einen Blick über die Schulter und sah, wie sie einen Pancake wendete.


      »Du hast gar nichts gedacht«, verkündete sie. »Du bist einfach wie die anderen Lemminge von der Klippe gesprungen.« Dann lachte sie. »Mach dir keinen Kopf, bei diesen Pancakes werden sich deine Sorgen in Luft auflösen.«


      Whitey schüttelte den Kopf. »Das bezweifle ich«, sagte er, obwohl ihm schon bei dem Geruch das Wasser im Mund zusammenlief. »Was dagegen, wenn ich was auflege?«


      »Nur zu«, sagte Heidi, »aber such das Richtige aus.«


      Such das Richtige aus? Stellte sie ihn auf die Probe? »O nein.« Er drohte ihr mit dem Finger. »Du beurteilst mich nach dem, was ich auflege, vermute ich.«


      Heidi warf den Pancake aus der Pfanne auf einen Teller. »Spar dir die Vermutungen«, sagte sie.


      Er wusste nicht, ob das ein Witz sein sollte. Das war immer das Problem. Er war kein Idiot, doch wenn es um Leute wie Heidi ging, Frauen, die er mochte, schien in seinem Gehirn ein Schalter umgelegt zu werden, und er war unfähig, ihr Verhalten zu deuten. Bei Chip war es etwas anderes – seine Gedanken waren einfach zu langweilig und vorhersehbar, um ihnen zu folgen. Es widerstrebte seinem Geist. Doch bei Heidi lag das Problem wahrscheinlich darin, dass er zu genau hinhörte und Dinge wahrnahm, die gar nicht vorhanden waren.


      Er fand das Album von Velvet Underground & Nico, das nur den Bandnamen trug. Wahnsinn, sie hatte tatsächlich die frühe Ausgabe, bei der die Bananenschale ein Aufkleber war, und der Aufkleber klebte noch auf dem Cover. Nicht schlecht. Das und die Frage, welche Macken und Kratzer auf Heidis Scheibe wären, genügten, damit er die Platte aus der Hülle zog und die Seite eins auflegte. Er schaltete den Plattenteller ein, hob vorsichtig den Arm an und setzte die Nadel beim vierten Stück ab.


      Die Klänge von »Venus in Furs« erfüllten den Raum. Als er sich umdrehte, hatte Heidi ein Handgelenk auf die Hüfte gestützt und balancierte den Pfannenwender locker in der anderen Hand. Sie warf ihm einen ironischen Blick zu.


      »Was ist?«, fragte er.


      Sie verdrehte die Augen. »Nichts«, sagte sie.


      »Zu naheliegend?«, fragte er. Er mochte sie, na und? Er hatte »Venus in Furs« nicht aufgelegt, weil er glaubte, dass es sie dazu bringen würde, ihn in ihr Bett einzuladen.


      Sie zuckte die Achseln und begann mitzusingen. Nach einem Augenblick fiel auch er ein.

    

  


  
    
      


      18


      Steve tauchte auf, sobald die Pancakes serviert wurden. Whitey hatte keine Ahnung, woher er wusste, dass das Essen auf dem Tisch stand, und warum er nicht schon vorher gekommen war, als er es gerochen hatte. So war Steve nun einmal. Viel schlauer, als er es sich anmerken ließ. Irgendwie verrückt, wenn man darüber nachdachte.


      Steve erbettelte sich Stückchen um Stückchen von den Pancakes, bis sie die erste Runde beendet und die zweite auf den Tellern hatten und Heidi ihm sagte, er solle Platz machen. Mit einem verärgerten Schnaufen kletterte er auf die Chaiselongue, wo er sofort einschlief. »Er soll eigentlich nicht da oben liegen«, vertraute Heidi Whitey an, aber sie ließ den Hund trotzdem auf dem Sofa schlafen. Weil Steve ohne jedes Zögern hinaufgesprungen war, nahm Whitey an, dass er es öfter tat und Heidi um den Finger gewickelt hatte. Oder wie immer das bei Hunden auch heißen mochte.


      »Das ist eine hübsche Wohnung«, sagte Whitey, während er ein Stück von dem Pancake abschnitt. »Die Miete muss der Wahnsinn sein.«


      »Nur dreihundert im Monat«, sagte Heidi.


      Dreihundert? Er zahlte für sein Drecksloch fast das Doppelte. »Das kann doch nicht sein«, sagte Whitey. »Wo ist der Haken?«


      Heidi zuckte mit den Schultern. »Seltsame Geschichte. Ich war mit Steve spazieren und bin meiner zukünftigen Vermieterin über den Weg gelaufen. Wir sind ins Gespräch gekommen, und sie hat mir erzählt, dass sie eine Wohnung frei habe, und mich gefragt, ob ich interessiert sei. Ich war absolut zufrieden mit dem, was ich hatte, deshalb habe ich zunächst abgelehnt, aber dann hat sie mir gesagt, wie wenig sie dafür haben wollte. Was sollte ich da anderes tun, als zuzusagen?«


      »Dir blieb nichts anderes übrig«, sagte Whitey. »Es sei denn, du hättest den Verstand verloren.«


      »Genau«, sagte sie. »Aber sie ist ziemlich durchgeknallt. Als wir uns unterhalten haben, bei unserer allerersten Begegnung, hat sie meine Hand genommen und sie gestreichelt, als wäre sie ein Tier oder so. Sie wollte sie einfach nicht wieder loslassen. Ich bekam allmählich Angst, als sie mir sagte, dass ich für dreihundert einziehen könne. Ich konnte es kaum glauben.«


      Whitey zuckte die Achseln. »Alte Damen haben andere Ansichten darüber, wie lange sie einem die Hand halten dürfen. Meine Oma war auch so. Bei der Miete kannst du dich nicht beschweren«, sagte er.


      Heidi verteilte den Ahornsirup mit der Gabel auf ihrem Teller. »Vielleicht ist meine Vermieterin scharf auf mich«, sagte sie. »Das wäre eine Erklärung. Du hast sie ja gesehen. Sie steht bestimmt auf freie Liebe und solchen Hippiekram. Ich meine, sie ist nett, aber … Ich weiß nicht.«


      »Meine Wohnung geht mir auf den Sack«, sagte Whitey. »Ich bezahle ein Vermögen für nichts. Mein Vermieter ist ein Russe, Kazmir Yakov … ein totales Arschloch.« Er richtete sich gerade auf und ahmte ihn nach. »Vitey, Vitey, hast du Miete? In Ukraine ist Miete fällig, wenn Vermieter an der Tür klopft. Wenn Vermieter zweimal klopfen muss, dann klopft als Nächstes KGB.«


      Doch Heidi hörte ihm nicht zu. Sie starrte auf einen undefinierbaren Punkt hinter ihm. »Sendepause«, sagte sie.


      »Was?«


      »Die Musik.«


      Ah, klar, dachte Whitey, die Platte ist zu Ende. Er stand auf, nahm sie vom Plattenteller, schob sie zurück in die Hülle und kniete sich hin, um sie einzuräumen.


      »Hier kannst du die Sachen richtig sortieren«, sagte Heidi. »Warum kriegst du das im Sender nicht hin?«


      »Was?«, fragte Whitey. »Ach, hier ist es mir nicht egal.« Innerlich zuckte er zusammen. Was sollte das denn bedeuten? Sie muss mich für einen Idioten halten.


      Er blätterte durch den nächsten Plattenstapel, um etwas auszusuchen, und zerbrach sich den Kopf. Wie sollte er etwas finden, wenn sie ihn nach seiner Wahl beurteilte? Heidis Tasche lehnte gleich neben ihm an der Seite der Milchkiste. Sie stand halb offen, und die Holzkiste ragte heraus. Keiner von ihnen hatte die Platte darin gehört, also sagte es auch nichts über einen von ihnen aus, wenn er sich dafür entschied.


      Er ahmte wieder den Akzent seines Vermieters nach. »Wie wär’s damit? In Ukraine wird Musik immer in Holzkiste geliefert. Wie toter Mann.«


      »Klar, wie du meinst«, sagte Heidi.


      Whitey zog die Kiste heraus und versuchte, sie zu öffnen, doch der Deckel saß fest. Er sah, wo der Deckel endete und die Kiste anfing, aber es gab anscheinend keinen Riegel oder Haken, um die beiden Teile voneinander zu lösen. Wie hatte sie das gemacht? Beschämt zerrte er an dem Deckel.


      »Siehst du die beiden Punkte in dem Zeichen oben drauf?«, fragte Heidi. »Du musst sie gleichzeitig drücken.«


      »Wieso?«, sagte Whitey, aber als sie nicht antwortete, drückte er darauf. Mit einem Klicken löste sich der Deckel. »Raffiniert.« Er hob ihn vorsichtig ab und nahm die Schallplatte heraus.


      Er hielt sie an den Rändern zwischen den Handflächen und sprach weiter mit russischem Akzent. »Ah, sehr dickes Vinyl … stark wie Bär.«


      Es war wirklich ungewöhnlich dick und auch stabil. Er stand auf und legte die Platte auf.


      Er hob den Tonarm und setzte die Nadel in die Rille. Doch kaum hatte er losgelassen, rutschte die Nadel quer über die gesamte Platte. Was zum Teufel?, dachte er.


      »Oh, tut mir leid.« Er hob den Tonarm hoch und hoffte, dass Heidi nicht so genau hingesehen hatte. »Versuchen wir’s noch mal.«


      Doch als er die Nadel absetzte, geschah wieder dasselbe; sie rutschte in die Mitte der Scheibe, als wäre nichts darauf. Aber er sah die Rillen, also musste auch etwas darauf gepresst sein.


      »Das ist komisch«, sagte er und streckte erneut die Hand nach dem Tonarm aus. »Die Nadel rutscht immer zum Ende …«


      Ehe er den Tonarm abheben konnte, begann die Platte zu spielen, während die Nadel sich langsam von der Mitte zum Rand hin über das Vinyl bewegte.


      »Wohin?«, fragte Heidi. »Zum Ende des Stücks?«


      »Hm, ich wollte sagen, ›komisch, die Platte kann man nicht abspielen‹, aber jetzt läuft sie …«


      »Was ist dann das Problem? Warum höre ich nichts?«


      »Sie wird rückwärts abgespielt. Guck dir das an. So was habe ich noch nie gesehen.«


      Heidi stand auf und ging zur Anlage.


      »Verdammt«, sagte sie, »wie ist das möglich?«


      Whitey schüttelte den Kopf. »Das ist nicht möglich«, sagte er. »Der Motor kann nicht andersrum laufen, es sei denn, du hast ihn irgendwie umgebaut.«


      »Warum sollte ich das tun?«


      Whitey zuckte die Achseln. »Ich versuch ja nur, eine Erklärung zu finden«, sagte er. »Ich unterstelle dir nichts.«


      Gemeinsam beobachteten sie, wie die Nadel rückwärts über die Platte lief. Es sollte unmöglich sein, aber es geschah dennoch. Verflucht, ging es Whitey unwillkürlich durch den Kopf, Heidi will mich doch nicht irgendwie auf den Arm nehmen, oder? Doch sie schien genauso verwirrt wie er.


      »Ich glaube, die Platte ist leer«, sagte Whitey. »Ich höre nichts.«


      »Warum sollte sie leer sein?«


      »Ich weiß nicht«, sagte Whitey. »Irgendein Gag?« Er wollte nach dem Tonarm greifen, um ihn herunterzuheben.


      »Warte mal kurz.« Heidi beugte sich vor und drehte die Lautstärke bis zum Anschlag auf. Und jetzt konnte Whitey etwas hören: eine Art leises Stöhnen. Aber er hatte keine Ahnung, wie Heidi es bei normaler Lautstärke hatte wahrnehmen können. Vielleicht hatte sie es gar nicht gehört, sondern es nur auf gut Glück versucht.


      Es waren stöhnende Stimmen, da war er sich ziemlich sicher, mehrere, oder dieselbe Stimme mehrmals übereinandergelegt. Es klang auf jeden Fall seltsam. Das Stöhnen wurde lauter und verschmolz mit einem rhythmischen Dröhnen. Das Dröhnen wiederholte sich dreimal, dann folgte ein Schlag in einer höheren Tonlage, und es begann von vorn. Zusammen mit dem Stöhnen übte es eine fast hypnotische Wirkung aus, und als Whitey weiter lauschte, hörte er noch etwas anderes. Was war das genau? Eine Art Knacken, wie von einem Feuer oder zerbrechenden Zweigen, aber eben nicht ganz. Und weiter im Hintergrund ertönten die disharmonischen Klänge verschiedener primitiver Instrumente, eine Flöte oder Pfeife, das Kratzen eines falsch gespielten Saiteninstruments, ein Ton, als bliese jemand in ein langes Rohr, ein Geräusch, als würde Sand gegen eine hallende Oberfläche geworfen: spatt, spatt, spatt. Es war alles ziemlich chaotisch, doch es fügte sich zu einem Ganzen, nicht unbedingt zu einem Song, eher zu einem monotonen Singsang. Die Musik (wenn man es so bezeichnen wollte) war umherschweifend und formlos. Doch es gab auch ein Motiv, wenn man genau hinhörte, eine sich wiederholende Struktur unter dem rhythmischen Dröhnen der Trommel, die allerdings keiner Auflösung entgegenstrebte. Irgendetwas daran – er konnte nicht den Finger darauflegen, dafür gab es zu viele Unterschiede in der Musik – erinnerte ihn auch an die Stücke, die sie von Leviathan and the Fleeing Serpent gespielt hatten. Vielleicht eine bestimmte Note? Oder eine sich wiederholende Figur, etwas ganz Untergründiges? Schwer zu sagen. Auf jeden Fall gab es eine Verbindung. Lag es nur daran, dass er sowohl vom einen als auch vom anderen eine Gänsehaut bekam?


      »Mann, das ist wirklich ein abgefuckter Sound«, sagte er. Er blickte zu Heidi, doch sie sagte nichts, sondern starrte nur auf den Plattenspieler. »Ich mache es aus.« Als sie immer noch nicht reagierte, hob er die Nadel von der Platte.


      »Wir sollten morgen unser Top-oder-Flop-Spiel damit spielen und sehen, was passiert«, sagte er.


      Heidi gab noch immer keine Antwort. Sie schien in Gedanken versunken und stand wie gelähmt vor dem Plattenspieler.


      Er berührte sie am Arm. »Heidi«, sagte er.


      »Was?« Sie blickte verwirrt und ein wenig verängstigt zu ihm auf, als würde sie ihn nicht sofort erkennen.


      »Sollen wir morgen Top oder Flop damit spielen, nur so aus Blödsinn?«, fragte Whitey.


      »Ja, klar«, sagte Heidi.


      Er wartete, dass sie fortfuhr, doch sie verfiel wieder in Schweigen. »Oder nicht«, sagte er.


      Heidi legte die Hände an die Stirn und rieb sich die Schläfen. »Puh, ich bin plötzlich total müde.«


      Vielleicht hatte er ihre Gastfreundschaft überstrapaziert. Das sollte man beim ersten Besuch besser nicht tun, vor allem, wenn man wiederkommen wollte. »Ja«, sagte er. »Ich sollte mich sowieso aus dem Staub machen. Ich muss den ganzen Weg zurück zum Sender laufen, um mein Auto zu holen.«


      »Du hättest mich nicht nach Hause begleiten müssen«, sagte Heidi. »Danke.«


      »Kein Problem. Außerdem wurde ich mit Pancakes bezahlt.«


      Heidi spielte nicht mit. Sie musste wirklich müde sein. »Wenn du willst, kannst du auf dem Sofa pennen«, sagte sie, doch er merkte ihr an, dass sie es nur aus Höflichkeit anbot.


      »Nein. Ich sollte gehen.« Sie nickte nur. Während sie ihn zur Tür brachte und hinausließ, hielt sie sich die ganze Zeit den Kopf.
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      Was zum Teufel hat das alles zu bedeuten?, fragte sich Heidi. Habe ich mehr getrunken, als ich dachte? Nein, daran konnte es nicht liegen. Es war ihr gut gegangen, sie hatte sich einigermaßen amüsiert, Pancakes gegessen, Musik gehört, war nur ein wenig müde gewesen, doch dann hatte sich schlagartig alles verändert. Es hing mit der Platte zusammen, der von den Lords. Warum hatte die Nadel sich so verhalten? Das war eigentlich unmöglich.


      Sie massierte sich die Schläfen. Und warum hatte Whitey nichts hören können, als die Platte zu spielen begann? Es war nicht laut gewesen, okay, aber selbst als Whitey verkündet hatte, die Platte sei leer, hatte sie es fühlen können. Nicht richtig hören, aber tief in ihrem Körper spüren, wie es an ihren Eingeweiden zerrte. War das Musik? Eigentlich widersprach es ihrem Wesen, so über Musik zu denken, doch es gab tatsächlich Songs, die sich anfühlten, als spielten sie sich im Inneren ab statt in der Außenwelt. Vielleicht war es in dem Fall etwas Ähnliches, aber ins Negative verkehrt. Es hatte sich nicht gerade gut angefühlt. Ihr war beinah übel davon geworden.


      Doch sobald sie es gespürt hatte, hatte sie sich nicht mehr zurückhalten können, die Lautstärke aufzudrehen. Und dann hatte das Stöhnen begonnen, und Whitey hatte es ebenfalls gehört. Danach waren seltsame Dinge geschehen.


      Sie konnte sich nicht mehr genau an die Musik selbst erinnern; sie wusste nur noch, dass sie seltsam war. Doch sie entsann sich, etwas gesehen zu haben. Und nicht nur gesehen – es war fast, als hätte sie es erlebt. Da war Blut, das wusste sie noch, überall Blut. Nacktes Fleisch blitzte auf, doch alles war so verzerrt, dass sie es nicht richtig erkennen konnte. Und das Zeichen auf dem Kästchen sah sie auch, aber nicht in Holz geschnitzt, sondern in dunklen Umrissen auf Fleisch gemalt. Vielleicht mit Farbe. Oder mit Blut. Oder vielleicht war es auch ins Fleisch geschnitten. Schwer zu sagen – es war alles bruchstückhaft aufgetaucht, wie im Licht eines Stroboskops, und sie konnte es nicht mehr richtig zusammensetzen. Sie stöhnte. Da war auch noch etwas anderes gewesen, ein Feuer und nackte schmutzige Frauenkörper, die sich wiegten und aneinanderklammerten und …


      Vielleicht bin ich einfach verwirrt, dachte sie. Vielleicht hat das beschissene Black-Metal-Video irgendwelche unterschwelligen Botschaften enthalten, und jetzt, da ich müde bin, blitzen sie an die Oberfläche. Wie schon am Morgen verspürte sie das Verlangen nach einem Schuss. Sie unterdrückte es. Sie seufzte und rieb sich erneut die Schläfen. Das Beste, was du machen kannst, dachte sie, ist, einfach ins Bett zu gehen.
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      Die gesamte Wohnung war dunkel, nur der Fernseher erfüllte das Zimmer mit seinem blauen Flackern. Heidi lag im Bett und versuchte einzuschlafen, doch trotz ihrer Erschöpfung verfolgte sie unwillkürlich mit einem Auge das Programm.


      Auf dem Bildschirm redete ein Mann mit einer schwarzen Kapuze über dem Kopf über seine Zeit als Mafiakiller.


      »Sie haben angedeutet, dass Sie eine Schrotflinte benutzten«, sagte der Interviewer außerhalb des Bilds.


      Der Killer antwortete mit digital verzerrter Stimme, die unnatürlich tief und fast dämonisch klang. »Nicht irgendeine Schrotflinte, eine abgesägte Schrotflinte«, sagte er. »Er stand vor einer roten Ampel, und ich bin neben ihn gefahren und habe beide Läufe abgefeuert. Das grüne Licht hat er nicht mehr gesehen. Ich habe nicht damit gerechnet, dass die Ladung ihm den Kopf abreißt.«


      Und dann veränderte sich der Bildschirm, flackerte merkwürdig und gewährte ihr einen Blick auf etwas anderes. Anstelle des Killers sah sie kurz ein menschliches Skelett, dessen Schädel mehrere Löcher aufwies.


      Sie blinzelte, es verschwand, und der unkenntlich gemachte Killer nahm seinen Platz ein.


      Irritiert tastete sie nach der Fernbedienung, konnte sie jedoch nicht finden. Sie schloss die Augen und wollte sich zum Einschlafen zwingen, doch es funktionierte nicht. Aus dem Fernseher hörte sie die verzerrte Stimme sagen: »Ich wusste, dass sie sterben würden … Aber mir war nicht klar, dass ich im Laufe der Zeit das Töten genießen würde.«


      Sie schlug die Augen auf und blickte zum Fernseher, doch anstatt des Killers mit der Kapuze sah sie ein schmutziges Zimmer. Von der Decke hing ein primitiver schmiedeeiserner Käfig herab. Ein Huhn war dort hineingestopft worden. Das Tier füllte den Käfig vollständig aus und war nicht in der Lage, sich zu bewegen oder umzudrehen. Seine Federn drückten gegen die Gitter oder stachen heraus. Es konnte nur den Kopf und den Hals rühren. Der Kopf ruckte verzweifelt umher, die Augen blickten hektisch von einer Seite zur anderen. Dann gab es plötzlich eine schnelle Bewegung, ein Flackern des Bildschirms, das Huhn war verschwunden, und an den Stangen des verbogenen und aufgerissenen Käfigs tropfte langsam Blut herunter.


      Habe ich umgeschaltet?, fragte sie sich. Doch zu den Bildern des Käfigs hörte sie die Stimme des Interviewers, der eine umständliche Frage stellte. Vielleicht stimmte etwas mit dem Fernseher nicht.


      Oder mit ihr stimmte etwas nicht.


      Und dann schwenkte die Kamera langsam zur Seite, und ganz nah vor dem Objektiv tauchte ein seltsames Gesicht auf. Es wirkte irgendwie unmenschlich. Die Hautfarbe war eigenartig, beinah ziegelrot. Vielleicht liegt es an der Beleuchtung, dachte sie erst, und dann: Was zum Teufel ist das? Das Gesicht grinste mit offenem Mund, und die Zähne darin waren lang und spitz, offenbar gefeilt. Nein, das war kein Mensch. Es musste das Ergebnis einer Sendestörung sein, bei der sich zwei Signale überlagerten.


      »Nach einer Weile«, sagte die verzerrte Stimme – und seltsamerweise bewegte sich der dämonische Mund auf dem Bildschirm dazu, als spräche er die Worte –, »fing ich an, mir ein paar Freiheiten zu nehmen. Ich habe nicht nur im Auftrag getötet. Das auch, aber ich bin auch herumgefahren, bis ich jemanden gefunden habe, und wenn es kein großes Risiko war, tja, dann habe ich mein abgesägtes Spielzeug rausgeholt.«


      Die Augen leuchteten rot wie glühende Kohlen. Während die Stimme erklang, starrten die Augen sie unentwegt an. Als würden sie sie aus dem Fernseher heraussehen. Es fühlte sich an, als versuchten sie, sie hineinzuziehen.


      Scheiße, dachte sie, was ist los mit mir? Sie stöhnte und suchte erneut nach der Fernbedienung. Als sie sie nicht finden konnte, drehte sie sich um und griff nach dem Glas Wasser auf dem Nachttisch. Sie trank, doch es war fast nichts darin, nur ein halber Schluck.


      »Scheiße«, sagte sie. Weil sie noch immer Durst hatte, stand sie auf, taumelte zum Bad und schaltete auf dem Weg den Fernseher aus.


      Das Badezimmerlicht blendete sie. Sie blieb blinzelnd stehen und wartete mit gesenktem Blick, bis ihre Augen sich an die Helligkeit gewöhnt hatten, dann ging sie zum Waschbecken. Sie füllte das Glas und trank gierig. Ich habe vergessen, meine Mutter anzurufen, fiel ihr ein. Sie füllte das Glas ein zweites Mal und verließ das Bad.


      Auf dem Rückweg zum Bett merkte sie, dass etwas nicht stimmte. Der Raum fühlte sich anders an. Er war anders. Es dauerte einen Moment, bis ihr klar wurde, woran es lag: kein Hundegeruch, keine Hundegeräusche, niemand, der um ihre Beine strich und gestreichelt werden wollte. Wo war Steve?


      Sie pfiff, doch Steve kam nicht. Sie sah sich im Schlafzimmer um und ging dann in den vorderen Teil der Wohnung. Aber dort schien Steve auch nicht zu sein. Und die Wohnungstür stand offen.


      »Au Mann, das gibt’s doch nicht«, sagte sie.


      Nur um auf Nummer sicher zu gehen, schritt sie noch einmal durch die Wohnung und flüsterte seinen Namen. Er war nicht da. Sie zog sich die Kunstpelzjacke über den Pyjama und ging hinaus in den Flur.


      Steve war dort. Er war irgendwie hinausgelangt, vielleicht war die Tür nicht richtig eingerastet, als Whitey gegangen war. Er kratzte am anderen Ende des Flurs an der Tür zu Apartment fünf.


      Sie zischte, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. »Steve«, flüsterte sie, »komm her … komm her!«


      Steve ignorierte sie. Er kratzte einfach weiter an der Tür.


      Sie versuchte es noch ein paar Male vergeblich, dann ging sie auf Zehenspitzen zu ihm.


      »Was soll das, Mann«, flüsterte sie ihm zu. »Du verkratzt das Holz. Lacy bringt mich um.«


      Steve winselte und kniff den Schwanz ein, wandte den Blick jedoch nicht von der Tür ab. Sie beugte sich zu ihm hinab und packte sein Halsband.


      »Kumpel, wie bist du rausgekommen? Lass uns wieder ins Bett gehen.«


      Sie zerrte am Halsband und zog ihn langsam von der Tür weg. Er wollte dort bleiben und stemmte die Beine ein. Nach einem Moment fügte er sich, aber er winselte auf dem ganzen Rückweg zur Wohnung.


      Als sie ihre Tür erreichte, hörte sie etwas hinter sich, ein Knarren. Sie wandte sich um und sah, wie sich die Tür zu Apartment fünf langsam einen Spaltbreit öffnete und schließlich ganz aufging. War doch jemand darin? Ja, dort leuchtete auf jeden Fall, wenn auch schwach, ein Licht, pulsierend und rötlich. Sie konnte die Lichtquelle nicht sehen, nur den Widerschein. Der Ursprung musste sich irgendwo tief im Inneren der Wohnung befinden.


      Sie starrte lange auf die offene Tür und fragte sich, was sie tun sollte. Nach einer Weile bemerkte sie, dass sie sich noch immer nach unten beugte und Steves Halsband hielt. Steve winselte nun nicht mehr. Stattdessen hatte er mit dem Schwanz zwischen den Beinen zu zittern begonnen.


      »Ist ja gut, Junge«, sagte sie. Schnell öffnete sie ihre Tür, stieß ihn hinein und schloss sie wieder. Kaum war er drin, begann er, an der Tür zu kratzen und zu winseln. Heidi ignorierte ihn und wandte sich zu Apartment fünf um.


      Ja, ein rötlicher Schein, doch er schien die Wohnung nicht zu erhellen. Sie sah das Licht, aber aus irgendeinem Grund konnte sie trotzdem in der Wohnung nichts erkennen. Es war fast, als herrschte Dunkelheit, eine rötliche Dunkelheit, die die Dinge eher verbarg als preisgab.


      Heidi trat einen Schritt vor. Dann noch einen. Sie hatte das Gefühl, von der Wohnung zugleich angezogen und abgestoßen zu werden. Sie zögerte, spürte jedoch, wie sich ihr Fuß fast gegen ihren Willen vom Boden hob und nach vorn bewegte. Schritt für Schritt ließ sie sich weiterschleppen.


      Der rote Schein wurde stärker. Ich sollte das nicht tun, sagte sie sich. Ich sollte zurück in meine Wohnung gehen, bis morgen abwarten und mit Lacy reden. Doch sie war zu neugierig, was es mit dem Licht auf sich hatte, um sich noch zurückhalten zu können.


      Je näher sie kam, desto langsamer ging sie. Sie hielt sich dicht an der Wand und rührte sich kaum noch. Der Lichtschein war immer noch da, und sie konnte ein wenig in die Wohnung hineinblicken. Sie sah nichts als Leere. Schließlich trat sie einen weiteren Schritt vor, lehnte sich langsam um den Türrahmen und spähte hinein.


      Sie bemerkte, dass das Leuchten nicht aus der Wohnung kam, sondern von einem Fenster im hinteren Teil, das teilweise mit ausgefransten Gardinen verhangen war.


      Es erleichterte sie, dass die Lichtquelle sich nicht in der Wohnung befand, doch sie fragte sich immer noch, worum es sich dabei handeln könnte. Ihres Wissens gab es dort draußen nichts, das so leuchtete. Vielleicht das Licht eines Kranken- oder Streifenwagens. Aber würde es dann nicht flackern, anstatt zu pulsieren?


      Sie zögerte einen Augenblick. Beinahe wäre sie in ihre Wohnung zurückgekehrt, hätte die Sache für heute ruhen lassen und es sich mit Steve gemütlich gemacht. Das wäre schlauer, als nachts in einer fremden Wohnung herumzuschleichen. Oder zumindest, sagte sie sich, sollte ich runtergehen, bei Lacy klopfen und sie hochholen, damit sie es sich auch ansieht. Zu mehreren ist man sicherer. Es war spät, klar, aber das war wichtig.


      Zögerlich blieb sie auf der Schwelle stehen und hielt sich am Türrahmen fest. Doch dann gewann die Neugierde die Oberhand, und anstatt umzukehren, ging sie hinein.


      Es roch nach Staub. Die Luft war verbraucht und muffig, als wäre sie zu lange dort eingeschlossen gewesen. Langsam schlurfte sie durch den Raum auf das pulsierende Licht zu.


      Sie zog die Gardinen auseinander und drückte das Gesicht an die Scheibe, damit sie besser sehen konnte. Dort, auf der Rückseite eines alten Ziegelgebäudes, stand in roter flackernder Neonschrift Jesus rettet. Sie starrte das Schild an. Nein, das kann nicht sein, sagte sie sich. Sie wusste, was sich hinter dem Haus befand, und das war es nicht. Etwas stimmte nicht.


      Und während sie darüber nachdachte, begann sich das Schild zu verändern. Es schien zu schmelzen, die Worte verschoben und verbogen sich, und die leuchtenden Neonröhren flossen wie Wasser über die Wand, um eine Reihe unverständlicher Symbole zu bilden. Was zum Teufel?, dachte sie und bekam Angst. Sie rieb sich die Augen, aber als sie wieder hinblickte, waren die Zeichen noch immer da.


      Ich muss hier raus, sagte sie sich. Sie wandte sich vom Fenster ab und ging auf die Tür zu, doch ehe sie sie erreichte, hörte sie ein Rascheln in der Dunkelheit. Irgendetwas oder irgendjemand war dort.


      »Hallo?«, sagte sie, ohne eine Antwort zu erhalten.


      Aber etwas bewegte sich, sie hörte es, und während sie hinstarrte, kam es ins rote Licht getaumelt.


      Es war kein Mensch, auch wenn es einmal einer gewesen war. Jetzt war das Gesicht verkohlt und bestand wie der Rest des Körpers fast nur aus Knochen, obwohl hier und dort Stücke von verbranntem Fleisch herabhingen. Das Wesen trug nur ein paar schwarze Fetzen am Leib. Es starrte sie an – oder hätte es zumindest getan, wenn es Augen gehabt hätte. Stattdessen hielt es seine dunklen Augenhöhlen auf sie gerichtet. Sein Kiefer knackte und klappte auf. Eine schwarze Flüssigkeit quoll aus dem Mund.


      Gelähmt vor Entsetzen beobachtete Heidi es. Sie konnte nicht atmen, hatte das Gefühl, die Luft wäre ihr aus den Lungen gepresst worden.


      Dann zischte die Kreatur und stürzte auf sie zu, und sie kam so weit zu sich, dass sie zurücktaumelte. Doch hinter ihr befand sich eine weitere Gestalt, ebenso verkohlt, aber mit mehr Fleisch am Leib, offenbar eine Frau, deren Körper noch warm war und rauchte, als sie mit ihren Krallenfingern nach Heidi schlug und dabei ein ersticktes Röcheln von sich gab. Auch aus ihrem Mund floss eine schwarze Flüssigkeit. Heidi versuchte zu entkommen, während die beiden Kreaturen mit ruckartigen Bewegungen, fast wie Marionetten oder Schlafwandler, auf sie losgingen. Sie zerfetzten ihre Kleider, kratzten und zerrten an ihr, rissen mit ihren verkohlten blutigen Händen ihr Fleisch auf. Heidi schrie vor Schmerz. Die spitzen Nägel einer Hand drangen tief in ihre Stirn und rissen ihr einen Teil der Kopfhaut ab.


      Sie schrie erneut, stieß die Gestalten heftig zurück und konnte sich befreien. Sie rannte auf das Licht hinter der geöffneten Tür zu, doch etwas traf sie hart an der Seite und brachte sie aus dem Gleichgewicht. Sie verfehlte die Tür, konnte nicht mehr abbremsen, prallte hart gegen die Wand, und sofort zerrten wieder die Hände an ihr und rissen sie zu Boden, während sie schrie und weinte. Sie spürte, wie sie sie kratzten, sah ihre scheußlichen Körper und die verbrannte Haut, ihr seltsames fleischloses Grinsen, als sie über sie herfielen.


      Sie lag dort. Sie wusste nicht, wie lange sie bewusstlos gewesen war, und eigentlich noch nicht einmal, ob sie lebendig oder tot war. Sie war sich nicht sicher, wann sie aufgehört hatten, an ihr zu reißen, ob sie noch da waren und nur darauf lauerten, dass sie sich rührte, um sich erneut auf sie zu stürzen.


      Der Boden um sie herum war nass, und sie selbst war auch nass, aber es dauerte eine Weile, bis sie begriff, dass es ihr eigenes Blut war. Als sie sich auf die Seite drehte, loderte ihr ganzer Körper vor Schmerz. Sie zögerte und blieb so liegen, doch in der Wohnung rührte sich nichts, und es gab keine Anzeichen, dass sie noch dort waren. Vielleicht hatten sie gedacht, sie wäre tot, und sich in die Schatten zurückgezogen. Oder sie waren woanders hingegangen, um sich neue Opfer zu suchen.


      Ganz vorsichtig zog sie die Gliedmaßen an. Sie spürte einen stechenden Schmerz im Arm, eine Wunde, die wieder aufriss. Sie überlegte aufzustehen, doch sie war sich nicht sicher, ob sie es schaffte, und außerdem wäre sie dann leichter zu entdecken. Nein, sie musste so unauffällig wie möglich bleiben und aus der Wohnung verschwinden, bevor sie bemerkten, dass sie doch nicht tot war.


      Licht fiel aus dem Flur durch die Tür vor ihr. Sie streckte einen Arm aus und zog sich ein wenig näher heran. Dann wartete sie. Als nichts geschah, zog sie sich mit der anderen Hand ein Stück weiter, schaffte es, sich auf alle viere zu erheben, und kroch los.


      Sie hatte nicht das Gefühl, dass sie es war, die kroch. Durch den Schmerz distanzierte sie sich so stark von ihrem Körper, dass sie über ihm zu schweben schien und von knapp unter der Decke beobachtete, wie eine andere über den Boden robbte. Sie ließ den Körper unter sich weiter zur Tür kriechen, versuchte, den Schmerz zu ignorieren und einfach in Bewegung zu bleiben.


      Ihre Finger erreichten die Schwelle und zogen sie halb heraus. Vielleicht überlebe ich es doch, dachte sie. Sie musste sich nur ganz herausziehen, über den Flur zu ihrer Wohnung kriechen und den Notruf wählen, dann ihre Blutungen stillen und durchhalten, bis ein Krankenwagen kam.


      Kurz darauf hatte sie es ganz bis in den Flur geschafft. Ihr Geist stieg von der Decke herab, um den Körper wieder in Beschlag zu nehmen, und sie musste sich zusammenreißen, damit sie nicht vor Schmerz schrie. Aber durch die Rückkehr in ihren Körper fühlte sie sich stärker. Sie spürte, wie das Adrenalin durch ihre Adern gepumpt wurde, und es gelang ihr, zur Wand zu kriechen und sich auf die Knie zu ziehen. Aus dieser Position kam sie mit enormer Willensanstrengung auf die Beine, stützte sich gegen die Wand und rang um Atem. Sie sah, dass die Wand dort, wo sie sie berührt hatte, voller Blut war, und wusste, dass sie, wenn sie sich umdrehte, auch hinter sich im Flur eine Blutspur sehen würde. Blick nicht zurück, sagte sie sich. Geh einfach weiter.


      Und das hätte sie auch getan, doch als sie aufblickte, sah sie eine Frau vor sich stehen, eine große Frau mit strengem Gesicht und dunklen Augen und grausamem Mund. Sie stand mitten im Flur und blockierte Heidi den Weg.


      Plötzlich war jeder Laut aus dem Flur entwichen. Heidi hörte weder den Wind, der draußen rauschte, noch die Geräusche des Hauses noch ihren eigenen Atem. Es schien, als wäre der gesamte Flur in Watte gepackt und vom Rest der Welt separiert worden und nichts anderes mehr existent. Sie konnte auch ihren Körper nicht mehr spüren, doch dieses Mal schwebte sie nicht darüber, sondern befand sich darin – sie spürte ihn einfach nicht. Sie empfand eine merkwürdige Ruhe. Darin lag etwas Tröstliches, doch sie hatte den Eindruck, es wäre der Trost, den man im Tod fände, falls man diesen Zustand wahrnehmen könnte. Es war, als stünde sie unter einem Zauber.


      Sie starrte die Frau im Flur an und fragte sich, ob sie versuchen sollte, um sie herum zu gehen, obwohl sie nicht sicher war, ob sie sich überhaupt bewegen konnte. Ehe sie eine Entscheidung treffen konnte, begann die Frau mit gedämpfter, fast unhörbarer Stimme zu sprechen.


      »Ich bin Margaret Morgan, mein Kind. Ich werfe einen Blick durch die Zeiten auf dich, dank der Macht meines Dunklen Herrn. Du hast nichts getan, und doch wirst du leiden. Und doch bist du auserwählt.«


      Heidi blickte an der Frau vorbei zu ihrer Wohnungstür. Sie lauschte, ob sie Steve kratzen hören könnte, doch im Flur schien es außer Morgans sanfter, seltsam beruhigender Stimme keine Geräusche zu geben.


      »Spüre die Erde … rieche die Luft. Hörst du es?«, fragte Morgan. Sie legte eine gewölbte Hand an ihr Ohr. Heidi lauschte, doch sie hörte noch immer nichts außer Morgans Stimme. »Das Geräusch der Wolken und der Geruch des Windes … alles wird eins. Die Huren der Täuscher werden sich versammeln und uns unter Schmerzen einen König gebären. Du, meine geliebte Schwester, bist das Messer, mit dem wir den Töchtern Salems die Haut abziehen.«


      Während sie sprach, begann Rauch um sie aufzusteigen. Dann Flammen. Und dann, obwohl ihre Stimme sanft blieb und sich überhaupt nicht veränderte, begann sie zu brennen. Ihre Haut rötete sich, warf Blasen, knisterte und wurde schließlich schwarz.


      »Alle werden die Qualen der Schwestern erfahren …«, sagte sie zu Heidi. Allmählich wurde ihre Stimme brüchiger, schwerfälliger und zögernder, während ihre Augen sich mit Schmerz füllten. »Meine Qual … der Schmerz empfindsamen Fleisches, das am eigenen Leibe kocht … Sie werden spüren, was ich spürte … Sie werden …«


      Margaret Morgan konnte nicht fortfahren. Ihr Haar fing Feuer, ihr Gesicht ebenso. Sie schien noch mehr sagen zu wollen. Doch als es ihr gelang, wieder den Mund zu öffnen, während ihr Kopf von den Flammen verschlungen wurde, drang nur ein schrecklicher Schrei heraus.
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      Sie setzte sich kerzengerade auf und schnappte nach Luft. Wo war sie? Im Flur, während die Frau vor ihren Augen Feuer fing? Nein, sie befand sich in ihrem Schlafzimmer, im Bett, und im Fernsehen lief noch immer das Interview mit dem Mafiakiller. Sie musste eingenickt und in einen Albtraum gerutscht sein.


      Doch in einem Winkel ihres Geistes sah sie nach wie vor den rot beleuchteten Raum, spürte den Geruch brennenden Fleischs in der Nase. Was für ein Scheiß, eine Frau, die plötzlich einfach so in Flammen aufging. Einerseits erkannte sie, dass es ein Traum gewesen und nicht wirklich geschehen war. Andererseits fühlte es sich immer noch so echt an, dass sie kaum glauben konnte, dass es nicht passiert war.


      Einen Moment lang saß sie mit rasendem Herzen da, dann tastete sie nach der Lampe auf dem Nachttisch und schaltete sie ein. Sie schob mit den Füßen die Laken nach unten und untersuchte ihre Arme und Beine auf Spuren des Angriffs, aber es war nichts zu sehen. Natürlich nicht, sagte sie sich. Es war nur ein Traum. Trotzdem tastete sie sich weiter nach Kratzern oder Schrammen ab. Sie spürte klaffende Wunden und Abschürfungen auf der Haut, obwohl sie nicht sichtbar waren. Als wären sie nur geistig vorhanden, nicht jedoch körperlich.


      Sie schüttelte den Kopf. Was war los mit ihr? Bekam sie jetzt auch noch Albträume? War ihr Leben nicht so schon schwer genug? Was war aus den alten Zeiten geworden, als sie sich noch um nichts hatte sorgen müssen, damals, bevor das Leben kompliziert wurde?


      Ihre Gedanken schweiften ein wenig ab, während ihr Blick zum Bildschirm zurückkehrte.


      »Was sollten Ihre Opfer denken, als sie starben?«, fragte der Interviewer hinter der Kamera.


      »Nichts«, sagte der vermummte Killer. »Ich wollte nur, dass sie mein Gesicht sehen. Sie sollten begreifen, dass ich der Tod bin.«


      Scheiße, dachte sie. Kein Wunder, dass ich Albträume habe.


      Und dann sah sie es plötzlich: zwei Augen, die in der Dunkelheit unter ihr glühten. Sie hätte fast aufgeschrien, ehe sie bemerkte, dass es nur Steve war.


      »Du hast mich erschreckt, Kumpel.« Ihr Herz hatte wieder wild zu klopfen begonnen. »Gerade, als ich mich ein bisschen beruhigt hatte. Leg dich hin.« Doch ehe er gehorchen konnte, streckte sie die Hand aus, um ihn zu streicheln. Er drückte sich gegen das Bett und legte den Kopf schräg, damit sie ihn an der richtigen Stelle kratzte, wie er es immer tat. Dadurch, dass er bei ihr war, fühlte sie sich ein wenig besser. Und er war ruhig, das war ein gutes Zeichen.


      Sie schaltete den Fernseher aus und legte sich wieder hin, während sie mit einer Hand gedankenverloren über den Rücken ihres Hundes strich.


      Wie sollte sie diesen Traum deuten? Es fühlte sich immer noch an, als trüge sie Spuren davon am Körper, Schnitte und Kratzer und sogar tiefe Wunden. Doch dort war nichts. Sie atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Und was war in ihrem Traum in Apartment Nummer fünf geschehen? Was war darin gewesen? Was genau hatte sie angegriffen? Etwas nicht Menschliches, auch wenn es einmal menschlich gewesen war. Oder nein, da waren zwei von ihnen; vielleicht waren es unterschiedliche Wesen. Untote oder Ghule oder weiß Gott was.


      Aber was waren das für Gedanken? Die Wesen waren nicht echt. Es war ein Traum. Es gab keinen Grund, über sie nachzudenken, als würden sie wirklich existieren. Sie konnte sich vorstellen, wie das alles zustande gekommen war. Diese beiden Black-Metal-Typen am Abend im Studio waren nicht gerade hilfreich gewesen. Sie hatten einen tieferen Eindruck bei ihr hinterlassen, als sie zunächst gedacht hatte. Und dann noch ihr Video, die »Dunkelheit und Stille der Hölle« oder wie immer sie es genannt hatten; das war verrücktes Zeug, wahrscheinlich gerammelt voll mit schwachsinnigen unterschwelligen Botschaften, die nur darauf warteten, dass sie einschlief, um an die Oberfläche kommen zu können. Das musste die Erklärung sein. Sie hatte noch nie zuvor einen solchen Traum gehabt. Und sie hoffte, dass es auch nie wieder geschehen würde.


      Ihr war ein wenig kalt. Sie bemerkte, dass das Schlafzimmerfenster offen stand und eine leichte Brise die Vorhänge aufbauschte. Hatte sie es offen gelassen? Sie konnte sich nicht daran erinnern, und es war wohl kaum die richtige Jahreszeit dazu, aber wer weiß. Sie hatte getrunken. Vielleicht war ihr heiß gewesen, als sie zu Bett ging. Sie seufzte und stand auf, um es zu schließen.


      Als sie es zuschieben wollte, fiel ihr auf der anderen Straßenseite ein dicker Mann auf, der etwas zur Seite gedreht an seinem Fenster stand und an irgendetwas knapp außerhalb ihres Blickfelds herumfummelte. Er war nackt, doch sein Bauch hing so tief herab, dass sein Geschlechtsteil zwischen den massigen Oberschenkeln verborgen war. Irgendwie wirkte das noch obszöner auf sie, als wenn sein Schwanz zu sehen gewesen wäre. Etwas stimmte nicht mit ihm. Er hatte sich eine durchsichtige Plastikmaske vor das Gesicht geschnallt. Ihr Blick folgte dem Schlauch, der daran hing, bis zu einem Sauerstofftank. Bäh, dachte sie. Und dann drehte er sich zum Fenster und sah sie direkt an. Überrascht erwiderte sie seinen Blick. Einen Augenblick lang starrten sie sich gegenseitig an, dann hob er eine merkwürdig rote Hand, die aussah, als wäre sie mit Blut beschmiert, und schlug die eisernen Fensterläden zu.


      Entschuldigung, dachte sie, anschauen tut ja nicht weh, oder? Manchmal vielleicht doch, wenn man so jemanden ansehen musste.


      Langsam fühlte sie sich ein wenig besser. Sie ging zum Bett zurück, kroch hinein und legte sich auf den Bauch. Nachdem sie das Licht ausgeschaltet hatte, schloss sie die Augen und versuchte, wieder einzuschlafen.


      Als das Licht eingeschaltet gewesen und sie durch das Zimmer gegangen war und sich umgesehen hatte, war es nicht dort gewesen. Oder es war dort, aber sie hatte es aus irgendeinem Grund nicht sehen können. Hatte irgendwie hindurchgeblickt. Hätte jemand anderes, der in den Raum gekommen wäre, es sehen können, oder war es, wenn das Licht brannte, einfach nicht da?


      Über ihr manifestierte sich langsam etwas in der Dunkelheit. Zuerst war es nicht mehr als eine Unregelmäßigkeit in der Luft, dann wurde es zu einem verschwommenen Fleck und nahm schließlich nach und nach Gestalt an. Eine Linie tieferer Dunkelheit, die von der Decke hinabführte, wurde allmählich zu einer eingefetteten eisernen Kette. An ihrem Ende hing etwas, das zunächst massiv wirkte, sich dann jedoch in Stangen und Zwischenräume auflöste und zu einem schmiedeeisernen Käfig wurde. Er war leer, doch die Stangen waren mit Blut beschmiert, Federn klebten daran, und die Tür stand offen. Der Käfig schwang langsam und quietschend hin und her. Doch statt allmählich zur Ruhe zu kommen, bewegte er sich gleichmäßig immer weiter. Er schien von einer nicht sichtbaren Hand angestoßen zu werden, die ein ebenfalls unsichtbares Wesen in dem Käfig besänftigen wollte.


      Darunter, sich dessen nicht bewusst, stöhnte Heidi, wälzte sich in ihrem Bett und versuchte, Schlaf zu finden.
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      Dienstag


      Von außen sah das Gebäude wie ein Einfamilienhaus aus, nichts deutete darauf hin, dass es in einzelne Wohnungen aufgeteilt war. Es war in dem typischen Indigoblau der Kolonialzeit gestrichen, eine der Farben, die die Salem Historical Society empfahl. Anders als bei vielen Mietshäusern war der winzige Garten gepflegt und ordentlich, kein Blatt lag herum. Der kniehohe Zaun, der den Garten umgab, bestand aus schmiedeeisernen Stangen mit Metallspitzen, die höchstens einen kleinen Hund zurückgehalten hätten. Auch die Veranda war gründlich gefegt, und der Gehweg war geschrubbt worden, bis der Zement fast strahlte.


      Erst wenn man das Haus betrat und die Türen mit den verschiedenen Namensschildern sah, zeigte sich, dass es kein Einfamilienhaus war. Gleich hinter der Haustür befanden sich eine Tür mit dem Namen Savage darauf und ein Tisch mit drei separaten Stapeln Post. Eine Treppe wand sich zum ersten Stock hinauf, wo es eine weitere Wohnungstür mit einem anderen Namen daran gab. Von dort aus führte eine engere Treppe noch höher hinauf, zu einer niedrigeren und schmaleren Tür, hinter der sich ein ausgebauter Dachboden befand.


      Hinter dieser Tür schritt ein Mann mit zurückgestrichenem weißem Haar durch sein Wohnzimmer. Er war alt, um die siebzig, aber schlank und rüstig. Sein einfacher schwarzer Anzug war ebenfalls alt und in gutem Zustand. Der Mann blieb vor einem Ganzkörperspiegel neben der Tür stehen und band sich die Krawatte. Er betrachtete sich mit einem verdrießlichen Blick.


      »Was zum Teufel ist heute mit meinen Haaren los?«, fragte er. Er wartete auf eine Antwort, doch als keine kam, fuhr er fort. »Soll ich mich rasieren?« Da noch immer keine Erwiderung ertönte, wandte er sich halb vom Spiegel ab. »Alice?«


      Alice Matthias, eine silberhaarige Frau mit ebenmäßigen Gesichtszügen, trat näher und zog sanft seine Hände von der Krawatte. »Du machst es nur noch schlimmer, Schatz«, sagte sie. Seine Hände griffen wieder nach dem Knoten. »Francis, lass mich das erledigen.« Sie löste den Knoten, glättete die Krawatte und band sie erneut. Francis zappelte ein wenig herum, ließ sie jedoch gewähren.


      »So, Francis«, sagte sie. »Das sieht gut aus, oder?« Sie tätschelte seine Brust.


      »Was ist mit den Haaren?«, fragte er.


      Alice warf ihm einen tadelnden Blick zu. »Du weißt schon, dass du im Radio bist?«, sagte sie. »Niemand wird sehen, wie du aussiehst.«


      »Ja, ich weiß«, sagte Francis. »Ich will nur …« Er zögerte. »Ich weiß nicht, was ich will«, gab er zu.


      Alice klopfte ihm erneut auf die Brust. »Sei nicht so nervös. Du schaffst das schon.«


      Ich will es aber nicht nur irgendwie schaffen, dachte Francis. Ich will es gut machen. Und warum habe ich überhaupt zugesagt? Als der Typ vom Sender es vorgeschlagen hatte, hatte er sich gut gefühlt – schließlich war er in einem Buchladen gewesen und hatte einen Stapel seiner eigenen Bücher signiert. Wer würde sich da nicht gut fühlen? Aber dann hatte er letzte Nacht den Fehler begangen, sich das Programm anzuhören, und festgestellt, dass das Big-H-Team nicht unbedingt ein geistreicher Gesprächspartner sein würde. Er könnte froh sein, wenn sie das Buch überhaupt gelesen hatten. Nein, er könnte froh sein, wenn sie auch nur ein Kapitel des Buchs gelesen hatten. Und gestern war dort ein Interview mit einer merkwürdigen satanistischen Rockgruppe gelaufen. Es war erniedrigend, gleich nach solchen Leuten auftreten zu müssen.


      »Ich bin ein wenig nervös«, gab er zu, während Alice seine Schultern massierte. »Ich kann kaum glauben, dass ich mich zu so etwas habe überreden lassen. Ich hasse solche Sachen.«


      Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange. »Beruhig dich«, sagte sie. »Es wird bestimmt Spaß machen, und du hast dich doch ständig beschwert.« Sie trat einen Schritt zurück und ahmte ihn nach – er hasste es, wenn sie das tat, aber er musste zugeben, dass sie ziemlich gut darin war: »Ich muss eine Möglichkeit finden, mehr Bücher zu verkaufen, Alice. Ich muss auf mich aufmerksam machen.«


      Tja, das hatte er gesagt, und es stimmte auch. Sein Buch war gut, das wusste er, ein fundiertes, historisch korrektes Werk. Aber es kam nicht in die richtigen Hände. Und das Big-H-Team und seine Zuhörer waren ganz sicher nicht das richtige Publikum.


      »So habe ich nicht geklungen«, log er. »Ich habe das nicht gesagt.«


      »Was auch immer«, sagte Alice. »Sorg dafür, dass du Freikarten für den Film bekommst. Ich möchte ihn sehen.«


      »Welcher Film?«


      »Hast du es schon vergessen? Frankenstein gegen den Hexenjäger.«


      »Du willst ihn dir wirklich ansehen?«, fragte er. »Ich dachte, das wäre ein Witz. Das ist beschämend. Alice, du weißt doch, was ich von diesen historisch unkorrekten Darstellungen von …«


      Sie schnitt ihm mit einem Blick das Wort ab. »Sei ein Schatz, und besorg mir die Freikarten«, sagte sie.


      »Ich werde nicht nach …«


      »Tu einfach, was deine Frau sagt, dann gibt es auch keine Verletzten«, sagte sie.


      Francis nickte seufzend. »Ja, Schatz.«
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      Ein paar Stunden später war er dort. Ja, Alice hatte recht gehabt; es gab keinen Grund, sich fein zu machen. Keiner aus dem Big-H-Team trug einen Anzug – einer der Männer hatte anscheinend kein Hemd gefunden und trug ein glitzerndes goldenes T-Shirt, das eine Band namens Mattress anpries. Was war das denn für ein Name für eine Band? Der Bursche trug außerdem Cowboyhut und Sonnenbrille – im Haus! Was sollte das? Und er hatte einen Bart, um den ihn der Weihnachtsmann hätte beneiden können. Der andere, ein Mann namens Herman – Augenblick mal, das war verwirrend, weil sie beide Herman hießen, aber den ersten sollte er irgendwie anders nennen. Wie war das? White Herman? Wollten sie ihn auf den Arm nehmen? Was war das für ein Name? Jedenfalls, dieser andere Herman, der Afroamerikaner, war angezogen wie ein Komparse aus einem Blaxploitation-Film aus den Siebzigern; er trug sogar ein violettes Zuhälterhemd mit Goldknöpfen. Katzengold wahrscheinlich. Francis wusste nicht genau, was er davon halten sollte. Kleidete sich Herman seit den Siebzigern so, oder war das ein Modetrend, derart affig, dass es schon wieder angesagt war? Die Dritte, eine Frau namens Heidi, sah in Ordnung aus, vielleicht ein wenig schlampig, als wäre sie gerade erst aus dem Bett gestiegen, obwohl es doch bereits Abend war. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen und wirkte unausgeschlafen, doch sie schien die Netteste von den dreien zu sein. Oder jedenfalls die Normalste.


      Es machte ihn schon nervös, einfach nur dort zu sein. Nein, die drei waren wohl kaum seine Zielgruppe. Und sie hatten eindeutig das Buch nicht gelesen – keine einzige Seite! Sie waren nicht auf die Einzelheiten eingegangen. Herman, der die meiste Zeit über mit ihm gesprochen hatte, hatte den Titel falsch in Erinnerung gehabt. Francis hatte sich zusammenreißen müssen, um nicht laut aufzustöhnen und ihn stattdessen nur freundlich zu verbessern, wie Alice es ihm geraten hätte. Nein, das war jetzt schon eine Katastrophe.


      Es lief gerade ein Werbespot für Anderton Auto. Diese Gauner! Er konnte sich nicht vorstellen, dass jemand, der seinen Wagen bei Anderton Auto reparieren ließ, sich für sein Buch interessieren würde. Selbst an der Werbung merkte er, dass er nicht hier sein sollte.


      Jemand tippte ihm auf die Schulter. Er drehte sich um und sah Hermans Gesicht. Mann, hatte der Typ einen großen Kopf. »Bereit?«, fragte Herman.


      Er wusste nicht, was er sagen sollte, und zuckte die Achseln.


      »Ganz ruhig, Mann«, sagte Herman. »Wir beißen nicht. Seien Sie einfach Sie selbst. Es wird gut laufen.«


      Der Werbespot wurde langsam ausgeblendet. Die Frau, Heidi, setzte Kopfhörer auf, beugte sich an das Mikrofon und begann zu reden.


      »Genauso ist es«, sagte sie mit einer Stimme, in der eine Begeisterung mitschwang, die sich in ihrem Gesicht nicht widerspiegelte. »Anderton Auto hat jetzt auch am Sonntag geöffnet. Also, wenn ihr gerade erst eingeschaltet habt, wir haben einen Studiogast. Wir werden mit Francis Matthias reden, dem Autor des Buchs« – sie unterbrach sich und blickte auf das Buch vor ihr – »Satans Letztes Gefecht: Die Wahrheit über die Hexenprozesse von Salem.«


      Zumindest hatte sie den Titel richtig hinbekommen. Vielleicht würde es trotz allem gar nicht so schlimm werden.


      »Hallo«, sagte Francis. »Heidi, es freut mich, dass Sie mich eingeladen haben.« Er zuckte zusammen. Er war erst seit zwei Minuten hier und klang schon so gestelzt und verkniffen, als hätte er einen Stock im Arsch.


      »Heidi, darf ich anfangen?«, fragte Herman.


      Heidi verdrehte die Augen, doch ihrer Stimme merkte man nichts an. »Ja, du darfst«, sagte sie.


      Herman grinste und wandte sich zu Francis. »Also, Francis, erzählen Sie mir doch mal, wie viele Leute genau bei den Salemer Hexenprozessen hingerichtet wurden.«


      Er öffnete den Mund, um zu antworten, doch der andere Herman, White Herman, ging dazwischen. »Und noch wichtiger«, sagte er, »waren einige davon mit Frankenstein verwandt?«


      Er spürte, wie sein Blut aufwallte – sie nahmen das Ganze überhaupt nicht ernst! Aber er wusste, Alice hätte gewollt, dass er ruhig blieb. Er atmete tief durch und antwortete.


      »Eine gute Frage, Herman. Ungefähr fünfundzwanzig, wenn man die der Hexerei Angeklagten einschließt, die im Kerker starben …« Er dachte, er könnte es dabei belassen, doch beide Hermans sahen ihn an und warteten, dass er fortfuhr. Ach, was soll’s, dachte er. »Und soweit ich weiß, war keiner davon mit Frankenstein verwandt.«


      Whitey lachte. »Fünfundzwanzig? Wirklich? Ich dachte, es wären Hunderte gewesen. Ich muss gestehen, ich bin enttäuscht von der Anzahl und der nicht vorhanden Verwandtschaft zu Frankenstein.«


      Was sollte er dazu sagen? Er starrte nur das Mikrofon an.


      »Professor Matthias«, sagte Heidi, »korrigieren Sie mich, wenn ich falschliege, aber war Dr. Frankenstein nicht eine fiktionale Figur?«


      »Ja«, sagte er, dankbar für die Richtigstellung. »Ja, ich glaube, das stimmt. Und das Buch Frankenstein erschien fast hundertdreißig Jahre nach den Hexenprozessen von Salem.«


      »Sie wollen also sagen, das Buch Frankenstein basiere auf den Salemer Hexenprozessen?«, meinte Whitey.


      »Äh, nein«, sagte Francis verwirrt. »Das wollte ich in keiner Weise andeuten. Es gibt keinerlei Verbindung.«


      Whitey lachte. Macht er sich über mich lustig?, fragte sich Francis. Oder ist der Mann einfach nur ein Idiot? Er überlegte, ob er anders hätte antworten sollen oder noch etwas hinzufügen sollte, aber Heidi stellte bereits eine neue Frage.


      »Entschuldigen Sie, wenn Ihnen die Frage vielleicht albern erscheint«, sagte sie. O nein, dachte er, nicht gerade ein vielversprechender Anfang. »Gab es im siebzehnten Jahrhundert – in Anführungszeichen – ›richtige Hexen‹ in Salem?«


      Er räusperte sich. »Also, heutzutage gibt es eine große Gruppe moderner Hexen in Salem, Wiccas genannt, die eine positive und erdverbundene Religion praktiziert. Manche von ihnen bezeichnen sich als weiße Hexen. Es mag einem seltsam erscheinen, dass sie sich hier versammeln, an einem Ort, an dem Hexen in der Vergangenheit verfolgt wurden, aber sie nehmen für sich in Anspruch, den Ort von dem Bösen zu heilen, das hier geschehen ist. Aber ich nehme an, Sie meinen …«


      Er ließ den Satz ausklingen. Er war sich nicht sicher, ob er in ein solches Gespräch verwickelt werden wollte. Darum ging es in seinem Werk eigentlich nicht. Es war eine historische Abhandlung und keine alberne mystische Spekulation.


      »Sie wissen schon«, sagte Heidi, »klassische Hexen mit echten Kräften? Gab es so etwas?«


      Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, nein. So etwas wie Hexenzauber gibt es nicht. Dabei handelt es sich nur um psychotische Gedanken eines wahnhaften Gehirns.«


      »Also Fehlanzeige.«


      Hatte er das nicht gerade gesagt? Konnten sie nicht das Thema wechseln? Er saß da und sah sie kopfschüttelnd an, aber sie stellte keine weitere Frage. Er stellte sich vor, wie Alice zu Hause zuhörte. Sie würde enttäuscht sein. Er spielte ihr Spiel nicht mit; er verdarb es.


      Er unternahm einen Versuch. »Nein, Fehlanzeige«, sagte er.


      Aber die Frau ließ nicht locker. Vielleicht hatte er sich getäuscht. Vielleicht war sie doch nicht die netteste Person im Team.


      »Nicht einmal ein klitzekleiner Hinweis auf irgendwelche übernatürlichen Kräfte?«, fragte sie. Allein die Art, wie sie die Frage stellte, war herabsetzend, ein Anschlag auf seine Würde. Nein, es war ein großer Fehler gewesen, in die Sendung zu kommen. Das war ihm nun klar. Er hätte niemals zusagen dürfen.


      Als er antwortete, konnte er eine gewisse Schärfe in seinem Tonfall nicht unterdrücken. »Ich dachte, ich hätte die Frage schon beim ersten Mal eindeutig beantwortet«, sagte er. »Sie können mich erneut fragen, aber die Antwort bleibt negativ.«


      Doch die Frau gab nicht auf. Was war bloß los mit ihr? »Wie können Sie so sicher sein?«, fragte sie. Hatte sie Ambitionen, einem Hexenzirkel beizutreten? Er verlor allmählich die Beherrschung.


      »Ich bin sicher, weil ich ein vernünftiger Mensch bin«, sagte er wütend. »Ich glaube genauso wenig an übernatürliche Kräfte, wie ich an den Yeti oder das Monster von Loch Ness glaube.« Er drehte sich zu Whitey. »Oder an Frankenstein. Wo wir gerade beim Thema sind.«


      »Hey, hey, Kumpel«, sagte Herman. »Nichts gegen Frankenstein. Ich muss Tickets fürs Filmfest loswerden.«


      Francis war jetzt in Fahrt und konnte sich nicht mehr zurückhalten. »Tatsächlich«, sagte er und zeigte mit dem Finger auf Heidi, »ist die Vorstellung von ›echten Hexen‹ genau wie solch geistloser Müll wie Frankenstein gegen den Hexenkiller …«


      »Hexenjäger«, unterbrach ihn Whitey.


      »Hexenjäger, was auch immer«, sagte Francis. Er holte tief Luft. »Dieser hirnverbrannte Müll unterminiert die soziale Bedeutung der Hexenprozesse. Begreifen Sie das nicht? Das ist genau das Problem in diesem Land. Alles muss zu einem Witz oder einer Schlagzeile werden. Geschichte hat nichts mehr zu bedeuten.«


      Sein Ärger verpuffte allmählich. Er versuchte sich zu beruhigen und das Thema abzuschließen. »Bei Geschichte geht es nicht um die Vergangenheit«, verkündete er. »Sie dient dazu zu definieren, wer wir in der Gegenwart sind.«


      Als er geendet hatte, herrschte Stille. Vielleicht war er zu weit gegangen. Er empfand einen Stich des Bedauerns; er hatte Alice versprochen, ihr die Kinokarten zu besorgen, aber nach der Tirade, die er gerade abgelassen hatte, konnte er unmöglich danach fragen. Wenn er nach Hause käme, würde die Hölle los sein.


      Heidi sah zu Herman, der wiederum sie ansah und ihr signalisierte, fortzufahren. Sie zuckte mit den Schulten und gab die Geste zurück. White Herman war darauf bedacht, keinen von ihnen anzusehen, und starrte auf sein Mischpult. Nein, er war zu weit gegangen.


      Schließlich ergriff Heidi das Wort. »Also, was sind wir nun?«, fragte sie. »Nachkommen von Hexen oder Nachkommen von Mördern?«


      Eine dumpfe Wut stieg in ihm auf. Sie betrieb weiter ihr Spiel, versuchte noch immer, ihn dazu zu bringen, etwas Sensationelles und Irrationales von sich zu geben. Doch eine andere Stimme in seinem Kopf ermahnte ihn, sich nicht aufzuregen. Es war nicht ihre Schuld – sie tat nur ihre Arbeit und versuchte, wie so viele Leute in Salem, Profit aus der Geschichte von Zerstörung und Gewalt zu schlagen. Das zeigte ein allgemeines Problem des Landes auf, aber es war nicht ihre Schuld. Wahrscheinlich war es nicht ihre Idee gewesen, ihn zu einem Interview zu bewegen. Wahrscheinlich hatte keiner von ihnen die Idee gehabt – sie arbeiteten nur hier. Sie waren genauso Opfer wie er selbst. Und sich deswegen zu ereifern, ermüdete ihn.


      »Beides«, sagte er matt. »Wir sind die Nachkommen von Hexen, und wir sind die Nachkommen von Mördern.«


      Etwas überrascht von seiner Antwort sah sie ihn an, dann sprang White Herman ein. »Das hätte ich schon sagen können, als ich heute Morgen die Menschenmenge bei Dunkin’ Donuts gesehen habe«, sagte er. »Und da wir gerade davon reden, wer wir in der Gegenwart sind … Ich glaube, wir müssen uns ein Urteil über ein Stück Gegenwart bilden … Es ist Zeit für …« Whitey streckte den Arm aus und drückte einen Knopf auf dem Mischpult. Ein Trommelwirbel erklang, gefolgt von dem Geräusch zersplitternden Glases.


      »Top oder Flop!«, sagte eine unnatürlich tiefe Tonbandstimme.


      Das war’s also, dachte Francis. Seine fünf Minuten Ruhm im Radio waren vorbei, und sie gingen zu irgendwelchen Neuigkeiten über. Top oder Flop, was immer das bedeuten sollte. Er hatte sich zum Narren gemacht und wahrscheinlich den Eindruck eines pedantischen alten Trottels hinterlassen. Gab’s sonst noch was Neues?


      »Heute wird uns, glaube ich, Heidi das Opfer liefern«, sagte Herman.


      Das Opfer?, fragte sich Francis. Worüber sprachen sie? Sie wollten doch keine Telefonstreiche spielen, oder?


      »Das stimmt, Herman«, sagte Heidi. »Dieses Mal ist es ein bisschen anders als sonst. Ich habe keine Infos darüber, wo die Platte herkommt. Eine seltsame handgemachte Kiste mit einem merkwürdigen Zeichen darauf lag plötzlich in meinem Postfach, kein Absender, nichts. Darin war eine unbeschriftete Platte. Ich weiß nur, dass die Band die Lords heißt.«


      »Lords«, sagte Herman. »Ich nehme an, sie kommen hier aus der Gegend, deshalb nennen wir sie einfach Lords of Salem.«


      Lords of Salem? Francis erschrak ein wenig und war sich nicht sicher, ob er richtig gehört hatte. Leisteten sie sich einen weiteren Scherz auf seine Kosten? Hatten sie sein Buch doch gelesen?


      »Entschuldigung«, sagte er. »Haben Sie gerade Lords of Salem gesagt?«


      Herman sah ihn ein bisschen verärgert an. »Ja, allerdings«, sagte er. »Francis Matthias, meine Damen und Herren. Denken Sie dran, Francis, wir sind immer noch auf Sendung.«


      Wahrscheinlich nur ein Zufall, sagte Francis sich. Es gibt bestimmt eine Menge Bands dieses Namens. Und eigentlich hieß die Band ja gar nicht so – sie nannte sich Lords, und Herman hatte das »of Salem« angehängt. Nein, es ist nur ein Zufall. Kein Grund, sich den Kopf zu zerbrechen.


      »Die Leitungen sind geschaltet, also bereitet euch auf Top oder Flop vor!«, sagte Herman.


      Oder vielleicht heißt die Band Lords of Salem, dachte Francis, aber wurde von jemandem gegründet, der mein Buch gelesen hat und weiß, was der Name bedeutet. Ja, das war auch eine Möglichkeit. Das Buch war gerade erst erschienen, aber die Bands änderten ständig ihre Namen. Vielleicht hatten sie ihr Album aufgenommen und sich erst in letzter Minute für den Namen entschieden …


      In der anderen Ecke des Studios legte Whitey die Schallplatte auf. Zuerst setzte er die Nadel am Ende der Platte auf die Rille statt am Anfang und schien überrascht, dass nichts geschah. Vielleicht ist er tatsächlich ein Idiot, dachte Francis. Er versuchte es zweimal auf diese Art, dann setzte er die Nadel dort ab, wo sie hingehörte. Sofort begann die Musik, und alle zogen ihre Kopfhörer ab.


      »Hey, sie läuft richtig herum«, sagte Whitey zu Heidi und zeigte auf die Platte. »Was sagst du dazu?«


      »Ich glaube, dein Plattenspieler ist verhext«, sagte Heidi zu Herman.


      »Wohl kaum«, sagte Herman. »Soweit ich mich erinnern kann, laufen Platten immer in diese Richtung.«


      »Ja«, sagte Whitey. »Das meinte ich ja. Sie läuft richtig herum. Letzte Nacht war das anders. Da wurde sie rückwärts abgespielt.«


      »Rückwärts?«, fragte Herman. »Unmöglich.«


      »Ohne Scheiß«, sagte Whitey. »Frag Heidi.«


      Herman drehte sich zu ihr. Sie nickte. »Es klingt verrückt«, sagte sie, »aber so war es.«


      Herman sah sie einen Augenblick lang an, dann schüttelte er den Kopf. »Nein, ihr beide wollt mich auf den Arm nehmen. Oder ihr habt gestern Nacht einfach zu viel gesoffen.«


      Rückwärts?, fragte sich Francis. Was reden sie da? Und warum bekomme ich von der Musik eine Gänsehaut?
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      Es klang wie ein Frauenchor, aber verzerrt. Die Instrumente schienen beschädigt zu sein und absichtlich falsch gespielt zu werden. Maisie Mather lag nackt mit ihrem schlaksigen Freund Jarrett im Bett, als das Stück im Radio lief.


      Maisie war ein eingefleischter WXKB-Fan. Es war der einzige Radiosender in Salem, der Classic Rock spielte, und das schon seit Jahren. Maisie hatte lockiges schwarzes Haar und eine zierliche Figur, kein schlechter Anblick, aber auch keine umwerfende Schönheit. Doch sie war zufrieden mit sich und ihrem Äußeren. Maisie hatte immer auf der Sonnenseite des Lebens gestanden. Sie war in Salem geboren und hatte mit ihren Eltern die ganze Zeit im selben Viertel gewohnt, bis sie vor ein paar Jahren in eine eigene Wohnung gezogen war. In ihrer Kindheit hatte sie sich geliebt und behütet gefühlt, und das Wissen, dass ihre Familie einem alten Salemer Geschlecht angehörte, hatte ihr ein Gefühl von Zugehörigkeit und privilegierter Stellung vermittelt, auf das sie sich stützen konnte. Ihre Eltern hatten die Privilegien genossen, aber immer die Rolle heruntergespielt, die ihr Vorfahr Richter Mather bei den Hexenprozessen innegehabt hatte. Zuerst hatte sie das auch getan, doch als sie älter wurde, hatte sie beschlossen, sie könne es genauso gut akzeptieren, statt davor wegzulaufen. Deswegen hatte sie sich für das Hexenmuseum engagiert und für das Museum gespendet, in dem Richter Mathers Aufzeichnungen lagen, nachdem ihre Eltern gestorben waren.


      Es war immer noch schwer für sie, wenn sie an ihren Tod dachte. Er war so unnötig gewesen, und der Polizist am Unfallort hatte gesagt, dass die Chancen hundert zu eins gestanden hätten und das Wrack gar nicht so schlimm ausgesehen habe und sie eigentlich hätten überleben müssen. Tatsächlich hatten die Leute in dem anderen Auto keinen Kratzer abbekommen. Sie war immer noch nicht darüber hinweggekommen und stieg nie in ein Auto, ohne daran zu denken und sich zu fragen, ob sie jetzt auch tot wäre, wenn sie damals mit im Wagen gesessen hätte. Sie hatte an der Boston University studiert und war jeden Tag von Salem dorthin gependelt. Damals hatte sie sich gesagt, dass sie nach ihrem Abschluss mit Salem und Massachusetts überhaupt fertig sei, aber das war offenbar ein Irrtum. Sie wusste nicht, ob es an ihrer Trägheit lag oder dem Unwillen, ihre Eltern zu verlassen, obwohl sie tot waren, aber jedes Mal, wenn sie den Mut aufbrachte wegzugehen, geschah etwas, das sie davon abhielt. Beim letzten Mal hatte sie sogar eine Anstellung in Kalifornien gefunden, ein Flugticket gekauft und all das, doch dann erhielt sie einen Anruf, in dem ihr mitgeteilt wurde, die Firma sei übernommen worden und ihre Stelle existiere nicht mehr. Nach einer gewissen Zeit hatte sie begonnen, es als ihr Schicksal zu betrachten, und nun ging sie davon aus, wahrscheinlich für immer hierzubleiben.


      Zuerst achtete sie nicht auf den Song, sondern fuhr fort, Jarrett zu küssen und zu ermutigen, damit seine Leidenschaft erwachte. Sein blonder Bart und das lange Haar gerieten ihr in den Weg, stachen ihr in die Augen, kitzelten sie am Hals oder schlichen sich in ihren Mund, aber so war es nun einmal mit Jarrett; damit musste man leben, wenn man Sex mit ihm haben wollte. Und wenn man sich damit abfand, tja, dann war er gar nicht so übel im Bett.


      Oder zumindest okay. Sie musste zugeben, dass der Sex mit ihm in den letzten Wochen ein wenig zur Routine verkommen war. Sie musste sich zusammenreißen, um nicht mit den Gedanken abzuschweifen. Oft dachte sie darüber nach, was sie am nächsten Tag zu tun hatte, fragte sich, ob sie die Mülltonnen rausgestellt hatte, ob die Katzenstreu gewechselt werden musste und so weiter. Kein gutes Zeichen und wahrscheinlich ein Hinweis darauf, dass es mit Jarrett und ihr nicht mehr allzu lange gut gehen würde.


      Doch heute wurde ihre Aufmerksamkeit von dem Song im Radio abgelenkt. Zuerst erschien er ihr einfach nur seltsam, keines genaueren Hinhörens wert, aber er hatte etwas an sich, das sie fesselte. Etwas, das sie vereinnahmte und hineinzog. Sie stellte es sich als einen Haken vor, der sich in ihr Fleisch bohrte und daran zog, und sie empfand den stechenden Schmerz, als er eindrang, und das Rütteln, als er an ihr zerrte. Warum habe ich solche Gedanken?, wunderte sie sich kurz. Es hätte sie anekeln sollen. Doch merkwürdigerweise erregte es sie. Das Ziehen des Hakens und die Musik und die Bewegungen ihrer Körper schienen miteinander zu verschmelzen; und das machte sie fast verrückt, aber auf eine schöne, sündige Weise. Wirklich schön, dachte sie. Es war schon Jahre her, dass sie so erregt gewesen war. Was war das für eine Musik? Was tat sie mit ihr? Und wie konnte sie den Effekt verstärken?


      »Dreh lauter«, sagte sie mittendrin.


      Jarrett hielt inne und unterbrach den Rhythmus. Sie drehte ihn von der Seite auf den Rücken, stieg auf ihn, schob ihn in sich hinein und übernahm das Kommando. Da war er wieder, der Haken, der sich in ihre Haut bohrte. Doch jetzt fühlte sich die Musik ein wenig anders an. Dicker und härter, eher wie ein Nagel oder Stachel. Und es war auch nicht länger so, als dränge ein Haken in ihren Leib, sondern so, als würde etwas zunächst durch das eine und dann durch das andere Auge geschlagen. Als würde sie vor Verlangen erblinden. Warum sollte sich das gut anfühlen? Was ist mit mir los, dass ich solche Gedanken habe, irgendeine beschissene Verstümmelungsfantasie?, fragte sie sich, und einen Augenblick lang versuchte sie, sich davon zu befreien. Aber da war die Musik. Etwas daran war zu hartnäckig, und es zog sie weiter hinein, durchflutete ihren Körper und ihren Geist.


      Sie stieß ein Keuchen aus.


      »O Gott!«, sagte sie. »Dreh das lauter … Dreh lauter! Ich muss das lauter hören!«


      Unter ihr geriet Jarrett erneut aus dem Rhythmus, aber sie machte einfach weiter, immer schneller, während sie dem feuchten swip, swip, swip lauschte, das ihre Bewegungen hervorriefen. »Was, uh, okay …«, sagte er schließlich. »Okay.« Er griff zur Seite, tastete nach dem Lautstärkeregler des Radios, war jedoch nicht schnell genug.


      »Lauter!«, schrie Maisie Mather.


      Dann fand er den Knopf und drehte die Musik so laut wie möglich. Der winzige Lautsprecher übersteuerte, aber Maisie war das egal. Irgendwie machte das die Musik sogar noch besser. Und sie stand nun neben sich, wusste nicht mehr genau, wer sie überhaupt war. Die Musik war eine Art unharmonischer, aus der Spur geratener Metal, aber mit einem treibenden Beat im Hintergrund. Sie floss in sie und durch sie hindurch, und darunter konnte sie noch etwas anderes hören, eine Art Sprechgesang, fast wie eine Beschwörungsformel, aber rückwärts. Es waren Stimmen, und sie riefen ihr etwas zu. Sie konnte sie fast verstehen, hörte fast, was sie ihr sagten, was sie ihr auftrugen.


      »Lauter!«, schrie sie erneut. »Lauter!«


      »Bleib locker«, sagte Jarrett. »Lauter geht’s nicht!«


      Sie bewegte sich schneller und schneller, stieß ihn härter und härter. Selbst wenn sie hätte aufhören wollen, hätte sie es wahrscheinlich nicht gekonnt. Unter ihr versuchte Jarrett nur noch durchzuhalten. Sie grub ihre Nägel in seine Brust, und er schrie auf. Es störte sie nicht, dass sie ihn ein wenig verletzt hatte. Sie machte einfach weiter, während die Musik sie durchströmte.


      In ihr warf eine schlummernde Bestie den Kopf zurück und wurde aufmerksam. Sie drückte ihr Ohr gegen die Innenseite des Schädels und lauschte durch die Musik dem verborgenen verkehrten Gesang. Einem Chor, den Maisie gar nicht wahrgenommen hatte, bevor das Wesen es tat. Maisie spürte, wie es in ihr geiferte, und dann öffnete es den Mund und begann zu sprechen.


      »Maisie Mather«, sagte es, und sie spürte, wie ihr Name dumpf durch ihren Schädel hallte. Es war die Stimme eines Tiers, und die Worte klangen verstümmelt und unnatürlich, aber sie konnte sie trotzdem verstehen, hörte trotzdem ihren Namen. Und kaum hatte es ihn ausgesprochen, da begriff sie, dass auch der Chor ihn sang: Er rief sie, rief ihren Namen. Etwas in ihr, etwas Tierisches, von dessen Existenz sie nichts geahnt hatte, hatte den Ruf gehört und antwortete für sie. Und nun lauschte es auf die versteckten Botschaften in der Musik.


      Plötzlich hatte sie große Angst.


      Doch der Teil von ihr, der diese Angst empfand, war in einem dunklen Strom gefangen, der durch ihren gesamten Körper rauschte. Ihr Körper schien ihr nicht mehr zu gehorchen; er bewegte sich schnell und heftig, fast ohne ihr Zutun. Die Bestie, die den Kopf zurückgeworfen hatte, war nun vollständig erwacht, und sie spürte, wie das Wesen sich langsam streckte und in ihr ausbreitete, wie seine Glieder in ihre Arme und Beine glitten, wie seine Brust sich dehnte, bis sie ihre eigene ausfüllte, und sogar darüber hinaus, sodass ihre Rippen zu brechen drohten. Jarrett unter ihr war erstaunt, vielleicht auch ein wenig ängstlich, aber er genoss es, wie sie immer weiter und weiter machte. Hilf mir, versuchte der verbliebene Teil von ihr ihm mitzuteilen, doch aus ihrem Mund drang lediglich ein Stöhnen, eine Mischung aus Erregung und Schmerz. Das Tier schnüffelte in ihrem Schädel herum und schob sich langsam zu den Rändern vor, bis sein Kopf den ihren ausfüllte und Maisie Mather zu einer kleinen Insel in ihrem eigenen Gehirn degradiert wurde, wo sie noch ein wenig fühlen und ein wenig durch ihre Augen erkennen, sich jedoch weder rühren noch in irgendeiner Form handeln konnte. Sie war dort, wo zuvor das Tier gewesen war. Und das Tier hatte ihren Platz eingenommen.


      O Gott, dachte sie, was geschieht mit mir? Sie versuchte aufzuschreien, doch der Schrei erklang nur im Inneren, während sich in der Außenwelt ihre Lippen zu einem Lächeln verzogen. Das Tier fühlte sich in ihrem Körper wohl, genoss es, ihn zu kontrollieren, und würde ihn wohl kaum freiwillig aufgeben. Wie hatte sie es befreit? Es war nicht ihre Schuld. Sie hatte es nicht gewollt. Nein, es war die Musik. Die Musik hatte das ausgelöst. Mach das Radio aus, versuchte sie, zu Jarrett zu sagen. Mach es aus, bevor es zu spät ist!


      Doch während sie sich vergeblich zu sprechen bemühte, wurde ihr klar, dass es schon zu spät war.


      Sie spürte, wie ihr Körper sich wand und auf Jarrett niederstieß, während das Tier ihn zu immer wilderen Bewegungen trieb. Jarretts Brust war gerötet und zerkratzt, und vielleicht hatte sie ihn ein wenig verletzt. Sie konnte das Tier nicht aufhalten, sie konnte es nur ein wenig bremsen. Aber auch dieser Rest an Kontrolle drohte ihr zu entgleiten, und sie hatte Angst davor, was es dann mit Jarrett oder ihr selbst anstellen würde. Der Song ging dem Ende entgegen, hoffte sie, oder erreichte zumindest ein Crescendo, und wenn sie nur durchhalten und ein gewisses Maß an Kontrolle behalten könnte, würde sie sich vielleicht wieder in den Griff bekommen und das Tier zurück in seinen Schlummer zwingen können, sobald das Lied vorbei wäre. Sie kämpfte gegen das Tier an, mit aller Kraft, und das Tier spürte es und knurrte sie an und kratzte Jarrett mit ihrer Hand und stieß noch härter auf ihn nieder.


      Der Dämon ließ ihr gerade genug Freiraum, damit sie spüren konnte, was er spürte. O Gott, es fühlte sich gut an, sich so gehen zu lassen. Das Tier war sie, und es war nicht sie. Sie konnte sich selbst in ihm und seinem Verhalten erkennen – die Dinge, die sie getan hatte, wie sie ihrem Verlangen und ihren Trieben im Laufe der Jahre nachgegeben hatte. Doch zugleich fürchtete sie sich davor. Sie wusste, dass es nicht aufhören würde. Es würde zu weit gehen. Sie hatte das schon immer in sich gespürt, dieses Verlangen, zu weit zu gehen – vielleicht trug das jeder in sich, und vielleicht war sie nicht die Einzige mit einem Tier in sich, doch die meisten Menschen konnten es in Schach halten. Sie hatte es bisher ebenfalls unter Kontrolle gehalten – es manchmal ein wenig aufgeweckt, es am Spaß teilhaben lassen, aber nur in einem Dämmerzustand, ehe sie es anschließend wieder bewusstlos geschlagen hatte. Doch die Musik, irgendetwas an diesem Song, hatte die Gewichte verschoben, sodass sie nun groggy und fast besiegt war, während die Lust sie erfüllte. Es fühlte sich so gut an! Vielleicht könnte sie es ein bisschen weitergehen lassen, nur ein klein wenig, und dann dennoch die Kontrolle wiedererlangen und das Tier niederdrücken. Oder vielleicht würde es genügen, wenn der Song endete, sodass sie die Kontrolle wiedergewann, ehe das Tier etwas Unbedachtes tat und Jarrett abschlachtete.


      Denn darauf würde es hinauslaufen, wurde ihr plötzlich bewusst. Es war toll, mit Jarrett Sex zu haben, dachte das Tier, aber wie viel besser wäre es, ein wenig weiter zu gehen und mit Maisies Nägeln nicht nur über seine Brust zu kratzen, sondern ihm die Augen auszustechen, ihm die Kehle zu zerfetzen, auf seinen Kopf einzuschlagen, bis er nur noch eine breiige Masse war, ihn nicht nur zu ficken, sondern zu töten, und dann zu sehen, was man mit seinem Leichnam anstellen könnte? Mit dem, was von seinem Körper übrig war.


      In ihrem Inneren schreckte sie davor zurück und begann zu schreien. Doch sie hatte nicht das Kommando. Nein, das Tier hatte das Kommando.


      Der Song muss bald zu Ende sein, sagte sie sich. Bitte, lieber Gott, mach, dass der Song aufhört.


      Im Sender waren die Lämpchen sämtlicher Telefonleitungen aufgeleuchtet. Francis und das Big-H-Team warteten darauf, dass das Lied endete.


      »Komplette Weihnachtsbeleuchtung«, sagte Herman und deutete auf die Anzeigen. »Ich schätze, der Scheiß hat einen Nerv getroffen. Oder die Aufsichtsbehörde ruft an, um uns die Lizenz zu entziehen.«


      Francis, der auf dem Weg zur Tür war, blieb stehen und drehte sich um. Er berührte Heidi leicht an der Schulter. Sie zuckte ein wenig zusammen und sah ihn fragend an.


      »Ich möchte mich entschuldigen. Es tut mir wirklich leid, dass ich auf Ihre Frage so überreagiert habe«, sagte Francis. »Ich nehme immer alles so ernst. Mein Gott, ich muss mich wie der letzte Arsch angehört haben.«


      Heidi zuckte die Achseln. »Kein Problem«, sagte sie. »Wir hätten uns vorher mehr mit Ihnen und Ihrem Buch beschäftigen sollen. Es war sowieso eine dumme Frage.«


      Er war versucht zu sagen, es gäbe keine dummen Fragen, wie er es zu seiner Zeit als Lehrer immer getan hatte. Aber eigentlich glaubte er das nicht. Er hatte es noch nie geglaubt. Und er war auch nicht geblieben, um sich zu entschuldigen. »Sie haben erwähnt, dass es für den Film …«, begann er und ließ den halben Satz im Raum stehen.


      »Ja, klar, Mann«, sagte Herman neben ihr. »Nehmen Sie sich zwei Karten vom Empfangspult, wenn Sie rausgehen. Sagen Sie der Rezeptionistin, ich hätte gesagt, das geht klar.«


      Francis nickte zum Dank, wandte den Blick jedoch nicht von Heidi ab. »Darf ich Sie fragen«, sagte er leise, »woher genau diese Musik kommt?«


      »Was?« Sie hatte sich wieder zu ihren Unterlagen gedreht, um sich auf den nächsten Teil der Sendung vorzubereiten. »Die Rezeptionistin hat gesagt, die Platte lag plötzlich da, mit einer Nachricht an mich. Wahrscheinlich hat sie jemand vorbeigebracht, als sie auf dem Klo war oder so.«


      »Sie war also an Sie persönlich adressiert?«, fragte Francis.


      »Ja, allerdings. Sehen Sie sich das an.« Sie griff in die Tasche, zog einen zerknüllten Zettel heraus und reichte ihn ihm. Er holte seine Lesebrille hervor. Das Papier schien handgemacht. Die Schrift ist auch merkwürdig, dachte er. Eine sehr gute Imitation einer Handschrift aus dem siebzehnten Jahrhundert, wahrscheinlich mit einer Feder oder etwas Ähnlichem geschrieben. Für Adelheid Elizabeth Hawthorne, stand darauf. Von den LORDS.


      »Adelheid Elizabeth Hawthorne«, sagte er. »Das sind Sie?«


      »Ja. Ich wusste gar nicht, dass jemand meinen kompletten Namen kennt. Ein bisschen unheimlich, oder?«


      »Ein bisschen.« Er hielt den Zettel in die Luft. »Haben Sie was dagegen, wenn ich den mitnehme?«


      Sie wirkte ein wenig überrascht, zuckte jedoch mit den Schultern. »Von mir aus«, sagte sie. »Was wollen Sie damit?«


      Er überlegte, ob er ihr die Wahrheit sagen sollte. Nein, beschloss er, das wäre keine gute Idee; es gab keinen Grund, sie mit einer wilden Geschichte aufzuschrecken, vor allem, nachdem er sich so über irrationale Vorstellungen und den Glauben an das Übernatürliche ereifert hatte. Er zwang sich zu einem Lächeln. »Ich sammle Bespiele interessanter Handschriften«, log er. »Ist nur so ein Hobby.«


      Als Maisie kam, sah sie Dinge, hatte eine Art Vision. Sie stürmten auf sie ein, füllten den wenigen Platz aus, der ihr geblieben war, und überwältigten sie. Sie sah Jarrett mit durchgeschnittener Kehle auf den blutgetränkten Laken liegen. Sie sah, wie ihre Hände seinen Hals umklammerten und ihn erwürgten. Sie sah, wie er an die Bettpfosten gefesselt und am ganzen Körper mit Nadeln gespickt war. Sie sah, dass seine Augen ausgestochen waren, während sie über ihm hockte, ihm mit einem Rasiermesser die Genitalien abschnitt und das warme Blut auf ihren Bauch spritzen ließ. Sie sah, wie sie ihm die Brust aufkratzte, immer tiefer, bis sie mit den Händen durch das Fleisch drang, sein Herz herausriss und es langsam zu fressen begann. Es war gummiartig und schwer zu kauen, wie zu kurz gekochter Tintenfisch.


      Sie sah sich selbst mit anderen in einem Kreis um ein Feuer stehen, mit dem Blut eines frisch geschlachteten Säuglings beschmiert und einem Zeichen in die Brust geritzt. Ein Ring mit einem umgedrehten Kreuz darin, das oben von einer Mondsichel und unten von einem Hügel begrenzt wurde, während sich links und rechts des Querbalkens jeweils ein Stern befand. Die anderen Frauen in dem Kreis waren zugleich wie sie und nicht wie sie. Ihre Kleider waren sonderbar und alt, als stammten die Frauen aus einer anderen Zeit. Und während sie sie ansah, rissen sie sich die Kleider vom Leib, brachen eine nach der anderen stöhnend und sich windend zusammen und überließen sich ihrer Lust, derselben Lust, die sie mit Jarrett empfand, in der echten Welt, als sie so heftig kam, dass ihr Kopf fast explodierte.


      Danach, während sie erschöpft neben Jarrett lag, erwartete sie, dass das Tier in ihrem Körper verschwand, dass es sich zusammenrollte und schlafen legte und ihr wieder das Kommando überließ.


      Aber es verschwand nicht. Und es überließ ihr nicht das Kommando. Es schien, als hätte sie das Recht verwirkt, ihren Körper zu steuern. Sie konnte durch ihre Augen blicken, aber sonst nichts. Sie hatte überhaupt keine Kontrolle mehr.


      Hilfe!, rief sie Jarrett stumm zu und flehte ihn durch ihre Augen an. Hilf mir!


      Doch Jarrett lag nur atemlos und schweißbedeckt dort.


      Das Tier leckte sich die Lippen. Oder genauer gesagt, Maisies Lippen. Sein Hunger war nicht gestillt. Sie spürte, wie es ihre Fantasiebilder des gemetzelten Jarrett in den Mund nahm und sie auf der Zunge umherrollte. Ja, sie schmeckten ihm gut, und da sie bei ihm war, konnte auch sie sie schmecken, konnte schmecken, was es als Nächstes mithilfe ihres Körpers mit Jarrett anstellen wollte.


      »Wow«, sagte Jarrett. »Was war das denn?«


      Jarrett, schrie sie stumm. Lauf!


      Sie spürte, wie ihr Körper die Laken zur Seite warf. Vorsichtig und unbeholfen wie ein Roboter stand sie auf und ging staksig aus dem Zimmer.


      »Süße, ich meinte das positiv!«, hörte sie Jarrett hinter sich aus dem Schlafzimmer rufen. Bitte, flehte sie. Bitte, lieber Gott, lass das einen Traum sein.


      Das Lied ging zu Ende. Noch immer ein wenig verdutzt sah Heidi zu, wie der alte Schriftsteller, Francis Soundso, hinausging. Das hatte zum Schluss eine seltsame Wendung genommen. Warum hatte er sich plötzlich für die Lords und die Nachricht interessiert? Er sah nicht gerade wie ein Headbanger aus, aber vermutlich gab es die in unterschiedlichsten Ausprägungen.


      Als der Song ausklang, stellte Whitey den ersten Anrufer durch.


      »Okay, war das Top oder Flop?«, fragte er.


      »Hey, Mann«, sagte eine schroffe Männerstimme. »Ich bin gerade bei der Arbeit, und der Song verdirbt mir den Tag. Das ist der letzte Scheiß!«


      »Wow!«, sagte Herman. »Keine Schimpfworte, bitte. Eine Stimme für Flop. Der nächste Anrufer.«


      Whitey schaltete die nächste Leitung. »Top oder Flop?«, fragte er.


      »Was?«, sagte eine Stimme, die nicht eindeutig als männlich oder weiblich zu identifizieren war. »Ich wollte mir nur etwas wünschen. Und zwar von Air Supply …«


      Whitey unterbrach die Leitung und schaltete zur nächsten. »Top oder Flop?«, fragte er.


      »Flop!«, sagte eine Männerstimme wütend. »Totaler Müll! Meine Band Tuesday Weld Overdrive ist im Gegensatz dazu der Hammer! Wir spielen …«


      »Mit Tuesday Weld Overdrive haben wir schon Top oder Flop gespielt, und das Ergebnis war Flop. Der Nächste!«, sagte Heidi genau in dem Moment, als Whitey den Anrufer aus der Leitung warf.


      »Top oder Flop?«, fragte Whitey.


      »O mein Gott, es ist so schön«, sagte eine Frau. Ihre Stimme klang atemlos, beinahe aufgewühlt.


      »Schön?«, sagte Herman. »Lady, es kann ja sein, dass es Ihnen gefällt, aber diesen Kram kann man ja wohl unmöglich als schön bezeichnen.«


      Aber die Frau sprang nicht darauf an. »Spielt es noch mal … Bitte spielt es noch mal …«


      Wer ist das?, fragte Maisie sich phlegmatisch, doch nach einem Augenblick dachte sie: O Gott, das bin ich. Sie betrachtete ihr Spiegelbild. Es sah nicht ganz richtig aus, nicht ganz wie sie. Ihre Gesichtszüge waren ein wenig verschoben, die Neigung ihres Kopfs anders als sonst. Und etwas glühte in ihren Augen, etwas, das sie noch nie zuvor dort gesehen hatte. Ihr nackter Körper hielt eine kleine Porzellankatze und streichelte sie langsam, als wäre sie echt. Ihre Hände strichen über die glatte Oberfläche, und die Nägel klickten auf dem Porzellan.


      Sie versuchte erneut, die Kontrolle über ihren Körper zu übernehmen, doch nun, da das Tier die Freiheit gekostet hatte, hatte es nicht vor, sie wieder herzugeben. Es unterdrückte sie und hielt sie fest im Griff, während sie sich wand.


      Sie sah ihr Spiegelbild wie durch einen roten Nebel.


      Im Hintergrund schwafelte das Radio weiter.


      »Top oder Flop?«, sagte Hermans Stimme.


      »Top!«, kreischte eine Frau. »Top! Das ist der Hammer!«


      Apropos Hammer, dachte das Tier. Es wird Zeit, was kaputtzumachen. Ihre Hände drehten sich und hielten die Katze über den Dielenboden. Nach einem Augenblick ließen sie sie los.


      Die Katze überschlug sich, traf auf den Boden und zersprang in tausend Stücke.


      »Was war das? Alles in Ordnung?«, hörte sie Jarrett rufen. Sie antwortete nicht. Stattdessen hob sie zögernd einen Fuß und setzte ihn mitten in die Scherben. Sie trat fest auf und spürte, wie die Splitter in ihr Fleisch schnitten. Sie zog den Fuß zurück und trat erneut in die Scherben, und als sie ihn wieder hob, freute sich das Tier über die roten Flecke, die sie auf dem Boden hinterließ. Sie sah, wie ihr Gesicht lächelte und ihre Hand die oberste Schublade in der Kommode unter dem Spiegel öffnete und hineingriff. Das Tier in ihr lächelte. Das Gesicht im Spiegel lächelte auf genau dieselbe Weise.


      Als ihre Hand wieder auftauchte, hielt sie eine Schere. Sie hob sie träge, drehte sie langsam, untersuchte sie, beobachtete, wie die Schneiden glitzernd das Licht einfingen. Ihre Hand öffnete sie und ließ sie zuschnappen. Und dann sah sie, wie ihr Spiegelbild den Mund öffnete und ein kurzes bellendes Lachen ausstieß.


      Langsam hoben ihre Hände die Schere, öffneten sie und legten das V der Schneiden an ihren Hals. Nein, dachte Maisie und hörte, wie das Tier in ihrem Kopf lachte. Sie spürte, wie die scharfen Schneiden sich schlossen, fühlte den Druck an beiden Seiten des Halses, während ihre Schlagader pochte. Nach einer Weile zogen ihre Hände die Schere weg. Im Spiegel sah sie, dass Blut an einer Seite des Halses austrat. Langsam bildete es einen Tropfen und floss herab. Das Tier leckte sich mit ihrem Mund die Lippen.


      Ihre Hände hoben erneut die Schere, dieses Mal höher, und begannen, die schwarzen Locken abzuschneiden. Sie sah zu, wie sie herabfielen und all ihr hübsches Haar verschwand.


      Die Schere schnitt weiter ungleichmäßig um ihren Kopf herum, bis ihr Haar an manchen Stellen fast bis zur Kopfhaut geschoren war, während es an anderen noch ein wenig länger war. Sie sah aus wie eine Geisteskranke. Dem Tier gefiel dieser Anblick. Erneut verzog sich ihr Mund zu einem Lächeln.


      Ich träume, sagte sie sich. Ich träume. Bald werde ich aufwachen.


      Doch in ihrem Inneren hörte sie das Tier kichern. Nein, sagte es mit tiefer Stimme. Du träumst nicht, Kleine. Du gehörst mir.


      Sie versuchte wieder, dagegen anzukämpfen, versuchte, die Kontrolle über ihren Körper zurückzuerlangen, aber das Tier behielt mit Leichtigkeit die Oberhand. Es lachte in ihr, und sie sah das Gelächter wie Blut aus ihrem eigenen Mund blubbern. Nein, da war tatsächlich Blut; das Tier hatte ihre Zunge halb durchgebissen, und sie spürte die neue Wunde. Wenn es ein weiteres Mal zubiss, wäre ihre Zunge wahrscheinlich durchtrennt. Ihr Mund war voller Blut. Sie schmeckte es schwach. Es floss über ihr Kinn und bespritzte die nackten Brüste.


      Ihre Hände öffneten die Schere und setzten eine Spitze auf die Brust. Dort, über dem Herzen, verweilte die Spitze und drückte dann langsam gegen die Haut, bis sie nur noch unter Schmerzen atmen konnte. Sie spürte die Spitze am Brustansatz und sah im Spiegel, wie sich dort ein Tropfen Blut bildete und allmählich zu einem kleinen Rinnsal wurde.


      Ich brauche sie nur ein bisschen tiefer hineinzustechen, hörte sie das Tier in sich sagen, und dann noch ein bisschen, und das ist dann dein Ende.


      Sie wartete darauf, dass das Tier genau das tat. Sie spürte, wie es sie in ihrem Kopf beobachtete, grinste, abwartete.


      Aber, Maisie, sagte es, dann wäre unser ganzer Spaß vorbei. Nein, ich habe noch so viel für dich auf Lager.


      Ihre Hände ließen die Schere wieder zwischen die Brüste sinken und schnitten damit tief in die Haut. Langsam und sorgfältig zogen sie eine kreisrunde Furche hinein, während der Schmerz sie überflutete. Das Gesicht im Spiegel starrte sie die ganze Zeit grinsend an.


      Spürst du das?, fragte das Tier. Amüsierst du dich jetzt? Selbstverstümmelung bringt jede Party in Schwung.


      Als die Schere weggezogen wurde, sah sie, dass das Tier genau wusste, was es tat. Es hatte sie verletzt, hatte ihr dauerhaft Schaden zugefügt, aber nicht so tief hineingeschnitten, dass es ihre Handlungsfähigkeit beeinträchtigte. Sie blutete, ja, Rinnsale von Blut flossen über ihren Bauch, und die Muskeln in der Brust taten weh, aber sie würde nicht so bald sterben. Jedenfalls nicht von diesen Schnitten. Nein, es wollte, dass sie litt, bevor es sie tötete, wollte ihren Geist mit Schmerz erleuchten. Und jedes Mal, wenn sie Schmerzen erleiden musste, begriff sie, wuchs das Tier in ihr und gewann zusätzliches Selbstvertrauen.


      Es grinste erneut mit ihrem Mund und hob wieder die Schere.


      Darf ich um diesen Tanz bitten?, fragte es sie. Ohne eine Antwort abzuwarten, schnitt es sie erneut. Eine vertikale Linie, die knapp oberhalb des Mittelpunkts des Kreises begann und vor dem unteren Rand endete. Dann einen Querbalken am oberen Ende, der schmerzhaft den Muskel durchtrennte. Dann eine Art Kopf, aber oben offen, ein U, und Beine, zwischen denen die vertikale Linie des Kreuzes wie ein Schwanz herabhing. Der Schmerz war fast unerträglich. Sie spürte ihn, konnte ihn kaum aushalten, doch ihr Körper schien ihn gar nicht wahrzunehmen. Im Inneren schrie und keuchte sie und versuchte, nicht das Bewusstsein zu verlieren. Äußerlich war sie ruhig und gefasst, beinahe in einem meditativen Zustand, als sie das Zeichen in ihre Brust ritzte.


      Das Tier hielt einen Moment inne und betrachtete sein Werk im Spiegel. Es lächelte. Sehr vorsichtig bohrte es mit der Spitze der Schere links und rechts des Querbalkens winzige Löcher in die Haut. Ihre Brust war nun schlüpfrig vor Blut, aber dank der dunkleren, klaren Umrisse konnte man das Symbol trotzdem deutlich erkennen. Sie sah, wie ihre Mundwinkel sich wieder zu einem Lächeln verzogen.


      »Du gehörst jetzt zu den Lords«, flüsterte das Tier mit ihrer Stimme aus ihrem Mund dem Spiegelbild zu. Oder vielleicht war es auch das Spiegelbild, das ihr zuflüsterte.


      »Maisie, wo bist du?«, hörte sie Jarrett aus dem anderen Zimmer rufen. »Kommst du zurück, oder was?«


      Sie merkte, wie das Tier in ihr die Ohren spitzte. Es hatte Jarrett vergessen, doch nun, da es an ihn erinnert worden war, bekam es Hunger. Es leckte sich die Lippen.


      »Ich komme, Schatz«, rief sie zurück. Oder genauer gesagt, das Tier in ihr.


      Aber ihre Stimme oder die Art, wie das Tier sie benutzte, war irgendwie seltsam. Sie klang zu tief. Jarrett bemerkte den Unterschied.


      »Alles in Ordnung?«, fragte er. Sie antwortete nicht. Stattdessen klappte sie die blutige Schere zu, packte fest den Griff und ging ins Schlafzimmer.


      Da stimmt was nicht, dachte Whitey. Klar, es gab immer unterschiedliche Meinungen, ob etwas Top oder Flop war, besonders dann, wenn sie Musik von Bands aus der Gegend spielten und die Bands ihre Freunde überredeten anzurufen, um sie zu unterstützen, aber es klaffte nie so weit auseinander wie dieses Mal. Entweder liebten die Leute den Song abgöttisch, oder sie hassten ihn und hätten die Lords am liebsten ans Kreuz genagelt. Nichts dazwischen.


      Und es waren immer noch Leute in der Leitung, die darauf warteten, ihre Meinung kundzutun.


      Er nahm den nächsten Anruf entgegen. »Top oder …«, begann er und verstummte dann.


      Die Frau am anderen Ende weinte. Scheiße, dachte er, eine Irre, und streckte die Hand aus, um sie aus der Leitung zu werfen.


      »Bitte, spielt das noch mal …«, schaffte sie noch zu sagen, ehe er die Verbindung trennte. »Ich muss es noch mal hören.«


      Scheiße, dachte er erneut, diese Stimme, diese Sehnsucht darin. Sie hatte den Song nur ein einziges Mal gehört, aber sie schien schon süchtig danach. Weinte sie aus Enttäuschung, weil das Stück zu Ende war, oder aus Freude, weil sie das Glück gehabt hatte, es zu hören? Offenbar krochen alle Verrückten heute Nacht aus ihren Löchern.


      »Die Mädels lieben es«, sagte Whitey. Ja, so war es. Jede Frau, die anrief, war begeistert. Das war seltsam. Alle Männer, die anriefen, hassten es. Das war ebenfalls seltsam.


      »Ich glaube, es ist ein Girlie-Hit«, sagte Heidi. Girlie-Hit, dachte er. Nicht schlecht. Das musste er sich merken, um es selbst irgendwann zu verwenden.


      »Was soll man sagen?«, meinte Herman. »Es ist offenbar das neue ›Sexual Healing‹.«


      Allerdings ist der Sound ein bisschen anders, dachte Whitey. Viel enervierender – wohl kaum ein Schlafzimmersong, es sei denn, man war Jack the Ripper.


      Er stellte den nächsten Anruf durch. Lass es eine Frau sein, die das Stück hasst, sagte er sich. Um die Serie zu beenden. Und es war tatsächlich eine Frau, aber sie hasste es nicht. Sie liebte es wie alle Frauen vor ihr. Irgendwie bescheuert, dachte er, und ein bisschen unheimlich, dann nahm er den nächsten Anruf entgegen.


      Er hatte sich umgedreht und lag nun auf der Seite. Er war noch immer nackt, aber er warf verstohlen einen Blick auf sein Handy; sie hasste es, wenn er das nach dem Sex tat. Sieh her!, flehte sie ihn stumm an. Sieh, was mit mir passiert ist, und renn weg.


      Doch er sah nicht zu ihr. Er beschäftigte sich weiter mit seinem Handy, während sie langsam herüberging, ins Bett stieg und sich von hinten an ihn schmiegte.


      »Mmm«, sagte er. »Noch eine Runde?«


      Sie entgegnete nichts. Ihr Mund küsste ihn auf die Schulter und den Hals und hinterließ dabei blutige Abdrücke.


      »Das fühlt sich gut an«, sagte er. Er bog den Rücken durch und rieb sich mit den Schulterblättern an ihren Brüsten. Sie spürte, wie das in ihre Brust geritzte Symbol ein wenig aufriss und die Wunden stärker bluteten. Doch ihr Körper erwiderte den Druck, als wäre alles in Ordnung.


      »Bist du nass?«, fragte er. »Hast du dich mit Wasser bespritzt oder was?«


      Sie antwortete nicht, sondern legte den Arm um ihn, nahm seinen Schwanz und fuhr mit dem Daumen daran auf und ab. Das lenkte ihn ein wenig ab. Er wollte sich zu ihr drehen, um sie küssen zu können, doch sie hielt ihn fest, schloss die Finger um seinen Schwanz und drückte. Schhhh, sagte das Tier aus ihrem Mund. Das Flüstern klang etwas seltsam, aber nicht so seltsam, dass es ihm auffiel.


      »Okay, okay«, gab er nach. »Wir machen es so, wie du willst. Aber im Ernst, ich weiß nicht, ob ich schon wieder so weit bin. Klar, wir können ein bisschen rummachen, warum nicht.«


      Sie massierte weiter seinen Schwanz, rieb sich an seinem Rücken und riss dabei ihre Wunden auf. Ihr Blut verteilte sich überall. Alles wurde nass von ihrem Blut. Das Tier in ihr atmete tief durch ihre Nase ein und genoss den Geruch des Bluts.


      »Warum bist du so klebrig?«, fragte Jarrett. »Hast du dir was auf die Brust geschmiert? Honig oder so? Gehört das zum Spiel?«


      »Klar«, sagte das Tier. Jarrett versteifte sich ein wenig. Er kannte ihre Stimme und merkte, dass etwas nicht stimmte. Jetzt würde er sich umdrehen und sehen, was sie sich angetan hatte, und begreifen, in welcher Gefahr er schwebte.


      »Warum sprichst du so?«, fragte er. »Das ist wirklich nicht lustig.«


      Lauf, Jarrett!, schrie sie in ihrem Inneren. Lauf! Doch ihre Hand hatte seinen Schwanz losgelassen und suchte in den Bettlaken nach der Schere. Sie spürte, wie ihre Finger das Metall streiften, und zwang sie, sich weiterzubewegen und nicht zuzugreifen. Jarrett konnte sich nun ein Stück umdrehen, da sie ihn nicht mehr so fest hielt. Aber anstatt ihren Oberkörper anzusehen, blickte er nur auf ihren Kopf.


      »Verdammt, was hast du mit deinen Haaren gemacht?«, fragte er und löste sich von ihr.


      Ihre Hand ertastete erneut die Schere. Sie griff zu, holte schnell aus und stach ihm brutal in den Hals.


      Er stieß einen Schrei aus und bäumte sich auf. Die Schere hatte sich durch das Fleisch in die Luftröhre gebohrt. Blut sprühte aus der Wunde, und zischend entwich die Luft. Er versuchte, sich weiter umzudrehen, und schlug ihr fest gegen die Seite des Kopfs. Das Tier in ihr lachte. Jarrett schaffte es, sich halb aufzusetzen, doch dann fiel er zurück, während die Farbe bereits aus seinem Gesicht wich. Er tastete nach der Schere in seinem Hals, legte die Hand um den Griff und zog daran. Sie glitt ein Stück heraus, dann rührte sich seine Hand nicht mehr, und die Augen wurden allmählich glasig. Langsam öffnete sich die Hand, sodass die Schere von allein herausrutschte. Maisies Hand war dort, um sie aufzufangen.


      Sie starrte auf die Schere in ihrer Hand. In ihrem Kopf kauerte sie sich weinend zusammen, doch sie konnte den Blick nicht abwenden. Das Tier zwang sie hinzusehen. Es zeigte ihr die Schere, drehte sie in ihren Händen, beobachtete fasziniert die blutverschmierten Schneiden.


      Leg sie weg, sagte sie sich. Leg sie weg, und ruf die Polizei.


      Das Tier grinste mit ihrem Mund. Und dann begann ihr Körper, immer und immer wieder auf Jarretts Leiche einzustechen.


      Die Laken saugten sich langsam mit Blut voll. In ihr brüllte das Tier und blähte sich auf. Sie kauerte sich zusammen und zog den Kopf ein. Nein, sie wollte nicht hier sein, wollte nichts mit dem zu tun haben, was gerade geschehen war. Sie wäre lieber gestorben, als zuzusehen, wie jemand, den sie mochte, ermordet wurde.


      Das Tier schien ihre Gedanken zu hören. An einem Ort in ihrem Kopf kam es zu ihr, hockte sich neben sie und schnüffelte an ihr. Mit dir kann man keinen Spaß haben, sagte es. Also dann. Ohne dich amüsiere ich mich besser. Es richtete sich auf und setzte einen klauenbewehrten Fuß auf ihren imaginären Kopf, doch sie spürte es noch immer irgendwie in ihrem echten Kopf. Es verlagerte langsam sein Gewicht auf den Fuß. Sie spürte, wie der Druck wuchs, und dann, ganz plötzlich, zerbrach ihr Schädel, und der schuppige Fuß zerdrückte ihr Gehirn zu Brei.


      Äußerlich versteifte sie sich und brach zusammen. Einen Augenblick lang lag sie leblos da, dann streckte sie sich, stand auf und stieß ein schreckliches Lachen aus.


      Lange Zeit war niemand mehr in ihr außer dem Tier, das über ihre Lippen leckte und sich darauf vorbereitete, die Leiche neben ihr zu zerstückeln. Er begann mit dem Gesicht, häutete es und schnitt durch die Muskeln, um an die Schädelknochen zu gelangen. Er hackte willkürlich ein paar Finger ab und widmete sich dann dem Ellbogengelenk.


      Als er seine Heimstatt in ihrem Körper verlassen hatte, war niemand mehr in ihr. Ihr Körper lag mit weit aufgerissenen Augen da, unfähig, sich zu bewegen, nicht mehr Maisie, nicht mehr Dämon, sich nicht bewusst, dass er einst zu einem menschlichen Wesen gehört hatte, überhaupt niemand mehr. Dann begann die verletzte Frau in ihrem Kopf, sich langsam zu sammeln, ihr Gehirn zurück in den imaginären Schädel zu drücken, das Bewusstsein wiederzuerlangen und allmählich zu begreifen, was sie getan hatte.
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      Auf dem gesamten Heimweg musste er darüber nachdenken. Die Lords of Salem. Er zog die Nachricht aus der Tasche und betrachtete sie erneut. Ja, die Handschrift war charakteristisch für den Stil des siebzehnten Jahrhunderts in den New-England-Kolonien. Na und? Das Papier war handgemacht, aber nicht alt. Offenbar erlaubte sich jemand einen Spaß. Warum hatte er den Zettel mitgenommen? Wollte er ihn wirklich mit den Handschriften vergleichen, die er gesammelt hatte? Mit wessen? Mit Margaret Morgans? Das war verrückt, genau die Art von Denken, die er der jungen Frau hatte ausreden wollen. Wie hieß sie noch gleich? Heidi? Er sah auf die Nachricht. Adelheid Elizabeth Hawthorne. John Hawthorne hatte eine Tochter namens Elizabeth gehabt, wenn er sich recht erinnerte, und eine weitere namens Adelheid. Mit einem solchen Namen musste sie ein Nachkomme von ihm sein.


      Als er nach Hause kam und die Treppe hinaufstieg, stand Alice mit verschränkten Armen in der offenen Wohnungstür und erwartete ihn. Ihr Anblick genügte, um ihn in die Gegenwart zurückzuholen. Innerlich stöhnte er bei dem Gedanken, wie katastrophal die Radiosendung verlaufen war. Er zog den Mantel aus und hängte ihn an den Haken, während sie ihn mit besorgtem Blick musterte.


      »Hast du es dir angehört?«, fragte er. »Wie war’s?«


      »Ob ich es mir angehört habe? Natürlich habe ich es mir angehört, Francis. Du warst toll.« Er merkte ihr an, dass sie log. Sie breitete die Arme aus, beugte sich vor und gab ihm einen Kuss. Francis wusste, dass sein Auftritt schlecht gewesen war, aber sie wollte seine Gefühle nicht verletzen. Er ließ sich von ihr zum Sofa führen.


      »Möchtest du was trinken?«, fragte sie.


      »Hör auf, mir was vorzumachen. Sag mir die Wahrheit. Wie war ich?«


      »Es war absolut … okay«, behauptete sie.


      Okay, dachte er. Um ehrlich zu sein, ist das noch übertrieben. »Okay?«, sagte er. »Was soll okay bedeuten? Bist du dir sicher? Hast du nicht gerade noch toll gesagt?«


      Alices Lächeln wirkte nun ein wenig bemüht. »Wie soll ich es ausdrücken?« Sie wandte den Blick ab und sah zum Radio. »Also, du hast dich ein bisschen merkwürdig gegenüber der Frau verhalten, als sie dich nach den echten Hexen gefragt hat.«


      »War es so offensichtlich? Ich hasse diese Frage. Und sie hat sie ständig wiederholt, trotz meiner wiederholten Verneinung.«


      »Aber du hast dich wieder gefangen«, sagte Alice. »Ich habe alles aufgenommen, damit du es dir anhören kannst. Danach wirst du dich besser fühlen.«


      Gott, nein, dachte er. Er konnte sich kaum etwas Schlimmeres vorstellen, als das Ganze noch einmal zu durchleben. »Nein danke«, sagte er. »Ich kann den Klang meiner Stimme nicht ertragen.«


      Alice tätschelte sein Knie. »Was soll ich dann erst sagen?« Nun war ihr Lächeln wieder echt.


      »Sehr witzig«, sagte er. »Aber nein, ich glaube nicht, dass ich es mir noch einmal anhören möchte. Ich musste es ja gerade erst über mich ergehen lassen.« Er fasste sich mit beiden Händen an den Kopf. »Was für eine Katastrophe.«


      Sie legte den Arm um ihn. »Aber, aber, Schatz«, sagte sie mit beruhigender Stimme. »Es ist nicht so schlimm, wie du denkst. Du musst es dir nicht gleich anhören, aber wenn du so weit bist, liegt es bereit.«


      Er schüttelte nur den Kopf. Als sie ihn losließ und aufstand, fiel ihm etwas ein. »Hast du nur mich aufgenommen?«, fragte er.


      »Natürlich nicht«, sagte sie. »Ich musste die Leute, die die Fragen gestellt haben, auch aufnehmen.«


      »Nein, nein.« Er rang ungeduldig die Hände. »Das meinte ich nicht. Hast du zufällig auch die Musik aufgenommen, die sie danach gespielt haben?«


      »Bäh, ja«, sagte sie. »Ich wusste nicht, ob du fertig warst oder noch mal drankommen würdest, deshalb habe ich das Band laufen lassen. Unglaublich, was sich heutzutage alles Musik schimpft. Was war denn mit diesen Mädchen los?«


      »Welche Mädchen?«


      »Sie haben die ganze Zeit angerufen und gesagt, wie begeistert sie von der Musik seien, und sind dabei fast in Tränen ausgebrochen. Eine nach der anderen.«


      »Ich weiß nicht«, sagte er abwesend. »Da war ich schon weg.« Ich muss die Musik noch mal hören, dachte er. Irgendwas daran beunruhigt mich. Besonders der Name der Band … »Lords of Salem«, sagte er leise.


      »Was, Schatz?«, fragte Alice.


      »Was?«, sagte er. »Ach …« Er schüttelte den Kopf.


      Sie wartete darauf, dass er fortfuhr, doch als er schwieg, zuckte sie die Achseln. »Übrigens«, sagte sie, »du hast doch die Tickets, oder?«


      »Was? Nein.«


      »Nein?«, sagte sie mit erhobener Stimme.


      »Also, ja. Sie haben gesagt, ich könne beim Rausgehen welche mitnehmen. Aber ich habe es vergessen. Ich hole sie morgen ab.«


      Sie tätschelte seinen Arm. »In Ordnung. Hast du Hunger? Ich kann dir die restlichen Nudeln aufwärmen.«


      »Was?« Er war schon wieder in Gedanken verloren und versessen darauf, die Aufnahme abzuspielen, um sich das Ganze genauer anzuhören. Er betastete seine Tasche und vergewisserte sich, dass der Zettel noch darin war. »Klar«, sagte er. »Nudeln sind prima.«
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      Der Parkplatz war größtenteils leer, das Pflaster aufgerissen und die Luft frostig. Ein kalter Wind pfiff, rüttelte an dem Schild des Behindertenparkplatzes und kräuselte die Markise, während eine Handvoll herabgefallener Blätter über den Asphalt trieb. Sie blieben zusammen, alle in einem Haufen, wirbelten umeinander herum, ohne sich zu trennen. Sie huschten über den Parkplatz, hin und her, als warteten sie auf jemanden.


      Dann öffnete sich die Tür des Senders, und mit einem Mal stoben sie auseinander und wurden in alle Richtungen geweht. Heidi, Herman und Whitey kamen redend und lachend heraus. Sie gingen zu Hermans Auto, versammelten sich dort zitternd und schienen noch nicht bereit, den Abend zu beenden.


      »Okay, Kinder«, sagte Herman nach einer Weile. »Wir sehen uns morgen.« Er drehte sich zu Heidi. »Und du siehst zu, dass du ein paar Stunden schläfst, ja? Ich habe die Schnauze voll davon, mir Sorgen um dich zu machen. Du siehst erschöpft aus.«


      »Vielen Dank«, sagte sie spöttisch.


      »Du weißt, was ich meine.« An der Art, wie er in ihrem Gesicht zu lesen versuchte, merkte sie, dass er befürchtete, sie könnte eine Dummheit begehen. Zum Beispiel wieder spritzen. Aber er hielt den Blick nicht lange aufrecht, und Heidi störte es nicht – sie spritzte nicht, und es war ein angenehmer Gedanke, dass er immer noch auf sie aufpasste.


      Er wandte sich zu Whitey. »Bist du so weit?«, fragte er.


      Whitey nickte und öffnete die Beifahrertür. Herman ging zur Fahrerseite hinüber.


      »Du legst dich schlafen, hörst du?«, sagte er zu Heidi.


      »Keine Sorge«, sagte Heidi mit aufgesetzter Zuversicht. »Ich habe einen Plan. Ich wende heute die Rotweinmethode an. Die funktioniert immer.«


      »Das klingt so ähnlich wie mein Scotch-on-the-Rocks-Plan, falls ich mich an der Aufseherin vorbeischleichen kann. Soll ich dich nach Hause fahren?«


      »Nein danke«, sagte Heidi. »Ich brauche die Bewegung.«


      »Scheiß auf die Bewegung«, sagte Herman. »Es ist kalt. Und irgendwann sterben wir sowieso alle.«


      »Gute Einstellung«, sagte Heidi. »Aber wirklich, nein danke. Ich sollte zu Fuß gehen. Dann kann ich besser einschlafen.«


      Sie ging durch die Straßen. Salem war nachts ein wenig unheimlich; die alten Häuser, die tagsüber hübsch aussahen, wirkten nun bedrohlich. Es gab kaum Kriminalität hier, deshalb konnte ihr eigentlich nichts passieren, doch sie hatte trotzdem Angst, wahrscheinlich wegen der Vergangenheit der Stadt. Vielleicht hätte sie Hermans Angebot, sie mitzunehmen, annehmen sollen.


      Aber sie musste ein Stück zu Fuß gehen, um etwas zur Ruhe zu kommen. Sie hatte letzte Nacht schrecklich schlecht geschlafen, und das Stück der Lords hatte irgendetwas bei ihr ausgelöst. Wow. Sie hatte Kopfschmerzen bekommen, als sie es noch einmal hörte. Und sie begriff nicht, warum es letzte Nacht in ihrer Wohnung rückwärts gelaufen war, aber im Sender normal abgespielt wurde. Die Musik war ihr ebenfalls anders vorgekommen. War sie wirklich so betrunken gewesen, dass sie nicht mehr kapiert hatte, was vor sich ging? Sie hätte geglaubt, Whitey würde ihr einen Streich spielen, aber er war wohl kaum der Typ, der es so auf die Spitze trieb. Nein, er war ein guter Kerl. Er hätte es ihr gesagt. Etwas war seltsam. Und das zerrte gemeinsam mit der Dunkelheit und dem Schlafmangel an ihren Nerven. Es war besser, ein Stück zu Fuß zu gehen und sich zu beruhigen. Vielleicht könnte sie dann einschlafen.


      Doch es war kalt. Herman hatte recht. Diese Jahreszeit war die Hölle. Man konnte nie wissen, ob es kalt oder warm sein würde, und egal, was man anzog, es war meistens falsch. Ihre Kunstpelzjacke half zwar ein wenig, aber ihr war trotzdem kalt. Bis sie zu Hause war, würde sie durchgefroren sein.


      Sie griff in die Tasche, holte ihre Ohrhörer heraus, setzte sie ein und steckte das Kabel in den iPod. Als sie auf PLAY drückte, wählte die Zufallsfunktion einen Französischsprachkurs aus, von dem sie nicht einmal wusste, dass er sich auf ihrem iPod befand, und sie dachte: Warum nicht? Ich gehe durch die Straßen von Salem, lerne Französisch, arbeite an mir, nehme mein Leben in die Hand. Wie kann man den Abend besser nutzen?


      »Was bin ich Ihnen schuldig?«, fragte sie ein Franzose. »Combien est-ce que je vous dois?«


      »Combien est-ce que je vous dois?«, wiederholte Heidi, während ihre Gedanken abschweiften.


      »Könnten Sie langsamer sprechen?«, fragte der Franzose, und einen Moment lang hatte sie den Eindruck, die Stimme spräche direkt mit ihr. Dann fuhr er fort: »Pouvez-vous parler plus lentement?«


      »Pouvez-vous parler plus lentement?«, wiederholte sie.


      Und dann fiel ihr plötzlich ein, wo der Sprachkurs herkam: Griff hatte ihn vor ein paar Jahren auf ihren Computer heruntergeladen. Sie hatten geplant, clean zu werden, sich den Kurs anzuhören und Französisch zu lernen, um dann nach Europa zu fahren, ein schöner Urlaub, nur für sie beide. Aber als es so weit war, hatte keiner von ihnen Geld gehabt, und sie waren nie dazu gekommen, sich den Kurs anzuhören. Griff sprach eine Weile davon, dann hörte er damit auf, dann war er tot. Sie blieb allein zurück. Sie wusste, dass sie Glück hatte, noch am Leben zu sein, doch die Schuldgefühle ließen sich nicht abschütteln.


      Sie erschauderte und sprang zum nächsten Stück, das sich als Song von Tom Waits über den Mord in der roten Scheune von Suffolk entpuppte. Besser. Es hingen keine Erinnerungen daran.


      Es war verdammt kalt, ihre Finger und Handgelenke schmerzten, und der Atem kondensierte in der Luft. Sie hatte die halbe Strecke bis nach Hause geschafft, vielleicht auch ein bisschen mehr, und kam an den großen roten Doppeltüren der Saint Peter’s Church vorbei. Sie standen einen Spalt offen, und innen brannte Licht. Der Priester hätte sicher nichts dagegen, wenn sie hineinging, um sich einen Augenblick aufzuwärmen.


      Schnell schlüpfte sie hinein. Das Licht, das sie gesehen hatte, war die Deckenbeleuchtung des Vorraums. Der Rest der Kirche lag im Dunkeln. Sie konnte die vagen Umrisse der Bänke, den Mittelgang und schemenhaft auch das Pult und den Altar erkennen, aber sonst so gut wie nichts. Wahrscheinlich war die Tür versehentlich offengelassen worden, und es sollte eigentlich niemand hineingehen. Kein Problem, sie würde nicht lange bleiben. Sie wollte sich nur ein paar Minuten aufwärmen und dann wieder auf den Weg machen.


      Sie zog die Ohrhörer heraus – es kam ihr respektlos vor, in einer Kirche einen Song über einen Mord zu hören – und rieb sich die Hände. Sie fühlten sich schon ein wenig besser an. Combien est-ce que je vous dois, dachte sie. Was bin ich Ihnen schuldig? Wieder meldeten sich ihre Schuldgefühle.


      Sie stand eine Weile da, dann bemerkte sie ein Geräusch. Es war ein leises, fast unhörbares Rascheln. Und mit einem Mal wurde ihr klar, dass sie es schon die ganze Zeit gehört hatte, seit sie die Ohrhörer herausgezogen hatte.


      Sie spähte in die dunkle Kirche. Es schien von dort drüben zu kommen, irgendwo aus den Bankreihen. Vielleicht eine Maus? Oder Ratten? Nein, es war etwas anderes. Es klang eher wie ein Flüstern.


      Neugierig trat sie einen Schritt vor, an den Säulen des Vorraums vorbei in die Kirche hinein. Sie fühlte sich plötzlich verletzlich, da sie wusste, dass sie durch das Licht im Vorraum deutlich aus der Dunkelheit herausstach, und blieb stehen und lauschte. Nein, das Geräusch hatte nicht aufgehört. Es war noch da und klang immer mehr wie ein Flüstern.


      So leise wie möglich bewegte sie sich vorwärts. Sie schlich den Mittelgang entlang auf die Quelle des Geräuschs zu. Nachdem sie ein paar Bänke passiert hatte, schien das Geräusch nicht mehr von vorn, sondern von der Seite zu kommen. Langsam trat sie zwischen die Bänke und folgte der Sitzreihe.


      Das Geräusch wurde lauter und lauter. Ja, eindeutig Stimmen. Aber warum sollte sich jemand dort im Dunkeln verstecken?


      Sie sah sie nicht, bis sie direkt vor ihnen stand. Sie waren schwarz gekleidet und hoben sich kaum von der Dunkelheit ab, und wenn sie nicht geflüstert hätten, wäre sie wahrscheinlich geradewegs in sie hineingelaufen. Als ihr Fuß über den Boden schabte, hörten sie sie kommen, unterbrachen ihr Gespräch und wandten ihr abrupt die Köpfe zu. Sie sah den weißen Stoff um ihre Gesichter. Die Gesichter selbst waren kaum zu erkennen, doch soviel sie in der Dunkelheit ausmachen konnte, sahen sie sehr alt aus.


      »Oh, hallo Schwestern«, sagte Heidi. »Entschuldigung. Ich habe Sie nicht gesehen. Ich habe nur einen Platz gesucht, an dem ich mich aufwärmen kann.«


      Die beiden Nonnen betrachteten sie, ohne etwas zu sagen. Starrten sie einfach an.


      »Ich wollte Sie nicht stören«, sagte Heidi.


      »Du störst uns nicht«, sagte die erste Nonne mit knarrender alter Stimme.


      »Nein, du störst uns nicht«, sagte die andere. »Wir haben dich erwartet.«


      Die Erste stieß sie mit dem Ellbogen an.


      »Mich erwartet«, sagte Heidi. »Wie ist das möglich?«


      »Sie hat das nicht so gemeint«, sagte die Erste. »Wir haben jemanden erwartet, aber nicht dich. Wie soll das möglich sein?«


      »Ja«, sagte die Zweite mit in der Dunkelheit leuchtenden Augen. »Wie soll das möglich sein?«


      »Hm«, meinte Heidi. »Mir ist jetzt warm. Ich sollte besser gehen.«


      Sie wandte sich um und ging durch die Reihe zurück.


      »Warte«, sagte die zweite Nonne. »Was trägst du für einen Duft?«


      »Duft?«, fragte Heidi. »Meinen Sie Parfüm? Ich benutze keines.«


      »Aber du riechst so gut«, sagte die zweite Nonne. »Man könnte dich fast auffressen.«


      »Schwester«, schaltete sich die erste Nonne ein. »Erst denken, dann reden.«


      »Also«, sagte Heidi schnell, »ich muss los.«


      Sie rannte fast die restliche Strecke bis zur Kirchenpforte und entspannte sich erst, als sie wieder draußen in der Kälte war. So viel zum Thema erholsamer Schlaf, dachte sie. Kopfschüttelnd eilte sie nach Hause.

    

  


  
    
      


      27


      Ihre Hände taten weh, als sie an der Haustür ankam. Es fiel ihr schwer, die Schlüssel hervorzuholen, mit steifen Fingern den richtigen herauszusuchen und die Tür aufzuschließen. Sie sah nach der Post und ging auf die Treppe zu.


      Aus Lacys weit offen stehender Tür fiel Licht in den Flur. Stimmen und Gelächter drangen heraus. Heidi stöhnte – auf Gesellschaft konnte sie heute Nacht gut verzichten. Auf dem Weg zur Treppe musste sie die Tür passieren. Sie würde einfach schnell und leise vorbeigehen, sagte sie sich, und hoffentlich nicht gesehen werden.


      Auf halbem Weg wagte sie einen Blick hinein. Lacy saß mit einem Glas in der Hand auf einem Stuhl mit hoher Lehne, der beinah wie ein Thron aussah. Gebannt hörte sie einer spitznasigen Frau zu, die etwa in ihrem Alter war, um die sechzig, und deren dichtes wirres Haar knallrot gefärbt war. Zu ihrer anderen Seite saß eine kecke, offenbar etwas jüngere Frau mit kurzem, stufig geschnittenem blondem Haar. Letztere wandte sich um, sah Heidi direkt an und lächelte.


      Heidi eilte weiter. Sie hatte gerade den Fuß auf die erste Stufe gesetzt, als Lacys Stimme durch den Flur tönte.


      »Heidi!«, rief sie. »Komm, du musst meine Schwestern kennenlernen.«


      Heidi atmete tief durch. Das Letzte, was sie gebrauchen konnte, war eine Vermieterin, die zugleich ihre Freundin sein wollte. Sie riss sich zusammen und kehrte zur Tür zurück. Mit gekünsteltem Lächeln streckte sie den Kopf durch den Rahmen und winkte.


      »Das ist Megan«, sagte Lacy und zeigte auf die Frau mit dem roten Haar. »Und das ist Sonny.« Sie wies auf die blonde Frau. Komisch, dachte Heidi, sie sehen gar nicht wie Lacys Schwestern aus. Sie konnte keine große Ähnlichkeit feststellen. War Lacy vielleicht adoptiert worden?


      »Hallo«, sagte Heidi. »Freut mich, euch kennenzulernen.«


      »Freut mich auch«, sagte Sonny. »Komm rein, und setz dich zu uns. Wir beißen nicht.«


      Megan nickte nur und hob ihr Weinglas.


      Lacy lächelte. »Bitte, komm rein, Heidi.«


      »Hey, danke«, sagte Heidi. »Aber heute Abend passt es mir nicht so gut. Ich wurde auf der Arbeit aufgehalten und fühle mich nicht besonders, also vielleicht ein anderes Mal.«


      Lacy nickte. »Auf ein Glas?«


      Tja, sie hatte Herman und Whitey erzählt, sie würde die Rotweinmethode anwenden, und hier gab es eindeutig Rotwein. Trotzdem blieb sie standhaft. »Ich sollte wirklich für heute Schluss machen und schlafen gehen.«


      »Ein klitzekleines Kindergläschen?«, versuchte Lacy, sie zu überreden.


      Was?, dachte Heidi.


      »Sie hat zur Abwechslung mal eine gute Flasche aufgemacht«, sagte Sonny mit einem gespielten Flüstern.


      Heidi lächelte müde. Sie war zu erschöpft, um sich zu wehren. »Alles klar«, sagte sie. »Ein Glas. Aber erst muss ich Steve füttern.«


      Sie trottete die Treppe hinauf. Sie hätte nicht in die Wohnung blicken sollen, dann hätte sie es wahrscheinlich geschafft vorbeizukommen, ohne angesprochen zu werden. Oder sie hätte Erschöpfung vortäuschen sollen. Aber nun war es zu spät. Sie würde mit ihnen reden müssen.


      Vor ihrer Wohnung konnte sie sich nicht verkneifen, einen Blick zu Apartment fünf zu werfen. Einen Augenblick lang dachte sie, die Tür stünde offen, und sah erneut hin. Aber nein, sie war doch nicht offen. Es lag an der Art, wie die Schatten fielen. Sie widerstand dem Impuls, hinzugehen und sich zu vergewissern, dass sie verschlossen war.


      Sie öffnete ihre Tür und hörte Steve im Dunkeln winseln.


      »Ich weiß, Kumpel«, sagte sie. »Ich bin spät dran. Tut mir leid. Warte, ich bin gleich so weit.«


      Sie schaltete das Küchenlicht an, doch es flackerte und wollte nicht konstant leuchten. Die Birne brennt bald durch, dachte sie. Sie stellte die Tasche ab, zog ihre Jacke aus und warf sie ins Wohnzimmer.


      Steve benahm sich merkwürdig und winselte leise. Er begrüßte sie zwar, aber nicht gerade überschwänglich, doch als sie Futter in seinen Napf schüttete, fiel er darüber her und schlang es hinunter und knurrte, als fürchtete er, jemand könnte es ihm wegnehmen.


      »Hör auf, dich so aufzuführen, Steve«, sagte sie ein wenig beleidigt. »Ich war nicht viel länger weg als sonst.«


      Sie beobachtete ihn einen Moment. Allmählich hörte er auf zu knurren. Vielleicht hatte sie vergessen, ihn zu füttern, bevor sie gegangen war. Sie schnappte sich eine Flasche Wein von der Küchenablage, öffnete die Wohnungstür und trat in den Flur hinaus.


      »Okay, Kumpel«, sagte sie. »Ich verspreche dir, dass ich bald zurück bin. Ich genehmige mir nur ein kleines Gläschen mit den alten Damen unten.« Wieso habe ich mich nur dazu breitschlagen lassen?, fragte sie sich.


      Sie stand im Türrahmen und sah Steve noch eine Weile beim Fressen zu, dann schloss sie die Tür und ging den Flur entlang. Wieder warf sie aus dem Augenwinkel einen Blick zur Tür von Apartment fünf, und wieder hatte sie den Eindruck, sie stünde offen, doch dieses Mal riss sie sich zusammen und sah nicht genauer hin. Sie war sicher, dass es das Gleiche wäre wie zuvor: nur eine Illusion. Niemand ist in Apartment fünf, sagte sie sich. Die Tür war mit Sicherheit geschlossen.


      Als sie, ohne sich umzuwenden, weiter zur Treppe ging, spürte sie, wie sich ihre Nackenhaare aufstellten.


      Doch dieses Mal war die Tür offen. Und im Türrahmen stand, halb verborgen von den Schatten, eine dünne Gestalt. Während Heidi die Treppe hinabstieg, verließ die Gestalt den Türrahmen und glitt leise durch den Flur.


      Als sie ans Licht kam, entpuppte sie sich als so dünn, dass sich die Knochen deutlich unter der Haut abzeichneten. Sie hatte kein Fleisch am Leib. Es war kaum zu glauben, dass es sich um etwas Lebendiges und nicht um eine Leiche handelte. Mit dem Gesicht stimmte etwas nicht – es sah aus, als wäre es abgerissen und nur behelfsmäßig wieder angebracht worden. Es hing falsch am Schädel, als könnte es sich jeden Augenblick abschälen, und der Mund und die Augen waren nicht ganz richtig ausgerichtet.


      Das Wesen schien sich im Einklang mit Heidi zu bewegen; während sie die Treppe hinunterging, wurde es Schritt für Schritt vorwärtsgezogen. Als sie stehen blieb, an Lacys Türrahmen klopfte und sagte: »Da bin ich wieder«, gab es vor, an Heidis Tür zu klopfen, und ahmte ihre Mundbewegungen nach.


      »Komm rein«, sagte Lacy unten, und die Gestalt verbeugte sich tief vor Heidis Tür. Sie griff nach der Türklinke und stellte fest, dass die Tür verschlossen war. Auch das Fleisch ihrer Hand ähnelte eher einem Handschuh als normaler Haut. Es war breiig und lose und hinterließ feuchte Flecken auf der Klinke und der Tür.


      Die Gestalt setzte ein schiefes Grinsen auf. Sie legte beide Hände auf das Türblatt und drückte. Einen Moment lang wurde die Tür fester an den Rahmen gepresst, und das Holz knarrte, dann drangen die Hände plötzlich hindurch. Die Gestalt lehnte sich nach vorn, sodass auch die Arme durch das Holz glitten und ihr Gesicht an der Tür lag. Sie drückte das Gesicht gegen das Holz, und die Haut dehnte sich, rutschte zur Seite und entblößte ein Stück fleischlosen rosafarbenen Schädels. Mit einem schmatzenden Geräusch drang der Kopf durch die Tür und verschwand. Hals und Oberkörper folgten. Langsam schlängelte sich die Gestalt auf die andere Seite, in Heidis Wohnung hinein.


      Als sie es geschafft hatte, war die Tür unversehrt. Nur ein feuchter Fleck von den Ausmaßen der Gestalt blieb zurück, begann jedoch schnell zu verblassen.


      Aus dem Inneren drang Steves Winseln. Und dann kratzte er an der Tür und versuchte hinauszugelangen.


      Wie immer waren aus einem Glas zwei und aus zweien drei und schließlich vier Gläser geworden. Die alten Damen haben einen ganz schönen Zug drauf, dachte Heidi, die bereits angeheitert war. Sie hatte kurzen Prozess mit einem Teller mit Käse und Crackern gemacht, hätte sich aber vielleicht noch einen weiteren gönnen sollen, um all den Wein in ihrem Bauch aufzusaugen.


      Neben ihr hielt Sonny mit fragendem Blick die Weinflasche hoch. Was soll’s, dachte Heidi. Eins mehr wird mich nicht umbringen. Sie hielt ihr das Glas entgegen, und Sonny schenkte den Rest aus der Flasche ein.


      »Wieder eine Flasche vernichtet«, sagte Lacy. Sie nahm Sonny die leere Weinflasche ab und prostete Heidi damit zu. »Gut gemacht.«


      »Danke.« Heidi trank einen Schluck. Bis jetzt war der Abend so verlaufen, dass die alten Damen sie über Gott und die Welt ausfragten, über ihr Liebeslieben und die Arbeit beim Radio bis hin zu ihren Plänen für Weihnachten. Für jede Frage, die sie beantwortet hatte, war sie mit zwei weiteren bombardiert worden. Ihr wurde klar, dass Lacys Schwestern fast nichts von sich selbst erzählt hatten. Megan hatte praktisch gar nichts gesagt.


      Sie wandte sich an Megan. »Und was macht ihr so?«, fragte sie.


      Doch es war Sonny, die antwortete. »Also, man könnte mich als Selbsthilfe-Guru bezeichnen. Ich weise Menschen den Weg, die sich bei dem Versuch, zu sich selbst zu finden, verlaufen haben.«


      »Ich glaube, das könnte ich auch gebrauchen«, sagte Heidi. Das stimmte nicht ganz. In letzter Zeit war sie eigentlich ganz gut zurechtgekommen, nur die vergangenen paar Tage waren aus irgendeinem Grund schwierig gewesen. Sie hoffte, dass es bald wieder besser würde.


      Sonny tätschelte ihre Hand. »Das geht uns allen so, Süße …«, sagte sie. »Und Megan … also …«


      »Ich lese, Schätzchen«, unterbrach Megan sie. Ihre Stimme war durchdringend und kraftvoll und tiefer, als ihr Anblick erahnen ließ.


      »Lesen?«, sagte Heidi. »Entschuldigung, aber ich verstehe nicht ganz, was du damit meinst. Liest du Bücher? Für Geld?«


      Doch Megan antwortete nicht, sondern betrachtete sie nur mit unbewegtem Blick. Habe ich was Falsches gesagt?, fragte Heidi sich.


      Es entstand ein peinliches Schweigen, das Lacy schließlich brach.


      »Megan liest aus der Hand«, sagte sie.


      »Oh.« Heidi wusste nicht, was sie sonst dazu sagen sollte.


      »Die meisten Handleser haben nur oberflächliche Beobachtungen zu bieten«, sagte Sonny. »Aber Megan … sie blickt sehr tief in die verborgene Welt.« Sie vollführte eine Geste, als würde sie einen Zauber aussprechen. Heidi warf Megan einen kurzen Blick zu, um festzustellen, ob es ihr etwas ausmachte, dass ihre Schwester sich ein wenig über sie lustig machte, doch ihr Gesichtsausdruck blieb so gelassen wie zuvor.


      »Sie ist sehr gut darin«, sagte Lacy.


      »Wirklich?«, fragte Heidi. »Ich habe mir noch nie aus der Hand lesen lassen. Ich dachte immer, das wäre Schwindelei.« Sie drehte sich zu Megan. »Nichts für ungut.«


      »Du kannst nichts dafür«, sagte Megan. »Schuld sind all die, die mit ihren vorgetäuschten Fähigkeiten die wahre Gabe herabwürdigen. Plastikzigeuner mit Kristallkugeln und Neonschrift haben das Ansehen meiner wahren Gabe zerstört.«


      Bei der Erwähnung von Neonschrift blitzte in Heidis Kopf eine Erinnerung auf, die flackernde rote Schrift Jesus rettet. Wie komme ich darauf?, fragte sie sich. Wo hatte sie das gesehen?


      »Gib ihr deine Hand«, sagte Lacy.


      »Was?«, sagte Heidi. »Es ist schon spät, vielleicht ein anderes Mal. Ich muss …«


      »Heidi, gib ihr deine Hand«, beharrte Lacy. »Komm schon, das wird lustig.« Als Heidi noch immer zögerte, beugte Megan sich vor und nahm sie.


      »Hm, okay«, meinte Heidi.


      »Die Hand und das Gehirn sind eins«, sagte Megan. »Die Hand wird von über dreihundert Muskeln, Sehnen, Nerven, Knochen und Adern durchzogen. Ein Viertel des Motorkortexes dient der Hand. Wusstest du das, Schätzchen?«


      Was, wird mir jetzt ein wissenschaftlicher Vortrag von einer Handleserin geboten? »Nein«, sagte Heidi. »Ehrlich gesagt wusste ich das nicht.«


      Sie betrachtete ihre Hand, die in Megans knochigen alten Händen lag. Megan drehte ihre Handfläche nach oben und spreizte die Finger. Mit einer Hand hielt sie Heidis Hand fest. Mit den Fingern der anderen strich sie sanft über die Linien in der Handfläche, vor und zurück, vor und zurück. Es fühlte sich seltsam an, beinah erotisch, und erinnerte sie daran, wie Lacy ihre Hand so lange gehalten hatte, als sie sich kennengelernt hatten. Die leichte Berührung kitzelte auf der Haut und schien sie zum Leben zu erwecken. Alle Frauen beugten sich nun vor und starrten auf Heidis Handfläche.


      »Die Linien werden auf einer subatomaren und zellularen Ebene gebildet«, sagte Megan. »Das sind die Linien deines Lebens.«


      »Ich dachte, sie kämen von den Sorgen«, scherzte Heidi.


      Sonny neben ihr zeigte auf ihre Stirn. »Nein, das schlägt sich da oben nieder«, sagte sie lächelnd.


      »Bitte, Schwester«, sagte Megan, und Sonny schwieg. Megans Finger fuhren weiter über Heidis Handfläche, vor und zurück, vor und zurück. »Nein, nein, diese werden im Mutterleib gebildet und kontrollieren die Gedanken. Gib mir deine rechte Hand. Die rechte Hand spiegelt die Zukunft wider.«


      Heidi trank das Weinglas aus, das sie in der anderen Hand hielt, und stellte es auf einem klapprigen alten Holztischchen ab. Sie streckte die rechte Hand aus. Megan ließ die linke los und ergriff sie. Sie strich mit den Fingern mitten über die Handfläche.


      »Ist das die Lebenslinie?«, fragte Heidi.


      »Nein«, sagte Megan. »Das ist die Schicksalslinie. Es ist die einzige Linie, die für mich von Bedeutung ist. Die Länge deines Lebens ist belanglos. Es kommt darauf an, was du mit deiner Zeit hier anfängst.«


      Sie sah Lacy und Megan einen seltsamen Blick austauschen. Was ging hier vor? Wollten diese Frauen sie irgendwie an der Nase herumführen?


      »Ah, okay, dann verrate mir doch, was meine Berufung ist«, sagte sie. Und dann machte sie einen Witz daraus. »Aber sag mir bitte nicht, dass ich einem großen dunklen Fremden begegnen werde. Davon habe ich in letzter Zeit mehr als genug gehabt.«


      Doch die Schwestern lachten nicht. »Da steht dein Schicksal geschrieben, Adelheid«, sagte Sonny. »Nicht deine Berufung.«


      Woher kennt sie meinen vollständigen Namen?, wunderte sich Heidi. »Ist das ein Unterschied?«, fragte sie.


      »Ja«, sagte Lacy ernst. »Ein entscheidender Unterschied.«


      Heidi war versucht, ihre Hand wegzuziehen, doch sie spürte, wie Megan das Handgelenk fester umklammerte. »Berufung klingt, als hättest du Einfluss auf das Ergebnis, aber Schicksal … ah, das Schicksal lässt dir keine Wahl. Es ist vorbestimmt von äußeren Kräften, die stärker sind als du.«


      Nein, dachte Heidi. Was zum Teufel ging in den letzten Tagen vor? Sie konnte nicht einmal in ihre eigene Wohnung gehen, ohne dass jemand ihr einen höllischen Schrecken einjagen wollte. Es fühlte sich an, als hätte sich die ganze Welt gegen sie verschworen. »Ach, ich glaube, ich will das nicht«, sagte sie. »Ich habe es mir anders überlegt. Ich möchte es nicht wissen. Mein Schicksal soll ein Geheimnis bleiben. Für mich zumindest.«


      Sie wollte die Hand wegziehen, doch Megan hielt sie fest. Verrückte alte Schlampe, dachte Heidi. Megan starrte sie an, versuchte, ihr tief in die Augen zu blicken. Sie wandte sich ab und sah, dass Sonny sie ebenfalls anstarrte. Und, von der anderen Seite, auch Lacy.


      »Du musst mit deinem unbewussten Verlangen Frieden schließen«, sagte Megan mit tiefer schleppender Stimme.


      Sie zog erneut an ihrer Hand, aber Megan ließ nicht los. Sie hatte das Gefühl, in der Falle zu sitzen. Wenn sie hier nicht bald herauskäme, würde sie zu schreien anfangen. Oder zu heulen.


      Wieder zog sie an ihrer Hand. »Welches Verlangen?«, fragte sie in der Hoffnung, es möglichst schnell hinter sich zu bringen.


      »Die sündigen Gedanken, die in deinem Kopf brennen und in den Säften zwischen deinen Beinen explodieren«, sagte Megan mit völlig beherrschter Stimme. »Die Dunkelheit in deiner Seele, Adelheid. Der einzige Grund, aus dem du existierst.«


      Was zum Teufel?, dachte Heidi. Megan lockerte plötzlich ihren Griff, und Heidis Hand kam frei. Verblüfft von Megans Worten stand sie auf, kippte beinah ihren Stuhl um und stieß gegen das Tischchen, sodass Sonny sich blitzschnell nach vorne beugen musste, um das Weinglas aufzufangen.


      »Ähm, vielleicht schließe ich später mit diesem Verlangen Frieden«, sagte sie, während sie sich rückwärts zur Tür zurückzog. »Jetzt mache ich mich lieber auf die Socken.« Sie wandte sich zu Lacy. »Ich sollte wirklich hochgehen. Ich brauche dringend Schlaf.«


      »Angenehme Träume«, sagte Megan.


      Fick dich selbst, dachte Heidi.


      Lacy folgte ihr zur Tür. »Süße«, sagte sie. »Es tut mir leid, wenn Megan dich erschreckt hat. Sie ist manchmal ein bisschen … hartnäckig. Und ziemlich heftig.«


      »Und ziemlich besoffen«, rief Sonny vergnügt aus dem Zimmer. Wie auch immer sich die Stimmung im Raum entwickelt hatte, nun war sie wieder auf ein normales Maß zurückgegangen. War das nur Einbildung gewesen? Oder hatte sich wirklich etwas verändert? War etwas Seltsames geschehen?


      »Mach dir keine Gedanken«, sagte Lacy. »Vergiss einfach, was Megan gesagt hat, wenn es dich beunruhigt.«


      Heidi drückte die Hand an die Stirn. »Nein, nein, alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich muss nur mal eine Nacht anständig schlafen. In den letzten Tagen hat das aus verschiedenen Gründen nicht so geklappt, und mir stehen ein paar verrückte Tage bevor.«


      »Ja«, sagte Lacy. »Das kann ich mir vorstellen.« Ihr Tonfall war ebenfalls seltsam, aber vielleicht lag es auch nur am Alkohol oder daran, dass Heidi selbst ein wenig verunsichert war. Lacys Gesichtsausdruck war freundlich, aber undurchdringlich. »Also, gute Nacht.«


      »Gute Nacht«, sagte Heidi.


      Mit einem angedeuteten Lächeln schloss Lacy langsam die Tür. Als Heidi allein im Flur stand, atmete sie tief aus. Was zum Teufel war da los?, fragte sie sich.

    

  


  
    
      


      28


      Die Türklinke war klebrig. Vielleicht hatte sie sie mit schmutzigen Händen angefasst. Sie wischte sie mit einer Ecke ihres T-Shirts ab und öffnete die Tür. Als sie hineinging und ins Bad taumelte, drehte sich alles in ihrem Kopf. Steve war nirgends zu sehen. Wahrscheinlich hatte er sich schon eingerollt und schlief, dachte sie, oder er schmollte, weil sie ihn alleingelassen hatte.


      Heidi schaltete den tragbaren Fernseher auf der Ablage neben dem Waschbecken an. Dann drehte sie an der Badewanne das heiße Wasser auf, und der Raum begann sich mit Dampf zu füllen.


      Im Fernsehen lief ein Schwarzweißfilm, der durch die alte Bildröhre einen Blaustich erhielt. Zwei Leute tanzten durch eine Arena. Das Bild war unscharf und verzerrt. Heidi griff nach dem Fernseher, und als ihre Hand sich näherte, wurde das Bild schärfer, sodass sich das Paar als Fred Astaire und Ginger Rogers entpuppte. Doch sobald sie die Hand zurückzog, wurde das Bild wieder unscharf, und man konnte kaum noch erkennen, wer wer war. Was soll’s, dachte sie, vielleicht würde es scharf werden, wenn sie in der Badewanne lag. Meistens war es so.


      Sie schenkte sich ein Glas Wein ein und stellte es neben den Fernseher auf das Waschbecken, dann band sie ihr Haar hoch und betrachtete sich dabei im Spiegel. Ein harter Tag, dachte sie. Und gestern auch. Aber jetzt konnte sie sich einfach entspannen. Der Tag war vorbei.


      Sie drehte das Wasser ab und schlüpfte aus ihren Kleidern. Nachdem sie den Fernseher richtig ausgerichtet hatte, nahm sie ihr Weinglas und stieg ins Wasser. Wow, es war verdammt heiß. Sie blieb stehen, bis ihre Beine sich daran gewöhnt hatten, dann tauchte sie langsam ein.


      Sie lag im Wasser, und um sie herum stiegen Dampfschwaden auf. Ja, jetzt funktionierte der Fernseher besser. Das Bild war nicht perfekt, aber immerhin konnte sie die beiden erkennen. Sie schaute zu, wie Fred und Ginger über die Tanzfläche wirbelten. Hinter dem Fernseher sah sie die offene Badezimmertür, die in die dunkle Wohnung führte. Sie hätte sie schließen sollen, fiel ihr ein, um die Wärme drinnen und Steve draußen zu halten. Auch wenn es nicht besonders wahrscheinlich war, dass er hereinkommen würde, wenn man bedachte, wie tief er geschlafen haben musste, als sie zurückgekommen war.


      Sie sah sich eine Weile den Film an und nippte an ihrem Wein, doch dann endete die Tanzeinlage, und der Ton war zu leise gestellt, als dass sie dem Dialog hätte folgen können. Es war zu anstrengend. Sie nahm einen Waschlappen, warf ihn neben ihrem Bauch ins Wasser und sah zu, wie er sich vollsaugte und versank. Als er sich im Wasser aufgewärmt hatte, wrang sie ihn aus und legte ihn sich über das Gesicht. Ah, das tat gut. Endlich konnte sie sich entspannen.


      Auf der anderen Seite des Raums veränderte sich etwas. Heidi hatte noch immer den Waschlappen auf dem Gesicht und bemerkte nichts. Zuerst wandelte sich nur das Licht, eine seltsame Verdichtung der Dunkelheit irgendwo innerhalb des Türrahmens. Dann fühlte sich das Bad an, als wäre es vom Rest der Welt abgeschnitten; die Geräusche der Außenwelt – der Wind draußen, das Knarren des Gebälks, das Lachen der Vermieterin und ihrer Schwestern unten – waren einfach verschwunden. Heidi bekam nichts davon mit. Steve war nun wach, kratzte in der Küche an der Wohnungstür und winselte, doch Heidi konnte ihn nicht hören. Sie hörte, wie Fred und Ginger miteinander plauderten, um die Zeit bis zur nächsten Tanzeinlage zu überbrücken. Doch wenn sie den Waschlappen vom Gesicht genommen hätte, hätte sie gesehen, dass das Bild auf der Mattscheibe sich verändert hatte.


      Statt der beiden Tänzer zeigte der Fernseher ein merkwürdiges hüttenähnliches Bauwerk inmitten eines Walds. Um das fauchende Lagerfeuer davor tanzten Frauen im Kreis und zogen Stück für Stück ihre Kleider aus, bis sie allesamt nackt waren. Auf ihre Körper waren mit Farbe oder Blut Zeichen gemalt, und sie sprangen herum und fielen sich schließlich in die Arme, rieben sich aneinander, wanden sich im Dreck und versuchten, mit der Erde oder miteinander zu kopulieren. Eine von ihnen geriet zu nah ans Feuer, sodass ihr Haar in Flammen aufging, und sie rannte brüllend und mit Schaum vor dem Mund wie wahnsinnig um die Hütte, bis auch diese Feuer fing. Sie fiel zu Boden und stand wieder auf – ihr Haar war nun verbrannt, die Flammen waren erloschen –, und ihre Kopfhaut warf qualmend Blasen, während ihr Gesicht sich zu einem irren ekstatischen Lächeln verzog. Die Hütte hatte sich bald in ein brüllendes Flammenmeer verwandelt, und eine Gestalt, deren Körper die Form eines Menschen hatte, jedoch größer war und zur Gänze aus Feuer zu bestehen schien, kam herausgetaumelt und blieb gleichmäßig brennend an der Tür stehen. Die Frauen sanken vor der brennenden Gestalt auf die Knie und schrien etwas, das man nicht verstehen konnte, weil Fred und Gingers Stimmen weiter ruhig miteinander sprachen.


      Und dann verfestigte sich die Dunkelheit im Türrahmen des Badezimmers und wurde allmählich klarer erkennbar. Zuerst war es eine Art schwarzer Rauch, der um sich selbst kreiste, dann wurde es heller. Es verlangsamte und verdichtete sich und wurde zu Fleisch, dem Fleisch einer Frau. Es wurde zu Margaret Morgan.


      Sie war völlig nackt. Ihre Haut war unnatürlich blass und verkrustet, als würde sie verrotten und abblättern. Sie stand ganz ruhig da, in steifer und widernatürlicher Haltung, wie besessen. Sie ließ den Blick langsam durch den Raum schweifen, ehe er auf Heidi in der Badewanne verweilte.


      Ihre Lippen öffneten sich und entblößten die Zähne. Sie hob die Arme, die Haut an den Gelenken brach auf, und eine weiße Flüssigkeit sickerte heraus, eine Art Eiter oder Wundsekret. Die Lippen bewegten sich, als rezitierte sie etwas, doch es kam kein Ton heraus. Sie blieb leicht schwankend dort stehen und ließ Heidi nicht aus den Augen.


      Plötzlich gab es hinter ihr eine Bewegung, und eine winzige Hand schlängelte sich an ihrem Bein zum Bauch hinauf. Dann tauchte der Körper einer kleinen, menschenähnlichen Kreatur mit widerwärtig geschwollenem Kopf und riesigen hervortretenden roten Augen auf. Das Wesen ähnelte einem missgestalteten Fötus, war jedoch mit fast neunzig Zentimetern viel zu groß für einen solchen. Und obwohl es sich an Margaret Morgans Bein klammerte, bewegte es sich mit einer Bewusstheit und Intelligenz, die Margaret Morgans Körper zu fehlen schienen. Es blickte ebenfalls zu Heidi in der Badewanne, beobachtete sie aufmerksam und leckte sich die Lippen.


      Das Wesen stieß Morgan nach vorn, und sie stakste ruckartig in den Raum. Langsam und leise näherte sie sich der Badewanne. Geräuschlos hob sie einen Fuß und setzte ihn ins Wasser. Heidi unter ihrem Waschlappen hörte und spürte nichts. Die Kreatur zog den zweiten Fuß hinterher, sodass sie zwischen Heidis Beinen stand, und ging langsam in die Hocke, tiefer und tiefer, und trotz der Enge gelang es ihr irgendwie, Heidi nicht zu berühren. Die Badewanne schien für sie tiefer zu sein als für Heidi. Sie beugte sich vor und tauchte ein, bis sie unter der Wasseroberfläche verschwand. Sie war weg. Die andere Kreatur, die sie vom Türrahmen aus beobachtet hatte, lächelte.


      Sie lag dort im aufsteigenden Dampf und lauschte dem langsamen Tropfen des Wasserhahns. Das statische Rauschen auf dem Bildschirm endete, und das Bild einer eisernen Maske tauchte auf, dieses Mal ganz deutlich. Sie wurde wie ein Käfig über den Kopf einer Frau gestülpt. Die Blicke der Frau schossen hin und her, während starke Hände sie festhielten und die Maske schlossen. Sie schrie, das konnte man an den Zuckungen ihrer Kehle erkennen, doch ihr Mund war unter der Maske verborgen.


      Eine Hand mit einem Nagel kam ins Bild. Sie hob ihn vor das rechte Augenloch der Maske und hielt ihn dort, nur wenige Millimeter vom Auge entfernt. Das Auge zuckte hektisch und versuchte verzweifelt, zu entkommen. Plötzlich schlug ein Holzhammer fest zu und trieb den Nagel hinein. Das Auge zerplatzte, wobei eine gallertartige Masse herausspritzte. Der Hammer schlug erneut zu, und die Augenhöhle füllte sich mit Blut.


      Kurz darauf tauchte die Hand mit einem zweiten Nagel auf und hielt ihn knapp über das andere Auge.


      Hoch über der Badewanne bildete sich scheinbar aus dem Nichts ein Blutstropfen an der Wand. Langsam glitt er herab und bildete ein Rinnsal, das sich im Laufe des Wegs stetig vergrößerte. Ungefähr einen halben Meter über der Badewanne verdickte es sich und wurde zu einer Mischung aus zermahlenen Organen und Fleisch, einer Art Brei aus blutigen Überbleibseln. Der glibberige Strom schwappte in die Badewanne, wo er sich langsam ausbreitete. Er wand sich tastend durch das Wasser wie der Tentakel eines Oktopus. Er berührte Heidis Bein, wickelte sich vorsichtig darum und umspann kreuz und quer ihren Leib, bis das ganze Wasser zu einem trüben roten Brei wurde. Heidi, die noch immer den Waschlappen über dem Gesicht hatte und halb eingeschlafen war, bemerkte nichts.


      Auf dem Fernseher brach wieder statisches Rauschen aus, dann formte sich das Bild einer Frau in der Badewanne. Die Badewanne glich der, in der Heidi lag, die Frau darin hatte ebenfalls einen Waschlappen auf dem Gesicht, und auch das Wasser war kein Wasser, sondern ein Schlick aus Blut und Fleisch. Aber die Arme waren zu abgehärmt und skelettiert, um Heidis zu sein.


      Ganz langsam hob die Frau den Waschlappen vom Gesicht und entpuppte sich als Margaret Morgan.


      Sie schien aus dem Fernseher zu Heidi in der wirklichen Badewanne zu blicken, während auf dem Bildschirm Blasen im blutigen Wasser aufstiegen, als begänne es zu kochen. Langsam erhob sich etwas zwischen Margaret Morgans Beinen, das nur allmählich als der missgebildete Kopf des kleinen Wesens mit den hervorquellenden Augen, das vor einer Weile im Türrahmen ihr Bein umklammert hatte, zu erkennen war. Es öffnete den Mund und grinste, während blutiges Wasser von seinem Kopf floss und zurück in die Wanne tropfte.


      Dann, ganz langsam, tauchten Morgan und die missgebildete Kreatur tiefer ins Wasser und verschwanden unter der Oberfläche.


      Unvermittelt schaltete sich der Fernseher ab.
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      Bis auf Heidis Atemgeräusche war es still im Bad. Sie lag in der Wanne, weichte sich ein und versuchte, sich zu entspannen.


      Nach einer Weile seufzte sie. Blind tastete sie auf dem Wannenrand nach dem Weinglas, konnte es jedoch nicht finden. Sie unternahm einen zweiten Anlauf, doch das Glas schien nicht dort zu sein. Vielleicht hatte sie es auf den Boden gestellt.


      Sie zog den Waschlappen vom Gesicht. Sie hatte sich bereits halb zur Seite gedreht, um nach dem Glas zu suchen, als sie bemerkte, dass das Wasser trüb und blutrot war. Was zum Teufel? Im ersten Moment dachte sie, sie würde halluzinieren. Sie schloss die Augen und schlug sie wieder auf, doch die Badewanne war noch immer randvoll mit Blut.


      Heidi rutschte zurück, sodass das blutige Wasser um sie herum aufwallte und über den Rand auf den Boden schwappte. Sie zog die Füße an, um aus der Wanne zu steigen, aber sie rutschten auf dem Wannenboden weg, und Blut spritzte ihr ins Gesicht und aufs Haar.


      Sie stieß einen gellenden Schrei aus, doch in diesem Augenblick brach etwas aus dem blutigen Wasser hervor und verspritzte in alle Richtungen Blut. So unfassbar es auch sein mochte, aber es war eine andere Frau, die gemeinsam mit ihr in der Wanne lag. Etwas stimmte nicht mit ihr, die Arme waren spindeldürr und anscheinend blutleer, die Augen zuckten wild in den Höhlen. Heidi wich zurück, wollte sich aufsetzen und aus der Wanne springen, doch sie war schon über ihr, packte ihre Kehle und drückte zu.


      Heidi verkrampfte sich, als sich die Daumen der Frau in ihren Hals gruben und die Luftröhre blockierten. Sie strampelte und schlug um sich, um den Griff der Frau zu lösen, und blutiges Wasser spritzte aus der Badewanne in alle Richtungen. Auch in ihre Augen und ihren Mund gelangte blutiges Wasser. Sie wollte der Wahnsinnigen die Augen auskratzen, doch die Frau fauchte und drehte den Kopf zur Seite, sodass sie sie nicht richtig zu fassen bekam. Heidi schlug auf ihre Arme ein, dann versuchte sie vergeblich, ihre Finger loszueisen.


      Alles verschwamm vor ihren Augen. O Gott, dachte sie, ich werde sterben. Die Frau kam näher, zischte sie erneut an und lächelte, während blutiges Wasser aus ihrem Mund tropfte.


      Heidi unternahm einen letzten Versuch, indem sie sich schwungvoll zur Seite drehte und zugleich an den Armen der Frau riss. Der Kopf der Frau knallte gegen die Wand, und eine Fliese zerbrach, aber durch die Bewegung rutschte Heidi so tief in die Wanne, dass ihr das Wasser übers Kinn schwappte.


      Der Griff der Frau lockerte sich, und Heidi schnappte keuchend nach Luft. Ehe die Frau sich erholen konnte, schlug Heidi ihren Kopf erneut gegen die Wand, dieses Mal so hart, dass ein schwarzer Blutspritzer auf den Fliesen zurückblieb. Die Frau stieß einen schrecklichen, unmenschlichen Schrei aus, und eine zähe schwarze Flüssigkeit quoll aus ihrem Mund, tropfte in Heidis Augen und nahm ihr die Sicht. Heidi mühte sich, den Griff der Frau zu lösen, doch sie ließ noch immer nicht los, sondern drückte Heidi nach unten, noch tiefer in die Wanne hinein, presste ihren Kopf unter Wasser und schlug ihn gegen den Keramikboden. Heidi wehrte sich verzweifelt, versuchte, den Kopf aus dem Wasser zu heben, aber die Frau hielt sie fest und stieß sie sogar noch tiefer hinab. Gedämpft durch das Wasser hörte Heidi sie weiter schreien. Sie öffnete die Augen, konnte jedoch durch das blutrot gefärbte Wasser nichts erkennen.


      Dann riss der Schrei plötzlich ab, und der Druck ließ nach. Heidi sprang, noch immer strampelnd und um sich schlagend, aus dem Wasser und schnappte nach Luft. Sie wappnete sich mit erhobenen Fäusten für einen weiteren Angriff.


      Doch die Frau war nicht mehr da. Heidis Blick schoss durch den Raum, ihr Herz klopfte wild, und sie hustete sich das Wasser aus der Lunge. Das Wasser war nicht mehr blutig. Es sah völlig normal aus. Was zum Teufel war passiert? Bei der Flüssigkeit, die überall hingespritzt war, handelte es sich ebenfalls um normales Wasser, nichts Ungewöhnliches, und die Frau war einfach nicht da. Die Fliesen an der Wand waren unbeschädigt, nirgendwo eine Spur von Blut. Der Fernseher zeigte das normale Programm – den Fred-Astaire-Film –, und der Empfang war einwandfrei.


      Hatte sie sich das alles eingebildet? Geträumt? Aber warum tat dann ihr Hals weh? Hatte sie einfach Wasser geschluckt? Nein, sie spürte noch die Daumen der Frau an ihrer Kehle und war sich sicher, dass sie, wenn sie aufstünde und in den Spiegel blickte, dort Blutergüsse sähe.


      Aber wenn es wirklich geschehen wäre, wäre Steve dann nicht hereingestürmt und hätte sich die Seele aus dem Leib gebellt? Wo war Steve überhaupt? Warum war er nicht gekommen, als sie all das Wasser verspritzt und keuchend nach Luft gerungen hatte?


      In ihrem Kopf drehte sich noch immer alles, sie war außer Atem, und Adrenalin schoss durch ihre Adern. Sie versuchte aufzustehen, um aus der Badewanne zu steigen, doch sie war zu benommen und musste sich in das wenige verbliebene Wasser zurücksinken lassen. Sie zog die Knie an die Brust, lehnte sich zitternd gegen die Wand und versuchte vergeblich zu begreifen, was geschehen war.
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      Nach einer Weile hatte sie sich so weit beruhigt, dass sie das Wasser ablaufen lassen und aus der Badewanne steigen konnte. Benommen und erschüttert taumelte sie aus dem Bad und ließ sich mit dem Gesicht nach unten auf die Chaiselongue fallen. Sie lag einen Augenblick dort, atmete tief durch und hob dann den Kopf, um zum Telefon zu kriechen, das auf dem Tisch gleich neben dem Sofa stand. Zitternd nahm sie den Hörer ab.


      Aber wen sollte sie anrufen? Herman vielleicht? Seine Frau wäre sauer, wenn sie mitten in der Nacht anrief, aber Herman würde alles tun, um ihr zu helfen – das hatte er schon einmal getan. Ihren Dealer? Er würde sich freuen, von ihr zu hören, aber seine Vorstellung von Hilfe bestand wahrscheinlich darin, sie mit Stoff und Spritzbesteck zu versorgen, damit sie wieder dabei war. Nein, das kam nicht infrage. Whitey? Er würde vermutlich kommen und ihr beistehen, aber sie hatte kein gutes Gefühl dabei, ihn auf diese Weise auszunutzen. Die Polizei? Was sollte sie ihr erzählen? Ich bin in meinem eigenen Badezimmer von einer Art Leiche angegriffen und beinahe ertränkt worden, aber es gibt überhaupt keine Spuren. Man würde sie für verrückt halten. Vielleicht war sie verrückt.


      Sie könnte einfach einen Bademantel anziehen und an Lacys Tür klopfen, sagte sie sich. Sie könnte sich irgendeine Geschichte ausdenken, und Lacy würde sie wahrscheinlich auf ihrem Sofa schlafen lassen. Hauptsache, sie wäre nicht allein, auch wenn Lacy und ihre Schwestern ihr ebenfalls einen höllischen Schrecken eingejagt hatten.


      Aber normalerweise war sie nicht allein, sagte sie sich. Normalerweise hatte sie Steve.


      Wo zum Teufel war Steve eigentlich?


      »Steve?«, rief sie. »Steve?« Sie pfiff, doch er kam nicht. Sie legte den Hörer weg und sah in der Küche nach ihm. Er war nicht dort, aber der Boden war von blutigen Pfotenabdrücken übersät. Und erst jetzt fiel ihr wieder ein, dass sie ihn nicht gesehen hatte, seit sie aus Lacys Wohnung zurückgehrt war – war sie so betrunken gewesen? Sie hatte angenommen, dass er schlief, aber sie hatte nicht nachgesehen. Was war sie eigentlich für eine Hundehalterin?


      Die meisten Pfotenabdrücke kreisten um die Tür, deren Lack dort abgesplittert war, wo Steve daran gekratzt hatte. Eine Spur führte jedoch von der Tür weg durch das Wohnzimmer zum Schlafzimmer.


      Nein, warnte sie eine innere Stimme. Geh nicht da rein. Was immer dort ist, du willst es nicht sehen. Doch die Besorgnis um ihren Hund und die Neugierde gewannen die Oberhand.


      Vor der Schlafzimmertür befand sich ein frischer Blutfleck, als wäre dort etwas gestorben. Sie stieg mit ihren nackten Füßen darüber hinweg und ging hinein.


      Etwas lag in ihrem Bett, sie konnte die Konturen erkennen. Sie rief erneut nach ihrem Hund, aber es kam keine Reaktion. Langsam näherte sie sich dem Bett, um nachzusehen, was dort war, doch es war vollständig unter der Decke verborgen.


      Heidi streckte den Arm aus und packte einen Zipfel der Decke. Sie zog sie zurück.


      Im Bett lag eine Frau mit blondem Haar, die ihr bis ins Detail glich, mit dem einen Unterschied, dass sie tot war. Ihre Pulsadern waren aufgeschnitten, und die Haut wurde allmählich grau. Eine leere Spritze baumelte an einer Vene aus ihrem Arm. Sie strich der Frau das Haar aus dem Gesicht, doch sie sah immer noch genau aus wie sie. Aber ich kann es nicht sein, sagte sie sich. Ich lebe noch. Ich bin hier.


      Sie zog die Decke weiter zurück, und dort, neben den Füßen der falschen Heidi, lag Steve. Er war voller Blut, und das Fell und die Haut waren ihm vom Kopf gezogen worden, sodass nichts als breiige blutige Masse zurückgeblieben war, durch die hier und dort feucht glänzende Schädelknochen ragten. Seine Pfoten waren abgetrennt worden und neben dem Bauch zu einem kleinen Haufen aufgetürmt, wie Welpen, die auf ihre Fütterung warteten. Er knurrte, als er sie sah, der Blick irre vor Wut oder Schmerz, schnappte nach ihr und biss sie, als sie die Hand nach ihm ausstreckte.


      O Gott, dachte sie. O Gott. Sie trat vom Bett zurück und ging rückwärts zur Tür. Ihre Gedanken flohen in tausend verschiedene Richtungen, und sie glitt auf dem Blutfleck vor der Tür aus und stürzte. So schnell sie konnte, kroch sie würgend zurück ins Wohnzimmer und zog sich auf das Sofa. Sie griff nach dem Telefon und wählte den Notruf.


      Als sie den Hörer ans Ohr heben wollte, bekam sie einen harten Schlag gegen die Seite des Kopfs, sodass ihre Ohren klingelten und der Hörer wegflog. Über ihr stand die Frau, die in der Nacht zuvor in ihren Halluzinationen aufgetaucht war. Margaret Morgan hatte sie sich genannt, und als Heidi sie nun so sah, mit unnatürlich weißer Haut und Wassertropfen, die an ihr herabrannen, begriff sie, dass es dieselbe Frau war, die sie in der Badewanne hatte töten wollen.


      Einen Augenblick lang starrten sie sich nur an, ohne sich zu rühren. Morgans Augen waren ruhig, aber hart. Dann versuchte Heidi, auf die Beine zu kommen, doch Morgan stieß sie mit einer Hand zurück, anscheinend ohne jede Anstrengung. Als Heidi es ein zweites Mal versuchte, schrie Margaret, öffnete dabei den Mund unnatürlich weit und entblößte einen glitzernden schwarzen Schlund, dessen Dunkelheit Heidis Vorstellungskraft überstieg. Bei ihrem dritten Versuch war es nicht Morgan, die sie zurückhielt, sondern ein langer pechschwarzer Arm; er hielt sie und wickelte sich fest um ihre Taille. Er schien aus dem Sofa herausgeschossen zu sein, mitten aus einem Kissen, und sie sah keinen damit verbundenen Körper. Sie kämpfte dagegen an, wollte sich befreien, doch schon bohrte sich ein zweiter pechschwarzer Arm durch ein anderes Kissen, klammerte sich an ihren Oberschenkel und grub seine Finger hinein. Dann zerrte ein weiterer an ihrer Schulter, und noch einer legte sich über ihren Mund.


      Ihr Aufschrei wurde durch die Hand auf ihren Lippen gedämpft. Sie wehrte sich, doch es waren zu viele Arme, ein Dutzend nun, und alle packten sie, rissen an ihr, engten sie ein, nagelten sie auf dem Sofa fest. Und dann klammerten sich mehrere Dutzend pechschwarze Hände überall an sie, Arme schlangen sich um sie wie Dunkelheit, zogen sich zusammen, schnitten ihr den Atem ab, zerrten sie zurück gegen das Sofa. Sie kämpfte weiter dagegen an, doch eine Hand legte sich über ihre Augen und tauchte alles in Düsternis. Sie hörte das Geräusch ihres erstickten Atems, ihre gedämpften Schreie, bis sich etwas über ihre Ohren legte und der Atem und das wild hämmernde Herz nur noch in ihrem Kopf erklangen.


      Sie spürte, wie sie hochgehoben und durch die Luft gezogen wurde. Die Hände, die sie hielten, fühlten sich immer unbestimmter an, lösten sich schließlich auf und verwandelten sich in etwas anderes, etwas, das sie noch immer im Griff hatte, auch wenn es manchmal zu verschwinden schien. Der Druck auf ihrem Mund entfernte sich, und sie konnte wieder ungehindert atmen. Auch ihre Ohren wurden allmählich freigegeben, sodass sie ihren hektischen, verzweifelten Atem hörte. Und dann löste sich auch die Blockade ihrer Augen, doch sie konnte noch immer nichts sehen. Sie blinzelte. Nein, es war nichts mehr vor ihren Augen; sie war von Dunkelheit umgeben.


      Sie versuchte, Arme und Beine zu bewegen, doch sie wurden festgehalten, in gespreizter und ausgestreckter Position. Sie kämpfte dagegen an, aber was immer sie hielt, war zu stark für sie. Sie versuchte, sich zu beruhigen und ihre Atmung zu verlangsamen, und nach einer Weile gelang es ihr. Ihr Atem wurde entspannter und leiser, bis sie ihn kaum noch hören konnte.


      Doch das sollte sich als Fehler erweisen, denn dadurch begann sie ein anderes schreckliches Geräusch wahrzunehmen. Ein tiefes vibrierendes Geräusch, das von einem einatmenden Tier hätte stammen können und langsam näher kam. Was ist das?, fragte sie sich. Während ihr Kopf sich mit Bildern eines geifernden Mauls füllte, wehrte sie sich verzweifelt dagegen, sich den daran befindlichen Leib vorzustellen. Es kam näher, wurde immer lauter, und sie spürte den heißen stinkenden Atem auf ihrer nackten Haut.


      Über ihr ertönte ein Knistern, und ein rotes Licht begann zu blinken. Dort, weit oben inmitten der Dunkelheit, sah sie ein Jesus-rettet-Schild flackern und ihre Umgebung mit seinen Lichtblitzen erhellen. Allerdings gab es keine Umgebung. Sie schien über einem Abgrund zu schweben, umringt von Dunkelheit. Sie lag auf einem breiten langen Brett, das sich langsam auf und ab neigte. Ihre Arme waren, wie sie nun erkannte, an die oberen Ecken des Bretts gebunden und ihre gespreizten Beine an die unteren. Sie beobachtete, wie ihr Körper in dem Stroboskoplicht aufleuchtete, als würde es entscheiden, ob er weiter existierte oder nicht.


      Der Tieratem hatte sich entfernt, doch sie konnte noch hören, wie er sie irgendwo dort in der Dunkelheit umkreiste. In einem Aufleuchten des defekten Schilds meinte sie einen Moment lang, Margaret Morgan neben sich stehen zu sehen, inmitten eines Kreises von Frauen, die Heidi umgaben, doch beim nächsten Blitz waren sie alle wieder verschwunden, und es gab nichts außer ihr selbst, dem Schild und der Dunkelheit.


      Ganz langsam wurde der Atem wieder lauter. Sie hob den Kopf, um die Quelle ausfindig zu machen. Ein Lichtblitz erhellte einen monströsen Anblick – eine menschenähnliche Gestalt, aber entstellt und viel größer, die gebückt auf sie zustapfte.


      Das Licht blitzte erneut auf, und nun war das Wesen näher bei ihr. Sie konnte seinen missgestalteten Kopf erkennen, ein großes Auge und ein kleines, zwei Hörner, die sich aus dem Schädel wanden, eines davon so weit nach hinten gebogen, dass es sich wieder in den Knochen bohrte. Dann war es dicht bei ihr. Sein Atem war nun so laut wie der Wind, und sie spürte die Hitze und roch den moschusartigen Gestank darin. Als das Jesus-rettet-Schild wieder aufleuchtete, stand die Kreatur zwischen ihr und dem Schild, sodass sie nur die riesige monströse Silhouette, die über ihr aufragte, und das seltsame rötliche Glühen des großen und des kleines Auges sah.


      Das Wesen stand dort und beobachtete sie. Sie öffnete den Mund und schrie so laut sie konnte, doch das Geräusch schien in der Dunkelheit abzutreiben und zu verschwinden. Und als sie zu schreien aufhörte, öffnete die Gestalt ihrerseits das Maul und gab ein schallendes dämonisches Lachen von sich.
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      Als sie das Bewusstsein wiedererlangte, verspürte sie das Gefühl, in der Luft zu hängen und sich an der Decke festzuklammern. Bei der kleinsten Bewegung würde sie den Halt verlieren und fallen, vielleicht bis in alle Ewigkeit.


      Doch langsam begriff sie, dass sie sich täuschte, dass sie die Orientierung verloren hatte und etwas mit ihrer Wahrnehmung nicht stimmte. Ihr Gesicht war nicht gegen die Decke gedrückt, sondern gegen eine staubige Holzfläche, die sich allmählich als der Boden herausstellte. Sie bewegte die Hände und fiel nicht. Nein, sie hing nicht in der Luft, sie lag auf dem Boden.


      Was war mit ihr geschehen? Sie hatte an Armen und Beinen gefesselt in der Dunkelheit gehangen. Sie hatte die Kreatur gesehen, die sich ihr genähert und gelacht hatte, und dann hatte sie den Eindruck gehabt, ihren Körper zu verlassen und in die Dunkelheit zu stürzen. Aber was danach passiert war, wie sie wieder in ihren Körper gelangt war und warum sie sich nun ungefesselt auf dem Boden wiederfand, das konnte sie nicht sagen.


      Was ist geschehen?, fragte sie sich erneut. Aber ein Teil von ihr, ein sehr großer Teil, wollte es gar nicht wissen.


      Sie stöhnte. Alles tat ihr weh, besonders der Bauch und die Oberschenkel, als wäre sie dort mit einem Stock geschlagen worden. Langsam hob sie den Kopf und stand auf.


      Als sie sich umsah, wurde ihr plötzlich klar, dass sie sich in Apartment fünf befand.


      Es war leer und dunkel, doch durch das Fenster fiel der Schein einer Laterne, und durch die offene Tür drang das Licht aus dem Flur.


      Wie zum Teufel bin ich hier reingekommen?, fragte sie sich. Ich muss hier raus. Sofort.


      Sie stützte sich an der Wand ab und taumelte in den Flur. Sobald sie im Licht stand, sah sie, dass ihre Kleider zerrissen waren und ihr schweißbedeckter Körper von Kratzern und blauen Flecken bedeckt war. Was war mit ihr passiert? Ein Traum? Träumte sie immer noch?


      Langsam ging sie zu ihrer Wohnung. Sie hörte ein Flüstern hinter sich, und als sie sich umwandte, nahm sie etwas Blasses und Weißes wahr, das durch die Tiefen von Apartment fünf huschte. Doch sie war sich nicht ganz sicher. Vielleicht war es nur das Licht. Vorsichtshalber ging sie zurück und schloss die Tür.


      Während sie sich ihrer Wohnungstür näherte, wurden ihr einige Dinge klar. Sie sah noch einmal genauer hin und stellte fest, dass ihre Kleidung doch nicht zerrissen, sondern nur zerknittert war und es sich bei den vermeintlichen Kratzern und blauen Flecken nur um Falten vom Schlafen auf dem nackten Boden handelte. Und sie hörte Steve innen an der Tür kratzen, woraus sie schloss, dass es ihm gut ging und alles nur ein böser Traum gewesen war.


      Die Frage war nur, warum sie, wenn es ein Traum gewesen war, nicht in ihrem Bett, sondern in Apartment fünf aufgewacht war? Irgendetwas stimmte zweifellos nicht mit ihr.


      Als sie die Tür öffnete, hörte sie ein Knarren am anderen Ende des Flurs. Gegen ihren Willen wandte sie sich um. Die Tür zu Apartment fünf stand offen. Und die Dunkelheit im Türrahmen war irgendwie seltsam. Wenn sie nur lange genug hinsah, bekam sie den Eindruck, dort stünde jemand.


      Schnell und mit heftig klopfendem Herzen trat sie in ihre Wohnung und schloss die Tür hinter sich ab.


      Steve ging es gut, zumindest hatte er noch alle seine Pfoten. Er wirkte ein wenig verängstigt, aber vielleicht übertrug sich auch nur ihre eigene Stimmung auf ihn. Was für ein beschissener Traum. Sie fühlte sich, als hätte sie überhaupt nicht geschlafen, und es schien ihr auch nicht wahrscheinlich, dass sich daran etwas ändern würde. Nur widerstrebend ging sie zurück ins Bad, doch dort wirkte alles normal. Auf dem Boden waren ein paar Wasserpfützen, aber nichts, was dort nicht hingehörte. Es war ein ganz gewöhnliches Badezimmer.


      Trotzdem war sie verstört. Sie setzte sich auf die Toilette, stützte den Kopf in die Hände und fing an zu zittern. Nachdem es einmal begonnen hatte, konnte sie es kaum noch stoppen. Eine Weile saß sie dort und zitterte wie Espenlaub, bis sie Scheiß drauf dachte, aufstand, sich ein Fläschchen mit Tabletten schnappte und schnell ein paar davon schluckte. Sie sackte zurück auf die Toilette, wartete und hoffte, sie würden wirken.
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      Mittwoch


      Francis gähnte. Er lag zusammengerollt in Pyjama und Bademantel auf dem Sofa, obwohl es schon spät am Morgen war. Das Interview beim Radiosender hatte ihn schwerer mitgenommen, als er zunächst gedacht hatte, und danach hatte er sich ganz seiner Forschung hingegeben. Er wusste nicht, wie spät es genau gewesen war, als er schließlich seine Bücher zugeschlagen und sich hingelegt hatte.


      »Möchtest du noch Kaffee?«, fragte Alice. Sie saß mit hochgelegten Füßen im Sessel und las die Salem News.


      »Wie bitte, Schatz?« Francis sah auf seine halbvolle Tasse hinab. Er hatte vergessen, dass er sie in der Hand hielt, musste er sich eingestehen. »Nein. Ich hab genug.«


      Er trank einen Schluck und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Fernseher zu. Es lief ein alter Western, den er vor Jahren schon einmal gesehen haben musste – vielleicht sogar in seiner Kindheit.


      Er räusperte sich. »Meinst du, es gibt jemanden, der noch keine tausend Jahre alt ist und sich an Randolph Scott erinnert?«


      Alice blätterte um. »Nein.«


      »Traurig«, sagte Francis. Er trank noch einen Schluck. »Erinnerst du dich an … wie hieß der Film noch gleich … Sacramento?«


      »Nein.« Alice blickte auf und ließ die Zeitung sinken. »Hey, waren er und, hm, Cary Grant nicht ein Paar?«


      Wirklich?, fragte sich Francis. Warum bin ich immer der Letzte, der so etwas erfährt? »Darüber will ich vor dem Mittagessen lieber nicht nachdenken«, sagte er.


      Alice nickte kurz und hob wieder die Zeitung. Eine Weile las sie schweigend. Francis wandte sich erneut dem Fernseher zu und versuchte, sich weiter den Western anzusehen. Ein Mann in Wildlederkleidung hockte hinter einem Felsen. Jedes Mal, wenn er den Kopf herausstreckte, fiel ein Schuss, und ein paar Zentimeter neben seinem Kopf spritzte Staub von dem Stein auf. Er würde fürs Erste dort festsitzen. War er der Schurke oder der Held? Falls er der Schurke wäre, würde er wahrscheinlich irgendwann einen Ausfall wagen, sich eine Kugel im Rücken oder, wenn er Glück hatte, im Bein einfangen und zusammenklappen. Dann würde eine Sterbeszene folgen, falls es der Rücken war, oder seine Verhaftung, falls es das Bein war. Wenn es sich jedoch um den Helden handelte, würde er hinter dem Felsen durchhalten, bis den Schurken die Munition ausging oder die Kavallerie auftauchte. Normalerweise fand man schnell heraus, zu welcher Kategorie jemand gehörte, aber in diesem Fall war es schwierig. Der Mann sah weder wie ein Schurke noch wie ein Held aus, sondern nur wie ein ganz gewöhnliches armes Schwein, das kurz davor stand, abgeknallt zu werden.


      »Ich lese gerade, dass die Identität des Opfers und der Mörderin bekanntgegeben wurde«, sagte Alice und ließ die Zeitung sinken.


      Das war ja klar, dachte Francis. Kaum bin ich in den Film reingekommen, muss sie etwas sagen, um mich wieder rauszureißen. »Interessiert mich nicht«, sagte er. »Das muss ich nicht wissen.« Aber es war zu spät; seine Konzentration war dahin. Der Film fesselte ihn nicht mehr. »Ich will es auch gar nicht wissen«, fügte er hinzu. »Klatschgeschichten über Mord berühren mich nicht.«


      Alice warf ihm über den Rand ihrer Brille einen durchdringenden Blick zu, aber wie üblich ließ sie sich nicht provozieren. Wie konnte sie nur immer so ruhig bleiben? Gegen seinen Willen beneidete er sie ein wenig um diese Fähigkeit. »Ich dachte, das würde dich interessieren, Francis.« Sie knisterte mit der Zeitung und verschwand wieder dahinter. »Hier steht, die Mörderin heißt Maisie Mather.«


      »Mather?«, fragte Francis. Seine Forschungen schienen ihn zu verfolgen. Erst diese Radiofrau, die höchstwahrscheinlich mit Hawthorne verwandt war, und jetzt ein Nachfahr von Richter Mather, Hawthornes Spießgesellen.


      Er streckte die Hand aus. »Lass mal sehen«, sagte er.


      Alice faltete die Zeitung und reichte sie ihm. Erst versuchte er, sie zu lesen, indem er sie auf Armlänge von sich hielt, aber die Schrift war zu klein. Dann nahm er seine Lesebrille vom Tischchen und setzte sie auf.


      Mordopfer identifiziert


      Das Opfer des Mordes, der Salem, Massachusetts gestern erschütterte, wurde nun als der dreiunddreißigjährige Jarrett Perkins identifiziert. Seine Leiche wurde verstümmelt, doch zu Ausmaß und Art der Verstümmelung machte die Polizei keine Angaben.


      Am frühen Morgen meldete Maisie Mather sich bei der Polizei. »Ich möchte einen Mord gestehen«, sagte sie. »Ich habe meinen Freund getötet.«


      »Sie wirkte ruhig und gefasst«, erinnert sich der Beamte, der den Notruf entgegennahm. »Als ich sie fragte, wie sie sicher sein könne, dass er tot ist, sagte sie: ›Weil er keinen Kopf mehr hat.‹ Ohne zu zögern gab sie mir ihre Adresse und fügte hinzu: ›Holen Sie mich bitte ab, bevor es noch mal passiert.‹«


      Als die Polizei eintraf, fand sie Perkins tot und Mather weinend in einer Blutlache vor.


      Perkins, der ursprünglich aus Trenton, New Jersey stammt, zog vor ungefähr einem Jahr nach Salem. Er soll Mather kurz nach seiner Ankunft bei einer lokalen Musikveranstaltung kennengelernt haben und nach Auskunft seiner Freunde seitdem mit ihr liiert gewesen sein.


      Mather, die ihr ganzes Leben in Salem verbrachte und ein Nachfahr des wegen seiner Rolle bei den Hexenprozessen berüchtigten Richters Samuel Mather ist, hat den Mord an Perkins in vollem Umfang gestanden. Sie behauptete jedoch, keine Kontrolle über ihre Handlungen gehabt zu haben.


      »Offenbar will sie sich bei ihrer Verteidigung auf Unzurechnungsfähigkeit berufen«, sagt Staatsanwalt Michael Stewart.


      Auf die Frage, ob der Staat sich auf ein solches Geständnis einlassen werde, schüttelt er den Kopf. »Angesichts der Grausamkeit dieses Verbrechens und der Art der Verstümmelung bleibt uns keine andere Wahl, als die Höchststrafe zu fordern.«


      Da die Todesstrafe in Massachusetts 1984 abgeschafft wurde, liefe das auf ein mehrfaches Lebenslänglich hinaus.


      Laut ihres Geständnisses tauschte Mather mit Perkins Intimitäten aus, als sie ein unkontrollierbarer Drang überkam. Sie stand auf, rasierte sich das Haar ab, ritzte ein Zeichen in ihre Brust und tötete Perkins anschließend mit einer Schere.


      Als sie gefragt wurde, warum sie es getan habe, behauptete sie, sie wisse es nicht. Auch die Bedeutung des Zeichens sei ihr unbekannt. Die Polizei hat noch keine Beschreibung des Symbols veröffentlicht.


      Mather wird von ihrem ehemaligen Arbeitgeber Brian Conn als »normaler, durchschnittlicher Mensch« bezeichnet. »Mit so etwas hätte ich in einer Million Jahren nicht gerechnet. Ich kann einfach nicht glauben, dass sie es war«, sagt er. Die Nachbarn beschreiben sie als »freundlich« und »außergewöhnlich großzügig«.


      Mather litt in der Vergangenheit nicht unter psychischen Erkrankungen.


      Francis seufzte. Was waren das nur für Zeiten? Was war aus den guten alten Tagen geworden, als man sich noch einfach hinter einem Felsen verstecken konnte und nicht erschossen wurde, solange man dort blieb? In Western wurde niemand zerstückelt. Zumindest konnte er sich nicht daran erinnern. Neben dem Artikel war ein Bild abgedruckt, das er sich nun genauer ansah. Ja, das Gesicht kam ihm bekannt vor. Er entdeckte darin natürlich eine gewisse Ähnlichkeit mit den alten Gemälden von Richter Mather, aber das war nicht alles.


      »Hm«, sagte er.


      »Was?«, fragte Alice.


      »Sie kommt mir bekannt vor«, sagte er. Wo nur hatte er sie schon einmal gesehen? »Ich erinnere mich an das Mädchen.«


      Alice stand auf, stellte sich hinter ihn und blickte auf das Bild. »Ich glaube nicht, dass ich sie kenne.«


      Francis schnippte mit den Fingern. Es war ihm eingefallen. »Sie ist im letzten August bei der Spendensammlung im Museum gewesen. Ein nettes Mädchen«, sagte er. »Sie wirkte nicht wie jemand, der andere in Stücke schneidet.«


      »Was, glaubst du, kann so ein Mädchen zu etwas so Schrecklichem treiben?«, fragte Alice.


      Francis betrachtete weiter das Bild. Es gab eine gewisse Ähnlichkeit zu Mather, doch man sah keine Spur von Mathers Unnachgiebigkeit und Grausamkeit. Nein, auf der Spendensammlung war sie ein völlig normaler, liebenswerter Mensch gewesen. Es passte einfach nicht zusammen. »Verdammt, ich weiß es nicht«, sagte er traurig. »Ich weiß überhaupt nicht mehr, warum irgendjemand irgendwas macht.«


      Alice legte ihm die Hände auf die Schultern und drückte sie. Eine Weile blickten sie beide schweigend auf das Foto.


      »Sie ist bestimmt nicht eines Tages einfach aufgewacht und hat gedacht: ›Ich rasiere mir den Kopf und bringe den Ersten um, der mir über den Weg läuft.‹«


      Francis zuckte die Achseln. »Vielleicht war es genau so«, sagte er.
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      Verdammt, ihr Kopf tat weh. Die Erinnerung an die letzte Nacht war verschwommen. Das war einfach nur kranker Scheiß. Sie hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Sie war von ihren eigenen Schreien aufgewacht – wie erbärmlich war das denn? Schlafwandelte sie jetzt auch noch? Was zum Teufel hatte das zu bedeuten? Sie war im Flur aufgewacht, als sie an der Tür von Apartment fünf geklopft hatte. Oder zumindest glaubte sie das. Jetzt, da es hell draußen war, war sie sich nicht einmal mehr sicher. Ihre Albträume waren so real gewesen, so lebendig. Im Bad einzuschlafen und diesen beschissenen Traum zu haben war das Schlimmste gewesen. Wie hätte sie danach wieder schlafen sollen? Außerdem hatte sie zu viel von Lacys Wein getrunken, und wenn sie nicht gerade damit beschäftigt gewesen war, sich wach zu schreien oder ihrem lauter und lauter pochenden Herzen zu lauschen, war ihr übel gewesen, und der Raum hatte sich vor ihren Augen gedreht. Und während einer Phase, von der sie nicht wusste, ob sie real oder ein weiterer Traum war, hatte sie auf dem Boden gekniet und in die Toilette gekotzt, wobei Steve, süß wie er war, schwanzwedelnd neben ihr stand, ihr Gesicht leckte und versuchte, sie aufzuheitern. Oder vielleicht hatte er auch nur an ihrer Kotze schnüffeln wollen, wer weiß? Ekelhaft.


      Wegen alldem war sie nun noch müder als am Abend zuvor. Es schien mit jeder Nacht schlimmer zu werden, als würde ihre geistige Gesundheit Scheibchen für Scheibchen abgetragen. Das letzte Jahr hatte sie ganz gut überstanden; sie hatte sich zusammengerissen. Doch nun brauchte sie etwas, um sich zu entspannen und lockerer zu werden, sonst hätte sie keine Chance, den Tag durchzustehen. Sie hatte nicht vor, etwas Extremes zu tun – sie würde nicht ihren Dealer anrufen. Und sie würde sich auf keinen Fall Stoff besorgen. Nein, nur etwas zum Entspannen, etwas Harmloses. Relativ gesehen, jedenfalls.


      Heidi taumelte zur Kommode. Sie durchwühlte die oberste Schublade und stapelte Unterwäsche und Socken auf der Kommode, bis die Schublade leer war. Scheiße, er war nicht da. Sie war sich sicher gewesen, dass er dort war, schließlich hatte sie ihn extra als eiserne Reserve dort deponiert, nur für den Fall der Fälle. Aber er war nicht da. Vielleicht suchte sie in der falschen Schublade? Sie bückte sich und öffnet die nächste Schublade, und dieses Mal zog sie sie einfach ganz heraus und kippte alles aufs Bett. Schnell durchstöberte sie den Inhalt, warf Kleidungsstücke nach links und rechts. Sie stand kurz davor, aufzugeben, als …


      Ah, da war er. Sie hatte gewusst, dass er irgendwo sein musste. Es war ein halb gerauchter Joint, staubtrocken und ungefähr ein Jahr alt, der vermutlich ziemlich streng schmecken würde, aber was soll’s? Es würde für einen Kick reichen.


      Sie trat zurück. Steve lag auf dem Boden und sah sie an.


      »Was?«, sagte sie zu ihm. Er starrte sie weiter mit angelegten Ohren an. »Ich brauche heute einfach eine Kleinigkeit, um meine Nerven zu beruhigen«, sagte sie. »Mach dir keine Sorgen, ich fange nicht wieder mit dem ganzen Scheiß an.« Was, muss ich mich jetzt schon vor meinem Hund rechtfertigen?


      Sie nahm das Feuerzeug von der Ablage, zündete die Flamme an und zog am Joint. Sie atmete den Rauch tief ein und hielt ihn in der Lunge. Ah, das fühlte sich gut an. Zu gut. Einstiegsdroge, dachte sie. Die Leute von den Narcotics Anonymous würden das definitiv nicht gutheißen. Aber das galt auch für den Wein, also, worin lag der Unterschied? Jedenfalls war sie nicht von diesem Stoff abhängig gewesen, deshalb spielte es keine Rolle. Steve sah sie immer noch an und dachte wahrscheinlich dasselbe, was die NA-Typen denken würden.


      Langsam blies sie den Rauch aus. Sie schnippte die Asche vom Joint und wedelte ihn drohend in Steves Richtung durch die Luft. Der Stummel war schon so kurz, dass sie die Hitze am Daumen spürte. »Fang bloß nicht an, mich zu verurteilen«, sagte sie. »Das ist das Letzte, was ich gebrauchen kann.«


      Ja, es war nicht schlecht. Sie fühlte sich ganz gut. Andererseits hatte sie schon ein schlechtes Gewissen – wenn sie so einen Scheiß machte, löste das eine Gier in ihr aus und erweckte ein Monster zum Leben, das nach dem verlangte, was sie damals gehabt hatte. Aber nein, das würde ihr nicht noch einmal passieren. Beim letzten Mal war es so schlimm gewesen, dass sie froh war, mit dem Leben davongekommen zu sein. Griff hatte es schließlich nicht geschafft. Fühlte sie sich deswegen schuldig? Schuldig, weil sie überlebt hatte?


      Aber vielleicht, sagte eine hoffnungsvolle Stimme in ihr, wird es dieses Mal anders sein. Vielleicht wird es mich nicht in Schwierigkeiten bringen.


      Nein, es gibt kein nächstes Mal. Doch ihre Gedanken verschwammen bereits. Sie verlor die Kontrolle darüber und ließ sich treiben. Und das war genau das, was sie wollte, sagte sie sich – sich keine Sorgen machen, sich ein wenig entspannen, um irgendwie durch den Tag zu kommen.


      Die Zeit entglitt ihr. Sie verlangsamte sich, als würde sie überhaupt nicht verstreichen, und jeder Augenblick schien sich in die Länge zu ziehen. Vielleicht schlief sie eine Weile. Und dann lief die Zeit plötzlich wieder schneller, und Steve war da, winselte und leckte an ihrem Arm.


      »Was ist los, Steve?« Als er nicht zu winseln aufhörte, erhob sie sich mühsam. Wow, sie war ziemlich benommen. Sie stützte sich an der Wand ab, um das Gleichgewicht zu halten, und schleppte sich in die Küche, wo sie Steve Futter in den Napf schüttete.


      Er schlang es gierig hinunter. Hatte sie gestern Abend daran gedacht, ihn zu füttern? Sie war sich nicht sicher. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Gott, sie war schrecklich, kurz vor dem Zusammenbruch.


      Nein, sagte sie sich, so etwas darfst du nicht denken. Du schaffst das schon. Du hast nur ein paar schlechte Tage. Rede mit deinen Freunden, dann helfen sie dir.


      Scheiße, der Joint machte sie trübsinnig und paranoid, anstatt sie zu entspannen. Das konnte doch nicht wahr sein, verdammt.


      Der Napf war leer, aber Steve winselte immer noch und starrte sie an. Sie hatte leichte Kopfschmerzen. Was wollte er jetzt schon wieder?


      Er musste erst zur Tür gehen und seine Nase dagegen drücken, bis sie das Naheliegende begriff. Er war noch nicht draußen gewesen.


      »Okay«, sagte sie. Während sie die Leine suchte, sie an seinem Halsband einhakte und ihn aus der Wohnung ließ, hatte sie das Gefühl, durch knietiefes Wasser zu waten. Sie ging zur Treppe, doch als sie um das Geländer trat und hinabzusteigen begann, nahm sie flüchtig etwas wahr und blieb unwillkürlich stehen.


      Nein, sagte sie sich. Sieh nicht hin.


      Aber sie konnte nicht anders, als sich umzudrehen und durch den Flur zu Apartment fünf zu blicken.


      Die Tür stand offen. Und obwohl es Tag war, war es in der Wohnung dunkel, fast schwarz. Es war unmöglich, etwas zu erkennen.


      Scheiß drauf, dachte sie. Einen Moment lang erwog sie hinzugehen und sich zu vergewissern, dass dort nicht doch jemand war.


      Aber nein, sie hatte schon so viele Albträume von Apartment fünf gehabt, dass sie wusste, es wäre ein Fehler. Und sie war stoned. Selbst wenn dort nichts wäre, könnte sie in Panik geraten.


      Also zwang sie sich, sich abzuwenden, und stieg langsam die Treppe hinab.


      Doch die ganze Zeit über, bei jedem Schritt, spürte sie den Raum hinter sich lauern, als wartete er auf sie. Und auf halbem Weg nach unten glaubte sie, ein merkwürdiges Schaben zu hören, als schlurften nackte Füße über den Holzboden des Flurs. Vor ihrem geistigen Auge sah sie unnatürlich blasse und dünne Beine mit leicht verdrehten Füßen und schwarzen Nägeln, die ihr folgten. In ihrem Kopf waren es einfach entleibte Beine, umgeben von einer seltsamen Dunkelheit, die verbarg, was auch immer sich darüber befand.


      Dann hörte sie ein Knarren, das sie viel zu sehr an ein hohes Kichern erinnerte. Sie ergriff die Flucht, nahm jeweils zwei Stufen auf einmal und stürmte zur Tür.


      Sobald sie draußen war, fühlte sie sich etwas besser. Sie konnte immerhin wieder atmen und sich ein wenig entspannen, und als sie unter freiem Himmel war und sich bewegte, störte es sie auch nicht mehr, dass sie stoned war. Sie ging die übliche Strecke, bis Steve sein Geschäft verrichtet hatte, dann beschloss sie, den historischen Stadtrundgang einzuschlagen.


      Sie lief eine lange Steintreppe hinab, die aussah, als wäre sie schon jahrhundertealt. Die Stufen waren hier und dort gebrochen und an den Rändern mit Moos bewachsen. Sie führten zu einer Brücke mit schmiedeeiserner Brüstung, die sich über einen Weiher spannte. Die Brücke führte mitten in den Greenlawn Cemetery. Heidi folgte mit Steve den gewundenen Friedhofspfaden und Kieswegen über den ersten von mehreren sanften Hügeln. Die Gräber waren gepflegt, die Steine oft prunkvoll, und es gab viele Familiengräber, bei denen die großen Gedenksteine in der Mitte von kleineren Gräbern umgeben waren.


      Das Grab ihres Vaters lag im vorderen Teil des Friedhofs zwischen den neueren Steinen. Normalerweise mied sie es, doch heute zog sie irgendetwas dorthin. Es hatte einen schlichten, aber hohen Grabstein. Der Stein trug auch den Namen ihrer Mutter, obwohl sie noch lebte; es musste nur noch das Todesdatum eingemeißelt werden. Manchmal sprach ihre Mutter davon, dass auf dem Friedhof ein »Bett« auf sie warte. Irgendwie unheimlich, dachte Heidi, aber zugleich auch romantisch. Ihre Eltern waren gut miteinander ausgekommen und hatten sich sehr gemocht, wodurch der Tod ihres Vaters umso tragischer gewesen war.


      Und da stand sie nun, breit wie ein Otter, aber wach, und blickte auf das Grab ihres Vaters. Sie hatte so gute Voraussetzungen gehabt: Eltern, die sie liebten, eine gute Schule, liebe Freunde. Warum befand sie sich jetzt in einer solchen Lage? Wann war sie auf Abwege geraten? Wo hatte sie den richtigen Kurs verlassen? Wie konnte sie umkehren, um der Mensch zu sein, der sie sein wollte?


      Sie ging weiter in andere Teile des Friedhofs. Wenn man wusste, wo man suchen musste, fand man ältere Gräber, deren Steine zum Teil von der Zeit und den Elementen derart zerfressen waren, dass man die Inschriften nicht mehr entziffern konnte. Dort ragten die Grabsteine oft merkwürdig schräg aus der Erde, weil der Boden im Laufe der Jahre abgesunken war.


      Sie durchquerte den Friedhof, verließ ihn an der Südspitze und ging die paar Blocks bis zur Saint Peter’s Church. Sie war an der Längsseite des alten Steingemäuers vorbeigegangen und befand sich neben den riesigen roten Türen am Haupteingang, als Steve stehenblieb, um zu schnüffeln. Ein wenig geistige Erbauung könnte nicht schade, dachte sie, versprach sich jedoch zugleich, sofort abzuhauen, falls die beiden gruseligen Nonnen auftauchen sollten.
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      Sie band Steve mit der Leine an ein junges Bäumchen. Er setzte sich mit gespitzten Ohren hin und beobachtete, wie sie davonging. Eine der roten Türen war nur angelehnt, und sie öffnete sie ein Stück, um hineinschlüpfen zu können. Durch den Vorraum ging sie ins Hauptschiff.


      Die Kirche sah ganz anders aus als in der Nacht; Staubflocken tanzten im satten bernsteinfarbenen Licht, das durch die Buntglasfenster fiel. Ein vergoldetes oder bronzenes Kreuz mit reicher Verzierung hing über dem Altar. Die Kirche war völlig leer. Heidi setzte sich in eine vom Sonnenlicht aufgewärmte Bank, um die Atmosphäre auf sich wirken zu lassen und sich zu entspannen. Sollte sie versuchen zu beten? Nein, das kam ihr nicht richtig vor – sie konnte herkommen und sich von einem solchen Ort trösten lassen, aber sie konnte sich wohl kaum als Gläubige betrachten. Sie war seit Jahren so gut wie nie in der Kirche gewesen. Trotzdem schloss sie die Augen und versuchte, alle schlechten Gedanken aus ihrem Geist zu verbannen.


      Sie schlug die Augen wieder auf, weil sie irgendwo eine Tür knarren hörte. Sie sah auf und bemerkte, dass rechts neben dem Altar eine kleine Tür offenstand. Ein Priester trat heraus. Als er langsam den Mittelgang entlangging, hallten seine Schritte vom Steinboden wider.


      Er hielt die Hände hinter dem Rücken, hatte die Stirn leicht gerunzelt und schien in Gedanken versunken. Offenbar hatte er sie noch nicht bemerkt.


      Als er schon fast an ihr vorbei war, grüßte Heidi ihn und lächelte ihm zu. Der Priester blieb erschrocken stehen. Er betrachtete sie blinzelnd und schien Mühe zu haben, sie zu erkennen.


      »Warum sind Sie hier?«, fragte er mit tiefer rauer Stimme.


      »Warum ich hier bin?« Eine ziemlich gute Frage, wenn dies ihr Empfang sein sollte. »Ich weiß es nicht«, sagte sie und richtete sich ein wenig in der Bank auf. »Ich war mit meinem Hund spazieren und dachte, ich komme einfach rein und setze mich eine Weile hin. Ist das in Ordnung? Oder haben Sie geschlossen?«


      »Sie haben Ihren Hund in ein Gotteshaus gebracht?«


      »Nein, natürlich nicht«, sagte Heidi. »Er ist draußen angebunden.«


      Der Priester nickte knapp. »Nein, wir haben nicht geschlossen. Das Haus Gottes schließt niemals. Gott hat immer ein offenes Ohr.«


      »Das ist gut zu wissen«, sagte Heidi. »Ich habe in letzter Zeit einige Probleme und dachte …« Sie sah auf. Irgendetwas in dem Blick des Priesters beunruhigte sie. Scheiß drauf, dachte sie. »Ich weiß selbst nicht, was ich dachte. Ich glaube, ich musste mich einfach nur hinsetzen.«


      »Hinsetzen«, sagte der Priester. »Verdammt, nichts dagegen.« Und mit diesen Worten nahm er so dicht neben ihr Platz, dass ihre Schultern sich berührten.


      Merkwürdige Ausdrucksweise für einen Priester, dachte Heidi. Sie fühlte sich bedrängt und war versucht, von ihm abzurücken, doch sie wollte ihn nicht kränken.


      »Ja, es ist ein schöner Ort, um sich einfach nur hinzusetzen«, sagte der Priester. Er hatte ihr das Gesicht zugewandt, und sie konnte seinen Atem spüren. Er roch seltsam, nach gewürztem Fleisch. Sie glaubte, eine Fliege aus seinem Mund schlüpfen zu sehen. Ich bin noch bekifft, sagte sie sich. Ich halluziniere. Da war keine Fliege.


      Er legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sanft begann er, sie zu massieren.


      »Du bist sehr angespannt, mein Kind«, sagte er.


      Eine weitere Fliege kroch aus ihm hervor, dieses Mal aus dem Nasenloch. Die habe ich eindeutig gesehen, dachte Heidi. Die Fliege krabbelte an seiner Lippe entlang und über die Wange und grub sich in sein Ohr. Die Massage war nun nicht mehr so sanft. Langsam schob er seine Hand an ihrem Hals empor. Was zum Teufel?, dachte sie.


      »Hm, ja«, sagte sie. »Mir geht’s schon besser. Ich sollte jetzt los.«


      Seine Hand ruhte einen Augenblick in ihrem Nacken, dann packte sie fest zu. Gerade als sie aufschreien wollte, ließ er sie los. Sie versuchte aufzustehen, doch er hatte seine Finger in ihr Haar gewickelt und riss sie zurück. Als sie den Kopf wegziehen wollte, grub er die Finger noch tiefer in ihr Haar und zog fester, sodass ihr Kopf nach hinten über die Kante der Bank gerissen wurde und die Kehle nackt und schutzlos dalag.


      »Au, verdammte Scheiße«, sagte sie.


      »Verdammte Scheiße, allerdings«, sagte der Priester offenbar unbeeindruckt. Er küsste sie auf den Hals, öffnete den Mund und presste ihn auf ihre Luftröhre. Sie spürte seine Zähne, die ein wenig zudrückten und ihre Atmung einschränkten. Sie wehrte sich, doch er hatte mit seinem Oberkörper einen ihrer Arme eingeklemmt, wie sie plötzlich bemerkte, und als sie ihn mit dem anderen schlagen wollte, hieb er ihn zur Seite, packte ihr Handgelenk mit seiner dicken Hand und drückte zu. Sie schrie vor Schmerz, und er biss ihr in die Kehle, so fest, dass Blut auf seinen Lippen war, als er den Mund zurückzog. Er ließ ihr Handgelenk los und begann, an ihren Brüsten herumzufummeln. Sie wollte ihn wegschieben, doch er schlug mühelos ihre Hand zur Seite.


      »Du musst eine Menge lernen«, sagte er. »Und ich werde es dir beibringen.«


      »Lass mich los!«, schrie sie.


      Aber er ließ sie nicht los. Stattdessen rückte er noch näher an sie heran und beugte sich über sie. »Du musst begreifen, dass im Himmel ein Krieg tobt.« Seine Stimme klang merkwürdig ruhig und ausdruckslos, absolut kalt, was ihr mehr Angst einjagte, als wenn er sie angeschrien hätte. »Michael und seine Engel kämpfen gegen den Drachen und seine Schlangen. Aber Gott verschont auch Engel nicht, wenn sie sündigen. Er schickt sie zur Hölle.«


      Sie hörte, wie er den Reißverschluss seiner Hose öffnete. Plötzlich drückte die Hand, die sie an den Haaren nach hinten gezogen hatte, ihren Kopf nach vorn und presste ihr Gesicht in den Schoß des Priesters. Sie spürte seinen warmen, halb erigierten Schwanz an der Wange. Er roch nach abgestandenem Wasser und Öl.


      »Du bist eine dreckige Hure Satans«, verkündete er. »Jesus kann dich nicht retten. Nur ich kann dich retten.« Seine Stimme hatte sich verändert, war rauer und tiefer geworden, und er verlor nun seine Gelassenheit. Sein Atem ging immer schwerer. Er hob die Hüften, riss an ihrem Haar, damit sie den Mund öffnete, und drang in sie ein.


      »Du darfst die Ziegengötzen, für die du dich prostituierst, nicht länger anbeten und ihnen Opfer darbringen«, sagte er.


      Er zwang sie, den Kopf auf und ab zu bewegen. Sie würgte, musste einen Brechreiz unterdrücken und wünschte nur noch, es wäre vorbei. Er begann zu stöhnen, und sie spürte, wie seine Schenkel sich anspannten. Sie fühlte sich gedemütigt, doch dieses Gefühl wurde bald von Wut abgelöst. Sie grub die Zähne in das Fleisch seines Schwanzes, bis sich ihr Mund mit Blut füllte. Doch anstatt sich zu beschweren oder sie zu schlagen, schien der Priester es zu genießen. Sie versuchte, die Hand zu befreien, die hinter seinem Rücken gefangen war, aber sie klemmte zu fest. Sie wollte ihn mit der anderen Hand schlagen, aber so zusammengeklappt, wie sie dasaß, war es beinah unmöglich. Er lachte nur.


      Er keuchte jetzt heftig, und seine Hüften bäumten sich auf, als er tiefer in ihren Mund drang. »Du musst begreifen«, sagte er, »was der Herr … für dich getan hat … und wie … er absolute … Macht … über deine Seele ausübt.«


      Plötzlich stieß er einen Schrei aus, und Heidi erwartete, dass er kam, aber nichts dergleichen geschah. Stattdessen spürte sie Nässe an ihrem Hinterkopf, und er ließ sie los. Sie zog schnell den Kopf weg und sah, dass seine Augen nach oben verdreht waren. Aus seinem Mund strömte ein schwarzes dickflüssiges Sekret und spritzte ihr in Mund und Augen, während sie verzweifelt zu entkommen versuchte.


      Heidi wachte auf, weil jemand sie schüttelte. Sie hob die Hände, um sich zu verteidigen, ehe sie begriff, dass es ein Priester war.


      »Miss … wachen Sie auf«, sagte er. »Wachen Sie auf.«


      Sie sah ihn entsetzt an. Es war der Priester aus ihrem Traum, doch seine Gesichtszüge waren sanfter, alles andere als grausam.


      »Ich glaube, Sie sind eingeschlafen«, sagte er und ließ seine Hand auf ihrer Schulter liegen. »Ich fürchte, Sie hatten einen Albtraum. Sie haben immer wieder geschrien. Ich fühlte mich verpflichtet, Sie zu wecken.«


      Heidi rieb sich das Gesicht. »Entschuldigung«, sagte sie. »Ich … ähm … ich muss gehen.«


      »Geht es Ihnen gut?«, fragte er. »Brauchen Sie jemanden zum Reden? Gott hat immer ein offenes Ohr.«


      Als sie dieselben Worte wie in ihrem Traum hörte, schreckte sie zurück und schob seine Hand weg. Verwirrt blieb er dort neben der Bank stehen. »Nein«, sagte sie. »Alles in Ordnung.« Schnell gewann sie ihre Fassung wieder, schob sich an dem Priester vorbei und flüchtete aus der Kirche.


      Steve hatte es geschafft, sich mit der Leine so zu verwickeln, dass er sich kaum noch rühren konnte. Wie lange hatte sie in der Kirche geschlafen? Verdammt, sie würde noch zu spät zur Arbeit kommen, wenn sie nicht aufpasste. Es schien nie aufzuhören. Mit zitternden Händen befreite sie Steve und ging rasch los.


      Unwillkürlich warf sie einen Blick zurück über die Schulter. Sie hatte erwartet, den Priester an den offenen Türen stehen zu sehen, doch stattdessen standen die beiden alten Nonnen reglos dort und beobachteten sie.


      Die ganze Welt scheint hinter mir her zu sein, dachte Heidi. Nein, das liegt nur an dem Joint, der macht mich paranoid.


      Aber es musste noch andere Gründe haben. Diese Träume hatten begonnen, ehe sie den Joint geraucht hatte, und all die seltsamen Ereignisse ebenfalls. Die Welt war aus dem Lot geraten. Irgendwas lief völlig falsch. Es lag nicht nur an ihr.


      Sie überquerte die Brücke über den Weiher und stieg die Treppe hinauf. Sie war immer noch verstört und so zittrig, dass ihr das Gehen schwerfiel. Nach ein paar Stufen hielt sie an, setzte sich und schnorrte eine Zigarette und Feuer von einem Passanten. Noch eine Einstiegsdroge, wieder ein Rückfall in alte Gewohnheiten. Ihre Hände zitterten so stark, dass der Mann die Zigarette zurücknehmen und für sie anzünden musste.


      Sie nahm einen tiefen Zug und versuchte sich zu beruhigen. Vielleicht würde die Zigarette helfen. Und wenn das nicht funktionierte, gab es immer noch Beruhigungstabletten. Und wenn die nicht wirkten, konnte sie sich wieder betrinken. Und wenn das nicht half? Tja, darüber wollte sie lieber nicht nachdenken.


      Im Bemühen, sich zu entspannen, ließ sie den Blick umherschweifen. Die Brücke bot einen beschaulichen Anblick, das Licht war so weich, dass die Spiegelung der Bäume und Hügel im Wasser fast so real wirkte wie die echten Bäume und Hügel.


      Als sie Schreie hörte, wandte sie den Kopf und sah in ungefähr hundert Metern Entfernung Kinder mit weiten weißen Gespensterkostümen um einige ältere Gräber rennen, deren Steine schon zerbrochen und verwittert waren. Sie sah zu, wie die Kinder herumliefen, lachten und Fangen oder was auch immer spielten.


      Und dann, mit einem Mal, blieben sie alle gleichzeitig stehen. Langsam drehten sie sich um, bis sie alle sie ansahen. Was zum Teufel soll das?, fragte sie sich. Steve begann zu winseln. Die Kinder in den Gespensterkostümen standen reglos da, beobachteten sie und warteten ab.
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      Er hatte am Straßenrand gewartet und ein paarmal gehupt, aber es geschah nichts, außer dass die Schlampe von Vermieterin herauskam und ihm einen bösen Blick zuwarf. Oder vielleicht wollte sie ihn nur unter die Lupe nehmen. Verdammt, er war gut angezogen, wie immer, und er war sich bewusst, dass auch alte Tussis auf Typen in scharfen Klamotten standen. Sie konnte ihn ansehen, aber nicht anfassen – Herman wusste, dass die Aufseherin das nicht dulden würde.


      Er saß also eine Weile im Auto, dann stieg er aus, ging auf die Veranda und drückte ungefähr zehnmal auf Heidis Klingel, aber sie öffnete nicht, und es schien sich nichts zu rühren. Er zog eine Zigarre hervor und drehte sie zwischen den Fingern, weil er glaubte, sie würde herauskommen, sobald er zu rauchen anfing. Aber selbst nachdem er das Ende abgeknipst und zu paffen begonnen hatte, gab es keine Spur von ihr. Er rauchte die Zigarre zur Hälfte auf. Als ein anderer Hausbewohner herauskam, ließ er sie in fragilem Gleichgewicht auf dem Verandageländer liegen, griff nach der Tür, ehe sie zufallen konnte, und stapfte durch den Flur und die Treppe zu Heidis Wohnung hinauf. Klopf, klopf, klopf. Niemand öffnete. Und auch Steve winselte oder bellte nicht, was darauf schließen ließ, dass sie wahrscheinlich nur mit ihrem Hund unterwegs war und vergessen hatte, auf die Uhr zu sehen.


      Trotzdem drehte er probehalber den Türknauf. Es war nicht abgeschlossen, und er konnte nicht widerstehen hineinzugehen. Nur um nachzusehen, sagte er sich. Nur um mich zu vergewissern.


      Aber was er sah, diente nicht zu seiner Beruhigung. Ein leeres Fläschchen verschreibungspflichtiger Tabletten lag im Waschbecken des Badezimmers. Nicht einmal auf ihren Namen, sondern auf jemanden namens Griffin Lawe ausgestellt. Er las die Beschriftung – Naproxen-Natrium, 500 mg. Das hatte er noch nie gehört. Es könnte ein Schmerzmittel sein oder ein Schlafmittel, aber auch ein Medikament gegen Akne oder etwas anderes relativ Harmloses. Keine vorschnellen Schlüsse, sagte er sich. Du solltest nicht mal hier drin sein. Im Wohnzimmer lagen unverpackte Schallplatten auf dem Boden verteilt, einige davon zerbrochen. Die Chaiselongue war auf die Seite gekippt, und Schubladen waren aus der Kommode gezogen und über dem Bett ausgekippt worden. Zugegebenermaßen bei Weitem nicht so schlimm wie damals, als er sie hatte retten müssen, aber irgendetwas stimmte nicht. Irgendwie war sie von der Rolle. War sie wieder drauf? Außer dem leeren Tablettenfläschchen gab es keine Hinweise darauf, und auch das war kein richtiger Beweis. Trotzdem kam er nicht umhin, sich Sorgen zu machen.


      Er ging wieder hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Auf dem Weg zur Treppe fiel ihm auf, dass die Tür der Wohnung am anderen Ende des Flurs offenstand. Wahrscheinlich hatte derjenige, der dort wohnte, sie nicht richtig zugezogen, und als er die Tür zu Heidis Wohnung geöffnet hatte, war die andere durch den Luftzug ebenfalls aufgegangen. Kurz war er versucht hinzugehen und die Tür zuzuziehen, um jemandem einen Gefallen zu tun, aber dann dachte er: nicht mein beschissenes Problem. Nein, er musste sich von der Vorstellung lösen, dass er auf die Erde gekommen war, um auf andere Leute aufzupassen, vor allem, wenn es stimmte, dass Heidi wieder spritzte. Das Letzte, was er wollte, war, wieder in diesen Scheiß verwickelt zu werden, verdammt nochmal.


      Als er wieder draußen war, musste er die Zigarre neu anzünden. Äußerlich ruhig paffte er daran, während in seinem Inneren die Ungeduld wuchs. Schließlich trat er den Stummel aus und wartete noch ein paar Minuten, bis er befürchtete, selbst zu spät zu kommen. Da sie noch immer nicht aufgetaucht war, stieg er kopfschüttelnd ins Auto.


      Er seufzte. Vielleicht war sie schon beim Sender, und er würde sie dort antreffen. Vielleicht hatte er sich umsonst Sorgen gemacht.


      Nein, dachte er, während er wendete und losfuhr. Sie hatte Steve dabei. Sie würde zuerst nach Hause gehen müssen.


      Trotzdem hatte er sich, bis er beim Sender ankam, erfolgreich eingeredet, dass sie Steve mit zur Arbeit bringen und dort auf ihn warten würde. Aber im Pausenraum war nur Whitey.


      »Hi«, sagte Herman.


      »Hi«, entgegnete Whitey. Er hielt eine fast leere Kaffeetasse in der Hand. Whitey musste also schon eine Weile da sein. Es war offenbar später, als Herman gedacht hatte.


      »Wo warst du?«, fragte Whitey. »Du kommst nie zu spät.«


      Statt zu antworten, drehte sich Herman zum Kühlschrank. Er öffnete die Tür, blickte hinein und schob ein paar Sachen umher. Ursprünglich hatte er nur Whiteys Frage ausweichen wollen, aber als er bemerkte, was fehlte, wurde er allmählich richtig sauer. Doch er war sich nicht sicher, ob es echte Wut oder nur eine blödsinnige Übertragung wegen Heidis Abwesenheit war.


      »Verdammt! Wer zum Teufel klaut meine Slim-Shakes?«


      Whitey zuckte die Achseln. »Ich nicht.« Er tätschelte seinen Bauch. »Ich versuche, ein bisschen zuzunehmen. Muss einer von der Nachtschicht gewesen sein. Vielleicht Ambler. Er sieht zurzeit ziemlich fit aus.«


      Kopfschüttelnd schloss Herman den Kühlschrank. Er nahm eine Tasse und goss sich Kaffee ein. »Wo ist unser Mädel?«, fragte er.


      »Heidi? Die hat sie nicht genommen. Sie ist nicht mal hier.«


      »Willst du mich verarschen?« Herman sah auf seine Uhr. Verdammt, in ein paar Minuten mussten sie auf Sendung gehen. »Was für ein Scheiß, Mann. Ich wusste es. Ich habe es neulich nachts an ihren Augen gesehen. Wehe, sie hängt wieder an der Nadel, verdammt. Ich habe meinen Arsch dafür riskiert, damit sie zurück in die Sendung kommt.«


      »Bleib locker, Mann«, sagte Whitey. »Alles ist gut.«


      »Alles ist gut? Das nennst du gut?«


      »Reg dich ab«, sagte Whitey. »Sie kommt bloß zu spät. Keine große Sache.«


      »Ich schwöre dir, ich ramme ihr meine Quadratlatschen in den Hintern, wenn ich meinen Arsch für sie hinhalten muss.«


      Whitey machte sich nicht die Mühe zu antworten. Nach einer Weile setzte sich Herman an den Tisch und trank seinen Kaffee.


      Sie hörten dem Nachrichtensprecher zu, dessen Stimme leise aus einem Studiolautsprecher im Hintergrund ertönte, und warteten ein oder zwei Minuten darauf, dass Heidi auftauchte. Schließlich hörte Herman Schritte auf dem Flur und dachte: Endlich ist sie da. Er begann sich zu entspannen. Doch es war nicht Heidi, die in den Pausenraum trat. Es war Chip.


      Er trug eine große Holzkiste und war außer Atem. Mit einem lauten Scheppern stellte er die Kiste zwischen ihnen auf den Tisch.


      »So, Jungs«, sagte er. »Alles für euch.«


      »Was ist das?«, fragte Herman.


      Chip grinste. »Eine Goldgrube.«


      Er nahm den Deckel von der Kiste. Darin lagen stapelweise Platten, alle in einfachen schwarzen Hüllen mit dem unheimlichen Zeichen der Lords darauf: ein seltsames missratenes Neandertalergesicht oder was auch immer es darstellen sollte.


      »Promos von den Lords«, sagte Chip.


      »Wofür?«, fragte Whitey.


      Chip wandte sich zu ihm und sah ihn empört an. »Wofür? Arbeitest du wirklich beim Radio? Für die Promotion natürlich. Offenbar kommt dieser Haufen musikalischer Genies in die Stadt, und wir werden sie präsentieren.«


      »Wir pushen diesen Scheiß?«, fragte Herman. »Sicher?«


      »So sicher wie mein bevorstehender dreifacher Bypass«, sagte Chip. »Mit anderen Worten, die Lords of Salem sind ab jetzt tabu für eure Witzeleien. Keine Scherze mehr über diesen Müll. Ihr spielt die Scheibe in Heavy Rotation und behaltet eure abfälligen Kommentare für euch. Und gebt alle Platten weg, bis auf eine.« Er griff in die Kiste, zog ein Bündel Tickets heraus und wedelte damit in Whiteys Richtung. »Und sorgt dafür, dass die bis Samstag unters Volk gebracht werden.«


      Whitey sah ihn verwirrt an. »Was ist am Samstag?«, fragte er.


      Chip verdrehte die Augen. »Noch mal, arbeitest du wirklich beim Radio? Was glaubst du wohl? Das Konzert.«


      Herman erahnte, dass Whitey gleich fragen würde: welches Konzert? Um Chips drohenden Ausbruch abzuwenden, streckte er die Hand aus und sagte: »Lass mal sehen.« Chip reichte ihm die Eintrittskarten. Herman betrachtete sie und sah noch einmal genauer hin.


      »Hm, da ist ein Fehler passiert«, sagte er.


      »Was soll das heißen, ein Fehler?«, fragte Chip.


      Herman zeigte auf den Veranstaltungsort, der auf dem Ticket stand. »Das Salem Palladium? Wenn ich mich nicht irre, hat in dem Schuppen seit ungefähr neunzehnhundertdreiundachzig keine Veranstaltung mehr stattgefunden. Steht es nicht leer?«


      »Letztes Mal, als ich nachgesehen habe, schon«, sagte Whitey.


      Chip zuckte die Achseln. »Eigentlich ja, aber was kümmert mich das? Wenn sie in einem rattenverseuchten Dreckloch auftreten wollen, dann viel Vergnügen.«


      »Bist du sicher, dass es nicht einfach ein Fehler ist?«, fragte Herman. »Wo hast du die Karten her? Was sagt der Agent dazu?«


      »Es gibt keinen Agenten«, sagte Chip.


      »Kein Agent? Wo hast du sie dann her?«


      »Sie waren einfach da«, sagte Chip. »Haben schon auf mich gewartet, als ich heute Morgen gekommen bin.«


      »Wer ist der Ansprechpartner?«, fragte Whitey. »Wir sollten mit ihm über den Veranstaltungsort reden.«


      Chip blätterte in den Werbeunterlagen. »Kein Name und keine Nummer. Nicht gerade professionell.«


      »Jemand will dich auf den Arm nehmen«, sagte Herman. »Das Ganze ist ein Scherz.«


      Chip schüttelte den Kopf. »Nein. Sie haben bereits bezahlt. Ein Briefumschlag mit Geld lag bei dem Werbematerial.«


      »Meinst du nicht, dass da was faul ist, Chip?«, fragte Herman.


      Aber Chip ignorierte ihn. Er durchwühlte weiter die Unterlagen. »Palladium, Palladium, Palladium«, sagte er. »Wenn es ein Fehler ist, dann zieht er sich von vorn bis hinten durch. Das ist nicht unser Problem. Wir arbeiten damit.«


      »Der Laden ist riesig«, sagte White Herman. »Du willst mir doch nicht erzählen, dass die Band genug Tickets verkauft, um ihn füllen zu können?«


      Mit verärgertem Gesichtausdruck wandte sich Chip ihm zu. »Ich erzähle dir gar nichts, außer dass du die Tickets loswerden sollst. Diese Freikarten sind die einzigen Tickets.«


      »Seltsam.« Whitey betrachtete den Stapel. »Das reicht bei Weitem nicht, um den Laden zu füllen. Er wird fast leer sein.«


      »Was zum Teufel interessiert mich das?«, fragte Chip. »Wenn sie vor einer leeren Halle spielen wollen, nichts dagegen.«


      »Klingt für mich nach einem Verlustgeschäft«, sagte Herman.


      Chip zog ein kleines Poster aus der Kiste, rollte es aus und zeigte es Herman. Darauf war dasselbe Zeichen abgebildet wie auf der Schallplatte, aber es schien zwischen den Brüsten einer Frau ins Fleisch geritzt. Aus der Wunde strömte Blut und tropfte herab. Darunter stand in gotischer Schrift: DIE LORDS KOMMEN.


      »Für uns ist es kein Verlustgeschäft«, sagte er. »Wir werden dafür bezahlt, Werbung zu machen. Und Verlustgeschäft hin oder her, die Lords kommen, und es ist unsere Aufgabe, es zu verkünden.«
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      Herman war in Gedanken noch halb mit Heidi beschäftigt und fragte sich, ob es ihr gut ging und sie es schaffen würde. Bis jetzt war sie noch nicht aufgetaucht. Whitey wirkte, als wollte er etwas über sie sagen oder eine Frage stellen, aber Herman setzte seine Leg-dich-nicht-mit-mir-an-Miene auf, und Whitey erkannte die Zeichen und biss sich auf die Zunge. Selbst als es Zeit wurde, mit der Sendung zu beginnen, erwähnte keiner von ihnen ihre Abwesenheit. Sie sammelten einfach ihre Sachen zusammen und gingen ins Studio.


      Als sie startbereit waren, kam Chip herein. »Wo ist das letzte Mitglied der Heiligen Dreifaltigkeit des Big-H-Teams?«, fragte er.


      Herman dachte einen Augenblick darüber nach, was er antworten sollte. Er könnte sagen, er wisse es nicht, und Chip damit verunsichern. Oder er könnte sagen, dass sie wieder in der Scheiße steckte, wodurch Chip nicht nur auf sie, sondern auch auf ihn wütend wäre. Oder er könnte lügen und vorgeben, alles sei in Ordnung, und abwarten, wie die Dinge sich entwickelten. Die Aufseherin wäre sauer auf ihn, falls er sich für die letzte Variante entschied – sie schärfte ihm immer ein, erst seine eigenen Schäfchen ins Trockene zu bringen –, aber er war nun einmal, wie er war, und er würde tun, was er tun würde.


      »Heidi hat angerufen«, sagte er. »Sie kommt ein paar Minuten später.«


      »Was ist los?«, fragte Chip. »Stimmt irgendwas nicht?«


      »Wir haben alles im Griff«, sagte Herman. »Keine Sorge.«


      »Wenn ihr mich braucht …«, begann Chip.


      »Wir haben alles im Griff«, wiederholte Herman, dieses Mal selbstsicherer, als er sich fühlte. Chip gab sich damit zufrieden. Er nickte und ging hinaus.


      Wodurch Whitey und er einen Moment Zeit hatten, sich zusammenzuraufen, während der Werbespot langsam ausgeblendet wurde.


      »Ich wusste nicht, dass sie angerufen hat«, sagte Whitey.


      »Halt die Schnauze«, sagte Herman. »Du verdirbst mir die Laune.«


      Whitey war ein paar Sekunden still. »Du hättest mir ruhig sagen können, dass sie angerufen hat.«


      »Sie hat nicht angerufen«, sagte Herman. Und als Whitey den Mund öffnete, um etwas zu entgegnen, hob Herman mahnend den Finger. »Konzentrier dich. Es geht los.«


      Sie stolperten zehn oder fünfzehn Minuten durch die Sendung, weil sie beide ihren eigenen Sorgen nachhingen, und versuchten einfach, sich nichts anmerken zu lassen. Dann entspannten sie sich, und es lief gut. Wie üblich gab Whitey eines seiner Familiendramen zum Besten, kranke Geschichten aus seiner Kindheit, die vermutlich alle erfunden waren, aber die Zuhörer zu interessieren schienen. Lag ein Körnchen Wahrheit darin? Herman hatte keine Ahnung. Er hatte schon hundert Geschichten vorher aufgehört, darüber nachzudenken. Er wusste, dass es seine Aufgabe war, den Ungläubigen zu spielen und Whitey die Geschichte immer wilder ausgestalten zu lassen. Und dann zu einem Werbespot oder Song überzublenden.


      »Tut mir leid, Mann«, sagte er, nachdem Whitey seine erste Variante der Geschichte erzählt hatte, »aber das glaube ich einfach nicht. Die Story ist doch absoluter Schwachsinn.«


      »Was soll daran so unglaubwürdig sein?«, fragte Whitey. »Ich bin mit meinen Großeltern auf einem Kreuzfahrtschiff, und meine Oma wird seekrank. Sie beugt sich über die Reling und kotzt … spuckt ihr Gebiss direkt ins Meer. Wirklich.«


      »Ekelhaft«, sagte Herman.


      »Ach, es kommt noch schlimmer«, sagte Whitey. »Später am Abend habe ich dann meine Oma dabei überrascht, wie sie splitternackt und ohne Zähne meinem Opa einen geblasen hat.«


      »Splitternackt, was?«, sagte Herman. »Das ist das Letzte, was man sehen möchte.«


      »Also, nicht ganz nackt. Sie trug einen Sombrero, auf den die Worte ›Ay, Chihuahua‹ gestickt waren.«


      »Wie bitte?«, sagte Herman.


      »Was, habe ich vergessen zu erwähnen, dass es eine Mexiko-Kreuzfahrt war?«


      Herman schüttelte nur den Kopf. Sie bewegten sich definitiv am Rande dessen, was Chip für zumutbar hielt. Jeden Augenblick könnte er am Studiofenster auftauchen und ihnen ein Zeichen geben, es nicht zu weit zu treiben. Trotzdem konnte er sich nicht verkneifen zu sagen: »Ich nehme an, dein Opa musste sich in dieser Nacht keine Sorgen machen, gebissen zu werden.«


      »Nennst du meine Oma eine Hure?«, fragte Whitey. Er ließ die Zuhörer das Lächeln in seiner Stimme hören, damit sie wussten, dass er scherzte. »Rede nicht so über meine Großeltern.«


      Auf der anderen Seite der Glassscheibe rührte sich etwas, und Herman dachte: Chip, wie aufs Stichwort. Aber als er hochblickte, sah er Heidi. Ganz leise öffnete sie die Tür und schlüpfte herein. Ein wenig unsicher auf den Füßen ging sie zu ihrem Stuhl und setzte sich vor das Mikrofon.


      Sie sah nicht gut aus. Ihre Augen waren glasig und blutunterlaufen und von dunklen Ringen umgeben, als hätte sie wochenlang nicht geschlafen. Sie war eine wandelnde Katastrophe. Verdammt, warum hatte er sie gedeckt?


      »Schaut mal, wer sich zu uns gesellt«, sagte er entrüstet.


      Als sie ins Mikrofon sprach, war ihre Stimme weich und kehlig. Ja, er musste zugeben, dass sie eine tolle Radiostimme hatte. Sie triefte förmlich vor Sexappeal. »Habe ich was verpasst?«, fragte sie.


      »Eine weitere ungereimte Kindheitserinnerung von Whitey«, sagte Herman.


      »Ungereimt?«, beschwerte sich Whitey. Er legte die Hand aufs Herz. »Jedes Wort davon ist wahr. Wenn ich so sagen darf, eine faszinierende Geschichte von meiner Schlampen-Großmutter und ihren fehlenden Zähnen.«


      Herman unterdrückte den Impuls, Heidi während der Sendung zu schelten. »Da du jetzt hier bist, können wir, glaube ich, unsere große Ankündigung vom Stapel lassen. Fanfare, bitte, Igor.«


      Whitey drückte einen Knopf am Mischpult und spielte Fanfarentöne von schräg klingenden Trompeten und Kazoos ab.


      »Was Besseres haben wir nicht?«, fragte Herman.


      Whitey zuckte die Achseln. »Ich kann es noch mal spielen, wenn du willst.« Er drückte erneut auf den Knopf. Heidi stützte das Kinn auf die Hand, schloss halb die Augen und stand kurz davor einzunicken. Herman warf ihr einen bösen Blick zu, aber sie war so neben der Spur, dass sie es nicht einmal bemerkte.


      Als die Fanfare endete, sagte er mit schallender Stimme: »Die Lords kommen für einen Abend nach Salem.«


      Bei diesen Worten wurde Heidi ein wenig munterer. Jedenfalls öffnete sie die Augen.


      »Die Lords of Salem? Wirklich?«, murmelte sie. »Wann?«


      »Du solltest mal zu unseren Vorbesprechungen kommen«, sagte Whitey.


      Heidi lächelte müde und zeigte Whitey den Mittelfinger.


      Herman begann, im Stil der Bay City Rollers zu singen. »S-A-T-U-R-D-A-Y night! Und wir haben Karten. Wir sind sogar die Einzigen, die Karten haben. Ihr bekommt sie von uns, oder ihr bekommt sie gar nicht. Und das Konzert ist umsonst.«


      »Hast du umsonst gesagt?«, fragte Whitey mit gespielter Aufregung in der Stimme. »Jetzt weiß ich, dass es einen Haken geben muss.«


      »Warum muss es immer einen Haken geben?«, ächzte Heidi.


      »Ich weiß nicht«, sagte Whitey. »Ist einfach so.«


      Das würde Chip nicht gefallen, wenn er es hörte, dachte Herman. Es gab keinen Grund, das Publikum zu vergraulen. »Kein Haken«, sagte er. »Ruft einfach an und sichert euch die Tickets oder kommt zum Sender und holt sie euch ab. Wie man es auch dreht und wendet, es ist umsonst, Leute.«


      Er gab Whitey ein Zeichen, und dieser setzte die Nadel auf die Schallplatte. Das Stück der Lords wurde abgespielt. Verdammt, es gefiel ihm noch weniger als beim ersten Mal. Er verzog das Gesicht und drehte sich um, um sich Heidi vorzuknöpfen.
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      Virginia Williams steckte mit den Händen tief im Spülwasser und seufzte. Sie war müde, aber das war in letzter Zeit der Normalzustand. Wie war ihr das Leben durch die Finger geschlüpft? Das Letzte, woran sie sich erinnerte, war, dass sie ungefähr zwanzig gewesen war, und dann hatte sie einmal geblinzelt und war plötzlich hier, mit einundfünfzig. Nicht fünfzig, sondern beschissene einundfünfzig. Und immer noch mit Keith zusammen, verdammt. Und dann musste sie sich auch noch um diesen Scheiß kümmern. Hatte Keith in seinem ganzen Leben einen einzigen Teller abgespült? Wenn man ihm zuhörte, dann war er derjenige, der die ganze Arbeit machte und den Laden am Laufen hielt. Aber warum stand die Veranda dann kurz vor dem Verrotten? Mittlerweile war es bereits gefährlich, dort aus der Tür zu gehen. Und warum kippte er sich jedes Mal, wenn sie sich zu ihm umdrehte, ein weiteres Bier rein?


      Gut, im Moment kippte sich Keith gerade kein Bier rein, aber er wühlte im Kühlschrank herum und suchte eins. Er hatte seine besten Jahre schon lange hinter sich, mit fast sechzig, und sie war erst einundfünfzig. Er hatte kaum noch ein Haar auf dem Kopf und bestand trotzdem darauf, im Unterhemd herumzulaufen. Nur auf seiner Brust waren noch Haare, schmutzig weiße Borsten, die man besser bedeckt lassen sollte. Aber konnte sie ihn dazu bringen, zu Hause ein hübsches Hemd anzuziehen? Verdammt, nein. Sie seufzte. Man konnte froh sein, wenn er ein Tanktop anzog. Wenn sie nur einen Zentimeter mehr seines teigigen weißen Fleischs sehen müsste, wüsste sie nicht, was sie täte.


      Er tauchte aus dem Kühlschrank auf und hielt natürlich ein Bier in der Hand. Er drehte den Deckel ab und schnippte ihn zum Mülleimer, von wo er, wie meistens, abprallte und über das Linoleum schlitterte. Würde er ihn aufheben? Auf keinen Fall. Sie würde das ja später tun, wenn sie mit dem ganzen Abwasch fertig war.


      Auf dem Fensterbrett spielte das Radio. Das Big-H-Team. Es war das Beste, was Salem zu bieten hatte, was zugegebenermaßen nicht viel zu bedeuten hatte.


      »Ich glaube, es ist so weit«, sagte einer von ihnen. Whitey hieß er.


      »Oh, es ist so weit, Baby«, sagte der andere, Herman. »Applaus für die Lords of Salem.«


      Und dann begann die Musik. Es war abgefahrenes Zeug, klar, kaum richtige Musik, jedenfalls nicht wie die Sachen, mit denen sie aufgewachsen war: REO Speedwagon, Donna Summer, Earth, Wind & Fire. Aber es hatte etwas an sich, etwas, das sie mitnahm, das sie in die Musik hineinzog.


      Keith sagte irgendwas zu ihr und zeigte dabei mit dem Finger auf sie, während er neben der Spüle hockte, ihr zusah und Bier trank. Konnte er sie nicht einfach in Ruhe lassen? Durfte sie nicht einmal in Frieden den Abwasch machen und Radio hören? War das wirklich zu viel verlangt?


      Das meiste hatte sie verpasst, doch sie schnappte das Wort Tochter auf und nahm an, dass er über die Geburtstagsparty seiner Enkelin sprach. Er moserte deswegen schon seit Tagen.


      »Warum sollte ich?«, sagte er. »Ich kann genauso gut zu Hause bleiben.«


      »Also, ich habe auch keine Lust«, sagte Virginia schroff. »Aber weißt du was? Du kannst mit dem Gejammer aufhören, weil wir hingehen werden.«


      Es prallte einfach an Keith ab. Wie immer. Er war der Typ Mann, der Streit für die normale Form der Unterhaltung hielt.


      »Es ist so bescheuert«, sagte er. »Die beschissene Göre ist ein Jahr alt. Sie weiß noch nicht mal, dass es ihr dämlicher Geburtstag ist.«


      »Hey«, sagte sie. »Es ist deine Familie, nicht meine.«


      Er sah sie empört an. »Glaub mir, das weiß ich selbst«, sagte er und ging aus dem Zimmer.


      Und dann war sie zum Glück allein. Ausnahmsweise. Nur sie und die Musik. Das Lied hatte etwas an sich, etwas, das in ihren Knochen vibrierte. Es gefiel ihr. Es gab ihr das Gefühl, woanders zu sein, und genau danach sehnte sie sich. Überall, nur nicht hier. Als sie mit ihrer nassen Hand den Knopf berührte und das Radio ein wenig lauter drehte, bekam sie einen leichten Stromschlag. Ja, so war es besser, ein bisschen lauter. Woran erinnerte es sie? Sie konnte nicht den Finger darauf legen, aber irgendwie kam es ihr vertraut vor. Die Musik rief sie, flüsterte ihr zu. Wow, das hatte sie schon seit Jahren oder gar Jahrzehnten bei keinem Song mehr empfunden. Es kribbelte von Kopf bis Fuß.


      Die Teller waren alle sauber. Sie griff ins Spülwasser und fischte Besteck vom Boden des Spülbeckens. Sie bürstete es ab und tauchte es in frisches Wasser, als etwas ihren Blick auf sich zog. Was war das für eine dunkle Gestalt, die sie durch das Fenster über der Spüle ansah?


      Erschrocken stellte sie fest, dass es ihre eigene Spiegelung auf dem dunklen Glas war. Aber sie sah nicht aus wie sie, oder? Wer war diese alte, dicke, ungepflegte Frau? Sie war es nicht. Sie wusste, dass sie nicht so aussah. Das Universum wollte sie verspotten.


      Aber vielleicht, sagte eine Stimme in ihr, wird es Zeit, sich zu wehren.


      Wer war das?, fragte sie sich. Sie betrachtete die seltsame dunkle Spiegelung auf der Scheibe, das Bild, das einerseits sie war und andererseits auch nicht. Etwas daran war anders, und es lag nicht nur daran, dass es spiegelverkehrt war. Sie sah anders aus als zuvor. Ein durchtriebenes Lächeln umspielte ihre Lippen.


      »Wie soll ich mich wehren?«, fragte sie ihr Spiegelbild.


      »Hast du was gesagt?«, rief ihr Mann aus dem Nebenzimmer.


      Sie ignorierte ihn.


      Also, flüsterte es zurück, wir könnten mit einer Typveränderung anfangen.


      Eine Typveränderung! Das hatte sie schon immer gewollt. Sie hatte ihre Freundinnen angefleht, sie für eine dieser Fernsehsendungen vorzuschlagen, bei denen die Frauen am Anfang dick und hässlich aussahen und zum Schluss echte Schönheiten waren. Sie wäre perfekt für so eine Show, das wusste sie. In ihr verbarg sich eine schöne Frau. Sie brauchte nur jemanden, der sie herausließ. Aber niemand nahm sie diesbezüglich ernst. Und die meisten ihrer Freundinnen hatten sich mittlerweile abgewandt, vertrieben von Keith. Sie hätte ihn schon lange verlassen sollen. Dann hätte sie wahrscheinlich auch noch Freundinnen.


      »Soll ich mein Make-up holen?«, fragte sie ihr Spiegelbild. Sie trocknete sich die Hände ab und wollte ins Bad gehen.


      »Telefonierst du?«, rief Keith. »Mit wem sprichst du?«


      Sie ignorierte ihn einfach weiter. Das war eine Sache zwischen ihr und ihrem Spiegelbild – es ging Keith nichts an. Wenn Keith sich einmischte, würde er nur alles kaputtmachen, wie immer.


      Make-up ist nicht nötig, sagte das Spiegelbild. Du hast eine angeborene natürliche Schönheit. Wir müssen sie nur ein wenig besser zum Vorschein bringen.


      Ja, das stimmt, dachte sie. Ich habe wirklich eine angeborene natürliche Schönheit. Ich bin hinreißend. Sie hob die Hände und strich sich mit den Fingern durch das strähnige Haar.


      Du musst sie nur zum Vorschein bringen, sagte das Spiegelbild.


      Aber wie sollte sie das tun? Und ohne Make-up? Sie sah sich auf den Küchenablagen um, aber dort gab es nicht viel. Eine halbleere Schachtel Cornflakes, eine Grapefruit, ein paar Tomaten. Zwei schmutzige Schnapsgläser, die sie zu spülen vergessen hatte. Ein Gewürzregal. Ansonsten gab es nur die Sachen, die gerade im Geschirrständer trockneten. Ein paar Teller, Plastiktassen, Besteck, ein Tranchiermesser …


      Ein Tranchiermesser, sagte das Spiegelbild. Das könnte nützlich sein.


      Schon möglich, dachte sie. Sie sah, wie ihre Hand sich langsam danach ausstreckte und die Finger sich um den Griff schlossen. Es fühlte sich gut an, hatte ein gutes Heft – warum war ihr das noch nie aufgefallen? Sie drehte es in der Hand und beobachtete, wie sich das Licht der Deckenlampe auf der flachen Seite der Klinge spiegelte, verschwand und wieder aufleuchtete, als sie es weiterdrehte. Es war, als zwinkerte ihr das Messer zu, als teilte es ein Geheimnis mit ihr. Sie blickte auf zu ihrem Spiegelbild und sah, dass es ihr ebenfalls zuzwinkerte und das durchtriebene Lächeln einem heimtückischen Grinsen gewichen war. Einerseits erschrak sie, doch vor allem war sie entzückt. Ja, Keith hatte so viele Jahre auf ihr herumgetrampelt und sie unterdrückt. Wie schön es war, sich ein wenig zu strecken und ihr inneres Selbst zu zeigen.


      »Jetzt haben wir das Sagen«, flüsterte sie dem Messer zu. Sie drehte es in die richtige Position, und schon sah sie ihre Spiegelung in der Klinge, verzerrt und an der Stirn abgeschnitten, aber immerhin. Sie sah sich in dem Messer. Sie war das Messer.


      Und was machst du jetzt mit mir?, fragte ihr Spiegelbild, fragte das Messer. Benutzt du mich?


      Sie stieß ein tiefes Lachen aus. Es klang seltsam, als wäre etwas mit ihren Stimmbändern nicht in Ordnung. Sie bemerkte es und speicherte es ab, aber es kümmerte sie nicht besonders. Es fühlte sich so gut an, frei zu sein.


      Sie ließ den Blick vom Messer zurück zum Fenster schweifen. Dort war ihr Spiegelbild. Sie sah zu, wie es langsam das Messer hob und begann, die Haare abzuschneiden. Strähnen schwebten auf die Spüle und die Arbeitsfläche hinab. Eine neue Virginia kam zum Vorschein, eine Frau mit kurzem Haar, das an manchen Stellen bis auf die Kopfhaut abgeschnitten war und an anderen strohig abstand. Sie sah hart aus, sogar gefährlich.


      Sie griff nach oben, um ihre neue Frisur zu betasten, und erschrak, als sie feststellte, dass noch sämtliches Haar da war. Das echte Messer hatte sich nicht von der Stelle gerührt – ihr Spiegelbild folgte nicht ihren Bewegungen, sondern zeigte ihr, was zu tun war. Jetzt gab es ihr ein Zeichen, dass sie an der Reihe war.


      Sie hob das Messer und packte eine Handvoll Haare. Das Spiegelbild im Fenster benahm sich wieder so, wie es sich gehörte. Es zeigte, was sie tat. Sie sah zu, wie ihr Haar hinabfiel, spürte das Reißen, als sie mit dem Messer durchs Haar fuhr und versuchte, es möglichst bis zur Kopfhaut abzusäbeln.


      Ihre Hand rutschte ab, und sie schnitt sich neben der Schläfe in den Kopf. Blut sickerte aus der pochenden Wunde. Im Fenster sah sie, wie ihr Spiegelbild nach oben griff, den Schnitt berührte und den blutverschmierten Finger zum Mund führte. Es leckte ihn mit leuchtenden Augen sauber.


      Kurz darauf war sie fertig. Ihr Blut hatte das Wasser in der Spüle eingetrübt. Sie betrachtete ihr Spiegelbild. Sie sah wunderschön aus mit ihrem beinah kahlgeschorenen Kopf und den blutigen Rinnsalen, die hier und dort herabrannen, wo sie abgerutscht war oder zu dicht an der Kopfhaut geschnitten hatte. Ja, sie sah fantastisch aus.


      Ihr Spiegelbild im Fenster lächelte. Dann schlüpfte es langsam aus der Bluse und warf sie zur Seite. Es zog den BH aus, sodass die Brüste schlaff herabhingen. Es nahm das Tranchiermesser und begann, sich sehr geschickt in die Brust zu schneiden. Es ritzte einen Kreis hinein, malte ein Kreuz in die Mitte und stattete es oben und unten mit einem nach außen offenen Halbkreis aus.


      Wow, sie konnte sogar noch schöner werden.


      Es gab ihr ein Zeichen. War sie nun an der Reihe? Ja!


      Sie zog die Bluse aus und warf sie zu Boden. Sie hakte den BH auf und ließ ihn fallen. Er landete im Wasser, wo er einen Moment lang schwamm, bis er sich vollgesaugt hatte und sank. Sie setzte sich das Messer an die Haut und drückte, bis es eindrang. Es tat ein wenig weh, aber es war ein Schmerz, den sie genoss. Es war der Schmerz des Loslassens und der Erneuerung, etwas, das sie kontrollieren konnte. Keuchend ritzte sie mit der Klinge einen ungleichmäßigen blutigen Kreis in die Haut. Der senkrechte Balken des Kreuzes war eine Qual, weil die Messerspitze über den Knochen kratzte, doch bald hatte sie es geschafft.


      Es tat weh. Gott, es tat verdammt weh, schlimmer als alles, was sie bisher erlebt hatte. Sogar schlimmer als damals, als Keith betrunken gewesen war und sie so verprügelt hatte, dass sie ins Krankenhaus musste. Aber als sie zu Ende geschnitten hatte, sah sie großartig aus. Sie stand dort wie eine dämonische Göttin mit ihrem geschorenen und blutigen Kopf und dem in die Brust geritzten Zeichen, das Feuer versprühte.


      Sie wollte das Messer auf die Arbeitsfläche legen, doch dann erhaschte sie einen Blick auf ihre Spiegelung in der Klinge.


      Noch nicht, Virginia, sagte es.


      »Noch nicht was?«, fragte sie ihr Spiegelbild.


      Ich glaube nicht, dass du damit schon fertig bist, sagte es.


      Noch nicht fertig? Was sollte sie noch damit tun? Vielleicht ein weiteres Zeichen einritzen? Sie hob das Messer dichter vors Gesicht, bis sie das Abbild ihres Auges auf der Klinge wackeln sah. Es blinzelte ihr langsam zu.


      Sieh her, hörte sie das Spiegelbild im Fenster sagen. Sie blickte auf und sah ihr leicht verzerrtes Abbild die Finger an die Lippen legen, sich umdrehen, von der Spüle weggehen und aus der Küche schreiten. Es blieb lange weg. Sie stand einfach da, starrte auf das Fenster und wartete, dass es zurückkehrte. Als es schließlich kam, sahen das Messer und die Hand, die es hielt, aus, als wären sie in Blut getaucht worden, und auch der Körper war voller Blutspritzer.


      Jetzt bist du dran, sagte es schief grinsend.


      Ja, dachte sie und erwiderte das Grinsen. Jetzt bin ich dran.


      Whitey hatte die Lords auf den Studiolautsprechern laufen lassen, anstatt sie abzudrehen. Heidi hörte die Musik nicht nur; sie spürte sie auch, als wäre sie Teil ihres Körpers geworden. Ihre Haut vibrierte, und der Magen verkrampfte sich. Ihr brach der kalte Schweiß aus. Gott, ich muss krank sein, dachte sie. Aber es fühlte sich an, als läge es an der Musik, als machte die Musik sie krank.


      Sie atmete ein paarmal tief durch, doch es half nichts. Jetzt raste auch noch ihr Herz. Als sie aufstand, warf sie beinahe ihren Stuhl um. Sie taumelte zur Tür.


      »Entschuldigt mich einen Moment«, sagte sie.


      »Wo zum Teufel willst du hin?«, fragte Herman.


      Doch Heidi gab keine Antwort, sondern torkelte einfach aus dem Raum.


      Herman schüttelte den Kopf. »Okay«, sagte er. »Jetzt reicht’s. Das ist absolut lächerlich.«


      »Vielleicht muss sie nur pinkeln«, sagte Whitey.


      Herman warf ihm einen Blick zu.


      »Wirklich? Vielleicht muss sie nur pinkeln? Komm schon, sie ist vor deiner Nase beinah eingepennt. In deinen Augen ist sie über jede Kritik erhaben, was?«


      Whitey zuckte nur mit den Schultern. »Also, was willst du machen?«


      »Was ich machen will? Ich folge ihr.«


      »Mann, sie ist wahrscheinlich auf dem Damenklo.«


      »Tja, da gehört sie aber nicht hin.« Herman stand auf. »Sie ist nämlich keine Dame.«


      Mittlerweile hatte sie sich mit dem Messer die restlichen Kleider vom Leib geschnitten und sich dabei ein paarmal gestochen. Verdammt, dieser Song war toll. Sie fühlte sich dadurch richtig lebendig. Wie hatte sie nur so lange ohne ihn leben können? Sie stellte ihn noch lauter und bekam wieder einen Stromschlag an der feuchten Hand. Seltsamerweise fühlte es sich gut an. Sie drehte die Lautstärke bis zum Anschlag auf.


      Aus dem Wohnzimmer hörte sie Keith brüllen. »Stellst du bitte das beschissene Radio leiser?«


      Nein, sagte ihr Spiegelbild. Vergiss es.


      Sie lächelte sich zu, wandte sich um und schlich zum Wohnzimmer. Sie stellte sich vor, dass ihr Spiegelbild dasselbe tat, in das Wohnzimmer in der Spiegelung ging und seinen Ehemann tötete. Oder, Augenblick, nein, es hatte das schon getan und war blutig zurückgekehrt, deshalb wartete es jetzt vielleicht einfach und starrte sie an. Sie drehte sich um, und tatsächlich, dort war es, zeichnete sich hell vor dem dunklen Glas ab und beobachtete sie aus rotglühenden Augen. Los, signalisierte es ihr mit der Spiegelung des Messers. Geh weiter.


      Und sie ging weiter. Sie erreichte den Türrahmen und spähte vorsichtig hindurch. Keith lag ausgestreckt in seinem beschissenen Liegesessel, das Bier auf dem Tisch neben sich, und las den Sportteil. Er hatte sich nicht mal die Mühe gemacht, die Flasche auf den Untersetzer zu stellen.


      Sie sah seinen Hinterkopf und die kahle Stelle darauf. Mein Gott, hörte sie ihn sagen, dann drehte er sich halb zu ihr, und sie zog sich hinter den Türrahmen zurück.


      »Verdammt! Stell das endlich leiser! Man kann ja keinen klaren Gedanken fassen. Wenn ich aufstehen und mich selber darum kümmern muss, ist die Hölle los!«


      Sie blieb gegen die Wand gedrückt stehen, bis sie, kaum wahrnehmbar durch den Lärm des Radios, Papier rascheln hörte. Sie lugte um den Türrahmen. Er las wieder. Langsam schlich sie ins Zimmer. Keith, der Idiot, merkte nichts.


      Sie schob sich an der Wand entlang, bis sie genau hinter ihm war, dann sank sie auf die Knie und kroch über den Flokati. Als sie den Sessel erreicht hatte, strich sie mit der Hand über die Rückenlehne, während er auf der anderen Seite mit der Zeitung raschelte, grunzte und rülpste.


      Sie betastete den Stoff, um die darunter verborgenen Holzstreben zu orten. Sorgfältig erwog sie, wo er sich auf der anderen Seite befand, und wählte eine Stelle aus.


      Mit einer schnellen Bewegung rammte sie das Messer so fest sie konnte durch die Rückenlehne und stieß dabei einen Schrei aus. Ihr Mann brüllte vor Schmerz und Überraschung, stand schwankend auf und fiel in den Fernseher. Er presste sich eine Hand auf die Wunde am Rücken, aus der Blut sickerte, und schien keine Luft mehr zu bekommen. Sie lächelte schief. Vielleicht hatte sie einen Lungenflügel durchbohrt.


      Sie stand auf, kam hinter dem Sessel hervor und ging auf ihn zu.


      »Virginia?«, keuchte er. »Was zum Teufel?«


      In seinen Augen spiegelte sich Angst. Er streckte ihr die Hand entgegen, und sie ließ das Messer nach vorn schießen und hackte ihm zwei Finger an den Knöcheln ab. Er schrie erneut, drehte sich weg und kratzte an der Wand, als wollte er auf der Flucht vor ihr hindurchkriechen, und sie trennte ihm mit einem weiteren Hieb ein Ohr ab und versetzte ihm eine Schnittwunde an der Schulter.


      »Stück für Stück«, sagte sie mit erstickter Stimme, die sie kaum als ihre eigene erkannte – es war fast so, als spräche jemand anderes aus ihr. »Genau wie du es mit meinem Leben gemacht hast!« Und als er sich umdrehte und sie entsetzt ansah, schnitt sie ihm die Wange auf und den Großteil der Nase ab.


      Das Messer war scharf, deshalb war es leicht, kleine Stücke abzutrennen. Nach einer Weile kniete er vor ihr und bettelte um Gnade. Sie grinste und versuchte, seine Hand abzuschneiden, doch es gelang ihr nicht, und er griff ständig nach dem Messer, deshalb stieß sie es ihm schließlich tief in den Hals. Er gab ein gurgelndes Geräusch von sich, schaffte es, auf die Beine zu kommen, und taumelte in die Küche. Dort blieb er einen Moment stehen, ehe er auf den Bauch fiel und das Linoleum mit Blut bespritzte. Schon wieder, dachte sie, richtet er eine Sauerei an und erwartet von mir, dass ich sie aufwische.


      Nachdem er ein paar Minuten auf dem Boden gelegen hatte, hörte er auf, sich zu bewegen. Nun war es viel einfacher, die Hand abzuschneiden.


      Sie setzte sich auf seine Beine, band seine Schuhe auf und zog sie ihm aus. Verdammt, wie konnte man nur so schlampig sein. Er trug nicht einmal zusammengehörige Socken. Sie zog sie ihm ebenfalls aus und trennte, mit dem kleinsten beginnend, seine Zehen ab. Sie sammelte sie in einem kleinen Haufen neben seinem Mund.


      Am Schluss sah sie genauso aus, wie sie im Spiegel ausgesehen hatte, als wären das Messer und die Hand, die es hielt, in Blut getaucht und der Rest ihres Körpers damit bespritzt worden. Sie kehrte zur Spüle zurück und betrachtete ihr Spiegelbild. Vergeblich wartete sie darauf, dass es mit ihr sprach. Nun waren sie wieder eins.


      Sie lächelte. In ihrem ganzen Leben hatte sie sich noch nicht besser gefühlt.


      Das Einzige, was sie vermisste, war der Song von den Lords. Sie lief durch die Küche, bis sie ihr Handy fand. Wie lautete doch gleich die Nummer des Senders? Sie würde dort anrufen und sie anflehen, es noch einmal zu spielen. Und wenn sie es nicht täten, tja, dann würden sie bald merken, dass sie eine Frau war, die man besser ernst nahm. Verdammt, sie würde ihnen mit ihrem großen Messer einen Besuch abstatten und sie zwingen, es zu spielen.
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      Heidi lag auf dem Boden, als Herman die Tür aufstieß, und der Geruch von Erbrochenem hing in der Luft. Sie hatte es bis in die Kabine geschafft, aber nicht bis zur Toilette, und die Wandfliesen vollgekotzt. Verdammt, sie war übel dran. Er wollte sie nicht vor den Kopf stoßen, aber irgendjemand musste es tun.


      Doch er ließ sie noch einen Moment in Ruhe. Sie lag einfach dort mit dem Kopf auf den kalten Fliesen. Und dann, als das Stück von den Lords aus den Lautsprechern im Bad endlich ausklang, stöhnte sie. Kurz darauf zog sie sich auf die Beine, während sie mit einer Hand ihren Kopf hielt, schwankte zum Waschbecken, drehte den Hahn auf und spritzte sich Wasser ins Gesicht.


      Erst dann bemerkte sie Herman.


      Er rechnete mit einem blöden Spruch, irgendeinem Witz, um die Situation zu retten und ihn davon zu überzeugen, dass es ihr nicht so schlecht ging, wie es aussah. Aber offenbar hatte sie diesen Punkt schon überschritten, und ihr war nicht mehr nach Scherzen zumute. Vielleicht war es noch schlimmer, als er gedacht hatte.


      »Was ist?«, fragte sie mit leblosem Blick und ausdrucksloser Stimme, als wäre ihr alles scheißegal.


      Es machte ihn wütend. »Was ist?«, sagte er. »Willst du irgendwelche Spielchen spielen? Was zum Teufel ist los? Und ich will keine beschissenen Ausreden mehr hören, von wegen Schlafmangel oder Lebensmittelvergiftung oder Reisekrankheit oder so. Ich will die verdammte Wahrheit wissen.«


      Heidi seufzte, noch immer mit leblosen Augen. »Was willst du hören?«


      »Zur Abwechslung mal keinen Schwachsinn«, sagte Herman. »Die bittere Wahrheit, vom Anfang bis zum Ende. Auch wenn ich Angst habe, dass du mir was erzählst, das ich gar nicht hören will.«


      »Wovor hast du solche Angst?«, fragte Heidi.


      Verdammt, sie ging ihm echt auf den Sack. Sie hatte nicht vor, ihm einfach reinen Wein einzuschenken. Sie zwang ihn, es auszusprechen. »Wovor ich Angst habe? Vor den alten Junkie-Geschichten, Schätzchen.«


      Erst rührte sich in ihren Augen nichts, anscheinend dauerte es, bis seine Worte bei ihr ankamen, doch dann flammte plötzlich Wut darin auf. Sie hat noch Kampfgeist in sich, dachte Herman und kam nicht umhin, das als gutes Zeichen zu werten.


      »Fick dich ins Knie!«, sagte sie. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich die Scheiße nicht mehr mache.« Sie zog die Ärmel hoch und zeigte ihm ihre Unterarme. »Siehst du irgendwelche frischen Einstiche?«, fragte sie. »Willst du auch unter meinen Zehen- und Fingernägeln nachsehen? Reicht das nicht? Willst du mich testen? Du kannst mir beim Pissen zusehen, damit du sicher bist, dass ich nicht irgendwo Urin gebunkert habe.«


      Er trat einen Schritt zurück. Wow. »Okay«, sagte er. »Vielleicht bin ich ein Arschloch. Aber du musst es mir einfach erklären. Du schuldest es mir. Was zum Teufel ist mit dir los?«


      Hinter ihnen schwang die Tür auf. Sie drehten sich beide um und rechneten damit, dass Cerina hereinkäme, weil sie als einzige andere Frau in dieser Schicht arbeitete, aber es war Whitey. Er trat ein, blieb jedoch zögernd an der Tür stehen.


      »Was?«, sagte Heidi zu ihm. »Du auch? Oder ist das hier der neue Pausenraum, und ich habe die Memo nicht bekommen?«


      Whitey sagte nichts. »Ihm schuldest du es auch«, sagte Herman. »Komm schon, ohne uns wärst du den Job schon lange los.« Er packte sie an den Schultern und schüttelte sie leicht, um ihre Aufmerksamkeit zu erlangen. »Komm schon. Schieß los.«


      Heidi stieß seine Hände weg, wandte sich ab und schlang die Arme um den Oberkörper. »Ich habe keine Ahnung, was los ist«, sagte sie langsam. »Ich wünschte, ich wüsste es. Aber ich kann es nicht erklären.«


      »Versuch’s«, ermunterte Herman sie.


      Sie schwieg einen Augenblick. Herman stand einfach mit verschränkten Armen da und wartete. Whitey wartete ebenfalls still.


      »Also«, sagte sie schließlich. »Ich verstehe es nicht. Es hat vor ein paar Tagen angefangen. Ich habe diese Albträume bekommen, aber keine normalen Albträume, sondern, keine Ahnung, als würde ich schlafwandeln. Sie fühlen sich überhaupt nicht wie Träume an. Sie fühlen sich echt an. Letzte Nacht bin ich in der leeren Wohnung am anderen Ende des Flurs aufgewacht. Ich weiß nicht, wie ich da hingekommen bin. Das Problem ist … ich habe nur bruchstückhafte Erinnerungen, krankes Zeug, das keinen Sinn ergibt, aber es war fast wie ein Blackout.«


      Wenn sie lügt, dachte Herman, dann ist sie eine begnadete Schauspielerin. Vielleicht sagte sie die Wahrheit. Vielleicht hatte sie doch nicht wieder mit dem Scheiß angefangen.


      »Hast du getrunken?«, fragte er.


      »Ja, ein bisschen«, gab Heidi zu. »Aber ich kriege nie einen Blackout vom Trinken, Herman. Das weißt du doch.«


      »Ja«, räumte Herman widerwillig ein. »Das weiß ich.«


      Hinter ihm meldete sich Whitey mit leiser Stimme. »Klingt für mich wie Nachtangst«, sagte er.


      »Ja?«, sagte Heidi. »Glaubst du?«


      »Was ist das?«, fragte Herman und wandte sich zu Whitey.


      Whitey räusperte sich. »Nachtangst …«, sagte er. »Das ist wie ein Albtraum, aus dem man nicht richtig aufwachen kann. Als Kind hatte ich einen Freund, der das hatte. Ich erinnere mich, dass ich einmal an seinem Geburtstag bei ihm übernachtet habe und er schweißgebadet und schreiend im Garten aufgewacht ist. Ich meine, er schien wach zu sein, aber er hat noch geschlafen oder zumindest halb geschlafen. Er hat nur geschrien und auf etwas eingeschlagen, das kein anderer sehen konnte. Und am nächsten Morgen konnte er sich an nichts mehr erinnern.«


      »Vielleicht ist es das«, sagte Heidi. »Aber ich hatte das früher nie. Warum sollte es jetzt anfangen?«


      Whitey zuckte die Achseln.


      »Vielleicht sollte ich mal zum Arzt gehen«, meinte Heidi.


      »Ich glaube, du solltest auf jeden Fall zum Arzt gehen«, sagte Herman.


      Heidi verzog ein wenig verärgert das Gesicht. »Okay. Ich hab’s kapiert.«


      »Und sonst nichts?«, fragte Herman.


      »Was meinst du?«, sagte sie. »Außer dass ich es kapiert habe?«


      Herman schüttelte den Kopf. »Nein. Außer dem Wein. Du nimmst sonst nichts, was dir beim Einschlafen hilft?«


      »Nein«, sagte sie. »Ich schwöre es.« Aber ihr Blick wich zur Seite aus, als sie das sagte, und Herman war sich nicht sicher, ob sie die Wahrheit sprach.


      »Hand aufs Herz und bei deinem Leben?«, fragte er, als wäre sie ein Kind.


      Sie legte die Hand aufs Herz, doch dann hielt sie inne und schüttelte den Kopf.


      »Was ist los?«, fragte Herman.


      »Bei dem, an das ich mich aus meinen Albträumen erinnere, kann ich auf keinen Fall auf mein Leben schwören.«


      Er sah ihr ins Gesicht. Ja, sie hatte wirklich Angst, bemerkte er. Es machte sie wirklich fertig. Er wollte sie nicht weiter quälen.


      Und dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck. Sie blickte auf und lauschte.


      »Funkstille«, sagte sie.


      »Was?«, fragte Whitey.


      O Scheiße, dachte Herman. Das Lied hatte geendet, und keiner von ihnen war im Studio.


      »Funkstille«, sagte sie erneut, und dieses Mal fiel bei Whitey der Groschen.


      »Scheiße!«, sagte er und rannte aus der Toilette.
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      In Heidis Wohnhaus, im oberen Flur, flackerten die Lampen und erloschen eine nach der anderen. Aus dem Treppenhaus drang noch Licht nach oben, aber nur sehr gedämpft. Wenn jemand dort gewesen wäre, hätte es eine Weile gedauert, bis die Augen sich angepasst hätten, um die Veränderungen im Flur wahrnehmen zu können. Sobald das Licht ausgegangen war, drehte sich der Türknauf von Apartment fünf. Ganz langsam öffnete sich die Tür, erst einen Zentimeter, dann noch einen und noch einen, mit einem gedehnten Knarren.


      Zuerst war das alles, nur eine offene Tür. Doch dann blitzte eine Bewegung auf, und etwas kleines Graues, kaum heller als die Dunkelheit, huschte heraus. Eine Ratte. Sie flitzte im Zickzack über den Flur, ehe sie hechelnd an der Treppe stehenblieb. Eine weitere Ratte folgte ihr, dann noch eine, und plötzlich stürmten Dutzende und schließlich Hunderte durch die aufschwingende Tür, so schnell, dass man sie nicht mehr zählen konnte. Sie ergossen sich über den Flur wie ein Fluss, rollten und stürzten übereinander und strömten die Treppe hinab.


      Und dann waren sie, ebenso plötzlich, wie sie aufgetaucht waren, wieder verschwunden.


      Doch die Tür stand noch offen, und das Licht im Flur blieb aus. Die Dunkelheit im Türrahmen hatte etwas Greifbares an sich. Etwas stimmte dort nicht.


      Die Dunkelheit bewegte und verdichtete sich, bis sie zu einer schwarzen Gestalt wurde, der Silhouette eines Mannes, jedoch größer. Sie trug einen breitkrempigen Hut, dessen Spitze beinah den Türrahmen berührte. Das Wesen schien keine Dichte zu besitzen, schien nur ein Schatten zu sein, der jedoch auf unnatürliche Weise in den dunklen offenen Raum geworfen wurde. Entweder war es tatsächlich nur ein Schatten oder so von Dunkelheit umkränzt, dass es so wirkte.


      Lange Zeit stand es nur reglos da. Ein seltsamer Geruch breitete sich im Flur aus, der Gestank von Verwesung. Das einzige Geräusch war das eines langsamen, schnaubenden Atems, der entweder der Gestalt im Türrahmen entsprang oder seinen Ursprung tief im Zimmer dahinter hatte.


      Und dann trat die Gestalt in den Flur.
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      Donnerstag


      Francis hatte bereits einen Stapel Bücher aus dem Regal gezogen, einige Dutzend, außerdem eine ganze Reihe zerknitterter Kopien von Artikeln, und trotzdem hatte er noch nicht gefunden, wonach er suchte. Es gab so viel, das er gelesen hatte, während er sein eigenes Buch schrieb, Seite um Seite, und so viel, das er nicht hatte einbauen können – selbst mithilfe seines Computers und der Karteikarten und gekritzelten Notizzettel war es reine Spekulation, wo er fündig werden würde.


      Aber er würde es irgendwann finden, da war er sich sicher. Es war da. Alles nur eine Frage der Zeit. Er zog ein weiters Buch aus dem Regal, Massenhysterie in Salem, Massachusetts, ein billiges Taschenbuch mit kaputtem Rücken, und blätterte darin. Er las ein paar der Randbemerkungen, dachte, nein, das wahrscheinlich nicht, und schob es zurück ins Regal. Ein anderes Buch, Hexen in Salem: Eine kulturanthropologische Abhandlung, behielt er länger in der Hand, weil er es für vielversprechender hielt, aber nein, nichts Passendes im Inhaltsverzeichnis, und auch beim schnellen Durchblättern sprang ihm nichts ins Auge. Seufzend legte er es auf den Schreibtisch, um es sich später sorgfältiger vorzunehmen.


      Er suchte weiter unten im Regal und zog ein mit einem dunklen Einband versehenes Buch namens Das Ende der amerikanischen Hexen heraus. Ja, vielleicht war es das.


      Und als er zu blättern begann, stieß er sofort darauf. Er las einen Moment, nickte und ging mit dem Buch aus dem Zimmer.


      »Alice!«, rief er. »Alice?«


      Wo war sie? Warum fand er sie nie, wenn er ihr etwas zeigen wollte? Nein, nicht wollte – musste. Es war wichtig.


      Er sah im Wohnzimmer nach ihr, aber dort war sie nicht. In der Küche auch nicht. War sie ausgegangen, als er nicht aufgepasst hatte? Vielleicht hatte sie es ihm gesagt, aber er hatte nichts mitbekommen, weil er in seinen Büchern gelesen hatte. Ja, das war möglich. Er konnte sich schlecht auf andere Dinge konzentrieren, wenn er in seine Recherchen versunken war.


      »Alice?«, rief er ein wenig lauter, und dieses Mal hörte er ihre Stimme aus dem Schlafzimmer. »Was ist?«, fragte sie. Doch als er ins Schlafzimmer ging, war sie nicht dort. Hatte er sich verhört? Was trieb sie für ein Spiel mit ihm?


      »Alice!«, brüllte er. »Kannst du kommen und mir helfen?«


      »Was?«, rief sie zurück. Sie war im Bad. Das hätte er sich denken können. Er ging zur Tür und drückte das Gesicht dagegen.


      »Du musst etwas für mich spielen«, sagte er. »Auf dem Klavier.«


      »Ich bin in der Wanne!«, rief sie.


      Was hatte das damit zu tun?, fragte er sich. Er drehte versuchsweise den Türknauf, stellte fest, dass sie nicht abgeschlossen hatte, und ging hinein.


      Der Raum war durch das heiße Wasser voller Dampf. Alice badete gern so heiß, dass ein oder zwei Schichten Haut verbrüht wurden. Seine Brille beschlug sofort. Er schloss die Tür hinter sich und schlurfte über das Wabenmuster des Fliesenbodens zu der Badewanne mit Klauenfüßen.


      »Francis!« Sie bedeckte ihre Brüste mit den Armen. Warum machte sie sich die Mühe? Er hatte sie schon unzählige Male nackt gesehen, und sie sah gut aus. Sie hatte keinen Grund, sich zu schämen.


      »Sieh dir mal diese Seiten aus Hawthornes Tagebuch an.« Er streckte ihr das Buch entgegen.


      »Kann das nicht fünf Minuten warten?«


      »Warum?«, fragte er überrascht. Er bemerkte, dass er das Buch an der falschen Stelle aufgeschlagen hatte, und blätterte zur richtigen. »In den meisten Büchern wird nur der Inhalt wiedergegeben«, sagte er. »Aber in diesem ist ein Faksimile.«


      Er setzte sich auf die Toilette und hielt das Buch so, dass sie es lesen konnte.


      »Sieh mal hier«, sagte er. »Das ist ein Nachdruck einiger erhaltener Seiten aus Reverend Hawthornes Tagebuch. Eine hervorragende Kopie, übrigens.«


      »Ich dachte, das Tagebuch gilt als das Werk eines Verrückten«, sagte Alice. »Das hast du mir selbst erzählt, oder?«


      »Ja«, sagte er geduldig und straffte sich ein wenig. »Es stimmt, dass viele es für das Geschreibsel eines Mannes mit fortgeschrittener Demenz halten, aber das spielt im Moment keine Rolle. Es geht darum, dass er diesen Hexenzirkel als die Lords of Salem bezeichnet … und dass diese Heidi vom Radiosender mir erzählt hat, die Musik von The Lords, die sie nach meinem Interview gespielt haben, sei ihr persönlich zugeschickt worden.«


      Alice kicherte aufgebracht. »Na und?«


      »Lass mich ausreden«, sagte Francis. »Es wird dich vielleicht überraschen, dass Heidis vollständiger Name Adelheid Elizabeth Hawthorne lautet. Sie ist eine direkte Nachfahrin von Jonathan Hawthorne.« Er sah ihr an, dass er ihr Interesse geweckt hatte. »Außerdem gab es diesen Mord, bei dem Maisie Mather ihren Freund abgeschlachtet hat. Maisie Mather ist eine direkte Nachfahrin von Richter Mather, der laut Hawthornes Tagebuch gemeinsam mit ihm an der Hinrichtung des Hexenzirkels beteiligt war.«


      Einen Augenblick lang sahen sie sich einfach nur an.


      »Seltsam, oder?«, sagte Francis.


      Alice nickte. »Und worauf willst du hinaus?«


      Francis atmete tief durch. »Also«, musste er zugegeben, »ich weiß selbst nicht so genau, worauf ich hinauswill. Deshalb musst du etwas für mich spielen.«


      »Das ist albern«, sagte Alice, »aber wenn du darauf bestehst, komme ich zu dir ans Klavier, wenn ich hier fertig bin.«


      »Das wäre schön.« Zufrieden stand Francis auf und ging aus dem Bad, während er weiter in dem Buch blätterte. Einen Augenblick später kehrte er zurück. »Wie lange bleibst du denn noch in der Wanne?«


      »Ich habe mich gerade erst reingelegt.«


      »Das ist keine Antwort auf meine Frage.«


      Alice seufzte. »Ich bin bald fertig.«


      »Bald«, sagte Francis. »Ja, das klingt gut. Bald. Okay, ich warte auf dich.«


      Heidi fühlte sich völlig ausgelaugt, fast als würde sie schlafwandeln. Vielleicht träume ich, dachte sie. Vielleicht lag sie schlafend im Bett und wartete darauf, dass der Albtraum begann.


      Doch es fühlte sich nicht an wie ein Traum. Es fühlte sich echt an. Sie war hier, und die Sonne schien; die Luft war frisch, aber es wehte kein Wind. Sie spazierte mit Steve durch die Straßen von Salem, und die Leute, denen sie begegnete, wirkten normal und echt, und einige davon kannte sie sogar. Sie nickten ihr im Vorbeigehen zu oder sprachen ein paar Worte mit ihr, und sie gab sich Mühe, das Nicken zu erwidern oder zu antworten, doch an den besorgten Blicken, die sie ihr zuwarfen, sah sie, dass die Leute ihre geistige Abwesenheit bemerkten.


      Warum war sie so müde? Letzte Nacht hatte sie ausnahmsweise keine Träume gehabt. Zumindest konnte sie sich nicht daran erinnern. Eigentlich konnte sie sich an kaum etwas erinnern, das sich nach der Radiosendung ereignet hatte, und auch an die Sendung selbst nur bruchstückhaft. Sie wusste noch, dass sie sich in der Toilette übergeben hatte und dass Herman ihr peinlicherweise gefolgt war, um sie zur Rede zu stellen und zu beschuldigen. Wie konnte er es wagen? Sie hatte nichts Falsches getan. Okay, gestand sie sich ein, vielleicht hatte sie ihm nicht alles erzählt, zum Beispiel, dass sie den Joint geraucht hatte, aber das hatte sie nur wegen der Träume getan, um sich zu beruhigen. Und es spielte auch keine Rolle – die wichtigen Dinge hatte sie ihm gesagt. Danach erinnerte sie sich noch, wie sie sich durch die Sendung gewurstelt hatte, und dass Whitey noch einmal die Lords aufgelegt hatte und etwas geschehen war. Sie schien sich einfach ausgeblendet zu haben. Und dann war sie im hellen Sonnenschein in ihrem Bett aufgewacht, viele Stunden später. Keine Träume, keine Erinnerungen, nichts. Trotzdem war sie noch erschöpfter gewesen als am Abend zuvor.


      Doch Steve hatte nach draußen gemusst, deshalb hatte sie sich ächzend aus dem Bett gequält, ihn gefüttert und das Haus verlassen. Und jetzt war sie hier und hatte ihre Sonnenbrille vergessen, sodass sie ständig blinzeln und die Augen zusammenkneifen musste. Ein mieser Start in einen Tag, der mit Sicherheit grausam werden würde.


      Sie ließ sich von Steve führen. Sie folgte ihm zu dem grünen und goldenen Schild mit der Aufschrift MAHNMAL FÜR DIE SALEMER HEXENPROZESSE, den gepflasterten Weg hinunter und an der Steinmauer entlang. Er ging langsam, schnüffelte und hob gelegentlich das Bein, um sein Revier zu markieren.


      Als sie den Eingang erreichten, hatte Steve sein Geschäft verrichtet, doch etwas zog sie weiter. Sie war schon seit Jahren nicht mehr in der Anlage gewesen. Vielleicht wurde es wieder einmal Zeit. Vielleicht würde eine Konfrontation mit der Geschichte der Hexen in Salem die Dinge ein wenig zurechtrücken und helfen, ihre Träume nicht mehr ganz so seltsam erscheinen zu lassen.


      Sie folgte dem Weg hinein und ging an der Mauer entlang, um sich die Mahnmale anzusehen. SARAH GOOD, ERHÄNGT, 16. JULI 1692, las sie. Jemand hatte eine Blume auf das Grab gelegt, eine rote Rose. REBECCA NURSE, ERHÄNGT, 19. JULI 1692. Dieser Grabstein war moosbewachsen und die Inschrift schwerer zu entziffern. Auf Susannah Martins Grab hatte jemand eine Maisstrohpuppe mit roten Bändern um Hals, Handgelenke und Taille hinterlassen. Auf ihrem Kleid stand etwas geschrieben, doch der Regen hatte die Worte verschmiert und unleserlich gemacht. Daneben lag ein Gebinde aus weißen Blumen. Sie war sich nicht sicher, um welche Art es sich handelte. Dort stand auch eine Kerze, deren Wachs eine plastische Pfütze auf dem Grab gebildet hatte.


      Sie ging ein Stück weiter und entdeckte eine Steinplatte in der Erde, die ihre Mutter ihr in ihrer Kindheit einmal gezeigt hatte. Der Stein war mittlerweile verwittert und mit Moos bewachsen, doch die Inschrift war noch lesbar. GOTT WEISS, DASS ICH UNSCHULDIG BIN, stand dort. Sie betrachtete die Worte einen Augenblick ernüchtert, dann ging sie zu einem anderen Stein, der zum Teil unter der Mauer lag, die das Mahnmal umgab, sodass der hintere Teil abgeschnitten war. Seltsam, so etwas zu tun, dachte sie, wenn man bedachte, dass einige der Hexen getötet worden waren, indem man sie mit schweren Steinen erdrückte. Sie wischte den Kies zur Seite. BIS AN MEIN LEBENSEN…, stand dort. ICH BIN KEINE HEX…


      Sie blieb eine Weile stehen und blickte auf den Stein, bis Steve an ihr zog, um sie zum Weitergehen zu bewegen. Hatte es ihr geholfen hierherzukommen? Fühlte sie sich dadurch besser? Gab es überhaupt etwas, das sie aufmuntern könnte?


      Sie wusste es nicht. Nein. Keine Ahnung.


      Alice war kaum aus der Wanne gestiegen, da stand er schon dort und hielt ihr den Bademantel, um ihr hineinzuhelfen. Sie seufzte, ließ ihn sich jedoch umhängen.


      »Ich ziehe nur kurz …«


      »Nicht nötig«, unterbrach er sie. »Es ist nicht verboten, im Bademantel Klavier zu spielen. Du hast nachher noch genug Zeit, dich anzuziehen.«


      Sie protestierte kurz, gab dann aber nach, weil sie es für besser hielt, es hinter sich zu bringen, als noch mehr Zeit mit Diskussionen zu vergeuden.


      Sie ließ sich von ihm an der Hand aus dem Zimmer und zur Klavierbank führen. Sein Hexenbuch lag schon auf dem Klavier, aufgeschlagen bei Hawthornes Tagebucheintrag für den 16. September 1692.


      Francis fuhr mit dem Finger über die Seite und tippte auf eine Reihe von Noten, die an den unteren Rand gezeichnet waren. Daneben befand sich ein seltsames Symbol, ein Kreis mit einem Kreuz und anderen Strichen darin. Und zwei Punkten.


      »Das Zeichen«, sagte Francis und wies darauf. »Es war auf der Hülle der Platte, die sie gespielt haben.«


      »Genau dasselbe Zeichen?«, fragte Alice. »Oder nur eines, das so ähnlich aussah?«


      Francis schüttelte den Kopf. »Ich bin fast sicher, dass es dasselbe war.«


      »Fast sicher«, sagte sie. »Aber nicht ganz.«


      Er ignorierte sie und kehrte mit dem Finger zu den Noten zurück. »Okay«, sagte er. »Die Noten hier unten am Rand, kannst du die spielen?«


      »Natürlich. Meine Mutter hat nicht umsonst zwölf Jahre Klavierunterricht bezahlt.«


      »Natürlich nicht«, sagte Francis. »Lass hören.«


      Sie betrachtete die Noten genauer. Es gab nur eine Notierung im Violinschlüssel, und sie war etwas merkwürdig. Statt fünf Linien gab es bloß vier, deshalb musste sie spekulieren, in welcher Tonhöhe das Ganze begann und welche Linie fehlte. Vielleicht war es auch ein anderes Notationssystem. Trotzdem versuchte sie es.


      »Das stimmt nicht, oder?«, fragte Francis.


      Sie schüttelte den Kopf. Nein, es klang nicht richtig. Sie verschob ihre Finger ein Stück nach rechts und probierte es erneut. Dieses Mal klangen der erste Akkord und die folgenden Töne disharmonisch, aber das schien Absicht, als wären sie Teil einer größeren Komposition.


      »Ich glaube, das ist es«, sagte sie.


      Francis nickte. Er ging zur Stereoanlage und startete das Tapedeck. Es war die Kassette mit der Radioaufnahme, stellte Alice fest, das Ende von Francis’ Auftritt. Jemand kündigte die Lords an, und die Musik begann.


      Francis ließ das Band einen Moment laufen, dann drückte er auf Stopp.


      »Ist es dasselbe?«, fragte er.


      Alice zog die Brauen hoch. Sie war sich schon ziemlich sicher, aber sie spielte die Noten trotzdem noch einmal auf dem Klavier. Währenddessen spulte Francis die Kassette ein Stück zurück, und als Alice fertig war, ließ er sie ein zweites Mal laufen.


      »Ja«, sagte sie. »Ausgeschmückt, aber im Grunde dasselbe. Und?«


      »Findest du das nicht merkwürdig?«


      Alice lachte. »Eigentlich nicht. Du hast selbst gesagt, dass das Zeichen auf der Platte war. Offenbar hat noch jemand anderes dieses Buch gelesen und den Namen, die Melodie und das Zeichen übernommen. Kein großes Rätsel.«


      Francis runzelte die Stirn. Er setzte sich neben sie auf die Bank.


      »Spiel es noch mal«, sagte er.


      Alice spielte die Noten wieder und wieder. Sie seufzte. Es würde wahrscheinlich Nachmittag werden, bis er zuließ, dass sie sich anzog.


      In ihrer Wohnung fand sich Heidi auf dem Bett sitzend wieder. Wie lang sie schon so dagesessen hatte, konnte sie nicht sagen. Immer wieder kam sie zu sich, dachte daran aufzustehen und etwas zu tun, doch ehe sie sich aufraffen konnte, war sie schon wieder in ihrer Starre versunken.


      Nach einer Weile blickte sie auf, um etwas anzusehen. Was? Sie wusste es nicht genau. Irgendetwas hing über dem Bett. Sie spürte es, aber nein, dort war nichts, nur Leere. Aber warum zog es ihren Blick ständig nach oben? Etwas stimmte mit der Luft dort nicht, sie war dichter, als Luft sein sollte. Sie konnte nichts erkennen, trotzdem spürte sie, dass dort etwas war.


      Ich muss aufstehen, sagte sie sich. Ich muss hier raus. Doch sie verspürte kein Bedürfnis, sich zu bewegen. Jedes Mal, wenn sie sich rühren wollte, fühlte es sich an, als wäre jegliche Energie aus ihrem Körper entwichen.


      Sie beobachtete, wie das Sonnenlicht, das durchs Fenster fiel, sich allmählich zurückzog und schließlich ganz verschwand. Der Abend brach herein, und die Scheibe wurde dunkel. Sie starrte in die Luft über sich und wartete darauf, dass etwas geschah, dass etwas auftauchte.


      Francis saß mit dem schnurlosen Telefon in der Hand da. Das Telefonbuch lag aufgeschlagen auf seinem Schoß. Er fuhr mit dem Finger schnell über die Einträge, als Alice hereinkam.


      Sie war nun ausgehfertig, hatte ihr Haar zurechtgemacht, sich geschminkt und ein tief ausgeschnittenes Oberteil, eine schwarze Strumpfhose und einen Jeansrock angezogen. Francis musterte sie anerkennend, ehe er wieder ins Telefonbuch sah.


      Alice stemmte die Hände auf die Hüften. »Wen rufst du um diese Zeit an?«, fragte sie.


      »Was?«, sagte Francis, ohne aufzublicken.


      »Francis, wen rufst du an?«


      »Ach, ich dachte, ich rufe diese Heidi vom Radiosender an.«


      »Was?«, sagte sie. »Und was genau willst du dieser Heidi vom Radiosender erzählen?«


      »Ich wollte ihr erzählen, was ich über die Musik rausgefunden habe.«


      »Warum?«


      »Warum?«, wiederholte er. Er sah auf und bemerkte endlich ihren verärgerten Gesichtsausdruck. »Also, es ist nur … ich dachte, sie würde es vielleicht interessant finden.«


      »Interessant.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust.


      »Ja, interessant.«


      Sie kam zu ihm, nahm ihm das Telefon aus der Hand und stellte es zurück in das Ladegerät an der Wand.


      »Wo liegt das Problem?«, fragte Francis aufrichtig überrascht.


      »Das weißt du doch selbst, Sherlock – vergessen wir es einfach«, sagte Alice. »Das wird langsam albern. Erst muss ich ungefähr eine Stunde lang immer wieder dieselben paar Töne spielen, und jetzt das?«


      »Echt?«, sagte Francis. »Glaubst du nicht, dass sie es interessant findet?«


      »Nein. Wirklich nicht.«


      Francis seufzte. Er schlug das Telefonbuch zu und ließ es vom Schoß auf das Sofa rutschen. »Also gut.«


      Einen Moment lang stand sie einfach da und blickte auf ihn herab, dann wurde ihr Gesichtsausdruck milder, und sie kam zu ihm. Sie schob das Telefonbuch zur Seite und kuschelte sich auf dem Sofa an ihn.


      »Vielleicht sollten wir heute Abend zusammen ausgehen«, sagte sie.


      »Ich dachte, wir gehen am Freitag zusammen aus.« Er klang ein wenig verletzt, als hätte man ihm eine wichtige Mitteilung vorenthalten.


      »Ja«, sagte sie geduldig, »normalerweise gehen wir freitags aus, aber das heißt nicht, dass wir nicht auch mal an anderen Tagen ausgehen können. Ich hatte gehofft, dass du mich vielleicht heute ausführen würdest.«


      »Hm, klar.« Francis klang noch immer ein wenig zerstreut. »Aber ist es nicht schon ein bisschen spät, um auszugehen?«


      »Tja«, sagte sie, »du könntest mit mir zur Mitternachtsvorstellung von Frankenstein gegen den Hexenjäger gehen.«


      Er versteifte sich. »Bitte sag mir, dass du das nicht ernst meinst.«


      »Doch, ich meine es ernst, mein Freund. Außerdem hast du schließlich Freikarten, oder?«


      Er antwortete nicht, sondern ließ nur den Kopf hängen.


      »Moment.« Sie rückte von ihm ab und verschränkte die Arme vor der Brust. »Du hast die Freikarten nicht abgeholt?«


      »So wie die Dinge gelaufen sind«, sagte er, »konnte ich es einfach nicht. Ich wollte zurückgehen und sie abholen, aber …«


      »Francis«, sagte sie streng. »Du hast es versprochen.«


      »Ich weiß, aber …«


      »Wir gehen trotzdem«, beharrte sie. »Und du bezahlst.«


      Francis dachte kurz nach. »Gut«, sagte er widerwillig. »Dann also Frankenstein gegen den Hexenjäger.«
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      Eben hatte sie noch auf ihrem Bett gesessen und wie gelähmt zur Decke gestarrt, und nun irrte sie durch die Straßen von Salem, ohne zu wissen, wie sie dort hingelangt war. Es war seltsam. Plötzlich befand sie sich in einem verwahrlosten, industriell geprägten Viertel, das ihr entfernt bekannt vorkam, und ging durch eine Dampfwolke, die aus einer Lüftung drang. Auf der Mauer neben ihr klebte ein Plakat mit demselben Symbol, das sich auch auf der Kiste mit der verdammten Platte befunden hatte. Die Lords kommen, stand auf dem Plakat.


      Sie taumelte weiter, weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, bis sie herausgefunden hatte, wo genau sie war und wie sie nach Hause kommen konnte. Die Fenster auf einer Seite der Gasse waren vernagelt, ein paar Bretter waren abgerissen und die Mauer mit Graffiti besprüht worden. Ein paar Schritte weiter hing ein anderes Plakat. Auf diesem war eine verängstigte Frau in zerrissenen Kleidern abgebildet, die schreiend über ein freies Feld rannte und über die Schulter zurückblickte. Hinter ihr lief mit steifen ausgebreiteten Armen Frankensteins Monster. Frankenstein gegen den Hexenjäger, stand in bluttriefenden Lettern über dem Bild.


      Warum klebt hier jemand Werbeplakate?, fragte sie sich. Irgendwie Verschwendung, oder?


      Dann wurde ihr plötzlich klar, dass sie diesen Ort doch kannte, allzu gut sogar. Sie verlangsamte ihre Schritte und blieb schließlich stehen. Beinahe hätte sie sich umgedreht und wäre zurückgegangen, doch dann, fast gegen ihren Willen, ging sie weiter.


      Sie näherte sich einer braunen Metalltür in der Ziegelmauer. Da war sie also. Einen Augenblick lang starrte sie die Tür an. Ich kann immer noch umdrehen, sagte sie sich. Ich kann auf dem Absatz kehrtmachen, zurück in meine Welt gehen, und alles ist in Ordnung.


      Doch sie wusste, dass es dafür zu spät war.


      Sie klopfte vorsichtig an der Tür. Als nach einer Weile niemand öffnete, schlug sie energisch gegen das Metall. Die Tür wurde einen Spalt weit aufgerissen, und Heidi sah das bleiche und unrasierte Gesicht eines Mannes mit blutunterlaufenen und wütenden Augen. Er betrachtete sie von Kopf bis Fuß und erkannte sie plötzlich.


      »Ah, Heidi«, sagte er. »Wieder im Schoß der Familie?«


      »So würde ich das nicht ausdrücken.«


      »Und trotzdem bist du hier«, sagte er. »Wie ernst ist es? Zeit für einen Schuss?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich brauche nur etwas, damit ich mich besser fühle.«


      Er nickte grinsend und zeigte dabei eine Reihe spitz gefeilter Zähne. »Ich weiß, was du brauchst. Hast du Kohle dabei?«


      Sie griff in die Tasche, zog einen ordentlich gefalteten Schein heraus und schob ihn durch den Türspalt. Die dreifingrige Hand des Manns schnappte sich den Schein, dann wurde die Tür zugezogen.


      Sie stand allein und zitternd in der Gasse. Wieder redete sie sich ein, dass sie jederzeit gehen könnte, doch es hatte schon beim ersten Mal nicht gestimmt, und jetzt stimmte es noch weniger. Sie vergrub die Hände tief in den Taschen und versuchte, an gar nichts zu denken.


      Kurz darauf öffnete sich die Tür, und die Hand schoss heraus. Sie streckte ihre Hand aus, er schüttelte sie und hinterließ ein Briefchen darin, als er sie losließ. Dann wurde die Tür wieder geschlossen, und sie ging davon.


      Auf dem Heimweg durchquerte sie den um diese Uhrzeit verwaisten Lappin Park. Sie war überrascht, als sie das Denkmal dort sah: eine Bronzestatue der Schauspielerin Samantha Stevens aus Verliebt in eine Hexe, die auf ihrem Besen durch die Mondsichel ritt. Wow, dachte sie. Der Tag beginnt mit dem Hexenmahnmal und endet an einer schlechten Skulptur einer Hexe aus einer Fernsehserie. So was gibt’s nur in Salem.


      Sie streckte die Hand aus und berührte das lächelnde Gesicht der Statue. Die Bronze war kalt, fast zu kalt, um sie anzufassen. Einen Moment lang hatte sie das Gefühl, die Kälte ströme aus der Statue in ihren Körper, fließe durch ihren Arm und bahne sich ihren Weg bis zu den Knochen. Sie ließ die Hand eine Weile auf dem Gesicht liegen, dann ging sie langsam nach Hause.
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      Francis murrte ein wenig, während er sich anzog, fand sich jedoch schließlich damit ab, dass sie sich den Film ansehen würden, und amüsierte sich sogar. Alice hatte recht – es gab keinen Grund, warum Heidi an seiner Entdeckung interessiert sein sollte. Es würde sie wahrscheinlich nur beunruhigen. Er hatte manchmal Schwierigkeiten einzusehen, dass nicht jeder darauf erpicht war, sich Wissen um des Wissens willen anzueignen.


      Alice wusste, dass sein Genörgel größtenteils Theater war, deshalb ließ sie ihn weitermachen, bis sie beinah am Kino waren, und sagte dann streng, er solle sich benehmen. Das war kein Problem für ihn. Er vergnügte sich, und wenn er morgen erschöpft wäre, weil er die Nachtvorstellung besuchen musste, dann war das auch in Ordnung.


      Am Ticketschalter versuchte er, die letzte Möglichkeit zu nutzen, um sich aufzuregen. Als er an der Reihe war, sagte er: »Ich glaube, es gibt zwei Freikarten auf meinen Namen, Francis Matthias.« Er spürte, wie Alice seinen Arm fester packte, und erwartete, dass der Kartenverkäufer sagen würde, es tue ihm leid, aber es seien keine Karten für ihn hinterlegt worden, doch der Mann gab sie ihm. Ein wenig überrascht nahm er sie entgegen und gab sie lächelnd an Alice weiter.


      »Sieh mal einer an«, sagte sie. »Du hast also doch Freikarten organisiert.«


      Wirklich? Vielleicht hatte er beim Verlassen des Senders Bescheid gesagt oder schon beim Hereinkommen etwas in der Art erwähnt. Er konnte sich nicht erinnern. Da die Karten gratis waren, bestand Alice darauf, dass er ihr Popcorn kaufte. Das Kino war ziemlich voll, doch es gab ganz vorn, wo sie wegen seiner Sehschwäche gern saßen, zwei freie Plätze nebeneinander, und sie schmiegte sich an seinen Arm, als der Film begann.


      Also ein schöner Abend. Jedenfalls bis zum Beginn des Films. Es war kein altes B-Movie, obwohl der Streifen darauf getrimmt war. Francis merkte es schnell – die Kostüme stimmten nicht ganz, waren zu modern, und die Frisuren passten auch nicht. Er hatte genügend der alten Hammer-Filme gesehen, mit Alice zusammen, um zu wissen, wie ein B-Movie aussah, und der Regisseur dieses Films offenbar auch. Er musste zugeben, dass der Film mindestens genauso pfiffig wie die meisten Hammer-Filme war, und, wenn man sich darauf einließ, auch genauso unterhaltsam. Er war ein bisschen billig, aber er hatte etwas. Der Schauspieler, der den Hexenjäger verkörperte, war großartig; er spielte ihn fast wie einen Sheriff in einem alten Western. Oder zumindest erinnerte er am Anfang an einen Westernhelden, doch dann wandelte er sich immer mehr zu einem Schurken, bis er schließlich der Teufel höchstpersönlich zu sein schien. Das Monster schwankte ebenfalls zwischen sympathisch und völlig durchgedreht und unbarmherzig, sodass man nicht recht wusste, was man davon halten sollte – was sich als positiv herausstellte und sein Interesse aufrechterhielt. Es erinnerte ihn an seine Empfindungen bezüglich der Hexenprozesse – waren es böse Männer, oder waren sie nur schrecklich verwirrt und versuchten, ihr Bestes zu tun? In einem Augenblick sah man, wie das Monster sich mit anderen verglich und zu verstehen suchte, was das Menschsein ausmachte, und im nächsten riss es einem Kind den Kopf ab, einfach so, ohne einen Gedanken darauf zu verschwenden. Er zuckte bei dieser Szene zusammen, und auch Alice versteifte sich, doch der Großteil des Publikums stieß ein ungläubiges und nervöses Lachen aus. »Wahnsinn, Mann!«, rief jemand ein paar Reihen vor ihm. Vielleicht war er zu alt dafür, dachte er einen Moment lang mürrisch.


      Doch die Leute um sie herum schienen sich prächtig zu amüsieren; sie durchliefen ein Wechselbad von Lachen und Schrecken, das ansteckend war. Er ließ sich darauf ein und entspannte sich ausnahmsweise. Ja, es war wahrscheinlich besser, dass er der armen Heidi Hawthorne nichts gesagt hatte. Sonst hätte er ihr womöglich Angst eingejagt und den Schlaf geraubt. Es war besser, sie in Ruhe zu lassen, und sich vorzustellen, wie sie zu Hause schlief wie ein Baby.


      Heidi starrte auf das Briefchen und fragte sich, wie lange sie durchhalten würde, bis sie es öffnete. Vielleicht würde es für eine Weile genügen, es einfach bei sich zu haben und zu wissen, dass sie es sich reinziehen konnte, wenn sie wollte, dass es als Sicherheitsnetz bereitlag.


      Aber ich falle, dachte sie. Brauche ich das Sicherheitsnetz nicht jetzt schon?


      Neben dem Bett winselte Steve mit angelegten Ohren.


      »Keine Sorge, Kumpel«, sagte Heidi. »Alles wird gut.« Aber sie glaubte es selbst nicht. Sie nahm das Briefchen in die Hand, hielt es einfach nur fest und wartete. Dann ging sie in die Küche, kramte die Alufolie heraus und riss ein Stück ab. Sie faltete es zusammen und nahm es mit zurück ins Schlafzimmer. Mit unterschlagenen Beinen setzte sie sich aufs Bett. Die Alufolie, das Briefchen und das Feuerzeug lagen neben ihr und zogen sie magisch an.


      Sie schaltete den Fernseher ein, zappte durch die Programme, aber es kam nichts Interessantes. Absolut nichts. Sie ließ einen Shopping-Sender laufen, der gerade einen Werbespot für kuschelige Kleiderbügel ausstrahlte. Warum zum Teufel sollte man mit einem Kleiderbügel kuscheln?, fragte sie sich. Es stellte sich heraus, dass sie eine flauschige Oberfläche hatten, von der die Kleider angeblich niemals herunterrutschten. Eine Frau mit einer hässlichen Stoffhose führte sie vor und demonstrierte, dass die Kleider selbst bei einem starken Erdbeben nicht von den Bügeln fielen. Sie wurden in 24er-Packungen geliefert und waren erhältlich in den Farben Graugrün, Gold, Schwarz, Silber, Türkis und …


      »Und um unsere Kollektion zu vervollständigen«, sagte eine merkwürdig verzerrte Stimme, »haben wir auch Fleischerhaken im Angebot.«


      Sie riss den Kopf hoch. Auf dem Bildschirm war nun ein glatzköpfiger Mann mit Augenklappe zu sehen, dessen eine Gesichtshälfte von schrecklichen Brandnarben entstellt war. Sein absurd muskulöser Oberkörper war nackt, und Tätowierungen von ineinanderverschlungenen Dämonen wanden sich über Brust und Arme. In einer Hand hielt er einen Fleischerhaken mit Holzgriff. Mit der anderen Hand strich er über das gebogene Metall. An der Innenseite des Hakens befanden sich kleine Widerhaken.


      »Bei den meisten Fleischerhaken besteht die Gefahr, dass sie herausrutschen, wenn man ein schönes Stück Fleisch aufgespießt hat und ein wenig damit herumwedelt«, sagte der Mann. Seine Stimme schien kaum merklich langsamer und schneller zu werden, als hörte man sich eine ausgeleierte Kassette an. »Aber nicht bei diesem kleinen Schmuckstück. Wenn er einmal drin ist, rutscht er garantiert nicht wieder raus.«


      Er ging über die Bühne, und die Kamera folgte ihm zu einer Tür, die die Nummer fünf trug. Er öffnete sie langsam und trat ein. Dahinter befand sich ein schwach beleuchtetes Zimmer, in dem ein Mann mit hinter dem Rücken gefesselten Armen und mit Klebeband umwickelten Beinen auf einem gepolsterten Plastikstuhl saß. Sein Haar war wirr, das Gesicht gerötet, und auch sein Mund war mit einem Streifen Klebeband verschlossen. Es dauerte einen Augenblick, bis sie Chip erkannte. Ihr Chef war berühmt! Er war im Fernsehen!


      Als der tätowierte Mann näher kam, zappelte Chip und versuchte, durch die Knebelung etwas zu sagen, während seine Augen panisch umherhuschten.


      »Stellen Sie sich nur einmal eine Situation wie diese vor«, sagte der Tätowierte. »Das haben wir alle schon erlebt. Sie haben einen an einen Stuhl gefesselten Mann. Sie sind noch nicht ganz bereit, ihn zu zerstückeln, und er befindet sich auf der einen Seite Ihrer verlassenen Fabrikhalle, Sie jedoch wollen ihn zur anderen Seite schleppen, wo Ihre Werkzeuge zum Zerstückeln und Foltern liegen und auch schon die Videokamera aufgestellt ist. Es ist einfach praktischer, ihn dort zu haben.«


      Er beugte sich ein wenig vor und legte sich die Hand aufs Kreuz. »Aber ausgerechnet jetzt macht Ihr Rücken Zicken«, verkündete er mit einem Blick direkt in die Kamera. »Nicht allzu schlimm, nicht so sehr, dass sie den Mann ein paar Tage dort sitzen lassen, aber schlimm genug, um sich nicht bücken und ihn schleppen zu wollen.«


      Er hob den Fleischerhaken in die Luft, und die Kamera zoomte heran, bis er das Bild füllte.


      »Bei gewöhnlichen Fleischerhaken und einem Mann, der so strampelt wie dieser kleine Mistkerl, kann es passieren, dass sie auf dem Weg fünf- oder zehnmal rausrutschen«, sagte er im Off. »Dann müssen Sie so viele Löcher in den Mann bohren, bis er endlich auf der anderen Seite ist, dass es sich kaum noch lohnt – er könnte sogar schon tot sein. Und Sie hätten nichts davon aufgezeichnet. Das macht doch keinen Spaß, oder?«


      Er legte eine Hand auf Chips Trizeps, streichelte und begutachtete ihn.


      »Aber ein Fleischerhaken wie dieser«, sagte er, »also, das ist etwas Besonderes.« Er holte aus und bohrte ihn mit einer schnellen kraftvollen Bewegung durch Chips Oberarm. Chip schrie unter dem Klebeband und verdrehte die Augen. Meine Fresse, dachte Heidi. »Das ist ein Fleischerhaken«, sagte er, während er an dem Griff zog, »der sicher sitzt.«


      Sie schreckte aus dem Schlaf hoch. Scheiße, dachte sie. Schon wieder ein Albtraum.


      Ohne nachzudenken, griff sie nach dem Feuerzeug.
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      Es war schon fast Mittag, als Francis aufstand. Er fuhrwerkte eine Weile im Haus herum. Dann sah er nach Alice, doch sie hatte eine Nachricht auf der Küchenablage hinterlassen, dass sie einen Termin bei ihrem Friseur habe.


      Friseur, dachte er amüsiert. Wie kann sich eine Frau abends an einem billigen Horrorfilm ergötzen und tagsüber zum Friseur gehen? Vielleicht mochte er sie gerade deswegen.


      Er suchte die Zeitung, aber sie lag weder in der Küche noch im Wohnzimmer. Vielleicht hatte Alice sie mitgenommen, obwohl das eigentlich nicht zu ihr passte. Nein, sie wusste, dass er morgens gern Zeitung las. Zugegeben, es war eigentlich nicht mehr morgens, aber für ihn schon. Irgendwie.


      Er schüttete sich Cornflakes in eine Schüssel und setzte sich zum Essen an den Tisch, dann sah er noch einmal nach der Zeitung. Vielleicht hatte Alice vergessen, sie reinzuholen? Er öffnete die Tür. Sie lag nicht auf der Fußmatte. Seufzend ging er wieder hinein, zog sich Hemd und Hose an und stieg in Hausschuhen die Treppe hinab, doch unten war sie auch nicht.


      Verärgert trottete er wieder hinauf, zog Schuhe und Jacke an und nahm seine Brieftasche. Ein kleiner Spaziergang würde nicht schaden, sagte er sich. Stimmt, er ging meistens irgendwann am Tag spazieren, aber warum musste das sein, ehe er seine Zeitung gelesen hatte?


      Er trat aus der Haustür und ging die Straße entlang. Die tiefstehende Herbstsonne schien. Es war noch immer frisch, wenn auch nicht so kalt wie vor ein paar Tagen. Man konnte es gut aushalten. Er folgte der Straße durch die herrliche Altstadt von Salem. Ein wenig zugemüllt, aber trotzdem schön. Er überquerte die Straße und ging Richtung Innenstadt – wo es wahrscheinlich von Touristen wimmelte, denn es war Freitag und nicht mehr lang bis Halloween. Immerhin wusste er, dass er dort eine Zeitung bekommen würde. Er würde einfach versuchen, diesem ärgerlichen Hexentourismus aus dem Weg zu gehen. Oder zumindest versuchen, sich nicht darüber aufzuregen.


      Er folgte der Mason Street, die sich um den Mack Park wand. Am Rand des Parks sah er einen Labrador, der an einem Parkverbotsschild angebunden war. Das arme Tier hatte sich so in seine Leine verwickelt, dass es sich kaum noch rühren konnte.


      »Geht’s dir gut, mein Junge?«, fragte Francis. Der Hund wedelte mit dem Schwanz. Francis blickte sich nach dem Besitzer um, doch er sah niemanden – wahrscheinlich war er irgendwo im Park. Aber warum sollte er dann den Hund nicht mitnehmen? Francis ließ seinen Arm schlaff herunterhängen und näherte sich dem Hund, immer auf der Hut vor Anzeichen von Aggression wie zurückgelegten Ohren oder hochgezogenen Lefzen, doch der Hund schnüffelt nur an der Hand und leckte daran.


      »Vielleicht kann ich dir helfen«, sagte Francis. »Was meinst du?«


      Er kniete nieder und half dem Hund, die Beine aus der Leine zu befreien. An einer Seite der Hüfte befand sich ein wenig Blut, und Francis suchte zuerst besorgt nach einer Wunde, doch dort war nichts. Der Hund war nicht verletzt; das Blut musste irgendwie auf ihn getropft sein. Vielleicht war es bei einem Kampf mit einem anderen Hund geschehen? Allerdings wirkte er nicht wie ein Hund, der gern raufte.


      Als er die Leine entwirrt hatte, war der Besitzer noch immer nicht zurückgekehrt. Er sah auf das Halsband, doch dort stand keine Adresse, sondern nur eine Telefonnummer und ein Name: Steve. Steve, was war das für ein Name für einen Hund? Er erhob sich und tätschelte dem Hund den Kopf. Steve wedelte mit dem Schwanz. Falls der Hund noch dort wäre, wenn er zurückkam, würde er ihn vielleicht mit nach Hause nehmen und die Nummer auf dem Anhänger anrufen. Er kicherte. Alice würde ziemlich überrascht sein, wenn er mit einem Hund auftauchte.


      Er bog in die Flint Street, überquerte den Fluss und die Gleise des Nahverkehrszugs, dann ging er links in die Essex Street bis zur Bibliothek. Einen Moment lang dachte er, seine Erinnerung hätte ihn getäuscht, aber nein, dort, halb verborgen hinter einem Fahrradständer, war er: der Zeitungsautomat.


      Er warf die Münzen ein, öffnete die Klappe und nahm die oberste Zeitung. Er faltete sie, klemmte sie unter den Arm und ging los, doch dann blieb er plötzlich stocksteif stehen, weil er sich fragte, ob das, was er flüchtig aufgeschnappt hatte, wirklich dort stand. Mitten auf dem Bürgersteig faltete er die Zeitung auseinander. Die Schlagzeile lautete:


      Zweiter Ritualmord in Salem


      »O mein Gott«, sagte er laut und las weiter.


      Zum zweiten Mal in dieser Woche wurde Salem von einem Mord erschüttert.


      Virginia Williams, 51, die ihr ganzes Leben in Salem verbrachte, wurde wegen Mordes an ihrem Ehemann Keith Williams, 60, festgenommen.


      »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist«, antwortete Virginia Williams auf die Frage des Reporters, warum sie die Tat begangen habe. »Ich meine, ich habe wirklich keine Ahnung. Ich habe mich über ihn geärgert, und dann ist plötzlich alles außer Kontrolle geraten. Aber ich kann mich nicht daran erinnern. Es war, als wäre ich einfach in einer Blutpfütze aufgewacht.«


      Mrs. Williams wird beschuldigt, mehrfach mit einem Messer auf ihren Mann eingestochen und anschließend den Leichnam verstümmelt zu haben.


      Freunde des Ehepaars berichten, Keith sei angeblich bereits wegen häuslicher Gewalt aufgefallen. Ein Bekannter, der nicht namentlich genannt werden wollte, sagte: »Das überrascht mich nicht. Er hat es mit Sicherheit verdient.«


      Diese Tat weist bemerkenswerte Ähnlichkeit mit dem Mord an Jarrett Parsons auf, der zu Beginn der Woche von Maisie Mather begangen wurde. Die Polizei vermutet eine Verbindung zwischen den Morden.


      Polizeichef Jon Greenhalgh sagte: »Wir haben keinen Zweifel, dass es einen Zusammenhang zwischen den beiden Vorfällen gibt und Mather und Williams sich miteinander verschworen haben.«


      Als er gebeten wurde, dies genauer zu erläutern, sagte er, beide Frauen hätten sich dasselbe Zeichen in die Brust geritzt, ehe sie die Verbrechen begingen.


      Laut einem anderen Polizeibeamten, der anonym bleiben möchte, gibt es eindeutige Beweise, dass es sich um Ritualmorde handelt.


      Weitere Einzelheiten lässt die Polizei zurzeit nicht an die Öffentlichkeit.


      Noch ein Mord, dachte Francis, und dieses Mal ist von einem Ritualmord die Rede. Oder genauer gesagt, von einem zweiten Ritualmord, was bedeutet, dass der erste ebenfalls einer war. Williams – ein ziemlich häufiger Name, der bisher nicht in Zusammenhang mit den Hexenprozessen aufgetaucht war. Vielleicht war Maisie Mather nur ein Zufall gewesen. Aber seltsam war es trotzdem. Und er hätte darauf gewettet, dass er das Zeichen, das sie sich in die Brust geritzt hatten, schon einmal gesehen hatte: auf der Platte der Lords.


      In Gedanken versunken eilte er nach Hause.
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      Steve?«, rief Heidi. Sie lag schlaff und ein wenig verwirrt auf dem Bett. »Steve?« Wo war ihr Hund? Sie hatte ihn eben noch bei sich gehabt, war mit ihm spazieren gewesen, und dann verschwamm alles im Nebel, aber sie war jetzt hier, deshalb musste Steve auch hier sein. Das war logisch. Steve war ein braver Hund. Er musste irgendwo hier sein. Sie brauchte sich keine Sorgen um ihn zu machen. Wahrscheinlich lag er nur schmollend in der Küche oder so. Und ihr ging es jetzt auch gut. Sie hatte nur ein oder zwei weitere Züge gebraucht, um sich zu beruhigen, und jetzt fühlte sie sich großartig.


      Der Fernseher lief. Auf dem Bildschirm rannte eine Gruppe Ballerinas eine Treppe hinunter und tänzelte an einem riesigen Teufelskopf vorbei, dessen aufgesperrter Mund groß genug war, um sie alle zu verschlingen. Sie klammerten sich ängstlich aneinander. Heidi drückte auf die Fernbedienung und schaltete zu den Lokalnachrichten, in denen gerade gezeigt wurde, wie eine Frau mit Handschellen in die Polizeiwache geführt wurde. Sie zappte weiter, und der Vorspann von Verliebt in eine Hexe tauchte auf.


      Verdammt!, dachte Heidi und stieß ein irres Lachen aus. Ich habe gerade erst deine Statue betrachtet! Sie versuchte zu lächeln, doch es gelang ihr nicht richtig. Ihre Augen wirkten leblos, und die Lippen hingen schlaff herab. Sie blickte zum Fernseher, schien jedoch kaum etwas mitzubekommen. Ihre Hand tastete suchend umher, erst auf der Decke, dann auf dem Nachttisch. Sie kehrte mit einem Feuerzeug, einem Stückchen Alufolie und einem Glasröhrchen zurück.


      Sie schüttete etwas auf die Alufolie und hielt das rechteckige Stückchen an einer Ecke. Dann zündete sie das Feuerzeug an. Ohne den Blick vom Fernseher zu wenden, erhitzte sie die Folie und sog durch das Glasröhrchen den Rauch ein. Mein Gott, fühlte sich das gut an. Sie behielt den Rauch in der Lunge, bis sie spürte, wie das Blut ruhiger durch die Adern strömte und sich das Pochen des Herzens in ihren Ohren verlangsamte. Als ihr Blickfeld sich an den Rändern eintrübte, atmete sie aus und sank in die Kissen zurück.


      Wie hatte sie ohne das leben können? Jetzt fühlte sie sich wieder gut. Jetzt war sie sich sicher, dass alles in Ordnung kommen würde.


      Sie hörte, wie jemand an der Wohnungstür klopfte. Sie ignorierte es und begann wegzudämmern. Als das Klopfen sich wiederholte, hob sie langsam den Kopf und sammelte das Feuerzeug und den Stoff ein. Es fühlte sich an, als bewegte sie sich unter Wasser oder in einem Traum. Der Gedanke an Träume versetzte ihr tief unter der glückseligen Oberfläche einen Stich der Angst. Sie zog die Schublade des Nachttischs auf und warf alles hinein. Es bereitete ihr einige Mühe, die Schublade wieder zu schließen.


      Wieder klopfte es an der Tür. Vor sich hin murmelnd gelang es ihr, die Beine aus dem Bett zu heben, aufzustehen und durchs Schlafzimmer ins Wohnzimmer zu schwanken. Dort konnte sie sich an der Wand mit den Schallplatten entlanghangeln und sich an den Milchkisten abstützen, um in die Küche und von dort zur Tür zu gelangen.


      Die Tür zu öffnen war nicht so einfach, wie sie es in Erinnerung hatte. Jemand schien den Mechanismus verkompliziert zu haben, seit sie ihn das letzte Mal bedient hatte. Sie spielte eine Weile am Türknauf herum, doch nichts geschah. Schließlich fiel ihr ein, dass es einen Spion gab, und sie schob das Gesicht über die Tür, bis sie ihn fand und ein Auge daraufdrücken konnte. Draußen stand Lacy, ihre Vermieterin, und links und rechts von ihr waren ihre verrückten Schwestern. Wie hießen sie noch gleich? Die blonde war Sonny. Sie erinnerte sich daran, weil die Sonne gelb war und Sonnys Haar ebenfalls. Die andere hieß Morgan oder Megan oder Mona oder so ähnlich. Lacy hielt etwas in der Hand, ein kleines Tablett mit einer Teekanne und Tassen darauf.


      Sie zog den Kopf zurück und versuchte ein weiteres Mal, die Tür zu öffnen. Ach ja, abgeschlossen. Sie drehte den Verriegelungsknopf, und nun funktionierte das Schloss einwandfrei.


      Sie schwang die Tür auf. »Hi«, sagte sie mit heiserer Stimme.


      Lacy lächelte sie strahlend an. »Vielleicht täusche ich mich ja, aber ich hatte das Gefühl, dass du ein bisschen Gesellschaft gebrauchen könntest«, sagte sie.


      Heidi erwiderte das Lächeln träge. Wow, dachte sie, sie merkt nicht mal, dass ich high bin. Oder vielleicht ist es ihr egal. »Das kann man wohl sagen.« Sie hatte Mühe, ihre Augen auf Lacy zu fokussieren.


      Sie blieb einfach stehen. Sonny musste sie erst sanft zur Seite schieben, bis sie begriff, dass sie den Eingang blockierte.


      »Was ist das?«, fragte Heidi mit einer Geste zur Teekanne.


      »Das?«, sagte Lacy. »Ach, nur eine Kleinigkeit, die ich zusammengebraut habe. Beruhigungstee, so könnte man es wohl nennen.«


      »Beruhigungstee.« Heidi nickte.


      Plötzlich tauchte Sonny in ihrem Blickfeld auf. »Aber vor allem«, sagte sie, »haben wir Schokoplätzchen mitgebracht.«


      »Schön«, sagte Heidi. »Ihr wisst, was ich brauche.«


      »Allerdings«, sagte die Schwester, an deren Namen sie sich nicht erinnerte. Sie war irgendwie seltsam, fiel Heidi ein, aber sie wusste nicht mehr, weshalb. Die Frau nahm Heidis Arm. »Jetzt machen wir es dir erstmal gemütlich«, sagte sie.
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      Francis hatte den ganzen Tag lang über den Mord nachgedacht, den mageren Artikel durchforstet und nach Hinweisen gesucht. Er zog Buch um Buch aus dem Regal, um eine Verbindung zwischen dem Namen Williams und den Hexenprozessen oder zwischen Virginia Williams und Maisie Mather aufzuspüren. Doch er fand keine. Die beiden Frauen waren unterschiedlichen Alters, wohnten in verschiedenen Stadtteilen und gehörten wohl auch unterschiedlichen Gesellschaftsschichten an. Aber es musste ein Bindeglied geben; da war er sich sicher.


      Zuerst wollte Alice nicht mit ihm darüber reden, und als er sie schließlich dazu brachte, ihm zuzuhören, war sie zunächst keine große Hilfe.


      »Deine Besessenheit bezüglich dieser Morde ist ungesund«, verkündete sie. »Du solltest das Ganze einfach vergessen.«


      Aber er konnte es nicht vergessen. Das war das Problem. Es musste eine Verbindung geben; das war selbst der Polizei klar. Und alles deutete auf die Hexenprozesse.


      »Vielleicht würdest du das nicht denken, wenn du kein Historiker wärst, der sich mit Hexenprozessen beschäftigt«, meinte Alice.


      »Kann schon sein«, gab Francis zu. »Aber das bin ich nun einmal. Es muss eine historische Verbindung zwischen den beiden Frauen geben. Es wird ein Captain namens Williams erwähnt, aber er hatte nichts mit den Hexenprozessen zu tun, soweit ich weiß.«


      »Du suchst nach dem Namen Williams?«, fragte Alice überrascht.


      »Ja, natürlich«, sagte Francis. »Warum denn nicht?«


      »Ach, Schatz, ist das nicht der Name ihres Mannes? Solltest du nicht nach ihrem Mädchennamen suchen?«


      Ja, natürlich, wie hatte er nur so dämlich sein können? Er wurde wohl allmählich alt, wenn er so einen lächerlichen Fehler beging. Doch als er im Heiratsregister der Salem News ihren Mädchennamen herausgefunden hatte, sagte dieser ihm auch nichts.


      Erst nachdem er über einem Dutzend Fachbücher gebrütet hatte, kam er auf die Idee, dass er mit ihrem Mädchennamen ebenfalls auf der falschen Spur war. Mit Alices Hilfe fand er eine Webseite namens FIND YOUR FAMILY TREE, und nachdem er die sogenannte Schutzgebühr bezahlt hatte, erhielt er Virginia Williams Stammbaum. Er verfolgte ihn zurück, bis er auf den Namen Magnus stieß.


      »Leck mich am Arsch«, sagte er. »Dean Magnus.«


      Das war die Verbindung. Und es hing tatsächlich mit den Hexenprozessen zusammen. Deshalb steckte Adelheid Hawthorne als Nachfahrin John Hawthornes zweifellos bis über beide Ohren in Schwierigkeiten.


      »Aber du glaubst doch nicht an Hexen«, sagte Alice.


      »Nein«, entgegnete er. »Allerdings nicht.« Er überlegte. »Aber es könnte etwas anderes sein. Es könnte eine logische Erklärung geben.«


      »Was für eine Erklärung?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte er ausweichend. Es fiel ihm schwer, die Befriedigung über seine Entdeckung mit seiner Skepsis, was Hexen betraf, in Einklang zu bringen. »Vielleicht benutzt jemand diese beiden Frauen. Manipuliert sie irgendwie. Das kriege ich schon noch raus.«
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      Auf dem Bildschirm wackelte Elizabeth Montgomery mit der Nase, und ihr Mann konnte plötzlich nicht mehr vom Sofa aufstehen. Es sah aus, als wäre er dort festgeklebt. Das Studiopublikum lachte.


      Sie sahen in Heidis Schlafzimmer fern. Heidi hatte vorgeschlagen, im Wohnzimmer zu sitzen, doch eine der drei Frauen hatte gesagt: »Unsinn, Schätzchen, wir sollten dahin gehen, wo du es am bequemsten hast«, und dann hatten sie sie zurück ins Schlafzimmer geführt. Sonny hatte ihr ins Bett geholfen, die Kissen für sie aufgeschüttelt und sich neben sie gesetzt. Lacy hatte Heidi Tee gereicht und das Service neben dem Bett auf den Boden gestellt. Dann war sie auf der anderen Seite zu ihr ins Bett gestiegen. Es hatte sich behaglich angefühlt. Die andere Schwester – es stellte sich heraus, dass sie Megan hieß; wie war sie nur auf Morgan gekommen? – hatte sich einen Küchenstuhl geholt und neben dem Bett Platz genommen.


      »Hat jemand von euch meinen Hund gesehen?«, fragte Heidi. »Steve?«


      »Deinem Hund geht’s bestimmt gut«, sagte Lacy und tätschelte ihren Arm.


      Ja, dachte sie. Ihm geht’s wahrscheinlich gut. Der gute alte Steve.


      »Ich …«, begann sie, doch Sonny fasste nun ihren anderen Arm und hob ihn hoch.


      »Trink einen Schluck Tee«, sagte sie. »Danach geht es dir besser.«


      »Was?«, fragte sie. »Ach so.« Sie ließ sich die Tasse zum Mund führen, blies auf den Tee, um ihn abzukühlen, und begann zu schlürfen.


      Als sie aufblickte, hatte sie kurz das Gefühl, alle würden sie anstarren. Aber nein, dachte sie nach einem Moment, sie sahen alle fern – sie war nur verwirrt. Warum sollten sie sie anstarren?


      Auf dem Bildschirm war es Samanthas Mann gelungen, vom Sofa aufzustehen, aber nur, indem er die Hose ausgezogen hatte. Er lief schreiend durchs Haus und suchte seine Frau, doch die besuchte gerade ihre Mutter, die eine noch größere Hexe war.


      »Mein Gott, sie war wirklich schön«, sagte Lacy.


      Wer?, fragte sich Heidi, doch dann begriff sie, dass Lacy von Elizabeth Montgomery sprach, der Schauspielerin, die Samantha verkörperte. »Ja, ich glaub schon«, sagte sie. Ihre Stimme klang schleppend, als sickerten die Worte aus ihrem Mund. »Es ist mir noch nie aufgefallen«, fuhr sie fort, »aber es stimmt.«


      »Lebt sie noch?«, fragte Sonny.


      »Nein«, sagte Heidi. »Ich glaube, sie ist gestorben.«


      »Ach ja, natürlich«, sagte Lacy. »Jetzt erinnere ich mich.«


      »Noch etwas Tee?«, fragte Sonny. »Ein Schlückchen?« Wieder half sie Heidi, die Tasse an die Lippen zu heben. Warum trinken sie keinen?, fragte sich Heidi. Und einen Augenblick später wurde ihr klar, dass sie die Frage laut ausgesprochen hatte.


      »Nein, Süße«, sagte Lacy. »Wir haben keinen Durst. Außerdem habe ich den Tee extra für dich gemacht.«


      Extra für mich, dachte sie lächelnd, während ihre Gedanken auf irritierende Art abschweiften. Es kam ihr vor, als wäre Lacy ihre Mutter. Das war ein angenehmes Gefühl. Aber hatte sie nicht schon eine Mutter?


      Ihr seltsamer Gedankenfluss wurde unterbrochen, als Megan fragte: »Was hätte Elizabeth Montgomery wohl von dieser lächerlichen Statue gehalten, die sie darstellt?


      »Ich habe sie mir erst heute Abend auf dem Heimweg angesehen«, sagte Heidi. »Oder vielleicht war es auch gestern.«


      »Spielt keine Rolle«, sagte Lacy.


      »Nein«, stimmte Heidi ihr zu. »Es spielt keine Rolle.«


      »Noch ein bisschen Tee?«, fragte Sonny.


      Heidi schüttelte den Kopf. »Ich bin ruhig genug. Ich kann kaum noch die Augen offenhalten.« Sie gähnte. »Gab es nicht irgendeinen Streit wegen der Statue?«


      »Ach, nicht direkt Streit«, sagte Lacy. »Ein paar Anwohner meinten, sie sei geschmacklos. In der Zeitung stand, es wäre so ähnlich, als würde man eine Statue von Colonel Klink in Auschwitz aufstellen.«


      »Aha«, sagte Heidi. Sie gähnte noch einmal. »So kann man das auch sehen.«


      »Lass dich nicht von uns stören. Warum lehnst du dich nicht zurück und ruhst dich eine Weile aus?«, sagte Lacy. »Wir sind hier, wenn du uns brauchst.«


      »Was?«, fragte Heidi mit schon halb geschlossenen Augen. »Nein. Ich werde nicht schlafen, während ihr hier sitzt.«


      Lacy beugte sich zu Heidi und strich ihr das Haar aus dem Gesicht. »Warum nicht? Auch große Mädchen müssen manchmal bemuttert werden.«


      Einen Augenblick lang wollte Heidi protestieren, doch sie hatte Mühe, sinnvolle Sätze zu konstruieren. Schließlich schüttelte sie nur den Kopf, rutschte tiefer ins Bett und drehte sich auf die Seite. Sie schlief fast sofort ein.
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      Eine Weile blieben die drei Schwestern einfach auf ihren Plätzen und sahen mit im blauen Licht ausdruckslosen Gesichtern fern. Sie sprachen nicht, rührten sich kaum.


      Schließlich stupste Lacy Heidi mit dem Finger an. Als keinerlei Reaktion erfolgte, stand Lacy auf und schaltete den Fernseher aus.


      Sie stand am Fuß des Betts im Licht, das durch das Fenster fiel. Ihr Gesicht, normalerweise so freundlich und entspannt, hatte einen anderen Ausdruck angenommen, als wäre ihr die Maske heruntergerissen worden. Ihr Mund war schmal, die Lippen fest zusammengepresst, der Blick kalt. Sie starrte Heidi durchdringend an.


      »Schwestern«, sagte sie. »Es ist an der Zeit.«


      »Ja«, sagten Sonny und Megan wie aus einem Munde. »Es ist an der Zeit.«


      Heidi schlief weiter.


      Lacy hatte gerade einen Schritt zur Wohnzimmertür getan, als das Telefon auf dem Nachttisch klingelte. Sie blieb stehen und wartete, dann vollführte sie eine kreiselnde Handbewegung. Megan, die dem Telefon am nächsten war, hob ab.


      »Ja«, sagte sie mit flacher und ruhiger Stimme.


      »Hallo«, meldete sich jemand leise am anderen Ende. »Ich würde gern Heidi Hawthorne sprechen.«


      Als Megan nicht antwortete, sagte die Stimme erneut: »Hallo?«


      »Wie, sagten Sie, ist Ihr Name?«, fragte Megan.


      »Ich hatte mich noch nicht vorgestellt. Mein Name ist Francis Matthias, und ich muss dringend mit ihr sprechen.«


      »Mit wem möchten Sie sprechen?«, fragte Megan.


      »Mit Heidi«, sagte Francis. »Heidi Hawthorne.«


      »Tut mir leid, Schätzchen, aber hier gibt es niemanden, der so heißt. Sie müssen sich verwählt haben. Bitte rufen Sie nicht mehr an.«


      Sie legte auf und zog den Stecker aus der Wand. Lacy verließ das Zimmer und ging durch das Wohnzimmer und die Küche aus der Wohnung. Im Schlafzimmer konnte man ihre Schritte auf dem Flur hören. Sonny und Megan waren aufgestanden und blickten bedrohlich auf Heidi herab. Es ging etwas Seltsames mit dem Raum vor. Ein Wirbel in der Luft bewegte sich langsam um das Bett, wurde zu einer blassen geisterhaften Gestalt, löste sich auf und manifestierte sich erneut. Sonny und Megan bemerkten es, zeigten jedoch keine Anzeichen von Angst oder Verwunderung. Das Wesen ging auf das Bett zu, und seine Beine schoben sich durch die Matratze, ohne sie zu beschädigen, bis es auf der anderen Seite wieder hervorkam. Es ging langsam weiter zur Zimmerecke, glitt durch die Wand und verschwand.


      Eine Weile waren sie allein in der Stille, als wären sie die einzigen Menschen auf der Welt. Und dann ertönte, erst sehr leise und fern, ein metallisches Quietschen. Es verstummte für einen Moment, die Wohnungstür öffnete und schloss sich, dann begann es von Neuem und wurde immer lauter, bis Lacy schließlich einen altmodischen Korb-Rollstuhl ins Schlafzimmer schob.


      Er hatte hinten große hölzerne Speichenräder wie eine Kutsche. Die schmiedeeisernen Vorderräder waren sehr klein. Der Sitz selbst war ausgefranst und in Auflösung begriffen, und der Korb für die Füße des Invaliden war laienhaft mit Draht repariert worden.


      Lacy schob ihn dicht ans Bett und nickte. Sonny und Megan hoben Heidi in eine sitzende Position, ohne dass sie aufwachte. Ihr Kopf rollte schlaff zur Seite wie bei einer frisch Verstorbenen. Sie zogen sie zur Bettkante und stellten ihre Füße auf den Boden. Dann packten sie jeweils einen Arm, hoben sie hoch, schleiften sie zum Rollstuhl und setzten sie hinein.


      Heidis Augenlider flatterten kurz, dann schlossen sie sich wieder. Die beiden Schwestern stellten Heidis Füße in den Korb und überkreuzten die Hände auf ihrem Schoß, dann zog Lacy den Rollstuhl rückwärts aus dem Zimmer, und sie folgten ihr.


      Quietschend durchquerten sie das Wohnzimmer und die Küche. Sonny und Megan liefen vor, um die Tür aufzuhalten. Lacy rangierte den Rollstuhl hindurch, beschrieb eine scharfe Kurve und steuerte auf Apartment fünf zu.


      »O Vater«, sagte Lacy so leise, dass man ihre Stimme über dem Quietschen der Räder kaum hören konnte. Ein unheimliches Glühen lag auf ihrem Gesicht. »Du gibst uns das Gift … erfülle uns mit deiner Essenz.«


      »Lass sie durch unsere Seele und unseren Geist brennen«, sagte Megan.


      »Wir treten das Kreuz mit Füßen«, verkündete Sonny.


      Alle gemeinsam intonierten, als vollführten sie ein Ritual: »Wir spucken auf das Buch der Lügen … Wir entweihen die Hure Jungfrau Maria.«


      Lacy blieb vor der Wohnungstür stehen und verbeugte sich. Sie ließ die Griffe los und trat vor den Rollstuhl. Mit einem Stück Kreide, das sie aus der Tasche zog, malte sie einen Kreis auf den Boden. In seine Mitte zeichnete sie achtsam und geschickt das Zeichen der Lords of Salem.


      »Wir schmähen seinen Heiligen Geist und frohlocken über sein Leiden«, sagte sie mit hasserfüllter Stimme. Sie trat zurück, verbeugte sich erneut und machte eine auffordernde Handbewegung. Als Megan in die Mitte des Kreises kam, achtete sie darauf, ihn nicht zu verschmieren oder zu verdecken. Sie legte eine Hand auf den Türknauf. Langsam und unter unverständlichem Gemurmel drehte sie ihn und öffnete die Tür.


      Hinter der Tür lagen nicht die leeren Zimmer von Apartment fünf. Hinter ihr lag ein völlig anderer Ort. Ein gewaltiger Raum, größer als das Haus selbst und verschwenderisch möbliert, erstreckte sich jenseits des Türrahmens. Er roch nach seltsamem Räucherwerk und verbranntem Haar und nach etwas, das sich nicht zuordnen ließ, etwas Stinkendem. Heidis Augenlider flatterten und schlossen sich wieder. Doch unter den Lidern bewegten sich die Augäpfel hin und her, als träumte sie.


      Megan hob die Arme und spreizte die Finger. »Führe dieses Kind, das noch in den Ketten des Unterdrückers liegt«, sagte sie. »Hilf ihr, sich von seiner Tyrannei zu befreien.« Sie trat aus dem Kreis und stellte sich neben die Tür.


      Sonny nahm den freien Platz im Kreis ein. Sie strich sich mit den Händen über die Brüste und an den Seiten hinab bis zur Hüfte. »Verlocke sie, diesen kostbaren Bissen zu nehmen«, sagte sie. »Damit ihr die Erlösung zuteilwird.« Sie verließ den Kreis.


      Lacy hatte die Hände in Heidis Achselhöhlen geschoben. Sie zerrte sie auf die Beine und taumelte mit ihr in den Kreis, wobei Heidis Füße die Linien verwischten und das Zeichen entstellten. Sonny und Megan streckten die Arme aus und hielten sie, während hinter ihr, knapp außerhalb des Kreises, Lacy eine vollendete Verbeugung zelebrierte.


      »Du bist der Drache, Lord Satan«, sagte sie. »Wir bejubeln die Schlange und stehen fest zu dir, als Krieger im Diesseits und im Jenseits.«


      Heidi stöhnte. Sie hob den Kopf, der ihr auf der Brust gehangen hatte, und ließ ihn wieder sinken. Während Sonny und Megan sie zogen und Lacy sie von hinten stützte, schlurfte sie nach vorn und verwischte mit den Füßen den Rest des Zeichens. Langsam und sehr vorsichtig traten sie alle vier durch die Tür in den opulent ausgestatteten Raum dahinter.


      Einen Moment lang verharrten sie am Türrahmen. Heidi war noch immer bewusstlos, und die drei Schwestern blickten sich verwundert um. Dann wurde von einer unsichtbaren Hand unvermittelt die Tür hinter ihnen zugeschlagen.
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      Sie hielten ihr einen Spiegel vors Gesicht. Heidi war jetzt wach, aber der Anblick war ihr fremd: ein totenblasses Gesicht, blutrote Lippen. Sie hatten ihr einen Schönheitsfleck auf die Wange gemalt, einen schwarzen Punkt. Sie trug ein Abendkleid aus dem achtzehnten Jahrhundert, dessen Korsettstangen aus Fischbein Taille und Brust einengten, sodass es schmerzte, zu tief zu atmen. Das Kleid bauschte sich unterhalb der Taille auf, vervierfachte ihren Hüftumfang und war vielfach gefältelt und geschnürt. Sie kam sich vor wie Marie Antoinette auf dem Weg zum Schafott.


      Wo bin ich?, fragte sie sich. Was geschieht mit mir?


      Das Letzte, woran sie sich erinnerte, war, dass sie in ihrer Wohnung im Schlafzimmer gewesen war. Das hier war mit Sicherheit nicht ihr Zimmer. Vor ihr breitete sich eine gigantische Rokoko-Kathedrale aus, in der tiefe Nebelschwaden hingen, sodass man die Begrenzungen des Raums kaum erkennen konnte und er sich ins Unendliche zu erstrecken schien. In der Mitte befand sich eine mit rotem Samt bespannte Treppe, die zu einem schwarzen Kreuz hinaufführte. Mit dem Kreuz stimmte etwas nicht, der Querbalken hing zu weit unten, als wäre es auf den Kopf gestellt. Vor dem Kreuz saßen, in nachlässiger Haltung und mit wallenden weißen Roben bekleidet, die nicht nur ihre Beine, sondern auch die Fußknöchel bedeckten, drei Richter. Die Roben gipfelten in langen spitzen Kapuzen, die ihre Gesichter vollständig verbargen und mit umgedrehten schwarzen Kreuzen bestickt waren.


      Heidi sah ein halbes Dutzend weißhäutiger Huren, nackt bis auf ihre gepuderten Perücken und mit puppenhaft geschminkten Gesichtern, die rote Treppe herabsteigen. Sie bewegten sich aufreizend und rekelten sich auf jeder Stufe wie Katzen. Langsam und mit herabhängenden Köpfen, als wäre ihr Genick gebrochen, kamen sie auf Heidi zu.


      Erst als sie schon dicht bei ihr waren, fragte sich Heidi plötzlich, warum sie einfach dastand und auf sie wartete. Aber da war es bereits zu spät. Aus der Nähe bemerkte sie, dass etwas mit ihnen nicht stimmte. Ihre scheinbare Schönheit zerfiel, und ihre Gesichter entpuppten sich als von Krankheit gezeichnet, skrofulös und entstellt.


      Als sie sich abwenden wollte, packten sie ihre Arme und banden sie auf eine ausgeklügelt konstruierte und bemerkenswert schöne Streckbank mit goldenen Verzierungen und silbernen Stacheln. Es war keine gewöhnliche Streckbank, denn als sie darauf festgeschnallt wurde, dehnten und verdrehten sie die Riemen auf eine Art, die sie nicht für möglich gehalten hätte. Der Schmerz war erträglich, aber sie sah die Räder und Hebel an der Seite und konnte den Zug schon spüren.


      Wo war die Maschine hergekommen? Warum hatte sie sie vorher nicht gesehen? Als sie fixiert war, schoben sie die Apparatur auf das schwarze Kreuz zu und warfen dabei feierlich Konfetti und Glitter in die Luft.


      Das Gestell rollte langsam auf unebenen Steinrädern, unter denen der Steinboden knackte und splitterte. Auf dem letzten Wegstück mussten alle Huren aufhören, Glitter zu werfen, und mit vereinten Kräften schieben, damit die Apparatur vorankam, doch schließlich hielten sie vor den Richtern.


      Heidi sah die Richter an. Vielleicht blickten sie zurück. Wegen ihrer Kapuzen war das unmöglich zu erkennen, und ihre Gedanken blieben erst recht verborgen.


      Dann beugten sich die beiden äußeren Richter vor und packten die Robe des mittleren. Langsam zogen sie die Hände zurück und schlugen die Robe auf, und Heidi sah, dass es sich nicht, wie sie gedacht hatte, um einen Mann handelte.


      Stattdessen befanden sich unter der Robe zwei dürre Gestalten. Ihre Haut war räudig. Sie waren verschorft und verkrustet und wirkten sehr krank. Die Wesen waren ineinander verschlungen und umarmten sich so fest, dass man unmöglich sagen konnte, wo das eine begann und das andere aufhörte. Sie wirkten menschenähnlich, aber nicht menschlich – dafür waren sie zu lang und zu dünn und hatten, wenn der Eindruck nicht täuschte, zu viele Gliedmaßen. Aus ihren Leibern sprossen zwei lange, sich windende Anhängsel, wie Eingeweide, doch überwiegend außerhalb des Körpers, wie Phalli, doch zu lang und beweglich dafür. Die Anhängsel krümmten sich und peitschten vor und zurück, als wären sie selbständige Wesen. Es war ein schrecklicher Anblick.


      Die Huren jedoch eilten nach vorn, fingen die Anhängsel gemeinsam ein, schlangen Arme und Beine darum und ritten darauf wie auf Pferden, wobei sie ekstatische Schreie ausstießen. Vier von ihnen hielten sie fest, während die anderen beiden einen trichterähnlichen Gegenstand herbeischleiften und die Enden der Anhängsel in die Öffnung zwangen. Sie begannen, sie zu melken, indem sie die Hände auf und ab bewegten, bis eine zähe schwarze Flüssigkeit heraussickerte, den Trichter füllte und schließlich aus seiner Spitze tropfte.


      Sobald das geschah, wurden die Huren sehr aufgeregt. Sie kreischten und redeten in einer Sprache, die Heidi nicht verstand. Sie kamen mit dem Trichter zu ihr, rissen an ihren Kleidern und zogen sie langsam aus. Heidi bäumte sich auf, aber wegen ihrer Fesseln konnte sie sich nicht wehren.


      Als sie nackt war, schoben sie den Trichter zwischen ihre Beine. Die Anhängsel begannen, deutlich sichtbar zu pumpen, und Heidi zappelte und fürchtete zu zerreißen, während die schwarze Flüssigkeit sie füllte.


      Vor der Tür von Apartment fünf knieten Lacy, Megan und Sonny ehrerbietig auf dem Boden und beteten. Nach einer Weile fassten sie sich an den Händen.


      »Wir ehren dich mit unseren Taten und Gedanken«, sagten sie wie aus einem Mund. »An jedem Tag, den wir auf dieser Erde leben, möge unsere Weisheit und unsere Liebe zu dir, Dunkler Lord, wachsen. Du bist der Vater, unser Lehrer, unsere Muse, unser Liebhaber, unser Zerstörer. Wir haben dein Mal voller Hingabe empfangen.«


      Die Tür öffnete sich quietschend, und die undurchdringliche Dunkelheit dahinter kam zum Vorschein. Die Frauen lösten ihre Hände voneinander, sahen auf, starrten in die Düsternis und warteten.


      Heidi kam herausgetaumelt. Mit ausdruckslosem Gesicht und blutüberströmt – vielleicht von ihrem eigenen Blut – schwankte sie in den Flur und konnte sich kaum auf den Beinen halten.


      Die Frauen erhoben sich, umringten und stützten sie.


      »Du hast die Verwandlung durchlaufen«, sagte Lacy zu ihr.


      »Du bist dem dunklen Bräutigam begegnet«, sagte Sonny.


      »Du bist eine von uns geworden«, sagte Megan. »Du hast deine Ahnen verraten und dich dem Dunklen Lord angeschlossen.«


      Heidi gab keine Antwort. Langsam führten die Frauen sie zurück in ihre Wohnung. Wenn sie sie nicht gestützt hätten, wäre sie umgefallen. Selbst mit ihrer Hilfe kam sie nur schleppend voran.


      Lacy öffnete die Tür. »Ich halte sie hier fest«, sagte sie zu den anderen beiden, als sie den Kopf unter Heidis Schulter schob und den Arm um ihre Hüfte legte. »Räumt einen Weg frei.«


      Während Lacy Heidi im Türrahmen stützte, traten ihre Schwestern in die Wohnung. Sie schoben die Bodenmatten in der Küche zur Seite und rollten den Teppich im Wohnzimmer zusammen. Als der Weg zum Badezimmer frei war und sie festgestellt hatten, dass nichts mehr herumlag, das durch Blutspritzer dauerhaft beschmutzt werden könnte, kamen sie wieder heraus.


      »Bringen wir sie hinein«, sagte Megan.


      Lacy nickte. Langsam gingen sie in die Küche. Heidi hinterließ blutige Fußabdrücke auf dem Boden. Lacy führte Heidi, und Megan half ihr, sie aufrecht zu halten. Sonny folgte den dreien mit einem feuchten Handtuch und wischte das Blut auf.


      Sie bugsierten sie durch das Wohnzimmer, am Bett vorbei und ins Bad. Sie halfen ihr, in die Wanne zu steigen. Sie war weder wach noch in Schlaf versunken, weder bei Bewusstsein noch ohnmächtig. Sie wusste, dass etwas mit ihr geschehen war, etwas Schreckliches, aber sie war sich nicht sicher, was. Nach einem Moment hörte sie, wie die Ringe über die Stange kratzten, als der Duschvorhang zugezogen wurde, dann wurde sie plötzlich mit Wasser bespritzt, und die Frauen streckten die Hände um den Vorhang, berührten sie, tasteten sie ab, wuschen das Blut von ihr. Einerseits hatte sie das angenehme Gefühl, jemand kümmere sich um sie. Anderseits schien sie ganz beiläufig belästigt zu werden.


      Sie verlor das Bewusstsein, stürzte und schlug mit dem Kopf auf den Rand der Badewanne. Die Frauen schnalzten tadelnd mit der Zunge, zogen sie hoch und wurden dabei selbst nass. Dann stand eine von ihnen mit ihr in der Wanne, drückte ihren nackten Körper von hinten an Heidi und flüsterte ihr ins Ohr. Erst dachte sie, es wäre Lacy, doch als sie sprach, begriff sie, dass es Megan war.


      »Was dir widerfahren ist, war eine große Ehre«, hörte Heidi sie sagen. »Unser Herr nimmt nicht jeden an, nur die wenigen, die es wert sind. Jetzt bist du eine von uns.«


      »Eine von euch?«, brachte Heidi hervor. »Wer seid ihr?«


      Megan kicherte. »Ah«, sagte sie. »Das ist die Frage, was? Wir waren schon immer hier und werden immer hier sein. Egal, wie entschieden sie uns beseitigen wollen, wir überleben.«


      Sie spürte, wie Megan das Wasser von ihren Schultern leckte und dann ihren Nacken küsste. Megan legte die Hände um ihre Brüste und streichelte einen der Nippel. Heidi war zu schwach, um sich ernsthaft zu wehren. Nach einer Weile schien Megan das Interesse zu verlieren. Sie schob ihren Arm weiter hinauf und legte ihn um Heidis Hals. Langsam drückte sie zu, bis Heidi keine Luft mehr bekam.


      Sie umklammerte den Arm und versuchte, ihn wegzuziehen, aber Megan ließ nicht los. Vor Heidis Augen tanzten Lichtpunkte wie ein Schwarm Fliegen, dann wurde alles schwarz.


      Sie verlor das Bewusstsein.


      Als sie aufwachte, war sie noch immer benebelt. Ihre Kehle schmerzte. Sie lag nackt und frisch gewaschen in ihrem Bett. Ihr Haar war noch feucht. Die Frauen befanden sich bei ihr. Wer waren sie noch gleich? Sie kamen ihr bekannt vor, doch sie konnte sich einfach nicht an ihre Namen erinnern. Nur bei einer von ihnen war sie sich ziemlich sicher, dass sie Morgan hieß. Eine der anderen beiden hatte ihre Decke genommen und zog sie ihr bis unters Kinn.


      »So«, sagte die Frau. »Jetzt hast du es gemütlich.« Und dann lachte sie aus unerfindlichen Gründen.


      Die Frau schaltete das Licht aus. »Träum was Schönes.« Sie küsste sie flüchtig.


      Auch die beiden anderen Frauen kamen zu ihr. Sie beugten sich nacheinander über das Bett, sagten ein oder zwei tröstende Worte und hauchten ihr einen Kuss auf die Stirn. Sie spürte ihre Küsse noch auf der Haut brennen, als die beiden schon etliche Schritte zurückgetreten waren. Alle drei winkten ihr zu und verließen das Zimmer. Sie hörte, wie sie durch das Wohnzimmer gingen, wie sich das Geräusch ihrer Schritte veränderte, als sie die Küche betraten, und wie die Wohnungstür geöffnet und geschlossen wurde. Dann waren sie fort, und Heidi blieb allein zurück.


      Aber nicht ganz allein, wie sich herausstellte. Während sie dalag und der Raum immer wieder vor ihren Augen verschwamm, spürte sie, dass jemand dort war und sie beobachtete. Sie ließ den Blick durch das Zimmer schweifen. Er blieb am Fußende des Betts hängen. Dort war etwas.


      Steve?, versuchte sie zu sagen, doch es kam kein Wort heraus.


      Sie begann zu schielen und sah das Ende des Betts doppelt. Eines der Betten schwebte zur Seite und wieder zurück. Als sie blinzelte, vereinten sich die beiden Betten wieder, und sie konnte sehen, was dort war.


      Sie wünschte, es nicht gesehen zu haben.


      Etwas hockte dort zusammengekauert auf der Matratze. Es war klein, kaum größer als ein Unterarm, und von menschlicher Gestalt, aber die Haut zeigte die faserige Struktur eines reinen Muskels. Es war fleckig und rot, und an manchen Stellen sickerte Eiter heraus. Die Bettlaken wurden feucht und schmutzig, wo es sie berührte. Seine Augen standen seltsam hervor und schienen kurz vor dem Platzen zu sein.


      Es blieb einfach dort und beobachtete sie, ohne etwas zu tun.


      Heidi hatte schreckliche Angst. Sie versuchte, sich zu bewegen, doch sie konnte sich nicht bewegen. Sie versuchte zu schreien, doch sie konnte nicht schreien. Ihr Körper gehorchte ihr nicht mehr. Sie konnte nichts anderes tun – und glaubte, niemals wieder etwas anderes tun zu können –, als dazuliegen und zu beobachten, wie es sie beobachtete, und darauf zu warten, dass es Zentimeter für Zentimeter näher kam, bis es auf ihrer Brust saß und ihr den Atem raubte.
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      Samstag


      Wo war doch gleich das Buch?, fragte sich Francis. Er hatte erst gestern darin gelesen. Wohin hatte er es gelegt? Er suchte in der Küche, dann sah er im Wohnzimmer und im Schlafzimmer nach, ohne es zu finden. Aber als er zurück ins Wohnzimmer ging, entdeckte er es sofort. Es lag aufgeschlagen auf dem Klavier, direkt vor seinen Augen. Natürlich. Er hätte es gleich sehen müssen.


      Er klappte es zu und steckte es mit einem kurzen Blick auf den Umschlag, auf dem eine erhängte Hexe abgebildet war, in seine Aktentasche. Am Abend zuvor, als er sich verwählt hatte, hatte er noch einmal dieselbe Nummer angerufen, aber es hatte niemand abgehoben. Falls Heidi zu Hause war, ging sie nicht ans Telefon. Also hatte er sich ihre Adresse notiert. Wenn sie nicht umgezogen war, könnte er mit ihr persönlich reden, was vermutlich sowieso das Beste wäre, angesichts der Dinge, die er mit ihr besprechen musste. Er würde das Buch mitnehmen, ihr das Zeichen der Lords zeigen und sie bitten, es ihn mit dem Symbol auf der Schallplatte vergleichen zu lassen. Falls sie ein Klavier oder Keyboard hätte, könnte sie selbst die Melodie spielen. Und danach wäre sie vielleicht bereit, sich anzuhören, was er zu sagen hatte.


      Er ging zur Tür.


      »Wo willst du hin?«, fragte Alice.


      Instinktiv log er. »Ich muss kurz beim Museum vorbeischauen und etwas wegen der neuen Ausstellung klären.« Mit schlechtem Gewissen fügte er hinzu: »Soll ich etwas zum Mittagessen mitbringen?«


      Es würde niemandem helfen, wenn sie erführe, wo er wirklich hinging. Sie würde ihm nur sagen, er sei verrückt und solle »das arme Mädchen in Ruhe lassen«. Aber zwei der weiblichen Nachfahren der Männer, die die Hexen von Salem vor Gericht gebracht und hingerichtet hatten, waren in Ritualmorde verwickelt. Heidi war der einzige andere weibliche Nachkomme, von dem er wusste, und ihr war eine Schallplatte mit dem Zeichen der Lords geschickt worden, deswegen musste sie gewarnt werden. Wahrscheinlich sollte er auch die Polizei informieren, aber das war ein schwierigeres Unterfangen. Er wusste nicht, was er ihnen erzählen sollte, ohne dass sie ihn für einen Spinner hielten.


      »Kann sich nicht jemand anderes darum kümmern?«, fragte Alice.


      »Doch«, sagte Francis gedehnt. »Aber dann würde es schiefgehen, und ich müsste es trotzdem machen, und es würde doppelt so lange dauern. Ich bringe es lieber gleich hinter mich. In einer Stunde bin ich wieder da.«


      »Unglaublich«, sagte Alice. »Du hörst auf mit dem Unterricht und gehst in Pension, und plötzlich hast du mehr zu tun als vorher. Was machen sie nur, wenn du nicht mehr für das Museum arbeitest?«


      »Wahrscheinlich machen sie den Laden dann dicht.«


      Er küsste sie auf die Wange und ging aus der Tür.
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      Heidi war allein in ihrer Wohnung und saß im Schneidersitz auf dem Bett, während das Morgenlicht durch das Fenster fiel. Sie starrte ausdruckslos in die Luft, hob die Zigarette an die Lippen und nahm einen tiefen Zug. Irgendwas fehlte, dachte sie, aber egal, wie sehr sie sich den Kopf zerbrach, sie kam einfach nicht darauf, was es war. Sie starrte weiter vor sich hin und versuchte vergeblich, sich zu erinnern.


      Nach einer Weile stand sie auf und lief mit noch immer leerem Gesichtsausdruck durch die Wohnung. Es herrschte Chaos, und aus irgendeinem Grund hatte sie die Bodenmatten und den Läufer in der Küche verschoben und den Teppich im Wohnzimmer zusammengerollt. Verdammt, sie hatte nicht den Hauch einer Erinnerung daran.


      In der Küche standen eine Wasserschüssel und ein Futternapf auf dem Boden. Was machte das Zeug hier? Sie musste das Haustier von irgendjemandem gehütet und vergessen haben, die Sachen zurückzugeben. Wahrscheinlich waren sie schon eine ganze Weile dort.


      Sie schlenderte noch ein wenig herum, ehe sie sich plötzlich im Bett wiederfand. Die Zigarette zwischen ihren Fingern war erloschen. Wo kam die überhaupt her? Wann hatte sie wieder zu rauchen angefangen? Sie schnippte sie auf den Boden, zog eine neue aus dem Päckchen, zündete sie an und nahm einen tiefen Zug.


      Ihr Handy klingelte. Sie ließ es einige Male läuten, dann nahm sie es und klappte es auf. Langsam hob sie es hoch und hielt es sich ans Ohr.


      »Hallo«, sagte sie. Ihre Stimme klang fröhlich und munter. Doch ihr Gesicht blieb ausdruckslos, wirkte fast tot.


      »Hi, Mädel«, sagte Herman.


      »Hi. Was gibt’s?«


      »Ach, nichts«, sagte er. »Ich bin nur eine besorgte Glucke, die wissen will, ob mit ihrer Kleinen drüben im Problemviertel alles in Ordnung ist.«


      »Ja, mir geht’s gut. Ich habe letzte Nacht sogar prima geschlafen.«


      Ihre Stimme klang noch immer lebhaft, doch ihr Gesicht blieb eine Maske, deren Augen ins Leere blickten.


      »Das ist ja schon mal was.«


      »Ja«, sagte Heidi. »Hey, tut mir leid, dass ich letzte Woche so verpeilt war. Jetzt ist alles wieder in Ordnung. Mir geht es wieder gut.«


      »Hoffentlich«, sagte Herman.


      »Und, hast du schon Kontakt mit der Band aufgenommen?«


      »Mit den Lords?«, fragte er. »Nein. Soweit ich weiß, hat sich niemand gemeldet. Klingt ziemlich amateurhaft. Ich schätze, wir fahren einfach rüber, spulen unser Standardprogramm ab und hoffen, dass tatsächlich jemand pünktlich auftaucht und ein Konzert gibt.«


      »Tja, im schlimmsten Fall, wenn sie die Sache platzen lassen, können wir früh Feierabend machen.«


      »Oder es gibt Randale. Whitey kommt jedenfalls gegen fünf bei dir vorbei und holt dich ab, dann kannst du diesen magischen Abend live erleben.«


      »Klingt nach einem vernünftigen Plan«, sagte sie.


      »Also«, sagte Herman. »Er kommt so gegen fünf.«


      Heidi lachte. »Du musst dich nicht wiederholen, Mann. Mach dir keine Gedanken, ich halte mich bereit. Tschau.«


      »Tschau«, sagte Herman.


      Sie ließ das Telefon zuschnappen und saß einen Moment lang reglos da. Langsam hob sie die Hand zum Mund und nahm einen weiteren tiefen Zug von der Zigarette.


      Sie begann absichtlich zu schielen, sodass sie den Raum doppelt sah. Eine Weile hielt sie den Blick aufrecht, bis ihre Augen irgendwann, ganz langsam, in die normale Position zurückkehrten.


      Als die beiden Bilder sich wieder vereint hatten, bemerkte sie, dass die Wohnung nicht so war, wie sie gedacht hatte. Der Teppich war kein Teppich, es waren Tausende von Ratten. Ihre Decke war keine Decke, sondern bestand ebenfalls aus Ratten. Als sie die Zigarette an die Lippen hob, war es keine Zigarette, sondern ein glimmender Rattenschwanz. Überall waren Ratten. Ich sollte in Panik geraten, sagte sie sich, aber so sehr sie sich auch bemühte, es gelang ihr nicht. Sie beobachtete, wie sie kamen und gingen, spürte, wie sie sich unter ihr und um sie herum bewegten, unternahm jedoch keine Anstrengung, sie zu vertreiben oder zu flüchten. Sie blieb einfach reglos, wo sie war, ihr Gesicht ausdruckslos wie das einer Puppe.
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      Francis nahm die Aktentasche von der einen Hand in die andere und griff in die Hosentasche. Wo war der Zettel? Er tastete die Tasche an der anderen Seite ab, aber dort war er auch nicht. Gerade hatte er ihn noch gehabt. Dann schob er die Hand in die Brusttasche des Jacketts, und dort war er.


      Er faltete ihn auseinander, strich ihn glatt und verglich die Nummer mit der auf der Treppe des Hauses. Ja, es war dieselbe. Er stieg hinauf und suchte an den Klingelschildern, bis er Heidis Namen fand.


      Gerade als er klingeln wollte, bemerkte er eine Frau im Hausflur, die ihn beobachtete. Er erschrak so sehr, dass er beinah seine Aktentasche fallengelassen hätte.


      Sie öffnete die Tür einen Spalt weit und sah ihn an. »Alles in Ordnung?«, fragte sie. Sie war attraktiv und vielleicht ein paar Jahre jünger als Alice. Sie trug ein Batikkleid. Ihr dichter blonder Lockenschopf war von ein paar grauen Strähnen durchzogen.


      »Ja«, sagte er. »Mir geht’s gut. Vielleicht können Sie mir helfen. Ich suche Heidi Hawthorne.«


      Die Frau schenkte ihm ein seltsames Lächeln. »Meinen Sie vielleicht Adelheid Elizabeth Hawthorne?«


      Francis nickte und lächelte ebenfalls. »Ja«, sagte er. »Allerdings.«


      Die Frau betrachtete ihn genauer. »Sie kommen mir bekannt vor.«


      »Wirklich?«, sagte er überrascht.


      »Ja. Wirklich.«


      »Ich arbeite ehrenamtlich drüben im Wachsfigurenkabinett«, sagte er. »Manchmal komme ich hier in der Mittagspause vorbei. Vielleicht haben Sie mich da gesehen.«


      »Ah, das wundervolle Wachsfigurenkabinett. Da können die empfindsamen Kinder etwas über Salems glorreiche Vergangenheit lernen.«


      Endlich mal jemand, der es begreift, dachte Francis. Er streckte ihr seine Hand entgegen. Die Frau nahm sie und schüttelte sie.


      »Ich heiße Francis Matthias. Freut mich, Sie kennenzulernen.«


      Die Frau nickte. »Sind Sie Freund oder Feind?«


      »Von Heidi?«, fragte er. »Ich würde mich nicht unbedingt als Freund bezeichnen. Dafür kenne ich sie nicht gut genug. Aber ich bin ganz sicher nicht ihr Feind. Ein Bekannter, könnte man vielleicht sagen.« Er wollte seine Hand zurückziehen, doch sie hielt sie fest. »Und darf ich fragen, wer Sie sind?«


      »Lacy«, sagte sie. »Ich … ich kümmere mich um Heidi.« Sie ließ seine Hand los.


      »Kann ich zu ihr?«, fragte Francis.


      Lacy stand einen Moment lang einfach nur blinzelnd da, doch dann lächelte sie. »Warum nicht«, sagte sie. »Bitte kommen Sie rein.«


      Lacy schob die Tür weiter auf und ging zur Seite. Lächelnd und nickend trat er ein.


      Ich sollte aufstehen, dachte Heidi seit einer halben Stunde immer wieder. Ich muss raus. Ich muss Dinge erledigen. Aber sie hatte das Gefühl, ihren Körper nicht vollständig kontrollieren zu können. Sie schien ihren Leib zu bewohnen, ihn jedoch nicht mehr gänzlich auszufüllen, als existierte die Person Heidi nur noch an einer kleinen Stelle tief im Inneren und der Rest wäre Leere. Dadurch fühlte sich ihr Körper aufgedunsen und plump an.


      Mit großer Anstrengung gelang es ihr, aus dem Bett zu steigen und ins Wohnzimmer zu gehen. Ihre Stiefel lagen dort auf dem Boden. Sie setzte sich auf die Chaiselongue und zog sie an. Ihre Kunstpelzjacke war zusammengeknüllt vor die Küchentür geworfen worden. Sie schlüpfte hinein und taumelte zur Wohnungstür.


      Doch als sie die Tür öffnete, musste sie feststellen, dass sich dahinter nicht der Flur befand, sondern eine andere Manifestation ihrer Wohnung. Sie ging hinaus und fand sich verwirrt im selben Zimmer wieder.


      Sie schloss die Tür und wartete. Als sie sie erneut öffnete, war die Wohnung noch immer auf der anderen Seite. Sie trat noch einmal hindurch, schritt von ihrer Wohnung in ihre Wohnung und sah sich um. Es hätte sich anfühlen müssen, als würde sie zurückgeworfen, doch so war es nicht. Sie blieb die ganze Zeit in derselben Wohnung. Sie konnte einfach nicht hinaus.


      Wieder schloss sie die Tür und wartete, zählte langsam bis hundert. Ihr Herz schlug schneller, und sie versuchte, sich zu beruhigen und tief durchzuatmen. Dann sammelte sie sich, streckte die Hand aus und öffnete erneut die Tür.


      Dieses Mal befand sich nicht ihre Wohnung, sondern nichts als ein zugemauerter Türrahmen dahinter. Die Ziegel sahen alt und verwittert aus, und der Mörtel war staubig und schmutzig, als stünde die Mauer schon sehr lange dort.


      Was soll das, verdammte Scheiße?, dachte sie.


      Verängstigt schloss sie die Tür wieder und ging ins Schlafzimmer, um aus dem Fenster zu blicken. Alles sah normal aus dort draußen, dieselbe alte Straße.


      Ein älterer Mann kam den Bürgersteig entlang, blieb vor dem Haus stehen und sah zu ihr hinauf. Er kam ihr bekannt vor, aber es dauerte einen Moment, bis sie ihn einordnen konnte. Es war Francis, der Mann, den sie vor ein paar Tagen interviewt hatten, der Hexentyp. Was machte er hier? Vielleicht wollte er zu ihr. Das war gut. Vielleicht könnte er ihr helfen hinauszukommen.


      Sie beobachtete ihn, bis er auf das Haus zuging, dann kehrte sie in die Küche zurück, um ihm aufzudrücken, wenn er klingelte.


      Doch die Klingel blieb stumm.


      Vielleicht stand die Haustür offen, sagte sie sich. Manchmal, besonders an schönen warmen Tagen, machte Lacy sie auf und schob einen Keil darunter. In diesem Fall könnte er einfach die Treppe heraufkommen und an ihrer Tür klopfen.


      Sie wartete und wartete. Aber niemand klingelte oder klopfte an der Tür.


      Was ist mit ihm passiert?, fragte sie sich. Vielleicht hatte er doch nicht zu ihr gewollt, aber das wäre ein merkwürdiger Zufall. Wahrscheinlich war er einfach Lacy über den Weg gelaufen, und sie quatschte ihm die Ohren voll, sagte sie sich. Er würde bestimmt bald kommen.


      Sie wartete weitere zehn Minuten und beobachtete, wie die Zeiger auf der Küchenuhr vorankrochen. Nein, musste sie sich eingestehen, er kam nicht. Was war mit ihm geschehen?


      Sie blickte auf die Tür. Dann legte sie die Hand auf den Knauf und zog sie langsam auf.


      Dieses Mal war es anders. Hinter der Tür befand sich, bündig anliegend, eine weitere Tür. Daran hing ein Messingschild mit einer Nummer. Die Nummer lautete fünf.


      »Wir können bei mir in der Wohnung warten«, sagte Lacy. »Heidi ist kurz rausgegangen. Sie kommt bestimmt gleich zurück.«


      »Sie ist nicht da?«, fragte Francis. »Also, vielleicht sollte ich einfach ein anderes Mal wiederkommen. Ich möchte nicht stören.«


      Lacy lächelte und berührte seinen Arm. »Unsinn. Sie kommt gleich zurück. Kommen Sie herein, und trinken Sie eine Tasse Tee.«


      »Einverstanden.«


      Francis folgte ihr durch den Flur zu ihrer offenen Tür. Er war überrascht, dort zwei weitere Frauen mit Teetassen in den Händen vorzufinden. Ihm wurde bewusst, dass er tatsächlich störte, denn sie waren gerade in eine Unterhaltung vertieft, doch als er sich entschuldigen und gehen wollte, schüttelte Lacy den Kopf und zog ihn herein.


      »Das sind meine Schwestern«, sagte sie. »Sie haben nichts dagegen. Vermutlich sind sie sogar froh, wenn sie nicht mit mir allein sein müssen.« Sie nahm die Teekanne. »Sie werden Sie unterhalten, während ich frischen Tee koche.«


      Unsicher setzte er sich mit der Aktentasche in den Armen an den Tisch und stellte sich vor. Eine der Schwestern, eine Blondine mit kurzen Haaren, hieß Sonny. Die andere, deren schönes rotes Haar in Locken auf ihre Schultern fiel, hieß Megan. Was würde Alice denken, wenn sie mich sehen könnte, fragte er sich mit dem Anflug eines schlechten Gewissens, wie ich hier mit drei entzückenden Frauen sitze, statt im Museum Wachsfiguren zu arrangieren?


      Als hätte sie seine Gedanken erraten, fragte Sonny: »Sind Sie verheiratet, Mr. Francis?«


      »Ja«, sagte er ein wenig erschrocken. »Sehr glücklich verheiratet. Im November sind es sechsunddreißig Jahre.«


      »Eine Frau von hier?«, fragte Sonny.


      »Leider nicht. Sie wurde nicht wie ich in Salem geboren. Sie kommt aus Kalifornien.«


      »Haben Sie Kinder?« Megans Stimme klang seltsam sonor.


      »Nein, nein. Irgendwie sind wir nie dazu gekommen. Die Arbeit war immer mein Ein und Alles, und Alice war nicht so erpicht darauf, deshalb …«


      »Tja, das ist verständlich«, sagte Megan. »Kinder sind ziemlich überflüssig … Die meisten kann man getrost vergessen. Nur wenige haben uns wirklich etwas zu bieten.« Sie trank einen Schluck Tee, ehe sie fortfuhr. »Aber gelegentlich kommen auch besondere Kinder zur Welt.«


      Francis war verblüfft und wusste nicht recht, was er entgegnen sollte. Er kicherte nervös. »So habe ich das noch nie betrachtet«, gab er zu. »Mir gefiel nur die Vorstellung nicht, Windeln wechseln zu müssen.«


      »Wem gefällt das schon?«, fragte Megan. »Sind Sie schon mal jemandem begegnet, der gesagt hat: ›Es gibt doch nichts Schöneres, als Windeln zu wechseln‹?«


      Francis kicherte erneut. »Also, nein. Wenn Sie es so ausdrücken …«


      Lacy kam mit der Teekanne und einer frischen Tasse für Francis zurück. Sie hielt ihm das Tablett, damit er sich einschenken und ein paar Würfel Zucker hineinwerfen konnte.


      »Ist da Koffein drin?«, fragte er. »Der Tee macht mich doch nicht zittrig, oder?«


      »Nein, nein«, sagte Lacy. »Ganz im Gegenteil. Er ist sehr beruhigend.«


      Sie stellte das Tablett neben ihm auf dem Tisch ab, schenkte sich und ihren Schwestern nach und setzte sich Francis gegenüber. »Ich musste aus der Küche mitanhören, wie Megan ihre kleine Theorie vom Wert der Fortpflanzung gesponnen hat«, sagte sie. »Kümmern Sie sich nicht um sie. Sie lebt in ihrer eigenen kleinen Blase.«


      Megan lächelte rätselhaft. Beinah teuflisch, dachte Francis. Er stellte die Aktentasche neben sich auf den Boden und bemerkte verwundert, dass die Blicke aller drei Frauen ihr folgten. Er hob die Tasse an die Lippen.


      »Wie schmeckt der Tee?«, fragte Sonny.


      »Sehr gut«, sagte er. In Wahrheit schmeckte er ein wenig seltsam, unter der blumigen Note lag etwas Muffiges. Dieses vielschichtige Bukett, oder wie auch immer man das bei Tee nannte, machte wahrscheinlich einen guten Tee aus. Aber ihm gefiel es nicht besonders.


      Lacy balancierte ihre Tasse und Untertasse auf einem Knie. »Was gibt es denn so Wichtiges, dass Sie hierher eilen und meine liebe Heidi besuchen müssen?«


      »Hm?«, sagte Francis. »Also, ehrlich gesagt, es ist nicht so besonders wichtig. Es geht nur um eine Schallplatte, die sie vor Kurzem nachts in ihrer Sendung gespielt hat.«


      »Darf ich fragen, was das für eine Schallplatte war, Mr. Matthias?«


      »Natürlich. Das Problem ist, ich weiß nicht, wie sie heißt – ich glaube, es stand kein Name darauf. Aber die Band hieß Lords.«


      »Verstehen Sie das bitte nicht falsch, aber Sie scheinen für den typischen Hörer dieses Senders ein wenig zu alt«, sagte Sonny. »Manchmal täuscht der Anblick wohl.«


      »Nein, Sie haben recht. Ich höre ihn nicht«, gab er zu. »Es war nur … Ich war als Gast in der Sendung, und, tja, ich habe die Platte gehört und …« Er verstummte.


      »Sonny, mein Schatz, könntest du mir bitte Zucker holen?«, fragte Lacy.


      »Aber es steht Zucker auf dem Tablett«, sagte Francis. »Ich habe mir gerade welchen in den Tee gegeben.«


      In Lacys Gesicht flackerte Verärgerung auf, doch schnell glätteten sich ihre Züge wieder. »Habe ich Zucker gesagt? Ich meinte Süßstoff.« Sie klopfte sich auf die Hüfte. »Ich muss auf meine Figur achten.«


      Komisch, dachte Francis. Sie sah eher wie eine Hippiefrau aus, die Süßstoff ablehnte, weil er nicht natürlich war. Aber natürlich täuschte der Anblick manchmal, wie Sonny gesagt hatte.


      Lacy sah ihn höflich an und wartete darauf, dass er fortfuhr. »Jedenfalls«, sagte er, »dachte ich, dass ich etwas rausgefunden habe, das sie vielleicht interessieren könnte.«


      Lacy stieß ein kurzes Lachen aus. »Etwas, das sie vielleicht interessieren könnte.« Sie ahmte seine Stimme auf eine Weise nach, die Francis als leicht beleidigend empfand. Dann wurden ihr Gesicht und ihr Tonfall plötzlich ernst. »Mr. Matthias, ich halte Sie für einen Mann, der sich normalerweise um seine eigenen Angelegenheiten kümmert.«


      Er kicherte. »Das mache ich doch, oder?«


      »Das war kein Witz«, sagte Lacy schroff. »Warum lachen Sie? Was ist plötzlich so lustig?«


      Er sah sie verdutzt an. Hatte er sie irgendwie beleidigt? Offenbar störte er doch mehr, als er gedacht hatte – sie wollte ihn eindeutig nicht hier haben. »Ich glaube, ich sollte später wiederkommen.« Sein Tonfall und seine Haltung waren nun wieder formell. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen Ihre Zeit gestohlen habe.«


      »Wissen Sie, was ich glaube?« Lacys Stimme war noch immer schroff, und sie schien beim Sprechen die Zähne zu fletschen.


      »Keine Ahnung.« Francis griff nach seiner Aktentasche. »Und ich glaube, ich will es auch gar nicht wissen.«


      Lacy ignorierte ihn. »Ich glaube, Sie sind gekommen, um in den Kopf meiner armen kleinen Heidi einzudringen. Um in ihren Kopf einzudringen und ihr Gehirn zu ficken. Sind Sie hier, um Ihren vorwitzigen kleinen Schwanz in ihren Kopf zu stecken und ihr Hirn zu ficken, Mr. Matthias?«


      Einen Augenblick lang dachte er, er hätte sich verhört. Wie konnte sie so einen Müll von sich geben? Er spürte, wie sein Gesicht vor Scham rot anlief.


      »Ich sollte jetzt wirklich gehen«, sagte er steif.


      »Dafür ist es leider zu spät«, sagte Lacy.


      Francis stand auf, und in dem Moment, als er sich zur Tür wandte, wurde ihm das Blatt einer Schaufel ins Gesicht geschlagen. Er taumelte gegen das Tischchen, stieß es um und verbrannte sich an dem verschütteten Tee, ehe er zu Boden ging. Er starrte Sonny an, die mit der Schaufel in den Händen und undurchdringlichem Gesichtsausdruck über ihm stand. Dann sah er hilfesuchend zu den anderen Frauen im Zimmer, doch sie wirkten weder verstört noch beunruhigt.


      »Ah, mein Süßstoff«, sagte Lacy gelassen. »Danke, Sonny.«


      »War mir ein Vergnügen«, sagte Sonny.


      Francis war benommen und begriff nicht ganz, was geschehen war. Sein Kopf pochte, der Kiefer fühlte sich taub an und war vielleicht gebrochen. Er hatte eine Platzwunde im Gesicht, aus der Blut in seine Augen floss. Als er versuchte aufzustehen, schlug Sonny ihm erneut mit der Schaufel ins Gesicht, dieses Mal nicht ganz so fest, aber hart genug, um seine Nase zu brechen und ihn am Boden zu halten.


      Er beobachtete, wie Megan ruhig aufstand. Sie stieg geschmeidig über ihn hinweg, ging zu einem alten Plattenspieler, der neben Lacy stand, und setzte die Nadel in die Rille. Es erklang sehr laute klassische Musik. Mozarts Requiem, wie ihm schwach bewusst wurde.


      Als sie sich umdrehte und zu ihm zurückkam, hielt sie ein Fleischermesser in der Hand.


      Heidi schloss die Tür und verriegelte sie. Dort würde sie auf keinen Fall hinauskommen. Mit dem Gefühl, in der Falle zu sitzen, wanderte sie durch die Wohnung, von der Küche ins Wohnzimmer, vom Wohnzimmer ins Schlafzimmer und wieder zurück, hin und her, die Arme um den Leib geschlungen. Was sollte sie tun? Sie musste raus, aber wie?


      Vielleicht könnte sie aus dem Fenster klettern, überlegte sie. Doch als sie dort hinausblickte, sah sie nicht die Straße, die sie vorhin gesehen hatte, sondern das Ende einer Gasse. Obwohl sie wusste, dass es Tag war, war es dunkel vor dem Fenster, und die Gasse wurde in das rote Licht flackernder Neonröhren getaucht, die die Worte Jesus rettet bildeten.


      Scheiße, dachte sie. Und einen Augenblick lang war sie sich nicht sicher, ob sie sich in ihrer eigenen Wohnung befand oder in Apartment fünf.


      Sie zog die Vorhänge zu und wich vom Fenster zurück, bis sie rückwärts gegen das Bett stieß und mit dem Hintern auf der Matratze landete. Das ist nicht real, sagte sie. Ich habe verunreinigten Stoff genommen und halluziniere. Es ist nicht real. Aber das Problem war, dass es sich real anfühlte. Vielleicht würde sie, wenn sie einfach sitzenblieb und abwartete, irgendwann von ihrem wie auch immer gearteten Trip herunterkommen, und alles wäre wieder normal.


      Doch es dauerte nicht lange, bis sie seltsame Geräusche von unten hörte. Lacys kreischende Stimme und dann ein dumpfes Geräusch und die heisere Stimme eines Manns, der irgendwas rief. Was zum Teufel ging da vor? Sie sank auf die Knie, drückte ihr Ohr auf den Boden und lauschte.


      Lacy näherte sich Francis, der mit geschwollenem Gesicht in einer sich langsam ausbreitenden Blutlache lag, die sich aus seinem angeschlagenen Kopf und der Wunde an seinem Hals speiste, wo Megan ihm fast zärtlich das Messer hineingestoßen hatte. Er war noch nicht ganz tot, aber das Leben sickerte aus ihm heraus.


      Sie bückte sich, schob die Hand in sein Jackett, leerte die Innentaschen aus und warf alles auf den Boden.


      In einer Außentasche steckte eine gefaltete Zeitung. Sie zog sie heraus, faltete sie auseinander und sah die Schlagzeile: ZWEITER RITUALMORD IN SALEM. Sie überflog den Artikel und schien es interessant zu finden, dass Francis den Namen Virginia Williams umringelt und den Namen Magnus an den Rand geschrieben hatte.


      »Ts, ts, ts«, sagte sie zu dem sterbenden Mann. »Es sieht ganz so aus, als wärst du auf ein echtes Rätsel gestoßen, wie in einem Krimi.« Sie grinste. »Lass mich raten – du, der galante Detektiv, wolltest Heidi warnen, oder? Das Lustige daran ist, dass du, egal wie viele Zettelchen du bekritzelst und Punkte du verbunden hast, nichts von dem verhindern konntest, was hier stattfand.«


      Sie nickte Megan abrupt zu, und Letztere ließ sich auf die Knie fallen, um brutal auf den Verletzten einzustechen. Sie begann mit seiner Brust, in der Absicht, ihm möglichst große Schmerzen zuzufügen, dann schlitzte sie seinen Bauch auf. Er stöhnte. Vergeblich versuchte er zu schreien.


      »Das reicht«, sagte Lacy.


      Megan hielt inne. Sie stand schnaufend auf. Ihre Hose war an den Knien blutdurchtränkt, und überall auf ihr befanden sich rote Spritzer. Vom Boden konnte man noch hören, wie Francis leise keuchte und die Luft aus einer Wunde in seiner Brust zischte. Lacy kniete sich neben ihn in sein Blut und lächelte ihn an.


      »Manche sterben so bereitwillig«, sagte sie, »geben einfach den Geist auf und heißen den Teufel willkommen, der sie erwartet. Aber andere, wie du, klammern sich noch an ihr Leben, wenn es längst zu spät ist.« Sie wandte sich zu Sonny, die nun mit Francis’ Aktentasche neben Megan stand.


      »Und?«, fragte sie.


      Sonny öffnete die Aktentasche und durchsuchte sie schnell. »Wenn das mal nicht mein Lieblingsmärchen ist«, sagte sie. »Das Ende der amerikanischen Hexen.« Sie ließ die Aktentasche fallen und blätterte durch das Buch. »Da stehen garantiert alle möglichen pikanten Geschichten über große böse Hexen und die Heldentaten des mächtigen John Hawthorne drin.«


      Lacy streckte fordernd die Hand aus, und Sonny reichte ihr das Buch. Lacy blätterte gedankenverloren durch die Seiten, dann gluckste sie.


      »Du würdest unserer armen Heidi bestimmt diese gruseligen kleinen Geschichten vom Jüngsten Gericht erzählen, hm?«, sagte sie. Sie ließ das Buch auf Francis’ blutige Brust fallen. »Aber jetzt begreifst du, dass das Urteil bereits gesprochen wurde.« Sie lächelte. »Und ihr habt so teuer bezahlt …«


      Megan reichte Lacy das blutige Messer. Als Lacy den Griff packte, sickerte Blut zwischen ihren Fingern hindurch. Francis Augen waren glasig geworden, und er war fast tot. Lacy spuckte ihm ins Gesicht.


      »… so teuer bezahlt für die Sünden eurer Väter«, sagte sie. »Aber das ist erst der Anfang.«


      Sie holte mit dem Messer aus, stieß es fest in Francis’ Brust und drückte mit aller Kraft. Francis’ Körper wurde von Krämpfen geschüttelt.


      »Pst«, sagte Lacy zu ihm, während sie zusah, wie der letzte Rest Leben seine Augen verließ und der Tod sich einnistete. Ihre Augen leuchteten. Nach ein paar qualvollen Atemzügen war er tot.


      Lacy tauchte ihren Finger in das Blut, das sich um das Messer sammelte.


      »Kommt, damit ich euch mit dem warmen Blut des geschlachteten Lamms benetzen kann«, summte sie.


      Megan und Sonny bückten sich zu ihr herab. Lacy küsste sie beide auf die Stirn und malte ihnen mit dem Finger ein umgedrehtes Kreuz ins Gesicht.


      »So taufe ich euch«, sagte sie, »im Namen des Teufels, des Todes und des Unheiligen Geistes. Mit Blut besiegeln wir unseren Bund mit dem Dunklen Lord. Mit Blut befreien wir ihn von seinen Ketten und beschwören ihn in die Hölle dieser Welt hinauf.«
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      Whitey war froh, endlich sein Auto wiederzuhaben. Er hatte es am Vormittag abgeholt, und auch wenn die ganzen alten Probleme weiter bestanden – der Stoff am Dach löste sich und hing herunter, der Schaumstoff drang aus den zerschlissenen Plastiksitzen, das Armaturenbrett war von einem Spinnennetz aus Rissen durchzogen –, fuhr es jetzt ohne Probleme. Und es lief ziemlich gut. Deshalb war alles andere unwichtig. Mit dem anderen Krempel kam er klar, solange der Wagen fuhr. Und außerdem gefielen ihm die kleinen Mängel. Sie machten das Auto einzigartig. Sie machten es zu seinem Auto.


      Er hatte Herman angerufen, um ihm zu sagen, dass er ihn nicht abholen musste, dass er wieder einen fahrbaren Untersatz besaß, und Herman hatte entgegnet: »Gut, dann kannst du auch Heidi mitnehmen.« Whitey wusste nicht, wie viel Groll Herman gegenüber Heidi hegte. Herman ließ sich ausnahmsweise nicht in die Karten blicken.


      Es wäre ohnehin besser, wenn er Heidi abholte. Zum einen könnte er versuchen, sie aufzumöbeln, ehe Herman sie sah, falls sie in schlechter Verfassung wäre. Zum anderen mochte er sie einfach. Das war kein großes Geheimnis.


      Er hielt am Straßenrand. Sie war weder auf der Veranda noch sonstwo zu sehen, und das Licht im Schlafzimmer brannte, also war sie wahrscheinlich oben. Er beobachtete eine Weile das Fenster, um zu sehen, ob der Vorhang sich bewegte oder ihr Gesicht an der Scheibe auftauchte, doch nichts geschah.


      Er blickte auf die Uhr. Verdammt, die Zeit wurde langsam knapp. Herman würde sauer sein, wenn sie zu spät kämen. Vielleicht sollte er ihr Bescheid geben, dass er hier war.


      Er schaltete die Scheinwerfer und den Motor aus und schlenderte mit den Händen in den Taschen seiner Jeans zur Treppe. Als er den richtigen Knopf gefunden hatte und gerade klingeln wollte, bemerkte er, dass die Haustür offen stand. Da es draußen kalt war, ging er hinein.


      Megan stand hinter Lacys Wohnungstür und drückte ihr Auge an den Spion. Sie blickte einen Moment hinaus, dann trat sie zurück.


      »Anscheinend bekommt unsere kleine Heidi schon wieder Herrenbesuch«, sagte sie.


      Auf der anderen Seite des Zimmers saß Lacy in einem Schaukelstuhl und wippte träge vor und zurück.


      »Wie schön«, sagte sie.


      Sie hatte ihre Füße auf Francis’ Brust gelegt. Jedes Mal, wenn der Stuhl nach vorne schaukelte, verursachten sie auf dem blutgetränkten Hemd ein schmatzendes Geräusch. Francis’ lebloses Gesicht hatte begonnen, sich zu verändern; die Knochen zeichneten sich schärfer ab, und die Haut spannte sich, während das restliche Blut sich in tieferen Körperregionen sammelte und die Leichenstarre einsetzte. Um ihn herum lagen herausgerissene und zerfetzte Seiten aus Das Ende der amerikanischen Hexen, auf die mit Francis’ Blut seltsame Zeichen gemalt worden waren. Über seinem Kopf und unter seinen Füßen stand eine Kerze, und Seiten aus dem Buch waren ihm in den Mund gestopft worden.


      Auf seiner anderen Seite saß Sonny mit einer Tasse Tee in einem Sessel. Sie nahm einen Schluck und verzog das Gesicht.


      »Was ist das für ein Tee?«, fragte sie.


      »Zitronenverbene«, sagte Lacy. »Gut gegen Stress. Sehr entspannend.«


      Sonny blickte in ihre Tasse. »Schmeckt mir nicht besonders«, sagte sie.


      Lacy nickte. »Du bist Stärkeres gewohnt«, sagte sie.


      »Was machen wir mit Romeo?«, fragte Megan von der Tür.


      Lacy winkte ab. »Kein Grund zur Sorge«, sagte sie. »Ich bin sicher, dass Heidi mit ihm fertig wird. Und wir wollen uns doch nicht anmaßen, uns einer jungen Liebe in den Weg zu stellen, oder?«


      Whitey klopfte an Heidis Wohnungstür, aber niemand öffnete. Er drückte das Ohr an die Tür, konnte jedoch nichts hören. Kein Wunder, denn die Musik, die vom anderen Ende des Flurs kam, übertönte ohnehin alle Geräusche.


      Er drehte sich um und sah, dass Heidi dort in der offenen Tür stand. Sie sah nicht gerade aus, als ginge es ihr gut. Sie war blass wie ein Geist und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Er hatte gehört, dass der Gruftistil angesagt war, aber das hier war lächerlich. Und Heidi war außerdem nicht der Typ dafür.


      »Hey, was ist los?«, fragte Whitey. »Geht’s dir gut? Wessen Wohnung ist das überhaupt?«


      Heidi antwortete nicht. Sie sah ihn einen Augenblick lang an, dann trat sie zurück und verschwand in der Dunkelheit der Wohnung.


      Was soll der Scheiß?, fragte er sich.


      Während er langsam über den Flur auf die Wohnung zuging, wurde die Musik immer lauter.


      Er blieb im Türrahmen stehen. Es dauerte einen Moment, bis seine Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. Dann sah er Heidi mit dünner und willkürlich zusammengewürfelter Kleidung durch den Raum tanzen, als wäre sie auf irgendeinem Psychotrip und würde ihrem eigenen Rhythmus folgen. Scheiße, sie war definitiv high. Herman würde ausflippen. Er musste sie hier rausholen und dafür sorgen, dass sie sich anzog und nüchtern wurde, und zwar schnell.


      »Hey«, sagte er. »Wir müssen los. Herman kriegt das Kotzen, wenn wir zu spät kommen.«


      Aber Heidi antwortete nicht. Sie schien ihn gar nicht gehört zu haben. Sie tanzte einfach weiter, mit halb geschlossenen Augen und herabhängendem Kopf.


      »Komm schon, Mädel«, sagte Whitey. »Im Ernst, wir müssen los.«


      Sie gab immer noch keine Antwort. Was sollte er tun? Sie rauszerren und zwingen, sich fertig zu machen? Nicht seine Art. Einfach drauf scheißen und sie allein lassen? Auch nicht seine Art. Vielleicht versuchen, sie zur Vernunft zu bringen? Er trat ins Zimmer und ging auf sie zu. »Heidi«, sagte er, »ich glaube wirklich …«


      Die Tür schlug hinter ihm mit einem markerschütternden Knall zu, und es wurde viel dunkler im Raum. Plötzlich war es still. Verwirrt wirbelte er herum und suchte die Tür. Er tastete sich an der Wand entlang, fand den Türrahmen und schließlich den Knauf. Er versuchte, ihn zu drehen, doch es ging nicht. Die Tür war abgeschlossen. Er tastete nach einem Knopf oder irgendeinem Riegel, konnte jedoch nichts finden. Noch einmal rüttelte er vergeblich an dem Knauf.


      »Verdammt, die Tür klemmt.« Er drehte sich dorthin, wo er Heidi vermutete. »Ich kriege sie nicht auf.«


      Er konnte sie noch sehen, auch wenn der Raum so dunkel war, dass von ihr nicht mehr als ein schwacher menschenähnlicher Umriss auszumachen war – wenn er nicht gewusst hätte, dass es sich um Heidi handelte, hätte er sie kaum erkannt. Wieder antwortete sie nicht. Sie tanzte, drehte sich langsam, und dann fiel sie plötzlich auf die Knie.


      »Heidi?« Er trat einen Schritt vor.


      Sie sackte auf dem Boden zusammen. Er ging zu ihr, um ihr aufzuhelfen, doch als er nach ihr griff, stellte er fest, dass es nicht Heidi war, sondern nur ein verwickeltes und verdrehtes Laken.


      Erstaunt hob er es hoch und betrachtete es. Wohin war sie gegangen? Er war sich sicher, dass er sie gesehen hatte – sonst hätte er die Wohnung gar nicht betreten. Wo war sie?


      Er sah sich im Zimmer um. Seine Augen hatten sich inzwischen an die Dunkelheit angepasst, sodass sie nicht mehr ganz so undurchdringlich war. Hier und dort sah er Konturen in den Schatten. Eine davon kam ihm menschlich vor. Er näherte sich ihr, um sie besser erkennen zu können. Ja, dort stand jemand, aber er war bucklig und entstellt. Es war mit Sicherheit nicht Heidi.


      »Hallo?«, sagte er. »Kann ich Ihnen helfen?«


      Er trat einen weiteren Schritt vor und sah genauer hin. Eindeutig, da stand jemand in der Ecke, mit hängendem Kopf. Warum antwortete er nicht? Whitey ging näher heran. Stimmte etwas mit der Haut der Gestalt nicht? Sie schien an manchen Stellen außergewöhnlich blass und an anderen von Blutergüssen bedeckt. Fleckig. Auf dem Kopf fehlten ganze Haarbüschel.


      »Hey«, sagte er und berührte den Unbekannten am Arm.


      Der Arm war eiskalt, und Whitey erschrak so sehr, dass er die Hand zurückriss, als wäre er gestochen worden. Als die Gestalt den Kopf hob, stieß er einen entsetzten Schrei aus. Die Gesichtshaut war halb verwest und hatte sich an manchen Stellen abgeschält, sodass man den blanken Knochen sah. Die Lippen waren abgefallen oder abgebissen worden und entblößten ein Stück Kieferknochen und verfaulte Zähne. Dort, wo einmal die Augen gewesen waren, befanden sich zwei schwarze Löcher.


      Er taumelte zurück. Verdammt, dachte er. Es ist eine Leiche. Ihr Kopf hat sich bestimmt gehoben, weil ich sie angestoßen habe oder so.


      Aber dann drehte sie, während er sie anstarrte, den Kopf, und die leeren Augenhöhlen blickten ihn direkt an. Die Arme streckten sich nach ihm, und die Überreste des Gesichts verzogen sich zu einem schrecklichen Grinsen.


      Er flüchtete zur Tür und versuchte erneut, sie zu öffnen. Es ging nicht. Er hämmerte dagegen und schrie. Einen Moment später beging er den Fehler, sich umzudrehen, und er sah, dass die Kreatur bereits das halbe Zimmer durchquert hatte und sich langsam, aber unaufhaltsam auf ihn zu bewegte. Und nicht nur das, es waren jetzt mehrere, mindestens drei, vielleicht sogar vier. Er schlug fester gegen die Tür und brüllte sich heiser.


      Aber die Tür hielt stand, und niemand kam, um ihn rauszulassen. Er spürte, wie etwas seine Schulter berührte, und schüttelte es ab, doch dann war etwas an seinem Arm. Er drehte sich um, und dort standen sechs oder sieben von ihnen, alle tot, und griffen mit offenen Mündern nach ihm. Eines der Wesen schaffte es, den Mund gegen seinen Arm zu drücken und biss ihn so fest, dass er blutete. Er schrie auf, stieß es weg, schlug und trat um sich, bis er sich irgendwie befreien konnte, und rannte zum Fenster am anderen Ende der Wohnung.


      Er versuchte, es zu öffnen, aber der Riegel war überstrichen worden und ließ sich nicht bewegen. Auch der Spalt zwischen Schiebefenster und Rahmen war mit Farbe bedeckt – verflucht, das Ding würde auf keinen Fall aufgehen –, und die Scheibe war zu klein. Er hätte sich vielleicht durch das Fenster quetschen können, falls er es hätte hochschieben können, aber wenn er nur das Glas einschlug, würde er nicht durch den Rahmen passen.


      Vielleicht gab es ein größeres Fenster im Schlafzimmer, dachte er und wandte sich um. Jetzt war ein Dutzend von ihnen im Zimmer, als könnten sie sich irgendwie vermehren, wenn er nicht hinsah. Sie hatten ihn beinah erreicht. Er versuchte, am Rand der Gruppe vorbeizukommen und die offene Schlafzimmertür zu erreichen, aber eine der Gestalten packte mit ihrer skelettierten Hand sein Hemd und hielt ihn auf. Er riss sich los, aber als er plötzlich frei war, glitt er durch den Schwung aus und fiel zu Boden. Schnell wollte er wieder aufstehen, doch eine von ihnen hatte die Arme um ihn geschlungen, ehe er richtig auf den Beinen war, und dann kam eine nach der anderen. Er schleppte sich voran, stöhnte unter ihrer Last und spürte, wie sie an seinem Fleisch kratzten, seine Haut aufrissen und versuchten, ihn zu einem der ihren zu machen. Er geriet ins Schwanken und prallte gegen den Türrahmen, und einer der Arme fiel ab, aber er bewegte sich trotzdem weiter und packte seinen Fußknöchel. Er schaffte es, ein paar von ihnen abzuschütteln, doch schnell nahmen neue ihren Platz ein. Da, nur ein paar Meter entfernt, war das Schlafzimmerfenster. Es war groß genug. Er musste es nur erreichen, dann wäre er in Sicherheit.


      Er schrie, als eine der Gestalten die Zähne in seinen Hals bohrte. Eine andere riss an seinem Ohr. Wieder andere schlugen ihm ihre Zähne und Klauen in Bauch und Rücken, zerrten immer heftiger an ihm, als würden sie umso stärker, je schwächer er wurde.


      Er blickte nach unten und versuchte, seine Füße mit purer Willenskraft voranzubewegen. Der Boden um ihn herum war glitschig vor Blut. Es dauerte einen Moment, bis er begriff, dass es sein eigenes war.


      Nur noch ein kleines Stück, sagte er sich.


      Er ging einen Schritt, dann brach er unter ihrem Gewicht zusammen. Er wollte sich hochstemmen, aber es waren zu viele. Sie bohrten die Zähne in seine Arme, und eine der Gestalten riss ihm ein Ohr ab. Eine andere biss ihm in den Hinterkopf, grub die Finger in die Wunde und begann, ihm die Kopfhaut abzuziehen. Er brüllte vor Schmerz und Angst, versuchte ein weiteres Mal aufzustehen, aber durch die vielen Wunden war er zu sehr geschwächt. Eine der Gestalten riss seine Hand zur Seite und biss ihm einen Finger ab. Eine andere fuhr mit ihren abgebrochenen Fingernägeln immer wieder an derselben Stelle über seinen Rücken und arbeitete sich allmählich zum Knochen vor. Dabei stöhnten sie unaufhörlich vor Vergnügen.


      Er vollführte kleine Bewegungen, als wollte er davonkriechen, kam jedoch nicht von der Stelle. Der Schmerz wuchs und wurde schließlich so schlimm, dass er um seinen Tod betete. Ja, der Tod würde kommen, aber nur sehr langsam. Als eine der Gestalten ihm erst das eine, dann das andere Auge ausstach, war es fast eine Gnade. Und eine noch größere Gnade wurde ihm zuteil, als er endlich das Bewusstsein verlor. Auch danach und lange nach seinem Tod ließen sie nicht von ihm ab, verstümmelten ihn, bis nur noch blutiger Brei übrig war, und machten ihn zu einem der ihren.
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      Herman stand in der Gasse vor dem Salem Palladium. Das Gebäude war total im Arsch. Es wirkte verlassen wie immer, verstieß gegen sämtliche Brandschutzbestimmungen, und niemand hatte irgendwas renoviert. Die Fenster und Türen waren vernagelt, nur an einem Eingang waren die Bretter abgerissen und daneben an die Mauer gelehnt worden. Niemand kontrollierte die Eintrittskarten. Als er hineingegangen war, hatte er einen Aufbau für eine Art Horrorshow erwartet, eine Dekoration, die das Beste aus dem trostlosen Raum machte, aber hinter der Bühne war gar nichts. Es gab nur einen roten Vorhang ohne etwas dahinter. Absolut stümperhaft. Viele der Theatersitze standen noch, aber überall lagen Müllhaufen, Schutt und die Nadeln von eingedrungenen Junkies herum, und der ganze Laden stank nach Pisse. Herman seufzte. Es würde eine lange Nacht werden.


      Er ging eine Weile vor der Tür hin und her und rauchte eine Zigarre. Wo war eigentlich Whitey? Verdammt, wenn sein Auto schon wieder den Geist aufgegeben hatte, steckte er in der Scheiße. Und wenn Whitey nicht kam, würde auch Heidi nicht auftauchen, aber er würde sich auf keinen Fall allein mit diesem Mist herumschlagen.


      Er paffte weiter an seiner Zigarre und lief noch ein paar Schritte. Ein paar Leute gingen hinein, aber nicht genug, um für Stimmung bei einem Konzert sorgen zu können. Was war bloß los? Es waren nur Mädels. Ohne Ausnahme. Eigentlich keine Überraschung, wenn man die Reaktionen auf das Top-oder-Flop-Spiel mit dem Song der Lords betrachtete, aber es war ein weiteres beschissenes Detail bei einer Nummer, bei der sowieso alles schiefging.


      Er zog sein Handy hervor und wählte Heidis Nummer. Er ließ es lange läuten, aber niemand hob ab. Vielleicht bedeutete das, dass sie auf dem Weg war. Er legte auf und wählte eine andere Nummer.


      »Hallo«, sagte eine Stimme. »WXKB. Hier spricht Chefredakteur Chip MacDonald.«


      »Chip, was ist hier eigentlich los?«


      »Was meinst du?«, fragte Chip. »Bist du’s, Herman?«


      »Wie, was meinst du?«, sagte Herman. »Erstens habe ich überall nachgesehen, und hier ist nichts. Keine Band. Kein Equipment. Nichts. Und zweitens sind die paar Leute, die aufgetaucht sind, zu hundert Prozent Frauen.«


      »Regen sich die Leute auf?«, fragte Chip. »Werden wir Probleme bekommen?«


      »Nein«, gab Herman zu. »Bis jetzt sind sie friedlich. Aber ich nehme an, dass sie ziemlich unruhig werden, wenn sie merken, dass das Konzert nicht stattfindet, wovon ich ausgehe. Irgendwann gibt es Ärger. Ich bleibe auf keinen Fall hier, wenn es ausufert.«


      Chip quasselte auf Herman ein, versuchte, ihn zu beruhigen, während er selbst immer nervöser wurde, aber Herman wollte nicht beruhigt werden – er wollte, dass die Sache richtig angepackt wurde. War das zu viel verlangt?


      »Und wann besorgst du mir verlässliche Hilfe?«, sagte Herman schließlich. Er verspürte den Anflug eines schlechten Gewissens, weil er Whitey und Heidi in die Pfanne haute, aber seine Frau hatte recht. Er musste an sich selbst denken.


      Chip schwieg einen Augenblick. »Verlässliche Hilfe«, sagte er dann langsam. »Was soll das heißen?«


      »Wo ist Whitey? Wo ist Heidi? Warum ist Herman der einzige Angestellte von WXKB hier?«


      »Du willst mich wohl verarschen.« Selbst am Telefon klang Chip, als raufte er sich die Haare. »Hey, hör zu, ich wollte Heidi rausschmeißen. Ich hatte mich schon dazu entschieden, Kumpel, wenn du mich nicht überredet hättest, obwohl ich es eigentlich besser wusste …«


      Aber Herman hörte nicht mehr zu. Jemand kam die Gasse entlang, und als er sich näherte und ins Licht trat, erkannte Herman, wer es war.


      »Ja, ja, ja«, sagte er. »Heidi ist jetzt doch hier. Ich muss los.«


      Er unterbrach die Verbindung, obwohl Chip weiterredete, und steckte das Handy in die Tasche. Dann verschränkte er die Arme vor der Brust und wartete auf Heidi.


      »Wo zum Teufel warst du?«, fragte er. »Wo ist Whitey?«


      »Whitey ist nicht aufgetaucht, deshalb bin ich zu Fuß gekommen«, sagte Heidi. Sie wirkte ein wenig blass und benommen, hatte vielleicht irgendwas eingeworfen, aber er hatte sich diese Woche schon einmal mit ihr angelegt. Es hatte keinen Zweck, kurz vor dem Auftritt für böses Blut zu sorgen.


      »Ist das dein Ernst? Verdammt, was ist mit dem Jungen los? Ich dachte, er hätte gesagt, sein Auto läuft wieder.« Er sah auf die Uhr. »Scheiße, wir müssen rein. Es ist fast so weit. Obwohl es eigentlich keine Rolle spielt, weil ich sowieso niemanden gefunden habe.«


      »Warum bist du so verkrampft?«


      »Ich weiß nicht«, sagte Herman. »Irgendwie geht mir dieser ganze Abend unter die Haut. Irgendwas stimmt hier nicht. Es fühlt sich an wie eine Falle.«


      »Was für eine Falle?«


      Herman schüttelte den Kopf. »Wenn ich das verdammt nochmal wüsste.«


      Sie gingen durch die Tür und ein Stück den Mittelgang entlang und setzten sich in eine der hinteren Reihen, wo manche Stühle noch in einigermaßen gutem Zustand waren. Noch immer keine Spur von den Lords. Der Großteil des Publikums drängte sich vor der Bühne zusammen. Und ja, er hatte richtig gelegen. Nur Frauen. Er war der einzige Mann weit und breit. Wenn er das der Aufseherin erzählte, würde sie ihm die Hölle heißmachen.


      Er blickte erneut auf die Uhr. »Sieht so aus, als würde absolut gar nichts passieren«, sagte er. Heidi antwortete nicht. Sie saß ein wenig benommen neben ihm und starrte zur Bühne. »Alles klar bei dir?«, fragte er.


      »Whitey ist nicht aufgetaucht, deshalb bin ich zu Fuß gekommen«, sagte sie auf die gleiche freundliche, aber leicht genervte Art wie draußen, doch dieses Mal blieb ihr Gesicht ausdruckslos.


      »Ja, das hast du mir bereits erzählt«, sagte er. »Du musst dich nicht wiederholen.«


      »Warum bist du so verkrampft?«, entgegnete sie. Wieder genau derselbe Tonfall wie vor der Tür. Und ihr Gesicht war noch immer leblos und unbewegt wie das einer Leiche. Mein Gott, sie jagte ihm Angst ein.


      »Was zum Teufel ist los mit dir?« Er wollte sie sich gerade vorknöpfen, als plötzlich das Licht erlosch. »Gott sei Dank«, sagte er. »Ich glaube, das Konzert fängt tatsächlich an.«
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      Langsam, sehr langsam öffneten sich die roten Samtvorhänge in einer erhabenen flüssigen Bewegung und gaben den Blick auf die Bühne frei, auf der nichts als eine beinah lebensgroße Puppe aus Stöcken stand. Eine kleine Laterne brannte in ihrem Bauch. Es war die einzige Lichtquelle auf der Bühne.


      Eine einzelne Trommel erklang. Ein langsames, gleichmäßiges Pochen. Das Publikum verstummte, als eine Gestalt in einer Robe aus der Dunkelheit auf die Bühne trat. Ihr Gesicht war von einer Maske bedeckt, einer Maske aus grobem, schwarz gefärbtem Sackleinen, auf die ein weißer Totenkopf gemalt war. An ihrem Hals hing eine primitive Trommel, auf die sie wieder und wieder mit etwas schlug, das wie ein menschlicher Oberschenkelknochen aussah.


      »Was ist das denn für ein Schwachsinn?«, flüsterte Herman Heidi zu. »Sieht eher nach einem seltsamen religiösen Ritual aus als nach einem Konzert.«


      »Whitey ist nicht aufgetaucht, deshalb bin ich zu Fuß gekommen«, murmelte Heidi.


      Was soll der Scheiß?, fragte sich Herman. Er packte ihren Arm und schüttelte sie, aber sie wandte den Blick nicht von der Bühne.


      Die Gestalt in der Robe begann, im Rhythmus der Trommel zu singen, in einer Sprache, die in Hermans Ohren absurd klang. Viele harte Laute wie im Deutschen, aber hundertmal schlimmer. Allein vom Zuhören bekam er Kopfschmerzen. Aber Heidi neben ihm schien völlig fasziniert.


      Während der Singsang weiterging, flammte ein Feuerkreis um die Gestalt herum auf. Die Menge wiegte sich im monotonen Rhythmus der hypnotischen Trommel vor und zurück, und ein paar Leute fielen in den Gesang an, sodass er durch die Überlagerung der vielen Stimmen eigenartig akzentuiert und verwässert wurde. Der Feuerkreis stieg immer weiter empor, bis sowohl die Puppe als auch die Gestalt in der Robe fast dahinter verschwanden. Wenn man nur flüchtig hinblickte, hätte man glauben können, sie würden brennen.


      Dunkelrote Rauchschwaden ringelten sich über die Bühne, als eine zweite Gestalt aus der Dunkelheit dahinter auftauchte. Sie war ähnlich gekleidet, doch in ihre Maske waren Löcher gebrannt, durch die bleiche Gesichtshaut leuchtete. Während sie in den Vordergrund trat, bearbeitete die Gestalt ein Instrument aus Holz und Tierhaut. Mit einer Hand drehte sie einen kleinen Hebel, mit der anderen drückte sie einen Lederbalg und erzeugte so eine bizarre Folge von disharmonischen Tönen. Es klang, als würde jemand schreien, dachte Herman, nur schlimmer. Noch viel beunruhigender.


      Die Flammen des Feuerkreises senkten sich, die Gestalt schritt hindurch und trat, weiterspielend, in den Ring. Dann schossen die Flammen in zwei Schüben wieder empor, bis Herman nicht mehr hindurchblicken konnte. Scheiße, muss heiß sein da drin, dachte er. Und wie hatten sie das überhaupt gemacht? Er hätte schwören können, dass sich vorhin, als er über die Bühne gegangen war, dort keinerlei Vorrichtung befunden hatte.


      Ein durchdringendes Geräusch erklang, das Kratzen einer verstimmten Geige, die absichtlich falsch gespielt wurde. Eine weitere mit einer Robe bekleidete Gestalt erschien mit der gleichen Maske aus Sackleinen aus der Dunkelheit neben der Bühne. Statt mit einem Bogen spielte sie die Geige mit einem Knochen, der von einem Oberarm zu stammen schien. Die Saiten kreischten und zitterten. Die Gestalt wartete nicht, bis die Flammen abflauten, sondern schritt ruhig hindurch und fing augenblicklich Feuer.


      »Wahnsinn«, sagte Herman.


      Die Flammen senkten sich so weit herab, dass alle deutlich zu sehen waren. Die Robe der Gestalt, die die Geige spielte, qualmte zwar, brannte aber nicht lange. Die Trommel ertönte jetzt lauter und schneller und mit ihr das seltsame andere Instrument, was immer es auch sein mochte. Zusammen mit der Geige ergab das einen ohrenbetäubenden Lärm, der die Halle erschütterte und Putzstückchen von der Decke rieseln ließ.


      Herman blickte nervös nach oben, dann drehte er sich zu Heidi. »Ich muss zugeben«, sagte er, »das ist eine ganz schön krasse Nummer.« Ja, es ging ihm an die Nieren. Sie waren eindeutig Rampensäue. Das musste man ihnen lassen. Aber, dachte er mit einem erneuten Blick zur Decke, die Sache würde auf keinen Fall gut ausgehen.


      Die Musik schwankte in der Lautstärke, blieb jedoch monoton und ritualhaft und unharmonisch und sehr eindringlich. Sie spielten keine Lieder im eigentlichen Sinne, sondern eher ein einziges Stück, das immer weiterging. Es war total krank.


      Vorne begannen einige Frauen, sich auszuziehen und auf die Bühne zuzugehen. Sie bewegten sich wie Zombies, steif und ungelenk. Das müssen Leute im Publikum sein, die für die Band arbeiten, dachte Herman. Gehört alles zur Show. Andererseits blieb, wenn das der Fall wäre, nicht viel normales Publikum. Er beobachtete, wie sie über eine kleine Treppe auf die Bühne stiegen, sich um den Feuerkreis versammelten und vor den Musikern in den Roben verbeugten.


      Neben ihm murmelte Heidi vor sich hin. Mein Gott, wenn sie noch ein einziges Mal wiederholte, dass sie zu Fuß gegangen sei, weil Whitey nicht aufgetaucht war, würde er in Panik ausbrechen. Was immer sie auch sagte, schlimmer konnte es nicht werden, dachte er.


      Es stellte sich heraus, dass er sich irrte. Sie sagte: »Unheiliger Vater, offenbare dich in dieser heutigen Nacht. Ich bin nur deine bescheidene Dienerin im Land des Elends.«


      Was zum Teufel sollte das? Steckte sie mit drin? War das Ganze ein raffinierter Scherz, mit dem der Sender ihn verarschen wollte? Oder trieb Heidi nur Blödsinn und spielte mit, um ihm einen Schrecken einzujagen? Er hoffte es, denn er hatte das Gefühl, alle anderen Möglichkeiten lieber nicht wissen zu wollen.


      »Was hast du gesagt?«, fragte Herman. »Wie bitte?«


      »Hilf mir, diese neue Welt zu erschaffen, mit der gesegneten Ausgeburt deiner Herrlichkeit.«


      Sie stand auf und ging auf den Mittelgang zu.


      »Wo gehst du hin, verdammt?«, fragte Herman. Doch plötzlich konnte er sie nicht mehr sehen, weil eine kräftige Windbö durch den Saal fegte und dicke Wolken schwarzen Qualms zur Decke steigen ließ. Herman hustete und würgte, seine Augen tränten, und er wedelte mit der Hand, um die Luft vor seinem Gesicht zu klären. Als er Heidi wieder erkennen konnte, war sie fast am Ende des Mittelgangs angekommen. Sie hatte ihre Jacke abgeworfen und zog sich gerade den Pullover über den Kopf. Als sie die Treppe zur Bühne erreichte, trug sie nur noch ihr Nachthemd, ein weißes, halb durchsichtiges kurzes Kleidchen. Es war mit einem Zeichen geschmückt, das Herman erkannte. Es war dasselbe Symbol wie auf der Platte der Lords.


      Zuerst, als sie das Palladium betreten hatte, schien ihr Körper nicht dorthin gehen zu wollen, wohin sie strebte. Als Heidi sich auf einen Sitz ziemlich weit hinten neben Herman setzen wollte, versuchte etwas, ihre Füße umzudrehen und sie den Mittelgang entlang auf die Bühne zuzusteuern. Der Drang war zwar nicht allzu stark, sodass sie ihm mit ein wenig Anstrengung widerstehen konnte, aber trotzdem seltsam und verstörend. Auch nachdem sie sich hingesetzt hatte, spürte sie ein Ziehen, etwas, das sie drängte aufzustehen und zu den anderen Frauen zu gehen, die sich vor der Bühne herumtrieben oder dort saßen. Meine Schwestern , dachte sie zunächst, und dann: Eigenartig. Wie komme ich auf die Idee?


      Während sie sich also darauf konzentrierte, ruhig sitzenzubleiben, begannen ihr andere Dinge zu entgleiten. Herman fragte sie etwas, und sie legte sich im Kopf eine geistreiche Antwort zurecht, doch ihr Mund sprach sie nicht aus. Ihre Stimme sagte etwas anderes, etwas, das sie draußen vor der Tür schon auf eine andere Frage zur Antwort gegeben hatte. Und auch dort draußen hatte es sich nicht so angefühlt, als sagte sie es, sondern so, als spräche jemand durch sie. Was war los mit ihr?


      Wenn sie es sich recht überlegte, hatte sie auch auf dem Herweg nicht das Gefühl gehabt, dass sie es war, die ihre Schritte lenkte. Einen Augenblick zuvor war sie noch in ihrer Wohnung gewesen, und seltsame und beunruhigende Dinge waren geschehen. Was war passiert? Sie hatte vergeblich versucht hinauszugehen. Jedes Mal, wenn sie die Tür geöffnet hatte, hatte etwas nicht gestimmt.


      Nein, das musste sie geträumt haben, oder? So etwas geschah nicht wirklich, das war unmöglich. Sie hatte zuvor schon Albträume gehabt. Das war nur ein weiterer.


      Sie wusste auch nicht mehr, wie sie das Haus verlassen hatte. An den Weg konnte sie sich noch erinnern, aber nur bruchstückhaft. Und sie musste sich sogar anstrengen, um sich ins Gedächtnis zu rufen, wie sie mit Herman draußen geredet hatte. Auch dabei hatte es sich angefühlt, als beobachtete sie ihren Körper nur beim Sprechen, statt sich darin zu befinden.


      Später im Theater sagte Herman, offensichtlich überrascht von ihrer Antwort, noch etwas, und sie spürte wieder, wie ihr Geist sich eine Entgegnung zurechtlegte, während die Zunge sich schon in Bewegung setzte und erneut einen Satz wiederholte, der überhaupt nicht zur Situation passte. Sie wollte sich zu ihm drehen und ihm erklären, dass etwas nicht stimmte und sie nicht wusste, was mit ihr geschah, doch ihr Kopf weigerte sich, sich von der Bühne abzuwenden. Egal, wie sehr sie sich bemühte, er rührte sich nicht und starrte weiter nach vorn. Sie konnte nichts anderes tun, als verzweifelt mit den Augen zu wackeln, um Herman dazu zu bringen, die Panik darin wahrzunehmen. Doch ehe er es bemerkte, begann die Musik.


      Und dann wurde es richtig seltsam. Die Bühne zog sie nun beinah physisch an, als hätte jemand ein Seil um ihre Taille geschlungen und holte dieses Stück für Stück ein. Oder schlimmer, viel schlimmer: als hätte jemand ihren Bauch aufgeschnitten und die glitschigen Schlingen der Eingeweide herausgezerrt, um sie an ihrem eigenen Fleisch, wie mit einem Seil, nach vorn zu ziehen. Sie musste sich mit beiden Händen an ihrem Stuhl festhalten. Sie hatte außerdem den Eindruck, ihr Gesichtsfeld würde eingeschränkt, als hätte sie zuvor durch eine Maske geblickt, und diese Maske würde sich von ihren Augen entfernen, sodass sie durch die Löcher immer weniger erkennen konnte. Die Bühne konnte sie sehen, doch sie wirkte nun weit entfernt, als wäre sie selbst geschrumpft und hätte sich tiefer in ihren Körper zurückgezogen.


      Dann blinzelte sie, aber es waren nicht nur ihre Augenlider, sondern darüber hinaus etwas in ihrem Inneren, das blinzelte. Sie zog sich nicht nur in ihren Körper zurück, begriff sie. Etwas anderes – etwas, das sie noch nie gesehen und von dessen Existenz sie nicht gewusst hatte – wuchs heran und tauschte mit ihr die Plätze. Vorher war es ein harter Tumor oder eine Fistel tief in ihr gewesen, doch nun füllte es ihren Körper aus, und sie war der Tumor, sie war die Fistel.


      Hilf mir, versuchte sie zu sagen, aber es kam nichts heraus.


      Die Kreatur in ihr lachte. Etwas, das du noch nie gesehen hast?, sagte sie. Schätzchen, du hast mich geschaffen. Du hast mich zum Leben erweckt. In ihrem Geist blitzten Bilder auf von jeder Situation, in der sie gelogen, geschummelt oder gestohlen hatte, besonders von den dunklen Tagen der Abhängigkeit, von jenem Moment, als sie zum letzten Mal bei Griff gewesen und zusammengerollt neben ihm eingeschlafen und dann aufgewacht und fortgegangen war, ehe sie später erfahren hatte, dass er gestorben war. War er an diesem Schuss gestorben, wegen ihr? Sie konnte es unmöglich wissen. Vor allem das, aber auch die harmloseren Dinge, die sie getan hatte, hatten also allmählich eine Art Monster geschaffen, das sie nun aus ihrem Körper verdrängte.


      Nein, sagte eine andere Stimme in ihr. Das war sie nicht. Das war nur eine Täuschung. Es war etwas anderes, das die Kontrolle über sie zu übernehmen versuchte.


      Als die Musik mit dem Schlagen einer einzelnen Trommel begann, klammerte sie sich an den Armlehnen fest, und das Ding in ihr ließ sie. Es wartete gern, bis sie es nicht mehr aushielt. Sie begriff plötzlich, dass es glaubte, ihr Widerstand würde sie ermüden, ihre Kräfte schwächen und sie letztlich nachgiebiger machen. Doch noch hielt sie durch.


      Als die Kreatur die Kontrolle übernahm, eroberte sie zuerst ihre Kehle und ihren Mund. Heidi wollte Hilf mir schreien, aber die Kreatur hielt die Worte zurück. Stattdessen präsentierte sie ihren eigenen düsteren Singsang, eine Lobpreisung Satans. Sie sah Herman verwirrt von ihren Worten zusammenzucken und war ebenfalls verwirrt, konnte jedoch nicht aufhören. Dann schlich sich die Kreatur in ihre Arme, übernahm die Herrschaft über ihre Hände und eiste Finger um Finger von den Armlehnen los. Mit einem Prickeln fuhr sie in ihre Beine, spannte die Muskeln an, zwang Heidi aufzustehen und steif den Mittelgang hinabzugehen. Heidi versuchte noch immer, sich zu widersetzen, doch sie hatte so gut wie keine Macht mehr über ihren Körper. Sie spürte, wie ihre Hände ihren Körper betasteten und sie dann langsam auszogen, erst die Jacke, dann den Pullover, die Schuhe und Socken, bis sie nur noch das dünne durchsichtige Nachthemd trug. Sie blickte nach unten und sah, dass das Zeichen der Lords in dunkelroter Farbe oder Blut darauf gemalt war. Wann war das passiert?


      »Heile mich, Satan«, hörte sie ihre Stimme sagen, während sie innerlich um Hilfe schrie. »Heile mich von den tödlichen Wunden, die der christliche Glaube mir zugefügt hat. Ich verachte alle Symbole des Schöpfers.«


      Sie befand sich nun zwischen den anderen Frauen, tanzte und wiegte sich mit ihnen, ohne jegliche Kontrolle über ihren Körper. Die Gestalten auf der Bühne rissen ihre Masken herunter und entpuppten sich als Heidis Vermieterin Lacy und ihre beiden Schwestern Megan und Sonny. Aber Lacy war nicht Lacy, bemerkte Heidi, sondern Margaret Morgan. Wie konnte es sein, dass ihr das vorher nicht aufgefallen war? Und die beiden anderen Frauen, ihre »Schwestern«, waren andere Hexen aus Salems Vergangenheit. Nein, nicht ganz – sie waren immer noch Lacy und ihre Schwestern, aber sie hatten auch etwas anderes an sich, und das hatte Heidi gesehen. Ihre Augen wirkten wahnsinnig und ihr Lächeln aufgemalt. Als sie die Hände hoben, schossen die Flammen um sie herum in die Höhe. Hier und dort brachen im ganzen Theater unvermittelt Feuer aus. Der Boden begann, grollend zu vibrieren. Der Saal füllte sich mit Rauch, und sie konnte kaum noch etwas sehen. Sie spürte, wie ihre Augen sich mit Tränen füllten und ihr Hals brannte, aber die Kreatur hielt sie an Ort und Stelle fest, umklammerte ihre Kehle und hinderte sie daran zu husten oder zu würgen.


      Sie hörte Herman ihren Namen rufen. Nein, versuchte sie zu sagen. Renn weg! Rette dich! Doch kein Wort kam heraus.


      »Erhöre mich, Herr«, sagte Margaret Morgan mit glockenklarer Stimme von der Bühne. »Ich bin bereit, dein gesegnetes Kind zur Welt zu bringen! Es soll hervorbrechen aus dem Leib deines Feindes Hawthorne!«


      Die drei Schwestern spielten weiter. Die Musik wurde lauter. Immer mehr Frauen warfen ihre Kleider ab, begannen, sich gegenseitig zu streicheln, wanden sich vor Lust und stöhnten. Heidi erschrak, als sie bemerkte, dass sie dasselbe tat und die Frau neben sich liebkoste, während die Kreatur in ihr sabberte. Sie wollte aufhören, doch es gelang ihr nicht.


      Sie spürte, wie sie nach vorn zur Treppe gezogen wurde, nicht nur von der Kreatur in ihr, sondern auch von dem Ruf der Hexen. Sie zwangen sie, zur Bühne zu kommen und zu ihnen aufzublicken.


      »Adelheid Elizabeth Hawthorne«, sagte Morgan, während sie sie verächtlich anstarrte. »Dein Vorfahr John Hawthorne hat uns im Namen des Lamms verflucht und gefoltert. Aber jetzt werden wir durch dich Rache üben. Wir haben nach dir verlangt. Wir haben dich in unseren Besitz gebracht.«


      Morgan stieß ein lautes gackerndes Lachen aus. Sie schlug so fest mit dem Knochen auf die Trommel, dass die Spitze zersplitterte. »In Ehrfurcht vor Satan verkünde ich Strafe und Schande für diejenigen, die sich nicht lossagen und die Sklaverei der Kirche zurückweisen!«, rief sie. »Satan, komm zu mir! Wir sind bereit!«


      Die Luft um sie herum war schwarz vor Rauch. Auch das Theater selbst hatte sich verändert; zuerst hatte es geschwankt und gezittert, dann war es an den Rändern verschwommen, bis kein Raum mehr vorhanden war. Die Mauern stürzten ein oder lösten sich in schwarzem Rauch auf, und Heidi fand sich im Freien wieder, auf einer mondbeschienenen Lichtung im Wald. Gleich hinter ihr, so dicht, dass sie die knisternde Hitze spüren konnte, loderte ein Lagerfeuer. Um sie herum standen dieselben Frauen wie zuvor. Viele von ihnen trugen Felle und Ledermäntel, aber einige hatten sie auch ausgezogen und zu Boden geworfen, um ihre nackten schmutzigen Leiber zu entblößen, die mit seltsamen Zeichen bemalt und mit Blut beschmiert waren. Die drei Frauen vor ihr hatten jegliche Ähnlichkeit mit Lacy und ihren Schwestern verloren und waren voll und ganz zu den Hexen aus Salems Vergangenheit geworden.


      »Endlich bist du gekommen!«, sagte Morgan. »Hawthorne: Ich, Margaret Morgan, beanspruche dich für meinen Herrn, den Lord Satan.«


      Heidi wollte zurückweichen, doch es ging nicht, ihr wurde kaum gestattet zu atmen. Margaret fuhr mit den Händen durch die Luft und malte ein Zeichen, das einen Augenblick lang flackernd leuchtete.


      »Gesegnet seist du tausendmal mehr als das Fleisch und Blut des Lebens«, intonierte sie. »Weil du nicht von menschlichen Händen geerntet wurdest noch ein menschliches Wesen dich gemahlen und zerstoßen hat. Nimm diese erlauchte Jüngerin. Nimm sie, mein dunkler Erretter. Bring sie heim!«


      Die anderen Frauen um sie herum, die sich gestreichelt und gewunden hatten, begannen plötzlich zu fauchen. Sie fielen wie Furien übereinander her. Manche bückten sich nach Steinen oder anderen Waffen und versuchten, den Kontrahentinnen damit den Schädel einzuschlagen. Sie schrien und kreischten, und hier und dort erblickte Heidi zwischen den Hügeln und dem Lagerfeuer das Innere eines zerfallenen Theaters.


      Sie beobachtete das Gemetzel um sich herum. Noch immer konnte sie sich nicht rühren.


      »Es war unser Lord Satan, der dich zur Mühle des Grabes geführt hat«, sagte Morgan von ihrem Hügel herab, »damit du zum Brot und Blut der Offenbarung und des Abscheus wirst.«


      Die beiden Frauen an Morgans Seite griffen in ihre Roben und zogen glitzernde Messer hervor. Sie drückten sie zwei kämpfenden Frauen in die Hand. Der Lärm wurde lauter und schrecklicher, als die Frauen noch aggressiver wurden und die beiden Auserwählten auf jede einstachen, die in ihre Nähe kam. Einen Moment lang ließ die Kreatur in Heidi sie frei, und sie hatte das Gefühl, die Kontrolle zurückzuerlangen. Sie wandte den Kopf und wollte fliehen, aber nein, sie hielt sie wieder fest, und jetzt sah Heidi Herman, der sich durch das Gemetzel kämpfte, um zu ihr zu kommen. Die Kreatur hatte sie nicht freigelassen, begriff sie, sie ließ sie nur beobachten, was mit Herman geschehen würde.


      Er stürmte auf sie zu, und sie sah, wie das Messer einer der Frauen dicht an seinem Hals vorbeisauste. Seine Jacke war zerrissen und das Gesicht blutig, doch er kam näher. Ein zäher Kerl. Er musste einen Stich in die Hand einstecken, aber das hielt ihn nicht auf. Dann war er da, neben ihr, so nah, dass er die Arme ausstrecken und sie packen konnte. Nein, Herman , versuchte sie zu sagen. Bring dich in Sicherheit. Aber er riss sie an sich, hob sie hoch und rannte brüllend um sein Leben.


      Verflucht, das war wirklich eine kranke Scheiße, und dann zündeten sie auch noch überall im Saal Feuer an und würden wahrscheinlich das Haus abfackeln. Das ganze Gebäude wackelte, und es hätte ihn nicht gewundert, wenn es eingestürzt wäre. Er wollte sich aus dem Staub machen. Aber er musste Heidi holen. Er hatte nicht all die Jahre darauf verwendet, sie zu beschützen, um sie jetzt zu verlieren. Er wusste nicht, wie sehr sie in der Sache drinhing und was man tun musste, um sie zur Vernunft zu bringen, aber er hatte verdammt nochmal nicht vor, sie zurückzulassen. Das war gegen seine Natur.


      Also lief er den Mittelgang hinab und kämpfte sich hustend durch den Rauch. Er würde sie packen, sie rausschleifen und ihr ins Gewissen reden. Von ihm aus konnte die Show ruhig weitergehen, solange er nichts mehr damit zu schaffen hatte. Er musste sich bloß Heidi schnappen.


      Und dann sah er, was dort vorging. Die Frauen waren wahnsinnig geworden. Zuerst hatten sie sich gestreichelt und ganz zärtlich getan, und jetzt waren sie völlig durchgeknallt und versuchten, sich gegenseitig die Augen auszukratzen. Irgendeine krasse Nummer lief da ab, aber er begriff nicht, wie krass, bis er sah, wie eine der Frauen ein Messer nahm und es einer anderen tief in die Brust stieß. Wahnsinn, dachte er.


      Zuerst spritzte Blut aus der Wunde, doch dann, während sie starb, wurde es langsam weniger und sickerte schließlich nur noch spärlich hervor. Die Frau mit dem Messer hatte sich bereits auf die nächste gestürzt und ihr die Wange aufgeschlitzt. Das Merkwürdige war, dass die verletzte Frau nicht wütend wirkte. Nein, sie schien eher ekstatisch.


      Scheiße, dachte er. Sie hatten ihn unter Drogen gesetzt. So musste es sein. Das konnte nicht wirklich passieren. In dem Rauch war etwas, das ihn beeinflusste und ihn Dinge sehen ließ, die nicht wirklich waren. Und tatsächlich, die alten, abblätternden Wände des Theaters schienen immer dünner zu werden, bis er hindurchblicken konnte.


      Er schloss die Augen, und als er sie wieder aufschlug, war er nicht mehr in dem Theater, sondern draußen in einem Wald, unter freiem Himmel. Vor ihm knisterte ein riesiges Lagerfeuer, auf dessen anderer Seite das Gemetzel tobte. Die Frauen kämpften miteinander und töteten sich gegenseitig. Dahinter standen, offenbar unbeeindruckt, die drei Musikerinnen. Und Heidi, reglos und bisher unversehrt.


      Er stürmte los, lief um das Feuer herum und bahnte sich einen Weg durch die Frauen, die noch auf den Beinen waren. Als sie ihn festhalten wollten, stieß er sie weg und schlug mit den Fäusten zu. Ein Messer erwischte ihn an der Seite, aber es rutschte an der Lederjacke ab und schlitzte sie auf. Ein anderes bohrte sich mitten in seine Hand, und es tat höllisch weh, doch er konnte die Frau mit einem Tritt ins Gesicht niederstrecken. Und dann hatte er Heidi erreicht. Sie stand immer noch reglos da. Was war mit ihr los? Er schlang die Arme um sie und rannte mit ihr davon.


      Schnell hatte er das Feuer umrundet und die Lichtung verlassen. Er kurvte durch die Bäume, behindert durch den dichten schwarzen Rauch des Lagerfeuers, der seine Lungen reizte und die Orientierung erschwerte, als plötzlich eine der irren Frauen aus der Dunkelheit sprang, auf ihn losging und versuchte, ihm das Gesicht zu zerkratzen. Brutal rammte er ihr die Stirn ins Gesicht, und sie ließ von ihm ab. Er rannte weiter, aber kurz darauf sprang sie ihm mit einem Fauchen auf den Rücken, biss ihn und riss ein Stück Fleisch aus seinem Hals.


      Herman schrie auf und geriet ins Taumeln. Er ließ Heidi fallen, griff nach hinten und packte die auf ihn einschlagende Frau an der Kehle. Sie wand sich glitschig in seinem Griff, wie eine Schlange, und kratzte ihn wild, während das Blut aus seinem Hals pumpte und er fester und fester zudrückte.


      Es knackte, dann zuckte sie einmal und erschlaffte. Herman ließ sie zu Boden fallen. Er schwankte weiter, versuchte, Heidi wieder aufzuheben, und sank auf die Knie. Er griff sich an den Hals, um die Blutung zu stoppen, aber die Frau hatte ihm in die Schlagader gebissen, und das Blut strömte durch seine Finger.


      Vor ihm kam Heidi zu Kräften und stand ruhig auf. Sie blieb reglos stehen und blickte auf ihn herab.


      Herman hob den Kopf. Er sah, dass ihre Augen weiß waren, ohne Pupillen, als wäre sie blind oder niemand zu Hause. Sie betrachtete ihn mit einem glückseligen Lächeln. Dann streckte sie den Arm aus und berührte sein Gesicht.


      »Heidi«, sagte er. »Heidi.« Er wollte noch etwas hinzufügen, doch Blut begann aus seinem Mund zu tropfen. Langsam fiel er auf den Rücken. Er starrte sie an. Vor seinen Augen verschwamm alles, und ehe er wusste, wie ihm geschah, war er tot.


      Eine Weile blickte Heidi auf die Leiche, dann wandte sie sich um und verschwand im Rauch. Sie ging langsamen und gemessenen Schritts auf die verstümmelten Körper und die Frauen zu, die noch immer auf die Toten einstachen. Heidi wurde von ihnen zunächst ignoriert. Doch als sie an ihnen vorbeikam, schreckten sie ein wenig zurück und vollführten unterwürfige Gesten. Sie unterbrachen ihr Gemetzel und folgten ihr.


      Heidi beobachtete die Geschehnisse von einem Ort tief im Inneren ihres Körpers. Sie konnte alles sehen, riechen und hören, bekam alles mit, was sich um sie herum ereignete, aber sie hatte nicht die Macht, es aufzuhalten, und keine Kontrolle über den Leib, in dem sie steckte. Sie ging auf Margaret Morgan, die Anführerin der Hexen, zu und nahm ihren Platz im Kreis ein.


      Die verbliebenen Frauen versammelten sich um sie. Sie verneigten sich, berührten sie und küssten ihre Füße und den Saum ihres Nachthemds.


      »Nimm mich mit … nimm mich mit in die Hölle«, hörte Heidi ihre eigene Stimme sagen. »Ich bin deine gottlose Hure.«


      Morgan nickte. Sie hob ein Messer auf, griff einer der Frauen ins Haar und zog sie auf die Beine. Die Frau stöhnte vor Lust, als Morgan mit dem Messer über ihre Kehle fuhr, sodass Heidis Gesicht und Körper mit Blut bespritzt wurden.


      »Mit dem Blut der Verdammten taufe ich dich und nehme dich in der Hölle auf«, sagte die oberste Hexe. »Jesus, ich spucke auf dich und stoße dich von mir! Satan, wir leben vom Blut deiner Unterdrücker!«


      Bei diesen Worten sprangen die Frauen wieder auf, schrien und stachen aufeinander ein, küssten und bekämpften sich, und es kümmerte sie nicht, ob diejenige, die sie aufschlitzten oder umarmten, lebendig oder tot war. Sie schlugen um sich, bissen und zerrten sich an den Haaren, und wenn keine Leiche und keine Lebende in der Nähe waren, rissen sie an ihren eigenen Leibern, stachen sich, versuchten knurrend und zähnefletschend, sich die Finger abzubeißen.


      Dann, mit einem Mal, hörten sie auf und verstummten. Sie erstarrten und warteten schweigend, als wären sie ein einziges Wesen.


      Die Flammen des Lagerfeuers brandeten empor, und als sie sich wieder senkten, stand eine dunkle, fast zweieinhalb Meter große Gestalt inmitten der Glut.


      Sie trat aus dem Feuer auf den festen Boden, und ihre zischend brennenden Füße hinterließen verdorrte und verbrannte Erde. Die wenigen verbliebenen Frauen verneigten sich vor dem Dämon, während er durch die Wüstenei des Massakers und der Fleischeslust schritt und gelegentlich über einer verstümmelten Leiche oder einer Blutlache verweilte. Die Welt war verstummt, als wären all ihre Geräusche aufgesaugt worden, als gäbe es nichts mehr jenseits der Lichtung und des Waldes. Als schwebte die Lichtung in Vergessenheit, umgeben vom Nichts. Man hörte nichts als den tiefen monströsen Atem der dunklen Bestie und die bleiernen Schritte ihrer Pferdefüße.


      Die oberste Hexe und die Mitglieder ihres Zirkels packten Heidi, warfen sie auf den kalten Boden, spreizten ihre Beine und hielten sie fest. Einen Augenblick lang lag sie reglos und wie verlassen da, doch dann ging eine Veränderung mit ihr vor. Sie schien wieder sie selbst zu werden.


      Und so war es auch. Was auch immer es für eine Kreatur war, die sie in ihre Gewalt genommen hatte, plötzlich hatte sie sich mit einer kleinen Verbeugung und einem Kichern in die Tiefen ihres Unterbewusstseins zurückgezogen und Heidi wieder die Kontrolle über ihren Körper überlassen. Es ist nur recht und billig, dich das allein erleben zu lassen, behauptete sie. Heidi wehrte sich und versuchte zu entkommen, doch die Hexen hielten sie fest.


      Sie spürte, wie etwas in ihr zuckte. Die Augen der dunklen Bestie, die über ihr aufragte, glühten rot, und eines war viel größer als das andere. Das Wesen kam näher, und sie sah seinen stachligen tropfenden Penis gebogen in die Luft aufragen und erinnerte sich, was es schon einmal mit ihr getan hatte, wie es sie in der Dunkelheit erschnüffelt hatte. Es stieß ein schreckliches Lachen aus und bestieg sie langsam und schmerzhaft, bohrte seinen Schwanz in sie und flüsterte ihr, während es sich auf und ab bewegte, in einer seltsamen unverständlichen Sprache ins Ohr, einer Sprache, die ihren Geist mit Bildern von Schmerz und Zerstörung überflutete. Dann beobachtete es sie erwartungsvoll. Sie spürte etwas zucken. Sie schrie, aber kein Laut kam, oder falls doch, wurde er vom Atem der Bestie übertönt. Ihr Bauch pulsierte, und sie hatte das Gefühl zerrissen zu werden. Sie krümmte und wand sich, sodass die Hexen Mühe hatten, sie festzuhalten, und sie spürte, wie etwas in ihrem Inneren sie zu zerstören begann. Sie bäumte sich unkontrolliert auf und schrie erneut. Dieses Mal war es ein fürchterlicher Schrei, ein hohes, durchdringendes Kreischen, als stürbe jemand. Ein Blutschwall schoss zwischen ihren Beinen hervor und färbte das Nachthemd dunkel. Sie bäumte sich noch einmal auf, heftiger als zuvor, dann wurde sie ruhig und still.


      Die Hexen ließen sie los. Lächelnd schnitt Margaret Morgan in Heidis Bauch und riss die Gebärmutter auf. Mit großer Anstrengung zog sie eine blutige deformierte Masse heraus.


      Zuerst sah es aus wie ein abgetriebener Fötus, eine unvollendete Totgeburt, doch als sie es auf dem Arm hielt und streichelte, breitete es lange Tentakel aus, die zu zittern und zu zappeln begannen. Morgan drehte sich um und zeigte die missgestaltete Kreatur der dunklen Gestalt ihres Vaters.


      Heidis Augen trübten sich und wurden glasig.


      Satan nahm das Kind, wiegte es in seinen Armen und schritt damit langsam zurück ins Feuer. Die Flammen schossen um ihn herum empor, und als sie erloschen, waren Satan und sein Kind verschwunden. Mit seinem Weggang verwandelte sich auch die Landschaft. Die Bäume verblassten und wurden zu den Mauern eines Gebäudes, der Hügel zur Bühne, die unebene Wiese zu den Sitzen eines Theaters. Wo Morgan gestanden hatte, war nun Lacy mit ihren beiden Schwestern an ihrer Seite.


      Einen Augenblick lang wirkten sie verwirrt. Sie sahen sich im Theater um und wurden der toten Frauen und Hermans Leiche gewahr, dann lächelten sie.


      »Wir sind gerächt worden, Schwestern«, sagte Lacy.


      Die anderen beiden antworteten nicht. Megan hatte Heidis Leiche gefunden, stieß sie an, schob ihren Zeh in den aufgerissenen Bauch und ließ schließlich fast den ganzen Fuß hineingleiten. Die anderen traten zu ihr, umringten die Leiche und betrachteten sie lächelnd.


      Sie streckten die Arme aus und fassten sich bei den Händen.


      Schon bald tanzten sie.
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