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    Die Intrigen und Machenschaften der Finanzwelt


    


    Gierige Börsenspekulanten, undurchsichtige Finanzhaie, ihre großen und kleinen Opfer: Astride Saccard, Held des Romans, gelangt durch Börsenspekulationen und gewandte Manipulationen zu märchenhaftem Reichtum – und verliert ihn wieder. In einem Gerichtsverfahren kann er sich aus der Affäre ziehen und das Land verlassen. Doch nicht alle haben so viel Glück wie er ...


     Sachlich und manchmal ironisch zeichnet Zola das Schicksal vieler Figuren nach, die Verursacher und Leidtragende, Gewinner und Verlierer des Börsenkrachs sind. Mit Das Geld hat Emile Zola bereits 1891 einen hochmodernen Finanzthriller geschrieben, der aktueller ist denn je und einem breiten Publikum komplexe Zusammenhänge verdeutlicht, die gerade in der heutigen Welt für die meisten nicht mehr zu durchschauen sind.


    


    »Für alle, die kein Sachbuch zur Finanzkrise lesen und trotzdem alles verstehen wollen: Emile Zola hat schon vor bald 120 Jahren eine reale Finanzkrise zu einem grandiosen Roman verarbeitet.«


    Neue Westfälische


    


    Emile Zola, am 2. April 1840 in Paris geboren, hatte eine Anstellung im Verlag Hachette, bevor er ab 1865 als Journalist und Kunstkritiker Fuß fassen konnte. Im Zuge der Affäre Alfred Dreyfus verfaßte er einen offenen Brief gegen dessen Verurteilung und mußte in der Folge für ein Jahr ins Exil nach England gehen. Zola gilt mit seinem Hauptwerk, dem zwanzigbändigen Romanzyklus Les Rougon-Macquart, als bedeutendster europäischer Autor des Naturalismus. Er starb am 29. September 1902.
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    Elf Uhr hatte es soeben an der Börse geschlagen, als Saccard bei Champeaux eintrat, in den weißgoldenen Saal, dessen hohe Fenster auf den Börsenplatz gehen.


    Mit einem Blick musterte er die Reihe der kleinen Tische, an denen die geschäftigen Gäste dichtgedrängt saßen, Ellenbogen an Ellenbogen, und schien sich zu wundern, als er das gesuchte Gesicht nicht fand.


    Einen Kellner, der im Gedränge des Servierens mit Schüsseln beladen vorüberging, fragte er: »Sagen Sie mal, ist Herr Huret noch nicht dagewesen?«


    »Nein, mein Herr, noch nicht.«


    Da faßte Saccard seinen Entschluß und nahm in einer Fensternische Platz, an einem Tischchen, das gerade ein Gast verließ. Er glaubte zu spät gekommen zu sein und ließ, während man ein neues Tischtuch auflegte, seine Blicke hinausschweifen zu den Vorübergehenden auf dem Gehweg. Er bestellte noch nicht, als neu gedeckt war; seine Augen hafteten noch kurz an dem Börsenplatz, der sehr fröhlich aussah in dem hellen, jungen Maitag. Zur jetzigen Frühstücksstunde war der Platz fast menschenleer; die Bänke unter den Kastanienbäumen mit ihrem zarten neuen Grün blieben unbesetzt; längs des Gitters an der Haltestelle dehnte sich die lange Reihe der Droschken, und der Omnibus zur Bastille hielt an der Ecke des Gartens, ohne Fahrgäste aufzunehmen oder abzusetzen. Die Sonne fiel senkrecht und überflutete das Gebäude mit der Säulenhalle, den hohen Statuen und der mächtigen Freitreppe. Oben stand vorerst nur das Heer der Stühle in Reih und Glied da.


    Saccard schaute jetzt um sich, erkannte an einem der Nebentische den Wechselmakler Mazaud und reichte ihm die Hand hin:


    »So? Sind Sie's? Guten Morgen!«


    »Guten Morgen!« erwiderte Mazaud und gab ihm zerstreut einen Händedruck.


    Der kleine, braune, überaus bewegliche Mazaud – ein ganz hübscher Mann – hatte kürzlich mit zweiunddreißig Jahren eines Onkels Makleramt geerbt. Er schien sich heute dem gegenübersitzenden Gaste gänzlich zu widmen, einem kleinen Herrn mit glattem rotem Gesicht, dem berühmten Amadieu, den die Börse seit seinem Coup mit den Bergwerken von Selsis hoch verehrte. Als die Aktien nämlich auf fünfzehn Franken gefallen waren und man jeden Käufer für verrückt hielt, hatte er seine ganze Habe, zweimalhunderttausend Franken da hineingesteckt, aufs Geratewohl, ohne Berechnung und ohne Witterung, mit dem bornierten Starrsinn eines geistlosen Spielers. Heute hatte die Entdeckung bedeutender wirklicher Metalladern die Aktien über den Kurs von tausend Franken hinausgeschnellt, so daß er etwa fünzehn Millionen verdiente, und seine törichte Operation, die ihn ehemals fürs Narrenhaus bestimmte, ihn jetzt zur Höhe der gewaltigsten Finanzgenies emporhob. Überall wurde der Mann demütig um Rat gefragt. Übrigens erteilte er keine Ordern mehr, gleichsam befriedigt und in seinem einzigen märchenhaften Geniestreich thronend. Mazaud bemühte sich wohl um seine Kundschaft.


    Saccard hatte von Amadieu nicht einmal ein Lächeln erlangen können. Er grüßte jetzt nach dem Tischchen hinüber, an dem drei Spekulanten seiner Bekanntschaft saßen, Pillerault, Moser und Salmon.


    »Guten Morgen, geht's gut?«


    »Ja, so so ... Guten Morgen!«


    Bei diesen wieder stieß er auf Kälte, fast auf Feindseligkeit. Pillerault, ein sehr langer und hagerer Mensch mit heftigen Gebärden, dessen dünne Nase wie eine Säbelklinge aus dem knochigen Gesicht eines fahrenden Ritters hervorsah, hatte sonst die Zutraulichkeit eines Spielers, der das waghalsige Hasardspiel zum Grundsatz erhebt. Er pflegte zu sagen, daß er ins Unglück hineinpurzle, sooft er sich zu denken bemühte. Als Haussier war er von sehr mitteilsamer Natur, immerdar dem Sieg zugewandt. Moser dagegen, ein kleiner Mann mit der gelben Gesichtsfarbe eines Leberleidenden, jammerte unaufhörlich, von steter Angst vor einem großen Krach verfolgt. Der stattliche Salmon, der gegen seine fünfzig Jahre tapfer ankämpfte und einen prächtigen, tintenschwarzen Bart zur Schau trug, galt für einen außerordentlich schlauen Kerl. Nie sprach er sich aus, er antwortete nur mit einem Lächeln; man wußte nicht, in welchem Sinne er spielte, nicht einmal, ob er überhaupt spielte; seine Art zuzuhören machte mitunter auf Moser einen solchen Eindruck, daß er nach einem vertraulichen Gespräch mit ihm eine erteilte Order abänderte, außer Fassung gebracht durch Salmons Schweigen.


    Bei dieser Gleichgültigkeit, die man heute gegen ihn zeigte, blickte Saccard mit fieberheißen, herausfordernden Augen weiter im Saal umher. Er nickte nur noch einem jungen Manne zu, der drei Tische weiter weg saß und herübergrüßte, dem schönen Levantiner Sabatani, dessen längliches dunkles Gesicht durch prachtvolle schwarze Augen erleuchtet, aber durch einen bösartigen Mund entstellt war. Die Liebenswürdigkeit dieser Menschen erbitterte ihn vollends: an irgendeiner Börse des Auslands exekutiert, zu jenen rätselhaften Menschen gehörig, die bei Weibern beliebt sind, kam er letzten Herbst auf den Pariser Markt herabgeregnet und hatte seitdem beim Krach einer Bank als Strohmann gewirkt; allmählich eroberte er sich das Vertrauen des Parketts und der Kulisse durch große Korrektheit und unermüdliche Liebenswürdigkeit gegen die anrüchigsten Jobber. – Ein Kellner stand vor Saccard.


    »Was wünschen der Herr?«


    »Ja, so! Was Sie wollen – ein Kotelett mit Spargeln!«


    Dann rief er den Kellner zurück:


    »Sind Sie sicher, daß Herr Huret nicht vor mir hierhergekommen und wieder fortgegangen ist?«


    »Ja, ganz sicher!«


    So weit war's also mit ihm gekommen nach dem Krach, der im letzten Oktober ihn wieder einmal gezwungen hatte, zu liquidieren und sein Hotel im Park Monceaux zu verkaufen, um eine Mietswohnung zu beziehen. Nur Leute wie Sabatani grüßten ihn zuerst; bei seinem Eintritt in ein Restaurant, in dem er Herrscher gewesen, wandten sich nicht mehr alle Köpfe nach ihm um, streckten sich ihm nicht mehr alle Hände entgegen. Wohl war er ein nobler Spieler und hegte keinen Groll wegen der letzten Affäre mit den Bauplätzen, dieses skandalösen Krachs, aus dem er kaum das nackte Leben gerettet hatte. Aber jetzt entbrannte in seinem Herzen fieberhafter Rachedurst, und die Abwesenheit Hurets, der sich förmlich verpflichtet hatte, schon um elf Uhr da zu sein, um ihm über die Schritte Rechenschaft abzulegen, die er in seinem Auftrage bei seinem, Saccards, Bruder Rougon getan, dem damals allmächtigen Minister, erbitterte ihn ganz besonders gegen diesen letzteren. Huret, ein gefügiger Abgeordneter, eine Kreatur des großen Mannes, war ja nur Mittelsperson. Aber Rougon, der alles vermochte – war es möglich, daß er ihn so im Stich ließ? Nie hatte er sich gegen ihn als guten Bruder gezeigt. Daß er nach der Katastrophe böse geworden war, daß er offen mit ihm gebrochen hatte, um nicht selbst kompromittiert zu werden, das war am Ende erklärlich; aber hätte er innerhalb dieser sechs Monate ihm nicht heimlich zu Hilfe kommen sollen? Und jetzt – konnte er wirklich den Mut haben, ihm die allerletzte Hilfe zu verweigern, um die er durch einen Dritten bitten ließ? Ihn persönlich aufzusuchen wagte er nicht, aus Furcht vor einem unzeitigen Zornesausbruch. Der Gewaltige brauchte nur ein Wort zu sagen, dann wäre er wieder fest auf den Beinen und das ganze feige und große Paris zu seinen Füßen.


    »Welchen Wein wünscht der Herr?« fragte der Weinkellner.


    »Von Ihrem Bordeaux-Tischwein!«


    Saccard ließ sein Kotelett kalt werden, in Gedanken versunken und ohne Hunger. Er blickte auf, als er einen Schatten über den Tisch huschen sah. Massias war es, ein dicker Mann mit rötlichem Gesicht, ein Kommissionär, den er als armen Teufel gekannt hatte und der nun zwischen den Tischen durchschlüpfte, seine Notierung in der Hand. Es verletzte ihn tief, daß dieser Mensch, ohne stehenzubleiben, an ihm vorbeiging, um Pillerault und Moser den Kurszettel vorzulegen. Zerstreut und in einer Erörterung begriffen, warfen diese kaum einen Blick darauf. Nein, sie hätten heute keine Order, vielleicht ein andermal. Massias traute sich nicht an den berühmten Amadieu heran, der über einen Hummersalat gebeugt saß und mit Mazaud sich leise unterhielt; er ging auf Salmon zu, der die Notierung in die Hand nahm, lange studierte und wortlos zurückgab.


    Im Saale stieg die Erregung; jeden Augenblick traten andre Kommissionäre ein, daß die Türen klappten. Laute Worte wurden aus der Entfernung gewechselt; die leidenschaftliche Flut der Geschäfte stieg und wuchs empor, je weiter die Stunde vorrückte. Saccard aber, dessen Blicke immer wieder nach außen schweiften, sah jetzt, wie auch der Börsenplatz sich allmählich füllte, wie Wagen und Fußgänger herbeiströmten, während auf den sonnenbestrahlten Stufen der Börse einzelne Männer wie schwarze Flecken sichtbar wurden.


    »Ich wiederhole Ihnen«, sagte Moser mit seiner jammernden Stimme, »daß diese Nachwahlen vom zwanzigsten März ein höchst beängstigendes Symptom sind ... Nunmehr ist ganz Paris der Opposition überantwortet.«


    Aber Pillerault zuckte mit den Achseln: Carnot und Garnier-Pagès als Zuwachs auf den Bänken der Linken! Was konnte daran liegen?


    »Geradeso ist's mit der Herzogtümerfrage«, begann Moser wieder, »sie ist voll Komplikationen. Ja, ja ... so ist's, wenn ihr mich auch auslacht. Ich meine zwar nicht, daß wir Preußen den Krieg erklären sollen, um die Besitzergreifung Dänemarks zu verhindern; allein es gäbe andre Mittel zur Aktion ... Ja, ja, wenn die Großen anfangen, die Kleinen aufzufressen, dann weiß man nie, wo das aufhören soll ... Und mit Mexiko ...«


    Pillerault, der heute in einer Stimmung allumfassender Zufriedenheit war, unterbrach ihn mit lautem Gelächter.


    »Nein, nein, mein Bester! Lassen Sie uns in Ruhe mit Ihrer Angst wegen Mexikos ... Mexiko gibt einmal die glorreichste Seite in der Geschichte der Regierung ... Woher wissen Sie zum Teufel, daß das Kaiserreich krank ist? Ist im Januar die Dreihundert-Millionen-Anleihe nicht mehr als fünfzehnfach überzeichnet worden? Ein überwältigender Erfolg! ... Hören Sie, wir wollen im Jahre siebenundsechzig wieder miteinander reden, ja, in drei Jahren, bei Eröffnung der Weltausstellung, die der Kaiser beschlossen hat!«


    »Ich sage Ihnen, daß alles schlecht steht«, behauptete Moser verzweiflungsvoll.


    »Ei, lassen Sie uns jetzt zufrieden, alles steht gut!«


    Salmon blickte von einem zum andern mit seinem vielsagenden Lächeln. Saccard aber, der dieses Gespräch gehört hatte, verglich die Krisis, in welche das Kaiserreich einzutreten schien, mit den Schwierigkeiten seiner eignen Lage. Wieder einmal lag er zu Boden: sollte das Kaiserreich, das ihn groß gemacht, gleich ihm zusammenbrechen und mit einem Male vom höchsten Glück zum tiefsten Elend hinunterstürzen? Jawohl, seit zwölf Jahren liebte und verteidigte er dieses Regime, unter dem er frisch aufgelebt, fühlbar emporgewachsen war und sich mit Lebenssaft und -kraft vollgesogen hatte wie der Baum, dessen Wurzeln sich in günstiges Erdreich einbohren. Aber wollte sein Bruder ihn aus diesem Boden herausreißen, wollte man ihn ausscheiden aus der Reihe derer, die den fetten Boden der Genüsse ausschöpften, dann sollte alles fortgeweht werden in dem großen Kehraus der Nachtfeste!


    Jetzt wartete er auf seine Spargeln, seine Gedanken schweiften weit fort vom Saale, in dem die Aufregung unaufhörlich stieg; seine Erinnerungen hielten ihn gefangen. In dem großen Spiegel gegenüber hatte er sein Abbild gesehen, und es hatte ihn überrascht. Der Zahn der Zeit konnte seiner kleinen Persönlichkeit nichts anhaben, seine fünfzig Jahre sahen kaum aus wie achtunddreißig; es blieb bei seiner jugendlichen Magerkeit und Lebhaftigkeit. Mit den Jahren hatte sogar sein dunkles und hohles Gliederpuppengesicht mit der spitzen Nase und den kleinen, leuchtenden Augen sich gleichsam dem übrigen angepaßt und das Anziehende dieser ausdauernden, so geschmeidigen und so tatenfrohen Jugendlichkeit angenommen. Die Haare waren noch dicht, ohne ein weißes Fädchen.


    Unwillkürlich gedachte er nun seiner Ankunft in Paris am Tage nach dem Staatsstreich, jenes Winterabends, an dem er auf dem Pariser Pflaster angelangt war, mit leeren Taschen, hungrig, rasend von unbefriedigten Gelüsten. O, jener erste Gang durch die Straßen, als er, noch ehe er seinen Koffer ausgepackt hatte, das Bedürfnis empfand, mit seinen abgetretenen Stiefeln und seinem schmierigen Rock durch die Stadt zu eilen, die er erobern wollte!


    Mitunter war er seit jenem Abend sehr hoch gestiegen. Ein Strom von Millionen war ihm durch die Hände geflossen, und dennoch war der Reichtum nie sein Sklave gewesen, sein eigner Besitz, über den man frei verfügt, den man eingeschlossen hält, lebendig und greifbar: stets hatten Lug und Trug seine Kasse bewohnt, die aus unsichtbaren Löchern sich ihres Goldes zu entleeren schien. Und nun war er wieder auf dem Pflaster wie in jener fernen Zeit des Anfangs, noch ebenso jung und ebenso hungrig, immer noch unbefriedigt und von dem gleichen Bedürfnisse nach Genüssen und Eroberung gequält. An allem hatte er genascht und war nicht satt geworden; er hatte – so meinte er – weder Gelegenheit noch Zeit gehabt, in Menschen und Dingen sich genügend festzubeißen. In dieser Stunde empfand er das Elend, wieder auf dem Pflaster zu sein, aber er war weniger als ein Anfänger, den trügerische Hoffnung aufrechterhalten hätte. Ein fieberheißes Verlangen ergriff ihn, abermals von vorn anzufangen, um alles Verlorene zurückzuerobern, ein Verlangen, höher zu steigen, als er je gestiegen, und endlich der eroberten Stadt den Fuß auf den Nacken zu setzen. Nichts mehr vom trügerischen Reichtum an der Fassade, er sehnte sich nach dem gediegenen Gebäude des Reichtums, dem wahren Königtum des Geldes, das auf vollen Säcken thront.


    Mosers Stimme, die von neuem sich grell und schrill erhob, zog einen Augenblick Saccard aus seinen Gedanken:


    »Der Feldzug nach Mexiko kostet vierzehn Millionen monatlich, Thiers hat's bewiesen ... Man muß wahrhaftig blind sein, wenn man nicht merkt, daß die Kammermehrheit erschüttert ist; auf der Linken sitzen jetzt dreißig und mehr; der Kaiser selbst sieht ein, daß die absolute Macht unmöglich wird, denn er wirft sich zum Förderer der Freiheit auf.«


    Pillerault sagte nichts mehr und lachte nur höhnisch und geringschätzig vor sich hin.


    »Ja, ich weiß schon«, fuhr jener fort, »Sie halten den Markt für solide, die Geschäfte gehen. Aber warten Sie nur das Ende ab ... Man hat in Paris zu viel niedergerissen und wieder aufgebaut, hören Sie! Die großen Arbeiten haben die kleinen Kapitalien erschöpft, und die großen Kredithäuser, die Ihnen so blühend vorkommen, – warten Sie, bis nur eines auffliegt, und Sie werden sehen, wie alle hintereinander umfallen ... Abgesehen davon regt es sich auch im Volk. Dieser internationale Arbeiterbund, den man kürzlich gegründet hat, um die Lage der Handarbeiter zu bessern, macht mir große Angst. Es herrscht in Frankreich eine Protestbestrebung, eine revolutionäre Bewegung, die jeden Tag entschiedener wird ... Ich sage Ihnen, es sitzt ein Wurm in der Frucht. Alles muß kaputt gehen!«


    Jetzt erhob sich lärmender Widerspruch. Diesen verteufelten Moser plagte sein Leberleiden, fürwahr. Er ließ aber beim Sprechen den Nebentisch nicht aus den Augen, an dem Mazaud und Amadieu mitten im Lärm immer noch leise sprachen. Nach und nach geriet der ganze Saal in Besorgnis wegen dieses langen Flüsterns; was hatten die einander zu sagen, daß sie so tuschelten? Sicherlich erteilte Amadieu Ordern und bereitete einen Coup vor. Seit drei Tagen gingen böse Gerüchte um über die Arbeiten in Suez. Moser blinzelte den andern zu und sprach ebenfalls leise:


    »Wissen Sie schon? Die Engländer wollen da drüben die Fortsetzung der Arbeiten hindern. Es könnte schon zum Krieg kommen.«


    Diesmal wurde Pillerault wankend, gerade durch die Ungeheuerlichkeit der Nachricht. Unglaublich klang es, und sofort flog das Wort von Tisch zu Tisch und verstärkte sich zur Gewißheit: England habe sein Ultimatum gesandt, worin sofortiges Einstellen der Arbeiten verlangt würde. Offenbar redete Amadieu die ganze Zeit nur davon mit Mazaud, und offenbar gab er ihm Order, all seine Suez zu verkaufen. Das Summen einer Panik ward in der mit Fettgerüchen beladenen Luft nunmehr laut, inmitten des wachsenden Tellergeklappers. Im gleichen Augenblick stieg die Erregung auf den höchsten Gipfel, beim plötzlichen Eintritt eines Gehilfen des Maklers, des kleinen Flory mit seinen zarten, von einem dichten braunen Bart umrahmten Gesicht. Dieser übergab eiligst seinem Prinzipal das Bündel mit Auftragzetteln, die er in der Hand hielt, und beugte sich flüsternd zu ihm herab.


    »Gut!« antwortete Mazaud kurz und ordnete die Zettel in seinem Taschenbuch.


    Dann zog er die Uhr.


    »Schon zwölf! Sagen Sie Berthier, er solle auf mich warten. Auch Sie werden zur Stelle sein. Holen Sie jetzt die Telegramme.«


    Nach Florys Weggang nahm der Makler sein Gespräch mit Amadieu wieder auf und zog aus der Tasche neue Zettel, die er neben seinen Teller auf das Tischtuch legte. In jeder Minute beugte sich ein vorübergehender Gast beim Verlassen des Lokals zu ihm herab und raunte ihm ein Wort zu, das er flugs zwischen zwei Bissen auf einen Zettel notierte. Die falsche Nachricht – man wußte nicht, woher sie kam – schwoll an wie eine Gewitterwolke.


    »Nicht wahr, Sie verkaufen?« fragte Moser jetzt Salmon.


    Das stumme Lächeln des letzteren war so rätselhaft verschmitzt, daß Moser in ängstlichem Zweifel über dieses englische Ultimatum blieb; er wußte nicht einmal mehr, daß er es erfunden hatte.


    »Ich kaufe alles, was kommt!« schloß Pillerault mit seiner waghalsigen Eitelkeit des planlosen Spielers.


    Im engen Saale war Saccard der Spielrausch heiß zum Kopf gestiegen, während das Ende der Frühstückszeit die allgemeine Aufregung noch erhöhte. Er entschloß sich, seine Spargeln zu essen, aufs neue erzürnt gegen Huret, auf dessen Kommen er nicht mehr zählte. Er, sonst so rasch in seinen Entschlüssen, war seit Wochen unschlüssig und von Ungewißheit bestürmt. Wohl fühlte er die gebieterische Notwendigkeit, ein ganz neuer Mensch zu werden, und hatte an ein ganz neues Leben in der höheren Verwaltung oder in der Politik gedacht. Weshalb konnte er nicht wie sein Bruder über den Gesetzgebenden Körper hinweg ins Ministerium gelangen? Gegen das Spekulieren hatte er die immerwährende Unbeständigkeit einzuwenden, die großen Summen, die ebenso rasch verloren wie gewonnen wurden. Noch nie hatte er auf einer wirklichen Million ohne Schulden geschlafen, und in dieser Stunde der Gewissenserforschung sagte er sich, er sei vielleicht allzu leidenschaftlich für den Kampf ums Geld, der so große Kaltblütigkeit erfordert. Daraus war wohl zu erklären, wie er nach einem so ungewöhnlichen Leben voll Luxus und voll Geldnot leer und abgebrannt aus dem zehnjährigen großartigen Schacher mit dem Baugelände des neuen Paris hervorging, in dem so viele andre und Schwerfälligere ungeheure Vermögen aufgelesen hatten. Ja, vielleicht hatte er sich über seine wirklichen Fähigkeiten getäuscht, vielleicht würde er mit einem Satze in dem politischen Handgemenge zum Siege gelangen, mit seiner Rührigkeit und seiner glühenden Zuversicht. Alles hing nun ab von der Antwort seines Bruders! Wenn dieser ihn zurückwies, ihn in den Schlund der Börse zurückschleuderte – nun, um so schlimmer dann für ihn und die andern. Dann wollte er plötzlich den großen Coup wagen, von dem er noch mit niemand gesprochen, das großartige Geschäft, von dem er seit Wochen träumte und vor dem er selbst erschrak, so gewaltig war es und geeignet, die Welt in Aufruhr zu bringen, wenn es gelang oder wenn es fehlschlug.


    Pillerault hatte inzwischen die Stimme erhoben:


    »Mazaud, ist's fertig mit Schlossers Exekution?«


    »Ja«, erwiderte der Makler, »heute kommt der Anschlagszettel ... Was kann man da wollen? Ärgerlich ist's immerhin, aber ich hatte höchst beunruhigende Auskunft über ihn erhalten und ihn daher zuerst diskontiert ... Man muß von Zeit zu Zeit mit dem Kehrbesen dreinfahren!«


    »Man versichert«, sagte Moser, »daß Ihre Kollegen Jacoby und Delarocque mit runden Summen hereingefallen sind.«


    Der Makler machte eine unbestimmte Gebärde.


    »Ach was, laßt brennen, was nicht zu retten ist! ... Dieser Schlosser gehört wohl zu einer Bande und wird nun ohne weiteres die Berliner oder die Wiener Börse abgrasen.«


    Saccards Augen waren zu Sabatani hinübergeschweift; ein Zufall hatte ihm dessen geheime Verbindung mit Schlosser enthüllt. Beide spielten das bekannte Spiel, der eine Hausse, der andre Baisse auf einem Papier, der verlierende teilte einfach den Gewinn des andern und verschwand. Aber der junge Mann zahlte ruhig sein feines Frühstück, kam dann mit seiner einschmeichelnden Anmut eines halbitalienischen Orientalen zu Mazaud heran und drückte ihm die Hand, denn er war sein Kunde. Er beugte sich herab und gab ihm eine Order, die dieser auf einen Zettel notierte.


    »Er verkauft seine Suez«, flüsterte Moser, und einem Drange gehorchend, von Zweifeln gequält, fragte er laut:


    »Nun, was halten Sie vom Suez?«


    Eine Stille entstand in dem Stimmengewirr, alle Köpfe an den Nachbartischen wandten sich um. Diese Frage faßte die wachsende Angst aller zusammen. Amadieu blieb unerforschlich, da er nichts zu sagen wußte; er hatte einfach Mazaud eingeladen, um ihn einem Neffen zu empfehlen. Der Makler indessen, den die einlaufenden Verkaufsordern allgemach wunderten, schüttelte einfach den Kopf in seiner Gewohnheit amtlicher Verschwiegenheit.


    »Suez ist sehr gut«, erklärte mit seiner singenden Stimme Sabatani, der vor dem Verlassen des Lokals einen Umweg machte, um höflich Saccards Hand zu drücken.


    Saccard hielt einen Augenblick die Empfindung dieses Händedrucks fest, dieser so geschmeidigen, so schlaffen, fast weiblichen Hand. In seiner Ungewißheit über den einzuschlagenden Weg, über sein neu aufzubauendes Leben nannte er alle Anwesenden Gauner. O, wenn man ihn dazu zwänge, wie wollte er sie in die Enge treiben, wie wollte er sie scheren, diesen ängstlichen Moser, diesen Renommisten Pillerault, den hohlen Kürbiskopf Salmon und diesen Dummkopf Amadieu, dessen Genie nur aus dem Erfolg bestand! Das Tellergeklapper und Gläsergeklirr war lauter geworden, die Stimmen wurden heiser, die Türflügel klappten lauter bei der Hast, die nunmehr alle antrieb, bei dem Spiele zu sein, wenn der Krach mit dem Suez losging. Und durch das Fenster sah man inmitten des von Droschken durchfurchten, von Fußgängern gefüllten Börsenplatzes die sonnenbeschienenen Stufen der Börse wie mit Mücken bedeckt, da jetzt der Schwarm menschlicher Insekten fort und fort stieg, die Flut tadellos schwarzgekleideter Männer, die nach und nach die Kolonnade füllten. Zugleich tauchten hinter den Gittern einige Frauenzimmer auf, die unter den Bäumen umherschlenderten.


    Plötzlich, in dem Augenblick, wo er den bestellten Käse anschneiden wollte, vernahm Saccard eine laute Stimme. Er blickte auf.


    »Verzeihung, mein Bester, es war mir unmöglich, früher zu kommen!«


    Endlich war Huret da, ein Normanne aus dem Calvados, mit dem plumpen, breiten Gesicht eines verschmitzten Bauern, der sich als Tor aufspielt. Sofort ließ er sich irgend etwas geben, die Tagesplatte mit einem Gemüse.


    »Nun?« fragte trocken Saccard, der noch an sich hielt.


    Der andre aber hatte keine Eile; er sah den Frager verschmitzt und vorsichtig an, begann zu essen, streckte das Gesicht vor und sagte mit leiserer Stimme:


    »Nun, ich habe den gewaltigen Mann gesprochen ... Ja, bei ihm zu Hause, heute früh ... o, er ist sehr nett gewesen, sehr nett für Sie.«


    Dann hielt er inne, trank ein großes Glas Wein aus, steckte sich wieder eine Kartoffel in den Mund.


    »Und dann?«


    »Und dann, mein Bester, steht die Sache so: er will für Sie alles tun, was er kann, er will Ihnen eine ganz hübsche Stellung ausfindig machen, aber nicht in Frankreich ... so zum Beispiel als Gouverneur in irgendeiner unsrer Kolonien, in einer guten; dort wären Sie Herr und Meister, ein wahrer Fürst im kleinen.«


    Saccard war aschfahl geworden.


    »Hören Sie mal, das ist wohl Spaß! Sie treiben Ulk mit mir! ... Warum nicht gar sofort Deportation? ... So, er will mich los sein? Er soll sich nur zusammennehmen, daß ich ihm nicht schließlich im Ernst lästig falle!«


    Huret hatte den Mund voll und war versöhnlich gestimmt.


    »Sachte, sachte! Man will nur Ihr Wohl; lassen Sie uns nur machen!«


    »Ich soll mich beiseite drücken lassen, nicht wahr? ... Hören Sie! Soeben sagte man hier, das Kaiserreich würde bald keinen Fehler mehr zu begehen haben. Ja, der Krieg mit Italien, Mexiko, die Haltung gegen Preußen aufs Wort, das ist wahr! ... Man wird so viel Dummheiten und Torheiten begehen, daß ganz Frankreich sich erheben wird, um euch hinauszuschmeißen.«


    Jetzt blickte der Herr Abgeordnete, des Ministers getreue Kreatur, ängstlich und blaß um sich.


    »Nun, erlauben Sie, erlauben Sie! So weit kann ich Ihnen nicht recht geben ... Rougon ist ein ehrenwerter Mann; keine Gefahr, solange er da ist ... Nein, sagen Sie nichts weiter, Sie verkennen ihn, das ist gewiß.«


    Heftig zischte Saccard zwischen den Zähnen hervor: »Meinetwegen verehren Sie ihn, macht eure Hexenküche zusammen ... Ja oder nein, will er mir in Paris weiterhelfen?«


    »In Paris niemals!«


    Ohne ein Wort weiter zu sagen, erhob sich Saccard und rief dem Kellner, um zu zahlen, während Huret, der diese Zornanfälle kannte, ruhig große Stücke Brot hinunterschlang und ihn aus Furcht vor Skandal fortgehen ließ.


    In diesem Augenblick kam in den Saal eine heftige Erregung. Gundermann war soeben eingetreten, der Finanzkönig, der Meister der Börse und der Welt, ein sechzigjähriger Mann, dessen ungeheurer Kahlkopf mit der dicken Nase und den runden, vorstehenden Augen großartige Hartnäckigkeit und Arbeitsmüdigkeit ausdrückten. Nie ging er zur Börse, er schickte nicht einmal einen beglaubigten Vertreter hin, auch speiste er nie an einem öffentlichen Ort. Allein er zeigte sich von Zeit zu Zeit, wie heute, im Restaurant Champeaux und setzte sich an einen Tisch, um sich bloß ein Glas Vichywasser auf einem Teller bringen zu lassen. Seit zwanzig Jahren magenleidend, hielt er strenge Milchdiät.


    Sofort war das ganze Personal auf den Beinen, und alle anwesenden Gäste klappten zusammen. Wie vernichtet bewunderte Moser diesen Mann, der die Geheimnisse wußte, der nach Belieben Hausse oder Baisse machte, wie Gott den Donner macht. Pillerault selbst grüßte ihn, ihm imponierte nur die unwiderstehliche Gewalt der Milliarde.


    Jetzt war's halb eins. Mazaud ging hurtig von Amadieu weg und verbeugte sich bis auf den Boden vor dem Bankier, von dem er mitunter die Ehre hatte eine Order zu bekommen. Viele Gäste, die eben im Begriff waren, eilig aufzubrechen, blieben stehen und umgaben den Börsengott inmitten der Unordnung der beschmutzten Tischtücher mit einem Hofstaat ehrfurchtsvoll gekrümmter Rückgrate. Mit scheuer Ehrfurcht betrachteten sie ihn, während er mit zitternder Hand das Glas ergriff und an seine farblosen Lippen führte.


    Ehemals, bei seinen Spekulationen mit den Bauplätzen der Ebene Monceaux, hatte Saccard mit Gundermann Zwistigkeiten gehabt. Beide konnten einander nicht verstehen – der eine ein leidenschaftlicher Genußmensch, der andre ein nüchterner und kalter Logiker. Schon wollte der erstere weggehen, in seinem Zornanfall durch den Eintritt des Triumphators noch erbittert, als der andre ihn herbeirief.


    »Sagen Sie mal, lieber Freund, ist's wahr, Sie geben die Geschäfte auf? ... Meiner Treu, Sie haben recht, es ist besser.«


    Das war für Saccard ein Peitschenhieb ins Antlitz; er richtete seine kleine Gestalt auf und erwiderte mit spitziger Stimme, scharf wie ein Schwert:


    »Ich gründe ein Kredithaus mit einem Kapital von fünfundzwanzig Millionen und gedenke Sie demnächst aufzusuchen.«


    Und er ging hinaus aus dem heißen Gewühl des Saales, in welchem jetzt alles sich drängte, um den Beginn der Börse nicht zu versäumen. O, könnte er doch endlich Erfolg haben, diesen Menschen, die ihm den Rücken wandten, wieder den Fuß auf den Nacken setzen und an Macht mit diesem Geldkönig wetteifern, ja vielleicht ihn dereinst zu Boden werfen! Noch war er nicht entschlossen, sein großes Geschäft zu lancieren; er wunderte sich nun über das Wort, welches der Drang, etwas zu antworten, ihm entpreßt hatte. Aber konnte er anderswo sein Glück versuchen zu einer Zeit, da sein Bruder ihn im Stiche ließ, da Menschen und Dinge ihn verwundeten, um ihn ins Handgemenge zurückzuschleudern, wie einen blutenden Stier, der in die Arena zurückgeführt wird?


    Eine Weile blieb er bebend am Rand des Gehwegs stehen. Jetzt war die tätige Stunde, wo das gesamte Leben von Paris auf diesem Platz im Zentrum zusammenzuströmen scheint, zwischen der Rue Montmartre und der Rue Richelieu, den zwei strotzenden Verkehrsadern, welche die Menschenmengen fortspülen. Von den vier Kreuzwegen an den vier Ecken des Platzes her strömten Wagen in ununterbrochenen Fluten und durchfurchten das Pflaster inmitten des Strudels der Fußgänger. Ohne Unterlaß wurden die zwei Droschkenreihen an der Haltestelle längs des Gitters durchbrochen und wieder geschlossen, während in der Rue Vivienne die Viktorias der Makler in langem Zuge sich drängten, von den Kutschern überragt, welche mit den Zügeln in der Hand bereitstanden, beim ersten Wink auf die Pferde einzuhauen.


    Auf Freitreppe und Säulengang wimmelte es jetzt schwarz von Gehröcken, und aus der Kulisse, die unter der Uhr bereits in voller Tätigkeit war, stieg das Getöse von Angebot und Nachfrage auf, jenes dumpfe Rauschen der Börsenflut, von dem das Dröhnen der Großstadt siegreich übertönt wird. Vorübergehende schauten herüber, in begehrlicher Furcht vor dem, was hier vorging, vor dem Geheimwesen der Finanzoperationen, in das selten ein französischer Geist eindringt, vor jenen unerklärlichen, unter wilden Gebärden und Rufen plötzlich aufgebauten und zusammenkrachenden Reichtümern. Saccard, an der Gosse stehend, betäubt von den fernen Stimmen, vom hastenden Gewühl beiseite geschoben, träumte wiederum von dem Königtum des Geldes in diesem fiebernden Stadtviertel, in dessen Mitte von ein bis drei Uhr der Herzschlag der Börse gewaltig pulsiert.


    Seit seinem Sturz hatte er nicht wieder gewagt die Börse zu betreten, und auch heute hielt ihn ein Gefühl krankhafter Eitelkeit, die Gewißheit, als Besiegter empfangen zu werden, davon ab, die Stufen hinanzusteigen. Wie die aus dem Schlafgemach der Geliebten verstoßenen Liebhaber dieselbe zu hassen glauben und doch verstärkte Sehnsucht empfinden, so kam er vom Schicksal getrieben hierher, umschritt die Kolonnade unter leeren Vorwänden, trat in den Garten ein und erging sich wie ein Lustwandler unter dem Schatten der Kastanienbäume. In dieser staubigen Anlage ohne Rasen und ohne Blumen, auf deren Bänken zwischen Bedürfnisanstalten und Zeitungskiosken ein bunter Mischmasch niederer Spekulanten und säugender Arbeiterfrauen sich herumtrieb, wußte er den Anschein eines harmlosen Spaziergängers anzunehmen; er blickte aber lauernd zur Börse hinüber mit dem wuterfüllten Gedanken, daß er das Gebäude belagerte, daß er es mit einem engen Ring umschloß, um eines Tages als Sieger wieder einzuziehen.


    Durch die Ecke rechts kam er heran, unter den Bäumen gegenüber der Rue de la Banque, und sogleich geriet er mitten in die kleine Börse der ausgeschiedenen Werte, unter die sogenannten »Feuchten Füße«. So nennt man nämlich mit ironischer Verachtung jene Börsentrödler, die im Freien, in dem Straßenkote der Regentage mit den Papieren untergegangener Gesellschaften spekulieren. Da stand in lärmender Gruppe eine unreinliche Judengesellschaft mit fettglänzenden Gesichtern oder abgemagerten Raubvogelprofilen beisammen, eine ungewöhnliche Versammlung auffallender Nasen, wie über einer Beute dicht aneinander gedrängt, sich unter lautem Rufen ereifernd und nahe daran, einander aufzufressen.


    Saccard wollte vorbeigehen, als er etwas abseits einen dicken Mann sah, der in der Sonne einen Rubin besichtigte, indem er ihn zärtlich zwischen seinen großen, schmutzigen Händen ans Tageslicht hielt. »Ei, Busch! ... Da fällt mir ein, daß ich zu Ihnen herauf wollte.«


    Busch, der eine Geschäftsagentur in der Rue Feydeau, an der Ecke der Rue Vivienne, innehatte und zu wiederholten Malen Saccard unter schwierigen Umständen von großem Nutzen gewesen war, blieb immer noch in Verzückung vor dem herrlichen Wasser des Edelsteins, sein breites, flaches Gesicht nach oben gekehrt, seine dicken grauen Augen vom grellen Licht geblendet. Man sah seine zu einem Strick gewundene weiße Halsbinde unter dem Gehrock hervorscheinen, der einstmals prächtig, jetzt aber im höchsten Grade schäbig und mit Flecken gesprenkelt, bis zu den bleichen Haaren hinaufreichte, die in dünnen, struppigen Strähnen vom fahlen Schädel herabfielen. Von der Sonne gerötet, von Regengüssen verwaschen, hatte sein Hut kein bestimmbares Alter mehr.


    Endlich stieg Busch wieder zum Diesseits herab.


    »Ah, Herr Saccard! Sie kommen ein wenig hier vorbei?«


    »Ja, es ist wegen eines russischen Briefes von einem russischen Bankier in Konstantinopel. Da habe ich an Ihren Bruder gedacht wegen der Übersetzung.«


    Busch, der immer noch mit unbewußter Zärtlichkeit den Rubin in seiner Rechten hin und her rollte, streckte die Linke vor und sagte, es solle noch am gleichen Abend die Übersetzung ihm zugehen. Aber Saccard erklärte, es handle sich bloß um ein paar Zeilen.


    »Ich gehe selbst hinauf. Ihr Bruder wird mir das gleich vorlesen.«


    Da wurde er durch die Ankunft einer ungeheuer dicken Frau unterbrochen, der bei den Stammgästen der Börse wohlbekannten Frau Méchain, einer von jenen hartnäckigen armseligen Spielerinnen, deren fette Hände in allerhand verdächtigen Geschäften herumwühlen. Ihr rotgedunsenes Vollmondsgesicht mit den gekniffenen blauen Augen, in welchem das kleine Näschen verschwand, mit dem kleinen Mund, aus welchem ein dünnes Fistelstimmchen ertönte, schien aus dem alten, malvenfarbigen Hut, der mit knallroten Bändern auf der Seite gebunden war, hervorzuquellen; ihre riesige Brust und ihr wassersüchtiger Bauch spannten das kotzerfressene, gelblich schimmernde Grünpopelinekleid bis zum Bersten. Im Arm hielt sie eine ungeheuer große, reisesackähnliche, altmodische Schwarzledertasche, die sie niemals losließ. An jenem Tage war die Tasche hochgeschwollen und bis zum Platzen gefüllt, so daß ihr Gewicht die Méchain nach rechts herunterzog wie einen schiefgewachsenen Baum.


    »Kommen Sie jetzt erst?« rief Busch, der wohl auf sie wartete.


    »Ja, und ich habe die Papiere aus Vendôme erhalten; ich bringe sie gleich mit.«


    »Gut, los! Zu mir! ... Heute ist hier nichts zu holen.«


    Saccard hatte einen flackernden Blick auf die geräumige Ledertasche geworfen. Er wußte, daß die entwerteten Papiere unausbleiblich dahinein gerieten, die Aktien bankrotter Gesellschaften, mit denen die »Feuchten Füße« immer noch zu spekulieren pflegen, Aktien zu fünfhundert Franken, um welche diese sich für zwanzig Sous, für zehn Sous streiten, in der unbestimmten Hoffnung auf ein unwahrscheinliches Steigen dieser Papiere, oder als eine praktische Gaunerware, die man mit Gewinn an Bankrotteure abgibt, die ihre Passiva zu verdecken wünschen. In den mörderischen Schlachten der Finanz war die Méchain der Rabe hinter den marschierenden Heerscharen. Keine Gesellschaft, kein großes Bankhaus ging aus dem Leim, ohne daß sie mit ihrer Tasche auftauchte; in Erwartung der Leichname schnüffelte sie in der Luft umher, selbst an den glücklichen Tagen erfolgreicher Emissionen. Denn sie wußte schon, daß der Krach unausbleiblich war, daß der Tag des Gemetzels kommen würde, an dem es in Kot und Blut Tote auszurauben, Werte umsonst aufzulesen gibt. Und Saccard, der sein großes Projekt einer Bankgründung im Kopfe wälzte, bekam einen leichten Schauer; es wandelte ihn eine Vorahnung an beim Anblick dieser Tasche, dieses Schindangers der entwerteten Papiere, der alles zur Börse hinausgefegte schmutzige Papier in sich aufnahm.


    Als Busch die alte Frau mitnehmen wollte, hielt ihn Saccard zurück.


    »Ich kann also hinauf? Ich treffe Ihren Bruder sicher?«


    Die Augen des Juden blickten sanfter und drückten eine sorgenvolle Überraschung aus. »Mein Bruder? Ja, gewiß! Wo sollte er denn sonst sein?«


    »Ganz recht! ... Bis nachher!«


    Saccard ließ beide weiterlaufen und setzte seinen Weg nach der Rue Notre-Dame-des-Victoires langsam längs der Bäume fort.


    Diese Seite des Börsenplatzes ist eine der begangensten, mit Geschäftshäusern und Pariser Hausindustrien dicht besetzt, deren vergoldete Firmenschilder in der Sonne flammen. An den Altanen klapperten die Jalousien, und die ganze Familie Provinzbewohner schaute mit offenem Munde zum Fenster eines Hôtel garni heraus. Unwillkürlich hatte er empor zu diesen Leuten geblickt, über deren Verblüfftheit er lächeln mußte; dieser Anblick stärkte ihn durch den Gedanken, daß es draußen in den Departements immer noch Aktionäre geben würde. Hinter seinem Rücken tobte der Börsenlärm weiter, wie das immerwährende Rauschen der fernen Meeresflut, und es verfolgte ihn wie eine stete Drohung, ihn zu verschlingen.


    Da zwang ihn eine neue Begegnung zum Stehenbleiben.


    »Wie, Jordan, Sie wollen zur Börse?« rief er und drückte einem großen, dunkelhaarigen jungen Manne mit kleinem Schnurrbärtchen und entschlossener, eigenwilliger Miene die Hand.


    Jordan, Sohn eines Marseiller Bankiers, der sich nach heillosem Spekulieren erschossen hatte, irrte seit zehn Jahren auf dem Pariser Pflaster umher, auf Schriftstellerei erpicht, in wackerem Kampf gegen das tiefste Elend. Ein in Plassans seßhafter Vetter, der dort die Familie Saccard kannte, hatte ihn an diesen empfohlen zu jener Zeit, da er in seinem Hotel am Park Monceaux ganz Paris empfing.


    »O, zur Börse? Niemals!« entgegnete der junge Mann mit heftig abwehrender Bewegung, als wollte er die tragische Erinnerung an seinen Vater verscheuchen. Dann lächelte er wieder.


    »Sie wissen schon, ich habe mich verheiratet ... Jawohl, mit einer Jugendfreundin. Man hatte uns zu den Zeiten verlobt, da ich reich war, und sie hat sich in den Kopf gesetzt, unter allen Umständen den armen Teufel zu nehmen, der ich inzwischen geworden bin.«


    »Ganz recht, ich habe den Verlobungsbrief erhalten«, sagte Saccard, »und, denken Sie, ich habe ehedem mit Ihrem Schwiegervater, Herrn Maugendre, Beziehungen gehabt, als er noch in La Villette seine Zelttuchfabrik hatte. Er muß da ein schönes Vermögen verdient haben.«


    Dieses Gespräch fand neben einer Bank statt.


    Jordan unterbrach dasselbe, um einen kurzen, dicken Herrn von militärischem Aussehen vorzustellen, der auf der Bank saß und mit dem er bei der Begegnung mit Saccard sich unterhalten hatte.


    »Herr Hauptmann Chave, ein Onkel meiner Frau! ... Frau Maugendre, meine Schwiegermutter, ist eine geborene Chave aus Marseille.«


    Der Hauptmann hatte sich erhoben, und Saccard grüßte. Er kannte vom Sehen dieses apoplektische Gesicht mit dem durch den Uniformkragen steif gewordenen Hals. Es war ein Typus jener allergeringsten Spieler gegen bar, die man von ein bis drei Uhr bestimmt hier trifft. Der Hauptmann trieb ein wahres Scherenschleiferspiel mit einem fast sichern täglichen Gewinn von fünfzehn bis zwanzig Franken, die an demselben Börsentag noch flüssig zu machen sind.


    Jordan hatte mit seinem gutmütigen Lachen hinzugefügt, um seine Anwesenheit zu erklären:


    »Ein schneidiger Börsenmann, mein Onkel! Hier und da drücke ich ihm so im Vorbeigehen die Hand.«


    »Ei«, erwiderte der Hauptmann, »man muß wohl spielen, da die Regierung mit dem Ruhegehalt mich verhungern läßt!«


    Saccard nahm Interesse an dem jungen Mann und an seiner Tapferkeit im Kampfe ums Dasein.


    Er fragte ihn, ob es mit der Schriftstellerei voranginge. Und immer fröhlicher erzählte ihm Jordan, wie er seine armselige Haushaltung in einem fünften Stock der Avenue de Clichy eingerichtet habe, denn Vater und Mutter Maugendre, die einem Dichter nicht recht trauten, glaubten schon genug getan zu haben, weil sie überhaupt in die Heirat gewilligt hatten. So hatten sie gar nichts mitgegeben, unter dem Vorwande, ihre Tochter würde später einmal ihr Vermögen unversehrt erhalten, noch um ihre Ersparnisse vermehrt. Nein, die Literatur ernährte ihren Mann nicht; er plante zur Zeit einen Roman, fand aber keine Zeit zum Niederschreiben, denn er war unter die Journalisten gegangen und pfuschte in allem, was dazu gehört, von den Chroniken an bis zu Berichten aus dem Gerichtssaale und zur Rubrik »Tagesneuigkeiten«.


    »Nun«, sagte Saccard, »wenn ich mein großes Geschäft in Gang bringe, werde ich Sie vielleicht brauchen. Kommen Sie gelegentlich zu mir.«


    Er verabschiedete sich und ging hinter der Börse herum. Hier endlich verstummte das ferne Geschrei; das Gebell des Spieles hinter seinem Rücken war nur noch ein wirres Gemurmel, das sich im Gedröhn des Platzes verlor. Auch auf dieser Seite waren die Stufen dicht mit Menschen besetzt; aber das Maklerzimmer, dessen rote Tapeten man durch die hohen Fenster sah, trennte die Säulenhalle vom Spektakel des großen Saales. Hier saßen Spekulanten, die feinen, die reichen, gemächlich im Schatten, einige allein, andre in kleinen Gruppen, und machten dieses gewaltige offene Peristyl zu einem förmlichen Klub. Die hintere Ansicht des Börsengebäudes glich ungefähr der Rückseite eines Theaters mit dem Eingange für die Künstler.


    Die Straße Notre-Dame-des-Victoires, eine verdächtige und verhältnismäßig ruhige Straße, war mit Weinkneipen, Kaffeehäusern, Bierwirtschaften und Schenken besetzt, in denen ein sonderbar gemischtes Publikum umherwimmelte. Auch die Firmenschilder wiesen auf die ungesunden Pflanzen hin, die am Rande der Kloake in der Nähe wuchsen: übelberüchtigte Versicherungsgesellschaften, Revolverblätter, Banken, Agenturen, Börsenkontore, bescheidene Räuberhöhlen in Läden oder Entresols, die kaum handbreit waren. Auf den Gehwegen und mitten auf der Fahrstraße, überall schlichen Menschen lauernd wie am Waldrand umher.


    Saccard war innerhalb der Gitter stehengeblieben und schaute nach der Türe hinauf, die zum Maklerzimmer führte. Mit dem scharfen Blick eines Heerführers besichtigte er von allen Seiten her den Platz, auf den er Sturm wagen wollte, als ein langer Bursche aus einer Kneipe über die Straße geschritten kam und sich sehr tief vor ihm verneigte.


    »Herr Saccard, haben Sie nichts für mich? Ich habe die Bodenkreditbank endgültig aufgegeben und suche nun eine Stellung.«


    Jantrou war ein früherer Gymnasiallehrer, der infolge einer nie recht aufgeklärten Geschichte von Bordeaux nach Paris gekommen war. Gezwungen, den Staatsdienst zu verlassen, heruntergekommen und doch noch ein stattlicher Bursche mit seinem fächerförmigen schwarzen Bart und seiner frühzeitigen Glatze, im übrigen gebildet, begabt und liebenswürdig, war er als Achtundzwanzigjähriger an der Börse angelangt. Zehn Jahre lang hatte er sich als Kommissionär durchgeschlagen und schmutzig gemacht und dabei kaum das für seine Laster nötige Geld verdient. Jetzt war er ganz kahlköpfig geworden. Jammernd wie eine Dirne, deren Runzeln den Broterwerb bedrohen, harrte er immer noch der Gelegenheit, die ihn zum Erfolg, zum Reichtum führen sollte.


    Als Saccard ihn so demütig dastehen sah, erinnerte er sich mit Bitterkeit an den Gruß Sabatanis bei Champeaux. Ja, ja, nur die Anrüchigen und Verbummelten bleiben ihm treu. Aber er schätzte die hohe Begabung dieses Menschen und wußte wohl, daß man die tapfersten Truppen aus den verzweifeltsten Leuten bildet, da sie alles zu gewinnen haben. Er zeigte sich also gutmütig.


    »Eine Stellung?« sagte er. »Nun, das kann sich finden, kommen Sie gelegentlich zu mir.«


    »Rue Saint-Lazare jetzt, nicht wahr?«


    »Jawohl, Rue Saint-Lazare, vormittags.«


    Jetzt plauderten sie zwanglos. Jantrou war sehr erbittert gegen die Börse; er sagte, man müsse ein Gauner sein, um dort Glück zu haben, und grollte nun, weil er in der Gaunerei Pech gehabt hatte. Jetzt sei es aus, er wolle es mit etwas anderm versuchen; vermöge seiner Universitätsbildung, seiner Weltkenntnis könne er sich bei der Verwaltung eine gute Stelle erwerben.


    Saccard nickte beifällig.


    Als sie die Gitterumzäunung verlassen hatten und längs des Gehwegs zur Rue Brongniart kamen, wurden beide auf eine dunkle Equipage mit sehr korrektem Gespann aufmerksam, die nach der Rue Montmartre gewendet dastand. Während der Kutscher hoch auf dem Bock in steinerner Unbeweglichkeit verharrte, hatten sie zweimal einen Frauenkopf rasch am Wagenfenster erscheinen und wieder verschwinden sehen. Mit einem Male beugte sich der Kopf heraus und vergaß sich in einem langen Blick nach der Börse hin.


    »Aha, die Baronin Sandorff!« murmelte Saccard.


    Es war ein sehr auffallender brauner Kopf mit brennenden schwarzen Augen unter umränderten Lidern, ein leidenschaftliches Gesicht mit blutrotem Mund und einer Nase, die leider zu lang war. Die Baronin sah mit ihrer für ihre fünfundzwanzig Jahre frühzeitigen Leibesfülle sehr hübsch aus, etwa wie eine griechische Bacchantin in der modernsten Tracht des zweiten Kaiserreichs.


    »Ja, die Baronin«, wiederholte Jantrou. »Ich habe sie gekannt, als sie noch ein junges Mädchen war und bei ihrem Vater wohnte, dem Grafen Ladricourt. O, ein leidenschaftlicher Spieler und von empörender Roheit! Jeden Morgen holte ich seine Ordern, und eines Tages hätte er mich beinahe geprügelt. Ich habe ihn nicht beweint, diesen Menschen, als er ohne einen roten Heller, nach einer Reihe jammervoller Liquidationen, an einem Schlaganfall starb. Da mußte die Kleine sich entschließen, den Baron Sandorff zu heiraten, einen österreichischen Botschaftsrat, der fünfunddreißig Jahre älter war als sie und den sie mit ihren Glutaugen förmlich verrückt gemacht hatte.«


    »Ich weiß schon«, erwiderte Saccard kurz.


    Von neuem war der Kopf der Baronin in den Wagen zurückgetaucht, aber fast sofort erschien er wieder, noch aufgeregter, mit vorgerecktem Hals, um in die Ferne zu sehen, nach der Börse hin.


    »Sie spielt, nicht wahr?«


    »Ja, wie besessen; an allen kritischen Tagen kann man sie in ihrem Wagen da sehen; fieberhaft lauert sie auf die Kurse, kritzelt Notizen in ihr Taschenbuch und gibt ihre Ordern. – Da, sehen Sie, auf Massias wartete sie! Da kommt er auch schon!«


    Wirklich rannte Massias herbei, so schnell ihn seine kurzen Beine trugen, seinen Notierungszettel in der Hand. Sie sahen, wie er in wichtiger Besprechung mit der Baronin in den Wagen hineinlehnte. Dann traten sie etwas beiseite, um bei ihrem Spähen nicht überrascht zu werden, und riefen den Kommissionär an, als er immer noch eiligen Laufes zurückkam.


    Zuerst warf Massias einen Blick auf die Seite, um sich zu vergewissern, daß die Straßenecke ihn verbarg; darauf blieb er rasch stehen, atemlos, das blühende Gesicht hochgerötet und trotzdem fröhlich mit seinen hervorstehenden großen blauen Augen.


    »Ich weiß nicht, was los ist!« rief er. »Der Suez fällt; man spricht von einem Krieg mit England. Diese Nachricht bringt alles durcheinander, und Gott weiß, woher sie kommt. Ich bitte Sie, Krieg! Wer kann so etwas erfunden haben? Wenn's nur nicht von selbst aufgekommen ist! Kurz, ein ganz verteufelter Coup!«


    »Beißt die Dame immer noch an?«


    »O, und wie! Ich überbringe Nathansohn ihre Ordern.«


    Saccard, der schweigend zuhörte, rief jetzt laut: »Es ist ja wahr; man hat mir erzählt, daß Nathansohn zur Kulisse gegangen ist!«


    »Ein ganz netter Mensch, dieser Nathansohn!« wiederholte Jantrou. »Er verdient, Erfolg zu haben. Wir waren zusammen bei der Bodenkreditbank. Aber er wird ans Ziel kommen, denn er ist Jude. Sein Vater, ein Österreicher, ist Uhrmacher in Besançon, soviel ich weiß. – Sie wissen ja, eines Morgens hat es ihn gejuckt, dort bei der Bodenkreditbank, als er sah, wie die Geschichte zuging. Da hat er gedacht, es sei nicht so schwierig, man brauche ja bloß ein Zimmer und einen Schalter zu haben; so hat er denn einen Schalter aufgetan. – Und Sie, sind Sie zufrieden, Massias?«


    »Nun, zufrieden! Sie kennen's ja, Sie haben recht, wenn Sie sagen, daß man ein Jude sein muß; sonst ist alle Mühe verloren, man versteht nichts, man hat keine glückliche Hand, Pech, immer wieder Pech! ... Welch schmutziges Geschäft! Aber wenn man einmal dabei ist, so bleibt man dabei, und dann stehe ich immer noch fest auf den Beinen und habe die Hoffnung noch nicht aufgegeben.«


    Massias eilte lachend wieder fort. Er galt als Sohn eines abgesetzten Justizbeamten aus Lyon, hatte seine Rechtstudien nicht mehr fortsetzen wollen und war so, nach dem Verschwinden seines Vaters, an die Börse geraten.


    Saccard und Jantrou schritten nun langsam gegen die Rue Brongniart zurück und trafen daselbst wieder den Wagen der Baronin, aber mit geschlossenen Fenstern. So schien der geheimnisvolle Wagen leer, während die Unbeweglichkeit des Kutschers scheinbar bei diesem Warten zugenommen hatte, das oft bis zum letzten Kurs sich ausdehnte.


    »Sie ist teufelsmäßig aufregend,« begann Saccard unvermittelt. »Ich begreife den alten Baron.«


    Jantrou lächelte sonderbar.


    »O, der Baron hat schon lange genug, denke ich mir; dazu ist er sehr filzig, wie man sagt. – Wissen Sie denn auch, mit wem sie sich eingelassen hat, um ihre Rechnungen bezahlen zu können, da das Spiel nie genug abwirft?«


    »Nein.«


    »Nun, mit Delcambre.«


    »Delcambre? Der Oberstaatsanwalt? Der lange, dürre Herr, so gelb und so steif! Ein künftiger Minister! ... Ei, die möchte ich einmal beieinander sehen!«


    In lauter Fröhlichkeit verabschiedeten sie sich mit kräftigem Händedruck, nachdem Jantrou den andern daran erinnert hatte, er werde sich demnächst erlauben, ihn zu besuchen.


    Sobald Saccard sich wieder allein sah, bemächtigte sich seiner abermals die laute Stimme der Börse, die mit der Hartnäckigkeit der zurückgestauten Flut heranbrauste. Er war um die Ecke gegangen und schritt jetzt der Rue Vivienne zu, über die Seite des Platzes, die infolge des Fehlens von Kaffeehäusern ernster aussieht. Er wandelte der Handelskammer, dem Postamt, den großen Annoncenagenturen entlang, und seine fieberhafte Betäubung nahm zu, je näher er der Hauptfassade kam. Sobald er von der Seite durch den ganzen Säulengang blicken konnte, machte er aufs neue halt, als wollte er seinen Rundgang um die Kolonnade noch nicht vollenden, jene leidenschaftliche Einschließung, deren Kreise er immer enger zog. Hier, wo die Straße sich verbreiterte, war das Treiben ungestört und überlaut; eine Flut von Gästen ergoß sich in die Kaffeehäuser, der Kuchenbäckerladen wurde nicht leer; vor den Schaufenstern scharte sich die Menge, namentlich vor einem Goldschmiedsladen, der von großen Stücken Silbergeschirr strahlte. An den vier Ecken, den vier Kreuzwegen, schien es, als ob der Strom der Droschken und der Fußgänger zunehme und sich zu einem unentwirrbaren Knäuel verwickle; die Haltestelle der Omnibusse hemmte auch den Verkehr, und die in Reih und Glied aufgestellten Wagen der Börsenkommissionäre versperrten den Gehweg fast bis zum Ende der Gitterumzäunung. Jetzt hafteten Saccards Augen auf den oberen Stufen, wo im Sonnenlicht die Gruppen schwarzröckiger Männer einzeln umherstanden. Dann schweiften sie hinauf zu den Säulen und bohrten sich in das dichte Gewühl, in das schwarze Gewimmel, aus welchem die blassen Gesichter kaum merklich wie Flecken hervorleuchteten. Alles stand, die Stühle sah man nicht. Den Kreis um die Kulisse, dort unter der Uhr, erriet man nur an dem wogenden Brausen, an den wütenden Gebärden und Worten, welche rings die Luft erschütterten. Auf der linken Seite, bei der Gruppe der Bankiers, die mit Wechselkurs und englischem Scheckverkehr beschäftigt waren, herrschte größere Ruhe; mitten hindurch schlängelte sich ohne Unterlaß die lange Reihe der zum Telegraphenamt Eilenden. Sogar unter den Seitengalerien drängten sich die Spekulanten in erdrückendem Gewoge fort und fort. Aber zwischen den Säulen, an die Eisenrampen gelehnt, streckten einzelne dem Zuschauer Bauch oder Rücken behaglich entgegen, als säßen sie zu Hause oder auf dem Polstersitz ihrer Loge. Wie eine gestoppte Maschine erbebte und erdröhnte das ganze Börsenhaus unter dem flammenden Aufflackern der allgemeinen Aufregung.


    Plötzlich erkannte Saccard den Kommissionär Massias, der eiligst die Stufen heruntergerannt kam und in seinen Wagen sprang, worauf der Kutscher das Pferd antrieb.


    Nun fühlte er seine Fäuste sich ballen. Heftig riß er sich los und schritt über die Rue Vivienne der Ecke der Rue Feydeau zu, wo Buschs Wohnung sich befand. Der zu übersetzende russische Brief war ihm mittlerweile wieder eingefallen.


    Wie er hineingehen wollte, grüßte ihn ein junger Mann, der vor dem Papierladen im Erdgeschoß aufgepflanzt war. Er erkannte Gustave Sédille, den Sohn eines Seidenfabrikanten der Rue des Jeûneurs, der von seinem Vater bei Mazaud untergebracht worden war, um das Triebwerk des Finanzwesens zu studieren. Er lächelte dem eleganten großen Jungen väterlich zu, denn er dachte sich wohl, weshalb er hier Posten stand. Die Papeterie Conin nämlich versah die ganze Börse mit Notizbüchern, seitdem die kleine Frau Conin im Geschäft mithalf. Der dicke Conin, ihr Mann, kam nie aus dem Nebenzimmer hervor, wo er mit der Fabrikation sich abgab, während sie immerfort ab und zu ging, die Kundschaft bediente und die Ausgänge besorgte. Rundlich, blond, rosenwangig, ein wahres Lockenlämmchen mit hellem Seidenhaar, war sie sehr liebenswürdig, sehr einschmeichelnd und allzeit fröhlich gestimmt. Sie liebte ihren Gatten, sagte man, was sie indes nicht abhielt, mitunter gegen einen Kunden aus der Börsenwelt zärtlich zu sein, wenn er ihr zusagte, bloß des Vergnügens halber, nur ein einziges Mal in einem befreundeten Hause der Nachbarschaft, so ging die Sage. Jedenfalls mußten die Glücklichen dankbar und verschwiegen sein, denn sie blieb umschwärmt und gefeiert, ohne das geringste böse Gerücht über sie. Das Papiergeschäft blühte glücklich weiter und war eine förmliche Goldgrube.


    Beim Vorübergehen sah Saccard, wie Frau Conin durchs Ladenfenster Gustave zulächelte. Welch nettes Lämmchen! Er empfand ein wonniges Rieseln. Schließlich ging er hinauf zu Busch.


    Seit fünfzehn Jahren hatte Busch ganz oben im fünften Stock eine enge Wohnung von zwei Zimmern mit Küche inne. Aus Nancy gebürtig, von deutschen Eltern stammend, war er aus seiner Vaterstadt hierhergezogen. Obwohl er nach und nach seinen Geschäftskreis zu einer ungewöhnlichen Mannigfaltigkeit erweitert hatte, hatte Busch noch nie das Bedürfnis nach größeren Räumlichkeiten empfunden, sondern vielmehr seinem Bruder Sigismund das Zimmer auf die Straße überlassen. Er begnügte sich mit dem Zimmerchen nach dem Hof, in welchem Papiere, Aktenbündel und allerlei Pakete sich dermaßen aufstapelten, daß dem Schreibtisch gegenüber gerade für einen einzigen Stuhl Platz übrigblieb. Wohl eines seiner bedeutendsten Geschäfte war der Schacher mit entwerteten Papieren; hierfür war er der geschäftliche Mittelpunkt, der Vermittler zwischen der kleinen Börse der »Feuchten Füße« und den Bankrotteuren, die in ihrer Bilanz Löcher auszustopfen haben. Deshalb verfolgte er eifrig die Kurse, kaufte manchmal direkt ein und vermehrte vor allem sein Lager durch die Vorräte, die man ihm ins Haus brachte. Aber abgesehen vom Wucher und einem ausgedehnten geheimen Handel mit Goldwaren und Edelsteinen gab Busch sich besonders mit dem Ankauf von Ausständen ab. Diese füllten sein Zimmer, daß die Mauern schier aus den Fugen gingen, und dieses Geschäft jagte ihn durch die vier Ecken von Paris. Immerfort lauernd und spürend, unterhielt er heimliche Beziehungen in allen Gesellschaftskreisen. Sobald er von einem Konkurs hörte, eilte er flugs herbei, schlich um den Massenverwalter und kaufte schließlich alles, was nicht unmittelbar zu verwerten war. Stets hatte er ein Auge in den Geschäftsstuben der Notare, wartete auf Eröffnung schwieriger Erbschaften und wohnte den Versteigerungen verzweifelter Außenstände bei. Er ließ selbst Anzeigen drucken und lockte so ungeduldige Gläubiger herbei, die lieber einige Groschen sofort einnehmen, als sich der Mühe und Gefahr aussetzen wollen, ihre Schuldner gerichtlich zu verfolgen. Aus diesen vielfältigen Quellen kamen Papiere herbeigeströmt, ganze Körbe voll, so daß der Haufe dieses Lumpensammlers der Schuldenwelt fort und fort wuchs: unbezahlte Wechsel, nicht erfüllte Verträge, verfallene Schuldscheine, nicht eingehaltene Verpflichtungen. Hierauf ging es ans Sortieren, begannen die Glücksgriffe in diese übelriechenden Küchenabfälle, was eine besonders feine Spürnase erforderte. Aus diesem Ozean von verschollenen oder nicht zahlungsfähigen Gläubigern und Schuldnern mußte man eine Wahl treffen, um seine Mühe nicht zu verzetteln. Im allgemeinen nahm er den Grundsatz zur Richtschnur, daß jeder Ausstand, selbst der gefährdetste, einmal wieder gut werden kann, und hatte daher eine Reihe vorzüglich geordneter Aktenbündel, denen ein Namensverzeichnis entsprach, das er von Zeit zu Zeit zur Auffrischung des Gedächtnisses wieder durchlas. Unter den Zahlungsunfähigen aber ging er natürlich denen am eifrigsten nach, die nahe Aussichten auf Vermögenszuwachs besaßen. Seine Nachforschungen legten alle Verhältnisse bloß, drängten sich in die Familiengeheimnisse ein; er notierte sich reiche Verwandtschaften, etwaige Existenzmittel, vor allem Neuanstellungen, welche die Beschlagnahme von Gehältern gestatteten. Oft ließ er jahrelang einen Mann reif werden, um ihm beim ersten Erfolg den Hals abzuschneiden. Verschollene Schuldner stachelten seinen Eifer bis zur Leidenschaft, warfen ihn in unausgesetzte fieberhafte Nachforschungen; nach den Schildern, nach den in Zeitungen gedruckten Namen spähte er und spürte Adressen aus, wie ein Hund das Jagdwild. Hatte er die Verschollenen und Zahlungsunfähigen einmal, dann wurde er zum Raubtier, fraß sie auf mit lauter Unkosten, saugte sie bis aufs Blut aus, zog hundert Franken aus dem, wofür er zehn Sous bezahlt hatte, und begründete dies unumwunden mit seinen Spielverlusten, mit der Notwendigekeit, an denen, die er packen konnte, zu verdienen, was er angeblich an denen verlor, die ihm wie eitler Rauch zwischen den Fingern verflogen.


    In dieser Jagd nach den Schuldnern war die Méchain eine von Buschs brauchbarsten Stützen. Wenn er nämlich eine kleine Schar von Treibern in seinem Dienst haben mußte, lebte er in stetem Mißtrauen gegen dieses übelberüchtigte und ausgehungerte Personal; die Méchain dagegen hatte Haus und Hof, sie besaß hinter der Butte Montmartre ein ganzes Viertel, die Cité de Naples, einen gewaltig großen Baugrund mit wackeligen Hütten, die sie monatweise vermietete, eine Ecke des scheußlichsten Elends, wo ein Haufe ausgehungerter Menschen im Schmutze hauste, in wahren Schweinshöhlen, um die man sich riß und aus denen sie ohne Erbarmen die Mieter nebst ihrem Plunder hinausfegte, sobald sie nicht mehr zahlten. Was ihre Einnahmen auffraß, ihren Gewinn aus diesen Mietskasernen aufzehrte, das war die unselige Leidenschaft fürs Spiel. Auch sie fand Geschmack an den Wunden, die das Geld geschlagen, an den Ruinen und Feuersbrünsten, bei denen man vom Feuer halbgeschmolzene Kostbarkeiten stehlen kann. War sie von Busch mit Einziehen einer Auskunft, mit dem Ausspüren eines Schuldners betraut, dann legte sie manchmal eignes Geld darauf und verschwendete ihre Zeit, um der bloßen Lust willen. Sie gab sich als Witwe aus, aber niemand hatte ihren Mann gekannt. Woher sie kam, wußte man nicht; immer hatte sie ausgesehen wie eine Fünfzigjährige, mit ihrem strotzenden Fett und ihrem dünnen Stimmchen.


    Sobald die Méchain auf dem einzigen Stuhle saß, war Buschs Zimmer ausgefüllt, gleichsam versperrt durch diesen hierher verschlagenen Fleischklumpen. Hinter seinem Schreibtisch saß Busch wie gefangen und begraben, nur sein eckiger Schädel tauchte aus dem Aktenmeer hervor.


    »Hier!« sagte sie und entledigte ihre alte Ledertasche des unmäßig großen Papierhaufens, der sie anschwellte. »Hier ist, was mir Fayeux aus Vendôme schickt ... Er hat alles für Sie angekauft bei dem Bankrott Charpier, was Sie ihm durch mich bezeichnet hatten ... Es macht hundertzehn Franken.«


    Fayeux, den sie ihren Vetter nannte, hatte neuerdings ein Rentenauszahlungsgeschäft dort in Vendôme gegründet. Sein vorgebliches Geschäft war die Auszahlung der Coupons und Gelder der kleinen Rentner der Umgegend. Mit diesen anvertrauten Coupons und Geldern spielte er aber leidenschaftlich an der Börse.


    »Es ist nicht viel los mit der Provinz«, murmelte Busch, »aber hie und da macht man doch einen Fund.«


    Er beschnüffelte die Papiere, sortierte sie schon mit kundiger Hand und ordnete sie oberflächlich nach der ersten Schätzung, nach dem Geruch. Dabei umwölkte sich sein breites Gesicht, und enttäuscht spitzte er den Mund.


    »Hm, nicht viel Fett dabei, nichts zu beißen! Zum Glück hat das nicht viel gekostet ... Da sind Wechsel, wieder Wechsel ... Wenn Sie von jungen Leuten stammen und diese nach Paris gekommen sind, dann erwischen wir sie vielleicht noch ...«


    Jetzt unterdrückte er einen leisen Ausruf des Erstaunens.


    »Ei, was ist denn das?«


    Er hatte soeben unter einem Stempelbogen die Unterschrift des Grafen Beauvilliers gelesen; das Blatt enthielt nur drei Zeilen in plumper, zitternder Schrift: »Ich verpflichte mich, an Fräulein Léonie Cron am Tage ihrer Volljährigkeit die Summe von zehntausend Franken auszuzahlen.«


    »Graf Beauvilliers?« wiederholte er langsam, indem er laut dachte; »ja, einst hat er Güter gehabt, eine ganze Domäne in der Nähe von Vendôme, ist dann bei der Jagd verunglückt und hat eine Frau und zwei Kinder in Geldnot hinterlassen. Früher habe ich Wechsel von ihm gehabt, die nur mit Schwierigkeiten bezahlt wurden ... Ein Schwindler, nicht viel wert!«


    Plötzlich lachte er laut auf: er hatte sich die Geschichte zurechtgelegt.


    »O, der alte Gauner, er hat die Kleine verführt! ... Sie mochte ihn nicht, und er wird sie mit diesem gesetzlich ganz wertlosen Papier überredet haben. Alsdann ist er gestorben ... Laßt sehen: von 1854 datiert, es sind also zehn Jahre her. Das Mädchen muß jetzt volljährig sein, zum Teufel! Wie mag dieser Schuldschein in Charpiers Hände kommen? ... Ein Fruchthändler dieser Charpier, der gegen wöchentliche Zinsen wucherte. Sicherlich hat ihm das Mädchen dies als Pfand für etliche Taler dagelassen; vielleicht hat er auch die Eintreibung übernommen ...«


    »Aber«, unterbrach die Méchain, »das ist ja sehr gut, ein wahrer Coup!«


    Busch zuckte verächtlich die Achseln.


    »Ach nein, rechtlich ist das gar nichts wert, sage ich Ihnen ... Lege ich es den Erben vor, so können sie mich fortjagen, denn man müßte den Beweis erbringen, daß der Graf das Geld wirklich schuldig war ... Allein, wenn wir das Mädchen wieder auffinden, so hoffe ich, sie kirre zu machen und zu einem Vergleich zu bringen, um unangenehmes Aufsehen zu vermeiden ... Verstehen Sie? Forschen Sie nun nach dieser Léonie Cron, schreiben Sie an Fayeux, er solle ausfindig machen, wo sie jetzt nistet. Dann wollen wir unsern Spaß erleben.«


    Er hatte die Papiere in zwei Haufen gesondert, die er sich gründlich zu prüfen vornahm, wenn er allein wäre, und blieb regungslos stehen, die Hände flach auf die Papiere gelegt.


    Nach einer Pause begann die Méchain wieder:


    »Ich habe mich mit den Wechseln Jordan beschäftigt; mir war's, als hätte ich unsern Mann gefunden. Er hat irgendwo eine Anstellung gehabt und schreibt jetzt für Zeitungen. Aber man wird so schlecht empfangen bei den Zeitungen, man verweigert einem die Adressen, und: dann glaube ich, daß er seine Artikel nicht mit seinem wahren Namen unterzeichnet.«


    Ohne ein Wort zu reden, hatte Busch den Arm nach den Akten Jordan ausgestreckt und sie von ihrem alphabetischen Platze genommen. Es waren sechs Wechsel von je fünfzig Franken, schon fünf Jahre alt und von Monat zu Monat ausgestellt, eine Gesamtsumme von dreihundert Franken, die der junge Mann in den Tagen des Elends seinem Schneider unterschrieben hatte. Bei Vorzeigung nicht bezahlt, waren die Wechsel durch ungeheure Kosten angewachsen und die Akten furchtbar angeschwollen, so daß zur Stunde die Schuld auf siebenhundertdreißig Franken und fünfzehn Centimes gestiegen war.


    »Wenn der Mensch eine Zukunft hat«, murmelte Busch, »dann erwischen wir ihn immer noch.«


    Dann brach sich wohl eine Gedankenverbindung bei ihm Bahn, und er rief: »Sagen Sie mal, und die Affäre Sicardot, geben wir die auf?«


    Trauernd hob die Méchain ihre dicken Arme himmelwärts, daß die Verzweiflung ihren ganzen kolossalen Körper erschütterte.


    »Ach, gütiger Herrgott«, jammerte sie mit ihrer Fistelstimme, »ich gehe noch daran zugrunde!«


    Die Affäre Sicardot war nämlich eine ganz romantische Geschichte, die sie gern erzählte. Ein Bäschen von ihr, Oktavia Chavaille, spätgeborene Tochter einer Vatersschwester, war als Sechzehnjährige eines Abends auf den Treppenstufen in einem Hause der Rue de la Harpe überfallen worden, wo sie mit ihrer Mutter im sechsten Stockwerk ein kleines Logis bewohnte. Das schlimmste war, daß der betreffende Herr, ein verheirateter Mann, der, seit kaum acht Tagen mit seiner Frau eingetroffen, im zweiten Stockwerk ein Zimmer in Aftermiete bewohnte, so leidenschaftlich gewesen war, daß die arme Oktavia, mit allzu rascher Hand gegen die Ecke einer Treppenstufe geworfen, sich die Schulter verrenkt hatte. Daher gerechter Zorn der Mutter, die beinahe einen scheußlichen Skandal angefangen hätte, trotz der Tränen der Kleinen, die eingestand, daß sie sich's gerne hatte gefallen lassen, daß es nur ein Unfall war und es ihr gar zu leid täte, wenn man den Herrn ins Gefängnis brächte. Da hatte die Mutter geschwiegen und sich begnügt, eine Summe von sechshundert Franken zu fordern, auf zwölf monatliche Wechsel von fünfzig Franken verteilt. Das war ja kein häßlicher Handel, das war sogar bescheiden; denn die Tochter, die gerade als Nähterin ausgelernt hatte, konnte nichts mehr verdienen, lag krank zu Bett, kostete schwer Geld und wurde zudem so schlecht gepflegt, daß sie infolge einer Retraktion der Armmuskeln ein Krüppel blieb. Vor Ablauf des ersten Monats war der Herr verschwunden, ohne seine Adresse zu hinterlassen. Nun schritt das Unglück rasch weiter und prasselte hageldicht herab. Oktavia gebar einen Jungen, verlor ihre Mutter und verfiel in ein liederliches Leben und in tiefes Elend. In der Cité de Naples bei ihrer Base Méchain gestrandet, war sie bis zu ihrem sechsundzwanzigsten Jahre auf den Straßen herumgezogen. Sie konnte mit dem Arm nicht arbeiten, verkaufte hier und da Zitronen auf dem Hauptmarkt, verschwand dann auf ganze Wochen mit Männern, von denen sie betrunken und mit blauen Malen am Körper heimgeschickt wurde. Endlich war sie glücklicherweise das Jahr zuvor an den Folgen einer Ausschweifung zugrund gegangen, die noch abenteuerlicher war als die andern. Frau Méchain aber hatte den Knaben Viktor behalten müssen, so daß von diesem ganzen Abenteuer nur die zwölf unbezahlten Wechsel mit der Unterschrift »Sicardot« übrigblieben. Mehr hatte man nicht erfahren können als: der Herr hieß Sicardot.


    Mit einer abermaligen Armbewegung griff Busch nach den Akten Sicardot, einem dünnen Heftchen mit grauer Decke. Noch waren keine Kosten aufgelaufen, nur die zwölf Wechsel waren darin.


    »Ja, wenn wenigstens Viktor artig wäre!« jammerte die Alte weiter. »Aber, denken Sie sich, ein schrecklicher Bube! ... Es ist doch hart, solche Erbschaften machen zu müssen: einen Buben, der noch auf dem Schafott enden wird, und diese Papierfetzen, aus denen ich nie etwas ziehen kann!«


    Busch hielt seine dicken, blassen Augen hartnäckig auf die Wechsel geheftet. Wie oft hatte er sie so beschaut, in der Hoffnung, aus einer unmerklichen Kleinigkeit, aus der Gestalt der Buchstaben, ja aus dem Korn des Stempelpapiers irgendein Anzeichen zu entdecken. Er behauptete, diese spitzige, dünne Handschrift müsse ihm bekannt sein.


    »Sonderbar!« fragte er wieder. »Sicherlich habe ich schon ähnliche a und o gesehen, so spitzig, daß sie wie i aussehen!« Im selben Augenblick klopfte es.


    Er bat die Méchain, die Hand auszustrecken, um die Türe aufzuschließen, denn das Zimmer ging unmittelbar auf die Treppe. Man mußte durch dasselbe schreiten, wenn man ins andre wollte, welches auf die Straße führte. Die Küche, ein dunkles Loch ohne Luft, befand sich auf der andern Seite des Ganges.


    »Treten Sie ein, mein Herr!«


    Und Saccard trat ein. Er lächelte, innerlich durch das Messingschild an der Türe belustigt, auf dem in großen schwarzen Lettern zu lesen stand: »Rechtsagentur.«


    »Ah so, Herr Saccard! Sie kommen wegen der Übersetzung. Mein Bruder ist dort im andern Zimmer. Treten Sie doch ein!«


    Aber die Méchain versperrte den Durchgang ganz und gar und schaute in Gedanken vertieft und mit wachsendem Erstaunen dem Ankömmling ins Gesicht.


    Nunmehr wurde ein förmliches Manövrieren erforderlich. Saccard trat auf die Treppe zurück, und sie ging hinaus, machte sich auf dem Gange dünner, so daß jener wieder eintreten und endlich ins Nebenzimmer verschwinden konnte. Während dieser vielfältigen Bewegungen hatte sie ihn nicht aus den Augen gelassen.


    »O«, keuchte sie, »nie hatte ich ihn so genau gesehen ... Viktor ist ja sein Ebenbild!«


    Busch, der zuerst nicht begriff, blickte sie fragend an, dann ging ihm plötzlich ein Licht auf, und mit halblautem Fluch: »Himmeldonnerwetter! Ich hab's, wußte ich doch, daß ich die Schrift irgendwo gesehen hatte!«


    Diesmal stand er auf, wühlte in den Akten und fand schließlich einen Brief, den Saccard im Jahr zuvor an ihn geschrieben hatte, um für eine nicht zahlungsfähige Dame um eine Frist zu bitten. Rasch verglich er die Schriftzüge auf den Wechseln mit denjenigen auf diesem Brief. Es waren allerdings die gleichen a und die gleichen o, nur mit der Zeit noch spitziger geworden; auch war in den Anfangsbuchstaben eine auffallende Übereinstimmung.


    »Er ist's, er ist's!« wiederholte er. »Aber laßt sehen, weshalb Sicardot und nicht Saccard?«


    In seiner Erinnerung erwachte eine dunkle Geschichte, Saccards Vergangenheit, die ihm einst ein Agent namens Larsonneau, der Millionär geworden war, erzählt hatte: wie Saccard an dem Tage nach dem Staatsstreich nach Paris kam, um die aufgehende Macht seines Bruders Rougon auszubeuten; zuerst sein Elend in den dunkeln Gassen des alten Quartier Latin, dann sein rasch erworbener Reichtum nach einer verdächtigen Heirat, da er das Glück hatte, seine Frau bald zu begraben. Zur Zeit jener schwierigen Anfänge hatte er seinen Namen Rougon gegen Saccard vertauscht, durch einfache Umgestaltung des Namens seiner ersten Frau, die Sicardot hieß.


    »Ja, ja, Sicardot, ich entsinne mich ganz gut!« murmelte Busch. »Er hat die Stirn gehabt, die Wechsel mit dem Namen seiner Frau zu unterschreiben. Jedenfalls hat das Ehepaar diesen Namen angegeben, als sie miteinander in der Rue de la Harpe abstiegen. Und dann nahm der Schuft alle möglichen Vorsichtsmaßregeln, er war auf dem Sprung, um beim geringsten Alarm auszuziehen ... O, damals lauerte er nicht bloß auf Geld, er fiel auch junge Mädchen auf der Treppe an! Das ist eine Dummheit, das wird ihm schließlich noch einen bösen Streich spielen!«


    »Pst, pst!« versetzte die Méchain. »Wir haben ihn, und man darf wohl sagen, daß es einen Herrgott gibt. Endlich werde ich also für alles belohnt werden, was ich für den armen kleinen Viktor getan habe! Trotz allem habe ich ihn nämlich sehr gern, ja sehr gern, obwohl er unverbesserlich ist!«


    Sie strahlte, ihre gekniffenen Augen blitzten in dem schlaffen Fett ihres Gesichts.


    Nach der Erregtheit dieser lange gesuchten Lösung, die ihm nun der Zufall brachte, wurde Busch beim längeren Denken kühler. Er schüttelte den Kopf. Wohl war Saccard, obgleich augenblicklich mittellos, noch gut zu scheren. Man hätte auf einen minder vorteilhaften Vater verfallen können. Aber er würde sich nicht lange plagen lassen, denn er hatte immer noch scharfe Zähne. Und dann, was weiter? Sicherlich war ihm unbekannt, daß er einen Sohn habe; er konnte trotz der außerordentlichen Ähnlichkeit, welche die Méchain verblüffte, sich aufs Leugnen verlegen. Überdies war er zum zweitenmal Witwer und frei und daher niemand Rechenschaft schuldig für seine Vergangenheit, so daß, selbst wenn er den Kleinen anerkannte, keine Einschüchterung, keine Drohung sich gegen ihn ausbeuten ließ. Wollte man aus seiner Vaterschaft nur die sechshundert Franken der Wechsel ziehen, dann war dies wahrlich gar zu jämmerlich und nicht der wunderbaren Hilfe wert, die man vom Schicksal erhalten hatte. Nein, nein, man mußte die Sache reiflich überlegen und ein Mittel finden, die Ernte in voller Reife einzuheimsen.


    »Nur keine Eile!« schloß Busch. »Übrigens liegt er jetzt zu Boden, wir wollen ihm Zeit lassen, sich zu erholen.«


    Ehe er die Méchain verabschiedete, beendete er die gemeinsame Prüfung der kleinen Geschäftchen, die sie übernommen hatte. Da war eine junge Frau, die um ihres Liebhabers willen ihre Juwelen verpfändet hatte; ein Schwiegersohn, dessen Schulden die Schwiegermutter, die seine Geliebte war, zahlen würde, wenn man es richtig anpackte – kurz, die feinsten Mannigfaltigkeiten des so vielgestaltigen und überaus schwierigen Inkassos.


    Beim Eintritt ins Nebenzimmer blieb Saccard einen Augenblick geblendet vom grellen Licht des vorhanglosen Fensters mit den sonnenbeglänzten Scheiben. Das Zimmer mit seinen blassen, blaugeblümten Tapeten war fast nackt; in einer Ecke stand eine eiserne Bettstelle, in der Mitte ein tannener Tisch mit zwei Strohstühlen. An der Bretterwand links waren rohgehobelte Bretter als Büchergestell mit Büchern, Zeitschriften, Zeitungen und allerlei Papieren überladen. Aber das in solcher Höhe grelle Sonnenlicht verlieh dem armseligen Raum in seiner Nacktheit eine jugendliche Fröhlichkeit, ein frisches, unschuldsvolles Aussehen.


    Hier saß Buschs Bruder Sigismund, ein bartloser Mensch von fünfunddreißig Jahren, mit langen, dünnen braunen Haaren, vor dem Tisch, die mächtig gewölbte Stirn in die abgemagerte Hand gestützt. Er war im Lesen so vertieft, daß er nicht einmal umschaute. Er hatte die Türe nicht gehen hören.


    Dieser Sigismund war ein hervorragender Mann. Auf deutschen Hochschulen aufgewachsen, sprach er außer dem Französischen, seiner Muttersprache, Deutsch, Englisch und Russisch. Im Jahre 1849 hatte er in Köln Karl Marx kennengelernt und war der beliebteste Mitarbeiter an dessen »Neuer Rheinischen Zeitung« geworden. Seitdem stand sein Glaube fest, er bekannte sich mit glühender Überzeugung zum Sozialismus und hatte seine ganze persönliche Kraft dem Gedanken einer demnächstigen gesellschaftlichen Umgestaltung gewidmet, welche die Wohlfahrt der Armen und Niedrigen begründen sollte. Seitdem sein Herr und Meister, aus Deutschland geächtet, wegen der bekannten Junitage aus Paris verbannt, in London lebte und durch seine Schriften die Partei zu organisieren bemüht war, lebte auch er seinen Träumen und kümmerte sich so wenig um das äußere Leben, daß er sicherlich verhungert wäre, wenn ihn nicht sein Bruder in seiner Wohnung Rue Feydeau in der Nähe der Börse aufgenommen und ihm den Gedanken eingegeben hätte, als Übersetzer seine Sprachkenntnisse zu verwerten.


    Dieser ältere Bruder schwärmte für den jüngeren mit wahrhaft mütterlicher Leidenschaft. Dieser raubgierige Wolf, der fähig war, im Blute eines Schuldners zehn Sous aufzulesen, war sofort zu Tränen gerührt und von einer leidenschaftlichen, ja weibisch-kleinlichen Zärtlichkeit erfüllt, sobald es sich um diesen zerstreuten großen Jungen mit dem Kindergemüt handelte. Ihm hatte er das große Zimmer nach der Straße eingeräumt, er bediente ihn wie eine Magd, führte den sonderbaren Haushalt, fegte die Zimmer, machte die Betten und besorgte die Kost, die man zweimal täglich von einem Speisehause der Nachbarschaft heraufbrachte. Er, der rastlos tätige Mann, dessen Kopf mit tausenderlei Geschäften angefüllt war, duldete ihn als Müßiggänger; mit den Übersetzungen nämlich ging es wegen der Privatarbeiten nicht vom Fleck. Ja, er verbot ihm sogar jede Arbeit, geängstigt durch einen bösartigen trockenen Husten. Trotz seiner hartherzigen Geldgier, seiner blutigen Habsucht, die im Gelderwerb den einzigen Grund zum Leben fand, lächelte Busch über die Lehren des Weltverbesserers und gab ihm das Kapital preis, wie man einem Knaben ein Spielzeug überläßt, das er zerbrechen muß.


    Andererseits hatte Sigismund keine Ahnung von allem dem, was sein Bruder im Nebenzimmer trieb. Er wußte nichts von diesem scheußlichen Handel mit entwerteten Papieren und Außenständen; er lebte in höheren Regionen, in einem erhabenen Traum von Gerechtigkeit. Der Gedanke an Mildtätigkeit verletzte ihn und brachte ihn in Harnisch: Mildtätigkeit, das war ja ein Almosen, also die durch die Herzensgüte geweihte Ungleichheit; er aber erkannte nur das Recht an und wollte die zurückeroberten Rechte eines jeden als unveräußerliche Grundsätze der neuen Gesellschaftsordnung aufgestellt wissen. Deshalb erschöpfte dieser getreue Anhänger von Karl Marx, mit dem er immer noch in Briefwechsel stand, seine Tage mit dem Forschen und Grübeln nach dieser Neuordnung; ohne Unterlaß veränderte und verbesserte er auf dem Papier die Gesellschaft von morgen, bedeckte riesig große Bogen mit Zahlen und baute auf wissenschaftlicher Grundlage das ganze vielfältige Gerüst der allgemeinen Wohlfahrt auf. Dem einen nahm er das Kapital, um es unter alle andern zu verteilen; er wühlte in Milliarden, verschob mit einem Federstrich das Vermögen der ganzen Welt – und dies alles in einem nackten Zimmer, ohne andre Leidenschaft als seinen Wahn, ohne die geringste Genußsucht. So groß war seine Mäßigkeit, daß sein Bruder schelten mußte, damit er nur Wein trank und Fleisch aß. Dieser Schwärmer wollte, daß die Arbeit eines jeden Menschen, nach seinen Kräften bemessen, auch ihm die Befriedigung seiner Bedürfnisse sicherte, während er selbst an der Arbeit zugrunde ging und von nichts lebte. Er war ein echter Weiser, im Studium begeistert, losgelöst vom materiellen Leben, sanftmütig und tadellos rein. Seit dem letzten Herbst hustete er mehr und mehr, und es bemächtigte sich seiner die Schwindsucht, ohne daß er es nur merken und sich pflegen wollte.


    Bei einer Bewegung Saccards blickte Sigismund mit seinen großen Träumeraugen endlich auf und sah erstaunt drein, obwohl er den Besuch erkannte.


    »Ich komme wegen einer Übersetzung«, sprach jener.


    Das Staunen des jungen Mannes wuchs, denn er hatte die Kundschaft entmutigt, die Bankiers, die Spekulanten, die Wechselmakler, diese ganze Börsenwelt, die besonders aus England und Deutschland einen zahlreichen Briefwechsel, allerlei Rundschreiben und Gesellschaftsstatuten erhielt.


    »Ja, ein russischer Brief. O, nur zehn Zeilen!«


    Jetzt streckte Sigismund die Hand vor, denn das Russische war seine Spezialität geblieben. Er allein übersetzte es geläufig inmitten der übrigen Dolmetscher des Stadtviertels, die vom Deutschen und Englischen lebten. Das seltene Vorkommen russischer Urkunden auf dem Pariser Markt erklärte eben seine andauernde Arbeitslosigkeit.


    Laut las er den Brief auf französisch vor. Er enthielt in drei Sätzen die günstige Antwort eines Bankiers aus Konstantinopel, eine einfache geschäftliche Zusage.


    »O, danke sehr!« rief Saccard, der hocherfreut dreinblickte.


    Und er bat Sigismund, die wenigen Zeilen der Übersetzung auf die Rückseite des Briefes zu schreiben. Dieser aber wurde plötzlich von einem schrecklichen Hustenanfall befallen, den er in seinem Taschentuch zu ersticken suchte, um seinen Bruder nicht zu stören, da dieser herbeizulaufen pflegte, sobald er ihn laut husten hörte.


    Als der Anfall vorüber war, stand er auf, tat das Fenster weit auf, halberstickt, um frische Luft zu atmen. Saccard, der ihm nachgegangen war, warf einen Blick hinunter auf die Straße und unterdrückte einen Ausruf.


    »Ei, Sie haben Aussicht auf die Börse! O, wie sonderbar ist sie von hier aus!«


    Nie hatte er allerdings die Börse aus der Vogelperspektive in so merkwürdiger Ansicht erblickt, mit den vier schiefen Ebenen ihres mächtigen Zinkdaches, überragt von einem starrenden Wald von Röhren. Die Spitzen der Blitzableiter richteten sich wie riesig lange Spieße drohend himmelwärts. Das Gebäude selbst war nur ein steinerner Würfel mit den regelmäßigen Streifen der Säulen, ein schmutziggrauer, nackter Steinwürfel, über dem eine zerfetzte Fahne flatterte. Einen eigentümlichen, verblüffenden Anblick boten Stufen und Säulengang, welche von schwarzen Ameisen gesprenkelt schienen, als sei der ganze Ameisenhaufen in Aufruhr und von einer hochgradigen Aufregung hin und her bewegt, die von solcher Höhe aus unbegreiflich schien und Mitleid erregen mußte.


    »Wie winzig klein erscheint dies alles!« begann Saccard wieder. »Man meint, mit einem Griff könnte man sie alle in die Hand schließen.«


    Dann fügte er mit Rücksicht auf die Anschauungen des andern lächelnd hinzu:


    »Wann fegen Sie denn alles dieses mit einem Fußtritt zusammen?«


    Sigismund zuckte mit den Achseln.


    »Wozu denn? Ihr arbeitet ja selbst an euerm Zusammenbruch!«


    Nach und nach wurde er mitteilsamer, und der Mund ging ihm über von dem Gegenstand, der sein Denken erfüllte. Durch sein Bedürfnis, andre zu bekehren, geriet er beim geringsten Wort in weitläufige Auseinandersetzungen über sein System.


    »Jawohl! Ihr alle arbeitet ahnungslos für uns. Ihr seid da ein paar Usurpatoren, welche die Masse des Volkes des Eigentums berauben; wenn ihr vollgesogen seid, dann brauchen wir nur euch wieder zu enteignen ... Jeder Wucher, jede Zentralisierung führt zum Kollektivismus. Ihr gebt uns praktische Belehrungen, gerade so wie die Großgrundbesitzer, welche die Stückchen Feld an sich bringen, wie die großen Kredit- und Warenhäuser, die jegliche Konkurrenz überbieten und vom Untergang der kleinen Banken und der kleinen Läden sich mästen, ein langsames, aber sicheres Vorwärtsschreiten zur neuen Gesellschaftsordnung vorbereiten ... Wir warten, bis alles in den Fugen kracht, bis die jetzige Produktionsweise zu den unerträglichsten Mißständen ihrer äußersten Schlußfolgerungen geführt hat. Dann werden Bürger und Bauern von selbst mit uns zusammenstehen.«


    Saccard hatte aufmerksam gelauscht. Er blickte mit unbestimmter Besorgnis auf diesen Menschen, obwohl er ihn für einen Narren hielt.


    »Aber erklären Sie mir doch endlich«, versetzte er, »was ist eigentlich Ihr Kollektivismus?«


    »Kollektivismus ist die Umgestaltung der Privatkapitalien, die vom Konkurrenzkrieg leben, zu einem einheitlichen Gesellschaftskapital, das durch gemeinsame Arbeit aller in Betrieb gesetzt wird ... Denken Sie sich einmal eine Gesellschaft, in welcher die Produktionswerkzeuge Eigentum aller sind, in welcher jeder nach seiner geistigen und körperlichen Kraft arbeitet und die Erzeugnisse dieser gemeinsamen Arbeit einem jeden je nach seinen Leistungen zugeteilt werden. Nichts ist einfacher, nicht wahr? Gemeinsame Produktion in nationalen Fabriken, Bauplätzen und Werkstätten, Tausch und Zahlung in natura. Ist ein Überfluß an Erzeugnissen vorhanden, so verbringt man sie in öffentliche Lagerhäuser, aus denen sie wieder entnommen werden, um etwaigen Notfällen abzuhelfen. Es ist einfach eine zu ziehende Bilanz. Und so wird mit einem Axthieb der verfaulte Baum gefällt. Keine Konkurrenz, kein Privatkapital mehr, folglich keinerlei Geschäfte mehr, kein Handel, keine Börse. Der Gedanke an Gewinn hat gar keinen Sinn mehr, die Quellen der Spekulation, der ohne Arbeit erworbenen Renten sind versiegt.«


    »Oho«, unterbrach Saccard, »das würde die Gewohnheiten vieler Leute heidenmäßig verändern! Aber die, welche heute Renten besitzen, was fangen Sie mit denen an? Zum Beispiel mit Gundermann, nehmen Sie ihm seine Milliarde?«


    »Durchaus nicht, wir sind keine Räuber. Wir würden ihm seine Milliarde, seine gesamten Werte, seine Rententitel mit Genußscheinen abkaufen, die in einzelne Jahresrenten eingeteilt sind. Und nun denken Sie sich dieses ungeheure Kapital solchermaßen durch einen erstickenden Reichtum an Verbrauchsmitteln ersetzt! In weniger als hundert Jahren wären die Nachkommen Ihres Herrn Gundermann so gut wie die andern Bürger zu eigenhändiger Arbeit gezwungen, weil sich schließlich doch die Jahresrenten erschöpfen und sie ihre notgedrungenen Ersparnisse, diesen erdrückenden Überfluß an Vorräten nicht kapitalisieren könnten, selbst wenn man das Erbschaftsrecht unversehrt beibehält. Ich sage Ihnen, auf diese Weise werden mit einem Schlag nicht bloß die einzelnen Geschäfte, die Aktiengesellschaften, die Vereinigungen von Privatkapitalien hinweggefegt, sondern auch alle mittelbaren Rentenquellen, alle Kreditsysteme, Wucher, Miet- und Bodenzins ... Das einzige Wertmaß ist nur noch die Arbeit. Der Arbeitslohn fällt naturgemäß weg, da er im jetzigen Kapitalistenstaat dem genauen Ertrag der Arbeit nicht entspricht und er niemals darstellt, was eigentlich beim Arbeiter zum täglichen Unterhalte durchaus notwendig ist. Anzuerkennen ist freilich, daß die jetzige Staatsordnung allein daran schuld ist, daß auch der ehrlichste Arbeitgeber wohl oder übel dem harten Gebot der Konkurrenz folgen und seine Arbeiter ausbeuten muß, wenn er bestehen will. Unsre gesamte Gesellschaftsordnung ist umzuwerfen ... O Gundermann, der unter der Last seiner Genußscheine erstickt! O Gundermanns Erben, die nicht alles aufzehren können und an die andern abgeben und dann die Hacke oder das Handwerkszeug in die Hand nehmen müssen!«


    Hier lachte Sigismund herzlich auf wie ein spielender Schulknabe. Noch immer stand er am Fenster und blickte auf die Börse, in welcher der schwarze Ameisenhaufen der Spieler wimmelte. Eine fliegende Röte stieg zu seinen Wangen herauf; seine einzige Unterhaltung war, sich so die spaßhafte Ironie der morgigen Gerechtigkeit auszudenken.


    Saccards Unbehagen wuchs. Wie, wenn dieser wachende Träumer dennoch wahr sprach, wenn er die Zukunft erriet? Was er auseinandersetzte, schien ganz klar und vernünftig.


    »Ach was!« murmelte er, um sich zu beruhigen, »alles dies kommt morgen noch nicht!«


    »Gewiß nicht!« erwiderte der junge Mann, der wieder ernst und müde geworden war. »Wir stehen in der Zeit des Übergangs und der Agitation. Vielleicht kommt es zu revolutionären Tätlichkeiten, sie sind ja oft unvermeidlich. Aber die Übertreibungen und Aufwallungen sind nur vorübergehend ... O, ich verheimliche mir nicht die unmittelbaren großen Schwierigkeiten! Diese große erträumte Zukunft sieht unmöglich aus; man bringt es nicht fertig, den Leuten einen vernünftigen Begriff von der Gesellschaft der Zukunft beizubringen, von dieser Gesellschaft der gerechten Arbeit, deren Sitten von den unsrigen grundverschieden sein werden. Es ist wie eine andre Welt auf einem andern Planeten ... Und dann muß man wohl bekennen: die Neuordnung steht nicht fertig da, wir tasten immer noch herum. Ich, der ich nicht viel schlafen kann, ich erschöpfe meine Nächte damit. Zum Beispiel kann man uns gewiß sagen: ›Wenn die Dinge sind, wie sie jetzt sind, so hat die Logik der menschlichen Taten sie dazu gemacht. Daher welche Riesenarbeit, den Fluß zu seiner Quelle zurückzuführen und in ein andres Tal zu leiten!‹ ... Allerdings verdankt der jetzige Gesellschaftszustand sein jahrhundertelanges Blühen dem individualistischen Grundsatz, der durch Wettbewerb und persönliches Interesse des einzelnen zu einer stets erneuten Produktionsfähigkeit angetrieben wird. Wird nun jemals der Kollektivismus zu gleicher Fruchtbarkeit gelangen? Ferner, durch welche Mittel könnte er die Produktionsfähigkeit des Arbeiters beschleunigen, wenn einmal der Gedanke an Gewinn zerstört ist? Hier liegt für mich der Zweifel, die Angst, die schwache Stelle, für welche wir unverdrossen kämpfen müssen, wenn wir haben wollen, daß der Sieg des Sozialismus einstens sich hier entscheidet. Aber siegen müssen wir, weil wir die Gerechtigkeit sind! ... Hier, sehen Sie dieses Denkmal vor Ihren Augen, sehen Sie es?«


    »Die Börse?« sagte Saccard. »Freilich sehe ich sie.«


    »Nun, es wäre eine Dummheit, sie in die Luft zu sprengen, weil sie anderswo wieder aufgebaut würde. Allein ich sage Ihnen zum voraus, sie wird von selbst in die Luft fliegen, wenn der Staat sie enteignet hat und logischerweise das einzige und allgemeine nationale Bankhaus geworden ist. Wer weiß; dann wird sie vielleicht für unsre allzu großen Reichtümer als öffentliches Lagerhaus dienen oder als eine der Korn- und Vorratskammern, aus welchen unsre Enkelsöhne reiche Mittel für ihre Festlichkeiten schöpfen werden!«


    Mit weitausholender Gebärde eröffnete Sigismund die Aussicht auf diese künftige allgemeine Wohlfahrt. So sehr hatte ihn das Gespräch aufgeregt, daß er jetzt von einem neuen Hustenanfall erschüttert ward. Er setzte sich wieder an seinen Tisch, die Ellenbogen fest auf seine Papiere gestemmt, den Kopf in den Händen, um das Röcheln zu ersticken, das ihm schier die Kehle zerriß. Diesmal aber war der Anfall nicht zu stillen.


    Plötzlich tat sich die Türe auf, und Busch, der die Méchain entlassen hatte, stürzte verstört herein, als habe ihn dieser schreckliche Husten selbst hart mitgenommen. Sofort neigte er sich zu seinem Bruder herab und schlang seinen langen Arm um ihn, wie um einen Knaben, dessen Schmerzen man schmeichelnd einlullt.


    »Nun, lieber Kleiner, was hast du schon wieder, daß du ersticken willst? Weißt du, ich verlange, daß du einen Arzt kommen läßt! Das ist ja unvernünftig, du wirst sicherlich wieder zu viel gesprochen haben!«


    Und er warf einen bösen Seitenblick auf Saccard, der immer noch mitten im Zimmer stand, heftig erschüttert durch alles, was er aus dem Munde dieses so feurigen und so kranken Menschen vernommen hatte, der von seinem Dachfenster aus ein böses Los auf die Börse werfen wollte, mit seinen dummen Geschichten von allgemeinem Hinwegfegen und von allgemeinem Wiederaufbauen.


    »Ich danke Ihnen, ich gehe«, sagte der Besucher, den es ins Freie zu kommen drängte. »Schicken Sie mir meinen Brief mit den paar Zeilen Übersetzung ... Ich erwarte noch andre, wir wollen alles zusammen abmachen.«


    Aber der Anfall war vorüber, und Busch hielt ihn noch einen Augenblick zurück.


    »Ach, was ich noch sagen wollte! Die Frau, die soeben hier war, hat Sie ehemals gekannt, o, es ist lange her!«


    »So? Wo denn?«


    »Im Jahre 1852, in der Rue de la Harpe.«


    Trotz seiner Selbstbeherrschung wurde Saccard bleich, ein nervöses Zucken zerrte an seinem Mund. Nicht als ob er in diesem Augenblick sich an die Kleine erinnerte, die er auf der Treppe überfallen hatte, er hatte nicht einmal von ihrer Schwangerschaft und dem Dasein eines Kindes gewußt, aber die Erinnerung an die elenden Anfangsjahre war ihm jederzeit höchst unangenehm.


    »Rue de la Harpe! Ja, ich habe nur acht Tage dort gewohnt, bei meiner Ankunft in Paris, bis ich eine Wohnung hatte! ... Auf Wiedersehen!«


    »Auf Wiedersehen!« wiederholte Busch scharf.


    Er sah irrtümlich in dieser Verlegenheit ein stummes Geständnis und suchte schon, auf welche ergiebige Art er jenes Abenteuer ausbeuten wollte.


    Als Saccard wieder auf der Straße stand, lenkte er seine Schritte unwillkürlich wieder zum Börsenplatz. Es schauerte ihn noch; er schaute nicht einmal auf die kleine Frau Conin, deren hübsches blondes Gesicht an der Türe des Papierladens lächelte.


    Auf dem Börsenplatz war die Erregung gestiegen; das Geschrei der Spieler hallte mit der entfesselten Heftigkeit einer Hochflut an den Gehwegen wider, auf denen es von Leuten wimmelte. Es war der letzte Aufschrei um dreiviertel drei Uhr, der Kampf um die Schlußkurse, das wütende Ringen, wer mit vollen Händen von dannen gehen sollte.


    Wie er an der Ecke der Börsenstraße der Säulenhalle gegenüberstand, meinte er im bunten Gewühl unter den Säulen den Baissier Moser und Haussier Pillerault zu erkennen, die miteinander stritten, während er aus dem Hintergrund des großen Saales die schrille Stimme des Maklers Mazaud zu vernehmen glaubte, hie und da durch die lauten Worte Nathansohns übertönt, der bei der Kulisse unter der Uhr stand. Fast hätte ein Wagen, der dicht an die Gosse heranfuhr, ihn über und über bespritzt.


    Massias sprang heraus, noch ehe der Kutscher hielt, erklomm die Stufen mit einem Satze und brachte atemlos eine letzte Order.


    Saccard stand immer noch regungslos da; die Augen auf das Gewühl dort oben gerichtet, kaute er seinen Lebensgang wieder, gepeinigt durch die Erinnerung an seine Anfangszeit, welche Buschs Frage wachgerufen hatte. Er gedachte der Rue de la Harpe und der Rue Saint-Jacques, in denen er mit krummgetretenen Stiefeln herumgelaufen, ein beutesüchtiger Eroberer, der zur Unterwerfung von Paris ausgezogen und nunmehr gelandet war. Und neue Wut ergriff ihn beim Gedanken, daß er es noch nicht unterworfen hatte, daß er wieder einmal auf das Pflaster geworfen war, auf den Reichtum lauernd, unbefriedigt, von einem Heißhunger nach Genüssen gequält, wie er ihn noch nie empfunden hatte. Dieser verrückte Sigismund sagte ganz richtig: von der Arbeit kann man nicht leben, die Elenden und die Dummköpfe allein arbeiten, um die andern zu mästen. Das Spiel ist das einzig Richtige, das Spiel, welches über Nacht mit einem Schlag Wohlstand, Luxus, Wohlleben, das volle und ganze Leben gibt! Wenn die alte Gesellschaft doch eines Tages zusammenstürzen sollte, könnte nicht ein Mann wie er noch vor dem großen Endkrach Zeit und Raum zur Befriedigung seiner Gelüste finden?


    Jetzt wurde Saccard von einem Vorübergehenden gestreift, der sich nicht einmal umsah, um sich zu entschuldigen. Er erkannte Gundermann, der seinen kleinen Gesundheitsspaziergang machte, und sah ihn in einen Konditorladen eintreten, aus welchem der Finanzkönig seinen Enkelinnen hie und da eine Bonbonsschachtel für einen Franken mitbrachte. Dieser Rippenstoß in diesem Augenblick, da seine Fieberhitze den höchsten Grad erreicht hatte, seitdem er so um die Börse herumlief, war der letzte Antrieb, der Peitschenschlag, unter dem er sich zum festen Entschluß aufraffte. Er hatte den Platz vollends umzingelt, er wollte jetzt den Sturm wagen. Es war der Schwur eines erbarmungslosen Kampfes. Nun wollte er Frankreich nicht verlassen und seinem Bruder Trotz bieten; den letzten Trumpf wollte er ausspielen, den allerverwegensten Streich wagen, der ihn zum Zwingherrn über Paris aufwerfen oder mit zerschmetterten Rippen in die Gosse schleudern sollte.


    Bis zum Börsenschluß blieb Saccard hartnäckig und drohend auf seinem Beobachtungsposten stehen. Er sah, wie die Säulenhalle sich leerte, wie die Stufen mit der langsam weggehenden, abgehetzten und ermatteten Schar sich allmählich bedeckten. Um ihn herum dauerte das Gewoge auf dem Pflaster und auf den Gehwegen fort; ununterbrochen fluteten die Menschen hin und her, die ewig auszubeutende Menge, die Aktionäre von morgen, die an diesem großen Hasardspiel der Spekulation nicht vorübergehen konnten, ohne umzublicken, in sehnsuchtsvoller Scheu vor dem, was hier vorging, vor dem Geheimwesen der Finanzoperationen, das für französische Köpfe um so verlockender ist, als nur wenige in dasselbe eindringen.
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    Als nach seiner letzten heillosen Affäre mit den Bauplätzen Saccard sein Hotel am Park Monceaux verlassen und seinen Gläubigern preisgeben mußte, um eine noch größere Katastrophe abzuwenden, da war sein erster Gedanke gewesen, sich zu seinem Sohne Maxime zu flüchten. Seit dem Tode seiner Frau, die in einem kleinen Kirchhof der Lombardei ruhte, bewohnte Maxime allein ein Haus in der Avenue de l'Impératrice und hatte daselbst sein Leben mit wohlüberlegter und hartherziger Selbstsucht eingerichtet. Dort verzehrte er ohne jede Ausschreitung das Vermögen der Toten, als schwächlicher, vom Laster früh gereifter Bursche. Rundweg schlug er seinem Vater die Bitte ab, ihn bei sich aufzunehmen, damit zwischen beiden das gute Einverständnis nicht gestört werde, wie er mit seiner lächelnden und verständigen Miene erklärte.


    Seitdem dachte Saccard an einen andern Zufluchtsort. Schon wollte er sich in Passy ein Häuschen mieten, ein bürgerliches Ruheplätzchen wie für einen früheren Kaufmann, als er sich erinnerte, daß im Hotel Orviedo in der Straße Saint-Lazare Erdgeschoß und erster Stock immer noch unvermietet wären, wie aus den geschlossenen Türen und Fenstern zu schließen war. Die Fürstin von Orviedo bewohnte seit dem Tod ihres Gemahls drei Zimmer im zweiten Stock und hatte nicht einmal ein Täfelchen über das Haupttor hängen lassen, an dem das Gras schon emporwuchs. Eine niedrige Türe führte am andern Ende der Fassade durch eine Seitentreppe zum zweiten Stock hinauf. Oft hatte er bei seinen geschäftlichen Besuchen im Hause der Fürstin sich verwundert über die Lässigkeit ausgesprochen, mit welcher diese das Haus gehörig auszunutzen verabsäumte. Sie aber schüttelte den Kopf; in Geldsachen hatte sie eigne Ansichten. Indessen, als er sich selbst als Mieter darbot, schlug sie sofort ein und überließ ihm zum Spottpreis von zehntausend Franken jährlich die fürstlich eingerichteten beiden Stockwerke, die sicherlich das Doppelte wert waren.


    Man erinnerte sich noch in Paris des unerhörten Aufwands des Fürsten von Orviedo. In der ersten Fieberaufregung über sein unermeßliches, durch Börsenspiel erworbenes Vermögen war er aus Spanien inmitten eines Regens von Millionen in Paris eingetroffen; dann hatte er dieses Haus angekauft und herrichten lassen, in Erwartung des erträumten Palastes von Gold und Marmor, mit dem er die Welt in Erstaunen setzen wollte. Das Anwesen war eines jener Lusthäuser, wie sie im vorigen Jahrhundert von adligen Lebemännern inmitten weit ausgedehnter Gärten errichtet wurden; inzwischen zum Teil niedergerissen und in ernsteren Raumverhältnissen wieder aufgebaut, hatte es vom ehemaligen Park nichts als einen breiten, von Ställen und Remisen umgebenen Hof behalten, der infolge der geplanten Kardinal-Fesch-Straße sicherem Untergang geweiht war. Der Fürst hatte das Haus aus der Erbschaft eines Fräuleins von Saint-Germain erworben, dessen Anwesen ehemals bis zur Rue des Trois-Frères sich ausdehnte, der früheren Verlängerung der Rue Taitbout. Der Eingang von der Rue Saint-Lazare war geblieben, neben einem langen Bau aus gleicher Zeit, der früheren Folie-Beauvilliers, die infolge eines langsamen Vermögensverfalles noch von der Familie Beauvilliers bewohnt war. Diese besaß noch ein Stückchen prachtvollen Gartens mit altehrwürdigen Bäumen, die ebenfalls beim demnächstigen Umbau des ganzen Stadtviertels verschwinden sollten.


    Trotz des erlittenen Krachs zog Saccard einen ganzen Schwarm von Dienerschaft nach sich, die Trümmer seines allzu zahlreichen Dienstpersonals, einen Kammerdiener, einen Küchenchef mit seiner Frau, die als Weißzeugbeschließerin diente, eine andre Frau, die ohne bestimmten Zweck dageblieben war, einen Kutscher und zwei Stallknechte. Ställe und Remisen füllte er an, steckte zwei Pferde und drei Wagen hinein und richtete im Erdgeschoß ein Eßzimmer für die Dienerschaft ein. Dieser Mann hatte tatsächlich keine fünfhundert Franken in der Kasse, lebte aber auf dem Fuße von jährlich zwei- bis dreimalhunderttausend.


    So brachte er es denn auch fertig, die großen Gemächer des ersten Stocks mit seiner Person auszufüllen, drei Salons, fünf Schlafzimmer, dazu noch den ungeheuern Speisesaal, in dem eine Tafel mit fünfzig Gedecken Platz hatte. Von hier ging früher eine Türe auf die innere Treppe und führte zum zweiten Stockwerk in einen andern kleineren Speisesaal. Die Fürstin, die unlängst diesen Teil des zweiten Stocks an einen ledigen Ingenieur namens Hamelin vermietet hatte, der mit seiner Schwester lebte, hatte einfach diese Tür mit zwei starken Schrauben versperrt. So teilte sie mit diesem Mieter die frühere Dienerschaftstreppe, während Saccard die alleinige Benutzung der großen Treppe hatte.


    Einige Zimmer stattete dieser teilweise mit den Trümmern der Park-Monceaux-Wohnung aus; die andern ließ er leerstehen. Trotzdem gelang es ihm, diese lange Reihe trauriger und nackter Mauern neu zu beleben, von denen eine eigensinnige Hand bereits am Tage nach dem Tod des Fürsten die allerletzten Tapetenstücke gerissen zu haben schien. Hier begann er nun aufs neue seinen Traum von einem großen Vermögen.


    Die Fürstin von Orviedo war damals eine der merkwürdigsten Persönlichkeiten in Paris. Vor fünfzehn Jahren hatte sie sich dazu verstanden, den Fürsten, den sie nicht liebte, zu heiraten, um einem ausdrücklichen Befehl ihrer Mutter, der Herzogin von Combeville, zu gehorchen. Damals besaß das zwanzigjährige Mädchen einen großen Ruf von Schönheit und Tugend; obwohl sehr fromm und etwas zu ernst, liebte sie das gesellschaftliche Leben mit Leidenschaft. Sie wußte nichts von den merkwürdigen Geschichten, die über den Fürsten umliefen, vom Ursprung seines auf dreihundert Millionen geschätzten königlichen Vermögens, noch von seinem Leben voll schauderhafter Räubereien. Nicht am Waldrand und mit bewaffnetem Arme, wie die edeln Raubritter alter Zeiten, hatte der Fürst seine Diebereien verübt, sondern als korrekter Bandit der Neuzeit, in der hellen Mittagssonne der Börse die Taschen armer, leichtgläubiger Menschen unter Zusammensturz und Mord ausgeraubt. Drüben in Spanien und hier in Frankreich hatte der Fürst bei allen großen, sprichwörtlich gewordenen Gaunereien sich den Löwenanteil geholt.


    Obgleich die Fürstin nichts davon ahnte, daß diese vielen Millionen in Kot und Blut aufgelesen waren, hatte sie von vornherein einen Widerwillen gegen ihn empfunden, gegen welchen ihre Frömmigkeit ohnmächtig bleiben sollte; bald hatte sich zu dieser Abneigung ein dumpfer Groll gesellt, weil sie aus dieser aufgezwungenen Heirat kein Kind bekam. Mütterliche Liebe hätte ihr genügt, denn sie schwärmte für Kinder. So aber gelangte sie zu förmlichem Haß gegen diesen Mann, der, nachdem er die Liebende entmutigte, nicht einmal die Mutter in ihr befriedigen konnte.


    Um diese Zeit hatte sich die Fürstin in einen unerhörten Luxus gestürzt, Paris mit dem Glanz ihrer Festlichkeiten geblendet und einen Prunk entfaltet, auf welchen die Tuilerien angeblich neidisch waren. Plötzlich, am Tage nach dem Tod des Fürsten, der von einem Schlaganfall niedergestreckt ward, war das Hotel der Rue Saint-Lazare in tiefe Stille und völlige Nacht versunken. Kein Licht, kein Geräusch mehr; Türen und Fenster blieben geschlossen, und es verbreitete sich das Gerücht, die Fürstin habe mit heftiger Raschheit Erdgeschoß und ersten Stock verlassen und sich wie eine Einsiedlerin in drei kleine Gemächer des zweiten Stockes mit einer früheren Kammerfrau ihrer Mutter zurückgezogen, der alten Sophie, von welcher sie aufgezogen worden war. Als sie wieder zum Vorschein kam, trug die Fürstin ein schlichtes schwarzes Wollkleid und hatte das Haar durch ein Spitzenfichu verdeckt. Sie war immer noch nett und rundlich mit ihrer schmalen Stirn und ihrem hübschen, vollen Gesicht, mit den Perlzähnen zwischen den festgeschlossenen Lippen; aber ihre Gesichtsfarbe war bereits gelb und ihr Gesicht stumm und verschlossen, wie durch lange Klostereinsamkeit erstarrt. Erst dreißig Jahre alt, hatte sie seitdem nur für großartige Werke der Mildtätigkeit gelebt.


    Groß war die Überraschung in Paris, und es gingen allerlei merkwürdige Geschichten um. Die Fürstin hatte das gesamte Vermögen geerbt, die berühmten dreihundert Millionen, mit denen selbst die Zeitungen sich beschäftigten. Die Lesart, die sich schließlich einbürgerte, war eine romantische. Ein Mann, ein schwarzgekleideter Unbekannter – so erzählte man –, war eines Abends, als die Fürstin zu Bett wollte, mit einem Male in ihrem Zimmer aufgetaucht, ohne daß sie jemals begriffen hätte, durch welche geheime Türe er Eingang gefunden hatte. Was dieser Mann zu ihr gesagt hatte, das wußte niemand auf der Welt; aber er hatte ihr wahrscheinlich den fluchwürdigen Ursprung der dreihundert Millionen enthüllt und vielleicht von ihr den Schwur gefordert, das viele Ungemach wieder gutzumachen, wenn sie schrecklichen Unglücksschlägen entgehen wollte. Dann war der Mann verschwunden.


    Seit fünf Jahren war sie nun Witwe, und – geschah es wirklich, um einem Befehl aus dem Jenseits zu gehorchen oder hatte sich vielmehr ihr redlicher Sinn empört, als sie die Akten über ihr Vermögen in Händen hatte? – Tatsache blieb, daß sie nur noch in einer Fieberglut von Entsagung und Vergeltung lebte. Bei dieser Frau, die niemals geliebt hatte und die nicht hatte Mutter sein können, entfaltete sich der ganze Schatz zurückgedrängter Liebe, vor allem die vergebliche Liebe zu einem Kind, zu üppigen Blüten, zu einer wahren Leidenschaft für die Armen, die Schwachen, die Enterbten, die Leidenden, deren gestohlene Millionen sie in Verwahr zu haben glaubte und denen sie dieselben in königlicher Freigebigkeit in einem Regen von Almosen zurückzuerstatten schwur.


    Von nun ab bemächtigte sich ihrer eine fixe Idee und bohrte sich tief in ihren Geist ein. Sie betrachtete sich nur noch als einen Bankier, bei welchem die Armen dreihundert Millionen niedergelegt hätten, damit sie zu ihrem Besten möglichst vorteilhaft verwendet würden; sie war von da ab nur noch ein Buchhalter, ein Geschäftsführer, und lebte in Zahlen, inmitten einer Schar von Anwälten, Baumeistern und Arbeitern.


    Außerhalb hatte die Fürstin große Geschäftsräume mit etwa zwanzig Angestellten eingerichtet. Bei ihr zu Hause, in ihren drei engen Zimmern, empfing sie nur vier oder fünf Vermittler, ihre Adjutanten. Dort brachte sie ihre Tage am Schreibtisch zu, wie der Leiter großer Unternehmungen, in klösterlicher Abgeschiedenheit, fern von den Zudringlichen, unter einem hoch angeschwollenen Haufen von Papieren. Ihr Traum ging dahin, jegliches Weh zu mildern, von dem Kinde an, das über sein Dasein Schmerz empfindet, bis zum Greise, der nicht ohne Schmerzen sterben kann. Während der letzten fünf Jahre hatte sie das Geld mit vollen Händen hinausgeworfen. In La Villette hatte sie die »Marien-Krippe« gegründet, mit weißen Wiegen für die Kleinen, mit blauen Bettchen für die Größeren, eine großartige, luftige Anstalt, die schon von dreihundert Kindern besucht war; ferner im Vorort Saint-Mandé eine Waisenanstalt »zum heiligen Joseph«, in welcher hundert Knaben und hundert Mädchen eine Erziehung und Ausbildung erhielten, wie man sie in Bürgerfamilien bekommt; schließlich in Chàtillon ein Pfründhaus für Greise, in welchem fünfzig Männer und fünfzig Frauen Aufnahme finden konnten, sowie ein Spital mit zweihundert Betten in der Vorstadt Saint-Marceau. Letztere Anstalt war eben erst eröffnet worden. Aber ihr Lieblingswerk, dasjenige, welches in diesem Augenblick ihr ganzes Herz in Anspruch nahm, das war ein »Heim der Arbeit«, ihre ureigne Schöpfung, ein Heim, welches die Zwangserziehungsanstalt ersetzen sollte, und in welchem dreihundert Kinder, je hundertfünfzig Mädchen und hundertfünfzig Knaben, die auf dem Pariser Pflaster von der Liederlichkeit, vom Verbrechen hinweg aufgelesen waren, durch liebevolle Pflege und Erlernen eines Handwerks zu guten Menschen heranwachsen sollten.


    Außer diesen verschiedenen Gründungen hatten bedeutende Geldspenden, eine tolle Verschwendung im Wohltun binnen fünf Jahren fast hundert Millionen aufgezehrt; noch einige Jahre so weiter, dann war die Fürstin ganz verarmt, ohne sich selbst die kleine Rente gesichert zu haben, die für Brot und Milch, ihre jetzige Nahrung, notwendig war. Wenn ihre alte Magd Sophie aus ihrem beständigen Schweigen heraustrat und mit rauhen Worten scheltend weissagte, sie werde noch als Bettlerin sterben, dann antwortete die Fürstin mit einem schmerzlichen Lächeln, dem einzigen, welches hinfort auf ihren farblosen Lippen erschien, einem Lächeln voll gottseliger Hoffnung.


    Bei Anlaß ebendieser Gründung lernte Saccard die Fürstin Orviedo kennen. Er besaß ein Stück von dem Gelände, welches sie für dieses Heim ankaufen mußte, einen alten Garten mit schönen Bäumen, der an den Park von Neuilly angrenzte und längs des Boulevard Bineau sich hinzog. Durch die schneidige Art, mit der er bei Geschäften verfuhr, hatte er die Fürstin gewonnen; sie wünschte ihn infolge verschiedener Schwierigkeiten mit den Bauunternehmern wieder zu sprechen. Er selbst hatte für jene Arbeiten Interesse gezeigt; seine Phantasie war von dem großartigen Plan entzückt, den die Fürstin ihrem Baumeister vorschrieb; zwei monumentale Flügel, einer für die Knaben, der andre für die Mädchen, sollten miteinander durch ein Hauptgebäude verbunden sein, worin die Kapelle, die Wohnung der Schwestern, die Verwaltung und alle Diensträume sich befanden; jeder Flügel hatte dann einen ungeheuern Hof für sich, seine eignen Arbeitssäle und allerlei Zubehör. Was vor allem Saccard begeisterte und seinem eignen Geschmack für das Große und Prunkvolle zusagte, das war der entfaltete Luxus, das gewaltige Bauwerk und das Material, welches den Jahrhunderten Trotz bieten konnte, die Verschwendung von Marmor, die mit Fayenceplättchen ausgekleidete Küche, in der man einen Ochsen braten konnte; riesengroße Speisesäle mit eichener Täfelung, lichtüberflutete, durch einen hellen Anstrich erheiterte Schlafsäle, ein Weißzeugsaal, ein Baderaum, ein Krankensaal mit übermäßig verfeinertem Luxus; überall mächtige große Gänge und Treppen, die im Sommer trefflich gelüftet und im Winter geheizt waren, kurz das ganze Haus in Sonnenlicht gebadet, voll jugendlicher Heiterkeit und wohlhabender Behaglichkeit.


    Wenn der Baumeister über diese ganz überflüssige Pracht seine Bedenken aussprach und vom Kostenpunkt redete, dann tat die Fürstin mit einem Wort Einhalt: sie habe einst den Luxus besessen und wolle ihn jetzt den Armen zuteil werden lassen, damit diese ihrerseits ihn genießen könnten, sie, von denen der Luxus der Reichen herrührt. Ihre fixe Idee bestand aus diesem einen Traum, die Elenden überglücklich zu machen, sie an der Tafel der Glücklichen dieser Welt Platz nehmen und in ihren Betten schlafen zu lassen. Nichts mehr vom Almosen einer harten Brotkruste oder eines elenden Nachtlagers, sondern ein behagliches Dasein inmitten von Palästen, in denen sie zu Hause wären, in denen sie ihrerseits die Genüsse der Gebieter der Welt kosten könnten! Bei dieser Verschwendung wurde die Fürstin trotz ungemein großer Voranschläge in abscheulicher Weise bestohlen: ein Schwarm von Unternehmern lebte von ihr, von den Verlusten infolge mangelhafter Aufsicht gar nicht zu reden; man verschwendete das Gut der Armen. Da öffnete ihr Saccard die Augen und fügte die Bitte bei, sie möge ihm die Prüfung der verworrenen Rechnungen überlassen. Er tat dies übrigens ohne jede Nebenabsicht, um der einzigen Lust willen, diesen tollen Tanz der Millionen zu regeln, der ihn zur Begeisterung hinriß. Nie hatte er sich so peinlich gewissenhaft gezeigt; in dieser riesengroßen und verwickelten Angelegenheit war er der tätigste und redlichste Mitarbeiter; er opferte seine Zeit, sein Geld sogar und fand seinen alleinigen Lohn in der Freude an den bedeutenden Summen, die ihm durch die Hände gingen. Im Arbeitsheim kannte man fast nur ihn; denn die Fürstin ging nie dahin, ebensowenig als sie ihre andern Gründungen besuchte. Sie blieb in ihren drei kleinen Zimmerchen verborgen wie die gute, unsichtbare Göttin. Er aber war daselbst hoch verehrt, gesegnet und mit all der Dankbarkeit überhäuft, welche die Fürstin zu verschmähen schien.


    Seitdem hegte Saccard einen unbestimmten Plan, der mit einem Male, sobald er als Mieter in das Hotel Orviedo einzog, die scharfumrissene Klarheit eines Verlangens erhielt. Warum sollte er sich nicht gänzlich der Verwaltung der guten Werke der Fürstin widmen? Ihm, dem Besiegten der Spekulation, der noch nicht wußte, welcherlei Reichtum er wieder aufbauen könnte, trat in den jetzigen bangen Stunden dieser Plan wie eine neue Menschwerdung entgegen, wie eine plötzliche Auffahrt zu den Gipfeln der Vergötterung. Ja, er wollte diese königliche Mildtätigkeit besser verteilen, diesen über Paris sich ergießenden Goldstrom in richtige Kanäle leiten.


    Es blieben noch zweihundert Millionen: welche Werke konnten noch geschaffen, welche Wunderdinge aus dem Boden gezaubert werden! Abgesehen davon würden sie durch ihn Früchte bringen, diese Millionen; er wollte sie verdoppeln und verdreifachen, er würde sie so trefflich anzuwenden wissen, daß er eine ganze Welt aus ihnen gewänne. Dann wuchs bei seiner Leidenschaft alles ins Ungeheure, er lebte nur noch in diesem berauschenden Gedanken, die Millionen in endlosen Almosen auszustreuen, das beglückte Frankreich damit zu überfluten. Und förmliche Rührung ergriff ihn, denn er blieb bei der tadellosen Redlichkeit, und kein Sou blieb ihm an den Fingern kleben. So stieg wie eine Vision in seinem Kopfe allgemach ein riesengroßes Idyll auf, ein harmlos unbewußtes Idyll ohne jeden Beigeschmack des Wunsches, seine ehemaligen Freibeutereien wieder gutzumachen, um so mehr, da am Ende der Vision dennoch der Traum seines ganzen Lebens stand, nämlich die Eroberung von Paris. König der Mildtätigkeit sein, der angebetete Gott der Menge aller Armen, ein einziger und volkstümlicher Mann werden, die ganze Welt mit seiner Person beschäftigen – das ging sogar über seinen Ehrgeiz. Welche Wunder könnte er ins Werk setzen, wenn er seine geschäftlichen Fähigkeiten, seine Findigkeit, seine Hartnäckigkeit, seine völlige Vorurteilslosigkeit zum Guten und Edeln verwendete! Dann hätte er die unwiderstehliche Kraft in Händen, welche Schlachten gewinnt: Geld, Geld in vollen Kästen, das Geld, welches oft so viel Leid zufügt und welches so viel Gutes wirken könnte, sobald man in Freigebigkeit seinen Stolz und seine Lust setzte. Dann schwollen seine Pläne immer höher an, und er gelangte dazu, sich zu fragen, weshalb er nicht die Fürstin von Orviedo heiraten sollte. Das gegenseitige Verhältnis würde klarer und jede übelwollende Deutung verhindert.


    Einen Monat lang manövrierte er geschickt, setzte herrliche Pläne auseinander und glaubte sich unentbehrlich zu machen. Und eines schönen Tages brachte er mit ruhiger Stimme ganz harmlos seinen Vorschlag an und entwickelte sein großes Projekt. Es war ein förmlicher Gesellschaftsvertrag, den er der Fürstin anbot; als Verwalter der vom Fürsten gestohlenen Summen verpflichtete er sich, dieselben verzehnfacht den Armen zurückzustellen. Mit ihrem ewigen schwarzen Kleid und ihrem Spitzenfichu auf dem Kopf hörte ihn die Fürstin aufmerksam an, ohne daß irgendwelche Aufregung ihr gelbliches Gesicht belebte. Die Vorteile einer derartigen Verbindung sprangen ihr in die Augen; die andern Rücksichten dagegen blieben ihr gleichgültig. Ihren Bescheid verschob sie auf den folgenden Tag und lehnte dann ab; ohne Zweifel hatte sie bei sich überlegt, daß sie sonst über ihre Almosen nicht mehr die einzige Herrin wäre, während sie als unumschränkte Gebieterin darüber zu verfügen gedachte, selbst in törichter Weise. Indessen setzte sie Saccard auseinander, daß sie sich glücklich schätzen würde, ihn als Ratgeber beizubehalten, und zeigte, für wie wertvoll sie seine Mitwirkung hielt, indem sie ihn bat, weiterhin mit dem neuen Heim sich zu beschäftigen, dessen tatsächlicher Leiter er war.


    Eine ganze Woche lang empfand Saccard heftigen Kummer, wie beim Scheitern einer teuern Idee. Nicht als ob er in den Abgrund der Gaunerei zurückzusinken fürchtete; aber wie ein sentimentales Lied selbst den verkommensten Trunkenbolden Tränen in die Augen treibt, so hatte jenes Riesenidyll von einer Wohltätigkeit mit ungemessenen Millionen sein altes Freibeutergemüt erweicht, und nun stürzte er wieder zu Boden und diesmal von sehr bedeutender Höhe. Es war ihm zumute, als sei er entthront. Jederzeit hatte er im Besitz des Geldes außer der Befriedigung seiner Gelüste zugleich den Prunk eines fürstlichen Lebens gesucht, und nie hatte er diesen in genügendem Maße besessen. Seine verbissene Hartnäckigkeit stieg mit jedem neuen Sturze, mit jeder Hoffnung, die ihm dahinsank. Als daher sein Plan vor der ruhigen und runden Weigerung der Fürstin zusammenstürzte, fühlte er sich mitten in die grimmigen Kampfgelüste zurückgeschleudert. Der Drang zu kämpfen, im herben Krieg der Spekulation der Stärkste zu sein, die andern aufzufressen, um nicht selbst aufgefressen zu werden, das war nächst seinem Durst nach Prunk und Genuß der ganze, der einzige Grund seiner Leidenschaft für die Geschäfte. Wenn er auch keine Schätze sammelte, so genoß er doch die andre Freude: der Kampf der großen Ziffern, die wie Armeekorps ins Treffen geworfenen Reichtümer; der Zusammenstoß der feindlichen Millionen mit Niederlagen und Siegen, das war es, was ihm berauschend zu Kopf stieg. Gleichzeitig kam sein Haß gegen Gundermann, sein zügelloser Rachedurst wieder zum Vorschein. Gundermann herunterzuwerfen, dieser schimärische Wunsch spukte jedesmal in seinem Gehirn, wenn er besiegt zu Boden lag. Wenn er dann das Kindische eines derartigen Versuchs empfand, so fragte er sich, ob er nicht wenigstens in Gundermanns Stellung Bresche schießen, sich neben ihm einen Platz erobern, ihn zur Teilung zwingen könnte, wie jene Beherrscher benachbarter Länder von gleicher Machtfülle einander »Herr Vetter« nennen. Gerade jetzt fühlte er sich von neuem durch die Börse unwiderstehlich angelockt; seinen Kopf füllten zwanzig unklare Entwürfe; nach jeder Richtung durch entgegengesetzte Pläne hin und her gezerrt, lebte er in einem solchen Fieberwahn, daß er keines Entschlusses fähig war bis zu dem Tage, wo ein letzter, unermeßlich großer Gedanke von dem Wirrwarr der übrigen sich losrang und sich nach und nach seines ganzen Seins bemächtigte.


    Seitdem er das Hotel Orviedo bewohnte, sah Saccard von Zeit zu Zeit die Schwester des Ingenieurs Hamelin, der die kleine Wohnung im zweiten Stock bewohnte; ein Weib von stolzem Wuchse, diese Frau Karoline, wie sie vertraulich genannt wurde. Bei der ersten Begegnung war ihm vor allem ihr herrliches weißes Haar aufgefallen, eine wahre Königskrone von weißen Haaren, die sich auf der noch jugendlichen Stirne der kaum sechsunddreißigjährigen Frau überaus merkwürdig ausnahm. Schon mit fünfundzwanzig Jahren war sie ganz weiß geworden. Ihre Augenbrauen, die schwarz und sehr dicht geblieben waren, bewahrten dem hermelinumrahmten Antlitz eine jugendliche Frische und eine auffallende Lebhaftigkeit. Hübsch war sie nie gewesen, Kinn und Nase waren allzu stark entwickelt, ebenso ihr etwas zu breiter Mund, dessen dicke Lippen eine seltene Herzensgüte ausdrückten. Aber ihr weißes Gelock, dieses schneeige Schimmern ihres feinen Seidenhaares, gab ihrem etwas harten Gesichtsausdruck unzweifelhaft den lachenden Liebreiz einer Großmutter, welcher von der zur Liebe geschaffenen Frische und Rüstigkeit ihres Körpers seltsam abstach. Groß und kräftig gewachsen, besaß sie eine freie und sehr edle Haltung.


    Bei jeder Bewegung blickte der viel kleinere Saccard dem stolzen Wuchse dieses gesunden Frauenkörpers mit stillverhaltener Begierde nach.


    Durch die Umgebung erfuhr er Stück für Stück die ganze Geschichte der Familie Hamelin. Karoline und Georg waren die Kinder eines Arztes zu Montpellier, eines bedeutenden Gelehrten und überschwenglichen Katholiken, der vermögenslos starb. Als der Vater tot war, stand die Tochter im achtzehnten Jahre, der Sohn im neunzehnten; dem kürzlich in die polytechnische Schule eingetretenen Bruder folgte Karoline nach Paris nach, wo sie eine Stelle als Erzieherin annahm. Sie war es, die ihm die nötigen Fünffrankenstücke zusteckte und ihn während der beiden Studienjahre mit Taschengeld versorgte. Später, als er wegen seiner schlechten Zensur eine Zeitlang stellenlos blieb, war sie es wieder, die den Wankenden aufrechterhielt, bis er eine Stellung fand. Beide Kinder vergötterten einander, ihr Traum war, einander nie zu verlassen. Indessen bot sich bald eine unverhoffte Heirat dar: die Liebenswürdigkeit und der lebhafte Verstand des jungen Mädchens hatten ihr in dem Hause, wo sie Erzieherin war, einen millionenreichen Bierbrauer erobert. Georg verlangte, daß sie die Werbung annahm. Später mußte er dies grausam bereuen, da nach mehreren Jahren ehelichen Lebens sich Karoline genötigt sah, eine Trennung zu erwirken, um nicht von ihrem Manne totgeschlagen zu werden, der ein Säufer war und sie in seinen Anfällen blödsinniger Eifersucht mit gezücktem Messer verfolgte. Damals war sie sechsundzwanzig Jahre alt und wiederum mittellos, da sie hartnäckig dabei blieb, von dem Manne, den sie verließ, kein Jahresgeld zu verlangen.


    Doch hatte der Bruder endlich nach vielfachen Versuchen eine ihm zusagende Beschäftigung gefunden. Er stand im Begriff, mit der mit den Vorstudien zum Suezkanal betrauten Kommission nach Ägypten abzureisen, und konnte seine Schwester mitnehmen. Mutig richtete sich diese in Alexandria ein und gab wieder Unterrichtsstunden, während er das Land durchstreifte. Bis 1859 blieb das Geschwisterpaar in Ägypten und sah noch die ersten Spatenstiche am Gestade von Port Said: eine armselige Schar von kaum hundertfünfzig Erdarbeitern, die sich in der Sandwüste verlor und die unter der Führung einer Handvoll Ingenieure stand. Hierauf nach Syrien abgesandt, um die Proviantzufuhr zu sichern, verblieb Hamelin infolge eines Zerwürfnisses mit seinen Vorgesetzten daselbst, ließ Karoline nach Beirut kommen, wo neue Schüler ihrer Ankunft harrten, und warf sich auf ein großes, von einer französischen Gesellschaft patronisiertes Unternehmen, auf das Anlegen eines Fahrwegs von Beirut nach Damaskus, der ersten und einzigen Straße durch die Schluchten des Libanon. Wieder drei Jahre verlebten sie dort, bis zur Vollendung der Straße; er durchstreifte das Gebirge und blieb mitunter zwei Monate fort auf einer Reise nach Konstantinopel über den Taurus; sie folgte ihm nach, sobald sie loskam, und nahm sich warm der Wiedererweckungspläne an, die er auf seinen Streifzügen durch jenes alte Land schmiedete, welches unter der Asche untergegangener Gesittungen schlief. Eine ganze Mappe voll Gedanken und Entwürfe hatte er gesammelt. Darum empfand er die gebieterische Notwendigkeit einer Rückkehr nach Frankreich, wenn er seinen weitumfassenden Unternehmungsplänen greifbare Gestalt geben, Aktiengesellschaften bilden und Kapitalien auftreiben wollte. Nach neunjährigem Aufenthalt im Orient traten Bruder und Schwester die Rückreise an. Sie besaßen die Neugier, über Ägypten zu reisen, wo die Arbeiten am Suezkanal ihre Begeisterung erregten: innerhalb vier Jahren war aus den Sanddünen von Port Said einen Stadt hervorgewachsen, ein ganzes Volk war in rühriger Tätigkeit, die menschlichen Ameisen hatten sich vermehrt und wühlten die Erdoberfläche um und um. In Paris aber wartete schwarzes Mißgeschick auf Hamelin. Seit fünfzehn Monaten warf er mit seinen Plänen um sich, ohne irgend jemand seine hohe Zuversicht mitteilen zu können, da er allzu bescheiden und zu wenig redselig war. Jetzt saß er im zweiten Stock des Hotels Orviedo in einer kleinen Wohnung von fünf Zimmern zu zwölfhundert Franken fest, weiter vom Erfolg entfernt als zur Zeit seiner Streifzüge über Berge und Täler in Asien. Die Ersparnisse des Geschwisterpaares gingen rasch zur Neige, so daß beide einer dringenden Geldnot entgegensahen.


    Was gerade Saccards Interesse erregte, das war die wachsende Traurigkeit bei Frau Karoline, auf deren gesunde Fröhlichkeit die stetig zunehmende Entmutigung des Bruders düstere Schatten geworfen hatte. Im Haushalt beider war sie einigermaßen der Mann. Ihr Bruder Georg, der ihr äußerlich gleichsah, nur etwas zarter, besaß zwar eine seltene Arbeitskraft, ging aber in seinen Studien völlig auf und durfte nicht gestört werden. Nie hatte er heiraten wollen, er empfand kein Bedürfnis dafür, da die unbegrenzte Liebe zu seiner Schwester ihm genügte. Daneben hatte er wohl Eintagsgeliebten, die man nicht kannte.


    Der frühere strebsame Schüler der polytechnischen Schule zeigte trotz seiner weitumfassenden Pläne und eines glühenden Eifers für seine Unternehmungen bisweilen eine solche kindliche Einfalt, daß man ihn für etwas beschränkt halten konnte. Im strengsten Katholizismus auferzogen, hatte er den Glauben seiner Kindheit bewahrt und ging aus voller Überzeugung in die Kirche. Seine Schwester dagegen war auf andre Bahnen geraten durch eine umfangreiche Belesenheit und die vielseitige Bildung, die sie selbst in den endlosen Stunden erwarb, wenn der Bruder in seine technischen Arbeiten vertieft war. Sie sprach vier Sprachen, hatte die Nationalökonomen und die Philosophen studiert und eine Zeitlang sich für die sozialistischen und evolutionistischen Lehren begeistert. Dann war sie aber ruhiger geworden; ihren Reisen, ihrem langen Aufenthalt unter fernen Gesittungen verdankte sie vor allem eine großherzige Duldung und eine wohlausgeglichene Lebensweisheit. Hatte sie auch den Glauben verloren, so bewahrte sie doch eine hohe Achtung für den ihres Bruders. Einmal war es zwischen beiden zu einer Auseinandersetzung gekommen, dann hatten sie nie wieder davon gesprochen. Bei ihrer Schlichtheit und Biederkeit besaß die Schwester einen hervorragenden Geist, einen ungewöhnlichen Lebensmut, eine fröhliche Widerstandskraft gegen die grausamen Schläge des Schicksals; sie pflegte zu sagen, daß ein einziger Kummer in ihrem Herzen noch blutete, derjenige, nie ein Kind gehabt zu haben.


    Saccard hatte dem Ingenieur einen Dienst geleistet dadurch, daß er ihm eine kleine Arbeit verschaffte: eine Kommanditgesellschaft brauchte einen Techniker für einen Bericht über die Ertragsfähigkeit einer neuerfundenen Maschine. So drängte sich Saccard in die Vertraulichkeit der Geschwister ein, ging häufig hinauf und brachte ein Stündchen in ihrem Salon zu, ihrem einzigen großen Zimmer, welches zum Arbeitssaale umgestaltet war. Dieses Gemach war gänzlich nackt; die einzigen Möbel darin bestanden aus einem langen Zeichentisch, einem kleineren, mit Papieren beladenen Tisch und einem halben Dutzend Stühle: auf dem Kaminsims waren Bücher aufgestapelt. An den Wänden aber wurde die Öde durch einen improvisierten Schmuck erheitert, durch eine Reihe von Plänen, eine Sammlung heller Aquarellbilder, von denen jedes Blatt mit vier Nägeln an der Wand befestigt war. Sämtliche Zeichnungen aus seiner Mappe hatte Hamelin hier zur Schau gestellt, seine Skizzen und Notizen aus Syrien, seinen ganzen künftigen Reichtum. Die Aquarellbilder jedoch stammten von Frau Karoline; die Ansichten aus dem Orient, die Typen und Trachten, die sie als Begleiterin ihres Bruders bemerkt und aufgenommen hatte, zeichneten sich durch sehr subjektive Auffassung des Kolorits aus, waren aber sonst völlig anspruchslos. Zwei breite Fenster, die auf den Garten des Hotels Beauvilliers gingen, beleuchteten mit grellem Licht die bunte Unordnung dieser Zeichnungen, die ein fremdartiges Leben hervorzauberten, den Traum einer uralten, in Staub gesunkenen Gesellschaft, und es war, als sollte diese durch die festen mathematischen Linien der Musterrisse wieder auf die Beine gebracht werden und an dem festen Gerüst moderner Wissenschaft gleichsam eine neue Stütze finden. Sobald Saccard mit jener Rührigkeit, die alles für ihn einzunehmen pflegte, sich hier nützlich gemacht hatte, vergaß er sich, wie geblendet, besonders vor den Plänen und Aquarellbildern und bat um stets neue Aufklärungen. In seinem Kopfe keimte bereits der Plan eines gewaltigen Stapellaufs.


    Eines Morgens traf er Frau Karoline allein am kleinen Tisch sitzend, der ihr als Schreibtisch diente. Tödliche Traurigkeit hielt sie umfangen, ihre schlaffen Hände ruhten auf den Papieren.


    »Was soll ich tun?« begann sie. »Die Dinge nehmen entschieden eine schlimme Wendung ... Zwar bin ich tapfer, aber alles droht auf einmal uns auszugehen. Was mich am meisten grämt, das ist die völlige Ohnmacht, in welche das Unglück meinen armen Bruder versetzt; denn aus der Arbeit allein kann er Mut und Kraft schöpfen. Ich hatte daran gedacht, wieder irgendwo eine Stelle als Erzieherin zu suchen, um ihm etwas zu helfen. Ich habe gesucht und nichts gefunden ... Ich kann mich doch nicht als Monatsfrau ausbieten!«


    Noch nie hatte Saccard Frau Karoline so niedergeschlagen und flügellahm gesehen.


    »Zum Teufel!« rief er, »so weit ist's noch lange nicht.«


    Sie schüttelte das Haupt. Auch sie zeigte sich nun mutlos und verbittert gegen das Leben, welches sie sonst selbst in den schlimmsten Lagen frohgemut auffaßte. Und als im gleichen Augenblick Hamelin mit der Nachricht eines letzten Mißerfolgs heimkam, da entfielen ihr große, langsam fließende Tränen; sie sprach nichts mehr und saß mit geballten Fäusten und traumverlorenen Augen an ihrem Tischchen.


    »Und wenn man bedenkt«, platzte Hamelin heraus, »daß dort drüben Millionen unsrer harren, wenn nur jemand mir helfen wollte, sie zu verdienen!«


    Saccard hatte sich vor einem Riß aufgepflanzt, der ein Gartenhäuschen inmitten großer Lagerhäuser darstellte.


    »Was ist denn das?« fragte er.


    »O, nur eine Spielerei«, erklärte der Ingenieur, »das ist der Plan zu einem Wohnhaus in Beirut für den Direktor der von mir erträumten Gesellschaft, wissen Sie, der ›Compagnie Générale der vereinigten Dampfboote‹.«


    Der Ingenieur wurde mitteilsamer und ließ sich in neue Einzelheiten ein. Während seines Aufenthaltes im Orient hatte er die ganze Mangelhaftigkeit des Transportwesens drückend empfunden. Die wenigen in Marseille bestehenden Gesellschaften brachten einander durch Konkurrenz um und kamen nicht dazu, ein hinreichendes, genügende Bequemlichkeit bietendes Fahrzeugmaterial zu besitzen. Deshalb bestand einer seiner ersten Gedanken, welcher der Gesamtheit seiner Unternehmungen als Grundlage diente, in der Vereinigung dieser Gesellschaften zu einem Syndikat, zu einer gewaltig großen Gesellschaft, die, mit Millionen ausgestattet, das ganze Mittelmeer ausbeuten und durch Einrichtung von Dampferlinien nach allen afrikanischen Häfen, in Spanien, Italien, Griechenland, Ägypten, Asien, selbst ganz hinten im Schwarzen Meer sich die Herrschaft darüber sichern sollte. Dieser Plan zeugte von großartigem organisatorischem Spürsinn und zugleich von hoher Vaterlandsliebe. Bedeutete er doch die Eroberung des Orients zugunsten Frankreichs, abgesehen davon, daß auf diese Weise Syrien näherrückte, das Land, in welchem das weite Feld seiner Operationen sich aufzutun im Begriff war.


    »Die Syndikate«, murmelte Saccard, »heutzutage scheint die Zukunft für sie zu sein. Wie mächtig ist diese Art der Vereinigung! Drei oder vier kleine Unternehmungen, die einzeln ein armseliges Dasein fristen, gewinnen eine unwiderstehliche Lebensfähigkeit und Ergiebigkeit, sobald sie sich vereinigen. Jawohl, die nächste Zukunft gehört dem Großkapital, den vereinigten Anstrengungen großer Massen. Die gesamte Gewerbetätigkeit, der gesamte Handel wird schließlich nur noch ein einziger, unermeßlicher Basar sein, in dem man sich mit allem möglichen versehen kann.«


    Wieder war er stehengeblieben, diesmal vor einem Aquarell mit einer wilden Gegend, einer dürren Schlucht, die von einem mächtigen Lager riesengroßer Felsen mit einer Krone von dichtem Gestrüpp versperrt war.


    »Oho!« begann er, »hier ist das Ende der Welt, man wird wohl von Vorübergehenden nicht viel angestoßen in diesem Winkel?«


    »Eine Schlucht am Karmel«, antwortete Hamelin; »meine Schwester hat sie aufgenommen, während ich in der Gegend Studien machte. – Hier schauen Sie«, fügte er hinzu, »zwischen dem kreidehaltigen Kalkstein und den Porphyrmassen da, durch welche diese Kalkgebirge auf dem ganzen Abhang des Karmel emporgehoben wurde, steckt eine bedeutende Ader Schwefelsilber, jawohl, eine Silbermine, deren Betrieb nach meinen Berechnungen ungeheuern Gewinn sichert.«


    »Eine Silbermine?« wiederholte Saccard lebhaft.


    Frau Karoline, die Augen immer noch in die Ferne gerichtet, hatte in ihrer Betrübnis alles mitangehört. Als stiege plötzlich eine Vision vor ihr auf, rief sie:


    »Der Karmel, o welche Einöde! Welche Tage der Einsamkeit! Alles voll Myrten und Ginster; alles duftet, daß die laue Luft davon durchwürzt ist. Aber Adler gibt es, die unaufhörlich sehr hoch schweben. Und all das Geld, das dort in diesem Grabe schläft, neben so unsäglich vielem Elend! Man möchte eine Menge glücklicher Menschen hier sehen, lärmende Baustellen, werdende Städte, ein ganzes, durch die Arbeit neugeborenes Volk!«


    »Ein Weg wäre leicht vom Karmel nach Akka zu bahnen«, fuhr Hamelin fort; »ich glaube wohl, man könnte auch Eisen dort finden, denn es gibt einen Überfluß davon in allen Gebirgen der Umgegend. Ich habe auch eine neue Förderungsmethode ausgedacht, welche erhebliche Ersparnisse erzielen könnte ... Alles steht bereit, es handelt sich nur noch darum, Kapitalien zu finden.«


    »Die Gesellschaft der Silberminen des Karmel!« murmelte Saccard.


    Jetzt ging der Ingenieur mit aufwärtsgerichteten Blicken von einem Plan zum andern, aufs neue gepackt durch diese Arbeit seines ganzen Lebens, fieberhaft erregt durch den Gedanken an die glanzvolle Zukunft, die dort schlummerte, während hier drückende Not ihn lahmlegte.


    »Das sind nur die kleinen Geschäfte für den Anfang«, begann er wieder. »Schauen Sie auf diese Reihe von Plänen. Hier ist der große Coup: ein ganzes Eisenbahnnetz quer durch Kleinasien. Mangel an bequemen und raschen Verkehrsmitteln ist die allererste Ursache der Stockung aller Säfte in jenem langsam vermodernden reichen Land. Nicht einen Fahrweg könnten Sie dort finden; Reisende und Güter sind auf Maultiere und Kamele angewiesen. Denken Sie sich nun die Umwälzung, wenn Eisenbahnlinien bis an die Grenze der Wüste vordringen könnten! Das käme einer Verzehnfachung von Industrie und Handel gleich, das wäre der Sieg der Kultur Europas, die endlich die Pforten des Orients sprengte. O, wenn Sie das nur ein wenig interessiert, dann wollen wir gelegentlich mit aller Ausführlichkeit davon reden. Da werden Sie sehen, Sie werden sehen!«


    Er konnte übrigens nicht umhin, sofort auf weitere Erklärungen einzugehen. Besonders hatte er während seiner Reise nach Konstantinopel die Richtungslinie seines Eisenbahnnetzes studiert. Die große, aber einzige Schwierigkeit bestand im Überschreiten des Taurusgebirges; er hatte aber die verschiedenen Pässe durchwandert und stand für die Möglichkeit einer geraden und verhältnismäßig wenig kostspieligen Eisenbahnlinie ein. Selbstverständlich dachte er nicht daran, das gesamte Bahnnetz mit einem Male auszuführen. Wenn man vom Sultan die Konzession fürs Ganze erlangt hätte, dann wäre es weise, zunächst nur die Hauptlinien in Angriff zu nehmen, von Brussa nach Beirut über Angora und Aleppo. Später könnte man an die Seitenlinien denken, von Smyrna nach Angora, von da nach Trapezunt über Erzerum und Siwas.


    »Später, später noch ...«, sagte er weiter. Er redete nicht aus, sondern lächelte nur und wagte nicht auszusprechen, wie weit er in der Kühnheit seiner Pläne gegangen war. Es war ja ein Traum.


    »O, die Ebenen am Fuße des Taurus«, begann Frau Karoline wieder mit ihrer langsamen Stimme wie die einer Traumwandlerin, »welch köstliches Paradies! Man braucht nur die Erde zu ritzen, und üppig schießen die Ernten hervor. Die Obstbäume, die Pfirsichbäume, die Kirsch-, Feigenund Mandelbäume brechen unter der Last ihrer Früchte. Und welche Felder mit Öl- und Maulbeerbäumen, ganz ähnlich ausgedehnten Waldungen! Und welches naturgemäße und leichte Leben in jener ewig blauen dünnen Luft!«


    Saccard lachte wieder auf mit seinem grellen, lüsternen Lachen, welches ihn jedesmal anwandelte, wenn er Reichtum witterte. Als Hamelin von weiteren Plänen reden wollte, namentlich von der Gründung eines Bankhauses in Konstantinopel, und eine Andeutung seiner allmächtigen Beziehungen daselbst, besonders beim Großwesir, fallen ließ, da unterbrach er ihn fröhlich:


    »Das ist ja das wahre Schlaraffenland!«


    Dann wurde er sehr zutraulich, legte beide Hände auf Frau Karolinens Schulter, die noch immer dasaß.


    »Verzweifeln Sie nur nicht, verehrte Frau«, rief er; »ich habe Sie sehr lieb, und Sie werden sehen, ich werde mit Ihrem Bruder etwas machen, das für uns alle sehr gut sein wird ... Geduld! Warten Sie nur ab.«


    Während des folgenden Monats verschaffte Saccard wiederum dem Ingenieur einige kleinere Arbeiten. Sprach er auch von den großen Geschäften nicht mehr, so dachte er wohl beständig daran, scheute aber zaudernd vor der erdrückenden Großartigkeit der Unternehmung zurück. Was die werdenden Bande ihrer vertrauten Freundschaft enger knüpfte, das war die zwanglose Art, mit welcher Frau Karoline sich um Saccards Junggesellenheim kümmerte. Unnütze Ausgaben fraßen ihn auf, er war um so schlechter bedient, je mehr Dienerschaft er hatte. Dieser Mann, so umsichtig nach außen, berühmt wegen der kraftvollen und geschickten Hand, mit welcher er den unsauberen Brei der großen Gaunereien einrührte, ließ im eignen Hause alles in Unordnung sich auflösen und fragte nicht viel nach der grauenhaften Schleuderwirtschaft, die seine Ausgaben verdreifachte. Das Fehlen einer Frau machte sich ebenfalls in den kleinsten Dingen auf grausame Weise empfindlich. Als Frau Karoline diesen Wirrwarr bemerkte, erteilte sie ihm zunächst Ratschläge, dann legte sie sich ins Mittel und zeigte ihm schließlich, wie er in zwei bis drei Punkten Ersparnisse erzielen könnte. Deshalb bot er ihr eines Tages scherzend an, sie möchte Verwalterin bei ihm werden ... Warum nicht? Sie hatte ja eine Stelle als Erzieherin gesucht und könnte wohl diese für sie ehrenwerte Stellung annehmen, bis sich eine passendere fände. Das Anerbieten, welches zunächst im Spaß geschah, wurde ernsthaft. War dies nicht eine Beschäftigung für sie, wurde sie nicht ihrem Bruder eine Stütze mit den dreihundert Franken, die Saccard ihr monatlich geben wollte? Sie nahm an. Innerhalb acht Tagen gestaltete sie das Haus um, entließ den Küchenchef und seine Frau, um nur eine Köchin zu nehmen, die mit dem Diener und dem Kutscher ausreichen mußte. Ferner behielt sie nur ein Pferd und einen Wagen bei, ergriff überall die Oberhand und prüfte die Rechnungen mit so peinlicher Sorgfalt, daß in der Mitte des Monats eine Ausgabenverminderung um die Hälfte erzielt war. Saccard war hochentzückt und sagte scherzend, jetzt sei er der Gauner, der sie bestehle, und sie hätte soundso viel Prozent von allen Ersparnissen, die durch sie zustande gekommen, verlangen sollen.


    Nunmehr hatte ein inniges Zusammenleben begonnen. Saccard war auf den Einfall geraten, die Schrauben an der Verbindungstüre zwischen beiden Wohnungen wegnehmen zu lassen; man ging jetzt frei von dem einen Speisesaal zum andern über die innere Treppe hinauf. So kam es denn, daß, während der Bruder oben arbeitete und von morgens bis abends sich einschloß, um seine Papiere aus dem Orient in Ordnung zu bringen, Frau Karoline ihren eignen Haushalt der einzigen Magd überließ und zu jeder Tageszeit hinunterstieg, um ihre Befehle wie zu Hause zu erteilen. Eine wahre Freude für Saccard war das fortwährende Erscheinen dieser großen, schönen Frau geworden, die festen, stolzen Schrittes durch die Zimmerflucht ging mit dem immer aufs neue überraschenden fröhlichen Widerspiel zwischen ihren weißen Haaren und dem jugendfrischen Gesicht, das sie umflatterten. Frau Karoline war wieder ganz munter geworden; sie hatte ihren Lebensmut wiedererlangt, seitdem sie sich nützlich fühlte, jede Stunde beschäftigt und fortwährend auf den Füßen war. Ohne gezierte Einfachheit trug sie immer nur ein schwarzes Kleid, aus dessen Tasche das helle Klirren des Schlüsselbundes erklang. Das war sicherlich ein Hauptspaß für die gelehrte, philosophierende Frau, nur noch eine gute Hausmutter zu sein, die Haushälterin eines Verschwenders, den sie allmählich wie ein ungeratenes Kind liebgewann.


    Eine Zeitlang von ihrer Persönlichkeit sehr eingenommen, berechnete er schon, daß alles in allem nur ein Unterschied von vierzehn Jahren zwischen ihr und ihm lag, und er fragte sich, was wohl daraus würde, wenn er sie eines Tages in die Arme schlösse. War anzunehmen, daß sie seit zehn Jahren, seit der notgedrungenen Flucht aus dem Hause ihres Mannes, von dem sie ebensoviel Mißhandlungen als Liebkosungen erhalten hatte, immerfort wie eine fahrende Kriegerin ohne Verkehr mit Männern gelebt hatte? Vielleicht hatten gerade jene Reisen sie geschützt. Indessen wußte er, daß ein Freund ihres Bruders, ein Kaufmann namens Beaudoin, der in Beirut geblieben war und dessen Rückkehr bevorstand, sie heiß geliebt hatte und, um sie heiraten zu können, auf den Tod ihres Mannes wartete, den man kürzlich wegen Säuferwahnsinns in eine Heilanstalt verbracht hatte. Augenscheinlich hätte diese Heirat nur ein leicht zu entschuldigendes, fast gesetzliches Verhältnis besiegelt. Aber nun, wenn sie einen Liebhaber gehabt hatte, warum sollte er nicht der zweite werden? Doch blieb es bei dem Gedanken; Saccard fand in ihr einen so guten Kameraden, daß er häufig vergaß, daß sie ein Weib war. Sooft er sie mit ihrem wunderbar schönen Wuchs vorübergehen sah und sich die Frage wieder vorlegte, was daraus entstünde, wenn er sie umarmte, so antwortete er sich, es würden ganz gewöhnliche, vielleicht auch ärgerliche Dinge daraus entstehen. Dann verschob er den Versuch bis auf weiteres und drückte ihr kräftig die Hand, hochbeglückt durch diese Herzlichkeit.


    Mit einem Male verfiel Frau Karoline aufs neue in tiefen Kummer. Eines Morgens war sie niedergeschlagen, sehr bleich und mit rotgeweinten Augen heruntergekommen; Saccard konnte aus ihr nichts herausbringen und stand vom Fragen ab, da sie in ihrem Eigensinn behauptete, es fehle ihr nichts, sie sei wie alle Tage. Erst Tags darauf begriff er die Sache, als er oben eine gedruckte Mitteilung vorfand, worin die Verehelichung des Herrn Beauboin mit der sehr jugendlichen und unermeßlich reichen Tocher eines englischen Konsuls angezeigt war. Um wie viel härter mußte der Schlag gewesen sein, da die Nachricht mit diesem banalen Brief eingetroffen war, ohne jede Vorbereitung, selbst ohne ein Lebewohl! Dies bedeutete einen jähen Zusammensturz im Leben der unglücklichen Frau, den Untergang der in der Ferne winkenden Hoffnung, an der sie sich in den Stunden des Ungemachs festklammerte. Außerdem hatte auch das Schicksal eine empörende Grausamkeit gezeigt. Zwei Tage zuvor hatte sie die Nachricht vom Tode ihres Mannes erhalten und achtundvierzig Stunden lang endlich an die nahe Verwirklichung ihrer Träume geglaubt. Nun ging ihr ganzes Leben aus den Fugen; sie blieb vernichtet und wortlos.


    Eine zweite betäubende Überraschung stand ihr am gleichen Abend bevor. Ehe sie zur Ruhe ging, stieg sie ihrer Gewohnheit gemäß noch einmal zu Saccard hinunter, um die Anordnungen für den folgenden Tag mit ihm zu besprechen. Da redete er zu ihr in so sanften Worten von ihrem Unglück, daß sie laut aufschluchzen mußte; in dieser unüberwindlichen, ihren freien Willen lähmenden Rührung war sie in seine Arme gesunken und hatte sich ihm hingegeben, ohne daß eines von beiden Freude dabei empfand. Als sie zu sich kam, bäumte sich ihr Gefühl nicht auf, dafür aber wuchs ihre Betrübnis ins Ungemessene. Warum hatte sie auch etwas derartiges geschehen lassen? Sie liebte diesen Mann nicht, und er selbst liebte sie wohl ebensowenig. Nicht als ob Saccards Alter oder sein Äußeres der Liebe unwert gewesen wären; obwohl unschön und bei Jahren, war er wegen seiner leichtbeweglichen Gesichtszüge und wegen der Behendigkeit seiner kleinen schwarzen Person anziehend, ohne daß sie sich dessen voll bewußt war. Sie wollte ihn nur für dienstwillig, hochbegabt und daher befähigt halten, mit der Redlichkeit der Alltagsmenschen ihres Bruders große Unternehmungen zu verwirklichen. Und nun dieser blödsinnige Fehltritt! Sie, so verständig, so hart geprüft, so voll Selbstbeherrschung, hatte sich so hingegeben, ohne zu wissen, wie oder warum, in einem Tränenstrom, wie eine empfindsame Grisette! Und was das schlimmste war, sie fühlte heraus, daß er über das Abenteuer ebenso verwundert war wie sie, ja fast ungehalten. Als er dann, um ihr Trost zu spenden, Herrn Beaudoin als ihren ehemaligen Geliebten erwähnte, dessen niederträchtiger Verrat nur Vergessenheit verdiene, und als Frau Karoline heftig widersprach und schwur, nie sei sie dieses Mannes Geliebte gewesen, da hatte Saccard zuerst gemeint, sie lüge aus weiblichem Stolze. Aber sie kam mit so nachdrücklicher Kraft auf diesen Schwur zurück und blickte aus ihren herrlichen Augen mit so klarer Aufrichtigkeit ihn an, daß er zuletzt von der Wahrheit überzeugt war: mit Geradsinn und Würde hatte sie sich also für ihren Hochzeitstag bewahrt, zwei Jahre lang hatte der Mann geduldig gewartet, um dann abzufallen und bei verlockender Gelegenheit eine Jüngere und Reichere zu heiraten. Das Merkwürdige dabei war, daß diese Entdeckung, die Saccards Leidenschaft hätte anspornen sollen, ihn vielmehr mit einer Art Verlegenheit erfüllte – so klar begriff er jetzt das törichte Verhängnis jenes Abenteuers. Übrigens blieb es bei dem einzigen Versuche, da keines von beiden zu einer Fortsetzung Lust empfand.


    Vierzehn Tage lang verharrte Frau Karoline in einem Zustande erschreckender Traurigkeit. Der Lebensmut, jener frohe Impuls, der aus dem Leben eine Notwendigkeit und eine Freude macht, hatte sie im Stich gelassen. Sie ging ihren vielfältigen Geschäften nach, aber wie geistesabwesend, ohne über Ursache und Zweck der Dinge sich Täuschungen hinzugeben. Die menschliche Maschine arbeitete in der Verzweiflung des allgemeinen Nichts.


    Inmitten dieses Schiffsbruchs ihrer Tapferkeit und Fröhlichkeit genoß Frau Karoline eine einzige Zerstreuung. In allen ihren freien Stunden heftete sie, die Stirne an die Scheiben des einen Fensters im großen Arbeitszimmer gepreßt, ihre Blicke auf den Garten des Nachbarhauses, jenes Hotel Beauvilliers, in welchem sie bereits in den ersten Tagen ihres Einzugs einen Notstand, ein verborgenes Elend erraten hatte, welches eben durch seine verzweifelten Anstrengungen, das Äußere zu wahren, erschütternd wirken mußte. Auch dort gab es also Schmerz erduldende Menschen! Ihr eigner Kummer war von jenen Tränen gewissermaßen durchtränkt, und tödliche Schwermut drückte sie derart nieder, daß sie sich gefühllos und wie in dem Schmerze jener andern aufgegangen vorkam.


    Diese Beauvilliers hatten ehemals, abgesehen von ihren ungeheuer großen Besitzungen in der Touraine und in Anjou, auch noch in der Rue de Grenelle einen großartigen Palast besessen; jetzt blieb ihnen in Paris nur noch dieses ehemalige Landhaus, das zu Anfang des vorigen Jahrhunderts außerhalb der Stadtmauer aufgebaut und heute von den rauchgeschwärzten Bauten der Rue Saint-Lazare dicht umschlossen war; die wenigen schönen Bäume des Gartens standen wie in der Tiefe eines Brunnenschachtes verloren da, und Moos zerfraß die Stufen der zerbröckelnden, rissigen Freitreppe. Das Ganze war ein ins Gefängnis gestecktes Stückchen Natur, ein sanfter und toter Winkel voll stummer Verzweiflung, wohin die Sonne nur noch mit einem grünlichen Schimmer hinabstieg, welcher jeden mit eisigem Schauer anwehte. In diesem modrigen Kellerfrieden war die erste Persönlichkeit, welche oben auf der zerborstenen Freitreppe Frau Karolinens Augen sich darbot, die Gräfin Beauvilliers, eine große, hagere schneeweiße Sechzigerin von sehr vornehmem, etwas altmodischem Aussehen. Mit ihren dünnen Lippen, ihrer langen Nase, ihrem auffallend langen Halse hatte sie das Aussehen eines sehr bejahrten Schwanes von verzweifelnder Sanftmut. Hinter ihr war fast gleichzeitig ihre Tochter Alice von Beauvilliers erschienen; trotz ihrer fünfundzwanzig Jahre war Alice so unentwickelt und blutleer, daß sie ohne ihre verblühten Wangen und die bereits verfallenen Gesichtszüge für ein Schulmädchen gelten konnte. Schmächtig wie die Mutter, entbehrte sie des natürlichen Adels derselben: ihr Hals war bis zur Unschönheit verlängert, ihre ganze Erscheinung verkörperte den jammervollen Verfall des großen Stammes. Beide Frauen lebten allein, seitdem der Sohn des Hauses, Ferdinand von Beauvilliers, infolge der von Lamoricière verlorenen Schlacht bei Castelfidardo unter die päpstlichen Zuaven gegangen war. Alle Tage, wenn es nicht regnete, kamen beide Frauen hintereinander zum Vorschein; sie stiegen die Freitreppe herunter und umschritten wortlos den schmalen Rasenplatz in der Mitte des Gartens. Nur Efeuumfassungen waren zu sehen; Blumen wären nicht gediehen, vielleicht auch zu kostspielig gewesen. Und dieser langsame Spaziergang, wohl nur ein Spaziergang zu Gesundheitszwecken, den diese zwei blassen Frauen unter diesen jahrhundertealten Bäumen machten, die so viele Feste gesehen und nun von den bürgerlichen Häusern der Nachbarschaft erstickt wurden, hatte einen Zug von schmerzlicher Schwermut, als hätten beide Frauen die Trauer um tote alte Dinge spazieren geführt.


    Von da ab war Frau Karolinens Teilnahme erwacht; sie belauschte ihre Nachbarinnen aus liebevollem Mitgefühl, ohne bösartige Neugier, und durchschaute allmählich, da ihr Blick den Garten beherrschte, das Leben derselben, welches sie draußen mit eifersüchtiger Vorsicht verbargen. Immer mußte ein Pferd im Stall und ein Wagen in der Remise sein. Beides besorgte ein alter Bedienter, der Kammerdiener, Kutscher und Hausmeister zugleich war; ebenso war eine Köchin vorhanden, die gleichzeitig Kammerfrauendienste versah. Aber wenn der Wagen mit tadellosem Gespann zum Haustor hinausfuhr, die Damen zu ihren Ausgängen zu führen, wenn im Winter bei den regelmäßigen Essen, zu denen alle vierzehn Tage einige Freunde geladen wurden, die Tafel einen gewissen Luxus beibehielt – durch welches lange Fasten, durch welche schmutzigen, allstündlichen Ersparnisse wurde dieser trügerische Schein von Reichtum erkauft! In einem kleinen Schuppen hielt man, vor neugierigen Augen geschützt, immerfort kleine Wäschen ab, um die Rechnung der Wäscherin zu verringern; armselige, verwaschene Sachen wurden Faden für Faden geflickt; ein andermal wurden einige spärliche Gemüse für die Abendmahlzeit geputzt, dann ließ man auf einem Brette das Brot hart werden, damit weniger gegessen würde. Andre Sparsamkeitskniffe waren ebenso kleinlich als rührend: der alte Kutscher flickte die zerrissenen Stiefel des gnädigen Fräuleins, die Köchin bestrich mit Tinte die Finger der allzu schäbigen Handschuhe der gnädigen Frau; die Kleider der Mutter gingen nach erfindungsreichen Umgestaltungen auf die Tochter über, und die Hüte dauerten mehrere Jahre, dank dem abgeänderten Blumen- und Bänderschmuck. Wenn man niemand erwartete, blieben die Empfangssäle im Erdgeschoß sorgfältig verschlossen, ebenso die großen Räume im ersten Stocke; denn von dem großen geräumigen Wohnhaus bewohnten beide Frauen nur noch ein kleines Zimmer, welches ihren Speisesaal und ihr Boudoir abgeben mußte. Tat das Fenster sich ein wenig auf, dann konnte man zusehen, wie die Gräfin ihre Wäsche ausbesserte, als wäre sie eine bedürftige Kleinbürgersfrau, während die Tochter zwischen ihrem Klavier und ihrem Malkasten für die Mutter Strümpfe und Handschuhe strickte. Am Tage eines schweren Gewitters sah man beide in den Garten hinuntergehen, um den vom heftigen Regen weggeschwemmten Sand zusammenzuraffen.


    Nunmehr kannte Frau Karoline ihre ganze Geschichte. Die Gräfin Beauvilliers hatte, ohne zu klagen, mit ihrem Manne viel ausgestanden, der ein Wüstling war. Eines Abends hatte man ihn in Vendôme röchelnd mit einem Schuß durch den Leib nach Hause gebracht; man hatte von einem Jagdunfall erzählt, es war wohl eher die Kugel eines eifersüchtigen Försters, an dessen Frau oder Tochter der Graf sich vergangen hatte. Leider verschwand mit ihm das riesengroße, auf unermeßliche Ländereien, auf wahrhaft königliche Domänen sich gründende Vermögen des Hauses Beauvilliers. Bei Ausbruch der Revolution bereits geschmälert, war es vom Grafen und seinem Vater vollends durchgebracht worden. Von diesem weitausgedehnten Grundbesitz blieb ein einziges Hofgut übrig, Les Aublets, ein paar Stunden von Vendôme, mit einem Jahresertrag von etwa fünfzehntausend Franken. Dies war die einzige Hilfsquelle für die Witwe und ihre beiden Kinder. Schon längst war das Haus in der Rue Grenelle verkauft, und dasjenige in der Rue Saint-Lazare verzehrte den größten Teil der fünfzehntausend Franken: mit Hypothekenschulden überlastet, stand es unter der steten Drohung eines Zwangsverkaufs, wenn die Zinsen nicht bezahlt würden. So blieben nur etwa sechs- bis siebentausend Franken für das Auskommen von vier Personen, für die Lebenshaltung einer adligen Familie, die nicht heruntersteigen wollte. Vor acht Jahren bereits, als sie mit einem Sohn von zwanzig Jahren und einer Tochter von siebzehn Witwe geblieben war, hatte sich die Gräfin inmitten des jähen Zusammenbruchs ihres Hauses mit ihrem ganzen Adelsstolz gewappnet und den Schwur getan, lieber von Wasser und Brot zu leben, als sich etwas zu vergeben. Von nun ab war ihr ganzes Denken darauf gerichtet gewesen, ihre Stellung aufrechtzuhalten, ihre Tochter mit einem ebenbürtigen Edelmann zu vermählen und aus ihrem Sohne einen Soldaten zu machen. Zuerst hatte ihr Ferdinand durch einige jugendliche Torheiten tödliche Sorgen gemacht – durch Schulden, die bezahlt werden mußten; aber in einer feierlichen Unterredung über die Lage der Familie aufgeklärt, hatte er sich sofort gebessert. Er war im Grunde genommen eine weiche, liebende Natur, aber träge und geistig unbedeutend, daher zu keinem Amte tauglich und zu keiner Stellung in der zeitgenössischen Gesellschaft geeignet. Jetzt, als päpstlicher Soldat, war er für seine Mutter immer noch ein Gegenstand heimlicher Angst; denn unter seiner stolzen Haltung verbarg sich eine Kränklichkeit und eine Blutarmut, welche das römische Klima für ihn gefährlich machten. Mit Alicens Verheiratung ging es so wenig vorwärts, daß der betrübten Mutter Tränen in die Augen stiegen, sooft sie das bereits alternde und im langen Warten verblühte Mädchen ansah. Trotz ihres schwermütigen, unbedeutenden Aussehens war Alice nicht geistlos. Mit aller Glut ihres Herzens trachtete sie nach des Lebens Freude, nach einem geliebten Mann, nach ehelichem Glück; da sie jedoch den Jammer im Hause nicht noch vergrößern wollte, so stellte sie sich, als habe sie allem bereits entsagt, machte Späße über das Heiraten und sagte, sie fühle in sich den Beruf zu einer alten Jungfer. Nachts aber schluchzte sie laut, den Kopf in das Kissen gedrückt, und glaubte vor Schmerz über ihre Einsamkeit vergehen zu müssen. Durch Wunder der Sparsamkeit war es jedoch der Gräfin gelungen, zwanzigtausend Franken auf die Seite zu bringen, die gesamte Mitgift Alicens; ebenso hatte sie aus dem Schiffbruch einige Juwelen gerettet, ein Armband, Ringe, Ohrgehänge, die man auf etwa zehntausend Franken schätzen konnte; immerhin eine sehr magere Aussteuer, die sie nicht zu erwähnen wagte, kaum für die ersten Ausgaben hinreichend, wenn der erwartete Bräutigam sich einfand. Trotz alledem ließ die Gräfin Hoffnung und Mut im Kampfe nicht sinken und gab kein einziges Vorrecht ihrer Geburt preis; sie blieb immer gleich hochgestellt und wohlhabend, nicht imstande, zu Fuß auszugehen, oder an einem Empfangsabend einen Gang vom Essen zu streichen. Dafür knauserte sie im geheimen, verurteilte sich wochenlang zu Kartoffeln ohne Butter, um zur ewigen ungenügenden Mitgift der Tochter noch fünfzig Franken zu schlagen. Das war Tag für Tag ein schmerzlicher und kindischer Heldenmut, während Tag für Tag das Haus über ihren Häuptern etwas mehr zusammensank.


    Bisher hatte Frau Karoline keine Gelegenheit gehabt, mit der Gräfin und ihrer Tochter zu sprechen. Sie kannte schließlich die geheimsten Einzelheiten ihres täglichen Lebens und gerade die, welche sie vor der ganzen Welt zu verbergen glaubten. Bis jetzt war es erst zum Wechseln von Blicken gekommen, von jenen Blicken, in denen man hinterher eine rasche Aufwallung von Mitgefühl empfindet. Die Fürstin Orviedo sollte die Frauen zusammenbringen. Sie hatte den Gedanken gehabt, für ihr Kinderheim eine Art Aufsichtskommission zu schaffen, aus zehn Damen bestehend, die zweimal monatlich sich versammelten, das Haus gründlich besichtigten und alle Dienstzweige einer Prüfung unterzogen. Da sich die Fürstin die Auswahl der Damen vorbehalten hatte, so hatte sie in erster Reihe auch die Gräfin Beauvilliers bezeichnet, eine ihrer guten Freundinnen von ehemals, die, seitdem sie völlig zurückgezogen lebte, einfach eine Nachbarin geworden war. Bald darauf hatte diese Aufsichtskommission ihren Schriftführer unerwartet verloren. Saccard, der noch in der Verwaltung der Anstalt die oberste Leitung innehatte, war auf den Einfall gekommen, Frau Karoline als einen musterhaften Schriftführer zu empfehlen, wie man nirgends einen finden könnte. Die Arbeit war in der Tat ziemlich mühevoll; es gab viele Schreibereien, sogar hauswirtschaftliche Sorgen, welche den übrigen Damen etwas zuwider waren.


    Schon in den ersten Tagen sollte sich Frau Karoline als eine wunderbare Hausmutter entpuppen, die vermöge ihres ungestillten Durstes nach Mutterfreuden und ihrer verzweiflungsvollen Liebe zur Kinderwelt alsbald in werktätiger Zärtlichkeit für alle jene armen Wesen entflammt war, die man aus der Pariser Gosse zu retten sich bemühte. Bei der letzten Ausschußsitzung war sie demnach mit der Gräfin Beauvilliers zusammengetroffen; diese aber hatte nur einen kühlen Gruß an sie gerichtet, um ihre heimliche Verlegenheit zu verbergen, in der Empfindung, sie habe in Frau Karoline einen Zeugen ihres Elends vor sich. Seitdem grüßten sich beide Damen, sooft ihre Augen sich trafen und es ohne gar zu große Unhöflichkeit nicht anging, einander nicht zu kennen.


    Eines Tages, während Hamelin einen Plan nach neuen Berechnungen berichtigte und Saccard über seine Schultern hinweg in die Arbeit sah, stand Frau Karoline wie gewöhnlich im großen Zeichenzimmer am Fenster und sah der Gräfin und ihrer Tochter zu, die im Garten ihren gewohnten Spaziergang machten. An diesem Morgen hatten beide Damen so erbärmliche Schuhe an den Füßen, daß sie von einer Lumpensammlerin in einem Kehrichthaufen nicht aufgelesen worden wären.


    »O, diese armen Frauen!« murmelte sie. »Wie schrecklich und herzzerreißend muß diese Komödie von Luxus sein, zu welcher sie sich verpflichtet glauben!«


    Dann trat sie hinter den Fenstervorhang zurück, damit die Mutter sie nicht wahrnehme und noch schmerzlicher darunter litte, sich so belauscht zu wissen. Sie selbst war in den letzten Wochen ruhiger geworden, seitdem sie jeden Morgen an diesem Fenster sich vergaß. Der große Schmerz über ihre Vereinsamung schlummerte ein; es war, als ob sie angesichts des fremden Ungemachs das eigne mutiger auf sich nehme, jenen Zusammensturz ihres ganzen Lebens – wie sie geglaubt hatte. Hin und wieder merkte sie verwundert, daß sie wieder lachen konnte.


    Noch einen Augenblick schaute sie in tiefes Träumen verloren den beiden Frauen in dem von Moos überwucherten Garten nach; dann drehte sie sich nach Saccard um.


    »Sagen Sie mir doch«, begann sie lebhaft, »warum ich nicht traurig sein kann? ... Nein, es hält nie an, es hat nie angehalten, ich kann nicht traurig sein, was mir auch zustoßen mag! Ist das Selbstsucht? Fürwahr, ich glaube es nicht. Das wäre zu unschön, und zudem, wenn ich auch fröhlich bin, bricht mir immer das Herz beim Anblick des geringsten fremden Leides. Reimen Sie sich das zusammen! Ich bin lustig und könnte dabei über alle Unglücklichen weinen, die vorbeigehen, wenn ich mich nicht zurückhielte, wohl wissend, daß das kleinste Stückchen Brot ihnen viel lieber wäre als meine nutzlosen Tränen.«


    Bei diesen Worten brach sie in ihr herzliches, muterfülltes Lachen aus, ein tapferes Weib, welches tätiges Handeln geschwätzigem Mitleid vorzieht!


    »Gott weiß trotzdem«, fuhr sie fort, »daß ich Ursache gehabt habe, an allem zu verzweifeln. O, bis jetzt hat mich das Glück nicht verhätschelt. Nach meiner Heirat habe ich in jener Hölle, in welche ich geraten war, beschimpft und mißhandelt wurde, eine Zeitlang geglaubt, es bliebe mir nichts mehr übrig, als ins Wasser zu springen. Ich bin nicht hineingesprungen! Vierzehn Tage später jubelte mein Herz auf, von unermeßlicher Hoffnung geschwellt, als ich mit meinem Bruder nach dem Orient abreiste ... Nach unsrer Rückkehr nach Paris habe ich in der höchsten Not schreckliche Nächte zugebracht, in denen ich uns beide über unsern schönen Plänen verhungern sah. Wir sind nicht verhungert, und ich habe wieder angefangen, von großen Dingen zu träumen, von glückbringenden Dingen, über die ich manchmal selber lachen mußte ... Letzthin, als jener schreckliche Schlag über mich kam, von dem ich noch nicht zu sprechen wage, war mein Herz wie entwurzelt. Ja, ich habe tatsächlich gefühlt, daß es nicht mehr schlug, und glaubte da, es sei gänzlich aus und vorbei mit mir. Aber, im Gegenteil, da faßt mich die Lebenslust aufs neue; heute scherze ich, morgen werde ich hoffen, und ich werde wieder leben wollen, immerdar leben. Wie merkwürdig, daß man nicht längere Zeit traurig sein kann!«


    Saccard zuckte lachend die Achseln.


    »Ach was! Sie sind wie alle Leute, so ist eben das Leben.«


    »Glauben Sie?« rief sie erstaunt aus; »mir kommt es vor, als gäbe es traurige, niemals fröhliche Menschen, die sich vor lauter Schwarzseherei das Leben unmöglich machen. Ich gebe mich zwar keiner Täuschung hin über das Liebliche und Schöne, was mir das Leben bietet. Es ist zu hart für mich gewesen, ich habe es schon aus zu großer Nähe gesehen, überall und unverhüllt; es ist fluchwürdig, das Leben, wenn es nicht gemein ist. Aber was ist dagegen zu tun? Ich habe es einmal lieb, ohne zu wissen warum. Mag um mich her alles in Gefahr schweben und krachend zusammenstürzen, ich stehe trotzdem schon am folgenden Tag voll froher Zuversicht auf den Ruinen ... Oftmals habe ich gedacht, mein Fall sei im kleinen derjenige der Menschheit, die allerdings in grauenhaftem Elend lebt, aber durch jedes junge Geschlecht wieder kräftig aufgefrischt wird. Auf jedes Leid, das mich niederdrückt, folgt gleichsam eine neue Jugend, ein verheißungsvoller Frühling, der mich erwärmt und mir den Mut hebt. Dies ist so sehr wahr, daß, wenn ich nach schwerem Leid auf die Straße, ins Tageslicht hinaustrete, ich sofort wieder zu leben beginne, zu hoffen, glücklich zu sein. Das Alter hat auch keine Macht über mich, ich bin naiv genug, alt zu werden, ohne es zu merken. Sehen Sie, ich habe viel zuviel gelesen für eine Frau und weiß nicht mehr, wohin ich gehe – ebensowenig übrigens, wie die ganze weite Welt es weiß. Indessen kommt es mir unwillkürlich vor, als ob ich, als ob wir alle etwas sehr Schönem und ungetrübt Heiterem entgegengingen.«


    Am Schluß der Rede hatte sie einen scherzenden Ton angeschlagen, um ihre Rührung und Hoffnung zu verbergen, während ihr Bruder voll dankbarer Verehrung zu ihr aufblickte.


    »O du!« erklärte er, »du bist den Katastrophen gewachsen, du bist die verkörperte Liebe zum Leben.«


    In diese täglichen Morgenplaudereien war allmählich eine fieberhafte Erregung hineingekommen. Wenn sich Frau Karoline dieser natürlichen und mit ihrer Gesundheit innig verknüpften Fröhlichkeit wieder zuwandte, so rührte dies von dem Mute her, welchen Saccard ins Haus brachte mit seiner feurigen Rührigkeit in großen Geschäften. Die Sache war fest beschlossen, man wollte die vielbesprochene Mappe ausbeuten. Unter den grellen Lauten seiner Stimme kam in alles neues Leben und übertriebene Tätigkeit hinein. Zuerst wollte man sich des Mittelländischen Meeres bemächtigen, man eroberte es vermittelst der »Compagnie Générale der vereinigten Dampfboote«; dann zählte er die Häfen aller Küstenländer auf, in denen man Dampferstationen errichten wollte, und mischte unklare klassische Erinnerungen in seine Spekulantenbegeisterung hinein. Er pries jenes Meer, das einzige, welches die Alte Welt kannte, jenes blaue Meer, an dessen Gestaden die Kultur blühte, dessen Fluten die Städte des Altertums bespült haben, Athen, Rom, Tyrus, Alexandria, Karthago, Marseille, alle Städte, aus denen Europa entstand. Hierauf, nachdem man sich dieses großartigen Weges nach dem Orient bemächtigt hatte, machte man drüben in Syrien den Anfang mit einem kleinen Geschäft, mit der »Gesellschaft der Silberminen des Karmel«, nur ein paar Millionen im Vorbeigehen zu verdienen, aber ein ganz vorzüglicher Anfang; denn dieser Gedanke an eine Silbermine, an Silber, das man im Boden fand und mit der Schaufel zusammenlas, erregte immerhin die Leidenschaft des Publikums, zumal man den wunderbaren und weithinschallenden Namen des Karmel als Aushängeschild nehmen konnte. Dort gab es auch Kohlenbergwerke, Kohlen in ganz geringer Bodentiefe, und diese würden Gold wert sein, wenn sich das Land mit Fabriken bedeckte. Man rechnete dabei die andern kleinen Unternehmungen nicht mit, die als Zwischenakt dienten, wie zum Beispiel die Gründung von Banken und Konsortien für die aufblühenden Industriezweige, die Ausbeutung der mächtigen Wälder auf dem Libanon, deren Riesenbäume an Ort und Stelle verfaulen, weil es keine Wege gibt. Schließlich gelangte Saccard zum Hauptstück, zu einer »Gesellschaft der Eisenbahnen des Orients«. Da redete er förmlich irre. Denn dieses von einem Ende zum andern über ganz Kleinasien geworfene Eisenbahnnetz – das war für ihn die wahre Spekulation, das in Leben umgesetzte Geld, welches mit einem Schlage dieses uralten Weltteils sich bemächtigte wie einer neuen, noch unberührten Beute von unschätzbarem Werte, die unter der Unwissenheit und unter jahrhundertealtem Schutte verborgen liegt. Er witterte förmlich diesen Schatz und wieherte auf wie ein Streitroß beim Geruch des Schlachtendampfes.


    Trotz ihrer unerschütterlichen Besonnenheit, die sonst sehr spröde war gegen die Bilder einer allzu erhitzten Phantasie, ließ sich Frau Karoline von dieser Begeisterung fortreißen und erkannte das Übertriebene daran nicht mehr genau. In Wahrheit schmeichelte alles dieses ihrer Liebe zum Orient, ihrer Sehnsucht nach diesem Wunderland, in dem sie sich glücklich gewähnt hatte. Ja, sie war es, die absichtslos durch eine logische Gegenwirkung mit ihren farbenreichen Schilderungen und überschwenglichen Mitteilungen Saccards Fieberwahn mehr und mehr steigerte. Sooft sie von Beirut sprach, wo sie drei Jahre gewohnt hatte, wurde sie nicht müde, zu erzählen. Beirut, am Fuße des Libanon, auf einer Landzunge zwischen roten Sanddünen und wüsten Felsenmassen, Beirut mit seinen staffelförmig aufsteigenden Häusern inmitten von Gärten, ein köstliches Paradies, mit Orangen-, Zitronen- und Palmbäumen bepflanzt. Dann kamen alle Küstenstädte an die Reihe: im Norden Antiochia, dessen alter Glanz gesunken war, im Süden Saida, das alte Sidon, dann Saint-Jean-d'Acre, Jaffa und Tyrus, das jetzige Sur, Tyrus, dessen Kaufleute Könige waren, dessen Seefahrer Afrika umsegelt hatten und welches heutzutage mit seinem versandeten Hafen nur ein Feld von Ruinen und in Staub gesunkenen Palästen ist, auf dem sich ein paar elende Fischerhütten vereinzelt erheben. Überallhin hatte sie ihren Bruder begleitet, sie kannte Aleppo, Angora, Brussa, Smyrna, sogar Trapezunt; sie hatte einen Monat lang in Jerusalem gelebt, mitten unter dem Schacher an den heiligen Orten; dann zwei weitere Monate in Damaskus, der Königin des Orients, die im Mittelpunkt einer weiten Ebene liegt, in der Handels- und Gewerbestadt, die durch die Karawanen aus Mekka und Bagdad zu einem von Völkern wimmelnden Sammelpunkt wird. Auch kannte sie die Täler und Berge ringsum, die Dörfer der Maroniten und Drusen, die bald auf Hochebenen sitzen, bald in tiefen Schluchten sich verlieren, die angebauten Felder und brachliegenden Äcker. Aus den verborgensten Winkeln, aus den stummen Wüsten wie aus den großen Städten hatte Frau Karoline die gleiche Bewunderung für die unerschöpfliche und üppige Natur mitgebracht, den gleichen Zorn gegen die törichten und schlechten Menschen. Wie viele natürlichen Reichtümer wurden da verschmäht oder verschleudert! Sie sprach von den Lasten, durch welche Handel und Gewerbe niedergedrückt sind; von jenem unsinnigen Gesetz, welches verbietet, Kapitalien über eine gewisse Ziffer hinaus dem Ackerbau zu widmen; von dem Schlendrian, welcher in den Händen des Bauern den gleichen Pflug läßt, dessen man sich vor Christi Geburt bediente; von der Unwissenheit, in der noch heutzutage diese Millionen von Menschen verkommen, ähnlich blödsinnigen Kindern, die in ihrem Wachstum gehemmt werden. Einstmals war die Küste zu klein und berührten die Städte einander; jetzt ist das Leben nach dem Abendland ausgewandert, und es ist, als schweife man durch ein unermeßliches, ödes Leichenfeld. Keine Schulen, keine Landstraßen, eine möglichst schlechte Regierung, bestechliche Richter, ein scheußlich schlechtes Verwaltungspersonal, allzu drückende Steuern, sinnwidrige Gesetze, Trägheit, blinde Glaubenswut. Dazu noch die immerwährenden Zuckungen der Bürgerkriege, die Metzeleien, nach denen ganze Dörfer veröden. Da pflegte Frau Karoline sich zu ereifern; sie fragte, ob es statthaft wäre, das Werk der Natur derart zu verpfuschen, ein gesegnetes, reizvolles Land, in dem alle Himmelsstriche zu finden sind, heiße Täler, gemäßigte Gebirgsabhänge und der ewige Schnee auf den Berggipfeln. Mit ihrer Liebe zum Leben, mit ihrer festgewurzelten Hoffnung geriet sie in Leidenschaft bei dem Gedanken an den allmächtigen Zauberstab, mit dessen Schlag die Wissenschaft und Spekulation jenes schlafende alte Land wieder auferwecken könnten.


    »Schauen Sie«, rief Saccard, »diese Schlucht des Karmels, die Sie da gezeichnet haben! Nur Steine und Pistazienbäume wachsen darauf; nun, sobald die Silbermine in Betrieb ist, wird zuerst ein Dorf drauf wachsen, dann eine Stadt. Alle diese versandeten Häfen werden wir reinigen und mit starken Dämmen schützen. Hochbordige Schiffe werden da ankern, wo heutzutage Boote nicht zu bleiben wagen ... Und in diesen verödeten Ebenen, in diesen einsamen Gebirgspässen, über welche unsre Eisenbahnen fahren sollen, werden sie eine gewaltige Auferstehung erleben; ja, die Brachfelder werden wieder angebaut werden, Straßen und Kanäle entstehen, neue Städte aus dem Boden sprießen, kurz, das Leben wird zurückkehren wie in einen kranken Körper, wenn man durch die blutleeren Adern den Kreislauf eines neuen Geblütes beschleunigt ... Ja, das Geld wird diese Wunder wirken.«


    Der Klang dieser durchdringenden Stimme rief bei Frau Karoline das Bild der vorausgesagten Kultur leibhaftig hervor; die dürren Pläne, die geometrischen Zeichnungen belebten und bevölkerten sich. So hatte sie zuweilen von einem Oriente geträumt, der, von seinem Schmutz gereinigt, aus seiner Unwissenheit gerüttelt, den fruchtbaren Boden und das vortreffliche Klima mit allen Verfeinerungen moderner Wissenschaft genießen könnte. Schon einmal hatte sie ein derartiges Wunder erlebt, bei jenem Port-Said, das in ganz wenigen Jahren, neuerdings aus einer nackten Küste emporgesprossen war, zuerst Hütten als Obdach für die paar Arbeiter der ersten Stunden, dann eine Stadt von zweitausend Seelen, dann eine Stadt von zehntausend Seelen mit Wohnhäusern und ungeheuern Warenhallen, mit einem riesigen Damm, Leben und Wohlstand als Frucht der hartnäckig rastlosen Arbeit menschlicher Ameisen. Alles dies sah Frau Karoline von neuem vor Augen, das unwiderstehliche Vorwärtsstreben, das Drängen und Schieben nach der größtmöglichen Wohlfahrt, das dunkle Bedürfnis nach Tätigkeit und Vorwärtskommen, das ohne genaues Ziel danach strebt, leichter als unter bisherigen Bedingungen weiterzukommen. Sie sah auch die Erdkugel durch den rührigen Ameisenhaufen durchwühlt und neugestaltet, der seine Wohnung neu aufbaut, sie sah das fortwährende Weiterarbeiten und die Eroberung neuer Genüsse, die Macht des Menschen verzehnfacht und die Erde Tag für Tag mehr sein Besitz geworden. Das Geld als Stütze der Wissenschaft schuf den Fortschritt.


    Da warf Hamelin, der immer noch lächelnd zuhörte, ein besonnenes Wort ein:


    »Alles dies ist die Poesie der Ergebnisse, und wir sind noch nicht einmal bei der Prosa der begonnenen Arbeit angelangt.«


    Bis jetzt hatte sich Saccard nur an seinen übermäßigen Phantasiebildern erhitzt. Es wurde schlimmer mit dem Tag, da er beim Lesen von Büchern über den Orient eine Geschichte von Napoleons ägyptischem Feldzuge in die Hand bekam. Schon vorher verfolgte ihn unablässig die Erinnerung an die Kreuzzüge, jene Rückkehr des Abendlandes zu seiner Wiege im Morgenlande, jene großen Völkerwanderungen, durch welche die äußersten Länder Europas zu den noch in voller Blüte stehenden Ursprungsländern zurückgeführt wurden, von denen sie vieles zu lernen hatten. Noch mächtigeren Eindruck machte auf ihn die Heldengestalt Napoleons, der zu einem großartigen, noch rätselhaften Zweck dorthin in den Krieg zog. Wenn er davon sprach, Ägypten zu erobern, daselbst eine französische Niederlassung zu errichten und so den Handel der Levante Frankreich zu übergeben, so sagte Napoleon sicherlich nicht alles. In der unaufgeklärt und rätselhaft gebliebenen Seite jenes Feldzugs wollte Saccard irgendeinen unbestimmten Entwurf eines riesengroßen Ehrgeizes erblicken, den Wiederaufbau eines unermeßlichen Reichs: Napoleon, in Konstantinopel zum Kaiser des Orients und von Indien gekrönt, verwirklichte Alexanders Traum und ward größer als Cäsar und Karl der Große. Sagte er nicht auf Sankt Helena, wenn er von Sidney-Smith sprach, jenem englischen Feldherrn, der vor Saint-Jean-d'Acre ihm Halt geboten: »Dieser Mensch ist schuld, daß ich mein Glück verfehlt habe«? Was die Kreuzzüge versucht, was Napoleon nicht hatte vollbringen können – dieser großartige Gedanke einer Eroberung des Orients war es, welcher nunmehr Saccard entflammte, aber eine wohlüberlegte Eroberung, welche durch die Doppelkraft der Wissenschaft und des Geldes sich vollzog. Da die Kultur von Osten nach Westen gewandert war, warum sollte sie nicht wieder nach dem Osten zurückkehren, zu jenem ersten Garten der Urmenschheit, jenem Eden der hindostanischen Halbinsel, welches in der Ermattung der Jahrhunderte schlief? Das wäre eine Verjüngung; auf diesem Wege wollte er das irdische Paradies zu neuem Leben galvanisieren und vermittelst des Dampfes und der Elektrizität wieder bewohnbar machen; dann setzte er Kleinasien als Mittelpunkt der Alten Welt wieder ein, als Kreuzungspunkt der großen natürlichen Straßen, durch welche Erdteile untereinander verbunden sind. Nicht Millionen waren zu gewinnen, sondern Milliarden und wieder Milliarden.


    Von da ab pflegte er mit Hamelin jeden Morgen lange Beratungen zu haben. Waren die Hoffnungen weitumfassend, so stellten sich die Schwierigkeiten zahlreich und ungeheuer groß entgegen. Der Ingenieur, der im Jahre 1862 zufällig dem schauerlichen Gemetzel beigewohnt hatte, welches die Drusen unter den christlichen Maroniten anrichteten und wodurch Frankreichs Einmischung nötig wurde, verhehlte die Hindernisse nicht, auf die man bei diesen einander immer bekämpfenden und der Willkür der Ortsbehörden überlieferten Völkerschaften stoßen müßte. Indessen hatte er in Konstantinopel mächtige Beziehungen; er hatte sich der Beihilfe des Großwesirs Fuad Pascha versichert, eines hochverdienten Mannes und ausgesprochenen Anhängers der Neuerungen. Von ihm hoffte er alle nötigen Konzessionen zu erlangen. Anderseits, obwohl er den unausbleiblichen Bankrott des ottomanischen Reiches voraussagte, sah er in seinem schrankenlosen Geldbedürfnis, in diesen Jahr für Jahr aufeinanderfolgenden Anleihen eher einen günstigen Umstand. Eine Regierung in Geldnöten, die keine persönlichen Bürgschaften darbietet, ist stets bereit, mit Privatunternehmern zu unterhandeln, sobald sie den geringsten Gewinn dabei findet. War das nicht eine praktische Art, die ewige und lästige orientalische Frage aus dem Wege zu räumen, wenn man die Pforte an großen kulturfördernden Arbeiten beteiligte und nach und nach dem Fortschritt entgegenführte, damit sie nicht mehr eine ungeheuerliche Schranke zwischen Europa und Asien bilde? Welch herrliche vaterländische Rolle würden da die französischen Gesellschaften spielen!


    Eines Morgens nahm Hamelin mit aller Ruhe das geheime Programm in Angriff, auf welches er bisweilen anspielte und das er scherzhaft die Krönung des Gebäudes nannte.


    »Wenn wir dann die Herren sein werden«, sagte er, »dann richten wir das Palästinische Reich wieder ein und setzen den Papst an dessen Spitze ... Zuerst wird man sich mit Jerusalem begnügen können, nebst Jaffa als Seehafen. Dann wird Syrien unabhängig erklärt werden und dem Reiche einverleibt. Sie wissen, daß die Zeiten nahe sind, an denen das Papsttum nicht mehr in Rom bleiben kann, wegen der empörenden Demütigungen, die man ihm bereitet. Auf diesen Tag müssen wir bereit sein.«


    Mit offenem Munde hörte Saccard, wie Hamelin diese Dinge mit ruhiger Stimme aussprach, als Katholik mit tiefeingewurzeltem Glauben. Er scheute zwar auch nicht vor tollen Phantasiebildern zurück, aber so weit hätte er sich nie verstiegen; dieser Mann der Wissenschaft, der so kaltblütig dreinsah, verblüffte ihn.


    »Das ist ja Tollheit!« rief er, »die Pforte gibt Jerusalem nimmermehr her!«


    »O, warum nicht!« erwiderte Hamelin gefaßt, »sie steckt ja in solcher Geldnot! Jerusalem ist ihr lästig, sie wird es gerne preisgeben. Oft weiß sie nicht, wo hinaus zwischen den verschiedenen Konfessionen, die sich um den Besitz der heiligen Orte streiten ... Zudem hätte der Papst in Syrien unter den Maroniten eine wirkliche Stütze. Sie wissen ja, daß er in Rom für ihre Priester ein eignes Kollegium errichtet hat ... Kurz, ich habe alles wohl überlegt und berechnet: damit wird die neue Ära beginnen, die Ära des siegreichen Katholizismus. Vielleicht wird man sagen, daß ich zu weit gehe und daß so der Papst aus dem Bereiche der europäischen Geschäfte hinausgedrängt wäre. Aber in welchem Glanz und in welcher Machtfülle wird er strahlen, wenn er inmitten der heiligen Orte thront und von dem Heiligen Lande aus, wo Christus einst sprach, im Namen Christi sprechen wird. Hier ist sein Patrimonium, hier muß sein Reich sein ... Sie können beruhigt sein, wir werden es mächtig und dauerhaft machen, dieses Reich; wir werden es vor den politischen Schwankungen schützen, indem wir seinen Staatshaushalt auf einer großen Bank basieren, um deren Aktien die Katholiken des Weltalls sich reißen werden, wenn wir auf die reichen Hilfsquellen des Landes als Bürgschaft hinweisen.«


    Saccard, der anfangs zu lächeln schien, ließ sich durch die Großartigkeit dieser Pläne hinreißen, ohne überzeugt zu sein; er konnte jetzt nicht umhin, die Bank zu taufen, und verkündete fröhlich seinen neuen Einfall:


    »Die Bank vom Schatze des Heiligen Grabes, nicht wahr? Prächtig! darin liegt das Geschäft!«


    Als aber seine Augen dem ruhigen Blick Frau Karolinens begegneten, die ebenfalls lächelte, von Zweifeln erfüllt und sogar etwas ungehalten, da schämte er sich seiner Begeisterung.


    »Gleichviel, mein lieber Hamelin, die Krönung des Gebäudes, wie Sie dies selbst nennen, werden wir vorläufig geheimhalten. Vielleicht würde man uns auslachen. Und dann ist unser Programm schon so fürchterlich überladen, daß es gut sein wird, die äußersten Schlußfolgerungen, den glorreichen Abschluß für die Eingeweihten allein aufzusparen.«


    »Selbstverständlich! dies war immer meine Absicht«, erklärte der Ingenieur, »das ist und bleibt das Geheimnis.«


    Auf dieses Wort hin wurde an jenem Tage die Ausbeutung der Mappe mit den Plänen, die Verwirklichung der endlosen Reihe von Entwürfen endgültig beschlossen. Zuerst wollte man eine bescheidene Kreditanstalt gründen, um die ersten Geschäfte in Gang zu bringen. Dann wollte man mit Hilfe des Erfolges allmählich den Markt beherrschen und die Welt erobern.


    Tags darauf, wie Saccard zur Fürstin Orviedo hinaufkam, um bezüglich des »Heims der Arbeit« eine Weisung zu erbitten, da erinnerte er sich wieder an den Traum, den er eine Zeitlang gehegt hatte, der Prinzgemahl dieser Königin des Almosens zu sein, der bloße Verwalter und Verteiler der Millionen der Armen. Und er lächelte, denn jetzt fand er diesen Traum etwas einfältig. Zum Hervorbringen von neuem Leben war er geschaffen, nicht zur Heilung der Wunden, die das Leben geschlagen. Endlich, endlich würde er wieder auf seinem Arbeitsfeld stehen, mitten in dem Handgemenge der Interessen, mitten in jener Jagd nach dem Glück, aus welcher das Vorwärtsschreiten der Menschheit zu einer von Jahrhunderten zu Jahrhunderten größeren Freude und größeren Aufklärung sich ergibt.


    An jenem Tag traf er Frau Karoline allein in dem Zeichenzimmer. Sie stand vor einem der Fenster, festgehalten durch das Erscheinen der Gräfin Beauvilliers und ihrer Tochter zu ungewohnter Stunde im Garten. Mit tieftrauriger Miene lasen beide Frauen einen Brief, wahrscheinlich einen Brief des Sohnes Ferdinand, dessen Lage in Rom wohl nicht glänzend war.


    »Schauen Sie dorthin!« sagte Frau Karoline bei Saccards Eintritt. »Wieder ein Kummer für diese unglücklichen Frauen. Die Bettlerinnen auf der Straße tun mir weniger leid.«


    »Ach was!« erwiderte Saccard fröhlich, »Sie müssen sie bitten, mich zu besuchen; auch sie wollen wir reich machen, da wir doch alle Welt bereichern werden.«


    Und im Fieber seines Glücks suchte er ihre Lippen, um sie zu küssen. Mit rascher Bewegung hatte sie aber den Kopf zurückgezogen, ernst und bleich, wie von plötzlichem Unwohlsein ergriffen.


    »Nein, ich bitte Sie darum.«


    Es war das erstemal, daß er ihr wieder näherzukommen suchte, seitdem sie in einem Augenblick völliger Unzurechnungsfähigkeit sich ihm hingegeben hatte. Nachdem jetzt die ernsten Geschäfte in Ordnung waren, dachte er auch an das Liebesglück und suchte in dieser Beziehung seine Lage zu klären. Deshalb war er über die lebhafte, widerstrebende Bewegung etwas verwundert.


    »Wirklich? Das wäre Ihnen unangenehm?«


    »Ja, sehr unangenehm!«


    Sie faßte sich und lächelte wieder.


    »Übrigens geben Sie mir zu, daß Sie gar kein Gewicht darauf legen.«


    »Ich? Ich verehre Sie ja!«


    »Nein, sagen Sie das nicht; Sie werden binnen kurzem sehr beschäftigt sein. Zudem versichere ich Sie, daß ich bereit bin, Freundschaft für Sie zu empfinden, wenn Sie der tätige Mann sind, den ich in Ihnen vermute, und wenn Sie alles Große vollbringen, was Sie versprechen ... Nicht wahr? Die Freundschaft ist doch viel besser!«


    Er hörte ihr lächelnd zu, immer noch verlegen und unschlüssig. Jetzt wies sie ihn förmlich ab; es war lächerlich, daß er sich nur einmal durch Überrumpelung ihrer bemächtigt hatte. Aber seine Eitelkeit allein litt darunter.


    »Also nur Freundschaft?«


    »Ja! Ich will Ihr guter Kamerad sein, ich will Ihnen helfen ... Freunde wollen wir sein, gute Freunde ...«


    Sie hielt ihm die Wangen hin, und besiegt drückte er zwei herzhafte Küsse darauf. Er fand, daß sie recht hatte.
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    Der von Sigismund übersetzte Brief des russischen Bankiers in Konstantinopel war der günstige Bescheid gewesen, auf welchen Saccard gewartet hatte, ehe er die Angelegenheit in Paris in Gang setzte.


    Zwei Tage später kam ihm beim Erwachen die plötzliche Eingebung, es müsse heute noch gehandelt werden, noch vor der Nacht müsse das Konsortium gebildet sein, bei dem er die fünfzigtausend Aktien zu fünfhundert Franken seiner mit einem Kapital von fünfundzwanzig Millionen zu gründenden Aktiengesellschaft zum voraus unterbringen wollte.


    Als er aus dem Bette sprang, hatte er endlich den Namen für diese Gesellschaft, das lange gesuchte Aushängeschild gefunden. Die Worte »Banque Universelle« standen in dem noch dunkeln Gemach plötzlich in Flammenzügen vor ihm.


    »Banque Universelle!« wiederholte er immerfort beim Ankleiden, »›Banque Universelle‹, das ist einfach und großartig! Das unklammert alles, das bedeckt die Welt ... Ja, ja, vortrefflich ... ›Banque Universelle‹.«


    Bis halb zehn Uhr durchmaß er in Gedanken vertieft seine geräumigen Zimmer und fragte sich, wo er nun in Paris seine Jagd nach den Millionen beginnen sollte. Fünfundzwanzig Millionen, die findet man am Ende hinter einer Straßenecke! Ja, die Verlegenheit der Auswahl kostete ihn das meiste Nachdenken; denn planmäßig wollte er zu Werke gehen.


    Er trank eine Tasse Milch und wurde nicht böse, als der Kutscher mit der Meldung heraufkam, das Pferd sei wahrscheinlich infolge einer Erkältung nicht wohl, und es sei darum vorsichtiger, den Tierarzt kommen zu lassen.


    »Schon recht ... Ich werde eine Droschke nehmen.«


    Draußen auf dem Bürgersteig überraschte ihn der scharfe Wind, der ihm entgegenblies: eine plötzliche Rückkehr des Winters mitten in diesem gestern noch so milden Mai. Trotzdem regnete es nicht; große gelbe Wolken stiegen am Horizont auf. Er nahm, um sich durch Laufen zu erwärmen, keine Droschke und wollte sich zuerst zu Fuß zu Mazaud, dem Wechselmakler in der Rue de la Banque, begeben, denn es war ihm der Gedanke gekommen, diesen über Daigremont, jenen wohlbekannten Spekulanten und glücklichen Teilnehmer an allen Konsortien, auszuforschen. In der Rue Vivienne aber kam von dem mit bläulichen Wolken überzogenen Himmel ein derartiger, mit Hagel untermischter Regenschauer heruntergeplatzt, daß Saccard sich unter einen Torweg flüchten mußte.


    Etwa eine Minute stand er da und schaute in den Platzregen hinein, als ein helles Klingen von Goldstücken das Rauschen des Wassers dermaßen übertönte, daß er aufhorchend das Ohr spitzte. Es schien aus dem Schoß der Erde hervorzudringen, eine anhaltende gedämpfte Musik, wie in einem Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Er schaute um sich und erkannte, daß er sich unter dem Tor des Hauses Kolb befand. Kolb war ein Bankier, der sich hauptsächlich mit Goldarbitrage abgab und das gemünzte Gold in den Staaten aufkaufte, wo der Kurs niedrig war, um es einzuschmelzen und die Goldbarren anderweitig zu veräußern, in den Ländern, wo der Goldkurs höher stand. Vom Morgen bis zum Abend klang an den Schmelztagen aus dem Kellergeschoß dieses kristallhelle Klirren der Goldstücke herauf, die schaufelweise aus Kisten geschöpft und in den Schmelztiegel geworfen wurden. Den Vorübergehenden klingen die Ohren jahraus jahrein davon. Wohlgefällig lächelte Saccard bei dieser Musik, welche gleichsam die unterirdische Stimme dieses Börsenviertels war. Hierin erblickte er eine glückliche Vorbedeutung.


    Der Regen hatte mittlerweile aufgehört. Er schritt über den Börsenplatz und befand sich sogleich bei Mazaud. Ausnahmsweise hatte dieser junge Wechselmakler seine Privatwohnung im gleichen Hause, dessen ganzen zweiten Stock die Geschäftsräume einnahmen. Er hatte einfach die Beletage seines Oheims übernommen, als er beim Tode desselben mit den Miterben sich verständigt und das Amt käuflich erworben hatte.


    Es schlug zehn Uhr, als Saccard geradeswegs zu den Geschäftsräumen hinaufstieg. Vor der Tür traf er Gustave Sedille.


    »Ist Herr Mazaud hier?« fragte er.


    »Ich weiß nicht, mein Herr, ich komme soeben erst.«


    Der junge Mann lächelte; er kam immer zu spät und nahm seine unbezahlte Stelle leicht. Er hatte sich darein gefügt, ein oder zwei Jahre als Volontär hier zu verbringen, aber nur seinem Vater zulieb, dem Seidenfabrikanten der Rue des Jeûneurs.


    Saccard durchschritt das Kassenzimmer, begrüßt vom Barkassierer und vom Effektenkassierer am andern Schalter, trat hierauf in das Zimmer der beiden Prokuristen, traf aber nur Berthier an, denjenigen, welchem der persönliche Verkehr mit den Kunden oblag und der den Prinzipal zur Börse begleiten mußte.


    »Ist Herr Mazaud hier?«


    »Ich denke wohl, ich komme soeben aus seinem Arbeitszimmer ... Ach nein, er ist nicht mehr da ... Dann ist er wohl in der Abteilung für Kassageschäfte.«


    Er stieß die Tür zum Nebenzimmer auf und hielt in dem ziemlich weiten Raum, in welchem fünf Gehilfen unter der Aufsicht eines Abteilungsvorstands arbeiteten, nach allen Seiten Umschau.


    »Nein! Das ist merkwürdig ... Sehen Sie doch selbst nebenan in der Abrechnungsstelle für Zeitgeschäfte nach.«


    Saccard trat ins Abrechnungsbüro. Hier pflegte der Vorstand, der sogenannte Liquidator, der eigentliche Grundpfeiler der Firma, mit sieben Gehilfen das ihm täglich nach der Börse vom Chef eingehändigte Notizbuch auszuziehen und die in Gemäßheit der abgelaufenen Ordern abgeschlossenen Geschäfte den einzelnen Kunden zu überschreiben, wobei er aus den empfangenen Ausführungszetteln die Namen ersah. Das Börsenbuch enthält nämlich keine Namen, sondern nur die kurze Angabe des geschehenen An- oder Verkaufs, mit Bezeichnung des Papiers, der Stückzahl, des Kurses und des Maklers.


    »Haben Sie Herrn Mazaud gesehen?« fragte Saccard hier wieder.


    Er erhielt nicht einmal eine Antwort. Der Abteilungsvorstand war nicht anwesend, drei der Angestellten lasen die Zeitung, zwei andre schauten in die Luft, während das Eintreten von Gustave Sédille die gesamte Aufmerksamkeit des kleinen Flory in Anspruch nahm, der morgens im Büro schriftliche Arbeiten und nachmittags in der Börse die Telegramme besorgte. Gebürtig aus Saintes, Sohn eines Beamten beim Beglaubigungsamt, war Flory bei einem Bankier in Bordeaux angestellt gewesen, bis er gegen Ende des vorigen Herbstes zu Mazaud gekommen war, wo ihm keine andre Aussicht blühte, als vielleicht binnen zehn Jahren seinen Gehalt zu verdoppeln. Bis dahin hatte er sich wohl aufgeführt, war er pünktlich und gewissenhaft gewesen. Erst seit Gustaves Eintritt ins Amt, seit etwa einem Monat, wurde er unregelmäßig und ließ sich von dem sehr eleganten, sehr weltkundigen und mit Geld wohlversehenen neuen Genossen fortreißen, der ihm auch für Damenbekanntschaft gesorgt hatte. In Florys bärtigem Gesicht verbarg sich eine lüsterne Nase mit einem lächelnden Mund und verliebten Augen. Er hatte sich erst zu bescheidenen und wenig kostspieligen Ausflügen mit Fräulein Chüchü verstiegen, derzeit Figurantin am Théâtre des Variétés; sie sah ganz spaßig aus, diese magere Heuschrecke vom Pariser Pflaster, diese durchgegangene Hausmeisterstochter aus dem Montmartre, mit ihrem fahlen Milchsuppengesicht, aus welchem zwei wunderschöne große Braunaugen hervorblitzten.


    Noch ehe Gustave den Hut abgenommen, erzählte er Flory vom gestrigen Abend.


    »Ja, mein Lieber, ich meinte schon, Germaine würde mich hinauswerfen, weil Jacoby kam. Im Gegenteil: sie hat es fertig gekriegt, ihn vor die Türe zu setzen. Wie, ist mir freilich unklar. So bin ich dageblieben!«


    Beide junge Leute erstickten fast vor Lachen. Es handelte sich um Germaine Cœur, ein Prachtmädel von fünfundzwanzig Jahren, nur etwas schlaff und träge. Der Jude Jacoby, ein Kollege Mazauds, unterhielt sie auf den Monat. Sie war von jeher mit Börsenmännern in Verbindung und immer auf den Monat, das Bequemste für sehr beschäftigte Männer, deren Kopf mit Zahlen belastet ist und welche über die Liebe wie über alles andre Abrechnung halten, ohne für eine wahre Leidenschaft Zeit zu finden. Eine einzige Sorge beunruhigte Germaine in ihrer kleinen Wohnung der Rue de la Michodière, wie sie nämlich das Zusammentreffen von Herrn vermeiden könnte, die allenfalls einander kannten.


    »Hören Sie mal«, warf Flory ein, »ich dachte, Sie sparten sich für die schöne Papierhändlerin auf?«


    Aber bei dieser Andeutung auf Madame Conin wurde Gustave ernst. Diese war ja geachtet: sie war eine anständige Frau, und wenn sie Zugeständnisse machte, so blieb es stets geheim; nie hatte ein Mann etwas ausgeplaudert, so freundschaftlich ging man auseinander. Daher gab Gustave keine Antwort und fragte seinerseits:


    »Und Chüchü? Haben Sie sie zu Mabille geführt?«


    »Nein, fürwahr! Das ist zu teuer. Wir sind nach Hause gegangen und haben uns Tee gebraut.«


    Saccard stand hinter den jungen Leuten und hatte diese mit rascher Stimme geflüsterten weiblichen Namen gehört. Mit lächendem Munde fragte er Flory:


    »Haben Sie Herrn Mazaud gesehen?«


    »Jawohl, mein Herr, er hat mir vorhin eine Weisung gegeben und ist dann in seine Wohnung hinuntergegangen ... Ich glaube, sein kleiner Junge ist krank, und man hat ihn benachrichtigt, daß der Arzt da sei ... Sie werden am besten bei ihm klingeln, denn er kann recht wohl ausgehen, ohne wieder heraufzukommen.«


    Saccard dankte und eilte in den ersten Stock hinunter.


    Mazaud war einer der jüngsten Wechselmakler. Vom Schicksal begünstigt, hatte er das Glück gehabt, beim Tode seines Oheims Inhaber einer der bedeutendsten Maklerfirmen von Paris zu werden, und dies in einem Alter, in dem man noch das Geschäft lernt. Außerdem war er ein kleiner Mann von angenehmem Gesicht, mit einem dünnen braunen Schnurrbart und durchbohrenden schwarzen Augen. Er zeigte eine große Rührigkeit und einen sehr raschen Verstand dazu. Man nannte ihn schon in der Maklerwelt wegen dieser beim Handwerk so notwendigen Behendigkeit an Geist und Körper, die mit seinem Spürsinn und merkwürdigem Scharfblick vereint ihn in die erste Reihe zu setzen versprach. Abgesehen davon hatte er eine scharfe Stimme, Nachrichten aus erster Hand von den ausländischen Börsen, Beziehungen bei allen großen Bankhäusern und schließlich, wie man sagte, auch einen Vetter bei der Agence Havas. Seine Gattin, eine reizende junge Frau, die er aus Liebe geheiratet, hatte ihm eine Mitgift von einer Million und zweimalhunderttausend Franken mitgebracht. Von ihr hatte er schon zwei Kinder, ein Töchterchen von drei Jahren und einen Jungen von anderthalb Jahren.


    Gerade eben begleitete Mazaud den Arzt bis zum Hausflur zurück. Dieser beruhigte ihn lächelnd.


    »Kommen Sie doch herein!« sagte Mazaud zu Saccard. »Das ist wahr, mit diesen kleinen Wesen gerät man sogleich in Angst und glaubt sie verloren beim geringsten Wehweh.«


    Und nun führte er ihn in den Salon hinein, wo seine Frau noch saß und das Baby auf dem Schoß hielt, während das Töchterchen, glücklich, die Mutter fröhlich zu sehen, sich auf den Zehen emporhob, um sie zu küssen. Alle drei waren blond und frisch wie Milch und Blut, die junge Mutter blickte so zart und so unschuldig drein wie die Kinder. Er drückte ihr einen Kuß aufs Haar.


    »Siehst du wohl, wir waren verrückt!«


    »O, das tut nichts, mein Liebster, ich bin so froh, daß er uns beruhigt hat.«


    Vor diesem Bilde echten, großen Glücks war Saccard grüßend stehen geblieben. In dem reichausgestatteten Zimmer schwebte ein Duft vom glücklichen Leben dieses noch nicht entzweiten Ehepaars: seit vierjähriger Ehe wußte man von Mazaud kaum mehr als eine vorübergehende Schwärmerei für eine Sängerin an der Komischen Oper. Er blieb ein treuer Gatte und hatte ebenso den Ruf, daß er noch nicht allzu viel auf eigne Rechnung spielte, trotz seines jugendlichen Feuers. Und diesen süßen Duft von Glück und wolkenloser Seligkeit atmete man tatsächlich mitten im stillen Frieden der Teppiche und Tapeten in Gestalt eines dicken Rosenstraußes, der aus einer chinesischen Vase hervorquoll und das ganze Zimmer mit Wohlgeruch erfüllte.


    Frau Mazaud, welche Saccard oberflächlich kannte, rief ihm fröhlich zu:


    »Nicht wahr, mein Herr, es genügt schon der Wille, um stets glücklich zu sein?«


    »Das ist meine Überzeugung, gnädige Frau«, antwortete er. »Dann gibt es auch Menschen, die so schön und gut sind, daß das Unglück sie nie anzutasten wagt.«


    Strahlend hatte sie sich erhoben. Sie küßte ihren Mann und ging fort, den kleinen Jungen mitnehmend; das Töchterchen folgte ihr, nachdem es noch des Vaters Hals umklammert hatte. Dieser wollte seine Rührung verbergen und wandte sich zum Besucher mit einem echten Pariser Witzwort:


    »Sie sehen, man mopst sich hier nicht!«


    Dann fuhr er lebhaft fort:


    »Sie haben mir etwas zu sagen? ... Wir wollen hinaufgehen, nicht wahr? Wir werden ungestörter sein.«


    Oben vor der Kasse erkannte Saccard Herrn Sabatani, welcher den Betrag seiner Differenzen erheben wollte; ihn überraschte der herzliche Händedruck, den der Makler mit diesem Klienten austauschte.


    Sobald sie übrigens in Mazauds Privatbüro saßen, legte Saccard den Zweck seines Besuches dar und erkundigte sich nach den Förmlichkeiten, die zur Aufnahme eines Papiers in den amtlichen Kurszettel nötig wären. Er warf nachlässig hin, das Geschäft, welches er vom Stapel lassen wollte, sei die Banque Universelle mit einem Grundkapital von fünfundzwanzig Millionen. Jawohl, ein Kredithaus, das besonders zu dem Zweck gegründet würde, große Unternehmungen, die er mit einem Wort andeutete, zu unterstützen.


    Mazaud hörte zu, ohne ein Wort zu sagen; dann erklärte er mit tadelloser Zuvorkommenheit die zu erfüllenden Formalitäten. Aber er ließ sich nicht täuschen und dachte bei sich, daß Saccard um einer solchen Kleinigkeit willen sich nicht zu ihm bemüht hätte; deshalb mußte er unwillkürlich lächeln, als jener schließlich den Namen Daigremont aussprach. Freilich besaß Daigremont als Stütze ein riesengroßes Vermögen; man sagte zwar, daß seine Zuverlässigkeit nicht unbedingt feststehe; aber wer sei überhaupt in Geschäften und in der Liebe treu? Niemand! Übrigens müßte er, Mazaud, Bedenken tragen, über Daigremont die Wahrheit auszusprechen, und dies wegen ihrer Entzweiung, welche seinerzeit die gesamte Börsenwelt beschäftigt hatte. Seitdem gab Daigremont seine meisten Aufträge dem Juden Jacoby aus Bordeaux, einem langen Menschen von sechzig Jahren, mit breitem, fröhlichem Gesicht und einer brüllenden Stimme, die berühmt war, welcher aber mit seinem trägen Schmerbauch allmählich schwerfällig wurde. Es war gleichsam eine Gegnerschaft zwischen den beiden Maklern, dem jüngeren, der durch das Glück begünstigt war, und dem älteren, einem ehemaligen Prokuristen, der in vorgerückten Jahren mit Hilfe von Kommanditären in den Stand gesetzt wurde, das Amt seines Prinzipals zu kaufen. Dieser Jacoby war ein Mann von ungewöhnlicher Findigkeit und Geschäftserfahrung, der leider durch seine Spielleidenschaft sich hinreißen ließ und trotz erheblicher Gewinne immer am Vorabend eines Krachs stand. Alles schmolz bei den Liquidationen dahin; Germaine Cœur kostete ihn nur einige Tausendfrankenscheine. Seine Frau bekam man nie zu sehen.


    »Kurz, bei diesem Caracasgeschäft«, schloß Mazaud, der ungeachtet seines so korrekten Wesens jetzt dem Grolle nachgab, »ist es unzweifelhaft, daß Daigremont gemogelt und die Gewinne für sich eingestrichen hat ... Das ist ein ganz gefährlicher Mensch!« Dann fügte er nach einer Pause hinzu: »Warum wenden Sie sich denn nicht an Gundermann?«


    »Nimmermehr!« rief Saccard, von der Erregtheit fortgerissen.


    In diesem Augenblick trat der Prokurist Berthier ein und flüsterte dem Makler einige Worte ins Ohr. Es war wegen der Baronin von Sandorff, welche Differenzen zu entrichten kam und die allerlei Schikanen aufbrachte, um ihre Rechnung zu verringern.


    Sonst war Mazaud dienstfertig und empfing die Baronin selbst; wenn sie aber verloren hatte, mied er sie wie die Pest, eines allzu harten Angriffs auf seine Galanterie gewärtig. Es gibt keine schlimmeren Kunden, als die Frauen, keine durch und durch unehrlicheren, sobald es sich ums Bezahlen handelt.


    »Nein, nein! sagen Sie, ich sei nicht zu Hause!« antwortete er unmutig, »und lassen Sie keinen Pfennig nach, verstehen Sie wohl!«


    Als Berthier fort war, merkte er an Saccards Lächeln, daß dieser alles gehört hatte.


    »Das ist auch wahr, mein Lieber, sie ist sehr nett, die Baronin, aber Sie haben keine Ahnung von ihrer Geldgier. O, die Kunden, wie lieb wären wir ihnen, wenn sie immer gewännen! Und je reicher sie sind, je mehr sie zur feinen Welt gehören, desto mißtrauischer werde ich, weiß Gott! desto mehr fürchte ich, daß sie nicht zahlen ... Ja, an manchen Tagen möchte ich außer den großen Häusern am liebsten nur eine Provinzkundschaft haben.«


    Im selben Augenblick trat ein Buchhalter ein, übergab ihm ein Aktenheft, welches er am Vormittag verlangt hatte, und ging wieder hinaus.


    »Sehen Sie! Das kommt gerade recht, da ist ein Renteneinnehmer in Vendôme, ein gewisser Fayeux. Nun, Sie machen sich keinen Begriff von der Menge Ordern, die ich von diesem Kunden empfange. Allerdings sind diese Ordern von geringem Belang; sie kommen von kleinen Bürgern, von kleinen Handels- und Gewerbetreibenden, von Landwirten. Aber die Zahl macht alles aus! ... Fürwahr das Beste in unserem Geschäft, der Grundstock, setzt sich aus den bescheidenen Spielern zusammen, aus der unbekannten großen Menge, welche spielt.«


    Durch eine rasche Gedankenverbindung kam Saccard auf Sabatani zu sprechen, den er am Schalter der Kasse gesehen hatte.


    »Sabatani ist also jetzt Ihr Kunde?« fragte er.


    »Seit einem Jahr, glaube ich«, antwortete Mazaud mit liebenswürdiger Gleichgültigkeit. »Das ist ein netter Mensch, nicht wahr? Er hat klein angefangen, er ist sehr vorsichtig und wird es zu etwas bringen.«


    Was aber Mazaud nicht sagte, was er nicht mehr wußte, war der Umstand, daß Sabatani nur eine Deckung von zweitausend Franken niedergelegt hatte. Daher dieses so bescheidene Spiel im Anfang. Ohne Zweifel wartete der schlaue Levantiner, wie so viele andre, bis der geringe Betrag dieser Deckung vergessen war. Er bewies Vorsicht, steigerte seine Ordern nur stufenweise, in Erwartung des Tages, an dem er bei einer großen Liquidation umfallen und verschwinden würde. Wie könnte man auch gegen einen reizenden Menschen, mit dem man sich befreundet hat, Mißtrauen äußern? Wie soll man an seiner Zahlungsfähigkeit zweifeln, wenn man ihn fröhlich und anscheinend reich sieht, mit jener eleganten Kleidung, die an der Börse unerläßlich ist, wie eine Uniform des Diebstahls?


    »Sehr nett, sehr verständig!« wiederholte Saccard, der sich plötzlich entschloß, gelegentlich an Sabatani zu denken, wenn er einmal einen verschwiegenen und gewissenlosen Menschen brauchen würde.


    Dann stand er auf und verabschiedete sich:


    »Nun, auf Wiedersehen! ... Wenn unsre Papiere fertig sind, werde ich Sie wieder aufsuchen, ehe ich sie auf den Kurszettel bringen zu lassen versuche.«


    Unter der Türe des Privatbüros sagte ihm Mazaud noch mit einem Händedruck:


    »Sie haben unrecht, sprechen Sie doch mit Gundermann wegen Ihres Konsortiums.«


    »Nimmermehr!« rief Saccard abermals wütend.


    Als er endlich hinausging, erkannte er am Schalter Moser und Pillerault. Der erstere steckte mit tiefbetrübter Miene seinen Gewinn der letzten vierzehn Tage ein, sieben oder acht Tausendfrankennoten; der andre dagegen, der verloren hatte, zahlte etwa zehntausend Franken mit lauten Ausrufen, mit der stolzen Miene eines Angreifers, der gesiegt hat.


    Die Stunde des Frühstücks und der Börse kam heran, die Gechäftsräume leerten sich schon zum Teil. Als die Türe zur Abrechnungsstelle sich halb auftat, erscholl lautes Lachen daraus. Gustave erzählte Flory von einer Nachenpartie, bei welcher das am Steuer sitzende Mädchen in die Seine gefallen war und sogar die Strümpfe verloren hatte.


    Auf der Straße schaute Saccard nach der Uhr. Elf Uhr; wie viel verlorene Zeit! Nein, zu Daigremont wollte er nicht gehen. Obwohl er beim bloßen Namen Gundermanns sich empört hatte, entschloß er sich mit einemmal, zu ihm hinaufzugehen. Hatte er ihn übrigens nicht auf seinen Besuch vorbereitet, als er bei Champeaux ihm sein großes Geschäft angekündet hatte, um ihm sein boshaftes Lächeln auf den Lippen festzunageln? Als Entschuldigung sagte er sich, er wolle ja nichts aus ihm zu ziehen suchen und wünsche nur, ihm Trotz zu bieten, über diesen Menschen zu triumphieren, der ihn geflissentlich wie ein kleinen Jungen behandelte.


    Da ein neuer Platzregen auf das Pflaster herniederzuprasseln begann, wie ein rauschender Strom, sprang er in eine Droschke und rief dem Kutscher zu: »Rue de Provence.«


    Dort bewohnte Gundermann ein ungeheures Haus, gerade groß genug für seine unzählige Familie. Er hatte nämlich fünf Töchter und vier Söhne, von denen drei Töchter und drei Söhne verheiratet waren und ihm bereits vierzehn Enkel beschert hatten. Bei der Abendmahlzeit, wenn diese Nachkommenschaft beisammen war, saßen einunddreißig Personen bei Tisch, Gundermann und Frau selbst mitgezählt. Mit Ausnahme von zwei Schwiegersöhnen, welche nicht im Hause wohnten, hatten alle andern Familienangehörigen ihre Wohnung hier in den Flügeln rechts und links, die auf den Garten hinausgingen. Der ganze Mittelbau dagegen war durch die großartigen Geschäftsräume des Bankhauses besetzt. In weniger als einem Jahrhundert war in dieser Familie das riesengroße Vermögen von einer Milliarde entstanden und angewachsen, durch Sparsamkeit vermehrt und auch durch die glückliche Mitwirkung der Ereignisse. Es war ein vorgezeichnetes Schicksal gewesen, aber unterstützt durch lebhaften Verstand, durch hartnäckige Arbeitskraft, kluge und unüberwindliche, immerdar nach demselben Ziel gerichtete Anstrengung. Jetzt flossen alle Goldströme diesem Meere zu; die Millionen verloren sich in diesen Millionen; der öffentliche Reichtum wurde von diesem stetig wachsenden Vermögen eines einzelnen verschlungen, und Gundermann war der tatsächliche Herr, der allmächtige König, dem Paris und die Welt Gehorsam und Furcht erwiesen.


    Während Saccard die breite Steintreppe hinaufstieg, deren Stufen durch das beständige Hin- und Hergehen der Menge schon mehr abgenutzt waren als die Schwellen alter Kirchen, empfand er, wie sich ein unauslöschlicher Haß gegen diesen Mann in ihm erhob.


    O die Juden! Gegen die Juden hegte er den uralten Rassenhaß, der sich namentlich in Südfrankreich findet. Es war gleichsam eine Empörung seines Fleisches, ein Zurückbeben seiner Haut, so daß der bloße Gedanke an die geringste Berührung ihn mit unüberwindlichem Ekel erfüllte und ihn jeder Besinnung und Selbstbeherrschung beraubte. Das Merkwürdige war, daß er, Saccard, dieser gewaltige Geschäftemacher, dieser Jobber mit den verdächtigen Händen, jedes Bewußtsein seines eignen Ichs verlor, sobald es sich um einen Juden handelte, daß er von einem solchen mit der Erbitterung und der rachedurstigen Entrüstung eines ehrlichen Mannes sprach, der von seiner Hände Arbeit lebt und von jedem wucherischen Handel rein ist. Er stellte das Sündenregister dieser Rasse auf, dieser von ihm verfluchten Rasse, die kein Vaterland, keinen Herrscher mehr hat, die unter den Völkern als Schmarotzer lebt und scheinbar die Gesetze anerkennt, tatsächlich aber nur ihrem Gotte des Diebstahls, des Blutes und des Zornes gehorcht; er zeigte ferner, wie dieses Volk überall die Sendung beutegieriger Eroberung erfüllt, die jener Gott ihm erteilt hat, wie es bei jeder Nation sich gleich einer Spinne inmitten ihres Gewebes festsetzt, um auf die Beute zu lauern, um das Blut aller auszusaugen und mit dem Leben der andern sich zu mästen. »Hat man je einen Juden mit seinen Händen arbeiten sehen? Gibt es Ackerbau treibende Juden, gibt es jüdische Arbeiter? Nein, die Arbeit entehrt ja, sie ist nahezu durch ihre Religion verboten, die nur die Ausbeutung fremder Arbeit rühmt. O diese Schurken ...«


    Saccard schien von um so größerer Wut erfaßt zu sein, da er die Juden bewunderte und um ihre großartigen Finanzfähigkeiten beneidete, um jene angeborene Wissenschaft der Zahlen, um jene natürliche Findigkeit in den verwickeltsten Operationen, um jenen Spürsinn und jenes Glück, welche allen ihren Unternehmungen den Sieg zusichern. »Bei diesem Spitzbubenspiel«, sagte er, »sind die Christen ihnen nicht gewachsen und gehen schließlich immer unter; nimmt man dagegen einen Juden, der nicht einmal Buchführung versteht, wirft ihn ins trübe Wasser irgendeines anrüchigen Geschäfts, er wird sich retten und den ganzen Gewinn auf seinem Rücken forttragen. Das eben ist die Gabe dieser Rasse, das ist ihre Daseinsberechtigung mitten unter den werdenden und schwindenden Völkerschaften.« Zornerfüllt weissagte er die schließliche Eroberung aller Völker durch die Juden, wenn sie einmal das gesamte Vermögen des Erdkreises zusammengescharrt hätten. Das würde aber nicht mehr lange auf sich warten lassen, da man schon in Paris mitansehen könne, wie ein Gundermann auf einem festeren und geachteteren Throne sitze als der Kaiser selbst.


    Droben, beim Eintritt ins große Wartezimmer, wich Saccard unwillkürlich zurück, als er dasselbe mit Kommissionären und Bittstellern, mit Männern und Frauen, mit dem ganzen Gewimmel einer geräuschvollen Menge angefüllt sah. Unter den Kommissionären namentlich war es ein heißer Wettstreit, wer zuerst ankommen würde, wegen der unwahrscheinlichen Hoffnung, eine Order von dannen zu tragen; denn der große Bankier hatte seine eignen Vertreter. Aber es war schon eine Ehre, wenn man empfangen wurde, und jeder wollte sich dessen rühmen können. Deshalb brauchte man auch nie lange zu warten; die zwei anwesenden Bürodiener waren fast nur dazu da, den Vorbeimarsch zu ordnen, einen unaufhörlichen Vorbeimarsch, einen förmlichen Galopp durch die auf- und zugeklappten Türen. Trotz der Menge wurde auch Saccard fast sofort mit der Flut der andern hereingeführt.


    Das Arbeitszimmer war ein gewaltig großer Raum, von dem Gundermann nur einen kleinen Winkel im Hintergrunde nahe beim letzten Fenster besetzt hielt. Er saß hinter einem schlichten Schreibtisch aus Mahagoni und zwar so, daß er dem Lichte den Rücken zuwandte und sein Gesicht gänzlich im Schatten war. Schon um fünf Uhr war er auf und bei der Arbeit, wenn Paris noch schlief; wenn dann gegen neun Uhr die einander stoßenden und drängenden Geldgierigen an ihm vorbeitrabten, war sein Tagewerk bereits vollbracht. Mitten im Arbeitszimmer waren an größeren Pulten zwei seiner Söhne und einer seiner Schwiegersöhne beschäftigt, die selten saßen und inmitten des Hin- und Herwogens einer ganzen Welt von Angestellten fortwährend ab und zu gingen. Hier liefen die Fäden der ganzen Verwaltung des Hauses zusammen. Die ganze Straße ging durch dieses Zimmer und schritt nur auf ihn zu, den in seiner bescheidenen Ecke sitzenden Gebieter; stundenlang fertigte er bis zum Frühstück mit unbeweglichem und düsterem Antlitz die Leute ab, oft mit einem Wink, manchmal mit einem Wort, wenn er besonders liebenswürdig sein wollte.


    Sobald Gundermann Saccard erblickte, wurde sein Gesicht von einem höhnischen Lächeln erhellt:


    »So, Sie sind's liebster Freund! Setzen Sie sich doch einen Augenblick, wenn Sie mir etwas zu sagen haben, ich stehe sofort zu Ihrer Verfügung.«


    Dann stellte er sich, als habe er ihn vergessen. Saccard wurde übrigens nicht ungeduldig; ihn interessierte der lange Zug der Kommissionäre, die einander dicht auf den Fersen mit dem gleichen demütigen Gruß eintraten, den gleichen Zettel aus ihrem tadellosen Überrock herauszogen, ihren Notierungszettel, den sie mit der gleichen bittenden und ehrerbietigen Gebärde dem Bankier überreichten. So zogen zehn, zogen zwanzig vorüber; jedesmal nahm der Bankier den ihm gereichten Zettel, warf einen Blick darauf und gab ihn zurück. Nichts kam dabei seiner Geduld gleich als sein völliger Gleichmut unter diesem Hagel von Angeboten.


    Bald zeigte sich Massias mit seiner lustigen und zugleich besorgten Miene eines geprügelten gutmütigen Hundes. Der Empfang war mitunter so schlecht, daß er hätte weinen können. An jenem Tage war wohl seine Demut zu Ende, denn er erlaubte sich eine unerwartete Zudringlichkeit.


    »Sehen Sie doch, geehrter Herr, Crédit Mobilier steht sehr niedrig ... Wieviel darf ich für Sie kaufen?«


    Gundermann richtete, ohne die Notierung entgegenzunehmen, seine grünlichen Augen auf diesen so zutraulichen jungen Mann.


    »Hören Sie mal, mein Bester«, erwiderte er rauh, »glauben Sie denn, daß es mir Spaß macht, Sie zu empfangen?«


    »Mein Gott! geehrter Herr«, versetzte Massias, der böse geworden war, »das macht mir noch weniger Spaß, seit drei Monaten jeden Morgen umsonst zu kommen.«


    »Nun, dann kommen Sie nicht wieder!«


    Der Kommissionär grüßte und zog sich zurück, nachdem er mit Saccard einen wütenden und betrübten Blick gewechselt hatte, als sei ihm plötzlich die Erkenntnis gekommen, daß ihm niemals der Erfolg zuteil würde.


    Saccard fragte sich in der Tat, welches Interesse Gundermann daran haben könnte, alle diese Leute zu empfangen. Augenscheinlich besaß er eine ganz besondere Fähigkeit, seine Gedanken zu isolieren; er vertiefte sich und überlegte ruhig weiter. Aber abgesehen davon, war wohl eine Berechnung dabei im Spiel, die Absicht, jeden Morgen einen Überblick über den Markt zu gewinnen, bei welchem er immerhin einen, wenn auch noch so geringfügigen Gewinn herausfand. Sehr knauserig handelte er einem Kulissenmakler, der ihn übrigens bestahl, an einer Order vom gestrigen Tage achtzig Franken herunter. Dann kam ein Raritätenhändler mit einer goldenen Emailbüchse, die angeblich aus dem vorigen Jahrhundert stammte und deren teilweise Unechtheit der Bankier sofort herauswitterte. Hierauf traten zwei Damen ein, eine alte mit einer Nachteulennase, und eine junge, sehr schöne Brünette, die ihn zur Besichtigung einer Kommode im Stile Ludwigs XV. einluden; er schlug die Besichtigung im Hause der Damen rundweg ab. Alsdann kam ein Juwelenhändler mit Rubinen, dann zwei Erfinder, Engländer, Deutsche, Italiener, alle Sprachen, alle Geschlechter. Nichtsdestoweniger ging der Zug der Kommissionäre weiter, zwischen den andern Besuchen hinein, immer fortdauernd, mit der Wiederholung der gleichen Gebärde, der mechanischen Vorlegung des Notierungszettels. Gleichzeitig kam die Flut der Angestellten, je näher die Börsenstunde rückte, in größerer Menge durchs Zimmer; sie brachten Telegramme und holten Unterschriften.


    Der Spektakel stieg auf den Gipfel, als urplötzlich ein fünf- bis sechsjähriger Junge Trompete blasend auf einem Stock ins Zimmer hereinritt; und Schlag auf Schlag kamen noch zwei Kinder – ein Mädchen von drei Jahren und ein andres von acht –, sie belagerten den Sessel des Großvaters, zupften ihn an den Armen und hingen sich an seinen Hals. Er ließ dieses kaltblütig geschehen und küßte sie selbst mit jener jüdischen Liebe zur Familie und zu einer zahlreichen Nachkommenschaft, aus der man Kraft schöpft und für die man kämpft.


    Plötzlich schien ihm Saccard wieder einzufallen.


    »O, bester Freund, Sie entschuldigen mich! Sie sehen, daß ich keinen Augenblick für mich frei habe. Setzen Sie mir jetzt Ihre Angelegenheit auseinander!«


    Er begann schon Saccard anzuhören, als ein Angestellter einen großen blonden Herrn hereinführte und dem Chef einen Namen zuraunte. Gundermann erhob sich sofort, aber ohne Eilfertigkeit, und verhandelte mit dem Herrn vor einem Fenster, während einer der Söhne an seiner Stelle die Kommissionäre weiter empfing.


    Trotz seines dumpfen Grolles empfand Saccard allmählich eine hohe Achtung. Er hatte den blonden Herrn erkannt, den Vertreter einer Großmacht, der in den Tuilerien voll Hochmut war, aber hier mit leicht vorgebeugtem Haupte lächelnd als Bittsteller dastand. Ein andermal wurden hohe Verwaltungsbeamte, ja selbst kaiserliche Minister so stehend in diesem Zimmer empfangen, das wie ein öffentlicher Platz und mit Kinderlärm erfüllt war. Hier machte sich das Weltkönigtum dieses Mannes geltend, der an allen Höfen der Welt eigne Gesandte, eigne Konsuln in allen Provinzen, Vertreter in allen Städten, Schiffe auf allen Meeren hatte. Er war kein Spekulant, kein abenteuernder Kapitän, der mit fremden Millionen Manöver vornahm und, wie Saccard, von heldenmütigen Kämpfen träumte, in welchen er mit Hilfe des fremden Goldes, das unter seinen Befehlen kämpfte, eine Riesenbeute für sich gewinnen wollte; er war vielmehr, wie er gutmütig zu sagen pflegte, nur ein Geldhändler, der geschickteste und eifrigste, den es geben konnte. Um aber seine Macht vollständig zu begründen, mußte er wohl die Börse beherrschen; so fand bei jedem Liquidationstermin eine neue Schlacht statt, bei welcher unfehlbar der Sieg sein blieb durch die entscheidende Kraft der starken Bataillone. Saccard, der ihn anblickte, fühlte sich einen Augenblick niedergedrückt beim Gedanken, daß alles von diesem Manne in Bewegung gesetzte Geld sein Eigentum war, daß er in seinen Kellern einen unerschöpflichen Vorrat von seiner Ware barg, mit welcher er als listiger und kluger Kaufmann handelte, als unumschränkter Herr, dessen Blicken man gehorchte, der alles selbst hören, alles sehen und alles tun wollte. Eine Milliarde Eigentum, mit der man so manövriert, ist eine unüberwindliche Macht.


    »Wir sollen nicht eine Minute für uns haben, bester Freund«, sagte Gundermann, als er zurückkam. »Hören Sie, ich will jetzt frühstücken, kommen Sie mit mir hinüber in den Saal nebenan. Vielleicht wird man uns dort in Ruhe lassen.«


    Es war der kleine Speisesaal des Hauses, derjenige für das Mittagsmahl, bei dem die Familie nie vollzählig war. An diesem Tage waren nur neunzehn bei Tisch, darunter acht Kinder. Der Bankier nahm die Mitte ein; vor ihm stand nur eine Schale Milch.


    Einen Augenblick saß er mit geschlossenen Augen und vor Müdigkeit erschöpft da, das Gesicht sehr blaß und verzerrt; denn er war leber- und nierenleidend. Als er hierauf mit zitternden Händen die Schale an die Lippen geführt und einen Schluck getrunken hatte, seufzte er: »O, ich bin ganz schachmatt heute!«


    »Warum ruhen Sie nicht aus?« fragte Saccard.


    Gundermann wandte ihm erstaunt die Augen zu:


    »Ich kann ja nicht!« rief er naiv.


    In der Tat ließ man ihn nicht einmal mit Ruhe seine Milch trinken, denn der Empfang der Kommissionäre hatte wieder begonnen. Jetzt trabten sie durch den Speisesaal, während die Familienangehörigen, Männer und Frauen, an dies Gedränge gewöhnt, unter fröhlichem Lachen dem kalten Fleisch und dem süßen Gebäck kräftig zusprachen und die Kinder, durch einen Schluck unverdünnten Weines lustig geworden, einen betäubenden Lärm machten.


    Saccard, der ihn immer noch anblickte, sah mit Verwunderung, wie Gundermann in so langsamen Schlucken und mit solcher Anstrengung seine Milch hinunterwürgte, daß es schien, als könnte er nie zum Boden der Schale gelangen. Man hatte ihm Milchdiät verordnet, er durfte nicht einmal mehr Fleisch oder Backwerk anrühren. Wozu dann die Milliarde?! Auch die Weiber hatten ihm nie Sorge gemacht. Vierzig Jahre lang war er dem seinigen aufs strengste treu geblieben, und jetzt war seine Enthaltsamkeit eine notgedrungene, unwiderruflich endgültige. Wozu also um fünf Uhr morgens aufstehen, dieses gräßliche Handwerk treiben, sich unendlich abmühen, wozu das Leben eines Zuchthäuslers führen, ein Leben, welches kein zerlumpter Bettler auf sich genommen hätte – das Gedächtnis mit Zahlen vollgestopft, den Kopf bis zum Bersten mit einer Welt von Sorgen angefüllt? Wozu dieses überflüssige Gold zu so vielem Golde gesellt, wenn man nicht einmal auf der Straße ein Pfund Kirschen kaufen und essen, das erste beste Mädchen in eine Uferkneipe führen darf, wenn man nicht alles genießen kann, was verkäuflich ist, Trägheit und Freiheit?


    Saccard, der in seinen gewaltigen Anwandlungen von Geldgier die Liebe zum Geld an und für sich wohl begriff wegen der aus demselben stammenden Macht, fühlte sich von einem gewissen heiligen Schrecken ergriffen, als er diese Gestalt vor sich sah, nicht die des klassischen Geizhalses, der Schätze aufhäuft, sondern des unverbrüchlich pflichtgetreuen, bedürfnislosen Arbeiters, der in seinem kränklichen Greisenalter fast zur abstrakten Größe geworden war und der an seinem Turm von Millionen immerfort hartnäckig weiterbaute mit dem einzigen Traum, ihn dereinst den Seinen zu hinterlassen, damit sie ihn noch größer aufbauten, bis er die Welt beherrschte.


    Endlich neigte sich Gundermann zu Saccard herab und ließ sich halblaut die geplante Gründung der Banque Universelle auseinandersetzen. Übrigens war Saccard sparsam mit den Einzelheiten; er machte nur eine leise Anspielung auf Hamelins Mappe, denn er hatte schon bei den ersten Worten herausgefühlt, daß der Bankier ihn auszuhorchen suche und zum voraus entschlossen war, ihn abzuweisen.


    »Schon wieder eine Bank, bester Freund, schon wieder eine Bank!« wiederholte er mit seiner spöttischen Miene. »Ein Unternehmen, in welches ich viel eher Geld steckte, das wäre eine Maschine, ja eine Guillotine, die allen neugegründeten Banken den Hals abzuschneiden hätte. Wie? Ein Rechen, um die Börse reinzufegen? Hat Ihr Ingenieur nicht so etwas in seinen Papieren?«


    Dann tat er wieder väterlich und fuhr mit grausamer Ruhe fort:


    »Nun, seien Sie vernünftig! Sie wissen, was ich Ihnen gesagt habe ... Sie haben unrecht, sich wieder in Geschäfte einzulassen, es ist ein wahrer Dienst, den ich Ihnen erweise, wenn ich mich weigere, Ihr Konsortium in Gang zu bringen. Unfehlbar müssen Sie umkippen, das ist mathematisch sicher, denn Sie sind viel zu leidenschaftlich und haben zuviel Phantasie; und dann nimmt es immer ein böses Ende, wenn man mit fremdem Geld handelt ... Warum findet Ihr Bruder nicht eine passende Stellung für Sie, wie? Als Präfekt oder als Generaleinnehmer? ... Nein, nicht als Generaleinnehmer, das ist wieder zu gefährlich ... Nehmen Sie sich zusammen, bester Freund, nehmen Sie sich zusammen!«


    Saccard hatte sich zornbebend erhoben:


    »Es ist also entschieden, Sie nehmen keine Aktie, Sie wollen nicht dabei sein?«


    »Mit Ihnen? Im Leben nicht! Ehe drei Jahre vergehen, sind Sie kahlgefressen.«


    Jetzt trat eine Pause ein, ein kampfesschweres Schweigen; herausfordernde Blicke wurden jäh gewechselt:


    »Also dann ... guten Morgen! ... Ich habe noch nicht gespeist und bin sehr hungrig. Wir wollen schon sehen, wer kahlgefressen wird.«


    Saccard verließ den Bankier inmitten des Stammes der Seinen, welche unter lautem Geplauder sich mit Backwerk vollends sättigten. So empfing dieser die letzten Nachzügler unter den Maklern; er schloß mitunter die Augen vor Müdigkeit und schlürfte in kleinen Schlucken die Schale aus, die Lippen ganz weiß von Milch.


    Saccard warf sich in seine Droschke und gab dem Kutscher die Rue Saint-Lazare an. Ein Uhr schlug es, der Tag war also verloren. Außer sich kehrte er zum Essen nach Hause. O dieser schmutzige Jude! Diesen Menschen hätte er entschieden mit Wonne unter den Zähnen zermalmt wie ein Hund einen Knochen! Freilich, ihn aufzufressen, dazu war der Bissen doch zu gewaltig groß. Aber was könnte man wissen? Die größten Reiche sind ja zusammengestürzt, und es gibt immer eine Stunde, in welcher die Mächtigen unterliegen. Nein, nicht auffressen; zuerst mußte man ihn aufschneiden, ihm Fetzen von seiner Milliarde entreißen und dann erst auffressen. Jawohl! Weshalb könnte man sie nicht in der Person ihres unbestrittenen Königs vernichten, diese Juden, die sich für die Herrn des Gastmahls hielten?


    Diese Gedanken, dieser aus Gundermanns Haus mitgenommene Zorn fachten in Saccard einen rasenden Eifer an, ein Bedürfnis nach Geschäften und sofortigem Erfolg.


    Mit einer Handbewegung hätte er sein Bankhaus aufbauen und in Gang setzen mögen, daß es siege und die Konkurrenzhäuser zermalme. Da fiel ihm plötzlich Daigremont wieder ein, und ohne hin und her zu überlegen, mit unwiderstehlichem Antrieb bog er sich hinaus und rief dem Kutscher zu, er solle die Larochefoucauldstraße hinauffahren. Wenn er Daigremont antreffen wollte, dann mußte er sich eilen und später speisen, denn er wußte, daß dieser gegen ein Uhr ausging. Freilich war dieser eine Christ zwei Juden wert; er galt für einen Menschenfresser, der junge Unternehmungen auffraß, mit deren Obhut er betraut war. Aber in dieser Stunde hätte Saccard sogar mit dem Straßenräuber Cartouche wegen der Eroberung unterhandelt, selbst unter der Bedingung gemeinsamer Teilung. Später würde man schon sehen; er würde ja der stärkere sein.


    Inzwischen war der Wagen, welcher die steile Steigung der Straße mühsam überwunden hatte, vor dem hohen monumentalen Tor eines der letzten Häuser des Stadtviertels stehengeblieben, welches sehr schöne Herrschaftshäuser besaß. Das Hauptgebäude erhob sich im Hintergrunde eines großen gepflasterten Hofes und hatte ein königliches Aussehen; der anschließende Garten, der noch mit jahrhundertealten Bäumen bepflanzt war, blieb ein echter Park, abgesondert von den stark bevölkerten Straßen. Ganz Paris kannte dieses Palais wegen seiner herrlichen Feste, vor allem wegen der wunderbaren Gemäldesammlung, die kein Großfürst auf Reisen zu besichtigen versäumte. Mit einer Frau verheiratet, die wegen ihrer Schönheit berühmt war wie die Gemälde und die in der Gesellschaft große Erfolge als Sängerin errang, führte der Herr des Hauses ein fürstliches Leben. Er war ebenso stolz auf seinen Rennstall wie auf seine Gemäldesammlung, gehörte zu einem der größten Klubs, verkehrte offen mit den kostspieligsten Damen, hatte eine Loge in der Oper, seinen Stammplatz bei den Auktionen im Hotel Drouot und sein Plätzchen in den beliebtesten anrüchigen Orten. Dieses ganze großartige Leben, dieser vom Nimbus der Laune und der Kunst umstrahlte Aufwand wurde einzig und allein von der Spekulation bestritten; dieses Vermögen war in stetem Fluß und schien unerschöpflich wie das Meer, aber es kannte Ebbe und Flut, an jedem Stichtag Differenzen von zwei- bis dreimalhunderttausend Franken.


    Als Saccard die majestätische Freitreppe erstiegen hatte, wurde er von einem Diener angemeldet und durch drei Säle geführt, die mit köstlichen Kunstwerken angefüllt waren, bis er zu einem kleinen Rauchzimmer gelangte, wo Daigremont seine Zigarre zu Ende rauchte, ehe er ausging.


    Daigremont war fünfundvierzig Jahre alt; sein hoher Wuchs kämpfte mit einer beginnenden Leibesfülle; sehr elegant gekleidet und sorgfältig frisiert, trug er als fanatischer Anhänger der Tuilerien nur Schnurr- und Knebelbart. Er befleißigte sich großer Liebenswürdigkeit infolge seines unbegrenzten, siegessicheren Selbstvertrauens.


    Er erhob sich sofort bei Saccards Erscheinen.


    »Ei, mein werter Freund, was wird denn aus Ihnen? Erst neulich dachte ich wieder an Sie ... Sind Sie denn nicht mein Nachbar?«


    Indessen beruhigte er sich und verzichtete auf jene für die große Schar berechnete Herzlichkeit, als Saccard, der die feinen Einleitungsformeln für überflüssig hielt, sofort den Zweck seines Besuchs darzulegen begann. Er nannte ihm sein großes Unternehmen, setzte ihm auseinander, daß er vor Gründung der Banque Universelle mit einem Kapital von fünfundzwanzig Millionen ein Konsortium aus befreundeten Bankiers und Fabrikanten zu bilden suche, welches den Erfolg der Emission zum voraus sichern sollte durch die Verpflichtung, vier Fünftel dieser Emission zu übernehmen, das heißt mindestens vierzigtausend Aktien.


    Daigremont, sehr nachdenklich geworden, hörte zu und schaute Saccard an, als wollte er ihm bis in die Tiefen des Gehirns schauen, um zu sehen, welche für ihn selbst nutzbringende Arbeit er noch aus diesem Manne ziehen könnte, den er so rührig und so voll wunderbarer Eigenschaften gekannt hatte, trotz seiner fieberhaften Unbeständigkeit.


    Zuerst zauderte er: »Nein, nein!« sprach er. »Ich bin überlastet, ich mag nichts Neues mehr unternehmen.«


    Dann wandelte ihn die Versuchung an, er stellte Fragen, wollte die Entwürfe kennenlernen, deren das neue Haus sich anzunehmen hätte und über welche Saccard vorsichtigerweise nur mit größter Zurückhaltung sprach. Sobald er dann das erste beabsichtigte Geschäft kannte, jenen Gedanken, sämtliche Transportgesellschaften am Mittelmeer unter einer Firma »Compagnie Générale der vereinigten Dampfer« zu vereinigen, schien er betroffen und entschied sich mit einem Schlage:


    »Nun, hören Sie!« sprach er, »ich will dabei sein, allein unter einer Bedingung ... Wie stehen Sie eigentlich mit Ihrem Bruder, dem Minister?«


    Durch diese Frage überrumpelt, sprach Saccard unumwunden seine Erbitterung aus: »Mit meinem Bruder? Nun, er macht seine Geschäfte und ich die meinigen. Er ist nicht sehr brüderlich gestimmt, mein Herr Bruder.«


    »Dann tut es mir leid!« erklärte Daigremont rundweg, »ich tue nur mit, wenn Ihr Bruder auch dabei ist ... Verstehen Sie wohl? Ich will nicht, daß Sie miteinander böse sind.«


    Mit zorniger Gebärde, voll Ungeduld widersprach Saccard. Brauchte man denn Rougon? Hieße das nicht Fesseln holen, mit denen man sich Hände und Füße band? Aber gleichzeitig erhob sich die Stimme der Vernunft in ihm und übertönte seinen Groll. Man mußte mindestens sich der Neutralität des großen Mannes versichern. Gleichwohl weigerte er sich immer noch barsch.


    »Nein, nein, er hat sich zu schmutzig gegen mich betragen! Nie werde ich den ersten Schritt tun.«


    »Hören Sie!« begann Daigremont wieder. »Um fünf Uhr erwarte ich Huret wegen eines Auftrags, den er übernommen hat ... Eilen Sie jetzt zum Gesetzgebenden Körper hin, nehmen Sie Huret beiseite, erzählen Sie ihm Ihre Angelegenheit, sofort wird er mit Rougon darüber sprechen, er wird erfahren, was dieser davon hält, und wir haben um fünf Uhr die Antwort. Wie? Um fünf Uhr wieder hier?«


    Gesenkten Hauptes dachte Saccard nach.


    »Mein Gott!« rief er, »wenn Sie Wert darauf legen!«


    »O, einen sehr großen! Ohne Rougon ist nichts zu wollen; mit Rougon alles, was Sie verlangen.«


    »Gut, ich gehe hin.«


    Er wollte schon nach kräftigem Händedruck abgehen, als der andre ihn zurückrief.


    »Hören Sie mal! Wenn Sie merken, daß die Sache ins Lot kommt, dann sprechen Sie doch im Vorbeigehen beim Marquis de Bohain und bei Sédille vor. Teilen Sie ihnen mit, daß ich dabei bin, und fragen Sie beide, ob sie mittun wollen ... Ich verlange, daß sie dabei sind.«


    Vor der Türe fand Saccard den Wagen wieder, den er nicht entlassen hatte, obwohl er nur bis zum Ende der Straße zu gehen brauchte, um nach Hause zu kommen.


    Er schickte ihn fort, da er darauf rechnete, daß er nachmittags zu Hause anspannen lassen konnte; dann kehrte er rasch nach Hause zurück, um zu speisen. Man erwartete ihn nicht mehr, die Köchin brachte ihm selbst ein Stück kaltes Fleisch, welches er gierig verzehrte. Gleichzeitig zankte er mit dem Kutscher, den er heraufgerufen hatte, um über den Besuch des Tierarztes Bericht zu hören. Das Ergebnis war, daß man das Pferd drei bis vier Tage ausruhen lassen müßte. Mit vollem Mund klagte er den Mann der Nachlässigkeit an und drohte ihm mit Frau Karoline, die in der ganzen Geschichte Ordnung schaffen würde. Schließlich rief er ihm nach, er solle wenigstens eine Droschke holen. Wieder fegte ein sintflutartiger Regenguß über die Straße. Über eine Viertelstunde mußte er auf den Wagen warten. Als er unter strömendem Regen einstieg, rief er dem Kutscher zu:


    »Zum Gesetzgebenden Körper.«


    Sein Plan war, noch vor Beginn der Sitzung anzukommen, so daß er Huret im Vorbeigehen anhalten und in aller Ruhe mit ihm reden könnte. Leider fürchtete man für den betreffenden Tag eine leidenschaftliche Erörterung, weil ein Mitglied der Linken die ewige Mexikofrage zur Sprache bringen wollte; ohne Zweifel müßte dann Rougon erwidern.


    Als Saccard in den Wandelgang eintrat, hatte er das Glück, seinen Abgeordneten zu treffen. Wegen der in den Gängen herrschenden Erregung führte er ihn in einen der kleinen Nebensäle, wo sie sich allein sahen. Die Oppositionspartei wurde immer gefürchteter; schon machten sich die Vorwehen der Katastrophe fühlbar, welche anbrechen und alles fortblasen sollte. Huret, der mit wichtigen Gedanken beschäftigt war, verstand zuerst nicht, was Saccard wollte, und ließ sich zweimal die Sendung erklären, die er übernehmen sollte. Dann stieg seine Verstörtheit:


    »Aber, bester Freund, was fällte Ihnen ein? Ich soll jetzt mit Rougon sprechen? ... Er wird mich zum Teufel schicken, ganz gewiß.«


    Dann aber trat die Sorge um seinen persönlichen Vorteil zutage. Er existierte ja nur durch den großen Rougon, dem er seine offizielle Kandidatur, seine Wahl zum Abgeordneten verdankte, seine Stellung als Dienstmann für alles, der von den Brosamen der Gunst seines Herrn lebte. Bei diesem Handwerk rundete er, dank den Bestechungsgeldern und den vorsichtig unter dem Tisch aufgelesenen Gewinnen, seit zwei Jahren seine großen Ländereien im Departement Calvados ab und hegte den Plan, sich nach dem großen Krach dorthin zurückzuziehen und da als Herrscher zu thronen. Sein breites, pfiffiges Bauerngesicht war von der Verlegenheit umdüstert, in die ihn diese Bitte um seine Vermittlung warf; man gab ihm nicht einmal Zeit, sich darüber Rechenschaft abzulegen, ob für ihn Gewinn oder Schaden dabei herauskam.


    »Nein, nein, ich kann nicht, ich habe Ihnen die Willensmeinung Ihres Bruders überbracht, ich will ihn nicht schon wieder plagen. Zum Teufel, denken Sie doch auch an mich! Er ist nicht sehr zärtlich, wenn man lästig wird, und ich habe, bei Gott, keine Lust, für Sie zu büßen und meinen Einfluß zu verlieren.«


    Saccard verstand ihn und bestrebte sich nur noch, ihn von den Millionen zu überzeugen, die bei der Gründung der Banque Universelle zu gewinnen wären. In großen Zügen, mit seiner glühenden Beredsamkeit, die ein Geldgeschäft zum Dichtermärchen umgestaltete, setzte er ihm die herrlichen Unternehmungen, den sicheren und großartigen Erfolg auseinander.


    Daigremont habe sich mit Begeisterung an die Spitze des Konsortiums gestellt, der Marquis de Bohain und Sédille hätten gebeten, mittun zu dürfen. Unmöglich könnte er, Huret, nicht mittun: die andern Herren wollten ihn wegen seiner hohen politischen Stellung durchaus dabei haben. Man hoffte sogar, daß er einwilligen würde, in den Verwaltungsrat einzutreten, da sein Name gleichbedeutend wäre mit Ordnung und Ehrlichkeit.


    Bei diesem Versprechen einer Ernennung zum Verwaltungsrat faßte ihn der Abgeordnete scharf ins Auge.


    »Zum Schluß! Was verlangen Sie von mir? Welche Antwort soll ich aus Rougon ziehen?«


    »Mein Gott!« erwiderte Saccard, »ich hätte gern meinen Bruder beiseite gelassen. Aber Daigremont verlangt, daß ich mich mit ihm aussöhne. Vielleicht hat er recht ... Deshalb glaube ich, daß Sie mit dem gewaltigen Mann einfach über unsre Sache reden und sich bemühen sollen, wenn nicht seine Hilfe, doch wenigstens zu erlangen, daß er nicht gegen uns sei.«


    Huret saß mit halbgeschlossenen Augen da und konnte immer noch nicht zum Entschluß kommen.


    »Kurz! Wenn Sie nur ein liebenswürdiges Wort mitbringen können, nur ein liebenswürdiges Wort, verstehen Sie? Daigremont wird sich damit zufriedengeben, und heute abend machen wir unter uns dreien die Sache fertig.«


    »Nun, ich will's versuchen,« erklärte rasch der Abgeordnete, wobei er eine bäurische Biederkeit heuchelte; »aber ich tue es nur Ihretwegen, denn er ist nicht leicht zu behandeln, nein, nein, besonders wenn die Linke ihn reizt ... Auf Wiedersehen um fünf Uhr!«


    »Um fünf Uhr.«


    Saccard blieb fast noch eine Stunde sitzen, sehr beunruhigt über die umlaufenden Kampfesgerüchte. Er hörte, wie einer der großen Redner der Opposition ankündigte, er wolle das Wort ergreifen. Bei dieser Nachricht kam ihn einen Augenblick die Lust an, Huret wieder aufzusuchen und zu fragen, ob es nicht rätlich wäre, die Unterredung mit Rougon auf den folgenden Tag zu verschieben. Dann, als Fatalist, der an den Zufall glaubt, fürchtete er wieder alles zu gefährden, wenn er an dem bereits Ausgemachten änderte. Vielleicht würde sein Bruder im Gedränge das ersehnte Wort leichter hinwerfen. Um den Dingen ihren Lauf zu lassen, brach Saccard auf und bestieg wieder seinen Wagen. Schon fuhr er über die Concordienbrücke, als ihm der von Daigremont ausgesprochene Wunsch wieder einfiel.


    »Kutscher, nach der Rue de Babylone!«


    In der Rue de Babylone wohnte nämlich der Marquis de Bohain. Er hatte das frühere Nebengebäude eines großen Herrschaftshauses inne, einen Pavillon, welcher früher das Stallpersonal beherbergt hatte und zu einem sehr behaglichen neumodischen Haus umgebaut worden war. Die Einrichtung war prunkvoll mit einem vornehm zierlichen Anstrich.


    Die Frau des Hauses sah man niemals; sie war leidend, wie der Marquis sagte, und durch ihre Gebrechlichkeit ans Zimmer gefesselt. Das Haus und die Möbel aber gehörten ihr; er wohnte als Chambregarnist bei ihr und besaß als Eigentum nur seine Kleider in einem Koffer, den er auf einer Droschke hätte mitnehmen können; seitdem er vom Spiel lebte, bestand Gütertrennung. Zweimal bereits hatte er bei Eintritt eines Krachs sich rundweg geweigert, seine Differenzen zu zahlen, und der Masseverwalter hatte nach Kenntnisnahme von den Verhältnissen es für überflüssig gehalten, ihm auch nur einen Zahlungsbefehl zu schicken. Man sagte einfach: »Schwamm drüber!« Der Herr Marquis strich ein, soviel er gewann. Sobald er aber verlor, zahlte er nicht. Man wußte es und schickte sich drein. Er hatte ja einen erlauchten Namen und war ein vortrefflicher Schmuck für Verwaltungsräte; darum rissen sich die neugegründeten Gesellschaften um ihn, wenn sie nach vergoldeten Aushängeschildern suchten, so daß der Marquis immer Arbeit hatte.


    An der Börse hatte er seinen eignen Stuhl auf der Seite nach der Rue Notre-Dame-des-Victoires, wo die reichen Spekulanten sitzen, welche sich scheinbar um die kleinen Tagesgerüchte wenig kümmern. Man achtete ihn, man fragte ihn vielfach um Rat. Oft hatte er den Markt beeinflußt. Kurz, er war eine Persönlichkeit.


    Saccard, der ihn wohl kannte, ließ sich trotzdem durch die stolze Höflichkeit einschüchtern, mit welcher dieser stattliche sechzigjährige Greis ihn empfing; der auffallend kleine Kopf ruhte auf einem riesengroßen Körper, das blasse Gesicht war von einer braunen Perücke umrahmt, die ganze Persönlichkeit äußerst stattlich.


    »Herr Marquis, ich komme als wirklicher Bittsteller ...«


    Er nannte den Grund seines Besuches, ohne zunächst auf Einzelheiten einzugehen. Übrigens fiel ihm der Marquis gleich anfangs in die Rede:


    »Nein, nein! Meine ganze Zeit ist besetzt; ich habe im Augenblick zehn Anträge, die ich abweisen muß.«


    Dann, als Saccard lächelnd hinzufügte: »Daigremont schickt mich: er hat an Sie gedacht«, da rief der Marquis gleich aus:


    »So? Daigremont ist dabei? ... Schon gut! Wenn Daigremont dabei ist, dann tue ich auch mit! Rechnen Sie auf mich.«


    Und nun wollte der Besucher ihm wenigstens einige Auskunft über die Art des Geschäfts geben, an dem er sich beteiligen sollte; der Marquis schloß ihm aber den Mund mit der liebenswürdigen Unbefangenheit eines großen Herrn, der zu solchen Kleinigkeiten sich nicht herabläßt und in die Ehrlichkeit andrer ein natürliches Vertrauen setzt:


    »Bitte kein Wort mehr ... Ich will nichts wissen. Sie brauchen meinen Namen, ich leihe Ihnen denselben und freue mich sehr; damit abgemacht ... Sagen Sie Daigremont nur, er möge die Sache anordnen, wie es ihm beliebt.«


    Als Saccard in heiterer Stimmung wieder einstieg, dachte er innerlich lachend: ›Er wird uns viel Geld kosten, aber er ist wirklich sehr nett!‹


    Dann rief er laut:


    »Kutscher, nach der Rue des Jeûneurs!«


    Dort hatte das Haus Sédille seine Lager- und Geschäftsräume, welche in einem Hinterhause ein großes Erdgeschoß einnahmen. Nach fünfundzwanzigjähriger Arbeit hatte Sédille, der aus Lyon hierhergezogen war, aber seine Spinnereien behalten hatte, endlich seine Seidengroßhandlung zu einer der bekanntesten und gediegensten in Paris emporgebracht, als infolge eines Zufalls die Spielleidenschaft bei ihm sich Bahn brach und mit der vernichtenden Heftigkeit einer Feuersbrunst um sich griff.


    Zwei große Gewinne, die Schlag auf Schlag erfolgten, hatten ihn betört. Wozu fünfundzwanzig Jahre seines Lebens sich plagen, um eine armselige Million zu verdienen, wenn man sie durch eine einfache Börsenoperation binnen einer Stunde in die Tasche stecken kann? Von da ab hatte er allmählich das Interesse an seinem Geschäft verloren, welches durch eigne Kraft weiterging, und lebte nur noch in der Hoffnung auf einen sieggekrönten Börsencoup. Dann war das Mißgeschick gekommen; es verschlang beharrlich den ganzen Gewinn seines Geschäftes. Bei einem derartigen Fieber ist das schlimmste, daß man den Geschmack am redlichen Gewinne und schließlich auch selbst das genaue Bewußtsein des Geldwerts verliert. Und der Krach war unausbleiblich, wenn die Fabrik in Lyon zweimalhunderttausend Franken eintrug und das Spiel dreimalhunderttausend wegraffte.


    Saccard fand Sédille aufgeregt und voll Besorgnis; denn Sédille war ein Spieler ohne Kaltblütigkeit und ohne Philosophie. Er lebte in steten Gewissensbissen, immer wieder hoffend, immer wieder niedergeschlagen, krank vor Ungewißheit, und dies, weil er im Grund genommen ehrlich blieb.


    Die Ultimoliquidation des April war für ihn unheilvoll gewesen. Sein feistes Gesicht mit dem dicken blonden Backenbart rötete sich schon bei den ersten Worten.


    »O, mein Lieber, wenn Sie mir das Glück bringen, dann heiße ich Sie willkommen!«


    Dann faßte ihn wieder der Schreck.


    »Nein, nein! Führen Sie mich nicht in Versuchung. Es wäre besser, ich schlösse mich mit meinen Seidenwaren ein und ginge nicht mehr aus meinem Kontor heraus.«


    Um ihm Zeit zu lassen, ruhiger zu werden, sprach Saccard von seinem Sohn Gustave und erzählte, er habe ihn vormittags bei Mazaud gesehen. Dies war aber für den Seidenhändler ein neuer Anlaß zum Kummer. Er hatte nämlich den Traum gehegt, einst die Last seines Geschäftes auf diesen Sohn abzuwälzen, und dieser verachtete den Handel, den Sinn bloß auf Lustbarkeiten und Festlichkeiten gerichtet; seine scharfgewetzten weißen Zähne waren, wie gewöhnlich bei den Parvenüsöhnchen, nur dazu gut, bereits erobertes Vermögen aufzuknabbern. Der Vater hatte ihn zu Mazaud gebracht, um zu sehen, ob er an Finanzgeschäften anbeißen würde.


    »Seit dem Tode seiner armen Mutter«, murmelte Sédille, »hat mir der Junge recht wenig Freude gemacht. Nun, vielleicht lernt er dort auf dem Maklermarkt Dinge, die mir nützlich sein werden.«


    »Nun«, versetzte rasch Saccard, »sind Sie mit uns? Daigremont hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, daß er dabei sei.«


    Sédille hob seine zitternden Arme zum Himmel:


    »Nun ja, ich bin dabei!« sagte er mit einer von Gier und Furcht erstickten Stimme, »Sie wissen wohl, daß ich nicht anders kann. Wenn ich mich weigerte und Ihr Geschäft gut ginge, dann wäre ich krank vor Reue ... Sagen Sie also Daigremont, daß ich dabei bin.«


    Als Saccard wieder auf der Straße sich befand, zog er die Uhr und sah, daß es kaum vier Uhr sei. Die Zeit, die er noch vor sich hatte, und das Bedürfnis, ein wenig zu laufen, veranlaßten ihn, den Wagen fortzuschicken. Fast sofort hatte er dies zu bereuen; denn er war noch nicht am Boulevard, als ein neuer Regenguß, eine mit Hagelkörnern untermischte Sintflut, ihn von neuem zwang, unter einem Torwege Zuflucht zu suchen. Welches Hundewetter für einen, der Paris abzusuchen hatte! Nachdem er eine Viertelstunde lang dem herabprasselnden Regen zugesehen hatte, wurde er von Ungeduld erfaßt und rief einen leeren Wagen an, der vorbeifuhr. Es war eine Viktoria. Obgleich er die Lederdecke über die Beine zog, gelangte er durchnäßt und eine gute halbe Stunde zu früh nach der Rue Larochefoucauld.


    Der Diener ließ ihn im Rauchzimmer allein und sagte, daß der Herr noch nicht heimgekehrt sei; Saccard lief mit kleinen Schritten auf und ab und besichtigte die Gemälde. Als aber eine prächtige Frauenstimme, ein Contralto von schwermütiger Macht und Tiefe, sich in der Stille des Hauses erhob, trat er ans offene Fenster und lauschte. Die gnädige Frau übt am Klavier ein Stück ein, um es wohl am Abend in irgendeinem Salon vorzutragen. Durch diese Musik in Träume gewiegt, begann er über die außerordentlichen Geschichten zu sinnen, die man über Daigremont erzählte, vor allem über die Geschichte mit der Hadamantiner Anleihe, jener Fünfzig-Millionen-Anleihe, deren ganzen Bestand er zurückbehalten und fünfmal durch eigne Makler verkaufen ließ, bis er einen Markt geschaffen und einen Preis festgesetzt hatte. Dann kam der ernsthafte Verkauf, ein unaufhaltsamer Sturz von dreihundert Franken auf fünfzehn, ungeheure Gewinste, durch welche eine ganze Welt von Leichtgläubigen mit einem Schlag zugrunde gerichtet ward. O, er war schlau, ein ganz gewaltiger Herr! Und die Stimme der gnädigen Frau tönte weiter und hauchte liebedürstend eine zärtliche Klage von tragischer Gewalt aus, während Saccard, der wieder in die Mitte des Zimmers getreten war, vor einem Meissonier stehenblieb, den er auf hunderttausend Franken schätzte.


    Jetzt trat jemand ein, und zu seiner Überraschung erkannte er Huret.


    »Wie, Sie sind es schon? Es ist noch nicht fünf Uhr ... Ist denn die Sitzung aus?«


    »Ja, freilich, zu Ende! ... Sie liegen einander in den Haaren.«


    Und er erzählte, daß der Abgeordnete von der Opposition immer noch redete und Rougon sicherlich erst tags darauf erwidern könnte. Sobald er dies gemerkt, hatte er sich getraut, den Minister während einer kurzen Pause zwischen zwei Türen anzuzapfen.


    »Nun?« fragte Saccard mit nervöser Erregung, »was hat mein erlauchter Bruder gesagt?«


    Huret antwortete nicht sofort.


    »O, er war sehr bissiger Laune ... Ich gestehe Ihnen, daß ich auf seine sichtbare Erbitterung hin hoffte, er werde mich einfach fortjagen. Ich habe ihm also Ihre Sache kurz dargelegt und gesagt, ohne seine Billigung wollten Sie nichts unternehmen.«


    »Und dann?«


    »Dann hat er mich an beiden Armen gefaßt, mich geschüttelt und mir ins Gesicht geschrien: ›Er soll sich hängen lassen!‹ Dann hat er mich stehen lassen.«


    Saccard war fahl geworden und lachte gezwungen auf:


    »Das ist recht nett!«


    »Allerdings! recht nett«, erwiderte der Abgeordnete mit Überzeugung, »so viel erwartete ich eigentlich nicht ... Mit dieser Antwort können wir die Sache in Gang bringen.«


    Da er jetzt im Nebenzimmer die Schritte des heimkehrenden Daigremont hörte, setzte er leise hinzu:


    »Lassen Sie mich nur machen!«


    Augenscheinlich hatte Huret die größte Lust, die Gründung der Banque Universelle zustande kommen zu sehen, um sich zu beteiligen. Ohne Zweifel war er sich bereits über die Rolle klar geworden, die er allenfalls dabei spielen könnte. Sobald er Daigremonts Hand gedrückt hatte, setzte er deshalb eine strahlende Miene auf und fuchtelte mit dem einen Arm in der Luft herum:


    »Sieg!« rief er dann, »Sieg!«


    »So? wirklich? Erzählen Sie mir die Sache! ...«


    »Mein Gott! Der große Mann ist gewesen, wie er sein mußte. Er hat mir geantwortet: ›Möge mein Bruder Erfolg haben!‹«


    Bei diesem Wort geriet Daigremont außer sich vor Entzücken. Er fand das Wort reizend: »Er möge Erfolg haben!« Darin lag alles: er möge ja nicht die Dummheit begehen, kein Glück zu haben, sonst gebe ich ihn auf; hat er aber Glück, dann helfe ich ihm. Ausgezeichnet, in der Tat!


    »Nun, mein lieber Saccard, wir werden Erfolg haben, Sie können ruhig sein ... Wir wollen schon alles nötige tun.«


    Dann setzten sich die drei Männer nieder, um die Hauptpunkte zu vereinbaren. Daigremont mußte wieder aufstehen, um das Fenster zu schließen, weil die allmählich anschwellende Stimme der gnädigen Frau eine Klage voll grenzenloser Verzweiflung ausstieß, welche die Männer hinderte, einander zu verstehen. Und selbst nachdem das Fenster geschlossen war, wurden sie von diesen halb gedämpften Klagetönen begleitet, während sie die Gründung der Banque Universelle mit einem Kapital von fünfundzwanzig Millionen beschlossen, das in fünfzigtausend Aktien zu fünfhundert Franken eingeteilt war. Außerdem wurde ausgemacht, es sollten Daigremont, Huret, Sédille, der Marquis de Bohain und einige ihrer Freunde ein Konsortium bilden, welches vier Fünftel der Aktien, also vierzigtausend Stück, fest nahm und unter sich teilte. Dergestalt war der Erfolg der Emission gesichert. Da sie ferner die Papiere nicht aus den Händen gaben und auf dem Markte selten machten, könnten sie später dieselben nach Belieben emportreiben. Beinahe wurde aber alles abgebrochen, als Daigremont eine Prämie von viermalhunderttausend Franken beanspruchte, die auf die vierzigtausend Aktien mit zehn Franken pro Stück zu verteilen wäre. Saccard erhob Einspruch, da es unvernünftig sei, die Kuh brüllen zu machen, ehe sie noch gemolken wäre. Der Anfang würde ohnehin schwierig sein, wozu die Lage noch erschweren? Gleichwohl mußte er vor der festen Haltung Hurets nachgeben, der die Forderung ganz natürlich fand, da es immer so zuginge. Sie gingen schon auseinander und verabredeten auf den folgenden Tag eine Zusammenkunft, an welcher der Ingenieur Hamelin teilzunehmen hätte, als Daigremont plötzlich sich mit scheinbarer Verzweiflung an die Stirne schlug.


    »Und Kolb, den vergaß ich ja! O, er könnte es mir nicht verzeihen! Er muß dabei sein ... Bester Saccard, wenn Sie liebenswürdig wären, würden Sie ihn sofort aufsuchen. Es ist noch nicht sechs Uhr, Sie treffen ihn noch an ... Ja, gehen Sie persönlich hin, und nicht morgen, heute abend noch, denn dies wird ihn rühren, und er kann uns nützlich sein.«


    Gehorsam machte sich Saccard von neuem auf den Weg. Er wußte, daß die Glückstage nur einmal da sind. Er hatte den Wagen wieder fortgeschickt, in der Hoffnung, nach Hause gehen zu können; es war ja kaum zwei Schritte weit. Da der Regen endlich Miene machte, aufzuhören, schritt er zu Fuß weiter und freute sich, unter seinen Füßen das Pariser Pflaster zu fühlen, welches er von neuem eroberte. In der Rue Montmartre zwangen ihn einige Regentropfen, den Weg durch die Passagen zu nehmen. Er schlug die Passage Verdeau, dann die Passage Jouffroy ein. Als er hierauf in der Passage des Panoramas eine Seitengalerie entlang ging, um auf kürzerem Wege nach der Rue Vivienne zu gelangen, sah er zu seiner Überraschung Gustave Sédille aus einem dunkeln Hausgang herauskommen und verschwinden, ohne nur umgeblickt zu haben. Saccard war stehen geblieben, um das Haus sich anzusehen, ein verschwiegenes Hôtel garni. Da erkannte er aufs bestimmteste die kleine verschleierte Blondine, die jetzt herauskam: es war Madame Conin, die hübsche Papierhändlerin. Hierher also führte sie ihre Eintagsliebhaber, wenn sie zärtlich aufgelegt war, derweil ihr gutmütiger Mann sie wegen der Rechnungen des Geschäfts unterwegs wähnte. Dieser geheimnisvolle Winkel mitten im Stadtviertel war sehr schlau gewählt, und ein Zufall allein hatte jetzt das Geheimnis verraten. Saccard lächelte höchlich belustigt und beneidete Gustave: am Morgen Germaine Cœur, am Nachmittag Frau Conin; er nahm ja doppelte Bissen, der junge Herr. Und zweimal schaute er sich wieder nach der Türe um, damit er sie wieder erkennen könnte; denn er fühlte ein Verlangen, auch einmal dabei zu sein.


    In der Rue Vivienne, im Augenblick, da er bei Kolb eintreten wollte, erbebte Saccard und mußte wiederum stehenbleiben. Eine gedämpfte kristallhelle Musik, die aus dem Boden heraufkam, umfing ihn gleich der Stimme der märchenhaften Feen, und er erkannte die Musik des Goldes, das bereits am Vormittag vernommene, immerwährende Geläute jenes Stadtviertels des Schachers und der Spekulation. Das Ende des Tages wuchs mit dem Anfang zusammen. Saccards Gesicht erheiterte sich beim schmeichelnden Klang dieser Stimme, als bestätigte sie ihm die gute Vorbedeutung.


    Kolb war gerade unten in der Schmelzstube, und als Freund des Hauses ging Saccard sofort hinunter, um ihn dort zu treffen. In dem nackten, von großen Gasflammen beständig beleuchteten Souterrain leerten zwei Gießer mit Schaufeln die mit Zink ausgefütterten Kisten, welche an jenem Tage mit spanischen Goldstücken gefüllt waren, und warfen sie in den Schmelztiegel auf dem großen viereckigen Ofen. Die Hitze war groß, und man mußte laut reden, um einander inmitten dieses Harmonikaklingklangs zu verstehen, der an dem niederen Gewölbe zitternd widerhallte. Geschmolzene Barren, Pflastersteine von Gold im lebhaften Glanze des neuen Metalls standen dicht gereiht auf dem Tische des Probierchemikers, welcher den Feingehalt eines jeden bestimmte. Seit dem Vormittag waren über sechs Millionen hier umgeschlagen worden, die dem Bankier kaum einen Gewinn von drei- bis vierhundert Franken sicherten, denn die Goldarbitrage, jene Differenz zwischen zwei Kursen, ist äußerst geringfügig, weil sie, nur nach Tausendsteln geschätzt, nur bei erheblichen Mengen geschmolzenen Metalles einen Gewinn abwirft. Daher dieses Klingeln und Rieseln des Goldes vom Morgen bis zum Abend, von einem Ende des Jahres zum andern, in der Tiefe dieses Kellergewölbes, wohin das Gold in geprägten Stücken kam und woraus es in Barren abging, um vielleicht in geprägten Stücken zurückzukehren und als Barren wieder abzugehen, ohne Ende, mit dem einzigen Zwecke, an den Händen des Händlers ein paar Stäubchen Gold zu lassen.


    Kolb, ein kleiner, sehr dunkler Mann, dessen Adlernase aus einem langen Bart hervorragte und den jüdischen Ursprung verriet, hatte kaum Saccards Angebot verstanden, welches vom Golde mit Hagelgeprassel übertönt wurde, als er sofort annahm.


    »Vorzüglich!« rief er. »Sehr erfreut, mittun zu können, wenn Daigremont mittut. Und Dank dafür, daß Sie sich selbst bemüht haben!«


    Aber sie hörten einander kaum. Sie schwiegen und blieben noch einen Augenblick stehen, betäubt und beseligt von diesem grellen, rasenden Geklingel. Ihr ganzer Körper erbebte krampfhaft wie bei einem allzu hohen, endlos auf der Violine gestrichenen Ton.


    Draußen nahm Saccard trotz des aufgehellten Wetters und des heiteren Maiabends einen Wagen, um nach Hause zurückzukehren. Er war todmüde. Ein harter Tag, aber wohlausgefüllt.
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    Schwierigkeiten erhoben sich. Die Angelegenheit wurde verschleppt, es verflossen fünf Monate, ohne daß es zu einem Abschlusse kam. Schon waren die letzten Tage des September angerückt, und Saccard sah mit Ingrimm, wie trotz seines rührigen Eifers fortwährend neue Hindernisse auftauchten, eine ganze Reihe nebensächlicher Fragen, die zuerst zu lösen waren, wenn man etwas Gediegenes und Lebensfähiges ins Leben rufen wollte. Seine Ungeduld wuchs derart, daß er einen Augenblick auf dem Punkte stand, das ganze Konsortium fahren zu lassen; mit einem Ruck war ihm der blendende, berückende Einfall gekommen, das ganze Geschäft mit der Fürstin von Orviedo allein zu machen. Diese besaß ja die zur Gründung erforderlichen Millionen: warum sollte sie dieselben nicht in diese herrliche Operation stecken, bis bei Anlaß der künftigen Erhöhungen des Grundkapitals, die er schon plante, die kleineren Kunden herankämen? Er meinte es entschieden redlich; er hatte die feste Überzeugung, er bringe ihr eine Geldanlage entgegen, bei welcher sie ihr Vermögen verzehnfachen würde, jenes Vermögen der Armen, welches alsdann in noch reichlicheren Almosen sich ergießen könnte.


    Eines Morgens ging also Saccard zur Fürstin hinauf und setzte ihr in seiner Doppelstellung als Freund und Geschäftsmann die Daseinsberechtigung und das Triebwerk der von ihm geträumten Bank auseinander. Er sagte alles, packte Hamelins Mappe aus und verschwieg keine der orientalischen Unternehmungen. Ja, er ließ sich sogar von seiner Gabe fortreißen, sich an der eignen Begeisterung zu berauschen; vermöge seiner glühenden Sehnsucht nach Erfolg redete er sich in förmlichen Glauben hinein, und es entfuhr ihm sogar der unsinnige Traum von einem Papsttum in Jerusalem, vom endgültigen Sieg des Katholizismus, von einem Papste, der an den heiligen Orten thronend die Welt beherrschte und welchem durch die Gründung des Schatzes vom Heiligen Grabe ein königliches Budget gesichert würde.


    In ihrer inbrünstigen Frömmigkeit beachtete die Fürstin fast nur dieses letzte und höchste Projekt, diese Krönung des Gebäudes, deren schimärische Großartigkeit ihrer zügellosen Phantasie zusagte, von welcher sie dazu angetrieben wurde, ihre Millionen in guten Werken voll riesenhaften und nutzlosen Prunkes zu verschleudern. Gerade damals waren die französischen Katholiken durch den vom Kaiser mit Italien abgeschlossenen Vertrag, wonach er sich verpflichtete, gegen gewisse Bürgschaften das französische Besatzungskorps aus Rom zurückzuziehen, niedergeschmettert und erbittert worden. Offenbar war damit Rom an Italien überliefert. Schon sah man den Papst verjagt und auf Almosen angewiesen mit dem Bettelstab durch die Städte irren. Und nun – welche wunderbare Wendung, wenn der Papst in Jersualem wiederum oberster Priester und König war, dort eingesetzt und durch eine Bank gestützt, deren Aktionäre zu sein die Christen der ganzen Welt als eine Ehre ansehen würden! Dies war so herrlich, daß die Fürstin den Gedanken für den größten des Jahrhunderts erklärte und für würdig, jeden zu begeistern, der Religion in sich hätte. Ihr schien der Erfolg gesichert, überwältigend. Damit stieg auch ihre Verehrung für den Ingenieur Hamelin, dem sie bereits mit Hochachtung begegnete, seitdem ihr bekannt geworden, daß er ein eifriger Katholik war. Aber sie weigerte sich ohne weiteres, am Geschäfte sich zu beteiligen: sie beabsichtigte, ihrem Schwur treu zu bleiben und den Armen ihre Millionen wieder zu erstatten, ohne aus denselben jemals mehr einen Pfennig Zinsen zu ziehen; es war ihre Willensmeinung, daß dieses im Spiel erworbene Geld wieder verlorengehe und von den Elenden aufgesogen werde, wie ein zum Verschwinden bestimmtes giftiges Wasser. Der Einwand, daß ja die Armen aus der Spekulation Nutzen ziehen würden, rührte sie nicht und erbitterte sie sogar. Nein, nein! Die verfluchte Quelle müßte versiegen, dies sei ihre einzige Sendung hienieden!


    Außer Fassung gebracht vermochte Saccard die günstige Stimmung der Fürstin nur dazu auszunutzen, eine bisher vergeblich erbetene Erlaubnis von ihr zu erwirken. Er hatte den Gedanken gehabt, die Banque Universelle sofort bei der Gründung im Hause der Fürstin selbst einzurichten, oder es hatte ihm vielmehr Frau Karoline diesen Gedanken eingeblasen. Er sah nämlich alles großartiger und hätte am liebsten sofort einen Palast gewollt. Man würde sich zunächst begnügen, ein Glasdach über den Hof zu bauen, der dann als Zentralhalle zu dienen hätte; das ganze Erdgeschoß nebst sämtlichen Stallungen und Remisen würde zu Geschäftsräumen umgewandelt. Im ersten Stock wollte er seinen Salon zu einem Sitzungssaale hergeben, seinen Speisesaal und sechs andre Zimmer zu weiteren Geschäftsräumen; dann würde er nur ein Schlafzimmer mit Badekabinett behalten und oben bei Hamelins leben, bei ihnen speisen und die Abende zubringen! Dergestalt könnte man mit geringen Kosten die Bank etwas eng, aber sehr gediegen einrichten.


    Zuerst hatte die Fürstin als Hauseigentümerin ihre Genehmigung aus Haß gegen jegliches Geldgeschäft versagt. Nie sollte ihr Dach eine derartige Scheußlichkeit beherbergen! An jenem Tage aber war die Religion mit im Spiel; von dem großen Zweck ergriffen, gab sie ihre Einwilligung. Dies war ein verzweifeltes Zugeständnis, und sie fühlte sich von gelindem Schauder erfaßt beim Gedanken an dieses Höllenwerk einer Kreditanstalt, einer Börsen- und Agioanstalt, deren Tod und Ruin bringendes Räderwerk sie nunmehr unter ihren Füßen duldete.


    Eine Woche nach diesem verunglückten Anlauf erlebte Saccard endlich die Freude, die in Hindernissen so vielfach verstrickte Angelegenheit unerwartet rasch binnen wenigen Tagen abgemacht zu sehen. Daigremont brachte eines Morgens die Nachricht, er habe alle Zustimmungen beisammen, und die Sache könne nunmehr vorwärtsgehen. Jetzt wurde der Statutenentwurf zum letztenmal durchgesehen und der Gesellschaftsvertrag abgefaßt. Es war auch hohe Zeit für Hamelins; bei ihnen begann das Leben wieder recht hart zu werden. Seit Jahren hegte er nur den Traum, bei einer großen Kreditanstalt beratender Ingenieur zu werden; er wollte gerne die Aufgabe übernehmen, dem Mühlrad das nötige Wasser zuzuführen. Darum hatte nach und nach Saccards Fieber auch ihn erfaßt, darum brannte er von gleichem Eifer, von gleicher Ungeduld.


    Frau Karoline hingegen, die zuerst beim Gedanken an all das Schöne und Nützliche, das man zu vollbringen plante, sich begeistert hatte, sah kühler und nachdenklicher darein, seitdem man das Dickicht und die Schluchten der Ausführung betrat; ihr klarer, gesunder Verstand und ihr gerader Sinn witterten allerlei düstere und verdächtige Furchen. Vor allem ängstigte sie sich um ihres Bruders willen, den sie schwärmerisch liebte und mitunter trotz seines Wissens lachend ein großes Kind nannte; zwar hegte sie nicht den geringsten Verdacht gegen die vollkommene Ehrlichkeit ihres Freundes, den sie für das Wohl beider selbstlos tätig sah; aber sie hatte eine eigentümliche Empfindung von wankendem Boden, eine unbestimmte Angst vor Sturz und Untergang beim ersten Fehltritt.


    An jenem Morgen begab sich Saccard, sobald Daigremont ihn verlassen hatte, strahlend in den Zeichensaal hinauf.


    »Endlich fertig!« rief er aus.


    Ergriffen und mit feuchten Augen erhob sich Hamelin und drückte ihm beide Hände so fest, daß er sie fast zermalmte.


    Da Frau Karoline wortlos ihr etwas bleiches Gesicht ihm zugewandt hatte, fügte er hinzu:


    »Nun, was denn? Ist das alles, was Sie mir sagen? Macht dies Ihnen keine größere Freude?«


    Da hatte sie ein liebenswürdiges Lächeln:


    »Doch, ja, ich bin sehr erfreut, sehr erfreut, ich versichere Sie!«


    Nachdem er hierauf ihrem Bruder über das endgültig zusammengetretene Konsortium Genaueres mitgeteilt hatte, warf sie mit ihrer ruhigen Miene ein:


    »Es ist also gestattet, nicht wahr, daß sich mehrere so zusammentun, um die Aktien einer Bank noch vor der Emission unter sich zu verteilen?«


    Heftig nickte er ein Ja.


    »Freilich ist das gestattet. Halten Sie uns für tölpelhaft genug, um uns einem Mißerfolg auszusetzen? Abgesehen davon haben wir auch geldkräftige Leute nötig, welche den Markt beherrschen, wenn die Anfänge eventuell schwierig sind ... Jetzt sind also noch vier Fünftel unsrer Aktien in sicheren Händen. Demnächst wird man den Gesellschaftsvertrag vor dem Notar unterzeichnen können.«


    Sie wagte immer noch, ihm zu widersprechen: »Ich glaubte aber, das Gesetz verlange die volle Einzahlung des Aktienkapitals?«


    Da schaute er ihr verblüfft ins Gesicht: »Sie lesen also im Gesetzbuch nach?«


    Sie errötete leicht, er hatte richtig geraten. Am Abend zuvor hatte sie, von ihrer Angst getrieben, von jener ganz unbestimmten und unklaren Furcht, die Gesetzesbestimmungen über Aktiengesellschaften durchgelesen. Einen Augenblick war sie auf dem Punkte zu lügen, dann gestand sie scherzend:


    »Allerdings habe ich gestern das Gesetz durchgelesen. Als ich das Buch weglegte und meine Ehrlichkeit und die meiner Mitmenschen untersuchte, fand ich, daß es mir wie den Leuten gehe, die nach dem Durchlesen ärztlicher Bücher mit allen möglichen Krankheiten behaftet sind.«


    Saccard wurde unmutig. Der Umstand, daß sie sich hatte unterrichten wollen, zeigte ihr Mißtrauen und ihre Entschlossenheit, mit ihrem forschenden und scharfen Frauenblick ihn zu überwachen.


    »O!« erwiderte er mit einer Gebärde, welche alle leeren Bedenken niederwarf, »wenn Sie glauben, daß wir uns nach den zopfigen Bestimmungen des Gesetzbuches richten wollen! Ja, dann können wir keine zwei Schritte gehen, bei jedem wären unsre Füße durch Fesseln behindert, während die andern, unsre Mitbewerber, in vollem Laufe uns voraneilen würden ... Nein, nein, ich werde ganz gewiß nicht warten, bis das volle Kapital gezeichnet ist. Ich ziehe zudem vor, Aktien für uns aufzubewahren, und will einen uns ergebenen Mann finden, dem ich ein Konto eröffne und der unser Strohmann sein wird.«


    »Das ist verboten!« erklärte sie kurz mit ihrer klangvollen, ernsten Stimme.


    »Nun ja! verboten ist's, aber alle Gesellschaften tun es.«


    »Dann tun sie unrecht, da es unrecht ist.«


    Durch eine plötzliche Willensanstrengung gewann Saccard seine Fassung wieder und lächelte sogar. Dann glaubte er sich aber an Hamelin wenden zu sollen, der mit Unbehagen zuhörte, ohne mitzureden.


    »Lieber Freund! hoffentlich zweifeln Sie nicht an mir ... Ich bin ein alter Schlaumeier von einiger Erfahrung, Sie können für die finanzielle Seite der Sache sich ganz meinen Händen anvertrauen. Bringen Sie mir nur gute Ideen herbei, und ich mache mich anheischig, allen wünschenswerten Gewinn mit möglichst geringer Gefahr daraus zu ziehen. Ich glaube, mehr kann ein Mann der Praxis nicht sagen.«


    Mit seiner unbesieglichen Schüchternheit und Schwäche zog jetzt der Ingenieur die Sache ins Scherzhafte, um einer direkten Antwort auszuweichen:


    »O! an Karoline werden Sie einen echten Zensor haben, sie ist ein geborener Schulmeister.«


    »Ich will gerne zu ihr in die Schule gehen«, antworte Saccard verbindlich.


    Frau Karoline lachte selbst mit, und die Unterredung ging in einem Tone wohlwollender Vertraulichkeit weiter.


    »Ich habe eben meinen Bruder sehr lieb«, sagte Frau Karoline, »Sie selbst sind mir lieber, als Sie nur denken; es wäre mir daher ein großer Kummer, wenn ich sähe, daß Sie sich in verdächtige Geschäfte einlassen, die nur mit jähem Zusammenbruch und mit Betrübnis enden können ... Und jetzt hören Sie! Wenn wir doch einmal auf dieses Thema geraten sind: vor Spekulation, vor Börsenspiel habe ich eine tolle Angst. Ich freute mich so sehr, als ich in dem von mir abgeschriebenen Statutenentwurf bei Paragraph acht las, daß die Gesellschaft sich aufs strengste jedes Zeitgeschäft untersage. Das heißt so viel, als daß sie sich des Spiels enthalten wird, nicht wahr? Hierauf haben Sie mir eine Enttäuschung gebracht, als Sie mich auslachten und erklärten, dies sei ein bloßer Paradeparagraph, eine Redewendung, die von allen Gesellschaften ehrenhalber aufgenommen und von keiner einzigen beobachtet werde ... Wissen Sie auch, was ich gern haben möchte? Daß Sie an Stelle der Aktien, dieser fünfzigtausend Aktien, die Sie auf den Markt werfen wollen, nur Obligationen ausgäben. O, sie sehen, daß ich gut beschlagen bin, seitdem ich im Gesetzbuch lese; jetzt weiß ich genau, daß man mit Obligationen nicht spielen kann, daß der Inhaber einer solchen einfach ein Darleiher ist, der so und so viel Prozente für sein Darlehen zu bekommen hat, ohne am Gewinn beteiligt zu sein, wogegen der Aktionär ein Gesellschaftsteilhaber ist, welcher an Gewinn und Verlust teilnimmt ... Sagen Sie, warum werden keine Obligationen ausgegeben? Das würde mich so beruhigen und so glücklich machen!«


    Sie übertrieb scherzend den bittenden Ton, um ihre tatsächliche Angst zu verbergen.


    Saccard ging auf diesen Ton ein und erwiderte mit komischer Entrüstung: »Obligationen, Obligationen! Nimmermehr! ... Was soll ich mit Obligationen anfangen? Das ist totes Material ... Begreifen Sie doch, daß gerade Spekulation und Spiel die Haupttriebfedern, ja das Herz eines großartigen Unternehmens wie das unsrige sind. Ja! Dadurch wird das Blut herbeigezogen, überallher in kleinen Bächlein gesammelt und nach allen Richtungen hin in Strömen wieder ausgesandt, wird ein ungeheurer Kreislauf des Geldes hervorgebracht, der geradezu das Leben der großen Unternehmungen ist. Ohne Spiel sind die großen Kapitalumsätze und die daraus hervorgehenden großen Kulturarbeiten schlechterdings unmöglich. Geradeso ist es mit den Aktiengesellschaften: wie viel hat man gegen sie geschrien! Wie oft hat man wiederholt, sie seien Spielhöllen und Räuberspelunken! Die Wahrheit ist aber, daß wir ohne dieselben weder Eisenbahnen hätten noch irgendeine andre jener großartigen Unternehmungen der Neuzeit, welche die Welt umgestaltet haben; denn kein Einzelvermögen hätte genügt, um dieselben zu gutem Ende zu führen, ebensowenig wie ein einzelner oder sogar eine Gruppe von einzelnen das Risiko auf sich zu nehmen eingewilligt hätten. Das Risiko, darin liegt alles, und in der Größe des Zwecks! Man braucht ein großartiges Projekt, dessen weiter Umfang die Phantasie ergreift, man braucht die Hoffnung auf bedeutenden Gewinn, auf einen glücklichen Lotteriezug, der die Kapitaleinlage verzehnfacht oder auch spurlos wegfegt; dann lodern die Leidenschaften auf, dann strömt das Leben herbei, bringt jeder sein Geld und man kann die Erde umkneten. Was für Unrecht erblicken Sie darin? Das übernommene Risiko ist freiwillig und auf eine unbegrenzte Zahl von Teilhaber ungleich verteilt, sowie nach dem Vermögen und der Waghalsigkeit eines jeden bemessen. Man verliert, aber man gewinnt auch, man hofft auf eine gute Nummer, aber man muß auch stets auf eine schlechte gefaßt sein, und die Menschheit hat keinen hartnäckigeren und glühenderen Traum, als den Zufall zu erproben, durch seine Launen alles zu erlangen, König und Gott zu sein!«


    Allmählich vergaß Saccard, daß er scherzen wollte. Er richtete sich auf seinen kurzen Beinen empor und redete sich in eine lyrische Begeisterung hinein; die Gebärden, mit denen er sich begleitete, sollten seine Worte nach den vier Himmelsrichtungen hinausstreuen.


    »Hören Sie!« fuhr er fort, »werden wir nicht mit unsrer Banque Universelle auf Asiens alte Welt den allerweitesten Ausblick eröffnen, ein unbegrenztes Feld für die Pionierarbeit des Fortschrittes und das Traumreich der Goldsucher? Freilich ist nie ein großartigerer Ehrgeiz dagewesen, und nie, ich gebe es zu, waren die maßgebenden Bedingungen des Erfolgs oder des Mißerfolgs unklarer. Aber gerade deshalb stehen wir im Brennpunkt der Frage selbst und werden wir, das ist meine Überzeugung, beim Publikum ungewöhnliche Begeisterung erwecken, sobald wir bekannt sind ... Unsre Banque Universelle, mein Gott! sie wird zunächst das klassische Haus sein, welches alle regelmäßigen Bankgeschäfte betreibt, Kreditgeschäfte und Wechseldiskonto, welches Gelder in laufende Rechnung nimmt, Anleihen aufnimmt, vermittelt oder auflegt. Aber das Werkzeug, zu dem ich die Bank in erster Linie erheben möchte, das wäre eine gewaltige Maschinerie zur Durchführung der großen Entwürfe Ihres Bruders: darin soll ihre wahre Aufgabe bestehen, daher der stetig wachsende Gewinn kommen, die nach und nach alles umfassende und beherrschende Macht. Eigentlich wird sie ins Leben gerufen, um an finanziellen oder gewerblichen Unternehmungen sich zu beteiligen, die wir im Ausland gründen und deren Aktien wir unterbringen werden, die uns somit ihr Dasein verdanken und uns die Allgewalt sichern werden. Und sie wollen angesichts dieser blendenden, aussichtsreichen Zukunft noch lange fragen, ob es statthaft ist, zu einem Konsortium zusammenzutreten und den Mitgliedern desselben zum voraus eine bestimmte Prämie, einen sogenannten Gründergewinn einzuräumen, den man übrigens auf das Gründungskonto nehmen kann? Und Sie ängstigen sich wegen der unausbleiblichen kleinen Unregelmäßigkeiten, wegen der nicht gezeichneten Aktien, welche die Gesellschaft mit Recht unter dem Namen eines Strohmannes für sich behält? Kurz, Sie ziehen gegen das Spiel zu Feld, gegen das Spiel, welches die Seele, der Feuerherd, die Flamme dieser erträumten Riesenmaschine ist! ... So vernehmen Sie denn, daß dies alles noch gar nichts ist, daß dieses armselige Kapitälchen von fünfundzwanzig Millionen nur ein Bündel Holz ist, das unter den Kessel geschleudert wird, um das erste Feuer zu unterhalten! Ich hoffe sicher, es zu verdoppeln, zu vervierfachen, zu verfünffachen, je nach dem zunehmenden Umfang unsrer Operationen. Einen Hagel von Goldstücken, einen Hexentanz von Millionen müssen wir haben, wenn wir drüben, jenseits des Meeres, die angekündigten Wunder vollbringen wollen! ... Ja, allerdings bürge ich nicht dafür, daß alles ohne Splitter und Scherben abgeht; man hebt ja nicht die Welt aus den Angeln, ohne einigen Vorübergehenden auf die Füße zu treten.«


    Frau Karoline sah ihn an, und in ihrer Liebe zum Leben, zu allem, was stark und tätig ist, kam ihr der Mann schließlich schön und verführerisch vor, wegen seiner heißen Begeisterung und seiner festen Zuversicht. Ohne seinen Theorien innerlich zuzustimmen, welche ihrem geraden Sinn und klaren Verstand widerstrebten, gab sie sich nunmehr besiegt.


    »Schon recht! Nehmen wir an, ich sei nur ein Weib und scheue vor dem Kampf ums Dasein zurück ... Nur versuchen Sie, nicht wahr? möglichst wenig Menschen zu zertreten, und zertreten Sie vor allem niemand von meinen Lieben ...«


    Durch seinen Anlauf von Beredsamkeit berauscht und über den soeben auseinandergesetzten großartigen Plan frohlockend, als sei die Arbeit bereits getan, tat Saccard jetzt sehr gutmütig.


    »Haben Sie ja keine Angst! ich spiele den Menschenfresser, aber nur zum Spaß ... Jedermann wird sehr reich werden.«


    Dann plauderten sie ruhig über die zu treffenden Vorbereitungen, und es wurde vereinbart, daß schon am Tage nach der endgültigen Konstituierung Hamelin sich nach Marseille und von da nach dem Orient begeben sollte, um das Inswerksetzen der großen Unternehmungen tunlichst zu beschleunigen.


    Schon jetzt verbreiteten sich Gerüchte auf dem Pariser Markt, ein unbestimmtes Gerede fischte Saccards Namen aus dem trüben Grunde wieder herauf, wo er eine Zeitlang versenkt geblieben war; die zuerst geflüsterten, dann nach und nach lauter ausgesprochenen Neuigkeiten verkündeten den nahenden Erfolg so laut und vernehmlich, daß Saccards Vorzimmer – wie einst am Park Monceaux – wiederum jeden Vormittag sich mit Bittstellern füllte.


    So sah er Mazaud von ungefähr heraufkommen, um ihm die Hand zu drücken und über die Tagesneuigkeiten zu plaudern; er empfing dann andre Wechselmakler, den Juden Jacoby mit der donnergewaltigen Stimme und dessen Schwager Delarocque, einen dicken Rotkopf, der seine Frau sehr unglücklich machte. Die Kulissiers kamen auch heran, vertreten durch den äußerst rührigen blonden Nathansohn, den das Glück immer höher hinauftrug. Auch Massias, der sich in die harte Arbeit eines vom Pech verfolgten Kommissionärs gefügt hatte, erschien bereits Tag für Tag, obwohl noch keine Ordern zu empfangen waren. Es war eine steigende Menschenflut.


    Eines Morgens fand Saccard schon um neun Uhr das Vorzimmer angefüllt. Da er noch kein weiteres Dienstpersonal angestellt hatte, wurde er von seinem Diener sehr mangelhaft unterstützt; meistens gab er sich selbst die Mühe, die Leute hereinzuführen.


    Als er die Türe seines Arbeitszimmers öffnete, begehrte Jantrou Einlaß; er hatte aber bereits Sabatani bemerkt, auf den er seit zwei Tagen fahndete.


    »Sie verzeihen, lieber Freund«, sagte er und winkte dem ehemaligen Professor ab, um zuerst den Levantiner zu empfangen.


    Mit seinem beunruhigenden, einschmeichelnden Lächeln und seiner schlangenähnlichen Geschmeidigkeit ließ Sabatani zuerst Saccard ausreden, der in ganz unverhohlener Weise mit seinem Vorschlag herausrückte, da er seinen Mann wohl kannte.


    »Mein Bester, ich bedarf Ihrer ... Wir brauchen einen Strohmann. Ich werde Ihnen ein Konto eröffnen und Sie als Käufer einer Anzahl unsrer Titres eintragen, die Sie bloß durch fingierte Einträge bezahlen sollen ... Sie sehen, ich gehe gerade auf das Ziel los und behandle Sie als Freund.«


    Der junge Mann schaute ihn mit seinen schönen Samtaugen an, die im länglichen, gebräunten Gesicht sich so sanft ausnahmen.


    »Das Gesetz, lieber Meister, verlangt ausdrücklich die bare Einzahlung ... O, nicht meinetwegen wollte ich dies bemerkt haben. Sie behandeln mich als Freund, und ich bin sehr stolz darauf ... Ich tue alles, was Sie wollen.«


    Hierauf sprach Saccard, um dem Levantiner angenehm zu sein, von der Achtung, die er bei Mazaud genoß, welcher schließlich seine Ordern ohne Deckung annahm. Dann zog er ihn mit Germaine Cœur auf, bei welcher er ihn tags zuvor gesehen hatte, und machte eine derbe Anspielung. Sabatani stellte das, auf was Saccard anspielte, nicht in Abrede und mußte über das heikle Thema ein zweideutiges Lachen anschlagen: Jawohl! es war ganz spaßhaft, wie die Dämchen ihm nachstellten; sie wollten sich vom Tatbestand überzeugen.


    »Beiläufig gesagt«, begann Saccard wieder, »werden wir auch Unterschriften nötig haben, um einzelne Operationen zu verdecken, zum Beispiel die Übertragung einzelner Posten. Darf ich die zu unterschreibenden Aktenstücke Ihnen zuschicken?«


    »Natürlich, lieber Meister, alles, was Sie wollen.«


    Er deutete nicht einmal die Honorarfrage an, weil er wohl wußte, daß für derartige Dienste kein Preis feststeht. Als der andre beifügte, man werde ihm einen Franken für jede Unteschrift vergüten, um ihn für den Zeitaufwand zu entschädigen, nickte er zustimmend und fuhr mit seinem Lächeln fort:


    »Hoffentlich, lieber Meister, werden Sie mir auch Ihre Ratschläge zukommen lassen. Sie werden demnächst so günstig gestellt sein, daß ich hie und da mir Erkundigungen holen werde.«


    »Ganz recht«, schloß Saccard, der ihn verstanden hatte.


    »Auf Wiedersehen, und schonen Sie sich, geben Sie der Wißbegier der Frauenzimmer nicht allzusehr nach.«


    Und abermals auflachend, entließ er den jungen Mann durch eine Seitentüre, welche ihm gestattete, die Leute fortzuschicken, ohne sie nochmals durch das Wartezimmer zu führen.


    Hierauf öffnete Saccard die andre Türe wieder und rief Jantrou herein.


    Mit einem Blick sah er, daß dieser heruntergekommen und mittellos war; er trug einen Rock, dessen Ärmel im Warten auf eine Stellung an den Wirtshaustischen sich abgerieben hatten. Obwohl die Börse ihm immer noch eine Stiefmutter war, sah Jantrou mit seinem fächerförmigen Bart immer noch stattlich aus, dieser literarisch gebildete Zyniker, der von Zeit zu Zeit eine blühende klassische Phrase von sich gab.


    »Ich hätte nächster Tage an Sie geschrieben«, begann Saccard, »wir stellen das Verzeichnis unsers Personals zusammen, und Sie stehen bei den ersten auf der Liste. Wahrscheinlich werde ich Sie dem Emissionsbüro zuteilen.«


    Jantrou machte eine abwehrende Handbewegung. »Sehr liebenswürdig, ich danke Ihnen ... Aber ich habe Ihnen ein Geschäft vorzuschlagen.«


    Er ließ sich nicht sofort auf Einzelheiten ein und begann mit allgemeinen Redensarten. Er fragte, wie groß bei der Lancierung der Banque Universelle der Anteil der Presse sein sollte. Bei den ersten Worten fing Saccard Feuer und erwiderte, er sei für möglichst ausgedehnte Reklame und wolle alles verfügbare Geld hineinstecken. Keine Trompete sei zu verachten, nicht einmal die Zweisoustrompetchen, denn sein Grundsatz sei der, daß jeder Lärm eben als Lärm zu brauchen ist. Sein Traum gehe dahin, alle Zeitungen auf seiner Seite zu haben; doch würde dies zu teuer kommen.


    »Ei! Sollten Sie etwa den Gedanken hegen, unsern Reklamedienst in die Hand zu nehmen? Das wäre vielleicht nicht dumm. Wir wollen darüber reden.«


    »Ja, später, wenn Sie wollen ... Aber was würden Sie zu einem Blatte sagen, das Ihnen, ausschließlich Ihnen angehören und an dessen Spitze ich treten würde? Jeden Morgen wäre der Raum einer Seite für Sie reserviert: eigne Aufsätze würden Ihr Lob singen, einfache Notizen die Aufmerksamkeit auf Sie lenken, Anspielungen wären in einzelnen dem Finanzwesen ganz fernliegenden Studien enthalten – kurz, ein geregelter Feldzug bei jedem geringen und großen Anlaß, ein unablässiges Loblied, das über der Hekatombe der zu Boden liegenden Konkurrenz ertönen würde? Könnte das Sie reizen?«


    »Allerdings, wenn es nicht unerschwinglich ist.«


    »Nein, der Preis wäre ein vernünftiger.«


    Schließlich nannte Jantrou die fragliche Zeitung, die »Espérance«, ein vor zwei Jahren durch eine kleine Gruppe katholischer Persönlichkeiten, durch die heftigsten Parteiangehörigen gegründetes Blättchen, welches das Kaiserreich grimmig befehdete. Der finanzielle Erfolg war ganz und gar Null, und jede Woche ging einmal das Gerücht vom Eingehen des Blattes um.


    Saccard wandte heftig ein:


    »O! es hat nicht einmal eine Auflage von zweitausend!«


    »Unsre Sache wird es sein, eine größere Auflage zu erzielen!«


    »Ferner ist die Sache auch unmöglich, weil das Blatt meinen Bruder in den Kot zieht; ich kann doch nicht von vornherein mit meinem Bruder mich überwerfen.«


    Jantrou zuckte leicht die Achseln:


    »Man darf sich mit niemand überwerfen ... Sie wissen so gut wie ich, daß, wenn ein Bankhaus eine Zeitung besitzt, es gleichgültig sein kann, ob dieselbe die Regierung unterstützt oder angreift. Ist das Blatt regierungsfreundlich, dann wird das Haus gewiß allen Konsortien angehören, die vom Finanzminister ausgehen, um den Erfolg der Staats- und Gemeindeanleihen zu sichern; gehört es zur Opposition, dann hat der gleiche Minister allerlei Rücksichten für die vom betreffenden Blatte vertretene Bank, und sein Wunsch, dasselbe zu entwaffnen und für sich zu gewinnen, äußert sich häufig durch noch größere Vergünstigungen ... Sie brauchen sich also um die Farbe der ›Espérance‹ nicht zu kümmern. Erwerben Sie sich eine Zeitung, das ist eine Macht!«


    Einen Augenblick schwieg Saccard. Mit seinem scharf durchdringenden Verstand, der mit einem Schlag den Gedanken eines andern sich aneignete, durch und durch prüfte und seinen Bedürfnissen so eng anpaßte, daß er völlig zu seinem eignen ward, entwickelte er rasch einen vollständigen Plan.


    Er kaufte sich die »Espérance«, machte den herben Polemiken derselben ein Ende und legte das Blatt seinem Bruder zu Füßen, der ihm notgedrungen dafür dankbar sein müßte; er bewahrte aber dem Blatt den strengkatholischen Charakter und behielt denselben wie eine stete Drohung im Hintergrund, wie eine allzeit kriegsgerüstete Maschine, die den gewaltigen Feldzug im Namen der Religion wieder aufzunehmen bereit ist. War man nicht liebenswürdig mit ihm, dann spielte er den großen Trumpf Rom und Jerusalem aus. Das wäre zu allerletzt ein hübscher Schlag!


    »Bekämen wir freie Hand?« fragte er rasch.


    »Völlig freie Hand. Die Leute haben das Ding satt, das Blatt ist einem geldbedürftigen Menschen in die Hände gefallen, der uns dasselbe für zehntausend Franken ausliefern wird. Dann machen wir daraus, was uns beliebt.«


    Noch eine Minute sann Saccard hin und her.


    »Nun, abgemacht! Suchen Sie mit Ihrem Mann eine Zusammenkunft und bringen Sie mir ihn hierher. Sie sollen das Blatt leiten, und ich will zusehen, daß ich unser ganzes Reklamewesen in Ihren Händen vereinige. Ich will eine ganz außergewöhnliche, eine ungeheure Reklame – später, sobald wir die Mittel haben werden, die Maschine tüchtig zu heizen!«


    Er war mit diesen Worten aufgestanden, Jantrou ebenfalls. Dieser verbarg seine Freude, jetzt Broterwerb gefunden zu haben, unter dem renommistischen Lachen des heruntergekommenen Bummlers, der des Pariser Straßenkotes überdrüssig ist.


    »Endlich werde ich also wieder in meinem Elemente sein, in meiner geliebten Literatur!«


    »Nehmen Sie noch keine Mitarbeiter an«, sagte Saccard, indem er ihn hinausbegleitete. »Halt! da ich eben daran denke, notieren Sie mal einen Schützling von mir auf, Paul Jordan. Den jungen Mann halte ich für ein bemerkenswertes Talent; aus ihm werden Sie einen vortrefflichen literarischen Redakteur machen. Ich will ihm schreiben, daß er Sie aufsuchen soll.«


    Jantrou ging zur Seitentüre hinaus, als ihm die glückliche Anordnung dieses Doppelausganges auffiel.


    »Ei, das ist bequem!« sagte er mit seiner gewohnten Vertraulichkeit, »man läßt die Leute verschwinden ... Wenn dann schöne Damen kommen, zum Beispiel die, welche ich vorhin im Vorzimmer begrüßt habe, die Baronin Sandorff ...«


    Saccard war die Anwesenheit der Baronin unbekannt. Er zuckte gleichgültig die Achseln; aber der andre lachte höhnisch und wollte an diese Gleichgültigkeit nicht glauben. Beide Männer tauschten einen kräftigen Händedruck aus.


    Als Saccard allein war, trat er unwillkürlich vor den Spiegel und fuhr sich durch das Haar, worin noch kein weißes Fädchen sich zeigte. Trotzdem hatte er nicht gelogen: die Weiber kümmerten ihn nicht viel mehr, seitdem die Geschäfte ihn wieder ganz in Anspruch nahmen. Er ließ sich nur von der unfreiwilligen Galanterie hinreißen, die in Frankreich so weit geht, daß ein Mann mit einer Frau nicht allein sein kann, ohne zu fürchten, für einen Toren zu gelten, wenn er sie nicht zu erobern sucht.


    Sobald er die Baronin hereingebeten hatte, zeigte er sich überaus diensteifrig.


    »Gnädige Frau, darf ich Sie bitten, Platz zu nehmen?«


    Noch nie war ihm die Baronin so eigentümlich verführerisch vorgekommen, mit ihren roten Lippen und den umränderten Lidern ihrer glühenden Augen, die unter buschigen Brauen tief versteckt waren. Was konnte sie von ihm wollen? Er blieb überrascht und fast enttäuscht, als sie ihm den Beweggrund ihres Besuches dargelegt hatte.


    »Mein Gott, verehrter Herr, Sie verzeihen, wenn ich Sie ohne Nutzen für Sie bemühe; aber unter Leuten gleicher Gesellschaftskreise muß man sich gegenseitig derlei kleine Dienste leisten ... Sie haben kürzlich einen Küchenchef gehabt, den mein Mann anzustellen bereit ist. Ich komme also einfach, um mich über den Mann zu erkundigen.«


    Daraufhin ließ er sich ausfragen und antwortete mit größter Verbindlichkeit, ohne indessen die Augen von ihr zu lassen; denn er glaubte zu erraten, daß dies ein bloßer Vorwand sei; ihr konnte der Küchenchef gleichgültig sein, sie kam offenbar aus einem andern Grunde.


    In der Tat machte die Baronin bald eine schlaue Schwenkung und kam endlich auf einen gemeinsamen Bekannten zu sprechen, den Marquis de Bohain, welcher ihr von der Banque Universelle erzählt hatte. Es kostet so große Mühe, sein Geld anzulegen und sichere Werte zu finden!


    Schließlich begriff Saccard, daß sie gerne Aktien nehmen wollte, mit der dem Konsortium eingeräumten Prämie von zehn Prozent. Noch besser begriff er dann, daß sie nichts zahlen würde, wenn er ihr ein Konto eröffnete.


    »Ich habe nämlich mein eignes Vermögen, mein Mann kümmert sich niemals darum. Dies verursacht mir viel Plackereien, macht mir aber auch etwas Vergnügen, das gebe ich zu! ... Nicht wahr, wenn man sieht, daß eine Frau sich mit Geldgeschäften abgibt, und noch dazu eine junge Frau, so wundert man sich und ist versucht, sie darob zu tadeln ... Mitunter bin ich in tödlicher Verlegenheit, da ich keine Freunde habe, die mir Rat erteilen wollen. Erst beim letzten Stichtag habe ich in Ermanglung einer richtigen Auskunft eine erhebliche Summe verloren ... O! bald werden Sie in so günstiger Lage sein, um alles zu wissen; wenn Sie nun liebenswürdig genug wären, wenn Sie wollten ...«


    Die Spielerin schaute hinter der Maske der feinen Dame hervor, die gierige, leidenschaftliche Spielerin. Die Tochter des Hauses Ladricourt, deren Ahne einst Antiochia erobert hatte, diese Frau eines Diplomaten, vor welchem die Pariser Fremdenkolonie sehr tief den Hut zog, sie wurde durch ihre Spielwut als zweideutige Bittstellerin in das Haus aller Finanzmänner getrieben. Ihre Lippen glühten blutrot, ihre Augen flammten heißer auf, ihre Gier machte sich gewaltsam Luft, daß in ihr alles zusammenzuckte wie in heißem Verlangen.


    Saccard war naiv genug, um anzunehmen, sie sei einfach gekommen, sich ihm hinzugeben, damit sie an seinem großen Unternehmen sich beteiligen dürfte und gelegentlich nützliche Börsenratschläge bekäme.


    »Es würde mir allerdings sehr angenehm sein, meine Gnädige, Ihnen meine Erfahrungen zu Füßen zu legen.«


    Er hatte seinen Stuhl nähergerückt und ergriff ihre Hand. Sofort schien sie ernüchtert.


    O nein! so weit war's mit ihr noch nicht gekommen, es wäre immer noch Zeit, die Mitteilung einer wichtigen Depesche um diesen Preis zu erkaufen. Für sie war schon das Verhältnis zum Generalstaatsanwalt Delcambre eine entsetzliche Plage, zu diesem hageren und gelblichen Mann, den sie infolge der Knickerei ihres Mannes erhören mußte. Und ihre Gleichgültigkeit gegen das männliche Geschlecht, ihre heimliche Verachtung desselben hatte sich in ebendiesem Augenblick in Gestalt einer matten Blässe auf ihrem leidenschaftlich geröteten Antlitz gezeigt, das nur in Spielaufregung erglühte.


    Sie erhob sich. In ihr empörte sich das adlige Geschlecht und die Erziehung, so daß ihr wieder einmal das Geschäft verdorben war.


    »Sie sagten also, mein Herr, daß Sie mit dem Küchenchef zufrieden waren?«


    Verwundert hatte sich Saccard gleichfalls erhoben. Was hatte sie denn gehofft? daß er sie ganz umsonst als Teilhaberin einschreiben und mit Nachrichten versehen würde? Alles in allem – sagte er sich –, man muß den Weibern mißtrauen, denn beim Handel beweisen sie eine zweifellose Unredlichkeit.


    Obwohl er diese Frau begehrte, drang er nicht weiter in sie und verbeugte sich mit einem Lächeln, welches bedeutete: »Wie Sie wünschen, gnädige Frau, sobald es Ihnen belieben wird«, während er laut antwortete:


    »Sehr zufrieden, ich wiederhole es, nur eine Umgestaltung meines Haushalts konnte mich veranlassen, ihn abzudanken.«


    Die Baronin Sandorff zögerte kaum eine Sekunde lang – nicht als ob ihr jene Empörung ihres Ichs leid getan hätte, aber sie fühlte ohne Zweifel, wie kindlich naiv es von ihr war, zu einem Saccard zu kommen, ohne zum voraus mit den äußersten Folgen zu rechnen. Dies erbitterte sie gegen sich selbst, denn sie bildete sich ein, eine kluge Frau zu sein. Schließlich erwiderte sie mit leichtem Kopfnicken den achtungsvollen Gruß, womit Saccard sie entließ.


    Er begleitete seinen Besuch bis zum Seitentürchen, als dieses von einer vertrauten Hand rasch geöffnet wurde. Es war Maxime, der an jenem Morgen bei seinem Vater speiste und als Angehöriger durch den Gang hereinkam. Er trat beiseite und verneigte sich gleichfalls, um die Baronin hinauszulassen. Als sie draußen war, schlug er eine leichte Lache an.


    »So beginnt jetzt dein Unternehmen? Sind das die Vorprämien, die du einnimmst?«


    Trotz seiner noch großen Jugend besaß Maxime das Selbstbewußtsein eines erfahrenen Mannes und war unfähig, in einem gewagten Vergnügen seine Kraft nutzlos zu vergeuden. Der Vater begriff seine höhnisch-überlegene Haltung.


    »Nein, keineswegs, ich habe gar nichts eingenommen, aber nicht aus weiser Zurückhaltung; denn, lieber Kleiner, ich bin ebenso stolz darauf, immer noch zwanzig Jahre alt zu sein, als du darüber stolz zu sein scheinst, daß du sechzig bist.«


    Maximes Lachen wurde lauter, sein altes, leicht perlendes Dirnengelächter, dessen zweideutiges Girren trotz seiner angenommenen tadellosen Haltung eines gesetzten jungen Mannes, der seine Gesundheit nicht weiter zu verderben wünscht, geblieben war. Er äußerte die größte Nachsicht, wenn nur an ihm nichts gefährdet war.


    »Du hast meiner Seele ganz recht, wenn dich das nicht anstrengt ... Ich, weißt du, ich leide schon an Rheumatismen.«


    Er machte sich in einem Lehnstuhl breit und ergriff ein Zeitungsblatt.


    »Kümmere dich nicht um mich, empfange die Leute weiter, wenn ich dich nicht störe ... Ich bin zu früh gekommen, weil ich zu meinem Arzte mußte und ihn nicht antraf.«


    In diesem Augenblicke trat der Diener ein und meldete, die Gräfin Beauvilliers wünsche empfangen zu werden. Saccard geriet etwas in Verwunderung, obwohl er im »Heim der Arbeit« bereits seine vornehme Nachbarin getroffen hatte, wie er sie nannte.


    Er gab den Befehl, sie sofort hereinzuführen, rief dann den Diener noch einmal herein und gebot ihm, alle Leute fortzuschicken; er sei müde und sehr hungrig.


    Als die Gräfin eintrat, wurde sie Maximes gar nicht gewahr, da ihn die hohe Stuhllehne verbarg. Saccards Verwunderung stieg, als er bemerkte, daß die Gräfin ihre Tochter Alice mitgebracht hatte. Dies verlieh dem Besuch eine größere Feierlichkeit seitens dieser beiden so traurigen und so blassen Frauen: die Mutter hager, schneeweiß, von altfränkischem Aussehen, die Tochter schon ältlich und unschön mit ihrem allzu langen Hals. Mit aufgeregter Höflichkeit schob er ihnen Stühle entgegen, um seine Hochachtung nachdrücklicher zu zeigen.


    »Gnädige Frau, ich fühle mich außerordentlich geehrt ... Wenn ich das Glück haben könnte, Ihnen nützlich zu sein ...«


    Mit großer Schüchternheit unter ihrer stolzen Haltung legte endlich die Gräfin den Beweggrund ihres Besuches dar.


    »Mein Herr, ich bin infolge einer Unterredung mit meiner Freundin, der Fürstin Orviedo, auf den Gedanken gekommen, Sie aufzusuchen ... Ich gestehe, daß ich zuerst geschwankt habe; denn in meinem Alter ändert man seine Ansichten so leicht nicht, und ich habe immer vor den heutigen Dingen, die ich nicht verstehe, eine große Scheu empfunden. Schließlich habe ich mich mit meiner Tochter hierüber ausgesprochen und halte es jetzt für meine Pflicht, über meine Bedenken hinwegzugehen, um das Glück der Meinigen zu sichern.«


    Im weiteren Verlaufe ihrer Rede sagte sie, die Fürstin habe ihr von der Banque Universelle erzählt, die allerdings in den Augen der Profanen bloß eine Kreditanstalt sei wie die andern auch, aber in den Augen der Eingeweihten eine unwiderlegliche Rechtfertigung in sich trage, einen so hohen und verdienstlichen Endzweck, daß auch das ängstlichste Gewissen verstummen müsse. Sie sprach zwar weder den Namen des Papstes, noch denjenigen Jerusalems aus – so etwas sagte man nicht, das begeisternde Geheimnis flüsterte man bloß in gläubigen Kreisen –, aber aus jedem ihrer Worte, aus jeder ihrer Anspielungen und Andeutungen fühlte man einen Glauben, eine Hoffnung heraus, welche ihrem Vertrauen auf den glücklichen Erfolg der neuen Bank eine wahrhaft fromme Inbrunst verlieh.


    Saccard selbst mußte sich über die verhaltene Erregung der Gräfin und das Beben ihrer Stimme wundern. Nur im lyrischen Überschwang seines Feuereifers hatte er bis jetzt Jerusalem erwähnt; eigentlich gab er auf diesen törichten Plan nicht viel, da er etwas Lächerliches darin witterte; er war vielmehr geneigt, ihn aufzugeben und selbst darüber zu lachen, falls er mit Spottreden aufgenommen würde. Der rührende Besuch dieser gottesfürchtigen Frau, die auch noch ihre Tochter mitbrachte, die vielsagende Art, mit der sie zu verstehen gab, daß sie mit allen den ihrigen, daß der gesamte französische Adel ihm blindlings trauen und folgen würde, dies machte einen lebhaften Eindruck auf ihn, gab dem bloßen Traum eine greifbare Gestalt und erweiterte sein Arbeitsfeld ins Ungemessene. Es war also wahr, hier lag ein Hebel, mit dessen Hilfe er demnächst die Welt aus den Angeln heben könnte.


    Mit seinem raschen Anpassungsvermögen überblickte er mit einem Male die neugeschaffene Lage und sprach ebenfalls in geheimnisvollen Worten von jenem in aller Stille erstrebten Endtriumph; seine Rede war von Inbrunst durchglüht, über ihn war tatsächlich der Glaube gekommen, der Glaube an die Vortrefflichkeit des Aktionsmittels, welches ihm die jetzige kritische Lage des Papsttums in die Hände spielte. Ihm war ja die glückliche Gabe eigen, zu glauben, sobald das Gedeihen seiner Pläne es erheischte.


    »Kurz, mein Herr,« fuhr jetzt die Gräfin fort, »ich bin zu einem Schritte entschlossen, der mir bisher widerstrebte ... Jawohl, nie war mir der Gedanke in den Kopf gekommen, Geld arbeiten zu lassen und verzinslich anzulegen: altväterische Lebensansichten, Bedenken, die nachgerade etwas einfältig werden, ich weiß es wohl; den Anschauungen zuwider, die man mit der Muttermilch eingesogen hat ... So bildete ich mir ein, nur vom Grund und Boden, nur vom Großgrundbesitz dürften Leute unsers Standes leben ... Leider ist es mit dem Großgrundbesitz ...«


    Die Gräfin errötete leicht, denn jetzt gelangte sie zum Eingeständnis ihrer bisher so sorgsam verhehlten Verarmung.


    »Ist es nicht viel mehr mit dem Großgrundbesitz ...«, fuhr sie fort. »Wir zum Beispiel sind sehr hart mitgenommen worden. Ein einziges Pachtgut bleibt uns übrig.«


    Um die Gräfin nicht in Verlegenheit zu bringen, fiel Saccard eifrig und feurig ihr in die Rede:


    »Aber, gnädige Frau, niemand lebt ja heutzutage vom Grundbesitz ... Das sogenannte Domanialvermögen der alten Zeit ist eine abgelebte Form des Reichtums, die jetzt jede Daseinsberechtigung eingebüßt hat. Sie verursachte geradezu eine Stockung und Stauung des Geldes, dessen Wert wir seitdem dadurch verzehnfacht haben, daß wir es teils in Gestalt von Papiergeld, teils in Gestalt von allerhand Handels- und Finanzeffekten in den Kreislauf des Verkehrs geworfen haben. So wird die Welt neu gestaltet werden. Denn nichts war möglich ohne das Geld, das flüssige, strömende, überall eindringende Geld, weder die praktische Anwendung der modernen Technik, noch der endgültige, allgemeine Weltfriede ... O, der Bodenbesitz! Er ist zu den alten Postkutschen gewandert. Mit einer Million Grundbesitz verhungert man, man lebt mit dem vierten Teil dieses Kapitals, wenn es in guten Geschäften zu fünfzehn, zwanzig, ja dreißig Prozent steckt.«


    Mit ihrer stolzen Traurigkeit nickte ihm die Gräfin leicht zu:


    »Ich verstehe Sie nicht recht; wie gesagt, ich gehöre noch einer Zeit an, zu welcher solche Dinge wie etwas Schlechtes und Verbotenes erschreckten ... Aber ich stehe nicht allein, ich muß vor allem an meine Tochter denken. Im Verlaufe einiger Jahre ist es mir gelungen, etwas beseitezulegen, o ... ein geringes Sümmchen ...«


    Sie errötete abermals.


    »Zwanzigtausend Franken, die bei mir zu Hause in einer Schublade schlummern. Später könnte ich vielleicht Gewissensbisse darüber empfinden, daß ich das Geld so unfruchtbar habe liegen lassen; da ferner Ihr Unternehmen ja ein gutes Werk ist, wie meine Freundin mir anvertraut hat, da Sie auf dasjenige hinarbeiten wollen, was wir alle mit unsern heißesten Wünschen herbeisehnen, so wage ich mich vor ... Kurz, ich werde Ihnen Dank wissen, wenn Sie mir einige Aktien Ihrer Bank reservieren wollen, für etwa zehn- bis zwölftausend Franken. Ich habe darauf Wert gelegt, daß meine Tochter mich hierher begleitete, denn ich verhehle Ihnen nicht, daß das Geld ihr gehört.«


    Bis jetzt hatte Alice den Mund noch nicht aufgetan, sie hielt sich trotz ihres lebhaften und verständigen Blickes bescheiden zurück. Jetzt wehrte sie mit zärtlichem Vorwurf ihrer Mutter ab:


    »O, mir, Mama! Habe ich denn etwas, das mir gehört und nicht auch dein ist?«


    »Und wenn du heiratest, mein Kind?«


    »Du weißt doch wohl, daß ich nicht heiraten will!«


    Sie hatte das Wort allzu voreilig gesprochen, in ihrer dünnen Stimme schrie der Gram über ihre Vereinsamung laut auf. Mit einem kummervollen Blicke gebot ihr die Mutter Schweigen, und beide Frauen schauten einen Augenblick einander an. Sie konnten einander nicht belügen bei der alltäglichen Gemeinsamkeit des Leidens und des Verschweigens. Saccard war tief gerührt.


    »Frau Gräfin, selbst wenn keine Aktien mehr da wären, würde ich sie für Sie auftreiben. Ja, wenn's sein muß, nehme ich von meinen eignen ... Ihr Besuch geht mir unendlich nahe, ich fühle mich durch Ihr Vertrauen hochgeehrt ...«


    In diesem Augenblick glaubte er tatsächlich, diese unglücklichen Frauen bereichern zu können, er gewährte ihnen einen Anteil an dem Goldregen, der über ihn und rings um ihn sich ergießen sollte.


    Die Damen erhoben sich und wandten sich zum Gehen. Erst an der Türe erlaubte sich die Gräfin eine direkte Anspielung auf die große Angelegenheit, von der man nicht offen sprach.


    »Ich habe von meinem Sohn Ferdinand, der in Rom ist, einen tiefbetrübenden Brief über die traurige Stimmung erhalten, welche der angekündigte Abzug unsrer Truppen dort hervorgebracht hat.«


    »Geduld!« rief Saccard überzeugungsvoll, »wir sind da, um alles zu retten.«


    Nach tiefen Verbeugungen beiderseits begleitete er die Damen bis zum Hausflur und führte sie diesmal durch das Vorzimmer, welches er frei glaubte.


    Als er aber zurückkam, sah er einen langen, hageren Mann von etwa fünfzig Jahren auf einer Bank sitzen. Er sah wie ein Arbeiter im Sonntagsstaat aus und hatte ein hübsches, schlankes und blasses Mädchen von achtzehn Jahren bei sich.


    »Was ist, was wollen Sie?«


    Das junge Mädchen hatte sich zuerst erhoben. Der Mann, durch diese barsche Anrede eingeschüchtert, begann wirre Entschuldigungen zu stammeln.


    »Ich hatte befohlen, alles fortzuschicken! Warum sind Sie noch da? ... Sagen Sie mir wenigstens Ihren Namen!«


    »Dejoie, geehrter Herr, und ich komme mit meiner Tochter Natalie ...«


    Von neuem blieb der Mann stecken, so daß Saccard ungeduldig ihn zur Türe hinausdrängen wollte, als er schließlich herausbrachte, daß Frau Karoline den Mann seit langer Zeit kenne und ihm gesagt habe, er solle hier warten.


    »So! Sie sind durch Frau Karoline empfohlen! Das hätten Sie gleich sagen sollen ... Treten sie ein und machen Sie's kurz, denn ich bin sehr hungrig.«


    Im Arbeitszimmer ließ er Dejoie und Natalie nicht Platz nehmen und setzte sich selbst nicht einmal nieder, um rascher mit ihnen fertig zu werden.


    Maxime, der nach dem Weggang der Gräfin seinen Lehnstuhl verlassen hatte, besaß nicht einmal die Rücksicht, beiseite zu treten, sondern schaute den Neueingetretenen neugierig ins Gesicht.


    Dejoie erzählte vorläufig seine Lebensgeschichte:


    »So ist die Sache, verehrter Herr ... Nach Ablauf meines Militärdienstes bin ich als Bürodiener bei Herrn Durieu, dem Mann der Frau Karoline, eingetreten, der damals noch lebte und Bierbrauer war. Dann bin ich zu Herrn Lamberthier gekommen, dem Kommissionär an den Markthallen. Dann bin ich zu Herrn Blaisot gekommen, einem Bankier, den Sie wohl kennen werden: vor zwei Monaten hat er sich eine Kugel durch den Kopf geschossen, und nun bin ich stellenlos ... Vor allem muß ich Ihnen sagen, daß ich geheiratet habe. Ja, ich heiratete meine Frau Josephine, als ich gerade bei Herrn Durieu war, und sie war Köchin bei der Schwägerin meines Herrn, bei Frau Lévêque, welche Frau Karoline gut gekannt hat. Alsdann, wie ich bei Herrn Lamberthier war, konnte sie im Hause keine Stelle erhalten und ist zu einem Arzt nach Grenelle gekommen, einem Herrn Renaudin. Dann trat sie in den Laden zu den drei Brüdern ein, in der Rue Rambuteau, wo ein fortwährendes Pech wollte, daß für mich nie eine Stelle frei war ...«


    »Und kurz«, unterbrach ihn Saccard, »Sie sind gekommen, um von mir eine Anstellung zu erbitten?«


    Dejoie aber wollte den Kummer seines Lebens ausführlich auseinandersetzen, das Unglück, welches er gehabt hatte, eine Herrschaftsköchin zu heiraten, ohne daß es ihm je gelungen wäre, im gleichen Hause mit ihr einen Dienst zu erhalten. Es war fast, als ob man nicht verheiratet gewesen wäre. Man hatte nie ein gemeinsames Zimmer, man sah sich in Wirtshäusern und küßte sich hinter den Küchentüren. Dann wurde ihnen eine Tochter, Natalie, geboren, die man bis zum achten Jahre in Pflege geben mußte, bis der Vater, dem das Alleinsein lästig war, sie in sein enges Dienerkämmerchen genommen hatte. So war er die wirkliche Mutter der Kleinen geworden. Er erzog sie, führte sie zur Schule, überwachte sie mit unendlicher Sorgfalt; sein Herz strömte über von stetig wachsender Zärtlichkeit zum Kinde.


    »O, ich kann wohl sagen, mein Herr, sie hat mir Freude gemacht ... Sie ist gebildet, ist sittsam, und wie Sie sehen, kommt ihr keine gleich an Nettigkeit.«


    In der Tat fand Saccard das Mädchen reizend, diese blonde Blüte des Pariser Pflasters, mit ihrer schmächtigen Anmut und ihren großen, unter den Löckchen ihres hellen Haares hervorblitzenden Augen. Sie ließ sich von ihrem Vater verhätscheln und war noch tugendhaft, da sie bisher kein Interesse gehabt hatte, es nicht zu bleiben; eine grimmige und gelassene Selbstsucht blickte aus ihren spiegelblanken Augen.


    »Und so ist jetzt das Mädel im Alter, zu heiraten, und da bietet sich gerade eine gute Partie, der Sohn unsers Nachbars, des Buchbinders. Aber der Mann will sein eignes Geschäft gründen und verlangt sechstausend Franken. Das ist nicht zu viel, er könnte schon höhere Ansprüche machen ... Ich muß Ihnen nämlich sagen, daß ich vor vier Jahren meine Frau verloren habe und daß sie uns ihre Ersparnisse hinterließ, ihre kleinen Nebenverdienste als Köchin, nicht wahr? ... Ich besitze viertausend Franken, das sind aber keine sechstausend, und der junge Mann hat Eile und Natalie auch.«


    Das junge Mädchen, welches lächelnd mit dem so kühlen und entschiedenen Blick seiner hellen Augen zuhörte, nickte ein eifriges Ja!


    »Ganz gewiß ... das ist kein Spaß für mich, ich will zu Ende kommen, so oder so.«


    Wieder fiel ihnen Saccard ins Wort. Er hatte den Mann durchschaut: beschränkt, aber sehr ehrlich, sehr gutmütig und von ausgezeichneter militärischer Zucht. Überdies genügte es, daß er im Namen von Frau Karoline kam.


    »Ganz recht, bester Freund, ich werde demnächst eine Zeitung kaufen und nehme Sie als Bürodiener. Lassen Sie mir Ihre Adresse da, und auf Wiedersehen.«


    Indessen ging Dejoie noch nicht weg und fuhr verlegen fort:


    »Der Herr ist sehr gütig, ich nehme die Stelle mit Dankbarkeit an, weil ich schon arbeiten muß, wenn einmal meine Natalie untergebracht ist ... Aber ich war eigentlich wegen eines andern Anliegens gekommen ... Jawohl, durch Frau Karoline und von andrer Seite habe ich erfahren, daß der Herr bald in große Unternehmungen sich einlassen wird und daß er dann seinen Freunden und Bekannten jeden ihm beliebigen Gewinn zukommen läßt ... Wenn nun der Herr die Güte hätte, für uns etwas zu tun, wenn der Herr uns vielleicht von seinen Aktien geben wollte ...«


    Ein zweitesmal fühlte sich Saccard gerührt, noch tiefer gerührt als vorhin, da die Gräfin ihm ebenfalls die Mitgift ihrer Tochter anvertraut hatte.


    Dieser einfache Mann, dieser kleine Kapitalist mit den Sou für Sou zusammengescharrten Ersparnissen, vertrat er nicht die gläubige, vertrauensselige Menge, die große Menge, welche die zahlreiche und festgegründete Kundschaft ausmacht, die fanatische Heerschar, welche eine Kreditanstalt mit unüberwindlicher Macht wappnet? Wenn dieser Biedermann so dahergelaufen kam, noch vor Beginn jeglicher Reklame, wie würde es erst kommen, wenn einmal die Schalter eröffnet wären?


    Gerührt lächelte er diesem ersten kleinen Aktionär zu. In ihm sah er die Vorbedeutung eines mächtigen Erfolges.


    »Abgemacht, mein Lieber, ihr sollt Aktien haben.«


    Dejoies Gesicht erstrahlte wie bei der Ankündigung einer unverhofften Gnade.


    »Der Herr sind gar zu gütig ... Nicht wahr, in einem halben Jahre kann ich wohl mit meinen viertausend Franken noch zweitausend gewinnen, so daß ich die Summe vervollständigen kann? ... Und wenn's dem Herrn recht ist, will ich lieber die Sache gleich in Ordnung bringen, ich habe das Geld gleich mitgebracht ...«


    Er suchte in der Tasche und zog einen Briefumschlag hervor, den er Saccard überreichte. Starr und wortlos, bei diesem letzten Zug des Vertrauens von inniger Bewunderung hingerissen, lachte jetzt der gewaltige Freibeuter herzlich auf, der schon so viele Vermögen geentert hatte, und faßte den ehrlichen Entschluß, auch diesen glaubensseligen Menschen zu bereichern.


    »Aber mein Bester, so geht die Sache nicht zu! Behalten Sie Ihr Geld. Ich will Sie einzeichnen, und Sie werden zu geeigneter Zeit einzahlen.«


    Diesmal entließ er die beiden, nachdem Dejoie seine Tochter aufgefordert hatte, ihm den Dank auszusprechen. Ein Lächeln der Befriedigung erhellte jetzt die schönen, harten und unschuldigen Augen des Mädchens.


    Als Maxime sich endlich mit seinem Vater wieder allein sah, sagte er mit seinem unverschämten spöttischen Ton:


    »Du stattest also jetzt junge Mädchen aus!«


    »Warum nicht?« erwiderte fröhlich Saccard. »Es ist eine gute Geldanlage, wenn man andre beglückt.«


    Er schob einige Papiere zurecht, ehe er sein Arbeitszimmer verließ. Dann fragte er plötzlich:


    »Und du, willst du keine Aktien?«


    Maxime, der mit kleinen Schritten auf und ab ging, machte kehrt und pflanzte sich vor seinem Vater auf.


    »Nein! fürwahr nein! Hältst du mich denn für einen Schafskopf?«


    Saccard machte eine zornige Bewegung; er fand die Antwort rücksichtslos und unehrerbietig. Schon wollte er ihm zurufen, das Geschäft sei in Wahrheit prächtig, er halte seinen Vater für wirklich gar zu töricht, wenn er ihn für einen gewöhnlichen Gauner ansehe wie die andern Gründer; aber als er auf ihn blickte, überkam ihn Mitleid mit seinem armen Jungen, der mit fünfundzwanzig Jahren schon abgelebt, bedächtig, ja selbst geizig war, den das Laster so frühzeitig gealtert und um seine Gesundheit so ängstlich gemacht hatte, daß er sich keine Ausgabe und keinen Genuß zu gönnen wagte, ehe er über den etwaigen Vorteil einen Überschlag gemacht hatte.


    Rasch getröstet und stolz auf die leidenschaftliche Unklugheit seiner fünfzig Jahre, lachte Saccard wieder und klopfte seinem Sohn auf die Schulter:


    »Nun, auf zu Tisch, armer Kleiner! und nimm deine Rheumatismen wohl in acht!«


    Am zweitfolgenden Tag, am 5. Oktober, begab sich Saccard, von Hamelin und Daigremont begleitet, zu dem Notar Lelorrain in der Rue Sainte-Anne. Dieser nahm eine Urkunde auf, wonach unter der Bezeichnung »Banque-Universelle-Gesellschaft« sich eine Aktiengesellschaft auftat mit einem Grundkapital von fünfundzwanzig Millionen, eingeteilt in fünfzigtausend Aktien zu je fünfhundert Franken, wovon nur ein Viertel bar eingezahlt war. Der Sitz der Gesellschaft befand sich in der Rue Saint-Lazare im Hotel Orviedo. Ein Exemplar der Statuten wurde in Gemäßheit der Urschrift im Geschäftszimmer des Notars niedergelegt.


    An jenem Tage schien eine sehr helle Herbstsonne; als die Herren aus dem Hause des Notars traten, zündeten sie eine Zigarre an und schlenderten langsam den Boulevard und die Chaussée d'Antin hinauf, lebensfreudig und lustig wie entsprungene Schulknaben.


    Die konstituierende Generalversammlung fand erst in der nächsten Woche in einem kleinen Ballokal der Rue Blanche statt, in welchem nach Vergantung des früheren Inhabers ein Unternehmer versuchsweise Gemäldeausstellungen veranstaltete.


    Die Mitglieder des Konsortiums hatten bereits die gezeichneten Aktien untergebracht, die sie nicht behalten wollten. So erschienen denn hundertzweiundzwanzig Aktionäre, welche fast vierzigtausend Aktien vertraten, was eine Gesamtzahl von zweitausend Stimmen hätte ergeben sollen, da der Besitz von zwanzig Aktien erforderlich ist, um Sitz und Stimme in der Versammlung zu haben. Weil indessen ein Aktionär nie mehr als zehn Stimmen auf seine Person vereinigen darf, wie groß auch die Zahl seiner Aktien sein mag, so betrug die genaue Zahl der Stimmen eintausendsechshundertdreiundvierzig.


    Saccard hatte ausdrücklich verlangt, daß Hamelin den Vorsitz führte, und sich selbst freiwillig unter die Menge gemischt. Den Ingenieur und sich hatte er für je fünfhundert Aktien eingetragen, die durch fingierte Buchung gezahlt werden sollten. Alle Mitglieder des Konsortiums waren anwesend: Daigremont, Huret, Sédille, Kolb, der Marquis de Bohain, jeder mit der Gruppe von Aktionären, die unter seinen Befehlen marschierte. In der Versammlung bemerkte man ferner Sabatani, einen der bedeutendsten Subskribenten, ebenso Jantrou, sowie mehrere höhere Angestellte der Bank, die seit zwei Tagen ihren Dienst angetreten hatten. Alle zu fassenden Beschlüsse waren so gut vorausberechnet und festgesetzt, daß nie eine konstituierende Generalversammlung so schön, so ruhig, so einfach und so einträchtig verlief. Mit Einstimmigkeit wurde die Richtigkeit und Vollständigkeit der Erklärung anerkannt, wonach das Kapital voll gezeichnet, sowie die Einzahlung von hundertfünfundzwanzig Franken per Aktie geschehen sei. Dann erklärte man feierlich die Gesellschaft für konstituiert. Hierauf schritt man zur Wahl des Aufsichtsrats. Derselbe sollte aus zwanzig Mitgliedern bestehen, die außer den auf einen Gesamtbetrag von fünfzigtausend Franken jährlich bezifferten Sitzungsgebühren in Gemäßheit eines Paragraphen der Satzungen zehn Prozent vom Reingewinn als Tantieme beziehen sollten. Da dies nicht zu verachten war, hatte jedes Mitglied des Konsortiums in den Aufsichtsrat einzutreten verlangt; so gingen denn Daigremont, Huret, Sédille, Kolb, der Marquis de Bohain, ebenso Hamelin, den man als Vorsitzenden vorschlagen wollte, selbstverständlich an der Spitze des Wahlvorschlages durch, nach ihnen vierzehn unbedeutendere Männer, die unter den gefügigsten und angesehensten der Aktionäre ausgelesen waren.


    Saccard, der bisher im Dunkel des Hintergrunds geblieben, trat endlich hervor, als der Augenblick gekommen war, einen Direktor zu wählen. Sobald Hamelin ihn vorschlug, begrüßte ein beifälliges Murmeln seinen Namen. Auch er wurde einstimmig gewählt.


    Nun erübrigte noch die Wahl der beiden Rechnungsprüfer, denen die Pflicht obliegt, der Generalversammlung über die angegebene Bilanz Bericht zu erstatten und so die von Vorstand und Aufsichtsrat vorgelegten Rechnungen einer Durchsicht zu unterwerfen. Zu diesem ebenso heikeln wie überflüssigen Amte hatte Saccard einen gewissen Rousseau und einen gewissen Lavignière ausersehen. Der erstere war vom zweiten völlig abhängig, und dieser, ein langer, blonder, sehr höflicher Herr, sagte immer ja, da ihn die Sehnsucht verzehrte, später in den Aufsichtsrat einzutreten, wenn man mit seinen Diensten zufrieden wäre.


    Nach der Ernennung von Rousseau und Lavignière wollte man die Sitzung aufheben, als der Vorsitzende noch die den Gründern eingeräumte Prämie von zehn Prozent erwähnen zu sollen glaubte; diese Gesamtsumme von viermalhundertausend Franken wurde auf seinen Antrag hin von der Versammlung auf die Gründungskosten genommen. Das war ja eine Kleinigkeit, etwas mußte man doch opfern! Die großen Aktionäre ließen alsdann die Menge der kleinen mit dem Getrappel einer Schafherde sich verlaufen und blieben bis zuletzt; draußen auf dem Trottoir wechselten sie einen Händedruck und gingen vergnügt lächelnd auseinander.


    Schon tags darauf trat der Aufsichtsrat im Hotel Orviedo in Saccards früherem Salon zusammen, der zum Sitzungssaal umgestaltet war. Ein geräumiger Tisch mit einem Teppich von grünem Samt, von zwanzig Sesseln aus gleichem Stoffe umgeben, nahm die Mitte des Raumes ein. Derselbe enthielt sonst keine Möbel als zwei lange Bücherschränke, deren Scheiben im Innern mit grünseidenen Vorhängen versehen waren. Die dunkelroten Tapeten machten das Gemach düster, die drei Fenster gingen auf den Garten des Hotel Beauvilliers.


    Nur dämmerndes Tageslicht kam vom Garten herein, wie aus dem Frieden eines unter dem Schatten seiner grünen Bäume schlummernden alten Klosters. Das Ganze trug einen ernsten, vornehmen Anstrich, man befand sich in einer Umgebung althergebrachter Redlichkeit.


    Der Aufsichtsrat kam behufs Ernennung seines Vorstandes zusammen und war, als es vier Uhr schlug, fast vollzählig. Der Marquis de Bohain mit seinem hageren Wuchs und seinem blassen, aristokratischen Köpfchen war ein würdiger Vertreter des alten Adels, wogegen der freundliche Daigremont die reichen Emporkömmlinge des Kaisertums mit ihren prunkvollen Erfolgen vertrat. Sédille, weniger angstgequält als sonst, plauderte mit Kolb über eine unerwartete Bewegung auf dem Wiener Markt. Ringsum saßen die übrigen Aufsichtsratsmitglieder, der große Haufe, lauschend da; die einen suchten eine Börsennachricht zu erhaschen, andre unterhielten sich über ihre persönlichen Angelegenheiten. Sie waren ja nur da, um die Zahl vollzumachen und an den Tagen der Beute ihren Anteil einzuheimsen. Huret kam wie immer zu spät, atemlos und angeblich im letzten Augenblick aus einer Ausschußsitzung der Kammer entsprungen. Er entschuldigte sich, und man nahm auf den Sesseln um den großen Tisch Platz.


    Als Alterspräsident hatte der Marquis de Bohain auf dem Präsidentenstuhle Platz genommen, der höher und vergoldeter war als die übrigen. Saccard als Direktor saß ihm gegenüber. Sobald der Marquis erklärt hatte, man wolle jetzt zur Ernennung des Vorsitzenden schreiten, erhob sich Hamelin, um jede Kandidatur abzulehnen: er habe gehört, daß mehrere Herren für das Präsidentenamt an ihn gedacht hätten, und wolle hiermit darauf hinweisen, daß er schon am folgenden Tag nach dem Orient abreisen müsse, daß er überdies in der Buchführung, in Bank- und Börsengeschäften gänzlich unerfahren sei und demgemäß die Last der vorliegenden Verantwortlichkeit nicht auf sich nehmen könne.


    Höchst erstaunt vernahm dies Saccard; noch tags zuvor galt die Sache als abgemacht. Er erriet hier den Einfluß Frau Karolinens auf ihren Bruder, denn er wußte, daß beide am Vormittag eine längere Unterredung gehabt hatten. Da er aber keinen andern Vorsitzenden als Hamelin haben wollte, keinen Unabhängigen, der ihm in den Weg treten könnte, so erlaubte er sich, einzugreifen und darzulegen, daß das Amt des Vorsitzenden in erster Linie ein bloßes Ehrenamt sei; es sei genügend, wenn er bei den Generalversammlungen zur Stelle sei, um die Anträge des Aufsichtsrates zu befürworten und die herkömmlichen Reden zu halten. Überdies werde man einen Stellvertreter des Vorsitzenden wählen, um die nötigen Unterschriften zu erteilen. Was das übrige, den rein technischen Teil anbetreffe, die Buchführung, die Börsengeschäfte, die tausendfältigen inneren Einzelheiten jedes großen Bankhauses, so sei er, Saccard, der Direktor, zu diesem Zweck ernannt. Nach dem Statut liege ihm die Leitung der Arbeiten sämtlicher Dienstzweige ob, die Effektuierung der Einnahmen und Ausgaben, die Führung der laufenden Geschäfte, die Vorbereitung der Aufsichtsratssitzungen – mit einem Worte, er sei die Exekutivgewalt der Gesellschaft. So stichhaltig diese Gründe zu sein schienen, sträubte sich Hamelin nichtsdestoweniger noch lange Zeit. Daigremont und Huret selbst mußten aufs entschiedenste in ihn dringen. Hoheitsvoll blieb der Marquis de Bohain ganz unbeteiligt. Schließlich gab der Ingenieur nach und wurde zum Vorsitzenden des Aufsichtsrats ernannt; zum stellvertretenden Vorsitzenden wählte man einen unbekannten Landwirt, ein ehemaliges Mitglied des Staatsrats, den Vicomte de Robin-Chagot. Er war ein gutmütiger und habgieriger Mann, eine vortreffliche Unterschreibmaschine. Der Schriftführer wurde außerhalb des Aufsichtsrats aus dem Personal der Bank genommen; die Wahl fiel auf den Leiter des Emissionsbüros.


    Als es Nacht wurde und über das große, ernste Gemach ein grünlicher Schatten von unsäglicher Traurigkeit herabsank, hielt man die getane Arbeit für gut und ausreichend. Man ging auseinander, nachdem die Zahl der Sitzungen auf monatlich zwei festgesetzt war, die kleine jeweils am Fünfzehnten, die große am Dreißigsten des Monats.


    Saccard und Hamelin gingen zusammen in den Zeichnungssaal hinauf, wo Frau Karoline ihrer wartete. An der Verlegenheit ihres Bruders merkte sie sofort, daß er wieder einmal aus Schwäche nachgegeben. Einen Augenblick war sie darüber erbost.


    »Aber hören Sie doch! Das ist unvernünftig«, rief Saccard. »Bedenken Sie, daß der Vorsitzende ein Gehalt von dreißigtausend Franken bezieht, welches verdoppelt werden soll, sobald unsre Geschäfte an Ausdehnung gewonnen haben. Sie sind nicht reich genug, um einen derartigen Vorteil zu verschmähen ... Was fürchten Sie denn eigentlich?«


    »Ich fürchte alles«, erwiderte Frau Karoline. »Mein Bruder wird nicht da sein und ich selbst verstehe nichts von Geldgeschäften ... Sehen Sie, diese fünhundert Aktien, für die Sie ihn eingetragen haben, ohne daß er sie sofort bezahlte! Nun? Ist das nicht eine Unregelmäßigkeit? Wäre man nicht straffällig, wenn das Geschäft eine schlimme Wendung nähme?«


    Saccard lachte laut auf:


    »Eine schöne Bagatelle! Fünfhundert Aktien, eine erste Einzahlung von zweiundsechzigtausendfünfhundert Franken! Wenn er nach der ersten Gewinnverteilung, ehe sechs Monate vergehen, die Kleinigkeit nicht bezahlen kann, dann ist's besser, wir springen sofort in die Seine, als daß wir uns die Mühe geben, etwas zu unternehmen ... Nein, Sie können sich beruhigen, die Spekulation verschlingt nur den Ungeschickten.«


    Sie saß immer noch in strenger Haltung da, im wachsenden Dunkel des Zimmers. Dann brachte man zwei Lampen herein, die ihr helles Licht auf die Wände, auf die großen Pläne und die bunten Aquarellbilder warfen, vor denen sie so oft von jenen fremden Landen träumte. Noch war die Ebene nackt, noch schlossen Berge den Gesichtskreis ab, und sie stellte sich die Not jener alten, auf ihren Schätzen schlummernden Welt leibhaftig vor, welche nunmehr durch die moderne Wissenschaft aus ihrem Schmutz und ihrer Unwissenheit gerüttelt werden sollte. Wieviel Schönes und Gutes blieb noch zu erfüllen! Und nach und nach ließ eine Vision neue Geschlechter an ihren Blicken vorüberziehen, ein stärkeres und glücklicheres Menschengeschlecht sproßte aus dem alten Boden empor, der von dem Fortschritt frisch umgepflügt war.


    »Die Spekulation, die Spekulation!« murmelte sie unwillkürlich und im Zweifel schwankend.


    Saccard, der ihre gewohnten Gedanken wohl kannte, hatte auf ihrem Gesicht diese Zukunftshoffnungen verfolgt.


    »Jawohl, die Spekulation. Weshalb haben Sie Angst vor diesem Wort? ... Die Spekulation ist eben die Lockspeise des Lebens, das ewige Verlangen, das zum Kampf und zum Leben zwingt ... Wenn ich einen Vergleich wagen dürfte, würde ich Sie überzeugen ...«


    Er lachte wieder, ein zartes Bedenken hatte ihn erfaßt. Doch rückte er trotzdem mit seinem Vergleich heraus, da er gern vor den Frauen rücksichtslos sprach.


    »Nun, denken Sie, daß ohne ... wie soll ich sagen? ... ohne die Ausschweifung viele Kinder zur Welt kämen? Auf hundert ungezeugte Kinder kommt kaum ein gezeugtes. Das Übermaß bringt also das Notwendige hervor, nicht wahr?«


    »Gewiß!« antwortete sie verlegen.


    »Nun, ohne die Spekulation könnte man keine Geschäfte machen, beste Freundin ... Zum Teufel auch, warum soll ich mein Geld hervorziehen und mein Vermögen aufs Spiel setzen, wenn sie mir nicht außergewöhnlichen Genuß bieten, ein rasches Glück, das mir den Himmel auftut? Mit dem gesetzlichen und kümmerlichen Lohn der Arbeit, mit dem weisen Gleichgewicht der täglichen Geschäftsumsätze ist das Dasein eine überaus flache Einöde, ein Sumpf, in dem alle Kräfte schlummern und verkommen. Lassen Sie dagegen ein Traumbild am Horizont grell aufflammen, versprechen Sie mit einem Sou einen Gewinn von hundert, bieten Sie alle jenen Schlafhauben die Jagd nach dem Unmöglichen an, die Jagd nach den innerhalb zweier Stunden inmitten der schrecklichsten Abgründe zu erobernden Millionen, dann geht der Wettlauf an, dann werden die Anstrengungen verzehnfacht, dann ist das Gedränge so gewaltig, daß die Leute einzig und allein um des Vermögens willen sich schweißtriefend abmühen und mitunter blühende Kinder hervorbringen, ich meine lebendige, großartige und schöne Dinge ... Freilich gibt es viele scheinbar überflüssige Unflätigkeiten, aber fürwahr, die Welt müßte ohne sie zugrunde gehen.«


    Frau Karoline lachte jetzt auch mit; sie war nicht prüde.


    »Also«, sprach sie, »geht Ihr Schluß dahin, daß man dies dulden muß, weil es in der Absicht der Natur liegt ... Sie haben recht, das Leben ist nicht reinlich.«


    Ein wirklicher Kampfesmut war in ihr beim Gedanken gewachsen, daß jeder Schritt nach vorwärts durch Blut und Kot gegangen war. Das Wollen war ja die Hauptsache. Längs der Wände hafteten ihre Augen immer noch an den Plänen und Zeichnungen, und Bilder der Zukunft stiegen empor: Häfen, Kanäle, Landstraßen, Eisenbahnen, Ebenen mit großartigen und fabrikähnlich ausgerüsteten Bauernhöfen, neue, gesunde, hochgebildete Städte, in denen man sehr alt und sehr gelehrt wurde.


    »Wohlan«, versetzte sie fröhlich, »ich muß wohl nachgeben wie immer ... Suchen wir ein wenig Gutes zu wirken, damit man uns verzeihe.«


    Der Bruder schwieg immer noch; er trat jetzt heran und umarmte sie. Sie drohte ihm mit dem Finger:


    »O du, du bist eine Schmeichelkatze, dich kenne ich ... Morgen aber, wenn du uns verlassen hast, kümmerst du dich nicht viel darum, was hier vorgeht, und sobald du drüben in deine Arbeiten vertieft bist, wird alles gut gehen und wirst du von Triumph träumen, während uns vielleicht hier die Sache unter den Füßen zusammenkracht.«


    »Aber«, rief scherzend Saccard, »wenn doch ausgemacht ist, daß er Sie als Gendarm bei mir läßt, um mich zu packen, sobald ich über die Stränge haue!«


    Alle drei lachten laut auf.


    »Sie können darauf rechnen, daß ich Sie packen werde! Behalten Sie nur im Gedächtnis, was Sie uns versprochen haben, uns beiden zunächst, dann auch so vielen andern, meinem wackeren Dejoie zum Beispiel, den ich Ihnen warm empfehle ... Ja, und auch unsern Nachbarinnen, diesen armen Damen von Beauvilliers. Heute früh habe ich wieder zugesehen, wie die Köchin unter ihren Augen einige Stücke Leibwäsche waschen mußte, wohl um die Rechnung der Wäscherin herunterzudrücken.«


    Einige Augenblicke plauderten alle drei freundschaftlich weiter, und Hamelins Abreise wurde endgültig verabredet.


    Wie Saccard wieder in sein Arbeitszimmer hinunterkam, meldete ihm der Diener, daß eine Frau auf ihn warte und nicht habe weichen wollen, obschon er ihr gesagt habe, es sei Sitzung, und der Herr werde sie ohne Zweifel nicht empfangen können. Zuerst war er ungehalten – denn er war müde – und befahl, die Frau fortzuschicken, aber der Gedanke an seine Verpflichtungen gegen den Erfolg und die Furcht, er werde das Glück von sich wegwenden, wenn er seine Türe verschließe, brachten ihn von diesem Vorhaben ab. Die Flut der Bittsteller stieg Tag für Tag, und aus dieser Menge schöpfte er eine freudige Trunkenheit.


    Eine einzige Lampe beleuchtete das Zimmer, so daß er die Besucherin nicht recht sah.


    »Herr Busch hat mich hierhergeschickt, mein Herr ...«


    Der Zorn ließ ihn nicht niedersitzen; er bot der Frau auch keinen Stuhl an. An dem dünnen Stimmchen in der überquellenden Körperfülle hatte er Frau Méchain erkannt. Eine nette Aktionärin, dieses Weib, das die Aktien nach dem Gewicht kaufte!


    Sie erzählte ruhig, Busch habe sie geschickt, um sich wegen der Emission der Banque Universelle zu erkundigen. Wären noch Titres verfügbar? Durfte man hoffen, einige zu bekommen, und mit der dem Konsortium eingeräumten Prämie? Dies war aber sicherlich nur ein Vorwand, um ins Haus einzudringen, die Vorgänge daselbst auszukundschaften und Saccard selbst auf den Zahn zu fühlen; denn die gekniffenen, gleichsam mit dem Bohrer in die Fettmasse des Gesichts gestochenen Augen der Méchain durchstöberten alles und schweiften immer wieder zu Saccard zurück, als wollten sie ihm in die Tiefe der Seele blicken. Nach langjähriger Geduld hielt Busch die famose Geschichte mit dem verlassenen Kinde für reif; er war jetzt zum Vorgehen entschlossen und schickte dieses Weib als Kundschafterin aus.


    »Nichts mehr zu haben«, antwortete Saccard barsch.


    Sie fühlte, daß sie nichts mehr herausbekommen würde und daß es heute unklug wäre, etwas zu wagen. Darum tat sie einen Schritt zur Türe, ehe sie entlassen wurde.


    »Weshalb verlangen Sie keine Aktien für sich selbst?« fragte er, um sie zu verhöhnen.


    Mit ihrer lispelnden Stimme, jener spitzigen Stimme, die zu spotten schien, erwiderte sie:


    »O, ich? das ist nicht mein Operationsfeld ... Ich warte noch.«


    Im gleichen Augenblick erschauerte Saccard beim Anblick der großen schäbigen Ledertasche, welche die Méchain nie aus der Hand gab. An einem Tage, da alles nach Wunsch gegangen war, an dem Tage, da er über das Zustandekommen des heißersehnten Bankhauses hochbeglückt war, sollte da diese alte Gaunerin die böse Fee sein, welche auf die in der Wiege schlummernden Prinzessinnen einen Fluch wirft? Er fühlte, daß sie mit entwerteten Papieren, mit außer Kurs gesetzten Werten gefüllt war, diese Ledertasche, die sie in den Geschäftsräumen seiner werdenden Bank umhertrug; er glaubte ihre Drohung zu verstehen, so lange als erforderlich zu warten, bis sie auch seine Aktien daselbst begraben könnte, wenn das Haus aus den Fugen ginge. Es war das Krächzen des Raben, der mit dem aufbrechenden Heere zieht und ihm bis zum Abend nach der Schlacht folgt, dann über dem Felde kreist und niederfliegt, da er weiß, daß es Tote zu fressen gibt.


    »Auf Wiedersehen, mein Herr!« sagte die Méchain keuchend und sehr höflich, indem sie sich zum Gehen wandte.
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    Einen Monat später, in den ersten Tagen des November, war die Einrichtung der Banque Universelle noch nicht vollendet. Schreiner brachten noch Holzvertäfelungen an, Arbeiter kitteten das gewaltige Glasdach zu Ende, welches über dem Hof angebracht wurde.


    Diese Verzögerung rührte von Saccard her, der, mit der Armseligkeit der Einrichtung unzufrieden, durch seine Luxusanforderungen die Arbeiten hinauszog. Da er die Mauern nicht auseinanderrücken konnte, um seinen fortwährenden Traum vom Ungeheuern zu verwirklichen, so war er schließlich in solchen Ärger geraten, daß er auf Frau Karoline die Sorge abwälzte, die Unternehmer abzudanken. Diese überwachte also das Aufstellen der letzten Schalter. Eine ungewöhnliche Zahl von Schaltern war vorhanden; der zu einer Zentralhalle umgewandelte Hof war rings damit umgeben – lauter vergitterte Schalter, ernst und würdig, mit schönen Messingschildern gekrönt, worauf Inschriften in schwarzen Buchstaben zu lesen waren. Im ganzen genommen war die Einrichtung, obwohl in etwas engem Raum zusammengedrängt, recht günstig angeordnet. Im Erdgeschoß waren die Dienstzweige, die in ständiger Beziehung mit dem Publikum sein sollten, die verschiedenen Kassen, die Emissionsschalter, alle Abteilungen für laufende Bankgeschäfte; oben befand sich gewissermaßen das innere Triebwerk, die Direktion, die Korrespondenzabteilung, die Buchhalterei, das Personalbüro und die Abteilung für Streitsachen. Alles in allem tummelten sich in dem sehr eingeengten Raum über zweihundert Angestellte.


    Was beim Eintritt sofort auffiel, selbst noch inmitten des Gedränges der Arbeiter, welche die letzten Nägel einschlugen, während das Gold schon in den Holzschalen erklang – das war ein Ansehen von Strenge, ein Anstrich von althergebrachter Rechtschaffenheit, mit einem unbestimmten Sakristeiduft, der ohne Zweifel von dem Lokal herrührte, von jenem alten, feuchten und düsteren Hotel im schweigenden Schatten der Bäume des Nachbargartens. Man hatte das Gefühl, als betrete man ein frommes und rechtschaffenes Haus.


    An einem Nachmittag wurde Saccard selbst bei seiner Rückkehr von der Börse von diesem Gefühle gepackt und überrascht. Dies tröstete ihn über die fehlenden Vergoldungen. Er sprach Frau Karoline gegenüber seine Befriedigung aus.


    »Nun, für den Anfang ist es doch ganz nett. Man glaubt unter sich in der Familie zu sein, eine wahre kleine Kapelle ... Später wird man schon sehen ... Ich danke Ihnen, schöne Freundin, für alle Mühe, die Sie sich geben, seitdem Ihr Bruder nicht mehr da ist.«


    Da sein Grundsatz dahin ging, aus unvorhergesehenen Umständen Nutzen zu ziehen, so bemühte er sich nunmehr auf jede mögliche Weise, den streng puritanischen Anstrich des Hauses auszubilden.


    Von seinen Angestellten forderte er eine fast priesterliche Kleidung, man durfte nur noch mit gedämpfter Stimme reden, man empfing und gab das Geld mit einer wahrhaft klerikalen Zurückhaltung.


    Noch nie hatte Saccard in seinem wechselvollen Leben sich so rührig getummelt. Morgens saß er schon um sieben Uhr vor allen Angestellten, selbst ehe sein Bürodiener das Feuer angezündet hatte, im Arbeitszimmer, öffnete die eingelaufene Post und erledigte bereits die dringendsten Briefe. Hierauf begann bis elf Uhr ein unabsehbarer Galopp – die Freunde und bedeutenden Kunden des Hauses, die Wechselmakler, die Kommissionäre, der ganze Schwarm der Finanzwelt; dazu das Gehen und Kommen der Abteilungsvorstände, welche Befehle holten. Sobald er einen Augenblick frei hatte, erhob er sich und machte einen Rundgang durch die verschiedenen Büros, wo die Angestellten in steter Angst vor seinem plötzlichen Erscheinen lebten, da er immer zu verschiedenen Stunden sich zeigte. Um elf Uhr ging es zu Frau Karoline und zum Frühstück hinauf. Er aß reichlich und trank ebenso, mit der zwanglosen Leichtigkeit der mageren Leute und ohne je von der Mahlzeit belästigt zu werden. Die volle Stunde, die er oben zubrachte, war keine verlorene; denn dies war der Augenblick, da ihm, wie er sagte, seine schöne Freundin Beichte ablegte, das heißt, da er sie nach ihrer Ansicht über Menschen und Dinge befragte. Meistens verstand er es allerdings nicht, ihren weisen Rat auszunutzen. Um zwölf Uhr ging er aus und zur Börse; dort wollte er einer der ersten sein, um sich umzusehen und zu plaudern.


    Übrigens spielte er nicht offen, sondern fand sich wie zu einer sicheren und natürlichen Zusammenkunft mit den Kunden seines Bankhauses dort ein. Und doch wurde sein Einfluß daselbst schon bemerkbar. Als Sieger hatte er wieder seinen Einzug gehalten, als ein kreditfähiger Mann, dem nunmehr die Stütze wirklicher Millionen zur Seite stand. Die Schlauesten streckten die Köpfe zusammen, wenn sie ihn ansahen, raunten einander auffallende Gerüchte zu und weissagten ihm das Königtum der Börse.


    Gegen halb vier Uhr war er immer wieder zu Hause und spannte sich an die widerwärtige Arbeit des Unterschreibens; in diesem mechanischen Laufen der Hand war er so sehr geschult, daß er, ohne das Unterschreiben einzustellen, mit freiem Kopf und leichtem Wort Angestellte kommen ließ, Bescheide erteilte, Geschäfte erledigte. Bis sechs Uhr empfing er wieder Besuche, brachte die Arbeit des Tages zu Ende und bereitete die des nächstfolgenden vor. Wenn er dann wieder zu Frau Karoline hinaufkam, so ging es an eine reichlichere Mahlzeit, als das Frühstück um elf Uhr gewesen war, feine Fische und vor allem Wildbret, mit Burgunder, Bordeaux, Champagner, je nach der Laune und dem glücklichen Verlauf des Tages.


    »Sagen Sie einmal, ob ich nicht solide bin!« rief er zuweilen scherzend. »Anstatt zu den Frauenzimmern, in die Klubs und in die Theater zu laufen, lebe ich da als braver Spießbürger an Ihrer Seite ... Das müssen Sie Ihrem Bruder schreiben, um ihn zu beruhigen.«


    Er war nicht so solide, wie er vorgab; gerade um diese Zeit hatte er an einer kleinen Sängerin des Bouffes-Theaters Geschmack gefunden und eines Tages sich selbst bei Germaine Cœur vergessen, wo er übrigens gar keine Befriedigung gefunden hatte. Zudem lebte er in solcher Sehnsucht, in solch banger Erwartung des Erfolges, daß seine übrigen Triebe darunter litten und gleichsam gelähmt blieben, solange er sich nicht als Triumphator, als unbestrittener Herr über den Reichtum fühlte.


    »Ach was!« antwortete fröhlich Frau Karoline, »mein Bruder ist immer so solide gewesen, daß die Solidität ihm ein natürlicher Zustand und kein Verdienst dünkt ... Gestern habe ich ihm geschrieben, daß ich Sie bestimmt hätte, das Sitzungszimmer nicht vergolden zu lassen. Das wird ihn mehr freuen.«


    An einem sehr kühlen Nachmittag der ersten Novembertage, während Frau Karoline den Tünchermeister anwies, den Anstrich des Saales einfach abzuwaschen, wurde ihr eine Karte hereingebracht mit der Meldung, der betreffende Mann bestehe hartnäckig darauf, sie selbst zu sprechen. Die unsaubere Karte trug in groben Schriftzügen den Namen »Busch«. Ihr war der Name unbekannt; sie befahl, den Besuch in das Arbeitszimmer ihres Bruders zu führen, wo sie die Leute zu empfangen pflegte.


    Wenn Busch seit fast sechs langen Monaten sich geduldet hatte und seine außerordentliche Entdeckung eines unehelichen Sohnes Saccards nicht ausnutzte, so geschah es in erster Linie aus wohlerwogenen Gründen. Es wäre ein gar zu armseliges Erlebnis, wenn man aus Saccard bloß die sechshundert Franken jener der Mutter ausgestellten Wechsel herauszog; dazu kam ferner die sehr große Schwierigkeit, aus ihm mehr, eine vernünftige Summe von etlichen Tausenden, zu erpressen; wie konnte man einem Witwer, der aller Bande ledig war und vor Skandal sich wenig fürchtete, Schrecken einjagen? wie konnte man ihn zwingen, schweres Geld für jenes häßliche Geschenk eines hergelaufenen Kindes zu zahlen, welches als Mörder- und Zuhältergezücht im Kot aufgewachsen war? Freilich hatte die Méchain eine lange Kostenrechnung, etwa sechstausend Franken, mühsam zusammengestellt, kleine Darlehen an ihre Cousine, Rosalie Chavaille, die Mutter des Knaben, dann die Kosten der Krankheit der Armen, ihr Begräbnis, die Unterhaltung des Grabes, endlich ihre Auslagen für Viktor selbst, seitdem er ihr zur Last gefallen war, Verköstigung, Kleidung, ein Haufen andrer Dinge. War aber Saccard kein zärtlicher Vater, war es dann nicht wahrscheinlich, daß er sie zum Henker schicken würde? Nichts in der Welt würde nämlich diese Vaterschaft beweisen, außer der Ähnlichkeit des Knaben; und dann würden sie nur den Betrag der Wechsel aus ihm pressen, falls er überhaupt die Verjährung nicht geltend machte.


    Anderseits hatte Busch so lange gezögert, weil er mehrere Wochen in peinvoller Sorge um seinen Bruder Sigismund verbracht hatte, der von der Schwindsucht niedergestreckt und überwältigt war. Vierzehn Tage hindurch hatte jener gewaltige Wühler und Spürer alles vernachlässigt, die tausend verwickelten Fährten vergessen, denen er zu folgen pflegte; er erschien nicht mehr an der Börse, trieb keine Schuldner mehr in die Enge, er wich nicht vom Bett des Kranken, den er mit mütterlicher Liebe wartete und pflegte und umkleidete. Er, der schmutzige Geizhals, ward zum Verschwender; er rief die ersten Ärzte von Paris herbei, er hätte gerne beim Apotheker die Arzneien teurer bezahlt, damit sie wirksamer wären; und als die Ärzte jedes Arbeiten untersagt hatten und Sigismund eigensinnig war, versteckte er ihm seine Papiere und seine Bücher. Zwischen beiden war ein förmlicher Wettkampf in der List ausgebrochen. Sobald der Wächter von Müdigkeit übermannt einschlief, wußte der in Schweiß gebadete und vom Fieber verzehrte junge Mann ein Stückchen Bleistift und einen weißen Zeitungsrand sich zu verschaffen und machte sich wieder an seine Berechnungen; den Reichtum verteilte er nach seinem Traum von Gerechtigkeit und sicherte einem jeden seinen Anteil am Lebensglück zu. Beim Erwachen geriet Busch in Zorn, wenn er ihn noch leidender sah, und das Herz wollte ihm darüber brechen, daß jener seinen Hirngespinsten sein bißchen übriges Leben widmete. Mit derlei Dummheiten gestattete er ihm zu spielen, wie man einem Kinde Hampelmänner gestattet, wenn es gesund ist; aber sein Leben mit törichten, undurchführbaren Gedanken zugrunde richten, das war wirklich gar zu dumm! Schließlich hatte Sigismund versprochen, seinem Bruder zulieb vernünftig zu sein. Dann hatte er sich etwas erholt und konnte nunmehr aufstehen.


    Sobald Busch wieder an seine Arbeit gehen konnte, nahm er sich vor, die Sache Saccard müsse erledigt werden, um so mehr, als dieser wie ein Eroberer seinen Einzug in die Börse gehalten hatte und wieder ein Mann von zweifelloser Zahlungsfähigkeit wurde.


    Der Bericht der von ihm nach der Rue St. Lazare geschickten Frau Méchain lautete sehr günstig. Trotzdem zögerte er immer noch, seinen Mann von vorne anzugreifen; er schwankte noch und besann sich, vermittelst welcher Taktik er ihn besiegen könnte, als ein der Méchain entfallenes Wort über Frau Karoline, über diese Dame, welche bei Saccard haushielt und von der alle Lieferanten des Stadtviertels ihr erzählt hatten, ihn auf einen neuen Feldzugsplan brachte. Sollte etwa diese Dame die wirkliche Herrin sein, welche die Schlüssel zu den Schränken und zum Herzen besaß? Busch gehorchte ziemlich häufig einer plötzlichen Eingebung und begab sich auf einen bloßen Fingerzeig seines Spürsinnes hin auf die Jagd, in der bestimmten Annahme, aus den Tatsachen eine Gewißheit und einen Entschluß schöpfen zu können. So machte er sich nach der Rue St. Lazare auf, um Frau Karoline zu besuchen.


    Oben im Zeichnungssaal war Frau Karoline beim Anblick dieses schlecht rasierten Mannes mit dem flachen und schmutzigen Gesicht betroffen, der einen schmierigen Rock von einstiger Eleganz und eine weiße Halsbinde trug. Er selbst bohrte seine Blicke bis in ihre Seele hinein und fand sie ganz nach Wunsch, so stattlich und so gesund, mit ihrem weißen Haar, welches ihr noch jugendliches Gesicht mit einem heiteren und milden Schein umgab. Besonders fiel ihm der Ausdruck ihres stark entwickelten Mundes auf, ein Ausdruck von solcher Herzensgüte, daß sofort sein Entschluß gefaßt war.


    »Madame«, begann er, »ich hätte Herrn Saccard zu sprechen gewünscht, aber man hat mir den Bescheid gegeben, daß er nicht zu Hause sei ...«


    Das war eine Lüge, er hatte nicht einmal nach Saccard gefragt; er wußte sehr wohl, daß dieser nicht zu Hause war, da er auf seinen Weggang zur Börse gelauert hatte.


    »Und so habe ich mir denn erlaubt, mich an Sie zu wenden; mir ist es eigentlich lieber so, da ich wohl weiß, mit wem ich spreche ... Es handelt sich um eine so ernste und so heikle Mitteilung ...«


    Frau Karoline, die bis jetzt den Mann nicht hatte sitzen heißen, wies ihm mit ängstlicher Zuvorkommenheit einen Stuhl.


    »Reden Sie, mein Herr, ich höre ...«


    Busch hob sorgfältig die Schöße seines Rockes auf, als fürchte er, ihn zu beschmutzen. Es galt bei ihm jetzt als ausgemacht, daß sie mit Saccard ehelich zusammenlebte.


    »Die Sache ist, Madame, nicht leicht zu sagen, und ich gestehe Ihnen, daß ich im letzten Augenblick mich frage, ob es recht ist, Ihnen so etwas anzuvertrauen. Hoffentlich werden Sie in meinem Schritte bloß den Wunsch erkennen, Herrn Saccard die Möglichkeit zu bieten, ein früheres Unrecht wieder gutzumachen ...«


    Sie winkte ihm, er solle frei herausreden; sie hatte begriffen, mit welchem Menschen sie es zu tun hatte, und wünschte, überflüssige Beteuerungen abzuschneiden. Übrigens ließ er sich nicht lange bitten und begann die alte Geschichte zu erzählen, die Verführung von Rosalie in der Rue de la Harpe, die Geburt des Kindes nach Saccards Verschwinden, den Tod der Mutter in Elend und Liederlichkeit, wie der Knabe Viktor einer Cousine zur Last blieb, die sonst zu viel zu tun hatte, um sich mit ihm abzugeben, und wie er so in Verworfenheit aufwuchs.


    Sie hörte ihn an, zuerst erstaunt über diesen gänzlich unerwarteten Roman, denn sie hatte sich gedacht, daß es sich um irgendeine verdächtige Geldgeschichte handle. Bald wurde sie sichtlich weicher gestimmt, gerührt über das traurige Los der Mutter und die Verlassenheit des Kleinen, tief erschüttert in den mütterlichen Empfindungen ihrer Unfruchtbarkeit.


    »Aber«, sagte sie, »sind Sie auch der Tatsachen sicher, die Sie mir erzählen? Es bedarf bei solchen Geschichten starker, unumstößlicher Beweise.«


    Busch lächelte.


    »O, Madame, es ist ein in die Augen springender Beweis da, die außerordentliche Ähnlichkeit des Knaben. Dann sind die einzelnen Daten vorhanden, alles stimmt und erhärtet die Tatsache bis zur Augenscheinlichkeit.«


    Sie saß bebend da; er blickte sie lauernd an und fuhr nach einer Pause fort:


    »Sie werden jetzt begreifen, Madame, wie peinlich es mir schien, mich unmittelbar an Herrn Saccard zu wenden. Ich bin zwar dabei ganz unbeteiligt und komme nur im Namen von Frau Méchain, jener Cousine, die ein bloßer Zufall auf die Spur des lange gesuchten Vaters gebracht hat; denn wie ich bereits die Ehre gehabt habe, Ihnen zu sagen, die zwölf Wechsel zu fünfzig Franken, die der unglücklichen Rosalie übergeben wurden, waren ›Sicardot‹ unterzeichnet, ein Umstand, über den ich mir kein Urteil erlauben will und der am Ende in diesem grauenhaften Pariser Treiben zu entschuldigen ist. Aber Herr Saccard hätte die Art meiner Einmischung mißdeuten können, nicht wahr? ... Und da ist mir der glückliche Einfall gekommen, zuerst mit Ihnen zu sprechen, Madame, um Ihnen den einzuschlagenden Weg vollständig anheimzugeben, da ich weiß, wie sehr Sie sich für Herrn Saccard interessieren ... So! Jetzt haben Sie unser Geheimnis; meinen Sie nun, ich solle auf ihn warten und ihm heute schon alles sagen?«


    Frau Karolines Aufregung wuchs.


    »Nein, nein, später!«


    Sie selbst aber konnte angesichts dieser sonderbaren Enthüllungen zu keinem Entschluß kommen. Busch fuhr fort, sie forschend anzuschauen; er war befriedigt von dieser Regung eines ungewöhnlichen Zartgefühls, welches diese Frau vollständig in seine Hand gab; er baute seinen Plan vollends auf und war nunmehr gewiß, von ihr mehr zu erzielen, als Saccard je gegeben hätte.


    »Aber«, murmelte er, »man müßte jetzt zu einem Entschluß kommen!«


    »Wohlan! Ich will hingehen ... Ja, ich will nach jener Cité, ich will diese Frau Méchain und den Knaben sehen ... Es ist besser, viel besser, daß ich mich zuerst vom Tatbestand überzeuge.«


    Sie hatte dies laut gedacht. Der Entschluß keimte in ihr auf, eine sorgfältige Untersuchung anzustellen, ehe sie dem Vater etwas sagte. Später, wenn sie sich überzeugt hatte, wäre es immer noch Zeit, ihm alles zu sagen. War sie nicht dazu da, über sein Haus und seine Ruhe zu wachen?


    »Leider ist die Sache eilig«, versetzte Busch, um sie allmählich so weit zu bringen, wie er wollte. »Der arme Junge leidet Not, er ist in grauenhafter Umgebung.«


    Sie hatte sich erhoben.


    »Ich setze nur einen Hut auf und gehe sofort hin.«


    Jetzt mußte auch er sich vom Stuhle erheben.


    »Ich erwähne nichts von der kleinen Rechnung, die zu berichtigen sein wird«, warf er nachlässig hin. »Das Kind hat natürlich Geld gekostet, dann sind auch Darlehen aus den Lebzeiten der Mutter ... O, ich weiß nicht den genauen Betrag. Ich habe nichts übernehmen wollen. Sämtliche Papiere sind dort.«


    »Gut, ich werde nachsehen.«


    Jetzt schien über ihn selbst eine weiche Stimmung zu kommen.


    »O Madame, wenn Sie all die sonderbaren Dinge wüßten, die ich im Geschäft zu sehen bekomme! So könnte ich Ihnen ein Beispiel anführen. Ihre unglücklichen Nachbarinnen, die Damen Beauvilliers ...«


    Mit einer raschen Bewegung war er an eines der drei Fenster getreten und bohrte seine glühenden, gierigen Blicke in den Nachbargarten. Jedenfalls sann er seit seinem Eintritt ins Zimmer über diesen Augenblick der Ausspionierung nach; denn er liebte es, seine Schlachtfelder vorher zu kennen. In der Angelegenheit mit dem Schuldschein über zehntausend Franken, den der Graf der Léonie Cron einst ausgestellt, hatte Busch richtig geraten; die aus Vendôme eingetroffenen Erkundigungen besagten das geahnte Abenteuer. Das verführte Mädchen war beim Tode des Grafen mit ihrem nutzlosen Papierfetzen aller Mittel entblößt geblieben; von dem heißen Wunsche geplagt, nach Paris zu kommen, hatte sie schließlich das Papier dem Wucherer Charpier für vielleicht fünfzig Franken als Faustpfand gelassen. Obgleich er die Beauvilliers sofort ausfindig gemacht hatte, ließ er seit sechs Monaten durch die Méchain ganz Paris durchforschen, ohne der Léonie habhaft zu werden. Diese war zuerst bei einem Gerichtsvollzieher Mädchen für alles geworden; ihre Spur verfolgte er in drei Dienststellen, dann verschwand sie, wegen offenkundiger Unsittlichkeit fortgejagt, und seitdem hatte er alle Gassen der Hauptstadt vergeblich durchsuchen lassen. Dies erbitterte ihn um so mehr, als er gegen die Gräfin nichts unternehmen durfte, solange er nicht das Mädchen als lebendige Drohung eines Skandals da hatte. Nichtsdestoweniger behielt er die Sache im Auge und freute sich, als er hier am Fenster stand, den Garten des Hotels kennen zu lernen, von dem er bisher nur die Fassade nach der Straße hinaus gesehen hatte.


    »Sollten diese Damen ebenfalls von einer Widerwärtigkeit bedroht sein?« fragte Frau Karoline ängstlich.


    Busch spielte den Unschuldigen.


    »Nein, ich glaube nicht ... Ich meinte bloß die traurige Lage, in welche der unwürdige Lebenswandel des Grafen sie gestürzt hat ... Ich habe Freunde in Vendôme, ich kenne ihre Geschichte.«


    Wie er sich endlich vom Fenster losriß, überkam ihn in seiner erheuchelten Rührung ein plötzliches und merkwürdiges Mitempfinden.


    »Immerhin, wenn es bloß Geldwunden sind! Aber, wenn der Tod in ein Haus einzieht!«


    Diesmal netzten wirkliche Tränen seine Augen. Er dachte gerade an seinen Bruder, er erstickte fast. Sie glaubte, der Mann habe kürzlich einen Angehörigen verloren, und wollte aus Zartgefühl ihn nicht weiter fragen. Bis daher hatte sie bei dem Widerwillen, den ihr der Mensch einflößte, über seine schmutzigen Geschäfte sich keiner Täuschung hingegeben; diese unerwarteten Tränen wirkten aber entscheidender als die gewandteste Taktik und bestärkten sie darin, sofort nach der Cité de Naples aufzubrechen.


    »Madame, ich verlasse mich also auf Sie.«


    »Ich breche sogleich auf.«


    Eine Stunde später irrte Frau Karoline, die einen Wagen genommen hatte, hinter der Butte Montmartre umher, ohne die Cité finden zu können; schließlich wurde dieselbe in einer der menschenleeren Straßen, die in die Rue Marcadet münden, von einer alten Frau dem Kutscher gezeigt. Der Eingang war wie ein Feldweg, der grundlos, mit Kot und Abfällen versperrt, sich inmitten eines öden Geländes verlor; erst nach einer aufmerksamen Umschau gewahrte man die elenden Gebäulichkeiten, die aus Lehm, alten Brettern und altem Zink errichtet und Schutthaufen ähnlich rings um den innern Hof aufgestellt waren. Nach der Straße hin schien ein einstöckiges Haus, aus Steinen gebaut, aber von widerlicher Baufälligkeit und Unreinlichkeit, den Eingang wie eine Gefängniswache zu verteidigen. In der Tat hauste hier Frau Méchain als wachsame Hausherrin; sie stand immerfort auf der Lauer und beutete persönlich ihr kleines Volk von ausgehungerten Mietern aus.


    Sobald Frau Karoline ausstieg, erschien auf der Schwelle die Méchain, ungeheuer dick, Brust und Leib in ein altes Kleid aus blauer Seide gegossen, welches an den Falten zerschlissen und an den Nähten geplatzt war, ihre Wangen so aufgeschwemmt und so gerötet, daß ihr fast unsichtbares Näschen wie zwischen zwei Kohlenfeuern zu braten schien. Frau Karoline zögerte, von Unbehagen erfaßt; da wurde sie durch die sehr sanfte Stimme beruhigt, welche an eine lieblich grelle Schalmei erinnerte.


    »Ah, Madame, Herr Busch hat Sie geschickt? Sie kommen wegen des kleinen Viktor? ... Treten Sie, bitte, ein. Ja, hier ist allerdings die Cité de Naples; die Straße ist noch nicht eingereiht, wir haben noch keine Hausnummern ... Treten Sie ein, wir müssen zuerst alles besprechen. Du lieber Gott! es ist eine so verdrießliche, so traurige Geschichte ...«


    Frau Karoline mußte auf einem durchlöcherten Strohstuhle Platz nehmen, in einem schwärzlich schmierigen Eßzimmer, dessen rotglühender Ofen eine erstickende Hitze und einen erstickenden Dunst unterhielt. Dann tat die Méchain wichtig mit dem glücklichen Zufall, daß die Besucherin sie zu Hause antraf; sie habe nämlich in Paris sehr viel zu tun und komme selten vor sechs Uhr wieder heim. Frau Karoline mußte ihr ins Wort fallen.


    »Verzeihen Sie, Madame, ich komme wegen jenes unglücklichen Knaben!«


    »Ganz recht, Madame! Ich will Ihnen denselben zeigen ... Sie wissen, seine Mutter war meine Base. O, ich kann sagen, daß ich meine Pflicht getan habe ... Hier sind die Papiere, hier die Rechnungen!«


    Aus einem Speiseschrank zog sie ein wohlgeordnetes Aktenbündel heraus, welches wie bei einem Rechtsagenten mit einer blauen Decke versehen war. Und sie ward nicht mehr müde, von der armen Rosalie zu erzählen. Freilich hatte sie schließlich ein ganz widerliches Leben geführt und sich mit dem ersten besten abgegeben, um oft nach achttägigen Streifereien betrunken und blutiggeschlagen heimzukommen. Allein man müsse – nicht wahr? – ein Einsehen haben, denn sie war eine tüchtige Arbeiterin gewesen, bevor der Vater des Knaben ihr die Schulter verrenkte, an dem Tage, an welchem er sie auf der Treppe vergewaltigte; mit ihrem verkrüppelten Arm und vom Zitronenverkaufen in den Markthallen konnte sie ja nicht sittsam leben.


    »Wie Sie sehen, Madame, habe ich ihr alles Vierzigsousund Hundertsousweise geliehen. Das Datum steht immer dabei. Am zwanzigsten Juni vierzig Sous, am siebenundzwanzigsten Juni wieder vierzig Sous, am dritten Juli hundert Sous. Und, schauen Sie, damals muß sie krank gewesen sein, denn jetzt kommt eine unabsehbare Reihe zu hundert Sous ... Dann mußte ich Viktor kleiden. Ich habe ein ›V‹ vor alle Ausgaben gesetzt, die ich für den Knaben hatte ... Gar nicht davon zu reden, daß er nach dem Tode Rosaliens – o, ein recht schmutziger Tod, nach einer Krankheit, bei der sie tatsächlich verfaulte – mir völlig zur Last gefallen ist. Dann habe ich, sehen Sie, fünfzig Franken monatlich angesetzt. Das ist sehr mäßig. Der Vater ist reich, er kann schon für seinen Knaben fünfzig Franken monatlich ausgeben ... Kurz und gut, die Geschichte macht fünftausendvierhundertunddrei Franken; zählen wir die sechshundert Franken der Wechsel dazu, so erhalten wir die Gesamtsumme von sechstausend Franken ... Ja, alles in allem sechstausend Franken. Hier!«


    Trotz ihres beklemmenden Ekels wagte Frau Karoline einen Einwand.


    »Die Wechsel gehören aber nicht Ihnen, sie sind Eigentum des Knaben.«


    »O, verzeihen Sie!« versetzte die Méchain beißend, »ich habe Geld darauf vorgestreckt. Um Rosalie gefällig zu sein, habe ich die Wechsel diskontiert. Auf der Rückseite sehen Sie mein Indossement ... Es ist überhaupt schön von mir, daß ich keine Zinsen beanspruche ... Man wird sich besinnen, meine gute Dame, ehe man eine arme Frau wie mich um einen Sou bringt.«


    Auf eine abwehrende Bewegung der guten Dame hin, welche die Rechnung guthieß, beruhigte sich die Méchain. Sie nahm ihre dünne Fistelstimme wieder an und sprach: »Jetzt will ich Viktor rufen lassen.«


    Vergeblich schickte sie aber Schlag auf Schlag drei in der Nähe herumlungernde Rangen hin, die sich auf der Schwelle aufpflanzten und mit heftigen Winken Viktor herausriefen. Bald stand es fest, daß sich dieser nicht stören lassen wollte. Einer der Jungen brachte sogar als einzige Antwort ein schmutziges Wort.


    Nunmehr setzte sich die Méchain in Bewegung und verschwand, wie um ihn am Ohr herbeizuholen. Bald kam sie allein zurück; sie hatte sich anders besonnen und hielt es ohne Zweifel für besser, ihn in seiner ganzen grauenerregenden Verkommenheit zu zeigen.


    »Wenn Madame gefälligst mitgehen wollten!«


    Im Weitergehen erzählte sie Näheres über die Cité de Naples, die ihr Mann von einem Onkel übernommen hatte. Ihr Mann mußte wohl tot sein, niemand hatte ihn gekannt, und sie sprach nur von ihm, wenn es galt, die Herkunft ihres Anwesens zu erklären. Es sei ein böses Geschäft, welches sie noch unter den Boden bringen würde, sagte sie: denn es kämen dabei mehr Sorgen als Gewinn heraus, besonders seitdem sie den Plackereien des Polizeiamtes ausgesetzt sei und dieses ihr Bauinspektoren auf den Hals schickte, welche Reparaturen und Verbesserungen forderten, unter dem Vorwand, daß bei ihr die Leute wie Mücken wegstarben. Sie weigerte sich auch nur einen Sou auszugeben. Wollte man nicht bald Marmorkamine mit Pfeilerspiegeln in Zimmern verlangen, die sie zu zwei Franken wöchentlich vermietete? Was sie aber verschwieg, war die Rücksichtslosigkeit, mit der sie ihre Mietgelder eintrieb und die Familien auf die Straße warf, sobald sie ihre zwei Franken nicht vorausbezahlt bekam; sie besorgte ihre Polizei selbst und war so gefürchtet, daß kein obdachloser Bettler gewagt hätte, ohne Bezahlung auch nur an einer ihrer Mauern zu schlafen.


    Beklommenen Herzens blickte Frau Karoline über den Hofraum hinweg, ein verheertes, von Sumpflöchern durchwühltes Gelände, welches der aufgehäufte Unrat zu einer wahren Kloake gemacht hatte. Alles wurde hierhergeworfen; da weder Senkgruben noch Dohlen da waren, wuchs der Misthaufen unaufhörlich empor und verpestete die Luft. Zum Glücke herrschte kalte Witterung, denn bei großer Sonnenhitze entstiegen Pestdünste daraus. Ihr ängstlicher Fuß suchte den Gemüseabfällen und Knochentrümmern auszuweichen, während ihre Blicke nach beiden Seiten hinschweiften, wo die Wohnräume standen, elende, namenlose Schlupfwinkel, halbeingestürzte einstöckige Bauten, baufällige, mit den verschiedenartigsten Stoffen zusammengeflickte Hütten. Einige derselben waren einfach mit Dachpappe gedeckt. Viele hatten keine Türe; dem Besucher starrten düstere Kelleröffnungen entgegen, aus denen ein ekelerregender Hauch von Elend hervordrang. Familien von acht bis zehn Köpfen waren in diesen Totenkammern zusammengepfercht und hatten oft nicht einmal ein Bett; Männer, Weiber, Kinder lagen allzuhauf durcheinander und steckten wie faulende Früchte einander an, durch die allerschauderhafteste Promiskuität von der ersten Kindheit an instinktmäßiger Unzucht preisgegeben. Darum wimmelte es im Hofe unaufhörlich von Horden hagerer, kümmerlicher, von Skrofeln und ererbter Syphilis angefressener Rangen; elende Wesen, die wie wurmige Pilze diesem Miste entsprossen waren, ohne daß man recht wußte, wer ihr Vater sein konnte. Sobald eine Typhus- oder Blatternepidemie herangeweht kam, fegte sie mit einem Male die halbe Einwohnerschaft der Cité nach dem Kirchhof.


    »Ich erzählte Ihnen also, Madame«, begann die Méchain wieder, »daß Viktor nicht die allerbesten Vorbilder vor Augen gehabt hat und daß es Zeit wäre, an seine Erziehung zu denken, indem er jetzt sein zwölftes Jahr vollendet ... Zu Lebzeiten seiner Mutter, nicht wahr? mußte er ziemlich unanständige Dinge mitansehen, denn sie tat sich keinen Zwang an, wenn sie besoffen war. Später habe ich nie Zeit gefunden, ihn scharf genug zu überwachen, wegen meiner Geschäfte in Paris. Den ganzen Tag lief er bei den Festungswerken herum. Zweimal habe ich ihn bei der Polizei reklamieren müssen, weil er gestohlen hatte; o, nur dummes Zeug. Und dann, sowie er alt genug war, hat er sich mit kleinen Mädchen herumgetrieben, wie er es eben bei seiner armen Mutter gelernt hatte. Übrigens werden Sie ihn gleich sehen, mit zwölf Jahren ist er schon ein Mann ... Schließlich, damit er ein wenig zu arbeiten hat, habe ich ihn zu Mutter Eulalia getan, einer Gemüsehändlerin von Montmartre. Er begleitet sie zur Markthalle und trägt einen ihrer Körbe. Leider hat sie jetzt Geschwüre am Bein ... Aber da sind wir schon, Madame, wollen Sie nur eintreten.«


    Unwillkürlich trat Frau Karoline scheu zurück. Am Ende des Hofes, hinter einer wahren Verschanzung von Unrat, stand eine der stinkendsten Höhlen, eine in den Boden hineingedrückte Hütte, einem von Brettern gestützten Schutthaufen ähnlich. Kein Fenster war vorhanden. Die Türe, eine mit Zinkblech belegte ehemalige Glastüre, mußte offenbleiben, um Licht einzulassen, so daß die Kälte grimmig eindrang. In einem Winkel gewahrte sie einen Strohsack, der einfach auf den Lehmboden gelegt war. Sonst war kein Stück Hausrat unter dem wirren Durcheinander geborstener Fässer, zerrissenen Flechtwerks und halbverfaulter Körbe, die als Stühle und Tische dienen mußten, zu erkennen. Die Wände schwitzten eine schmierige Feuchtigkeit aus. Ein Riß, eine grünlich schimmernde Spalte in der schwarzen Decke ließ den Regen gerade am Fuße des Strohsacks niedertropfen. Und der Geruch, besonders der Geruchwar scheußlich, es war die menschliche Verkommenheit im vollständigsten Elend.


    »Mutter Eulalie!« rief die Méchain, »eine Dame ist da, die Viktor wohlwill ... Was ist denn mit dem Schlingel los, daß er nicht kommt, wenn er gerufen wird?«


    Auf dem Strohsack regte sich ein formloser Fleischklumpen unter einem alten Fetzen Baumwollstoffs, der als Bettlaken diente, und Frau Karoline erkannte ein etwa vierzigjähriges Weib, welches ohne Hemd splitternackt dalag und dessen schlaffer und faltiger Körper einem halbgeleerten Schlauch glich. Das Gesicht war nicht häßlich, noch frisch, von lockigen blonden Härchen umgeben.


    »Ach!« jammerte das Weib, »die Dame möge hereinkommen, wenn es für unser Wohl ist, denn so kann's, bei Gott! unmöglich weitergehen! ... Denken Sie nur, Madame, seit vierzehn Tagen kann ich nicht mehr aufstehen, wegen dieser ekligen Geschwüre, die mir Löcher ins Bein fressen! ... Natürlich kein Sou mehr im Haus ... Unmöglich, meinen Handel weiterzutreiben. Ich hatte zwei Hemden, die hat Viktor verkaufen müssen, und ich glaube wohl, wir wären heute abend verhungert.«


    Dann mit erhobener Stimme: »Das ist aber gar zu dumm! Komm doch hervor, Kleiner! ... Die Dame will dir nichts zuleid tun.«


    Und Frau Karoline erschauerte, als sie aus einem Gemüsekorb ein Bündel hervortauchen sah, welches sie für einen Haufen Lumpen gehalten hatte. Viktor war es, mit den Fetzen einer Hose und eines Leinenkittels bekleidet, deren Löcher seine Blöße durchscheinen ließen. Als er im vollen Lichte der Türe stand, blieb sie erstarrt und betroffen über seine auffallende Ähnlichkeit mit Saccard. Alle ihre Zweifel schwanden, die Vaterschaft war nicht zu leugnen.


    »Ich will nicht geplagt sein, um in die Schule zu müssen!« rief der Junge.


    Sie blickte immer noch mit wachsendem Unbehagen auf ihn. In seiner auffälligen Ähnlichkeit war er angsterregend, dieser Gassenbube, mit der einen stärkeren Gesichtshälfte und mit seiner nach rechts gebogenen Nase, als sei ihm der Kopf auf der Treppenstufe schief gedrückt worden, auf welcher seine vergewaltigte Mutter ihn empfangen hatte. Außerdem schien er für sein Alter ungewöhnlich stark entwickelt; nicht sehr groß, stämmig, mit zwölf Jahren körperlich ausgebildet und behaart wie ein frühreifes Raubtier. Die frechen, lüsternen Augen und der sinnliche Mund waren die eines erwachsenen Mannes. In dieser so jugendlichen Erscheinung mit der noch reinen Gesichtsfarbe und einzelnen mädchenhaft zarten Zügen brachte diese unerwartet rasch erblühte Mannbarkeit einen beengenden und ängstigenden Eindruck hervor wie eine Mißgeburt.


    »Hast du denn so große Angst vor der Schule, mein kleiner Freund?« sprach endlich Frau Karoline. »Du wärest aber dort besser aufgehoben als hier ... Wo schläfst du?« Mit der Hand wies er auf den Strohsack.


    »Dort neben ihr.«


    Ärgerlich über seine freimütige Antwort, rückte Mutter Eulalie hin und her und suchte eine Rechtfertigung.


    »Ich hatte ihm sein Bett auf einer kleinen Matratze gemacht, die haben wir aber verkaufen müssen ... Man schläft, wie man kann, nicht wahr? Wenn alles fort ist ...«


    Frau Karoline zuckte zusammen. Ihr wurde übel, sie war von entsetzlichem Ekel erfaßt. Also dieser zwölfjährige Knabe, dieses kleine Ungetüm, bei diesem kranken und heruntergekommenen vierzigjährigen Frauenzimmer auf diesem widerlichen Strohsack, inmitten der Scherben und des Gestanks!


    O, über das alles vernichtende und alles verrottende Elend!


    Sie legte zwanzig Franken hin und flüchtete sich zur Hausherrin, um zu einem Entschluß und zu einer Vereinbarung mit ihr zu gelangen. Ein Gedanke keimte angesichts dieser Verwahrlosung in ihr auf, der Gedanke an das »Heim der Arbeit«. War es nicht eben für solche verkommenen Wesen geschaffen worden, dieses Heim, für die elenden Kinder der Pariser Gosse, die man durch gesundheitsmäßiges Leben und durch Erlernen eines Handwerks wieder emporzubringen suchte? Möglichst schnell mußte Viktor aus diesem schmählichen Schmutz herausgezogen und dort untergebracht werden, um ein neues Leben zu beginnen. Sie saß immer noch bebend da. Zugleich mit diesem Entschlusse reifte in ihr ein Gedanke voll echt weiblichen Zartsinns, nämlich Saccard noch nichts zu sagen und ihm das kleine Ungeheuer nicht eher vorzuführen, als bis sie es etwas abgehobelt hätte. Denn sie schämte sich gleichsam für ihn dieses grauenhaften Sprößlings, ihr tat die Beschämung wehe, die Saccard hätte empfinden müssen. Ohne Zweifel würden ein paar Monate genügen; dann wollte sie reden und ihrer guten Tat sich freuen.


    Die Méchain begriff dies schwer.


    »Mein Gott, Madame, wie Sie belieben ... Allein meine sechstausend Franken will ich sofort haben, Viktor wird mein Haus nicht verlassen, wenn ich nicht meine sechstausend Franken habe.«


    Bei dieser unbescheidenen Forderung war Frau Karoline dem Verzweifeln nahe. Sie besaß die Summe nicht und wollte natürlich nicht den Vater darum angehen. Bitten und Einwände blieben erfolglos.


    »Nein, nein! Hätte ich mein Pfand nicht mehr, dann hätte ich auch das Nachsehen ... Ich kenne das!«


    Als sie schließlich merkte, daß die Summe zu hoch sei und sie nichts erzielen könnte, ließ sie etwas nach.


    »Wohlan! geben Sie mir zweitausend Franken sofort. Für das übrige will ich warten.«


    Frau Karolinens Verlegenheit blieb indessen die gleiche; sie fragte sich, woher sie diese zweitausend Franken nehmen sollte, als ihr der plötzliche Einfall kam, sich an Maxime zu wenden. Sie kämpfte nicht dagegen an. Maxime würde schon einwilligen, Mitwisser des Geheimnisses zu sein, er konnte sich nicht weigern, diese kleine Summe vorzustrecken, die sein Vater ihm sicherlich zurückzahlen würde. Sie ging fort und kündete an, sie werde am folgenden Tag Viktor abholen.


    Es war erst fünf Uhr. So fieberhaft war ihr Verlangen, mit der Sache fertig zu werden, daß sie dem Kutscher beim Einsteigen Maximes Wohnung angab, Avenue de l'Impératrice. Bei ihrer Ankunft hörte sie vom Diener, daß der Herr beim Ankleiden sei, daß man sie aber anmelden wolle.


    In dem Salon, in welchem sie warten mußte, fühlte sich Frau Karoline zuerst betäubt. Das kleine Hotel war mit ausgesucht verfeinertem Luxus und Komfort ausgestattet, Tapeten und Teppiche waren allenthalben verschwendet, und die lauwarme Stille der Gemächer hauchte einen feinen Ambraduft aus. Hier wohnte es sich nett, zärtlich und verschwiegen, obgleich keine Frau da war; denn der jugendliche Witwer, durch den Tod seiner Frau bereichert, hatte sein ganzes Leben ausschließlich für den Kult des eignen Ich eingerichtet und als gewitzigter Mann jeglicher Neuteilung die Türe verschlossen. Diesen Lebensgenuß, den er einer Frau verdankte, wollte er durch keine zweite sich verderben lassen. Selbst des Lasters überdrüssig, naschte er nur mitunter daran, wie an einem ihm wegen seines jämmerlichen Magens verbotenen Dessert. Schon lange hatte er seinen Plan aufgegeben, in den Staatsrat einzutreten; ja er ließ sogar keine Pferde mehr laufen, da diese ihn ebensosehr wie die Mädchen übersättigt hatten.


    So lebte er allein, in Untätigkeit und ungetrübtem Glück; er verbrauchte seinen Reichtum mit aller Kunst und Vorsicht, eigensüchtig wie ein verderbter, von andern unterhaltener Lebemann, der ernsthaft geworden ist.


    »Wenn die gnädige Frau mitkommen wollen«, sagte der wieder eintretende Diener. »Der Herr wird Sie sofort in seinem Zimmer empfangen.«


    Frau Karoline stand auf vertrautem Fuße mit Maxime, seitdem dieser sie als treuen Verwalter schalten sah, sooft er bei seinem Vater speiste. Beim Betreten des Zimmers fand sie die Gardinen heruntergelassen; sechs Kerzen brannten auf dem Kaminsims sowie auf einem Nippestisch und beleuchteten mit ihrer ruhigen Flamme dieses Nestchen aus Flaumfedern und Seide, ein übertrieben molliges Gemach, ähnlich dem einer üppigen »Schönen«, mit seinen tiefen Sesseln und dem ungeheuer großen Bett mit den schwellenden Kissen. Das war das Lieblingsgemach, ein Gemach, in welchem der Hausherr eine verschwenderische Menge kostbarer Möbelstücke und wundervoller Kunstsachen aus dem vorigen Jahrhundert angebracht hatte, die inmitten eines wonnigen Gewühls feiner Stoffe dahingegossen und verloren umherlagen.


    Aus der weitgeöffneten Türe zum Badezimmer trat jetzt Maxime und fragte:


    »Was ist denn los? Papa ist doch nicht tot?«


    Beim Verlassen des Bades hatte er einen eleganten Anzug von weißem Flanell übergeworfen; seine Haut war frisch und duftend; aus seinem hübschen, schon abgelebten Mädchenkopf mit dem hohlen Schädel blickten helle blaue Augen in die Welt.


    Durch die verschlossene Türe hindurch konnte man noch das Tröpfeln des Hahnes über der Wanne vernehmen, während aus dem lauen Badwasser ein starker Blumenduft aufstieg.


    »Nein, nein, etwas so Ernstes ist es nicht«, erwiderte sie, von dem ruhig scherzenden Ton der Frage betroffen. »Was ich Ihnen zu sagen habe, bringt mich gleichwohl etwas in Verlegenheit ... Sie entschuldigen wohl, daß ich so zu Ihnen hereingeschneit komme ...«


    »Ich bin zwar zum Essen eingeladen, aber ich habe schon noch Zeit, mich anzuziehen. Also, was ist los?«


    Er sah sie erwartend an, sie aber zauderte jetzt und stammelte, durch diesen großen Luxus, diese raffinierte Genußsucht ergriffen, wovon sie sich umringt fühlte. Feigheit kam über sie, sie fand ihren rückhaltlosen Mut nicht mehr. War es möglich, daß das Leben, welches dort im Kote der Cité de Naples für den Sohn des Zufalls so hart war, für diesen hier sich so verschwenderisch zeigte und ihn mit so künstlerischem Reichtum umgab? So viel greulicher Schmutz, der Hunger und die unvermeidliche Verkommenheit auf der einen Seite, auf der andern dagegen diese Verfeinerung, dieser Überfluß und das herrliche Leben! Sollte wirklich das Geld allein Bildung, Gesundheit und Verstand verleihen? Und wenn der gleiche menschliche Schmutz überall als Untergrund sich findet, besteht da nicht die ganze Zivilisation in dem Vorzug, daß man fein riecht und üppig lebt?


    »Mein Gott! es ist eine ganze Geschichte. Ich glaube, daß ich wohl daran tue, sie Ihnen zu erzählen ... Zudem sehe ich mich dazu genötigt, ich bedarf Ihrer.«


    Maxime hörte zuerst stehend zu; bald mußte er sich niedersetzen, da die Verwunderung ihm die Beine lähmte. Als sie ausgeredet hatte, rief er aus:


    »Wie? wie? Ich bin also nicht der einzige Sohn? Da kommt mir nun ein abscheuliches Brüderchen vom Himmel herabgeregnet, ganz unverhofft und unversehens!«


    Sie glaubte, daß er dies aus Eigennutz sagte, und warf eine Anspielung über die Erbschaftsfrage hin.


    »Pah! Papas Erbschaft! ...«


    Und er begleitete diese Worte mit einer spöttisch sorglosen Gebärde, deren Sinn sie nicht begriff. Wie? was meinte er damit? Glaubte er denn nicht an die gewaltigen Eigenschaften und an den sicheren Erfolg seines Vaters?


    »Nein, nein, mein Geschäft ist gemacht, ich brauche niemand ... Aber die Sache ist wirklich so komisch, daß ich nicht umhin kann, darüber zu lachen.«


    Er lachte in der Tat, aber im Innern war er ärgerlich und geängstigt: der selbstsüchtige Mann hatte noch nicht Zeit gefunden, darüber nachzudenken, was ihm dieses Abenteuer Gutes oder Böses bringen könnte. Er glaubte abseits zu sein, und es entschlüpfte ihm ein rücksichtsloses Wort, welches sein ganzes Wesen kennzeichnete.


    »Eigentlich kann mir die Sache Wurst sein.«


    Dann erhob er sich, trat ins Badezimmer und kam sogleich mit einer Nagelfeile aus Schildpatt wieder hervor, mit welcher er sich die Nägel sanft abrieb.


    »Was wollen Sie nun mit Ihrem Ungetüm anfangen? Man kann es doch nicht in die Bastille stecken wie den Mann mit der eisernen Maske.«


    Jetzt erwähnte sie die Rechnungen der Méchain und setzte ihren Plan auseinander, Viktor in das »Heim der Arbeit« aufnehmen zu lassen. Dann bat sie um die zweitausend Franken. Aber er schlug sie ihr rundweg ab.


     »Ich? Papa etwas vorstrecken? Im Leben nicht! Nicht einen Sou! ... Hören Sie, ich hab's geschworen, hätte Papa einen Sou zu Brückengeld nötig, so würde ich ihm denselben nicht leihen ... Begreifen Sie doch! Es gibt Dummheiten, die gar zu dumm sind, und ich mag mich nicht lächerlich machen.«


    Von neuem schaute sie diesen Menschen an, verwirrt über seine häßlichen Andeutungen. In diesem Augenblick der Erregung hatte sie indes weder Lust noch Zeit, ihn weiter auszufragen.


    »Und mir?« versetzte sie kurz, »würden Sie mir diese zweitausend Franken vorstrecken?«


    »Ihnen, Ihnen?«


    Hübsch vorsichtig rieb er an den Nägeln weiter und betrachtete Frau Karoline mit seinen hellen Augen, welche die Frauen bis aufs Herzblut durchforschten.


    »Ihnen? meinetwegen ... Ihnen bindet man einen Bären auf, und ich bekomme mein Geld zurück.«


    Dann holte er die zwei Banknoten aus einem Kästchen; sobald er sie ihr übergeben hatte, ergriff er ihre beiden Hände und behielt sie eine Zeitlang mit zutraulicher Freundlichkeit in den seinigen, wie ein Stiefsohn, der seine Stiefmutter wohl leiden mag.


    »Sie machen sich Illusionen über meinen Papa! ... O, wehren Sie sich nicht, in Ihre Angelegenheit mische ich mich nicht weiter ... Die Frauen sind so sonderbar! In der Aufopferung finden sie mitunter ihre Erholung; natürlich haben sie ganz recht, wenn sie dann ihr Vergnügen nehmen, wo sie es finden ... Gleichviel, sollte Ihnen einstmals mit Undank gelohnt werden, dann kommen Sie nur zu mir, und wir reden miteinander.«


    Als Frau Karoline wieder in ihrer Droschke saß, von der weichen, lauen Luft im kleinen Hotel und von dem Heliotropenduft noch betäubt, der ihre Kleider durchdrang, überlief sie ein leichter Schauder, als käme sie aus einem verdächtigen Ort; auch war sie von den halben Andeutungen und den Witzeleien des Sohnes über seinen Vater erschreckt, so daß ihr Verdacht von einer heillosen Vergangenheit sich steigerte. Aber sie wollte nichts weiter wissen; sie hatte ja das Geld und fand ihre Beruhigung darin, daß sie den morgigen Tag derart einteilte, daß schon am Abend der Knabe aus jenem Lasterleben gerettet wäre.


    Deshalb mußte sie ihre Gänge schon am Vormittag antreten; denn allerlei Förmlichkeiten gab es zu erfüllen, ehe sie sicher war, daß ihr Schützling im »Heim der Arbeit« Aufnahme fand. Ihre Stellung als Schriftführerin des Aufsichtsrats, den die Fürstin von Orviedo bei der Gründung aus zehn Damen der Gesellschaft zusammengesetzt hatte, erleichterte diese Förmlichkeiten wesentlich. Nachmittags war die Sache schon so weit, daß sie nur noch Viktor aus der Cité de Naples abzuholen brauchte.


    Sie hatte für ihn anständige Kleidung mitgebracht. Eigentlich war sie nicht frei von Sorgen wegen des Widerstands, auf welchen man beim Jungen stoßen würde, der von der Schule nichts wissen wollte. Aber schon auf der Schwelle teilte ihr die Méchain, welche von ihr telegrafisch benachrichtigt worden war und sie daher erwartete, eine Nachricht mit, von welcher sie selbst tieferschüttert war: in der Nacht war Mutter Eulalie plötzlich gestorben, ohne daß der Arzt die Todesursache genau bezeichnen konnte. Vielleicht irgendeine Kongestion, irgendeine Verheerung des verdorbenen Blutes. Das Grauenhafte dabei war, daß der Junge, der neben ihr lag, in der Dunkelheit den Tod erst wahrgenommen hatte, als sich der Körper bereits ganz kalt anfühlte. Die übrige Nacht hatte er bei der Hausherrin verweilt, stumpfsinnig infolge dieses Dramas und von dumpfer Angst gequält, so daß er sich ruhig ankleiden ließ und bei dem Gedanken, in einem Hause mit schönem Garten zu leben, sich zu freuen schien. Nichts hielt ihn mehr hier zurück, da ja die Dicke, wie er sagte, in der Grube verfaulen mußte.


    Indessen stellte die Méchain ihre Bedingungen, während sie eine Quittung über die zweitausend Franken schrieb.


    »Also abgemacht, nicht wahr? Sie machen die sechstausend nach Ablauf von sechs Monaten mit einer Zahlung voll ... Andernfalls wende ich mich an Herrn Saccard.«


    »Aber«, versetzte Frau Karoline, »Herr Saccard selbst wird Sie auszahlen ... Heute bin ich einfach sein Stellvertreter.«


    Der Abschied Viktors von seiner alten Base war nicht zärtlich; nachdem sie ihn aufs Haar geküßt hatte, stieg der Junge hastig in den Wagen ein, während die Méchain, welche inzwischen von Busch ausgezankt worden war, weil sie sich zur Annahme einer Abschlagszahlung verstanden hatte, mit dumpfem Knurren ihrem Unmut darüber Ausdruck gab, daß ihr Pfand ihr so weggenommen wurde.


    »Also, Madame, seien Sie redlich mit mir, sonst werden Sie es zu bereuen haben, das schwöre ich Ihnen.«


    Auf der Fahrt von der Cité de Naples zum »Heim der Arbeit« am Boulevard Bineau konnte Frau Karoline nur einsilbige Antworten aus Viktor herausbekommen, dessen leuchtende Augen die Straße, die langen Baumreihen, die Vorübergehenden und die reichen Gebäude verschlangen. Er konnte kaum lesen und gar nicht schreiben, da er immer wieder die Schule geschwänzt hatte, um bei den Festungswerken sich umherzutreiben. So sprachen aus dem Antlitz dieses zu früh gereiften Knaben nur die angeerbten ungestümen Triebe, eine hastige und gewalttätige Gier nach Genuß, die aus dem Düngerboden des Elends und der abscheulichen Vorbilder, unter welchen er aufgewachsen war, gesteigerte Kraft geschöpft hatte. Am Boulevard Bineau bekamen die Augen des jugendlichen Raubtiers einen stärkeren Glanzschimmer, als er den Wagen verließ und über den großen Hof schritt, welchen rechts und links die Gebäude der Knaben- und Mädchenabteilung umgaben. Mit einem Blicke hatte er schon die mit stattlichen Bäumen bepflanzten geräumigen Spielplätze durchmustert, die mit Fayenceplatten belegten Küchen, aus deren geöffneten Fenstern Bratenduft strömte, die marmorgeschmückten Speisesäle, die lang und hoch waren wie das Schiff einer Kapelle – diesen ganzen fürstlichen Prunk, womit die Armen durch den Willen der eigensinnig auf Wiederersatz beharrenden Fürstin beschenkt sein sollten. Hierauf gelangte er nach dem Hauptgebäude im Hintergrund, welches die Verwaltung einnahm, und wurde zur Erledigung der üblichen Aufnahmeförmlichkeiten von Dienstzweig zu Dienstzweig geführt; er lauschte dem Widerhall seiner neuen Schuhe längs der endlosen Gänge, der breiten Treppen, der licht- und luftüberfluteten Ausgänge, die an reiche Paläste gemahnten. Seine Nüstern erzitterten, alles dies sollte ihm angehören. Als Frau Karoline wieder in das Erdgeschoß herunter mußte, um eine Unterschrift einzuholen, und beide einen neuen Gang entlang gingen, führte sie ihn vor eine Glastüre; durch diese sah er Knaben seines Alters in einer Werkstätte an großen Tischen stehen, wo sie Holzschnitzerei erlernten.


    »Siehst du, mein junger Freund«, sagte sie, »hier wird gearbeitet, weil man arbeiten muß, wenn man gesund und glücklich sein will ... Abends wird Schule gehalten, und ich rechne darauf, nicht wahr? daß du artig sein und gut lernen wirst ... Du hast selbst über deine Zukunft zu entscheiden, eine Zukunft, wie du nie eine erträumt hattest.«


    Eine dunkle Falte hatte sich über Viktors Stirne gelegt. Er gab keine Antwort und warf mit den Augen eines jungen Wolfes auf diese zur Schau gestellten und verschwendeten Reichtümer nur die schiefen Neiderblicke eines Banditen; alles das wollte er haben, aber ohne etwas zu tun, er wollte es mit der Kraft seiner Klauen und seiner Zähne erobern und sich damit sättigen.


    Von da ab war er nur noch als Widerspenstiger da, als ein Gefangener, der von Diebstahl und Flucht träumt.


    »Jetzt ist alles geordnet«, begann Frau Karoline wieder. »Wir wollen hinauf in den Bädersaal.«


    Es war üblich, daß jeder neue Zögling bei seinem Eintritt ein Bad nahm. Die Wannen standen oben in Kabinetten neben der Krankenabteilung; diese selbst, aus zwei kleinen Schlafsälen, einem für die Mädchen und einem für die Knaben bestehend, stieß an die Weißzeugkammer. Hier schalteten und walteten die sechs Ordensschwestern, in dieser prächtigen Weißzeugkammer ganz aus poliertem Ahorn, mit den drei Reihen tiefer Schränke, sowie in den musterhaft gehaltenen Krankensälen von makelloser Helle und Weiße, fröhlich und reinlich wie die Gesundheit selbst. Oft brachten auch Damen des Aufsichtsrats ein Stündchen des Nachmittags hier zu, weniger der Aufsicht halber, als um der Anstalt einen Beweis ihrer aufopfernden Anhänglichkeit zu geben.


    Die Gräfin Beauvilliers saß gerade mit ihrer Tochter Alice in dem Zimmer zwischen den beiden Krankensälen. Oft brachte sie so ihre Tochter mit, um durch die Freude am Wohltun ihr Zerstreuung zu bieten.


    An diesem Tage half Alice einer der Schwestern, für zwei in der Genesung begriffene Mädchen, denen man ein Vieruhrbrot gestattet hatte, Eingemachtes auf Brotschnittchen streichen.


    »Aha«, sagte die Gräfin beim Anblick Viktors, den man hatte Platz nehmen lassen, bis sein Bad fertig war, »da kommt ein Neuer!«


    Gewöhnlich blieb sie Frau Karoline gegenüber förmlich und grüßte nur mit Kopfnicken, ohne sie je anzureden, aus Furcht, mit ihr ein freundnachbarliches Verhältnis anknüpfen zu müssen. Aber dieser von ihr mitgebrachte Knabe, ihre geschäftige Fürsorge um ihn rührten jedenfalls die Gräfin, so daß sie aus ihrer Zurückhaltung heraustrat. Sie sprachen halblaut miteinander.


    »Wenn Sie wüßten, gnädige Frau, aus welcher Hölle ich den Jungen gezogen habe! Ich empfehle ihn Ihrem Wohlwollen, wie ich ihn allen Damen und Herren hier empfohlen habe.«


    »Hat er Eltern? Kennen Sie dieselben?«


    »Nein, seine Mutter ist tot, er hat nur noch mich.«


    »Armer Junge! ... welch ein Elend!«


    Mittlerweile ließ Viktor die gestrichenen Brotschnitten nicht aus den Augen. Seine Blicke glühten in wilder Begehrlichkeit und schweiften von diesem mit dem Messer gestrichenen Eingemachten hinauf zu den schlanken weißen Händen Alicens, zu ihrem dünnen Halse und ihrem ganzen schmächtigen jungfräulichen Körper, der in vergeblicher Erwartung eines Bräutigams langsam abmagerte. Wäre er allein mit ihr gewesen, so hätte er mit dem Kopfe ihr einen kräftigen Stoß auf den Magen gegeben, daß sie gegen die Wand geflogen wäre, um ihr dann die gestrichenen Bemmen abzunehmen.


    Das Mädchen hatte Viktors gefräßige Augen bemerkt und einen raschen Blick mit der Schwester getauscht:


    »Hast du Hunger, mein kleiner Freund?«


    »Ja.«


    »Und du verachtest Eingemachtes nicht?«


    »Nein.«


    »Also würde es dir passen, wenn ich dir zwei Brotschnitten striche, die du nach dem Bade verzehren würdest?«


    »Ja.«


    »Viel Eingemachtes auf wenig Brot, nicht wahr?«


    »Ja.«


    Sie lachte und scherzte, während er ernst, mit offenem Munde dasaß und mit gierigen Augen sie selbst und ihre Süßigkeiten verschlang.


    In diesem Augenblick tönten Jauchzen und heftiger Lärm vom Spielplatz der Knaben herauf, wo die Vieruhrpause gerade begann. Die Werkstätten leerten sich, die Zöglinge hatten eine halbe Stunde Zeit, um etwas zu essen und sich im Freien zu tummeln.


    »Du siehst«, begann Frau Karoline und führte Viktor an ein Fenster, »wenn man arbeiten muß, so spielt man auch ... Arbeitest du gerne?«


    »Nein.«


    »Du spielst aber gerne?«


    »Ja!«


    »Nun, wenn du spielen willst, so mußt du auch arbeiten; das wird alles schon in Ordnung kommen, du wirst vernünftig werden, das weiß ich gewiß.«


    Er gab keine Antwort.


    Eine freudige Wärme war ihm ins Gesicht gestiegen beim Anblick seiner losgelassenen Genossen, die umhersprangen und schrien; dann kehrten seine Blicke zu den Brotschnitten zurück, welche die junge Gräfin fertiggestrichen auf einen Teller legte. Ja! Freiheit und Genuß die ganze Zeit über, sonst wollte er nichts. Sein Bad war bereit, er wurde hinausgeführt.


    »Das junge Herrchen wird nicht sehr lenksam sein, glaube ich«, sagte die Schwester sanft; »ich traue denen nicht, die ein schiefgedrücktes Gesicht haben.«


    »Er ist aber nicht häßlich, der Bursche«, murmelte Alice. »Man könnte ihn für achtzehnjährig halten, wenn er einen so ansieht.«


    »Ja«, schloß Frau Karoline mit leichtem Schauder, »er ist sehr weit für sein Alter.«


    Vor ihrem Weggehen wollten die Damen sich das Vergnügen gönnen, die zwei kleinen Kranken zu vier Uhr essen zu sehen. Namentlich war die eine sehr interessant, ein kleines blondes Mädchen von zehn Jahren, mit klugen Augen wie eine erwachsene Frau, ein schmächtiges Treibhauspflänzchen wie alle Kinder der Pariser Vorstädte. Mit ihr war es die alte Geschichte. Ihr Vater, ein Trunkenbold, brachte von der Straße aufgelesene Dirnen nach Hause und war einmal mit einer derselben verschwunden; ihre Mutter hatte einen andern Mann genommen, dann wieder einen andern und war ebenfalls trunksüchtig geworden. In dieser Umgebung lebte die Kleine und wurde von allen diesen Mannsleuten geprügelt, wenn sie das Kind nicht zu vergewaltigen suchten. Eines Morgens hatte die Mutter sie aus den Armen eines Maurers reißen müssen, den sie am Abend zuvor mitgebracht hatte. Dieser verworfenen Mutter gestattete man jedoch, ihr Kind zu besuchen, denn sie selbst hatte inständig gebeten, daß man es von ihr wegnehme, weil sie trotz ihrer Verworfenheit ihre glühende Mutterliebe bewahrt hatte. Sie saß gerade da, ein mageres Weib mit gelblicher Gesichtsfarbe und tränenheißen Lidern, neben dem weißen Bettchen, in welchem ihr Töchterchen die gestrichenen Bemmchen manierlich aufaß, sehr reinlich gekleidet und den Rücken durch Kopfkissen gestützt.


    Sie erkannte Frau Karoline, da sie damals sich hilfeflehend an Saccard gewendet hatte.


    »O gnädige Frau, jetzt ist mein armes Magdalenchen noch einmal gerettet. Unser ganzes Unheil hat das Kind im Blut, sehen Sie wohl, und der Arzt hat mir gesagt, sie würde nicht lange leben, wenn sie bei uns weiter hin und her gestoßen würde ... Hier dagegen hat sie Fleisch und Wein, hier kann sie aufatmen und hat ihre Ruhe ... Ich bitte Sie, sagen Sie doch diesem guten Herrn, daß keine Stunde meines Lebens vergeht, in welcher ich ihn nicht segne.«


    Ein Schluchzen erstickte ihre Rede, ihr Herz zerschmolz in Dankbarkeit. Saccard war gemeint, sie kannte ja nur ihn, wie überhaupt die meisten Eltern, welche Kinder im »Heim der Arbeit« hatten. Die Fürstin von Orviedo kam nie zum Vorschein, während er diensteifrig sich überall sehen ließ und die Anstalt rasch bevölkert hatte, indem er alles mögliche Elend von der Gosse auflas, um diese wohltätige Maschine, die ein wenig seine Schöpfung war, rascher in Gang zu bringen; leidenschaftlich wie in allem verteilte er auch Hundertsousstücke aus seiner Tasche an die bejammernswerten Familien, deren Kinder er rettete. So blieb er der einzige und wahre Herrgott für alle diese Elenden.


    »Nicht wahr, Madame, Sie sagen ihm, daß irgendwo ein armes Weib für ihn betet ... O, ich habe zwar keine Religion, ich will's nicht leugnen, ich war nie eine Heuchlerin. Nein, die Kirche und unsereiner, die kommen nie mehr zusammen; wir denken nicht einmal mehr daran; alles nutzte ja nichts, wenn man seine Zeit dort verlor ... aber gleichwohl gibt es etwas über uns, und so ist's ein Trost, wenn jemand gütig gewesen ist, daß man den Segen des Himmels auf ihn herabrufen kann.« Die Augen gingen ihr über, und Tränen strömten über die welken Wangen.


    »Hör, Madeleine, hör ...«


    Die Kleine, die in ihrem schneeweißen Hemdchen so blaß dalag und mit naschhafter Zungenspitze glückstrahlend das Eingemachte von ihrem Brote leckte, schaute aufmerksam empor, ohne ihren Schmaus einzustellen.


    »Jeden Abend, ehe du in deinem Bettchen einschläfst, mußt du so die Hände falten und sagen: ›Lieber Gott, gib, daß Herr Saccard für seine Güte belohnt werde und daß er langes und glückliches Leben habe ...‹ Hörst du? Du versprichst es mir?«


    »Ja, Mama.«


    In den darauffolgenden Tagen lebte Frau Karoline in großer Gemütsverwirrung. Über Saccard hatte sie keine klaren Begriffe mehr. Die Geschichte von der Geburt und der Verlassenheit Viktors, von der Vergewaltigung der armen Rosalie auf einer Treppe, wovon sie einen verkrüppelten Arm davongetragen hatte, die unterschriebenen und nichtbezahlten Wechsel, das Aufwachsen des unglücklichen vaterlosen Knaben in Schmutz und Kot, diese ganze jammervolle Vergangenheit erfüllten ihr Herz mit tiefem Ekel.


    Sie schob die Bilder aus dieser Vergangenheit beiseite, wie sie es auch abgelehnt hatte, Maximes vertrauliche Mitteilungen hervorzurufen. Sicherlich waren alte Sünden da, vor denen sie erschrak und die ihr gar zu vielen Kummer gemacht hätten. Auf der andern Seite sah sie dieses weinende Weib, welches sein Töchterchen die Hände falten und für ebendenselben Mann beten ließ. Das war ein Saccard, den man wie den gütigen Gott anbetete, der wirklich gütig war und tatsächlich Seelen gerettet hatte, der im leidenschaftlichen Gewühl der Geschäfte zur Tugend aufwärts strebte, wenn sich ein schönes Arbeitsfeld darbot. Deshalb kam sie zu dem Ergebnis, kein Urteil mehr über ihn zu fällen. Zur Beschwichtigung ihres Gewissens sagte sich diese Frau, die zu viel gelesen und zu viel nachgedacht hatte, bei ihm sei eben, wie bei allen Menschen, viel ganz Schlechtes und viel sehr Gutes da.


    Indessen war in ihrem Gemüt eine dumpfe Beschämung erwacht beim Gedanken, daß sie ihm angehört habe. Diese Tatsache verblüffte sie immer noch, und sie beruhigte sich immer wieder durch den festen Vorsatz, die Sache sei aus und diese Überrumpelung eines Augenblicks könne sich nie wiederholen.


    So verflossen drei Monate, in denen sie zweimal wöchentlich Viktor besuchte. Dann fand sie sich eines Abends wieder in Saccards Armen; jetzt gehörte sie ihm endgültig an, jetzt ließ sie regelmäßige Beziehungen zu. Was ging eigentlich in ihrem Innern vor? War sie wißbegierig wie die andern Frauen? Sollte jene neu aufgerührte Liebschaft von dazumal ihre sinnliche Wißbegier erweckt haben? Oder war es nicht vielmehr der Knabe allein, der als unsichtbares Band ihn, den Vater, mit ihr, der zufälligen Adoptivmutter, unwiderstehlich zusammenbrachte? Ja! Hier mußte lediglich eine sentimentale Verderbnis Platz gegriffen haben. Im großen Schmerz über ihre Kinderlosigkeit hatte sicherlich die inmitten so betrübender Umstände übernommene Fürsorge um den Sohn dieses Mannes ihr Gemüt erweicht und bis zum Zusammenbruch der Willenskraft erschüttert. Sooft sie wieder mit ihm zusammenkam, gab sie sich williger hin, weil unter dieser willenlosen Hingabe die aufopfernde Mutterliebe schlummerte.


    Abgesehen davon war sie eine klar denkende, verständige Frau. Die Tatsachen des Lebens nahm sie hin, ohne sich lange abzumühen, nach den tausendfältig verschlungenen Ursachen zu forschen. Jene Zerfaserung von Herz und Gehirn, jene überfeinerte Haarspalterei sah sie nur als eine Zerstreuung für unbeschäftigte Weltdamen an, die keinen Haushalt zu führen und über kein Kind zu wachen hätten, für die moralischen Schwindlerinnen, welche für ihre Fehltritte eine Rechtfertigung suchen und ihren fleischlichen Gelüsten, die den Herzoginnen und den Stallmägden gemeinsam sind, das Deckmäntelchen der Seelenkunde umhängen. Sie, die grundgelehrte Frau, die ehedem ihre Zeit damit vergeudet hatte, eifrig in der weiten Welt sich umzusehen und im Meinungsstreit der Philosophen Stellung zu nehmen, sie hatte eine gründliche Verachtung jener »psychologischen« Spielereien davongetragen, welche Klavier und Stickrahmen zu verdrängen streben und – wie sie scherzend sagte – mehr Frauen auf Irrpfade geführt als gebessert haben. Darum nahm sie lieber die vollzogene Tatsache mutig hin, wenn einmal ihr freier Wille einen Riß oder ihre Grundsätze ein Loch bekamen; sie rechnete ja auf des Lebens Arbeit, um den Schaden zu tilgen und das Übel wieder gutzumachen, wie der aufsteigende Saft die Wunden der Eiche vernarbt und neues Holz und neue Rinde erzeugt. Wenn sie nunmehr Saccard angehörte, ohne es gewollt zu haben und ohne sich recht klar zu sein, ob sie ihn liebte oder auch nur schätzte, so raffte sie sich von ihrem Fall auf beim Gedanken, daß er ja ihrer nicht unwürdig sei, geblendet, wie sie war, durch seine Rührigkeit, seine siegesfrohe Tatkraft und ihre Meinung, er werde den Menschen gut und nützlich sein.


    So war ihre ursprüngliche Beschämung in dem allgemeinen Bedürfnis aufgegangen, jeden Fehltritt reinzuwaschen. Nichts konnte in der Tat natürlicher und ruhiger sein als dieses gegenseitige Verhältnis; es war einfach ein Zusammenleben aus Vernunft. Er freute sich, sie bei sich sitzen zu haben, wenn er nicht ausging, sie brachte ihm eine fast mütterliche, beruhigende Zuneigung entgegen, mit ihrem scharfen Verstand und ihrem geraden Sinn. Und das war wahrhaftig für diesen in allerlei Finanzschwindeleien hartgesottenen und -gebrannten Banditen des Pariser Pflasters ein unverdientes Glück, eine wie alles übrige gestohlene Belohnung, daß dieses herrliche Weib sein eigen war – so jugendfrisch und gesund mit sechsunddreißig Jahren und unter der Schneekrone ihres dichten Haars, mit so mutvoller Einsicht und so milder Lebensweisheit, mit ihrem unerschütterlichen Vertrauen auf das Leben, wie es ist, trotz des vom Strome mitgeführten Kotes.


    Monate vergingen, und man muß zugeben, daß Frau Karoline während der ganzen schwierigen Anfänge der Banque Universelle Saccard überaus umsichtig und tatkräftig fand. Ja, ihr Verdacht von zweideutigen Geschäften, ihre Befürchtung, daß er sie und ihren Bruder bloßstellen könnte, zerstreute sich ganz und gar, wenn sie ihn in unaufhörlichem Kampf mit den Schwierigkeiten vom Morgen bis zum Abend unablässig tätig sah, um den richtigen Gang dieser gewaltigen neuen Maschinerie zu sichern, deren Räderwerk knarrte, und schier platzen wollte. Sie wußte ihm dafür Dank, sie empfand Bewunderung für ihn.


    Mit der Universelle ging es in der Tat nicht so rasch vorwärts, wie er gehofft hatte, denn sie hatte die heimliche Feindseligkeit der großen Banken gegen sich. Schlimme Gerüchte gingen um, Hindernisse türmten sich immer wieder auf, legten das Kapital fest und gestatteten keine großen fruchtbringenden Unternehmungen. Deshalb hatte er aus der Not des langsamen Vorangehens, zu dem man ihn zwang, eine Tugend gemacht: nur Schritt für Schritt rückte er auf festem Boden vor, spähte vorsichtig nach den Gruben und Fallen und war zu sehr mit dem Vermeiden des geringsten Fehltritts beschäftigt, um sich in die Zufälligkeiten des Spiels hineinzuwagen. Er knirschte vor Ungeduld, er stampfte zornig wie ein edles Rennpferd, das zu leichtem Trabgang gezwungen ist; aber nie hatte ein Bankhaus so ehrenwerten und tadellosen Anfang genommen. An der Börse besprach man dies mit Verwunderung.


    Auf solche Weise kam der Termin der ersten Generalversammlung heran. Sie war auf den 25. April anberaumt worden. Schon am 20. traf Hamelin aus dem Orient ein. Er war ausdrücklich nach Paris gekommen, um in der Versammlung den Vorsitz zu führen, auf Saccards dringenden Ruf hin, welcher in dem allzu engen Hause schier erstickte. Übrigens brachte er vortreffliche Nachrichten mit: die Verträge behufs Bildung der »Compagnie Générale der vereinigten Dampfer« waren abgeschlossen. Anderseits hatte er Konzessionen in der Tasche, welche einer französischen Gesellschaft die Ausbeutung der Silberbergwerke des Karmels sicherten, von der »Türkischen Nationalbank« gar nicht zu reden, wozu er soeben in Konstantinopel den Grund gelegt hatte und die eine förmliche Filiale der Universelle zu werden versprach. Die große Frage der Eisenbahnen in Kleinasien dagegen war noch nicht spruchreif und mußte bis auf weiteres verschoben werden. Übrigens sollte er schon am Tage nach der Generalversammlung zur Fortsetzung der Vorstudien dorthin zurückkehren.


    Hochentzückt hatte Saccard eine lange Unterredung mit ihm, welcher Frau Karoline beiwohnen durfte. Er überzeugte beide ohne Mühe, daß eine Erhöhung des Aktienkapitals unumgänglich nötig sei, falls man allen diesen Unternehmungen vollauf genügen wollte. Schon hatten die größten Aktionäre, Daigremont, Huret, Sédille, Kolb, diese Erhöhung gutgeheißen, so daß der Antrag innerhalb zweier Tage ausgearbeitet und noch am Tage vor dem Zusammentritt der Aktionäre dem Aufsichtsrat vorgelegt werden konnte.


    Diese außerordentliche Sitzung hatte einen feierlichen Verlauf. Alle Mitglieder des Aufsichtsrats waren in dem ernsten Saale anwesend, in welchen die hohen Bäume des Hotel Beauvilliers einen grünlichen Schimmer warfen. Sonst fanden monatlich nur zwei Sitzungen statt: die kleine und wichtigere um den Fünfzehnten – in ihr erschienen nur die wirklichen Leiter, die geschäftskundigen Mitglieder –, die große Sitzung um den Dreißigsten war die Prunkversammlung, wozu sich alle, auch die Stummen und die Zierden, einfanden, um die vorher zurechtgelegten Arbeiten zu genehmigen und die nötigen Unterschriften zu erteilen. An jenem Tage war der Marquis de Bohain mit dem kleinen aristokratischen Köpfchen als einer der ersten zur Stelle; mit seiner stolzen, blasierten Miene brachte er die Genehmigung des ganzen französischen Adels mit. Der Vizepräsident, Vicomte de Robin-Chagot, ein sanftmütiger und habgieriger Mann, hatte die Aufgabe, die nicht sachkundigen Mitglieder des Aufsichtsrates beiseite zu nehmen und ihnen mit einem Worte die Befehle des Direktors mitzuteilen, des eigentlichen Herrn. Alles war abgekartet, alle versprachen mit einem Kopfnicken, zu gehorchen.


    Endlich begann die Sitzung. Hamelin legte den Bericht vor, den er in der Generalversammlung verlesen sollte. Das war die große, langer Hand vorbereitete und innerhalb der letzten zwei Tage zusammengestellte Arbeit Saccards, worin die vom Ingenieur mitgebrachten Notizen Verwendung gefunden hatten. Jetzt hörte er mit Bescheidenheit und lebhafter Teilnahme den Bericht an, als kenne er kein Wörtchen davon. Zunächst erwähnte dieser die von der Banque Universelle seit der Gründung gemachten Geschäfte, lauter gute, aber unbedeutende, Tag für Tag erzielte Geschäfte, wie sie bei allen Bankhäusern fortlaufend eingehen. Indessen stand ziemlich bedeutender Gewinn auf der mexikanischen Anleihe in Aussicht, die einen Monat zuvor im Anschluß an Kaiser Maximilians Abreise nach Mexiko in Umlauf gebracht worden war, eine höchst fragliche Anleihe mit wahnsinnigem Agio, bei welcher Saccard aus Geldmangel damals zu seinem tödlichen Bedauern nicht nach Herzenslust im Trüben fischen konnte. Alles dies bot nichts Ungewöhnliches; aber man hatte sich durchgeschlagen. Für das erste Betriebsjahr, das nur das eine Vierteljahr von der Gründung am 5. Oktober bis zum 31. Dezember umfaßte, betrug der Reingewinn bloß vierhundert und einige tausend Franken. Dies hatte ermöglicht, von den Einrichtungskosten den vierten Teil zu amortisieren, den Aktionären ihre fünf Prozent auszuzahlen und in den Reservefonds zehn Prozent einzuwerfen. Außerdem hatten die Aufsichtsräte die satzungsmäßige Tantieme erhoben, so daß eine Summe von etwa achtundsechzigtausend Franken übrigblieb, die man auf das nächste Betriebsjahr vortrug. Dividende hatte es keine gegeben. Dies war äußerst ehrenwert, aber auch äußerst mittelmäßig. Ähnlich war es mit dem Kurs der Aktien der Universelle gegangen; sie waren langsam, ohne Sprünge, auf normale Weise von fünfhundert auf sechshundert gestiegen, wie die Papiere jeder achtbaren Bank; seit zwei Monaten standen sie nunmehr still, weil kein Grund da war, sie höher emporzutreiben, bei dem langsamen alltäglichen Gang, in welchem das neugegründete Haus einzuschlummern schien.


    Alsdann ging der Bericht zu den Aussichten auf die Zukunft über; hier erweiterte sich plötzlich der Geschäftskreis, eröffnete sich die weitumfassende Aussicht auf eine ganze Reihe großartiger Unternehmungen.


    Der Hauptnachdruck lag auf der »Compagnie Générale der vereinigten Dampfer«, deren Aktien die Universelle aufzulegen im Begriffe stand. Diese mit einem Kapital von fünfzig Millionen gegründete Gesellschaft wollte den gesamten Transportverkehr auf dem Mittelmeer monopolisieren und die beiden einander befehdenden großen Gesellschaften verschmelzen, nämlich die über den Piräus und die Straße der Dardanellen nach Konstantinopel, Smyrna und Trapezunt fahrende »Phocéenne« sowie die über Messina und Syrien nach Alexandria fahrende »Société maritime«, die kleineren Firmen ungerechnet, die dann dem Konsortium beitraten, Combarel & Kompanie für den Dienst nach Algier und Tunis, Henri Liotard Witwe über Spanien und Marokko nach Algier, die Gebrüder Féraud-Giraud über Civita-Vecchia nach Italien, Neapel und den Häfen an der Adria. So eroberte man das ganze Mittelmeer, indem man aus diesen einander umbringenden Konkurenzgesellschaften und -häusern eine einzige große Gesellschaft bildete. Mit den in einen Mittelpunkt vereinigten Kapitalien könnte man Musterboote mit ungeahnter Fahrgeschwindigkeit und ungeahntem Komfort bauen. Man würde die Zahl der Fahrten erhöhen, neue Hafenplätze schaffen, den Orient zu einer Vorstadt von Marseille machen. Welche Bedeutung müßte die Gesellschaft erst erlangen, wenn sie nach Vollendung des Suezkanals regelmäßige Dienste nach Indien, Tongking, China, Japan ins Leben rufen konnte! Nie hatte ein Unternehmen sich im Lichte einer großartigeren und sichereren Auffassung gezeigt.


    Hierauf sollte die Beteiligung bei der »Türkischen Nationalbank« daran kommen, über welche der Bericht sich in ausführlichen technischen Einzelheiten erging, wodurch die unerschütterliche Festigkeit dieses Hauses bewiesen wurde. Die Ausführungen über die künftigen Operationen schlossen mit der Ankündigung, die Universelle nehme die »Französische Gesellschaft der Silberminen des Karmel« mit einem Grundkapital von zwanzig Millionen ebenfalls unter ihren Schutz. Die von Chemikern vorgenommenen Analysen hätten in den Erzproben einen bedeutenden Silbergehalt nachgewiesen. Aber mehr noch als die moderne Technik mußte die um die heiligen Orte gewobene uralte Poesie bewirken, daß dieses Silber des Karmel als wahrer Wunderregen herabrieselte. Dieses gottselige Blendwerk hatte Saccard am Ende eines Satzes angebracht; er war von dessen Wirkung sehr befriedigt.


    Endlich, nach diesen Versprechungen einer glorreichen Zukunft, schloß der Bericht mit dem Antrag auf Erhöhung des Kapitals. Es sollte dasselbe verdoppelt und von fünfundzwanzig Millionen auf fünfzig Millionen gebracht werden. Das zugrunde gelegte Emissionssystem war möglichst einfach, um von jedem Verstande leicht begriffen zu werden: es sollten fünfzigtausend neue Aktien geschaffen und Stück für Stück den Inhabern der fünfzigtausend Stammaktien reserviert werden, so daß nicht einmal eine öffentliche Auflegung stattzufinden brauchte. Aber diese neuen Aktien sollten je fünfhundertzwanzig Franken betragen, ein Emissionsagio von zwanzig Franken inbegriffen, dessen Gesamtbetrag mit einer Million zum Reservefonds zu schlagen wäre. Es war gerecht und umsichtig, die Aktionäre mit dieser geringfügigen Steuer zu belasten, da sie ja den Vorzug hatten. Zudem war bloß der vierte Teil des Betrages zuzüglich des Agios sofort bar einzuzahlen.


    Als Hamelin zu lesen aufhörte, erhob sich lautes Beifallsgetöse. Alles war vorzüglich, nicht eine Einwendung zu machen.


    Während des ganzen Verlesens des Berichts hatte Daigremont sich sehr eingehend mit seinen Fingernägeln abgegeben und über allerlei unbestimmte Gedanken gelächelt; der Abgeordnete Huret, in seinen Sessel zurückgelehnt, hatte wie in gespannter Aufmerksamkeit die Augen geschlossen und war im Halbschlummer, als sitze er in der Kammer, während der Bankier Kolb ruhig und offen eine lange Berechnung auf den paar Bogen vorgenommen hatte, die jedes Mitglied des Aufsichtsrates vor sich liegen hatte; Sédille dagegen, immer ängstlich und mißtrauisch, stellte an den Vorsitzenden eine Frage: Was sollte aus den Aktien werden, welche von den Aktionären, die von ihrem Vorzugsrecht keinen Gebrauch machen wollten, aufgegeben würden? Würde die Gesellschaft dieselben auf eigne Rechnung behalten, was ungesetzlich sei, da die gesetzlich vorgeschriebene Erklärung erst dann statthaben dürfe, wenn das Kapital voll gezeichnet sei? Und wenn sie diese Aktien abstoßen wollte, an wen oder wie gedachte sie dieselben abzugeben?


    Schon bei den ersten Worten fiel der Marquis de Bohain, der Saccards Ungeduld bemerkte, dem Seidefabrikanten in die Rede, indem er mit seinem vornehmen Wesen sagte, der Aufsichtsrat überlasse diese Einzelheiten seinem Vorsitzenden und dem Direktor, diesen beiden so sachkundigen und hingebenden Männern. Dann ging es an die Beglückwünschungen, und inmitten des allgemeinen Entzückens wurde die Sitzung aufgehoben.


    Am folgenden Tage gab die Generalversammlung zu wahrhaft rührenden Kundgebungen Anlaß. Sie wurde wieder im Saale der Rue Blanche abgehalten, in welchem ein Ballunternehmer Bankrott gemacht hatte.


    Schon vor Ankunft des Vorsitzenden war der Saal gefüllt, die günstigsten Gerüchte waren im Umlauf, ein Gerücht vor allem wurde von Ohr zu Ohr geflüstert. Von der mächtiger werdenden Opposition heftig angegriffen, sei der Minister Rougon, der Bruder des Direktors, nunmehr geneigt, die Universelle zu fördern, wenn das Organ der Gesellschaft, die »Espérance«, ein ehedem katholisches Blatt, für die Regierung eintrat. Vor kurzem hatte ein Abgeordneter der Linken den schrecklichen Ausspruch in den Saal geschleudert: »Der zweite Dezember ist ein Verbrechen!« und dieser Ruf hatte von einem Ende Frankreichs zum andern lauten Widerhall gefunden, als erwache das öffentliche Gewissen. Es war daher notwendig, durch große Taten zu erwidern: die demnächstige Weltausstellung sollte die Ziffer der Geschäftsumsätze verzehnfachen, in Mexiko und anderwärts sollten große Vorteile erzielt werden, so daß das Kaiserreich auf dem Gipfelpunkt seiner Macht stand. In einer kleinen Gruppe von Aktionären, die von Jantrou und Sabatani bearbeitet wurde, lachte man laut über einen andern Abgeordneten, der bei Erörterung des Heeresbudgets den unerhörten Einfall gehabt hatte, die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht Preußens in Frankreich zu beantragen. Dies hatte die Kammer erheitert. Welche Verwirrung mußte die Angst vor Preußen infolge der dänischen Angelegenheit und unter dem frischen Eindruck des stillen Grolles, den Italien seit Solferino gegen Frankreich hegte, in gewissen Köpfen angerichtet haben!


    Der Lärm der Privatgespräche, das laute Gemurmel im Saale verstummte plötzlich, als Hamelin und der Vorstand erschienen. Noch bescheidener als beim Aufsichtsrat, hielt sich Saccard inmitten der Menge in dem Hintergrund. Er begnügte sich damit, das Zeichen zum Beifall zu geben, als es galt, dem Bericht beizustimmen, worin der Versammlung die von den Rechnungsrevisoren Lavignière und Rousseau geprüften und genehmigten Rechnungen vorgelegt und eine Verdoppelung des Kapitals beantragt wurde. Sie allein war für diese Erhöhung zuständig, die dann auch mit Begeisterung beschlossen ward, da die Anwesenden, von den Millionen der »Compagnie Générale der vereinigten Dampfer« und der »Türkischen Nationalbank« vollständig berauscht, die Notwendigkeit erkannten, das Grundkapital mit der Ausdehnung, welche die Universelle zu nehmen im Begriffe war, in Einklang zu bringen. Die Silberminen des Karmel vollends wurden mit frommem Schauder begrüßt.


    Nachdem die Aktionäre vor dem Auseinandergehen dem Vorsitzenden, dem Direktor und dem Aufsichtsrat den Dank der Versammlung ausgesprochen hatten, träumten sie alle vom Karmel und jenem wunderbaren Silberregen, der inmitten eines Glorienscheins von den heiligen Orten herabfiel.


    Zwei Tage nachher begaben sich Hamelin und Saccard, diesmal in Begleitung des stellvertretenden Vorsitzenden, des Vicomte de Robin-Chagot, abermals nach der Rue Sainte-Anne zum Notar Lelorrain, um über die Erhöhung des angeblich vollgezeichneten Grundkapitals die vorgeschriebene Erklärung abzugeben. In Wahrheit wurden etwa dreitausend Aktien von den ersten Aktionären nicht genommen, denen sie rechtlich zukamen, so daß sie in den Händen der Gesellschaft verblieben und abermals durch fingierte Buchung auf das Konto Sabatanis genommen wurden. Das war die alte Unregelmäßigkeit, aber in erschwertem Grade, das alte System, welches darin bestand, in den Kassen der Universelle eine gewisse Menge ihrer eignen Werte zu verheimlichen, eine Art Kampfesreserve, welche ihr selbst zu spekulieren und nötigenfalls sich mitten ins Handgemenge der Börse zu stürzen gestattete.


    Obwohl Hamelin diese gesetzwidrige Taktik mißbilligte, hatte er schließlich hinsichtlich der Finanzoperationen Saccard sein volles Vertrauen geschenkt. In diesem Betreff fand zwischen beiden Männern und Frau Karoline eine Unterredung statt, aber nur der fünfhundert Aktien wegen, die er bei der ersten Emission ihnen aufgedrungen hatte und die naturgemäß bei der zweiten Emission sich verdoppelt hatten. Diese tausend Aktien stellten bei Einzahlung eines Viertels nebst Emissionsagio eine Gesamtsumme von hundertfünfunddreißigtausend Franken dar; die Geschwister bestanden darauf, dieselbe zu berichtigen, weil ihnen eine unerwartete Erbschaft von etwa dreimalhunderttausend Franken von seiten einer zehn Tage nach ihrem einzigen Sohne von der gleichen Seuche weggerafften Tante zugefallen war. Saccard ließ sie ruhig bezahlen, ohne sich selbst über die Art und Weise zu äußern, wie er seine eignen Aktien einzuzahlen gedachte.


    »O, diese Erbschaft«, sagte Frau Karoline scherzend, »sie ist der erste Glücksstrahl, der zu uns gelangt ... Ich bilde mir schon ein, daß Sie uns Glück bringen. Da ist mein Bruder mit seinem Gehalt von dreißigtausend Franken, nebst bedeutenden Reisespesen, und nun fällt all dieses Geld auf uns herab, vielleicht gerade, weil wir es nicht mehr nötig haben ... Wir sind nun reich!«


    Sie schaute Saccard mit inniger Dankbarkeit an; nunmehr besiegt und ganz auf ihn vertrauend, verlor sie jeden Tag durch ihre wachsende Zuneigung ein Stück von ihrem Scharfblick. Dann fuhr sie fort, von ihrem fröhlichen Freimut fortgerissen:


    »Gleichviel! Hätte ich dieses Geld verdient, so versichere ich Sie, ich würde es nicht in Ihre Geschäfte stecken ... Aber es kommt von einer Tante, die wir kaum gekannt haben, ein Geld, an das wir niemals dachten und das wir gleichsam auf der Straße gefunden haben, etwas, was mir nicht einmal recht ehrlich erscheint und mich einigermaßen beschämt ... Sie begreifen, dieses Geld liegt mir nicht am Herzen, ich verliere es gern ...«


    »Und gerade deshalb«, erwiderte Saccard, ebenfalls scherzend, »wird es sich vermehren und Ihnen Millionen bringen. Nichts ist gewinnbringender als gestohlenes Geld ... Ehe acht Tage verstreichen, werden Sie sehen, ja Sie werden sehen, wie unsre Aktien in die Höhe gehen.«


    In der Tat konnte Hamelin, der seine Rückreise verzögern mußte, mit Erstaunen noch eine rasche Preissteigerung der Aktien der Universelle mitansehen. Per Ultimo Mai hatte der Kurs siebenhundert Franken überschritten.


    Das war das gewohnte Ergebnis einer jeden Erhöhung des Grundkapitals: dies ist nämlich der klassische Schlag, die einzig richtige Art, den Erfolg emporzupeitschen und bei jeder neuen Emission die Kurse in Galopptempo zu versetzen. Die Kurserhöhung rührte aber auch von der wirklichen Bedeutung der verschiedenen Unternehmungen her, welche das Haus vom Stapel zu lassen gedachte. Auf allen Mauern von Paris verkündeten große gelbe Plakate die demnächstige Inangriffnahme des Betriebes der Silberminen des Karmel; diese verwirrten die Köpfe vollends und begannen in denselben einen Rausch, eine leidenschaftliche Erregung zu entflammen, die stetig wachsen und alle Vernunft fortwehen sollte. Der Boden war vorbereitet; der aus gärenden Trümmern bestehende und von ungestümen Begierden erhitzte Boden des zweiten Kaiserreichs begünstigte im höchsten Grade eine jener tollen Hetzen der Spekulationswut, die alle zwanzig Jahre einmal die Börse zu vergiften und zu verheeren pflegen, um nur Schutt und Blut zu hinterlassen. Schon schossen wurmstichige Gründungen gleich Pilzen empor, schon trieben die großen Gesellschaften das Publikum den finanziellen Abenteuern entgegen, schon tat sich inmitten der lärmvollen Üppigkeit des Kaiserreichs ein heftiges Spielfieber kund, ein ungestümer Ausbruch von Lust und Prunk, dessen strahlendes Finale und erlogene Zauberapotheose die nahende Weltausstellung zu sein versprach.


    Und mitten in diesem Schwindel, von dem alle Welt erfaßt war, mitten im Gewühl der andern verlockenden Geschäfte, die sich auf offener Straße aufdrängten, setzte sich die Universelle in Gang wie eine gewaltige Maschine, die alles zu betören und alles zu zermalmen bestimmt ist, von gewalttätigen Händen maßlos und bis zum Bersten überheizt.


    Als ihr Bruder wieder nach dem Orient abgereist war, sah sich Frau Karoline wiederum mit Saccard allein, und es begann ihr vertrauliches, beinahe eheliches Zusammenleben von neuem. Sie beharrte darauf, sich mit seinem Haushalt zu beschäftigen und als getreue Verwalterin zu seinen Gunsten Ersparnisse zu erzielen, obwohl die Vermögensverhältnisse beider sich geändert hatten. Und in diesem lächelnden Frieden, in ihrer stets gleichmäßigen Stimmung empfand sie eine einzige Störung, nämlich die Gewissensfrage in betreff Viktors, das zweifelnde Schwanken, ob sie dem Vater das Vorhandensein eines Sohnes länger verheimlichen sollte. Mit letzterem war man im »Heim der Arbeit« höchst unzufrieden, weil er das ganze Haus durcheinander brachte. Sollte sie ihm jetzt nach Ablauf der halbjährigen Probezeit das kleine Ungetüm vorführen, ehe sie es vom Schmutz seiner Laster gereinigt hätte? Zuweilen verursachte ihr dieses wahres, tiefes Herzeleid.


    Eines Abends war sie auf dem Punkte zu sprechen. Durch die kleinliche Einrichtung der Universelle in gelinde Verzweiflung gebracht, hatte Saccard nämlich den Aufsichtsrat vor kurzem bestimmt, das Erdgeschoß des Hauses nebenan zur einstweiligen Erweiterung der Geschäftsräume zu mieten, bis er es wagen konnte, mit dem Vorschlag des von ihm erträumten Palastbaues hervorzutreten; von neuem ließ er Verbindungstüren durchbrechen, Wände niederreißen und immer neue Schalter anbringen. Und bei ihrer Rückkehr vom Boulevard Bineau, über eine neue Abscheulichkeit Viktors außer sich, der einem Kameraden das Ohr fast abgebissen hatte, bat sie ihn, in die Wohnung mit heraufzukommen.


    »Mein Freund, ich hätte Ihnen etwas zu sagen.«


    Aber droben, wie sie ihn an einer Schulter mit Gips beschmutzt sah, über einen neuen Vergrößerungsplan entzückt, der ihm gerade eingefallen war, nämlich über den Hof des Nachbarhauses ebenfalls ein Glasdach zu bauen – da fand sie nicht den Mut, den Mann durch das heillose Geheimnis außer Fassung zu bringen. Nein, sie wollte noch warten, der greuliche Taugenichts müßte sich doch bessern! Vor fremdem Schmerz war sie eben machtlos.


    »Nun, mein Freund, es war wegen dieses Hofes. Mir war gerade der nämliche Einfall gekommen.«
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    Die Geschäftsräume der »Espérance«, des notleidenden katholischen Blattes, welches Saccard auf Jantrous Anerbieten käuflich erworben hatte, um es an der Förderung der Universelle mitarbeiten zu lassen, befanden sich Rue Saint-Joseph, in einem alten, düsteren und feuchten Hotel, und zwar im ersten Stock des Hinterhauses.


    Am Wartezimmer, in dem fortwährend Gas brennen mußte, begann ein langer Gang; links war das Arbeitszimmer des Hauptredakteurs Jantrou, das nebenan befindliche Gemach hatte sich Saccard vorbehalten, während rechts der große Redaktionssaal, das Geschäftszimmer des Redaktionssekretärs sowie diejenigen der verschiedenen Dienstzweige sich aneinander reihten. Jenseits des Hausflurs waren die Verwaltungsräume und die Kasse, beide durch einen inneren Gang, der hinter der Treppe sich hinzog, mit der Redaktion verbunden.


    An jenem Tage war Jordan im Redaktionssaale damit beschäftigt, eine Tageschronik zu vollenden. Er hatte sich frühzeitig eingefunden, um ungestört zu arbeiten, und brach auf, während es vier Uhr schlug; dann ging er auf den Bürodiener Dejoie zu, welcher beim Schein der breiten Gasflamme, die trotz des strahlenden Junitages brannte, den soeben gebrachten Kurszettel gierig durchlas, von dem er zuallererst Kenntnis nahm.


    »Sagen Sie mal, Dejoie, ist Herr Jantrou soeben gekommen?«


    »Jawohl, Herr Jordan.«


    Voll Unbehagen schwankte der junge Mann eine kurze Weile. Mitten in den schwierigen Anfängen seines glücklichen Haushaltes waren alte Schulden störend aufgetaucht, und trotz des Glücksfalls, der ihm bei diesem Blatt für seine Arbeiten Absatz geschafft hatte, befand er sich damals in sehr peinlicher Geldklemme, zumal auf seinen Gehalt Beschlag gelegt war. Heute noch mußte er einen neuen Wechsel bezahlen, wenn er nicht seine paar Möbel versteigert sehen wollte. Zweimal bereits hatte er den Chef vergeblich um Vorschuß gebeten; dieser hatte sich hinter die über Jordans Gehalt erfolgte Beschlagnahme verschanzt.


    Nichtsdestoweniger faßte er seinen Entschluß und trat an die Türe heran, als der Bürodiener bemerkte:


    »Aber Herr Jantrou ist nicht allein.«


    »So? ... Wer ist denn bei ihm?«


    »Mit Herrn Saccard ist er gekommen, und Herr Saccard hat mir ausdrücklich gesagt, ich dürfe nur Herrn Huret hereinlassen, den er erwartet.«


    Durch diese Frist erleichtert atmete Jordan auf, so peinlich waren ihm alle Geldforderungen.


    »Schon recht! ich will meinen Artikel zu Ende schreiben; teilen Sie mir mit, wann der Chef zu sprechen sein wird!«


    Wie er sich zum Gehen wandte, wurde er von Dejoie zurückgehalten, der vom höchsten Jubel übersprudelte.


    »Wissen Sie schon, daß die Universelle jetzt auf siebenhundertfünfzig steht?«


    Mit einem Wink bedeutete ihm der junge Mann, wie sehr ihm dies gleichgültig sei, und kehrte dann in den Redaktionssaal zurück.


    Fast täglich kam Saccard so nach der Börse in das Zeitungslokal und bestellte sogar häufig Leute in das für ihn reservierte Zimer, wo ganz besondere und geheimnisvolle Geschäfte verhandelt wurden. Obwohl Jantrou eigentlich nur Chefredakteur der »Espérance« war, in welcher er politische Aufsätze in einem sorgsam geglätteten und blumenreichen Gelehrtenstile schrieb, dessen »reinsten Attizismus« selbst seine Gegner anerkannten, war er doch Saccards geheimer Unterhändler, das gefügige Werkzeug der mißlichen Arbeiten.


    Unter anderm hatte Jantrou rings um die Universelle ein weitumfassendes Reklamewesen eingerichtet. Unter den kleinen umherwuchernden Börsenblättchen hatte er sich etwa zehn ausgesucht und angekauft. Die besten darunter waren das Eigentum zweideutiger Bankhäuser, deren höchst einfache Taktik darin bestand, die Blättchen für zwei bis drei Franken jährlich abzugeben, ein Betrag, der nicht einmal die Kreuzbandkosten deckte; den Ausfall brachten sie wieder ein, indem sie mit dem Gelde und den Papieren der durch das Blatt herbeigelockten Kunden an der Börse handelten. Unter dem Anschein, bloß die Börsenkurse und die gezogenen Losnummern sowie sämtliche den kleinen Rentnern nützlichen technischen Mitteilungen zu veröffentlichen, ließen sie allmählich unter der Gestalt von Empfehlungen und Ratschlägen Reklameartikel einschleichen, zuerst ganz bescheidene und gemäßigte, bald aber maßlose Artikel von unverfrorener Schamlosigkeit, welche den Ruin in die Reihen der gläubigen Abnehmer hineinwehten. Aus dem Haufen der zwei- bis dreihundert Börsenblättchen, von denen Paris und Frankreich ausgebeutet wurden, hatte sein bewährter Spürsinn bald diejenigen herausgefunden, die noch nicht allzuviel Schwindel getrieben hatten und in der Achtung nicht gar zu sehr gesunken waren. Aber er ging mit dem großen Plan um, die »Cote financière« anzukaufen, ein Blatt, welches zwölf Jahre unentwegter Redlichkeit hinter sich hatte. Nur drohte eine derartige Redlichkeit sehr teuer zu kommen, weshalb er denn auch wartete, bis die Universelle über größere Mittel verfügte und in einer Lage sich befände, in der auf einen letzten Posaunenstoß das betäubende Siegesgeläute einsetzt. Seine Bemühungen waren übrigens nicht bloß dahin gegangen, eine gehorsame Schar solcher Fachblätter um sich zu sammeln, die in jeder Nummer die Herrlichkeit der Saccardschen Operationen preisen mußten. Auch mit den großen politischen und literarischen Zeitungen hatte er Vereinbarungen getroffen und unterhielt in denselben fortlaufende liebenswürdige Notizen und lobende Aufsätze zu so und so viel pro Zeile, während er bei neuen Emissionen durch unentgeltliche Überlassung von Aktien an die Redaktion sich die Mitwirkung dieser Blätter zu sichern wußte. Daneben wurde unter seiner Leitung Tag für Tag in der »Espérance« der Feldzug weitergeführt, aber kein brutaler Feldzug aufdringlicher, gewalttätiger Zustimmung, sondern mit Auseinandersetzungen, ja mitunter sogar mit Einwendungen und Bemängelungen untermischt, um sich langsam des Publikums zu bemächtigen und ihm nach allen Regeln der Kunst den Hals abzuschneiden.


    Heute schloß sich Saccard mit Jantrou ein, um über die Zeitung zu reden. Im Morgenblatt hatte er einen Aufsatz Hurets mit so übertriebenen Lobhudeleien gelegentlich einer tags zuvor von Rougon gehaltenen Kammerrede gefunden, daß er in heftigem Zorn nunmehr den Abgeordneten erwartete, um sich mit ihm gründlich auseinanderzusetzen. Glaubte man denn, er sei von seinem Bruder besoldet? Wurde Huret dafür bezahlt, daß er die Richtung des Blattes durch rückhaltlose Beräucherung der geringsten Handlungen des Ministers in Mißkredit brachte?


    Bei Erwähnung der »Richtung« des Blattes zeigte sich ein stummes Lächeln auf Jantrous Lippen. Im übrigen hörte er die Klagen sehr gelassen an und beschaute seine Nägel, da ja das Gewitter nicht auf seine Schulter herabzugehen drohte. Mit seinem Zynismus eines von allen Idealen zurückgekommenen Literaten hegte Jantrou die vollkommenste Verachtung für den literarischen Teil, für die Seiten eins und zwei der Zeitung, in denen auch seine eignen Aufsätze gedruckt wurden; erst beim Anzeigenteil geriet er in Bewegung. Funkelnagelneu ging er jetzt einher, mit einem eleganten, knapp anliegenden Gehrock, an dessen Knopfloch der Blumenschmuck einer grellfarbigen Ordensschleife prangte; des Sommers trug er einen dünnen, hellen Überrock über den Arm geworfen, winters hüllte er sich in einen Pelz für hundert Louisdor; ganz besondere Sorgfalt verwendete er auf seine Kopfbedeckung und trug stets tadellose, spiegelblanke Zylinderhüte. Dabei wies seine Eleganz einzelne Lücken auf; man hatte den unbestimmten Eindruck einer unter der strahlenden Hülle vorhandenen Unreinlichkeit, jenes alten Schmutzes des heruntergekommenen, vom Lyzeum zu Bordeaux nach der Börse geschleuderten Gymnasiallehrers. Seine Haut war von allen widerlichen Unflätigkeiten, die er zehn Jahre lang mitgemacht hatte, förmlich durchtränkt und gefärbt; dementsprechend zeigte er neben der anmaßenden Zuversicht seiner neuen Stellung bisweilen eine kriechende Demut und trat dann bescheiden in den Hintergrund, als fürchte er einen unerwarteten Fußtritt wie dazumal. Er verdiente jährlich hunderttausend Franken und verbrauchte das Doppelte; wozu, wußte man nicht, da er nie sich öffentlich mit einer Mätresse zeigte. Er wurde wohl von irgendeinem schmählichen Laster gefoltert, der geheimen Ursache seiner Entlassung aus dem Schuldienst. Dazu kam der Absinth, der ihn allmählich auffraß und seit den Tagen des Elends sein Werk ungehindert fortsetzte – von den berüchtigten Kneipen von dazumal bis zum prunkvollen Klub von heute –, der seine letzten Haare wegmähte und einen fahlen Schein über seine Glatze und sein Gesicht verbreitete, in welchem als letzter und einziger Schmuck der fächerförmige Bart blieb, ein stattlicher Bart, der den Beobachter noch täuschen konnte.


    Als Saccard wieder »die Richtung« des Blattes erwähnte, winkte er ihm mit der überdrüssigen Miene eines Mannes ab, der nicht gerne mit überflüssigen Aufregungen seine Zeit vergeudet. Er wollte nunmehr von ernsten Geschäften reden, da ja Huret auf sich warten ließ.


    Seit einiger Zeit ging Jantrou mit ganz neuen Reklameplänen um. In erster Linie beabsichtigte er, über die in Aussicht genommenen großen Unternehmungen der Universelle eine Flugschrift von etwa zwanzig Seiten zu schreiben, aber mit dem spannenden Interesse eines kleinen Romans und in dramatischem, allgemein verständlichem Stile. Mit dieser Flugschrift wollte er die Provinz überschwemmen, selbst in den fernsten Dörfern sollte man sie unentgeltlich verteilen. Hierauf plante er die Gründung einer Agentur für finanzielle Korrespondenzen, die einen Börsenbericht zusammenstellen und in autographierten Abdrücken an hundert der besten Zeitungen der Departements versenden sollte, welche dieses Bulletin unentgeltlich oder um einen lächerlichen Preis geliefert bekämen. So würde man bald eine mächtige Waffe in Händen haben, eine Macht, mit welcher alle gegnerischen Bankhäuser rechnen müßten. Jantrou, der Saccards Art wohl kannte, blies ihm seine Gedanken so lange ein, bis dieser sich dieselben aneignete und derart erweiterte, daß sie tatsächlich zu einer neuen Schöpfung sich auswuchsen.


    Die Minuten verflossen; beide Männer hatten die Verwendung der Reklamegelder für das kommende Vierteljahr, die an die großen Zeitungen zu zahlenden Zuschüsse erledigt sowie die Summe, womit das Schweigen des gefürchteten Preßkosaken eines feindlichen Hauses erkauft werden sollte, nebst dem bei der Versteigerung der Annoncenseite eines sehr alten und hochgeachteten Blattes zu nehmenden Anteil festgesetzt. Aus ihrer Verschwendung, aus all diesem dergestalt nach allen vier Himmelsrichtungen für lauter Lärm hinausgeschleuderten Gelde sprach vor allem ihre grenzenlose Verachtung des Publikums, die Verachtung geschäftskundiger Männer für die krasse Unwissenheit der leichtgläubigen Herde, welche die verwickelten Börsenoperationen so wenig begreift, daß bei den schamlosesten Lockrufen die Vorübergehenden Feuer fingen und ein Regen von Millionen herabging.


    Mittlerweile suchte Jordan die letzten fünfzig Zeilen zu seinen zwei Spalten. Da wurde er durch Dejoie gestört, der ihn herausrief.


    »Aha«, sagte er, »Herr Jantrou ist jetzt allein?«


    »Nein, Herr Jordan, noch nicht ... Ihre Frau Gemahlin ist aber da und fragt nach Ihnen.«


    Mit großer Besorgnis stürzte Jordan hinaus. Seit einigen Monaten, seitdem die Méchain ausgespürt hatte, daß er unter seinem wahren Namen bei der »Espérance« Mitarbeiter war, wurde er wegen der einstmals seinem Schneider gegebenen sechs Wechsel von je fünfzig Franken von Busch förmlich gehetzt. Die ursprüngliche Summe von dreihundert Franken, welche diese Wechsel betrugen, hätte er am Ende noch aufgebracht; was ihn aber zur Verzweiflung brachte, das waren die ungeheuern Unkosten, welche die Gesamtsumme der Schuld auf siebenhundertdreißig Franken fünfzehn Centimes gesteigert hatten. Indessen hatte er eine Vereinbarung getroffen und sich zur Zahlung von hundert Franken monatlich verpflichtet; da dies aber über seine Kräfte ging und sein junger Haushalt dringendere Bedürfnisse hatte, so kamen jeden Monat neue Kosten hinzu und steigerten die Widerwärtigkeiten bis zur Unerträglichkeit.


    Um diese Zeit stand er wieder vor einer akuten Krisis.


    »Was ist denn los?« fragte er seine Frau im Wartezimmer.


    Sie hatte keine Zeit, um zu antworten, die Türe zum Zimmer des Hauptredakteurs wurde heftig geöffnet, und Saccard trat heraus.


    »Was ist denn das, zum Teufel, Dejoie?« rief er, »wo bleibt denn Herr Huret?«


    Verblüfft stotterte der Bürodiener:


    »Aber, geehrter Herr, er ist noch nicht da, ich kann ihn doch nicht schneller kommen lassen!«


    Saccard schloß fluchend die Türe wieder zu, und Jordan konnte seine Frau, die er in eines der Nebenzimmer geführt hatte, jetzt ungestört ausfragen.


    »Was ist denn los, mein Schatz?«


    Die sonst so fröhliche und mutige Marcelle, das kleine, rundliche und brünette Frauchen mit den lachenden Augen und dem blühenden Mündchen in dem heiteren Gesicht, welches selbst in schwierigen Stunden von Glück erzählte, war offenbar ganz verstört.


    »O Paul, wenn du wüßtest! Ein Mann ist dagewesen, ein garstiger, abscheulicher Mann, welcher übel roch und auch betrunken war ... Dann hat er mir gesagt, jetzt sei es aus, die Zwangsversteigerung unsrer Möbel sei auf morgen festgesetzt. Er hatte ein Plakat bei sich, welches er durchaus unten an die Haustüre kleben wollte.«


    »Das ist ja unmöglich!« rief Jordan, »mir ist nichts zugestellt worden, es müssen doch Formalitäten vorausgehen.«


    »Ach, das meinst du so, aber du verstehst dich noch weniger darauf wie ich. Wenn Papiere kommen, liesest du sie nicht einmal ... Und da habe ich ihm zwei Franken gegeben, damit er das Plakat nicht anklebte, und ich bin hergeeilt, um dich sofort zu benachrichtigen.«


    Die jungen Leute gerieten in Verzweiflung. Ihr armer kleiner Haushalt in der Avenue de Clichy, diese so mühsam in Monatsraten abbezahlten paar Möbel aus Mahagoni mit blauem Rips, auf welche sie so stolz waren, obwohl sie mitunter darüber lachten, weil sie ihnen selbst entsetzlich spießbürgerlich vorkamen! Sie hingen an diesen Möbeln, weil sie zu ihrem Glück gehörten, seit ihrer Hochzeitsnacht in den zwei engen, sonnenhellen Stübchen mit der weiten, weiten Aussicht bis zum Mont-Valérien; und er hatte so viele Nägel in die Wand geschlagen, und sie hatte sich so verkünstelt, um mit türkischen Kattundraperien der Wohnung ein künstlerisches Aussehen zu geben! War's möglich, daß man alles dies versteigern wollte, daß man aus diesem trauten Winkel sie verjagte, in dem sogar ihr Elend ihnen wonnig vorkam?


    »Höre!« sagte er, »ich gedachte Vorschuß zu verlangen; ich will mein Möglichstes tun, aber große Hoffnung habe ich nicht.«


    Da vertraute sie ihm ihren Einfall an:


    »Ich hatte mir folgendes ausgedacht ... O, ich möchte es nie ohne deine Einwilligung tun; der Beweis ist, daß ich hierhergekommen bin, um mit dir darüber zu reden ... Ja, ich habe Lust, mich an meine Eltern zu wenden ...«


    Er erhob heftigen Widerspruch:


    »Nein, nimmermehr! Du weißt doch, daß ich von ihnen nichts haben will.«


    Beide Maugendre waren immer noch sehr anständig gegen sie. Aber er hegte noch einen Groll wegen ihres kühleren Benehmens von damals, als sie nach dem Selbstmord seines Vaters und dem jähen Zusammensturze seines Vermögens nur auf den ausdrücklichen Willen ihrer Tochter hin in die längst geplante Heirat willigten, wobei sie noch verletzende Vorsichtsmaßregeln gegen ihn ergriffen und unter anderm keinen Sou herausgegeben hatten, in der Überzeugung, daß ein Mensch, der in Zeitungen schreibt, alles durchbringen müßte. Später werde ihre Tochter schon erben. Und beide jungen Leute, sie ebenso wie er, hatten bis jetzt ihren Stolz dareingesetzt, zu hungern, ohne von ihren Eltern etwas andres zu verlangen, als die eine gemeinsame Mahlzeit am Sonntagabend.


    »Ich versichere dich«, begann sie wieder, »unsre Zurückhaltung ist lächerlich. Ich bin doch ihr einziges Kind, eines Tages gehört ja alles mir! ... Mein Vater wiederholt allen Leuten, die es hören wollen, daß er in seinem Zelttuchgeschäft in La Villette sich fünfzehntausend Franken Rente verdient hat; überdies besitzen sie die Villa mit dem schönen Garten, wo sie als Privatleute leben ... Es ist einfältig, daß wir uns so plagen, während sie alles im Überfluß haben. Eigentlich sind sie nie boshaft gewesen. Ich will zu ihnen, sage ich dir.«


    Sie war ein Weibchen von lächelnder Tapferkeit und entschlossenem Aussehen, sehr praktisch in ihrem Bestreben, ihren lieben Mann glücklich zu machen, der so viel arbeiten mußte und bei Kritik und Publikum bis jetzt nur große Gleichgültigkeit und einige Ohrfeigen erzielt hatte. O, das Geld! Kübelweise hätte sie es besitzen mögen, um es ihm darzubringen! Und dann wäre es eine große Dummheit von ihm, den Zartfühlenden zu spielen, sie liebte ihn ja so sehr und verdankte ihm ja alles. Das war ihr Feenmärchen, ihr »Aschenbrödel«: die Schätze ihrer königlichen Familie legte sie mit ihren kleinen Händchen ihrem verarmten Prinzen zu Füßen, um ihm in seinem ruhmvollen Feldzug zur Eroberung der Welt behilflich zu sein.


    »Hör mal«, sagte sie fröhlich, indem sie ihn küßte, »ich muß dir doch etwas nutzen, du kannst doch nicht die ganze Mühe allein haben.«


    Er gab nach, und es wurde ausgemacht, sie sollte sofort zu ihren Eltern nach Batignolles gehen, Rue Legendre, und dann mit dem Gelde wieder hierherkommen, damit er noch am gleichen Abend versuchen könnte, zu zahlen.


    Während er sie sehr aufgeregt bis zum Hausflur begleitete, wie wenn sie einer großen Gefahr entgegenziehe, mußten die beiden auf die Seite treten, um Huret vorbeizulassen, der endlich eintraf.


    Als Jordan in den Redaktionssaal zurückkehrte, um seinen Aufsatz zu vollenden, hörte er aus Jantrous Zimmer heftiges Stimmengepolter herausdringen.


    Saccard, der jetzt wieder mächtig und der Herr geworden war, verlangte unbedingten Gehorsam. Er wußte wohl, daß er seine Leute durch die Hoffnung auf Gewinn und die Angst vor Verlust in der riesenhaften Partie, die er mit ihnen spielte, allesamt in der Hand hatte.


    »So? Kommen Sie endlich?« rief er Huret entgegen. »Haben Sie sich in der Kammer verspätet, um dem großen Mann Ihren Artikel fein eingerahmt darzubieten? ... Ich habe es satt, hören Sie, daß Sie ihm das Weihrauchfaß ins Gesicht werfen, und habe auf Sie gewartet, um Ihnen zu erklären, daß die Sache jetzt ein Ende nimmt und Sie uns in Zukunft etwas andres bringen müssen!«


    Verblüfft schaute Huret zu Jantrou hin. Dieser aber, fest entschlossen, ihm nicht beizuspringen, um sich keine Unannehmlichkeiten zuzuziehen, strich jetzt mit den Fingern durch seinen stattlichen Bart und schaute ins Leere.


    »Wieso, was andres?« antwortete schließlich der Abgeordnete. »Ich gebe Ihnen ja, was Sie von mir verlangt haben! ... Als sie die ›Espérance‹ übernahmen, dieses entschieden katholische und royalistische Blatt, welches Rougon so grimmig befehdete, haben Sie mich ja ersucht, eine Reihe lobender Artikel zu schreiben, um Ihrem Bruder zu zeigen, daß Sie ihm nicht feindselig entgegentreten wollten, und dadurch die neue Richtung des Blattes klar anzudeuten.«


    »Die Richtung des Blattes, das ist's ja eben«, erwiderte Saccard mit größerer Heftigkeit, »die Richtung des Blattes gefährden Sie, das ist meine Anklage ... Glauben Sie denn, ich will mich meinem Bruder bedingungslos überantworten? Allerdings habe ich dem Kaiser gegenüber mit meiner dankbaren Zuneigung und meiner rückhaltlosen Bewunderung nie geknausert, ich vergesse nicht, was wir alle, was ich insbesondere ihm zu verdanken habe. Allein man greift nicht das Kaisertum an, man erfüllt im Gegenteil seine getreue Untertanenpflicht, wenn man auf begangene Fehler hinweist ... Hier haben Sie die Richtung unsers Blattes: treue Anhänglichkeit zur Dynastie, aber volle Unabhängigkeit den Ministern und den ehrgeizigen Menschen gegenüber, die um die Gunst der Tuilerien sich streiten und reißen!«


    Und nun ließ er sich in eine Betrachtung der derzeitigen politischen Lage ein, um nachzuweisen, daß der Kaiser übel beraten sei. Er beschuldigte Rougon, er habe seine tatkräftige Selbständigkeit und seinen ehemaligen Glauben an die unumschränkte Gewalt nicht mehr, mit einem Worte, er liebäugle mit den liberalen Strömungen, in der einzigen Absicht, seinen Ministersessel zu behalten. Er klopfte sich mit der Faust auf die Brust und nannte sich einen unwandelbaren Bonapartisten der ersten Stunde, einen gläubigen Anhänger des Staatsstreichs; er sei der festen Überzeugung, daß heute wie damals Frankreichs Heil auf dem Geiste und auf der Kraft eines einzelnen beruht. Ja, eher als er die Schwenkung seines Bruders unterstützte, eher als er mitansähe, daß der Kaiser durch neue Zugeständnisse einen Selbstmord begehe, eher wollte er die unbedingten Anhänger der Diktatur um sich sammeln und mit den Katholiken gemeinsame Sache machen, um dem voraussichtlichen jähen Sturz Einhalt zu tun. Rougon möge sich nur hüten, denn die »Espérance« könnte ihren Feldzug zugunsten Roms wieder aufnehmen.


    Huret und Jantrou hörten ihm zu, verblüfft über diesen Zorn, nie hätten sie bei ihm eine so schroffe politische Überzeugung vermutet. Der erstere ließ sich beikommen, die letzten Taten der Regierung verteidigen zu wollen.


    »Zum Teufel, mein Bester, wenn das Kaiserreich der Freiheit entgegensteuert, so wird es eben von ganz Frankreich kräftig dazu getrieben ... Der Kaiser wird mitgerissen und Rougon muß wohl mitlaufen.«


    Schon ging aber Saccard zu andern Klagegründen über, ohne sich um die geringste Logik in seinen Angriffen zu kümmern.


    »Und sehen Sie! Es ist gerade wie unsre äußere Lage! Kläglich ist sie ... Seit dem Vertrag von Villafranca, der auf die Schlacht bei Solferino folgte, hegt Italien einen Groll gegen uns, weil wir den Feldzug nicht bis zum Schlusse durchgeführt und ihnen Venedig geschenkt haben. So ist es jetzt mit Preußen verbündet, weil es die Gewißheit hat, daß dasselbe ihm helfen wird, Österreich zu schlagen ... Sobald der Krieg ausbricht, werden Sie das große Durcheinander und unsre große Verlegenheit sehen, um so mehr, als wir sehr unrecht getan haben, Bismarck und den Preußenkönig gelegentlich der dänischen Händel trotz eines von Frankreich mit unterzeichneten Vertrags die Herzogtümer nehmen zu lassen; das ist eine Ohrfeige, dagegen läßt sich nichts sagen, und wir brauchen nur die andre Wange hinzuhalten ... O, der Krieg ist unausbleiblich, erinnern Sie sich des Preisrückgangs der französischen und italienischen Papiere im vorigen Monat, als man an die Möglichkeit unsrer Einmischung in die deutschen Angelegenheiten dachte. Ehe vierzehn Tage vergehen, ist vielleicht Europa in Brand.«


    Immer mehr und mehr überrascht, geriet Huret gegen seine Gewohnheit in Feuer.


    »Sie sprechen wie die Blätter der Opposition, Sie wollen doch nicht, daß die ›Espérance‹ hinter dem ›Siècle‹ und den andern Blättern dieses Schlages einherschreitet? ... Es erübrigt nur noch, nach dem Vorgang dieser Blätter zu insinuieren, daß, wenn der Kaiser in der Herzogtümerfrage sich einer Demütigung ausgesetzt hat und jetzt Preußen ungestraft sich vergrößern läßt, dies daher rührt, daß in Mexiko ein ganzes Armeekorps festliegt. Wohlan, seien Sie aufrichtig, es ist aus in Mexiko, unsre Truppen kehren schon zurück ... Dann begreife ich nicht, was Sie wollen, mein Bester. Wenn Sie dem Papst Rom erhalten wollen, warum tun Sie so, als ob Sie den voreiligen Frieden von Villafranca tadelten? Venedig an Italien? Dann sind die Italiener, ehe zwei Jahre vergehen, in Rom; das wissen Sie so gut wie ich, und Rougon weiß es auch, obwohl er auf der Rednertribüne das Gegenteil versichert ...«


    »Aha! Sie sehen also ein, daß er ein Schwindler ist!« rief Saccard mit Stolz. »Nie wird man den Papst antasten, verstehen Sie mich? ohne daß das gesamte katholische Frankreich sich zu seiner Verteidigung erhebt ... Wir würden ihm dann unser Geld entgegenbringen, ja, das gesamte Geld der Universelle. Ich habe schon einen Plan, darin liegt unser Geschäft, und wahrhaftig, wenn Sie mich noch weiter zum Äußersten treiben, dann könnte ich mit Dingen herausrücken, die ich noch nicht sagen will.«


    Da horchte Jantrou gespannt auf. Es begann in ihm zu tagen, und er gedachte das im Flug aufgefangene Wort auszunutzen.


    »Kurzum«, versetzte Huret, »ich will jetzt wissen, woran ich eigentlich bin, wegen meiner Zeitungsartikel; wir müssen uns ja verständigen ... Wollen Sie eine Einmischung Frankreichs oder wollen Sie keine? Wenn wir für das Nationalitätsprinzip sind, mit welchem Recht würden wir uns dann in die italienischen und deutschen Händel mischen? ... Wollen Sie, daß wir einen Feldzug gegen Bismarck unternehmen? Ja! im Namen unsrer bedrohten Grenzlinien ...«


    Außer sich fuhr Saccard empor und rief:


    »Was ich verlange? – Daß Rougon mich nicht länger zum besten hält! ... Wie! Nach allem, was ich geleistet habe! Ich kaufe ein Blatt, den schlimmsten seiner Feinde, ich mache es zu einem seiner Politik ergebenen Organ, ich gestatte Ihnen, monatelang sein Lob darin zu singen, und nie will dieser Teufelskerl uns im geringsten beistehen, ich habe noch den ersten Dienst von ihm zu erwarten!«


    Schüchtern warf der Abgeordnete ein, daß ja drüben im Orient die Empfehlung des Ministers dem Ingenieur Hamelin sehr viel genutzt, ihm alle Türen geöffnet und auf gewisse Persönlichkeiten einen Druck ausgeübt habe.


    »Lassen Sie mich doch in Ruhe! Er konnte nicht anders ... Hat er mir aber jemals vor einer Hausse oder einer Baisse eine Nachricht zukommen lassen, er, der alles so gut wissen muß? Besinnen Sie sich doch! Zwanzigmal habe ich Sie beauftragt, ihn auszuhorchen – Sie sehen ihn ja alle Tage – und Sie haben mir noch die erste gute und nützliche Nachricht zu bringen ... Und was wäre dabei, wenn Sie mir bloß ein Wort hinterbringen würden?«


    »Allerdings, aber er sieht so etwas nicht gern, er meint, das seien Börsenjobbereien, die man doch stets zu bereuen hat.«


    »Ach was! Hat er denn Gundermann gegenüber dergleichen Bedenken? Mit mir spielt er den Ehrlichen und an Gundermann schickt er die Nachrichten.«


    »Ja, der Gundermann! Sie brauchen alle den Gundermann; ohne ihn könnten sie keine Anleihe zuwege bringen.«


    Jetzt jubelte Saccard laut auf und schlug in die Hände.


    »Da haben wir's also, Sie gestehen es! Das Kaiserreich ist an die Juden verkauft, an die schmutzigen Juden. Unser gesamtes Geld ist dazu da, um zwischen ihre gierigen Krallen zu geraten. Der Universelle bleibt nichts mehr übrig, als vor ihrer Allmacht in den Staub zu sinken!«


    Und jetzt machte er seinem ererbten Judenhasse Luft und zog wiederum gegen dieses Geschlecht von Schacherern und Wucherern los, das seit Jahrhunderten mitten durch die Völker dahinschreitet und deren Blut saugt wie die Krätzmilben, ein Geschlecht, das, unbekümmert darum, ob es angespien und geschlagen wird, auf die sichere Eroberung der Welt auszieht, die einstmals durch die unüberwindliche Macht des Goldes in seinen Besitz übergehen wird.


    Besonders erbittert zeigte er sich gegen Gundermann infolge seines alten Grolls, seines unerfüllbaren und rasenden Wunsches, ihn niederzuschmettern, trotz seiner Vorahnung, daß dieser Mensch der Prellstein sein würde, an dem er zerschellen sollte, wenn er jemals in einen Kampf sich einließe. O! dieser Gundermann! im Herzen ein Preuße, obwohl in Frankreich geboren! Offenbar waren alle seine Wünsche für Preußen, und er hätte dasselbe gern mit seinem Gelde unterstützt! Vielleicht unterstützte er Preußen insgeheim! Hatte er nicht eines Abends in einem Salon sich zu dem Ausspruch verstiegen, wenn je zwischen Preußen und Frankreich ein Krieg ausbräche, würde letzteres große Mühe haben, zu siegen?


    »Ich habe die Geschichte satt, verstehen Sie mich, Huret? und merken Sie sich's: wenn mein Bruder mir keinen Nutzen bringt, so will ich ihm auch nichts mehr nutzen ... Erst wenn Sie mir ein gutes Wort von ihm gebracht haben, ich meine eine Nachricht, aus der wir Vorteil ziehen können, erst dann gestatte ich Ihnen, Ihre Loblieder zu seinen Gunsten wieder aufzunehmen. Ist das klar?«


    Das war nur zu klar. Jantrou, der unter der Hülle des politischen Theoretikers seinen alten Saccard wiederfand, begann von neuem, sich mit den Fingerspitzen durch den Bart zu fahren.


    Huret aber, aus seiner vorsichtigen normannischen Bauernpfiffigkeit gerüttelt, schien in großer Verlegenheit zu schweben. Denn auf beide Brüder hatte er sein Glück gesetzt und hätte sich am liebsten mit keinem von beiden überworfen.


    »Sie haben recht«, murmelte er, »wir wollen einen Dämpfer auflegen, um so mehr, als wir ja die Ereignisse abwarten müssen ... Ich verspreche Ihnen, mein Möglichstes zu tun, um vertrauliche Mitteilungen von dem großen Mann zu erhalten. Bei der ersten Nachricht, die ich von ihm erfahre, springe ich in einen Wagen und bringe Ihnen dieselbe.«


    Schon nahm Saccard, der seine Rolle ausgespielt hatte, einen scherzenden Ton an.


    »Um euretwillen tu ich's ja, ihr lieben Freunde ... Ich habe immer wieder alles verspielt und habe stets eine Million jährlich verjubelt.«


    Dann kam er wieder auf die Reklame zu sprechen.


    »Sagen Sie mal, Jantrou, Sie sollten Ihren Börsenbericht etwas heiterer gestalten ... Sie wissen ja, einige Späße, einige Kalauer. Das Publikum liest so etwas gern, und nichts hilft so viel dazu wie der Witz, alles mögliche glaubhaft zu machen ... Nicht wahr? Also Kalauer vor allem!«


    Jetzt wurde der Zeitungsleiter ärgerlich. Er bildete sich nämlich auf seine literarische Vornehmheit etwas ein. Gleichwohl mußte er das Gewünschte versprechen. Dann tischte er eine Geschichte auf; ganz anständige Frauenzimmer hatten ihm angeboten, sich die Annoncen auf den heikelsten Körperstellen eintätowieren zu lassen, und nun lachten die drei Männer überlaut auf und wurden wieder die allerbesten Freunde.


    Mittlerweile war Jordan endlich mit seinem Aufsatz fertig geworden. Er fühlte sich von der Ungeduld erfaßt, seine Frau wiederkommen zu sehen. Redaktionsmitglieder kamen herein, er plauderte mit ihnen und ging dann abermals ins Wartezimmer. Dort nahm er einiges Ärgernis daran, daß Dejoie horchend das Ohr an die Türe des Chefredakteurs hielt, während seine Tochter Natalie Wache stand.


    »Sie können noch nicht herein«, stammelte er, »Herr Saccard ist immer noch da ... Ich glaubte, man habe mich gerufen.«


    In Wahrheit war der Mann von schnöder Gewinnsucht gequält, seitdem er mit den viertausend Franken der Ersparnisse seiner Frau acht volleingezahlte Aktien der Universelle erworben hatte, und lebte nur noch in der freudigen Erregung, diese Aktien steigen zu sehen. Er lag stets vor Saccard auf den Knien, las ihm die geringsten Worte wie ein Orakel von den Lippen ab und konnte, wenn er ihn anwesend wußte, der Versuchung nicht widerstehen, die verborgensten Gedanken, die Worte des Abgottes im geheimsten Heiligtum kennen zu lernen. Übrigens war ihm jede Eigensucht noch fremd, er dachte nur an seine Tochter. Und soeben erst war er in Aufregung geraten, indem er ausrechnete, daß seine acht Aktien zum Kurs von siebenhundertfünfzig schon einen Gewinn von zwölfhundert Franken brachten, der mit dem Kapital zusammen eine Summe von fünftausendzweihundert Franken ausmachte. Nur noch eine Preissteigerung von hundert Franken, dann hatte er die erträumten sechstausend Franken beisammen, die Mitgift, welche der Buchbinder forderte, um die Heirat seines Sohnes mit der Kleinen zu gestatten. Bei diesem Gedanken zerschmolz sein Herz in Wonne, mit tränenvollen Blicken schaute er auf dieses Töchterchen, das er aufgezogen hatte und dessen eigentliche Mutter er in dem so glücklichen kleinen Haushalt war, welchen seit der Rückkehr des Kindes aus der Pflege beide zusammen führten.


    Der Mann redete sehr verwirrt weiter und suchte seine sträfliche Neugier zu verdecken.


    »Natalie, die soeben heraufgekommen ist, um mir guten Morgen zu sagen, ist Ihrer Frau Gemahlin begegnet, Herr Jordan.«


    »Jawohl«, sagte das Mädchen, »sie kam um die Ecke der Rue Feydeau, o! sie rannte!«


    Der Vater ließ das Mädchen nach Belieben ausgehen, er traute ihr ganz, wie er sagte. Er hatte recht, auf ihr Wohlverhalten zu zählen, denn sie war im Grund genommen zu berechnend und zu fest entschlossen, ihr Glück selbst zu machen, um die langer Hand vorbereitete Heirat durch eine Dummheit zu gefährden. Mit ihrem schlanken Wuchs und ihren großen Augen in dem hübschen blonden Gesicht war sie in eigensinniger Selbstsucht und mit immer lächelnder Miene in sich selbst verliebt.


    Jordan war überrascht und verstand zuerst nicht.


    »Wie?« fragte er, »in der Rue Feydeau?«


    Er hatte keine Zeit, sie länger auszufragen, denn Marcelle kam atemlos hereingestürzt. Sogleich führte er sie in das Nebenzimmer; da der Gerichtszeitungsredakteur darin saß, mußte er sich mit ihr hinten im Gange auf eine Bank setzen.


    »Und nun?«


    »Nun, mein Schatz, die Sache ist im reinen, aber Mühe hat's gekostet.«


    Trotz seiner Befriedigung merkte er wohl, wie schwer ihr das Herz war. Sie erzählte alles mit leiser und rascher Stimme, wie sehr sie sich auch vornahm, ihm einiges zu verschweigen: vor ihm konnte sie ja keine Geheimnisse haben.


    Seit einiger Zeit waren Maugendres ihrer Tochter gegenüber anders geworden. Sie fand die Alten sorgenvoll und weniger zärtlich; eine neue Leidenschaft, das Spiel, hatte sich ihrer bemächtigt. Es war die alte Geschichte: der Vater, ein dicker, ruhiger Mann mit einer Glatze und weißem Backenbart, und die Mutter, eine hagere und rührige Frau, die am Vermögen auch ihren Anteil mitverdient hatte, lebten beide in ihrem eignen Hause allzu üppig mit ihrem Einkommen von fünfzehntausend Franken und langweilten sich im Nichtstun. Er kannte ja keine andre Zerstreuung, als sein Geld einzunehmen. Damals donnerte er gegen jegliche Spekulation los und zuckte zornig und mitleidsvoll die Achseln, wenn von den armen Dummköpfen die Rede war, die sich in allerhand törichten und unsauberen Gaunereien ausbeuteln lassen. Gerade um diese Zeit war aber eine erhebliche Summe bei ihm eingegangen, so daß er auf den Gedanken gekommen war, dieselbe in sogenannten Reports anzulegen: dies war ja keine Spekulation, sondern ein einfacher Vorschuß an Geldnehmer. Aber von diesem Tage an hatte er sich gewöhnt, nach dem ersten Frühstück in der Zeitung den Kurszettel aufmerksam durchzulesen. Hier hatte das Übel seinen Anfang genommen, allmählich hatte das Fieber auch ihn erhitzt, wenn er den Hexentanz der Wertpapiere mit ansah und in dem vergifteten Brodem des Spieles lebte; seine Phantasie war angefüllt mit der Vorstellung von Millionen, die in einer Stunde erbeutet würden, während er dreißig Jahre gebraucht hatte, um ein paar hunderttausend Franken zu verdienen. Er konnte sich nicht enthalten, bei der Mahlzeit mit seiner Frau darüber zu reden. Welche Gewinne hätte er schon eingestrichen, wenn er nicht gelobt hätte, niemals zu spielen! Und er setzte seine Operationen auseinander und bewegte seine Gelder hin und her mit der ganzen umsichtigen Taktik eines Zimmerstrategen, schlug schließlich immer die eingebildeten Gegner und bildete sich schon ein, er sei in Sachen des Agios und des Reports außerordentlich beschlagen; seine Frau ängstigte sich und erklärte ihm, sie wolle lieber sofort ins Wasser springen als mit anzusehen, daß er nur einen Sou aufs Spiel setzte; er aber beruhigte sie: für wen halte sie ihn denn? Nie und nimmermehr!


    Trotzdem hatte sich eine Gelegenheit dargeboten. Schon lange Zeit hegten beide die heiße Sehnsucht, ein kleines Treibhaus für fünf- bis sechstausend Franken in ihrem Garten bauen zu lassen, und es kam so weit, daß er eines Abends auf den Nähtisch seiner Frau mit seinen vor Wonne zitternden Händen sechstausend Franken in Banknoten hinlegte, die er angeblich an der Börse verdient hatte: ein Coup, der nicht fehlschlagen konnte, eine Ausschreitung, die er sich fest vornahm nie zu wiederholen, und die er einzig und allein um des Treibhauses willen gewagt hatte.


    Die Frau, zwischen Zorn und freudiger Aufregung schwankend, hatte nicht gewagt, ihm Vorwürfe zu machen. Im nächsten Monat ließ er sich auf ein Prämiengeschäft ein und erklärte ihr, daß sie nichts zu fürchten brauche, da er ja seinen Verlust beschränke; dann gebe es doch zum Teufel auch gute Geschäfte darunter, und es wäre sehr töricht von ihm, dieselben dem ersten besten Nachbar allein zu überlassen. Dann hatte er unmerklich und unwiderstehlich Zeitgeschäfte angefangen, zuerst in ganz kleinem Maßstabe, dann nach und nach kühner, während sie in ihrer steten Angst einer guten Hausfrau und doch beim geringsten Gewinn freudig erregt ihm fort und fort weissagte, er werde noch als Bettler sterben.


    Besonders war es der Hauptmann Chave, der Bruder der Frau Maugendre, der seinen Schwager tadelte. Er selbst konnte mit seinem Ruhegehalt von achtzehnhundert Franken nicht auskommen und spielte deshalb allerdings an der Börse; aber er war ein durch und durch geriebener Spieler und ging dahin, wie ein Angestellter auf sein Büro geht; er spielte nur gegen bar, hochentzückt, wenn er abends sein Zwanzigfrankenstück nach Hause trug. Diese täglichen, ganz unfehlbaren Operationen waren so bescheiden, daß sie vor jedem Krach geschützt waren. Dem Hauptmann hatte die Schwester ein Zimmer in ihrem Hause angeboten, welches seit Marcelles Heirat den alten Leuten zu weit geworden war. Aber er hatte dies abgeschlagen und wollte seiner Laster wegen frei bleiben; er bewohnte hinten in einem Garten der Rue Nollet ein einziges Zimmer, in welches man fortwährend Weiberröcke hineinschlüpfen sah. Sein Börsengewinn ging wohl in Leckereien für seine kleinen Freundinnen auf. Immerhin hatte er Maugendre gewarnt und ihm wiederholt eingeschärft, er solle nicht spielen, sondern eher lockeren Lebensgenüssen sich ergeben. Wenn der letztere ihm entgegenhielt, wie er es selbst treibe, dann wehrte er entschieden ab. Ja, er! Das sei etwas ganz andres, er habe ja keine fünfzehntausend Franken jährliches Einkommen. Wenn er spielte, so war die schmutzige Regierung daran schuld, welche den alten Kriegern ein freudiges Greisenalter nicht gönnte. Sein gewichtigster Grund gegen das Spiel war, daß der Spieler mit mathematischer Notwendigkeit verlieren muß: gewinnt er, so hat er die Maklerprovision und die Stempelkosten zu zahlen; verliert er, dann hat er außer dem Verluste noch die nämlichen Kosten zu tragen, so daß, selbst im Falle er gleich oft gewinnt und verliert, immer noch Provision und Stempelgebühr aus seiner Tasche fließen. Jährlich ergeben diese Gebühren an der Pariser Börse die ungeheure Gesamtsumme von achtzig Millionen.


    Wie eine Waffe schwang er diese Ziffer von achtzig Millionen, die der Staat, die Kulisse und die Makler einheimsen.


    Auf der Bank hinten im Gang bekannte Marcelle ihrem Manne einen Teil dieser Geschichte:


    »Lieber Schatz, ich muß dir sagen, daß ich's schlecht getroffen habe. Mama hatte gerade mit Papa Streit wegen eines Verlustes, den er an der Börse erlitten hat ... Ja, er steckt scheint's immer dort. Das kommt mir so merkwürdig vor, er ließ damals nur ehrliche Arbeit gelten ... Kurz, sie haderten miteinander, und da lag eine Zeitung, die ›Cote financière‹, die hielt ihm Mama unter die Nase und schrie, er verstehe nichts, sie habe die Baisse richtig vorausgesehen. Dann hat er ein andres Blatt geholt, eben die ›Espérance‹, und hat ihr den Artikel zeigen wollen, aus dem er seine Nachricht geschöpft hatte. Kurz, alles liegt voll Zeitungen bei ihnen, sie stecken vom Morgen bis zum Abend die Nase hinein, und ich glaube, Gott verzeihe mir's! daß Mama auch das Spielen anfängt, trotz ihres scheinbaren Zornes ...«


    Jordan mußte lachen, so spaßhaft war sie in ihrem Kummer, wenn sie den Auftritt darstellte.


    »Kurzum, ich habe ihnen unsre Geldverlegenheit erzählt und sie gebeten, uns zweihundert Franken vorzuschießen, um die Vollstreckung aufzuhalten. Da hättest du ihr Jammern hören sollen: zweihundert Franken, wenn sie zweitausend an der Börse verloren! Wollte ich mit ihnen Scherz treiben? wollte ich sie denn zugrunde richten? Nie habe ich sie so gesehen ... Sie waren sonst so lieb gegen mich und hätten alles ausgegeben, um mir Geschenke zu kaufen! Ich glaube wahrhaftig, daß sie närrisch werden, denn es ist ein rechter Unsinn, wenn man sich das Leben so verbittert! Sie sind ja so glücklich in ihrem schönen Heim, ohne jede Sorge und brauchen nur noch ihr so hart verdientes Vermögen behaglich zu verzehren!«


    »Ich will hoffen, daß du vom Bitten abgelassen hast«, sagte Jordan.


    »Nein, ich habe nicht abgelassen, und dann sind sie über dich hergefallen ... Du siehst, ich sage dir alles; ich hatte mir zwar vorgenommen, das für mich zu behalten, aber es fährt mir so heraus ... Sie haben mir wiederholt, sie hätten dies vorausgesehen, es sei kein Handwerk, in den Zeitungen herumzuschreiben, wir würden noch im Armenhause enden ... Kurz, ich geriet selbst in Harnisch und wollte gerade fort, als der Hauptmann hereinkam. Du weißt, er hat mich immer vergöttert, der Onkel Chave. In seiner Gegenwart sind sie vernünftig geworden, um so mehr, als er Papa triumphierend fragte, ob er sich weiter ausbeuten lassen wolle ... Da hat mich Mama beiseite genommen und mir fünfzig Franken in die Hand gedrückt, indem sie sagte, damit würden wir ein paar Tage Frist erlangen, die Zeit, uns umzusehen.«


    »Fünfzig Franken? Ein Almosen? Und das hast du genommen?«


    Marcelle hatte zärtlich seine Hand ergriffen und sprach ihm mit dem ganzen Aufwand ihrer ruhigen Vernunft zu.


    »Höre, Schatz, sei nicht böse! ... Ja, ich habe es genommen und habe so klar begriffen, daß du es nie über dich gewinnen würdest, das Geld zum Gerichtsvollzieher zu tragen, daß ich sogleich zu diesem Gerichtsvollzieher hingegangen bin, du weißt schon, in der Rue Cadet. Aber, denke dir, er hat mir's nicht abgenommen und mir auseinandergesetzt, er habe ausdrückliche Weisung von Herrn Busch, und Herr Busch allein könne die Vollstreckung aufhalten ... O, dieser Busch! Ich hasse zwar niemand, aber was mich dieser Mensch anekelt und außer Rand und Band bringt! Gleichwohl bin ich zu ihm geeilt nach der Rue Feydeau, und er hat sich wohl mit den fünfzig Franken begnügen müssen; so haben wir vierzehn Tage Ruhe.«


    Heftige Erregung zog das Gesicht Jordans zusammen, während verhaltene Tränen seine Augenlider benetzten.


    »Das hast du getan, mein Weibchen, das hast du getan?«


    »Natürlich, ich will doch nicht, daß man dich weiter belästige. Was liegt mir an den Grobheiten, die ich einstecke, wenn man dich nur ruhiger arbeiten läßt?«


    Jetzt lachte sie wieder und erzählte von ihrem Besuch bei Busch mitten unter den schmierigen Aktenheften, wie grob er sie empfangen habe, mit der Drohung, ihnen kein Stück Leibwäsche zu lassen, wenn ihm nicht sofort die ganze Schuld bezahlt würde.


    Das Komische war, daß sie sich den Genuß verstattet hatte, den Mann außer sich zu bringen, indem sie ihm den rechtmäßigen Besitz dieser Schuld abstritt, dieser dreihundert Franken in Wechseln, die mit den Kosten auf siebenhundertdreißig Franken fünfzehn Centimes aufgelaufen waren und ihn vielleicht unter einer Partie alter Lumpen keine hundert Sous gekostet hätten. Er erstickte fast vor Wut: erstens habe er gerade diese Wechsel sehr teuer gekauft, dazu komme sein Zeitversäumnis, die ermüdenden Gänge, die er zwei Jahre lang gemacht hatte, um den Aussteller wieder aufzuspüren, und die Gewandtheit, die er bei solcher Menschenjagd entfalten müsse – sollte er sich für alles das nicht bezahlt machen? So gehe es eben den Leuten, die sich erwischen ließen! Schließlich hatte er doch noch die fünfzig Franken genommen, da sein vorsichtiges System darin bestand, sich immer abfinden zu lassen.


    »O, was bist du ein wackeres Weibchen, und wie liebe ich dich!« rief Jordan und ließ sich dazu hinreißen, Marcelle zu küssen, obwohl der Redaktionssekretär gerade durch das Wartezimmer ging.


    Dann fragte er leiser:


    »Wieviel hast du noch zu Hause?«


    »Sieben Franken.«


    »Gut!« sprach er ganz glücklich, »das genügt uns für zwei Tage, und ich verlange also keinen Vorschuß, den man mir übrigens verweigern würde. So etwas fällt mir zu schwer ... Morgen will ich beim ›Figaro‹ nachsehen, ob man einen Aufsatz von mir brauchen kann ... Ja, wenn ich erst meinen Roman beendet hätte, wenn er nur ein klein wenig Absatz fände!«


    Jetzt war es an Marcelle, ihn zu küssen.


    »Jawohl! es wird alles gut werden ... Du gehst jetzt mit mir heim, nicht wahr? Das wird sehr nett, und wir kaufen unterwegs auf morgen früh einen Bückling an der Ecke der Rue de Clichy, wo ich prächtige gesehen habe. Heute abend gibt's Speckkartoffeln.«


    Nachdem Jordan einen Kollegen ersucht hatte, für ihn die Korrekturfahnen zu lesen, ging er mit seiner Frau weg.


    Saccard und Huret waren ebenfalls am Aufbrechen. Auf der Straße hielt gerade vor der Haustüre ein Wagen, und sie sahen die Baronin Sandorff aussteigen, welche beide mit einem Lächeln begrüßte und dann flugs hinaufeilte. Zuweilen stattete sie so Jantrou einen Besuch ab. Saccard, den ihre großen umränderten Augen sehr aufregten, wäre fast wieder hinaufgegangen.


    Oben im Zimmer des Hauptredakteurs wollte die Baronin nicht einmal Platz nehmen. Nur einen guten Morgen im Vorbeigehen, bloß ein Einfall, ihn zu fragen, ob er nichts Neues wisse.


    Trotz seines raschen Aufkommens behandelte sie ihn immer noch wie damals, als sie ihn jeden Morgen bei ihrem Vater, Herrn von Ladricourt, mit dem gekrümmten Rücken eines eine Order erbittenden Kommissionärs sah. Ihr Vater war von empörender Roheit; nie konnte sie den Fußtritt vergessen, mit welchem er im Zorne über einen ansehnlichen Verlust ihn hinausgeworfen hatte. Und jetzt, da sie ihn an der Quelle der Nachrichten sah, war sie mit ihm vertraulich geworden, um ihn womöglich auszuhorchen.


    »Nun, nichts Neues?«


    »Ich weiß wahrhaftig nichts.«


    Sie blickte ihn aber immer noch lächelnd an, fest überzeugt, daß er nichts sagen wollte. Um ihn zu zwingen, mit der Sprache herauszurücken, begann sie hierauf von dem einfältigen Krieg zu reden, in welchem Österreich, Italien und Preußen demnächst zusammengeraten sollten. Die Spekulation sei ganz aus dem Häuschen, die italienischen Werte wichen bis ins Bodenlose zurück, mit ihnen auch alle andern Werte. Sie sei in großer Verlegenheit, weil sie nicht wisse, wie weit sie dieser Bewegung folgen sollte, und auf den nächsten Stichtag mit ziemlich bedeutenden Summen engagiert sei.


    »Gibt Ihnen denn Ihr Herr Gemahl keine Auskunft?« fragte Jantrou scherzend, »er ist doch am richtigen Platz, in der Gesandtschaft!«


    »O, mein Mann!« murmelte sie mit geringschätziger Gebärde. »Aus dem kriege ich nichts mehr heraus.«


    Er scherzte noch weiter und verstieg sich zu einer Anspielung auf den Generalstaatsanwalt Delcambre, den Liebhaber, welcher ihre Differenzen beglich, wie man erzählte, wenn sie sich überhaupt entschloß, sie zu bezahlen:


    »Und Ihre Freunde, wissen die denn nichts? weder bei Hof noch bei Gericht?«


    Sie tat, als habe sie die Anspielung nicht verstanden, und entgegnete bittend, ohne die Augen von ihm zu lassen:


    »Wohlan, seien Sie wenigstens liebenswürdig ... Sie wissen etwas ...«


    Schon einmal hatte Jantrou in seiner Lüsternheit nach allen Weiberröcken, die ihn streiften, ob unreinlich oder elegant, daran gedacht, sich diese so vertraulich tuende Spielerin zu »leisten«, wie er in seiner rohen Art sagte. Beim ersten Wort und bei der ersten Bewegung war sie aber mit solchem Widerwillen und solcher Verachtung aufgefahren, daß er sich vorgenommen hatte, keinen neuen Versuch zu wagen. Mit diesem Menschen, den ihr Vater mit Fußtritten empfing, nein, nimmermehr! So weit war es mit ihr noch nicht.


    »Liebenswürdig? Weshalb denn?« fragte er mit verlegenem Lächeln. »Sie sind's nicht besonders mit mir.«


    Mit einem Male wurde die Baronin wieder ernst, und ihre Augen blickten hart. Schon wandte sie ihm den Rücken, um wegzugehen, als er in seinem Ärger hinzufügte, um sie zu verletzen:


    »Sie sind Saccard an der Türe begegnet, nicht wahr? Warum haben Sie ihn nicht gefragt? Er darf Ihnen ja nichts mehr verweigern.«


    Sie machte rasch kehrt:


    »Was meinen Sie damit?«


    »Je nun! was Ihnen zu verstehen belieben wird ... Nur keine Geheimniskrämerei, ich habe Sie in seinem Hause gesehen, und ich kenne ihn!«


    Da bäumte sich in ihr der ganze noch lebendige Stolz ihres Geschlechtes auf und tauchte aus dem trüben Bodensatz, aus dem Schlamm empor, worin diese Frau durch ihre Leidenschaft Tag für Tag tiefer versank. Sie hielt aber an sich und sagte bloß mit klarer, barscher Stimme:


    »Hören Sie mal, mein Bester, für wen halten Sie mich denn? ... Sie sind verrückt ... Nein, ich bin nicht die Mätresse Ihres Saccard, weil ich ihn nicht gemocht habe.«


    Da machte er mit der zierlichen Höflichkeit des gebildeten Mannes eine tiefe Verbeugung vor ihr:


    »Nun, gnädige Frau, dann haben Sie im höchsten Grade unrecht gehabt ... Glauben Sie mir's, wenn Sie noch einmal in ähnliche Lage kommen, sollten Sie nicht versäumen, Ihren Vorteil wahrzunehmen, weil Sie, die Sie immer auf der Jagd nach Nachrichten sind, ohne solchen Aufwand von Mühe unter dem Kopfkissen dieses Herrn Nachrichten finden würden. Ja, ja, bald ist das Nest ganz voll davon, und Sie brauchen nur Ihre hübschen Fingerchen danach auszustrecken.«


    Sie hielt es für geraten, zu lachen und sich gewissermaßen in seinen Zynismus zu fügen. Als sie ihm die Hand drückte, fühlte sich die ihrige ganz kalt an. Sollte sie sich wahrhaftig bisher auf ihren Frondienst beim eiskalten, knochigen Delcambre beschränkt haben, diese Frau mit den roten Lippen, die man für unersättlich ausgab?


    Der Monat Juni verstrich. Am Fünfzehnten hatte Italien an Österreich den Krieg erklärt. Anderseits hatte Preußen binnen kaum zwei Wochen beide Hessen, Baden und Sachsen erobert. Frankreich hatte sich nicht gerührt; die Wohlunterrichteten flüsterten ganz leise an der Börse, es sei durch geheime Abmachung an Preußen gebunden, seitdem sich Bismarck nach Biarritz zum Kaiser begeben hätte, und geheimnisvoll sprach man von den Entschädigungen, die Frankreich für seine Neutralität bekommen sollte. Nichtsdestoweniger wichen die Kurse in verheerendem Maße zurück. Als am 4. Juli die Nachricht von Sadowa, dieser so unerwartete Donnerschlag, eintraf, da trat ein Absturz aller Werte ein. Man glaubte an hartnäckige Fortsetzung des Krieges; denn wenn Österreich auch von Preußen geschlagen war, so hatte es dafür bei Custozza Italien besiegt, und es hieß schon, es gebe Böhmen auf und sammle die Trümmer seines Heeres. Im Parkett regnete es Verkaufsordern, man fand gar keine Käufer mehr.


    Am 4. Juli war Saccard erst nach sechs Uhr ins Zeitungslokal gekommen. Er hatte Jantrou nicht angetroffen, den seit einiger Zeit seine Leidenschaften auf Abwege brachten; plötzlich war er mitunter auf zwei bis drei Stunden verschwunden und kam dann vernichtet und mit trüben Augen zurück, ohne daß man recht wußte, was ihn stärker mitnahm, die Frauenzimmer oder der Alkohol.


    Um jene Zeit wurde es in den Geschäftsräumen leer; nur Dejoie war noch anwesend und aß im Wartezimmer auf einer Ecke seines Tisches. Saccard war schon am Aufbrechen, nachdem er zwei Briefe geschrieben hatte, als Huret mit blutrotem Kopf hereingestürmt kam, ohne sich Zeit zu nehmen, die Türe wieder zu schließen:


    »Lieber Freund, lieber Freund! ...«


    Er erstickte fast und hielt beide Hände auf seine Brust:


    »Ich komme von Rougon ... Ich bin gerannt, weil ich keine Droschke bekam. Endlich habe ich eine gefunden ... Rougon hat von dort ein Telegramm erhalten. Ich habe es gelesen ... Eine Nachricht ... Eine Nachricht ...«


    Mit heftiger Gebärde gebot ihm Saccard Schweigen und stürzte auf die Tür zu, die er verschloß, da er Dejoie mit gespitzten Ohren draußen herumschleichen sah.


    »Nun, was?«


    »Nun! Der Kaiser von Österreich tritt Venetien an den Kaiser der Franzosen ab und nimmt seine Vermittlung an; dieser wird sich an die Könige von Preußen und Italien wenden, um einen Waffenstillstand herbeizuführen.«


    Eine Pause trat ein.


    »Das ist also der Friede?«


    »Augenscheinlich.«


    Mächtig ergriffen ließ Saccard, der noch keinen Gedanken gefaßt hatte, einen Fluch ertönen:


    »Kreuzdonnerwetter! Und die ganze Börse ist in Baissestimmung.«


    Dann fuhr er mechanisch fort:


    »Und diese Nachricht weiß noch niemand?«


    »Nein, die Depesche ist vertraulich, die Note wird nicht einmal morgen früh im Regierungsblatt erscheinen. Paris wird zweifelsohne innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden nichts erfahren.«


    Blitzschnell kam da die plötzliche Erleuchtung. Saccard eilte von neuem zur Türe und öffnete sie, um zu sehen, ob niemand draußen horchte. Ganz außer Fassung geworfen, pflanzte er sich vor dem Abgeordneten auf und faßte ihn an beiden Aufschlägen seines Rockes:


    »Schweigen Sie! Nicht so laut ... Wir sind obenan, wenn Gundermann und seine Bande nichts erfahren ... Weder zu Ihren Freunden noch zu Ihrer eignen Frau ... Das ist gerade ein Glücksfall, daß Jantrou nicht da ist; wir allein wissen es, wir werden Zeit haben, zu handeln ... O, ich will nicht für mich allein arbeiten. Sie sollen mithalten, unsre Genossen von der Universelle sind auch dabei. Aber ein Geheimnis wird bei mehreren Mitwissern nicht beobachtet; alles ist verloren, wenn morgen vor der Börse das Geringste lautbar wird.«


    Huret, hoch erregt und durch die Größe des zu führenden Schlages erschüttert, versprach, ganz stumm zu sein. Alsbald verteilten sie die Rollen und beschlossen, den Feldzug sofort zu beginnen. Saccard hatte schon seinen Hut aufgesetzt, als eine Frage ihm über die Lippen kam:


    »Also hat Rougon Sie beauftragt, mir diese Nachricht zu überbringen?«


    »Natürlich!«


    Huret hatte einen Augenblick geschwankt: es war erlogen, die Depesche lag einfach auf dem Schreibtisch des Ministers, und er hatte die Unverschämtheit gehabt, sie zu lesen, während er eine Minute allein blieb. Da aber sein Vorteil in einem herzlichen Einverständnis beider Brüder lag, so dünkte ihn diese Lüge sehr geschickt, zumal er wußte, wie wenig sie einander zu sehen und über derartiges zu reden wünschten.


    »So?« rief Saccard, »das muß ich sagen, diesmal ist er liebenswürdig gewesen ... Brechen wir auf!«


    Im Wartezimmer war immer noch Dejoie allein. Er hatte sich bemüht, zu horchen, ohne etwas Deutliches zu erhaschen. Sie bemerkten trotzdem seine fieberhafte Aufgeregtheit; er hatte die großartige Beute gewittert, die in der Luft schwebte, und war über diesen Geruch des Geldes so erregt, daß er zum Fenster des Vorplatzes lief, um ihnen im Hof nachzublicken.


    Die Schwierigkeit lag darin, daß man rasch und mit größter Vorsicht zu Werk gehen mußte. Deshalb trennten sie sich auf der Straße. Huret übernahm die kleine Abendbörse, während Saccard trotz der vorgerückten Stunde sich auf die Suche nach den Kommissionären, Kulissenmännern und Wechselmaklern begab, um Kaufaufträge zu geben. Diese wollte er aber verteilen und möglichst verzetteln, um ja keinen Verdacht zu erwecken; insbesondere wollte er den Anschein haben, als treffe er die Leute zufällig, anstatt sie in ihrer Wohnung aufzusuchen, was aufgefallen wäre.


    Der Zufall unterstützte ihn in glücklichster Weise. Am Boulevard stieß er auf den Makler Jacoby, scherzte mit ihm und gab ihm einen bedeutenden Auftrag, ohne daß dieser sich allzusehr verwunderte. Hundert Schritte weiter traf er ein großes blondes Frauenzimmer, die er als Geliebte eines andern Maklers kannte, der Delarocque hieß und ein Schwager Jacobys war; da sie zufällig erwähnte, daß sie ihn diesen Abend erwartete, gab er ihr ein paar Worte für ihn mit, die er rasch mit Bleistift auf eine Karte schrieb. Ferner wußte er, daß Mazaud bei einem Bankett ehemaliger Mitschüler war: er richtete es so ein, daß er im gleichen Restaurant sich einfand, und änderte die ihm am gleichen Tage gegebenen Weisungen ab. Das größte Glück widerfuhr ihm, als er gegen zwölf Uhr heimkehrte; er wurde nämlich von Massias angesprochen, der vom Varietétheater herkam. Beide Männer schritten zusammen der Rue Saint-Lazare zu, und Saccard fand Zeit, sich als Sonderling hinzustellen, der an Hausse glaubt, freilich nicht für sofort! Somit gab er ihm schließlich vielfache Kaufaufträge für Nathansohn und andre von der Kulisse, mit dem Bemerken, er handle im Auftrag einer Gruppe von Bekannten, was eigentlich richtig war.


    Als er zu Bette ging, hatte er für über fünf Millionen Werte Haussestellung genommen.


    Am andern Morgen war Huret schon um sieben Uhr bei Saccard und berichtete, wie er bei der kleinen Abendbörse auf dem Trottoir vor der Opernpassage gearbeitet hätte. Er hatte möglichst viel kaufen lassen, aber mit Maß, um die Kurse nicht allzusehr zu treiben. Seine Aufträge betrugen eine Million.


    Da beide den Schlag für noch viel zu gering hielten, beschlossen sie, sich wieder auf die Jagd zu begeben. Sie hatten ja den Vormittag vor sich.


    Vorher aber fielen sie über die Zeitungen her, zitternd, es möchte die Nachricht darin stehen, eine Notiz, eine einfache Zeile, die ihre Kombinationen über den Haufen warf. Nein, die Presse wußte noch nichts, sie stak noch tief im Krieg drin, alle Blätter waren mit Depeschen und ausführlichen Erzählungen über die Schlacht bei Sadowa überfüllt. Wenn vor zwei Uhr nachmittags kein Gerücht lautbar wurde, wenn sie eine Stunde der Börsenzeit für sich hatten, nur eine halbe Stunde, dann war der Coup gemacht und der große Raubzug gegen die Judenschaft gelungen, wie Saccard sagte.


    Sie gingen abermals auseinander, und jeder begab sich nach einer andern Richtung, um neue Millionen in den Kampf zu führen.


    Diesen Vormittag hindurch schlenderte Saccard auf dem Pflaster umher; er sog die Luft begierig ein und hatte ein solches Bedürfnis zu laufen, daß er nach seinem ersten Gange den Wagen heimschickte. Er ging zu Kolb hinein, wo das Geklirr des Goldes ihm wie eine Siegesverheißung wonnig ins Ohr klang; er besaß die Selbstbeherrschung, dem Bankier, der noch nichts wußte, kein Wort zu sagen. Hierauf ging er zu Mazaud hinauf, nicht etwa, um eine neue Order zu geben, sondern einfach um sich in betreff derjenigen vom Abend vorher ängstlich zu stellen. Auch hier wußte man noch gar nichts. Nur der kleine Flory flößte ihm einige Besorgnis durch die Hartnäckigkeit ein, mit welcher er um ihn herumschlich. Die Ursache war aber einfach die tiefe Bewunderung des jungen Kommis für das Finanzgenie des Leiters der Universelle, und da Fräulein Chüchü anfing, ihn schwer Geld zu kosten, so wagte er ein paar kleine Operationen; sein Traum war, die Ordern dieses großen Mannes zu kennen und gleiches Spiel mit ihm zu spielen.


    Nach einer raschen Mahlzeit bei Champeaux, wo ihm die große Freude widerfuhr, die pessimistischen Klagen von Moser und sogar von Pillerault zu hören, die einen neuen Absturz der Kurse voraussagten, stand Saccard schon um halb ein Uhr auf dem Börsenplatz. Er wollte, wie er sich ausdrückte, die Leute herankommen sehen.


    Die Hitze war drückend, glühende Sonnenstrahlen fielen senkrecht herab, daß die Stufen weiß schimmerten und ihre zurückgestrahlte Wärme die Säulenhalle mit dumpfer Backofenhitze anfüllte; die leeren Stühle knisterten unter diesen sengenden Flammen, die Spekulanten standen lieber umher und suchten die schmalen Schattenstreifen hinter den Säulen auf. Unter einem Baum sah er Busch und die Méchain stehen, die bei seinem Anblick eifrig miteinander sprachen; es kam ihm sogar vor, als ob beide auf dem Punkte wären, ihn anzureden, und dann sich eines Besseren besannen: sollten diese etwas wissen, diese niedrigen Lumpensammler, die stets auf der Suche nach den in die Gosse gefallenen Werten waren? Einen Augenblick empfand er einen Schauder. Aber zugleich rief ihn eine Stimme, und er erkannte auf einer Bank Maugendre und den Hauptmann Chave, die miteinander stritten; der erstere nämlich war jetzt voll Spott und Hohn für das jämmerliche kleine Spiel des Hauptmanns, für diesen einen Louisdor, den der Hauptmann bar gewann, wie nach einer Reihe erbitterter Partien Pikett im Dunkel eines Kaffeehauses der Provinz. Konnte er denn heute nicht eine bedeutende Operation mit sicherem Erfolge wagen? War die Baisse nicht gewiß, so strahlend klar wie die Sonne? Und er rief Saccard zum Zeugen auf: Nicht wahr, die Baisse würde weitergehen? Er selbst war in der Baisse stark engagiert und seiner Sache so sicher, daß er sein Vermögen hineingesteckt hätte. Diese direkte Anfrage beantwortete Saccard mit Lächeln und unbestimmten Kopfschütteln; er empfand aber stille Reue darüber, daß er diesen armen Mann nicht warnte, den er einst so arbeitsam und mit so klarem Kopf gekannt hatte, als er noch mit Zelttuch handelte. Aber er hatte sich völliges Schweigen vorgenommen und besaß die kalte Rücksichtslosigkeit des Spielers, der das Glück nicht stören will.


    In diesem Augenblick wurde seine Aufmerksamkeit abgelenkt. Der Wagen der Baronin Sandorff fuhr vorbei; er blickte ihm nach und sah ihn diesmal in der Rue de la Banque halten. Plötzlich fiel ihm der Baron Sandorff, der österreichische Botschaftsrat, ein. Die Baronin wußte sicher etwas, sie würde durch irgendeine weibliche Ungeschicktheit alles verderben. Schon war er über die Straße geschritten und schlich um den Wagen herum, der unbeweglich, stumm und wie abgestorben da hielt und dessen Kutscher steif auf dem Bock saß. Indessen wurde eines der Fenster herabgelassen, er zog den Hut und trat höflich heran.


    »Nun, Herr Saccard, immer noch Baisse?«


    Er glaubte, daß dies eine Falle wäre.


    »Natürlich, gnädige Frau.«


    Als sie ihn hierauf angstvoll anblickte mit jenem Flimmern in den Augen, das er bei Spielern wohl kannte, da sah er ein, daß auch sie nichts wisse. Eine lauwarme Blutwelle stieg ihm zu Kopfe und durchrieselte ihn mit Wonne.


    »Also, Herr Saccard, Sie haben mir nichts zu sagen?«


    »Wahrhaftig nichts, gnädige Frau, nichts, was Sie nicht bereits wüßten!«


    Er verließ sie und dachte:


    ›Du bist nicht nett mit mir gewesen, es wird mir Spaß machen, wenn du tüchtig hereinfällst; vielleicht macht dich das ein andermal liebenswürdiger.‹


    Nie war sie ihm so begehrenswert vorgekommen, er war sicher, sie zu erobern, wenn die Zeit gekommen wäre.


    Aber wie er sich wieder nach dem Börsenplatze wandte, ging ihm beim Anblick Gundermanns, der in der Ferne aus der Rue Vivienne hervorkam, ein neuer Schauder durchs Herz. So klein er ihm auch in der Entfernung vorkam – er war es, mit seinem langsamen Gang, seinem aufrecht getragenen erdfahlen Haupt; niemand schaute er an, er schritt wie allein in seiner Königswürde durch die Menge hindurch. Er blickte ihm angstvoll nach und deutete eine jede seiner Bewegungen. Als er Nathansohn auf ihn zuschreiten sah, hielt er alles für verloren. Aber der Kulissier zog sich mit enttäuschter Miene zurück, woraus Saccard neue Hoffnung schöpfte. Der Bankier sah entschieden nicht anders aus als gewöhnlich. Plötzlich hüpfte sein Herz vor Freude auf: Gundermann war soeben in den Konditorladen getreten, um für seine Enkelinnen das übliche Naschwerk zu kaufen. Das war ein zuverlässiges Zeichen, nie ging er an einem kritischen Tage hinein.


    Ein Uhr schlug es. Die Glocke kündete die Eröffnung des Marktes an. Das war eine denkwürdige Börse, einer jener großen Unglückstage, jener überaus seltenen Haussekrache, deren Andenken legendenhaft bleibt.


    In der drückenden Hitze sanken die Kurse anfangs noch weiter, dann erregten plötzlich vereinzelte Käufe Erstaunen, wie einzelne Plänklerschüsse vor Beginn der Schlacht. Indessen waren beim allgemeinen Mißtrauen die Operationen immer noch flau. Die Ankäufe vervielfältigten sich, auf allen Seiten ging es los, in der Kulisse und im Parkett. Bald hörte man nur noch die Stimme Nathansohns unter der Kolonnade, diejenigen von Mazaud, Jacoby und Delarocque im Parkett, welche fortwährend riefen, sie nähmen alle Werte zu allen Preisen. Da ging es wie ein Zittern, ein wachsendes Wogen durch die Menge, ohne daß jemand in der Verwirrung dieser unerklärlichen Umkehr sich vorwagte. Die Kurse hatten leicht angezogen, Saccard fand noch Zeit, Massias neue Aufträge für Nathansohn zu erteilen, ebenso ersuchte er den kleinen Flory, Mazaud einen Auftragzettel zu überbringen, worin er ihn anwies, immer mehr zu kaufen, so daß Flory, der den Zettel gelesen hatte, in einem Anfall gläubiger Zuversicht mit dem großen Mann spielte und für seine Rechnung ebenfalls kaufte.


    Und in derselben Minute, um dreiviertel auf zwei Uhr, fuhr mitten in die Börse ein Blitzstrahl: Österreich trat an den Kaiser Napoleon Venedig ab, der Krieg war zu Ende. Woher kam diese Nachricht? Niemand wußte es, sie kam aus jedem Munde zugleich, selbst aus den Pflastersteinen. Irgend jemand hatte sie mitgebracht, und alle wiederholten sie mit einem Getöse, welches zum lauten Gedröhne einer Äquinoktialflut anschwoll. In rasenden Sprüngen begannen die Kurse inmitten des schauderhaften Lärmes zu steigen. Vor dem Glockenschlag des Schlusses hatten sie sich um vierzig, um fünfzig Franken erholt.


    Da gab's ein unaussprechliches Handgemenge, eine jener wirren Schlachten, in denen sich jeder aufrafft, Soldat und Feldherr, um seine Haut zu retten, betäubt, geblendet und ohne klares Bewußtsein der Lage. Von allen Stirnen troff der Schweiß, die unbarmherzige Sonne brannte auf die Stufen und ergoß über die Börse eine flammende Glut.


    Als man bei der Abrechnung den Krach zu überblicken vermochte, stellte er sich als unermeßlich heraus. Das Schlachtfeld blieb mit Verwundeten und mit Trümmern bedeckt. Der Baissier Moser war unter den am schwersten Betroffenen. Pillerault büßte seine Schwäche schwer, für das einzige Mal, daß er an der Hausse gezweifelt hatte. Maugendre verlor fünfzigtausend Franken, sein erster ansehnlicher Verlust. Die Baronin Sandorff hatte so erhebliche Differenzen zu zahlen, daß es hieß, Delcambre weigere sich diesmal, sie zu berichtigen; sie wurde ganz bleich vor Zorn und Haß beim bloßen Nennen ihres Mannes, des Botschaftsrats, der schon vor Rougon die Depesche in Händen gehabt und ihr nichts davon gesagt hatte.


    Aber die leitenden Banken, die jüdischen Banken insbesondere, hatten eine grauenhafte Niederlage erlitten, es war eine förmliche Niedermetzlung. Man versicherte, daß Gundermann allein acht Millionen einbüßte. Das verblüffte allgemein; wie kam es, daß er nicht benachrichtigt worden war? Er, der unbestrittene Herr über den Markt, dessen Kommis die Minister waren, er, der die Staaten in Abhängigkeitsverhältnis hielt? Ohne Zweifel lag eine jener ungewöhnlichen Konjunkturen vor, welche die großen Zufallsschläge herbeiführen. Es war ein unvorhergesehener, einfältiger, außerhalb jeder Begründung und Berechnung liegender Krach.


    Bald wurde die Geschichte bekannt; Saccard war jetzt ein großer Mann. Mit einem Zug hatte er fast sämtliches von der Kontermine verlorene Geld eingeheimst. Für seine Person hatte er zwei Millionen eingesteckt, das übrige sollte in die Kassen der Universelle fließen oder vielmehr in den Händen des Vorstands zerschmelzen.


    Mit großer Mühe machte er Frau Karoline begreiflich, daß Hamelins Anteil an dieser den Juden so rechtlich abgenommenen Beute eine Million betrug. Huret selbst, der ja mitgearbeitet, hatte sich aus der Beute ein königliches Stück herausgeschnitten. Die andern, wie Daigremont und der Marquis de Bohain, brauchte man nicht lange zu bitten, alle brachten dem hochbedeutenden Direktor Dankesbezeugungen und Glückwünsche dar.


    Ein Herz insbesondere entbrannte in Dankbarkeit für Saccard: Flory hatte zehntausend Franken gewonnen, ein Vermögen, das ausreichte, um mit Chüchü eine kleine Wohnung in der Rue Condorcet zu beziehen und abends mit Gustave Sédille und Germaine Cœur die teuern Restaurants zu besuchen. Bei der Zeitung mußte Jantrou eine Gratifikation erhalten, er war böse, weil man ihm nichts gesagt hatte. Dejoie allein war schwermütig; er trauerte auf ewig darüber, daß er an einem Abend in der Luft den geheimnisvollen Hauch des Glückes vergeblich gespürt hatte.


    Dieser erste Triumph Saccards war gleichsam auch ein Aufblühen des Kaiserreichs zu seiner höchsten Herrlichkeit. Er stand im Lichtkreise der Regierung und war einer der glorreichen Lichtstrahlen desselben. Am gleichen Abend, da er inmitten der jäh zusammengestürzten Reichtümer groß emporstieg, zu ebender Stunde, da die Börse nur noch ein unheimliches Trümmerfeld war, flaggte und illuminierte ganz Paris wie für einen großen Sieg. Festlichkeiten in den Tuilerien, Volksbelustigungen auf den Straßen feierten Napoleon III. als den Gebieter Europas, der so hoch und so groß dastand, daß Kaiser und Könige ihn zum Schiedsrichter ihrer Streitigkeiten wählten und ihm Provinzen übergaben, damit er zwischen ihnen darüber verfüge.


    Zwar hatten in der Kammer einzelne Stimmen Einsprache erhoben, einzelne Unglückspropheten kündeten unklar die schreckliche Zukunft an, Preußens Wachstum infolge von Frankreichs untätigem Zusehen, Österreich geschlagen und Italien undankbar. Aber Gelächter und zornige Rufe übertönten jene ängstlichen Stimmen, und Paris, der Mittelpunkt der Welt, ließ am Tage nach Sadowa alle seine Avenuen und Denkmäler in Freudenfeuern erglühen und ahnte noch nichts von den schwarzen und eisigen Nächten, den Nächten ohne Gaslicht, durch welche das rötliche Aufleuchten der Granaten blitzen sollte.


    An jenem Abend schlenderte Saccard seines Erfolges voll durch die Straßen, über den Eintrachtsplatz und die Elysäischen Felder, über alle Gehwege, an denen Lampions brannten. Fortgetragen von der steigenden Hochflut der Spaziergänger, die Augen von der Tageshelle geblendet, konnte er wähnen, die Stadt sei um seinetwillen beleuchtet. War er nicht auch der unerwartete Sieger, derjenige, welcher inmitten der Niederlagen sich erhob?


    Ein einziger Verdruß hatte ihm die Freude vergällt, der Zorn Rougons, der tief ergrimmt Huret hinausgeworfen hatte, als ihm klar wurde, woher der Börsencoup kam. Der große Mann hatte sich also nicht als guten Bruder gezeigt und ihm die Nachricht nicht geschickt? Sollte er diesen hohen Schutz missen – oder sogar den allmächtigen Minister angreifen? Angesichts des Palastes der Ehrenlegion, den ein riesengroßes feuriges Ordenskreuz überragte, welches am dunkeln Himmel emporlohte, faßte er diesen kecken Entschluß für den Tag, an dem er sich fest genug auf den Füßen glaubte. Und berauscht durch das Singen der Menge und das Flattern der Fahnen kehrte er quer durch das flammende Paris nach der Rue Saint-Lazare zurück.


    Zwei Monate später, im September, beschloß Saccard, durch seinen Sieg über Gundermann kühn gemacht, der Universelle einen neuen Anstoß zu geben.


    In der Ende April stattgehabten Generalversammlung wies die vorgelegte Bilanz für das Betriebsjahr 1865 einen Reingewinn von neun Millionen auf, einschließlich der zwanzig Franken Emmissionsagio auf jeder der fünfzigtausend neuen Aktien. Das Gründungskonto war nunmehr gänzlich getilgt, die Aktionäre hatten ihre fünf und die Mitglieder des Aufsichtsrats ihre zehn Prozent erhalten; zum Reservefonds wurden außer der gesetzlichen Quote von zehn Prozent fünf Millionen geschlagen. Mit der übrigen Million hatte man es erreicht, daß eine Dividende von zehn Franken per Aktie zur Verteilung kam. Das war ein schönes Ergebnis für eine Gesellschaft, die noch nicht zwei Jahre bestand. Saccard aber ging fieberhaft zu Werk und wandte auf den finanziellen Boden die intensive Bodenbaumethode an, die das Gelände übermäßig erhitzt, auf die Gefahr hin, die Ernte zu versengen. So ließ er zunächst durch den Aufsichtsrat, hierauf durch eine außerordentliche Generalversammlung, die am 15. September zusammentrat, eine zweite Kapitalerhöhung bewilligen. Man verdoppelte dasselbe abermals und brachte es von fünfzig auf hundert Millionen, indem man hunderttausend neue Aktien schuf, die Stück für Stück ausschließlich den Aktionären vorbehalten blieben. Diesmal aber wurden die Stücke zu sechshundertfünfundsiebzig Franken emittiert, also mit einem Agio von hundertfünfundsiebzig, das in den Reservefonds fließen sollte. Die wachsenden Erfolge, die bereits erzielten guten Geschäfte, vor allem aber die großartigen von der Universelle geplanten Unternehmungen wurden als Gründe angerufen, um diese riesige Erhöhung des Schlag auf Schlag verdoppelten Kapitals zu rechtfertigen. Man mußte doch dem Hause eine Bedeutung und eine Festigkeit geben, die den vertretenen Interessen entsprach. Übrigens traten die Erfolge sofort zutage, die Aktien, die seit Monaten an der Börse bei einem mittleren Kurs von siebenhundertfünfzig stehenblieben, stiegen binnen drei Tagen auf neunhundert.


    Hamelin war es nicht möglich gewesen, zur Leitung der außerordentlichen Generalversammlung aus dem Orient zurückzukehren. Er schrieb an seine Schwester einen sorgenvollen Brief, in welchem er seine Befürchtungen über diese Art aussprach, die Universelle in rasendem Galopp vorwärtszutreiben. Er dachte sich wohl, daß man beim Notar abermals lügenhafte Angaben gemacht hatte. In der Tat waren nicht alle neuen Aktien vorschriftsmäßig gezeichnet worden, die Gesellschaft blieb Inhaberin der von den Aktionären zurückgewiesenen Titres, und die nicht geschehenen Einzahlungen waren durch fingierte Buchung auf das Konto Sabatani übertragen worden. Außerdem hatte die Gesellschaft andre Strohmänner, Angestellte der Bank, Aufsichtsratsmitglieder in den Stand gesetzt, sich an ihrer eignen Emission zu beteiligen, so daß sie damals fast dreißigtausend ihrer Aktien in Händen hatte, einen Gesamtwert von siebzehn und einer halben Million. Abgesehen von ihrer Gesetzwidrigkeit konnte die Lage gefahrvoll werden, da durch die Erfahrung bewiesen ist, daß jedes mit den eignen Werten spielende Bankhaus unbedingt verloren ist.


    Nichtsdestoweniger schrieb Frau Karoline ihrem Bruder eine fröhliche Antwort und scherzte darüber, daß jetzt er der Zitterer sei und sie, die ehemals Mißtrauische, ihn beruhigen müsse. Sie sagte ihm, daß sie immer noch wache und nichts Verdächtiges bemerke, daß sie im Gegenteil wegen der großen, klaren und logischen Dinge, die sie mitansehe, von hoher Bewunderung erfüllt sei. In Wahrheit wußte sie natürlich nichts von dem, was man ihr verheimlichte, und für das übrige war sie durch ihre Bewunderung für Saccard geblendet, durch die sympathische Rührung, in welche die Rührigkeit und die Umsicht dieses kleinen Mannes sie versetzten.


    Im Dezember wurde der Kurs von tausend Franken überschritten. Jetzt geriet angesichts dieses Triumphes der Universelle die hohe Bank in Aufregung, jetzt konnte man auf dem Börsenplatze Gundermann mit zerstreuter Miene antreffen, wie er mit seinem Automatenschritt auf den Konditorladen zuging. Seine acht Millionen hatte er ohne ein Wort der Klage bezahlt, ohne daß ein einziger seiner Vertrauten ein Wort des Zornes und des Grolles auf seinen Lippen erhascht hätte. Wenn er sonst verlor – was selten vorkam –, pflegte er zu sagen, das sei ihm recht geschehen, das würde ihn lehren, weniger leichtsinnig zu sein; dann lächelte man, weil Gundermanns Leichtsinn sich ziemlich schwer vorstellen ließ. Diesmal aber sollte er die harte Lehre nicht verschmerzen. Der Gedanke, daß er von diesem waghalsigen Saccard, von diesem leidenschaftlichen Toren geschlagen worden war, er, so kaltblütig, er, ein Meister über Dinge und Menschen, dieser Gedanke war ihm sicherlich unerträglich. Deshalb begann er von nun ab, seiner Rache sicher, jenem aufzulauern. Von vornherein hatte er der übertriebenen Vorliebe gegenüber, mit welcher die Universelle begrüßt ward, Stellung genommen wie ein Beobachter, der überzeugt ist, daß allzu rasche Erfolge und erlogene Prosperität zu den schlimmsten Katastrophen führen. Indessen war der Kurs vom Tausend noch vernünftig, und er wartete noch, um sich zur Kontermine zu schlagen. Seine Theorie war nämlich, daß man an der Börse die Ereignisse nicht hervorruft, sondern höchstens voraussehen und, wenn sie eingetroffen sind, ausnutzen kann. Die Logik allein herrscht, die Wahrheit ist beim Spekulieren wie anderswo eine allmächtige Kraft. Sobald die Kurse übermäßig steigen würden, mußten sie auch zusammenstürzen; dann mußte mit mathematischer Sicherheit die Baisse eintreten, dann würde er einfach dasein, um die Verwirklichung seiner Berechnungen zu sehen und seinen Gewinn einzustecken. Schon jetzt bestimmte er den Beginn seines Feldzuges beim Kurse von fünfzehnhundert. Mit fünfzehnhundert begann er Universelle zu verkaufen, zuerst nur wenig, bei jedem Termin mehr, alles nach einem zum voraus festgesetzten Plan. Er brauchte kein Konsortium für die Baisse, er allein genügte. Die vernünftigen Leute mußten die Wahrheit klar empfinden und seinem Spiel sich anschließen. Diese lärmvolle Universelle, die den Markt so rasch beschlagnahmte und wie eine Drohung vor der jüdischen großen Bank sich erhob – er wartete kaltblütig, bis ihr Bau Risse zeigte, um sie mit einem Rucke zu Boden zu werfen.


    Später erzählte man, daß Gundermann sogar insgeheim Saccard den Ankauf eines uralten Hauses in der Rue de Londres erleichterte, welches der letztere einzureißen beabsichtigte, um an dessen Stelle das Hotel seiner Träume zu errichten, den Palast, in welchem er sein Werk prunkvoll unterbringen wollte. Es war ihm gelungen, den Aufsichtsrat zu bereden, und schon Mitte Oktober gingen die Arbeiter ans Werk.


    Am Tage der feierlichen Grundsteinlegung war Saccard gegen vier Uhr auf dem Zeitungsbüro und wartete auf Jantrou, der befreundeten Blättern Berichte über die Festlichkeit überbrachte, als er den Besuch der Baronin Sandorff empfing. Zuerst hatte sie nach dem Hauptredakteur gefragt und war dann, wie von ungefähr, auf den Direktor der Universelle gekommen, der in zuvorkommendster Weise für alle gewünschte Auskunft sich ihr zur Verfügung gestellt und sie in sein reserviertes Zimmer am Ende des Ganges geführt hatte. Hier gab sie beim ersten rohen Angriff nach wie eine Dirne. Sie war zum voraus zu diesem Zugeständnis entschlossen gewesen.


    Aber eine Komplikation trat ein, indem Frau Karoline, die gerade im Montmartreviertel zu tun hatte, ebenfalls heraufkam. Sie fand sich manchmal unerwartet ein, um Saccard eine Antwort zu bringen oder einfach nach Neuigkeiten zu sehen. Zudem kannte sie Dejoie, den sie hier untergebracht hatte, und pflegte einen Augenblick plaudernd bei ihm zu weilen, glücklich über die Dankbarkeit des Mannes. Heute fand sie ihn im Wartezimmer nicht vor und trat auf den Gang hinaus. Sie stieß auf ihn, als er von der Türe wegging, an welcher er gehorcht hatte. Das war jetzt bei ihm zur Krankheit geworden; mit fieberhafter Aufregung hielt er sein Ohr an jedes Schlüsselloch, um die Börsengeheimnisse zu erhaschen. Aber was er diesmal gehört und verstanden hatte, brachte ihn einigermaßen in Verlegenheit; er hatte ein unsicheres Lächeln auf den Lippen.


    »Er ist da drin, nicht wahr?« fragte Frau Karoline und wollte weitergehen.


    Er hielt sie an, überrascht, stammelnd und ohne Zeit zu einer Lüge zu finden.


    »Ja, er ist da, aber Sie können nicht hinein.«


    »Wieso? Ich kann nicht hinein?«


    »Nein, er ist mit einer Dame.«


    Sie wurde bleich, und er, der ihr Verhältnis nicht kannte, zwinkerte mit den Augen, machte einen langen Hals und deutete mit bezeichnender Mimik an, was im Zimmer vorging.


    »Wer ist die Dame?« fragte sie kurz.


    Er hatte keinen Grund, ihr, seiner Wohltäterin, den Namen zu verschweigen, und flüsterte ihr ins Ohr:


    »Die Baronin Sandorff ... O, schon lange schleicht sie um ihn herum!«


    Einen Augenblick blieb Frau Karoline starr und regungslos. Im Schatten des Hausgangs konnte man die fahle Blässe ihres Gesichts nicht wahrnehmen. Mitten durch das Herz war ihr ein so stechender, so peinigender Schmerz gefahren, wie sie sich keines ähnlichen erinnern konnte; die Verblüfftheit über diese gräßliche Wunde nagelte sie an Ort und Stelle fest. Was sollte sie jetzt tun? Diese Türe einrennen, auf dieses Frauenzimmer losstürzen und den beiden einen Skandal ins Antlitz schleudern?


    Und wie sie noch willenlos, betäubt dastand, trat Marcelle, die heraufkam, um ihren Mann abzuholen, fröhlich auf sie zu. Neulich hatte sie die junge Frau kennengelernt.


    »Ah, Sie sind es, liebe, gnädige Frau! ... Denken Sie einmal, wir gehen heut abend ins Theater. O, das ist eine ganze Geschichte, teuer darf es nämlich nicht kommen ... Aber Paul hat ein kleines Restaurant ausfindig gemacht, in welchem wir für fünfunddreißig Sous pro Kopf schwelgen ...«


    Jordan, der soeben herankam, fiel seiner Frau ins Wort.


    »Zwei Gänge, ein Viertelchen Wein und Brot nach Belieben.«


    »Und dann«, fuhr Marcelle fort, »nehmen wir keinen Wagen; es ist so lustig, zu Fuß heimzugehen, wenn es sehr spät ist ... Heute abend, da wir reiche Leute sind, nehmen wir einen Mandelkuchen für zwanzig Sous mit nach Hause ... Ein kapitales Fest, eine kolossale Schlemmerei!«


    Und sie ging jubelnd am Arme ihres Mannes ab. Frau Karoline, die mit dem Ehepaar ins Wartezimmer zurückgekehrt war, hatte die Kraft wiedergefunden, zu lächeln.


    »Viel Vergnügen!« stammelte sie mit bebender Stimme.


    Dann ging auch sie weg. Sie liebte Saccard. Ihr Erstaunen und ihren Schmerz darüber trug sie wie eine Wunde von dannen, die sie nicht zeigen wollte.
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    Zwei Monate später, an einem grauen und milden Novembernachmittag, ging Frau Karoline in den Zeichensaal hinauf, um sich sofort nach dem Frühstück an die Arbeit zu machen. Ihr Bruder, der damals in Konstantinopel mit seinem großen Unternehmen der Orientbahnen beschäftigt war, hatte sie nämlich gebeten, alle ehemals bei der ersten Reise von ihm gemachten Aufzeichnungen durchzusehen und danach eine Art Denkschrift zusammenzustellen, die gewissermaßen einen historischen Überblick über die Frage abgeben sollte. Seit zwei langen Wochen war sie nun bestrebt, sich ganz und gar in diese Arbeit zu vertiefen. An jenem Tage war es so warm, daß sie das Feuer ausgehen ließ und das Fenster öffnete, um einen Augenblick, ehe sie sich wieder an die Arbeit setzte, die großen, nackten Bäume des Hotel Beauvilliers zu betrachten, die blaßviolett vom fahlen Himmel sich abhoben.


    Sie schrieb seit einer halben Stunde, als sie infolge des Fehlens eines Schriftstückes längere Zeit unter den auf ihrem Tisch aufgestapelten Aktenbündeln zu suchen begann. Dann erhob sie sich, wühlte in andern Papieren und kam mit gefüllten Händen wieder an den Tisch. Beim Durchmustern dieser fliegenden Blätter stieß sie auf fromme Bildchen: eine buntfarbige Ansicht des Heiligen Grabes nebst einem mit den Passionswerkzeugen umrahmten Gebet, unfehlbar zur Sicherung des gefährdeten Seelenheils in der Not. Jetzt erinnerte sie sich: ihr Bruder, dieses große, fromme Kind, hatte die Bildchen in Jerusalem gekauft. Plötzliche Rührung überkam sie, Tränen netzten ihre Wangen. O, dieser hochbegabte, lange verkannte Bruder, wie glücklich war er, daß er noch glaubte, daß er bei dieser kindlichen Bonbonschachteldarstellung des Heiligen Grabes nicht lächeln mußte, sondern aus seinem Glauben an die Wirksamkeit dieses Gebetes in Zuckerbäckerreimen ruhige, heitere Kraft schöpfte! Sie sah ihn wieder vor sich stehen, allzu vertrauensselig, vielleicht allzu leicht zu betören, aber so grundehrlich und so ruhig, ohne jede Empörung seines Innern, ohne inneren Kampf. Und sie, die seit zwei Monaten rang und litt, deren Glaube dahin war, verbrannt durch das Bücherlesen, verwüstet durch das Denken und Grübeln – mit welcher Inbrunst wünschte sie in jenen Stunden der Schwäche, sie wäre schlicht und unschuldig geblieben wie er und könnte auch ihr blutendes Herz einschläfern, indem sie morgens und abends das kindliche, von den Nägeln und der Lanze, der Dornenkrone und dem Schwamm umgebene Gebet wiederholte!


    Am Tage nach dem rohen Zufall, durch welchen sie das Verhältnis zwischen Saccard und der Baronin Sandorff erfuhr, hatte Frau Karoline mit vollem Aufwand ihrer ganzen Willenskraft sich gegen das Bündnis angestemmt, die beiden zu überwachen und alles zu erforschen. Sie war ja nicht die Frau dieses Menschen, sie wollte auch nicht seine leidenschaftliche, bis zum Skandal eifersüchtige Geliebte sein. Und das Elend dabei war, daß sie trotz allem nicht aufhörte, in ihrem beständigen Beisammensein sich ihm hinzugeben. Dies rührte von ihrer ruhigen, fast liebevollen Auffassung jenes gemeinsamen Abenteuers her: eine Freundschaft, die, wie es eben zwischen einem Mann und einer Frau zu geschehen pflegt, unvermeidlich zur Hingabe geführt hat. Sie war ja nicht mehr zwanzig Jahre alt und hatte nach der Schule ihrer Ehe sich eine große Duldsamkeit angeeignet. Mit ihren sechsunddreißig Jahren, mit ihrer überlegenen Vernunft, die sich frei von Illusionen glaubte, durfte sie denn nicht die Augen schließen und sich mehr als Mutter wie als Geliebte dieses Freundes betrachten, zu dem sie erst spät und in einem Augenblick moralischer Geistesabwesenheit gekommen und der ebenfalls über das Alter der Helden erheblich hinausgeschritten war? Bisweilen wiederholte sie sich, daß man den geschlechtlichen Beziehungen, die oft bloß zufällige Begegnungen sind, gar zu große Bedeutung beimesse, wenn man das ganze spätere Leben damit belastet. Übrigens war sie die erste, die über das Unmoralische dieser Bemerkung lächelte: wären damit nicht alle Fehltritte gestattet und alle Frauen allen Männern preisgegeben? Und dennoch – wie manche Frauen willigen verständig und ruhig in die Teilung mit einer Rivalin! Wie weit übertrifft die übliche Praxis den eifersüchtigen Gedanken an vollen und ausschließlichen Besitz an glücklicher Gemütlichkeit! ... Allein dies alles war nur eine theoretische Art, sich das Leben erträglich zu gestalten: wie sehr sie sich auch zum Entsagen und zu ihrer Rolle als getreue Verwalterin zwang, als Dienerin mit überlegenem Verstand, die ihren Körper willig hingibt, nachdem sie Herz und Geist hingegeben – ihr ganzes Fleisch, ihre Leidenschaftlichkeit lehnten sich ungestüm dagegen auf, und es schmerzte sie entsetzlich, daß sie nicht alles wußte und keinen gewaltsamen Bruch herbeiführte, nachdem sie Saccard ihr unsägliches Herzeleid ins Antlitz geschleudert hätte! Indessen hatte sie sich so weit bezwungen, daß sie ruhig lächelnd schwieg. Nie hatte sie aber größerer Kraft bedurft auf ihrem bislang so harten Lebensweg. Noch einen Augenblick schaute sie mit dem schmerzlichen, tiefgerührten Lächeln einer Ungläubigen auf die frommen Bildchen, die sie immer noch in der Hand hielt. Aber ihre Augen sahen dieselben nicht mehr: was Saccard wohl tags zuvor getrieben hätte, was er heute trieb, das beschäftigte mit unwillkürlicher und rastloser Arbeit ihren Geist, welcher instinktmäßig zu solcher Spürerei zurückschweifte, sobald er unbeschäftigt blieb. Saccard schien übrigens sein gewohntes Leben zu führen, morgens die Bürde und Plage seiner Geschäftsleitung, nachmittags die Börse, abends die Einladungen, die ersten Theatervorstellungen, ein Leben voll Lust und Freude mit Theaterdirnen, auf welche sie nicht eifersüchtig war. Gleichwohl merkte sie deutlich ein neues Interesse bei ihm, etwas, was ihm Stunden wegnahm, die früher anders ausgefüllt waren; ohne Zweifel galt es jenem Weib, Zusammenkünften an irgendeinem Ort, nach welchem nie zu forschen sie sich vornahm. Dies machte sie argwöhnisch und mißtrauisch; wider Willen begann sie von neuem »den Gendarmen zu spielen«, wie ihr Bruder im Spaß sagte, und zwar selbst in betreff der Geschäfte der Universelle, die sie aufgehört hatte zu überwachen – so groß war eine Zeitlang ihr Vertrauen geworden. Unregelmäßigkeiten fielen ihr auf und erfüllten sie mit Bekümmernis. Bald fand sie aber zu ihrer großen Überraschung, daß es ihr eigentlich gleichgültig blieb, daß sie weder die Kraft fand, zu sprechen, noch zu handeln – so stark hielt eine einzige Angst ihr Herz umklammert, jener Verrat, den sie ruhig hinnehmen wollte und der sie doch wie ein Alp drückte. Und aus Scham darüber, daß die Tränen ihr wieder in die Augen stiegen, verbarg sie die Bildchen und empfand tiefschmerzliches Bedauern, daß sie nicht in einer Kirche niederknien und sich stundenlang ausweinen konnte, um sich Linderung zu schaffen.


    Seit zehn Minuten hatte sich Frau Karoline gefaßt wieder hinter ihren Bericht gesetzt, als der Diener hereinkam und meldete, daß Charles, ein tags zuvor entlassener Kutscher, durchaus die gnädige Frau sprechen wollte. Saccard hatte den Menschen selbst angestellt und dann bei einem Haferdiebstahl ertappt. Nach einigem Schwanken empfing sie ihn doch.


    Ein großer, stattlicher Bursche, Hals und Gesicht glattrasiert, mit der Zuversicht und der eingebildeten Miene jener Männer dahertänzelnd, die sich von den Frauen bezahlen lassen, trat Charles frech ins Zimmer:


    »Gnädige Frau, ich komme wegen der zwei Hemden, die die Wäscherin mir verdorben hat und mir nicht zahlen will ... Jedenfalls meint die gnädige Frau nicht, daß ich einen solchen Verlust erleiden kann ... Und da die gnädige Frau verantwortlich ist, so verlange ich Vergütung für meine Hemden ... Ja, ich verlange fünfzehn Franken ...«


    In solchen Haushaltungsfragen war sie sehr streng; vielleicht hätte sie die fünfzehn Franken gegeben, um jeden Wortwechsel zu vermeiden, aber die Unverschämtheit dieses erst gestern auf frischer Tat gefaßten Menschen empörte sie.


    »Ich bin Ihnen nichts schuldig und gebe Ihnen auch keinen Sou ... Übrigens hat mich der Herr gewarnt und mir ausdrücklich verboten, irgend etwas für Sie zu tun.«


    Da trat Charles drohend näher:


    »So! Das hat der Herr gesagt! Ich dachte es mir; er hat aber unrecht gehabt, der Herr, denn jetzt geht der Spaß los ... Ich bin nicht so dumm, um nicht gemerkt zu haben, daß die gnädige Frau seine Geliebte ist ...«


    Errötend fuhr Frau Karoline auf und wollte ihn hinausjagen. Aber er ließ ihr keine Zeit dazu und fuhr lauter fort:


    »Vielleicht wird die gnädige Frau auch froh sein, zu erfahren, wo der Herr zwei- oder dreimal wöchentlich von vier bis sechs Uhr hingeht, wenn er sicher ist, die Betreffende allein zu finden ...«


    Sie war plötzlich sehr blaß geworden, alles Blut wallte ihr zum Herzen zurück. Mit heftiger Gebärde suchte sie diese Aufklärung, der sie seit zwei Monaten aus dem Wege ging, dem Menschen in die Kehle zurückzudrängen.


    »Ich verbiete es Ihnen ...«


    Aber Charles schrie noch lauter als sie:


    »Die Frau Baronin von Sandorff meine ich ... Herr Delcambre, der sie unterhält, hat für ungestörte Zusammenkünfte eine kleine Parterrewohnung in der Rue Caumartin gemietet, fast an der Ecke der Rue Saint-Nicolas, im Hause mit dem Obstladen ... Und dort geht der Herr hin und setzt sich in das noch warme Nest ...«


    Sie hatte den Arm nach der Klingel ausgestreckt, um den Menschen hinauswerfen zu lassen; aber er hätte sicherlich in Gegenwart der Dienerschaft weitergeredet.


    »Das heißt ... wenn ich von Wärme rede ... Ich habe nämlich eine Freundin dort, die Kammerzofe Clarisse; sie hat zugeschaut und mitangesehen, wie ihre Gnädige, eine wahre Eisscholle, allerlei schmutziges Zeug mit ihm trieb ...«


    »Still! Elender! ... Da haben Sie Ihre fünfzehn Franken.«


    Mit unsäglichem Ekel händigte sie ihm das Geld ein. Sie sah ein, daß dies die einzige Art wäre, ihn fortzubringen. In der Tat wurde er sofort wieder höflich.


    »Ich mein's ja nur gut mit der gnädigen Frau ... Das Haus mit dem Obstladen, hinten im Hof ... Heute ist Donnerstag, es ist schon vier Uhr; wenn die gnädige Frau das Paar überrumpeln will ...«


    Sie drängte ihn nach der Türe hin, aschfahl und mit zusammengebissenen Lippen.


    »Um so mehr, als die gnädige Frau heute vielleicht einen feinen Ulk mitansehen könnte ... Um keinen Preis bleibt Clarisse länger in so einer Bude! ... Wenn eine Herrschaft gut mit einem gewesen ist, nicht wahr, hinterläßt man ihr ein kleines Andenken ... Guten Abend, gnädige Frau.«


    Endlich war der Mensch fort. Einige Sekunden blieb Frau Karoline sinnend und regungslos stehen: sie begriff, daß ein derartiger Auftritt Saccard drohend bevorstand. Dann sank sie kraftlos mit einem langgedehnten Seufzer vor ihrem Arbeitstisch nieder und ließ die Tränen reichlich rinnen, welche sie schon lange erstickten.


    Diese Clarisse, eine magere Blondine, hatte nämlich ihre Herrin kürzlich verraten und Delcambre gegenüber sich verpflichtet, dafür zu sorgen, daß er die Baronin in diesem von ihm bezahlten Zimmer mit einem andern Manne überraschte. Zuerst hatte sie fünfhundert Franken gefordert. Da er aber sehr geizig war, mußte sie nach längerem Feilschen mit zweihundert Franken sich begnügen, die sie in dem Augenblick in die Hand bekäme, wo sie Delcambre die Zimmertüre öffnen würde.


    Clarisse schlief in einem Kämmerchen neben dem Toilettezimmer. Die Baronin hatte aus Zartgefühl das Mädchen genommen, um der Portiersfrau das Besorgen der Zimmer nicht überlassen zu müssen. Da zwischen den einzelnen Zusammenkünften gar nichts zu tun war, lebte Clarisse meist müßig in der leeren Wohnung; sobald Delcambre oder Saccard sich einfand, verschwand sie bescheiden im Hintergrunde. Hier hatte sie Charles kennengelernt, der sie längere Zeit nachts zu besuchen und das von der Ausschweifung des Tages noch durcheinandergezerrte große Bett der Herrschaft mit ihr zu teilen pflegte. Sie hatte sogar Charles als einen sehr brauchbaren und ehrlichen Burschen an Saccard empfohlen. Seitdem er entlassen war, teilte sie seinen Groll, um so mehr, als ihre Gnädige sich »schäbig« bewies und sie eine Stelle in Aussicht hatte, die fünf Franken mehr monatlich abwarf. Zuerst wollte Charles an den Baron Sandorff schreiben; sie aber hatte es für spaßiger und einträglicher erachtet, mit Delcambre eine Überrumpelung ins Werk zu setzen. An jenem Donnerstag war alles zum großen Schlag vorbereitet. Sie stand auf der Lauer.


    Als Saccard um vier Uhr kam, war die Baronin Sandorff schon auf der Chaiselongue ausgestreckt. Sie pflegte sehr pünktlich zu sein, als Geschäftsfrau, die den Wert der Zeit kennt. Zuerst war Saccard enttäuscht gewesen, da er in dieser dunkeln Brünette mit den bläulichen Lidern und der herausfordernden Haltung einer tollen Bacchantin das gehoffte feurige Weib nicht fand; sie war marmorkalt, von ihrem rastlosen und vergeblichen Haschen nach ausbleibenden Empfindungen ermattet und gänzlich vom Spiele beherrscht, dessen ängstliche Spannung ihr Blut wenigstens in Wallung brachte. Als er später merkte, daß sie wißbegierig war und das Ekelhafte nicht scheute, sobald ein ungekannter Schauder dahinter zu ahnen war, hatte er sie zu allen möglichen widerlichen Liebkosungen benutzt. Gleichzeitig unterhielten sie sich über Börse und lockte sie Anleitungen aus ihm. Da sie ferner – wohl mit Hilfe des Zufalls – seit Beginn ihres Verhältnisses im Börsenspiel gewann, behandelte sie Saccard einigermaßen als Fetisch, als das Fundstück, das man aufbewahrt und trotz seiner Unreinlichkeit wegen des gebrachten Glückes küßt.


    Draußen dunkelte es bereits. Die Läden waren geschlossen, die Gardinen sorgfältig vorgezogen, zwei große Lampen mit Milchglocken und ohne Lichtschirm warfen ihr grelles Licht auf das Paar.


    Kaum war Saccard eingetroffen, als auch Delcambre angefahren kam. Der Generalstaatsanwalt Delcambre, der mit dem Kaiser persönlich verkehrte und zum Minister aufzurücken im Begriff stand, war ein dürrer und gelblicher Fünfziger von hohem Wuchs und feierlicher Haltung, dessen glattrasiertes, von tiefen Falten durchzogenes Gesicht die herbste Strenge ausdrückte. Seine scharf geschnittene Adlernase gab dem Gesicht einen Zug von rücksichtsloser Härte und pflichttreuer Unbarmherzigkeit. Als er mit seinem gewohnten, ernst gemessenen Schritte die Stufen heraufstieg, besaß er seine ganze Würde, seine ganze kalte Haltung der großen Gerichtstage. Im Hause kannte ihn niemand, er kam gewöhnlich erst nach Anbruch der Dunkelheit.


    Clarisse erwartete ihn im engen Vorzimmerchen.


    »Der Herr möge nur mit mir gehen. Ich bitte dringend, ja keinen Lärm zu machen.«


    Er zögerte: weshalb nicht sogleich zur Türe herein, die unmittelbar ins Zimmer führte? Aber sie setzte ihm mit fast unhörbarer Stimme auseinander, der Riegel sei gewiß vorgeschoben, man müßte also die Türe einschlagen, so daß die Gnädige gewarnt würde und Zeit bekäme, die Sache zu bemänteln. Nein, sie wollte vielmehr, daß er die Baronin in ebendem Zustand überraschte, in welchem sie dieselbe eines Tages gesehen hätte, als sie einen Blick durchs Schlüsselloch wagte. Dafür hatte sie etwas ganz Einfaches ausgedacht. Ehemals stand ihre Kammer mit dem Toilettenzimmerchen durch eine jetzt verschlossene Tür in Verbindung; da aber der Schlüssel nur in eine Schublade geworfen worden war, hatte sie denselben hervorgesucht und die Türe wieder geöffnet. Somit konnte man jetzt vermittelst dieser früher verschlossenen und in Vergessenheit geratenen Türe geräuschlos ins Toilettezimmer gelangen, welches von dem großen Gemach nur durch eine Portiere getrennt war.


    »Der Herr möge sich ganz auf mich verlassen. Ich habe ja Interesse am Gelingen, nicht wahr?«


    Sie schlich zur halbgeöffneten Türe hinein und verschwand für einen Augenblick. Delcambre blieb allein in dem engen Magdkämmerchen mit dem noch ungeordneten Bett und der mit Seifenwasser gefüllten Wasserschüssel; ihren Koffer hatte Clarisse schon am Vormittag fortgeschafft, um sogleich nach dem Streich sich aus dem Staube machen zu können. Bald kam sie zurück und schloß die Türe wieder leise zu.


    »Der Herr möge sich noch etwas gedulden. Es ist noch nicht so weit; sie plaudern noch.«


    Immer noch würdig und wortlos hielt Delcambre die etwas höhnischen Blicke des ihn angaffenden Mädchens aus. Indessen wurde er des Wartens überdrüssig; ein nervöses Zucken zerrte an seiner linken Gesichtshälfte, während seine verhaltene Wut wie ein warmer Strom ihm zu Kopfe stieg. Das männliche Raubtier in ihm, die hinter der eisigen Starrheit seiner Amtsmiene lauernde unersättliche Bestie erhob ein dumpfes Knurren, allmählich wuchs sein Grimm über jenes ihm geraubte Weiberfleisch.


    »Nur rasch, nur rasch!« murmelte er wiederholt mit fieberhaft zitternden Händen, ohne recht zu wissen, was er sprach.


    Clarisse verschwand wiederum, kehrte mit einem Finger auf dem Munde zurück und bat ihn um noch etwas Geduld.


    Delcambre, dessen Beine plötzlich versagten, mußte sich auf das schmale Bett des Mädchens niedersetzen. Die Nacht war angebrochen, und er blieb im Dunkeln sitzen, während die Zofe mit lauschendem Ohr auf jedes leise Geräusch achtete, das vom Zimmer her tönte und dessen verzehnfachter Schall in seinem brausenden Ohre zum Gestampf eines heranmarschierenden Heeres anschwoll.


    Endlich fühlte er Clarissens tastende Hand auf seinem Arm. Er begriff und steckte ihr stumm einen Briefumschlag mit den versprochenen zweihundert Franken zu. Sie schritt voraus, schob die Portiere beiseite, stieß ihn ins Zimmer und rief: »So! Da haben Sie's!«


    Mit geöffnetem Munde blieb Delcambre festgewurzelt stehen, betäubt durch den Anblick, der sich ihm bot. Die beiden waren wie niedergedonnert und schauten blödsinnig empor, als sie diesen Mann zum Nebenzimmer hereinkommen sahen; sie rührten sich nicht, die Augen blieben stier und weit aufgesperrt.


    »Ha, ihr Schweinigel!« stotterte endlich der Generalstaatsanwalt hervor, »Schweinigel! Schweinigel!« Er brachte nur das eine Wort hervor, er wiederholte es in einem fort und begleitete es mit der gleichen krampfhaften Gebärde, als wollte er ihm dadurch größeren Nachdruck geben.


    Jetzt sprang die Baronin auf und suchte die nötigsten Kleider zusammenzuraffen. Sie fand nur einen Unterrock, den sie eiligst über die Schulter warf, während sie den Gürtelbund mit den Zähnen festhielt.


    »Schweinigel!« wiederholte Delcambre abermals, »In diesem von mir bezahlten Zimmer! Schweinigel!«


    Er ballte die Faust gegen Saccard und sprach sich in immer größere Wut hinein.


    »Sie sind hier bei mir, Sie Schweinehund! Und dieses Weib gehört mein! Sie sind ein Schweinehund und ein Dieb!«


    Saccard, der sich ruhig verhalten hatte, hätte ihn am liebsten beschwichtigt; es war ihm höchst peinlich, sich in solcher Situation antreffen zu lassen. Aber das Wort »Dieb« verletzte ihn.


    »Hören Sie mal, mein Herr!« versetzte er, »wenn man eine Frau für sich allein haben will, dann gibt man ihr zuerst das Unentbehrliche.«


    Diese Anspielung auf seine Knauserei brachte Delcambre vollends in Raserei. Er ward unkenntlich, grauenerregend. Sein so würdiges und kaltes Antlitz ward plötzlich hochgerötet; geschwollen und aufgedunsen streckte es sich wie das Maul eines Stieres dem Gegner entgegen. Die lüsterne Bestie war durch den Zorn und Schmerz über diesen aufgerührten Kot entfesselt worden.


    »Das Unentbehrliche, das Unentbehrliche«, murmelte er, »die Straßenrinne ist ihr unentbehrlich ... Diese Dirne!«


    Er ging mit so drohender Haltung auf die Baronin zu, daß diese in Angst geriet. Sie wich bis zu einem Stuhle zurück, auf welchen sie sich niedersetzte, worauf sie die unbedeckten Beine möglichst hoch heraufzog, um ihre Blöße zu verhüllen. Hier blieb sie nun sitzen, unbewegt und wortlos, den Kopf etwas gesenkt, die schielenden Blicke auf den Kampf geheftet, wie ein Weibchen, um welches die Männchen raufen und welches den Ausgang abwartet, um sich dem Sieger hinzugeben.


    Saccard stellte sich mutig vor sie hin.


    »Sie wollen sie doch nicht etwa schlagen?«


    Beide Männer standen jetzt Angesicht gegen Angesicht.


    »Kurz, mein Herr«, fuhr Saccard fort, »wir müssen zu Ende kommen. Wir können uns nicht wie zwei Droschkenkutscher zanken ... Es ist sehr wahr, ich bin der Liebhaber dieser Dame. Aber ich wiederhole, wenn Sie die Möbel hier bezahlt haben, dafür zahlte ich ...«


    »Was denn?«


    »Vielerlei: zum Beispiel neulich die zehntausend Franken ihrer alten Schuld bei Mazaud, die Sie mit aller Entschiedenheit zu zahlen ablehnten ... Ich habe also gerade so viel Recht wie Sie ... Ein Schweinigel – meinetwegen! Aber Dieb, niemals! Sie müssen das Wort sofort zurücknehmen.«


    Außer sich brüllte Delcambre lauter:


    »Sie sind ein Dieb, sag' ich, und wenn Sie sich nicht augenblicklich packen, haue ich Ihnen das Gesicht entzwei.«


    Nun war es an Saccard, grimmig zu werden. Während er seine Kleider ordnete, entgegnete er:


    »Hören Sie mal, Sie fangen allgemach an, mich zu langweilen! Ich gehe, wenn ich will ... Sie machen mir noch lange keine Angst, Sie Hampelmann!«


    Sobald die Stiefel angezogen waren, stampfte er voll Entschlossenheit mit beiden Füßen auf dem Teppich und rief:


    »So! Jetzt steh' ich, und jetzt bleib' ich.«


    Vor Wut erstickend war Delcambre mit vorgestrecktem Gesicht ganz nahe an ihn herangetreten.


    »Willst du dich wohl scheren, du Schweinehund!«


    »Erst schere du dich, alter Lumpenkerl!«


    »Und wenn ich dir meine Hand ins Gesicht gebe?«


    »Dann kriegst du einen Tritt an eine gewisse Stelle.«


    Nase an Nase bellten sie zähnebleckend einander an. Sie vergaßen sich selbst, ihre Bildung erlitt jähen Schiffbruch in diesen widerlichen Schmutzwellen, die der Streit um das Weib aufwarf; jetzt gerieten der hochgestellte Jurist und der Finanzmann in einen Wortwechsel wie zwei betrunkene Fuhrknechte, so daß sie sich die gemeinsten Schimpfworte ins Gesicht warfen, als wollten sie im wachsenden Bedürfnis nach Unflat einander anspeien. Die Laute blieben ihnen in der Kehle stecken, sie geiferten gleichsam Kot hervor.


    Auf ihrem Stuhl niedergekauert wartete die Baronin, bis einer von beiden den andern hinausgeworfen hätte; sie fühlte sich ruhiger und legte sich bereits die Zukunft zurecht. Das einzige, was sie noch störte, war die Anwesenheit der Zofe, die – wie sie erriet – hinter der Portiere lauschte und über den Spaß sich freute. In der Tat hatte das Mädchen den Kopf etwas vorgestreckt und lachte mit schadenfrohem Behagen, als die feinen Herren sich so schmutzige Worte an den Kopf warfen. Die Augen beider Frauen begegneten sich – die Herrin kauernd und sich nur mühsam verhüllend, die Dienerin aufrecht und tadellos mit ihrem steifgeplätteten Vorhemdchen – und beide wechselten einen flammenden, feindseligen Blick voll des uralten Hasses der Nebenbuhlerinnen; denn Herzoginnen und Kuhmägde stehen einander gleich, sobald sie kein Hemd mehr anhaben.


    Auch Saccard hatte Clarissens Anwesenheit bemerkt. Er kleidete sich ungestüm an, fuhr in seine Weste und ging wieder auf Delcambre los, ihm eine Schmähung ins Antlitz zu schleudern, steckte den linken Arm in seinen Überrock und rief ihm eine zweite zu, schlüpfte in den andern Ärmel und fand eine neue, und so fort und fort in raschem Flug, in ganzen Kübeln. Plötzlich entschloß er sich, zu Ende zu kommen.


    »Clarisse, kommen Sie herein! ... Die Türen auf, die Fenster auf, damit das ganze Haus und die ganze Straße hören können! ... Der Herr Generalstaatsanwalt will, daß man seine Anwesenheit wisse, und ich will ihn schon zu erkennen geben!«


    Bleich wich Delcambre einen Schritt zurück, als er ihn auf ein Fenster zuschreiten sah, wie um es zu öffnen. Der schreckliche Mensch war wohl fähig, seine Drohung auszuführen; was lag ihm am Ärgernis?


    »Canaille, Canaille!« zischte der Jurist. »Ein würdiges Paar, Sie und diese Dirne. Ich überlasse Sie Ihnen.«


    »So ist's recht, hinaus! Man bedarf Ihrer nicht ... Jetzt werden wenigstens ihre Schulden bezahlt, und sie braucht nicht mehr zu betteln ... Da! Wollen Sie Fahrgeld zum Omnibus?«


    Unter der Wucht dieser Beleidigung blieb Delcambre einen Augenblick auf der Schwelle stehen. Er stand wieder hager und hochaufgerichtet da, das blasse Antlitz von strengen Falten durchschnitten, und reckte den Arm wie zum Schwur vor:


    »Ich schwöre, daß Sie mir für alles büßen werden ... O, wir sehen einander wieder, nehmen Sie sich in acht!«


    Damit verschwand er. Dicht hinter ihm hörte man das Rauschen eines Kleides: die Zofe floh, um Erörterungen auszuweichen, und freute sich herzlich über den gelungenen Streich.


    Erregt stampfte Saccard noch eine Zeitlang hin und her, schloß die Türen ab und kehrte ins Zimmer zurück, wo die Baronin immer auf ihrem Stuhle festgenagelt blieb. Mit großen Schritten durchmaß er das Zimmer, stieß mit dem Fuße ein brennendes Scheit ins Kamin zurück und sah erst dann nach ihr hin, die jetzt in ihrer Blöße, mit dem Unterrock auf den Schultern, ihm eigentümlich vorkam. Da zeigte er sich sehr anständig und sagte:


    »Ziehen Sie sich doch an, meine Liebe ... Und nur keine Aufregung! Das ist eine dumme Geschichte; aber das will nichts heißen, gar nichts ... Wir sehen einander übermorgen hier wieder, um uns auszusprechen, nicht wahr? Ich muß nämlich machen, daß ich fortkomme; ich habe mit Huret eine Zusammenkunft verabredet.«


    Und während sie ihr Hemd wieder anzog, rief er ihr beim Fortgehen vom Vorzimmer her zu:


    »Überhaupt, wenn Sie Italiener kaufen, nur keine Dummheiten! Nur Prämiengeschäft!«


    Während dieser Zeit, zur gleichen Stunde, schluchzte Frau Karoline; ihr Kopf war auf ihren Arbeitstisch gesunken. Die rohe Mitteilung des Kutschers, dieser Verrat Saccards, den sie jetzt nicht mehr ignorieren durfte, rührte in ihrem Herzen allen Argwohn und alle Befürchtungen neu auf, die sie gerne darin begraben hätte. Sie hatte sich betreffs der Universelle zur Ruhe und zur Hoffnung gezwungen; durch die Verblendung ihrer Liebe wurde sie zur Mitschuldigen alles dessen, was man ihr nicht sagte und was sie nicht einmal zu erfahren suchte. Daher empfand sie jetzt heftige Gewissensbisse über den Brief, den sie anläßlich der letzten Generalversammlung an ihren Bruder gerichtet hatte; seitdem die Vorsicht ihr Augen und Ohren wieder öffnete, wußte sie gewiß, daß die Unregelmäßigkeiten weitergingen und stets ernster wurden: so war das Konto Sabatani hoch angeschwollen, die Gesellschaft spielte unter dem Deckmantel dieses Strohmannes immer stärker und stärker, abgesehen von den großartigen, lügenhaften Reklamen, von dem Fundament aus Sand und Kot, auf welchem dieses riesengroße Haus sich erhob, dessen so rasches, fast wunderbares Aufsteigen sie eher mit Schrecken erfüllte als mit Freude. Insbesondere ängstigte sie das unheimliche Tempo, der nie unterbrochene Galopp der Universelle, die einer überheizten Maschine gleich auf des Teufels Schienen dahinraste, bis unter einem letzten Anprall alles zerbarst und aufflog. Sie war keine naive Törin, die man täuschen konnte. Trotz ihrer Unkenntnis des Getriebes der Bankoperationen begriff sie gar wohl die Ursachen dieser fieberhaften Überheizung und Überbürdung, die lediglich die Menge zu berauschen und in den ansteckenden, wahnsinnigen Tanz der Millionen hineinzureißen bestimmt war. Jeder Morgen sollte seine neue Hausse bringen, an stets wachsende Erfolge mußte man glauben, auf monumentale Schalter vertrauen, auf zaubermächtige Schalter, welche Flüßchen aussogen, um Ströme und Meere von Gold wiederzugeben. Sollte sie ihren armen, so glaubensseligen, irregeleiteten, mit fortgerissenen Bruder verraten und jener Flut preisgeben, die sie alle einst zu ertränken drohte? Verzweiflung erfaßte sie über ihre Tatenlosigkeit und ihre Ohnmacht.


    Mittlerweile verdüsterte die Dämmerung den Zeichensaal, der nicht einmal mehr vom Widerschein des Feuers erleuchtet war; in dieser gesteigerten Finsternis weinte Frau Karoline lauter. Eine Feigheit war es, so zu weinen, denn sie fühlte wohl, daß diese vielen Tränen nicht aus ihrer Besorgnis über die Geschäfte der Universelle flossen. Allerdings führte Saccard allein den unheimlichen Galopp und peitschte mit ungewöhnlicher Unbarmherzigkeit und ungewöhnlichem Mangel an moralischem Bewußtsein das gehetzte Tier zu Tode. Er war der einzige Schuldige. Es schauerte sie, wenn sie in seinem Innern zu lesen suchte, in dieser unerforschlichen Geldmenschenseele, die er selbst nicht kannte, und wo hinter dem Schatten wiederum Schatten, der unabsehbare Schmutz aller möglichen Entartungen versteckt war. Was sie noch nicht deutlich in dieser Seele wahrnahm, das ahnte sie dunkel und sie zitterte darob.


    Aber das allmähliche Bloßlegen so vieler Wunden, die Furcht vor einer möglichen Katastrophe hätten sie nicht so weinend und kraftlos auf diesen Tisch niedergeworfen, sondern vielmehr in einem Bedürfnis nach Kampf und Heilung wieder aufgerichtet. Sie kannte sich, sie besaß ein kriegerisches Gemüt. Nein! Wenn sie laut schluchzte wie ein schwaches Kind, so geschah es, weil sie Saccard liebte und weil Saccard in ebendiesem Augenblicke bei einer andern war. Und ebendieses Selbstgeständnis erfüllte sie mit Beschämung, es verdoppelte ihre Tränen, daß sie schier erstickte.


    »Kann man so wenig Stolz haben, mein Gott!« stammelte sie mit lauter Stimme. »Kann man bis zu diesem Grad schwach und erbärmlich sein! Wollen und nicht können!«


    In diesem Augenblick vernahm sie zu ihrem Staunen eine Stimme in dem dunkeln Zimmer. Maxime war als Vertrauter des Hauses soeben eingetreten.


    »Wie? Sie haben kein Licht und Sie weinen?«


    In ihrer Beschämung, sich so ertappt zu sehen, suchte sie ihrem Schluchzen Halt zu gebieten, während Maxime hinzufügte:


    »Ich bitte um Verzeihung, ich glaubte, mein Vater sei von der Börse zurück ... Eine Dame hat mich gebeten, ihn heute abend zum Essen mitzubringen.«


    Der Diener brachte eine Lampe und zog sich sogleich zurück, nachdem er sie auf den Tisch gestellt hatte. Das ganze große Zimmer wurde von dem ruhigen Licht erhellt, welches unter dem Lampenschirm herausquoll.


    »Es ist nichts«, wollte Frau Karoline erklären, »ein kleines Frauenleiden, sonst bin ich doch gar nicht nervös!«


    Mit trockenen Augen und gerade aufgerichtetem Oberkörper lächelte sie schon wieder mit der Tapferkeit einer wackeren Kämpferin.


    Einen Augenblick schaute der junge Mann sie an, wie sie so stolz aufgerichtet vor ihm stand, mit ihren großen, klaren Augen, ihren starken Lippen und jenem Gesichtsausdruck voll männlicher Güte, den die dichte Krone ihres weißen Haares mit mildem Reiz durchdrang. Sie kam ihm noch jugendfrisch vor, diese schneeweiße Frau mit den blütenweißen Zähnen –, eine wahrhaft herrliche, anbetungswürdige Frau; dann fiel ihm wieder sein Vater ein, und er zuckte mit verächtlichem Mitleid die Achseln.


    »Er ist schuld, nicht wahr, daß Sie in solcher Aufregung sind?«


    Sie wollte leugnen, aber der Hals war ihr zugeschnürt, und Tränen stiegen wieder in ihren Augen auf.


    »O, arme Frau! Hatte ich Ihnen nicht gesagt, daß Sie sich über Papa Illusionen machten und Sie schlecht dafür belohnt würden? ... Es war unausbleiblich, daß er auch Sie verschlang!«


    Da fiel ihr der Tag ein, an dem sie zu ihm gegangen war, um die zweitausend Franken zu leihen, jene Abschlagszahlung auf Viktors Lösegeld. Hatte er nicht versprochen, ihr alles zu erzählen, wenn sie etwas wissen wollte? Bot sich jetzt nicht der Anlaß dar, die ganze Vergangenheit zu erfahren, wenn sie ihn ausfragte? Ein unwiderstehlicher Drang trieb sie dazu: da sie einmal den Abstieg begonnen, mußte sie auch bis auf den Grund hinabgehen. Dies allein war tapfer, war ihrer selbst würdig und allen nützlich.


    Aber solches Ausfragen widerstrebte ihr; sie suchte einen Umweg und tat, als wollte sie das Gespräch ablenken.


    »Ich schulde Ihnen immer noch zweitausend Franken«, sagte sie. »Sie sind mir nicht gar zu böse, weil ich Sie warten lasse?«


    Er winkte rasch ab, als wollte er ihr alle wünschenswerte Frist geben; dann fragte er plötzlich:


    »Apropos, und mein Brüderchen, dieses Scheusal?«


    »Er bringt mich zur Verzweiflung – ich habe Ihrem Vater noch nichts gesagt ... Ich möchte so gern dieses arme Wesen etwas vom moralischen Schmutz reinigen, damit man es lieben kann.«


    Maxime lachte laut auf; als sie ihn ängstlich fragend ansah, begann er:


    »Ach was, ich glaube, Sie haben sich da wieder eine recht unnötige Sorge aufgeladen. Papa wird diese ganze Mühe nicht recht begreifen ... Er hat schon so vielerlei Familienunannehmlichkeiten erlebt!«


    Sie konnte die Augen von ihm nicht abwenden, wie er äußerlich tadellos dastand in seiner selbstsüchtigen Genußsucht, in seiner hübschen, blasierten Verachtung aller menschlichen Bande, auch derjenigen, die nur durch flüchtige Lust geschaffen sind.


    Ein Lächeln war auf seinen Lippen sichtbar, denn er allein freute sich der hinter seinem letzten Satz verborgenen Bosheit.


    Sie hatte jetzt das Bewußtsein, daß sie das Geheimnis der beiden Männer streifte.


    »Sie haben Ihre Mutter früh verloren?«


    »Ja, ich habe sie kaum gekannt ... Ich besuchte noch in Plassans das Gymnasium, als sie hier in Paris starb ... Unser Onkel, Doktor Pascal, hat dort meine Schwester Klothilde bei sich behalten, die ich nur einmal seitdem wiedergesehen habe.«


    »Aber Ihr Vater hat wieder geheiratet!«


    »Ja, ja, geheiratet ... Die Tochter eines höheren Beamten, eine geborene Béraud du Châtel ... Renée, keine Mutter für mich, eine liebe Freundin ...«


    Dann setzte er sich neben Karoline nieder.


    »Sehen Sie, man muß eben Papa verstehen. Er ist, mein Gott! nicht schlimmer als die andern. Aber seine Kinder, seine Frauen, kurz, seine ganze Umgebung, alles kommt für ihn erst nach dem Gelde in Betracht ... Doch halt, damit Sie mich nicht mißverstehen: er liebt nicht das Geld wie ein Geizhals, um einen großen Haufen um sich zu haben und es in seinem Keller zu vergraben. Nein! Wenn er es überall hervorquellen lassen möchte, wenn er aus jeder beliebigen Quelle Geld schöpft, so tut er dies, damit es ihm in Strömen zufließe, so tut er dies um aller Genüsse willen, die das Geld ihm verschafft, Luxus, Sinnenlust und Macht ... So ist er eben, das steckt ihm im Blut. Er könnte uns beide verkaufen, Sie und mich und gleichviel wen, wenn wir in irgendeinen Handel hineinpaßten. Und dies ganz unbewußt und mit überlegenem Geist, denn er ist der ›leibhaftige Dichter der Million‹, so sehr vermag ihn das Geld zu betören, so sehr macht es ihn zum Schurken, ja, zum Schurken im allergrößten Stil!«


    Das war's eben, was Frau Karoline bereits erkannt hatte; sie ließ Maxime reden und nickte ihm beistimmend zu. O, das Geld, dieses verrottende, vergiftende Geld, welches die Seelen austrocknet und daraus Güte, Zärtlichkeit, Liebe zum Nächsten tilgt! Das Geld allein – so dachte sie weiter – ist der wahre Schuldige, der Gelegenheitsmacher aller Grausamkeiten und Schmählichkeiten der Menschen. In diesem Augenblicke verfluchte und verabscheute sie das Geld mit der empörten Entrüstung ihres Seelenadels und ihres ehrlichen Frauengemüts. Hätte sie die Macht dazu besessen, so hätte sie mit einer Handbewegung das gesamte Geld der Welt vernichtet, wie man das Böse mit der Ferse zertritt, um das Wohlsein der Welt zu retten.


    »So? Ihr Vater hat wieder geheiratet?« wiederholte sie nach einer Pause, mit langsamer, verlegener Stimme, als wachten wirre Erinnerungen wieder auf.


    Wer war's denn, der in ihrer Gegenwart auf diese Geschichte angespielt hatte? Jedenfalls eine Frau, irgendeine Bekannte, in den ersten Zeiten seiner Übersiedlung nach der Rue Saint-Lazare, wo er als neuer Mieter den ersten Stock bewohnte. Handelte es sich nicht um eine Geldheirat, um irgendeinen schmachvollen Handel? Und hatte nicht später das Verbrechen ruhig im neuen Haushalt seinen Einzug gehalten, geduldet und weiterlebend, ein ungeheuerlicher Ehebruch, der an Blutschande streifte?


    »Renée«, versetzte Maxime ganz leise und wie gegen seinen Willen,»war nur ein paar Jahre älter als ich ...«


    Wie er jetzt zu Frau Karoline emporsah, überkam ihn plötzlich ein unwillkürliches und unwiderstehliches Vertrauen zu dieser Frau, die ihm so gesund und vernünftig erschien, und er erzählte die Vergangenheit, aber nicht in zusammenhängenden Sätzen, sondern in abgerissenen Worten, in unvollständigen, gleichsam unfreiwilligen Geständnissen, welche sie zusammenreihen sollte. War es ein alter Groll gegen seinen Vater, dem er Luft machte, jene alte Nebenbuhlerschaft, die heute noch die beiden einander völlig entfremdete? Er klagte zwar seinen Vater nicht an und schien unfähig, ihm zu zürnen; aber sein leichtes Lachen klang höhnisch, und er sprach mit boshafter Schadenfreude von diesen Scheußlichkeiten, als freue es ihn, seinen Vater zu besudeln, wenn er den ganzen Unrat aufwühlte.


    So erfuhr Frau Karoline die schreckliche Geschichte ganz ausführlich: Saccard verkaufte seinen Namen und heiratete um Geld ein verführtes Mädchen; Saccard richtete durch sein Geld, durch sein tolles und lärmvolles Leben das große kranke Kind vollends zugrunde; Saccard duldete bei seiner Geldnot, und weil er von seiner Frau eine Unterschrift zu erlangen hatte, in seinem eignen Hause das Liebesverhältnis zwischen seiner Frau und dem eignen Sohn und schloß die Augen wie ein guter Patriarch, dem es recht ist, wenn man sich belustigt. Das Geld, das Geld war sein König, das Geld sein Gott; es stand über dem Blute, über den Tränen und wurde in seiner unbegrenzten Macht höher verehrt als alles, was die törichte Menschheit in ihren Vorurteilen hochhält. Und in dem Maße, wie das Bild des Geldes riesengroß anwuchs und Saccard in dieser teuflischen Größe sich ihr offenbarte, fühlte sich Frau Karoline von wahrhaftem Grauen, von eisiger Bestürzung erfaßt bei dem Gedanken, daß auch sie nach so vielen andern jenem Ungetüm angehöre.


    »So!« sagte Maxime zum Schluß; »Sie tun mir leid, aber besser ist's, Sie sind gewarnt ... Das darf Sie mit meinem Vater nicht entzweien. Sie täten mir sehr leid, weil Sie wiederum weinen müßten, und nicht er ... Begreifen Sie nun, warum ich mich weigere, ihm einen Sou zu leihen?«


    Da sie keine Antwort gab – ihre Kehle war zugeschnürt, ihr Herz tödlich getroffen –, erhob er sich und warf einen Blick in den Spiegel mit der ruhigen Unbefangenheit eines hübschen Mannes, der seiner Tadellosigkeit im Leben sich bewußt ist. Dann schritt er wieder auf sie zu.


    »Nicht wahr, solche Beispiele machen einen schnell alt? ... Ich war sehr bald solid, ich habe ein junges Mädchen geheiratet, welches krank war und bald starb, und ich kann heute schwören, daß man mich zu keinen Dummheiten mehr veranlassen wird ... Nein! sehen Sie, mein Vater ist unverbesserlich, weil ihm eben das moralische Bewußtsein abgeht.«


    Er ergriff ihre Hand und behielt sie einen Augenblick in der seinigen, da sie sich ganz kalt anfühlte:


    »Ich gehe jetzt, er kommt doch nicht heim ... Aber grämen Sie sich doch nicht! Ich hielt Sie für so stark! Und bedanken Sie sich bei mir, denn es gibt nur eine Dummheit in der Welt, nämlich wenn man sich betrügen läßt.«


    Endlich brach er auf. An der Türe blieb er indes stehen und rief lachend hinein:


    »Ich vergaß ja: sagen Sie ihm, Frau von Jeumont wünscht ihn heute zum Essen zu haben ... Sie wissen schon, Frau von Jeumont, diejenige, die für hunderttausend Franken den Kaiser bei sich zugelassen hat ... Aber nur keine Angst, denn so toll mein Vater immer noch ist, so ist er hoffentlich nicht fähig, diese Summe für eine Frau auszugeben.«


    Als sie wieder allein war, rührte sich Frau Karoline nicht mehr von der Stelle. Vernichtet blieb sie auf ihrem Stuhle sitzen, während das geräumige Zimmer in dumpfe Stille versank; sie starrte mit weitgeöffneten Augen die Lampe an. Es war ihr, als sei plötzlich der Schleier entzweigerissen. Was sie bisher nicht deutlich wahrnehmen wollte, was sie nur zitternd ahnte, das sah sie nunmehr in seiner ganzen grellen Scheußlichkeit, so daß jede Nachsicht ausgeschlossen war. In seiner Blöße erkannte sie Saccard, diese verwüstete, in ihrer fortschreitenden Verwesung trübe gewordene Geldmenschenseele. Er kannte tatsächlich weder Bande noch Schranken, seinen Trieben gab er mit dem entfesselten Instinkt eines Menschen nach, der keine andern Grenzen als seine Ohnmacht kennt. Sein Weib hatte er mit seinem Sohne geteilt, seinen Sohn verkauft, sein Weib verkauft, alle verkauft, die ihm unter die Finger gekommen waren; sich selbst hatte er verkauft, und jetzt würde er auch sie verkaufen, ihren Bruder verkaufen, aus ihren Herzen und ihren Gehirnen Geld prägen. Er war nur noch ein Geldmacher, der Menschen und Dinge in den Schmelztiegel warf, um Geld aus ihnen zu ziehen. In einem raschen Traumbilde sah sie die Universelle aus allen Enden Geld schwitzen, einen See, ein Meer von Geld, in dessen Mitte unter unheimlichem Krachen das Haus mit einem Ruck jäh zusammenbrach.


    O, das Geld, das scheußliche Geld, welches alles beschmutzt und verschlingt!


    Mit zorniger Bewegung fuhr Frau Karoline auf. Nein, nein, das war zu gräßlich, jetzt war es aus, sie konnte nicht länger mit diesem Manne zusammenbleiben. Seinen Verrat hätte sie ihm verziehen, aber tiefer Ekel erfaßte sie wegen dieses alten Unflats; sie erbebte voll Schrecken vor der Drohung möglicher, morgen schon möglicher Verbrechen. Es erübrigte nur noch, augenblicklich wegzugehen, wenn sie nicht gleichfalls mit Kot bespritzt und unter den Trümmern begraben sein wollte. Und das Bedürfnis überkam sie, weit, sehr weit fortzugehen, zu ihrem Bruder, nach dem tiefsten Orient, mehr, um zu verschwinden, als um ihn zu warnen. Fort, augenblicklich fort! Es war noch nicht sechs Uhr, um sieben Uhr fünfundfünfzig Minuten konnte sie den Marseiller Blitzzug nehmen: denn Saccard wiederzusehen schien über ihre Kräfte zu gehen. In Marseille wollte sie vor Abfahrt des Dampfers die nötigsten Einkäufe machen. Nur ein bißchen Wäsche in einem Koffer, ein andres Kleid zum Wechseln, und dann fort! In einer Viertelstunde konnte sie fertig sein. Da bannte sie der Anblick ihrer Arbeit auf dem Tisch, der Anblick des begonnenen Berichts, auf einen Augenblick fest. Wozu sollte sie alles dies mitnehmen, wenn doch alles, von Grund aus verrottet, zusammenstürzen mußte? Gleichwohl begann sie die Aktenstücke und Aufzeichnungen sorgfältig zu ordnen mit der Gewohnheit einer guten Hausfrau, die nirgends Unordnung hinterlassen will.


    Diese Arbeit nahm ein paar Minuten weg und linderte das erste Fieber ihres Entschlusses. Im vollen Bewußtsein ihrer selbst warf sie einen letzten Blick ringsum, ehe sie das Zimmer verließ, als der Diener wieder hereinkam und ihr ein Bündel Zeitungen und Briefe einhändigte.


    Frau Karoline warf mechanisch einen Blick auf die Aufschriften und erkannte in dem Haufen einen an sie gerichteten Brief ihres Bruders. Er kam aus Damaskus, wo Hamelin wegen der geplanten Zweigbahn nach Beirut sich befand. Zuerst überflog sie ihn stehend beim Schein der Lampe und nahm sich vor, ihn später im Eisenbahnzuge langsam durchzulesen. Aber jeder Satz fesselte sie, bald vermochte sie kein Wort mehr zu überspringen; sie setzte sich schließlich wieder an den Tisch und gab sich ganz dem hinreißenden Genuß des langen zwölfseitigen Briefes hin.


    Hamelin hatte gerade einen seiner fröhlichen Tage gehabt. Er dankte seiner Schwester für die letzten großen Nachrichten aus Paris und schickte von dort noch bessere, da alles ganz nach Wunsch ging. Die erste Bilanz der »Compagnie Générale der vereinigten Dampfboote« kündete sich als prächtig an; die neuen Dampfer erzielten bedeutende Einnahmen vermöge ihrer tadellosen Einrichtung und ihrer gesteigerten Schnelligkeit. Er sagte scherzend, daß man zum Vergnügen mit denselben reise und jetzt schon die Küstenhäfen von der Bevölkerung des Abendlandes langsam überflutet wurden; er konnte keinen Streifzug durch unbekannte Pfade machen, ohne unversehens auf irgendeinen Pariser vom Boulevard zu stoßen. Tatsächlich stand, wie er vorausgesehen, der Orient Frankreich offen; bald würden an den fruchtbaren Abhängen des Libanon Städte wieder emporwachsen. Vor allem gab er eine sehr lebendige Schilderung von der entlegenen Schlucht des Karmel, woselbst die Silbermine in vollem Betriebe war. Die wilde Gegend wurde menschlicher, unter dem riesengroßen Felsengewirre, das am Nordende des Tales sich auftürmte, hatte man Quellen entdeckt; Ackerfelder entstanden, das Getreide verdrängte die Mastixbäume, neben dem Bergwerk war schon ein ganzes Dorf aufgebaut worden, zuerst einfache Holzhütten, ein Barackenlager für die Arbeiter, jetzt kleine Häuser aus Steinen, eine beginnende Stadt, welche so lange wachsen sollte, als die Metalladern sich nicht erschöpften. Schon waren fast fünfhundert Einwohner vorhanden, es war kürzlich eine Straße vollendet worden, die das Dorf mit Saint-Jean-d'Acre verband. Vom Morgen bis zum Abend surrten die Förderungsmaschinen, setzten sich schwerbeladene Wagen bei lautem Peitschenklang in Bewegung, Frauen sangen, Kinder spielten und lärmten in dieser Wüstenei, in dieser Totenstille, wo einst nur der schwere Flügelschlag der Adler erklang. Und immerfort duftete es nach Myrten und Ginster in jener lauen Luft von wonniger Reinheit. Zum Schlusse wurde Hamelin nicht müde, von der ersten Bahnlinie zu erzählen, die er in Angriff nehmen wollte, der Bahn von Beirut nach Brussa über Angora und Aleppo. Alle Förmlichkeiten waren in Konstantinopel bereits erledigt. Besonders war er über einzelne glückliche Abänderungen entzückt, die er mit Rücksicht auf die Schwierigkeiten der Tauruspässe in der Richtung der Bahnstrecke angebracht hatte; von diesen Pässen und den am Fuße des Gebirges sich hinziehenden Ebenen sprach er mit der Begeisterung eines Mannes der Wissenschaft, der neue Kohlenbergwerke gefunden hatte und das Land bereits mit Fabrikanlagen bedeckt zu sehen glaubt.


    Die Ausgangspunkte der Linie waren festgestellt, die Standorte der einzelnen Stationen gewählt, bisweilen mitten in der Einöde; hier wuchs eine Stadt empor, dort eine Stadt, überall entstanden Städte bei jeder dieser Stationen, am Kreuzungspunkte der natürlichen Verkehrsstraßen. Schon war die Aussaat der Menschen und der großen Dinge für die Zukunft ausgestreut, alles keimte, vor Ablauf weniger Jahre müßte eine neue Welt dastehen. Und er schloß mit herzinnigen Küssen an seine angebetete Schwester, hochbeglückt durch ihre Mitarbeit an der Auferstehung eines versunkenen Volkes. Sie hatte viel mitgeholfen, schrieb er, indem sie so lange Zeit mit ihrem Mut und ihrem kerngesunden Wesen ihn aufrechthielt.


    Frau Karoline war mit dem Lesen zu Ende, der Brief blieb geöffnet auf dem Tisch, und sie träumte, die Augen wieder auf die Lampe geheftet. Dann erhoben sich ihre Augen mechanisch, wanderten rings um die Mauern und blieben an jedem Plane, an jedem Aquarellbild haften. In Beirut war das Gartenhaus für den Direktor der »Compagnie Générale der vereinigten Dampfboote« nunmehr inmitten großartiger Lagerräume gebaut. Am Berge Karmel bevölkerte sich jene wilde, mit Gestrüpp und Gestein versperrte Schlucht gleich dem riesengroßen Nest eines werdenden Geschlechtes. Im Taurus änderten die Nivellierungsarbeiten und die abgestecken Profile den gesamten Gesichtskreis und bahnten dem freien Handel einen Weg, und vor ihr erhob sich aus diesen einfach mit vier Nägeln an der Wand befestigten Zeichnungen mit den geometrischen Linien und den blassen Tinten ein märchenhaftes Traumbild von dem fernen Lande, das sie einst durchwandert und wegen seines herrlichen, ewig blauen Himmels, wegen seines fruchtbaren Bodens so sehr geliebt hatte. Sie sah wieder die stufenförmigen Gärten von Beirut, die Libanontäler mit den großen Waldungen von Öl- und Maulbeerbäumen, die Ebenen von Antiochia und Aleppo, diese unabsehbaren Obstgärten voll köstlicher Früchte. Sie sah sich wieder mit ihrem Bruder in immerwährenden Streifzügen durch dieses Wunderland, dessen unberechenbare Reichtümer nutzlos verlorengingen, ungekannt oder verschleudert, weil keine Straßen, kein Gewerbefleiß, kein Ackerbau, keine Schulen da waren, sondern nur Trägheit und Unwissenheit allerwärts. Jetzt aber brachte die außerordentliche Triebkraft des jungen Saftes überall neues Leben. Ihr Traumgesicht von diesem Orient der Zukunft richtete bereits vor ihren Augen greifbar blühende Städte empor, fruchtbare Ebenen, eine ganze glückliche Menschheit. Und sie sah alles leibhaft, sie hörte den arbeitsvollen Lärm der Baustellen, und es stand bei ihr fest, daß dieses alte schlafende Land endlich erwacht und in Geburtswehen gekommen war.


    Im gleichen Augenblick stieg in Frau Karoline die Überzeugung auf, daß das Geld der befruchtende Dünger sei, aus welchem diese Menschheit von morgen hervorsprießt. Es fielen ihr einzelne Phrasen Saccards wieder ein, abgerissene Fetzen seiner Theorien über die Spekulation. Sie erinnerte sich an den Gedanken, daß es ohne Spekulation keine lebensfähigen und fruchtbaren Unternehmungen gäbe, ebensowenig wie es ohne Unsittlichkeit Kinder geben würde. Dieses Übermaß von Leidenschaft, diese unedle Vergeudung und Verschleuderung der Lebenskraft ist eben für die Fortdauer des Lebens unentbehrlich.


    Wenn dort in der Ferne ihr Bruder fröhlich war und inmitten der entstehenden Arbeitsfelder und der aus dem Boden wachsenden Bauten Sieg jubelte, so geschah dies, weil es in Paris Geld regnete, das durch Spielwut alles verrottende Geld. Das vergiftende und vernichtende Geld gab die Triebkraft zu jedem sozialen Wachstum ab, den notwendigen Düngerboden für die großen Arbeiten, deren Ausführung die Völker einander näherbringen und der Welt Frieden bescheren soll. Sie hatte das Geld verflucht, jetzt verfiel sie in scheue Ehrfurcht davor. Wohnt nicht dem Geld allein die Kraft inne – so dachte sie –, einen Berg niederzureißen, einen Meeresarm auszufüllen, den Erdboden für die Menschen bewohnbar zu machen, die Kraft, die ihnen die Arbeit abnimmt und Maschinen für sie baut? Alles Gute entsteht aus ihm, obwohl alles Übel von ihm kommt.


    Und sie war plan- und ratlos, in ihrem tiefsten Innern erschüttert; schon war sie entschlossen, nicht mehr abzureisen, weil im Orient der Erfolg ein vollständiger zu sein schien und das Schlachtfeld in Paris sich befand, aber sie war noch unfähig, sich zu beruhigen, ihr Herz blutete immer noch fort.


    Frau Karoline erhob sich und drückte ihre Stirn an die Scheiben eines Fensters, welches nach dem Garten des Hotel Beauvilliers ging. Die Nacht war herangekommen, sie sah nur einen schwachen Lichtschimmer in dem kleinen, entlegenen Gemach, wo die Gräfin und ihre Tochter ihr Leben zubrachten, um nichts zu beschmutzen und möglichst wenig Feuer zu brauchen.


    Hinter den dünnen Musselinvorhängen bemerkte sie das Profil der Gräfin, die selbst irgendein Stück Wäsche flickte, während Alice Aquarellbilder malte, eine Dutzendware, die sie wohl heimlich verkaufte. Ein Unglück war über ihr Haus gekommen: die Erkrankung ihres Pferdes hatte sie zwei Wochen lang ans Zimmer gefesselt, da sie sich nicht dazu herbeiließen, sich zu Fuß zu zeigen, und vor den Kosten einer Wagenmiete zurückscheuten. In dieser so heldenmütig verborgenen Geldnot wurden sie nunmehr von einer Hoffnung tapfer aufrechtgehalten, von dem fortwährenden Steigen der Aktien der Universelle, von diesem schon sehr erheblichen Gewinn, den sie hell aufschimmern und in einem Goldregen niederfallen sahen, an jenem Tage, wo sie zum höchsten Kurs verkaufen würden. Die Gräfin versprach sich schon ein wirklich neues Kleid und träumte von vier Diners monatlich während des Winters, ohne deshalb vierzehn Tage lang von Wasser und Brot leben zu müssen. Alice lachte nicht mehr mit erheuchelter Gleichgültigkeit, wenn die Mutter vom Heiraten sprach, sondern hörte mit leise zitternden Händen zu und begann zu glauben, daß es vielleicht Wirklichkeit werden, daß auch sie vielleicht einen Mann und Kinder haben könnte. Während Frau Karoline in die kleine brennende Lampe sah, fühlte sie, wie tiefe Ruhe und wahre Rührung in ihr aufstiegen; es wurde ihr mit einem Male klar, daß ja wieder das Geld, die bloße Hoffnung auf Geld genügte, diese beiden armen Geschöpfe zu beglücken. Wenn Saccard sie reich machte, würden sie ihn nicht segnen? Bliebe er nicht für sie der Mildtätige und Gute? Ist denn die Güte nicht überall vorhanden, selbst bei den Schlimmsten, die immer für irgend jemand gut sind, die inmitten des Hasses und des Fluches einer ganzen Menge vereinzelte demütige Stimmen für sich haben, welche ihnen danken und sie verehren?


    Bei diesen Gedanken flog ihr Geist dem »Heim der Arbeit« zu, während ihre Augen in der Finsternis des Gartens sich verloren. Am Tag zuvor hatte sie im Namen Saccards, einem Gedenktage zu Ehren, Spielzeug und Süßigkeiten ausgeteilt, und unwillkürlich mußte sie bei der Erinnerung an die lärmvolle Freude der Kinder lächeln. Seit einem Monat war man mit Viktor besser zufrieden, sie hatte befriedigende Zeugnisse bei der Fürstin von Orviedo gesehen, mit welcher sie zweimal wöchentlich ausführlich über die Anstalt redete. Bei diesem plötzlich auftauchenden Bild Viktors mußte sie sich wundern, daß sie in ihrem Anfall von Verzweiflung, als sie fort wollte, den Jungen vergessen konnte. Durfte sie ihn so im Stiche lassen und die mit so schwerer Mühe in Angriff genommene gute Handlung gefährden? Immer durchdringender stieg aus dem Dunkel der hohen Bäume ein milder Duft herauf zu ihr, eine Welle unaussprechlicher Entsagung und göttlicher Duldung, die ihr das Herz weit machte, während das armselige Lämpchen der Damen von Beauvilliers drüben wie ein Stern weiterglomm.


    Als Frau Karoline wieder vor ihren Tisch trat, empfand sie einen leichten Schauder. Wie, sie fror ja? Darüber mußte sie lächeln, sie, die sich rühmte, im Winter kein Feuer zu brauchen. Es war ihr, als komme sie verjüngt und gekräftigt aus einem eiskalten Bad, mit ganz ruhigem Puls. An den Tagen heiterer Gesundheit stand sie morgens so auf. Dann kam ihr der Gedanke, ein neues Holzscheit nachzulegen. Als sie sah, daß das Feuer aus war, unterhielt sie sich damit, es eigenhändig wieder anzuzünden, anstatt dem Diener zu klingeln. Das war eine große Arbeit, denn sie hatte kein kleines Holz; doch gelang es ihr, die Klötze in Brand zu stecken, indem sie alte Zeitungen einzeln anzündete. Vor der Feuerstätte kniend, lachte sie vor sich hin. Einen Augenblick verharrte sie glücklich und erstaunt in dieser Stellung. So war denn wieder eine ihrer großen Krisen vorüber, und sie hoffte von neuem – und auf was? Das wußte sie nicht, auf das ewig Unbekannte, das am Ende des Lebens und am Ende der Menschheit winkt. Leben, das genügte wohl an und für sich, damit das Leben fort und fort die Wunden heilte, die es ihr geschlagen hatte. Und wieder einmal gedachte sie der Schiffbrüche in ihrem Dasein, ihrer entsetzlichen Heirat, ihres Elends in Paris, des einzigen Mannes, den sie geliebt und der sie im Stich gelassen hatte. Und nach jedem Zusammensturz hatte sie ihre zähe Energie, die unverwüstliche Freude am Leben wiedergefunden, welche inmitten der Trümmer sie stets wieder aufrichtete. War nicht soeben wieder alles zusammengestürzt? Sie konnte ihren Liebhaber angesichts seiner schauderhaften Vergangenheit nicht achten; sie kam sich vor wie eine jener frommen Frauen, die vor ekeln Wunden stehen und dieselben morgens und abends verbinden, ohne je Heilung zu hoffen. Sie wollte also ihm weiter angehören, obwohl sie wußte, daß er andern gehörte, und würde nicht einmal versuchen, jenen Nebenbuhlerinnen den Mann streitig zu machen. Sie sollte in einem Feuerofen weiterleben, in der brodelnden Esse der Spekulation, unter der steten Drohung eines Krachs, bei welchem ihr Bruder Ehre und Blut lassen könnte. Trotz alledem stand sie aufrecht und fast sorglos, wie am Morgen eines schönen Tages, und genoß freudigen Kampfesmut, indem sie der Gefahr Trotz bot. Weshalb? Aus keinem vernünftigen Grund, um der bloßen Lust am Leben willen! Ihr Bruder sagte es ihr ja, sie war die unüberwindliche Hoffnung selbst.


    Als Saccard heimkam, fand er Frau Karoline in ihre Arbeit vertieft; mit ihrer festen Schrift vollendete sie eine Seite der Abhandlung über die Orientbahnen. Sie blickte auf und lächelte ihm friedlich zu, während er ihr herrlich strahlendes weißes Haar mit den Lippen berührte.


    »Sie haben viel laufen müssen, mein Freund?«


    »O, endlose Geschäfte! Ich habe mit dem Minister der öffentlichen Arbeiten gesprochen, habe endlich Huret ausfindig gemacht, mußte dann wieder zum Minister, wo nur noch ein Sekretär zu sprechen war ... Endlich habe ich das bewußte Versprechen für dort.«


    In der Tat hatte er, seitdem er die Baronin Sandorff verlassen, sich keine Ruhe mehr gegönnt und in seinem gewohnten Feuereifer sich den Geschäften ganz gewidmet.


    Sie händigte ihm Hamelins Brief ein, der ihn hoch entzückte. Sie beobachtete ihn, wie er über den nahen Triumph aufjubelte, und nahm sich vor, ihn von nun an genau zu überwachen und die unausbleiblichen Torheiten zu hindern. Aber sie brachte es nicht fertig, gegen ihn streng zu sein.


    »Ihr Sohn war da, um Sie im Namen der Frau von Jeumont einzuladen.«


    Da ereiferte er sich:


    »Sie hat mir ja geschrieben ... Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, daß ich heute abend dahin wollte ... Welche Plage für mich, ich bin so müde.«


    Und er ging fort, nachdem er abermals ihr weißes Haar geküßt hatte. Sie ging mit ihrem freundschaftlichen Lächeln voll Nachsicht von neuem an die Arbeit. War sie nicht bloß eine Freundin, die sich hingab? Ihrer Eifersucht schämte sie sich jetzt, als ob diese das Verhältnis zwischen beiden nur beschmutzt hätte. Sie wollte über der Angst vor der Teilung stehen, frei von der fleischlichen Eigensucht der Liebe. Ihm angehören und ihn zugleich bei andern wissen, das war von keinem Belang ... Und trotzdem liebte sie ihn mit ihrem ganzen mutigen und mildtätigen Herzen. Es war der Triumph der Liebe, daß dieser Saccard, dieser Straßenräuber der Börse, von dieser anbetungswürdigen Frau so selbstlos geliebt wurde, weil er rührig und unverzagt vor ihren Augen eine Welt schuf und neues Leben erzeugte.
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    Am 1. April wurde unter allerlei Festlichkeiten die Weltausstellung von 1867 mit triumphierendem Glanze eröffnet. Es begann die hohe Saison des Kaiserreichs, jene höchste Galasaison, die Paris zum Weltwirtshaus machen sollte, zu einem buntbeflaggten Wirtshaus voll Musik und Gesang, wo in allen Zimmern geschmaust und gebuhlt ward. Noch nie hatte eine auf dem Höhepunkte ihres Glanzes stehende Regierung die Völker des Erdballs zu einer so riesenhaften Schlemmerei zusammengetrommelt. Aus den vier Enden der Welt brach der lange Zug der Kaiser, Könige und Fürsten nach den in märchenhaftem Theaterglanz flammenden Tuilerien auf.


    Um diese Zeit, etwa vierzehn Tage später, weihte Saccard den Monumentalbau ein, den er gewünscht hatte, um der Universelle ein königliches Heim zu geben. Sechs Monate hatten genügt. Tag und Nacht war daran gearbeitet worden, ohne eine Stunde zu verlieren; so hatte man dieses nur in Paris mögliche Wunder zuwege gebracht. Jetzt stand die Fassade im Blütenschmuck ihrer Verzierungen da, ein Mittelding zwischen Tempel und Konzerthalle, eine Fassade, deren prahlerischer Aufwand die Vorübergehenden stehenzubleiben zwang. Auch im Innern herrschte strahlender Prunk; die Millionen der Kassen rieselten gleichsam an den Mauern herunter. Eine breite Freitreppe führte zum Sitzungssaal herauf, der rot und gold im Glanze eines Opernsaales prangte. Überall Teppiche, Tapeten, mit blendendem Reichtum ausgestattete Geschäftsräume. In dem Souterrain befanden sich die Abteilungen für Wertpapiere; hier öffneten unergründliche, in den Wänden eingemauerte Geldschränke wie lauter Backöfen ihre tiefen Schlünde hinter den Spiegelscheiben der Trennungswände, die dem Publikum einen Blick auf ihre stattliche Reihe gestatteten, wie auf die Fässer der Märchen, in denen die unermeßlichen Schätze der Feen schlummern. Die Völker, die mit ihren Königen zur Ausstellung heranmarschierten, konnten hier vorbeiziehen: alles stand bereit, der neue Palast harrte ihrer, um sie zu blenden und eins nach dem andern in diese unwiderstehliche, im hellen Sonnenschein erstrahlende Goldfalle zu locken.


    Saccard thronte in dem am prunkvollsten ausgestatteten Zimmer, die Möbel waren im Stile Ludwigs XIV., vergoldetes Holz mit Genueser Samt. Das Personal hatte eine Vermehrung erfahren und betrug über vierhundert Angestellte mit ihren Vorständen. Dieses Beamtenheer befehligte Saccard im Glanze eines angebeteten Tyrannen, dem man gern gehorchte, weil er in Gratifikationen sich sehr freigebig zeigte. In Wirklichkeit war er trotz seines einfachen Direktortitels der Herrscher, der über dem Vorsitzenden des Aufsichtsrates und über dem Aufsichtsrat selbst stand. Der letztere hatte einfach seine Anordnungen gutzuheißen. Darum lebte Frau Karoline nunmehr in steter Aufregung, stets eifrig darauf bedacht, jede seiner Entschließungen kennenzulernen, um sie nötigenfalls zu durchkreuzen. Diese neue, allzu prächtige Einrichtung fand ihren Beifall nicht; sie konnte dieselbe indessen nicht grundsätzlich tadeln, da sie in den schönen Tagen zärtlichen Vertrauens, wo sie über die Besorgnisse ihres Bruders scherzte, die Notwendigkeit größerer Räumlichkeiten ausdrücklich anerkannt hatte. Ihre offen ausgesprochene Befürchtung, ihr Argument bei der Bekämpfung dieses Prunks bestand darin, daß das Haus sein Gepräge von wohlanständiger Redlichkeit und hohem religiösem Ernst verlor. Was sollten die an die mönchische Zurückhaltung, an das stimmungsvolle Halbdunkel der Parterreräume der Rue Saint-Lazare gewöhnten Kunden denken, wenn sie diesen Palast der Rue de Londres mit den lärmdurchrauschten und lichtüberfluteten großen Stockwerken betraten? Darauf antwortete Saccard, sie würden von Bewunderung und Hochachtung niedergedonnert sein, und es würden diejenigen, die fünf Franken mitbrachten, von stolzem Selbstgefühl ergriffen und von Vertrauen berauscht zehn aus der Tasche ziehen. Und er behielt recht mit seinem brutalen, aufdringlichen Glanzgold. Der Erfolg des Prachtbaues war ein wunderbarer; er übertraf an wirksamer Zugkraft die ungewöhnlichsten Reklameartikel Jantrous. Die frommen kleinen Rentner der abgelegenen Stadtteile, die armen Landpfarrer, die frühmorgens mit der Eisenbahn zugereist kamen, blieben verklärt und mit offenem Munde vor dem Tore stehen und kamen hochgerötet vor Freude wieder heraus, weil sie in dem Hause Geld liegen hatten.


    Was aber Frau Karoline vor allem ärgerlich schien, war der Umstand, daß sie nicht mehr im Hause selbst wohnte, nicht mehr unbemerkt Aufsicht führen konnte. Kaum durfte sie von Zeit zu Zeit unter einem Vorwand nach der Rue de Londres kommen. Sie lebte jetzt einsam im Zeichensaale und sah Saccard meist nur abends. Er hatte seine Privatwohnung immer noch dort, aber das ganze Erdgeschoß nebst den Geschäftsräumen im ersten Stock blieb verschlossen, und die Fürstin von Orviedo, die eigentlich froh war, ihrer stillen Reue wegen dieser Bank, dieses Geldladens in ihrem eignen Hause jetzt entledigt zu sein, suchte in ihrer absichtlichen Verachtung eines jeden Gewinns, auch des erlaubten, nicht einmal die Räume wieder zu vermieten. Das leere Haus erdröhnte von jedem vorbeifahrenden Wagen und glich einem Grabe. Jetzt vernahm Frau Karoline durch die Decke hindurch nur noch die schauerliche Stille der geschlossenen Schalter, aus denen zwei Jahre lang ein leises Gekling von Gold ohne Unterlaß heraufgedrungen war. Die Tage kamen ihr träger und länger vor. Und dennoch arbeitete sie viel, immerfort von ihrem Bruder in Anspruch genommen, der ihr vom Orient aus schriftliche Arbeiten schickte. Manchmal hielt sie mitten im Schreiben inne und lauschte aus alter Gewohnheit, von instinktiver Unruhe und vom Bedürfnis erfaßt, zu erfahren, was drunten vorging: nichts, nicht ein Hauch, nur die leere Öde der dunkeln und festverschlossenen Säle. Da überkam sie ein leises Frösteln, und angstbeklommen träumte sie einige Augenblicke. Was trieb man wohl in der Rue de Londres? Zeigte sich nicht in ebendieser Sekunde der Riß in der Mauer, welcher den ganzen Bau zu Fall bringen würde?


    Bald verbreitete sich das noch unbestimmte Gerücht, Saccard beabsichtige eine abermalige Erhöhung des Kapitals. Von hundert Millionen wollte er es auf hundertfünfzig bringen.


    Zu ebendiesem Zeitpunkt herrschte eine ganz besondere Aufregung; die vom Schicksal vorgezeichnete Stunde war da, zu welcher die aufgehäuften Glücksfälle des Kaiserreichs, die ungeheuern Arbeiten, welche die Stadt neu gestaltet hatten, der tolle Kreislauf des Geldes, der rasende Aufwand an Luxus unbedingt zu einem Fieberwahn der Spekulation führen mußten. Jeder wollte seinen Anteil an der Beute, jeder wagte auf dem Spieltisch sein Vermögen, um es zu verzehnfachen und wie so viele über Nacht reich Gewordene in Genüssen zu schwelgen. Im Winde flatterten die Fahnen der Ausstellung; die Beleuchtungen und die Musikklänge vom Marsfeld, die aus der ganzen Welt zusammengeströmte und die Straßen überschwemmende Menge, dies alles stieg Paris vollends zu Kopf und versetzte alle in einen Traum von unerschöpflichem Reichtum und unumschränkter Herrschaft. Aus dem Lärm der an den Tischen exotischer Speisehäuser tafelnden, in einen ungeheuern Jahrmarkt verwandelten Riesenstadt im Festrausch, wo unter dem Sternenhimmel die Freude offen zu verkaufen war, stieg an den tageshellen Abenden gleichsam der letzte Anfall des Wahnsinns empor, die freudige und lüsterne Verrücktheit der vom Untergang bedrohten Großstädte.


    Mit seinem Spürsinn eines gewiegten Beutelschneiders hatte Saccard diesen Anfall, dieses Bedürfnis eines jeden, sein Geld in den Wind zu schleudern, Taschen und Körper zu leeren, so klar erkannt, daß er die Reklamegelder verdoppelt und Jantrou zu dem allerbetäubendsten Spektakel aufgehetzt hatte. Seit Eröffnung der Weltausstellung erschollen Tag für Tag in der Presse laute Glockenklänge zu Ehren der Universelle; jeden Morgen erklangen die Zimbeln aufs neue, damit die Leute sich umschauten: bald eine auffallende Tagesneuigkeit, die Geschichte von einer Dame, die hundert Aktien in einer Droschke liegen ließ, bald ein Auszug aus einer kleinasiatischen Reisebeschreibung, worin zu lesen stand, daß Napoleon das Haus der Rue de Londres vorausgesagt hatte; bald ein großer Leitartikel, in welchem die Rolle des Bankhauses bei der demnächstigen Lösung der orientalischen Frage vom politischen Standpunkt aus besprochen wurde; die fortlaufenden Notizen in Fachzeitungen ungerechnet, die alle angeworben waren und in dichten Reihen vormarschierten. Jantrou war nämlich auf den Gedanken gekommen, mit den kleinen Börsenblättern Jahresverträge abzuschließen, wonach von jeder Nummer ihm eine Spalte gesichert blieb. Diese Spalte verwandte er mit so erstaunlicher Fruchtbarkeit und Vielseitigkeit der Phantasie, daß er sich zu Angriffen auf die Universelle verstieg, um sich selbst nachher triumphierend zu besiegen. Die berühmte, von ihm ausgesonnene Flugschrift war in einer Million Exemplare in die ganze Welt geschleudert worden. Seine neue Korrespondenzagentur war gleichfalls geschaffen und bemächtigte sich unter dem Anschein, Börsenberichte an die Provinzblätter zu versenden, mit Ausschließlichkeit des Marktes aller bedeutenderen Städte. Schließlich gewann die »Espérance« unter seiner geschickten Leitung von Tag zu Tag größere Bedeutung. Großen Eindruck hatte eine Reihe von Aufsätzen in betreff des Dekrets vom 19. Januar 1867 gemacht, welches die übliche Adresse an den Kaiser durch das Recht der Interpellation ersetzte – eine neue Konzession des der Freiheit zuschreitenden Kaisers. Saccard, der diese Aufsätze inspirierte, ließ darin seinen Bruder noch nicht offen angreifen, der trotz allem Staatsminister verblieb und in seiner leidenschaftlichen Herrschbegier sich heute entschloß, das zu verteidigen, was er gestern verurteilt hatte. Aber man merkte, daß Saccard auf der Lauer lag und sein Augenmerk auf die schiefe Stellung Rougons gerichtet hielt, der in der Kammer zwischen der nach seiner Erbschaft lüsternen Mittelpartei und den mit den absoluten Bonapartisten gegen das liberale Kaiserreich verbündeten Klerikalen eingeklemmt war. Schon begannen die Anspielungen; das Blatt ging wieder zum kriegerischen Katholizismus über und äußerte bei jedem Akt des Ministers seine erbitterte Verstimmung. Schlug sich die »Espérance« auf die Seite der Opposition, so war die höchste Volkstümlichkeit erreicht, und ein kriegerischer Windhauch schleuderte vollends den Namen der Universelle nach den vier Enden Frankreichs und der Welt.


    Bei diesem gewaltigen Schieben und Drängen der Reklame, in der aufs höchste aufgeregten, für alle Torheiten reifen Umgebung, machte die voraussichtliche Erhöhung des Grundkapitals, dieses Gerücht von einer neuen Emission von fünfzig Millionen, selbst die vernünftigsten Leute wahnwitzig. Von den bescheidensten Wohnungen bis zu den Hotels des Adels, von dem Stübchen der Hausdiener bis zum Empfangssaal der Herzoginnen, in allen Köpfen loderte es hell auf, allerwärts wuchs die günstige Voreingenommenheit zum blinden, heldenmütigen und kriegerischen Glauben. Man zählte die großen Leistungen auf, welche die Universelle bereits vollbracht hatte, diese niederschmetternden ersten Erfolge, die unverhofften Dividenden, wie sie noch keine Gesellschaft in ihren Anfängen verteilt hatte. Man erwähnte zunächst den glücklichen Gedanken der »Gesellschaft der vereinigten Dampfboote«, die so rasch herrliche Ergebnisse erzielt hatte –, dieser Gesellschaft, deren Aktien bereits hundert Franken Agio aufwiesen; dann das Silberbergwerk des Karmel mit seiner wunderbaren Ertragsfähigkeit, auf welches ein Kanzelredner in der Notre-Dame-Kirche angespielt hatte als auf ein der gläubigen Christenheit von Gott gesandtes Geschenk; dann eine andre Gesellschaft zur Ausbeutung unermeßlicher Kohlenlager, dann diejenige, welche die großartigen Waldungen des Libanon regelrecht ausnutzte, endlich die Gründung der so fest stehenden »Türkischen Nationalbank« in Konstantinopel.


    Nicht ein einziger Mißerfolg! Ein wachsendes Glück verwandelte in Gold alles, was das Haus nur anpackte; schon gab eine große Gruppe blühender Schöpfungen für die künftigen Operationen eine unerschütterliche Basis ab und rechtfertigte die rasche Erhöhung des Kapitals. Hier tat sich die Zukunft vor den überhitzten Phantasien weit auf, eine an noch bedeutenderen Unternehmungen so reiche Zukunft, daß sie jetzt die fünfzig neuen Millionen erforderte und die bloße Ankündigung genügte, um alle Köpfe aufs äußerste zu verwirren. Hier war für Börsengerüchte und Salongespräche ein unabsehbares Feld. Aus der Reihe der übrigen Pläne ragte aber die demnächstige große Unternehmung der Orientbahnen hervor; von den einen geleugnet, von den andern gerühmt, beherrschte sie alle Gespräche.


    Die Frauenwelt vor allem war leidenschaftlich begeistert und machte zugunsten der Sache ungestüme Propaganda. In der trauten Stille des Boudoirs, bei festlichen Diners, hinter blütenbedeckten Blumentischen, zur späten Teestunde, selbst im Dunkel der Alkoven belehrten reizende Geschöpfe mit überzeugendem Kosen die Männer: »Wie? Sie haben keine Universelle? Das ist aber das Allerbeste. Kaufen Sie schleunigst Universelle, wenn Sie geliebt sein wollen!« Das gäbe einen neuen Kreuzzug, sagten sie, die Eroberung Asiens, welche die Kreuzfahrer Gottfrieds von Bouillon und Ludwigs des Heiligen nicht fertiggebracht hatten und die sie nunmehr mit ihren zierlichen Goldbörsen zu bewerkstelligen sich zutrauten. Alle waren sehr wohl unterrichtet; sie sprachen in technischen Ausdrücken von der zuerst zu eröffnenden Hauptlinie von Brussa nach Beirut über Angora und Aleppo. Später sollte die Zweigbahn von Smyrna nach Angora hinzukommen, dann die von Trapezunt nach Angora über Erzerum und Siwas, noch später von Damaskus nach Beirut. Hier pflegten sie mit bedeutungsvollem Augenblinzeln zu lächeln und zu flüstern, es würde vielleicht, o, in langer, langer Zeit, eine andre Bahn geben, diejenige von Beirut nach Jerusalem über die alten Küstenstädte Saida, Akka, Jaffa, und dann – wer weiß? – auch von Jerusalem nach Port-Said und Alexandria. Außerdem sei ja Bagdad nicht allzu weit von Damaskus, und müßte eine bis zu dieser Stadt vordringende Bahnlinie dereinst Persien, Indien und China für das Abendland gewinnen.


    Es war, als ob bei einem Worte aus diesen holden Mündchen die wiederaufgefundenen Schätze des Kalifen in einem Wundermärchen aus »Tausendundeiner Nacht« aufs neue erstrahlten. Die Kleinodien, die Diamanten des Traumreichs strömten in die Kassen der Rue de Londres, während der dampfende Weihrauch des Karmel einen zarten und verschwommenen Hintergrund biblischer Sagen abgab, welcher der heißen Geldgier einen gottseligen Anstrich verlieh. Wollte man denn nicht das Eden wiedererobern, das Heilige Land befreien? Triumphierte nicht die Religion selbst an der Wiege der Menschheit? Hier hielten sie inne und wollten nichts weiter ausplaudern, während ihre Blicke von dem Verschwiegenen erglänzten. So etwas wurde nicht einmal ins Ohr geflüstert. Viele der Damen wußten gar nichts und taten doch, als wüßten sie es. Das war eben das Geheimnis, das vielleicht niemals eintreffen, vielleicht aber auch eines Tages wie ein Donnerschlag sich auftun würde: Jerusalem wurde dem Sultan abgekauft und dem Papst nebst Syrien als Königreich gegeben; das Papsttum besaß ein durch eine katholische Bank genährtes Budget, den sogenannten »Schatz des Heiligen Grabes«, wodurch es vor politischen Störungen sichergestellt würde; dergestalt verjüngt erlangte der von allen Fährlichkeiten befreite Katholizismus neue Gewalt und beherrschte die Welt von dem Berge herab, auf dem Christus einst starb.


    Bald sah sich Saccard genötigt, morgens in seinem prunkvollen Arbeitszimmer im Stile Ludwigs XIV. seine Türe zu versperren, wenn er arbeiten wollte. Denn es war jetzt ein förmlicher Sturmlauf, der Vorbeimarsch eines Hofstaats, der bei seinem König zur Morgenaudienz kam, Höflinge, Geschäftsleute, Bittsteller – kurz, eine zügellose Anbetung und Anbettelung der Allmacht.


    Am Morgen eines der ersten Julitage zeigte er sich besonders unerbittlich; er hatte den ausdrücklichen Befehl gegeben, niemand einzulassen. Während das Wartezimmer mit einer Menge überfüllt war, die trotz des Bescheids des Türstehers halsstarrig wartete und immer noch hoffte, hatte er sich mit zwei Abteilungsvorständen eingeschlossen, um die Vorarbeiten zur neuen Emission zu vollenden.


    Nach Prüfung mehrerer Entwürfe hatte er sich zugunsten einer Kombination entschlossen, die vermöge dieser neuen Emission von hunderttausend Aktien ermöglichte, die zweimalhunderttausend alten Aktien vollständig einzuzahlen, auf welche erst je hundertfünfundzwanzig Franken eingezahlt waren. Zu diesem Behufe sollte die den Aktionären ausschließlich vorbehaltene neue Aktie gegen zwei alte eingetauscht und zu sofort einzuzahlenden achthundertfünfzig Franken aufgelegt werden, darunter fünfhundert Franken für das Kapital und dreihundertfünfzig Franken Agio für die projektierte Volleinzahlung. Aber es stellten sich mehrfache Verwicklungen ein, und es blieb noch eine große Lücke auszufüllen, was Saccard sehr nervös machte. Das Stimmengesumm im Wartezimmer erbitterte ihn. Dieses vor ihm auf dem Bauch liegende Paris, diese Huldigungen, die er sonst mit der Gutmütigkeit eines zutraulichen Despoten entgegennahm, erfüllten ihn an jenem Vormittag mit tiefer Verachtung.


    Dejoie, der manchmal morgens als Türsteher Dienst tat, erlaubte sich hinten herum zu gehen und jetzt an der kleinen Seitentür aufzutauchen. Er wurde mit wütendem Zorn empfangen.


    »Was ist? Für niemand bin ich zu sprechen, für niemand! Hören Sie? ... Da, nehmen Sie meinen Stock, pflanzen Sie ihn vor meine Türe auf, den sollen sie küssen!«


    Dejoie blieb unbeweglich stehen und erlaubte sich einen Einwand:


    »Um Verzeihung, Herr! Es ist die Gräfin von Beauvilliers. Sie hat mich dringend gebeten, und da ich weiß, daß der Herr ihr angenehm zu sein wünscht ...«


    »Ei!« rief Saccard zornig, »sie soll zum Teufel gehen mit den andern!«


    Sogleich besann er sich eines besseren und rief mit verhaltenem Zorn:


    »Führen Sie sie herein, wenn ich doch nie meine Ruhe haben soll! Aber durch diese kleine Türe, damit die Herde nicht hinter ihr hereinkommt!«


    Der Empfang, welchen die Gräfin von Beauvilliers fand, war wegen Saccards noch andauernder Erregung barsch. Nicht einmal der Anblick Alicens, welche die Mutter mit ihrer stummen und gedankenvollen Miene begleitete, konnte ihn beruhigen. Er hatte seine zwei Beamten fortgeschickt und dachte nur noch daran, wie er dieselben zur Fortsetzung der Arbeit zurückrufen könnte.


    »Ich bitte sehr, gnädige Frau, sich kurz zu fassen, denn ich habe schreckliche Eile.«


    Die Gräfin hielt betroffen inne, bedächtig wie immer, mit ihrer Traurigkeit einer entthronten Königin.


    »Aber, mein Herr, wenn ich störe ...«


    Er mußte ihnen Stühle anbieten. Die Tochter, die mutiger war, setzte sich zuerst mit einer entschlossenen Bewegung, während die Mutter fortfuhr:


    »Mein Herr, ich komme, Rat zu holen ... Ich bin in der peinlichsten Ungewißheit und fühle, daß ich allein nie zu einem Entschluß komme.«


    Sie erinnerte ihn daran, daß sie bei Gründung der Bank hundert Aktien genommen hatte, die bei der ersten Kapitalserhöhung sich verdoppelt, sich bei der zweiten abermals verdoppelt hätten und nunmehr auf vierhundert Aktien angewachsen seien, auf die sie einschließlich des Agios siebenundachtzigtausend Franken eingezahlt habe. Außer ihren Ersparnissen von zwanzigtausend Franken habe sie demnach, um diese Summe aufzubringen, siebzigtausend Franken auf ihr Gut Les Aublets aufnehmen müssen.


    »Nun aber«, fuhr sie fort, »finde ich heute einen Käufer für Les Aublets ... Und es ist die Rede von einer neuen Emission, nicht wahr? so daß ich vielleicht unser ganzes Vermögen in Ihrem Hause anlegen könnte.«


    Damit war Saccard beschwichtigt. Es schmeichelte ihm, diese armen Frauen, die letzten Sprossen eines großen und uralten Geschlechts, so vertrauensvoll und angstvoll vor ihm sitzen zu sehen. Rasch erteilte er ihnen eine zahlenmäßige Auskunft.


    »Eine neue Emission, ganz richtig! Ich bin gerade damit beschäftigt ... Die Aktie mit dem Emissionsagio beträgt achthundertfünfzig Franken. Wir sagten also, Sie haben vierhundert Aktien. Es werden Ihnen demnach zweihundert neue zugeteilt werden, wofür Sie noch hundertsiebzigtausend Franken einzuzahlen haben. Dann sind aber Ihre sämtlichen Titres voll einbezahlt, Sie haben sechshundert Aktien, die Ihnen zu Eigentum gehören, und sind niemand etwas schuldig.«


    Sie begriffen noch nicht, er mußte ihnen diese Volleinzahlung der alten Aktien vermittelst des Emissionsagios erläutern. Angesichts der großen Zahlen blieben sie etwas blaß und erregt, angstbeklommen bei dem Gedanken an den zu wagenden Gewaltstreich.


    »Mit dem Gelde«, murmelte die Mutter, »würde es schon stimmen ... Man bietet mir für das Gut Les Aublets zweimalhundertvierzigtausend Franken an, während der frühere Wert viermalhunderttausend war, so daß, nachdem das bereits aufgenommene Anlehen zurückgezahlt wäre, uns gerade die zur neuen Einzahlung erforderliche Summe übrigbliebe ... Ach, lieber Gott, wie schrecklich, diese Verschiebung unsers Vermögens, wobei unsre ganze Existenz aufs Spiel gesetzt wird!«


    Ihre Hände zitterten; es entstand eine Pause, während welcher sie über dieses gewaltige Räderwerk nachdachte, welches zuerst ihre Ersparnisse, dann die geliehenen siebzigtausend Franken verschlungen hatte und jetzt ihr das gesamte Gut wegzunehmen drohte. Ihre anerzogene Hochachtung für den Grundbesitz, für Ackergelände, Wiesen und Wälder, ihr Widerwille gegen den Geldschacher, diese niedere, ihres Stammes unwürdige Judenarbeit, kamen wieder zum Vorschein und ängstigten sie in diesem entscheidenden Augenblick.


    Stumm hielt die Tochter ihre leuchtenden und reinen Augen auf sie geheftet.


    Saccard lächelte ihnen ermutigend zu.


    »Allerdings müssen Sie Vertrauen in uns haben ... Aber die Ziffern liegen da. Prüfen Sie dieselben, und dann scheint mir jedes Zaudern unmöglich. Nehmen wir an, Sie machen die vorgeschlagene Operation; dann besitzen Sie sechshundert Aktien, die voll eingezahlt auf zweimalhundertsiebenundfünfzigtausend Franken zu stehen kommen. Nun aber steht heute der mittlere Kurs eintausenddreihundert, was eine Gesamtsumme von siebenmalhundertachtzigtausend Franken für Sie ergibt. Sie haben also Ihr Geld bereits mehr als verdreifacht ... Und so geht es noch weiter, Sie werden die Preissteigerung erleben, nach der Emission. Ich verspreche Ihnen vor Jahresschluß die volle Million.«


    »O Mutter!« Unwillkürlich entschlüpfte Alice dieser Ausruf in einem Seufzer.


    Eine Million! Das Hotel der Rue Saint-Lazare von seiner Hypothekenlast befreit, von der Schmutzschicht des Elends gereinigt! Der Haushalt wieder auf anständigen Fuß gebracht und vom Alpdruck befreit, aus diesem unhaltbaren Zustand gezogen, in welchem man seinen eignen Wagen und nicht genügend Brot hat! Die Tochter, mit anständiger Mitgift ausgestattet, konnte endlich einen Mann und Kinder haben, diese Freude, die sich das geringste Bettelweib auf der Straße gestatten kann! Der Sohn, der im römischen Klima zugrunde ging, bekam dort Erleichterungen und die Möglichkeit, standesgemäß aufzutreten, bis er der großen Sache dienen konnte, die seine Kraft bislang so wenig beschäftigte! Die Mutter, in ihre hohe Stellung wieder eingeführt, konnte ihren Kutscher bezahlen und brauchte nicht mehr zu knausern, um bei ihren Dienstagsdiners einen Gang mehr zu geben, und sich nicht mehr für die übrige Woche zum Fasten zu verurteilen. Diese Million flammte hell auf, sie war das Heil, der Traum.


    Die Gräfin, bereits überredet, wandte sich ihrer Tochter zu, um dieselbe zur Genossin ihres Willens zu machen.


    »Wohlan, was hältst du von der Sache?«


    Aber Alice sprach nichts mehr, sie schloß langsam die Lider, um ihre leuchtenden Blicke zu verdecken.


    »Das ist ja wahr«, fuhr die Mutter lächelnd fort, »ich vergesse, daß du mir unumschränkte Macht lassen willst ... Aber ich weiß auch, wie mutig du bist und was du alles hoffst ...«


    Dann wandte sie sich an Saccard:


    »O, mein Herr, man spricht von Ihnen mit so großem Lobe ... Nirgends können wir hingehen, ohne daß man uns Herrliches und Rührendes von Ihnen erzählt. Nicht bloß die Fürstin von Orviedo, alle meine Freundinnen sind für Ihre Sache begeistert. Viele beneiden mich darum, daß ich zu Ihren ersten Aktionären gehöre, und wenn man jenen Damen folgte, müßte man sogar die Betten verkaufen, um Ihre Aktien zu nehmen.«


    Sie erlaubte sich einen leisen Scherz:


    »Ich finde sie alle ein wenig vernarrt, ja, ein wenig vernarrt, in Wahrheit. Ohne Zweifel, weil ich nicht mehr jung genug bin ... meine Tochter aber gehört zu Ihren Bewunderinnen. Sie glaubt an Ihre Sendung und macht Propaganda in allen Salons, wohin ich sie führe.«


    Entzückt blickte Saccard zu Alice hinüber, welche in diesem Augenblicke so lebhaft erregt und so von Glauben durchdrungen war, daß sie ihm wirklich sehr hübsch vorkam, trotz ihrer gelblichen Gesichtsfarbe und ihres allzu dünnen und schon welken Halses. So kam er sich selbst beim Gedanken groß und gut vor, daß er das Glück dieses traurigen Geschöpfes machte, welches schon die bloße Hoffnung auf einen Gatten mit größerem Reiz schmückte.


    »O«, sagte sie mit sehr leiser Stimme, die wie aus der Ferne erscholl, »es ist etwas so Schönes, diese Eroberung dort in der Ferne ... Ja, eine neue Ära, das Kreuz im neuen Glanze erstrahlend! ...«


    Wieder also jenes Geheimnis, das, was niemand aussprach. Ihre Stimme ward noch leiser und verklang in einem Hauch des Entzückens.


    Er aber winkte ihr freundlich Schweigen zu, denn er duldete nicht, daß man in seiner Gegenwart von der großen Sache, von dem erhabenen und verborgenen Zweck sprach. Seine Gebärde deutete an, daß man immer danach streben, aber nie den Mund auftun sollte. Nur im Allerheiligsten wurden die Weihrauchfässer von wenigen Eingeweihten geschwungen.


    Nach einer Pause voll Rührung erhob sich die Gräfin endlich:


    »Nun, mein Herr, ich bin jetzt überzeugt! Ich will an meinen Notar schreiben, daß ich das Angebot auf Les Aublets annehme ... Gott vergebe mir, wenn ich unrecht tue!«


    Saccard hatte sich erhoben und sprach mit gerührtem Ernste:


    »Gott selbst hat Ihnen dies eingegeben, gnädige Frau, seien Sie dessen gewiß!«


    Als er sie bis zum Gange begleitete, mied er das Wartezimmer, wo das Gedränge immer noch fortdauerte. Dort stieß er auf Dejoie, welcher mit verlegener Miene herumschlich.


    »Was gibt's denn? Hoffentlich nicht schon wieder jemand?«


    »Nein, mein Herr! Wenn ich den Herrn um Rat fragen dürfte ... Es ist für mich selbst ...«


    Und er bewegte sich so hin und her, daß er, als Saccard wieder in sein Arbeitszimmer trat, ehrerbietig auf der Schwelle stand.


    »Für Sie? Ja so! es ist wahr, Sie sind auch Aktionär ... Nun, mein Lieber, nehmen Sie die neuen Papiere, die für Sie reserviert werden, und verkaufen Sie eher Ihr Hemd, um sie nehmen zu können. Das ist der Rat, den ich allen unsern Freunden gebe!«


    »O, verehrter Herr, der Bissen ist für mich gar zu dick, so großen Ehrgeiz haben meine Tochter und ich nicht ... Zu Anfang habe ich acht Aktien genommen mit den viertausend Franken der Ersparnisse meiner armen Frau; ich habe immer nur diese acht gehabt, nicht wahr? Weil ich bei den andern Emissionen, wie man zweimal das Kapital verdoppelte, nicht das nötige Geld hatte, um die uns zukommenden Titres anzunehmen. Nein, davon ist keine Rede, so gefräßig darf man nicht sein. Ich wollte nur den Herrn fragen – nichts für ungut! – ob der Herr der Ansicht ist, daß ich verkaufen soll?«


    »Was? Daß Sie verkaufen sollen?«


    Jetzt legte Dejoie mit allerlei besorgten und ehrerbietigen Redewendungen seinen Fall dar. Zum Kurs von zwölfhundert ergaben seine acht Aktien neuntausendsechshundert Franken. Er konnte also reichlich seiner Tochter Natalie die sechstausend Franken mitgeben, die der Buchbinder verlangte; aber angesichts des fortwährenden Steigens der Aktien hatte sich eine Geldgier seiner bemächtigt, ein zuerst ganz unbestimmter, dann mit tyrannischer Gewalt sich aufdrängender Gedanke, sich auch seinen Teil zu machen und eine kleine Rente von sechshundert Franken zu besitzen, mit welcher er in den Ruhestand treten konnte. Allein ein Kapital von zwölftausend Franken, nebst den sechstausend seiner Tochter, das ergab die gewaltige Summe von achtzehntausend Franken, und er verzweifelte, jemals zu dieser Ziffer zu gelangen, denn er hatte ausgerechnet, daß er dafür den Kurs von zweitausenddreihundert abwarten müßte.


    »Sie begreifen, Herr, wenn es nicht mehr in die Höhe gehen soll, dann will ich lieber verkaufen, weil Nataliens Glück allem vorgeht, nicht wahr? Wenn es aber mit dem Steigen weitergeht, dann nehme ich mir's später furchtbar zu Herzen, daß ich verkauft habe ...«


    Saccard platzte jetzt los:


    »Hören Sie, mein Bester, Sie sind gar zu dumm. Glauben Sie denn, daß wir bei zwölfhundert stehenbleiben? Verkaufe ich denn? Sie sollen Ihre achtzehntausend Franken haben, dafür stehe ich. Und jetzt machen Sie, daß Sie hinauskommen, und werfen Sie mir alles hinaus, was draußen wartet, indem Sie sagen, ich sei ausgegangen.«


    Als er wieder allein war, konnte Saccard die zwei Abteilungschefs wieder hereinrufen und seine Arbeit in Ruhe vollenden.


    Es wurde beschlossen, daß im Monat August eine außerordentliche Generalversammlung stattfinden sollte, um über die neue Kapitalserhöhung abzustimmen. Hamelin, welcher die Versammlung zu leiten hatte, landete schon in den ersten Julitagen in Marseille. Seit zwei Monaten riet ihm seine Schwester bei jedem Briefe immer dringender und dringender zur Rückkehr. Inmitten des unaufhaltsamen Erfolges, der Tag für Tag sich deutlicher kundgab, hatte sie die Empfindung einer unbestimmten Gefahr, eine ganz unvernünftige Furcht, die sie nicht einmal zu erwähnen wagte. Es war ihr lieber, wenn jetzt ihr Bruder eintraf und persönlich von allem Kenntnis nahm; denn so weit war es mit ihr, daß sie an sich selbst zweifelte und befürchtete, sie könnte gegen Saccard machtlos sein und sich derart blenden lassen, daß sie den heißgeliebten Bruder verriet. Hätte sie ihm aber nicht ihr Verhältnis eingestehen müssen, von dem er sicherlich keine Ahnung hatte, in seiner Unschuld eines gläubigen Mannes der Wissenschaft, der als wachender Träumer durchs Leben schritt?


    Dieser Gedanke war ihr äußerst peinlich; sie ließ sich zu feigen Kapitulationen hinreißen, sie feilschte noch mit der Pflicht, die ihr, nachdem sie den Menschen und seine Vergangenheit kannte, nunmehr ganz klar vorschrieb, alles zu sagen, damit man auf der Hut sei. In ihren Stunden der Kraft nahm sie sich fest vor, eine endgültige Auseinandersetzung mit ihm zu suchen und die Handhabung so gewaltiger Geldsummen nicht ohne Kontrolle den frevelhaften Händen zu überlassen, in denen schon so viele Millionen verkracht und zerronnen waren, indem sie zugleich die Menschen zerschmetterten. War das nicht der einzige vernünftige, ehrliche und ihrer würdige Entschluß? Dann wieder trübte sich ihr klares Denken, sie wurde schwach, sie zauderte und fand schließlich nur Unregelmäßigkeiten vorzuwerfen, die seiner Versicherung nach allen Bankhäusern gemeinsam wären. Vielleicht hatte er recht, wenn er ihr scherzend sagte, das Ungetüm, vor dem sie Angst habe, sei der Erfolg, jener Erfolg in Paris, der wie ein Donnerschlag erdröhnt und einschlägt, vor dem sie wie in unerwarteter Angst vor einer Katastrophe erzitterte. Sie wußte nicht mehr, woran sie war. Bisweilen stieg sogar ihre Bewunderung für ihn, stieg die unbegrenzte Zärtlichkeit, die sie immer noch für ihn hegte, obwohl sie aufgehört hatte, ihn zu achten. Nie hätte sie gedacht, daß ihr Herz so vielgestaltig sei, sie fühlte sich als schwaches Weib und befürchtete, sie könnte keine Kraft mehr zum Handeln finden. Darum zeigte sie sich hochbeglückt über ihres Bruders Rückkehr.


    Schon am Abend dieser Rückkehr wollte Saccard im Zeichensaale, wo sie sicher ungestört waren, die Beschlüsse vorlegen, die der Aufsichtsrat zu genehmigen hatte, ehe sie dann in der Generalversammlung zur Abstimmung gelangten.


    Bruder und Schwester aber fanden sich durch ein stillschweigendes Übereinkommen früher ein; sie blieben eine Zeitlang allein und konnten ungestört miteinander plaudern.


    In fröhlichster Stimmung war Hamelin eingetroffen. Er war hochbeglückt, daß es ihm gelungen war, die verwickelte Eisenbahnangelegenheit in dem Orient rasch zu fördern, der tief in Trägheit schlummerte, der in politischen, finanziellen und administrativen Hindernissen so sehr verstrickt war. Endlich war der Erfolg vollständig: die ersten Arbeiten sollten in Angriff genommen und die Baustellen allenthalben eröffnet werden, sobald die Gesellschaft in Paris sich endgültig konstituiert hätte. Daß er sich so begeistert und zukunftsfreudig zeigte, war für Frau Karoline eine neue Ursache zum Schweigen, so schwer fiel es ihr, diese schöne Freude zu trüben. Gleichwohl sprach sie einige Bedenken aus und warnte ihn vor dem Vertrauenstaumel, welcher das Publikum fortriß. Da fiel er ihr ins Wort und schaute ihr ins Antlitz: Was wäre denn los? Wußte sie etwas Bedenkliches, warum redete sie nicht?


    Und sie redete nicht, sie fand nichts Bestimmtes vorzubringen.


    Saccard, der Hamelin noch nicht wiedergesehen hatte, fiel ihm um den Hals und umarmte ihn mit seinem südländischen Ungestüm. Als dieser hierauf seine letzten Briefe bestätigt und über das volle Gelingen seiner Reise Einzelheiten mitgeteilt hatte, geriet Saccard in helle Begeisterung.


    »O, mein Bester, diesmal werden wir die Herren von Paris sein, die Könige des Marktes ... Auch ich habe tüchtig gearbeitet; ich habe einen ganz ungewöhnlichen Einfall. Sie werden gleich sehen.«


    Sofort setzte er ihm seine Kombination auseinander, durch welche er, um das Kapital von hundert auf hundertfünfzig Millionen zu bringen, hunderttausend neue Aktien ausgeben wollte, wodurch auch mit einem Schlag alle Titres, die alten wie die neuen, voll einbezahlt würden. Die Aktie ließ er zu achthundertfünfzig Franken vom Stapel und schuf mit den dreihundertfünfzig Franken Agio einen Reservefonds, welcher mit den bei jeder Bilanz bereits zurückgelegten Summen die Ziffer von fünfundzwanzig Millionen erreichte. Es erübrigte nur noch, eine ebenso große Summe aufzutreiben, um die zur Volleinzahlung der zweimalhunderttausend Stammaktien erforderlichen fünfzig Millionen zu erreichen. Hier setzte nun sein ungewöhnlicher Einfall ein; er wollte nämlich über das laufende Geschäftsjahr eine vorläufige Bilanz aufstellen, die nach ihm einen Reingewinn von mindestens sechsunddreißig Millionen ergeben müßte. Daraus schöpfte er ruhig die fehlenden fünfundzwanzig Millionen. So würde die Universelle vom 31. Dezember 1867 ab ein endgültiges Kapital von hundertfünfzig Millionen besitzen, eingeteilt in dreimalhunderttausend volleinbezahlten Aktien. Dann würden die Aktien auf den Inhaber umgeschrieben, um ihnen den freien Verkehr auf dem Markte zu erleichtern. Das war der endgültige Triumph, das war sein genialer Gedanke.


    »Jawohl, genial!« rief er, »das ist nicht zuviel gesagt.«


    Etwas betäubt blätterte Hamelin in dem Entwurfe und überblickte die Zahlen.


    »Ich bin kein großer Freund von dieser voreiligen Bilanz«, sprach er endlich. »Sie wollen demnach wirkliche Dividenden Ihren Aktionären geben, da ja alle Titres als eingezahlt gelten; dann muß man aber gewiß sein, daß alle Summen richtig stimmen, sonst würde man uns mit Recht beschuldigen, Schwindeldividenden verteilt zu haben.«


    Saccard geriet in Harnisch.


    »Wie? ich bleibe ja hinter der wirklichen Schätzung zurück! Sehen Sie doch, ob ich nicht vernünftig gewesen bin. Werden die ›Dampfboote‹, der ›Karmel‹, die ›Türkische Nationalbank‹ nicht höhere Gewinne abwerfen als die hier eingeschriebenen? Sie bringen mir von dort Siegesnachrichten mit, alles ist im Gang, alles gedeiht, und Sie wollen mit mir noch über die Gewißheit unsers Erfolges feilschen?«


    Lächelnd beruhigte ihn Hamelin mit einer Handbewegung. Ja freilich, er traute ihm! Allein er stimmte für einen geregelten Geschäftsgang.


    »Allerdings!« sprach Frau Karoline sanft, »wozu diese Eile? Könnte man nicht für diese Kapitalerhöhung den April abwarten? Oder auch, wenn Sie fünfundzwanzig weitere Millionen brauchen, warum geben Sie nicht die Aktien sogleich zu tausend oder zwölfhundert Franken aus, wodurch die Vorwegnahme des Reingewinns aus der nächsten Bilanz umgangen würde?«


    Einen Augenblick geriet Saccard in Verwirrung. Er schaute sie über diesen Einfall verwundert an.


    »Allerdings! zu elfhundert, statt achthundertfünfzig würden die hunderttausend Aktien gerade die fünfundzwanzig Millionen ergeben.«


    »Nun, dann haben wir's ja!« erwiderte sie. »Sie fürchten nicht, daß die Aktionäre sich widerhaarig zeigen werden? Sie werden ebenso leicht elfhundert Franken wie achthundert geben.«


    »Ja natürlich! Sie werden alles geben, was man will, und sich noch darum reißen, wer mehr geben darf. Sie sind jetzt toll und würden das Haus stürmen, um uns ihr Geld zu bringen.«


    Mit einem Male aber kam er wieder zu sich und machte eine lebhaft abwehrende Bewegung:


    »Was fällt Ihnen denn ein? Ich will nicht elfhundert Franken verlangen, um keinen Preis! Das wäre wahrhaftig gar zu dumm und gar zu einfach. Begreifen Sie doch, in solchen Kreditfragen muß man immer auf die Phantasie einwirken. Die geniale Idee besteht darin, den Leuten aus der Tasche Geld zu nehmen, welches noch nicht darin ist. Sofort bilden sie sich ein, daß sie es nicht hergeben und man ihnen etwas schenkt. Und dann, sehen Sie nicht den großartigen Erfolg dieser in allen Blättern veröffentlichten vorläufigen Bilanz, dieses Sechsunddreißig-Millionen-Gewinnes, der zum voraus mit lautem Trompetenschall verkündet wird? Die Börse fängt Feuer, wir überschreiten den Kurs von zweitausend und steigen und steigen – und bleiben nicht mehr stehen!«


    Mit lebhaften Gebärden stand er da; auf seinen kurzen Beinen hoch aufgerichtet, wuchs er in Wahrheit bis zu den Sternen empor, dieser Geldpoet, der trotz Bankrott und Ruin nicht vorsichtig geworden war. So war eben sein instinktives Verfahren, das ungestüme Drängen seines ganzen Seins, er mußte die Geschäfte förmlich vorwärtspeitschen und im dreifachen Galopp seines Fieberwahnes vorwärtstreiben.


    Er hatte sich den Erfolg erzwungen und durch den zerschmetternden Erfolg der Universelle alle Begierden angefacht. Drei Emissionen binnen drei Jahren, ein Kapital, das von fünfundzwanzig auf fünfzig, auf hundert, auf hundertfünfzig Millionen sprang, ein unaufhaltsames Fortschreiten, welches von wunderbarer Prosperität zu zeugen schien. Auch mit den Dividenden ging es sprungweise vorwärts: das erste Jahr nichts, dann zehn Franken, dann dreiunddreißig, jetzt die sechsunddreißig Millionen nebst Volleinbezahlung aller Aktien. Und dies alles bei schwindelhaftem Überheizen der ganzen Maschine, inmitten scheinbarer Subskriptionen, bei denen die Gesellschaft viele Aktien behielt, um ein volleinbezahltes Kapital vorzuspiegeln, unter dem Drängen und Schieben der Börse, an welcher jede Kapitalserhöhung die Hausse über Gebühr emportrieb.


    Immer noch in der Prüfung der Projekte vertieft, hatte Hamelin seiner Schwester nicht beigestanden. Er schüttelte den Kopf und kehrte zu den Bemerkungen über Einzelheiten zurück.


    »Gleichviel! es ist nicht richtig mit Ihrer vorläufigen Bilanz, da ja der Reingewinn nicht feststeht. Ich will nicht einmal mehr von unsern Unternehmungen reden, obwohl auch sie den Unglücksschlägen preisgegeben sind wie jedes Menschenwerk überhaupt. Aber da sehe ich das Konto Sabatani, dreitausend und soundso viel Aktien, welche über zwei Millionen darstellen. Diese Posten haben Sie uns gutgeschrieben, während Sie uns damit belasten sollten, da ja Sabatani nur unser Strohmann ist. Nicht wahr, das dürfen wir uns schon untereinander sagen? Und hier erkenne ich gleichfalls mehrere unsrer Angestellten, ja sogar einige unsrer Aufsichtsräte, – lauter Strohmänner, ja, ja, ich durchschaue es, Sie brauchen es mir nicht mehr zu sagen. Es flößt mir Furcht ein, wenn ich sehe, daß wir eine so erhebliche Zahl unsrer Aktien in Händen behalten. So nehmen wir nicht nur nichts ein, sondern wir legen uns fest und werden schließlich uns aufzehren.«


    Frau Karoline schaute ihn ermutigend an. Endlich sprach er ihre gesamten Befürchtungen aus, fand er die Ursache des dumpfen Unbehagens, das zugleich mit dem Erfolge in ihrem Innern wuchs.


    »O, das Spiel!« murmelte sie.


    »Wir spielen ja nicht!« rief Saccard. »Es ist doch erlaubt, seine eignen Werte zu stützen, und es wäre wahrhaft einfältig, wenn wir nicht dafür sorgten, daß Gundermann und die andern unsre Papiere nicht entwerten, indem sie gegen uns Baisse spielen. Wenn sie es bis jetzt noch nicht gewagt haben, so kann's immer noch kommen. Deshalb bin ich ziemlich froh, eine gewisse Zahl unsrer Aktien in Händen zu haben, und wenn man mich dazu zwingt – das sage ich Ihnen –, dann bin ich sogar bereit, Aktien zu kaufen, ja ich werde eher kaufen, als ich sie um einen Centime weichen lasse.«


    Er hatte die letzten Worte mit ungewöhnlicher Kraft gesprochen, als hätte er den Eid geleistet, eher zu sterben, als sich besiegen zu lassen. Dann zwang er sich zur Ruhe und verzog sein Gesicht zu einem gutmütigen Lachen:


    »Also jetzt geht's wieder los mit dem Mißtrauen! Ich meinte, wir hätten uns ein für allemal über alles dies ausgesprochen. Sie hatten sich bereit erklärt, sich auf mich zu verlassen, lassen Sie mich also handeln! Ich will nur Ihren Reichtum, einen großen, großen Reichtum.«


    Er unterbrach sich und sprach leiser, als erschrecke er fast vor der Ungeheuerlichkeit seines Wunsches.


    »Sie wissen nicht, was ich will? Ich will einen Kurs von dreitausend!«


    Mit der Hand wies er in die Ferne, er sah ihn wie ein Gestirn aufsteigen und im Gesichtskreis der Börse aufflammen, diesen triumphierenden Kurs von dreitausend.


    »Das ist Verrücktheit!« sagte Frau Karoline.


    »Sobald der Kurs über zweitausend gestiegen ist«, versetzte Hamelin, »wird jede weitere Hausse zur Gefahr. Was mich betrifft – das sage ich Ihnen zum voraus –, werde ich verkaufen, um bei derartigem Unsinn nicht beteiligt zu sein.«


    Aber Saccard begann vor sich hinzuträllern. Man sagt immer, daß man verkaufen will, und verkauft doch nicht. Er wollte sie wider ihren Willen bereichern. Von neuem lächelte er mit einschmeichelnder und etwas höhnischer Miene:


    »Verlassen Sie sich auf mich, es scheint mir, daß ich bis jetzt Ihre Geschäfte nicht so übel geführt habe ... Sadowa hat Ihnen eine Million eingebracht!«


    Daran dachten die Geschwister Hamelin allerdings nicht mehr: sie hatten ja diese aus dem trüben Wasser der Börse gefischte Million angenommen! Einen Augenblick schwiegen beide erbleichend, sie empfanden das Unbehagen der noch ehrlichen Leute, die nicht recht wissen, ob sie pflichtmäßig gehandelt haben. Waren sie selbst vom Aussatze des Spiels angesteckt? Wurden sie selbst von dieser tollen Geldumgebung angefault, in welcher ihre Geschäfte sie festbannten?


    »Freilich!« murmelte schließlich der Ingenieur, »aber wenn ich hier gewesen wäre ...«


    Saccard ließ ihn nicht ausreden:


    »Gehen Sie mir doch! Nur keine Gewissensbisse: das Geld haben wir von den ekligen Juden erbeutet!«


    Alle drei lachten auf. Frau Karoline, die sich niedergesetzt hatte, machte eine Bewegung gleichgültiger Duldsamkeit. Durfte man sich auffressen lassen, ohne die andern auch aufzufressen? So sei eben das Leben. Sonst bedürfte man gar zu erhabener Tugenden oder der von Versuchungen entfernten Klostereinsamkeit.


    »Gehen Sie doch!« sprach Saccard fröhlich weiter. »Tun Sie nicht so, als ob Sie auf das Geld pfiffen: denn das ist erstens Blödsinn, und dann verschmähen nur die Ohnmächtigen irgendeine Kraft ... Es wäre unlogisch, wenn Sie sich schinden und plagen sollten, um andre zu bereichern, ohne Ihren gebührenden Anteil sich vorzubehalten. Sonst tun Sie besser, sich ins Bett zu legen und zu schlafen!«


    Er beherrschte sie jetzt, sie konnten kein Wort mehr anbringen.


    »Wissen Sie auch, daß Sie bald ein hübsches Sümmchen in der Tasche haben werden? ... Warten Sie einmal!«


    Und mit der Lebendigkeit eines Schuljungen stürzte er auf Frau Karolinens Tisch zu, ergriff eine Bleifeder und ein Blatt Papier und setzte Zahlenreihen untereinander.


    »Warten Sie! Ich will's Ihnen vorrechnen. O, ich weiß schon ... Sie haben bei der Gründung fünfhundert Aktien gehabt, die einmal verdoppelt und dann wieder verdoppelt wurden, was jetzt zweitausend Aktien ergibt. Nach unsrer nächsten Emission werden Sie also dreitausend haben.«


    Hamelin wollte ihn unterbrechen.


    »Nein, nein, ich weiß, daß Sie die Mittel haben, dieselben zu zahlen, mit Ihrer Erbschaft von dreimalhunderttausend Franken einerseits und Ihrer Sadowa-Million anderseits ... Sie sehen, Ihre bisherigen zweitausend Aktien haben viermalhundertfünfunddreißigtausend Franken gekostet, die tausend neuen werden achtmalhundertfünfzigtausend kosten, im ganzen also eine Million zweimalhundertfünfundachtzigtausend Franken ... Folglich bleiben Ihnen noch fünfzehntausend Franken, um Ihre Jugend zu genießen, abgesehen von Ihrem Gehalt von dreißigtausend Franken, den wir demnächst auf sechzigtausend erhöhen wollen.«


    Verblüfft hörten beide Geschwister ihn an, allmählich von heftigem Interesse für diese Ziffern erfaßt.


    »Sie sehen also, daß Sie redlich sind und alles bezahlen, was Sie nehmen ... Aber das sind nichts als Kleinigkeiten. Ich wollte Ihnen folgendes zeigen ...«


    Er stand wieder auf und schwang mit siegreicher Gebärde sein Papier:


    »Zum Kurs von dreitausend ergeben Ihre dreitausend Aktien neun Millionen.«


    »Wie? Zum Kurs von dreitausend?« riefen beide, als wollten sie dieser Hartnäckigkeit im Wahnsinn wehren.


    »Ei, natürlich! Ich verbiete Ihnen, früher zu verkaufen, ich werde Sie schon daran zu hindern wissen, ja, durch Gewalt! Durch das Recht, welches man hat, gute Freunde von Torheiten abzuhalten! ... Den Kurs von dreitausend muß ich haben, und ich werde ihn haben!«


    Was konnte man diesem schrecklichen Menschen erwidern, dessen durchdringende Stimme wie ein Hahnenruf Triumph schmetterte? Sie lachten wieder und zuckten verlegen die Achseln. Sie erklärten dann, sie seien unbesorgt, der berühmte Kurs würde ja nie erreicht werden. Er hatte sich wieder an den Tisch gesetzt und rechnete jetzt etwas andres aus, sein eignes Konto. Hatte er seine dreitausend Aktien bezahlt, oder würde er sie überhaupt bezahlen? Das blieb unklar. Er mußte sogar eine viel höhere Zahl von Aktien besitzen, aber es war schwer, dahinterzukommen, weil auch er der Gesellschaft als Strohmann diente, so daß die ihm gehörigen Titres nicht recht zu unterscheiden waren. Seine Bleifeder schrieb endlose Zahlenreihen. Dann strich er mit einem blitzschnellen Striche alles durch, zerknitterte das Papier und steckte es in die Tasche. Diese Summe nebst den im Kot und im Blut von Sadowa aufgelesenen zwei Millionen, das war sein Anteil.


    »Ich habe mit jemand eine Zusammenkunft verabredet, ich gehe jetzt«, sagte er, indem er seinen Hut ergriff. »Alles ist also abgemacht, in acht Tagen Aufsichtsrat und sogleich darauf außerordentliche Generalversammlung.«


    Als Frau Karoline und Hamelin sich wieder allein sahen, blieben sie, geängstigt und müde, einen Augenblick wortlos voreinander stehen.


    »Was kannst du da machen?« sagte er endlich als Erwiderung auf die nicht ausgesprochenen Gedanken seiner Schwester. »Wir stecken darin und müssen wohl darin bleiben. Er hat recht, es wäre einfältig von uns, dieses Vermögen von uns zu weisen. Ich habe mich immer nur als einen Techniker angesehen, der das Wasser zur Mühle führt, und hergeführt habe ich es, bilde ich mir ein, klares und reichliches Wasser, vortreffliche Geschäfte, denen das Haus sein überaus rasches Gedeihen verdankt ... Folglich, da mich kein Vorwurf treffen kann, wollen wir den Mut nicht verlieren. Auf, zur Arbeit!«


    Wankend und stammelnd war sie vom Stuhle aufgestanden:


    »O, so viel Geld, so viel Geld!«


    Von unbesieglicher Aufregung beim Gedanken an diese Millionen erstickt, welche über ihren Häuptern sich ergießen würden, umschlang sie des Bruders Hals und weinte. Ohne Zweifel war es die Freude und das Glück, ihn endlich für seine geistige Arbeit würdig belohnt zu sehen. Aber es war auch Schmerz dabei, ein Schmerz, dessen Ursache sie nicht recht sagen konnte, gemischt aus Scham und Angst. Er scherzte darüber, sie zwangen sich wieder zur Heiterkeit, und doch blieb ein Stachel des Unbehagens in ihnen zurück, dumpfe Unzufriedenheit mit sich selbst, unausgesprochene Gewissensbisse über eine schmutzige Mittäterschaft.


    »Ja, er hat recht!« wiederholte Frau Karoline. »Alle Leute handeln so. So ist das Leben.«


    Die Aufsichtsratsitzung fand im neuen Saale des prachtvollen Hotels der Rue de Londres statt. Das war nicht mehr der feuchte Salon, in welchen der grünlichblasse Schimmer des Nachbargartens hineinschien, sondern ein geräumiges, durch vier Fenster nach der Straße erhelltes Gemach, dessen hohe Decke und majestätische Wände mit großen Gemälden geschmückt und über und über mit Gold bedeckt waren. Der Präsidentenstuhl überragte wie ein wirklicher Thron die andern Stühle, welche prächtig und ernst wie für eine Versammlung königlicher Minister in Reihe und Glied um den gewaltig großen Tisch mit dem rotsamtenen Teppich standen. Auf dem monumentalen Kaminsims aus weißem Marmor, unter welchem im Winter ganze Baumstämme brannten, stand eine Büste des Papstes, mit einem liebenswürdigen und feinen Gesicht, welches über seine Anwesenheit in diesem Raume schalkhaft zu lächeln schien.


    Mittlerweile hatte Saccard die Mitglieder des Aufsichtsrates vollends in die Hand bekommen, indem er sie meistens einfach erkaufte. Ihm hatte der Marquis de Bohain, der bei einer nahe an Betrug streifenden Bestechungsgeschichte auf frischer Tat ertappt worden war, es allein zu verdanken, daß er den Skandal unterdrücken und die betrogene Gesellschaft entschädigen konnte. So war er Saccards demütige Kreatur geworden, ohne darum aufzuhören, den Kopf hochzutragen, ein Mann von der Blüte des Adels, die schönste Zier des Aufsichtsrates. Seitdem er nach dem Diebstahl der Depesche über die Abtretung Venetiens von Rougon hinausgeworfen worden war, hatte sich auch Huret ganz und gar dem Schicksal der Universelle angeschlossen. Er vertrat sie im Gesetzgebenden Körper, fischte für sie in den kotigen Gewässern der Politik und behielt den größten Anteil vom Ertrag seiner schamlosen Machenschaften zurück, die ihn eines schönen Tages ins Gefängnis bringen konnten. Der Vicomte de Robin-Chagot, der Vizepräsident, bekam heimlich einmalhunderttausend Franken jährlich, um während der langen Abwesenheit Hamelins alle geforderten Unterschriften zu geben; der Bankier Kolb ließ sich gleichfalls seine passive Gefälligkeit bezahlen, indem er den Einfluß des Hauses im Auslande sich zunutze machte und sogar durch seine Arbitragen gefährdete. Selbst der Seidenhändler Sédille, dessen Stellung durch eine verhängnisvolle Liquidation erschüttert worden war, hatte sich eine bedeutende Summe vorschießen lassen und dieselbe nie zurückzuzahlen vermocht. Daigremont war der einzige, der seine völlige Unabhängigkeit Saccard gegenüber bewahrt hatte, was den letzteren bisweilen beunruhigte, obwohl der liebenswürdige Daigremont sich immer noch sehr zuvorkommend zeigte, ihn zu seinen Festen einlud und ebenfalls ohne Bemerkung alles unterschrieb, mit der artigen Bereitwilligkeit eines skeptischen Parisers, dem alles richtig scheint, solange er nur gewinnt.


    An jenem Tage wurde trotz der ungewöhnlichen Wichtigkeit der Tagesordnung vom Aufsichtsrat alles ebenso summarisch erledigt wie sonst. Es war eine Sache der Gewohnheit geworden: in Wirklichkeit arbeitete man nur bei den kleinen Sitzungen am fünfzehnten, während die großen Sitzungen am Ende des Monats lediglich mit großem Prunke die Beschlüsse gutzuheißen hatten. So groß war die Gleichgültigkeit der Mitglieder, daß die Protokolle immer die gleichen zu bleiben drohten, mit der beständigen Banalität der allgemeinen Zustimmung, und daß man einzelnen Mitgliedern allerlei Bedenken einflüstern mußte, woran sich eine Reihe vermeintlicher Erörterungen anknüpfte, über die sich beim Verlesen des Protokolls in der nächsten Sitzung kein Mensch wunderte und die man ohne Lachen unterschrieb.


    Daigremont erhob sich stürmisch und drückte Hamelin beide Hände; er wußte die guten, die großen Nachrichten, die jener mitbrachte:


    »O, mein lieber Präsident! Wie sehr freut es mich, Sie beglückwünschen zu dürfen.«


    Alle umdrängten und feierten ihn, Saccard ebenfalls, als ob er ihn noch nicht gesehen hätte. Als die Sitzung eröffnet war und er den der Generalversammlung vorzulegenden Bericht zu verlesen begann, hörte man aufmerksam zu, was sonst nie geschah.


    Die schönen vorhandenen Ergebnisse, die herrlichen Aussichten für die Zukunft, die geniale Art der Erhöhung des Grundkapitals, wodurch gleichzeitig die Stammaktien voll einbezahlt wurden, alles dies wurde mit bewunderndem Kopfnicken begrüßt. Keinem einzigen fiel es ein, Erklärungen zu fordern. Alles stimmte vorzüglich. Sédille hatte auf ein Zahlenversehen hingewiesen: man kam überein, seine Bemerkung nicht einmal ins Protokoll aufzunehmen, um die schöne Einstimmigkeit der Mitglieder nicht zu stören, die nunmehr unter dem frischen Eindruck der Begeisterung und ohne jegliche Bemerkung rasch hintereinander alle unterschrieben.


    Schon war die Sitzung aufgehoben; lachend und scherzend stand man inmitten der strahlenden Vergoldungen des Salons umher. Der Marquis de Bohain erzählte von einer Jagd in Fontainebleau, während der Abgeordnete Huret, der nach Rom gereist war, auseinandersetzte, wie er den päpstlichen Segen erlangt hatte. Kolb war soeben verschwunden und zu einer Zusammenkunft geeilt. Den andern Mitgliedern, den stummen Statisten, erteilte Saccard mit leiser Stimme Verhaltungsmaßregeln für die nächste Sitzung.


    Daigremont aber, den gerade der Vicomte de Robin-Chagot mit seinen überschwenglichen Lobreden über den Bericht Hamelins langweilte, ergriff im Vorbeigehen den Direktor beim Arme und flüsterte ihm ins Ohr:


    »Nur nicht gar zu schneidig! Wie?«


    Betroffen hielt Saccard inne und schaute ihn an. Er gedachte wieder seines anfänglichen Zögerns, diesen wenig zuverlässigen Mann beizuziehen.


    »O, wer mich liebhat, soll mir folgen!« erwiderte er sehr laut, so daß jeder es hören konnte.


    Drei Tage später wurde die außerordentliche Generalversammlung im großen Festsaale des Hotel du Louvre abgehalten. Für eine derartige Feierlichkeit hatte man den armseligen nackten Saal der Rue Blanche verschmäht, man wollte Prunkräume mit einer Galerie haben, die zwischen einem Festessen und einer Hochzeitsfeier noch nicht kalt geworden waren.


    Den Statuten zufolge mußte man mindestens zwanzig Aktien besitzen, um Eintritt zu erlangen; es kamen über eintausendzweihundert Aktionäre, welche viertausend und einige Stimmen vertraten. Die Förmlichkeiten beim Eintritt, das Vorzeigen der Eintrittskarten und das Unterschreiben der Präsenzlisten nahmen fast zwei Stunden in Anspruch. Ein Tumult froher Gespräche füllte den Saal, in welchem man alle Verwaltungsräte und viele der höheren Beamten der Universelle erkannte. Sabatani war anwesend und sprach in einer Gruppe mit seiner schmachtenden, einschmeichelnden Stimme vom Orient, seiner Heimat; er erzählte von wunderbaren Geschichten, als brauche man nur sich zu bücken, um Silber, Gold und Edelsteine aufzulesen. Maugendre, der im Juni sich entschlossen hatte, fünfzig Aktien der Universelle zu eintausendzweihundert anzukaufen, weil er von der Hausse überzeugt war, hörte mit offenem Munde zu und freute sich über seine feine Spürnase. Jantrou dagegen, der, seitdem er reich geworden, in einen ganz liederlichen Lebenswandel verfallen war, lachte mit höhnisch verzerrtem Munde vor sich hin, todmüde von der gestrigen Ausschweifung. Nachdem Hamelin als geborener Präsident die Sitzung eröffnet und ein Vorstand ernannt worden war, wurde Lavignière, der wieder zum Rechnungsprüfer gewählt war und welchen man im nächsten Geschäftsjahr zu dem ersehnten Posten eines Aufsichtsrats erheben wollte, vom Vorsitzenden aufgefordert, über die finanzielle Lage der Gesellschaft auf den 31. Dezember des laufenden Jahres einen Bericht zu verlesen. Dies geschah, um den Statuten Genüge zu tun und zugleich die vorläufige Bilanz, die in Frage kommen sollte, zum voraus zu kontrollieren. Er wies auf die letztjährige Bilanz hin, die der ordentlichen Generalversammlung im Monat April vorgelegt worden war, auf diese herrliche Bilanz, die einen Nettogewinn von elfeinhalb Millionen ergab und nach Abschreibung von fünf Prozent für die Aktionäre, zehn Prozent für den Aufsichtsrat und zehn Prozent für den Reservefonds noch eine Dividende von dreiunddreißig Prozent zu verteilen gestattet hatte. Dann stellte er unter einer Sintflut von Zahlen fest, daß der als ungefähre Gesamtsumme des Reingewinnes im laufenden Jahre angegebene Betrag von sechsunddreißig Millionen ihm nicht nur nicht übertrieben schien, sondern vielmehr hinter den bescheidensten Hoffnungen zurückblieb. Ohne Zweifel war er redlich und hatte wohl die ihm zur Prüfung vorgelegten Akten gewissenhaft studiert; dies war aber reiner Schwindel, denn um eine Berechnung gründlich zu studieren, muß man eine zweite vom Anfang bis zum Ende neu aufstellen.


    Übrigens hörten die Aktionäre nicht zu. Nur einige Andächtige, Maugendre und ein paar andre kleine Aktionäre, die eine oder zwei Stimmen vertraten, tranken jede Zahl aus dem Munde des Redners, inmitten des andauernden Gemurmels der Privatunterhaltungen. Die Kontrolle der Rechnungsprüfer, das war ja etwas ganz Nebensächliches. Erst als Hamelin sich endlich erhob, entstand andachtsvolle Stille. Lauter Beifall erscholl, noch ehe er den Mund geöffnet hatte, eine Huldigung für seinen Eifer, für das unerschrockene und ausdauernde Genie des Mannes, der so weit gereist war und Fässer voll Gold herbeigeholt hatte, um sie über Paris zu ergießen. Sein Erfolg wuchs und steigerte sich noch bis zur Apotheose. Man jubelte ihm bei abermaliger Erwähnung der letztjährigen Bilanz zu, die in Lavignières Munde ungehört geblieben war. Besondere Freude erregten die Schätzungen zur neuen Bilanz. Millionen für die Vereinigten Dampfer, Millionen für die Silberbergwerke am Karmel, Millionen für die Türkische Nationalbank, so ging die Addition endlos weiter; die sechsunddreißig Millionen gruppierten sich auf leichte, natürliche Art und rieselten mit dröhnendem Brausen wie ein Wasserfall herab. Dann erweiterte sich der Ausblick auf die künftigen Operationen. Es tauchte die »Gesellschaft der vereinigten Orientbahnen« auf, zuerst mit der großen Zentrallinie, die demnächst in Angriff zu nehmen war, hierauf mit Zweigbahnen; das ganze Netz der neuzeitlichen Industrie wurde über Asien geworfen, es war die triumphierende Rückkehr der Menschheit zu ihrer Wiege, die Wiederauferstehung einer versunkenen Welt. In unabsehbarer Ferne, zwischen zwei Phrasen, erhob sich das, was man nicht aussprach, das Geheimnis, die Krönung des Gebäudes, vor welcher die Völker staunen sollten.


    Die Einstimmigkeit war unbedingt, als zum Schluß Hamelin die Resolution darlegte, die er zur Abstimmung zu bringen gedachte: die Erhöhung des Kapitals auf einhundertfünfzig Millionen, die Emission von hunderttausend neuen Aktien zu achthundertfünfzig Franken, die Volleinzahlung der alten Titres vermittelst des Agios der neuen Aktien und des Reingewinns der nächsten Bilanz, über welche man zum voraus verfügte. Donnernde Bravorufe begrüßten diesen genialen Gedanken. Über allen Köpfen sah man die dicken Hände Maugendres mit voller Kraft klatschen. Auf den ersten Bänken gebärdeten sich die Verwaltungsräte und die Angestellten des Hauses wie toll, überragt von Sabatani, der sich erhoben hatte und wie im Theater sein »Bravo! Bravo!« in den Saal schleuderte. Alle Resolutionen wurden mit Begeisterung angenommen.


    Indessen hatte Saccard einen Zwischenfall ins Werk gesetzt. Er wußte wohl, daß man ihn beschuldigte, an der Börse zu spielen, und wollte den geringsten Argwohn mißtrauischer Aktionäre tilgen, sofern einige im Saal vorhanden waren.


    Jantrou, den er abgerichtet hatte, stand auf und sprach mit schwerfälliger Zunge:


    »Herr Präsident, ich glaube im Sinne vieler Aktionäre zu reden, wenn ich darum bitte, daß genau festgestellt werde, daß die Gesellschaft keine einzige ihrer Aktien besitzt.«


    Hamelin, der nicht ins Vertrauen gezogen worden war, geriet einen Augenblick in Verlegenheit. Instinktmäßig wandte er sich zu Saccard, der bis dahin auf seinem Platze in Gedanken verloren dasaß. Dieser fuhr mit einem Ruck auf, um seine kleine Gestalt zu erhöhen, und antwortete mit seiner grellen Stimme:


    »Nicht eine einzige, Herr Präsident!«


    Bei dieser Antwort erschollen neue Bravorufe, man wußte nicht warum. Wenn er auch log, so war es doch die Wahrheit, daß die Gesellschaft selbst keine einzige ihrer Aktien besaß, da ja Sabatani und noch andre als Strohmänner dienten. Dann kam der Schluß der Sitzung, man klatschte wieder, und alles ging fröhlich und sehr laut auseinander.


    Schon in den nächsten Tagen brachte der Versammlungsbericht, der in allen Zeitungen erschien, an der Börse und in ganz Paris einen großartigen Eindruck hervor. Für ebendiesen Augenblick hatte Jantrou das letzte gewaltige Aufgebot seiner Reklamekünste aufbewahrt, die donnerndste Fanfare, die seit langer Zeit in den Posaunen der Reklame geblasen worden war. Es ging sogar der Scherz um, daß man die Worte: »Kaufet Universelle!« an heikeln Körperstellen der liebenswürdigen Damen hatte einbrennen lassen, welche man eifrig in Umlauf setzte.


    Übrigens hatte Jantrou endlich seinen großen Schlag geführt. Er hatte die »Cote financière« angekauft, diese alte, gediegene Zeitung, die auf unentwegte zwölfjährige Redlichkeit zurücksah. Es hatte zwar viel Geld gekostet, aber die gute Kundschaft, die ängstlichen Spießbürger, die großen, vorsichtigen Vermögen, die Gelder aller achtungswerten Leute waren damit erobert. In vierzehn Tagen erreichte man an der Börse den Kurs von eintausendfünfhundert, in den letzten Augusttagen war er sprungweise auf zweitausend emporgeschnellt. Der fieberhafte Taumel hatte noch zugenommen, der Wahnsinn durch die Ansteckung des Agiofiebers sich fort und fort gesteigert. Man kaufte und kaufte, selbst die Vorsichtigsten kauften in der Überzeugung, es müßte noch höher, ohne Ende höher steigen. Die geheimnisvollen Höhlen aus »Tausendundeiner Nacht« taten sich auf, die unberechenbaren Schätze der Kalifen wurden dem lüsternen Paris ausgeliefert. Alle seit Monaten geflüsterten Märchen schienen unter dem Entzücken des Publikums in Erfüllung zu gehen: die Wiege der Menschheit wurde wiedererobert, die alten, geschichtlichen Küstenstädte aus dem Sande wieder auferweckt, Damaskus, dann Bagdad, später Indien und China durch die vordringende Schar französischer Ingenieure dem Verkehr eröffnet. Was Napoleon mit seinem Schwerte nicht zustande gebracht hatte, die Eroberung des Orients, dies verwirklichte jetzt eine Aktiengesellschaft mit einem Heere von Spaten und Schubkarren. Man eroberte Asien mit der Gewalt der Millionen, um Milliarden daraus zu gewinnen.


    Am lautesten jubelte der Kreuzzug der Damen bei den vertraulichen Zusammenkünften des Fünfuhrtees, bei den großen Empfängen um Mitternacht, bei der Tafel und in den Alkoven. Sie hatten es richtig vorausgesehen: schon war Konstantinopel erobert, demnächst kämen Brussa, Angora und Aleppo an die Reihe, später Smyrna und Trapezunt, alle von der Universelle belagerten Städte, bis zu dem Tage, da die letzte Feste fiel, die heilige Stadt, deren Namen man nicht aussprach, die gleichsam als gnadenreiche Verheißung am Ziele des fernen Feldzugs winkte. Väter, Ehegatten, Liebhaber, vom leidenschaftlichen Ungestüm der Weiber überwältigt, eilten nur noch unter wiederholten Rufen: »Gott will es!« zu den Wechselagenten, um ihnen Ordern zu geben. Schließlich setzten sich die unabsehbaren Haufen der Kleinen in Bewegung, die willenlose Herde, die hinter den starken Heerscharen einhertrabt; die Leidenschaft stieg vom Salon zur Dienerschaft herunter, vom Bürger zum Arbeiter und zum Bauersmann, und schleuderte in das tolle Gewühl der Millionen arme Aktionäre mit einer einzigen Aktie, mit drei, vier, zehn Aktien: Hausdiener, die schon sich zurückzuziehen gedachten, alte Jungfern, die friedlich mit einer Katze lebten, pensionierte Unterbeamte in der Provinz mit einem täglichen Budget von zehn Sous, durch Almosen verarmte Landpfarrer – die ganze hagere und hungrige Schar der allerkleinsten Rentner, die jeder Börsenkrach gleich einer Seuche hinwegrafft und mit einem Ruck ins Massengrab stürzt.


    Dieses ungestüme Steigen der Universelleaktien, dieses Aufwärtsfliegen unter dem Hauch eines religiösen Sturmwindes schien gleiches Tempo mit den Musikklängen einzuhalten, die immer lauter und lauter von den Tuilerien und vom Marsfeld her schollen, mit den immerwährenden Festlichkeiten, in denen die Ausstellung Paris berauschte. Lauter klatschten die flatternden Fahnen in der schwülen Luft der Sommertage; an jedem Abend flammte unter dem Sternenhimmel die Stadt in festlicher Beleuchtung wie ein Riesenpalast, worin die Ausschweifung dem grauen Morgen entgegenwacht. Die Freude hatte Haus für Haus ergriffen, alle Straßen schwammen in Trunkenheit, die fahle Dunstwolke vom Dampf und vom Schweiß der Festgelage schwebte am Horizont dahin und wälzte über den Dächern der Weltstadt die Nacht von Sodom, Babylon und Ninive.


    Seit Mai kamen aus den vier Enden der Welt Kaiser und Könige herangepilgert, unaufhörliche Aufzüge, gegen hundert Fürsten und Fürstinnen, Prinzen und Prinzessinnen. Paris war der Majestäten und königlichen Hoheiten überdrüssig: dem Kaiser von Rußland und Österreich, dem Sultan, dem Vizekönig von Ägypten hatte es zugejauchzt; es hatte sich unter die Räder der Hofwagen geworfen, um aus größerer Nähe den König von Preußen zu sehen, welchen Herr von Bismarck als getreuer Bullenbeißer begleitete. Unablässig dröhnten Freudenschüsse am Invalidenpalast, während die gaffende Menge in der Ausstellung die von Deutschland ausgestellten düsteren Riesengeschütze Krupps umdrängte, welche hier einen volkstümlichen Erfolg errangen. Fast allwöchentlich zündete die Große Oper ihre Kronleuchter zu irgendeiner offiziellen Galavorstellung an. In den kleinen Theatern und in den Restaurationen herrschte erstickendes Gewühl, die Gehwege waren nicht mehr breit genug für die überströmende Flut der Straßendirnen.


    Napoleon III. verteilte persönlich die Auszeichnungen an die sechzigtausend Aussteller, in einer Festlichkeit, die an Prunkentfaltung alle andern überragte. Dies war der strahlende Glorienschein auf der Stirne von Paris, der höchste Glanzpunkt der Regierung, als der Kaiser wie eine trügerische Lichterscheinung der Bühne als Herr über ganz Europa auftrat, um mit der Ruhe der selbstbewußten Kraft zu sprechen und Frieden zu verheißen. Am gleichen Tage erfuhr man in den Tuilerien die schreckliche Katastrophe in Mexiko, die Hinrichtung Kaiser Maximilians; französisches Blut und französisches Gold waren also nutzlos vergeudet. Die Nachricht wurde verheimlicht, um die Feststimmung nicht zu verdüstern. Dies war der erste Ton des Grabgeläutes an diesem herrlichen, sonnenbeglänzten Abend.


    Mitten in dieser Herrlichkeit schien es, als ob auch Saccards Gestirn seinem größten Glanze entgegenstieg. Was er seit so vielen Jahren erstrebt, besaß er endlich; er besaß den Reichtum wie einen Sklaven, wie eine Sache, über die man frei verfügt, die man eingeschlossen hält, lebendig und greifbar! So oft hatten Lug und Trug seine Kassen bewohnt, so viele Millionen waren hineingeflossen und aus allerlei unsichtbaren Löchern zerronnen! Nein, jetzt war's nicht mehr der trügerische Reichtum an der Fassade, sondern das echte, festgegründete, auf vollen Säcken thronende Königtum des Goldes. Und dieses Königtum hatte er nicht wie ein Gundermann durch die Ersparnisse eines Geschlechts von Bankiers erlangt, er rühmte sich mit Stolz, es selbst erbeutet zu haben, wie ein abenteuernder Krieger, der mit einem Handstreich ein Reich erobert. Mehrmals war er zur Zeit seiner Geschäfte in den Bauplätzen des Quartier de l'Europe sehr hoch gestiegen; noch nie hatte er aber das besiegte Paris so demütig zu seinen Füßen gefühlt. Und er gedachte jenes Tages, da er bei Champeaux speiste und an seinem Stern verzweifelte, da er schon wieder zu Boden lag und heißhungrige Blicke nach der Börse warf, in seinem rasenden Rachedurst, in seinem fieberhaften Verlangen, alles von vorn anzufangen, um alles wiederzuerobern. Daher auch ein wahrer Heißhunger nach Genüssen im Glanze seiner neuen Herrlichkeit.


    Sobald er sich allmächtig glaubte, entließ er zunächst Huret; dann beauftragte er Jantrou, gegen Rougon einen Artikel loszulassen, worin der Minister namens der Katholiken unumwunden beschuldigt wurde, bei der römischen Frage doppeltes Spiel zu spielen. Das war die endgültige Kriegserklärung zwischen beiden Brüdern.


    Seit der Konvention vom 15. September 1864 und besonders seit Sadowa legten die Klerikalen lebhafte Besorgnisse über die Lage des Papstes an den Tag; die »Espérance« nahm nunmehr ihre alte ultramontane Politik wieder auf und griff das liberale Kaiserreich heftig an, wie es aus den Dekreten vom 19. Januar hervorging. In der Kammer ging ein Ausspruch Saccards um: trotz seiner tiefen Zuneigung zum Kaiser – hatte er gesagt – wollte er lieber sich zu Heinrich V. bequemen, als daß er mitansehe, wie der Geist der Revolution Frankreich neuen Katastrophen entgegenführte. Hierauf wuchs seine Kühnheit mit seinen Siegen, und er verhehlte nicht mehr seinen Plan, die jüdische hohe Finanz in der Person Gundermanns anzugreifen, in dessen Milliarde er Bresche schießen wollte, bis es zur Erstürmung und schließlichen Eroberung kam. Die Universelle, die so wunderbar groß geworden war, warum sollte sie nicht als ein von der gesamten Christenheit gestütztes Haus in einigen Jahren unumschränkte Gebieterin der Börse sein? Er trat jetzt als Nebenbuhler auf, als Grenznachbar von gleicher Machtfülle und voll kriegslustiger Prahlerei. Gundermann dagegen blieb ganz phlegmatisch und erlaubte sich nicht einmal ein höhnisches Lächeln; er fuhr aber fort, zu lauern und zu warten, und schien die fortwährende Aufwärtsbewegung der Aktien bloß mit regem Interesse zu verfolgen, als Mann, der auf Geduld und Logik seine ganze Kraft gesetzt hat.


    Die Leidenschaft hob Saccard zu solcher Höhe empor, die Leidenschaft sollte ihn auch stürzen. Bei der Sättigung seiner Gelüste hätte er am liebsten einen sechsten Sinn an sich entdeckt, um denselben noch zu befriedigen.


    Frau Karoline, die immerwährend stillduldend lächelte, wenn ihr auch das Herz blutete, blieb für ihn eine Freundin, deren Ratschläge er mit einer Art Ehrerbietung anhörte, wie die einer Gattin.


    Die Baronin Sandorff, deren umränderte Augen und rote Lippen wirklich trügerisch waren, fing jetzt an, ihm keinen Spaß mehr zu machen; sie blieb trotz ihrer unnatürlichen Begierden eisig kalt. Er selbst hatte übrigens niemals große sinnliche Leidenschaften gekannt, da er zu jenen vielbeschäftigten Geldmenschen gehörte, die ihre Nerven anderweitig reizen und die Liebe monatweise bezahlen.


    Als er daher, auf dem Haufen seiner neuen Millionen thronend, auf den Gedanken an Frauenliebe verfiel, stand von vornherein seine Absicht fest, sich nur ein außerordentlich teures Weib zu kaufen, um es vor ganz Paris zu besitzen, wie wenn er sich einen sehr großen Brillanten geleistet hätte, um ihn aus bloßer Eitelkeit auf die Krawatte zu stecken. War das nicht auch eine vorzügliche Reklame? Hat ein Mann, der imstande ist, für ein Frauenzimmer viel Geld anzulegen, nicht schon dadurch ein Vermögen von soundso viel?


    Alsbald fiel seine Wahl auf Frau von Jeumont, bei welcher er mit Maxime ein paarmal gespeist hatte. Sie war noch sehr schön mit sechsunddreißig Jahren, eine ernste und tadellose junonische Schönheit; ihr großer Ruf kam daher, daß der Kaiser ihr für eine Nacht hunderttausend Franken und nebstdem einen Orden für ihren Mann gezahlt hatte, einen feinen Herrn, dessen einzige Stellung diejenige als Mann seiner Frau war. Das Ehepaar führte ein üppiges Leben, wurde überall eingeladen, bei den Ministern und bei Hof, durch ganz vereinzelte und auserwählte Abmachungen in Nahrung gesetzt, von denen drei oder vier für ein ganzes Jahr genügten. Man wußte, daß die Sache schrecklich teuer kam, aber es war das allerfeinste. Saccard, den insbesondere die Lust reizte, an einem solchen Kaiserbissen zu naschen, verstieg sich bis zu zweimalhunderttausend Franken, da der Ehemann Jeumont über diesen früher zweideutigen Finanzmann geringschätzig die Nase gerümpft hatte, indem er ihm gar zu gering und von kompromittierendem Rufe vorkam.


    Um ebendiese Zeit schlug die kleine Frau Conin rundweg Saccard eine Vergnügungspartie ab. Er verkehrte viel im Papierladen der Rue Feydeau, da er immer Notizbücher brauchte; ihn reizte diese holdselige, rosige, rundliche Blondine mit dem hellen, flockigen Seidenhaar, ein kleines Lockenlämmchen, immer liebenswürdig, einschmeichelnd und froh gestimmt.


    »Nein, ich mag nicht. Niemals!«


    Hatte sie aber »Niemals« gesagt, so war die Sache abgetan, und nichts konnte sie von ihrer Weigerung abbringen.


    »Aber warum denn? Ich habe Sie doch mit einem andern gesehen, als Sie aus einem Hotel herauskamen, in der Panoramapassage ...«


    Sie errötete, sah ihm aber doch noch tapfer ins Gesicht. Dieses Hotel, welches eine befreundete alte Dame innehatte, diente ihr allerdings als Stelldichein, wenn sie in einem Anfall von Laune einem Herrn der Börsenwelt zu Willen war, in den Stunden, wo ihr biederer Ehemann Geschäftsbücher zusammenleimte und sie in ihren immerwährenden Geschäftsausgängen angeblich Paris durchstreifte.


    »Sie wissen doch, welchen jungen Mann ich meine: Gustave Sédille, Ihren Liebhaber.«


    Mit anmutiger Gebärde winkte sie ab. Nein, nein! Liebhaber hätte sie keine. Kein Mann könnte sich rühmen, ihre Gunst zweimal genossen zu haben. Wofür hielte er sie denn? Einmal, ja! Durch Zufall, zum Vergnügen, aber ohne alle weiteren Folgen! Dabei blieben sie alle ihre Freunde, sehr dankbar und sehr verschwiegen.


    »Es ist also, weil ich nicht mehr jung bin?«


    Aber mit einer neuen Gebärde, mit ihrem immerwährenden Lachen gab sie zu verstehen, daß sie auf Jugendlichkeit nicht viel gab. Sie hatte noch älteren, noch weniger schönen Männern nachgegeben, mitunter auch armen Teufeln.


    »Warum also? Warum denn?«


    »Mein Gott! Ganz einfach – weil Sie mir nicht gefallen. Niemals!«


    Sie blieb sehr liebenswürdig und schien sogar darüber betrübt, daß sie ihn nicht zufriedenstellen konnte.


    »Hören Sie!« versetzte er ohne Umschweife, »ich gebe, was Sie wollen ... Wollen Sie tausend, wollen Sie zweitausend?«


    Sie schüttelte bei jedem Gebot Saccards mit liebenswürdiger Verneigung den Kopf.


    »Wollen Sie ... Nun, wollen Sie zehn-, zwanzigtausend?«


    Sie tat ihm sanft Einhalt, indem sie ihre niedliche Hand auf die seinige legte.


    »Nicht zehn-, nicht fünfzig-, nicht hunderttausend! Sie könnten lange so weiterbieten, es hieße nein! immer nein! ... Sie sehen doch, daß ich kein Stückchen Schmuck trage. O! wie oft hat man mir Geschenke, Geld, alles mögliche angeboten! Ich will aber nichts haben. Ist das nicht genug, wenn man selbst sein Vergnügen hat? ... Aber begreifen Sie doch, mein Mann liebt mich von ganzem Herzen, und ich habe ihn auch sehr gern. Er ist ein sehr ehrenwerter Mensch, mein Mann. Eben darum will ich ihn nicht durch Kummer umbringen ... Was sollte ich mit Ihrem Geld anfangen, da ich es meinem Manne nicht geben kann? Wir sind ja nicht arm, wir werden uns einmal mit hübschem Vermögen zurückziehen. Wenn aber die Herren mir alle die Freundschaft erweisen, daß sie weiter bei uns einkaufen, das nehme ich gerne an ... O, ich will mich nicht für uneigennütziger ausgeben, als ich bin. Stünde ich allein, dann würde ich mir's überlegen. Aber noch einmal, bilden Sie sich nur nicht ein, daß mein Mann Ihre hunderttausend Franken nähme, wenn ich mit Ihnen zusammen gewesen wäre. Nein, nein! Nicht um eine Million!«


    Und dabei blieb es. Durch diesen unerwarteten Widerstand aufs höchste gereizt, hielt Saccard fast einen Monat stand. Sie brachte ihn von Sinnen mit ihrem lachenden Gesichtchen und dem mitleidsvollen Blick ihrer großen, zärtlichen Augen. Wie? Mit Geld konnte man also nicht alles haben? Da war eine Frau, die andre umsonst bekamen und die er um einen wahnsinnigen Preis nicht kaufen konnte! Sie sagte nein, so lautete ihr Wille. Das verursachte ihm mitten in seinem Triumphe grausame Pein, als sei es ein Zweifel an seiner Macht, eine geheime Enttäuschung über die Macht des Goldes, die er bis jetzt für unumschränkt und allumfassend hielt.


    An einem Abend indes wurde ihm der höchste Genuß der Eitelkeit zuteil. Dies war der Kulminationspunkt in seinem Lebenslauf. Es war Ball im Ministerium des Äußern. Dieses anläßlich der Ausstellung gegebene Fest hatte Saccard dazu ausersehen, von dem ihm gewordenen Glück einer Nacht mit Frau von Jeumont öffentlich Akt zu nehmen; bei jedem Handel mit dieser schönen Frau war nämlich für den glücklichen Inhaber das Recht einbegriffen, sich einmal öffentlich mit ihr zu zeigen und so der Geschichte jede gewünschte Publizität zu geben.


    Gegen Mitternacht hielt demnach Saccard in den Salons des Ministers, wo zwischen den schwarzen Fräcken nackte Frauenschultern sich drängten, unter dem flimmernden Glanze der Kronleuchter am Arme der Frau von Jeumont seinen Einzug. Hintendrein ging der Ehemann. Bei ihrem Erscheinen öffneten sich die Gruppen; ein breiter Durchgang wurde dieser zur Schau getragenen Zweimalhunderttausend-Franken-Laune gelassen, diesem Skandal zügelloser Begierde und toller Verschwendung. Man lächelte, man flüsterte, ohne Zorn und mit belustigter Miene, inmitten des berauschenden Duftes der ausgeschnittenen Mieder und der gedämpften, einlullenden Klänge des fernen Orchesters.


    Im Hintergrund des Saales drängte sich eine andre Flut Neugieriger um eine mächtige und strahlende Hünengestalt in weißer Kürassieruniform. Das war Bismarck, dessen hoher Wuchs über allen Häuptern ragte, mit seinem breiten Lachen, mit seinen großen, hervorstehenden Augen, seiner kräftigen Nase und mit dem mächtigen, vom Schnurrbart eines Eroberers aus der Vorzeit beschatteten Gebiß. Nach Sadowa hatte er ganz Deutschland an Preußen ausgeliefert; seit Monaten waren die lange Zeit abgeleugneten Schutzund Trutzbündnisse gegen Frankreich unterzeichnet, und der Krieg, der gelegentlich der Luxemburger Frage im Mai beinahe ausgebrochen wäre, war nunmehr unausbleiblich. Als Saccard triumphierend durch das Zimmer schritt, mit Frau von Jeumont am Arm und dem Ehemann hintendrein, da hielt Graf Bismarck einen Augenblick mit seinem lauten Lachen inne und sah ihnen, wie ein gutmütig spottender Riese, mit neugieriger Verwunderung nach.
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    Frau Karoline war wieder allein. Bis zu den ersten Tagen des November war Hamelin wegen der durch die endgültige Konstituierung der Gesellschaft mit einem Kapital von einhundertfünfzig Millionen erforderlichen Förmlichkeiten in Paris geblieben. Er war es wieder, der auf Saccards Wunsch beim Notar Lelorrain in der Rue Saint-Anne die gesetzlichen Erklärungen und die unrichtige Versicherung abgab, alle Aktien seien gezeichnet und das Kapital einbezahlt.


    Hierauf reiste er nach Rom, wo er zwei Monate zuzubringen gedachte. Dort hatte er wegen hochwichtiger Geschäfte, über die er sich nicht aussprach, Vorstudien zu machen; ohne Zweifel handelte es sich um seinen famosen Traum vom Papste in Jerusalem sowie um ein andres, praktischeres und bedeutenderes Projekt, nämlich den Ausbau der Universelle zu einer auf die Interessen der gesamten Christenheit sich stützenden katholischen Bank, einer mächtigen Maschine, die dazu bestimmt wäre, die jüdische Bank zu zerschmettern und vom Erdball hinwegzufegen. Von da gedachte er wieder nach dem Orient zurückzureisen, wohin er durch die Arbeiten der Brussa-Beirut-Bahn gerufen wurde.


    Glücklich über das rasche Gedeihen des Hauses und von dessen unerschütterlicher Festigkeit durchaus überzeugt, reiste Hamelin ab; eigentlich flößte ihm sogar dieser allzu große Erfolg eine geheime Besorgnis ein. Bei der Unterredung, die er am Vorabend seiner Abreise mit seiner Schwester hatte, gab er ihr darum nur die eine dringende Ermahnung, dem allgemeinen Wahnsinnsrausch zu widerstehen und, sobald der Kurs von zweitausendzweihundert Franken überschritten wäre, ihre Papiere zu verkaufen; denn er wollte persönlich gegen diese fortwährende Hausse Einspruch erheben, die er für töricht und gefährlich hielt.


    Sobald sie von neuem allein war, fühlte sich Frau Karoline durch ihre überhitzte Umgebung noch mehr verwirrt. Gegen die erste Novemberwoche erreichte man den Kurs von zweitausendzweihundert. Daher ringsum grenzenloses Entzücken, laute Rufe des Dankes und der schrankenlosen Hoffnung: Dejoie zerschmolz in Dankbarkeit, die Damen Beauvilliers behandelten Frau Karoline wie ihresgleichen, als Freundin der Gottheit, die ihr uraltes Haus wieder emporheben sollte. Ein Konzert von Segenswünschen scholl aus der beglückten Menge der Großen und Kleinen; die Töchter hatten endlich eine Mitgift, arme Leute waren plötzlich reich geworden und für ihre Zukunft gesichert, die Reichen brannten von der unersättlichen Gier, noch reicher zu werden. Es herrschte aber auch im Anschluß an die Weltausstellung in dem von Lust und Herrlichkeit berauschten Paris eine einzigartige Stimmung; einen Augenblick glaubte alles an ungemischtes Glück, war alles von der Gewißheit eines nie endenden Spielglücks erfüllt. Alle Werte waren in die Höhe gegangen, die zweifelhaftesten fanden gläubige Abnehmer, eine Überfülle fauler Gründungen überbürdete den Markt und verursachte in allen Adern einen schlagflußdrohenden Blutandrang; im Innern aber klang es hohl von der tatsächlichen Erschöpfung einer Regierung, die in Saus und Braus gelebt, Milliarden für große Arbeiten ausgegeben und ungeheure Bankhäuser gemästet hatte, deren übervolle Kassen allenthalben aus den Fugen gingen. Beim ersten Krachen in dem allgemeinen Schwindel war der völlige Zusammensturz unausbleiblich.


    Unzweifelhaft hatte Frau Karoline diese ängstliche Vorahnung, wenn ihr Herz bei jedem neuen Sprung der Kurse der Universelle sich zusammenzog. Noch lief kein böses Gerücht um, höchstens ging ein leiser Schauder durch die Reihen der erstaunten und überwältigten Baissiers. Und doch hatte sie das Bewußtsein irgendeines Mißstandes, welcher den stolzen Bau bereits unterhöhlte; was es war, vermochte sie nicht bestimmt zu sagen, sie mußte vielmehr angesichts des glanzvoll wachsenden Triumphes sich abwartend verhalten, trotz der leisen Erschütterungen, welche den kommenden Sturz ankündeten.


    Übrigens erlebte Frau Karoline damals einen andern Verdruß. Im »Heim der Arbeit« war man endlich mit Viktor zufrieden, der in ein tückisches Schweigen verfallen war. Daß sie Saccard bis jetzt nicht alles erzählt hatte, war auf eine merkwürdige Befangenheit zurückzuführen: von Tag zu Tag schob sie das Geständnis hinaus, weil ihr die Beschämung, die er empfinden müßte, weh tat. Anderseits hatte sich Maxime, dem sie damals aus ihrer Tasche die zweitausend Franken zurückzahlte, betreffs der viertausend lustig gemacht, welche Busch und die Méchain noch von ihr wollten: die Leute bestahlen sie ja, sein Vater würde in Wut geraten. Deshalb wies sie nunmehr die wiederholten Forderungen Buschs ab, welcher die Zahlung der versprochenen Restsumme verlangte. Nach zahllosen vergeblichen Gängen ging diesem endlich die Geduld aus, zumal sein früherer Plan, aus Saccard tüchtig Geld zu pressen, infolge der neuen Stellung dieses letzteren wieder aufkam, jener hohen Stellung, die ihn, wie er glaubte, aus Furcht vor Skandal ganz in seine Hände gab. Eines Tages beschloß er also in seiner Erbitterung darüber, daß er aus einem so schönen Geschäft nichts erzielte, sich unmittelbar an Saccard zu wenden. Er schrieb ihm, er möge behufs Kenntnisnahme einiger alter Papiere, die in einem Hause der Rue de la Harpe sich vorgefunden hätten, gefälligst in seinem Büro vorsprechen, setzte die Nummer hinzu und spielte auf die alte Geschichte so klar an, daß Saccard von Angst ergriffen nicht ermangeln könnte, schleunigst herbeizueilen.


    Der Brief aber, der nach der Rue Saint-Lazare getragen wurde, geriet gerade in Frau Karolinens Hände, welche die Schrift erkannte. Zitternd fragte sie sich eine Zeitlang, ob sie nicht zu Busch eilen und ihn ausbezahlen sollte. Dann mußte sie sich sagen, er schreibe vielleicht wegen einer ganz andern Sache, und jedenfalls sei dies eine Art, zu einem Ende zu kommen. Sie freute sich sogar in ihrer Aufregung, daß ein andrer ihr die Unannehmlichkeit dieser Mitteilung abnahm. Abends aber, als Saccard heimkam und in ihrem Beisein den Brief öffnete, sah sie ihn einfach ernster werden und glaubte deshalb an irgendeine finanzielle Schwierigkeit. Er hatte jedoch eine tiefe Verwunderung empfunden, seine Kehle hatte sich beim Gedanken zusammengeschnürt, in so schmutzige Hände zu fallen, da er irgend etwas Schmähliches dahinter witterte. Mit einer ruhigen Bewegung steckte er den Brief ein und entschloß sich, der Aufforderung zu folgen.


    Tage vergingen, die zweite Hälfte des November kam heran, und jeden Morgen verschob Saccard seinen Besuch, von dem ihn fortreißenden Strome betäubt. Der Kurs von zweitausenddreihundert war gerade damals überschritten worden; dies entzückte ihn, obwohl er an der Börse das Aufkommen eines immer kräftigeren Widerstands merkte, je toller die Hausse weiterging. Augenscheinlich war eine Gruppe von Baissiers vorhanden, welche langsam Stellung nahm und noch schüchtern mit einfachen Vorpostengefechten den Kampf eröffnete. Zweimal glaubte er sich genötigt, selbst unter fingiertem Namen Kaufaufträge zu erteilen, um die Aufwärtsbewegung der Kurse nicht zu stören. Damit begann das System, die eignen Titres zu kaufen, mit denselben zu spielen und sich so aufzureiben.


    Eines Abends konnte Saccard in der Aufregung seiner Spielleidenschaft nicht umhin, mit Frau Karoline über die Lage zu sprechen:


    »Mir ist's, als ob es uns bald heiß würde. O, wir sind ihnen jetzt zu stark, wir stehen ihnen zu sehr im Wege. Dahinter wittere ich Gundermann, es ist ganz seine Taktik: er wird regelmäßig verkaufen, heute so viel, morgen so viel, und die Zahl immer erhöhen, bis er uns erschüttert ...«


    Sie unterbrach ihn mit ihrer ernsten Stimme:


    »Wenn er Universelle hat, so verkauft er mit Recht.«


    »Wieso, mit Recht?«


    »Allerdings, mein Bruder hat es Ihnen ja gesagt, von zweitausend ab sind die Kurse ganz und gar wahnsinnig.«


    Er schaute sie an und geriet außer sich.


    »Verkaufen Sie also, wagen Sie einmal, selbst zu verkaufen ... Ja, spielen Sie gegen mich, wenn Sie doch meine Niederlage wollen!«


    Sie errötete leicht; tags zuvor hatte sie gerade tausend Stück von ihren Aktien verkauft, um den Befehlen ihres Bruders zu gehorchen; auch fühlte sie sich durch diesen Verkauf wie durch einen verspäteten Akt von Redlichkeit erleichtert. Da er aber nicht direkt fragte, gestand sie ihm nichts; ihre Verlegenheit stieg, als er hinzufügte:


    »Gestern zum Beispiel hat es Abtrünnige gegeben, ich weiß es gewiß. Ein ganzer Stoß Werte ist auf den Markt gekommen, und die Kurse hätten sicherlich nachgegeben, hätte ich mich nicht ins Mittel gelegt ... Solche Streiche macht Gundermann nicht. Sein Verfahren ist langsamer, aber auch vernichtender auf die Länge ... O, meine Liebe, ich bin zwar voll Vertrauen, aber ich zittere trotzdem: sich um sein Leben zu wehren, will nichts heißen, das Schlimmste ist, sein Geld und das der andern zu verteidigen.«


    In der Tat hörte Saccard von nun ab auf, sich selbst zu gehören. Er war der Mann der Millionen, die er gewann; er triumphierte, war aber immerfort auf dem Punkte, geschlagen zu werden. Er fand nicht einmal mehr Zeit, die Baronin Sandorff in der kleinen Parterrewohnung der Rue Caumartin zu besuchen. In Wahrheit hatte die Lüge ihrer flammenden Augen im Bunde mit jener Unempfindlichkeit gegen seine raffinierten Liebkosungen ihn ermüdet. Dazu kam, daß ihm die gleiche Unannehmlichkeit widerfahren war, die er Delcambre zugefügt hatte. Eines Abends war er – diesmal durch die Dummheit einer Zofe – gerade in dem Augenblick hereingekommen, da die Baronin in Sabatanis Armen lag. Bei der darauf folgenden stürmischen Auseinandersetzung hatte er sich erst nach einer umfassenden Beichte beruhigt: es stellte sich heraus, daß die Baronin lediglich infolge einer Neugier gehandelt hatte.


    Von diesem Sabatani redeten nämlich alle Frauenzimmer wie von einem Wundermann; man raunte so manches von dem ungeheuern Dinge, daß sie der Wißbegier nicht zu widerstehen vermocht hatte. Und Saccard verzieh, als sie seine rohe Frage dahin beantwortete, daß alles in allem die Sache nicht einmal so erstaunlich sei. Seitdem sah er sie in der Regel nur einmal wöchentlich, nicht als ob er ihr grollte, sondern einfach, weil er ihrer überdrüssig war.


    Von jetzt an fiel die Baronin, die Saccards langsamen Niedergang wahrnahm, in ihre frühere Ratlosigkeit und ihre früheren Zweifel zurück. Seit sie in den Schäferstündchen ihn ausforschte, hatte sie fast sicher gespielt und stark gewonnen, als wäre sie eine Teilhaberin seines Spielglücks. Aber jetzt merkte die Baronin, daß er keine Auskunft mehr geben wollte; ja, sie fürchtete sogar, daß er sie anlog: mochte nun das Glück sich wenden oder Saccard sich tatsächlich den Spaß erlaubt haben, sie auf falsche Fährte zu schicken – es geschah eines Tages, daß sie beim Befolgen seines Rates verlor. Ihr Glaube wurde dadurch erschüttert. Wenn er sie dermaßen irreführte, wer sollte sie nunmehr leiten? Das Schlimmste war aber, daß die ganz leisen feindlichen Regungen gegen die Universelle an der Börse mit jedem Tage zunahmen. Bis jetzt waren es bloße Gerüchte, man brachte nichts Bestimmtes vor, keine Tatsache trat der Solidität des Hauses zu nahe. Allein es wurde angedeutet, daß etwas nicht richtig, daß ein Wurm in der Frucht sei. Gleichwohl nahm die Aufwärtsbewegung der Titres in gewaltigem Maße zu.


    Im Anschluß an eine verfehlte Operation auf die Italiener beschloß die nachgerade ängstlich gewordene Baronin, sich in die Geschäftsräume der »Espérance« zu begeben, um womöglich aus Jantrou etwas herauszubekommen.


    »Sagen Sie, was gibt's? Sie müssen's ja wissen ... Vorhin ist die Universelle wieder um zwanzig Franken hinaufgegangen, obgleich ein Gerücht umlief; niemand konnte es bestimmt aussprechen, aber es war nichts Gutes.«


    Jantrou aber war ebenso ratlos wie die Baronin. Er saß an der Quelle der Gerüchte, verfertigte sie im Notfalle selbst und pflegte sich im Spaß mit einem Uhrmacher zu vergleichen, der inmitten von Hunderten von Uhren lebt und nie die richtige Zeit weiß. Vermöge seiner Korrespondenzagentur war er zwar in alles eingeweiht, hatte aber selbst keine einheitliche und feste Ansicht mehr, weil seine Nachrichten einander durchkreuzten und aufhoben.


    »Ich weiß nichts, gar nichts!«


    »O, Sie wollen mir nichts sagen!«


    »Nein, ich weiß nichts, auf mein Ehrenwort. Ich nahm mir ja vor, Sie zu besuchen und auszufragen! Ist denn Saccard nicht mehr liebenswürdig?«


    Die Art, wie sie abwinkte, bestärkte ihn in seinen Vermutungen: Ende des Verhältnisses aus gegenseitiger Überdrüssigkeit, die Frau mürrisch, der Liebhaber abgekühlt und nicht mehr gesprächig. Einen Augenblick bedauerte er, nicht die Rolle des Wohlunterrichteten gespielt zu haben, um sie sich endlich zu »leisten«, wie er sagte, diese kleine Ladricourt, deren Vater ihn einst mit Fußtritten empfangen hatte. Aber er merkte, daß seine Stunde noch nicht gekommen war; ohne einen Blick von ihr zu wenden, dachte er laut:


    »Ja, das ist dumm, ich rechnete gerade auf Sie ... Wenn nämlich eine Katastrophe eintreten muß, nicht wahr, so sollte man es voraus wissen, um sich umtun zu können ... O, ich glaube nicht, daß die Sache eilig ist, alles steht noch sehr fest. Allein man erlebt so merkwürdige Dinge ...«


    Je länger er die Baronin anblickte, um so klarer keimte in seinem Kopfe ein Plan auf:


    »Hören Sie mal«, fuhr er plötzlich fort, »wenn Saccard Sie fahren läßt, sollten Sie sich mit Gundermann gut stellen.«


    Verwundert schwieg sie einen Augenblick.


    »Gundermann, warum? ... Ich kenne ihn ein wenig, ich bin bei de Roivilles und bei Kellers in Gesellschaft mit ihm zusammengekommen.«


    »Um so besser, wenn Sie ihn bereits kennen ... Besuchen Sie ihn unter irgendeinem Vorwand, reden Sie mit ihm, suchen Sie seine Freundin zu werden ... Denken Sie sich doch: Gundermanns Freundin sein und die Welt beherrschen!«


    Er lachte höhnisch auf bei den unsauberen Vorstellungen, die er durch seine Handbewegung andeutete; denn die Kälte des Juden war allbekannt; nichts konnte verwickelter und schwieriger sein, als ihn zu verführen.


    Die Baronin hatte ihn verstanden; ohne sich zu ärgern, lächelte sie stumm.


    »Aber«, fuhr sie fort, »weshalb denn Gundermann?«


    Da setzte er ihr auseinander, daß dieser ganz gewiß an der Spitze der Kontermine stehe, welche gegen die Universelle zu arbeiten begann, das wußte er, dafür hatte er den Beweis. Wenn nun Saccard nicht liebenswürdig war, wäre es nicht ein Gebot der einfachen Klugheit, sich mit seinem Gegner gut zu stellen, ohne deshalb mit ihm zu brechen? Man stünde so mit einem Fuße in jedem Lager und wäre dann jedenfalls am Tage der Schlacht auf seiten des Siegers. Diesen Verrat schlug Jantrou mit liebenswürdiger Miene vor, lediglich als Mann, der überall Rat weiß. Wenn eine Frau für ihn arbeitete, dann konnte er ja ruhig schlafen.


    »Nun? Wollen Sie? Wir wollen uns zusammentun. Wir werden uns gegenseitig benachrichtigen und alles sagen, was wir in Erfahrung bringen.«


    Als er sich ihrer Hand bemächtigte, zog sie dieselbe mit instinktmäßigem Zucken zurück; sie glaubte, er wolle etwas anders.


    »O nein, ich denke nicht mehr daran, da wir ja Kameraden sind ... Später werden Sie selbst mich belohnen.«


    Lachend überließ sie ihm ihre Hand, welche er küßte. Sie empfand schon keine Verachtung mehr und vergaß, daß er ein Lakai gewesen war. Auch wollte sie nichts mehr von dem verkommenen Lebenswandel merken, der ihn immer tiefer herunterbrachte, von seinem verwüsteten Gesicht, seinem nach Absinth stinkenden schönen Bart, von dem mit Flecken besudelten neuen Rock und dem spiegelblanken neuen Hut, an welchem die Gipstünche von der Treppe irgendeines Schandhauses klebte.


    Schon am folgenden Tag begab sich die Baronin Sandorff zu Gundermann. Seit die Universelle den Kurs von zweitausend erreicht hatte, führte dieser in der Tat einen förmlichen Baissefeldzug, aber in aller Heimlichkeit, denn er ging niemals zur Börse und hatte nicht einmal einen beglaubigten Vertreter dort. Seine Berechnung war folgende: eine Aktie hat zunächst den Wert ihres Emissionspreises, dann des vermutlichen Zinsertrages, der vom Gedeihen des Hauses und vom Erfolg der Unternehmungen abhängt. Es gibt also einen Maximalwert, den die Aktie vernünftigerweise nicht überschreiten darf; sobald sie infolge des allgemeinen Rausches denselben überschreitet, ist die Hausse künstlich und gebietet die Vorsicht, Baisse zu spielen, weil dieselbe unausbleiblich ist. Trotz seiner Überzeugung und seines unbeschränkten Glaubens an die Logik war er dennoch über die raschen Erfolge Saccards verblüfft, über diese plötzlich groß gewordene Macht, vor welcher die jüdische hohe Bank sich zu ängstigen begann. Nun galt es, möglichst bald diesen gefährlichen Nebenbuhler zu Boden zu werfen, nicht allein um die am Tag nach Sadowa verlorenen acht Millionen wiederzuholen, sondern vor allem, um nicht das Königtum über den Markt mit diesem schrecklichen Abenteurer teilen zu müssen, dessen waghalsige Streiche gegen jede Wahrscheinlichkeit wie durch ein Wunder zu gelingen schienen. Voll Verachtung für die Leidenschaft trieb Gundermann seine Kaltblütigkeit des mathematischen Spielers und die kalte Hartnäckigkeit des Zahlenmenschen auf die Spitze; trotz der unablässigen Hausse verkaufte er immer weiter und verlor bei jedem Abschluß immer bedeutendere Summen, und dies mit der ruhigen Zuversicht eines Weisen, der einfach sein Geld in die Sparkasse legt.


    Als inmitten des Gedränges der Angestellten und der Kommissionäre, inmitten des Hagels der zu unterschreibenden Schriftstücke und der zu lesenden Depeschen die Baronin endlich ankam, fand sie den Bankier an einem gräßlichen Husten leidend, welcher ihm die Kehle zerriß. Trotzdem saß er seit sechs Uhr morgens da, hustend und prustend, todmüde und doch fest auf den Beinen. Es war der Tag vor der Emission eines ausländischen Anlehens, so daß der große Saal von einer noch eiligeren Flut von Besuchern angefüllt war als sonst. Zwei Söhne und ein Schwiegersohn Gundermanns fertigten alles mit Windeseile ab, während beim schmalen Tische, den er sich in einer Fensternische im Hintergrund vorbehalten hatte, drei Enkelkinder, zwei Töchterchen und ein Junge, auf dem Boden spielten und sich mit schrillem Geschrei um eine Puppe rissen, von der ein Arm und ein Bein bereits am Boden lagen.


    Sofort sprach die Baronin ihren Vorwand aus:


    »Mein Herr, ich wollte persönlich meine Zudringlichkeit anbringen ... Ich komme wegen einer Wohltätigkeitsverlosung ...«


    Er ließ sie nicht ausreden; sehr mildtätig pflegte er immer zwei Lose zu nehmen, zumal wenn Damen, die er in der Gesellschaft getroffen hatte, sich die Mühe gaben, ihm dieselben zu bringen.


    Aber bald mußte er um Entschuldigung bitten; ein Gehilfe brachte ihm ein Aktenbündel. Ungeheure Zahlen wurden rasch ausgetauscht.


    »Zweiundfünfzig Millionen, sagen Sie? Und der Kredit betrug?«


    »Sechzig Millionen!«


    »Nun, so bringen Sie ihn auf fünfundsiebzig Millionen!«


    Er wollte zur Baronin zurückkehren, als plötzlich ein Wort, das er von der Unterredung seines Schwiegersohnes mit einem Kommissionär auffing, ihn abrief.


    »Ganz und gar nicht! Zum Kurse von 587,50, das macht zehn Sous per Aktie weniger.«


    »O, Herr Gundermann«, sagt der Kommissionär demütig, »wegen einer Differenz von dreiundvierzig Franken!«


    »Wie, dreiundvierzig Franken! Das ist ja ungeheuer viel. Glauben Sie denn, ich stehle das Geld? Jedem das Seine, sonst kenne ich nichts!«


    Schließlich entschloß er sich, um ungestört zu sein, die Baronin in das Eßzimmer zu führen, wo bereits gedeckt war. Er durchschaute den Vorwand der Wohltätigkeitsverlosung, denn er war von ihrem Verhältnis zu Saccard durch seine diensteifrige Polizei unterrichtet und dachte sich wohl, daß sie aus einem ernsten Beweggrund gekommen war. Deshalb tat er sich auch keinen Zwang an.


    »Nun, sagen Sie jetzt, was Sie mir eigentlich zu sagen haben.«


    Sie spielte aber die Erstaunte. Sie habe ihm nichts zu sagen und wolle ihm bloß für seine Güte danken.


    »Also haben Sie mir nichts auszurichten?«


    Er schien enttäuscht, als habe er einen Augenblick gedacht, sie sei mit einer geheimen Sendung Saccards gekommen, irgendeinem neuen Einfall dieses Narren.


    Da sie jetzt allein waren, blickte sie ihn mit ihrem erlogenen lüsternen Lächeln an, welches die Männer so unnötigerweise aufregte.


    »Nein, nein, ich habe Ihnen nichts zu sagen; da Sie aber so gütig sind, hätte ich vielmehr um etwas zu bitten.«


    Sie hatte sich zu ihm herübergebeugt und streifte seine Knie mit ihren behandschuhten Händchen. Sie legte umfassende Beichte ab, erzählte ihre unglückselige Ehe mit einem Ausländer, der weder ihre Natur noch ihre persönlichen Bedürfnisse verstanden hätte, und legte ihm dar, wie sie zum Spiel hatte greifen müssen, um von ihrer Stellung nicht herabzusteigen. Schließlich kam sie auf ihre Vereinsamung zu sprechen, auf die Notwendigkeit eines Rates und einer Führung auf diesem schrecklichen Boden der Börse, wo jeder Fehltritt so teuer zu stehen kommt.


    »Aber«, unterbrach er sie, »ich glaubte, Sie hätten schon jemand?«


    »O, jemand!« murmelte sie mit einer geringschätzigen Handbewegung. »Nein, nein, das ist niemand, ich habe niemand! ... Sie möchte ich haben, den Meister, den Gott! Und dies würde Sie wahrhaftig keine großen Anstrengungen kosten, mein Freund zu sein, mir von Zeit zu Zeit ein Wort, bloß ein Wort zu sagen. Wenn Sie wüßten, wie glücklich Sie mich machten, wie dankbar ich Ihnen wäre, o, mit Leib und Seele!«


    Sie trat noch näher und umfing ihn mit ihrem lauwarmen Atem, mit dem feinen und betörenden Duft, den ihr ganzes Sein aushauchte. Er aber blieb ganz ruhig und trat nicht einmal zurück; seine Sinne waren abgestorben, er hatte gegen keine Versuchung mehr anzukämpfen. Während sie sprach, nahm der fühllose Mann, dessen Magen ruiniert war und ihn auf Milchdiät setzte, aus einer Fruchtschale auf dem Tische einzelne Traubenbeeren, die er mit maschinenmäßiger Bewegung aß; das war die einzige Ausschweifung, die er sich bisweilen in den Stunden großer Lüsternheit erlaubte und die er oft durch tagelanges Magenleiden büßen mußte.


    Er lächelte verschmitzt wie ein Mann, der sich unbesiegbar weiß, als die Baronin sich im Feuer ihrer Bitte zu vergessen schien und schließlich ihr verführerisches Händchen mit den gierigen Fingern, die geschmeidig waren wie eine Schlange, ihm aufs Knie legte. Scherzhaft nahm er diese Hand und drückte sie beiseite, indem er wie für ein überflüssiges Geschenk einen stummen Dank nickte.


    Ohne seine Zeit weiter zu vergeuden, ging er jetzt gerade auf das Ziel los.


    »Hören Sie, Sie sind sehr liebenswürdig, ich möchte Ihnen angenehm sein ... Schöne Freundin, an dem Tage, wo Sie mir einen guten Rat bringen, verpflichte ich mich, Ihnen ebenfalls einen solchen zu geben. Sagen Sie mir, was man drüben tut, und dann sage ich Ihnen, was ich tun werde ... Abgemacht? Wie?«


    Er war aufgestanden, sie mußte mit ihm in den großen Nebensaal zurück. Sie hatte den vorgeschlagenen Handel recht wohl verstanden, Spionieren und Verrat, aber sie gab ihm absichtlich keine Antwort und sprach wieder von ihrer Wohltätigkeitsverlosung, während er mit seinem schadenfrohen Kopfschütteln zu sagen schien, es liege ihm eigentlich nichts an Hilfe, das logische, unabwendbare Endergebnis müßte dennoch eintreffen, nur vielleicht etwas später.


    Als sie endlich wegging, wurde Gundermann in dem ungewöhnlichen Getöse dieses Kapitalienmarktes sofort von andern Geschäften gepackt, während die Börsianer vorbeizogen, seine Angestellten hin und her eilten und seine Enkelkinder munter spielten, nachdem sie unter lautem Gejubel der Puppe den Kopf abgerissen hatten. Er hatte sich an seinen schmalen Tisch niedergesetzt, vertiefte sich in das Studium eines plötzlich kommenden Gedankens und hörte nichts mehr.


    Zweimal mußte die Baronin Sandorff vergeblich in die »Espérance«, um über den getanen Schritt Jantrou Rechenschaft abzulegen. Endlich wurde sie von Dejoie hereingeführt; an diesem Tage unterhielt sich seine Tochter Natalie mit Frau Jordan auf einer Polsterbank im Gang. Seit dem vorhergehenden Tag strömte ein sintflutartiger Regen herab; diese nasse und graue Witterung gab dem Entresol des alten Gebäudes im brunnenschachtähnlichen Dunkel des Hofraums ein Gepräge drückender Schwermut. In einem kotigen Halbdunkel brannte das Gaslicht, hier wartete Marcelle auf Jordan, der auf der Jagd nach einer neuen Abschlagszahlung für Busch begriffen war, und hörte mit betrübter Miene auf das Geplapper der geschwätzigen Elster Natalie mit der scharfen Stimme und den schroffen Bewegungen eines allzu schnell emporgeschossenen Pariser Mädchens.


    »Sie begreifen, Madame, Papa will nicht verkaufen ... Es ist zwar jemand da, der ihn zum Verkaufen treibt und ihm Angst zu machen sucht. Ich will den Betreffenden nicht nennen, weil es ganz gewiß nicht seine Rolle ist, die Leute zu erschrecken ... Ich bin's jetzt, die Papa am Verkaufen hindert. Ich werde gewiß verkaufen, wenn's noch in die Höhe geht! Da müßte man schön dumm sein, nicht wahr?«


    »Gewiß!« erwiderte Marcelle einfach.


    »Sie wissen, die Aktien stehen jetzt auf zweitausendfünfhundert«, fuhr Natalie fort. »Ich führe die Rechnung, denn Papa kann ja kaum schreiben ... Also besitzen wir mit unsern acht Aktien schon zwanzigtausend Franken. Das ist doch nett. Wie? ... Zuerst wollte Papa bei achtzehntausend stehenbleiben, das stimmte mit seiner Rechnung, nämlich sechstausend Franken für meine Mitgift und zwölftausend Franken für ihn, eine kleine Jahresrente von sechshundert Franken, die er durch die vielen Aufregungen wirklich verdient hätte ... Aber ist das nicht ein Glück, sagen Sie, daß er nicht verkauft hat? Jetzt macht es zweitausend Franken weiter! ... Und nun wollen wir noch mehr haben, wir wollen mindestens eine Rente von tausend Franken für ihn, und wir werden sie bekommen, Herr Saccard hat's uns schon gesagt ... Er ist so nett, der Herr Saccard!«


    Marcelle mußte unwillkürlich lachen.


    »Sie heiraten also nicht mehr?«


    »Doch, doch, aber erst wenn's fertig ist mit dem Steigen ... Wir hatten es eilig, besonders Theodors Vater, wegen seines Geschäftes. Allein, was wollen Sie? Man kann doch nicht die Quelle verstopfen, wenn das Geld weiter zufließt. O, Theodor begreift dies recht wohl; denn wenn Papa mehr Rente kriegt, so ist das ein um so größeres Kapital, das uns einmal zukommt. Das ist – bei Gott! – in Betracht zu ziehen! ... Und so warten wir jetzt alle miteinander. Seit Monaten sind die sechstausend Franken da, es könnte geheiratet werden, aber man will lieber warten, bis sie Junge kriegen ... Lesen Sie denn nicht die Zeitungsartikel über die Aktien?«


    Ohne die Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Ich lese sie allabendlich, Papa bringt mir die Zeitungen mit. Er hat sie schon gelesen, aber ich muß sie nochmals vorlesen ... Man wird nie müde, so herrlich ist alles, was sie versprechen ... Wenn ich zu Bette gehe, habe ich den Kopf voll und träume nachts davon. Papa sagt mir auch, daß er allerlei Dinge von sehr guter Vorbedeutung mit ansieht. Vorgestern haben wir zum Beispiel den gleichen Traum gehabt, wir lasen auf der Straße Hundertsousstücke schaufelweise auf; das war sehr unterhaltend!«


    Von neuem unterbrach sie sich, um zu fragen:


    »Wieviel Aktien haben Sie denn?«


    »Wir? keine einzige!« versetzte Marcelle.


    Das blonde Gesichtchen Nataliens mit den flatternden hellen Löckchen nahm einen Ausdruck endlosen Mitleids an. O die armen Leute, die keine Aktien hatten! Ihr Vater rief sie herein und beauftragte sie, im Vorbeigehen bei einem Redakteur ein Bündel Korrekturfahnen abzugeben, wenn sie nach Batignolles wieder hinaufging. Dann ging sie mit ihrer spaßhaften Wichtigkeit einer Kapitalistin ab, die jetzt fast alltäglich ins Zeitungsbüro kam, um den Börsenkurs früher zu kennen.


    Sobald sich Marcelle wieder allein auf der Bank im Wartezimmer sah, verfiel sie, die sonst so fröhliche und mutige Marcelle, von neuem in träumerische Schwermut. O Gott, welch düsteres und trauriges Wetter! Und bei diesem sintflutähnlichen Regen mußte ihr armes Männchen die Straßen abstreifen! Und wie groß war seine Verachtung des Geldes, wie groß sein Unbehagen beim bloßen Gedanken, sich mit Geldsachen abgeben zu müssen. Welche Überwindung kostete es ihn, selbst von Leuten Geld zu fordern, die ihm etwas schuldig waren. Wiederum überdachte sie traumversunken den heutigen Tag seit ihrem Erwachen, diesen schlimmen Tag, während hier ringsum die fieberhafte Arbeit der Drucklegung begann, das Hin- und Herrennen der Redakteure, das Hin- und Hersenden des druckfertigen Manuskripts inmitten der Klingelzeichen und des Auf- und Zuklappens der Türen.


    Der Tag hatte nämlich damit angefangen, daß bereits um neun Uhr, als sich Jordan wegen eines über einen Unfall zu liefernden Berichts gerade von Hause entfernt hatte, seine Frau Marcelle, die sich eben zu waschen und anzukleiden begonnen hatte, zu ihrem höchsten Erstaunen plötzlich Busch in Gesellschaft zweier sehr unreinlicher Herren in ihre Wohnung eindringen sah; vielleicht waren es Gerichtsvollzieher, vielleicht auch Banditen – sie hatte es nicht recht herausgefunden. Dieser abscheuliche Busch machte sich gleich den Umstand zunutze, daß er nur die Frau zu Hause vorfand, und erklärte, jetzt würde alles gepfändet, wenn sie ihn nicht sofort bezahlte. Vergeblich sträubte sie sich, indem sie von keiner der gesetzlichen Förmlichkeiten Kenntnis erhalten hätte. Er behauptete aber die Vollstreckbarkeit des Urteils und kündete das sofortige Anlegen der Siegel mit solcher Entschiedenheit an, daß sie vor Entsetzen verstummte und schließlich im Glauben war, derlei Dinge seien auch möglich, ohne daß man vorher etwas davon erfuhr. Dennoch streckte sie die Waffen nicht, sondern erklärte bestimmt, ihr Mann werde nicht einmal zum Essen nach Hause kommen, und sie werde nicht dulden, daß vor seiner Rückkehr etwas angetastet würde. Hierauf hatte sich zwischen den drei verdächtigen Gesellen und dieser halbangekleideten jungen Frau mit den flatternden Haaren ein höchst peinlicher Auftritt entsponnen. Die Männer nahmen schon die einzelnen Gegenstände auf, während sie die Schränke abschloß und sich gegen die Türe stellte, als wollte sie verhindern, daß etwas hinausgetragen würde. Ihre armselige kleine Wohnung, auf die sie so stolz war, ihre paar Möbel, die sie spiegelblank putzte, die Draperien aus türkischem Kattun, welche sie selbst angenagelt hatte! Mit kriegerischer Tapferkeit rief sie laut, zuerst müßte man über ihren Leib hinwegschreiten, dann schalt sie Busch nach Herzenslust einen Halsabschneider und einen Gauner, jawohl, einen Gauner, der sich nicht entblödete, siebenhundertdreißig Franken fünfzehn Centimes – die neuen Unkosten ungerechnet – für eine Forderung von dreihundert Franken zu beanspruchen, die er in einem Haufen alter Lumpen und alten Eisens für hundert Sous erworben hätte! Und dabei hatten sie in Ratenzahlungen schon vierhundert Franken abgetragen, und jetzt wollte dieser Spitzbube ihr Mobiliar für die dreihundertundsoundsoviel Franken mitnehmen, die er ihnen noch zu stehlen gedachte! Er wußte ja recht gut, daß sie ehrlich seien und augenblicklich bezahlt hätten, wenn sie die Summe besäßen, und jetzt benutzte er ihr Alleinsein, ihre Unfähigkeit zu antworten und ihre Unkenntnis vom Prozeßverfahren, um sie in Schrecken zu jagen und zum Weinen zu bringen. »Schurke! Gauner! Gauner!«


    Wütend schrie Busch noch lauter und klopfte sich heftig auf die Brust. Sei er nicht ein ehrlicher Mann, habe er nicht die Forderung mit gutem Gelde bezahlt? Mit dem Gesetz sei er im reinen und wolle jetzt zu einem Ende kommen.


    Als hierauf einer jener sehr schmutzigen Herren die Schubladen öffnete, um das Weißzeug hervorzusuchen, hatte sie mit so furchtbarer Entschlossenheit gedroht, das ganze Haus und die Straße in Aufruhr zu bringen, so daß der Jude etwas zahmer geworden war. Schließlich hatte er nach weiterem halbstündigem Hin- und Herhandeln eingewilligt, bis zum nächsten Tag zu warten, und wütend geschworen, alles wegzunehmen, falls man ihm nicht Wort hielte!


    O, wie heiß brannte noch die Schmach: diese scheußlichen Menschen in ihrem Heim, die alles, was ihr teuer war, alles, was sie schamhaft verbarg, entweihten, sogar das Bett durchwühlten und in dem so trauten Stübchen einen so widerlichen Geruch hinterließen, daß sie nach ihrem Weggang das Fenster weit öffnen mußte!


    Aber an jenem Tage stand der jungen Frau ein andrer, noch tieferer Kummer bevor. Es war ihr der Gedanke gekommen, sogleich zu ihren Eltern zu eilen, um bei ihnen die Summe zu entlehnen. So brauchte sie ihren Mann, wenn er abends heimkam, nicht zur Verzweiflung zu bringen, sondern reizte ihn vielmehr zum Lachen, wenn sie ihm den Auftritt des Vormittags erzählte. Schon sah sie sich mitten in der Schilderung der großen Schlacht, des grimmigen Sturms gegen ihren Haushalt und ihres Heldenmuts beim Abweisen des Angriffs. Ihr Herz schlug sehr stark, als sie das kleine Hotel der Rue Legendre betrat –, dieses wohlhäbige Haus, worin sie aufgewachsen war und wo sie jetzt nur fremde Leute zu finden vermeinte, so verändert, so eisig kalt wehte die neue Luft sie an. Da die Eltern im Begriff waren, sich zum Essen niederzusetzen, hatte sie ihre Einladung angenommen, um sie besser zu stimmen.


    Während der Mahlzeit hatte sich die Unterhaltung auf die Hausse der Universelleaktien beschränkt, deren Kurs gestern wieder um zwanzig Franken hinaufgegangen war. Zu ihrem Erstaunen fand sie ihre Mutter noch leidenschaftlicher und gieriger als den Vater, sie, die anfangs beim bloßen Gedanken an Spekulation zitterte. Jetzt zankte sie ihn mit der Heftigkeit der bekehrten Frau wegen seiner Schüchternheit und zeigte sich besonders auf die großen Zufallsschläge erpicht. Sofort nach der Suppe war sie in Zorn geraten, weil der Vater davon sprach, ihre fünfundsiebzig Aktien zu dem unverhofften Kurs von zweitausendfünfhundertundzwanzig zu verkaufen, was ihnen das hübsche Sümmchen von hundertneunundachtzigtausend Franken abgeworfen hätte, also hunderttausend Franken mehr als der Ankauf. Wie konnte man verkaufen, wenn die »Cote financière« den Kurs von dreitausend versprach? Wurde der Mann verrückt? Die »Cote financière« war ja bekannt für ihre althergebrachte Redlichkeit, er selbst sagte oft genug, mit dieser Zeitung könne man sich ruhig aufs Ohr legen. O nein! ganz und gar nicht! sie wollte nicht zugeben, daß er verkaufte! Lieber würde sie das Haus verkaufen, um noch mehr anschaffen zu können! Schweigend sann Marcelle, deren Herz beim Hören dieser leidenschaftlich hin- und hergeworfenen Zahlen sich zusammenschnürte, wie sie das Wagnis beginnen sollte, in diesem vom Spiel überschwemmten Hause fünfhundert Franken zu borgen, in welchem die Flut der Börsenblätter vor ihren Augen langsam gestiegen war, bis sie mit den berückenden Wogen ihrer Reklame alle Räume anfüllten. Endlich rückte sie beim Nachtisch mit der Sprache heraus: sie müßten fünfhundert Franken haben, man wollte ihre Möbel pfänden, in dieser Not könnten die Eltern sie nicht im Stiche lassen. Der Vater hatte sogleich den Kopf gesenkt und mit verlegenem Blicke zur Mutter hinübergeschaut. Aber schon rief diese mit harter Stimme: Nein! Fünfhundert Franken! Wo sollten sie dieses Geld denn hernehmen? Alle ihre Kapitalien steckten in Börsengeschäften. Dann kamen die alten Schimpfereien wieder auf: wenn man einen Hungerleider, einen Büchermacher geheiratet hat, so muß man auch die Folgen seiner Torheit auf sich nehmen und darf nicht danach trachten, den Seinigen wieder zur Last zu fallen. Nein! Keinen Sou wollte sie für Faulenzer hergeben, die bei ihrer erheuchelten Verachtung des Geldes nur darauf ausgehen, das Geld andrer durchzubringen! Die Alte hatte ihre Tochter mit leeren Händen fortgehen lassen und diese sich blutenden Herzens entfernt, weil sie die einst so verständige und gutmütige Mutter nicht mehr erkannte.


    Auf der Straße war Marcelle wie eine Traumwandlerin von dannen geschritten; sie blickte auf den Boden, ob sie nicht Geld fände. Da kam ihr der plötzliche Einfall, sich an Onkel Chave zu wenden; sofort war sie an der verschwiegenen Parterrewohnung der Rue Nollet erschienen, um ihn vor der Börse sicher zu treffen. Leises Geflüster und verhaltenes Lachen wurde hinter der verschlossenen Türe gehört; als diese aber sich öffnete, war der Hauptmann allein und rauchte seine Pfeife. Sobald er das Anliegen Marcelles vernahm, geriet er in gelinde Verzweiflung und wütete gegen sich selbst: nie habe er hundert Franken daliegen. Tag für Tag verjuble er seine kleinen Börsengewinste wie ein ekliger Wüstling. Kaum hatte er dann die Weigerung des Ehepaars Maugendre vernommen, so hatte er losgedonnert. Auch ein sauberes Gesindel, mit dem er übrigens nicht mehr zusammenkomme, seitdem beide durch das Steigen ihrer paar Aktien den Kopf verloren hätten. Hatte ihn nicht seine eigne Schwester vergangene Woche Pfennigfuchser geschimpft, um sein vorsichtiges Spiel lächerlich zu machen, weil er ihr den freundschaftlichen Rat gab, zu verkaufen? Mit dieser würde er auch kein Mitleid haben, wenn sie einmal den Hals bräche!


    Wiederum stand Marcelle mit leeren Händen auf der Straße und mußte sich entschließen, auf das Zeitungsbüro zu gehen, um ihren Mann von den Vorgängen des Morgens zu benachrichtigen; denn Busch mußte durchaus bezahlt sein. Jordan, dessen Werk noch von keinem Verleger angenommen war, begab sich sofort durch das kotige Paris dieses Regentages auf die Jagd nach Geld, ohne zu wissen, wo er anklopfen sollte, ob bei Freunden oder bei Zeitungen, für die er nur ganz gelegentlich schrieb. Obwohl er seine Frau dringend gebeten hatte, heimzugehen, zog diese aus lauter Angst vor, dazubleiben und ihn auf dieser Polsterbank zu erwarten.


    Dejoie brachte eine Zeitung, als er Frau Jordan nach dem Weggange seiner Tochter einsam dasitzen sah.


    »Wenn Madame einstweilen lesen will, um sich zu gedulden?«


    Sie schüttelte aber verneinend den Kopf. Bei Saccards Eintritt hielt sie sich ganz tapfer und erzählte fröhlich, sie habe ihren Mann in die Nähe auf einen langweiligen Geschäftsgang geschickt, dessen sie sich entledigen wollte. Saccard, der gegen den jungen Haushalt freundlich gesinnt war, wollte sie in sein Zimmer treten lassen, damit sie bequemer warten könnte. Sie dankte aber, sie säße ja gut hier. Er redete nicht weiter zu, da er plötzlich zu seiner Verwunderung die Baronin Sandorff vor sich stehen sah, die gerade aus Jantrous Zimmer herauskam. Beide lächelten mit verbindlichem Einverständnis einander zu, wie Leute, die sich bloß grüßen, um ihre Beziehungen nicht zu verraten.


    Drinnen hatte Jantrou der Baronin erklärt, er wage nicht mehr, ihr einen Rat zu geben. Angesichts der Widerstandskraft der Universelle gegen die wachsenden Anstrengungen der Kontermine wuchs seine Ratlosigkeit. Ohne Zweifel würde Gundermann siegen, aber Saccard könnte sich noch lange halten, und vielleicht war noch mit ihm schwer Geld zu gewinnen. Er hatte ihr geraten, abzuwarten und es mit keinem zu verderben. Das beste wäre ja, durch Liebenswürdigkeit die Geheimnisse des einen stets herauszulocken und entweder für sich zu behalten und auszunutzen oder auch, je nach der Sachlage, an den andern zu verkaufen.


    Alles dies war keine schwarze Verschwörung, sondern von Jantrou wie ein Scherz ins Werk gesetzt, während sie lachend versprach, ihn als Teilhaber anzunehmen.


    »Jetzt steckt sie also immerwährend bei Ihnen? Jetzt sind Sie an der Reihe?« fragte Saccard mit seiner gewohnten Roheit, nachdem er in Jantrous Zimmer getreten war.


    Dieser heuchelte Verwunderung.


    »Wer denn? ... Ja so! Die Baronin? ... Aber, bester Meister, sie vergöttert Sie ja, eben erst sagte sie es hier.«


    Mit der Handbewegung eines Mannes, der sich nicht betrügen läßt, winkte der alte Korsar ab, betrachtete den Mann in seiner sittlichen Verkommenheit und dachte bei sich, wenn die Baronin der Neugier nachgegeben hatte, zu wissen, wie Sabatani gebaut war, so sei sie wohl imstande, auch an dem Laster dieser Ruine naschen zu wollen.


    »Sie brauchen sich nicht zu wehren, mein Lieber; wenn einmal eine Frau spielt, so würde sie sich dem Eckensteher hingeben, der ihr eine Order besorgt.«


    Jantrou war durch diese Worte tief verletzt; er lachte aber ohne weiteres und bestand darauf, den Grund für die Anwesenheit der Baronin zu erklären, die angeblich einer Reklameangelegenheit halber gekommen wäre.


    Übrigens hatte Saccard schon diese seiner Ansicht nach belanglose Weibergeschichte achselzuckend beiseite geworfen. Er schritt im Zimmer auf und ab, pflanzte sich vor dem Fenster auf, um in das eintönige Grau des herabströmenden Regens zu blicken, und machte seiner nervösen Freude Luft. Ja, gestern war die Universelle schon wieder um zwanzig Franken gestiegen! Wie kam es aber, Teufel auch! daß die Verkäufer nicht nachließen? Die Hausse wäre nämlich bis auf dreißig Franken gekommen, wäre nicht schon in der ersten Stunde ein ganzer Stoß Titres auf den Markt geworfen worden. Er wußte ja nicht, daß Frau Karoline abermals tausend Aktien verkauft hatte, um selbst gegen die unvernünftige Hausse anzukämpfen, wie es ihr Bruder vor seiner Abreise angeordnet hatte. Sicherlich konnte Saccard dem wachsenden Erfolge gegenüber nicht klagen, und doch fühlte er sich heute von einer aus Zorn und unbestimmter Furcht gemischten Angst beunruhigt. Die schmutzigen Juden hätten seinen Untergang geschworen, rief er, und dieser schurkische Gundermann sei an die Spitze der Kontermine getreten, um ihn an die Wand zu drücken. An der Börse hatte man es ihm bestimmt versichert und von einer Summe von dreihundert Millionen gesprochen, die das Konsortium zur Unterhaltung der Baisse verwenden wollte. O, diese Banditen!


    Was er aber nicht laut wiederholte, waren die von Tag zu Tag mit größerer Bestimmtheit auftretenden andern Gerüchte, welche die Festigkeit der Universelle anzweifelten und bereits Tatsachen vorbrachten, Anzeichen von bevorstehenden Schwierigkeiten, ohne allerdings bis jetzt das blinde Vertrauen des Publikums irgendwie erschüttert zu haben.


    Die Türe tat sich in diesem Augenblick auf, und Huret kam mit seiner unbefangenen Miene herein.


    »So, Sie sind's, Judas?« rief ihm Saccard entgegen.


    Sobald Huret erfahren hatte, daß Rougon seinen Bruder endgültig aufgeben wollte, war er wieder auf seiten des Ministers getreten; denn seine Überzeugung stand fest, daß die Katastrophe unausbleiblich sei, sobald Saccard Rougon gegen sich hätte. Um abermals in Gnaden aufgenommen zu werden, war Huret wiederum des großen Mannes Lakai geworden: er besorgte seine Ausgänge und setzte sich in diesem Dienst den Schimpfworten und Fußtritten des Ministers willig aus.


    »Judas?« wiederholte er mit dem schlauen Lächeln, welches bisweilen sein breites Bauerngesicht erleuchtete. »Jedenfalls ein sehr biederer Judas, der jetzt gekommen ist, dem von ihm verratenen Herrn einen uneigennützigen Rat zu geben.«


    Als wolle er nichts hören, rief ihm aber Saccard laut triumphierend entgegen:


    »He? Gestern zweitausendfünfhundertzwanzig, heute zweitausendfünfhundertfünfundzwanzig!«


    »Ich weiß schon, ich habe ja vorhin verkauft.«


    Jetzt brach der unter dem Scherz verhaltene Zorn Saccards los:


    »Wie? Sie haben verkauft? ... So ist's recht, die Sache liegt vollständig klar: Sie lassen mich um Rougons willen fahren und schlagen sich zu Gundermann.«


    Verblüfft schaute ihn der Abgeordnete an.


    »Zu Gundermann? Warum denn? Ich schlage mich zu meinen eigenen Interessen, ganz einfach! Ich bin kein Wagehals, das wissen Sie ja. Nein, so stark ist mein Magen nicht, ich verkaufe lieber, sobald ein netter Gewinn vorhanden ist. Daher kommt's vielleicht, daß ich noch nie verloren habe.«


    Er lächelte von neuem, ein kluger und besonnener Normanne, der ohne Fieberhast seine Ernte einheimst.


    »Ein Mitglied des Aufsichtsrats der Gesellschaft!« fuhr Saccard hastig fort. »Wer soll denn jetzt Vertrauen haben? Was soll man denken, wenn man Sie mitten in der Aufwärtsbewegung verkaufen sieht? Bei Gott, ich wundere mich jetzt nicht mehr, wenn man behauptet, daß unser Gedeihen nur künstlich ist und der Tag des Zusammenpurzelns naht ... Die Herren verkaufen –, auf, verkaufen wir alle auch! Die Panik ist da!«


    Wortlos zuckte Huret die Achseln. Eigentlich ließ ihn alles kalt, sein Geschäft war gemacht. Seine einzige Sorge war jetzt die, wie er möglichst anständig und ohne selbst darunter zu leiden, Rougons Auftrag ausrichten könnte.


    »Ich sagte Ihnen also, mein Lieber, ich sei gekommen, um Ihnen einen uneigennützigen Rat zu geben ... Hier haben Sie ihn: seien Sie vernünftig, Ihr Bruder ist wütend und will Sie ohne weiteres im Stich lassen, wenn Sie überwunden werden.«


    Saccard hielt seinen Zorn noch im Zaum und sagte:


    »Schickt er Sie mit diesem Auftrag zu mir?«


    Nach kurzem Besinnen hielt der Abgeordnete ein offenes Geständnis für das Geratenste:


    »Nun ja, er schickt mich ... O, glauben Sie ja nicht, daß die Angriffe der ›Espérance‹ zu seiner Erbitterung etwas beigetragen haben. Er steht hoch über solchen Wunden des Selbstgefühls ... Nein! Aber bedenken Sie eigentlich, wie sehr der katholische Feldzug Ihres Blattes seine jetzige Politik hemmen muß. Seit den unglückseligen Verwicklungen in Rom sitzt ihm die ganze Geistlichkeit auf dem Nacken; er hat schon wieder einen Bischof wegen Amtsmißbrauchs bestrafen lassen müssen ... Und zu Ihrem Angriff wählen Sie gerade den Augenblick, da er große Mühe hat, sich von der aus den Reformen vom 19. Januar hervorgegangenen liberalen Strömung nicht überfluten zu lassen; er hat, wie man sich sagt, nur zu dem Zweck in ihre Durchführung gewilligt, um sie vorsichtig einzudämmen ... Hören Sie doch, Sie sind sein Bruder. Glauben Sie denn, daß ihm das Freude macht?«


    »In der Tat«, erwiderte Saccard, »das ist recht garstig von mir ... Da regiert mein armer Bruder in seinem rasenden Verlangen, Minister zu bleiben, im Namen der gestern noch von ihm bekämpften Grundsätze, und nun gibt er mir die Schuld, weil er nicht mehr weiß, wie er zwischen der Rechten, die über seinen Verrat grollt, und der nach Macht dürstenden Mittelpartei das Gleichgewicht halten soll ... Gestern erst schleuderte er zur Beruhigung der Katholiken sein bezeichnendes ›Niemals!‹ in den Saal und schwor, niemals würde Frankreich zugeben, daß Italien dem Papst Rom wegnehme. Heute möchte er in seiner Angst vor den Liberalen auch diesen ein Pfand geben und denkt nun allergnädigst daran, mich ihnen als Schlachtopfer vorzuwerfen ... Neulich hat ihn Emile Ollivier in der Kammer derb geschüttelt ...«


    »O«, unterbrach ihn Huret, »er besitzt immer noch das Vertrauen der Tuilerien; der Kaiser hat ihm den Ordensstern mit Diamanten verliehen.«


    Aber mit energischer Handbewegung deutete Saccard an, daß er sich dadurch nicht täuschen lasse.


    »Die Universelle ist nunmehr allzu mächtig geworden, nicht wahr? ... Eine katholische Bank, welche die ganze Welt durch das Geld zu erobern droht, wie man sie ehemals durch den Glauben eroberte –, kann so etwas geduldet werden? Alle Freidenker, alle Freimaurer mit Aussicht auf einen Ministersitz überläuft da kalter Graus ... Vielleicht hat man auch mit Gundermann irgendein Anlehen zu verhandeln. Was sollte aus einer Regierung werden, die sich nicht durch das schmutzige Judenvolk auffressen ließe? ... Und darum will mich mein schwachköpfiger Bruder, um ein halbes Jahr länger am Ruder zu bleiben, der Judenschaft, den Liberalen und dem ganzen Geschmeiß zum Fraß hinwerfen, in der Hoffnung, man werde ihm ein bißchen Ruhe lassen, während man mich auffrißt ... Nun gehen Sie wieder hin und richten Sie ihm aus, daß ich auf ihn pfeife! ...«


    Er richtete seine kleine Gestalt hoch empor, hinter seiner Ironie platzte endlich seine Wut in kriegerischen Trompetenstößen los.


    »Verstehen Sie mich auch? Ich pfeife auf ihn, das ist meine Antwort, er soll es nur wissen!«


    Huret hatte die Achseln gezuckt. Sobald man bei Geschäften in Zorn geriet, tat er nicht mehr mit. Übrigens war er in der ganzen Geschichte ja nur ein ehrlicher Makler.


    »Schon recht, schon recht! ich will's ihm ausrichten ... Sie werden noch Hals und Beine brechen. Aber das ist Ihre Sache.«


    Eine Pause entstand. Jantrou, der sich bislang völlig stumm verhalten hatte, als sei er ganz und gar in die Durchsicht einiger Korrekturfahnen vertieft, blickte jetzt bewundernd zu Saccard auf. Wie schön war er, dieser Bandit, in seiner Entrüstung! Mitunter schreiten solche geniale Schurken in diesem Grade blinder Unzurechnungsfähigkeit dem Siege zu, wenn der Rausch des Erfolges sie fortträgt. In diesem Augenblick stand Jantrou auf seiner Seite, so fest war er von seinem Siege überzeugt.


    »Ja so, ich vergaß noch etwas«, versetzte Huret. »Delcambre, der Generalstaatsanwalt, haßt Sie, scheint's ... Und Sie wissen noch nicht, daß der Kaiser ihn heute morgen zum Justizminister ernannt hat.«


    Saccard war mit einem Ruck stehengeblieben; mit umdüstertem Gesicht erwiderte er endlich:


    »Das ist auch ein sauberer Kunde! So, so! Aus dem Menschen hat man einen Minister gemacht! Was kann mir daran liegen?«


    »Je nun«, antwortete Huret und nahm eine übermäßig einfältige Miene an, »wenn Ihnen ein Unglück zustieße, wie es im Geschäftsleben jedermann passieren kann, so meint Ihr Bruder, Sie dürfen nicht auf ihn zählen, um Sie gegen Delcambre in Schutz zu nehmen.«


    »Aber Himmeldonnerwetter!« brüllte Saccard, »ich sage Ihnen ja, daß ich auf die ganze Bande pfeife, auf Rougon, auf Delcambre, und auf Sie noch obendrein!«


    Zum Glück trat in diesem Augenblick Daigremont ein. Sonst kam er nie aufs Zeitungsbüro, so daß das allgemeine Erstaunen dem heftigen Gespräch plötzlich ein Ende machte.


    Tadellos, wie immer, schüttelte er mit seiner einschmeichelnden weltmännischen Höflichkeit allen Anwesenden lächelnd die Hand. Seine Frau beabsichtigte eine Gesellschaft zu geben, bei welcher sie singen wollte; er war nur gekommen, Jantrou persönlich einzuladen, um einen guten Zeitungsbericht zu bekommen. Aber Saccards Anwesenheit schien ihn zu entzücken.


    »Wie geht's, großer Mann?«


    »Sagen Sie mal, haben Sie denn noch nicht verkauft?« fragte dieser, ohne zu antworten.


    »Verkauft? O nein! Noch nicht!«


    Sein lautes Lachen klang sehr aufrichtig, so gering war seine Zuverlässigkeit doch nicht.


    »Man darf aber in unsrer Lage nie verkaufen!« rief Saccard.


    »Nie, niemals! Das meinte ich eben. Wir alle sind solidarisch, Sie wissen, daß Sie auf mich zählen können.«


    Hinter seinen rasch auf und nieder geschlagenen Lidern hervor warf er einen lauernden Blick auf ihn, während er für die andern Aufsichtsräte einstand, für Sabatani, Kolb, den Marquis de Bohain wie für sich selbst. Die Geschichte lief ja so schön, es war wirklich ein Vergnügen, daß alles einig war, bei diesem außerordentlichsten Erfolg, den seit fünfzig Jahren die Börse erlebt hatte. Für jeden der Anwesenden fand er ein liebenswürdiges Wort und verabschiedete sich, indem er wiederholte, er zähle für seine Abendgesellschaft auf alle drei. Mounier, der Tenor an der Oper, sollte mit seiner Frau ein Duett singen; o, ein ganz bedeutender Effekt!


    »Das ist also alles, was Sie mir zu antworten haben?« sagte Huret, der jetzt ebenfalls aufbrach.


    »Allerdings«, erklärte Saccard mit barscher Stimme.


    Absichtlich begleitete er ihn nicht wie sonst hinunter. Als er hierauf mit dem Leiter der Zeitung wieder allein war, begann er:


    »Krieg, mein Wackerer! Keine Schonung mehr, hauen Sie mir auf dies ganze Lumpenpack! ... So, endlich kann ich also die Schlacht führen, wie ich's meine!«


    »Das ist wirklich stark!« schloß Jantrou, bei dem die Ratlosigkeit sich wieder einstellte.


    Draußen auf dem Gange wartete Marcelle immer noch auf der Polsterbank. Es war kaum vier Uhr, und schon hatte Dejoie die Lampen angezündet, so schnell brach die Nacht unter dem hartnäckigen und trüben Geriesel des Regens herein. Sooft er an der jungen Frau vorbeiging, fand er ein kurzes Wort, um sie zu erheitern. Übrigens wurde das Hinund Herlaufen der Redakteure immer rascher, laute Befehle erklangen aus dem Saale nebenan, die fieberhafte Tätigkeit stieg, je näher die Stunde der Ausgabe des Blattes kam.


    Plötzlich blickte Marcelle auf und sah ihren Mann vor sich stehen, durchnäßt, vernichtet, mit dem Zucken der Mundwinkel und dem wirren Blick der Leute, die lange Zeit einer Hoffnung vergeblich nachgerannt sind. Es wurde ihr alles klar.


    »Nichts! Nicht wahr?« fragte sie erbleichend.


    »Nichts, mein Schatz, gar nichts ... Nirgends eine Möglichkeit ...«


    Marcelle fand nur ein leises Stöhnen, um ihrem blutenden Herzen Luft zu schaffen:


    »O, mein Gott!«


    Im gleichen Augenblick kam Saccard aus Jantrous Zimmer und wunderte sich, daß er sie noch hier fand.


    »Wie, Frau Jordan, Ihr Mann kommt soeben erst zurück, dieser Herumschwärmer? Sagte ich Ihnen nicht, Sie würden ihn besser in meinem Zimmer erwarten!«


    Sie heftete ihren starren Blick auf ihn, in ihren großen, verzweifelten Augen war plötzlich ein Gedanke erwacht. Ohne sich zu besinnen, gehorchte sie dem ungestümen Mut, der in den Augenblicken der Leidenschaft die Frauen vorwärtstreibt.


    »Herr Saccard, ich hätte Sie um etwas zu bitten ... Wenn es Ihnen recht wäre, möchten wir jetzt zu Ihnen hinüberkommen.«


    »Natürlich, verehrte Frau!«


    Jordan fürchtete das Richtige zu erraten und wollte sie zurückhalten. In der krankhaften Angst, die solche Geldfragen ihm stets einflößten, stammelte er ihr zu wiederholten Malen »Nein, nein!« ins Ohr. Sie riß sich von ihm los, und er mußte folgen.


    »Herr Saccard«, fuhr sie fort, sobald die Türe wieder geschlossen war, »seit zwei Stunden läuft mein Mann vergeblich herum, um fünfhundert Franken aufzutreiben; er wagt es nicht, Sie um das Geld zu bitten, deshalb bitte ich Sie darum ...«


    In ihrer drolligen Art begann das heitere und entschlossene Frauchen mit gewohnter Lebhaftigkeit die Geschichte vom Vormittag zu erzählen, Buschs plötzlichen Eintritt, den Einfall der drei Männer in ihr Zimmer, wie es ihr gelungen war, den Angriff abzuschlagen, und wie sie sich verpflichtet hatte, noch am selben Tage zu zahlen. O, diese Geldschmerzen der kleinen Leute, diese aus Scham und Ohnmacht zusammengesetzten herben Schmerzen, die wegen einiger erbärmlichen Hundertsousstücke immer wieder das Leben in Frage stellen!


    »Busch«, wiederholte Saccard, »dieser alte Gauner hat Sie in seinen Klauen? ...«


    Dann wandte er sich mit liebenswürdiger Biederkeit zu Jordan, der in unerträglichem Unbehagen stumm und blaß dastand.


    »Nun, ich will sie Ihnen vorstrecken, diese fünfhundert Franken. Sie hätten sie gleich von mir fordern sollen!«


    Er hatte sich schon hingesetzt, um einen Scheck zu schreiben, als er sinnend innehielt. Es fiel ihm Buschs Brief ein, der Besuch, den er dort zu machen hatte und von Tag zu Tag verschob in seinem Widerwillen gegen die verdächtige Geschichte, die er dahinter witterte. Warum sollte er nicht sofort nach der Rue Feydeau sich begeben und den willkommenen Vorwand benutzen?


    »Hören Sie! Ich kenne ihn gründlich, Ihren Schurken ... Es ist besser, ich gehe selbst hin, um vielleicht Ihre Wechsel um den halben Preis zu bekommen.«


    Jetzt leuchteten Marcelles Augen vor Dankbarkeit.


    »O, Herr Saccard, wie gütig Sie sind!«


    Dann zu ihrem Mann gewandt:


    »Siehst du, täppischer Geselle, Herr Saccard hat uns nicht aufgefressen!«


    Mit unwiderstehlicher Bewegung fiel er ihr um den Hals und umarmte sie. Das war sein Dank dafür, daß sie in jenen Schwierigkeiten des Lebens, welche seine Kraft zu lähmen pflegten, tatkräftiger und gewandter war als er.


    »Nein! nein!« wehrte Saccard ab, als der junge Mann ihm endlich die Hand drückte, »das Vergnügen ist auf meiner Seite: es ist so nett, daß Sie beide einander so lieb haben ... Gehen sie beruhigt nach Hause!«


    Sein Wagen, der bereitstand, führte ihn binnen zwei Minuten inmitten des Gedränges der Regenschirme durch das kotige Paris und die aufspritzenden Pfützen zur Rue Feydeau. Oben angekommen, klingelte er vergeblich an der alten, farblosen Türe, auf welcher ein Schild mit dem Worte »Rechtsagentur« in großen Buchstaben prangte. Sie tat sich nicht auf, und im Innern rührte sich nichts. Er wollte sich schon zurückziehen, als er in seinem Ärger mit der Faust heftig an die Türe schlug. Jetzt wurde drinnen ein schlurfender Tritt gehört, und Sigismund erschien.


    »So! Sie sind's? Ich glaubte, es sei mein Bruder, der seinen Schlüssel vergessen hätte. Ich antworte sonst nie auf das Klingeln ... O, er wird nicht lange ausbleiben. Sie können auf ihn warten, wenn es Ihnen darum zu tun ist.« Mit dem gleichen mühsamen und wankenden Schritt wandte er sich wieder zu dem Zimmer, welches er nach dem Börsenplatz hin bewohnte; ihm folgte der Besucher. Es war noch heller Tag hier in dieser Höhe über dem Dunste, mit welchem der Regen die Straßen anfüllte. Von eiskalter Nacktheit war dieses Zimmer mit dem schmalen Eisenbette, dem Tisch nebst den beiden Stühlen und den paar mit Büchern bedeckten Brettern. Alles sonstige Mobiliar fehlte. Vor dem Kamin stand ein kleiner Ofen, der schlecht besorgt worden und vor kurzem erloschen war.


    »Setzen Sie sich, Herr Saccard, mein Bruder hat gesagt, er komme sofort wieder herauf.«


    Saccard aber wollte sich nicht setzen; betroffen über die Fortschritte der Schwindsucht, schaute er diesen großen, blassen Menschen mit den Kinderaugen an, jenen traumverlorenen Augen, die unter der hartnäckigen Energie der Stirne sich sonderbar ausnahmen. Zwischen den langen Haarlocken war das Gesicht übermäßig hohl geworden, als wäre es nach dem Grab hin verlängert und verzogen.


    »Sie sind leidend gewesen?« fragte er, da er nichts andres zu sagen fand.


    Sigismund machte eine Gebärde völliger Gleichgültigkeit.


    »O, wie immer. Die letzte Woche war nicht gut wegen dieses garstigen Wetters ... Aber es geht doch ganz gut ... Ich schlafe nicht mehr, ich kann arbeiten und habe etwas Fieber, das gibt mir warm ... O, ich hätte so viel zu arbeiten!«


    Er hatte sich wieder vor seinen Tisch hingesetzt, auf welchem ein Buch in deutscher Sprache weit geöffnet lag.


    »Verzeihen Sie, daß ich mich setze«, fuhr er fort; »ich habe nämlich die ganze Nacht gewacht, um dieses Werk zu lesen, welches ich gestern empfing ... Ein Lebenswerk, ja, zehn Jahre vom Leben meines Lehrmeisters Karl Marx, die lange versprochene Studie über das Kapital ... Das ist unsre Bibel jetzt, hier ist sie.«


    Saccard warf einen neugierigen Blick auf das Buch, aber die eckigen Buchstaben schreckten ihn sofort ab.


    »Ich will warten, bis es übersetzt ist«, sagte er lachend.


    Mit seinem Kopfschütteln schien der junge Mann anzudeuten, daß es selbst in der Übersetzung nur von den Eingeweihten begriffen würde. Das wäre kein Buch für Propaganda. Aber welche logische Kraft, welcher erdrückende Reichtum an Beweisen bei dieser unbarmherzigen Zerstörung unsrer auf dem kapitalistischen System beruhenden Gesellschaft! Kahl und leer sei jetzt die Ebene, jetzt könnte man neu aufbauen.


    »Das wäre also der eiserne Besen, um alles wegzufegen?« fragte Saccard immer noch scherzend.


    »In der Theorie allerdings«, versetzte Sigismund. »Alles, was ich Ihnen damals auseinandergesetzt habe, der ganze Gang der Umwälzung ist hier aufgezeichnet. Es erübrigt noch die tatsächliche Ausführung ... Die Leute sind ja mit Blindheit geschlagen, wenn sie nicht die bedeutenden Fortschritte sehen, welche der sozialistische Gedanke mit jeder Stunde macht. Sie zum Beispiel haben mit Ihrer Universelle innerhalb drei Jahren Hunderte von Millionen in Bewegung gesetzt und zentralisiert, dabei scheinen Sie nicht zu ahnen, daß Sie geradeswegs dem Kollektivismus entgegensteuern. Ich habe Ihre Angelegenheit mit leidenschaftlichem Interesse verfolgt; ja, von diesem verlorenen und so ruhigen Zimmer aus habe ich Tag für Tag die Entwicklung derselben studiert und kenne sie so gut wie Sie selbst, und ich sage Ihnen, Sie geben uns da eine herrliche Lehre. Denn der kollektivistische Staat braucht dereinst nur dasselbe zu tun wie Sie, nämlich Sie im großen zu enteignen, wenn Sie die Kleinen im einzelnen enteignet haben, um das ehrgeizige Ziel Ihres maßlosen Traumes zu verwirklichen. Dieser aber besteht darin, sämtliche Kapitalien der Welt an sich zu ziehen, nicht wahr? die einzige Bank zu sein, die allgemeine Ablagerungsstätte des öffentlichen Vermögens ... O, ich bewundere Sie sehr, ich würde Sie gewähren lassen, wenn ich Meister wäre, weil Sie als genialer Vorläufer unsre Arbeit anbahnen.«


    Und er lächelte mit seinem blassen, kranken Lächeln, als er die Aufmerksamkeit des andern wahrnahm, der sich sehr darüber wunderte, den Kranken mit den Geschäften des Tages so vertraut zu finden, und auch über sein verständnisvolles Lob sich sehr geschmeichelt fühlte.


    »Das einzige ist«, fuhr er fort, »daß wir an dem schönen Morgen, wo wir im Namen des Staates Sie enteignen, Ihre Sonderinteressen durch das Interesse der Allgemeinheit ersetzen, Ihre große Maschine zum Aufsaugen fremden Goldes zum Regulator des Reichtums der Gesellschaft umgestalten werden, daß wir dann zuallernächst dieses hier abschaffen.«


    Unter den Papieren auf seinem Tische hatte er ein Soustück gefunden. Er hielt es als das ausersehene Opfer zwischen zwei Fingern hoch empor.


    »Das Geld«, rief Saccard, »das Geld abschaffen? Welche köstliche Verrücktheit!«


    »Wir werden das geprägte Geld abschaffen ... Bedenken Sie doch, daß im Kollektivstaat gemünztes Metall weder Platz noch Daseinsberechtigung hat. Zur Entlohnung der Arbeit ersetzen wir es durch unsre Bons: wenn Sie es als Wertmesser betrachten, so haben wir einen andern, der für uns völlig genügt und den wir dadurch erlangen, daß wir den Durchschnittswert des Arbeitstages in unsern Werkstätten feststellen ... Vernichten muß man es, dieses Geld, welches die Ausbeutung des Arbeiters bemäntelt und begünstigt, welches ihn zu betrügen gestattet, indem man seinen Lohn auf die geringste Summe beschränkt, die er braucht, um nicht zu verhungern. Ist das nicht etwas Entsetzliches, dieser Besitz des Geldes, wodurch einzelne Privatvermögen angehäuft werden und einem fruchtbaren Kreislauf der Weg versperrt wird, wodurch skandalöse Königsherrschaften entstehen, die den Geldmarkt und die gesamte Produktion unumschränkt beherrschen? Unsre sämtlichen Krisen, unsre ganze Anarchie rührt eben daher ... Vernichten muß man das Geld, vernichten!«


    Saccard aber geriet in Zorn. Kein Silber, kein Gold mehr, nichts mehr von diesen strahlenden Gestirnen, die sein Leben erhellt hatten! Für ihn hatte der Reichtum sich immer in dem blendenden neuen Gelde verkörpert, der wie ein Frühlingsregen unter Sonnenschein herabkam, der auf die Erde niederhagelte und dieselbe mit Gold- und Silberhaufen bedeckte, welche man mit Schaufeln um und um rührte, um sich an ihrem Glanzschimmer und ihrer Musik zu weiden. Und diese Fröhlichkeit wollte man unterdrücken, diese Ursache des Kampfes und des Lebens!


    »Das ist einfältig, ja, das ist einfältig! ... Nie kommt es so weit, hören Sie wohl!«


    »Warum niemals? warum einfältig? ... Brauchen wir denn im Haushalt der Familie das gemünzte Geld? Dort sehen Sie nur die gemeinsame Arbeit und den Austausch ... Wozu also das Geld, wenn einmal die Gesellschaft nur noch eine große, sich selbst regierende Familie ist?«


    »Ich sage Ihnen, es ist eine Narrheit! ... Das Geld vernichten! Aber das Geld ist ja das Leben selbst! Nichts mehr wäre ohne Geld vorhanden, gar nichts mehr!«


    Außer sich ging Saccard im Zimmer auf und ab. Als er in seiner Zornesaufwallung an dem Fenster vorbeischritt, vergewisserte er sich mit einem Blicke, ob die Börse immer noch stand: vielleicht hatte der schreckliche Mensch auch sie mit einem Hauche weggeweht. Sie stand immer noch da, aber ganz undeutlich in dem Dunkel der hereinbrechenden Nacht, gleichsam unter der Hülle des Regens zerschmolzen, ein bleiches Börsengespenst, das nahe daran war, in grauen Dunst sich aufzulösen.


    »Übrigens ist es recht dumm von mir, daß ich mit Ihnen streite. So etwas ist unmöglich ... Unterdrücken Sie mal das Geld, so etwas möchte ich erleben!«


    »Pah!« murmelte Sigismund, »alles läßt sich abschaffen, alles wird umgestaltet und verschwindet auch ... So haben wir es schon einmal erlebt, daß die Gestalt des Reichtums sich änderte, als der Wert des Grundes und Bodens sank und das liegenschaftliche Vermögen, die Äcker und Wälder vor dem beweglichen und gewerblichen Vermögen zurückwichen, vor den Rentenscheinen und den Aktien; und heutzutage wohnen wir einem vorzeitigen Verfall der letzteren bei, einer Art rascher Entwertung, denn soviel steht fest, daß der Zinsfuß sinkt, daß die Norm von fünf Prozent nicht mehr erreicht wird. Der Geldwert sinkt also: warum sollte nun das Geld nicht völlig verschwinden? warum sollte nicht eine Neugestaltung des Reichtums die gesellschaftlichen Beziehungen beherrschen? Ebendiesen Reichtum von morgen werden unsre Arbeitsbons darstellen.«


    Er hatte sich in der Betrachtung des Soustücks vertieft, als träumte er, er halte den letzten Sou alter Zeiten in der Hand, einen vereinzelten Sou, der den Untergang der alten Gesellschaft überdauert hätte. Wie viele Freuden und wie viele Tränen hatten das bescheidene Metall abgenutzt! Dann war Sigismund in die Traurigkeit der ewig ungestillten menschlichen Sehnsucht verfallen.


    »Ja«, begann er leise wieder, »Sie haben recht, wir werden diese Dinge nicht erleben, Jahre müssen vergehen, Jahre. Weiß man sogar, ob jemals der Nächstenliebe die genügende Kraft innewohnen wird, um in der gesellschaftlichen Einrichtung die Eigensucht zu verdrängen? ... Und doch hatte ich den Sieg der guten Sache näher gehofft; ich hätte so gerne das Anbrechen dieses Morgenrots der Gerechtigkeit erlebt!«


    Einen Augenblick klang seine Stimme gebrochen, in der Bitterkeit des Gedankens an sein nahes Ende. Er, der in seinem Leugnen des Todes denselben als nicht vorhanden betrachtete, machte jetzt eine Bewegung, wie um ihn beiseite zu schieben. Indessen faßte er sich rasch wieder.


    »Ich habe meine Arbeit vollbracht, ich werde meine Aufzeichnungen hinterlassen für den Fall, daß ich nicht Zeit finden sollte, aus denselben das vollständige, neu aufzubauende Werk zu errichten, welches ich erträumt habe. Die Gesellschaft von morgen muß die reife Frucht der ganzen Gesittung sein; denn wenn man das Gute des Wettbewerbs und der gegenseitigen Kontrolle nicht beibehält, stürzt alles zusammen ... O, diese Gesellschaft, wie klar sehe ich sie nunmehr vor Augen, endlich geschaffen und vollkommen, wie ich sie nach so vielen durchwachten Nächten endlich aufgerichtet habe! Alles ist vorausgesehen, alle Fragen sind gelöst, die höchste Gerechtigkeit, das vollkommene Glück sind da. Sie steht hier auf dem Papier, diese Gesellschaft, mathematisch und endgültig.«


    Und mit seinen langen, abgemagerten Händen wühlte er in den Aufzeichnungen. Er berauschte sich an diesem Traum der zurückeroberten und gleichmäßig verteilten Milliarden, an dieser Freudigkeit und Gesundheit, die er der leidenden Menschheit mit einem Federstrich zurückgab, er, der nichts mehr aß, der nicht mehr schlief und in seinem kahlen, einsamen Zimmer bedürfnislos langsam dahinstarb.


    Beim Klang einer rauhen Stimme erbebte jetzt Saccard.


    »Was tun Sie denn da?«


    Busch war heimgekehrt und warf auf den Besucher den schiefen Blick eines eifersüchtigen Liebhabers; er lebte in fortwährender Angst, man möchte seinen Bruder zu viel reden lassen und so einen Hustenanfall verursachen. Übrigens wartete er die Antwort nicht ab; schon zankte er wie eine verzweifelte Mutter:


    »Wie! Du hast schon wieder deinen Ofen ausgehen lassen? Ich bitte dich, ist das vernünftig bei solchem feuchten Wetter?«


    Schon kniete er trotz seines langen, schweren Körpers auf dem Boden, zerbrach Kleinholz und zündete das Feuer wieder an. Dann holte er einen Besen, ordnete das Zimmer und sah nach der Arznei, die der Kranke zweistündlich einnehmen mußte. Er beruhigte sich erst, als er diesen bestimmt hatte, sich aufs Bett zu legen und auszuruhen.


    »Herr Saccard, wollen Sie vielleicht jetzt in mein Geschäftszimmer kommen?«


    Frau Méchain war schon anwesend und saß auf dem einzigen Stuhle. Sie hatte soeben mit Busch in der Nachbarschaft einen wichtigen Besuch abgestattet, dessen volles Gelingen beide entzückte. Nach verzweifeltem Warten war endlich eins der Geschäfte, die ihnen am meisten am Herzen lagen, glücklich in Gang gebracht. Drei Jahre lang hatte die Méchain das Pariser Pflaster abgesucht, um Léonie Cron wiederzufinden, jenes verführte Mädchen, welchem Graf Beauvilliers einen Schuldschein über zehntausend Franken eingehändigt hatte, die am Tage ihrer Volljährigkeit zu zahlen wären. Vergeblich hatte sie sich an ihren Vetter Fayeux, den Inhaber eines Rentengeschäfts in Vendôme, gewendet, der unter einem Haufen alter Ausstände aus dem Nachlaß des Kornhändlers und gelegentlichen Wucherers Charpier diesen Schein für Busch gekauft hatte. Fayeux wußte nichts. Er schrieb bloß, daß Léonie Cron in Paris bei einem Gerichtsvollzieher in Dienst stehen mußte; seit mehr als zehn Jahren habe sie Vendôme verlassen und sich nie mehr dort sehen lassen; auch habe er keine Verwandten von ihr fragen können, da alle tot wären. Die Méchain hatte zwar den Gerichtsvollzieher ausfindig gemacht, es war ihr sogar gelungen, von da aus der Spur Léonies bei einem Metzger, bei einer galanten Dame, bei einem Zahnarzt zu folgen; vom Zahnarzt an brach aber der Faden plötzlich ab, die Fährte war unterbrochen und das Mädchen im Kot der Großstadt Paris verloren, wie eine Nadel in einem Heubündel. Ohne Erfolg hatte sie die Stellenvermittlungsbüros abgesucht, die verdächtigen Logierhäuser durchforscht, die liederlichsten Orte abgestreift, stets auf der Lauer, stets sich umschauend und fragend, sooft der Name Léonie ihr Ohr traf.


    Dieses Mädchen nun, welches sie in der Ferne gesucht hatte, war an ebendiesem Tage durch einen Zufall von ihr ausfindig gemacht worden, und zwar in einem öffentlichen Hause der Rue Feydeau, wohin sie eine ehemalige Mieterin der Cité de Naples einer Schuld von drei Franken wegen verfolgte. Mit genialem Spürsinn hatte sie das Mädchen unter dem vornehmen Namen »Leonide« gerade in dem Augenblick erkannt, in dem dasselbe von der Hausmutter mit greller Stimme in den Salon gerufen wurde. Ohne Säumen hatte die Méchain Busch benachrichtigt, und dieser hatte sich sofort mit ihr in das betreffende Haus zurückbegeben, um Unterhandlungen anzuknüpfen. Bei dem Anblick der dicken Dirne mit dem auf die Stirn herabgekämmten, steifen schwarzen Haar, mit den breiten und schlaffen Gesichtszügen von widerlich gemeinem Ausdruck war Busch zuerst überrascht gewesen; dann hatte er aber den durch zehnjähriges Dirnenleben verwischten eignen Reiz dieser Persönlichkeit herausgefunden und sich sehr gefreut, daß sie so tief gesunken und so abstoßend gemein war. Für die Abtretung ihrer Ansprüche auf den Schuldschein bot er tausend Franken; in ihrer Beschränktheit willigte sie mit kindischer Freude in den Handel. Endlich konnte man nun die Gräfin Beauvilliers in die Enge treiben; die gewünschte Waffe war da, bei einem solchen Grad von Häßlichkeit und Erniedrigung sogar eine unverhoffte Waffe.


    »Ich erwartete Sie, Herr Saccard, wir haben miteinander zu reden ... Sie haben meinen Brief erhalten, nicht wahr?«


    In dem engen, mit Akten vollgestopften Zimmer, dessen Dunkel eine magere Lampe mit ihrem trüben Schein erhellte, saß die Méchain unbeweglich und stumm auf dem einzigen Stuhle. Saccard stand aufrecht, und da er den Schein meiden wollte, als sei er auf eine Drohung hin gekommen, nahm er gleich mit harter und verächtlicher Stimme die Angelegenheit Jordan in Angriff.


    »Verzeihen Sie, ich bin gekommen, um die Schuld eines meiner Redakteure in Ordnung zu bringen ... Der kleine Jordan, ein ganz reizender Mensch, wird von Ihnen mit schwerstem Geschütz und mit einer wahrhaft empörenden Grausamkeit verfolgt ... Heute morgen erst haben Sie sich, scheint es, so gegen seine Frau benommen, daß ein anständiger Mensch darüber erröten müßte ...«


    Verblüfft über diesen unerwarteten Angriff des Feindes, während er sich zur Offensive anschickte, verlor Busch die Fassung. Er vergaß die andre Geschichte und regte sich an dieser letzteren auf.


    »Jordan? So, wegen Jordans kommen Sie ...? Ich kenne keine Frau, ich kenne keinen anständigen Menschen im Geschäftsleben; wenn man Geld schuldig ist, zahlt man, sonst kenne ich nichts ... Ein Gesindel, das seit Jahren mich hinhält und aus dem ich nur mit teufelmäßiger Mühe Sou für Sou vierhundert Franken herausgepreßt habe ... Kreuzdonnerwetter, ja! Ich will sie pfänden lassen, morgen früh lasse ich sie auf die Straße schmeißen, wenn ich nicht heute abend hier auf meinem Schreibtische die dreihundertdreißig Franken fünfzehn Centimes habe, die sie mir noch schulden.«


    Mit schlauer Taktik und um den Mann außer sich zu bringen, warf Saccard ein, er sei bereits vierzigfach bezahlt, da die Forderung ihn sicherlich keine zehn Franken gekostet hätte. In der Tat erstickte Busch beinahe vor Zorn.


    »Da hätten wir's! Sonst wißt ihr alle nichts zu sagen ... Es sind auch Kosten dabei, nicht wahr? bei dieser Schuld von dreihundert Franken, die auf über siebenhundert angewachsen ist ... Geht aber das mich an? Man zahlt mich nicht, ich klage die Leute ein. Um so schlimmer, wenn das Gericht teuer ist, das ist nicht meine Schuld ... Wenn ich also eine Forderung für zehn Franken gekauft habe, sollte ich mir wohl die zehn Franken vergüten lassen und damit fertig? Und nun mein Risiko, meine vergeblichen Gänge, meine geistige Arbeit? Gerade wegen dieses Geschäfts Jordan können Sie mal die Frau hier fragen, die da sitzt, sie hat sich damit befaßt. O, wie viel Schritte und Gänge! Wie viele Stiefel hat sie auf den Treppen aller Zeitungsbüros abgelaufen, aus denen man sie wie ein Bettelweib hinauswarf, ohne ihr jemals die verlangte Adresse zu geben. Gerade dieses Geschäft haben wir monatelang gehegt und gepflegt, wir haben davon geträumt, wir haben daran gearbeitet wie an einem Kunstwerk, es kostet mich eine unsinnige Summe, wenn ich nur die Stunde zu zehn Sous rechne.«


    Er ereiferte sich und zeigte mit weit ausholender Gebärde auf die das Zimmer füllenden Aktenbündel.


    »Hier habe ich für über zwanzig Millionen Außenstände aus allen Zeiten, aus allen Gesellschaftsschichten, ganz kleine und riesengroße ... Wollen Sie alles für eine Million? Ich gebe sie Ihnen ... Wenn man bedenkt, daß ich einzelnen Schuldnern seit einem Vierteljahrhundert nachspüre! Um ein paar lumpige Franken, mitunter sogar weniger aus ihnen zu ziehen, gedulde ich mich jahrelang und warte, bis sie Erfolg haben oder bis sie erben ... Die andern, die Unbekannten, die zahlreichsten, schlummern dort in jener Ecke; schauen Sie auf diesen ungeheuern Haufen. Das ist das Nichts, oder vielmehr die rohe Materie, aus der ich Leben schaffen muß, nämlich meinen Lebensunterhalt, und Gott weiß, nach welchen vielfältigen Nachforschungen und Verdrießlichkeiten! ... Und Sie verlangen, ich soll, wenn ich endlich einen Zahlungsfähigen gepackt habe, ihn nicht zur Ader lassen? Nein, nein, Sie würden mich für gar zu dumm halten! So dumm wären Sie auch nicht.«


    Ohne sich länger in Erörterungen einzulassen, zog Saccard seine Brieftasche heraus.


    »Ich will Ihnen zweihundert Franken geben, und Sie werden mir die Akten Jordan mit einer Generalquittung einhändigen.«


    Busch fuhr in höchster Erbitterung empor:


    »Zweihundert Franken, im ganzen Leben nicht! ... Es macht dreihundertdreißig Franken fünfzehn Centimes. Ich verlange sogar die Centimes!«


    Mit gleichmäßiger Stimme und der ruhigen Zuversicht des Mannes, welcher die Macht des vor Augen gehaltenen und auf den Tisch gelegten Geldes kennt, wiederholte Saccard zweimal, dreimal:


    »Ich will Ihnen zweihundert Franken geben.«


    Im Innern überzeugt, daß es vernünftig sei, sich abfinden zu lassen, willigte der Jude schließlich mit einem Wutschrei und mit tränenden Augen ein.


    »Ich bin gar zu schwach! Welch ekelhaftes Handwerk! ... Mein Ehrenwort, man beraubt mich, man bestiehlt mich ... Nur zu! Wenn Sie doch einmal da sind, tun Sie sich keinen Zwang an, nehmen Sie noch andre, ja, suchen Sie aus dem Haufen für Ihre zweihundert Franken heraus, was Ihnen gefällt!«


    Als Busch hierauf eine Quittung unterzeichnet und einige Worte an den Gerichtsvollzieher geschrieben hatte – denn die Akten waren nicht mehr bei ihm –, atmete er einen Augenblick vor seinem Schreibtisch auf. Er war so heftig erschüttert, daß er Saccard fortgelassen hätte, wenn nicht die Méchain, welche regungslos und stumm dasaß, ihn an sein Vorhaben erinnert hätte:


    »Und die Sache?«


    Da fiel ihm die Geschichte wieder ein; jetzt wollte er seine Revanche nehmen. Aber alles, was er vorbereitet hatte, seine Erzählung, seine Fragen, das geschickte Fortschreiten der Unterredung, alles war mit einem Schlage von seiner Hast weggeweht, rasch auf das Thema zu kommen.


    »Die Sache, ja so! ... Ich habe Ihnen geschrieben, Herr Saccard. Jetzt haben wir eine alte Rechnung miteinander abzumachen ...«


    Er hatte die Hand ausgestreckt, um die Akten Sicardot zu nehmen, die er offen auf den Tisch legte.


    »Im Jahre 1852 sind Sie in einem Hôtel garni der Rue de la Harpe abgestiegen und haben dort zwölf Wechsel zu fünfzig Franken für ein Fräulein Oktavia Chavaille unterschrieben, die Sie als sechzehnjähriges Mädchen eines Abends auf der Treppe vergewaltigt haben ... Diese Wechsel, hier liegen sie. Sie haben keinen einzigen bezahlt und sind ohne Hinterlassung einer Adresse verschwunden, ehe der erste fällig war. Das schlimmste ist, daß Sie mit dem falschen Namen Sicardot unterzeichnet haben, dem Namen Ihrer ersten Frau ...«


    Sehr blaß hörte Saccard zu und blickte vor sich hin.


    Inmitten einer unsäglichen Bestürzung erhob sich die ganze Vergangenheit vor seinen Augen; er hatte das Gefühl des Zusammensturzes und Zusammenbruchs einer riesengroßen, wirren Masse, die ihn unter ihren Trümmern begrub. In der Angst des ersten Augenblicks verlor er den Kopf und stammelte:


    »Woher wissen Sie das? ... Wie kommen Sie dazu?«


    Dann beeilte er sich, mit bebenden Händen von neuem die Brieftasche hervorzuziehen, vom einzigen Gedanken beseelt, zu zahlen und diese ärgerlichen Akten wiederzuerlangen.


    »Es sind keine Kosten aufgelaufen, nicht wahr? ... Es macht sechshundert Franken ... Es wäre zwar vielerlei zu sagen, aber ich will lieber ohne Erörterungen zahlen.«


    Und er reichte ihm die sechs Banknoten hin.


    »Sogleich!« rief Busch, der das Geld zurückwies. »Ich bin noch nicht fertig ... Die Frau, die Sie hier sehen, ist Oktavias Base. Diese Papiere gehören ihr, in ihrem Namen betreibe ich die Sache ... Die arme Oktavia ist infolge Ihrer Gewalttat ein Krüppel geblieben. Sie hat vielfach Unglück gehabt und ist in schrecklichem Elend bei Frau Méchain gestorben, welche das Mädchen zu sich genommen hatte ... Wenn Frau Méchain wollte, könnte sie Ihnen Dinge erzählen ...«


    »Schreckliche Dinge!« bestätigte mit ihrem dünnen Stimmchen die Méchain, die jetzt ihr Schweigen aufgab.


    Verstört schaute sich Saccard nach ihr um; er hatte dieses Weib vergessen, das einem halbgeleerten Schlauch gleich auf dem Stuhle zusammengekauert saß. Sie hatte ohnehin durch ihren verdächtigen Raubhandel mit entwerteten Papieren ihm stets Unruhe eingeflößt, und jetzt fand er sie wiederum bei dieser unangenehmen Geschichte beteiligt.


    »Freilich, es tut mir recht leid«, murmelte er, »aber wenn sie tot ist, die Unglückliche, so sehe ich in Wahrheit nicht ein ... Immerhin, hier sind die sechshundert Franken!«


    Zum zweiten Male wies Busch die Summe zurück.


    »Verzeihung! Sie wissen noch nicht alles ... Sie hat nämlich ein Kind bekommen, ja ein Kind, das jetzt im vierzehnten Jahre steht und Ihnen dermaßen ähnlich ist, daß Sie es nicht verleugnen können.«


    Verblüfft wiederholte Saccard mehrmals:


    »Ein Kind, ein Kind ...«


    Dann steckte er mit raschem Griff die sechs Banknoten wieder in seine Brieftasche. Er hatte mit einem Male seine Fassung wiedererlangt und sagte ganz munter:


    »Ei, ei, hören Sie mal, treiben Sie denn Späße mit mir? Wenn ein Kind da ist, so werfe ich Ihnen keinen Sou in den Rachen ... Der Kleine hat seine Mutter beerbt, der Kleine bekommt dies Geld und alles, was er will, noch dazu ... Ein Kind, das ist ja ganz niedlich, das ist etwas ganz Natürliches! Was ist denn dabei, wenn man ein Kind hat? Im Gegenteil, das macht mir großen Spaß, das macht mich jünger, auf Ehre! ... Wo ist er denn, der Junge, daß ich ihn besuchen kann? Warum haben Sie mir ihn nicht gleich mitgebracht?«


    Jetzt war Busch sprachlos vor Erstaunen. Er dachte an sein langes Zögern, an die unendliche Schonung, welche Frau Karoline beobachtete, ehe sie Viktors Dasein dem Vater verriet. Er verlor alle Fassung, ließ sich jetzt in außerordentlich heftige und verwickelte Auseinandersetzungen ein und verschoß mit einem Male seine ganze Munition: die sechstausend Franken für geliehenes Geld und Ernährungskosten, welche die Méchain beanspruchte, Frau Karolinens Abschlagszahlung von zweitausend Franken, die scheußlichen Naturtriebe Viktors, seine Aufnahme im »Heim der Arbeit«. Bei jeder neuen Einzelheit fuhr Saccard heftiger auf. Wie? sechstausend Franken! Was bewies denn, daß man nicht vielmehr den Jungen beraubt hatte? Eine Abschlagszahlung von zweitausend Franken! Man hatte also die Kühnheit besessen, von einer befreundeten Dame zweitausend Franken zu erpressen? Das war ja Diebstahl und Vertrauensbruch! Seinen Kleinen hatte man, bei Gott, schlecht erzogen und verlangte jetzt, daß er, Saccard, die Leute bezahlte, die für diese schlechte Erziehung verantwortlich waren! Man hielt ihn also für einen Dummkopf?


    »Nicht einen Sou!« rief er. »Hören Sie, nicht einen Sou aus meiner Tasche!«


    Busch war fahl geworden. Er stand aufrecht vor seinem Tisch.


    »Das werden wir schon sehen! Ich schleppe Sie vor Gericht!«


    »Sagen Sie doch keine Dummheiten, Sie wissen ja, daß das Gericht mit derartigen Sachen sich nicht abgibt ... Und wenn Sie aus mir etwas zu erpressen hoffen, so ist das noch dümmer; denn ich, ich frage nach nichts! Ein Kind – ich sage Ihnen ja, ich fühle mich geschmeichelt!«


    Da die Méchain die Türe versperrte, so mußte er sie beiseite schieben und über sie hinwegschreiten, um zur Stube hinauszukommen. Wuterstickt warf sie ihm mit ihrer Flötenstimme die Worte nach:


    »Schurke! Herzloser Mensch!«


    »Sie werden von uns hören!« brüllte Busch, indem er zornig die Türe zuschlug.


    Saccard befand sich in solcher Aufregung, daß er seinem Kutscher befahl, sofort nach der Rue Saint-Lazare heimzufahren. Es drängte ihn, Frau Karoline zu sehen. Ohne jede Scham trat er vor sie hin und zankte, weil sie die zweitausend Franken hergegeben hatte.


    »Aber, beste Freundin, nie gibt man so das Geld aus den Händen ... Warum haben Sie, zum Teufel, auch gehandelt, ohne mich zu fragen?«


    Tief ergriffen, weil er endlich die Geschichte wußte, blieb Frau Karoline sprachlos. Es war also richtig die Schrift Buschs, welche sie erkannt hatte; jetzt brauchte sie nichts mehr zu verheimlichen, da ja ein andrer ihr die Mühe der Enthüllung abgenommen hatte. Trotzdem zauderte sie immer noch und schämte sich für diesen Mann, der sie so unbefangen ausfragte.


    »Ich wollte Ihnen einen Kummer ersparen ... Der unglückliche Knabe war in einem so verkommenen Zustand! ... Schon lange hätte ich Ihnen alles erzählt, wenn nicht ein Gefühl ...«


    »Welches Gefühl? ... Aufrichtig gesagt, ich verstehe Sie nicht!«


    Sie versuchte nicht, sich länger zu rechtfertigen und zu entschuldigen; eine allgemeine Traurigkeit und Mattigkeit umfing die sonst so lebensmutige Frau. Er dagegen stieß einmal über das andre laute Rufe aus, er schien hochentzückt und wahrhaft verjüngt.


    »Der arme Junge! Ich werde ihn sehr gerne haben, sicherlich ... Es war ganz recht von Ihnen, daß Sie ihn ins ›Heim der Arbeit‹ getan haben, um ihn vom gröbsten Schmutz zu säubern. Aber wir wollen ihn herausnehmen und ihm eigne Lehrer geben ... Morgen will ich ihn besuchen, ja, morgen, wenn ich nicht zu sehr in Anspruch genommen bin.«


    Am folgenden Tage war Sitzung; es vergingen zwei Tage, dann die ganze Woche, ohne daß Saccard eine Minute Zeit fand. Er sprach oft von dem Knaben und verschob seine Besuche, von dem überströmenden Flusse der Geschäfte immer wieder fortgerissen. In den ersten Dezembertagen war inmitten des ungewöhnlichen Fieberanfalls, dessen krankhafte Aufregung die Börse durcheinanderbrachte, der Kurs von zweitausendsiebenhundert erreicht worden. Das schlimmste war aber, daß die beunruhigenden Nachrichten zunahmen und trotz des bis zur Unerträglichkeit wachsenden Unbehagens die Hausse hartnäckig wuchs. Ganz laut kündete man jetzt den unausbleiblichen Krach an, und gleichwohl stiegen die Aktien weiter, stiegen unaufhörlich fort und fort, von der eigensinnigen Gewalt eines jener wunderbaren Anfälle von Wahnsinnsrausch getrieben, in denen das Handgreifliche ignoriert wird. Saccard lebte nur noch im übertriebenen Scheine seines Triumphes; er war durch diesen Goldregen, den er über Paris ergoß, gleichsam von einem Glorienschein umgeben. Indessen war er schlau genug, um zu empfinden, daß der unterhöhlte und rissige Boden unter seinen Füßen einzustürzen drohte. Obgleich bei jeder Liquidation ihm der Sieg verblieb, ließ darum sein Zorn gegen die Baissiers nicht nach, deren Verluste schon grauenhaft sein mußten. Was hatte denn dieses schmutzige Judenvolk, daß es so verbissen war? Würde er nicht schließlich mit ihm fertig werden? Namentlich erbitterte ihn aber der Umstand, daß er neben Gundermann unter dessen Bundesgenossen noch andre Verkäufer witterte, Kämpfer der Universelle, Verräter, die in ihrem Glauben erschüttert und in ihrer Hast, zu realisieren, zum Feinde übergingen.


    Eines Tages, da Saccard seiner Unzufriedenheit vor Frau Karoline Luft machte, glaubte diese ihm endlich alles bekennen zu sollen.


    »Wissen Sie, mein Freund, ich habe verkauft, ich auch ... Ich habe soeben unsre letzten tausend Aktien zum Kurse von zweitausendsiebenhundert verkauft.«


    Saccard war vernichtet, als schaue er dem schwärzesten Verrat ins Gesicht:


    »Sie haben verkauft, Sie!? Sie, mein Gott!«


    Sie hatte seine Hände ergriffen und drückte sie mit Innigkeit; er tat ihr wirklich leid, sie erinnerte ihn an die Warnungen ihres Bruders und an ihre eignen. Jener, der immer noch in Rom war, schrieb Briefe voll tödlicher Besorgnis über diese übertriebene Hausse, die ihm unerklärlich blieb und die um jeden Preis gehemmt werden mußte, wollte man nicht in einen tiefen Abgrund stürzen. Noch am Tage vorher hatte sie einen Brief erhalten, der ihr ausdrücklich befahl, zu verkaufen, und sie hatte verkauft.


    »Sie! Sie!« wiederholte Saccard, »Sie bekämpften mich, Sie fühlte ich also als Feind im Dunkeln! Ihre Aktien habe ich zurückkaufen müssen!«


    Er geriet nicht wie sonst in Zorn; seine Niedergeschlagenheit tat ihr noch mehr weh, sie hätte vernünftig mit ihm reden mögen, damit er den erbarmungslosen Kampf aufgebe, der nur mit einem Massenmord enden konnte.


    »Mein Freund, hören Sie mich an ... Bedenken Sie, daß unsre dreitausend Titres über siebeneinhalb Millionen ergeben haben! Ist das nicht ein unverhoffter, übermäßiger Gewinn? Mir flößt dieses viele Geld Entsetzen ein, ich kann nicht glauben, daß es mein gehört ... Übrigens handelt es sich nicht um unser persönliches Interesse. Denken Sie an die Interessen aller derjenigen, die ihr Vermögen in Ihre Hände gelegt haben, eine erschreckende Summe von Millionen, die Sie aufs Spiel setzen. Wozu diese unsinnige Hausse stützen und noch höher reizen? Von allen Seiten höre ich, daß am Schlusse der Krach unausbleiblich ist ... Es kann doch nicht immerfort in die Höhe gehen; es ist gar keine Schande, wenn die Titres ihren wirklichen Wert wieder annehmen. Erst dann sind wir das feste Haus, das ist die Rettung.«


    Heftig war er aufgefahren und stand wieder auf den Füßen.


    »Den Kurs von dreitausend will ich, ich habe gekauft und werde kaufen, sollte ich auch darüber zugrunde gehen! ... Ja, kaputt will ich gehen, und alles mit mir, wenn ich nicht einen Kurs von dreitausend erreiche und aufrechthalte!«


    Nach dem 15. Dezember stiegen die Kurse auf zweitausendachthundert, auf zweitausendneunhundert. Am Einundzwanzigsten wurde unter einer wahnsinnigen Aufregung der Menge an der Börse der Kurs von dreitausendzwanzig ausgerufen. Innere Wahrheit und Logik waren verschwunden, der Begriff des Wertes an sich war so verwirrt, daß ihm jeder Hintergrund abhanden kam.


    Bald lief das Gerücht um, Gundermann habe sich entgegen seiner sonstigen Vorsicht in ein grauenhaftes Risiko eingelassen; seit Monaten stützte er die Kontermine, bei jedem Stichtag waren mit dem Zunehmen der Hausse seine Verluste in ungeheuern Sprüngen gestiegen; man begann zu flüstern, daß er wohl Hals und Bein brechen könnte. Alle Köpfe waren verdreht, man wartete auf kommende Wunder.


    In diesem entscheidenden Augenblick, da Saccard auf dem Gipfel der Macht stand und in seiner unklaren Angst vor einem Sturze den Boden zittern fühlte, da war er König. Sooft sein Wagen vor dem triumphierenden Palaste der Universelle in der Rue de Londres vorfuhr, kam ein Diener eiligst die Treppe herunter und breitete einen Teppich aus, der von den Stufen der Vorhalle über den Gehweg bis zur Straßenrinne aufgerollt wurde. Dann geruhte Saccard auszusteigen und seinen Einzug zu halten wie ein Fürst, dem man die Berührung des gemeinen Straßenpflasters erspart.
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    Am Tag des Jahresabschlusses und der Ultimoabrechnung des Dezember war der große Börsensaal bereits um halb ein Uhr dicht gefüllt. Es herrschte eine ganz ungewöhnliche Aufregung in dem Stimmengewirr und dem Gebärdenspiel. Die seit Wochen wachsende Gärung führte jetzt zu diesem entscheidenden Kampftag und diesem fieberhaften Gedränge, in welchem das Dröhnen der bevorstehenden Entscheidungsschlacht zu vernehmen war.


    Draußen herrschte heftiger Frost; aber eine klare Wintersonne drang mit schiefen Strahlen durch das hohe Glasdach herein und erheiterte eine ganze Seite dieses kahlen Saales mit seinen ernsten Pfeilern und der düsteren Wölbung, die unter den allegorischen Malereien noch frostiger aussah. Längs der Bogengänge strömte mitten im kalten Luftzug der ohne Unterlaß auf und ab klappenden Türen die Luftheizung einen lauwarmen Hauch aus.


    Der Baissier Moser, noch ängstlicher und gelblicher als sonst, stieß auf den Haussier Pillerault, der in anmaßender Haltung auf seinen hohen Storchbeinen aufgepflanzt dastand.


    »Wissen Sie schon, was man sich erzählt? ...«


    Er mußte lauter rufen, um im wachsenden Getöse der Einzelgespräche vernehmlich zu sein, welches mit seinem taktmäßigen und eintönigen Rollen dem Tosen eines aus den Ufern getretenen und endlos verrinnenden Stromes glich.


    »Man erzählt sich, wir werden im April Krieg haben ... Ein andres Ende kann das nicht nehmen mit diesen gewaltigen Rüstungen. Deutschland will uns keine Zeit lassen, das von den Kammern zu bewilligende neue Militärgesetz anzuwenden ... Und übrigens will Bismarck ...«


    Pillerault brach hier in lautes Lachen aus.


    »Lassen Sie mich doch in Ruhe mit Ihrem Bismarck! Ich habe diesen Sommer fünf Minuten mit ihm gesprochen, geradeso, wie ich jetzt mit Ihnen spreche. Er scheint mir ganz gutmütig zu sein ... Wenn Sie nach dem überwältigenden Erfolg der Ausstellung noch nicht zufrieden sind, was verlangen Sie eigentlich noch? Ja, mein Lieber, Europa gehört jetzt unser.«


    Moser schüttelte verzweifelt den Kopf und fuhr fort, seine Befürchtungen in abgerissenen Sätzen auszusprechen, die in jeder Sekunde durch das Stoßen und Drängen der Menge unterbrochen wurden. Der Zustand des Marktes sei zu blühend, er leide an einer Blutüberfülle, die ebenso bedenklich sei wie das krankhafte Fett der Dickbäuchigen. Infolge der Weltausstellung seien zu viele Unternehmungen in die Halme geschossen, alles sei in einen übermäßigen Taumel geraten, der jetzt zum reinen Wahnsinn führe.


    »Ist das nicht ganz verrückt zum Beispiel, daß die Universelle auf dreitausenddreißig steht?«


    »Aha, da haben wir's!« rief Pillerault.


    Und er trat ganz dicht an ihn heran und sprach mit scharfer Betonung jeder Silbe:


    »Mein Bester, man wird heute abend mit dreitausendsechzig schließen ... Ihr werdet alle über den Haufen gerannt, und das sage ich!«


    Trotz der Leichtigkeit, mit welcher er sonst außer Fassung kam, pfiff der Baissier in leise herausfordernden Tönen vor sich hin. Er blickte nach oben, um seine erheuchelte Seelenruhe zu bekunden, und musterte eine Zeitlang die paar weiblichen Köpfe, die von der Telegraphengalerie verwundert in diesen Saal herunterschauten, in welchem sie keinen Zutritt hatten. Oben waren Wappenschilder mit Städtenamen angebracht; die Kranzgesimse und Säulenknäufe entrollten einen langgedehnten fahlen Streifen, der durch das durchsickernde Wasser gelblich gefleckt erschien.


    »Ah, Sie sind's?« rief Moser, als er wieder herabschaute und Salmon mit seinem ewigen bedeutungsvollen Lächeln vor ihm stand.


    Dann erblickte er in diesem Lächeln eine Bestätigung von Pilleraults Nachrichten, was ihn in Verwirrung brachte.


    »Wenn Sie etwas wissen, so sagen Sie es doch endlich! ... Meine Berechnung ist ganz einfach; ich halte zu Gundermann, weil Gundermann – eben Gundermann ist ... Mit dem ist immer ein günstiger Ausgang gewiß.«


    »Wer sagt Ihnen aber, daß Gundermann Baisse spielt?« fragte Pillerault hohnlachend.


    Jetzt sperrte Moser erstaunt die Augen weit auf. Seit Monaten lautete der wichtigste Börsenklatsch, Gundermann laure auf Saccard und unterhalte die Kontermine gegen die Universelle, bis er an irgendeinem Stichtag den Markt unter der Wucht seiner Millionen erdrücken und die Universelle mit plötzlicher Anstrengung erwürgen könnte. Wenn der heutige Tag so heiß zu werden versprach, so kam dies daher, daß alles glaubte oder gläubig nachbetete, heute sollte endlich die Schlacht stattfinden, eine jener schonungslosen Schlachten, bei denen das eine Heer vernichtet die Wahlstatt bedeckt. Kann man aber jemals eine Gewißheit haben in dieser Welt der Lüge und der List? Die gewissesten und am lautesten verkündeten Dinge sanken ja beim geringsten Hauch zu beklemmenden Zweifeln herab.


    »Sie leugnen das Augenscheinliche«, murmelte Moser. »Allerdings habe ich die Ordern nicht gesehen, allerdings läßt sich nichts mit Bestimmtheit behaupten. Wie, Salmon, was meinen Sie dazu? Gundermann kann doch nicht nachgeben, zum Teufel!«


    Und er blieb ratlos bei Salmons schweigendem Lächeln, welches sich immer feiner und vielsagender zuspitzte.


    »O!« begann er wieder und wies mit einem Nicken auf einen wohlbeleibten Mann, der gerade vorbeiging, »wenn der sprechen wollte, wäre ich nicht mehr im Zweifel. Der sieht scharf.«


    Es war der berühmte Amadieu, der immer noch von seinem Erfolg in der berühmten Affäre mit den Selfisbergwerken zehrte, deren Aktien er in einem unsinnigen und halsstarrigen Einfall aufs Geratewohl, ohne Scharfsinn und Berechnung, zu fünfzehn Franken das Stück gekauft und später mit einem Gewinn von fünfzehn Millionen losgeschlagen hatte. Er wurde wegen seiner großen Finanzfähigkeiten hochverehrt, ein ganzer Hofstaat lief hinter ihm her, suchte seine geringsten Worte zu erlauschen und spielte dann in dem scheinbar von ihm angedeuteten Sinn.


    »Ach was!« rief Pillerault, der seiner Lieblingstheorie der unbedingten Waghalsigkeit treu blieb, »das beste ist immer noch, man folgt aufs Geratewohl seiner eigenen Eingebung ... Das Spielglück ist das einzig Wahre: entweder man hat Glück oder man hat keins. Also darf man sich überhaupt nicht besinnen. Sooft ich mich besonnen habe, bin ich so hereingefallen, daß ich fast nicht mehr aufkam ... Sehen Sie, solange ich den Herrn dort mit seiner unternehmenden Miene auf seinem Posten sehe, als wollte er alles auffressen, solange kaufe ich.«


    Mit einer Handbewegung deutete er auf Saccard, der in diesem Augenblick eingetreten war und auf seinen gewohnten Platz, am ersten Pfeiler links, sich begab. Wie alle Chefs bedeutender Häuser hatte er einen bestimmten Platz, auf dem an den Börsentagen seine Angestellten und seine Kunden ihn sicher fanden. Gundermann war der einzige, der geflissentlich den großen Saal nie betrat; er schickte nicht einmal einen beglaubigten Vertreter. Aber man empfand deutlich, daß er ein ganzes Heer hier hatte, er herrschte als abwesender und unumschränkter Herr durch die zahllose Schar der Kommissionäre und Agenten, die seine Ordern brachten, seiner vielen Kreaturen nicht zu gedenken, die so zahlreich waren, daß jeder Anwesende möglicherweise insgeheim Gundermanns Soldat war. Gegen diese ungreifbare und allenthalben tätige Heerschar kämpfte Saccard in eigner Person und mit offenem Visier. Am Pfeiler stand eine Bank hinter ihm, aber er setzte sich niemals nieder und blieb während der zwei Stunden der Börse auf den Füßen, als verachte er die Müdigkeit. Bisweilen, in den Augenblicken des Sichgehenlassens, stützte er sich bloß mit dem Ellenbogen an die Steinsäule, die in Manneshöhe vom Schmutze der vielfältigen Berührungen geschwärzt und geglättet war. In der fahlen Kahlheit des ganzen Baues bildete dieser glänzende Schmutzstrich auf Türen und Wänden, auf Treppen und Säulen ein bezeichnendes Merkmal, eine gleichsam aus dem angehäuften Schweiß der Spieler- und Gaunergenerationen errichtete widerliche Grundmauer. Mit seiner tadellosen Kleidung – wie alle Männer der Börse –, mit dem feinen Tuchrock und der blendendweißen Wäsche hatte Saccard inmitten dieser schwarzumränderten Mauern das freundliche und frische Aussehen eines von quälenden Sorgen freien Mannes.


    »Wissen Sie«, sagte Moser mit halblauter Stimme, »daß man ihn beschuldigt, durch bedeutende Ankäufe die Hausse zu stützen? Wenn die Universelle wirklich in ihren eignen Aktien spielt, dann ist sie kaputt.«


    Pillerault widersprach heftig.


    »Schon wieder Klatsch! ... Kann man denn je sagen, wer eigentlich kauft und wer verkauft? Er ist für seine Kunden hier, das ist doch ganz natürlich. Er ist auch für seine eigne Rechnung hier, denn er spielt wohl selbst.«


    Moser ließ die Sache fallen. Bisher mochte niemand an der Börse mit Bestimmtheit von Saccards gefährlichem Feldzug zu reden wagen, von den Käufen, die er unter dem Deckmantel von Strohmännern, von Sabatani, Jantrou und andern, vor allem von Angestellten seiner Bank, für Rechnung der Gesellschaft abschloß. Es lief bloß ein Gerücht um, welches man sich ins Ohr flüsterte, welches dementiert wurde und doch immer wieder, wenn auch ohne Möglichkeit eines Beweises, aufkam. Zuerst hatte Saccard nur vorsichtig die Kurse gestützt und die Stücke möglichst bald wieder losgeschlagen, um nicht die Kapitalien allzusehr zu immobilisieren und nicht die Kassen mit eignen Titres zu füllen. Jetzt ließ er sich aber vom Kampfe fortreißen und hatte für den heutigen Tag die Notwendigkeit übermäßiger Käufe vorausgesehen, sofern er Herr des Schlachtfeldes bleiben wollte. Seine Ordern waren ausgegeben, er trug die lächelnde Ruhe der gewöhnlichen Tage zur Schau, trotz seiner Ungewißheit über den Ausgang und seiner wachsenden Verwirrung, je weiter er sich auf dieser, wie er wußte, entsetzlich gefährlichen Bahn vorwagte.


    Moser hatte inzwischen den berühmten Amadieu umschlichen, der mit einem kleinen Mann von verschmitztem Aussehen beratschlagte; hocherregt kam er zurück.


    »Mit eignen Ohren habe ich es gehört«, stammelte er ... »Er hat gesagt, die Verkaufsordern Gundermanns übersteigen zehn Millionen ... O, ich verkaufe, ich würde selbst das Hemd am Leibe verkaufen!«


    »Zehn Millionen! Teufel auch!« murmelte Pillerault mit etwas bebender Stimme. »Das ist ja ein förmlicher Krieg aufs Messer.«


    Das wogende Stimmengewirr, welches infolge der vielen Privatgespräche immer höher anschwoll, wurde ausschließlich von diesem grimmigen Zweikampf zwischen Gundermann und Saccard beherrscht. Obschon man die einzelnen Worte nicht erkennen konnte, klang aus dem überlauten Getöse und Gedröhne einzig und allein die Erörterung der ruhigen und logischen Hartnäckigkeit des einen im Verkaufen sowie der beim andern vermuteten leidenschaftlichen Kaufwut. Widersprechende Nachrichten liefen um; sie wurden zuerst leise geflüstert und schließlich mit lautem Trompetengeschmetter verkündet. Um sich bei dem Spektakel verständlich zu machen, schrien die einen aus Leibeskräften, sooft sie den Mund auftaten, während andre sich geheimnisvoll zum Ohr ihrer Nachbarn herabneigten und nur leise tuschelten, selbst wenn sie nichts zu sagen hatten.


    »Nun, ich behalte meine Haussestellung bei«, begann Pillerault, der schon beruhigt war. »Die Sonne scheint gar zu schön, alles wird noch weiter steigen.«


    »Alles wird zusammenstürzen!« versetzte Moser mit seiner Hartnäckigkeit im Jammern. »Das Regenwetter steht bevor, ich habe heute nacht einen Anfall gehabt.«


    Das Lächeln Salmons, der beide hintereinander anhörte, spitzte sich jetzt derart zu, daß beide unbefriedigt blieben: keine Möglichkeit einer Gewißheit! Sollte dieser so ungewöhnlich schlaue, so unergründliche und verschwiegene Teufelsmensch eine dritte Art zu spielen gefunden haben, weder Hausse noch Baisse?


    An seinem Pfeiler stehend sah Saccard den Schwarm der Schmeichler und der Kunden um sich her anwachsen. Fortwährend wurden ihm Hände entgegengestreckt, und er drückte alle mit der gleichen glücklichen Unbefangenheit, wobei er in jeden Fingerdruck eine Siegesverheißung zu legen verstand. Manche eilten herbei, wechselten ein Wort mit ihm und eilten entzückt hinweg; viele blieben beharrlich stehen und wichen keinen Schritt, voll des stolzen Gefühls, zu seiner Gruppe zu gehören. Oft war er liebenswürdig gegen Leute, deren Namen ihm nicht einmal einfielen. So mußte zum Beispiel der Hauptmann Chave ihm Maugendres Namen angeben, damit er den Mann wiedererkannte. Der Hauptmann, der mit seinem Schwager ausgesöhnt war, trieb diesen zum Verkaufen; aber der Händedruck des Direktors genügte, um in Maugendre eine grenzenlose Hoffnung zu entflammen. Dann kam der Verwaltungsrat Sédille, der Seidenhändler, und bat um eine Unterredung von einer Minute. Mit seinem Handelshause stand es schlecht, sein ganzes Schicksal war unauflöslich mit dem der Universelle verknüpft, so daß eine etwaige Baisse für ihn zum Krach führen mußte; angsterfüllt und von seiner Leidenschaft verzehrt, empfand er das Bedürfnis nach Beruhigung und Ermunterung, zumal auch sein Sohn Gustave bei Mazaud nicht recht vorwärts kam und ihm schwere Sorgen machte. Mit einem Klaps auf die Schulter entließ ihn Saccard voll Zuversicht und Feuereifer. Hierauf begann ein förmlicher Vorbeimarsch: der Bankier Kolb, der schon längst verkauft hatte, der es aber mit dem Zufall noch nicht verderben wollte; der Marquis de Bohain, der mit seiner vornehmen Herablassung nur unter dem Schein der Neugier und des Zeitvertreibs die Börse besuchte; selbst Huret, der ja unfähig war, mit jemand entzweit zu bleiben, und allzu geschmeidig, um nicht bis zu dem Tage des gänzlichen Schiffbruchs guter Freund zu sein, kam herbei und wollte sehen, ob es für ihn nichts mehr aufzulesen gab. Als Daigremont erschien, trat alles ehrerbietig auf die Seite. Er war an der Börse sehr einflußreich; seine Liebenswürdigkeit und seine zuversichtliche, kameradschaftliche Art, mit Saccard zu scherzen, machten Eindruck. Die Haussiers strahlten vor Freude, denn Daigremont hatte den Ruf eines schlauen Mannes, der beim ersten Krachen des Bodens das Haus zu verlassen versteht. Somit stand fest, daß es in der Universelle noch nicht krachte. Wieder andre wechselten bloß im Vorbeigehen mit Saccard einen Blick; das waren seine ergebenen Leute oder Angestellte, welche seine Ordern weiterzugeben hatten und auch auf eigne Rechnung kauften. Es hatte nämlich die Spielwut wie eine Ansteckung das Personal der Rue des Londres derart erfaßt, daß jeder fortwährend auf der Lauer stand und an den Türen horchte, um irgendeine Börsennachricht zu erjagen. So ging Sabatani zweimal mit seiner geschmeidigen Anmut eines halborientalischen Italieners vorüber und gab sich den Anschein, den Meister nicht einmal zu bemerken, während Jantrou ein paar Schritte weiter vor einem vergitterten Anschlagbrett stand und im Lesen der Telegramme aus den ausländischen Börsen ganz vertieft schien. Der Kommissionär Massias stieß in eiligem Lauf an Saccards Gruppe und nickte leicht mit dem Kopf, wohl um eine Antwort zu überbringen oder über einen in der Eile erledigten Auftrag zu berichten. Je näher die Eröffnungsstunde rückte, desto heftiger flutete der endlos hin und her stampfende doppelte Menschenstrom mit mächtigem Wogen und Brausen durch den Saal.


    Alles wartete auf den Anfangskurs.


    Jetzt traten Mazaud und Jacoby aus dem Maklerzimmer und schritten nebeneinander, anscheinend in engster Kollegialität, den Schranken zu, trotz des Bewußtseins, daß sie in dem erbarmungslosen Kampf, der seit Wochen wütete und mit dem Ruin des einen von beiden ausgehen konnte, Gegner waren. In der fröhlichen Lebhaftigkeit des kleinen Mazaud mit dem schlanken, jugendlichen Wuchse spiegelte sich ein noch ungetrübtes Glück wider, jenes Glück, welches ihm mit zweiunddreißig Jahren das Makleramt eines Oheims als Erbe beschert hatte. Jacoby dagegen, ein früherer Prokurist, der nur im Laufe der Jahre und mit Hilfe einiger Kommanditäre zum Makler vorgerückt war, schritt mit dem schweren Tritt eines Sechzigers einher; das breite Gesicht dieses langen, dickleibigen Menschen mit der Glatze und dem ergrauenden Barte trug den Stempel gutmütiger Genußsucht. Ihre Notizbücher in der Hand unterhielten sich beide Makler über das schöne Wetter, als hielten sie nicht in diesen wenigen Blättern die Millionen in der Hand, die sie in dem mörderischen Handgemenge von Angebot und Nachfrage wie Gewehrschüsse wechseln sollten.


    »Nicht wahr, ein nettes Frostwetter?«


    »Ja! Denken Sie nur: ich bin zu Fuß gekommen, so herrlich war's.«


    Vor dem Parkett – jenem großen, kreisförmigen Becken, welches von überflüssigen Papieren, von hineingeworfenen Auftragzetteln noch rein war – blieben beide ein wenig stehen und führten, an die rotsamtene Brüstung gelehnt, ihre gleichgültige, unzusammenhängende Unterhaltung weiter, wobei sie auch verstohlen die Umgebung beobachteten.


    Die durch Gitter abgeschlossenen, sich kreuzförmig durchschneidenden vier Gänge bildeten eine Art vierzackigen Sterns, dessen Mittelpunkt das »Parkett« war, das dem Publikum unzugängliche Heiligtum. Zwischen den vorderen Zacken befand sich einerseits die Abteilung für Bargeschäfte, der Kassamarkt, wo auch die drei Kommissare auf ihren hohen Sitzen und mit ihren ungeheuern Büchern Platz nahmen; auf der andern Seite war ein kleinerer Raum, die wohl ihrer Gestalt wegen so genannte »Gitarre«, welche zugänglich war und somit den Spekulanten und den Gehilfen den unmittelbaren Verkehr mit den Maklern gestattete. Auf der Rückseite, in dem Winkel zwischen zwei andern Gängen wurden im dichten Gewühl die französischen Renten gehandelt; hier war jeder Börsenmakler, ebenso wie in der Abteilung für Bar, durch einen mit einem besonderen Notizbuch versehenen Gehilfen vertreten. Die Wechselmakler im Parkett geben sich nämlich bloß mit Zeitgeschäften ab und werden durch die gewaltige und zügellose Spieltätigkeit ausschließlich in Anspruch genommen.


    In dem Seitengange links gewahrte jetzt Mazaud seinen Prokuristen Berthier, der ihm einen Wink gab. Er ging auf ihn zu und wechselte ein paar halblaute Worte mit ihm, da die Prokuristen in ehrerbietiger Entfernung von der rotsamtnen Rampe bleiben müssen, die keine profane Hand berühren darf. So nahm Mazaud alle Tage Berthier und zwei seiner Gehilfen zur Börse mit, den Barkassier und den Rentenkassier, denen meistens der Leiter der Abrechnungsstelle sich zugesellte; außerdem war ein Gehilfe zur Besorgung der Telegramme zur Hand, der kleine Flory, dessen Gesicht immer mehr und mehr in einem dichten Bartwuchs verschwand, aus welchem nur der Glanz seiner zärtlich blickenden Augen hervorschaute. Seit seinem Zehntausend-Franken-Gewinst am Tage nach Sadowa wurde Flory durch die Anforderungen Chüchüs in die Enge getrieben, die jetzt launisch und unersättlich war. So spielte er denn aufs Geratewohl und völlig planlos für seine eigne Rechnung und folgte mit blindem Glauben dem Spiel Saccards. Die durch seine Hand gehenden Telegramme genügten zu seiner Orientierung. Jetzt kam er, beide Hände mit Depeschen gefüllt, eiligen Laufs vom Telegraphenamt im zweiten Stock herab und mußte durch einen Diener Mazaud rufen lassen, der Berthier stehen ließ, um an die »Gitarre« zu kommen.


    »Soll ich sie heute sichten und ordnen?« fragte er.


    »Natürlich! Wenn sie so massenhaft eintreffen ... Was ist das alles?«


    »O, lauter Universelle, fast nur Kaufaufträge!«


    Mit geübter Hand blätterte der Makler in den Depeschen und war sichtlich befriedigt. Er hatte sich mit Saccard sehr tief eingelassen und schon lange für erhebliche Summen Stücke von ihm hereingenommen; diesen Vormittag erst hatte er ungeheure Kaufaufträge von ihm erhalten und war so schließlich zum förmlichen Makler der Universelle geworden.


    Obwohl er bis jetzt keine ernstlichen Befürchtungen empfunden hatte, trugen doch diese hartnäckige Begeisterung des Publikums und die trotz der übertriebenen Höhe des Kurses beharrlichen Käufe zu seiner Beruhigung bei. Unter den Absendern der Telegramme fiel ihm ein Name auf, derjenige Fayeux', des Renteneinnehmers aus Vendôme; er mußte sich wohl unter den Landwirten, den Betschwestern und den Priestern der Umgebung eine außerordentlich zahlreiche Kundschaft kleiner Käufer erworben haben; denn es verging keine Woche, ohne daß der Mann dergestalt Telegramme auf Telegramme sandte.


    »Geben Sie das an den Kassamarkt weiter«, sagte Mazaud zu Flory. »Und warten Sie nicht, bis man Ihnen die Telegramme herunterbringt! Sie bleiben oben und nehmen alles selbst in Empfang!«


    Flory trat in das Geländer des Kassamarkts und rief aus Leibeskräften: »Mazaud! Mazaud!«


    Auf diesen Ruf kam Gustave Sédille herbei; denn in der Börse verlieren die Angestellten ihren Namen, um nur noch den ihres Prinzipals zu tragen. So hörte auch Flory an der Börse auf den Namen Mazaud. Nach fast zweijährigem Wegbleiben vom Makleramt war Gustave vor kurzem wieder eingetreten, um dadurch seinen Vater zur Zahlung seiner Schulden zu bewegen. Heute war er in Abwesenheit des betreffenden Angestellten mit dem Kassageschäft betraut, was ihm Spaß machte. Flory flüsterte ihm etwas ins Ohr, und beide kamen überein, erst beim letzten Kurs für Fayeux zu kaufen, nachdem sie auf eigne Rechnung gespielt und unter dem Namen ihres gewohnten Strohmannes gekauft und verkauft hätten, um die ihnen unausbleiblich scheinende Kursdifferenz einzustreichen.


    Mittlerweile kehrte Mazaud nach dem Parkett zurück. Auf Schritt und Tritt wurde ihm im Auftrag irgendeines Kunden, der nicht beikommen konnte, von einem Börsendiener ein mit Bleistift beschriebener Auftragszettel eingehändigt. Jeder Makler hatte nämlich Auftragszettel von besonderer Farbe, rote, blaue, grüne, gelbe, die leicht kenntlich waren. Mazauds Zettel waren grün, von der Farbe der Hoffnung; diese grünen Papierchen häuften sich zwischen seinen Fingern immer zahlreicher an, nachdem die unaufhörlich ab- und zugehenden Diener sie am vergitterten Eingang aus der Hand der Kommis und der Spekulanten entgegengenommen hatten, die der Zeitersparnis halber alle einen Vorrat dieser Zettel bei sich trugen.


    Als er von neuem vor der Samtbrüstung stehenblieb, traf er wieder Jacoby an, der ebenfalls einen unablässig wachsenden Bündel mit Auftragszetteln in der Hand hielt, rote Zettel von der Farbe des frischvergossenen Blutes. Ohne Zweifel waren das Aufträge von Gundermann und seinen Getreuen, denn jedermann wußte, daß bei dem bevorstehenden Gemetzel Jacoby der Vertreter der Baissepartei war, der oberste Vollstrecker der Todesurteile der jüdischen Bank. Jacoby unterhielt sich gerade mit seinem Schwager Delarocque, einem Christen, der eine Jüdin geheiratet hatte. Dieser, ein untersetzter, rothaariger Mann mit einer großen Glatze, verkehrte eifrig in der Sportswelt und war als Börsenvertreter Daigremonts bekannt, der sich kürzlich mit Jacoby entzweit hatte, wie früher auch mit Mazaud. Er erzählte eine saftige Geschichte von einer verheirateten Frau und blinzelte dabei mit den lüsternen Äuglein, während er mit leidenschaftlichem Gebärdenspiel sein Taschenbuch in die Höhe schwang, aus welchem ein Bündel seiner himmelblauen Auftragszettel – vom zarten Blau eines Aprilhimmels – hervorquoll.


    »Herr Massias fragt nach Ihnen«, meldete Mazaud ein Börsendiener.


    Rasch schritt der Makler zum Eingang zurück. Der Kommissionär, der ganz im Dienste der Universelle stand, brachte Bericht aus der Kulisse, die trotz des heftigen Frostes unter der Säulenhalle bereits in Tätigkeit war. Vereinzelte Spekulanten getrauten sich hinaus und kehrten dann in den Saal zurück, um sich zu wärmen; die Kulissiers dagegen, in dicke Pelzmäntel mit aufgestülpten Kragen gehüllt, hielten wacker aus und bildeten wie gewöhnlich einen Kreis unterhalb der Uhr; sie schrien, gestikulierten und regten sich derart auf, daß sie nicht einmal die Kälte fühlten. Der rührigsten einer war der kleine Nathansohn, der im besten Zug war, ein großer Herr zu werden; von dem Tage ab, wo er sein kleines Amt beim Crédit Mobilier niedergelegt hatte und auf den Gedanken gekommen war, ein Zimmer zu mieten und einen Schalter zu eröffnen, war ihm das Glück günstig geblieben.


    Mit rascher Stimme erzählte Massias, es habe den Anschein gehabt, als ob die Kurse unter der Last der Werte, mit denen die Kontermine den Markt überflutete, weichen wollten; da sei Saccard der Einfall gekommen, an der Kulisse zu operieren, um auf den amtlichen Anfangskurs im Parkett einzuwirken. Am Tage zuvor hatte die Universelle mit dreitausenddreißig Franken geschlossen; er hatte nun Nathansohn den Auftrag gesandt, hundert Stücke anzukaufen, die ein andrer Kulissier um dreitausendfünfunddreißig ausbieten sollte. Auf diesem Wege würde eine Steigerung von fünf Franken erzielt.


    »Gut!« erwiderte Mazaud, »den Kurs werden wir machen ...«


    Und er kehrte zu den Gruppen der Makler zurück, die vollzählig anwesend waren. Alle sechzig waren da und machten schon, der Börsenordnung zuwider, unter sich Geschäfte zum Durchschnittskurs, bis der vorschriftsmäßige Glockenschlag ertönte. Die zu einem bestimmten Kurs gegebenen Ordern beeinflussen den Markt nicht, da man ja diesen Kurs abwarten muß; diejenigen Ordern dagegen, die »bestens« zur Notiz gegeben werden, deren freie Ausführung dem Spürsinn des Maklers überlassen bleibt, führen ein fortwährendes Schwanken der Kurse herbei. Ein guter Makler muß daher schlau und scharfsichtig sein, einen schlagfertigen Verstand und geschmeidige Muskeln besitzen, da oft von seiner Raschheit der Erfolg abhängt; außerdem sind gute Beziehungen in der hohen Bank und überallher zusammengelesene Nachrichten unerläßlich, von den Depeschen abgesehen, die man vor allen andern Leuten aus französischen und deutschen Börsen erhält. Zu all diesem braucht der Makler noch eine kräftige Stimme, um laut schreien zu können.


    Mit dem Schlag ein Uhr sauste der Klang der Börsenglocke wie ein Windstoß über das heftige Wogen der Köpfe dahin. Die letzte Schwingung war noch nicht verklungen, als Jacoby, beide Hände auf das Samtgeländer gestützt, mit seiner brüllenden Stimme, der stärksten unter der Maklerschaft, ausrief:


    »Ich gebe Universelle ... Ich gebe Universelle ...«


    Er bestimmte keinen Preis und wartete auf die Nachfrage. Die sechzig Makler waren näher zusammengerückt und bildeten einen Kreis um die Schranken, in denen einzelne auf dem Boden liegende Auftragzettel grellfarbige Flecken bildeten.


    Angesicht gegen Angesicht standen sie da und schauten einander lauernd an, wie Duellanten beim Beginn des Zweikampfes, sehr begierig auf die Feststellung des ersten Kurses.


    »Ich gebe Universelle!« rief wiederum der dröhnende Baß Jacobys, »ich gebe Universelle ...«


    »Zu welchem Kurs die Universelle?« fragte Mazaud mit seiner dünnen Stimme, die mit ihrem grellen Klang das Brüllen des Kollegen übertönte, wie der Flötenton aus der Cellobegleitung herausgehört wird.


    Da schlug Delarocque den gestrigen Kurs vor.


    »Zu dreitausenddreißig nehme ich Universelle.«


    Aber sofort wurde er von einem andern Makler überboten:


    »Zu dreitausendfünfunddreißig nehme ich Universelle.«


    Dies war der Kurs an der Kulisse; diese Nachfrage vereitelte jedenfalls die von Delarocque beabsichtigte Arbitrage: am Parkett kaufen und rasch an der Kulisse verkaufen, um den Unterschied von fünf Franken einzustreichen. Deshalb raffte Mazaud sich auf und rief, der Zustimmung Saccards gewiß:


    »Zu dreitausendvierzig kaufe ich ... Ich nehme Universelle zu dreitausendvierzig.«


    »Wieviel Stück?« mußte Jacoby fragen.


    »Dreihundert«, scholl es zurück.


    Beide schrieben einige Worte in ihr Notizbuch. Der Handel war abgeschlossen, der Anfangskurs mit einer Aufbesserung von zehn Franken gegen gestern festgesetzt. Mazaud trat auf die Seite und gab demjenigen Kommissar die Ziffer an, der die Universelle in seinem Buche hatte. Und zwanzig Minuten lang war es, als habe sich eine Schleuse aufgeschlossen: auch die übrigen Kurse wurden allmählich festgestellt, und die schwere Menge der von den Maklern mitgebrachten Ordern kam ohne erhebliche Schwankungen zum Abschluß. Auf ihren erhöhten Sitzen hatten die Kommissare die größte Mühe, alle von den Maklern und ihren Kommis zugerufenen neuen Kurse einzutragen; denn neben dem Getöse im Parkett war der Kassamarkt ebenfalls in fieberhafter Tätigkeit. Weiter hinten tobte die Rente nicht minder heftig. Seit Eröffnung des Marktes vernahm man etwas mehr als das hochwasserähnliche, ununterbrochene Brausen des Menschenstromes; über diesem gewaltigen Rollen erhoben sich jetzt die Mißtöne von Angebot und Nachfrage, ein eigenartiges, bald lauter, bald leiser klingendes Gekläff, welches zeitweise nachließ, um sich in abgerissenen Tönen wieder zu erheben, wie das Kreischen raubgieriger Vögel im Sturm.


    Saccard stand lächelnd vor seinem Pfeiler. Sein Hofstaat hatte noch zugenommen, diese Hausse von zehn Franken hatte die Börse in Aufregung versetzt, denn seit langer Zeit weissagte man auf den Stichtag einen Krach der Universelle. Huret war mit Sédille und Kolb näher getreten und beklagte mit erheuchelter Trauer die Vorsicht, welche ihn veranlaßt hätte, seine Stücke schon zum Kurs von zweitausendfünfhundert zu verkaufen. Daigremont tat, als ob ihn die ganze Sache nichts anginge, und wandelte Arm in Arm mit dem Marquis de Bohain auf und ab, welchem er in fröhlicher Stimmung die Niederlage seines Stalles bei den Herbstrennen erzählte. Am lautesten jubelte Maugendre; er überhäufte den Hauptmann Chave mit Vorwürfen, dieser aber verharrte trotzdem in seinem Pessimismus und sagte, man müsse das Ende abwarten. Der gleiche Auftritt wiederholte sich zwischen dem prahlerischen Pillerault und dem schwarzgalligen Moser: der eine strahlte über dieses wahnsinnige Emporschnellen, der andre ballte die Fäuste und verglich diese hartnäckige, einfältige Hausse mit einem wütenden Raubtier, mit dem man doch noch fertig werden müßte.


    Eine Stunde verstrich, die Kurse blieben sich ziemlich gleich. Das Geschäft ging im Parkett etwas flauer, je nach dem Einlaufen neuer Aufträge und neuer Depeschen. So pflegte um die Mitte jeder Börse eine Art Erlahmung einzutreten, ein Stillstand der laufenden Geschäfte bis zum Beginn des Entscheidungskampfes um den letzten Kurs. Gleichwohl war Jacobys dumpfes Brüllen immer noch zu vernehmen, zwischenhinein klangen die schrillen Töne Mazauds. Beide waren mit Prämiengeschäften beschäftigt: »Ich gebe Universelle Vorprämie dreitausendvierzig, oder fünfzehn ... Ich nehme Universelle Vorprämie dreitausendvierzig, oder zehn ... Wieviel? ... Fünfundzwanzig! ... Von Ihnen!« Es waren vermutlich die Ordern Fayeux', die Mazaud in diesem Augenblick ausführte, denn zur Beschränkung des Verlustes pflegten viele Käufer aus der Provinz mit Vorprämie zu kaufen und zu verkaufen, ehe sie sich zu festen Geschäften verstiegen. Plötzlich lief ein Gerücht um und erhoben sich laut ausgestoßene Rufe: die Universelle war um fünf Franken gesunken, Schlag auf Schlag sank sie um zehn, um fünfzehn Franken, bis auf dreitausendfünfundzwanzig.


    In ebendiesem Augenblicke flüsterte Jantrou, der nach kurzer Abwesenheit wieder auftauchte, Saccard ins Ohr, die Baronin Sandorff warte noch in ihrem Wagen, Rue Brongniart, und lasse fragen, ob sie verkaufen sollte. Diese gerade auf den Zeitpunkt des Weichens der Kurse fallende Anfrage erbitterte ihn aufs höchste. In Gedanken sah er den regungslosen Kutscher auf seinem Sitz, während die Baronin hinter den aufgezogenen Wagenfenstern wie zu Hause ihr Notizbuch studierte. Er antwortete barsch:


    »Sie soll mich in Ruhe lassen! Verkauft sie, so bringe ich sie um.«


    Bei der Nachricht der Baisse von fünfzehn Franken eilte Massias wie auf einen Alarmruf herbei, da er wohl merkte, man würde ihn bald nötig brauchen. In der Tat begann Saccard, welcher, um den letzten Kurs emporzutreiben, einen Coup ins Werk gesetzt hatte – eine Depesche aus der Lyoner Börse, wo die Hausse sicher war –, über das Ausbleiben dieses Telegrammes unruhig zu werden. Denn dieses unvorhergesehene Sinken um fünfzehn Franken konnte eine schwere Niederlage herbeiführen.


    Mit großem Geschick stieß ihn Massias mit dem Ellbogen an, streckte das Ohr vor und empfing seine Order, ohne stehenzubleiben.


    »Schnell! Nathansohn soll vierhundert, fünfhundert nehmen, soviel nötig sind!«


    Dieses war so rasch geschehen, daß Pillerault und Moser allein etwas merkten. Sie stürzten Massias nach, um sich zu überzeugen.


    Seitdem Massias im Dienste der Universelle war, hatte er eine sehr große Bedeutung erlangt. Man suchte ihn auszuhorchen und über seiner Schulter die von ihm empfangenen Ordern zu lesen. Jetzt erzielte er sogar prächtige Gewinne für sich. Mit der lächelnden Gutmütigkeit eines bisher vom Schicksal hart behandelten Pechvogels wunderte er sich darüber und erklärte, eigentlich sei das Hundeleben an der Börse ganz erträglich, und man brauche auch gerade kein Jude zu sein, um Erfolg zu haben.


    Bei der Kulisse, in dem eisigen Luftstrom unter dem Säulengang, dem die blasse Dreiuhrsonne nur geringe Wärme zu geben vermochte, war die Universelle weniger rasch gesunken. Infolgedessen war es Nathansohn, der rechtzeitig von seinen Kommissionären benachrichtigt worden war, gelungen, die Arbitrage, die bei der Eröffnung der Börse drinnen im Saal Delarocque mißlungen war, zu erzielen: er kaufte im Saal zu dreitausendfünfundzwanzig und hatte unter der Kolonnade zu dreitausendfünfunddreißig verkauft. Dazu brauchte er keine drei Minuten und verdiente sechzigtausend Franken. Vermöge der gegenseitigen Wechselwirkung beider Märkte, des gesetzlichen und des geduldeten Marktes, trieb dieser Kauf Nathansohns im Parkett die Universelle wieder auf dreitausenddreißig. Das Hin- und Hergaloppieren der durch die Menge aus dem Saal sich zur Säulenhalle hindurchdrängenden Kommis wollte kein Ende nehmen. Gleichwohl war der Kurs an der Kulisse im Begriff zu sinken, als ihn die von Massias überbrachte Order auf dreitausendfünfunddreißig hielt und sogar auf dreitausendvierzig erhöhte, während im Parkett das Papier gleichfalls seinen ersten Kurs wieder erlangte. Aber es mußte schwerfallen, denselben aufrechtzuerhalten; denn offenbar bestand die Taktik Jacobys und der übrigen Vertreter der Baissepartei darin, die großen Verkäufe auf den Börsenschluß zu versparen, um mit einem Male den Markt zu überschwemmen und im Wirrwarr der letzten halben Stunde einen jähen Zusammenbruch herbeizuführen. Saccard begriff die Gefahr so deutlich, daß er Sabatani, der ein paar Schritte von ihm in der gleichgültigen und schlaffen Haltung eines Weiberhelden seine Zigarre rauchte, einen verabredeten Wink gab. Sofort schlich dieser mit schlangenartiger Geschmeidigkeit zur »Gitarre« hin, wo er die Kurse mit gespanntem Ohr verfolgte und auf den grünen Zetteln, die er in Menge vorrätig hatte, ohne Unterlaß Aufträge an Mazaud gab. Trotz alledem war der Angriff so gewaltig, daß die Universelle wieder um fünf Franken nachgab.


    Es schlug Dreiviertel, nur noch eine Viertelstunde blieb bis zum Börsenschluß übrig.


    In diesem Augenblicke wirbelte die schreiende Menge, wie von irgendeiner Höllenqual gepeitscht, wild durcheinander; ein heiseres Gebell und Gebrüll scholl aus dem Parkett, als würde auf zerschlagenen Kupferkesseln getrommelt, und jetzt trat der von Saccard so angstvoll erwartete Zwischenfall ein.


    Der kleine Flory, der von Anfang an alle zehn Minuten mit vollen Händen aus dem Telegraphenamt gekommen war, drängte sich eilig durch die Menge und las ein Telegramm, welches ihn hoch zu entzücken schien.


    »Mazaud! Mazaud!« rief da eine Stimme.


    Selbstverständlich schaute Flory um, als habe man ihn beim eignen Namen gerufen. Jantrou war es, der die Nachricht wissen wollte. Aber der Kommis stieß ihn beiseite, er hatte gar zu große Eile und gab sich ganz der Freude hin, daß die Universelle mit einer Hausse schließen würde; das Telegramm meldete nämlich, daß dieser Wert an der Lyoner Börse in die Höhe ging und so erhebliche Käufe daselbst stattgefunden hätten, daß der Rückschlag an der Pariser Börse fühlbar werden mußte.


    In der Tat trafen bereits weitere Telegramme ein, viele Agenten empfingen Aufträge.


    Eine erhebliche Wirkung zeigte sich sofort.


    »Zu dreitausendvierzig nehme ich Universelle«, wiederholte Mazaud mit seiner schrillen Diskantstimme.


    Delarocque, von der Nachfrage überflutet, schlug um fünf Franken auf:


    »Zu dreitausendfünfundvierzig kaufe ich ...«


    »Zu dreitausendfünfundvierzig gebe ich«, brüllte Jacoby. »Zweihundert Stück zu dreitausendfünfundvierzig.«


    »Angenommen!«


    Jetzt mußte Mazaud selbst in die Höhe gehen:


    »Zu dreitausendfünfzig kaufe ich.«


    »Wieviel?«


    »Fünfhundert ... Von Ihnen ...«


    Mittlerweile wuchs unter epileptischen Gebärden der schauderhafte Lärm derart, daß selbst die Makler einander nicht mehr verstanden. So setzten sie denn, von der Raserei ihres handwerksmäßigen Eifers fortgerissen, ihre Verhandlungen in Zeichensprache fort, da ja die hohlen Bässe der einen versagten und die Flötenstimmen der andern quiekend umschlugen. Man sah weitgeöffnete Lippen, und kein vernehmbarer Laut schien herauszukommen, während die Hände allein sprachen: eine Handbewegung von innen nach außen gab, eine andre von außen nach innen nahm, die emporgehobenen Finger bezeichneten die Stückzahl; eine Kopfbewegung sagte »Ja« oder »Nein«. Das war einer jener nur für Eingeweihte verständlichen Anfälle von Wahnsinn, wie sie einer ganzen Menschenmenge sich plötzlich bemächtigen. Von der Telegraphengalerie schauten Frauenköpfe mit angstvoller Verwunderung auf das ungewohnte Schauspiel herab. Beim Rentenmarkt konnte man meinen, daß eine Rauferei im Gang war: im dichtesten Gewühl schlug ein Knäuel von Menschen wie rasend um sich, während die über diese Seite des Saales sich ergießende Doppelströmung die fortwährend auf und ab wogenden Gruppen teilte und beiseite schob. Zwischen dem Kassamarkt und dem Parkett waren die drei Kommissare auf ihren hohen Sitzen gleichsam die einzigen Trümmer, die aus den sturmgepeitschten Wogen jenes Meeres von Köpfen mit den großen weißen Flecken ihrer aufgeschlagenen Bücher herausragten und durch die raschen Schwankungen der ihnen zugerufenen Kurse bald nach rechts, bald nach links gezerrt wurden. Am buntesten ging es beim Kassamarkt zu: eine dichte Masse wildflatternder Mähnen, kein einziges Gesicht, nichts als ein dunkles Gewimmel, in welchem die hellen Blättchen der in der Luft geschwungenen Notizbücher die einzigen Lichtpunkte bildeten. Das Parkett dagegen war von den zerknitterten Auftragszetteln wie mit bunten Blumen übersät und rings von ergrauenden Köpfen oder schimmernden Glatzen umgeben; hier, in dem breiteren Raum, waren die bleichen, verstörten Gesichter, die krampfhaft vorgestreckten Hände und das ganze Hin- und Hertanzen der Körper zu erkennen, und es hatte den Anschein, als ob die Leute einander aufgefressen haben würden, wenn die Brüstung nicht dazwischen gewesen wäre.


    Diese tolle Aufregung der letzten Minuten hatte übrigens das Publikum ebenfalls ergriffen; man erdrückte sich förmlich im Saale, es war ein dröhnendes, regelloses Stampfen, als ob eine große Herde durch einen zu schmalen Gang getrieben würde; im Halbdunkel verschwanden die Körper, so daß nur die blanken Seidenhüte in dem matten Lichte schimmerten, welches vom Glasdache herabfiel.


    Plötzlich klang ein Glockenton durch das Getöse. Mit einem Male wurde alles ruhig, die Gebärden hörten auf, die Stimmen schwiegen, beim Kassamarkt, bei der Rente und am Parkett. Es blieb nur noch das dumpfe Brausen des sich verlaufenden Publikums, dem fortwährenden Rauschen eines in sein Bett zurückgekehrten und langsam verrinnenden Bergstromes vergleichbar. In der immer noch andauernden Aufregung gingen die letzten Kurse von Mund zu Mund: die Universelle war auf dreitausendsechzig gestiegen, wieder dreißig Franken höher als am Tage vorher. Die Niederlage der Kontermine war eine gründliche, der Stichtag fiel wieder einmal unheilvoll für sie aus, da die Differenzen des letzten Halbmonats ganz bedeutende Summen betragen würden.


    Ehe Saccard den Saal verließ, reckte er sich hoch empor, als wolle er mit einem Blicke die Menge ringsum besser umfassen. Er schien tatsächlich größer zu sein; er wurde von einem solchen Triumphgefühl emporgehoben, daß seine ganze kleine Persönlichkeit sich aufblies, in die Höhe ging und bis ins Ungeheure anschwoll. Derjenige, nach welchem er über allen Köpfen hinwegzuspähen schien, war der abwesende Gundermann; diesen Gundermann hätte er sehen mögen, wie er niedergeschlagen und wutgrinsend um Gnade flehte. Jetzt wollte er wenigstens, daß alle unbekannten Kreaturen dieses Juden, die ganze unsaubere Judenschaft, die zähnefletschend hier anwesend war, ihn selbst in der Verklärung seines herrlichen Erfolges schaue. Das war sein großer Tag, der Tag, von dem man noch lange erzählt, wie von Austerlitz und Marengo.


    Saccards Kunden, seine Freunde stürzten herbei. Der Marquis de Bohain, Sédille, Kolb und Huret drückten ihm beide Hände, während Daigremont mit dem falschen Lächeln seiner weltmännischen Liebenswürdigkeit ihn beglückwünschte; er wußte genau, daß man bei der Börse an ähnlichen Siegen untergeht. Maugendre hätte ihn am liebsten vor Begeisterung auf beide Backen geküßt und war außer sich, als er den Hauptmann Chave immer noch die Achseln zucken sah. Die förmliche, vergötternde Anbetung aber fand man bei Dejoie, der vom Zeitungsbüro herbeigerannt war, um den letzten Kurs sofort zu wissen. Dieser stand in einer Entfernung von einigen Schritten unbeweglich, durch Liebe und Bewunderung festgebannt und mit tränenfeuchten Augen. Jantrou war verschwunden und überbrachte die Nachricht ohne Zweifel der Baronin Sandorff. Massias und Sabatani atmeten freudestrahlend auf, wie am sieggekrönten Abend eines großen Schlachttags.


    »Nun, was hatte ich gesagt?« rief Pillerault entzückt.


    Moser, dessen Nase bedeutend länger geworden war, murrte dumpfe Drohungen vor sich hin.


    »Ja, ja, drüben, jenseits des Grabens, kommt erst der Purzelbaum ... Die Rechnung für Mexiko ist zu zahlen, die römischen Angelegenheiten werden seit Mentana noch verworrener, Deutschland wird eines schönen Tages über uns herfallen ... Ja, ja, und diese Schafsköpfe treiben noch in die Höhe, um desto tiefer hinunterzupurzeln ... O, alles ist futsch. Sie werden's schon sehen!«


    Da Salmon ihn diesmal ohne sein spitziges Lächeln ansah, fragte er ihn:


    »Das ist auch Ihre Ansicht, nicht wahr? Wenn alles zu gut geht, so muß demnächst alles zusammenkrachen.«


    Mittlerweile leerte sich der Saal. Bald blieb nur der Zigarrendunst in der Luft, eine bläuliche Wolke, die von dem vielen aufgewirbelten Staub dichter erschien und gelblich schimmerte. Mazaud und Jacoby hatten ihre tadellose Ruhe wiedererlangt und schritten nebeneinander dem Maklerzimmer zu, letzterer mehr durch heimliche persönliche Verluste als durch die Niederlage seiner Kundschaft erregt, während der erstere, der nicht spielte, sich ganz und voll der Freude über den so wacker erkämpften letzten Kurs hingab. Einige Augenblicke unterhielten sich beide mit Delarocque wegen des Austausches der Verpflichtungen; sie hielten ihre mit Notizen angefüllten Taschenbücher in der Hand, nach welchen die Liquidatoren am Abend noch die abgeschlossenen Geschäfte zu überschreiben hatten.


    Inzwischen ging es in dem Saale für die Kommis – einem niedrigen, von dicken Pfeilern durchzogenen Saale mit den nebeneinander gereihten Pulten und den Kleiderrechen im Hintergrund –, der einem unordentlichen Klassenzimmer gleichsah, laut und heiter zu. Flory und Gustave Sédille hatten ihre Hüte geholt und unterhielten sich mit lärmender Fröhlichkeit in Erwartung des mittleren Kurses, den die Beamten der Börsenkommission an einem Pulte aus dem höchsten und dem niedersten Kurs ausrechneten. Gegen halb vier Uhr erschien der Anschlagszettel an einem Pfeiler. Da wieherten beide Freunde freudig auf; dann gackerten und krähten sie laut, hocherfreut über die herrliche Operation, die sie mit den Kaufordern Fayeux' gemacht hatten. Es kam dabei ein Paar Diamantohrringe für Chüchü heraus, welche Flory durch ihre Ansprüche nachgerade knechtete; dazu noch ein halbes Jahr Vorausbezahlung für Germaine Cœur, die Gustave törichterweise dem Makler Jacoby vollends abgespannt hatte, wofür dieser sich eine Kunstreiterin vom Hippodrom auf den Monat zugelegt hatte. In diesem Saale dauerte übrigens der Spektakel fort, kindische Streiche wurden verübt, Hüte eingetrieben, wie in einem Gedränge losgelassener Schulknaben. Unter der Säulenhalle schloß die Kulisse noch die letzten Geschäfte ab; freudestrahlend über die gelungene Arbitrage kam Nathansohn endlich die Stufen herabgestiegen und mischte sich unter die Flut der letzten Spekulanten, die trotz der gewaltig zunehmenden Kälte immer noch umherstanden. Schon um sechs Uhr sollte diese ganze Welt von Spielern, Maklern, Jobbern und Kommissionären – die einen nach Aufstellung von Gewinn und Verlust, die andern nach Ermittlung der Courtagegebühren – sich in den Frack stecken, um nach ihren verdorbenen Begriffen vom Gelde den Tag vollends zu vertoben, teils in den Restaurants und den Theatern, teils in Abendgesellschaften und bei galanten Damen.


    An diesem Abend war in dem wachenden und lachenden Paris ausschließlich von dem fürchterlichen Zweikampf zwischen Gundermann und Saccard die Rede. Die Frauen, die aus Leidenschaft und aus Mode ganz in dem Börsenspiel befangen waren, bedienten sich mit Vorliebe der technischen Ausdrücke, Liquidation, Prämie, Report und Deport, ohne sie jedesmal zu begreifen. Namentlich sprach man von der heikeln Lage der Kontermine, die seit so vielen Monaten an jedem neuen Stichtage immer erheblichere Differenzen zahlte, je weiter die Universelle in die Höhe stieg und alle vernünftigen Grenzen überschritt. Allerdings spielten viele ohne Deckung und mußten zur Beschränkung ihres Verlustes prolongieren, da sie nicht imstande waren, die Stücke zu liefern. Trotzdem blieben sie hartnäckig bei der Baisse und hofften auf den nahen Krach. Da aber der Satz für Report immer höher stieg, je knapper das Geld wurde, so stand den erschöpften und zerschmetterten Baissiers unausbleibliche Vernichtung bevor, wenn die Hausse anhielt. Anders stand es mit Gundermann, dem vermeintlichen allmächtigen Anführer der Kontermine; er brauchte nicht zu prolongieren, er hatte ja in den Kellergewölben seine Milliarde daliegen, unerschöpfliche Heerscharen, die er ins Treffen schickte, wie lange und mörderisch auch der Feldzug sein mochte. Darin bestand seine unbesiegliche Macht, daß er ohne Deckung verkaufen und doch immer seine Differenzen zahlen konnte, bis am Tage der unausbleiblichen Baisse der Sieg sein wäre.


    Man sprach hin und her und rechnete die erheblichen Summen aus, die der Kampf schon verschlungen haben mußte, wenn er am Fünfzehnten und Dreißigsten eines jeden Monats seine Geldsäcke ins Gefecht führte und diese im Feuerofen der Spekulation zerschmolzen, wie ganze Reihen Soldaten von Granaten weggemäht werden. Noch niemals hatte er an der Börse einen so heftigen Ansturm gegen seine Macht erlebt, die er unumschränkt und unbestritten sehen wollte. Denn wenn er bloß ein Geldhändler und kein Spieler war, wie er gerne immer wieder sagte, so hatte auch er das klare Bewußtsein der Notwendigkeit für ihn, der unumschränkte Gebieter über den Markt zu sein, um der erste Geldhändler der Welt zu sein, der über den öffentlichen Reichtum nach Gutdünken verfügt. Daher kämpfte er nicht um des unmittelbaren Gewinnes willen, sondern um seine Königsstellung, um sein Leben selbst. Daher die grimmige Hartnäckigkeit und die wilde Größe des Kampfes. An den Boulevards, längs der Rue Vivienne konnte man ihn mit seinem fahlen und leblosen Antlitz, seinem Gange eines erschöpften Greises treffen, ohne daß irgend etwas die geringste Angst verriet. Er glaubte einzig und allein an die Logik. Jenseits des Kurses von zweitausend Franken begann für die Aktien der Universelle die Torheit, bei dreitausend war es der reine, tolle Wahnsinn; zurückfallen mußten sie also, wie der in die Höhe geschleuderte Stein unfehlbar zurückfällt. So verhielt er sich denn abwartend. Würde er ausharren, bis seine Milliarde zu Ende wäre? Durch Gundermanns Umgebung ging ein Schauer der Bewunderung und zugleich auch der Sehnsucht, den Mann endlich fallen zu sehen. Saccard dagegen erregte eher eine lärmende Begeisterung und hatte die Frauen, die Salons, die ganze feine Spielerwelt auf seiner Seite, die so prächtige Differenzen einstrich, seitdem sie ihren katholischen Glauben durch Geschäfte mit Jerusalem und dem Karmel in Bargeld umsetzte. Der baldige Untergang der jüdischen Bank galt als ausgemacht, der Katholizismus stand auf dem Punkte, die Herrschaft über das Geld zu besitzen, wie er diejenige über die Seelen besessen hatte.


    Allein wenn seine Hilfstruppen schwer Geld gewannen, so waren Saccards Geldmittel erschöpft, da er für die fortwährenden Ankäufe seine Kassen leerte. Von den zweihundert verfügbaren Millionen lagen auf diese Weise nahezu zwei Drittel fest; das Gedeihen war gar zu üppig, der Triumph so überwältigend, daß man daran erstickte. Jede Gesellschaft, die an der Börse die Herrschaft behaupten will, um den Kurs ihrer Aktien zu heben, ist dem Untergang geweiht. Deshalb war Saccard anfangs nur mit Umsicht vorgegangen. Indessen war er von jeher ein Mann der Phantasie gewesen, welcher alles übermäßig groß sah und seine verdächtigen, abenteuerlichen Geschäfte mit einer dichterischen Strahlenkrone umgab. Diesmal, bei dieser wirklich großartigen und blühenden Unternehmung verstieg er sich zu solchen ausschweifenden Träumen von Eroberung, zu einem so abnormen und so wahnwitzigen Gedanken, daß er sich selbst darüber nicht ganz klar war. O, hätte er Millionen gehabt, immer neue Millionen, wie diese schmutzige Judenschaft! Leider sah er seine Truppen auf die Neige gehen, nur noch ein paar Millionen standen für den Endkampf bereit. Trat dann Baisse ein, so war's an ihm, Differenzen zu bezahlen; da er die gekauften Stücke nicht abnehmen konnte, so mußte er wohl oder übel prolongieren. In seinem Siegeslauf mußte das kleinste Sandkorn ihn und seinen großartigen Bau zu Fall bringen. Alle hatten ein unklares Bewußtsein davon, selbst die Getreuen, die an die Hausse glaubten wie an ihren Herrgott. Das war's gerade, was in Paris die Leidenschaft aufs höchste steigerte: die allgemeine Verwirrung und Ungewißheit über diesen Zweikampf zwischen Saccard und Gundermann, bei welchem der Sieger sein Blut in Strömen verlor, dieses Ringen der zwei legendenhaften Ungetüme, die zwischen ihren Leibern die armen Teufel zermalmten, welche an ihrem Spiel teilzunehmen sich getrauten, und die auf dem Haufen der aufgeschichteten Ruinen einander zu erwürgen drohten.


    Am 3. Januar, am Tage nach der Abrechnung des letzten Stichtages, sank die Universelle ganz unerwartet um fünfzig Franken.


    Groß war die Aufregung. Freilich war überhaupt alles heruntergegangen, weil es allenthalben auf dem allzulange überlasteten und über Gebühr aufgetriebenen Markt krachte; ein paar faule Unternehmungen stürzten damals mit lautem Getöse zusammen. Zudem hätten derartige heftige Kurssprünge nicht ungewohnt sein sollen, die an einem Börsentage zuweilen mehrere Hunderte betrugen und an das ziellose Hin- und Herschwanken der Magnetnadel bei einem Gewitter erinnerten. Aber jetzt ging ein gewaltiger Schauer durch die Luft, und alle hatten die bestimmte Empfindung, daß der Anfang des Krachs da wäre. Die Universelle sinkt! – dieser Ruf ging um und wurde durch das laute Geschrei einer staunenden, hoffenden und geängstigten Menge immer weiter verbreitet.


    Am folgenden Tag stand Saccard wieder zuversichtlich lächelnd auf seinem Posten und hob durch erhebliche Käufe den Kurs um dreißig Franken. Trotz aller Anstrengungen ging er aber am 5. Januar um vierzig Franken zurück: die Universelle stand nur noch auf dreitausend. Von nun an erneuerte sich der Kampf Tag um Tag. Am Sechsten stieg die Universelle wieder. Am Siebenten und Achten ging sie abermals herunter. Eine unaufhaltsame Bewegung zog sie allmählich und stetig die schiefe Ebene hinab. Sie sollte zum Sündenbock für den allgemeinen Wahnsinnsrausch dienen, für die Untaten andrer, minder hervorragender Gründungen, die beim üppigen Aufwuchern aller möglichen verdächtigen Unternehmungen unter der Gluthitze der Reklame riesengroßen Pilzen gleich aus dem faulenden Boden des Kaiserreichs emporgeschossen waren. Saccard aber, der nicht mehr schlief und an jedem Nachmittag seinen Kampfposten an jenem Pfeiler wieder einnahm, lebte im Wahn eines immer noch möglichen Sieges. Wie ein von der Vortrefflichkeit seines Planes überzeugter Feldherr wich er nur Schritt für Schritt zurück und opferte seine letzten Streitkräfte, die letzten Geldsäcke aus den Kassen der Gesellschaft, um den heranstürmenden Angreifern den Weg zu versperren.


    Am Neunten trug er wieder einen entschiedenen Erfolg davon. Die Baissepartei wich ängstlich zurück: sollte die Medioabrechnung sich wieder mit dem ihnen abgejagten Raube mästen? Und Saccard, dessen Mittel auf die Neige gingen, der bereits auf Gefälligkeitsakzepte angewiesen war, wagte nunmehr – wie die Hungrigen in ihren Qualen das Phantasiebild üppiger Gelage sehen – sich selbst das großartige und unerreichbare Ziel seiner Wünsche zu bekennen, nämlich den ungeheuerlichen Plan, das gesamte Aktienmaterial aufzukaufen, um die Blankoverkäufer einzuklemmen und an Händen und Füßen gefesselt zur bedingungslosen Übergabe zu zwingen. Vor kurzem erst war bei einer kleinen Eisenbahngesellschaft das gleiche eingetreten: das Emissionshaus hatte sämtliche Aktien aufgekauft und die Verkäufer außerstande gesetzt, die Stücke zu liefern, so daß sie sich mit Gut und Blut loskaufen mußten. O, wenn er es fertigbrächte, diesen Gundermann so weit in die Enge zu treiben, bis er ungedeckt spielte! Wenn dieser ihm eines Morgens seine Milliarde zu Füßen legen und demütig flehen müßte, er möge ihm nicht alles wegnehmen und wenigstens für seine zehn Sous Milch pro Tag etwas übriglassen!


    Allein zu diesem Coup waren siebenhundert bis achthundert Millionen erforderlich. Schon zweihundert hatte er in den Abgrund geschleudert, folglich mußten fünfhundert bis sechshundert weitere ins Gefecht geführt werden. Mit sechshundert Millionen fegte er also die Juden zusammen, wurde er der König der Börse, der Herr der Welt. Welch gewaltiger Traum! In seinem hochgradigen Fieberwahn war ihm eben jegliches Bewußtsein vom Wert des Geldes abhanden gekommen; er kannte nur noch Figuren, die auf dem Schachbrett hin und her bewegt wurden. In seinen schlaflosen Nächten brachte er jenes Heer der sechshundert Millionen auf die Beine, schickte es um seines Ruhmes willen in den Tod und blieb schließlich Sieger unter Trümmern und allgemeinem Einsturz.


    Leider erlebte Saccard am Zehnten einen furchtbar schweren Tag. An der Börse trug er stets eine wunderbare Ruhe und Heiterkeit zur Schau, obwohl nie ein Krieg mit solchem lautlosen Ingrimm geführt worden war. Stunde für Stunde ein Morden, überall lauernder Hinterhalt. Bei diesen stummen und feigen Börsenschlachten, in denen man die Schwachen geräuschlos niedermetzelt, lösen sich alle Bande der Verwandtschaft und Freundschaft; es herrscht nur das grausame Gesetz der Stärkeren, welche andre auffressen, um nicht selbst aufgefressen zu werden. So fühlte sich denn Saccard völlig vereinsamt, ohne andre Stütze, um sich aufrechtzuhalten, als seine unauslöschliche, unersättliche Gier. Am meisten fürchtete er sich vor dem Vierzehnten, dem Tage der Prämienabrechnung. Indessen trieb er noch für die drei dazwischenliegenden Tage Geld auf, so daß der Vierzehnte den Krach noch nicht herbeiführte, sondern vielmehr die Universelle befestigte, die am Fünfzehnten mit einem Kurs von zweitausendachthundertsechzig schloß, also nur etwa hundert Franken niedriger als am Dezemberschluß. Er hatte eine völlige Niederlage befürchtet und gab sich nun den Anschein, als glaubte er an einen Sieg. In Wahrheit aber trugen zum erstenmal die Baissiers den Sieg davon und strichen endlich Differenzen ein, nachdem sie monatelang Differenzen zu zahlen gehabt hatten. Die Sachlage änderte sich völlig und Saccard mußte sich bei Mazaud »in Kost geben«, so daß dieser jetzt stark engagiert war. Die zweite Hälfte des Januar mußte die Entscheidung bringen.


    Seit diesem aufreibenden Kampfe, seit diesen alltäglichen Erschütterungen, die ihn bald in den tiefsten Abgrund warfen und bald wieder heraufwarfen, empfand Saccard jeden Abend ein schrankenloses Bedürfnis, sich zu betäuben. Er konnte nicht mehr allein bleiben, er speiste auswärts und verbrachte den Rest der Nacht bei irgendeinem Frauenzimmer. Nie war sein Leben so wild gewesen; überall zeigte er sich, ging in alle Theater und warf in den Nachtrestaurants das Geld mit vollen Händen hinaus, wie einer, der sich allzu reich dünkt. Er wich Frau Karoline aus, deren Vorwürfe ihm lästig waren; sie brachte immer wieder das Gespräch auf die sorgenschweren Briefe ihres Bruders und war selbst über Saccards entsetzlich gefahrvollen Haussefeldzug außer sich.


    Um so öfter kam er mit der Baronin Sandorff in der abgelegenen Parterrewohnung der Rue Caumartin zusammen, als ob der Umgang mit diesem fühllosen, entarteten Weib ihn seinen Sorgen entfremdet und ihm die zur Ausspannung seines überbürdeten Gehirns notwendige Stunde des Vergessens gebracht hätte. Zuweilen flüchtete er sich dorthin, um einzelne Schriftstücke durchzusehen und über gewisse Geschäfte nachzudenken, glücklich in dem Bewußtsein, daß kein Mensch ihn hier stören würde. Dann übermannte ihn der Schlaf; dann schlummerte er ein paar Stunden, die einzigen Stunden wonnigen Vergessens. Die Baronin aber machte sich kein Gewissen daraus, während dieser Zeit seine Taschen zu durchsuchen und seine Briefe zu lesen; denn ihr gegenüber war er ganz stumm geworden, keine einzige nützliche Nachricht konnte sie mehr aus ihm ziehen; sie war sogar fest überzeugt, daß er sie anlog, wenn sie ein Wort aus ihm herausbrachte, und getraute sich infolgedessen nicht mehr, nach seinen Angaben zu spielen. Durch solche Diebstähle an seinen Geheimnissen hatte sie über die Geldverlegenheiten, mit denen die Universelle zu ringen begann, sicheren Aufschluß erlangt, über das weitausgedehnte System von Gefälligkeitswechseln, die vorsichtig im Ausland diskontiert wurden. Eines Abends erwachte Saccard zu früh und ertappte sie beim Durchstöbern seiner Brieftasche. Da ohrfeigte er sie wie eine Dirne, welche das Kleingeld aus der Westentasche stiehlt; von jetzt ab pflegte er sie zu prügeln, was beide aufregte, todmüde machte und dann wieder beruhigte.


    Nach der Abrechnung vom Fünfzehnten, welche ihr etwa zehntausend Franken wegnahm, begann die Baronin einen Plan auszubrüten. Dieser beschäftigte sie unablässig, so daß sie schließlich bei Jantrou Rat holte.


    »Meiner Treu«, antwortete dieser, »ich glaube, Sie haben recht; es ist Zeit, wir gehen zu Gundermann über ... Suchen Sie ihn auf und erzählen Sie ihm die Geschichte, da er Ihnen doch einen guten Rat auf den Tag versprochen hat, wo Sie ihm selbst einen solchen bringen würden.«


    An dem Morgen, als die Baronin sich einfand, war Gundermann in bissiger Laune. Gestern war die Universelle schon wieder gestiegen. Würde man denn niemals mit diesem gefräßigen Raubtiere fertig werden, welches schon so viel von seinem Geld verschlungen hatte und gar nicht sterben wollte? Am Ende war sie imstande, wieder in die Höhe zu steigen und an Ultimo wieder mit einer Hausse zu schließen! Und er murrte, weil er sich in diesen unheilvollen Wettkampf eingelassen hatte, während es vielleicht klüger gewesen wäre, sich an der neuen Gründung zu beteiligen. Im Glauben an seine gewohnte Taktik und an den unausbleiblichen Endsieg der Logik erschüttert, hätte er sich zu diesem Rückzug verstanden, wenn er noch zurückgekonnt hätte, ohne alles zu verlieren. Sie waren selten bei ihm, diese Augenblicke der Entmutigung, welche die größten Feldherrn am Vorabend des Sieges selbst kennen, wenn Menschen und Dinge ihren Erfolg gebieterisch verlangen. Diese Trübung seines durchdringenden und sonst so klaren Blickes rührte von dem nach und nach sich zusammenziehenden Nebel her, von dem geheimnisvollen Dunkel der Börsenoperationen, hinter welches man nie einen bestimmten Namen mit voller Gewißheit setzen kann. Ohne Zweifel kaufte Saccard, ohne Zweifel spielte er. Aber geschah das für wirkliche Kunden oder für die Gesellschaft selbst? Er war jetzt inmitten des von allen Seiten zugetragenen Klatsches völlig ratlos. Die Türen seines gewaltig großen Arbeitszimmers wurden heftig zugeschlagen, das ganze Personal bebte vor seinem Zorn, die Kommissionäre wurden mit solcher Grobheit aufgenommen, daß ihr gewohnter Vorbeimarsch in regellose Flucht ausartete.


    »So? Sie sind's!« sagte Gundermann ohne jede Höflichkeitsformel zur Baronin. »Heute habe ich keine Zeit mit Weibern zu verlieren.«


    Diese Grobheit brachte die Baronin derart außer Fassung, daß sie ohne jegliche Einleitung ihm ihre Nachricht hinwarf:


    »Und wenn man Ihnen bewiese, daß die Geldmittel der Universelle infolge der bedeutenden Käufe erschöpft sind und daß sie zur Fortsetzung des Feldzuges Gefälligkeitsakzepte im Auslande zu diskontieren gezwungen ist?«


    Der Jude unterdrückte ein freudiges Aufzucken. Sein Auge blieb tot; mit der nämlichen brummigen Stimme entgegnete er: »Das ist nicht wahr!«


    »Wieso nicht wahr? Ich hab's ja mit eignen Ohren gehört, mit eignen Augen gesehen.«


    Um ihn zu überzeugen, erzählte sie ihm, daß sie Akzepte von Strohmännern in Händen gehabt habe. Sie nannte dieselben und bezeichnete auch die Bankhäuser, die in Wien, Frankfurt und Berlin die Wechsel diskontiert hätten. Seine Geschäftsfreunde könnten ihm Auskunft geben, dann würde er einsehen, daß sie ihm kein aus der Luft gegriffenes Gerede hinterbrachte. Ebenso versicherte sie, die Gesellschaft habe lediglich zum Zwecke der Aufrechterhaltung der Hausse auf eigne Rechnung gekauft, und dies habe bereits zweihundert Millionen verschlungen.


    Gundermann hörte mit seiner finsteren Miene zu und legte schon seinen morgigen Feldzug mit solcher Raschheit im Kopfe zurecht, daß er binnen weniger Sekunden seine Aufträge erteilt und den jeweiligen Betrag bestimmt hatte. Nunmehr war er des Sieges gewiß. Er wußte wohl, aus welcher unreinlichen Quelle ihm diese Nachricht kam, und war voll Verachtung für diesen Genußmenschen Saccard, der in seiner Dummheit so weit ging, daß er sich einem Frauenzimmer anvertraute und sich verraten ließ.


    Als sie ausgeredet hatte, hob er das gesenkte Haupt empor und heftete seine dicken, glanzlosen Augen auf sie.


    »Nun, was soll mir denn daran liegen? Was soll alles, was Sie mir da erzählen?«


    Über diese unbefangene Ruhe war die Baronin völlig verblüfft:


    »Aber ich denke mir, Ihre Stellung in der Baisse ...?«


    »Ich? Woher wissen Sie denn, daß ich Baisse spiele? Ich gehe ja nie auf die Börse, ich spekuliere nicht; das ist mir alles gleichgültig.«


    Seine Stimme klang so unschuldig, daß die erschütterte und betroffene Baronin ihm schließlich geglaubt hätte, wenn sie nicht die allzu höhnische Naivität hindurchgehört hätte. Offenbar trieb er in seiner völligen Gleichgültigkeit des für jede Sinnenlust abgestorbenen Mannes Scherz mit ihr.


    »Also, liebe Freundin, da ich sehr beschäftigt bin, wenn Sie mir nichts Interessanteres zu sagen haben ...«


    Er wies sie also zur Türe hinaus. Da empörte sie sich endlich.


    »Ich habe Ihnen Vertrauen geschenkt«, sprach sie wütend, »und habe zuerst gesprochen ... Das ist ein förmlicher Hinterhalt. Sie hatten mir ja versprochen, wenn ich Ihnen nützlich wäre, auch Ihrerseits mir nützlich zu sein, mir einen Rat ...«


    Er erhob sich und fiel ihr ins Wort. Dieser Mensch, der sonst nie eine Miene verzog, schlug jetzt eine leichte Lache an, so großen Spaß fand er an diesem rohen Beschwindeln einer jungen und hübschen Frau.


    »Einen Rat? Den will ich Ihnen nicht vorenthalten, liebe Freundin ... Merken Sie sich's wohl: spielen Sie nicht, spielen Sie nie. Ihre Schönheit würde darunter leiden, denn es ist sehr häßlich, wenn eine Frau spielt.«


    Sobald sie, ganz außer sich, hinausgegangen war, schloß er sich mit seinen beiden Söhnen und seinem Schwiegersohn ein, verteilte die Rollen, schickte sofort zu Jacoby und zu andern Börsenmaklern, um den großen Schlag des folgenden Tages vorzubereiten. Sein Plan war einfach: er wollte tun, was die Klugheit ihm wegen seiner Unkenntnis der wirklichen Lage der Universelle bis jetzt verboten hatte, nämlich durch ungeheure Verkäufe den Markt überfluten, da er jetzt wußte, daß die Gesellschaft ihre Geldmittel erschöpft habe und die Kurse nicht mehr stützen könnte. Die gewaltige Reserve seiner Milliarde wollte er ins Gefecht führen, wie ein Feldherr, der durch seine Spione den schwachen Punkt des Feindes erfahren hat und den entscheidenden Schlag führen will. Die Logik mußte siegen, da jede Aktie, die über ihren wirklichen inneren Wert steigt, sicherem Untergang geweiht ist.


    Am gleichen Tage suchte Saccard, der die nahende Gefahr witterte, gegen fünf Uhr Daigremont auf. Er war fieberhaft erregt und empfand die höchst dringende Notwendigkeit, den Baissiers einen Schlag zu versetzen, wenn er nicht von ihnen endgültig besiegt werden wollte. Sein Riesenplan ließ ihm keine Ruhe, jenes ungeheure Heer von sechshundert Millionen, das zur Eroberung der Welt noch aufgebracht werden mußte.


    Mit gewohnter Liebenswürdigkeit empfing ihn Daigremont in seiner fürstlichen Wohnung, von seinen wertvollen Gemälden und allem strahlenden Prunke umgeben, den an jedem Stichtage die Börsendifferenzen bestreiten mußten, ohne daß man sich klar war, was eigentlich hinter dieser bestechenden Dekoration zu suchen wäre, die unter der steten Drohung stand, durch eine Laune des Börsenglücks weggeweht zu werden. Bis jetzt hatte er treu zur Universelle gehalten und zu verkaufen sich geweigert, indem er unbeschränktes Vertrauen zur Schau trug, stolz auf dieses Auftreten als nobler Haussespieler, das ihm nebenbei auch bedeutenden Gewinn einbrachte. Selbst nach der ungünstigen Liquidation am Fünfzehnten hatte er nicht gemuckst, sondern er sprach überall seine Überzeugung aus, daß die Aktien wieder steigen würden, wobei er jedoch lauernde Blicke um sich warf, um beim ersten verdächtigen Anzeichen zum Feind überzugehen. Saccards Besuch, seine ungewöhnliche Tatkraft, dieser großartige Gedanke, alles vom Markte wegzuraffen, machten tiefen Eindruck auf ihn und erregten seine aufrichtige Bewunderung. Der Plan war zwar wahnwitzig, aber sind die großen Kriegs- und Börsenmänner nicht häufig einfach verblendete Toren, die der Erfolg krönt? Er gab das ausdrückliche Versprechen, schon bei der morgigen Börse zu Hilfe zu eilen. Obwohl schon stark engagiert, versprach er bei Delarocque, seinem Makler, weitere Engagements einzugehen, außerdem noch seine Bekannten aufzusuchen und so ihm eine Art Konsortium als Verstärkung heranzubringen. Diese neue, sofort verfügbare Heerschar konnte man nach seiner Schätzung auf etwa hundert Millionen beziffern. Dieses würde genügen.


    Strahlend und siegesgewiß setzte Saccard auf der Stelle den Schlachtplan mit einer großen, dem Vorbilde der hervorragendsten Feldherrn entlehnten Schwenkung von seltener Kühnheit fest. Zuerst beim Börsenanfang ein bloßes Scharmützeln, um die Baissiers zu reizen und vertrauensselig zu machen; dann, nach ihrem ersten Erfolg, nach dem Weichen der Kurse, das Eingreifen Daigremonts und seiner Freunde mit dem schweren Geschütz, das Auftauchen der vielen unerwarteten Millionen wie hinter einer Bodenerhöhung, um die Baissiers von hinten zu fassen und über den Haufen zu rennen. Das mußte ein Morden, ein förmliches Gemetzel geben. Mit Händedruck und siegesfrohem Lachen gingen beide Männer auseinander.


    Eine Stunde später bekam Daigremont, der auswärts speisen wollte und sich gerade anzog, einen zweiten Besuch, denjenigen der Baronin Sandorff. In ihrer Ratlosigkeit war ihr der glückliche Einfall gekommen, mit Daigremont zu sprechen. Eine Zeitlang hatte man ihr nachgesagt, sie stehe in vertraulichen Beziehungen zu ihm; tatsächlich aber herrschte zwischen beiden nur ein sehr freies, kameradschaftliches Verhältnis, beide waren zu katzenschlau und durchschauten einander zu sehr, um sich zu dem Schwindel einer Liaison zu versteigen. Sie erzählte ihm ihre Angst, ihren Schritt bei Gundermann und die Antwort desselben, gab aber lügnerische Gründe für ihren verräterischen Abfall. Daigremont lachte und machte sich den Spaß, sie noch mehr zu erschrecken, indem er sich den Anschein gab, in seinem Glauben zu wanken und anzunehmen, daß Gundermann bei seiner Versicherung, er sei nicht mehr bei der Kontermine, nicht gelogen habe. »Weiß man denn je etwas Sicheres?« fragte er. »Die Börse ist ein förmlicher Wald, ein Wald, durch dessen dunkle Nacht jedermann blindlings tappt. Hat man in dieser Dunkelheit die Unvorsichtigkeit, auf alles Unsinnige und Widersprechende zu hören, was aufgebracht wird, so rennt man sich ganz bestimmt die Nase an.«


    »Demnach soll ich nicht verkaufen?« fragte sie angstvoll.


    »Verkaufen? Wozu? Das wäre mal eine Torheit. Morgen kommen wir wieder auf, die Universelle steigt wieder auf dreitausendeinhundert. Halten Sie aus, was auch geschehen mag; mit dem letzten Kurs sollen Sie zufrieden sein! ... Mehr darf ich Ihnen nicht sagen.«


    Die Baronin war fort, Daigremont ließ sich endlich ankleiden, als die Klingel einen dritten Besuch ankündete. Diesen war er fest entschlossen abzuweisen. Als man ihm jedoch Delarocques Karte brachte, befahl er sofort, ihn hereinzulassen, und da der Makler in seiner großen Erregung zu sprechen zögerte, schickte er seinen Diener fort und knüpfte vor seinem hohen Spiegel sich selbst die weiße Binde.


    »Mein Bester, die Sache liegt so«, begann Delarocque mit der Vertraulichkeit eines Klubgenossen. »Ich darf mich auf Ihre Freundschaft verlassen, nicht wahr? Die Sache ist nämlich ziemlich heikel ... Denken Sie sich, mein Schwager Jacoby hat soeben die Liebenswürdigkeit gehabt, mir von einem im Gang befindlichen Coup Kenntnis zu geben. An der morgigen Börse sind Gundermann und die andern entschlossen, die Universelle in die Luft zu sprengen. Sie wollen ihren ganzen Vorrat auf den Markt werfen ... Jacoby hat schon die Ordern in Händen und hat sich beeilt ...«


    »Teufel!« zischte Daigremont, der blaß geworden war.


    »Sie begreifen, ich bin bei der Hausse sehr stark engagiert, etwa fünfzehn Millionen, genug, um Arm und Bein zu brechen ... Da habe ich nun einen Wagen genommen und gehe jetzt bei meinen besten Kunden herum. Es ist zwar nicht korrekt, aber die Absicht ist gut ...«


    »Teufel!« wiederholte der andre.


    »Kurz, bester Freund, da Sie ohne Deckung spielen, wollte ich Sie um Deckung bitten oder um Zurücknahme Ihrer Ordern.«


    Daigremont schrie laut auf:


    »Zurückgenommen, mein Bester, zurückgenommen! ... Nein, fürwahr, in zusammenstürzenden Häusern bleibe ich nicht, das ist überflüssiger Heldenmut! ... Kaufen Sie nicht, verkaufen Sie! ... Ich habe für fast drei Millionen Universelle bei Ihnen, verkaufen Sie, verkaufen Sie alles miteinander!«


    Und als Delarocque mit den Worten forteilte, er müsse noch andre Kunden besuchen, ergriff er seine beiden Hände und drückte sie kräftig:


    »Besten Dank, nie will ich's Ihnen vergessen; verkaufen Sie, verkaufen Sie alles!«


    Sobald er wieder allein war, rief er seinen Diener zurück, um sich Bart und Haar ordnen zu lassen. O, welche Schule! Diesmal hätte er sich beinahe wie ein Knabe übertölpeln lassen. So geht's eben, wenn man mit einem Verrückten sich einläßt!


    Abends ging bei der kleinen Achtuhrbörse die Panik los. Die Börse fand damals auf dem Gehweg des Boulevards des Italiens statt, beim Eingang zur Opernpassage. Nur die Kulisse fand sich ein und arbeitete inmitten eines verdächtigen Schwarmes von Agenten, Kommissionären und anrüchigen Spekulanten. Fliegende Händler gingen ab und zu, Straßenbummler krochen auf allen vieren durch die hin und her stampfenden Gruppen, um Zigarrenstummeln aufzulesen. Dieses hartnäckige Gedränge versperrte wie eine Herde den Boulevard und wurde von der Flut der Spaziergänger fortgespült und auseinandergesprengt, um sich immer wieder zusammenzuschließen. An diesem Abend standen nahezu zweitausend Personen so umher wegen der Milde des bedeckten, dunstigen Himmels, der nach einer schrecklichen Kälte jetzt Regen ankündigte. Der Markt war sehr belebt, von allen Seiten wurde Universelle ausgeboten, die Kurse sanken rasch. Bald waren Gerüchte im Umlauf und wuchs die beginnende Angst. Was ging eigentlich vor? Halblaut nannte man sich die vermutlichen Verkäufer, je nach dem auftraggebenden Kommissionär oder dem ausführenden Kulissier. Da die Großen so verkauften, so war sicherlich etwas Ernstes im Werk. So geriet zwischen acht und zehn Uhr alles durcheinander; alle schlauen Spieler widerriefen ihre Aufträge, und solche, die Käufer waren, hatten sogar noch Zeit, Verkaufsaufträge zu geben. Mit fieberhaftem Unbehagen ging man wie am Vorabend einer großen Schlacht zu Bett.


    Am folgenden Tag herrschte scheußliches Wetter. Es hatte die ganze Nacht geregnet, ein leichter, eiskalter Regen überflutete die Stadt, die das Tauwetter zu einer Kloake gelblichen, flüssigen Kotes umgewandelt hatte. Schon um halb ein Uhr ging's in der Börse unter diesem herabrieselnden Regen sehr laut zu. Unter die Säulenhalle und in den Saal hatte sich eine ungeheure Menge geflüchtet; bald war der letztere durch die tropfenden Schirme in einen großen Sumpf kotigen Wassers umgewandelt. Die schmierigen Wände schwitzten, vom Glasdach fiel nur ein trübes, rötliches Licht voll verzweiflungsvoller Schwermut herab.


    Während die umlaufenden schlimmen Gerüchte und allerlei merkwürdige Geschichten die Köpfe verwirrten, suchten schon am Eingang alle Blicke nach Saccard und forschten alle sein Gesicht aus. Er stand am gewohnten Pfeiler auf seinem Posten; seine Miene war die der gewöhnlichen Tage, der Tage voll Siegesfreude, mit dem Ausdruck heiteren Mutes und unbedingter Zuversicht. Er wußte, daß an der kleinen Abendbörse die Universelle um dreihundert Franken gesunken war, er witterte eine furchtbare Gefahr und machte sich auf einen wütenden Angriff der Baissiers gefaßt, aber sein Schlachtplan schien ihm unfehlbar, die Schwenkung Daigremonts, das unvorhergesehene Anrücken eines frischen Heeres von Millionen mußte alles niederwerfen und ihm wieder einmal den Sieg sichern. Er selbst war jetzt ganz mittellos. Die Kassen der Universelle waren leer, die letzten Centimes hatte er zusammengescharrt. Trotzdem verlor er den Mut nicht; bei Mazaud hatte er prolongiert und diesen durch die vertrauliche Mitteilung vom Eingreifen des Konsortiums Daigremont dermaßen betört, daß der Makler ohne Deckung noch für mehrere Millionen Kaufaufträge angenommen hatte; die zwischen beiden vereinbarte Taktik bestand darin, die Kurse bei Eröffnung der Börse nicht allzu stark sinken zu lassen, sie zu stützen und bis zum Eintreffen des Verstärkungsheers bloß zu scharmützeln.


    So heftig war die allgemeine Erregung, daß Massias und Sabatani mit Weglassung aller überflüssigen Schliche, da jetzt die wahre Lage Gegenstand aller Klatschereien war, unumwunden mit Saccard redeten und dann eilig seine letzten Ermahnungen weitertrugen, der eine an Nathansohn unter der Säulenhalle, der andre an Mazaud, der noch im Maklerzimmer stand.


    Es war zehn Minuten vor ein Uhr; Moser, der erdfahl hereinkam, weil in der vorigen Nacht eine heftige Leberkolik ihm den Schlaf geraubt hatte, äußerte Pillerault gegenüber, heute sehe alles gelblich und krank aus.


    Pillerault lachte laut auf; in bedrohlicher Nähe der Unglücksfälle pflegte er sich zu Prahlereien aufzuschwingen, die eines fahrenden Ritters würdig waren.


    »Sie sind's ja, mein Lieber! Sie haben wohl Kolik? Alles ist ganz fröhlich gestimmt, heute wollen wir euch Baissiers eine jener Trachten Prügel verzapfen, an die man lange denkt.«


    In Wahrheit blieb in dem fahlen Tageslicht und in der allgemeinen Angst der Saal unheimlich düster, was man besonders an dem schwächeren Stimmengesumme merkte. Das war nicht mehr der fröhliche Lärm der großen Haussetage, die erregte Hast, das laute Getöse einer überallhin siegreich vordringenden Meerflut. Man rannte nicht mehr, man brüllte nicht mehr, man schlich und flüsterte wie im Hause eines Kranken. Obwohl die Menschenmenge bedeutend war und man schon im Gedränge erstickte, erhob sich bloß ein kummervolles Gemurmel – das Geflüster der umlaufenden Befürchtungen, der Trauernachrichten, die man sich ins Ohr raunte. Viele schwiegen ganz; bleich und mit verzerrten Zügen suchten sie mit weitstarrenden Augen die andern Gesichter verzweiflungsvoll auszuforschen.


    »Salmon, Sie sagen nichts?« fragte Pillerault voll neckenden Hohnes.


    »Allerdings«, murmelte Moser, »so wenig wie die andern; er hat nichts zu sagen, weil er Angst hat.«


    Heute, in der gespannten und stummen Erwartung aller hatte in der Tat niemand mehr vor Salmons Schweigen Angst.


    Dagegen drängte sich um Saccard eine Flut von Kunden, die, vor Ungewißheit bebend, ein gutes Wort zu erhaschen suchten. Später fiel es auf, daß Daigremont sich nicht gezeigt hatte, ebensowenig der Abgeordnete Huret, der wiederum Rougons getreuer Begleithund geworden war und ohne Zweifel einen warnenden Wink bekommen hatte. Kolb stand unter einer Gruppe von Bankiers und war anscheinend in einem bedeutenden Arbitragegeschäft vertieft. Über die Wechselfälle des Schicksals erhaben trug der Marquis de Bohain gelassen sein blasses Aristokratenköpfchen spazieren; er war sicher, auf jeden Fall zu gewinnen, da er Jacoby beauftragt hatte, ebensoviel Universelle zu verkaufen, als Mazaud für ihn zu kaufen beauftragt war. Von der Schar der andern, der Vertrauensseligen, belagert, zeigte sich Saccard besonders liebenswürdig und beschwichtigend gegen Sédille und Maugendre, die mit zuckenden Lippen und tränenfeuchten Augen bei ihm um die Hoffnung auf Sieg bettelten. Er drückte ihnen kräftig die Hand und legte in diesen Händedruck das rückhaltlose Versprechen eines Sieges. Hierauf begann er, wie ein Mensch mit unwandelbarem Glück, der gegen jede Gefahr gefeit ist, über eine erbärmliche Kleinigkeit zu jammern:


    »Sie treffen mich in tiefer Bestürzung. Bei dieser gewaltigen Kälte hat man in meinem Hofe einen Kamelienstock stehenlassen, und jetzt ist er erfroren!«


    Das Wort lief im Saale um; alles war über diesen Kamelienstock gerührt. Welch ein Mann, dieser Saccard! Stets die gleiche, kaltblütige Zuversicht und stets die lächelnde Miene, ohne daß man recht wußte, ob es nicht etwa bloß eine angenommene Maske war, um die großen Besorgnisse zu verdecken, die jeden andern zu Tode gemartert hätten!


    »Dieser Mensch! Wie groß er dasteht!« murmelte Jantrou dem zurückkehrenden Massias ins Ohr.


    In ebendiesem entscheidenden Augenblick rief Saccard Jantrou heran, von der Erinnerung an jenen Nachmittag überwältigt, da er mit Jantrou den Wagen der Baronin Sandorff in der Rue Brongniart halten sah. War er wieder an diesem kritischen Tage zur Stelle? Behielt der Kutscher auf seinem hohen Sitz unter dem strömenden Regen immer noch seine steinerne Regungslosigkeit, während die Baronin hinter den geschlossenen Fenstern der kommenden Kurse harrte?


    »Natürlich ist sie da«, erwiderte Jantrou halblaut, »und von ganzem Herzen mit Ihnen, fest entschlossen, um keinen Fußbreit zu weichen ... Wir alle sind zur Stelle, fest auf unserm Posten!«


    Saccard freute sich über diese Anhänglichkeit, obwohl er die Uneigennützigkeit der Dame und der andern anzweifelte. Übrigens glaubte er in der Verblendung seines Fieberwahns immer noch dem Siege entgegenzuschreiten, mit seinem ganzen Volke von Aktionären hinter sich, dem betörten und berauschten Volke der Niedrigen und der Vornehmen, indem die schönen Damen von der gleichen Glaubensbegeisterung wie ihre Mägde sich hinreißen ließen.


    Endlich erscholl das Glockenzeichen. Dem Jammergeheul einer Sturmglocke gleich erbrauste es über dem entsetzten Gewoge der Köpfe. Mazaud, der an Flory Weisungen gab, kehrte rasch zum Parkett zurück, während der junge Mann um seiner selbst willen hocherregt zur Telegraphenstelle stürmte; seit einiger Zeit war er nämlich infolge der Hartnäckigkeit, womit er sich an das Schicksal der Universelle heftete, im Verlust. Heute wagte er den entscheidenden Schlag, und zwar auf die Geschichte von Daigremonts Dazwischenkunft hin, die er im Geschäfte hinter einer Türe erlauscht hatte.


    Schon hatten sich vereinzelte Krache eingestellt; schon zeigten sich auf dem überladenen und erschöpften Markt allenthalben klaffende Risse. Sollte denn wiederum eine jener großartigen Katastrophen, die alle zehn bis fünfzehn Jahre wiederkehrten, eine jener tödlichen Krisen der zum akuten Fieber ausgearteten Spielwut eintreten, welche die Börse dezimiert und wie ein Hauch des Todes darüber hinfegt? Im Renten- und im Kassamarkt klang das Schreien wie erstickt, wurde das Gedränge heftiger, von den hohen schwarzen Gestalten der Kommissare überragt, welche mit der Feder in der Hand in wartender Haltung dasaßen.


    Sofort bemerkte Mazaud, dessen Hände die rotsamtene Brüstung umklammerten, seinen Kollegen Jacoby, der von der andern Seite her mit seiner Baßstimme rief:


    »Ich gebe Universelle ... Zu zweitausendachthundert gebe ich Universelle!«


    Das war nämlich der letzte Kurs der kleinen Abendbörse; um der Baisse sofort Einhalt zu tun, hielt es Mazaud für geraten, zu diesem Preise zu nehmen. Seine schrille Stimme erhob sich und übertönte alle übrigen.


    »Zu zweitausendachthundert nehme ich ... dreihundert Stück! ...«


    Damit war der Anfangskurs festgesetzt. Indessen war es ihm unmöglich, diesen zu halten. Von allen Seiten strömten die Angebote herbei. Verzweiflungsvoll kämpfte er eine halbe Stunde ohne andern Erfolg als den, das rasche Sinken zu verlangsamen. Zu seiner Überraschung wurde er von der Kulisse nicht unterstützt. Wo blieb denn Nathansohn, auf dessen Kaufordern er wartete? Erst später erfuhr er die schlaue Taktik desselben: durch seinen jüdischen Spürsinn von der wirklichen Lage verständigt, verkaufte er auf eigne Rechnung, während er für Saccard kaufte.


    Massias, selbst als Käufer stark engagiert, kam atemlos mit der Meldung von der Niederlage in der Kulisse zu Mazaud gerannt; dieser verlor dadurch den Kopf und verschoß seine letzten Patronen, indem er mit einem Schlage alle Ordern ausrief, die er bis zum Eintreffen der Hilfstruppen abteilungsweise abzugeben beabsichtigte. Infolgedessen stiegen die Kurse ein wenig und kamen von zweitausendfünfhundert mit den unsinnigen und unerwarteten Sprüngen der stürmischen Tage wieder auf zweitausendsechshundertfünfzig. Einen Augenblick noch erwachte schrankenlose Hoffnung in den Herzen Mazauds, Saccards und aller derjenigen, die das Geheimnis vom Schlachtplan kannten. Wenn schon jetzt der Kurs wieder in die Höhe ging, so war der Tag gewonnen, und der Sieg mußte überwältigend sein, sobald die Reservetruppen die Baissiers in die Flanke nehmen und ihre Niederlage in entsetzliche, regellose Flucht verwandelt würde. Eine Bewegung inniger Freude ging durch den Saal: Sédille und Maugendre hätten am liebsten Saccards Hände geküßt, Kolb trat näher, während Jantrou verschwand, um eiligen Laufs der Baronin Sandorff die gute Nachricht zu bringen. Im gleichen Augenblick sah sich der kleine Flory freudestrahlend nach Sabatani um – dieser war jetzt sein Vermittler –, um ihm einen neuen Kaufantrag zu geben.


    Schon hatte es zwei Uhr geschlagen; Mazaud, der allein die Wucht des Angriffes aushielt, wich wieder langsam zurück. Es wuchs sein Erstaunen über die Verspätung der Hilfstruppen, die immer noch nicht ins Gefecht rücken wollten. Es war hohe Zeit; warum zögerten sie denn, ihn aus der unhaltbaren Stellung zu befreien, in welcher er seine ganze Kraft erschöpfte? Wenn er auch aus amtlichem Stolz eine gelassene Miene zur Schau trug, so fühlte er doch eine eisige Kälte zu seinen Wangen emporschleichen und fürchtete, sein Gesicht könnte erblassen. Mit donnernder Stimme fuhr Jacoby fort, ihm in methodisch abgestuften Abteilungen seine Angebote zuzuwerfen, die er nicht mehr aufnahm. Seine Blicke waren nicht mehr auf ihn, sondern auf Daigremonts Vertreter Delarocque geheftet, dessen Schweigen er nicht begriff. Über die gestrige Orgie beseligt lächelnd, verharrte der dicke und stämmige, rotbärtige Delarocque immer noch in seiner unbegreiflichen abwartenden Haltung. Mußte er nicht im nächsten Augenblick all diese Angebote aufgreifen und noch alles retten durch die Kaufaufträge auf den Zetteln, die seine Hand übermäßig füllten?


    Mit einem Male warf sich Delarocque mit seiner etwas heiseren Kehlkopfstimme in den Kampf.


    »Ich gebe Universelle ...«


    Und binnen wenigen Minuten bot er für mehrere Millionen Universelle aus. Einzelne Stimmen antworteten ihm, die Kurse stürzten.


    »Zu zweitausendvierhundert gebe ich ... Zu zweitausenddreihundert ...«


    »Wieviel?«


    »Fünfhundert ... Sechshundert ...«


    Was sprach er denn? Was ging eigentlich hier vor? Statt der erwarteten Hilfe stürzte da nicht eine neue Feindesschar aus den umliegenden Wäldern? Wie damals bei Waterloo blieb Grouchy aus, der Verrat vollendete die Niederlage. Unter der Wucht dieser zahlreichen und frischen Schar von Verkäufern, die im Laufschritt zum Angriff vorrückten, begann eine entsetzliche Panik.


    In dieser Sekunde fühlte Mazaud, wie ein Todeshauch über sein Antlitz hinzog. Saccard hatte er für allzu erhebliche Summen »in Kost« genommen, jetzt hatte er die deutliche Empfindung, daß die Universelle ihn in ihrem Zusammensturz begrub. Indessen blieb sein hübsches, gebräuntes Gesicht mit dem dünnen Schnurrbart unbeweglich und mutig. Er kaufte noch, erschöpfte die empfangenen Aufträge mit seiner durchdringenden Stimme eines jungen Hahnes, der über den Sieg aufjubelt. Auf der gegenüberliegenden Seite ließen seine beiden Gegner, Jacoby mit dem brüllenden Baß und Delarocque mit dem apoplektischen Gesicht, trotz aller Anstrengungen, sich gleichgültig zu stellen, eine größere Angst merken, denn jetzt erkannten sie Mazauds gefahrvolle Lage und fragten sich, ob er auch zahlen könne, wenn er in die Luft flog. Krampfhaft faßten ihre Hände den Samt der Brüstung, ihre Stimmen kläfften aus mechanischer Gewohnheit des Handwerks weiter, während in ihren starren Blicken die ganze entsetzliche Angst des Gelddramas sich malte.


    Während der letzten halben Stunde trat der endgültige Krach ein; die Niederlage verschlimmerte sich und riß die Menge in regellosem Galopp mit fort. Auf das äußerste Vertrauen und den blinden Glaubensdusel folgte die Reaktion der Furcht; alles stürzte herbei, um zu verkaufen, solange es noch Zeit war. Ein Hagel von Verkaufsordern sauste auf das Parkett herab, von allen Seiten regnete es Zettel; diese ungeheure Menge von Papier, die ohne jede Vorsicht fortgeworfen wurde, beschleunigte die Baisse und brachte einen regelrechten Zusammensturz hervor. Sprungweise sanken die Kurse auf eintausendfünfhundert, eintausendzweihundert und neunhundert. Käufer waren keine mehr da, das Schlachtfeld blieb verödet und mit Leichen bedeckt. Über dem düsteren Gewimmel der schwarzen Röcke ragend sahen die drei Kommissare wie Standesbeamte aus, welche Todesfälle eintragen. Durch eine merkwürdige Wirkung des durch den Saal wehenden eisigen Hauches war jede Erregung erstarrt und jeder Lärm verstummt, gleichsam in dem Entsetzen über die gewaltige Katastrophe. Eine grauenhafte Stille trat ein, als nach dem Glockenzeichen des Börsenschlusses der letzte Kurs zu achthundertdreißig Franken bekannt wurde. Eigensinnig prasselte der Regen immerfort auf das Glasdach herab, welches nur noch eine unbestimmte Dämmerung durchließ. Unter den tropfenden Schirmen und dem Hin- und Herstampfen der Menge war der Saal zur Kloake geworden; auf dem schmutzigen Boden, der einem vernachlässigten Pferdestall glich, lagen allerlei Papierschnitzel umher, während innerhalb der Umzäunung das bunte Geflimmer der Auftragszettel auffiel: grüne, rote, blaue waren mit vollen Händen und in solcher Menge hineingeworfen worden, daß das weite Becken überlief.


    Mazaud war zugleich mit Jacoby und Delarocque nach dem Maklerzimmer zurückgegangen. Er trat an den Schenktisch, trank ein Glas Bier für seinen glühenden Durst und ließ seine Augen rings um das ungeheure Gemach schweifen, um dessen langen Tisch in der Mitte die sechzig Stühle der Makler aufgestellt waren, mit der Garderobe, den Tapeten aus rotem Samt, dem ganzen unfeinen und verschossenen Luxus, der dem Raum eine Ähnlichkeit mit einem großen Wartesaal erster Klasse gab; er sah sich mit dem Erstaunen eines Mannes um, welcher den Saal nie recht gesehen hatte. Als er dann aufbrach, drückte er sprachlos Jacoby und Delarocque die Hand; bei diesem gewohnten Händedruck erbleichten alle drei, ohne daß in ihrem alltäglichen, korrekten Aussehen das Geringste auffiel. Flory sollte seinen Chef an der Tür erwarten. Mazaud sah ihn daselbst bei Gustave stehen, der vor einer Woche endgültig ausgetreten und heute als bloßer Neugieriger gekommen war; immerfort lächelnd, lebte er in Saus und Braus weiter, ohne sich darum zu kümmern, ob der Vater morgen seine Schulden noch zahlen könnte. Flory dagegen war erdfahl; mit kurzem, nervösem Lachen bemühte er sich, eine Unterhaltung aufrechtzuerhalten, niedergeschmettert durch den soeben erlittenen entsetzlichen Verlust von etwa hunderttausend Franken; denn er wußte nicht, woher er den ersten Pfennig dazu nehmen sollte. Mazaud und sein Gehilfe verschwanden bald in dem dichten Regen.


    In dem Saale aber umwehte die Panik vor allem Saccards Haupt; hier hatte der Krieg die größten Verwüstungen angerichtet. Im ersten Augenblick hatte er, der Gefahr mutig entgegenschauend, die Niederlage nicht recht begriffen. Was bedeutete denn dieses Gesumm? Das waren doch Daigremonts Truppen, die jetzt anrückten? Als er hierauf den Sturz der Kurse hörte, ohne sich noch die Ursache desselben zu erklären, da hatte er die ganze Kraft zusammengenommen, um aufrecht zu sterben. Eine eisige Kälte stieg vom Boden zu seinem Kopfe herauf, ihm kam die Empfindung der unwiederbringlichen und unheilbaren Niederlage. Die gemeine Trauer um das Geld und der Zorn um die verlorenen Genüsse trugen zu seinem Schmerze nichts bei; nur seine Erniedrigung als Besiegter tat ihm wehe, nur der glänzende und endgültige Sieg Gundermanns, der wieder einmal die Allmacht dieses Goldkönigs bestätigte. In diesem Augenblick war er fürwahr herrlich anzusehen; seine ganze, schmächtige Persönlichkeit trotzte dem Schicksal, in seinen Augen war kein Blinzeln, sein Gesicht blieb störrisch, er kämpfte allein gegen die Sturmflut der Verzweiflung und des Zornes an, deren ungestümes Steigen er schon fühlte. Im ganzen Saal brodelte es, alle Wellen liefen auf seinen Pfeiler zu, Fäuste ballten sich, Zungen lallten böse Worte; auf seinen Lippen aber schwebte noch ein unbewußtes Lächeln, welches man für eine Herausforderung halten konnte.


    Zuerst nahm er inmitten eines unklaren Dunstes den todesblassen Maugendre wahr, den der Hauptmann Chave am Arm fortführte, indem er seine Voraussagung immerfort mit der Grausamkeit eines kleinen Spielers wiederholte, der sich darüber freut, daß die großen Spekulanten Hals und Beine brechen. Dann sah er Sédilles verzerrtes Gesicht; mit dem wahnsinnigen Blick eines vor dem Bankrotte stehenden Kaufmannes kam Sédille auf ihn zu und drückte ihm zitternd die Hand, wie um in seiner Gutmütigkeit zu zeigen, daß er ihm nicht grollte. Schon beim ersten Krach war der Marquis de Bohain abseits getreten und zu dem siegreichen Heer der Baisse übergegangen; er erzählte Kolb, der ebenfalls sich vorsichtig beiseite hielt, welche bedenklichen Zweifel dieser Saccard seit der letzten Generalversammlung ihm einflößte. Fassungslos war Jantrou wieder verschwunden, um der Baronin Sandorff den letzten Kurs zu melden. Sicherlich würde diese in ihrem Wagen eine Ohnmacht bekommen, wie es in den Tagen bedeutenden Verlustes vorkam. Dann sah er Salmon, der immer noch stumm und rätselhaft blieb, diesem gegenüber den Baissier Moser und den Haussier Pillerault; der letztere war trotz seines ungeheuren Verlustes stolz und übermütig, der andre verdarb sich trotz des gewonnenen Vermögens den Sieg mit seiner unbestimmten Angst für die Zukunft.


    »Sie werden sehen, daß wir im Frühjahr mit Deutschland Krieg haben werden. Alles miteinander ist faul, und Bismarck lauert uns auf.«


    »Lassen Sie uns doch in Ruhe; heute war es wieder unrecht von mir, daß ich mich zu lange besann ... Was schadet's? Ich muß eben von vorne anfangen, alles wird schon gutgehen!«


    So weit hatte Saccards Kraft nicht nachgelassen. Da vernahm er hinter seinem Rücken den Namen Fayeux, jenes Renteneinnehmers aus Vendôme, mit dem er für eine große Kundschaft winzig kleiner Aktionäre in Verkehr stand; erst dieser vermochte bei ihm ein unbehagliches Gefühl hervorzurufen, da ihm jetzt die gewaltige Masse der kleinen, der jämmerlichen Kapitalisten einfiel, die unter den Trümmern der Universelle zermalmt würden. Mit einem Male trieb der Anblick des totenblassen und verzerrten Gesichts Dejoies dieses Unbehagen auf die höchste Spitze, indem der Ruin aller Niedrigen und Bejammernswerten in der Person dieses ihm bekannten armen Mannes vor ihm aufstieg. Zugleich standen auch die blassen und verzweiflungsvollen Gesichter der Gräfin Beauvilliers und ihrer Tochter vor ihm und blickten ihn aus tränenerfüllten Augen verstört an.


    Und in eben diesem Augenblicke bekam Saccard, dieser hartgesottene Bandit mit dem durch zwanzigjährige Räubereien gepanzerten Herzen, Saccard, der stolz darauf war, daß seine Beine noch nie gewankt hatten und er sich noch nie auf jene Bank neben dem Pfeiler zu setzen brauchte – jetzt bekam Saccard eine Anwandlung von Schwäche und mußte eine Weile sich auf diese Bank niederlassen. Der Menschenschwarm wogte immer noch hin und her und drohte ihn zu ersticken. Er schaute aufwärts, wie um Luft zu schöpfen, und fuhr sofort mit einem Ruck empor, als er droben an der Telegraphengalerie die Méchain erkannte, die, über den Saal herabgebeugt, mit ihrer ungeheuern, fetten Persönlichkeit das Schlachtfeld beherrschte. Neben ihr, auf der steinernen Brüstung lag die alte Ledertasche. Ehe sie die entwerteten Aktien hineinpressen durfte, lauerte sie auf die Toten wie ein gefräßiger Rabe, der den Heerscharen der Finanz bis zum Tage des Gemetzels nachzieht.


    Alsbald verließ Saccard mit fester gewordenem Schritte den Saal. Alles in ihm war öde und leer, trotzdem schritt er vermöge einer ungewöhnlichen Anstrengung seiner Willenskraft aufrecht und sicher von dannen. Nur waren seine Sinne gleichsam abgestumpft: er fühlte den Boden nicht mehr unter seinen Füßen und meinte, er laufe auf einem dicken Wollteppich. Ebenso lag vor seinen Augen ein dichter Nebelschleier und tönte in seinen Ohren ein lautes Brausen. Als er unter die Säulen hinaustrat und die breiten Stufen hinabstieg, konnte er die Menschen nicht mehr unterscheiden. Sie kamen ihm vor wie schwebende Gespenster, wie unbestimmte Gestalten mit fernher schallenden Tönen. Hatte er nicht Buschs breites, fratzenhaftes Gesicht vorbeiziehen sehen? War er nicht einen Augenblick stehengeblieben, um mit dem hocherfreuten Nathansohn zu sprechen, dessen Stimme wie aus weiter Ferne herklang? Schritten nicht Massias und Sabatani durch die allgemeine Bestürzung hindurch neben ihm? Dann sah er sich wieder mitten in einer zahlreichen Gruppe, vielleicht wieder mit Sédille und Maugendre, mit allerlei verschwimmenden und sich verwandelnden Gesichtern. Während er nun im Begriff war, sich zu entfernen und in dem Regen, in dem flüssigen Kotmeer zu verschwinden, von welchem Paris überschwemmt war, wiederholte er mit schriller Stimme zu dieser ganzen gespensterhaften Umgebung, um seinen letzten Ruhm dareinzusetzen, seine völlige Unbefangenheit zu zeigen:


    »O, wie ärgert mich dieser in meinem Hofe stehengebliebene und erfrorene Kamelienstock!«
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    In ihrem Entsetzen sandte Frau Karoline am gleichen Abend ein Telegramm an ihren Bruder, der noch für eine Woche in Rom war, und drei Tage später traf Hamelin in Paris ein, um die Gefahr abzuwehren.


    Die Auseinandersetzung zwischen Saccard und dem Ingenieur fiel scharf aus. Sie fand im gleichen Zeichnungssaal statt, wo einstmals die Gründung mit so großer Begeisterung besprochen und beschlossen worden war. Innerhalb jener drei Tage hatte der Krach an der Börse einen schreckenerregenden Umfang angenommen; die Aktien der Universelle waren Schlag auf Schlag bis auf vierhundertdreißig Franken, also unter Pari, gefallen, der Absturz dauerte fort, das Gebäude krachte in allen Fugen und bröckelte von Stunde zu Stunde mehr und mehr ab.


    Als schweigende Zuhörerin wohnte Frau Karoline der Unterredung bei und vermied jegliche Einmischung. Sie war von Gewissensbissen erfüllt und klagte sich der Mitschuld an, weil sie, nachdem sie sich Wachsamkeit vorgenommen, alles ruhig mit angesehen hatte. Hätte sie nicht, anstatt einfach ihre Stücke zu veräußern, um der Hausse Einhalt zu tun, einen andern Ausweg suchen, die Leute warnen und selbst tätig eingreifen sollen? Ihr Herz blutete, da sie ihren vergötterten Bruder so bloßgestellt, seine großartigen Arbeiten gefährdet, das ganze Werk seines Lebens abermals in Frage gezogen sah; sie litt um so empfindlicher, als sie nicht mehr die gebührende Unbefangenheit in sich fühlte, um über Saccard zu richten: sie hatte ihn ja geliebt und gehörte ihm durch jenes heimliche Band an, dessen Schmach ihr jetzt drückender vorkam. So zwischen beide Männer gestellt, wurde sie von inneren Kämpfen hin und her gerissen. Am Abend der Katastrophe hatte sie zwar in einer edeln Aufwallung von Freimut Saccard gegenüber die in ihrem Herzen lange aufgehäuften Vorwürfe und Befürchtungen ausgeschüttet. Wenn sie ihn aber immer noch zähe und unbesiegt lächelnd vor sich stehen sah, wenn sie an die Kraft dachte, die er aufwenden mußte, um aufrecht zu bleiben, dann mußte sie sich sagen, sie habe nicht das Recht, dem schon zu Boden Liegenden den letzten Stoß zu versetzen, nachdem sie sich gegen ihn schwach gezeigt hatte. So zog sie sich in scheues Stillschweigen zurück, legte nur eine tadelnde Haltung an den Tag und wollte lediglich eine stumme Zeugin sein.


    Hamelin dagegen geriet diesmal außer sich, er, der sonst so versöhnlich und gegen alles außerhalb seiner Arbeiten Liegende so gleichgültig war. Mit größter Heftigkeit zog er gegen das Hasardspiel zu Felde: die Universelle erliege der Spielwut, einem Anfalle völligen Wahnsinns. Zwar gehörte er nicht zu denen, welche behaupteten, ein Bankhaus dürfe, wie etwa eine Eisenbahngesellschaft, die eignen Aktien zurückweichen lassen: die Eisenbahngesellschaft hat ja ihre Einnahmen und ihr ungeheures Material, während das eigentliche Material einer Bank in ihrem Kredit besteht und sie dem Todeskampf entgegenschreitet, sobald der Kredit wankt. Hier aber lag die Frage des Maßhaltens vor. War es auch notwendig und sogar durch die Vorsicht geboten, den Kurs von zweitausend Franken zu stützen, so wurde es unsinnig und geradezu verbrecherisch, ihn bis zu dreitausend und höher treiben zu wollen. Sogleich bei seiner Ankunft hatte Hamelin die volle Wahrheit verlangt. Jetzt konnte man ihn nicht mehr belügen und ihm – wie er es bei der letzten Versammlung geschehen ließ – vorspiegeln, daß die Gesellschaft keine einzige ihrer Aktien besaß. Die Bücher waren da, und ohne Mühe durchschaute er den ganzen Schwindel. Betreffs des Konto Sabatani wußte er zum Beispiel, daß dasselbe nur zum Schein da war, um die eignen Operationen der Gesellschaft zu decken; Monat für Monat konnte er zwei Jahrgänge hindurch hier das wachsende Spekulationsfieber Saccards verfolgen, der zuerst schüchtern und ganz vorsichtig kaufte, dann zu immer bedeutenderen Ankäufen getrieben wurde, bis er zu der ungeheuern Zahl von siebenundzwanzigtausend Aktien gelangte, die nahezu achtundvierzig Millionen gekostet hatten. War das nicht verrückt, eine schamlose, eine den Hohn auf die Spitze treibende Verrücktheit, wenn man einen derartigen Betrag hinter den Namen eines Sabatani setzte? Und dieser Sabatani war nicht der einzige; es waren noch andre Strohmänner vorhanden, Beamte der Bank und sogar Aufsichtsräte, deren Käufer per Kassa, auf das Reportkonto genommen, über zwanzigtausend Aktien mit einer Summe von ebenfalls achtundvierzig Millionen betrugen. Dies waren aber erst die Kassakäufe. Dazu kamen noch die innerhalb der letzten Januarliquidation abgeschlossenen Zeitgeschäfte mit über zwanzigtausend Aktien für siebenundsechzig Millionen, welche die Universelle abzunehmen hatte, ganz abgesehen von zehntausend weiteren Stücken an der Lyoner Börse – wieder vierundzwanzig Millionen. Stellte man danach alles zusammen, so ergab sich, daß die Gesellschaft fast ein Viertel der von ihr ausgegebenen Aktien in Händen hielt, und für diese Stücke die grauenerregende Summe von zweihundert Millionen gezahlt hatte. Das war der Abgrund, welcher sie nunmehr verschlang.


    Tränen des Schmerzes und des Zornes stiegen in Hamelins Augen auf. Er hatte gerade jetzt in Rom den Grund zu seiner großen katholischen Bank aufs glücklichste gelegt – zum »Schutz des Heiligen Grabes«, welches in den bevorstehenden Tagen der Verfolgung gestatten sollte, den Papst wie einen König in Jerusalem einzusetzen, inmitten der sagenumwobenen Herrlichkeit der heiligen Orte. Diese Bank hatte die Bestimmung, das neue palästinische Reich gegen alle politischen Schwankungen sicherzustellen, indem sie, mit den Hilfsquellen des Landes als Bürgschaft, das Budget desselben auf einer ganzen Reihe von Emissionen basierte, um deren Titres die gesamte Christenheit sich reißen würde.


    Und alles dies sank mit einem Schlage in diesem törichten Spielwahnsinn zusammen! Bei seiner Abreise hatte er eine glanzvolle Bilanz hinterlassen, ganze Schaufeln voll Millionen, eine Gesellschaft, deren rasches und großes Gedeihen die Welt in Verwunderung setzte, und nicht einmal einen Monat später fand er bei seiner Rückkehr die Millionen zerschmolzen, lag die Gesellschaft zerschmettert zu Boden, blieb nur noch eine öde, leergebrannte Stätte übrig! Sein Entsetzen stieg; heftig forderte er Aufklärungen, er wollte wissen, welche geheimnisvolle Macht Saccard angetrieben hatte, derart gegen das von ihm selbst aufgerichtete Riesengebäude zu wüten, auf der einen Seite dasselbe Stein für Stein zu vernichten, während er auf der andern es zu vollenden vorgab.


    Saccard antwortete kurz und bündig, ohne sich zu ereifern. Nach den ersten Stunden der Erschütterung und Vernichtung hatte er sich wieder gefaßt und stand kraft seiner unbesieglichen Hoffnung wieder aufrecht und fest. Abfall und Verrat hatten der Katastrophe einen so schrecklichen Umfang gegeben; aber noch sei nichts verloren, er wolle alles wieder in die Höhe bringen. Wenn übrigens die Universelle so rasch und groß emporgediehen war, verdankte sie dies nicht eben den Mitteln, die man ihr zum Vorwurf machte? Er erinnerte an das Zusammentreten des Konsortiums, an die aufeinanderfolgenden Erhöhungen des Grundkapitals, die voreilige Bilanz des letzten Geschäftsjahres, die in Händen behaltenen Aktien, zu denen die massenhaft und ohne Besinnung angekauften hinzukamen. Alles dies gehörte unzertrennlich zusammen. Wenn man den Erfolg sich gefallen ließ, so mußte man auch das Risiko sich gefallen lassen; wenn man eine Maschine überheizt, geschieht es bisweilen, daß sie platzt.


    Sonst gab er kein einziges Verschulden seinerseits zu; er habe lediglich getan, was jeder Bankleiter tut, nur mit größerem Ungestüm. Und er ließ seinen genialen Gedanken noch nicht fahren, seinen Riesengedanken, der darin bestand, die Gesamtheit der Stücke aufzukaufen, um Gundermann zu Boden zu werfen. Das Geld war ihm ausgegangen, das war das einzige. Jetzt müsse eben von vorn angefangen werden. Eine außerordentliche Generalversammlung war auf den nächsten Montag einberufen worden. Saccard glaubte sich seiner Aktionäre unbedingt sicher; er würde von ihnen die unerläßlichen Geldopfer erlangen, denn er war überzeugt, daß auf ein bloßes Wort hin jeder sein Vermögen darbringen würde. Mittlerweile müßte man das Dasein mit den kleinen Summen fristen, welche die andern Kredithäuser, die großen Banken jeden Morgen für die dringenden Bedürfnisse des betreffenden Tages vorstreckten, um einen allzu plötzlichen Zusammenbruch abzuwenden, der sie selbst erschüttern müßte. Nach Überwindung der Krisis würde alles wieder in Gang kommen und von neuem erstrahlen.


    »Aber«, warf Hamelin ein, dessen Erregung durch diese lächelnde Ruhe etwas gedämpft war, »erblicken Sie nicht in diesen von unsern Rivalen gewährten Hilfsmitteln eine Taktik, einen Plan, sich zuerst in Sicherheit zu bringen, um dann unsern verzögerten Sturz noch tiefer zu machen? ... Mich beunruhigt die Tatsache, daß Gundermann dabei ist.«


    In der Tat hatte Gundermann mit unter den ersten seine Hilfe angeboten, um die sofortige Vergantung abzuwenden; er betätigte dadurch den außerordentlich praktischen Sinn eines Mannes, der das Haus eines Nachbarn in Brand stecken mußte und dann eilends Kübel voll Wasser herbeischleppt, um die Vernichtung des ganzen Stadtviertels zu hindern. Er war über den Groll erhaben, er kannte keinen andern Ruhm als den, der erste Geldhändler der Welt zu sein, der reichste und klügste, dem es gelungen war, der unablässigen Vermehrung seines Reichtums alle Leidenschaften zu opfern.


    Saccard machte eine ungeduldige Bewegung; ihn erbitterte dieser von seinem Besieger gegebene Beweis von Klugheit und Umsicht.


    »O, Gundermann, der spielt den Großmütigen und bildet sich noch ein, daß er mich mit seinem Edelmut tief verwundet.«


    Eine Pause trat ein. Frau Karoline, die bis jetzt stumm geblieben war, begann endlich zu reden:


    »Lieber Freund, ich habe meinen Bruder mit Ihnen reden lassen, wie er es tun mußte in seinem gerechten Schmerz über all diese beklagenswerten Ereignisse ... Aber unsre Lage scheint mir klar, und – nicht wahr – es ist unmöglich, daß er mit hineingezogen wird, falls die Geschichte doch eine schlimme Wendung nehmen sollte. Sie wissen ja, zu welchem Kurs ich verkauft habe, man wird also nicht behaupten können, er habe die Hausse getrieben, um aus seinen Aktien noch größeren Nutzen zu ziehen. Zudem wissen wir auch, was wir zu tun haben, wenn das Schlimmste eintritt ... Ich gestehe Ihnen, ich kann Ihre halsstarrige Hoffnung nicht teilen; aber Sie haben recht, man muß bis zum letzten Augenblick kämpfen, und mein Bruder wird Sie sicherlich nicht entmutigen!«


    Sie war gerührt, ihre Nachsicht für diesen so hartnäckig zähen Mann gewann wieder die Oberhand; indessen wollte sie diese Schwachheit nicht äußern, weil sie sich jetzt keiner Täuschung mehr über die abscheuliche Tätigkeit hingeben konnte, die er in seiner leidenschaftlichen Raubsucht eines gewissenlosen Freibeuters entwickelt hatte und ohne Zweifel noch fortgesetzt hätte.


    »Ganz gewiß«, erklärte auch Hamelin, dessen Widerstand nun gebrochen war, »ganz gewiß werde ich Sie nicht lahmlegen, während Sie kämpfen, um alle zu retten! Zählen Sie auf mich, wenn ich Ihnen von Nutzen sein kann.«


    Und in dieser Stunde der höchsten Not und der schrecklichsten Drohungen beruhigte Saccard die Geschwister von neuem und beschwichtigte sie, indem er mit folgenden verheißungs- und geheimnisvollen Worten wegging:


    »Sie können ruhig schlafen ... Ich darf noch nicht reden, aber ich habe die unumstößliche Gewißheit, daß ich Ende nächster Woche alles wieder flottmachen kann.«


    Dieselbe Phrase, die er nicht näher erklärte, wiederholte er allen Freunden des Hauses, allen Kunden, die bestürzt und entsetzt herbeieilten, um ihn um Rat zu fragen. Seit drei Tagen ließ das Gedränge in seinem Arbeitszimmer der Rue de Londres nicht nach. Nacheinander kamen die Beauvilliers, die Maugendre, Sédille, Dejoie herbeigestürzt. Er empfing sie mit großer Ruhe und militärischer Zuversicht und flößte allen durch klangvolle Worte frischen Mut ein; sobald sie davon sprachen, ihre Stücke zu verkaufen und mit Verlust zu realisieren, ereiferte er sich und rief laut, sie sollten ja eine solche Dummheit nicht begehen, da er sich auf Ehre verpflichte, die Kurse von zweitausend, ja sogar von dreitausend wieder zu erreichen.


    Trotz aller begangenen Fehler bewahrten auch alle ihr blindes Vertrauen zu ihm. Man sollte ihnen nur den Mann lassen, es sollte ihm frei bleiben, sie noch einmal zu bestehlen; er würde schon alles entwirren und seinem Schwur getreu schließlich alle bereichern. Trat vor Montag kein Zwischenfall ein und ließ man ihm Zeit, die außerordentliche Generalversammlung zusammenzuberufen, dann bezweifelte niemand, daß er die Universelle heil und unversehrt aus den Trümmern retten würde.


    Saccard hatte an seinen Bruder Rougon gedacht; das war jene allmächtige Hilfe, von welcher er sprach, ohne sich näher erklären zu wollen. Als er aber dem Verräter Daigremont unter vier Augen bittere Vorwürfe machte, hatte er aus diesem nur folgende Antwort herausgebracht: »Ja, mein Bester, ich habe Sie nicht verlassen, Ihr Bruder hat es getan!«


    Augenscheinlich war der Mann in seinem Recht: er hatte am Geschäft sich nur unter der Bedingung beteiligt, daß Rougon auch dabei war. Man hatte ihm Rougon ausdrücklich verheißen, und jetzt war es kein Wunder, daß er sich zurückgezogen hatte, da ja der Minister, weit entfernt, dabeizusein, mit der Universelle und ihrem Leiter vielmehr in Fehde lag. Das war wenigstens eine unwiderlegliche Entschuldigung. Darüber sehr betroffen, hatte Saccard eingesehen, welchen ungeheuern Fehler er durch seine Entzweiung mit diesem Bruder begangen hatte, der allein ihn verteidigen und derart unantastbar machen konnte, daß niemand seinen Ruin zu vollenden wagte, sobald man ihn unter dem Schutze des großen Mannes wußte. Darum war es auch für seinen Stolz eine der härtesten Stunden, als er sich entschloß, den Abgeordneten Huret um seine gütige Vermittlung zu bitten. Im übrigen gab er seine drohende Haltung nicht auf, verharrte immer noch in seiner Weigerung zu verschwinden und verlangte die Hilfe Rougons wie etwas Schuldiges, weil dieser noch größeres Interesse daran hätte als er, den Skandal zu meiden. Am folgenden Tage erhielt er statt des versprochenen Besuchs Hurets einfach ein Briefchen, in welchem mit unbestimmten Ausdrücken gesagt wurde, er solle die Geduld nicht verlieren und auf einen guten Ausgang rechnen – später, wenn die Umstände es nicht verhinderten. Er begnügte sich mit diesen wenigen Zeilen, die er als ein Neutralitätsversprechen ansah.


    In Wahrheit aber hatte Rougon gerade den energischen Entschluß gefaßt, mit dem räudigen Glied seiner Familie aufzuräumen, welches ihm seit Jahren wegen der ewigen Angst vor unsauberen Zwischenfällen lästig war und welches er endlich mit Gewalt wegzuschneiden vorzog. Er war entschlossen, bei Eintritt der Katastrophe den Dingen freien Lauf zu lassen. Da er doch nie von Saccard eine freiwillige Verbannung erlangen würde, war es wohl das einfachste, ihn zu einer solchen zu zwingen, indem man ihm nach irgendeiner tüchtigen Verurteilung die Flucht erleichterte. Ein einmaliger Skandal, ein Besenstrich, dann wäre alles fertig. Auch sonst wurde die Lage des Ministers schwierig, seitdem er im Gesetzgebenden Körper in einer denkwürdigen Anwandlung von Beredsamkeit erklärt hatte, Frankreich werde nie zugeben, daß Italien sich Roms bemächtige. Von den Katholiken angejubelt, von der immer mächtiger werdenden Mittelpartei heftig angegriffen, sah er den Augenblick herankommen, wo die letztere mit Hilfe der freisinnigen Bonapartisten ihn stürzen würde, sofern er ihr nicht gleichfalls ein Pfand gab. Ebendieses Pfand sollte, falls die Umstände es erheischten, das Imstichelassen dieser von Rom patronisierten Universelle sein, die eine beunruhigende Macht im Staate geworden war. Was zuletzt seinen Entschluß befestigt hatte, war eine geheime Mitteilung seines Kollegen vom Finanzministerium, welcher, im Begriff, eine Anleihe vom Stapel zu lassen, Gundermann und sämtliche jüdischen Bankiers sehr zurückhaltend gefunden hatte. Sie hatten zu verstehen gegeben, sie würden ihre Kapitalien verweigern, solange der Markt für sie unsicher und den Abenteuern preisgegeben blieb. Gundermann triumphierte also. Eher noch als die ultramontanen Katholiken sollten die Juden mit ihrem anerkannten Königtum des Goldes die Welt beherrschen, nachdem sie die Könige der Börse geworden wären!


    Später erzählte man, der Großsiegelbewahrer Delcambre habe Rougon in seinem unerbittlichen Grolle gegen Saccard über das seinem Bruder gegenüber einzuhaltende Verfahren ausforschen lassen, für den Fall das Gericht einschreiten müßte. Da war dem Minister aus gepreßtem Herzen der Ruf entfahren: »O, wenn er mir doch den Kerl vom Halse schaffte!« Von diesem Augenblick an, da Rougon ihn aufgab, war Saccard verloren. Delcambre, der seit seinem Eintritt in die Regierung auf ihn lauerte, hatte ihn endlich dicht am Rande der Gesetzesparagraphen in seine weiten Netze verstrickt und brauchte nur noch einen Vorwand, um seine Schergen und seine Richter gegen ihn loszulassen.


    Eines Morgens begab sich Busch nach dem Justizpalaste, wütend, daß er noch nicht vorgegangen war. Eilte er sich nicht, so würde er nie aus Saccard die viertausend Franken ziehen, die die Méchain an der famosen Rechnung für den kleinen Victor noch zugut hatte. Sein Plan bestand einfach darin, einen abscheulichen Skandal aufzuwirbeln, indem er Saccard der widerrechtlichen Freiheitsentziehung, am Knaben begangen, anklagte, wodurch Anlaß gegeben würde, die unsauberen Einzelheiten von der Vergewaltigung der Mutter und der Verwahrlosung des Jungen auszuposaunen. Ein derartiger Prozeß gegen den Leiter der Universelle müßte bei der allgemeinen Erregung über die kritische Lage der Bank sicherlich ganz Paris in Aufruhr bringen. Busch hoffte deshalb noch, Saccard werde bei der ersten Drohung zahlen.


    Der junge Staatsanwalt, der Busch empfing, ein Neffe Delcambres, hörte mit verdrießlicher Ungeduld die Geschichte an. Nein, nein, mit derlei Klatsch sei nichts anzufangen, darauf sei kein Paragraph des Strafgesetzbuches anwendbar. Busch geriet außer Fassung und sprach von seiner Langmut, als dem Beamten die Äußerung auffiel, er habe Saccard gegenüber die Gutmütigkeit so weit getrieben, daß er bei der Universelle Geld in Reports anlegte. Da fiel ihm dieser barsch in die Rede: Wie? Er habe in dem unausbleiblichen Sturz dieses Hauses Gelder aufs Spiel gesetzt und ginge nicht gegen Saccard vor? Nichts Einfacheres: er brauche nur eine Klage wegen Betrugs einzureichen, da das Gericht bereits von betrügerischen Hantierungen verständigt sei, welche den Bankerott nach sich ziehen müßten. Hier mußte zu dem betäubenden Schlag ausgeholt werden, und nicht mit der andern Geschichte, mit jenem Melodrama von einer in Trunksucht gestorbenen Dirne und einem in der Gosse aufgewachsenen Knaben. Busch hörte mit ernster und aufmerksamer Miene den Staatsanwalt an. Er sah sich auf einen ganz neuen Weg gelenkt und zu einer ursprünglich nicht beabsichtigten Tat veranlaßt, deren entscheidende Folgen er erriet, nämlich Saccards Verhaftung und den tödlichen Schlag gegen die Universelle. Die bloße Furcht, sein Geld zu verlieren, hätte ihn auf der Stelle bestimmt, zumal ihm jeglicher Krach willkommen war, um dort im trüben fischen zu können. Indessen schwankte er noch und sagte, er wolle sich besinnen und dann wiederkommen; schließlich mußte ihm der Staatsanwalt die Feder in die Hand drücken und ihn zwingen, in seinem Amtszimmer auf seinem Schreibtisch die Anzeige wegen Betrugs niederzuschreiben. Sofort nach der Entlassung des Mannes brachte der Staatsanwalt voll glühenden Eifers die Urkunde seinem Oheim, dem Justizminister. Die Sache war jetzt in Ordnung.


    Am folgenden Tage hatte Saccard im Lokal der Gesellschaft, Rue de Londres, behufs Feststellung der der Generalversammlung vorzulegenden Bilanz eine längere Besprechung mit den Kommissaren der Aktionäre und mit dem gerichtlichen Verwalter. Trotz der von den andern Banken vorgestreckten Summen hatte man angesichts des wachsenden Andranges die Schalter schließen und die Zahlungen einstellen müssen. Diese Bank, die vor einem Monat nahezu zweihundert Millionen in ihren Kassen hatte, vermochte ihrer geängstigten Kundschaft nur die ersten paar hunderttausend Franken zurückzuzahlen. Ein Urteil des Handelsgerichts hatte die Gant erklärt, im Anschluß an den tags zuvor eingereichten summarischen Bericht eines mit der Durchsicht der Bücher beauftragten Sachverständigen. Trotz alledem versprach Saccard in seiner Unzurechnungsfähigkeit mit blinder Hoffnung und ungewöhnlichem Eigensinn immer noch die Lage zu retten. An ebendiesem Tage erwartete er den Bescheid des Maklerkollegiums wegen Feststellung eines sogenannten Kompensationskurses, als der Türsteher ihm meldete, daß in einem anstoßenden Salon drei Herren nach ihm fragten. Vielleicht kam jetzt die Rettung. Er stürzte freudig hinaus und sah sich einem Polizeikommissar mit zwei Beamten gegenüber, die zu seiner sofortigen Verhaftung schritten. Nach Einsichtnahme des Sachverständigenberichts, welcher Unregelmäßigkeiten in der Buchführung aufdeckte, war der Haftbefehl erlassen worden, namentlich auf die von Busch eingereichte Betrugsklage hin. Dieser behauptete, es hätten Gelder, die von ihm für Reports angelegt worden waren, eine andre Bestimmung erhalten.


    Zu gleicher Zeit verhaftete man auch Hamelin in seiner Wohnung der Rue Saint-Lazare. Damit war das Schicksal des Hauses besiegelt, als ob der lange aufgehäufte Haß und auch alles Mißgeschick mit einem Male über dasselbe herfielen. Die außerordentliche Generalversammlung konnte nicht mehr zusammentreten, die Bank Universelle war am Ende.


    Frau Karoline war bei der Verhaftung ihres Bruders nicht zu Hause. Er konnte nur einige in der Eile niedergeschriebenen Worte für sie hinterlassen. Bei ihrer Rückkehr war sie wie betäubt. Nie hatte sie gedacht, man könnte auch nur einen Augenblick daran denken, ihren Bruder zu verfolgen, so rein von jedem verdächtigen Handel erschien er ihr, so sehr schien er durch seine langen Abwesenheiten gerechtfertigt. Schon am Tage nach der Ganterklärung hatten beide Geschwister zugunsten des Aktivabestandes alles hingegeben, was sie besaßen; sie wollten nackt aus diesem Abenteuer hervorgehen, wie sie auch nackt eingetreten waren. Die Summe war erheblich, fast acht Millionen, mit denen auch die von der Tante geerbten dreimalhunderttausend Franken verschlungen wurden. Ungesäumt begann Frau Karoline ihre Bittgänge und Bittgesuche. Sie lebte nur noch, um das Los ihres armen Georg zu mildern und seine Verteidigung vorzubereiten. Bei aller Tapferkeit bekam sie Weinkrämpfe, sooft sie sich ihn unschuldig hinter Schloß und Riegel vorstellte, von diesem abscheulichen Skandal mit Kot bespritzt: sein ganzes Leben war vernichtet und für immer befleckt. Er, so mild und so gut, so kindlich fromm und in allem, was seinen Facharbeiten fernlag, unwissend wie ein »großes Kind«, wie sie zu sagen pflegte.


    Im ersten Augenblick hatte sie sich gegen Saccard empört, den einzigen Urheber des Unheils, den Schmied ihres Unglücks und desjenigen ihres Bruders. Sie fügte sich Stück für Stück ein klares Urteil über sein abscheuliches Treiben zusammen, von jenen Tagen des Anfangs an, wo er so unbefangen scherzte, weil sie im Gesetzbuch nachlas, bis zu diesen Tagen des Endes, wo alle von ihr vorausgesehenen und geduldeten Unregelmäßigkeiten mit der ganzen Strenge des Mißerfolgs gebüßt werden mußten. Dann, von schweren Gewissensbissen über ihre Mitwisserschaft gepeinigt, hatte sie stillgeschwiegen; sie vermied es, sich offen um ihn zu kümmern, und hatte den festen Willen, zu handeln, als ob er nicht vorhanden wäre. Sooft sie seinen Namen aussprechen mußte, war es ihr, als redete sie von einem Fremdling, von einer gegnerischen Partei mit ganz entgegengesetzten Interessen. Fast täglich besuchte sie ihren Bruder in der Conciergerie und hatte nicht einmal einen Erlaubnisschein verlangt, um Saccard zu besuchen. Dabei harrte sie mutig in der Wohnung der Rue Saint-Lazare aus und empfing alle Besucher, selbst diejenigen, welche mit Schmähungen im Munde kamen; so verwandelte sie sich in eine geschäftskundige Frau, die von ihrer und ihres Bruders Ehre und Lebensglück möglichst viel zu retten entschlossen war.


    In den langen Tagen, die Frau Karoline dergestalt droben im Zeichnungssaale zubrachte, wo sie so herrliche Stunden der Arbeit und der Hoffnung verlebt hatte, war ein Anblick ihr besonders unerträglich. Sooft sie ans Fenster trat und zum Nachbarhause hinüberschaute, schnürte sich ihr Herz beim Anblick der blassen Gesichter der Gräfin Beauvilliers und ihrer Tochter Alice zusammen, die hinter den Fensterscheiben des engen Raumes erschienen, wo die beiden armen Frauen sich aufhielten.


    Der Februar war in diesem Jahre sehr mild; oft sah sie deshalb die beiden Frauen mit langsamen Schritten und gesenkten Hauptes in den Alleen des moosüberwucherten, vom Winter verwüsteten Gartens auf und ab schreiten. Für diese beiden Wesen war der Zusammenbruch entsetzlich gewesen. Die unglücklichen Frauen, die vor vierzehn Tagen mit ihren sechshundert Aktien noch eine Million achtmalhunderttausend Franken besaßen, hätten jetzt kaum achtzehntausend daraus erzielt, da dieselben von dreitausend auf dreißig gesunken waren. Ihr ganzes Vermögen war zerschmolzen und mit einem Male hinweggeweht: die zwanzigtausend Franken zur Mitgift, welche die Gräfin mit so saurer Mühe beiseite gelegt hatte, die zuerst auf das Gut Les Aublets aufgenommenen siebzigtausend Franken, dann der Erlös von zweimalhundertvierzigtausend Franken aus diesem Grundstück Les Aublets, welches viermalhunderttausend wert war. Was sollte aus ihnen werden, da die schwer auf dem Hause lastenden Hypotheken schon achttausend Franken jährlich wegfraßen und sie den Haushalt nie unter siebentausend Franken herabzudrücken vermochten, trotz ihres Geizes und der Wunder von Knauserei, die sie vollbrachten, um den äußeren Schein zu wahren und ihre Stellung zu behaupten? Selbst wenn sie ihre Aktien verkauften, wie sollten sie nunmehr leben und allen Bedürfnissen genügen – mit diesen achtzehntausend Franken, dem letzten Überbleibsel aus dem Schiffbruch? Eine Notwendigkeit drängte sich auf, gegen welche die Gräfin sich immer noch mit Entschiedenheit gesträubt hatte: ihr Hotel aufzugeben und den Hypothekengläubigern zu überlassen, da es ja zur Unmöglichkeit wurde, die Zinsen zu erschwingen; nicht abzuwarten, bis jene es einer Zwangsversteigerung aussetzen würden, sondern sich sofort in irgendeine kleine Wohnung zurückzuziehen und dort bis zum letzten Stück Brot ein karges und unbekanntes Dasein zu führen. Wenn die Gräfin Widerstand leistete, so geschah es, weil sie mit allen Fasern ihres Herzens an dem Hause hing und an allem, was sie noch zu sein wähnte; jetzt stürzte also der Bau ihres stolzen Hauses zusammen, den sie in heldenmütiger Zähigkeit seit Jahren mit ihren zitternden Händen aufrechthielt! Die Beauvilliers in Miete, die Beauvilliers nicht mehr unter dem Dache ihrer Ahnen, bei andern Leuten in dem ungeleugneten Elend der Unterlegenen lebend – war das nicht fürwahr eine tödliche Schmach? So kämpfte die Gräfin aussichtslos weiter.


    Eines Morgens sah Frau Karoline die beiden Damen unter einem kleinen Schuppen im Garten ihre Wäsche eigenhändig besorgen. Die alte Köchin war fast gelähmt und konnte nicht mehr viel mithelfen; während der kalten Wintertage hatten sie dieselbe sogar pflegen müssen. Ebenso stand es mit dem Manne der Köchin, der Hausmeister, Kutscher und Diener zugleich war; es fiel ihm sehr schwer, das Haus rein zu fegen und den hochbetagten Gaul auf den Beinen zu erhalten, der schwach und wacklig war wie sein Kutscher. Deshalb hatten die Damen sich mutig an die Haushaltung gemacht. Die Tochter verließ mitunter ihre Aquarellbilder, um magere Suppen zu kochen, von denen die vier Leutchen kümmerlich lebten; die Mutter wischte die Möbel, flickte die Kleider und Schuhe und bildete sich in ihrer knauserigen Sparsamkeit ein, daß man weniger Flederwische, weniger Nadeln und Faden verbrauche, seitdem sie dieselben handhabte. Kam aber ein unerwarteter Besuch, dann mußte man sehen, wie die beiden Frauen wegrannten, ihre Schürzen abwarfen und in aller Hast sich wuschen, um als Herrinnen des Hauses mit weißen und müßigen Händen wiederzuerscheinen. Nach der Straße hin war alles unverändert und die Ehre gerettet. Der Wagen war immer noch tadellos bespannt, wenn die Gräfin und ihre Tochter in die Stadt fuhren, die zwei monatlichen Diners vereinigten immer noch die gewohnten Wintergäste, ohne daß ein Gang weniger auf dem Tische oder ein Licht weniger an den Kronleuchtern zu sehen war. Man mußte, wie Frau Karoline, auf den Garten Aussicht haben, um zu wissen, mit welchen harten Fasttagen dieser falsche Prunk, diese erlogene Fassade eines entschwundenen Vermögens bezahlt wurden. Wenn sie die beiden Frauen in diesem von den Nachbarhäusern erstickten moderigen Schacht unter den grünlichen Gerippen der jahrhundertealten Bäume in tödlicher Traurigkeit spazierengehen sah, dann bemächtigte sich ihrer grenzenloses Mitleid; sie trat vom Fenster weg, das Herz von Gewissensbissen durchwühlt, als fühle sie sich Saccards Mitschuldige an diesem Elend.


    An einem andern Vormittage erlebte Frau Karoline einen unmittelbaren und noch tieferen Schmerz. Man meldete den Besuch Dejoies an.


    Mit gewohnter Tapferkeit entschloß sie sich, ihn zu empfangen.


    »Nun, mein armer Dejoie ...«


    Dann hielt sie beim Anblick der Blässe des ehemaligen Bürodieners erschreckt inne. Seine Augen schauten wie abgestorben aus dem verzerrten Gesicht; der hochgewachsene Mann war kleiner geworden und wie geknickt.


    »Wohlan, lassen Sie den Mut nicht sinken, ich hoffe immer noch, daß nicht all dies Geld verloren ist.«


    Jetzt begann er mit langsamer Stimme:


    »O, Frau Karoline, nicht deshalb komme ich! Allerdings habe ich im ersten Augenblick einen harten Schlag empfunden, weil ich mich in den Wahn hineingelebt hatte, wir seien reich. Der Gewinn steigt einem in den Kopf, als ob man getrunken hätte ... Mein Gott, ich hatte mich schon dareingefügt, von neuem zu arbeiten, und hätte so tüchtig gearbeitet, daß es mir gelungen wäre, die Summe wieder zusammenzubringen ... Aber Sie wissen nicht ...«


    Dicke Tränen flossen über seine Wangen.


    »Sie wissen nicht ... Sie ist fort.«


    »Fort? Wer denn?« fragte Frau Karoline erstaunt.


    »Natalie, meine Tochter ... Mit ihrer Heirat war es aus; als Theodors Vater herüberkam und sagte, sein Sohn habe schon zu lange gewartet und wolle jetzt die Tochter einer Kurzwarenhändlerin heiraten, die fast achttausend Franken mitbekommt, da hat sie einen Zornanfall bekommen. Ich begreife schon, daß sie zornig wurde beim Gedanken, daß sie keinen Sou mehr besitzt und ledig bleiben muß ... Aber ich, ich liebte sie so sehr! Letzten Winter noch stand ich nachts auf, um ihr die Decken zurechtzustreichen, und ich versagte mir den Tabak, damit sie schönere Hüte bekäme! Ich war ihre wirkliche Mutter, ich hatte sie ja aufgezogen und lebte nur von der Freude, sie in unsrer engen Wohnung zu sehen.«


    Die Tränen erstickten seine Worte; er schluchzte laut.


    »Ja, ja, mein Ehrgeiz ist an allem schuld ... hätte ich verkauft, sobald meine acht Aktien die sechstausend Franken für die Mitgift ergaben, dann wäre sie jetzt verheiratet. Aber sie stiegen immer noch, nicht wahr? Und da habe ich auch an mich gedacht und zuerst sechshundert, dann achthundert, dann tausend Franken Rente gewollt, um so mehr, als ja die Kleine dieses Geld später geerbt hätte ... Wenn ich bedenke, daß ich zum Kurse von dreitausend eine Zeit lang vierundzwanzigtausend Franken in der Hand hatte, Geld genug, um ihr sechstausend Franken mitzugeben und mich mit neunhundert Franken jährlich zurückzuziehen! Nein, tausend wollte ich dummerweise haben. Und jetzt stellt alles Papier nicht einmal zweihundert Franken dar ... O, ich bin schuld! Es wäre besser gewesen, ich wäre ins Wasser gesprungen!«


    Von diesem Schmerze tief ergriffen, ließ Frau Karoline den Mann sich ausweinen. Indes war sie neugierig, das Nähere zu wissen.


    »Fort ist sie, mein armer Dejoie, wieso ... fort?«


    Jetzt geriet der Mann in Verlegenheit, während eine schwache Röte zu seinem blassen Gesicht stieg.


    »Ja, fort, verschwunden seit drei Tagen ... Sie hatte einen Herrn kennengelernt, der uns gegenüber wohnte; o, einen ganz feinen Herrn, einen Mann von vierzig Jahren ... Kurz, sie ist mir durchgebrannt.«


    Während er das Nähere erzählte und mit verlegener Zunge nach Worten suchte, stieg vor Frau Karoline das Bild der schmächtigen blonden Natalie wieder auf, dieser hübschen Tochter des Pariser Pflasters mit ihrer zarten Anmut. Am deutlichsten sah sie ihre großen Augen mit dem so ruhigen und kühlen Blick voll ungewöhnlicher Selbstsucht. Sie hatte sich von ihrem Vater als glückseliges Idol vergöttern lassen, sie blieb tugendhaft, solange es in ihrem Vorteil lag; sie war eines törichten Fehltritts unfähig, solange sie auf eine Mitgift, eine Heirat, auf einen kleinen Laden Aussicht hatte, in dem sie als Herrin gethront hätte. Aber wie könnte sie solch ein armseliges Dasein weiterführen und wie eine Magd mit ihrem gutmütigen Vater leben, der jetzt wieder zur Arbeit greifen mußte? Nein, nein, sie hatte dieses freudenleere und nunmehr aussichtslose Dasein satt. Deshalb war sie durchgebrannt, hatte sie kaltblütig ihre Stiefeln angezogen und ihren Hut aufgesetzt, um ein andres Heim zu suchen.


    »Mein Gott!« fuhr Dejoie stotternd fort, »viel Unterhaltung hatte sie bei uns nicht, das ist richtig; wenn man nett ist, so ist's ärgerlich, in seiner Jugend so zu versauern ... Aber trotzdem ist es hartherzig von ihr! Bedenken Sie doch, nicht einmal Abschied hat sie von mir genommen, kein Briefchen, nicht das geringste Versprechen, mich von Zeit zu Zeit zu besuchen ... Sie hat die Türe geschlossen und damit fertig. Sie sehen, meine Hände zittern, ich bin noch wie blödsinnig. Ich kann nichts dafür, aber ich schaue mich immer nach ihr um in unserm Stübchen. Nach so vielen Jahren, gerechter Gott! Ist das möglich, daß ich sie nicht mehr habe, daß ich mein armes Kindchen nie mehr wiedersehen soll?«


    Er weinte nicht mehr; sein stumpfsinniger Schmerz war so herzzerreißend, daß Frau Karoline seine beiden Hände erfaßte und keinen andern Trost fand, als daß sie in einem fort rief: »Mein armer Dejoie, mein armer Dejoie ...«


    Dann kam sie, um ihn zu trösten, auf den Krach der Universelle zurück. Sie entschuldigte sich, weil sie zugelassen hätte, daß er Aktien nahm, und sprach sich über Saccard streng aus, ohne ihn zu nennen. Sofort wurde der frühere Bürodiener wieder lebhaft. Von der Spielleidenschaft besessen, geriet er jetzt noch in Aufregung:


    »Herr Saccard, ei! Der hat ganz recht gehabt, daß er mich vom Verkauf abhielt! Das Geschäft war glänzend, wir hätten die andern alle aufgegessen, wenn uns nicht Verräter im Stich gelassen hätten ... O, Frau Karoline, wenn Herr Saccard noch da wäre, dann ginge alles anders! Das war unser Tod, daß man ihn verhaftet hat. Nur er könnte uns noch retten ... Ich hab's dem Untersuchungsrichter gesagt: ›Mein Herr, geben Sie uns Herrn Saccard wieder, und ich vertraue ihm von neuem mein Geld an, ich vertraue ihm mein Leben an, weil dieser Mann der leibhaftige Herrgott ist, hören Sie? Er bringt alles fertig, was er will.‹« Verblüfft schaute Frau Karoline den Mann an. Wie, kein Wort des Zornes oder des Vorwurfs? Das war ja das glühende Vertrauen eines Gläubigen. Welchen mächtigen Eindruck mußte Saccard auf die willenlose Herde gehabt haben, um sie derart unter das Joch der Leichtgläubigkeit zu bringen!


    »Kurz, gnädige Frau, ich war bloß gekommen, um Ihnen das zu sagen; Sie müssen mich entschuldigen, wenn ich von meinem eignen Kummer gesprochen habe, denn mein armer Kopf ist jetzt etwas schwach ... Wenn Sie Herrn Saccard sehen, sagen Sie ihm ja wieder, daß wir immer noch auf seiner Seite sind.«


    Mit wankenden Schritten ging er weg. Als sie allein war, empfand sie einen Augenblick Abscheu gegen das Leben. Das Unglück dieses Mannes hatte ihr Herz zerrissen, gegen den andern, den Mann, den sie nicht nannte, verdoppelte sich ihr Zorn, obwohl sie den Ausbruch des Zornes in ihren Busen zurückdrängte.


    Außerdem kamen andre Besuche; an diesem Tage wurde sie förmlich überlaufen. Unter der Flut der Besucher machte das Ehepaar Jordan auf Frau Karoline den tiefsten Eindruck. Sie waren beide gekommen, Paul und Marcelle, als einiges Ehepaar, welches ernste Schritte immer zu zweien unternimmt, um sich zu erkundigen, ob ihre Eltern, die Maugendres, aus ihren Universelleaktien wirklich nichts mehr herausschlagen könnten. Auch bei diesen war namenloses Unglück hereingebrochen. Schon vor den großen Schlachten der beiden letzten Abrechnungstage hatte der ehemalige Zelttuchfabrikant fünfundsiebzig Titres in Händen, die etwa achtzigtausend Franken gekostet hatten; – ein glänzendes Geschäft, da ja zum Kurse von dreitausend diese Titres eine Zeit lang zweimalhundertfünfundzwanzigtausend Franken darstellten. Das Schreckliche war aber, daß Maugendre in der Hitze des Kampfes ohne Deckung gespielt hatte; im Glauben an Saccards Genie kaufte er immer mehr, so daß die zu deckenden gewaltigen Differenzen im Betrag von über zweimalhunderttausend Franken den Rest seines Vermögens verschlungen hatten, diese in dreißigjähriger Arbeit so sauer erworbene Rente von fünfzehntausend Franken. Jetzt hatte er nichts mehr. Nach Veräußerung seiner Villa in der Rue Legendre, auf die er so stolz zu sein pflegte, würde er kaum schuldenfrei ausgehen. An diesem Unheil war Frau Maugendre sicherlich mehr schuld als er.


    »O verehrte Frau!« erzählte Marcelle mit ihrer liebenswürdigen, fröhlichen Miene, die selbst inmitten der Katastrophen ihre lächelnde Frische bewahrte, »Sie können sich nicht denken, was aus meiner Mama geworden war! Sie, so vorsichtig und so sparsam, der Schrecken der Dienstmägde, weil sie ihnen immer nachging und scharf auf die Finger sah, sie sprach nur noch von Hunderttausenden und drängte meinen Papa; denn er hatte eigentlich viel weniger Mut und wäre dem Onkel Chave gefolgt, wenn sie ihn nicht mit ihrem Traum verrückt gemacht hätte, das große Los, die volle Million zu erzielen ... Anfangs kam die Spielwut beim Lesen der Börsenblätter, Papa war zuerst warm geworden und spielte anfänglich nur insgeheim; später, sobald die Mama mitmachte, nachdem sie lange Zeit gegen das Spiel den Haß der guten Hausfrau geäußert hatte, da war alles sofort in Flammen, und lange hat's nicht mehr gedauert. Ist es möglich, daß die Geldgier brave Leute dermaßen umwandelt?«


    Jordan mischte sich ein, belustigt durch den Gedanken an den Onkel Chave, dessen Bild ein Wort seiner Frau jetzt hervorgerufen hatte:


    »O, Sie hätten inmitten dieses Krachs die Ruhe des Onkels sehen sollen! Er hatte es ja vorausgesagt, er triumphierte mit seinem im Uniformkragen steif gewordenen Nacken ... Keinen Tag hat er die Börse versäumt, keinen Tag sein jämmerliches Spiel ausgesetzt, er war froh, wenn er jeden Abend fünfzehn bis zwanzig Franken heimtrug, wie ein fleißiger Angestellter, der sein Tagwerk pünktlich vollbracht hat. Rings um ihn stürzten allenthalben Millionen zusammen, wuchsen und vergingen riesige Vermögen innerhalb zwei Stunden, strömte das Geld unter Donnerkrachen in vollen Eimern herab, – und er fuhr fort, frei von Fieber, seinen kleinen Taglohn zu verdienen, seinen kleinen Gewinst für seine kleinen Laster ... O, er ist der Schlauste der Schlauen, die hübschen Dirnen der Rue Nollet haben nie ihre gewohnten Süßigkeiten vermißt.«


    Diese humorvolle Anspielung auf die Streiche des Hauptmanns erheiterte die beiden Frauen. Sogleich wurden sie aber von der Traurigkeit der Lage wieder erfaßt.


    »Leider glaube ich nicht«, erklärte Frau Karoline, »daß Ihre Eltern irgend etwas aus ihren Aktien herausschlagen; alles scheint mir aus zu sein. Sie stehen auf dreißig Franken, sie werden auf zwanzig Franken fallen, auf hundert Sous ... Mein Gott! was wird aus den armen Leutchen werden in ihrem Alter, mit ihren behaglichen Gewohnheiten?«


    »Nun, man wird sich ihrer annehmen müssen ... Wir sind zwar noch nicht sehr reich, aber es geht jetzt endlich ein bißchen vom Fleck, und wir lassen sie nicht auf der Straße liegen.«


    Jordan hatte vor kurzem einen Glücksfall erlebt. Nach langen Jahren fruchtloser Arbeit hatte sein erster Roman, der zuerst in einer Zeitung erschien und dann von einem Verleger auf den Markt geworfen wurde, mit einemmal den Anlauf zu einem bedeutenden Erfolge genommen; nunmehr war er reich, er besaß ein paar tausend Franken, alle Türen taten sich vor ihm auf, er brannte vor Begier, wieder an die Arbeit zu gehen, da er des Ruhmes und des Erfolges sicher war.


    »Wenn wir sie nicht zu uns nehmen können, so mieten wir eine kleine Wohnung für sie. Man wird immer durchkommen, mein Gott!«


    Marcelle, die ihren Mann mit namenloser Zärtlichkeit ansah, geriet jetzt in leises Zittern.


    »O Paul, Paul, wie gütig du bist!«


    Dann begann sie zu schluchzen.


    »Beruhigen Sie sich, liebes Kind, ich bitte Sie«, wiederholte mehrmals Frau Karoline, welche verwundert zur jungen Frau eilte, »Sie müssen sich keinen Kummer machen.«


    »Nein, lassen Sie mich nur, das ist nicht aus Kummer ... Aber die ganze Geschichte ist wirklich zu dumm! Hätten Mama und Papa, als ich Paul heiratete, mir nicht die Mitgift geben können, von der sie immer sprachen? Unter dem Vorwand, daß Paul keinen Heller mehr besaß und ich eine Dummheit beging, wenn ich trotzdem mein Wort hielt, haben sie keinen Pfennig herausgegeben ... Ja, ja, heute haben sie's weit gebracht. Jetzt hätten sie wenigstens meine Mitgift, denn dies Geld hätte die Börse sicherlich nicht aufgefressen.«


    Frau Karoline und Jordan mußten unwillkürlich lachen. Aber dies tröstete Marcelle nicht, sie weinte vielmehr noch lauter.


    »Und dann noch etwas andres ... Wie Paul arm geworden ist, habe ich nämlich einen Traum gehabt. Ja! wie in den Feenmärchen habe ich geträumt, ich sei eine Prinzessin und bringe meinem verarmten Prinzen viel, viel Geld mit, um ihm behilflich zu sein, ein großer Dichter zu werden ... Und jetzt braucht er mich nicht einmal, jetzt bin ich ihm nur eine Last und meine Familie dazu! Er hat nun alle Mühe allein und muß allen schenken ... O! wie schwer ist mir das Herz ...«


    Jordan nahm sie rasch in seine Arme.


    »Was schwatzest du da, dummes Weibchen? Braucht denn die Frau etwas mitzubringen? Dich hast du mitgebracht, deine Jugendfrische, deine Liebe, deinen herrlichen Humor, und keine Prinzessin der Welt kann mehr geben.«


    Mit einemmal beruhigte sie sich, hochbeglückt beim Gedanken an diese treue Liebe; es kam ihr in der Tat recht dumm vor, daß sie weinte. Er fuhr indessen fort:


    »Wenn's deinem Vater und deiner Mutter recht ist, wollen wir sie in Clichy unterbringen. Dort habe ich billige Parterrewohnungen mit Gärtchen gesehen ... Bei uns, in unsrer Bude, die mit unsern paar Möbeln gefüllt ist, ist's ganz nett, aber zu eng, um so mehr, als wir mehr Platz brauchen werden ...«


    Er wandte sich lächelnd zu Frau Karoline, welche tiefgerührt diese Ehestandsszene mit ansah:


    »Nun ja, wir werden demnächst drei sein, man darf's schon sagen, da ich jetzt ein Herr bin, der sein Brot verdient! ... Nicht wahr, Madame, das ist wieder ein Geschenk, das sie mir macht? Und sie weint darüber, daß sie mir nichts mitgebracht hat ...«


    Im hoffnungslosen Schmerz über ihre Unfruchtbarkeit blickte Frau Karoline zu der leicht errötenden Marcelle hin, deren etwas vermehrter Umfang ihr nicht aufgefallen war. Jetzt füllten auch ihre Augen sich mit Tränen.


    »O, ihr guten Kinder, liebet einander immer so! Ihr seid die einzigen Vernünftigen und die einzigen Glücklichen.«


    Ehe sie sich verabschiedeten, erzählte Jordan Einzelheiten über die »Espérance«. Mit seinem angeborenen Widerwillen gegen Geldgeschäfte sprach er spöttisch davon wie von einer überaus wunderlichen Höhle, die von den Hammerschlägen der Spekulation allenthalben erdröhnte. Das ganze Personal spekulierte, vom Chef bis zum Bürodiener herab. Er war der einzige, so erzählte er lachend, der nicht mitgespielt hatte, der deshalb schief angesehen und mit der Verachtung aller übrigen belastet war. Der Zusammenbruch der Universelle, insbesondere Saccards Verhaftung hatten seitdem der Zeitung den Garaus gemacht. Die Redakteure waren nacheinander davongelaufen, während Jantrou mit der Hartnäckigkeit der Verzweiflung sich an die letzten Trümmer klammerte, um noch von den Überbleibseln des Schiffbruchs zu leben. Der Mensch war jetzt fertig: diese drei Jahre des Wohllebens hatten ihn durch den ungeheuerlichen Mißbrauch alles irgendwie Käuflichen vollends zerrüttet, wie die Hungerleider sich zu Tod fressen, sobald sie an einer reichbesetzten Tafel Platz nehmen. Das Merkwürdige, aber Unvermeidliche war indes gewesen, daß die Baronin Sandorff im allgemeinen Wirrwarr und in ihrer tollen Gier, das verlorene Geld wieder zu erjagen, zuletzt bis zu diesem Menschen herabsank.


    Beim Namen der Baronin war Frau Karoline etwas blaß geworden, während Jordan, der von der Gegnerschaft beider Frauen nichts wußte, in seiner Erzählung fortfuhr:


    »Ich weiß nicht, warum sie sich ihm hingegeben hat. Vielleicht hat sie geglaubt, er könnte durch seine Beziehungen zur Presse ihr Nachrichten zukommen lassen. Vielleicht ist sie auch nur vermöge der Gesetze vom Fall immer weiter und weiter bis zu ihm herabgesunken. In der Leidenschaft des Spiels liegt ein zersetzender Gärstoff, den ich oft beobachtet habe, der alles anfrißt und ansteckt, der aus dem gebildetsten, stolzesten und edelsten Geschöpf einen menschlichen Jammerlappen macht, einen in die Gosse zu fegenden Kehricht ... Auf jeden Fall, wenn dieser verkommene Lump Jantrou die Fußtritte noch nicht verschmerzt hatte, die ihm einst der Vater der Baronin versetzt haben soll, sobald er um seine Ordern bettelte – dann ist er heute vollständig gerächt. Denn ich, der ich hier rede, sprach eines Tages im Zeitungsbüro vor, um zu versuchen, ob Bezahlung zu erlangen wäre, und wurde Zeuge einer Auseinandersetzung, als ich eine Türe zu plötzlich aufstieß: da habe ich mit eignen Augen gesehen, wie Jantrou der Sandorff eine ganze Tracht Ohrfeigen verabreichte ... O! dieses betrunkene Subjekt, dieser im Alkohol und im Laster verkommene Mensch hieb mit der Roheit eines Kutschers auf diese feine Dame ein!« Mit einer Gebärde schmerzlichen Ekels hieß ihn Frau Karoline schweigen. Es war ihr, als ob diese unerhörte Erniedrigung sie selbst beschmutzte.


    Schmeichelnd hatte Marcelle beim Aufbrechen ihre Hand ergriffen.


    »Glauben Sie ja nicht, liebe, gnädige Frau, daß wir gekommen sind, um Sie zu belästigen. Im Gegenteil, Paul verteidigt Herrn Saccard nach Kräften.«


    »Selbstverständlich!« rief der junge Mann, »mit mir ist er immer sehr liebenswürdig gewesen. Nie werde ich vergessen, wie er uns den schrecklichen Busch vom Hals geschafft hat. Trotz allem ist er ein äußerst tüchtiger Herr ... Wenn Sie ihn sehen, gnädige Frau, so sagen Sie ihm ja, daß das junge Ehepaar ihm lebhafte Dankbarkeit bewahrt.«


    Als Jordans draußen waren, konnte Frau Karoline eine Bewegung stillen Ingrimms nicht unterdrücken. Dankbarkeit, wofür? Für den Ruin des Ehepaares Maugendre! Diese Jordans waren wie Dejoie, sie gingen mit den gleichen Worten der Entschuldigung und den gleichen Segenswünschen fort. Und doch wußten wenigstens diese, wie die Dinge standen; er war kein Unwissender, dieser Schriftsteller, der mit so männlicher Verachtung des Geldes mitten durch die Finanzwelt geschritten war. In ihrem Innern gärte es weiter, ihre Entrüstung wuchs. Nein, ein Verzeihen wäre nicht möglich, der Schmutz war gar zu tief! Die von Jantrou der Baronin versetzte Ohrfeige war keine Genugtuung für sie, Saccard hatte alles zerrüttet und verdorben.


    An jenem Tage sollte Frau Karoline wegen einiger Papiere zu Mazaud gehen, die sie zu den Akten ihres Bruders hinzufügen wollte. Sie wünschte ferner zu wissen, welche Haltung Mazaud für den Fall beobachten würde, daß die Verteidigung ihn als Zeugen aufrief. Die Zusammenkunft war erst auf vier Uhr, nach Börsenschluß, festgesetzt. Als sie endlich allein war, verbrachte sie mehr als anderthalb Stunden damit, die bereits erhaltenen Nachrichten zu ordnen. Sie begann auf dem Trümmerfeld klar zu sehen. So räumt man am Tage nach einem Brande, wenn der Rauch verschwunden und die Glut verglommen ist, den Schutt mit der zähen Hoffnung hinweg, das Gold der zerschmolzenen Juwelen wiederzufinden.


    In erster Reihe hatte sie sich die Frage gestellt, wo das Geld wohl hingekommen wäre. Es mußten wohl bei diesem Verschwinden von zweihundert Millionen, wenn Taschen geleert worden waren, sich andre gefüllt haben. Indessen schien es festzustehen, daß die Baissiers nicht die Gesamtsumme zusammengescharrt hatten, sondern ein gutes Drittel in dem schauderhaften Durcheinander zerstreut und verzettelt worden war. An den kritischen Tagen könnte man meinen, daß der Boden der Börse das Geld aufsaugt; vieles geht verloren, an allen Fingern bleibt ein wenig kleben. Gundermann allein mußte etwa fünfzig Millionen eingeheimst haben. Dann kam Daigremont mit zwölf bis fünfzehn. Ferner nannte man den Marquis de Bohain, dessen klassischer Streich wieder einmal geglückt war; während er bei Mazaud Hausse spielte und jetzt jede Zahlung verweigerte, hatte er bei Jacoby nahezu zwei Millionen für seine Baissespekulation eingenommen. Obwohl er wußte, daß der Marquis wie ein ganz gewöhnlicher Gauner sein Mobiliar auf den Namen seiner Frau hatte schreiben lassen, drohte diesmal Mazaud, der infolge seiner Verluste den Kopf verloren hatte, ihn gerichtlich zu belangen. Fast alle Aufsichtsräte der Universelle hatten einen königlichen Anteil erbeutet, die einen, wie Huret und Kolb, indem sie kurz vor dem Krache zum höchsten Kurs verkauften, die andern, wie der Marquis und Daigremont, indem sie mit hinterlistiger Taktik zur Kontermine übergingen. Nebenbei hatte der Aufsichtsrat in einer der letzten Sitzungen, als die Gesellschaft schon in den letzten Zügen lag, sich hundert und einige tausend Franken pro Mann gutschreiben lassen. Endlich galt es im Parkett als ausgemacht, daß Delarocque und Jacoby persönlich ganz bedeutende Summen gewonnen hatten, die aber in den zwei immer klaffenden und nie ausgefüllten Schlünden bereits verschwunden waren, welche bei dem einen die Geilheit, bei dem andern die Spielleidenschaft auftat. Ebenso ging das Gerücht um, daß Nathansohn dank einem Gewinn von drei Millionen zu den Königen der Kulisse zählte. Er hatte nämlich auf eigne Rechnung Baisse gespielt, während er für Saccard Hausse spielte, und dabei das außerordentliche Glück gehabt, daß man sich gezwungen sah, betreffs der von der gesamten Kulisse verlorenen Summen – über hundert Millionen – »Schwamm drüber« zu sagen, weil man diese als zahlungsunfähig erkannt hätte. Sonst wäre er infolge seiner erheblichen Ankäufe für die verkrachte Universelle unfehlbar in die Luft geflogen. Fürwahr ein Glückspilz und ein gewandter Mensch, dieser kleine Nathansohn! Und dieses schöne, vielbelächelte Abenteuer: er behielt seinen Gewinst und bezahlte seinen Verlust nicht!


    Diese und andre Ziffern blieben jedoch unbestimmt, und Frau Karoline konnte zu keiner genauen Schätzung jedes einzelnen Gewinnes gelangen, da die Börsenoperationen in voller Verborgenheit stattfinden und die Wechselmakler das Amtsgeheimnis streng bewahren. Selbst aus den Notizbüchern hätte man nichts ersehen können, da die einzelnen Namen nicht aufgeschrieben werden. So suchte sie vergeblich die Summe zu erforschen, die der nach der letzten Abrechnung verduftete Sabatani als Beute mitgenommen haben mußte.


    Wieder ein harter Schlag für Mazaud. Mit Sabatani war es die gewöhnliche Geschichte gewesen! Der zuerst mit Mißtrauen aufgenommene verdächtige Kunde hatte eine kleine Deckung von zwei- bis dreitausend Franken hinterlegt und während der ersten Monate vorsichtig gespielt, bis der geringe Betrag vergessen und er mit dem Makler befreundet war; dann ergriff er nach irgendeinem Räuberstreich die Flucht. Mazaud beabsichtigte Sabatani exekutieren zu lassen, wie er damals Schlosser exekutiert hatte, einen Gauner von derselben nie aussterbenden Bande, die den Markt ausbeutet, wie in früherer Zeit die Straßenräuber einen Wald. Der Levantiner aber, dieser halb orientalische Italiener mit den Samtaugen, er war verschwunden, um irgendeine ausländische Börse abzugrasen, angeblich die von Berlin. Dort wartete er, bis man ihn in Paris vergessen hätte, kehrte dann im stillen zurück, von neuem begrüßt und inmitten der allgemeinen Nachsicht bereit, seinen Streich zu wiederholen.


    Darauf hatte Frau Karoline ein Verzeichnis der in Mitleidenschaft Gezogenen aufgestellt. Der Krach der Universelle war eine jener gewaltigen Erschütterungen gewesen, die eine ganze Stadt gefährden. Nichts blieb aufrecht und im Gleichgewicht, alle Nachbarhäuser bekamen Risse, Tag für Tag stürzten die einen oder die andern zusammen. Schlag auf Schlag fielen die Banken mit dem plötzlichen Gekrach der nach einem Brande stehengebliebenen Mauerreste um. Mit stummem Entsetzen lauschte man auf dieses unheimliche Krachen und fragte sich, wo der Ruin eigentlich ein Ende nehmen würde.


    Was ihrem Herzen viel näherlag als die Bankhäuser, die Gesellschaften, die Verheerungen an den vom Sturmwind weggeblasenen Menschen und Dingen der Finanz, das waren all die armen Leute, Aktionäre und Spekulanten, die sie persönlich gekannt und geliebt hatte und die unter den Opfern zu Boden lagen. Nach der Niederlage zählte sie ihre Toten. Da waren nicht bloß ihr armer Dejoie, die beschränkten und jammernden Maugendres, die in ihrer Trauer so rührenden Damen Beauvilliers; ein andres Drama hatte sie tief erschüttert, die tags zuvor beim Seidenfabrikanten Sédille ausgebrochene Gant. Diesen hatte sie im Aufsichtsrat wirken sehen, er war der einzige, dem sie zehn Sous anvertraut hätte, ihn erklärte sie für den ehrlichsten Menschen der Welt. Welches entsetzliche Ding war doch diese Spielleidenschaft! Ein Mann, der dreißig Jahre gebraucht hatte, um durch Arbeit und Redlichkeit eines der gediegensten Häuser in Paris aufzubauen, hatte in weniger als drei Jahren dasselbe dermaßen unterwühlt, daß es mit einem Schlag in Staub gesunken war. Mit welcher herben Trauer mochte er an die arbeitsvollen Tage von ehemals zurückdenken, da er noch an den mit zäher Anstrengung zu gewinnenden Reichtum glaubte, bis ein erster zufälliger Gewinn ihn mit Verachtung dafür erfüllte und ihm den verzehrenden Traum eingab, in einer Stunde an der Börse die Millionen zu erobern, zu welchen ein ehrlicher Kaufmann sein ganzes Leben braucht! Jetzt hatte die Börse alles weggerafft, der unglückliche Mann war niedergedonnert, zu Boden geworfen, unfähig und unwürdig, die Geschäfte wieder aufzunehmen, und sein Sohn würde in der Armut vielleicht ein Gauner werden, dieser nach Freuden und Lustbarkeiten strebende Gustave mit seinen vierzig- bis fünfzigtausend Franken Schulden, der schon in eine schmutzige Geschichte mit Schuldscheinen an Germaine Cœur verwickelt war.


    Ein andrer armer Teufel tat Frau Karoline herzlich leid, nämlich der Kommissionär Massias – und Gott weiß, ob sie sonst für diese Vermittler der Lüge und des Betrugs mitleidig war! Aber sie hatte auch ihn gekannt, diesen Mann mit den großen, lachenden Augen, mit der Miene eines geprügelten, gutmütigen Hundes, wenn er durch ganz Paris lief, um einige armselige Aufträge zu erjagen. Eine Zeitlang hatte er sich endlich für einen der Herren des Marktes gehalten, an Saccards Sohlen geheftet dem Spielglück Gewalt angetan – und nun hatte ihn ein entsetzlicher Sturz aus seinem Traum geweckt, jetzt lag er mit zerschmetterten Rippen zu Boden. Er schuldete siebzigtausend Franken, und er hatte sie bezahlt, obwohl er so gut wie viele andre die Ausnahme des Hasardspieles geltend machen konnte. Statt dessen hatte er bei Freunden Geld geliehen, sein ganzes Leben verpfändet und die erhabene und überflüssige Dummheit begangen, seine Schuld zu zahlen; denn niemand wußte ihm Dank dafür. Im Gegenteil, man zuckte hie und da hinter seinem Rücken die Achseln. Sein Groll äußerte sich nur gegen die Börse; er verfiel wieder in den alten Ekel für sein widerliches Handwerk und sagte, man müßte ein Jude sein, um es zu etwas zu bringen. Dennoch bequemte er sich, da er einmal dabei war, auch dabei zu bleiben, und ließ die hartnäckige Hoffnung, schließlich doch das große Los zu gewinnen, nicht sinken, solange sein Auge scharf und seine Beine flink waren.


    Die unbekannten Toten auf dem Schlachtfeld, die Opfer ohne Namen und ohne Geschichte erfüllten das Herz Frau Karolinens mit unendlichem Mitleid. Diese waren Legion, die entlegenen Büsche seitwärts, die grasbewachsenen Gräben waren mit ihren Leichen gefüllt, auch hinter jedem Baumstamm lagen verlorene Leichname und angströchelnde Verwundete. Wie viele entsetzliche, stumme Dramen in dem Schwarm der mittellosen kleinen Rentner, der kleinen Aktionäre, die auf den einen Wert ihre gesamten Ersparnisse gesetzt hatten – ehemalige Hausdiener, bleiche alte Jungfern, die mit ihrer Katze lebten, pensionierte Unterbeamte in der Provinz, deren Leben geregelt war wie eine Uhr, durch Almosengeben verarmte Landpfarrer, alle diese blutarmen Menschen, deren Budget einige Sous beträgt, so viel für Milch, so viel für Brot, ein so genau berechnetes und so kleines Budget, daß der Ausfall von zwei Sous schwere Erschütterungen herbeiführt! Im Nu war alles weg, das Leben abgeschnitten und fortgeweht; greise, zitternde Hände, jeder Arbeit unfähig, tasteten angstvoll im Dunkel umher. Alle diese ruhigen und bescheidenen Existenzen hatte der Krach mit einem Ruck in das Grauen der Nacht geschleudert! Hundert verzweiflungsvolle Briefe waren aus Vendôme gekommen, wo das Verschwinden des Renteneinnehmers Fayeux das Unglück noch verschlimmert hatte. Mit den anvertrauten Geldern und Papieren seiner Kunden hatte dieser ein Börsenspiel im großen Umfang getrieben, hatte dann verloren und war mit den noch in seinen Händen befindlichen paar Hunderttausenden durchgebrannt. Rings um Vendôme, in den entferntesten Bauernhäusern hinterließ er Tränen und Elend. Überall hatte der Krach die ärmsten Hütten in Mitleidenschaft gezogen. Waren nicht, wie nach den großen Seuchen, die erbarmungswürdigen Opfer die Leute aus jenem Mittelstand der kleinen Sparer, deren Verluste erst die Söhne nach jahrelanger harter Arbeit wieder einholen konnten?


    Endlich ging Frau Karoline aus, um sich zu Mazaud zu begeben. Während sie zu Fuß nach der Rue de la Banque hinabschritt, überdachte sie im stillen die wiederholten Schläge, die seit vierzehn Tagen den Makler heimsuchten. Da betrog ihn Fayeux um dreimalhunderttausend Franken, Sabatani hinterließ eine unbezahlte Rechnung von fast doppeltem Betrag, der Marquis de Bohain und die Baronin weigerten sich, zusammen über eine Million Differenzen zu begleichen, die Gant Sédille brachte ihn etwa um die gleiche Summe, dazu kamen noch die acht Millionen, welche ihm die Universelle schuldete, diese acht Millionen, für die er Saccard in Kost genommen hatte – dieser entsetzliche Verlust, diese gähnende Kluft, die ihn stündlich vor den Augen der angstvoll harrenden Börse zu verschlingen drohte. Zweimal war bereits das Gerücht von der Katastrophe umgegangen. Zu dieser Fülle von Mißgeschick war ein letztes Unglück hinzugekommen, und dies war der Tropfen Wasser, von dem das Gefäß überlaufen sollte: man hatte vor zwei Tagen Mazauds Gehilfen, Flory, verhaftet und der Unterschlagung von hundertachtzigtausend Franken bezichtigt. Nach und nach hatten sich eben die Anforderungen des Fräulein Chüchü, der ehemaligen Figurantin, jener mageren Heuschrecke des Pariser Pflasters, gesteigert: zuerst wenig kostspielige Vergnügungspartien, dann die Wohnung in der Rue Condorcet, dann Juwelen und echte Spitzen. Was den unglückseligen verliebten Burschen auf Abwege geführt hatte, war sein erster Gewinn von zehntausend Franken nach Sadowa, dieses so rasch gewonnene und so rasch zerronnene Vergnügungsgeld. Dann war mehr Geld nötig geworden, immer mehr Geld in der Leidenschaft für das so kostspielig gewordene Weib. Das Auffallende war aber, daß Flory seinen Chef lediglich bestohlen hatte, um bei einem andern Makler seine Spielschuld zu begleichen, eine merkwürdige Redlichkeit, die scheue Angst vor sofortiger Exekution, wohl auch die Hoffnung, den Diebstahl zu verdecken und durch irgendeine wunderbare Operation das Loch auszufüllen. Im Gefängnis hatte er nach einem grauenhaften Erwachen in Schmach und Verzweiflung reichliche Tränen vergossen. Man erzählte auch, daß seine arme Mutter, die am gleichen Morgen aus Saintes eingetroffen und in einem befreundeten Hause abgestiegen war, um ihn zu besuchen, vor Gram jetzt krank lag.


    Welches merkwürdige Ding ist doch das Spielglück! dachte Frau Karoline beim Überschreiten des Börsenplatzes. Zuerst der ungewöhnliche Erfolg der Universelle, dieses rasche Hinansteigen zum Triumph, zur Eroberung und zur Herrschaft in weniger als vier Jahren; dann dieser plötzliche Sturz des in Monatsfrist zu Staub gewordenen Riesengebäudes, dies alles erfüllte sie immer noch mit stummem Entsetzen. War das nicht auch Mazauds Lebensgeschichte? Noch nie hatte, fürwahr, einem Mann das Schicksal so gelächelt. Wechselmakler mit zweiunddreißig Jahren, schon durch den Tod seines Oheims sehr reich, glücklicher Gatte einer reizenden Frau, die ihn verehrte und mit zwei schönen Kindern beschenkt hatte, war er auch noch ein hübscher Mann und gewann mit jedem Tage im Parkett eine angesehenere Stellung durch seine Beziehungen, seine Rührigkeit, seinen wahrhaft erstaunlichen Spürsinn, sogar durch seine schrille Stimme, die scharf wie eine Querpfeife war und so berühmt wie Jacobys Donnerbaß. Und jetzt war seine Stellung jählings erschüttert, jetzt stand er am Rande des Abgrundes, genügte ein Windhauch, um ihn hineinzustürzen. Und doch – gespielt hatte er nicht, immer noch durch seinen Feuereifer für die Arbeit und seine jugendliche Ängstlichkeit davor bewahrt. Im offenen, ehrlichen Kampf fiel er, durch seine Unerfahrenheit und Leidenschaft, weil er andern zu sehr getraut hatte. Übrigens nahm die Sympathie für ihn nicht im geringsten ab, man behauptete sogar, er könnte sich herausarbeiten, wenn er große Kühnheit entwickelte.


    Als Frau Karoline ins Makleramt eintrat, war der Geruch des Ruins, der Schauder heimlicher Angst in den still gewordenen Geschäftsräumen deutlich wahrzunehmen. Beim Betreten des Kassenraumes sah sie etwa zwanzig Personen, eine ganze wartende Menge stehen, während der Barkassierer und der Effektenverwalter mit säumig gewordener Hand den Verpflichtungen des Hauses noch nachkamen und die letzten Schubladen entleerten. Durch die halboffene Tür erschien ihr die Abrechnungsstelle wie eingeschlafen, die sieben Angestellten lasen die Zeitung, da seit der Geschäftslosigkeit der Börse nur noch wenige Geschäfte zu überschreiben waren. Nur in der Barabteilung herrschte noch einiges Leben. Berthier, der Prokurist, empfing sie dort selbst, blaß vor Aufregung über das Unglück des Hauses.


    »Ich weiß nicht, gnädige Frau, ob Sie Herrn Mazaud sprechen können ... Er ist etwas leidend, er hat sich erkältet, indem er die ganze vorige Nacht ohne Feuer arbeitete, und ist jetzt in seine Wohnung hinuntergegangen, um etwas zu ruhen.«


    Frau Karoline wollte nicht weichen.


    »Bitte, mein Herr, machen Sie, daß ich einige Worte mit ihm sprechen kann ... Vielleicht steht das Heil meines Bruders auf dem Spiel. Herr Mazaud weiß ganz genau, daß mein Bruder sich nie um die Börsengeschäfte gekümmert hat, und sein Zeugnis wäre von großem Belang ... Anderseits habe ich ihn wegen einiger Ziffern befragen wollen, er allein kann mir über gewisse Papiere Auskunft geben.«


    Immer noch zögernd ersuchte sie Berthier schließlich, in das Arbeitszimmer des Prinzipals einzutreten.


    »Warten Sie hier ein wenig, gnädige Frau, ich werde sofort nachsehen.«


    In diesem Zimmer empfand Frau Karoline tatsächlich ein heftiges Kältegefühl. Das Feuer mußte seit dem gestrigen Abend ausgegangen sein, und noch hatte niemand daran gedacht, es neu anzuzünden. Was ihr noch mehr auffiel, war die tadellose Ordnung, welche herrschte, als ob die ganze Nacht und der ganze Vormittag dazu verwendet worden wären, die Schubladen zu leeren, die überflüssigen Papiere zu vernichten und die aufzubewahrenden zu ordnen. Nirgends Unordnung, nicht ein Aktenbündel, nicht einmal ein Brief lag umher. Auf dem Schreibtisch standen in peinlicher Ordnung das Tintenfaß, die Federnschale, eine große Schreibmappe und mitten darauf ein Bündel mit Notierungszetteln der Firma, mit den grünen, hoffnungsfarbigen Zetteln. Diese kahle Öde und drückende Stille hauchten eine unbegrenzte Traurigkeit aus.


    Nach einigen Minuten kam Berthier zurück.


    »Gnädige Frau, ich habe zweimal geläutet und wage nicht, zudringlich zu sein ... Beim Heruntergehen überlegen Sie sich, ob Sie selbst schellen wollen; aber ich möchte Ihnen eher raten, noch einmal zu kommen.«


    Frau Karoline mußte sich wohl oder übel damit zufriedengeben. Auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerks war sie noch unschlüssig und streckte sogar die Hand nach der Klingel aus. Sie schickte sich schließlich zum Weggehen an, als ein Aufschrei, ein Jammern, ein dumpfes Tosen im Innern der Wohnung sie festbannte. Die Tür wurde rasch aufgerissen, ein Diener stürzte voll Entsetzen heraus und verschwand in der Treppe, indem er stotterte:


    »Mein Gott, mein Gott, der Herr ...«


    Sie blieb vor dieser klaffenden Türe wie angewurzelt stehen, aus welcher jetzt deutlich ein Klagelaut entsetzlichen Schmerzes herauskam. Es überlief sie ganz kalt, sie erriet, was drinnen geschehen, vor ihrem Auge stieg es deutlich auf. Zuerst wollte sie fliehen; aber sie vermochte es nicht, außer sich vor Mitleid und unwiderstehlich von dem Bedürfnis erfaßt, das Geschehene zu sehen und den Beitrag auch ihrer Tränen zu spenden.


    Sie trat ein, fand alle Türen weit geöffnet und kam bis zum Salon.


    Zwei Dienstboten, wohl die Köchin und die Kammerjungfer, reckten den Hals hinein und stammelten mit schreckensbleichen Gesichtern:


    »O, der Herr! O, lieber Gott! o Gott!«


    Das ersterbende Licht des grauen Wintertags drang schwach durch die dicken Seidengardinen herein. Aber im Zimmer war es sehr warm, dicke Holzscheite verglommen langsam im Kamin und beleuchteten die Wände mit grellem rotem Schimmer. Auf einem Tische stand eine Garbe frischer Rosen, ein königlicher Blumenstrauß für die Jahreszeit, den der Wechselmakler tags zuvor seiner Frau mitgebracht hatte; in der Treibhauswärme hatten sich die Blumen voll erschlossen, so daß sie das ganze Zimmer mit ihrem Duft erfüllten. Dieser war gleichsam der Duft des verfeinerten Luxus der ganzen Einrichtung, der süße Geruch des Glückes, des Reichtums und des Liebesfrühlings, welcher vier Jahre lang hier reiche Blüten getrieben hatte. Dort, unter dem rötlichen Schimmer des Feuers lag Mazaud auf dem Rande des Sofas dahingestreckt, den Kopf durch eine Kugel zerschmettert, die Hand krampfhaft den Griff des Revolvers umfassend, und vor ihm stand seine junge Frau, die herbeigeeilt war, und von ihr kam dieses Jammern, dieser eintönige, wilde Schmerzensschrei, den man von der Treppe her vernehmen konnte. Als der Schuß knallte, hatte sie ihren viereinhalbjährigen Knaben auf dem Arm, seine Händchen hatten vor Entsetzen ihren Hals krampfhaft umklammert; das Töchterchen, das schon sechs Jahre alt war, hatte sich an den Rock der Mutter gehängt und dicht an sie herangeschmiegt. Beide Kindlein schrien auch aus Leibeskräften, weil sie die Mutter schreien hörten. Sofort wollte Frau Karoline die Kleinen fortführen.


    »Gnädige Frau, ich bitte Sie inständig ... gnädige Frau, bleiben Sie nicht hier ...«


    Sie selbst zitterte und fühlte sich einer Ohnmacht nahe. Aus Mazauds durchschossenem Kopfe sah sie das Blut sickern und tropfenweise auf den Samtbezug des Sofas herabfallen, von wo es auf den Teppich herunterrieselte. Auf dem Boden war ein großer Flecken, der immer breiter ward. Es war ihr, als ob dieses Blut heranschliche und ihr Füße und Hände bespritzte.


    »Gnädige Frau, ich bitte inständigst, gehen Sie mit mir ...«


    Mit ihrem Söhnchen am Halse und dem Töchterchen, das ihren Leib umklammert hielt, blieb das unglückliche Weib taub; sie rührte sich nicht und war so fest auf der Stelle gebannt, daß keine Macht der Welt sie weggerissen hätte. Alle drei waren blond und frisch wie Milch und Blut, die Mutter sah so zart und unschuldig wie die Kinder aus. Und in ihrem Entsetzen über den Untergang ihrer Seligkeit, angesichts dieser jähen Vernichtung des fürs ganze Leben bestimmten Glücks stieß sie fort und fort ihren lautgellenden Schrei aus, ein Aufheulen ihres ganzen grauenhaften Schmerzes.


    Jetzt sank Frau Karoline schluchzend und stammelnd auf die Knie nieder.


    »O, gnädige Frau, Sie zerreißen mir das Herz. Um Gottes willen, entreißen Sie sich diesem Anblick, kommen Sie mit mir in das Zimmer nebenan! Lassen Sie mich versuchen, etwas von Ihrem Leid zu mildern ...«


    Aber die unheimliche, jammernde Gruppe rührte sich nicht, diese Mutter mit den beiden sich gleichsam in ihren Leib hineinpressenden Kleinen, die mit ihren flatternden langen Haaren regungslos blieben. Und immer das gleiche grausige Aufheulen, das Jammern über das vergossene Blut, wie es aus dem Walde dringt, wenn die Jäger den Vater erlegt haben.


    Frau Karoline hatte sich erhoben. In ihrem Kopfe wirbelte es bunt. Sie hörte Schritte, Stimmen, wohl die Ankunft eines Arztes, der den eingetretenen Tod feststellte. Es duldete sie nicht länger hier, sie entfloh, verfolgt von dem nie endenden, entsetzlichen Jammern, und glaubte es selbst auf dem Gehweg und bei dem Rollen der Wagen zu vernehmen.


    Der Himmel erblaßte, es war kalt; sie hemmte ihre Schritte, aus Furcht, man möchte sie wegen ihres verstörten Aussehens für eine Mörderin halten und verhaften. Alles Geschehene stieg in ihr wieder auf, die ganze Geschichte des ungeheuerlichen Zusammensturzes der zweihundert Millionen, der so viel Ruinen aufhäufte und so viele Opfer zermalmte. Welche geheimnisvolle Kraft hatte so jäh diesen goldenen Turm zerstört, nachdem sie ihn so rasch errichtet hatte? Die gleichen Hände, die ihn erbauten, schienen in einem Anfall von Wahnsinn dagegen gewütet zu haben, daß kein Stein auf dem andern blieb. Allenthalben erhob sich Schmerzensgeschrei, krachten Vermögen mit dem Getöse der Schuttwagen zusammen, die man auf einem Lagerplatz ablädt. Da waren die letzten Landgüter der Beauvilliers, die einzeln zusammengescharrten Sous der Ersparnisse Dejoies, die in der Großindustrie erzielten Gewinne Sédilles, die Jahreszinsen der vom Geschäft zurückgezogenen Maugendres – alles bunt durcheinanderpolternd in dieselbe Kloake geworfen, die nichts auszufüllen vermochte. Ferner Jantrou in Alkohol ertränkt, die Sandorff im Kote untergegangen, Massias in die elende Tätigkeit eines Jagdhundes zurückgesunken und durch seine Schulden zeitlebens an die Börse gekettet; dann Flory als Dieb im Gefängnis, um seine verliebten Schwachheiten zu büßen; dort flohen Sabatani und Fayeux im Galopp, aus Furcht vor den Gendarmen; – dann auch das viel bejammernswertere und herzzerreißendere Los der unbekannten Opfer, der großen Herde aller Ungenannten, die, durch den Krach verarmt, in ihrer Verlassenheit vor Kälte schauerten und vor Hunger aufschrien. Und endlich der Selbstmord, Pistolenschüsse an allen vier Ecken von Paris, das zerschmetterte Haupt Mazauds, das Blut Mazauds, das mitten im Luxus und im Rosenduft tropfenweise die Frau und die Kleinen bespritzte, die vor Schmerz aufheulten.


    Alles, was sie seit den letzten Wochen gesehen und gehört hatte, machte sich jetzt aus dem wunden Herzen der Frau Karoline in einem Schrei des Abscheus gegen Saccard Luft. Schweigen konnte sie nicht mehr, ebensowenig ihn als nicht vorhanden beiseite setzen, um der Notwendigkeit überhoben zu sein, zu richten und zu verdammen. Er allein war der Schuldige. Aus jedem dieser aufgehäuften Unglücksschläge, vor deren entsetzenerregender Menge sie erschreckte, stieg diese Anklage hervor. Sie fluchte ihm, ihr so lange verhaltener Zorn und ihre Entrüstung strömten über und wurden zu glühendem Haß und Rachedurst. Wo blieb denn die Liebe zu ihrem Bruder, da sie so lange gezögert hatte, den schrecklichen Menschen zu hassen, der allein alles Unglück angerichtet hatte? Ihr guter Bruder, dieser Mann ohne Arg und Falsch, dieser so ehrliche und so rechtliche rastlose Arbeiter, er war nunmehr mit dem unaustilgbaren Makel der Gefängnisstrafe behaftet – und dieses über allen andern teure und schmerzliche Opfer hätte sie fast vergessen! Nein! Nie sollte Saccard Vergebung finden, nimmermehr jemand für ihn einzutreten wagen, selbst die nicht, die in ihrem Glauben an ihn nicht wankend waren, oder die von ihm nur die Herzensgüte kannten. Einsam und verachtet möge er einst sterben!


    Frau Karoline blickte vom Boden auf. Sie war am Börsenplatz angelangt und sah die Börse vor sich stehen. Die Dämmerung sank, der mit Nebel überzogene Winterhimmel gab dem Gebäude einen Hintergrund von dichtem Rauch, eine dunkelrote Wolke, welche aus dem Brande und dem Staub einer erstürmten Stadt zu bestehen schien. Und grau und düster hob sich die Börse selbst ab, in Schwermut getaucht durch die Katastrophe, die sie seit einem Monate einer durch Hungersnot geleerten Markthalle gleich verödet und allen Winden preisgegeben stehen ließ. Das war die unausbleibliche, periodisch wiederkehrende verheerende Seuche, die alle zehn bis fünfzehn Jahre an den sogenannten schwarzen Freitagen den Markt rein fegt und den Boden mit Schutt bedeckt. Jahre müssen vergehen, ehe das Vertrauen von neuem erwacht und die großen Bankhäuser wieder aufgebaut werden, bis dann die allmählich angefachte Spielleidenschaft wieder hell auflodert, die Geschichte von vorne anfängt und eine neue Krisis herbeiführt, die in einem neuen Krach alles vernichtet. Diesmal aber kündete hinter jenem rötlichen Dunst am Horizont ein dumpfes, gewaltiges Krachen in dem fernen Trubel der Hauptstadt den nahen Untergang einer Welt.
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    Die Untersuchung ging sehr langsam vor sich. Schon sieben Monate waren seit der Verhaftung Saccards und Hamelins verflossen, ohne daß die Verhandlung angesetzt werden konnte. Um Mitte September sollte Frau Karoline, die zweimal wöchentlich ihren Bruder zu besuchen pflegte, an einem Montag gegen drei Uhr nach der Conciergerie sich begeben. Nie sprach sie Saccards Namen aus; auf die dringenden Bitten um einen Besuch, welche er ihr zukommen ließ, hatte sie zehnmal mit einer förmlichen Weigerung geantwortet. Für sie war der Mann nicht mehr vorhanden, sie war unbeugsam in ihrem Gerechtigkeitsgefühl. Sie hoffte immer noch ihren Bruder zu retten und war deshalb an den Besuchstagen ganz heiter gestimmt; sie freute sich darauf, von ihren zuletzt unternommenen Schritten zu erzählen und dem Gefangenen einen dicken Strauß seiner Lieblingsblumen mitzubringen.


    An jenem Montag legte sie morgens ein Bündel roter Nelken zurecht, als die alte Sophie, die Magd der Fürstin von Orviedo, herunterkam und bestellte, daß die gnädige Frau sie sofort zu sprechen wünschte. Erstaunt und von unbestimmter Angst getrieben, beeilte sie sich, hinaufzugehen. Schon mehrere Monate hatte sie die Fürstin nicht gesehen, da sie sofort nach dem Krach der Universelle von ihrem Posten als Schriftführerin für das »Heim der Arbeit« zurückgetreten war. Sie ging nur noch von Zeit zu Zeit nach dem Boulevard Bineau, um den heimtückisch blickenden Viktor zu besuchen, der von der straffen Zucht endlich gebändigt schien, obgleich seine stärker entwickelte linke Wange den Mund zu einem steten Grinsen voll höhnischer Roheit verzog. Sofort stieg in ihr die Ahnung auf, man lasse sie Viktors wegen rufen.


    Die Fürstin von Orviedo war endlich verarmt. Kaum zehn Jahre hatten genügt, um die aus den Taschen leichtgläubiger Aktionäre gestohlenenen dreihundert Millionen des fürstlichen Erbes den Armen zurückzuerstatten. Wenn sie fünf Jahre gebraucht hatte, um die ersten hundert Millionen in unsinniger Wohltätigkeit zu vergeuden, so hatte sie es in viereinhalb weiteren Jahren fertiggebracht, die zweihundert übrigen in Gründungen von noch ausschweifenderem Luxus zu verschwenden. Zu dem »Heim der Arbeit«, zur »Marienkrippe«, zur »Waisenanstalt zum heiligen Joseph«, zum »Pfründnerhaus« in Chatillon und zum »Krankenhaus« der Vorstadt Saint Marceau war verschiedenes hinzugekommen: eine »landwirtschaftliche Musterschule« bei Evreux, zwei »Pflegehäuser für genesende Kinder« am Strande des Ärmelkanals, ein neues »Greisenasyl« in Nizza, ferner Krankenhäuser, Arbeiterwohnhäuser an allen Ecken und Enden Frankreichs, Volksbibliotheken und Schulen, der namhaften Schenkungen an bereits bestehende Wohltätigkeitsanstalten gar nicht zu gedenken. Überall der gleiche Gedanke und der gleiche Wille einer königlichen Zurückerstattung des geraubten Gutes, nichts von einem den Armen aus Mitleid oder Furcht hingeworfenen Stück Brot; vielmehr sollte voller Lebensgenuß und Überfluß, alles Gute und Schöne den Niedrigen zuteil werden, die nichts haben, den Schwachen, die von den Starken um ihren Anteil an des Lebens Freude betrogen sind – kurz, die Paläste der Glücklichen sollten den Bettlern und Landstreichern weit aufgetan werden, damit auch sie in Seide schlafen und aus goldenen Schüsseln essen dürfen. Zehn Jahre lang hatte der Millionenregen angehalten, Speisesäle aus Marmor, heitere Schlafräume mit hellen Malereien, großartige louvreähnliche Fassaden, blühende Gärten voll seltener Pflanzen, zehn Jahre voll prächtiger Arbeiten, in einem unglaublichen Durcheinander von Unternehmern und Baumeistern. Und nun war sie herzlich froh und durch das Bewußtsein hochbeglückt, ihre Hände seien nunmehr rein, kein Sou, kein Centime mehr übrig. Sie hatte sogar das erstaunliche Kunststück fertiggebracht, Schulden zu machen, und sie wurde wegen einiger auf etliche hunderttausend Franken sich belaufenden Rückstände verfolgt, ohne daß es ihrem Sachwalter gelingen wollte, in der endgültigen Zerbröckelung des nach allen vier Winden des Almosens hinausgeworfenen Riesenvermögens die Summe aufzubringen. Deshalb verkündete ein großes Schild über dem Torweg die Versteigerung des Hotel Orviedo an; das war der letzte Besenstrich, der die letzten Spuren jenes im blutigen Kot der Börsenräubereien aufgelesenen Sündengeldes tilgen sollte.


    Oben erwartete die alte Sophie Frau Karoline. Sie war immerwährend in wütender Stimmung und brummte den ganzen Tag: sie hatte es ja gesagt, die Fürstin würde schließlich kein Bett mehr behalten; hätte sie nicht eher sich wieder verheiraten und mit einem andern Manne Kinder bekommen sollen, da ihr das Herz ja ausschließlich daran hing? Für sich selbst brauchte sie zwar nicht zu klagen und zu sorgen, denn sie hatte längst eine Jahresrente von zweitausend Franken erhalten, die sie jetzt in ihrer Heimat bei Angoulême zu verzehren gedachte. Aber der Zorn übermannte sie bei dem Gedanken, daß die Fürstin sich nicht einmal die wenigen Sous vorbehalten hatte, die sie jeden Morgen für Brot und Milch, ihre einzige Nahrung, brauchte. Daraus entstanden endlose Zwistigkeiten zwischen den beiden Frauen. Die Fürstin pflegte voll gottseliger Hoffnung lächelnd zu antworten, sie brauche ja vom nächsten Monat ab nur noch ein Leichentuch, nach ihrem Eintritt in das Kloster, wo sie sich längst ihren Platz belegt hatte – ein strengstens von der Welt abgeschlossenes Karmeliterkloster. Ruhe, ewige Ruhe!


    Wie Frau Karoline seit vier Jahren die Fürstin gekannt hatte, genau so fand sie dieselbe heute wieder, mit ihrem ewig schwarzen Kleid, das Haar durch ein Spitzenfichu verdeckt, trotz ihrer neununddreißig Jahre noch hübsch mit ihren Perlenzähnen in dem rundlichen Gesicht, aber ihre Gesichtsfarbe war gelblich, ihr Fleisch wie nach zehnjähriger Klostereinschließung abgestorben. Die enge Stube, ähnlich dem Geschäftszimmer eines Gerichtsvollziehers in einer Provinzstadt, hatte sich seitdem mit einem noch unentwirrbareren Haufen von Papieren gefüllt, Pläne, Rechnungen, Aktenbündel, das gesamte für diese Verschwendung von dreihundert Millionen verschriebene Papier.


    »Frau Karoline«, begann die Fürstin mit ihrer milden und langsamen Stimme, die von keiner Erregung mehr erbebte, »ich wollte Ihnen selbst eine Nachricht mitteilen, die mir heute zugegangen ist ... Es handelt sich um Viktor, jenen Jungen, den Sie im ›Heim der Arbeit‹ untergebracht haben.«


    Frau Karolines Herz begann schmerzlich zu pochen. O, der Unglücksknabe, den sein Vater trotz seiner ausdrücklichen Versprechungen nicht einmal vor seiner Einkerkerung in der Conciergerie besucht hatte, während der Monate, in denen er sein Dasein gekannt hatte! Was sollte jetzt aus ihm werden? Und so sehr sie gegen jeden Gedanken an Saccard kämpfte, immer wieder schweiften sie in dem Gewissenskampf ihrer freiwilligen Mutterschaft zu ihm zurück.


    »Es sind gestern entsetzliche Dinge passiert«, fuhr die Fürstin fort, »ein Verbrechen, welches durch nichts gesühnt werden kann.«


    Dann erzählte sie mit ihrer eisigen Ruhe einen grauenhaften Vorfall. Seit drei Tagen lag Viktor in der Krankenabteilung, da er unerträgliche Kopfschmerzen vorgeschützt hatte. Der Arzt hatte zwar eine Verstellung aus Faulheit vermutet, aber der Knabe war tatsächlich von häufigen Neuralgien heimgesucht. Nun war Alice von Beauvilliers am fraglichen Nachmittage ohne ihre Mutter in das Heim gekommen, um der diensttuenden Schwester bei der vierteljährlichen Revision des Arzneischrankes behilflich zu sein. Dieser Schrank stand in dem Raum zwischen den beiden Krankensälen, dem für Knaben und dem für Mädchen. Im ersteren befand sich Viktor allein in einem Bette; die Schwester war auf wenige Minuten fortgegangen und hatte bei ihrer Rückkunft zu ihrer Überraschung Alice nicht wieder angetroffen, so daß sie nach kurzem Warten die Vermißte zu suchen begann. Ihr Erstaunen wuchs, als sie wahrnahm, daß die Türe zum Krankensaal der Knaben inzwischen von innen verriegelt worden war. Was ging denn vor? Sie mußte hinten durch den Gang herumgehen und war beim Betreten des Zimmers vor dem sich darbietenden Anblick entsetzt und starr geblieben. Die junge Gräfin lag halb erwürgt auf dem Bette, ein Tuch über das Gesicht geworfen, um ihr Schreien zu ersticken, ihre unordentlich voraufgestülpten Röcke zeigten die armselige Blöße der vergewaltigten und mit viehischer Roheit besudelten Jungfrau. Am Boden lag ein leeres Geldtäschchen, Viktor war verschwunden. Der Vorgang ließ sich leicht wieder zusammenstellen: Alice war wohl hereingerufen worden und hatte dem fünfzehnjährigen, schon männlich behaarten Jungen eine Schale Milch gebracht; dann war der Unhold plötzlich nach jenem schwächlichen Körper und jenem zu langen Halse lüstern geworden und im Hemd aufgesprungen, hatte das Mädchen gewürgt und wie einen Lappen aufs Bett geworfen, vergewaltigt und bestohlen, dann in aller Hast seine Kleider übergeworfen und die Flucht ergriffen. Aber wie viele dunkle Punkte, wie viele verblüffende und unlösbare Fragen! Wie kam's, daß man nichts gehört hatte, kein Ringen und kein Stöhnen? Wie hatten so grauenhafte Dinge sich so rasch innerhalb kaum zehn Minuten zutragen können? Wie hatte namentlich Viktor es fertiggebracht, sich zu flüchten und gewissermaßen spurlos zu verduften? Nach den sorgfältigen Nachforschungen hatte man nämlich die Gewißheit erlangt, daß er nicht mehr im Hause war. Wahrscheinlich hatte er seinen Weg über den Bädersaal genommen, der auf den Gang mündete und dessen Fenster über eine Reihe übereinandergetürmter Dächer sich öffneten, die bis zum Boulevard führten; indessen bot ein solcher Weg derartige Gefahren, daß viele nicht glauben wollten, ein menschliches Wesen könnte ihn genommen haben. Alice war zu ihrer Mutter gebracht worden und hütete das Bett, zerschunden, halb bewußtlos, schluchzend und von hochgradigem Fieber geschüttelt.


    Bei dieser Erzählung war Frau Karoline so betroffen, daß alles Blut in ihrem Herzen zu Eis zu erstarren schien. Eine Erinnerung war in ihr erwacht, und eine grausige Ähnlichkeit zwischen einst und jetzt erfüllte sie mit Schrecken: einst vergewaltigte Saccard die armselige Rosalie auf einer Treppe und verrenkte ihr die Schulter im Augenblick der Empfängnis dieses Knaben, welcher gewissermaßen eine schiefgedrückte Wange davongetragen hatte; und heute vergewaltigte Viktor das erste beste Mädchen, welches der Zufall ihm zutrieb. Welche zwecklose Tücke des Schicksals! Dieses so sanfte Mädchen, dieser trostlose Sproß eines erlöschenden Stammes, ein Mädchen, das im Begriff war, sich Gott zu weihen, weil sie nicht wie die andern Mädchen einen Gatten bekommen konnte! Welches unsinnige und grauenhafte Zusammentreffen! Warum mußte das eine am andern zerschellen?


    »Ihnen will ich keinen Vorwurf machen, Frau Karoline«, schloß die Fürstin, »denn es wäre ungerecht, Ihnen die geringste Verantwortlichkeit aufzubürden, aber Sie hatten da wirklich einen ganz entsetzlichen Schützling.«


    Und als fände eine stille Gedankenverbindung in ihrem Geiste statt, fuhr sie fort:


    »Man lebt nicht ungestraft in gewissen Umgebungen ... Ich selbst habe die größten Gewissensstörungen empfunden und mich als Mitschuldige gefühlt, als neulich diese Bank zusammenstürzte und so viel Verderben und Unheil aufhäufte. Nein, ich hätte nicht zugeben sollen, daß mein Haus die Wiege einer derartigen Scheußlichkeit würde ... Nun, das Unglück ist geschehen, das Haus soll geläutert werden, und ich – o! ich gehöre nicht mehr zu dieser Welt, Gott wird mir verzeihen!«


    Das schmerzliche Lächeln der endlich erfüllten Hoffnung erschien wieder auf ihren Lippen; mit ihrer Handbewegung entsagte sie der Welt, sie wollte wie eine unsichtbare, gütige Göttin für immer verschwinden.


    Frau Karoline hatte die Hand der Fürstin ergriffen. Sie drückte sie fest und küßte sie, durch Gewissensbisse und Mitleid derart verwirrt, daß sie nur zusammenhanglose Worte stotterte.


    »Sie haben unrecht, mich freizusprechen, ich bin schuldig ... Das unglückliche Mädchen, ich will es sehen, ich eile sofort zu ihr ...«


    Sie ging fort und ließ die Fürstin mit ihrer alten Magd allein, die nun für die große Reise zu packen begann, welche nach vierzigjährigem Zusammenleben beide Frauen trennen sollte.


    Drei Tage zuvor, am Samstag, hatte die Gräfin von Beauvilliers sich endlich entschlossen, ihr Haus den Gläubigern zu überlassen. Seit sechs Monaten brachte sie die Zinsen der Hypotheken nicht mehr auf und war dadurch in eine unerträgliche Lage geraten; sie mußte allerlei Unkosten zahlen und lebte unter der steten Drohung eines gerichtlichen Zwangsverkaufs; ihr eigner Sachwalter hatte ihr den Rat gegeben, alles im Stich zu lassen und sich in eine bescheidene Wohnung zurückzuziehen, wo sie ohne Aufwand leben konnte, während er die Schulden zu liquidieren sich bemühte. Sie hätte nimmermehr nachgegeben und wäre vielleicht eigensinnig darauf beharrt, ihre Stellung, diese Lüge eines unversehrten Vermögens, bis zur Vernichtung ihres Hauses und bis zum Einsturz des Daches aufrechtzuerhalten, wenn nicht ein neues Unglück sie niedergeworfen hätte. Ihr Sohn Ferdinand, der letzte der Beauvilliers, jener überflüssige, von allen Ämtern ferngehaltene junge Mann, der unter die päpstlichen Zuaven gegangen war, um seiner Nullität und seinem Müßiggang aus dem Wege zu gehen, war ruhmlos in Rom verstorben, nachdem seine Blutarmut und seine von der allzu heißen Sonnenglut mitgenommene Gesundheit ihn gehindert hatten, in Mentana mitzukämpfen, da er schon damals fiebernd und brustkrank daniederlag. Bei dieser Schreckenskunde war im Innern der Gräfin wie eine plötzliche Leere entstanden: ihre ganze Gedankenwelt, ihre ganze Willenskraft waren mit einem Male zusammengestürzt und damit auch das mühsam aufgebaute Gerüst, welches seit so langen Jahren die Ehre des Namens stolz aufrechthielt. Vierundzwanzig Stunden genügten; das Haus zeigte Risse, und unter dem Schutt tauchte des Elends grauenvolles Antlitz auf. Man verkaufte das bejahrte Pferd, die Köchin blieb allein im Dienst, ging mit einer schmutzigen Schürze auf den Markt, holte für zwei Sous Butter und ein Liter weiße Bohnen; die Gräfin wurde mit kotbespritztem Rock und mit Stiefeln auf der Straße gesehen, welche das Wasser durchließen. Über Nacht war die Dürftigkeit hereingebrochen, bei dieser Frau, die noch an die gute alte Zeit glaubte und gegen ihr Jahrhundert ankämpfte, hatte das Unglück sogar den Stolz hinweggeweht. Sie hatte sich mit ihrer Tochter nach der Rue de la Tour-des-Dames zu einer ehemaligen Kleidertrödlerin geflüchtet, die fromm geworden war und möblierte Zimmer an Geistliche vermietete. Dort bewohnten beide Frauen ein großes, ödes Zimmer mit einem verschlossenen Alkoven im Hintergrund, eine Wohnung voll würdigen und traurigen Elends. Im Alkoven standen zwei schmale Bettchen, und wenn die beiden Alkovflügel, welche dieselben Tapeten hatten wie die Zimmerwände, geschlossen waren, verwandelte sich das Zimmer in einen Salon. Diese günstige Einrichtung hatte sie einigermaßen getröstet.


    An jenem Samstag hatte die Gräfin Beauvilliers sich kaum seit zwei Stunden in dieser Wohnung niedergelassen, als ein unerwarteter und ungewöhnlicher Besuch sie in neue Angst versetzte.


    Zum Glück war Alice gerade ausgegangen. Mit seinem breiten und schmutzigen Gesicht, seinem schmierigen Rock, seiner zu einem Strick gedrehten weißen Halsbinde stand Busch vor der Gräfin. Sein Spürsinn hatte ihm wohl den günstigen Zeitpunkt verraten und in ihm den Entschluß gereift, endlich die alte Geschichte mit dem Schuldschein von zehntausend Franken an die Léonie Cron zum Abschluß zu bringen. Mit einem Blick auf die Wohnung hatte er die Lage der Witwe erkannt, sollte er etwa zu lange gewartet haben? Als Mann, der gelegentlich höflich und geduldig sein kann, hatte er der entsetzten Gräfin den Fall ausführlich auseinandergesetzt. Das war doch wohl die Schrift des Grafen? Dadurch wurde die Angelegenheit völlig klar: eine Leidenschaft des Grafen für das betreffende Mädchen, das schlaue Mittel, sie zuerst zu ködern und dann loszuwerden. Er hatte nicht einmal verschwiegen, daß er sie nach bald fünfzehn Jahren nicht für gesetzlich verpflichtet hielt, den Schein einzulösen. Allein er sei bloß der Vertreter seiner Klientin und wisse, daß diese die Gerichte anzurufen und einen ganz grauenhaften Skandal zu erregen entschlossen wäre, wenn man sich nicht mit ihr abfand. Schreckensbleich und ins innerste Herz getroffen durch diese wiedererstehende scheußliche Vergangenheit, sprach die Gräfin ihre Verwunderung aus, daß man so lange gezögert hätte; da hatte Busch eine lange Geschichte erfunden, der Schein sei verloren und auf dem Boden eines Koffers wiedergefunden worden. Als die Gräfin sich endgültig weigerte, auf das Ansinnen einzugehen, war er zwar immer noch höflich, aber mit dem Versprechen weggegangen, er werde mit seiner Klientin wiederkommen, nicht am folgenden Tag – da diese das Haus, in dem sie arbeitete, Sonntags nicht gut verlassen konnte –, aber sicherlich nächsten Montag oder Dienstag.


    Am Montag hatte die Gräfin über dem entsetzlichen Abenteuer, das ihrer Tochter zugestoßen war, diesen schlechtgekleideten Mann und seine grausame Geschichte vergessen und wachte mit ihren Augen, die vor Tränen blind waren, am Lager ihrer Tochter, die man wild phantasierend nach Hause gebracht hatte. Alice war endlich eingeschlafen, und die Mutter hatte sich erschöpft und von der Wucht der wiederholten Schicksalsschläge niedergeschmettert auf einen Stuhl gesetzt, als Busch, diesmal von Léonide begleitet, von neuem eintrat.


    »Gnädige Frau, hier ist meine Klientin, wir müssen nun zu Ende kommen.«


    Beim Anblick der Dirne war die Gräfin zusammengeschaudert. Sie schaute verwundert auf die Person mit der auffallenden Kleidung, mit den struppigen schwarzen Haaren, die bis auf die Augenbrauen niederfielen, mit dem breiten und schlaffen Gesicht; aus ihrer ganzen, durch zehnjährige Prostitution heruntergekommenen Erscheinung sprach die widerlichste Verworfenheit. Dieser Anblick folterte sie, nach so vielen Jahren des Vergessens und des Verzeihens litt ihr Frauenstolz unsäglich. Großer Gott! mit solchen Geschöpfen, die so tief sinken sollten, verriet sie einst der Graf!


    »Wir müssen zum Schluß kommen«, betonte Busch scharf, »denn meine Klientin ist in der Rue Feydeau sehr in Anspruch genommen.«


    »Rue Feydeau?« sprach die Gräfin nach, ohne zu verstehen.


    »Nun ja, dort ist sie ... Dort ist sie in einem öffentlichen Hause.«


    Entsetzt eilte die Gräfin, mit zitternder Hand den offen gebliebenen Flügel des Alkovens zu schließen. Alice hatte in ihrem Fieber unter der Bettdecke sich leise geregt. Wenn sie nur wieder einschlief, wenn sie nur nichts sah und nichts hörte!


    Schon fuhr Busch fort: »So ist die Sache, Frau Gräfin, verstehen Sie mich wohl ... Das Fräulein hier hat mir die Sache übertragen, ich bin ihr Vertreter, sonst nichts, darum habe ich verlangt, daß sie selbst mitkam, um ihre Ansprüche geltend zu machen ... Nun, Léonide, erzählen Sie!«


    Unruhig und unbehaglich in dieser ihr aufgedrungenen Rolle schaute sie mit ihren großen, trüben Augen eines geprügelten Pudels fragend auf Busch; aber die Aussicht auf die versprochenen tausend Franken wirkte bestimmend. Während er den Schuldschein des Grafen abermals entfaltete und ausbreitete, begann sie mit heiserer, vom Alkohol verwüsteter Stimme:


    »Ganz recht, das ist das Papier, welches Herr Karl mir gegeben hat. Ich war die Tochter des Wagners, die Tochter von Cron dem Hahnrei, wie man ihn nannte, Sie wissen ja, Madame? ... Und da war Herr Karl immer hinter mir her und machte mir schmutzige Zumutungen. Mich ekelte das an; wenn man jung ist, nicht wahr, und noch unerfahren, so ist man gegen die alten Herren nicht zuvorkommend ... Da hat Herr Karl mir eines Abends, nachdem er mich in den Stall mitgenommen hatte, das Papier eingehändigt ...«


    Die Gräfin stand aufrecht, wie eine Gekreuzigte, und ließ die Dirne reden. Da schien es ihr, als habe sie im Alkoven ein Stöhnen gehört. Mit verzweifelter Gebärde rief sie:


    »Schweigen Sie!«


    Aber Léonide war im besten Zug und wollte ausreden.


    »Es ist doch nicht redlich, wenn man nicht zahlen will, ein unschuldiges Mädchen zu verführen ... Ja, Madame, Ihr Herr Karl war ein Gauner. Das ist die Ansicht aller Frauenzimmer, denen ich die Geschichte erzählte ... Und Sie können mir glauben, das ist schon das Geld wert.«


    »Schweigen Sie, schweigen Sie!« rief die Gräfin wütend und hob beide Arme empor, wie um die Dirne zu zermalmen, wenn sie weiterredete.


    Léonide bekam Angst und hob mit der instinktiven Bewegung der an Ohrfeigen gewöhnten Dirnen den Ellbogen herauf, um ihr Gesicht zu decken. Eine gewitterschwüle Pause trat ein, während welcher ein neues Stöhnen, ein leiser Ton von erstickten Tränen aus dem Alkoven zu kommen schien.


    »Was wollen Sie endlich?« fragte die Gräfin bebend mit leiserer Stimme.


    Jetzt mischte Busch sich wieder ein.


    »Nun, Frau Gräfin, das Mädchen will bezahlt sein. Sie hat auch recht, die Unglückliche, wenn sie sagt, daß der Herr Graf von Beauvilliers gegen sie recht schlecht gehandelt hat. Es ist ganz gewöhnlicher Betrug.«


    »Nie werde ich eine derartige Schuld bezahlen.«


    »Dann wollen wir einen Wagen nehmen und sofort nach dem Justizpalaste fahren, wo ich die bereits aufgesetzte Klage einreichen werde. Hier ist sie ... Alle Tatsachen, die das Fräulein soeben erzählt hat, sind da aufgezeichnet.«


    »Mein Herr, das ist eine schauderhafte Erpressung, so etwas tun Sie nicht!«


    »Verzeihen Sie, Frau Gräfin, ich werde es vielmehr sofort tun. Geschäfte sind eben Geschäfte!«


    Eine grenzenlose Mattigkeit, eine unüberwindliche Entmutigung bemächtigte sich jetzt der Gräfin. Der letzte Stolz, der sie aufrechthielt, war gebrochen, ihre ganze Heftigkeit, ihre ganze Willenskraft sank mit einem Male zusammen, sie faltete die Hände und stotterte:


    »Aber sehen Sie doch, wie weit wir sind, schauen Sie sich in diesem Zimmer um ... Wir haben nichts mehr, vielleicht bleibt uns morgen nichts mehr übrig zum Essen ... Wo soll ich das Geld hernehmen? Zehntausend Franken, großer Gott!«


    Busch lächelte wie ein Mann, der unter solchen Ruinen zu fischen gewohnt ist.


    »Feine Damen wie Sie haben immer Hilfsquellen! Wenn man richtig sucht, so findet man.«


    Vor einem Augenblick hatte er auf dem Kaminsims ein altes Juwelenkästchen erspäht, welches die Gräfin am Vormittag beim Auspacken hier hatte liegen lassen; mit sicherem Instinkt witterte er Edelsteine darin. Sein Auge erglänzte in solcher Gier, daß die Gräfin in Richtung des Blickes folgte und begriff.


    »Nein, nein!« rief sie, »die Kleinodien niemals!«


    Und sie ergriff das Kästchen, wie um es zu verteidigen, diese letzten Kleinodien, die schon so lange Jahre in der Familie waren, diese paar Kleinodien, die sie in ihrer höchsten Not immer noch als die einzige Mitgift ihrer Tochter aufbewahrt hatte und die in der jetzigen Stunde ihre letzten Hilfsmittel waren!


    »Niemals, lieber ein Stück von meinem eignen Fleisch!«


    Im gleichen Augenblick trat Frau Karoline nach kurzem Klopfen ein. Sie kam in höchster Erregung daher; beim Anblick dieses unerwarteten Auftritts faßte sie stummes Entsetzen. Mit wenigen Worten hatte sie die Gräfin gebeten, sich ihretwegen nicht stören zu lassen, und hätte sich sofort entfernt, wenn sie nicht die flehende Gebärde der Armen zu verstehen geglaubt hätte. Sie trat bescheiden in den Hintergrund des Zimmers zurück. Busch hatte seinen Hut wieder aufgesetzt, während Léonide, der es immer unbehaglicher wurde, der Türe zuschritt.


    »Somit, gnädige Frau, erübrigt nur noch, daß wir uns zurückziehen ...«


    Trotzdem zog er sich nicht zurück. Er begann die ganze Geschichte von neuem und in schändlicheren Worten auszudrücken, als wollte er die Gräfin vor der Neuangekommenen noch tiefer erniedrigen, vor dieser Dame, die er seiner geschäftlichen Gewohnheit nach nicht wiederzuerkennen schien.


    »Adieu also, Frau Gräfin, wir begeben uns stehenden Fußes nach der Staatsanwaltschaft. Eine ausführliche Erzählung wird, ehe drei Tage vergehen, in den Zeitungen stehen. Sie haben's so gewollt!«


    In den Zeitungen! Dieser schaudererregende Skandal auf den Ruinen ihres Hauses! Es war also nicht genug, daß das uralte Vermögen zu Staub ward, alles miteinander mußte im Kot untergehen! O, die Ehre des Namens wenigstens sollte gerettet werden! Mit mechanischer Bewegung öffnete sie das Kästchen: Ohrgehänge, ein Armband, drei Ringe kamen zum Vorschein, Brillanten und Rubinen mit altmodischen Fassungen.


    Busch war eifrig näher getreten. Sein Auge blickte zärtlich und schmeichelnd.


    »O, es sind nicht für zehntausend Franken ... Erlauben Sie, daß ich sie ansehe!«


    Schon nahm er die Juwelen eins nach dem andern in die Hand, drehte sie hin und her und hob sie zwischen seinen vor Gier zitternden dicken Fingern mit seiner sinnlichen Leidenschaft für Edelsteine ans Licht. Die Reinheit der Rubinen schien ihn vor allem zu entzücken. Und diese alten Brillanten, welches wunderbare Feuer trotz des mitunter ungeschickten Schliffs!


    »Sechstausend Franken«, sagte er mit der harten Stimme eines Auktionators, indem er unter dieser ziffermäßigen Schätzung seine Erregung verbarg. »Ich berechne nur die Steine, die Fassung ist nur das Einschmelzen wert. Nun, wir wollen uns mit sechstausend Franken begnügen.«


    Das Opfer war aber gar zu hart für die Gräfin. Ihre Heftigkeit erwachte wieder, sie nahm die Juwelen wieder an sich und hielt sie krampfhaft in den Händen gepreßt. Nein, nein! Es war zuviel, wenn man von ihr forderte, sie solle noch diese paar Steinchen in den Abgrund werfen, die einzigen Trümmer aus dem Schiffbruch, die Steine, die ihre eigne Mutter getragen und die ihre Tochter am Hochzeitstage tragen sollte. Und heiße Tränen schossen aus ihren Augen und rannen auf ihre Wangen; ihr Schmerz war so tief erschütternd, daß Léonide, deren weiches Herz gerührt war, voll Mitleid Busch am Rockschoß zu zupfen begann, damit er wegginge. Sie wollte fort, das warf sie ja ganz außer Fassung, daß man dieser armen alten Dame, die so herzensgut aussah, so schweres Leid zufügte. Busch verfolgte den Auftritt mit großer Kaltblütigkeit und war jetzt sicher, daß er alles mitnehmen könnte; denn er wußte aus langjähriger Erfahrung, daß Tränenanfälle bei den Frauen den Schiffbruch der Willenskraft ankünden. Und er wartete geduldig.


    Vielleicht hätte der entsetzliche Auftritt noch länger gedauert, wenn nicht in diesem Augenblick wie aus der Ferne eine flehende Stimme in Schluchzen ausgebrochen wäre. Alice rief aus der Tiefe des Alkovens:


    »O Mutter, sie bringen mich um! Gib ihnen alles, alles sollen sie mitnehmen! O Mutter, sie sollen fortgehen, sie bringen mich um, bringen mich um!«


    Da machte die Gräfin eine Gebärde willenloser Verzweiflung; in diesem Augenblick hätte sie ihr ganzes Leben dahingegeben. Ihre Tochter hatte zugehört, ihre Tochter verging vor Scham! Sie warf Busch die Juwelen hin, ließ ihm kaum Zeit, den Schuldschein des Grafen auf den Tisch zu legen, und drängte ihn hinter Léonide, die schon verschwunden war, zur Tür hinaus. Dann öffnete sie den Alkoven und sank auf Alicens Kissen nieder; vernichtet und erschöpft mischten Mutter und Tochter ihre Tränen.


    Empört war Frau Karoline einen Augenblick im Begriff gewesen, sich einzumischen. Sollte sie wirklich zugeben, daß der Elende die zwei armen Frauen so ausraubte? Aber sie hatte auch die widerliche Geschichte mitangehört, und was war sonst zu tun, um einen Skandal zu vermeiden? Denn sie wußte, daß er der Mann war, seine Drohungen rücksichtslos zu erfüllen. Sie selbst stand wegen jenes gemeinsamen Geheimnisses mit Saccards Kind beschämt vor ihm. O, diese Fülle des Leids und des Unflats! Es wurde ihr unbehaglich zumute: was hatte sie eigentlich hier zu suchen, wenn sie kein tröstendes Wort fand und keine werktätige Hilfe zu bringen wußte? Alle Worte, die sich über ihre Lippen drängten, jede Frage, jede bloße Anspielung auf den entsetzlichen Vorgang des gestrigen Tages, alles schien ihr verletzend und beschmutzend; in Gegenwart des noch verstörten und wegen der scheußlichen Besudlung halbtoten Opfers durfte man so etwas nicht wagen. Welche Unterstützung hätte auch sie hinterlassen können, die nicht wie ein lächerliches Almosen vorgekommen wäre, da auch sie pekuniär zugrunde gerichtet war und bereits in Geldverlegenheiten dem Ausgang des Prozesses entgegensah?


    Schließlich trat sie mit tränenden Augen vor, die Arme weit geöffnet, von grenzenlosem Mitleid erfüllt und in einer fassungslosen Rührung, die ihren ganzen Körper erschütterte.


    Diese zwei jammervollen, vernichteten Geschöpfe, die dort im Hintergrund des Alkovens eines gewöhnlichen Logierhauses zusammengesunken waren, das waren also die letzten Überbleibsel des einst so mächtigen, fürstlich gebietenden, uralten Hauses der Beauvilliers. Ländereien hatte es besessen, so groß wie ein Königreich, zwanzig Meilen vom Lauf der Loire hatten ihm gehört, nebst Schlössern und Wiesen und Äckern und Feldern. Dann war allmählich dieser ungeheure Bodenbesitz im Verlauf der Jahrhunderte zusammengeschmolzen, und jetzt hatte die Gräfin die letzten Trümmer desselben in einem der Stürme der modernen Spekulation verschleudert, von der sie nichts verstand: zuerst die Sou für Sou für die Tochter beiseitegelegten zwanzigtausend Franken, dann die auf Les Aublets aufgenommenen sechzigtausend und schließlich das ganze Gut selbst. Das Haus der Rue Saint-Lazare würde nicht einmal ausreichen, die Gläubiger zu befriedigen. Ihr Sohn war fern von der Mutter ruhmlos gestorben. Ihre Tochter hatte man todeswund und von einem Banditen besudelt nach Hause gebracht, wie ein überfahrenes Kind, das blutend und kotbedeckt von der Straße heraufgetragen wird. Die Gräfin selbst, in ihrer hageren Größe, mit ihrem Schneehaar und ihrem stolzen, altmodischen Aussehen vor kurzem noch eine hochvornehme Erscheinung – sie war nur noch eine vernichtete, durch dieses Unheil völlig gebrochene Greisin; Alice, ohne Schönheit und Jugendreiz, mit dem aus dem zerknitterten Hemde hervorschauenden häßlichen Schwanenhals, blickte ringsum mit wahnsinnigen Augen, in denen die tödliche Trauer um ihren letzten Stolz, um die entrissene Jungfrauenehre zu lesen war. Beide Frauen schluchzten weiter und weiter, schluchzten ohne Ende.


    Ohne ein Wort zu sprechen, faßte jetzt Frau Karoline die Weinenden in ihre Arme und drückte sie innig ans Herz. Es war das einzige, was ihr in dieser Not einfiel: sie weinte mit. Und die zwei unglücklichen Frauen begriffen, was sie wollte, ihre Tränen flossen reichlicher und sanfter. War auch kein Trost möglich, mußte man nicht trotz alledem das Leben weiter ertragen?


    Als Frau Karoline wieder auf der Straße stand, gewahrte sie Busch in eifrigem Gespräch mit der Méchain. Er hatte eine Droschke bei sich, drängte Léonide hinein und fuhr mit ihr von dannen. Frau Karoline wollte weitereilen, aber die Méchain schritt gerade auf sie zu. Ohne Zweifel hatte sie ihr aufgelauert, denn sie fing ohne weiteres von Viktor an und zeigte sich von dem gestrigen Vorgang im »Heim der Arbeit« bereits unterrichtet. Seitdem Saccard sich geweigert hatte, die viertausend Franken zu zahlen, kam sie nicht mehr aus dem Zorn heraus und grübelte unaufhörlich hin und her, wie sie die Sache noch ausbeuten könnte; im Boulevard Bineau, wo sie häufig in der Hoffnung auf irgendeinen einträglichen Zwischenfall nachzufragen pflegte, hatte sie die Geschichte erfahren. Ihr Plan stand wohl fest, denn sie erklärte Frau Karoline, sie wolle sich ungesäumt auf die Suche nach Viktor begeben. Dieser Unglücksjunge! Es wäre zu entsetzlich, wenn man ihn seinen bösen Instinkten überließe, man müßte ihn einfangen, falls man ihn nicht eines schönen Tages auf der Anklagebank sehen wollte. Während dieser Rede blickten ihre in den Fettpolstern des Gesichts verlorenen Äuglein die »gute Dame« forschend an; sie freute sich ihrer sichtbaren Fassungslosigkeit und versprach sich schon wieder, Geld aus ihr zu pressen, sobald der Junge wiedergefunden wäre.


    »Also, Madame, abgemacht, ich will mich der Sache annehmen ... Falls Sie Nachrichten zu hören wünschten, bemühen Sie sich nicht bis zur Rue Marcadet, sondern kommen Sie einfach zu Herrn Busch, Rue Feydeau, wo Sie mich täglich gegen vier Uhr sicher antreffen.«


    Mit einer neuen Angst im Herzen kehrte Frau Karoline nach der Rue Saint-Lazare zurück.


    Dieser gegen die Menschheit losgelassene, unstet durch die Welt irrende und gehetzte Unhold – welche Verheerungen würde er wie ein hungriger Wolf im Gewühl der Menschenmenge anrichten, um seiner anererbten Bösartigkeit zu frönen? Rasch nahm sie ihr Frühstück und ließ einen Wagen holen. Vor ihrem Besuch in der Conciergerie hatte sie noch Zeit, am Boulevard Bineau vorzusprechen, und sie brannte vor Begier, möglichst bald die näheren Umstände zu erfahren.


    Unterwegs, in ihrer wirren Aufregung, keimte ein Gedanke auf, der bald ihr ganzes Denken beherrschte: sie wollte zuerst zu Maxime, ihn mit nach dem »Heim der Arbeit« nehmen und dazu nötigen, sich um Viktor zu kümmern, dessen Bruder er ja immerhin war. Er allein war noch reich, er allein konnte helfen und in wirksamer Weise sich der Sache annehmen.


    Bei ihrer Ankunft in der Avenue de l'Impératrice fühlte sich aber Frau Karoline schon im Vestibül des reichen kleinen Hotels zu Eis erstarren. Tapeziere nahmen Teppiche und Wandbehänge herunter, Diener schützten die Sessel und die Kronleuchter durch Überzüge, während aus den durcheinandergewühlten Sächelchen auf den Möbeln, auf den Etageren ein matter Duft wie von einem am Tage nach dem Ballfest weggeworfenen Blumenstrauß emporstieg. Hinten im Schlafzimmer erschien Maxime zwischen zwei mächtigen Koffern, die der Kammerdiener mit einer wundervollen Wäscheausstattung, reich und zart, wie für eine Braut, vollpackte.


    Sobald er ihrer ansichtig wurde, begann er sehr kühl und mit barscher Stimme:


    »So? Sie sind es! Sie kommen mir gerade recht, das spart mir die Mühe des Schreibens an Sie. Ich habe dies alles satt und verreise.«


    »Wie? Sie verreisen?«


    »Jawohl, noch heute abend reise ich ab und lasse mich in Neapel nieder, wo ich den ganzen Winter zubringen will.«


    Nachdem er mit einem Wink den Diener hinausgeschickt hatte, fuhr er fort:


    »Sie glauben vielleicht, daß es mir Spaß macht, seit sechs Monaten einen Vater in der Conciergerie sitzen zu haben! Ich will doch nicht hierbleiben, um ihn auf der Anklagebank zu sehen. Ach! und ich kann das Reisen nicht leiden! Nun, es ist ganz schön dort; ich nehme ungefähr mit, was ich notdürftig brauche, und werde mich vielleicht nicht gar zu sehr langweilen.«


    Sie sah sich den Menschen an, der tadellos und hübsch vor ihr stand, sie sah auf die überfüllten Koffer, in denen kein einziges Stück weiblicher Wäsche für eine Gattin oder eine Geliebte mitgenommen wurde und aus denen nur die Selbstvergötterung schaute. Trotzdem gestattete sie sich die Bemerkung:


    »Ich kam eigentlich, um Sie wieder um einen Dienst zu bitten ...«


    Dann erzählte sie ihm die Geschichte mit dem Banditen Viktor, der ein Mädchen beraubt und vergewaltigt hatte und nun, aller Verbrechen fähig, auf der Flucht war.


    »Wir dürfen ihn nicht im Stich lassen, gehen Sie mit, vereinigen wir unsre Anstrengungen.«


    Er ließ sie nicht ausreden, mit fahlem Gesicht und leisem, ängstlichem Zittern, als fühlte er eine schmutzige Hand auf seiner Schulter, rief er aus:


    »Ja freilich! das mußte noch kommen! ... Ein Vater, der stiehlt, ein Bruder, der mordet ... Ich habe zu lange gezögert, ich wollte schon vorige Woche fort. Das ist ja abscheulich, ganz abscheulich, einen Mann wie mich in solche Lage zu bringen!«


    Als sie weiter in ihn drang, wurde er geradezu unverschämt:


    »Lassen Sie mich doch in Ruhe! Wenn's Ihnen Spaß macht, im ewigen Verdruß zu leben, so bleiben Sie eben darin. Gewarnt hatte ich Sie, es geschieht Ihnen recht, wenn Sie jetzt weinen müssen ... Ich dagegen, lieber als ich auch nur ein Härchen hergäbe, sehen Sie, lieber wollte ich dieses ganze garstige Gesindel in die Gosse fegen.«


    Sie hatte sich erhoben:


    »So leben Sie wohl!«


    »Leben Sie wohl!«


    Beim Weggehen sah sie noch, wie er den Diener zurückrief und das sorgfältige Einpacken seines Toilettennecessaires überwachte; sämtliche Stücke waren aus Gold und mit überaus zierlicher Bildarbeit geschmückt, am bemerkenswertesten das Waschbecken mit einem Reigen von Liebesgöttern. Während der eine Bruder abreiste, um unter der hellen Sonne Neapels dem Vergessen und dem Müßiggang zu leben, stieg urplötzlich das Bild des andern in ihr auf, welcher an einem dunkeln Tauwetterabend hungrig und mit einem Dolch in der Faust in irgendeinem öden Seitengäßchen von La Villette oder Charonne umherschlich. War das nicht die richtige Antwort auf ihre Frage, ob nicht das Geld allein Bildung, Gesundheit und Verstand gibt? Wenn derselbe menschliche Kot den Untergrund bildet, sollte etwa die ganze Zivilisation in dem einzigen Vorzug bestehen, daß man fein riecht und gut lebt?


    Bei ihrer Ankunft im »Heim der Arbeit« fühlte sich Frau Karoline von einem eigentümlichen Gefühl von Auflehnung gegen den ungeheuer übertriebenen Luxus der Anstalt ergriffen. Wozu diese beiden majestätischen Flügel, das Wohnhaus für die Mädchen und das für die Knaben, mit dem monumentalen Pavillon der Verwaltung in der Mitte? Wozu diese Spielplätze, so groß wie Parks? Wozu die Fliese in den Küchen, der Marmor an den Speisesälen, den Treppen und den Gängen, die für einen Palast geräumig genug waren? Wozu die ganze großartige Mildtätigkeit, wenn man es nicht fertigbrachte, in dieser wohltätigen und gesunden Umgebung ein schiefgewachsenes Wesen aufzurichten, ein mißratenes Menschenkind zu einem gesunden und ehrlichen Manne heranzuziehen?


    Sie begab sich ungesäumt zum Hausvater, bestürmte ihn mit Fragen und wollte die geringsten Einzelheiten hören. Aber das Drama blieb unaufgeklärt, er konnte nur wiederholen, was sie bereits durch die Fürstin wußte. Seit dem gestrigen Tage hatten die Nachforschungen im Hause selbst wie in der Umgebung ohne den geringsten Erfolg fortgedauert: Viktor war schon verschollen, in dem grausigen Dunkel des Unbekannten trabte er durch die große Stadt hin und her. Geld hatte er wohl keins, denn die von ihm geleerte Geldtasche Alices enthielt bloß drei Franken und vier Sous. Übrigens hatte der Hausvater unterlassen, die Polizei mit der Angelegenheit zu befassen, um den armen Damen von Beauvilliers den öffentlichen Skandal zu ersparen. Dafür sprach Frau Karoline ihren Dank aus und versprach, trotz ihrer heißen Wißbegier bei der Polizeipräfektur keinerlei Schritte zu unternehmen. In ihrer Verzweiflung darüber, daß sie so unwissend fortging, wie sie gekommen war, bekam sie den Einfall, in die Krankenabteilung hinaufzugehen, um die Schwestern auszufragen. Auch von diesen bekam sie keine bestimmte Auskunft. Dafür aber genoß sie droben in dem kleinen, ruhigen Gemach zwischen dem Schlafsaal der Mädchen und dem der Knaben ein paar Augenblicke tiefinnerlichen Friedens. Ein fröhlicher Lärm stieg herauf, es war die Zeit der Arbeitspause. Sie wurde sich jetzt ihrer Ungerechtigkeit bewußt beim Gedanken an all die glücklichen Heilungen, die hier durch gesunde Luft, Wohlstand und Arbeit erzielt wurden. Gewiß wuchsen in dieser Anstalt gesunde und starke Menschen heran! Ein Bandit auf vier bis fünf Menschen mit der Durchschnittsehrlichkeit – welch schönes Ergebnis immerhin gegen die Tücke der Zufälle, welche die angestammten Triebe bald steigern, bald mindern!


    Auf einen Augenblick von der diensttuenden Schwester verlassen, trat Frau Karoline ans Fenster, um sich den Anblick der sich tummelnden Jugend zu gönnen, als der kristallene Klang heller Mädchenstimmen im Krankensaal nebenan ihre Aufmerksamkeit erregte.


    Die Türe war halb offen, so daß sie unbemerkt dem Auftritt anwohnen konnte.


    Es war ein überaus freundliches Gemach, dieser schneeweiße Krankensaal mit den weißen Wänden und den vier Bettchen mit den weißen Vorhängen. Ein breiter Sonnenstrahl vergoldete den weißen Raum; es war, als ob in der lauen Luft reiche Lilienblüten ihre Kelche öffneten.


    In dem ersten Bett links erkannte sie deutlich Magdalenchen, jene Kleine, die schon am Tage der Ankunft Viktors als Rekonvaleszentin dalag und Brotschnitten mit Eingemachtem sich schmecken ließ. Sie erkrankte immer von neuem, ihr Organismus war von dem Alkoholismus ihrer Eltern unterwühlt und so hochgradig blutarm, daß sie mit ihren großen Augen einer erwachsenen Frau einem schlanken und bleichen Heiligenbild auf Kirchenfenstern glich. Sie war jetzt dreizehn Jahre alt und stand ganz allein in der Welt; eines Abends hatte ihre Mutter einen Fußtritt in den Unterleib von einem Mann erhalten, der ihr die bedungenen sechs Sous vorenthalten wollte, und war daran gestorben. Sie war es, die mit ihrem langen weißen Hemd mitten auf dem Bett kniend, von ihren blonden Haaren umwallt, den drei kleinen Mädchen, welche die drei andern Betten einnahmen, ein Gebet vorsprach.


    »Faltet die Hände, so! Tut die Herzen weit auf ...«


    Die drei Mädchen knieten ebenfalls auf ihren Bettchen. Zwei waren acht bis zehn Jahre alt, die dritte noch nicht fünf. Mit den langen weißen Hemden, den gefalteten zarten Händchen, ihren ernsten und andachtsvollen Gesichtchen konnte man sie für kleine Engel halten.


    »Und nun sprecht schön nach, was ich sagen werde! Gebt schön acht ... Lieber Gott, gib, daß Herr Saccard belohnt werde für seine Güte, daß er langes Leben und viel Glück habe.«


    Mit ihren Engelstimmchen und ihrem holden, kindlichen Gestammel wiederholten die vier Kleinen in einem Erguß von Glauben, in welchem ihre reinen Herzchen ganz aufgingen, alle zusammen die Worte: »Lieber Gott, gib, daß Herr Saccard belohnt werde für seine Güte, daß er langes Leben und viel Glück habe.«


    Mit rasch aufwallendem Zorne wollte Frau Karoline in das Gemach treten, den Kindern Schweigen gebieten und ihnen das wehren, was ihr wie ein grausamer Scherz und eine Blasphemie vorkam. Nein, nein, Saccard hatte keinen Anspruch auf Liebe, es war eine Besudelung der unschuldigen Kindheit, wenn man sie für sein Wohlergehen beten ließ. Plötzlich hielt sie inne. Ein starker Schauer ging durch ihre Glieder, und Tränen stiegen zu ihren Augen auf: warum sollte sie auch ihren Streit und den Zorn ihrer Lebenserfahrung jenen unschuldigen Wesen mitteilen, die vom Leben noch nichts wissen? War denn Saccard nicht für sie gütig gewesen? War er nicht einigermaßen der Schöpfer dieser Anstalt und schickte er den Kindern nicht alle Monate etwas Spielzeug? Tiefe Verwirrung hatte sich ihrer bemächtigt, und es wurde von neuem in ihr das Bewußtsein wach, daß es keinen Bösewicht gibt, der nicht trotz aller seiner Frevel auch viel Gutes gewirkt hat.


    Sie ging fort, als die kleinen Mädchen ihr Gebet wieder von vorn anfingen, und nahm so in ihrem Ohre den Klang dieser Engelstimmchen mit, welche des Himmels Segen auf den unzurechnungsfähigen und unheilvollen Mann herabriefen, dessen wahnsinnige Hände eine ganze Welt zugrunde gerichtet hatten.


    Erst beim Aussteigen am Boulevard du Palais, vor der Conciergerie merkte sie, daß sie in ihrer Aufregung den für ihren Bruder zurechtgelegten Nelkenstrauß zu Hause vergessen hatte. Eine Händlerin war in der Nähe mit Rosensträußchen zu zwei Sous; sie kaufte ihr eins ab, und Hamelin, der die Blumen sehr liebte, mußte beim Erzählen ihrer Vergeßlichkeit lächeln.


    Gleichwohl fand sie ihn an diesem Tage in trauriger Stimmung. Anfangs, in den ersten Wochen seiner Haft, hatte er an ernste Anklagen gegen seine Person nicht zu glauben vermocht. Seine Verteidigung dünkte ihn höchst einfach: Man hatte ihn nur gegen seinen Willen zum Vorsitzenden ernannt, bei allen Finanzoperationen war er unbeteiligt geblieben, und infolge seiner fast beständigen Abwesenheit aus Paris hatte er keinerlei Kontrolle auszuüben vermocht. Allein die Unterredungen mit seinem Anwalt und die von Frau Karoline unternommenen Schritte, über deren ermüdende Vergeblichkeit sie klagte, hatten ihm bald eine Ahnung von der erschreckenden Verantwortlichkeit gegeben, die auf ihm lastete. Selbst mit den geringsten begangenen Gesetzwidrigkeiten sollte er solidarisch erklärt werden; nie würde man glauben, daß auch nur eine einzige ihm unbekannt geblieben wäre. So riß ihn Saccard in entehrende Mitschuld hinein.


    In dieser Lage verdankte er seinem etwas kindlichen, frommen katholischen Glauben eine Ergebung und eine Seelenruhe, über welche seine Schwester sich wunderte. Wenn sie von draußen hereinkam, von ihren angstvollen Gängen inmitten der hartherzigen und zweifelhaften Menschheit auf der Straße, blieb sie betroffen beim Anblick dieses friedlich lächelnden Mannes, der in seiner nackten Zelle wie ein großes frommes Kind vier Heiligenbildchen mit schreienden Farben um ein kleines Kreuz aus schwarzem Holz genagelt hatte. Sobald man sich in Gottes Hand gelegt hat, gibt es keine innere Empörung mehr, ist jedes unverdiente Leiden ein weiteres Pfand des künftigen Heils. Zuweilen überwältigte ihn Traurigkeit, aber diese empfand er einzig und allein über den unheilvollen Stillstand seiner großen Arbeiten. Wer sollte sein Werk wieder aufnehmen? Wer die Wiederauferweckung des Orients fortsetzen, die durch die Gesellschaft der vereinigten Dampfer und diejenige der Silberwerke des Karmel so glücklich angebahnt worden war? Wer sollte das große Bahnnetz ausbauen von Brussa nach Beirut und Damaskus, von Smyrna nach Trapezunt – den Kreislauf jugendfrischen Blutes durch die Adern des altersschwachen Erdteils jagen? Er hielt übrigens an dem Glauben fest und sprach ihn aus, daß das begonnene Unternehmen nicht absterben konnte, und empfand nur den einen Schmerz, daß er aufhörte, der vom Himmel auserkorene Vollbringer des großen Werkes zu sein. Mit gebrochener Stimme fragte er sich besonders, für welche Sündenschuld Gott ihm nicht vergönnt hatte, das zur Neugestaltung der modernen Gesellschaft bestimmte große katholische Bankhaus, diesen »Schatz des Heiligen Grabes«, ins Leben zu rufen, um dem Papst eine Königskrone zurückzugeben und schließlich aus allen Völkern eine einzige Nation zu bilden, indem man den Juden die unumschränkte Geldmacht entwand. Er weissagte sie jetzt noch, diese unausbleibliche, unüberwindliche Bank, er bezeichnete den »Gerechten mit den reinen Händen«, der sie eines Tages gründen sollte. Wenn er aber an jenem Nachmittag sorgenvoll dareinsah, konnte dies nur daher kommen, daß in seiner Unbefangenheit eines demnächst schuldig zu sprechenden Angeklagten ihm der drückende Gedanke aufgestiegen war, seine Hände würden beim Verlassen des Gefängnisses nicht mehr hinlänglich rein sein, um das ausgesetzte große Werk wieder aufzunehmen.


    Mit zerstreutem Ohr hörte er auf die Worte seiner Schwester, welche ihm erzählte, in den Zeitungen scheine die öffentliche Meinung etwas günstiger für ihn zu werden. Plötzlich, ohne Übergang, fragte er, indem er sie mit seinen Augen eines Schlafwandlers ansah:


    »Warum weigerst du dich, ihn zu besuchen?«


    Sie erschauerte, sie begriff wohl, daß er Saccard meinte. Mit heftigem Kopfschütteln sagte sie nein und wieder nein. Hierauf nahm er seinen Mut zusammen und sagte verlegen mit ganz leiser Stimme:


    »Nach dem, was du ihm gewesen bist, darfst du dich nicht weigern! Gehe zu ihm.«


    Großer Gott, der Bruder wußte alles! Brennende Röte flog über Frau Karolinens Wangen, sie stürzte in seine Arme, um ihr Gesicht zu verbergen; stammelnd fragte sie, wer es ihm wohl gesagt hätte, wie er dazu kam, dieses Verhältnis zu kennen, das sie als ganz unbekannt, vor allem als ihm unbekannt voraussetzte.


    »Meine gute Karoline, schon lange weiß ich's ... Anonyme Briefe schändlicher Neider ... Ich habe dir nie etwas davon gesagt, du bist ja frei, wir haben nicht mehr die gleichen Ansichten ... Ich weiß dennoch, du bist die beste Frau von der Welt. Geh zu ihm hin!«


    Und er hatte sein fröhliches Lächeln wiedergefunden. Er nahm das Rosensträußchen herunter, welches er bereits hinter das Kruzifix gesteckt hatte, gab es ihr wieder in die Hand und fügte hinzu:


    »Das bringst du ihm und sagst, daß ich ihm auch nicht böse bin.«


    Mächtig erschüttert von dieser so rührenden Gutmütigkeit ihres Bruders und von der unsäglichen Scham, zu welcher eine wohltuende Erleichterung sich gesellte, sträubte sich Frau Karoline nicht länger. Zudem drängte sich ihr seit dem Vormittag ein Besuch bei Saccard als Notwendigkeit auf. Durfte sie ihm die Flucht Viktors verschweigen, dieses scheußliche Abenteuer, das sie noch immer in zitternder Aufregung hielt? Da schon lange ihr Name auf dem Verzeichnis der Leute stand, die er zu sprechen wünschte, brauchte sie nur sich zu nennen, und ein Gefängniswärter führte sie sofort zur Zelle des Untersuchungsgefangenen.


    Bei ihrem Eintritt wandte Saccard gerade der Türe den Rücken zu. Er saß vor einem Tischchen und bedeckte einen Bogen Papier mit Zahlen. Er erhob sich lebhaft und stieß einen lauten Freudenruf aus.


    »Sind Sie's? ... O, wie gütig von Ihnen! o, wie fühle ich mich beglückt!«


    Er nahm eine ihrer Hände zwischen die seinigen; sie lächelte verlegen in ihrer Erregtheit und suchte vergeblich nach dem erlösenden Worte. Hierauf legte sie mit ihrer frei gebliebenen Hand das Zweisoussträußchen auf die mit Zahlenreihen bedeckten Bogen, die auf dem Tisch sich aufstapelten.


    »Sie sind ein Engel«, murmelte er entzückt, indem er ihre Fingerspitzen küßte.


    Endlich fand sie Worte.


    »Wahrhaftig, alles war zu Ende; in meinem Herzen hatte ich Sie verdammt, aber mein Bruder verlangt, daß ich zu Ihnen komme ...«


    »Nein, nein, sagen Sie das nicht! Sagen Sie vielmehr, daß Sie gar zu klug und gütig sind, daß Sie alles begriffen haben und mir verzeihen ...«


    Mit einem Winke unterbrach sie ihn.


    »Ich beschwöre Sie, verlangen Sie nicht so viel von mir. Ich bin mir selbst nicht recht klar ... Genügt Ihnen mein einfaches Kommen nicht? Dann habe ich Ihnen auch eine sehr traurige Geschichte mitzuteilen.«


    In einem Zug erzählte sie dann mit halblauter Stimme das wilde Erwachen von Viktors Trieben, seinen Angriff gegen Fräulein von Beauvilliers, seine außergewöhnliche und unerklärliche Flucht, die bisherige Vergeblichkeit aller Nachforschungen und die geringe Hoffnung, ihn wieder einzufangen.


    Betroffen hörte er zu, ohne eine Frage zu stellen und ohne sich zu regen; als sie zu Ende war, quollen zwei dicke Tränen aus seinen Augenlidern und rieselten an den Wangen herunter, während er stammelte:


    »Der Unglückliche ... Der Unglückliche.«


    Noch nie hatte sie den Mann weinen gesehen. Tiefergriffen und erstaunt war sie von diesen so merkwürdigen Tränen Saccards, diesen grauen und schweren Tränen, die aus der Tiefe eines verstockten und in jahrelangen Räubereien verhärteten Herzens heraufkamen. Übrigens machte sich sogleich seine Verzweiflung in überlauter Weise Luft.


    »Das ist ja entsetzlich, und ich habe den Jungen nicht einmal geküßt ... Sie wissen ja, ich habe ihn nicht gesehen! Nun ja, ich hatte mir ganz fest vorgenommen, ihn zu besuchen, habe aber keine Zeit gehabt, keine freie Stunde, mit diesen verdammten Geschäften, die mich ganz auffressen ... Ja, ja, es kommt immer so: wenn man eine Sache nicht sofort durchführt, führt man sie sicher niemals durch ... Und jetzt wissen Sie gewiß, daß ich ihn nicht sehen kann? Man könnte mir ihn ja hierherbringen.«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Wer weiß, wo er jetzt zur Stunde sich herumtreibt, in dem unabsehbaren Gedränge dieses schrecklichen Paris!«


    Eine Zeitlang ging er noch heftig auf und ab, indem er einzelne unzusammenhängende Redensarten hören ließ:


    »Man findet mir diesen Knaben wieder, und ich muß ihn sofort verlieren ... Nie werde ich ihn sehen ... Da! sehen Sie, nie habe ich Glück, nein, aber auch gar kein Glück! O mein Gott, es ist dieselbe Geschichte wie mit der Universelle.«


    Er hatte sich wieder vor den Tisch gesetzt, und Frau Karoline nahm ihm gegenüber Platz. Schon irrten seine Hände unter den Papieren umher, jenem seit Monaten vorbereiteten umfangreichen Faszikel. Er begann die Geschichte von dem Prozeß zu erzählen und seine Verteidigungsmittel auseinanderzusetzen, als hätte er das Bedürfnis empfunden, ihr gegenüber seine Unschuld darzulegen.


    Die Anklageschrift warf ihm folgende Punkte vor: die fortwährende Steigerung des Aktienkapitals, um die Kurse in fieberhaften Gang zu bringen und den Leuten glaubhaft zu machen, daß die Gesellschaft den vollen Betrag der Kapitalien besaß; das Fingieren von Zeichnungen und nicht geleisteten Einzahlungen vermittelst des Kontos Sabatani und der in den Büchern stehenden sonstigen Strohmänner; die Verteilung von Schwindeldividenden in Gestalt jener Volleinzahlung der Stammaktien; schließlich das Ankaufen der eignen Werte durch die Gesellschaft, jene zügellose Spekulation, welche die ungewöhnliche und künstliche Hausse erzeugt hatte, an welcher die Universelle schließlich erschöpft zugrunde gegangen war.


    Darauf erwiderte er mit ausführlichen und leidenschaftlichen Rechtfertigungen; er habe nur getan, was der Leiter jeder Bank tut, aber im großen Stile, da er die nötige Kraft besaß. Die Leiter der festesten Häuser von Paris hätten allesamt seine Zelle teilen sollen, wenn man nur ein bißchen logisch verfuhr. So aber nehme man ihn zum Sündenbock für die Ungesetzlichkeiten aller. Anderseits habe die Anklage eine merkwürdige Art, die einzelnen Verantwortlichkeiten abzuwägen. Warum klage man nicht auch die Mitglieder der Verwaltung an, Leute wie Daigremont, Huret, Bohain, die außer ihren fünfzigtausend Franken Sitzungsgebühren noch zehn Prozent vom Reingewinn eingestrichen hatten und an allen Jobbereien beteiligt waren? Warum ferner die völlige Straflosigkeit der gewählten Rechnungsprüfer wie Lavignière, die sich durch Vorschützen ihrer Unfähigkeit und ihres guten Glaubens heraushalfen? Augenscheinlich würde dieser Prozeß sich als die allergrößte Rechtsverletzung herausstellen; man hatte nämlich die Betrugsklage Buschs wegen unbewiesener Tatsachen fallen lassen müssen, auch waren in dem auf oberflächliche vorläufige Prüfung der Bücher begründeten Sachverständigenbericht eine Menge Irrtümer entdeckt worden. Wozu also die amtliche Ganterklärung auf Grund dieser beiden Aktenstücke, wenn kein Pfennig von den anvertrauten Geldern veruntreut war und sämtliche Kunden ihr Geld wiederbekommen sollten? Wollte man denn lediglich die Aktionäre zugrunde richten? In diesem Falle war der Zweck vollständig erreicht, der heillose Krach nahm immer größeren Umfang an. Sich selber maß Saccard keine Schuld bei, sondern der Behörde, der Regierung und allen denen, die sich verschworen hätten, ihn beiseite zu schaffen, um die Universelle zu vernichten.


    »O die Schurken, hätten sie mir nur die Freiheit gelassen, dann hätten sie etwas erlebt.«


    Frau Karoline mußte ihn anschauen, betroffen über diese Unzurechnungsfähigkeit, die förmlich zur genialen Größe sich auswuchs. Es fielen ihr seine früheren Lehren wieder ein, die Notwendigkeit des Börsenspiels bei größeren Unternehmungen, wo jede gerechte Entlohnung unmöglich ist; sie erinnerte sich seiner Lehre von der Spekulation als menschliche Ausschweifung, als notwendiger Dünger, aus dem der Fortschritt emporwächst. Hatte er denn nicht selbst die gewaltige Maschine in wahnsinnigem Maße überheizt, daß sie jäh zersplitterte und alle Leute verwundete, welche mit ihr dahinfuhren? Dieser Kurs von dreitausend Franken, dieser unsinnig übertriebene Kurs, hatte er ihn nicht gewollt? Eine Gesellschaft mit einem Grundkapital von hundertfünfzig Millionen, deren dreimalhunderttausend Aktien zum Kurse von dreitausend Franken eine Summe von neunhundert Millionen darstellen – war etwas Derartiges zu rechtfertigen, lag nicht eine entsetzliche Gefahr in der Verteilung der Dividende, die schon beim Zinsfuß von fünf Prozent eine solche Summe erheischen mußte?


    Jetzt hatte Saccard sich erhoben. Er ging in der engen Zelle mit dem nervösen Schritt eines in einem Käfig sitzenden großen Eroberers auf und ab.


    »O, die Schurken, sie wußten wohl, was sie taten, als sie mich einkerkerten! ... Ich war dem Siege nah, nahe daran, sie alle zu zerschmettern.«


    Sie fuhr vor Überraschung auf und erhob lebhaft Einsprache.


    »Wie meinen Sie das, dem Siege nahe? Sie hatten ja keinen Heller mehr, Sie waren besiegt!«


    »Natürlich!« erwiderte er mit Bitterkeit, »ich war besiegt, ich bin also ein Schuft ... Ehrlichkeit und Ruhm finden sich nur im Erfolg. Man darf sich nicht besiegen lassen, sonst ist man am folgenden Tage nur ein Dummkopf oder ein Betrüger ... O, ich errate schon, was man spricht, Sie brauchen es mir nicht wiederzusagen. Nicht wahr? man nennt mich durchgehends einen Gauner, man beschuldigt mich vor allem, all diese Millionen eingesteckt zu haben, man würde mich erwürgen, wenn man mich hätte; oder, was noch schlimmer ist, man zuckt mitleidig die Achseln, ich bin einfach ein Tor und ein Schwachkopf ... Hätte ich aber Erfolg gehabt, können Sie sich dann die Sache vorstellen? Ja, hätte ich Gundermann überwältigt und den Markt erobert, wäre ich zur jetzigen Stunde der unbestrittene König des Goldes – dann welch herrlicher Triumph! Dann wäre ich ein Held, dann hätte ich Paris zu meinen Füßen.«


    Mit Entschiedenheit widersprach sie ihm.


    »Sie hatten weder die Gerechtigkeit noch die Logik auf Ihrer Seite; Sie konnten nimmermehr Erfolg haben.«


    Mit einem plötzlichen Ruck blieb er vor ihr stehen.


    »Nimmermehr Erfolg haben?« erwiderte er zornig. »Was fällt Ihnen ein, das Geld ist mir ausgegangen, darin liegt alles. Hätte Napoleon bei Waterloo noch hunderttausend Mann in den Tod schicken können, dann wäre er Sieger geblieben und die Gestalt der Welt verändert worden. Hätte ich noch die erforderlichen paar hundert Millionen in den Schlund zu werfen gehabt, dann wäre ich heute der Beherrscher der Welt.«


    »Das ist ja entsetzlich!« rief sie empört. »Wie, Sie finden, daß es noch nicht genug Ruinen, nicht genug Tränen und Blut gekostet hat! Noch mehr Unheil wollten Sie haben, noch mehr verarmte Familien, noch mehr Unglückliche, die auf den Straßen betteln müssen!«


    Er begann wieder heftig auf und ab zu gehen und machte jetzt eine Bewegung überlegener Gleichgültigkeit, indem er ausrief:


    »Kümmert sich denn das Leben um so etwas? Mit jedem Schritt nach vorwärts zertritt man Tausende von Existenzen.«


    Eine Pause trat ein, ein Gefühl des Frostes stieg ihr zum Herzen empor, während sie dem hin und her wandelnden Saccard nachblickte. War er ein Gauner, war er ein Held? Schaudernd fragte sie sich, welche Gedanken er wohl, wie ein lahmgelegter, besiegter Feldherr in den sechs Monaten seiner Haft in dieser engen Zelle im Kopf gewälzt haben mochte, und blickte jetzt erst rings um sich: vier nackte Wände, ein kleines eisernes Bett, ein tannener Tisch und zwei Strohstühle für ihn, der inmitten eines verschwenderischen, strahlenden Prunkes gelebt hatte!


    Mit einem Male setzte er sich wieder an den Tisch, die Beine gleichsam von Müdigkeit gelähmt. Dann begann er mit halblauter Stimme eine lange Rede, eine Art unfreiwilliger Beichte.


    »Eigentlich hatte Gundermann recht. An der Börse taugt die Leidenschaftlichkeit nichts ... O, der Schurke, hat der Glück, daß er kein Blut und keine Nerven mehr hat, daß er keine Weibergunst mehr genießen und keine Flasche Burgunder mehr trinken kann! Ich glaube übrigens, er ist immer so gewesen, und in seinen Adern treiben Eisschollen ... Ich bin allzu leidenschaftlich, das ist klar, darin allein liegt die Ursache meiner Niederlage, und darum habe ich mir schon so oft den Hals gebrochen. Aber – das muß gleich dazu bemerkt werden –, wenn meine Leidenschaftlichkeit die Ursache meines Untergangs ist, so ist sie es anderseits, die mir allein Leben verleiht. Ja, sie reißt mich fort, sie macht mich größer, treibt mich zu schwindelnder Höhe empor, dann schlägt sie mich mit einem Male nieder und zerstört mit einem Schlag ihr ganzes Werk. Der Lebensgenuß ist vielleicht nur ein Aufreiben der eignen Kraft ... Wenn ich an diese vier Jahre des Kampfes denke, so sehe ich ganz klar ein, daß alles, was mich verraten hat, gerade dasjenige ist, was ich ersehnt und besessen habe ... So etwas ist jedenfalls unheilbar. Mit mir ist es aus!«


    Dann empörte ihn der Zorn gegen seinen Besieger.


    »O, dieser Gundermann, dieser widerliche Jude, triumphiert, weil er keine Gelüste kennt! ... Er ist ein Sinnbild der ganzen Judenschaft, dieser halsstarrige und kaltblütige Eroberer, welcher der obersten Herrschaft über die Welt inmitten der Völker entgegenschreitet, die er nacheinander durch die Allmacht seines Goldes erkauft. Seit Jahrhunderten macht sich diese Rasse langsam unter uns breit und bleibt obenan, trotz der Fußtritte und des Anspeiens. Dieser Mensch hat schon eine Milliarde, er bekommt einmal zwei, er bekommt zehn, er bekommt hundert, und eines Tages ist er der Alleinherrscher über die Welt. Seit Jahren rufe ich dies unausgesetzt auf allen Dächern aus, und niemand tut, als ob er mich hörte, man glaubt, das sei der bloße Groll eines Börsenmannes, während es der Notschrei meines ganzen Blutes ist. Ja, der Judenhaß, der steckt mir im Körper, ja, tief drinnen, tief in den Wurzeln meines ganzen Seins!«


    »Wie merkwürdig!« murmelte ruhig Frau Karoline, die Frau mit dem umfassenden Wissen und mit der allgemeinen Duldung. »Für mich sind die Juden Menschen wie die andern. Wenn sie eine Sonderstellung haben, so hat man sie dahin gedrängt!«


    Saccard hatte diesen Einwand nicht gehört und fuhr mit gesteigerter Heftigkeit in seinem Selbstgespräch fort:


    »Mich erbittert's aufs äußerste, wenn ich mitansehe, wie die Regierungen als Mitschuldige diesen Banditen zu Füßen liegen. Ist das Kaiserreich zum Beispiel noch nicht genug an Gundermann verkauft? Als ob es unmöglich wäre, ohne Gundermanns Geld zu regieren! Der große Rougon, mein Bruder, hat sich allerdings sehr widerlich gegen mich benommen; – ich habe Ihnen nämlich noch nicht gesagt, daß ich feig genug war, vor Einbruch der Katastrophe eine Versöhnung zu suchen, und wenn ich hier sitze, ist's allein sein Wille; – gleichviel, wenn ich ihm lästig bin, so möge er mich meinetwegen aus dem Weg räumen! Trotz allem zürne ich ihm nur wegen seines Bündnisses mit der Judenschaft ... Haben Sie sich's klargemacht? Die Universelle wurde erwürgt, damit Herr Gundermann sein Geschäftchen forttreiben kann! Jede übermächtige katholische Bank wird als soziale Gefahr zerschmettert, um den endgültigen Triumph der Judenschaft zu sichern, die uns auffressen wird, und zwar bald! ... O, Rougon möge sich nur zusammennehmen. Auch er wird aufgefressen werden, er zu allererst; heruntergefegt wird er von dieser Machthöhe, an welche er sich anklammert und um derentwillen er alles verleugnet. Er treibt ein ganz schlaues Schaukelspiel: an dem einen Tag gibt er den Liberalen ein Pfand, am andern den unbedingten Monarchisten, bei solchem Spiel ist aber der Sturz und das Halsbrechen unausbleiblich. Wenn alles in den Fugen kracht, dann soll auch Gundermanns Wunsch in Erfüllung gehen. Er hat ja vorausgesagt, Frankreich würde geschlagen, falls wir mit Deutschland Krieg bekämen! ... Wir stehen bereit, die Preußen brauchen nur hereinzubrechen und unsre Provinzen zu rauben.«


    Mit Entsetzen und mit flehender Gebärde gebot sie ihm Schweigen, als könnte er mit seinen Worten den Blitz herbeilocken.


    »Nein, nein, sagen Sie so etwas nicht. Sie dürfen's nicht sagen ... Und dann ist ja Ihr Bruder bei Ihrer Verhaftung ganz unbeteiligt. Ich weiß aus sicherer Quelle, daß der Großsiegelbewahrer Delcambre alles gemacht hat.«


    Mit einem Male fiel Saccards Zorn; er lächelte.


    »O, der übt Rache!«


    Da sie ihn fragend anschaute, fügte er hinzu:


    »Ja, eine alte Geschichte zwischen uns beiden ... Ich weiß zum voraus, daß ich verurteilt werde.«


    Sie ahnte wohl eine verdächtige Geschichte, denn sie ließ den Gegenstand fallen. Eine kurze Pause trat ein, in welcher er die Papiere auf dem Tisch zusammenraffte, wiederum ganz seiner fixen Idee hingegeben:


    »Es ist ganz reizend von Ihnen, teure Freundin, daß Sie gekommen sind; Sie müssen mir versprechen, wiederzukommen; denn Sie wissen guten Rat, und ich will Ihnen Pläne vorlegen ... O, hätte ich nur Geld!«


    Lebhaft fiel sie ihm in die Rede und ergriff diese Gelegenheit, um sich über einen Punkt aufzuklären, der sie seit Monaten unablässig quälte. Was mochte er mit den Millionen angefangen haben, die er für seinen Teil besitzen mußte? Hatte er sie ins Ausland geschickt oder am Fuße irgendeines ihm allein bekannten Baumes vergraben?


    »Aber Sie haben ja Geld! Die zwei Millionen von Sadowa, die neun Millionen Ihrer dreitausend Aktien, wenn Sie zum Kurse von dreitausend Franken verkauft haben.«


    »Ich?« rief er, »ich habe keinen einzigen Sou mehr, meine Liebe!«


    Dieser Ruf drückte eine so aufrichtige Verzweiflung aus, Saccard blickte mit solcher Verblüfftheit die Fragerin an, daß sie völlig überzeugt war.


    »Nie habe ich einen Sou behalten, wenn es mit meinen Geschäften schiefgegangen ist ... Begreifen Sie jetzt: zugleich mit den andern richte ich auch mich zugrunde. Allerdings habe ich Stücke verkauft, aber ich habe auch wieder gekauft; wo aber meine neun Millionen hingekommen sind, und die zwei andern dazu, ich wäre in großer Verlegenheit, wenn ich es Ihnen deutlich auseinanderzusetzen hätte ... Ich glaube wohl, meine Rechnung beim unglücklichen Mazaud schloß mit einer Schuld von dreißig- bis vierzigtausend Franken ab ... Ich besitze keinen Sou mehr, alles ist fort, weggeputzt wie immer!«


    Diese Erklärung erleichterte ihr dermaßen das Herz, daß sie beinahe fröhlich wurde und über ihren und ihres Bruders Ruin zu scherzen begann.


    »Uns geht es ebenso; wenn alles zu Ende ist, weiß ich nicht einmal, ob wir für einen Monat zu leben haben ... O, dieses Geld, diese neun Millionen, die Sie uns versprochen hatten, wissen Sie noch, welche Angst ich davor hatte? Noch nie habe ich in solchem Unbehagen gelebt, und wie leicht war mir die Brust an dem Abend, da ich alles zugunsten der Aktiva hergegeben habe! ... Sogar die dreimalhunderttausend Franken der Erbtante sind draufgegangen. Das ist zwar nicht ganz gerecht. Aber ich hatte es ja gesagt: gefundenes Geld, nicht selbstverdientes Geld hat nicht viel Wert ... Und nun sehen Sie, daß ich frohen Mutes bin, daß ich jetzt sogar lache! ...«


    Mit fieberhafter Handbewegung gebot er Schweigen; er hatte die Papiere vom Tisch aufgerafft und schwang sie in der Luft:


    »Lassen Sie doch, wir werden sehr reich sein ...«


    »Wieso?«


    »Glauben Sie denn, ich gebe meine Pläne auf? ... Seit einem halben Jahr arbeite ich hier und wache ganze Nächte hindurch, um alles neu aufzubauen. Die Dummköpfe rechnen mir besonders jene vorzeitige Bilanz zum Verbrechen an und behaupten, daß von den drei großen Unternehmungen – Vereinigte Dampfer, Silberminen am Karmel und Türkische Nationalbank – nur die erstgenannte den vorausgesehenen Gewinn abgeworfen hat ... Allerdings! Daß es mit den beiden andern schiefging, rührt daher, daß ich nicht mehr zur Stelle war. Aber sobald sie mich freilassen, sobald ich wieder der Herr geworden bin, da sollen Sie etwas erleben, ja, Sie werden etwas erleben ...«


    Flehend wollte sie ihn am Weiterreden hindern. Er fuhr von seinem Sitz empor, richtete sich hoch auf auf seinen kurzen Beinchen und rief mit seiner schrillen Stimme aus:


    »Die Berechnungen sind fertig, die Ziffern sind da, schauen Sie her! ... Das sind bloß Kleinigkeiten, der Karmel und die Türkische Nationalbank! Das gewaltige Eisenbahnnetz des Orients müssen wir haben, alles miteinander, Jerusalem, Bagdad, die Eroberung von ganz Kleinasien! Was Napoleon mit seinem Schwert nicht erreichte, wollen wir mit unsrer Hacke und mit unserm Gold erreichen! ... Wie konnten Sie annehmen, daß ich die Partie aufgebe? Napoleon ist ja aus Elba zurückgekehrt. Auch ich brauche mich nur zu zeigen, und das gesamte Geld von Paris macht sich auf, um mir zu folgen; diesmal gibt's kein Waterloo, dafür stehe ich, denn mein Plan ist mathematisch genau und bis zu den letzten Centimes ausgerechnet ... Endlich wollen wir ihn also zu Boden werfen, diesen Unglücks-Gundermann! Ich brauche bloß dreihundert Millionen, und dann gehört die Welt mein.«


    Es war ihr gelungen, seine Hände zu ergreifen, ängstlich schmiegte sie sich an ihn.


    »Nein, nein, schweigen Sie, Sie flößen mir Angst ein!«


    Wider ihren Willen stieg aus der Tiefe ihres Entsetzens die Bewunderung höher und höher. In dieser elenden, kahlen Zelle, die verriegelt und von der lebendigen Welt abgesondert war, stieg jäh die Empfindung einer überquellenden Kraft in ihr auf, zeigte sich der gleißende Schimmer des Lebens, die unverwüstliche Hoffnung, die zähe Ausdauer des gegen den Tod ringenden Menschen. In ihrem Herzen fand sie schon keinen Zorn mehr, keinen Abscheu vor den begangenen Freveln. Hatte sie nach dem von Saccard heraufbeschworenen heillosen Unglück den Mann nicht verdammt? Hatte sie nicht die gerechte Züchtigung für ihn herbeigefleht, den Tod in Einsamkeit und Verachtung? Und von alledem blieb jetzt nur ihr Haß des Bösen und ihr Mitleid für alle Leiden übrig. Wie eine unbewußte treibende Kraft gewann Saccard die alte Herrschaft wieder, und sie ließ es willig geschehen, wie man das Joch einer unabwendbaren Naturgewalt still duldend erträgt. Mochte dies auch bloß eine weibliche Schwäche sein, sie überließ sich derselben mit Wonnegefühl, sie überließ sich der ungestillten Sehnsucht nach Mutterfreuden, dem unsäglichen Bedürfnis nach Liebe, welches trotz der fehlenden Achtung und trotz ihrer durch Lebenserfahrungen geprüften Vernunft ihr diese Liebe zu Saccard eingeflößt hatte.


    »Alles ist ja aus«, wiederholte sie nochmals, ohne seine Hände aus den ihrigen zu lassen. »Können Sie sich denn nicht beruhigen und endlich ausruhen?«


    Als er sich dann auf die Zehen erhob, um auf die weißen Locken, die in üppiger Jugendfülle ihr Haupt zierten, seine Lippen zu drücken, da hielt sie ihn zurück und fügte mit fester Entschiedenheit und tiefer Trauer hinzu, wobei sie jedes Wort nachdrucksvoll betonte:


    »Nein, nein, es ist aus, für immer aus ... Ich bin froh, Sie ein letztes Mal gesehen zu haben, damit zwischen uns kein Zorn bestehen bleibe. Leben Sie wohl!«


    Beim Weggehen sah sie ihn in ungeheuchelter Rührung über den Abschied am Tisch stehen, aber schon ordnete er mit instinktiver Bewegung die Papiere wieder, die er in seinem Fieberwahn durcheinandergeworfen hatte. Das Zweisoussträußchen hatte sich zwischen den Papieren entblättert, er nahm jeden Bogen einzeln auf und streifte mit den Fingern die Rosenblättchen fort.


    Erst drei Monate später, gegen Mitte Dezember, kam der Prozeß der Banque Universelle endlich zur Verhandlung. Fünf lange Sitzungen füllte er unter sehr reger Neugier aus. Die Presse hatte um die Katastrophe einen ungeheuern Spektakel gemacht, merkwürdige Geschichten betreffs der Saumseligkeit der Untersuchung waren im Umlauf. Die Darlegung des Tatbestands von seiten der Staatsanwaltschaft machte großen Eindruck. Es war ein Meisterstück grimmiger Logik, bei welchem die geringsten Einzelheiten mit unerbittlicher Klarheit aneinandergereiht, ausgenutzt und gedeutet waren. Übrigens hieß es allgemein, daß das Urteil zum voraus gefällt war. Trotz der in die Augen springenden Redlichkeit Hamelins, trotz der heldenmütigen Haltung Saccards, der die fünf Tage hindurch der Anklage standhielt, trotz der herrlichen und aufsehenerregenden Verteidigungsreden der Anwälte beider Angeklagten wurden diese in der Tat zu einer Gefängnisstrafe von fünf Jahren nebst dreitausend Franken Geldbuße verurteilt. Allein beide waren einen Monat vor der Verhandlung unter Bürgschaft vorläufig freigelassen worden und somit als »freie Angeklagte« vor Gericht erschienen. Infolgedessen durften sie appellieren und binnen vierundzwanzig Stunden Frankreich verlassen. Rougon hatte diesen Ausgang verlangt, da er den Verdruß nicht auf sich laden wollte, seinen eignen Bruder im Gefängnis sitzen zu haben. Die Polizei überwachte sogar die Abreise Saccards, der mit dem Nachtschnellzug nach Belgien abfuhr. Am gleichen Tage war Hamelin nach Rom abgereist.


    Und wieder verrannen drei Monate; die ersten Tage des Aprils waren da, und Frau Karoline befand sich immer noch in Paris, wo die Regelung unentwirrbarer Geschäfte sie zurückhielt. Sie hatte immer noch die kleine Wohnung im Hotel Orviedo inne, dessen Versteigerung Maueranschläge ankündigten. Endlich waren die letzten Schwierigkeiten geschlichtet und konnte sie abreisen, zwar ohne Geld in der Tasche, aber auch ohne die geringste Schuld zu hinterlassen. Am folgenden Tag wollte sie Paris den Rücken kehren und nach Rom zu ihrem Bruder reisen, der durch einen Glücksfall eine kleine Anstellung als Ingenieur erlangt hatte. Er hatte geschrieben, daß bereits Unterrichtsstunden auf sie warteten. Ihr ganzes Leben war also von vorn anzufangen.


    Am Vormittag des letzten in Paris zuzubringenden Tages kam ihr beim Aufstehen der Wunsch, sich nicht zu entfernen, ehe sie den Versuch gemacht hätte, über Viktor Erkundigungen einzuziehen. Bis jetzt waren alle Nachforschungen nutzlos geblieben, aber sie erinnerte sich des Versprechens der Méchain und sagte sich, vielleicht habe diese etwas erfahren. Es war leicht bei ihr nachzufragen, wenn sie sich gegen vier Uhr zu Busch begab. Zuerst wies sie diesen Gedanken weit von sich. Wozu auch? War denn nicht alles tot und begraben? Dann aber empfand sie einen wirklichen Schmerz, wie um eines verstorbenen Kindes willen, auf dessen Grab sie vor der Abreise keine Blumen gelegt hätte. So begab sie sich um vier Uhr nach der Rue Feydeau.


    Die beiden Türen nach dem Hausgang standen offen, in der dunkeln Küche hörte man Wasser heftig kochen, während drüben in dem engen Zimmerchen die Méchain in Buschs Lehnstuhl saß, inmitten eines Haufens von Papieren vergraben, welche sie in ungeheuer dicken Bündeln aus ihrer Ledertasche zog.


    »So! Sie sind's, meine gute Dame! Sie kommen in einem sehr bösen Augenblick. Herr Sigismund liegt im Sterben, und der arme Herr Busch verliert förmlich den Kopf. Er hat seinen Bruder so gerne! Er läuft nun wie ein Wahnsinniger umher und ist jetzt wieder fort, um einen Arzt zu holen ... Sie sehen, ich muß mich seiner Geschäfte annehmen, denn seit acht Tagen hat er nicht einmal ein einziges Papier gekauft oder nur die Nase in einen Schuldschein gesteckt. Zum Glück habe ich vorhin einen Fischzug gemacht, o, einen feinen Fischzug, der ihn ein bißchen in seinem Kummer trösten wird, den guten Mann, sobald er die Vernunft wiedererlangt hat.«


    Tief ergriffen vergaß Frau Karoline, daß sie Viktors wegen gekommen war; denn in den Papieren, welche die Méchain mit vollen Händen aus ihrer Ledertasche zerrte, hatte sie die Aktien der Universelle erkannt. Die alte Tasche strotzte davon, sie zog immer noch mehr heraus und wurde in ihrer Freude mitteilsam.


    »Da schauen Sie! Alles habe ich für zweihundertfünfzig Franken bekommen; es sind mindestens fünftausend Stück da, das macht also einen Sou pro Stück ... He? Einen Sou für Aktien, die auf dreitausend Franken gestanden sind. Jetzt sind sie fast auf den Papierwert gesunken, jawohl, Wurstpapier ... Trotz alledem sind sie etwas mehr wert, wir schlagen sie mindestens für zehn Sous wieder los, weil sie bei Bankrotten ziemlich gesucht sind. Sie begreifen, die Papiere haben einen so guten Ruf gehabt, daß sie immer noch bei Passiven sich ganz schön ausnehmen; es gilt für sehr fein, als Opfer der Katastrophe sich hinzustellen ... Kurz, ich habe mit ganz ungewöhnlichem Glück die Grube aufgespürt, in welcher diese ganze Partie seit der Börsenschlacht schlummerte, einen alten Schlachthausrest, den ein mangelhaft unterrichteter Dummkopf mir für ein Bettelgeld hingeworfen hat. Sie können sich denken, wie ich darüber hergefallen bin! O, ich habe nicht viel Umstände gemacht, sondern schleunigst den ganzen Plunder zusammengerafft!«


    Im lauten Ausbruch ihrer Freude glich sie einem gierigen Raubvogel von den Schlachtfeldern der Finanz, wie ihre kurzen Krallen in diesen Leichen wühlten, in diesen schon vergilbten und einen Moderduft aushauchenden entwerteten Aktien.


    Jetzt drang aus dem Nebenzimmer, dessen Türe ebenfalls weit offen stand, der Klang einer gedämpften, aufgeregten Stimme.


    »So, jetzt fängt Herr Sigismund wieder an zu sprechen ... Es geht seit heute morgen so fort ... Ach Gott! Mein Wasser kocht! Ich vergesse ja das Wasser! Wir brauchen's für allerhand Tee ... Meine gute Dame, da Sie gerade hier sind, sehen Sie doch gütigst nach, ob er nichts will.«


    Die Méchain eilte in die Küche; vom Schmerze des Nächsten immer unwiderstehlich angezogen, trat Frau Karoline in die Krankenstube. Die Kahlheit derselben war vom freundlichen Schein der klaren Aprilsonne erheitert, ein Strahl fiel gerade auf das tannene Tischchen, auf welchem handschriftliche Aufzeichnungen und umfangreiche Hefte in großen Haufen lagen, die aufgestapelte Arbeit von zehn Lebensjahren. Sonst enthielt die Stube immer noch nichts als die beiden Strohstühle und die Bücher auf den Brettern. Auf dem schmalen eisernen Bette saß Sigismund aufrecht, durch drei Kissen gestützt, den Oberkörper mit einer roten Flanellbluse bekleidet. Vermöge der eigentümlichen Gehirnerregung, die sich bisweilen bei Schwindsüchtigen kurz vor dem Tode einstellt, redete der Kranke ohne Unterlaß.


    Er redete irre, aber zwischenhinein wieder mit wunderbarer Klarheit; aus dem abgemagerten, von langen Locken umrahmten Gesicht schauten die übermäßig geöffneten Augen fragend ins Leere.


    Es war, als ob er Frau Karoline sofort beim Eintritt erkannt hätte, obwohl beide noch nie zusammengekommen waren.


    »O, Sie sind's, gnädige Frau ... Ich sah Sie im Geist, ich rief Sie mit allen Kräften herbei! ... Kommen Sie, kommen Sie näher, damit ich leise mit Ihnen reden kann! ...«


    Trotz ihres leichten Angstschauers rückte sie näher; er nötigte sie, auf einem Stuhl Platz zu nehmen, den sie hart ans Bett stellte.


    »Ich wußte nicht, aber jetzt weiß ich ... Mein Bruder handelt mit Papieren, dort in seinem Geschäftszimmer habe ich Leute weinen hören ... Mein eigner Bruder! O, es fuhr mir wie ein glühender Dolch durchs Herz. Ja, diese Wunde haftet noch in meiner Brust und brennt immer weiter; denn es ist etwas Entsetzliches um das Geld und um die arme, leidende Menschheit ... Folglich wird nachher, sobald ich tot bin, mein Bruder meine Papiere verkaufen! Das will ich aber nicht, das will ich nicht!«


    Seine flehende Stimme wurde allmählich lauter.


    »Sehen Sie dorthin, gnädige Frau, dort liegen sie, meine Papiere, dort auf dem Tisch. Reichen Sie mir dieselben, wir wollen daraus ein Bündel machen, und das nehmen Sie mit, Sie nehmen alles mit ... O, ich rief Sie herbei, ich wartete auf Sie! Meine Papiere verloren, die Forschungen und Anstrengungen meines ganzen Lebens vernichtet!«


    Da sie schwankte, ob sie ihm das Verlangte geben sollte, faltete er flehend die Hände.


    »Um Gottes willen! ich möchte nur vor meinem Tode mich vergewissern, ob sie auch alle da sind ... Mein Bruder ist fort, mein Bruder kann nicht sagen, daß ich mich umbringe ... Ich bitte Sie inständigst ...«


    Durch dieses innige Flehen erschüttert, gab sie endlich nach: »Sie wissen, daß es unrecht ist, da ja Ihr Bruder sagt, daß es Ihnen schadet.«


    »Schadet? O nein! Was liegt übrigens daran? ... Endlich ist es mir gelungen, nach so vielen durchwachten Nächten die Gesellschaft der Zukunft aufzubauen. Alle Fragen sind vorgesehen, alles ist gelöst, jede irgendmögliche Gerechtigkeit und Wohlfahrt gefunden ... Wie traurig, daß ich nicht Zeit gehabt habe, das Werk mit den nötigen Ausführungen zu versehen! Aber meine Notizen sind jetzt vollständig abgeschlossen und wohlgeordnet. Nicht wahr, Sie werden sie retten, damit ein andrer ihnen dereinst endgültige Buchgestalt gibt und sie in die Welt hinausschleudert! ...«


    Mit seinen langen, schmächtigen Händen hatte er die Papiere ergriffen. Er blätterte sie mit Wonne durch, während in seinen schon trüber werdenden Augen ein Flammenschein hell aufloderte. Er sprach sehr rasch mit dem abgebrochenen und eintönigen Ticktack einer Uhr, deren Gewichte langsam hinabsinken: es war das Geräusch des im fortschreitenden Todeskampfe unablässig arbeitenden Gehirnmechanismus.


    »O, wie deutlich sehe ich sie, wie klar steht sie vor mir aufgerichtet, jene Stadt der Gerechtigkeit und des Glücks! ... Alle arbeiten und verrichten eine pflichtmäßige und doch freie persönliche Arbeit. Die Nation ist nur noch eine ungeheure Gesellschaft auf Gegenseitigkeit, die Werkzeuge werden Eigentum der Allgemeinheit, die Erzeugnisse sind in gewaltig großen Lagerhäusern aufgestapelt. Man hat soundso viel nützliche Arbeit geleistet und hat auf soundso viel Verbrauchsmittel Anrecht. Die Arbeitsstunde ist das allgemeine Wertmaß, ein Gegenstand hat nur den Wert der aufgewendeten Arbeitsstunden, unter allen Produzierenden findet vermittelst der Arbeitsscheine nur noch ein Tauschhandel statt, und zwar unter Aufsicht der Allgemeinheit und ohne jede weitere Steuer als das, was nötig ist, um die Kinder aufzuziehen und die Greise zu ernähren, um die Werkzeuge zu erneuern und die Inhaber der öffentlichen Ehrenämter freizuhalten ... Geld gibt es keines mehr, daher auch keine Spekulation mehr, keinen Diebstahl, keinen verwerflichen Schacher, nichts mehr von jenen in der Verzweiflung der Geldgier begangenen Verbrechen: man heiratet kein Mädchen mehr um ihrer bloßen Mitgift willen, man ermordet keine alten Eltern mehr ihrer Erbschaft, keine Wanderer mehr ihrer Börse wegen! ... Keine feindlichen Klassen mehr, keine Arbeitgeber und keine Arbeiter, keine Proletarier und keine Bourgeois mehr, daher auch keine Strafgesetze und keine Gerichte, keine bewaffnete Macht, um den wucherisch aufgehäuften Besitz der einen gegen den rasenden Heißhunger der andern zu schützen! ... Nirgends mehr Müßiggänger irgendwelcher Art, keine Hausbesitzer mehr, die sich von der Hausmiete mästen, keine Rentner, welche sich durch die Spekulation wie feile Dirnen unterhalten lassen, kurz, kein Luxus und kein Elend mehr! ... O, ist das nicht das Ideal der Gerechtigkeit, die allerhöchste Weisheit? Keine Bevorrechteten und keine Darbenden, jeder baut sich sein Glück durch eigne Arbeit, das Durchschnittsglück der Menschheit!« Er geriet allmählich in Begeisterung, seine Stimme klang sanfter und wie aus weiter Ferne, als ob sie sich weitab in den hohen Regionen jener angekündeten Zukunft verliere.


    »Wenn ich erst auf Einzelheiten eingehen wollte ... Sehen Sie, dieses einzelne Blatt hier mit den vielen Randbemerkungen enthält die Organisation der Familie, den freien Ehebund, die Erziehung und Unterhaltung der Kinder auf gemeinsame Kosten ... Gleichwohl bedeutet das keine Anarchie. Hier diese andre Randbemerkung: für jeden Produktionszweig verlange ich einen leitenden Ausschuß, dem die Feststellung der wirklichen Bedürfnisse und die Herstellung des richtigen Verhältnisses zwischen Produktion und Verbrauch obliegt ... Und hier wiederum eine organisatorische Einzelfrage: in Stadt und Land sollen Heere von Gewerbetreibenden und von Ackerbauern unter der Leitung selbstgewählter Führer und selbstbestimmter Gesetze wirken ... Hier habe ich auch durch ungefähre Berechnungen angedeutet, auf wie viele Stunden der Arbeitstag binnen zwanzig Jahren herabgesetzt werden kann. Vermöge der großen Zahl neuer fleißiger Hände und vor allem vermöge der Maschinen wird man nur noch vier, vielleicht nur noch drei Stunden täglich arbeiten; wie viele Zeit bleibt da zum Lebensgenuß übrig! Denn ich will keine Kaserne, sondern ein Gemeinwesen der Freiheit und Fröhlichkeit, wo einem jeden sein Vergnügen freisteht und jeder zur Befriedigung seiner berechtigten Gelüste die nötige Zeit hat, zugleich mit der Freude an der Liebe, an der eignen Stärke, an der eignen Schönheit, an der Bildung, wo jeder an der unerschöpflichen Natur seinen Anteil genießt.«


    Mit der Hand zeigte er rings in dem elenden Gemach umher, als besitze er die ganze Welt. In diesem kahlen Zimmer, in dem er gelebt, in seiner bedürfnislosen Armut, in welcher er starb, teilte er so mit brüderlicher Hand die Güter der Erde aus. Die allgemeine Glückseligkeit, überhaupt alles Gute, was er selbst nicht genossen hatte, verteilte er freigebig, in dem Bewußtsein, daß er selbst nichts davon genießen sollte. Um dieses herrlichen Geschenks an die leidende Menschheit willen hatte er seinen Tod beschleunigt.


    Indessen tasteten seine Hände unruhig in den zerstreuten Notizblättern hin und her, während seine Augen, vom Schimmerglanz des Todes schon geblendet, die unendliche Vollkommenheit im Jenseits zu erblicken schienen und sein Angesicht in wonnigem Entzücken verklärten.


    »O! Wie viele neuen, rührigen Hände! Die gesamte Menschheit arbeitet, die Hände aller Lebenden arbeiten an der Verbesserung der Welt ... Keine dürren Heiden und keine Sümpfe, keine brachliegenden Äcker mehr. Die Meeresarme werden ausgefüllt, die unbequemen Berge verschwinden, die Wüsteneien verwandeln sich durch das von allen Seiten hinzusprudelnde Wasser in fruchtbare Täler. Kein Wunder ist unausführbar, über die großen Arbeiten der alten Zeit lächelt man jetzt, so schüchtern und kindisch kommen sie uns vor. Die Erde ist endlich wohnlich geworden ... Der Mensch ist voll entwickelt, er ist gewachsen, ist im Vollgenuß alles Begehrten und nunmehr der Beherrscher der Welt ... Schulen und Werkstätten stehen offen, der Knabe wählt seinen Fähigkeiten entsprechend in voller Freiheit sein Handwerk. Jahre verrinnen, und nach strengen Prüfungen wird eine Auswahl getroffen. Es genügt nicht mehr, daß man die Bildung zahlen kann, man muß sie auch mit Erfolg sich aneignen. So hat jeder seine feste Bestimmung und seine dem Grade seiner Fähigkeiten völlig entsprechende Verwendung, wodurch denn auch die öffentlichen Ämter nach ebenden Angaben der Natur gerecht verteilt werden. Jeder wirkt für alle nach Maßgabe seiner Kraft ... O, rühriger und fröhlicher Staat, idealer Staat mit gesunder Ausbeutung der menschlichen Kraft! Das uralte Vorurteil gegen die Handarbeit ist verschwunden, man sieht einen großen Dichter als Schreiner arbeiten, einen Schlosser als großen Gelehrten. O, glückselige Stadt, Stadt des Triumphs, welcher die Menschheit seit so vielen Jahrhunderten entgegenschreitet; o Stadt, deren weiße Mauern dort in der Ferne schimmern ... dort, im Glück ... im blendenden Sonnenschein ...«


    Seine Augen erbleichten, die letzten Worte verklangen in einem leisen Hauch. Sein Kopf sank matt zurück, auf seinen Lippen blieb das Lächeln der Verzückung. Er war tot.


    Von Mitleid und Rührung überwältigt war Frau Karoline vor dem Toten in Betrachtung versunken, als hinter ihr ein Sturmwind ins Zimmer hereinbrauste. Busch kam ohne Arzt zurück, keuchend und angstgequält. Die Méchain lief ihm auf den Fersen nach und setzte auseinander, warum sie dem Kranken den Tee noch nicht hatte geben können: das siedende Wasser war ihr nämlich ausgelaufen. Busch aber hatte gesehen, daß sein Bruder, sein Kindchen, wie er ihn nannte, regungslos mit offenem Munde und starren Augen auf dem Rücken lag. Er begriff das Geschehene und brüllte wild auf wie ein Tier, das man umbringen will. Mit einem Satz stürzte er sich auf den Leichnam, hob ihn mit seinen beiden langen Armen in die Höhe, wie um ihm Leben einzuhauchen. Dieser entsetzliche Blutsauger, der wegen zehn Sous einen Menschen umbringen konnte, der so lange Jahre die Elenden der Weltstadt ausgebeutet hatte – er heulte in unsäglichem Schmerz auf. Sein Kindchen, großer Gott! Er legte es ins Bett, verhätschelte es wie eine Mutter, und er sollte es nie mehr haben, sein gutes Kindchen! Und in einem Anfall rasender Verzweiflung packte er die auf dem Bette zerstreuten Papiere, zerriß sie, zermalmte sie, als wollte er diese ganze unsinnige Arbeit vernichten, die seine Eifersucht erregt und nun seinen Bruder wirklich gemordet hatte!


    Bei diesem Anblick fühlte Frau Karoline, daß ihr Herz zerschmolz. Der Unglückliche erregte jetzt nur ihr frommes Mitleid. Wo hatte sie aber dieses Brüllen schon vernommen? Ein einziges Mal erst hatte dieser Aufschrei des menschlichen Schmerzes sie so mächtig durchschauert. Sie erinnerte sich: bei Mazaud war es, das Geheul der Mutter und der Kleinen vor dem Leichnam des Vaters. Als wäre sie unfähig, sich dem Anblick dieses Schmerzes zu entziehen, verweilte Frau Karoline noch einen Augenblick und machte sich nützlich. Beim Aufbrechen, als sie in dem engen Geschäftszimmer sich mit der Méchain allein sah, fiel ihr wieder ein, daß sie eigentlich Viktors wegen gekommen war. Sie fragte die Méchain. Ja, Viktor! der sei weit fort, wenn er immer noch laufe. Drei Monate lang habe sie Paris durchsucht, ohne auch nur eine Spur ausfindig zu machen, sie gebe das Suchen auf, es würde immer noch Zeit sein, diesen Banditen auf dem Blutgerüste zu finden. Stumm und starr hörte dies Frau Karoline. Es war also aus, das Untier war gegen die Welt losgelassen, aufs Geratewohl, ins Ungewisse der Zukunft, wie eine wutschäumende Bestie, deren angeerbte Giftzähne mit jedem Biß größeres Unheil anrichten sollten.


    Draußen auf dem Gehwege der Rue Vivienne wurde Frau Karoline von der Milde der Luft überrascht. Es war sechs Uhr, an einem Himmel von duftiger Reinheit ging die Sonne unter und vergoldete weithin die hohen Aushängeschilder des Boulevards. Dieser in erneuter Jugend so liebliche Aprilhauch durchdrang schmeichelnd ihr ganzes Wesen bis tief ins Herz hinein. Sie atmete kräftig auf, befreit von dem letzten beklemmenden Drucke, und fühlte sich schon glücklicher in der Empfindung der zurückkehrenden und wachsenden unverwüstlichen Hoffnung. Jedenfalls hatte sie der herrliche Tod dieses Träumers, dessen letzter Atemzug seinem Traumbilde von Gerechtigkeit und Liebe gegolten hatte, jetzt so weich gestimmt. Hatte sie nicht auch einmal den Traum einer vom fluchwürdigen Übel des Geldes gesäuberten Menschheit gehabt? Dazu kam noch das Schmerzgeheul des andern, das Aufschreien der verzweifelnden und blutenden Bruderliebe jenes entsetzlichen Tigers, den sie für herzlos und der Tränen unfähig gehalten. Doch nein, nicht unter dem tröstenden Eindruck dieser übergroßen Herzensgüte und dieses übergroßen Schmerzes hatte sie Buschs Haus verlassen; vielmehr hatte sie zum Schluß die Verzweiflung über das Entrinnen des kleinen Scheusals mitgenommen, welches nunmehr die Welt durchtrabte und auf allen Landstraßen die verruchte Saat des Lasters ausstreute, von welcher die Erde niemals gesunden sollte ... Wozu also diese frisch aufkeimende, ihres ganzen Seins sich bemächtigende Fröhlichkeit?


    Am Boulevard angelangt, wandte sich Frau Karoline nach links und schritt langsam durch das lebhafte Gewühl. Vor einem mit Syringen und Levkojen gefüllten Wägelchen blieb sie ein Weilchen stehen. Der starke Duft umfing sie wie ein Frühlingsgruß. Und wie sie weiterschritt, stieg wie aus einem sprudelnden Quell, den sie vergeblich mit beiden Händen zu verstopfen gesucht hätte, der Strom der Freude langsam in ihr empor. Sie erkannte es und ließ es willig geschehen. Nein, nein, die entsetzlichen Unglücksfälle waren noch zu frisch, noch durfte sie nicht fröhlich sein, noch nicht dem Aufsprudeln der unverwüstlichen Lebenskraft in ihr sich überlassen. Sie bemühte sich also, ihre Trauer festzuhalten und sich durch die vielen grausamen Erinnerungen zur Verzweiflung zurückzurufen. Wie? Beinahe hätte sie wieder gelacht, und dies nach dem allgemeinen Zusammenbruch, nach einer so grauenvollen Summe von Elend! ... Vergaß sie denn ihre eigne Mitschuld? Und sie zählte sich die Tatsachen auf, erst diese, dann jene, die sie eigentlich ihr ganzes Leben hindurch hätte beweinen sollen. Aber wie fest sie auch die Hand auf ihr Herz preßte, immer ungestümer sprudelte der Lebenssaft, der Lebensquell strömte über und schwemmte alle im Wege liegenden Trümmer fort, um freier zu rinnen, klar und siegreich im Sonnenschein. Nunmehr gab sich Frau Karoline besiegt: der unwiderstehlichen Gewalt des Stromes ewiger Verjüngung mußte sie sich überlassen. Wie sie zuweilen lachend sagte: sie konnte nicht traurig sein. Die Probe war gemacht, soeben erst war sie tief im Abgrund der Verzweiflung gewesen, und jetzt war die Hoffnung neu erstanden, blutend und zerschlagen zwar, aber zäh und lebenskräftig, von Minute zu Minute erstarkend. Freilich waren alle ihre Illusionen zerronnen, das Leben schien ihr entschieden ungerecht und unflätig wie die Natur. Wozu also diese unvernünftige Liebe zum Leben, dieses Sehnen und Trachten nach seinem fernen, unbekannten und nie erreichten Ziel – wie ein Kind, dem man ein immer aufgeschobenes Vergnügen in Aussicht stellt?


    Beim Einbiegen in die Rue de la Chaussée d'Antin ließ Frau Karoline von jeglicher Vernünftelei ab: die gelehrte und belesene Denkerin gab den Kampf auf; des fruchtlosen Grübelns nach den Ursachen müde, wollte sie nur noch ein glückliches Geschöpf unter dem heiteren Himmel und in der milden Luft sein, mit dem einzigen Genuß des Bewußtseins ihrer Gesundheit, wenn der Schritt ihrer kräftigen Füßchen auf dem Asphalt erklang. O, die Freude am Dasein! Gibt es überhaupt eine andre Freude? Die Freude am Leben, wie es ist, mit seiner Triebkraft, seiner Verworfenheit und seinem immerwährenden Hoffen!


    In die Wohnung der Rue Saint-Lazare zurückgekehrt, aus welcher sie am nächstfolgenden Tage scheiden sollte, packte Frau Karoline ihre Koffer zu Ende. Bei ihrem Rundgang durch den schon ausgeräumten Zeichnungssaal wurde sie der Pläne und Aquarelle auf den Wänden ansichtig. Sie hatte sich vorgenommen, diese im letzten Augenblick in eine einzige Rolle zusammenzubinden. Träumend verweilte sie vor jedem Blatte, ehe sie die vier Nägel an den Ecken herausnahm. Sie lebte wieder der Erinnerung an die fernen Tage der Reisen im Orient, in diesem heißgeliebten Lande, dessen strahlender Glanz in ihrem Herzen verwahrt zu sein schien. Auch die zuletzt in Paris verlebten fünf Jahre zogen an ihrem Geiste vorüber, diese Hetze Tag für Tag, diese wahnsinnige Hast, diese ungeheuerliche Windsbraut von Millionen, die verwüstend und verheerend ihre Lebensbahn durchbraust hatte – und in diesen noch nicht erkalteten Schuttmassen fühlte sie schon einen reichen Blumenflor aufkeimen, der in der Sonne sich üppig entfaltete. War auch die Türkische Nationalbank zugleich mit der Universelle verkracht, so gediehen die Vereinigten Dampfer fröhlich fort. Sie sah die zauberhaft schöne Küste von Beirut wieder, wo mitten unter den ungeheuern Lagerhäusern die Verwaltungsräume sich erhoben, zu welchen sie in diesem Augenblicke den Plan abstäubte. Nun stand Marseille vor den Toren Kleinasiens; das Mittelländische Meer war erobert, die Völker traten einander näher, vielleicht zu ewigem Frieden. Und hatte sie nicht bezüglich dieser Karmelschlucht auf dem Aquarell, welches sie soeben herunternahm, kürzlich durch einen Brief erfahren, daß eine ganze Bevölkerung dort emporgediehen war? Das zuerst um das neue Bergwerk gewachsene Dorf von fünfhundert Seelen war jetzt eine Stadt mit mehreren tausend Einwohnern, die Gesittung befruchtete mit Landstraßen, Fabriken und Schulen diesen toten und öden Winkel. Dann kamen die Pläne, Entwürfe und Messungen für die Bahnlinie von Brussa nach Beirut über Angora und Aleppo, eine Reihe großer Blätter, die einzeln zusammengerollt wurden. Sicherlich müßten noch Jahre vergehen, ehe man die Tauruspässe mit vollem Dampf überschritt. Aber schon strömte von allen Seiten das Leben heran, der Boden der uralten Wiege des Menschengeschlechts barg eine neue Menschensaat, in diesem wundervollen Klima und unter dieser hellen Sonne mußte der Fortschritt von morgen mit ungewöhnlicher Triebkraft emporsprießen. War das nicht das Erwachen einer neuen Welt, einer größeren und glücklicheren Menschheit? ...


    Hierauf band Frau Karoline mit einer starken Schnur die zusammengerollten Papiere fest. Ihr Bruder – der sie in Rom erwartete, wo beide ein neues Leben anzufangen gedachten – hatte sie ausdrücklich ermahnt, dieselben sorgfältig einzupacken. Während sie die Knoten festzog, schweiften ihre Gedanken wieder zu Saccard. Sie wußte, daß er jetzt in Holland sich aufhielt und in einem neuen Riesenunternehmen steckte, der Trockenlegung ungeheurer Sümpfe; vermittelst eines verwickelten Systems von Kanälen wollte er dem Meere ein kleines Königreich abringen. Er hatte recht behalten: noch immer ist das Geld der Düngerboden, auf dem die Menschheit von morgen wächst, das vergiftende und vernichtende Geld ist die treibende Kraft eines jeden sozialen Wachstums, der notwendige Nährboden für die großen, das Leben erleichternden Arbeiten. War ihr die Tatsache endlich klar geworden? Erwachte etwa diese unverwüstliche Hoffnung aus dem Glauben an die Wirksamkeit der Anstrengung? Großer Gott! gibt es nicht jenseits des durchwühlten Kotes, der vielen unterwegs zertretenen Opfer, dieser unsäglichen Leiden, die jeder Schritt nach vorwärts der Menschheit zufügt – gibt es nicht ein unbestimmtes, fernes Ziel, etwas Höheres, Gutes, Gerechtes, Endgültiges, welchem wir unbewußt entgegenschreiten und welches unser Herz von dem eigensinnigen Bedürfnis nach Leben und Hoffnung schwellt?


    Darum blickte Frau Karoline trotz allem Erduldeten heiter darein, ihr Gesicht schaute immer noch jugendfrisch unter der schneeigen Haarkrone hervor, als habe sie auf der alternden Erde sich mit jedem neuen April verjüngt. Und bei der beschämenden Erinnerung an ihr Verhältnis mit Saccard fiel ihr der greuliche Schmutz ein, mit welchem die Liebe ebenfalls besudelt ist. Warum soll also das Geld an allem Schmutz und allen Freveln, die es veranlaßt, allein die Schuld tragen? Ist die Liebe etwa minder befleckt, sie, die das Leben hervorbringt?
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    insel taschenbuch 4527: Emile Zola, Das Geld. Der Text des vorliegenden Bandes folgt dem insel taschenbuch 2813: Emile Zola, Das Geld. Aus dem Französischen von Leopold Rosenzweig. Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig 2001. Erstveröffentlichung: 1891. Erstveröffentlichung der Übersetzung: 1916.
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