
        
            
                
            
        

    

































rororo
rotfuchs — Herausgegeben von Uwe Wandrey


 


 


Paul
Zindel (*1936): nach dem Chemiestudium
Tätigkeit als Lehrer; erhielt 1971 für sein Theaterstück «The Effect of Gamma
Rays on Man-In-The-Moon-Marigolds» den Pulitzer-Preis; veröffentlichte
Jugendbücher («Es wird phantastisch anders sein», rotfuchs 150; «Pardon, du
drückst mir die Luft ab», rotfuchs 237 u. a.); lebt als freier Schriftsteller
in New York.


Die
Übersetzung besorgten Horst und Ingeborg Künnemann.


 


 


 


 


 


 


 


1.-18. Tausend
Februar 1976


19.-23. Tausend
März 1979


24-30. Tausend
Juni 1980


 


Veröffentlicht
im Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg, Februar 1976 /
Copyright © 1973 Benziger Verlag Zürich, Köln / «The Pigman», Harper
& Row, New York, 1968 / Umschlagentwurf unter Verwendung der Abbildung
von Seite 11 der deutschsprachigen Erstausgabe / rotfuchs-comic
(Umschlagrückseite) Jan P. Schniebel, Copyright © 1976 by Rowohlt Taschenbuch
Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg / Typographie und Ausführung des Umschlags
Manfred Waller / Alle Rechte vorbehalten / Satz Garamond (Linotron 505 C) /
Gesamtherstellung Clausen & Bosse, Leck / Printed in Germany /
380-ISBN 3 499 201119


 


elperegrino@rocketmail.com v1.0
FR11 19.08.2014














 


 


 


Im
Vollbesitz unserer geistigen und körperlichen Kräfte geben wir an diesem i$.
April unseres zweiten Jahres auf der Franklin-Oberschule bekannt, daß Laura
Jensen und John Conlan sich dazu entschlossen haben, Tatsachen und nichts als
Tatsachen über unsere Erlebnisse mit Mister Angelo Pignati wiederzugeben.


Fräulein
Reillen, genannt «die Grille», beobachtete uns übrigens die
ganze Zeit. Sie ist Bibliothekarin an der Franklin-Oberschule und glaubt, wir
benützen ihre Schreibmaschine, um einen Aufsatz für unseren sich verspätenden
Englischlehrer abzuschreiben.


Die
Wahrheit und nichts als die Wahrheit, bis dieses Gedenkwerk beendet ist.


 


John
Conlan


Laura
Jensen
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Ich möchte vorausschicken, daß
ich mir nichts aus der Schule mache. Wahrscheinlich war das eine der
Voraussetzungen, daß wir mit diesem alten Kerl, den wir Schweinemann nannten,
überhaupt in Berührung kamen. Tatsache ist, ich hasse die Schule; aber was
hasse ich schließlich nicht? Ich hatte eine richtige Wut auf die Schule, als
ich zuerst auf die Franklin-Penne kam. Meine Wut war im ersten Jahr so groß,
daß sie mich den «Waschraum-Bomber» nannten. Andere Schüler wurden zum
Klassensprecher, Schulsprecher, Schrankordner oder zum Verantwortlichen für die
Chemie- und Physikräume gewählt, mich nannte man nur den «Waschraum-Bomber». Zu
diesem Ehrennamen kam ich, weil ich im Waschraum kleine Sprengkörper losließ.
Dreiundzwanzig Bomben mußte ich zünden, bis ich die Lust daran verlor.


Der Grund,
weshalb ich niemals erwischt wurde, ist folgender: Ich benutzte einen
«China-Böller» oder Kanonenschlag (aber so etwas kennt ihr ja selbst) und
packte diesen in etwas Ton ein, so daß ich eine Kerze an die Zündschnur
anschließen konnte. Einfach so eine dünne Geburtstagskerze. Dann brannte ich
die Kerze an, und es dauerte jedesmal ungefähr acht Minuten, bevor die
Zündschnur zu brennen anfing. Ich legte die Bomben jeweils in das Jungen-Klo im
ersten Stock, genau hinter die unaussprechlichen Porzellandinger, wo niemand
hinsehen konnte. Dann ging ich in die nächste Unterrichtsstunde. Wo immer ich
mich auch in dem ganzen Gebäude befand, ich hörte die Explosion!


Wenn mich
der Unterricht interessierte, vergaß ich sogar, daß ich die Bombe gezündet
hatte. Dann war selbst ich überrascht, wenn das Ding losging. Natürlich war ich
niemals sehr erschrocken, wie die armen Burschen, die sich gerade im Jungen-Klo
im ersten Stock befanden und heimlich eine Zigarette pafften. Das Jungen-Klo
liegt genau neben dem Zimmer des Rektors. Deshalb stürzte jedesmal eine Horde
von Ordnungshütern herbei, um den erwischten Jungen mit Vorwürfen zu
überschütten. Natürlich war er unschuldig, aber das mußte er erst einmal
beweisen: Schließlich stand er da, die Lungen voll dickem, duftenden
Tabakrauch. Außerdem kann Rauchen wirklich deiner Gesundheit schaden! Ich
selbst rauche nur Filterzigaretten.


Als ich mit
dem Bombenhobby durch war, begann ich superkolossale Obstrollereien zu
organisieren. Das ging nur mittwochs, denn an dem Tag verkauften sie alte Äpfel
in der Kantine. Faule, schrumpelige, uralt vergammelte Äpfel. Am Freitag
verkauften sie steinalte Orangen, aber die waren nicht so gut geeignet, sie
machten nicht soviel Lärm, wenn man sie rollte. Jedesmal wenn ich hörte, daß
wir am Mittwoch einen Vertretungslehrer haben würden, gab ich in der
Mittagspause die Parole aus. Dann kauften alle Schüler verfaulte Äpfel. Wir
nahmen sie mit in die Klasse und warteten auf den richtigen Augenblick — etwa,
wenn der Vertretungslehrer an der Tafel schrieb. Leider kann man sich nicht
darauf verlassen, daß die Vertretung überhaupt etwas an die Tafel malt.
Meistens sagen sie einem nur, man solle sich eine Arbeit vornehmen. Dann können
sie am Pult sitzen bleiben und die «New York Times» lesen. Auf eines aber
konnte man sich immer verlassen, daß die Vertretungen geistig zurückgeblieben
waren. Ich wartete den richtigen Augenblick ab und räusperte mich — das war unser
verabredetes Zeichen, die Äpfel aus der Tasche zu holen. Dann nieste ich ganz
blöd. Das hieß, man solle die Äpfel in die Nähe des Fußbodens bringen. Ein
Pfiff war dann das Signal, die alten Äpfel losrollen zu lassen. Habt ihr schon
einmal gehört, wie eine Büffelherde flüchtet? 34 schrumpelige, vertrocknete
Äpfel rollen zum Pult hinüber. Es hört sich genauso an wie eine Büffelherde auf
der Flucht.


Jede
Obstrollerei war ein voller Erfolg, nur einmal klappte es nicht: Als wir einen
pensionierten Postboten in Physik hatten. Wir sollten uns mit Glühbirnen
beschäftigen, aber er erzählte uns die ganze Zeit nur von
Gedächtnisbriefmarken. Er berichtete so begeistert über die alten Tage auf der
Post, daß ich einfach nicht den Mut auf brachte, das Zeichen zu geben. Meine
Kumpels waren alle etwas sauer, als sie auf ihren Äpfeln sitzenblieben.


Aber seitdem
ich in der Oberstufe bin, habe ich diesen Baby-Kram hinter mir gelassen. Der
einzige Tick, den ich mir noch leiste, ist auf Tische zu schreiben. So wie
gerade jetzt: Ich möchte zu gerne etwas auf diese polierte Tischplatte
kritzeln. Und da die «Grille», unsere Bibliothekarin, gerade am anderen Ende
des Lesesaals ist, um so einem dämlichen Schwachkopf zu zeigen, wie man das
Lexikon benutzt, werde ich es einfach tun.


«Hilfe! Ein
blöder Chemielehrer hat mir eine Droge gegeben, die mich in eine winzige Fliege
verwandelt. Bitte helft mir... bitte helft mir...»


Nachdem ich
mich so künstlerisch betätigt habe, können wir wieder mit dieser blöden
Geschichte fortfahren.


Angefangen
habe ich ärgerlich, denn ausgerechnet ich habe die Schnapsidee gehabt, diese
Geschichte aufzuschreiben. Aber nur, weil Laura mit einem so todtraurigen
Gesicht herumlief, seit der Schweinemann gestorben ist. Sie sah ungefähr wie
ein Bernhardiner aus, der sein Faß mit Kräuterlikör verloren hat, und wenn sie
an ihrem Pult in der Klasse saß, schnaufte sie manchmal, als hätte sie Asthma.
Kurz, ich konnte es nicht länger ertragen und habe ihr diesen Vorschlag
gemacht. Sie hat zugestimmt, und seitdem sieht sie wieder etwas entschlossener
und lebendiger aus. Einer ihrer Entschlüsse lautet, ich solle nicht fluchen.


«Jedenfalls
nicht in einem Gedenkwerk.»


«Wir müssen
bei der Wahrheit bleiben», sagte ich, «jeder flucht mal.»
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Nein,
niemals hätte ich John das erste Kapitel schreiben lassen sollen, weil er immer
alle Probleme so raffiniert verdrehen kann. Erstens habe ich gar kein Asthma,
und außerdem schnaufe ich nicht beim Atmen. Ich kann nur soviel sagen, daß uns
in den letzten Monaten einige seltsame Dinge zugestoßen sind. Wir meinten, wir
sollten sie aufschreiben, solange sie noch frisch im Gedächtnis haften. Wir
müssen es jetzt tun, ehe John und ich darüber hinwegkommen und über die ganze Angelegenheit Gras wächst.


In
Wirklichkeit flucht John gar nicht soviel, und ich weiß auch nicht, warum er
immer mit seinem Tick angibt. Tatsache ist aber, daß er sogar während des
Maschinen-Unterrichts bei Miss Stewart ständig irgendwelchen Blödsinn treibt — indem
er etwa einen Brief in Form eines Stundenglases tippt. Solchen Quatsch macht er
gerne. Und ihr werdet schon erraten haben, weshalb er trotzdem damit
durchkommt: Er sieht wahnsinnig gut aus. Mir ist es zuwider, das zuzugeben,
aber es ist tatsächlich so. Einen häßlichen Jungen hätte man längst auf eine
Sonderschule gejagt.


Er ist
beinahe einsachtzig groß, hat ziemlich lange braune Haare und dazu blaue Augen.
Er hat solch einen starken, durchdringenden Blick, wenn er dich anblickt, vor
allem, wenn er gerade eine von seinen faustdicken Lügen auftischt. Außerdem
qualmt und trinkt er mehr als irgendein anderer Junge aus meiner Bekanntschaft.
Wenn ihn ein Psychologe in die Hände bekäme, würde er die Familie dafür verantwortlich
machen oder behaupten, daß John nur deshalb soviel trinkt und raucht, um seine
Unabhängigkeit zu beweisen. Ich habe immer wieder versucht, ihm zu erklären,
wie gefährlich das ist, vor allem das Rauchen, und ich habe bei Sigmund Freud
nachgeschlagen, ob ich nicht einen Fall fände, der auf John passe. Ich hatte
ihn schon beinahe davon überzeugt, daß die Qualmerei kindisch und
selbstzerstörerisch sei, als er mir grinsend Freud auf einem Buchumschlag
zeigte — zigarrerauchend! «Wenn schon Freud raucht, warum soll ich’s dann
nicht?»


«Freud
raucht nicht mehr!» erklärte ich ihm. «Er ist tot.» Bei anderer Gelegenheit
ließ ich mir von meiner Mutter eine Aufklärungsschrift über die Gefahren des
Rauchens mitbringen, mit völlig vergammelten Lungenbildern und Vergiftungs-Erscheinungen.
Ich überredete sie sogar, von einem Arzt ein Buch zu borgen mit riesigen
Farbbildern von krebszerfressenen Lungenflügeln. Sie ist Krankenschwester und
kommt an diese Sachen heran. Aber das alles schien John nicht den geringsten
Eindruck zu machen, womit wir wieder beim Ursprung seiner Probleme sind.


Wirklich,
wir haben beide Familien, du würdest abschnallen! Aber reden wir nicht davon,
denn wir sitzen gerade im Schnell-Imbiß und essen etwas, das laut Karte ein
Kalbsschnitzel sein soll. Die Bedienung behauptete das auch. John jedoch
meinte, es sei ein Schnitzel aus einem Gorilla-Herzen.


Du wirst es
selbst gemerkt haben: John übertreibt immer — wenn er nicht gerade das Blaue
vom Himmel herunterschwindelt. Neulich fragte ihn zum Beispiel Mister Weinert,
als es um Probleme der amerikanischen Demokratie ging, in was für Behausungen
die frühen amerikanischen Siedler gelebt hätten. John meinte, es seien
Baumhütten gewesen! Nun wußte John ganz genau, daß die Siedler damals nicht auf
Bäumen lebten; er behauptete so etwas einfach, damit es ein bißchen Aufregung
gibt. Und damals, im ersten Jahr an der Oberschule, hat er tatsächlich diese
Bomben losgelassen. Er sagt, er sei darüber hinaus. Aber der einzige
Unterschied zwischen damals und heute ist, daß er früher noch ein halbes
Waffenarsenal brauchte, um Stunk zu machen. Jetzt genügen ihm Worte, mit denen
er alles verdreht.


Zum Beispiel
die Spitznamen, die er den Lehrern gibt. Miss Reillen nennt er nur ‹die Grille›.
Sie sitzt mir gerade gegenüber in der Bücherei und lächelt mich an, während ich
diese Zeilen tippe. Man könnte meinen, sie wüßte, daß ich sie verteidige. Sie
ist wirklich eine sehr patente Frau, obwohl ihre Kleider immer zu knapp sitzen
und ihre Strumpfhosen «kritz-kratz» machen, wenn sie vorbeirauscht. Dabei kann
man nicht einmal behaupten, sie wolle sexy wirken. Wenn du sie sehen könntest,
würdest du mir recht geben. Sie ist einfach aus ihren Sachen herausgewachsen.
Vielleicht hat sie nicht genug Geld, um neue zu kaufen. Wer weiß, was sie für
Sorgen hat. Vielleicht liegt zu Hause eine kranke Mutter wie bei Miss Stewart,
der Schreibmaschinen-Lehrerin. Ich weiß davon, weil ich Miss Stewart einmal ein
paar Arbeiten zum Korrigieren nach Hause bringen mußte. Und da saß die kranke
Mutter — sehr abgemagert und mit einem eingefrorenen Lächeln — sie saß mitten
im Wohnzimmer! Das verwirrte mich. Miss Stewart hatte ihre Mutter im Bett
mitten im Wohnzimmer untergebracht, und ich hätte beinahe zu heulen begonnen.
Sie machte darüber eine scherzhafte Bemerkung — sie läge dort, um nicht zu
denken, ihr entging etwas, wenn jemand auf Besuch kam. Kannst du dir
vorstellen, du brächtest deine kranke Mutter mitten im Wohnzimmer unter?


Als ich Miss
Reillen ansah, wurde ich richtig traurig. Und als ich sie gehen hörte, wurde
ich noch betrübter. Ob bei ihr wohl auch die kranke Mutter mitten im Wohnzimmer
liegt, so wie bei Miss Stewart? Und überhaupt, wer möchte schon eine Frau
heiraten, die das Bett ihrer kranken Mutter mitten ins Wohnzimmer stellt?


Ich bin
mitleidig, das ist der Unterschied zwischen John und mir. Ich will nicht
behaupten, er kenne kein Mitleid, aber er würde es nie zeigen. Er gibt vor,
nichts auf der Welt kümmere ihn. Und immer hat er zynische Bemerkungen bereit.
Aber in Wirklichkeit richtet sich sein Zorn vor allem gegen sich selber.


Allein schon
die Tatsache, daß er mit mir befreundet ist, beweist, daß er nicht so clever
ist, wie er immer vorgibt. Denn ich bin wirklich keine Schönheitskönigin. Frag
doch meine Mutter!


 


«Hübsch bist
du nicht, Laura», sagte sie mir in ihrer netten Art erst heute morgen
(allerdings kann ich mich nicht erinnern, wann sie mir das zum erstenmal
mitgeteilt hat, es ist zu lange her), «aber deswegen brauchst du noch nicht mit
krummem Buckel und so latschig herumzulaufen.» Wenigstens einmal am Tag
schmiert sie mir’s aufs Brot, was ich für ein toller Typ bin. «Deine Haare
solltest du kürzer tragen. Du hast sonst ein Pferdegesicht!» und «Du wirst
immer dicker» oder «komischer Geschmack, den du hast». Wenn ich eine Liste all
ihrer Bemerkungen zusammenstellen würde, müßtet ihr mich für ein Monstrum
halten. Zur «Miss Amerika» wird es wohl bei mir nicht reichen, aber häßlich bin
ich auch nicht gerade.


Doch wie ich
schon angedeutet habe, lag es wohl am Mitleid, das ganz tief in John versteckt
ist, daß wir den Schweinemann kennenlernten. Vielleicht dachte John anfangs nur
daran, billig an Geld für Bier und Zigaretten zu kommen. Doch als wir den alten
Mann das zweite Mal trafen, hatte sich John verändert. Er wird das natürlich
abstreiten.


Mitleid war
es bestimmt auch, das John dazu brachte, sich mir vorzustellen und mich zum
Bier auf den Friedhof einzuladen. Er geht immer zum Biertrinken auf diesen
Friedhof. Das klingt zwar etwas verrückt, ist es aber nicht, wenn man ihn
genauer kennt. Von John und seiner Familie weiß ich eigentlich nur wenig, weil
wir erst vor zwei Jahren in diese Gegend gezogen sind. Aber soviel ich mir
zusammenreimen konnte, muß sein Vater Alkoholiker sein. Ich habe lange darüber
nachgedacht. Mir leuchtet nur folgende Theorie ein, auf die ich schließlich
kam: Sein Vater gab ihm im Alter, da er noch für Eindrücke empfänglich war, ein
schlechtes Beispiel. Ich denke mir, sein Vater redete ihm ein, Trinken sei ein
Zeichen von Männlichkeit. Diese Form von Männlichkeit brachte dem Vater ein
Leberleiden ein. Er trinkt jetzt nicht mehr. Doch John säuft weiter.


Ich war zu
Beginn des neuen Schuljahres in Johns Nachbarschaft gezogen. Er und seine
Freunde warteten täglich Ecke Victory Boulevard und Eddy Street auf denselben
Bus wie ich. Damals, in den ersten Wochen, war das für mich unheimlich
deprimierend. Kein Mensch sprach ein Wort mit mir. Ich hatte nicht gerade
darauf gehofft, daß mich die Jungen umschwärmen würden. Aber ich rechnete
wenigstens damit, daß sich vielleicht eines der Mädchen von mir eine
Haarklammer borgen würde oder so. Tag für Tag stand ich mit den anderen an der
Ecke. Niemand redete mich an. Ich tat, als guckte ich in die Bäume oder in die
Wolken und zu den Häusern hinüber. Oder als interessierte ich mich unheimlich
für die Autos, die vorüberfuhren — irgend etwas, nur um nicht zu zeigen, wie
einsam ich mich fühlte. Ich weiß schon, was du sagen wirst: In unserer Gegend
kommen die Jugendlichen aus allen möglichen Familien, aus armen und aus
ziemlich reichen. Da redet man nicht so viel miteinander. Dafür sahen die
Häuser auch interessant genug aus. An der Ecke stand zum Beispiel ein hübsches
Klinkerhaus mit massig Land herum. Gleich daneben quetschte sich ein flaches
Holzhaus mit einem Garten so groß wie eine Briefmarke. Der Rasen hätte einmal
gemäht werden müssen. Einzig die Bäume waren toll. Mächtige Stämme flankierten
die Straßen unserer Gegend. Sie ragten riesig gewaltig empor, und ihre Kronen
berührten sich beinahe. Anfangs sah ich mir diese Bäume wirklich gerne an.
Später deprimierte mich auch ihr Anblick.


Dann gab’s
da noch John.


Am ersten
Tag fiel er mir vor allem wegen seiner Augen auf. Ich sagte ja schon, er hat
diese phantastischen Augen, die alles sehen. Immer wenn sie mir begegneten,
wich ich ihnen aus und sah woanders hin. Diese Augen erinnerten mich an die
Beschreibung eines riesigen ägyptischen Auges, das man in einer Pyramide fand.


Ich habe
davon in einem Buch über Schwarze Magie gelesen. Jedenfalls wußte ich von
Anfang an, daß mit John etwas Besonderes los war.


Dann saß
John eines Tages im Bus neben mir, weil alle anderen Plätze besetzt waren. Er
saß noch keine zwei Minuten, da fing er an zu lachen. Er lachte einfach so vor
sich hin. Ich war so verwirrt, daß ich am liebsten geheult hätte, denn ich
dachte natürlich, er lachte mich aus. Ich drehte meinen Kopf weg und sah nach
draußen. Durch das Fenster waren aber nur vorbeihuschende Telefonmasten zu
sehen. Psychologen nennen das Paranoia oder Hirnzerfall. Ich wußte das so genau,
weil in den Illustrierten ganze Artikelserien über Geisteskrankheiten
erschienen. Nachdem ich alles über die Merkmale jeder einzelnen gelesen hatte,
war ich sicher, von jeder etwas zu haben, vor allem aber Paranoia. Sie erkennt
man daran, daß man glaubt, alle Welt mache sich über einen lustig. In
Wirklichkeit ist es gar nicht so. Geisteskranke im fortgeschrittenen Stadium
können nicht einmal fernsehen, weil sie immer denken, das ausgestrahlte
Gelächter der Sendung richte sich gegen sie.


Wahrscheinlich
hat es bei mir damit angefangen, daß meine Mutter sich dauernd über mein
Aussehen mokiert. Wenn mich jetzt Leute anstarren, meine ich jedenfalls immer,
sie stellen fest, wie schrecklich mein Haar aussieht, daß ich zu fett werde
oder zu schreiende Farben trage. Genau das dachte ich auch, als John neben mir
im Bus loslachte. Es war schrecklich. Zuerst schämte ich mich, doch dann wurde
ich wütend.


«Hör doch
auf zu lachen», sagte ich. «Die Leute müssen ja denken, ich sitze neben einem
Verrückten.» Er fuhr zusammen, als ich ihn anredete, und ich merkte, er lachte
gar nicht über mich. Ich glaube, er hatte mich nicht einmal bemerkt.


«Entschuldigung»,
erwiderte er. Ich starrte wieder nach draußen und sah nur die vorbeihuschenden
Telefonmasten. Dann hörte ich ihn flüstern, und es klang wirklich ein bißchen
irr:


«Ich bin
mondsüchtig.»


Ich tat, als
hätte ich es nicht gehört. Aber er sagte noch etwas lauter: «Ich bin ein
Schlafwandler!»


«Na, damit
würde ich nicht angeben», erwiderte ich. Ich war so nervös, daß mir eines meiner
Bücher auf den Boden rutschte. Ich fühlte mich maßlos gekränkt, als ich es
hochholte, denn es war genau zwischen Sitz und Fenster hinuntergefallen.
Bestimmt sah ich wie ein Elefant aus, als ich mich bückte, um es aufzuheben. In
diesem Augenblick wünschte ich mir nur, er würde sich beim Schlafwandeln das
Genick brechen. Doch dann erwischte ich das Buch und setzte mich mit
gelangweiltem Blick gerade hin.


Und wieder
fing er an zu lachen. Zuerst ganz leise. Ich hätte ihn ohrfeigen können. Statt
dessen entschloß ich mich auch zu einem leisen Lachen. Da lachte er lauter, und
ich wurde davon angesteckt. Er lachte noch lauter, ich auch, und ehe ich recht
wußte, was geschah, lachte ich lautschallend los und konnte nicht mehr
aufhören. Er lachte weiter und ich auch. Wir lachten so laut, daß alle im Bus
dachten, wir hätten den Verstand verloren.
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Wie euch
Laura schon berichtet hat, bin ich wirklich ein hübscher Kerl und habe
fabelhafte Augen. Aber das bringt mir nicht allzuviel ein, außer bei meiner
Englischlehrerin Miss King, von der ich euch noch mehr erzählen muß. Ich
glaube, sie hat wirklich etwas für mich übrig, wenn sie mit mir spricht, lacht
sie meistens, und neulich hat sie festgestellt, ich sei eine tolle Type. Eine
Type, das klingt wirklich komisch aus dem Mund einer altjüngferlichen
Englischlehrerin, die bestimmt so an die fünfzig Jahre alt ist. Ich finde es
meistens widerlich, wenn Lehrer meinen, sie müßten zeigen, daß sie nicht zum
Altertum gehören, indem sie Ausdrücke gebrauchen, die ganz «in» klingen. Gerade
daran merkst du, wie altmodisch sie sind! Außerdem, Type ist nicht mehr
sonderlich modern, und das langweilt mich eigentlich noch mehr.


Wirklich,
was Laura und ich am Schweinemann am meisten schätzten war, daß er nicht
umherzog und herumklatschte, wir seien solche Gammler, musikvernagelt, jazz-
und beat-besessen, kaltschnäuzig oder Hippies. Er sagte, wir wären wunderbar.
Wenn jemand zeigen will, daß es ihm gleichgültig ist, ob er seiner Zeit
nachhinkt, dann muß er herumgehen und von anderen Leuten erzählen, wie
wunderbar er sie findet.


Ich hatte
den Quatsch über Geisteskrankheiten vergessen, den mir Laura schon vor sieben
Monaten zu lesen gegeben hatte. Sie liest immer solche Sachen über
Geisteskrankheiten, Verrückte, Neurosen und anderen Blödsinn. Was mich wirklich
an dem Zeitungsartikel beeindruckte, war die Geschichte einer Frau, die im
Sanatorium Essen, Laken, Handtücher und Morgenröcke hamsterte und die dann alle
Morgenröcke auf einmal anzog.


Im Artikel
stand, daß sie einmal 39 Laken, 42 Handtücher, 93 Teebrötchen bei sich
versteckt hatte — und daß sie acht Morgenröcke übereinander trug. Sie war
ständig besorgt um ihre Sicherheit. Im Sanatorium ließ man sie weitermachen.
Schließlich hatte sie 320 Handtücher, 2633 Laken und 9000 Brötchen
zusammengerafft.


Doch so ist
es immer. Laura erinnert sich nur an aufgeblasene Wörter; ich dagegen erinnere
mich an Handlungen. Daraus läßt sich schon leicht ablesen, daß aus Laura einmal
eine berühmte Autorin wird, während ich wohl ein bedeutender Schauspieler
werde. Laura behauptet von sich, sie könnte auch Schauspielerin werden, aber
ich bleibe dabei, ihr einzureden, dann könnte sie nur Charakterrollen übernehmen,
zum Beispiel bloß immer die Waschfrau in Krimiserien spielen. Und das behaupte
ich nicht bloß, weil ich immer alles verdrehen würde, wie sie von mir
behauptet. Ehrlich. Wenn jemand die Wahrheit verdreht, dann ist es ihre Alte.
Wenn man hört, wie ihre Mutter mit ihr redet, dann könnte man meinen, Laura
brauchte einige Gesichtsoperationen und weitere 17 Spritzen und
Schönheitseingriffe. Wenn ihr mich fragt, dann braucht sie eigentlich nur etwas
mehr Selbstvertrauen. Sie hat bemerkenswert grüne Augen, die wie Radarschirme
leuchten können. Jedenfalls funkelten sie so, ehe Pignati starb. Seitdem sind
ihre Augen ganz leise geworden, außer wenn sie unsere gemeinsamen Erinnerungen
aufschreibt. In dem Augenblick werden ihre Augen lebendig. Natürlich spielt
dabei auch ihr Wunsch mit, einmal Schriftstellerin zu werden. So meine ich
jedenfalls. Doch ich glaube, wir sind beide etwas überängstlich, alles so
wiederzugeben, wie es passierte und zu verstehen, warum wir uns auf diese
verrückte Sache eingelassen haben. Ich glaube, alles fing damals im September
an, als Laura, ich und diese beiden Wanzen Dennis Kobin und Norton Kelly diesen
Telefontick hatten. Zuerst wählten wir nur irgendeine Nummer aus dem
Telefonbuch und fragten:


«Läuft Ihr
Radio noch?»


«Ja.»


«Dann fangen
Sie es ein!»


Und wir
riefen jedes Lebensmittelgeschäft an.


«Haben Sie
Thunfisch in Dosen?»


«Ja.»


«Dann lassen
Sie das arme Tier doch endlich ins Wasser.»


Anschließend
erfanden wir ein neues Spiel, in dem es darum ging, einen Fremden so lange wie
möglich durch Gequatsche an der Strippe zu halten. Mindestens zweimal die Woche
trafen wir uns zu diesem Telefon-Marathon. Mittwochs kamen wir bei Dennis
zusammen, weil dann seine Mutter zum Einkaufen unterwegs war und sein Alter,
selbst wenn er nüchtern war, nicht vor sechs Uhr abends nach Hause kam.
Sonntags waren wir bei Norton und klingelten weiter. Sein Vater spielt zu der
Zeit Golf, und seine Mutter ist völlig hinterm Mond; sie kapiert entweder
überhaupt nichts oder sie macht; sich nichts daraus, kümmert sich nicht darum,
wenn junge Leute im Hause sind. Bei mir und Laura zu Hause ging es nicht.
Lauras Mutter hat unregelmäßig Dienst, und meine ist ein Putzteufel. Sie wäre
völlig mit den Nerven fertig gewesen, wenn wir alle ihr blitzblank geputztes
Telefon angefaßt hätten. Dann gibt es noch ein Problem: Mein Alter, den ich als
unerhört nüchtern empfehlen kann, montierte ein Schloß an unser Telefon. Solch
ein Schloß wird an die Wählscheibe geschlossen und blockiert alles. Er schloß
das Ding an, nachdem wir einen kleinen Meinungsaustausch hatten, als er vom
Büro anrief.


«Seit
anderthalb Stunden will ich deine Mutter erreichen, und immer ist besetzt! Was
denkst du dir eigentlich dabei?» bellte er mich an.


«So was
kommt vor. Ich sprach gerade mit einem Kumpel.»


«Wenn du
nicht mit dem Telefon umgehen kannst, sperr ich es dir!»


«Was? Du
machst wohl Spaß?»


Na, die
Masche, wie ich «Waaas?» sagte, brachte ihn erst recht in Wut. Als er abends
nach Hause kam, legte er die Sperre an, ohne ein Wort zu sagen. Ich habe mich schon
daran gewöhnt. Zwischen meinem Alten und mir gab’s überhaupt in letzter Zeit
erhebliche Kontaktschwierigkeiten. Außerdem werde ich einfach verrückt, wenn
ich das Gefühl habe, er traue mir nicht. Deshalb habe ich ihnen auch das
Schlüsselloch an dem Schloß mit Flugzeugleim zugekleistert. Jetzt kann keiner
mehr das Telefon benutzen, egal, ob er einen Schlüssel hat oder keinen.


Also, die
Sache mit dem Telefon geht so: Du wählst mit geschlossenen Augen und mußt das
Gespräch so lange hinziehen, wie du kannst, gleich, wen du an der Strippe hast.
Ich war dabei nicht besonders gut, weil ich immer vor Lachen losbrüllen mußte.
Der einzige Trick, mit dem ich die andere Seite zum Zuhören bringen konnte, war
die Geschichte, ich wäre von der Fernsehlotterie und die andere Seite hätte
einen Preis gewonnen. Die brauchten immer so dreieinhalb Minuten, ehe sie
merkten, was los war. Den Rekord hielt Dennis, als er eine alte, alleinstehende
Dame aufgabelte, die völlig von den Socken war, daß sie überhaupt jemand
anrief. Dennis ist eigentlich nicht sehr helle. Im Gegenteil, er redet so
langsam, als hätte er einen Dachschaden. Doch er erzählte der alten Frau, er
hätte von ihr gehört, sie kenne sich in Naturheilkunde aus, und deshalb riefe
er an. Er hätte eine entsetzliche Hautkrankheit und werde wohl bald sterben.
Als Baby hätte ihm eine Ratte die Nase abgebissen, und die Haut wolle sich
nicht mehr erholen. Er kettete sie über zwei Stunden und 26 Minuten ans
Telefon. Rekord! Nun soll Laura nicht über mich meckern, denn ausgerechnet sie
erwischte Pignatis Telefonnummer. Wenn ihr mich fragt, wäre er sowieso
gestorben. Vielleicht haben wir seinen Tod etwas beschleunigt. Doch ihr könnt
nicht behaupten, wir hätten ihn ermordet.


Wir haben
ihn nicht umgebracht!
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John hat
euch ja von Dennis und Norton erzählt, aber ich glaube, er hat nicht
durchschaut, was für widerliche Burschen das sind. Norton hat die Augen einer
gemeinen Maus. Er ist der Typ, der jedem Menschen zutraut, er könnte leere
Bierdosen nach ihm werfen. Und dabei ist er ein großer Kerl, kräftiger noch als
John. Die beiden hassen sich.


Norton ist
ein Außenseiter. Seit dem ersten Schuljahr will niemand viel mit ihm zu tun
haben. Damals erwischte man ihn nämlich, als er einen Sack mit türkischem Honig
klaute. Davon hat er sich bis heute nicht mehr erholt, denn sein Name wurde in
der Zeitung genannt und dazu die Notiz aufgenommen, daß seine Beute nur aus
einem Sack voll türkischen Honigs bestand. Seitdem nennen ihn alle den
«Türkischen Honig-Jungen».


«Wie geht es
denn unserem ‹Türkischen Honig-Jungen›?»


Trotzdem war
er es, der sich den Quatsch mit den Telefon-Marathons ausgedacht hat. Nachdem
Dennis den erwähnten Zweieinhalb-Stunden-Rekord aufgestellt hatte, kriegte
Norton die sanftere Tour. Wenn er dran war, dann suchte er so lange im
Telefonbuch, bis er einen Frauennamen erwischte. Frauen bevorzugte er gegenüber
Männern, weil sie von Natur aus länger quasseln. Ich tat so, als merkte ich
nichts, denn bei ihm war es sowieso egal. Gleich, zu wem er sprach, alle
hängten bald wieder auf.


Doch bei
diesem einen Mal entschloß ich mich, ein wenig zu mogeln. Als ich an der Reihe
war, tat ich, als verdeckte ich meine Augen mit der linken Hand, dann blätterte
ich die Seiten durch, ließ den Finger eine Namenreihe heruntergleiten. Ich
hielt wie zufällig bei den Worten «Howard Avenue». Die Howard Avenue lag
nämlich in meiner Wohngegend, und ich konnte vorschieben, ich gehörte zur
Howard Avenue Liga für Umweltschutz oder irgendeinem anderen
menschenfreundlichen Club.


Dann blieb
ich an folgender Nummer hängen:


Pignati
Angelo, 190 Howard Avenue, YU 1-6994


Als der Mann
sich meldete, zitterte meine Stimme etwas, weil mich John mit seinem
Röntgenblick durchbohrte. Er schien zu wissen, daß ich etwas gemogelt hatte.
Ich bin fest davon überzeugt, falls er einmal Schauspieler wird, wird er diesen
Blick bis zum zweiten Rang hinaufzischen lassen.


«Hallo»,
sagte diese Stimme, nachdem ich mich geräuspert hatte.


«Hallo.
Spricht dort Mister Angelo Pignati?»


«Genau.»


«Hier
spricht Miss Truman von der Howard Avenue Liga. Vielleicht haben Sie schon von
uns und unseren Bemühungen um den Umweltschutz gehört?»


«Meine Frau
ist gerade nicht zu Hause.»


«Ich rufe
nicht an, um mit Ihrer Frau zu sprechen, Mister Pignati», versicherte ich ihm.
Ich gab meiner Stimme einen vornehmen britischen Tonfall. «Ich wollte gerade
mit Ihnen sprechen, um sie für unsere gute Sache zu gewinnen. Sie müssen
wissen, daß unsere Organisation an kleinen Spenden und Zuwendungen interessiert
ist. Wir dachten dabei gerade an liebenswürdige Menschen wie Sie, Mister
Pignati — wir sind auf so freundliche Menschen wie Sie und Ihre verehrte Gattin
angewiesen...»


«Wie hieß
doch noch die Organisation?» fragte die Stimme zurück.


Da hatte ich
mich auf einmal nicht mehr in der Gewalt und lachte lauthals in das Telefon.


«Was gibt es
da zu lachen?»


«Gar nichts...
es ist nicht zum Lachen, Mister Pignati... es war nur eines von unseren Mädchen...
hier im Büro. Sie hat mir gerade einen Witz erzählt.» Ich biß mir in die Zunge.
«Doch ernsthaft, Mister Pignati. Sie erkundigten sich nach dem Namen unserer
Stiftung... Der Name lautet...»


«Die ‹Laura
und John-Stiftung›!»


«Der Name
ist...»


«Die ‹Laura
und John-Stiftung›», wiederholte John.


«Halt doch
mal die Klappe», zischte ich ihn an. Dann nahm ich die Hand wieder von der
Muschel.


«Unsere
Organisation heißt ‹L & J-Stiftung›, Mister Pignati, und wir möchten
fragen, ob Sie vielleicht etwas stiften oder spenden möchten? Es wäre wirklich
eine sehr nette Geste, Mister Pignati.»


Eine Pause
folgte.


«Was hat
Ihnen denn Ihre Freundin für einen Witz erzählt?» fragte er schließlich. «Ich
kenne viele Witze, aber nur meine Frau lacht darüber!»


«Wirklich?»


«Doch, sie
lacht über meine Witze. Sie mochte Witze, und jetzt vermisse ich sie. Sie macht
gerade einen kleinen Ausflug.»


«Wirklich?»


«Ja, sie ist
zu meiner Schwester nach Kalifornien gefahren.»


«Das ist
doch wunderbar!»


«Ihr
Lieblingswitz war der mit der Trumpfkarte. Kennen Sie ihn — wie war doch Ihr
Name?»


«Miss
Truman.»


«Also, Miss
Truman, haben Sie schon den gehört, wie man an die Trumpf karten kommen kann?»


«Nein,
Mister Pignati...»


«Das war der
Lieblingswitz meiner Frau. Ich mußte ihn immer und immer wieder erzählen...»


Irgend etwas
in seiner Stimme beunruhigte mich. Ich wünschte plötzlich, wir hätten ihn nie
belästigt. Er erzählte und erzählte; meine Ohrmuschel tat mir schon weh.
Währenddessen waren Dennis und Norton zum Fernsehen ins Wohnzimmer gegangen.
Dabei behielten sie jedoch die Uhr im Auge, um zu stoppen, wie lange unser
Gespräch dauern würde. John stand ganz dicht neben mir und preßte alle Augenblick
sein Ohr an den Hörer. Ich konnte förmlich sehen, wie sich die Gedanken in
seinem Kopf drehten.


«Ja, Miss
Truman, die besten Trumpfkarten, die Sie kriegen können, sind vier Asse!
Hahaha! Verrückt, was?»


Er lachte
laut und wild, als würde er das Ende des Witzes zum erstenmal hören.


«Haben Sie
verstanden, Miss Truman? Vier Asse... die besten Trumpfkarten, die man
überhaupt erwischen kann...»


«Ja, Mister
Pignati...»


«Verstehen
Sie, beim Pokern...»


«Doch,
Mister Pignati.»


Er hörte
sich wie ein netter, alter Herr an, der schrecklich einsam war. Die
Gelegenheit, zu jemand sprechen zu können, brachte ihn beinahe um. Als er einen
neuen Witz anfing, sah ich John ins Gesicht; dabei wurde mir klar: Er hatte
mich dazu gebracht, all diese Übertreibungen aufzutischen.


Das hat John
zur wahren Kunst entwickelt. Er schneidet nur auf um der Übertreibung willen.
Psychologisch ist das ein Verdrängungssyndrom. Verglichen mit seinen Tagträumen
ist sein Leben langweilig. So überdreht er alle Sachen und findet sich dabei
prima. Ertappt man ihn bei einer faustdicken Lüge, dann entschuldigt er sich
damit, daß er sich nur über jemanden lustig machen wollte. Aber ich glaube, es
steckt mehr dahinter. Er kann sich dermaßen in seine Schwindeleien verlieren,
daß er sie am Ende selber glaubt und seinen Spaß dran findet. Wahrscheinlich
ist das bei allen Schauspielern so. Ich kenne mich da nicht so genau aus.


So fragte
ihn vor kurzem Miss King, was aus seiner Arbeit über das Buch Johnny Tremain
geworden sei, und er flunkerte ihr vor, er hätte am Abend zuvor Kaffee darüber
ausgekippt. Als er den Kaffee aufgetrocknet hätte, wäre immer noch Zucker auf
der Arbeit geklebt. In der Nacht wären Küchenschaben gekommen und hätten den
Aufsatz aufgefressen. Dabei solltet ihr noch wissen, das John das Buch nur bis
Seite 43 gelesen hatte — wo dem armen Jungen die Hand durch darübergegossenes
flüssiges Blei verkrüppelt wird. Lebenslänglich.


Bis dahin
hat er seine Buchkritik zusammengebracht — bis Seite 43 — und bekam dafür noch
prompt eine gute Note! Natürlich sind Buchkritiken nicht die Art Schreiberei,
die mir vorschwebt. Kritiken und Berichte will ich überhaupt nicht verfassen.
Ich will etwas Neues schaffen. Wahrscheinlich ist das auch nur eine höhere Art
von Lügen, aber ich glaube, ohne diese Lügen kann man die ganze Wahrheit nicht
erfassen.


John
schwindelte seinen Vater und seine Mutter an. Einmal hat er ihnen erzählt, er
höre Stimmen aus dem Weltall, und er glaube, daß nachts seltsame Wesen zu ihm
kämen. Falls sie nachts fremde Laute aus seinem Zimmer hörten, sollten sie die
Polizei holen.


«Spiel doch
nicht verrückt», erklärte darauf seine Mutter und lachte ihn aus. Doch ihrer
Stimme war ein gewisses Unbehagen anzuhören. Seine Eltern wissen nicht recht,
was sie mit ihm anfangen sollen, denn keiner von ihnen hat seine
Vorstellungsgabe, und so respektieren sie ihn in gewisser Weise. Genauer
gesagt, haben sie vor ihm wohl auch etwas Furcht. Was das Lügen betrifft, sind
sie genauso schlimm wie er, und deshalb können sie ihm auch nicht helfen, wie
sie eigentlich sollten. Soweit ich sie kennengelernt habe, können sie nicht
mehr zwischen Wahrheit und Lüge unterscheiden. So prahlt sein Vater etwa damit,
wie er aus einem Versicherungsanspruch hundert Dollar für die Reparatur eines kleinen
Chromteils am Wagen herausgeschunden hat, das er dann noch selbst ausgewechselt
hat. Und seine Mutter geht auf die Post und reklamiert zwanzig Briefmarken, die
sie angeblich gekauft, aber nicht erhalten habe und weiß ganz genau, daß sie
wie gedruckt schwindelt. Das sind alles so unterbewußte, schizophrene Lügen,
falls ihr meine Meinung wissen wollt, und wenn solche Eltern nicht von
Schuldgefühlen geplagt werden, dann weiß ich wirklich nicht, wer sie empfinden
soll! Ich wünsche mir nur, daß ich nicht eines Tages auch solch ein Erwachsener
werde.


«Ich weiß
nicht, von wem du das hast, John!»


Ich weiß es
wohl.


 


«Sind Sie
noch am Apparat, Miss Truman?»


«Doch,
Mister Pignati», murmelte ich.


«Na, haben
Sie jetzt den Witz verstanden? Ich habe Sie gar nicht lachen hören.»


«Tut mir
leid, ich habe ihn nicht verstanden.»


«Ich nahm auch
nicht an, daß Sie ihn verstehen würden. Ich sagte, in manchen Bundesstaaten
dürften Sie mit Ihrem Jagdschein nur einen Hirsch schießen und sonst nichts. Es
ist wie bei der Heiratsurkunde!»


«Das ist
wirklich komisch, Mister Pignati. Sehr komisch.»


Ich muß
irgendwie verdrossen geklungen haben, denn er antwortete: «Entschuldigen Sie,
wenn ich Ihre Zeit zu sehr beanspruche, Miss Truman. Sie wollten doch eine
Spende, nicht wahr? Für welche Stiftung war das noch, bitte?»


«Für die ‹L
& J-Stiftung›, Mister Pignati.» Ich biß mir auf die Lippen.


«Ich stifte
Ihnen gerne zehn Dollar, Miss Truman. Wohin soll ich sie denn überweisen?»


John sprang
auf und preßte sein Ohr wieder an den Telefonhörer.


«Sag ihm, er
solle sie dir nach Hause schicken.»


«Nein, das
will ich nicht!»


«Gib mir mal
das Telefon!» befahl John und drehte mir den Hörer aus der Hand. Schon vom
Ausdruck seiner Augen konnte ich ablesen, was passieren würde. Wenn John
nämlich praktisch wird, wie er das nennt, dann könnt ihr sicher sein, daß etwas
passiert. Er schafft es immer, die Dinge noch schlimmer zu machen.
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Zuerst muß
ich euch erzählen, wie blöd Dennis und Norton sind. Sonst könnt ihr nicht
verstehen, daß sie jeden Unsinn glauben. Ich sagte ihnen, Angelo Pignati hätte
noch während des Telefongesprächs seine Liste der wohltätigen Institutionen
durchgesehen und gemerkt, daß es gar keine L & J-Stiftung gab, und das
hätte er mir auch gesagt, als ich Laura den Hörer aus der Hand nahm. Sie
glaubten es. Ich könnte ihnen auch erzählen, daß ich am Abend zuvor in der St.
Patricks-Kirche Alligatoren gejagt hätte. Sie sollten einfach nichts davon
wissen, daß Mister Pignati uns für den nächsten Tag in sein Haus eingeladen
hatte. Dort wollte er uns die zehn Scheine für die L & J-Stiftung geben.
Norton brauchte gar nichts davon wissen. Er würde versucht haben, uns Dampf zu machen.
Er hätte nie bei zehn Dollar aufgehört. Es paßte mir einfach nicht, daß irgend
jemand den alten Mann übers Ohr hauen wollte. Einige von euch mögen vielleicht
behaupten, das hätte ich ja selber getan. Aber Norton wäre ganz anders
rangegangen. Wenn Laura wirklich das Gefühl hat, einer von uns hätte Mister
Pignati ermordet, so sollte sie sich an Norton halten. Schließlich hat er das
ganze Unglück heraufbeschworen.


Am nächsten
Tag wollte Laura kneifen. Sie sagte, sie könne nicht mit mir das Geld abholen.


«Aber warum
denn nicht?» wollte ich wissen.


«Weil ich es
nicht richtig finde, einem alten Mann Geld abzuknöpfen. Deshalb.»


«In der
gesamten Menschheitsgeschichte haben sich Künstler nur am Leben erhalten, weil
sie alten Männern Geld abgenommen haben. Es ist schließlich kein Verbrechen
einen Mäzen zu haben.»


«Ich möchte
nicht mehr darüber reden.»


«Du, weißt
du was?»


«Ich habe
dir doch gesagt, ich will — »


«Wenn du
willst, könnten wir ihm doch einfach sagen, er habe sich verhört, in
Wirklichkeit sei die L & J-Stiftung für die Unterstützung von
Schriftstellern und Schauspielern bestimmt.»


«Du bist
wohl verrückt.»


Ich
beschloß, nichts zu überstürzen, aber ich brauchte wirklich einen Vierteldollar
für ein Päckchen Zigaretten. Darum ging ich nach Hause und bat meine alte Dame
um das Geld.


«Nein, nein,
nein», sagte sie mit ihrer wunderbar kratzigen Stimme. Dabei polierte sie den
Kaffeetisch in unserem glänzenden Wohnzimmer. Das glänzt nämlich nur so, weil
niemand darin wohnen darf. Alles, aber auch alles ist mit Plastikschonern
bedeckt. Ich muß sagen, ich habe meine Alte ganz gern, aber manchmal rennt sie
wie ein kopfloses Huhn herum.


«Dein Vater
hat gesagt, ich solle dir keinen einzigen Cent mehr geben, bis er mit dir
gesprochen hat!»


«Was habe
ich denn nun schon wieder verbrochen?»


«Du weißt
ganz genau, was du gemacht hast!»


«Nein, ich
weiß es nicht!»


«Dann frag
doch deinen Vater. Ich weiß nicht, was mit dir los ist. Kenneth hat uns nie
solchen Ärger gemacht.»


Das war
alles, was sie zu sagen hatte. Dann faltete sie ihr Staubtuch säuberlich
zusammen.


«Ihr habt
ihn eben nie erwischt.»


Kenneth ist
mein älterer Bruder. Verheiratet. Jeden Tag wetzt er mit einer Aktentasche in
die Wall Street. Er ist elf Jahre älter als ich.


«Nimm dir
ein Glas Milch, aber spüle das Glas ordentlich aus», sagte meine Mutter noch
und eilte die Treppe hinauf. Ich hatte natürlich bemerkt, daß sie vom Friseur
kam. Ihr Haar war so kraus, als hätte sie ihre Finger in eine Steckdose
geschoben.


«Was habe
ich verbrochen?» schrie ich aus der Küche und machte mir eine Pepsi-Cola auf.
Jedesmal, wenn ich Milch trinken soll, möchte ich lieber eine Cola und
umgekehrt.


«Was habe
ich gemacht?»


«Das weißt
du ganz genau!»


«Ach bitte,
sag mir es schon!»


Sie erschien
oben am Treppenabsatz und hatte eine Dose mit Haarspray in der Hand.


«Du hast
Kleister ins Telefonschloß geschmiert!»


«Waaas soll
ich getan haben?»


«Du hast
mich genau verstanden.»


«Ich soll
Kleister ins Telefonschloß geschmiert haben? Bist du verrückt?»


«Wenn dein
Vater nach Hause kommt, werden wir schon sehen, wer verrückt ist.»


Sie
besprühte ihre Haarpracht mit Haarspray, damit ja keine Locke beschädigt wurde.


«Ich bin
unschuldig!»


«Das war
ganz gemein von dir. Dein Vater wollte heute morgen sein Büro anrufen, und er
konnte einfach das Schloß nicht aufkriegen. Er konnte einfach nicht wählen.»


«Aber ich
habe es nicht getan!»


«Wer soll es
denn sonst getan haben?»


«Der Geist
von Tante Arah.»


«Dein Vater
muß einmal wieder ein ernstes Wort mit dir reden», sagte sie und rannte wieder
nach oben. Dann konnte ich hören, wie sie im Schlafzimmer Staub saugte.


Es gibt fast
nichts, was ich nicht dem Geist von Tante Arah zuschreibe. Sie starb hier im
Hause, als sie 82 Jahre alt war. Eigentlich war sie die Schwester von Vaters
Mutter. Vielleicht könnt ihr noch folgen. Nachdem sie einmal in ihrer Wohnung
ein heißes Bad genommen und drei Tage nicht aus der Badewanne kommen konnte,
hat sie bei uns gelebt. Man hat sie schließlich gefunden, weil es ihr gelang,
eine Shampoon-Flasche durch das Badezimmerfenster zu werfen. Die Wand des
Nachbarhauses wurde über und über bekleckert. Der Nachbar dachte zuerst, es sei
die Tat eines jugendlichen Rowdys. Wenn ihr darüber nachdenkt, wird auch euch
das komisch vorkommen.


«Du willst
mir also wirklich nicht einen Vierteldollar geben? Versuchst du mir das die
ganze Zeit lang klarzumachen?»


«Er konnte
nicht einmal sein eigenes Büro anrufen.»


«Ich habe
dir schon gesagt, der Geist von Tante Arah hat das verbockt.»


«Das ist
nicht zum Lachen!»


«Mutter,
denk an deinen zu hohen Blutdruck.»


Na, ihr
könnt euch denken, daß nun die Beziehungen zwischen Mutter und Sohn äußerst
gespannt waren. Ich hatte jetzt auch keine Lust mehr, darauf zu warten, daß der
alte Langweiler nach Hause käme. Ich beschloß, Laura das verabredete Zeichen zu
geben. Ich hob den Telefonhörer ab und drückte zehnmal auf die Gabel. Das wirkt
genauso, wie wenn man die o wählt. Das Schlüsselloch des Schlosses war noch fachgerecht
mit Leim verkleistert.


«Ja?»


«Hallo, ist
dort das Amt? Können Sie mich bitte mit der Nummer YUL — 1219 verbinden?»


«Sie können
diese Nummer selbst wählen.»


«Nein, ich
kann es nicht. Wissen Sie, ich habe keine Arme.»


«Oh, das tut
mir leid. Entschuldigen Sie.»


«Man hat mir
dieses Telefon an den Kopf gebunden, damit ich im Notfall anrufen kann. Es wäre
also sehr nett von Ihnen, wenn Sie mich verbinden würden.»


«Selbstverständlich.
Einen Augenblick bitte.»


Bald war die
Verbindung hergestellt. Ich ließ einmal läuten und hängte auf. Für Laura war
dies das Zeichen, mich an der Ecke Eddy Street und Victory Boulevard zu
treffen, wenn sie aus dem Haus könnte.


 


«Du
ruinierst dir die Lungen mit diesem Zeug», war Lauras erste Bemerkung. Wenn sie
so etwas sagt, ähnelte sie fast ihrer Mutter.


«Ich habe
noch einmal nachgedacht und bin zu dem Schluß gekommen, daß wir doch hingehen
und die zehn Scheine kassieren sollten.»


«Ich habe
auch nachgedacht und beschlossen, daß wir das bestimmt nicht tun werden!» gab
sie schnippisch zurück.


«Aber wir
tun doch nichts Schlimmes», bohrte ich weiter.


«Von wegen.»


«Seine
Stimme klang einsam am Telefon. Stimmt’s?»


«Was soll
das?»


«Einsame
Menschen warten auf Besucher, darum...» Ich tat so, als betrachtete ich einen
neuen Chevrolet, der gerade vorbeifuhr. Sie sollte meine Augen nicht sehen.


«Darum ist
es unsere Pflicht, ihn zu besuchen.»


«Dir ist es
nie eingefallen, einsame Menschen zu besuchen. Oder hast du nur etwas für
einsame Menschen übrig, die Geld in der Tasche haben?»


«Du hältst
dich wohl für besonders schlau, bloß weil du so viele Psychologiebücher gelesen
hast? In Wirklichkeit hast du gar keine Ahnung!»


Sie setzte
sich auf die Bank bei der Bushaltestelle, und ich konnte sehen, wie sie sich
auf die Lippen biß. Das macht sie gelegentlich, wenn sie nicht weiß, was sie
tun soll. Dann ist für mich der Augenblick gekommen. Ich brauche sie nur noch
etwas drängen, und ich kriege sie dahin, wo ich will.


«Du hast all
diese Bücher gelesen, und du erkennst nicht einmal, wann ein Mensch an
Selbstmord denkt.»


«Hör auf,
John!»


«Du glaubst,
ich mache Spaß?»


«Seine
Stimme klang ganz und gar nicht danach, als dächte er an Selbstmord.»


«Du denkst
immer nur an Leute, die so verzweifelt sind, daß sie von einer Brücke springen
wollen oder sich die Pulsadern aufschneiden. Es gibt aber auch noch andere,
weißt du?»


«Wieso?»


«Denen wird
dieser Wunsch nicht bewußt. Immer und ewig redest du vom Unterbewußtsein. Und
dann erkennst du nicht mal einen im Unterbewußtsein schwelenden Selbstmord,
wenn du mit ihm sprichst!» Wieder biß sie auf ihren Lippen herum.


«Bei ihm
kann man durchaus damit rechnen, daß er Selbstmord begeht, indem er kalt duscht
und dann das Fenster so lange offen läßt, bis er an Lungenentzündung gestorben
ist!»


Da konnte
sie sich vor Lachen nicht mehr halten, und ich wußte, ich hatte gewonnen.


«Stell dir
nur vor, wieviel Freude wir in sein Leben bringen können.»


 


Es stellte
sich heraus, daß das Haus Nr. 91 in der Howard Avenue einem Kloster gegenüber
stand. Dort gab es viele Bäume, und die meisten Häuser sahen gepflegt aus. Nur
Nr. 91 war ein einmaliger Müllhaufen! Sobald Laura das Haus erblickte, blieb
sie stehen.


«Vielleicht
ist er arm», sagte sie. «Sieh dir doch dieses Grundstück an.»


«Meiner
Meinung nach müßte er schon genug Geld haben, wenn er am Telefon gleich zehn
Dollar anbietet, ohne genau zu wissen, wofür.»


Zwei Nonnen
schlenderten über den Rasen des Klostergartens und sahen uns etwas komisch an.


«Oder
vielleicht ist er ein Sittenstrolch», warf Laura ein. Jetzt war sie wieder ganz
ihre Mutter.


«Da ist wohl
der Wunsch der Vater des Gedankens», sagte ich, und Laura mußte lachen. Während
sie noch lachte, läutete ich.


Ich wünschte
nur, ihr hättet Angelo Pignati sehen können, als er uns die Tür öffnete: Er war
ein Endfünfziger, ziemlich kräftig gebaut, und er hatte einen kleinen
Bierbauch. Aber das breite Lächeln auf seinem Gesicht war es eigentlich, was
mich umwarf. Er sah richtig froh aus, daß wir gekommen waren. Vor lauter
Zwinkern und Grinsen fielen ihm fast die Augen aus dem Kopf. Er würde einen
prächtigen Weihnachtsmann im Warenhaus abgegeben haben, wenn man ihm nur einen
weißen Bart angeklebt hätte. Dann brauchte man ihn nur noch im Dezember mit
einem leichten Whisky-Atem an die Ecke stellen.


«Seid ihr
die Leute vom Wohltätigkeitsverein?» Es schien ihn überhaupt nicht zu wundern,
daß wir fast noch Kinder waren. Er war einfach froh, uns zu sehen.


«Ja. Das ist
Miss Truman, und ich bin John Wandermeier.»


Das Haus
duftete angenehm und warm. Wir mußten durch eine Diele gehen, in der allerlei
alter Kram aufgestapelt lag. Im Wohnzimmer standen so antike, verstaubte Möbel
herum, mit Spitzendecken auf den Armlehnen. Unverwüstliche Sachen.


«Bitte
setzen Sie sich doch», sagte er und lächelte dabei wie verrückt. «Ich habe noch
etwas guten selbstgemachten Wein. Vielleicht mögen Sie den?»


«Aber das
wäre wunderbar, nicht wahr, Miss Truman?»


«Ja. Ja...»


In Wirklichkeit
waren wir beide ganz steif vor Angst, als er in die Küche ging. Er war viel zu
nett und freundlich, als daß es wahr sein konnte. Als ich Laura anblickte,
spürte ich, daß wir den gleichen Gedanken hatten: Was sollten wir tun, wenn
Mister Pignati plötzlich mit einem Messer bewaffnet aus der Küche gestürzt
käme?


Er hätte
doch so ein oller Psychopath sein können, der unsere Gliedmaßen mit einem
elektrischen Messer vom Körper trennen würde. Da hätte er überhaupt nicht mehr
aufgehört, bis er mit dem Messer an unseren Zähnen hängengeblieben wäre. Ich
meine, ich habe mir das alles so vorgestellt. Ich glaube, wenn er wirklich mit
einem Messer hereingekommen wäre, so hätte ich die alte Tischlampe neben mir
genommen und sie ihm auf den Kopf geschlagen.


Aber er kam
mit drei Gläsern voll Wein und diesem großartigen Lächeln zurück.


Vielleicht
Gift!


«Ich bin
gerade aus dem Zoo zurückgekommen», sagte er und ließ sich in den Sessel
plumpsen, der ihn fast zu verschlingen schien. Ich merkte, wie Laura sich
umsah. Sie nahm den Staub in den Ecken und die vielen elektrischen Kabel und
Drähte und Klemmen wahr, die auf dem Tisch verstreut lagen.


«Jeden Tag
mache ich einen Spaziergang hinüber in den Zoo. Gewöhnlich kommt meine Frau
mit, aber im Augenblick ist sie in Kalifornien und besucht meine Schwester.»


«Ach ja, das
erzählten Sie gestern», sagte Laura und trank etwas von dem dunklen Wein.


«Darum sieht
es hier auch so aus», sagte er entschuldigend und zeigte auf den elektrischen
Krimskrams. «Wenn sie zu Hause ist, muß ich all das wegräumen. Ich war früher
Elektriker und bin jetzt pensioniert.»


«Wie lange
ist sie denn schon weg?» fragte Laura. Sie wollte freundlich sein und sprach
mit ihrem besten englischen Akzent.


«Sie ist
schon ungefähr einen Monat dort.»


Einen
Augenblick dachten wir, er würde zu weinen anfangen, doch dann wechselte er das
Thema. Laura hatte ihre nervliche Radaranlage voll aufgedreht, und ich
bemerkte, daß es sie traurig machte, den alten Mann anzusehen.


«Während ich
auf Sie gewartet habe, habe ich mein Gedächtnis etwas trainiert. Ich wollte mir
zehn Dinge merken. Kennt ihr das Geheimnis, wie man sich zehn Dinge merken
kann?»


Ich guckte
ihn an und mußte mir auf die Zunge beißen, sonst wäre ich vor Lachen geplatzt.
Er sah aus wie ein großes, dickes Kind — so glücklich war er über unseren
Besuch.


«Sagen Sie
mir nur zehn Dinge, und ich werde sie Ihnen sofort wiederholen. Fangen Sie an,
Miss Truman, und dann Sie, Mister...»


«Wandermeier»,
half ich ihm weiter.


«Ich
verstehe Sie nicht ganz», sagte Laura.


«Nennen Sie
mir irgendeinen Gegenstand. Irgendeinen. Sagen Sie mir...»


«Mädchen?»
sagte Laura, und ihre Aussprache ließ schon etwas nach. «Und jetzt Sie, bitte»,
wandte er sich aufgeregt an mich. «Und hier Papier und Bleistift, zum Notieren.
Nur ich darf sie nicht sehen.»


«Sofa»,
sagte ich.


«Junge»,
fuhr Laura fort.


«Auge.»


«Stuhl.»


«Hund.»


«Vogel.»


«Stopschild.»


«Leuchtturm.»


«Küchenschabe.»


Mister
Pignati saß aufrecht im Sessel und strahlte. «Und jetzt werde ich alles wiederholen.
Haben Sie alles aufgeschrieben, damit Sie mich kontrollieren können? Haben Sie
nichts ausgelassen?»


«Alles in
Ordnung, Mister Pignati.»


Und dann
begann er:


«Küchenschabe
— Leuchtturm — Stopschild — Vogel — Hund — Stuhl — Junge — Auge — Sofa — Mädchen.
War das richtig? Habe ich nichts vergessen?»


«Alles
richtig, Mister Pignati.»


Dann
wiederholte er alle Wörter. Diesmal begann er mit «Mädchen» und endete mit der
«Küchenschabe». Ich kann euch schwören, er sah wie ein dickes großes Baby aus,
das einen gigantischen Sandkuchen gebacken hat. Er bestand darauf, uns zu
erklären, wie er dieses atemberaubende Kunststück zustande brachte. Er rief uns
zum Tisch und zeichnete uns eine Skizze:


«Ihr müßt
euch einfach im Geist ein Bild malen. Als Miss Truman ‹Mädchen› sagte,
zeichnete ich im Geist ein Bild. Und als Sie dann ‹Sofa› sagten, brauchte ich
nur noch ein Sofa dazu zu zeichnen, alles im Geist natürlich. Ich verband es
mit dem Mädchen. Sehen Sie, Sie brauchen nur die Bilder im Geist miteinander zu
verbinden. Darin liegt das ganze Geheimnis. Und jetzt, wollen Sie es einmal
versuchen, Mister...?»


«Mister
Wandermeier.»


Es
funktionierte!


Dann
versuchte Laura es, aber bei ihr klappte es nicht ganz so gut. Doch wenn ihr
mich fragt, dann lag es nur daran, daß sie sich Sorgen um den alten Mann
machte. Außerdem hatte sie schon ihr ganzes Glas Wein leergetrunken.


«Wir sollten
morgen alle zusammen in den Zoo gehen», sagte Mister Pignati völlig
zusammenhanglos.


«Mister
Pignati», sagte ich mit einem leichten Anflug von Ungeduld in der Stimme. «Miss
Truman und ich haben heute noch viele Gänge zu erledigen. Was ich sagen möchte,
wo würde die L & J-Stiftung bleiben, wenn wir einfach nur den ganzen
Tag herumsäßen, Wein tränken oder in den Zoo gingen!»


«Ja», sagte
Laura, «wir hätten wirklich nicht so lange bleiben sollen.»


«Oh, das tut
mir leid», sagte Mister Pignati, und ich konnte nicht anders: Er tat mir leid.
Vor unseren Augen verschwanden sein Lächeln und sein strahlender Blick.
Ungeschickt stand er auf.


«Ich will
den Scheck holen», und seine Stimme klang so bedrückt, daß ich wirklich dachte,
er würde zu weinen anfangen.


«Aber Sie
brauchen wirklich nicht», begann Laura. Doch er sah einfach verwirrt aus.


«Natürlich,
deshalb sind wir doch gekommen», meinte ich, damit unser Auftritt am Ende noch
echt wirkte. Laura warf mir wütende Blicke zu.


«Natürlich»,
sagte er.


Wir
beobachteten ihn, wie er zu einem anderen Raum hinunterging, dessen Eingang mit
einem schwarzen Vorhang verhängt war. Ich glaube, eine richtige Tür gab es gar
nicht, nur diese schwarzen Vorhänge. Er verschwand zwischen ihnen. Als er
endlich wieder zwischen ihnen auftauchte, wirkte er sehr müde. Dann schrieb er
den Scheck aus.


«Auf wessen
Namen soll ich ihn ausstellen?» fragte er.


Laura
schluckte und verharrte sprachlos.


«Am besten
auf den Überbringer», hörte ich mich sagen. «Das wäre am praktischsten.»


Er
überreichte mir den Scheck, und meine Hand zitterte etwas. Ich war nicht gerade
unsicher geworden, doch es handelte sich um eine ziemliche Latte Geld.


«Im Namen
der L & J-Stiftung nehme ich diesen Scheck entgegen und danke Ihnen
dafür.»


«O ja»,
echote Laura, und ich kann euch sagen, sie war wütend auf mich.


«Ob Sie wohl
einmal mit mir in den Zoo kämen?» fragte Mister Pignati gerade in dem
Augenblick, in dem ich damit rechnete, daß Laura aus dem Haus rennen würde.


«Ich gehe
immer in den Zoo.» Der alte Mann lachte. «Ich mag die Tiere. Meine Frau und ich
lieben beide Tiere, aber... Ich bin auch oft allein in den Zoo gegangen. Ich
gehe immer hin. Täglich.»


«Sie mögen
Tiere...?» murmelte Laura, und ihre Linke öffnete die Haupttür mit einem Krach.


Eine
schreckliche Pause folgte.


«Ach, ich
habe Ihnen ja nicht einmal meine Schweine gezeigt!» rief der Alte, und wieder
leuchteten seine Augen auf.


«Sie haben
doch meine Schweine noch nicht gesehen, oder?»


Wieder
begann eine fürchterliche Pause.


«Nein...
haben wir nicht gesehen... Ihre Schweine», sagte ich.


Er winkte
uns in das Wohnzimmer zurück, führte uns hinunter in die Halle bis zum Zimmer
am anderen Ende. Es war das mit den schwarzen Vorhängen am Eingang. Laura
wollte ihm nicht folgen, aber ich zerrte sie hinter mich her, bis wir beim
Eingang standen.


«Ohhhhh!»
stammelte Laura.


Der Raum war
düster, denn die beiden Fenster waren mit dunkler Pappe zugehängt. Es war so
düster, daß man gerade noch den Tisch und Regale am Ende des Zimmers erkennen
konnte.


Der ganze
Tisch war mit Schweinen bedeckt. Und die Regale waren mit Schweinen angefüllt.
Wohin man sah, Schweine, nichts als Schweine. Es war zum Verrücktwerden! Ich
habe noch nie soviel Schweine auf einem Haufen gesehen. Glasschweine und
Tonschweine, Marmorschweine.


Laura
streckte ihre Hand aus.


«Sie müssen
sie anfassen», forderte er sie auf. «Sie können sie ruhig hochnehmen.» Er war
ganz das Gegenteil meiner Mutter, die jedesmal kreischte, wenn man etwas
anfaßt. Ich mochte den alten Kerl, obwohl er total verrückt war.


Er hatte
Schweine mit dem Aufdruck «Made in Japan». Andere stammten aus Deutschland und
Österreich und aus der Schweiz. Die Schweine kamen aus Rußland, und ein ganzer
Haufen kam natürlich aus Italien. Kleine und große Schweine standen herum.
Manche waren niedlich, andere häßlich wie die Nacht. Sie leuchteten in allen
Farben, schwarz, blau, gelb, orange, gestreift, grün; einige glänzten in
Regenbogenfarben. Schweine, Schweine, Schweine!


«Sie mögen
sie nicht?» fragte er.


«Doch, doch,
alle mögen Schweine!» erwiderte ich.


«Meine Frau
sammelt Schweine. Sie fing damit an, als ich ihr zur Erinnerung an mich eines
schenkte — das war noch vor unserer Hochzeit.»


«Ach?»


«Hier ist es
ja», sagte er und hob eines hoch. Es war gewaltig, weiß und trug ein häßliches
Grinsen zur Schau. «Das hier war das erste, das ich ihr schenkte. Sie fand es
sehr komisch. ‹Pig›, Schwein, Pignati. Verstehen Sie?»


«Doch,
Mister Pignati, wir verstehen...»
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Gleich
nachdem wir uns vom Schweinemann verabschiedet hatten, zog mich John mit zu
«Tonys Imbißecke» an der Ecke Victory Boulevard und Cebra Avenue. Alle Typen
gehen zu Tony, denn er schenkt Bier an jeden aus. Aus irgendeinem Grund läßt
ihn die Polizei in Ruhe. John meint, er besticht die Bullen; aber ich glaube
eher, sie drücken ein Auge zu, weil der alte Tony ein nettes, freundliches
Gesicht hat und noch an die alten Zeiten denkt, als alle glaubten, ein wenig
Alkohol könne niemandem schaden. Er ist so eine Art Vaterfigur mit kulturellem
Nachholbedarf.


«Du wirst
den Scheck nicht einlösen», sagte ich. «Du kannst ihn im Umschlag
zurückschicken oder zerreißen.»


«Wenn wir
ihn nicht einlösen, wird er mißtrauisch und ruft die Polizei an», redete er mit
seiner typischen John Conlan-Logik auf mich ein. «Wem willst du hier etwas
vormachen?»


«Wirklich,
ich meine es so. Ehrlich.»


Ich weigerte
mich fünf Minuten lang, mit ihm zu sprechen. Ich hatte mir von meinem eigenen
Geld eine Tasse Schokolade gekauft und trank sie langsam aus. John löste den
Scheck ein, erstand ein Bier und eine Schachtel Zigaretten. Ich starrte ihn nur
an, als er sein Bier austrank. Ich wollte wissen, wie lange er brauchte, um ein
schlechtes Gewissen zu kriegen.


«Möchtest du
gerne in den Zoo gehen?»


«Nein.»


«Sei kein
Spielverderber.»


«Warum
sollten wir in den Zoo gehen, kannst du mir das erklären?»


«Was soll das
heißen?»


Er sprach
mit erhobener Stimme. Das ist typisch für ihn, wenn er Zeit gewinnen will, um
sich seine nächste Antwort zu überlegen. 


«Schließlich
sind wir ihm doch etwas schuldig, nachdem wir ihm zehn Dollar abgeknöpft haben.
Oder nicht?»


«Weshalb hast
du das Geld überhaupt angenommen?» schrie ich ihn an.


John zuckte
unter meinem Ausbruch zusammen und wandte sich seinem Bier zu. Dann lächelte er
und sagte liebenswürdig:


«Du hast
wohl heute wieder deine Neurose, was?»


An dem Abend
kam ich nicht vor halb sieben nach Hause. Ich hatte kein gutes Gefühl, als ich
sah, daß meine Mutter schon da war. Sie ist private Krankenpflegerin und hatte
an diesem Tag Spätschicht von vier bis zwölf Uhr. Ich brauche keine Angst zu
haben, meinen Vater einmal vorzufinden. Der hat sich schon vor fünfzehn Jahren
von meiner Mutter scheiden lassen. Außerdem ist er vor sechs Jahren gestorben;
dadurch ist die Scheidung endgültig. Aber wie die Dinge liegen, hätte er kaum
mehr auf mir herumhacken können als sie es tat.


«Wo bist du
gewesen?»


«Bei einer
Probe vom Theaterclub.»


«Bis jetzt?»


Sie fummelte
an den Knöpfen ihrer weißen Schwesterntracht herum, dadurch konnte ich einen
Augenblick Zeit gewinnen.


«Ich habe
noch eine Coca mit den anderen getrunken, in Strikkers Imbiß.»


«Ich will
nicht, daß du da hingehst. Ich habe dir das schon hundertmal gesagt.»


«Aber alle
gehen doch da hin.»


«Mich
interessiert nicht, was alle machen. Ich möchte nicht, daß du dort hingehst!
Ich habe die Jungen gesehen, die dort herumlümmeln. Und die denken alle nur an
das eine.»


Meine Mutter
macht sich nicht viel aus Männern.


«Außerdem
hast du mir gestern von dieser Probe nichts gesagt.» Sie zog ihren alten,
ausgeblichenen Bademantel an.


«Mir tun die
Beine weh.»


«Das tut mir
leid.»


«Der alte
Kerl hat mich bloß hin und her gejagt. Von Anfang an.» Jetzt bürstete sie ihr
Haar.


«Jedenfalls
ist er jetzt seine Sorgen los.»


«Ist er
gestorben?»


«Natürlich
ist er gestorben. Ich habe seiner Tochter schon vor zwei Tagen gesagt, er würde
die Woche nicht überleben. Setz mal das Kaffeewasser auf!»


Ich war
froh, daß ich in die Küche gehen konnte. Jedesmal werde ich traurig, wenn meine
Mutter ihr Haar bürstet. Sie sieht so hübsch aus, wenn sie ihre langen braunen
Haare herunterläßt. Und natürlich wenn sie lächelt. Aber das kommt kaum einmal
vor.


Sie sieht
gar nicht so aus, wie sie redet. Ich muß oft darüber nachdenken, weshalb sie
wohl so geworden ist. Es ist nicht leicht, ihre Tochter zu sein. Mehr als
einmal habe ich mir überlegt, wieviel ein guter Psychiater für sie tun könnte.


Aber
wahrscheinlich sind ihre Probleme so tief verwurzelt, daß sie mindestens drei
Jahre intensiver Psychoanalyse brauchte.


«Was ich
sagen wollte, dem alten Kerl wuchs der Hals zu, und seit Tagen warf er sich nur
im Bett herum. Wenn die glauben, ich weiß nicht, wann es mit einem
Krebs-Patienten zu Ende ist, dann haben sie sich aber geirrt.»


«Ja,
Mutter.»


«Eigentlich
habe ich gar keinen Hunger. Ich habe mir noch einige Scheiben Roastbeaf aus
seinem Kühlschrank genommen und ein paar Konserven mit nach Hause gebracht, die
ich mir aus dem Vorratsschrank geliehen habe. Das merken die nie! Die Familie
streitet sich bereits um sein Geld. Ich glaub, eine Dose Truthahnsuppe ist auch
dabei. Willst du die nicht essen?»


Ich möchte
wissen, was sie sagen würde, wenn ich etwas mitgehen ließe. Aber sie
schämt sich nicht einmal. Sie meint immer, sie würde nicht gut genug bezahlt.
Das muß sie auf ihre Art ausgleichen. Sie kam in die Küche und machte ein Glas
Pulverkaffee auf. Ich reichte ihr die übergroße Kaffeetasse, die ich ihr beim
letztenmal zum Geburtstag geschenkt hatte. In großen Buchstaben ist «Mami»
darauf gemalt. Sie hat damals geheult, als sie sie auspackte.


«Hier hast
du zwei Dollar für deinen Schulausflug», sagte sie und legte das Geld auf den
Tisch. «Diese Schule glaubt wohl auch, es falle einer Frau leicht, ein Kind
ganz allein aufzuziehen. Heute zwei Dollar hierfür, morgen fünf Dollar dafür...
23 Dollar für eine Zahnarztrechnung! Dabei kann ich es mir kaum leisten, ein
Paar neue Strümpfe zu kaufen.»


Sie riß
ihren Bademantel auseinander und kam so rasch auf mich zu, daß ich dachte, sie
wollte mir eine runterhauen.


«Sieh dir
das an! Da sind so viel Laufmaschen, als hätte eine Katze daran gekaut.»


«Ich könnte
den Beitrag auch nächste Woche bezahlen.»


«Bezahle
jetzt! Niemand soll über uns hinter unserem Rücken reden. Außerdem habe ich
einen Zehndollarschein von Salbys Bestattungsinstitut bekommen.»


«Wieso?»


«Die Familie
meinte, ich sollte Salbys anrufen, und die geben mir immer zehn Dollar für die
Vermittlung. Wie schmeckt die Truthahnsuppe?»


«Prima!»


«Ich habe
gehört, daß Berdeens Bestattungsinstitut zwanzig Dollar zahlt. Vielleicht werde
ich ihnen das nächste Geschäft zukommen lassen. Als der Alte tot war, habe ich
gleich die Vermittlungsstelle für Krankenpfleger angerufen, aber vor übermorgen
ist nichts zu machen. Dann bekomme ich wieder einen Krebsfall, mit dem es zu
Ende geht.» Sie setzte sich mir gegenüber an den Tisch und hob die Tasse an die
Lippen. Ich versuchte, die großen gemalten Buchstaben im Auge zu behalten.


«Kannst du
nicht morgen zu Hause bleiben und mir helfen, gründlich reinezumachen?»


«Aber wir
schreiben eine Lateinarbeit.»


«Kannst du
die nicht auslassen?»


«Nein»,
sagte ich ganz ruhig und hoffte, sie würde nicht gleich explodieren. Manchmal
genügt ein Wort, um sie hochzubringen. Dann ist sie so rasch mit der Hand
dabei, daß man sich kaum vorstellen kann, daß sie sanft mit kranken Menschen
umgeht.


«Ich kann
nicht fortgehen und Geld verdienen und zusätzlich das Haus in Ordnung halten.
Etwas mußt du auch tun!»


Ich blies
auf meinen Suppenlöffel.


«Ich habe
gestern die Wäsche gemacht.»


«Das war
aber auch Zeit.»


«Und ich
habe die Betten frisch überzogen.»


«Du schläfst
schließlich darin. Das weißt du genau!»


Es tat mir
schon leid, daß ich überhaupt etwas gesagt hatte.


«Such mir
doch einmal die Nummer von Berdeens Bestattungsinstitut heraus und schreibe sie
auf. Ich hätte sie gerne zur Hand für den Fall, daß...»


Ich legte
meinen Suppenlöffel nieder.


«Kannst du
morgen wirklich nicht zu Hause bleiben?»


«Wirklich
nicht!»


«Meiner
Meinung nach könntest du ein ganzes Jahr zu Hause bleiben und würdest in dieser
Schule nicht viel versäumen.»


«Aber die
Arbeit ist sehr wichtig.»


«Ja, ja,
alles ist wichtig. Später, wenn du erwachsen bist, wirst du überall herumrennen
und nur Latein reden!»


Ich habe mir
schon manchmal überlegt, was sie sagen würde, wenn ich ihr erzählte, daß ich
Schriftstellerin werden möchte. «Schriftstellerin!» Ich höre sie schon.


Als sie ins
Bett gegangen war, rief ich John an. Seine Mutter war am Apparat, und ich wußte
sofort, daß es bei John Ärger gegeben hatte.


 


«Willst du
noch immer morgen in den Zoo gehen?»


«Ja.»


«Gut, dann komme
ich mit», flüsterte ich und behielt die Schlafzimmertür im Auge.


«Wie kommst
du plötzlich dazu?»


«Ach, ich
glaube, ein Tag frei wird mir guttun. Was ist das für ein Geschrei bei euch im
Hintergrund?»


«Das ist nur
der Langweiler.»


«Was hast du
wieder angestellt?»


Seine Stimme
wurde lauter. «Die versuchen mir hier nachzuweisen, ich hätte das Telefonbuch
verkleistert.»


«Laura», die
Stimme kam aus dem Schlafzimmer.


«Mit wem
sprichst du?»


«Mit Jane
Aplin. Ich habe vergessen, welches Kapitel wir in Latein auf hatten.»


«Beeil dich
und hänge ein!»


«Auf
Wiedersehen, Jane», sagte ich ins Telefon.


 


Am nächsten
Tag schwänzten wir. Das geht leicht bei uns, seit Diana Dias auf dem
Sekretariat arbeitet. Sie ist in John verliebt, und bei ihr landen alle Listen
mit den fehlenden Schülern, falls die Lehrer überhaupt daran denken. Also Diana
hatte gesagt: «Das geht in Ordnung.» John und ich würden keinen Brief nach
Hause bekommen. Sie würde dafür sorgen, obgleich sie bestimmt traurig war, daß
sie nicht mit John zusammen die Schule schwänzen konnte.


Aber
vielleicht war sie doch nicht eifersüchtig. Auf mich ist eigentlich niemand
eifersüchtig. Ich bin der Typ, den die Frau des Chefs als Sekretärin aussuchen
würde. Diana Dias dagegen würde ganz bestimmt von keiner Frau eines Chefs
eingestellt werden. Sie bleicht sogar ihr Haar.


John hatte
den Schweinemann angerufen und mit ihm verabredet, daß wir uns um zehn Uhr
morgens vor dem Zoo treffen wollten. Wir legten keinen Wert darauf, mit ihm
zusammen in unserer Gegend gesehen zu werden, aber der Zoo lag weit genug weg,
daß uns niemand erkennen würde, waren wir erst einmal da. John und ich kamen
ungefähr um halb zehn an und setzten uns auf die Bank vor dem Eingang. Dort ist
der Teich mit den Seelöwen, so daß John seine Beschäftigung hatte. Ich kämmte
inzwischen mein Haar und putzte meine Ben Franklin-Sonnenbrille. Ich lege sonst
keinen Wert auf auffällige Kleidung, aber meine Ben Franklin-Sonnenbrille
gefällt mir schon, denn jeder blickt mich an, wenn ich sie trage. Früher hatte
ich immer Angst, wenn mich überhaupt Leute anguckten. Aber seit ich John
kennengelernt habe, trage ich doch hin und wieder etwas, das die Blicke auf
mich zieht. Er klebt sich große Nasen, Schnurrbärte und all solchen Kram an. Er
hat sogar eine große Anstecknadel, auf der steht: «Um Himmels willen — bist du
aber häßlich!» Die steckt er sich immer wieder an. Ich wollte eigentlich gar
nicht in den Zoo gehen. Ich mag das nicht, all die Vögel und anderen Tiere
hinter Gittern und Glas, und das nur, damit die Leute sie anstarren. Ich habe
vor ein paar Jahren aufgehört, freiwillig in den Zoo zu gehen. Der Grund war,
daß mir nicht gefiel, wie der Wärter die Seelöwen fütterte. Er kletterte
einfach auf das Sprungbrett in der Mitte des Bassins, kippte den Eimer um und
leerte die Fische ins Wasser.


Ich finde,
das sollte man ganz anders machen. Wenn man sich einmal ihre Gesichter ansieht,
merkt man doch, daß sie am liebsten sagen würden:


«Leere nicht
einfach den Eimer aus!»


«Heb doch
einen Fisch nach dem anderen auf und wirf ihn in die Luft, damit wir ihn
auffangen können!»


«Wirf die
Fische nicht alle auf dieselbe Stelle!»


«Gönn uns
einmal unsern Spaß!»


«Mach doch
ein Spiel daraus!»


Hätte mir
meine Mutter je erlaubt, einen Hund zu halten, ich glaube, der wäre der
glücklichste Hund der Welt geworden. Ich kann mich in Tiere einfühlen — darum
weiß ich auch, welche Spiele ihnen Spaß machen. Beinahe wäre es mir einmal
gelungen, ein eigenes Tier zu haben. Das war ein alter Köter, der sich in der
Nachbarschaft herumtrieb. Ich habe mir nichts dabei gedacht, als ich mich mit
ihm auf unsere Treppe setzte und ihn streichelte. Aber meine Mutter hat gleich
den Tierschutz angerufen, und ich weiß, dort ist er getötet worden. Pünktlich
um zehn Uhr kam Mister Pignati.


«Hallo»,
sagte er.


Sein Lächeln
reichte über das ganze Gesicht.


«Ich hoffe,
ich habe mich nicht verspätet?»


«Sie sind
ausgesprochen pünktlich, Mister Pignati, ausgesprochen pünktlich», antwortete
John. Mir tat der alte Mann schon wieder leid, denn es ist einfach nicht
normal, mit einem solchen Lächeln herumzulaufen, wenn man nicht geistig
behindert ist oder eine große Unsicherheit verbergen will.


«Was wollen
wir zuerst machen? Erdnüsse oder Coca kaufen oder ins Schlangenhaus gehen?»


Seine Stimme
klang so aufgekratzt, daß man meinen konnte, wir seien gerade auf der Venus
gelandet.


Zu diesem
Zeitpunkt hätte ich gehen sollen, denn ich wußte genau, es würde
Schwierigkeiten geben. Heute wird mir klar, wie viele böse Vorzeichen es in den
nächsten paar Minuten gab. Wenn ich nur halbwegs bei Verstand gewesen wäre,
hätte ich sofort aussteigen müssen.


Zuerst war
da die Frau, die Erdnüsse verkaufte. Ich ging hin und sagte: «Ich hätte gerne
vier Tüten Erdnüsse.»


«Wieviel?»
fragte sie.


«Vier
Tüten.»


«Na also»,
erwiderte sie, «warum hast du das nicht gleich gesagt!» Daran konnte man doch
gleich ihre Einstellung erkennen. Sie haßte Jugendliche, das sah man ihr an,
sie haßte sie einfach. Ich weiß nicht, ob für die Beschäftigung mit
Jugendlichen Voraussetzung ist, daß man sie haßt oder ob man sie erst hassen
lernt, wenn man sich mit ihnen beschäftigt.


Wie dem auch
sei: Das Ergebnis ist das gleiche. Eine Ausnahme ist die «Grille», aber die
kennt uns eigentlich gar nicht richtig.


Das war das
erste böse Vorzeichen. Jetzt hätte ich noch gehen können. 


Dann griff
mich ein Pfau an. Dieser Pfau mit seinem ausgesprochen niedrigen
Intelligenzquotienten verfolgte mich, sobald er die Erdnußtüte knittern hörte.
Er darf im Zoo frei herumlaufen. Es war ein weißer Pfau, er öffnete all seine
weißen Federn, bevor er mich an den Zaun drängte.


«Geben Sie
ihm einfach eine Erdnuß», grinste der Schweinemann. «Er mag Sie leiden!»


Dann kam das
nächste Zeichen, daß dies ein schlechter Tag würde. Wir besuchten das Haus der
Nachttiere. Der ganze Raum war ziemlich dunkel. So konnte man sich die Tiere
ansehen, die nur nachts hervorkommen: Eulen, Fledermäuse und dergleichen. Ich
war noch nie hier gewesen, darum bekam ich fast einen Schock, als ich die
kleinen Vampir-Fledermäuse zum erstenmal sah. Neben dem Glaskäfig waren Fotos
ausgestellt. Darauf konnte man sehen, wie einige Fledermäuse einem Pferd das
Blut aus dem Hals saugten, während es schlief.


Aber das
hatte ich noch gar nicht als drittes böses Zeichen beachtet. Schließlich hingen
diese Fotografien immer dort. Vielmehr war es ein Kind — ungefähr zehn Jahre
alt. Es saß auf dem Geländer und lehnte sich gegen den gläsernen
Fledermauskäfig. Aber es betrachtete nicht die Fledermäuse, sondern die Leute,
die sich die Fledermäuse anschauten. Als ich mir also diese häßlichen
Blutsauger ansehen wollte, blickte ich voll in das Gesicht dieses kleinen
Burschen. Er grinste mich blöde an. Dabei hatte ich das Gefühl, ich wäre die
Fledermaus im Käfig, und er starrte mich von draußen an. Das alles machte mich
ziemlich nervös. Aber Mister Pignati fühlte sich hier richtig wohl, nur John
übertraf ihn noch darin. Er liebt solche Scheußlichkeiten wie Königsgeier,
Alligatoren und so. Selbst im Schlangenhaus hatte er seinen Spaß. Was Schlangen
betrifft, so meine ich: Wenn du eine gesehen hast, kennst du sie alle. Ich ließ
ihn also mit dem Schweinemann umherlaufen und löste das Fragespiel über
Schlangen auf der erleuchteten Tafel. Zehn Behauptungen waren aufgestellt, und
man mußte herausfinden, welche falsch waren.


1. Alle
Giftschlangen haben dreieckige Köpfe.


2. Einige
Schlangen haben Stacheln am Schwanz.


3. Das
Alter der Klapperschlangen kann man an der Anzahl ihrer Rasseln erkennen.


4.
Milchschlangen melken die Kühe der Bauern.


5. Große
Schlangen können länger als ein Jahr ohne Futter auskommen.


6.
Schlangen können ihre Augen nicht schließen.


7. Peitschenschlangen
peitschen Leute.


8. Einige
Schlangen können wie ein Reifen rollen, um so ihre Opfer! bei der
Flucht einzuholen.


9. Ein
Seil aus Roßhaar hält Schlangen vom Lagerfeuer fern.


10.
Schlangen können ihre Opfer hypnotisieren.


Meiner
Meinung nach war das nicht gerade ein sehr anspruchsvolles Ratespiel. Ich habe
jede Frage richtig gelöst. Falls ihr auch Lust habt, schreibe ich am Ende des
Kapitels auf, welche Behauptungen stimmen.


Nachdem der
Schweinemann alle Galapagosschildkröten, Pythonschlangen und Puffottern
angesehen hatte, zerrte er uns zum Gebäude der Menschenaffen hinüber.


«Ich möchte,
daß ihr Bobo kennenlernt.» .


«Bobo?»
Sogar John riß seine Augen noch weiter auf.


«Mein bester
Freund», erklärte Mister Pignati.


Vor einem
Käfig mit Gitterstäben machten wir halt. Ich kann euch sagen, dieser Bobo hätte
lieber einmal ein gutes Desodorant benutzen sollen! An der Rückwand des Käfigs
war eine kleine Tür geöffnet. Anscheinend befand sich Bobo in den inneren
Räumen, wo die Affen gefüttert werden. «Bobo?» rief der Schweinemann.


John sah
mich an, und ich sah John an, und er verdrehte die Augen. 


«Komm heraus
und sag guten Tag!»


Endlich
entschloß sich Bobo, zu erscheinen. Ich habe noch nie einen so häßlichen und
abstoßenden Pavian gesehen. Ich meine einen echten Pavian. Und da steht der
Schweinemann, der lächelnde Schweinemann, lehnt sich über die Absperrung und
wirft dem ekelhaften Pavian Erdnüsse zu. Mister Pignati nahm eine Erdnuß, hielt
sie hoch und sagte:


«Möchte Bobo
eine Erdnuß?»


Bobo zeigte
jedesmal seine fürchterlichen Zähne, die wie ein Gebiß wirkten, das nicht ganz
paßt. Das Untier grunzte, schwankte und wackelte mit dem Kopf.


«Ukka,
ukka!»


Mister
Pignati warf Erdnüsse nach links und nach rechts. Ungefähr jede dritte Erdnuß
fiel dort zu Boden, wo der Pavian sie nicht mehr erreichen konnte. Manchmal
fing Bobo die Erdnüsse auch, wie einen Ball auf. Der Gesichtsausdruck der
beiden war unbeschreiblich. John hatte kein Interesse mehr an dem Pavian und
war ein Stück weiter gegangen. Dort hockte ein Gorilla. John machte gerade
Tarzan nach und brüllte:


«Uuaaaaaaaaaaaaaa!»


Sehr
originell für einen Gorilla fand ich das gerade nicht!


Könnt ihr
euch vorstellen, was sich so ein Gorilla überhaupt denkt? Vor allem, wenn er
schon einige Jahre im Zoo ist und täglich Jungen vor seinem Käfig sieht, die
«Uuaaaaaaaaaaaaa!» schreien.


Wenn das
nicht genügt, um ein Tier verrückt zu machen, dann weiß ich es nicht!


Es war ganz
deutlich: Mister Pignati wollte eine Weile bei Bobo bleiben. John und ich
hatten das Gefühl, wir störten nur.


«Miss Truman
und ich fahren etwas mit der Zoobahn», sagte John schließlich.


«Ja...»murmelte
Mister Pignati und warf Bobo noch eine Erdnuß zu. «Mister Pignati, wir werden
in etwa zwanzig Minuten wieder zurück sein.» Ich wollte nur sichergehen, daß er
uns auch verstand.


«Ihr findet
mich hier bei Bobo — »


«Ganz
bestimmt», fügte John hinzu, als wir das Affenhaus verließen und den kleinen
Zug bestiegen. Er bestand aus fünf Wagen mit Gummirädern, denn es gab keine
Schienen. Er fuhr auch nur etwa sechs Stundenkilometer, und das war auch gut
so, denn der blonde Junge, der das Gefährt bediente, benahm sich, als wüßte er
nicht ganz genau, was er tun sollte.


Ich fühlte
mich so richtig träge, denn ich hatte mehr Erdnüsse gegessen als Bobo. Darum
lehnte ich mich einfach zurück und betrachtete die Landschaft. Wir kamen an dem
kahlköpfigen Adler vorbei (das ist auch der Spitzname unseres Rektors), dann an
den weißschwänzigen Hirschen, den Ziegen, drei weißbärtigen Gnus, den Löwen in
der Höhle, einem Otter und den Leoparden sowie einer gestreiften Hyäne. Dann
sahen wir noch zwei kämpfende Geparden, vier Bengalische Tiger, einen
Kodiakbären, einen amerikanischen und einen Polarbären, zwei Nilpferde (sie
sondern eine Flüssigkeit ab, die ihrem ganzen Leib eine blutige Farbe gibt),
einen acht Tonnen schweren Elefantenbullen und einen riesigen Ameisenbären.
Dann waren wir schon fast wieder beim Affenhaus.


Wir stiegen
also aus und sahen zu, wie die Krokodile gefüttert wurden. Sie lagen in einem
großen Teich unter freiem Himmel. Drei Wärter warfen ihnen riesige Brocken aus
Fleisch und Knochen zu. Sie schlangen alles in sich hinein. Ich hatte das
Gefühl, als säße mir ein Kloß im Hals. Ich meine, ich konnte einfach nicht
einsehen, was solche Viecher auf der Erde zu suchen haben! Wenn ihr meine
Meinung wissen wollt: Der liebe Gott war einfach ein bißchen blöd, als er diese
Tiergattung erschuf. Als wir zu Mister Pignati zurückkamen, hatte er sich eine
neue Tüte Erdnüsse besorgt und warf sie Bobo zu. Der fletschte auch immer noch
seine Zähne. John verfiel auf die Idee, mit dem Gorilla eine Unterhaltung
anzufangen. Aber dem Gorilla paßte das wohl nicht, und er gab diese
schrecklichen Laute von sich. Darauf versuchte ihn John glauben zu machen, er
sei der Affe und schrie wiederum den Gorilla an. Ich fiel mit ein, und wir
brachten schließlich die Schimpansen in Schwung:


«Uugangabuuu!»
erzählte ich ihnen, und sie hatten sofort begriffen, daß es sich um ein Spiel
handelte. Ich hatte schon Angst, Mister Pignati würde wegen all des Unsinns um
ihn herum explodieren, denn anfangs blickte er uns nur so komisch an, und zwar
ohne zu lächeln. Dann hörte ich dieses «Uugangabuuu», und ich will verflucht
sein, wenn das nicht Mister Pignati war! Es dauerte gar nicht lange, da schrien
wir alle drei: «Uugangabuuu», und Bobo, der Gorilla, die zwei Schimpansen waren
so aufgekratzt, daß ich befürchtete, das Dach des Affenhauses würde einstürzen.


«Du wirst
mir fehlen, Bobo», sagte Mister Pignati, als wir fortgingen. Und als Bobo
merkte, er würde keine Erdnüsse mehr kriegen, da hättet ihr sein Gesicht sehen
sollen!


PS.: Zu den
Antworten auf den Schlangentest:


Nur die
Behauptungen 5 und 6 sind richtig.


 


 


 










7.


 


Auf Lauras
böse Vorzeichen gebe ich nicht viel. Sie meint, ich übertreibe immer maßlos.
Aber guckt sie euch an. Wahrscheinlich will sie ihre Schuldgefühle verdrängen,
indem sie von bösen Vorahnungen spricht. Aber mich hält sie damit nicht zum
Narren. Der einzige Unterschied zwischen ihren Spinnereien und meinen besteht
darin, daß ihre fürchterlich sind — sie hat eine ausgesprochene Begabung dafür,
Dinge auszusprechen, die euch eine Gänsehaut über den Rücken jagen können.


Ehrlich
gesagt hatte ich Spaß an unserem Zooausflug. Ich fand es toll, daß ein Affe
einen Freund wie Mister Pignati haben kann.


Eigentlich
hatte der Affe ein unwahrscheinliches Glück. Und noch eine erstaunliche
Tatsache: der Schweinemann behandelte uns genauso freundlich wie den Affen
Bobo. Mir zum Beispiel kaufte er zwei Zuckerstangen, einen Beutel Erdnüsse und
ein Bananeneis. Laura bekam mindestens vier Beutel Erdnüsse, eine doppelte
Portion Softeis mit Schokoladensauce und eine Coca. Wenn man Laura nicht
stoppt, ißt sie bis sie platzt. Und falls sie so weitermacht, wird sie eines
Tages mehr als üppig, um nicht zu sagen fett.


Schließlich
forderten wir Mister Pignati auf, uns Laura und John zu nennen, denn jedesmal,
wenn er mich mit «Mister Wandermeier» anredete, vergaß ich, daß er mich damit
meinte. Außerdem war er ein harmloser Typ — etwas verrückt — aber völlig
harmlos.


Am folgenden
Tag gingen Laura und ich völlig normal zur Schule. Trotzdem war es schon nach
sieben Uhr abends als wir Mister Pignati besuchten. Das lag daran, daß wir um
halb vier auf dem Weg zu ihm Dennis und Norton begegneten, die natürlich wissen
wollten, wohin wir gingen. Wir sagten, wir gammelten nur so herum, und da
mußten wir mit ihnen zum Biertrinken auf den Friedhof. Wir zwitschern dort
öfter einen in einer Friedhofsecke, die «Mastersons Grab» heißt. Der Name
stammt von den berühmten Mastersons, die dort alle begraben wurden. Das ist
eine ganz tolle Ecke, denn sie haben für ihre Familiengruft ein paar Flektar
aufgekauft, sie eingezäunt und eine Privatstraße angelegt, die nur geöffnet
wird, wenn einer der Mastersons stirbt. Im Zaun um das Riesengrundstück ist
jedoch ein Loch, gerade bei einem Waldstück, und natürlich kriechen da alle aus
der Schule durch.


Die Gruft
besteht aus einem großen Marmortempel, der an den Hang gebaut wurde, so daß nur
die Prachtfassade heraussieht. Die Säulen schauen ganz gut aus, doch ist alles
mit Ketten abgesperrt, deshalb klettern wir den Hügel hinauf, bis wir oben bei
den beiden Glaskuppeln sind. Wenn ihr hindurchseht, ist zwar nicht viel zu
erkennen, trotzdem macht es einen nachdenklich.


Friedhöfe
finde ich prima — vorausgesetzt ihr seid selbst noch am Leben. Die Hügel und
Rasenflächen sind besser gepflegt als die Gegenden, in denen die Lebenden
hausen. Manchmal gehen wir sogar noch um Mitternacht dorthin, verstecken uns
hinter den Grabmälern und graulen einander die Knochen aus dem Leib.


Einmal lief
ich von Laura und den andern fort und versteckte mich in dem Teil des Friedhofes,
der nicht mehr gepflegt wird, weil es keine Angehörigen gibt, die dafür zahlen.
Da lag ich auf dem Rücken, hatte ganz hübsch getankt und starrte zu den Sternen
hinauf. Ich merkte förmlich, wie sich die Erde drehte. All die Sterne,
Millionen Lichtjahre von mir entfernt, leuchteten auf mich nieder — und ich lag
da, angeleimt auf dem kleinen Erdball, und wurde um die gigantische Sonne
gewirbelt.


Ich reckte
mich und berührte Steine. Ich kann mich genau erinnern, wie ich sofort meine
Hand zurückzog, wieder zu den Sternen emporstarrte und meinen Blick auf einen
Punkt fixieren wollte. «Will jemand von dort oben zu mir reden? Lebt da
überhaupt eine Seele?»


«Lebt noch
jemand unter mir?» Ich lag auf dem Grab irgendeines Menschen: etwa ein
Meter achtzig unter mir mochte er begraben sein. Inzwischen war der Sarg
bestimmt schon zerfallen, die Erde nachgerutscht... vielleicht war er nur noch
ein Meter fünfzig oder ein Meter zwanzig von mir entfernt. Möglicherweise war
auch der Grabstein eingesunken, als die Verwesung vollendet war, und jetzt lag
der Tote kaum einen halben Meter unter mir — oder nur ein paar Zentimeter.
Falls ich meine Hand ausstreckte, sie durch das Gras fallen ließ, könnte ich
einen Finger packen, der aus der Erde aufragte. Womöglich lagen sogar beide
Arme und sein Rumpf mir zur Seite — genau in diesem Augenblick. Was konnte
eigentlich noch übriggeblieben sein? Einige Knochen. Der Schädel. Würmer und
Bakterien hatten längst den Rest aufgefressen. Das Grundwasser hatte Teile aufgesogen
und aufgelöst, und die Pflanzen hatten sie aufgenommen. Vielleicht schwirrten
jetzt gerade irgendwelche Eisenmoleküle aus dem Hämoglobin der Leiche durch das
Gras nahe meinem Ohr.


Dann wurde
ich sehr traurig, denn ich wußte, daß mich der Kerl unter mir gar nicht
interessierte, ganz gleich wer er gewesen war. Eigentlich interessierte mich
nur, was mit mir einmal passieren würde. Ich glaube, das ist auch der
Hauptgrund, warum ich immer wieder auf den Friedhof gehe. Ich habe nicht die
geringste Angst vor Gespenstern. Ich halte eher nach ihnen Ausschau. Ich will
sie sehen. Ich halte nach Beweisen dafür Ausschau, daß ich noch etwas
Aufregenderes tun werde als nur verwesen, wenn ich einmal tot bin.


Ist ja auch
gleich. Jedenfalls konnten wir Norton und Dennis schließlich abschütteln, aber
mittlerweile war es zu spät geworden, um noch zu Pignati hinüberzugehen — vor
allem, weil Laura nach Hause mußte.


 


Unter dem
Vorwand, sie müsse noch einmal in die Bibliothek, schaffte sie es schließlich,
aus dem Haus zu kommen. Ich selbst habe solche Probleme nicht. «Iß endlich
deine Erbsen, John», drängte mich meine Mutter und wischte sich den Mund mit
der Serviette ab. «Schiebe sie nicht immer hin und her.»


«Ich schiebe
sie ja gar nicht hin und her.»


«Deine
Mutter sagte doch gerade, du sollst damit aufhören», knurrte der alte
Langweiler. Das waren seine ersten Worte, die er beim Abendbrot an mich
richtete. Und obwohl sie nicht gerade besonders freundlich klangen, konnte ich
daraus entnehmen, daß er die Verfolgung des «Phantom-Telefonschloß-Verleimers»
wohl aufgegeben hatte.


«Dein Vater
hat heute über dreihundert Aktien verkauft», sagte die alte Dame, und es klang,
als wenn sie einem Cockerspaniel den Kopf kraulte. Der alte Langweiler hockt
auf der Kaffeebörse, und wenn er am Tage mehr als zweihundert Anteile verkaufen
kann, ist er meistens gut gelaunt. Liegt sein Verdienst darunter, gibt es
Ärger.


«Es war wie
beim Zahnarzt», erwiderte der alte Langweiler, sichtlich verwirrt, doch
zugleich auch vom Lob geschmeichelt. Er säbelte an seinem Steak herum. «Warte
nur, John, bis du auch einmal arbeiten mußt.»


«Ich hole
uns eben den Nachtisch», murmelte meine Mutter und verschwand in der Küche. Sie
gerät immer in Panik, wenn sie merkt, daß der Langweiler und ich uns in eine
kleine Diskussion verwickeln. Eine passende Pause folgte, und dann ging es los.


«Ich habe
den Eindruck, du hast zuviel Freizeit.»


«Das hört
sich ja prima an.»


«Laß das.
Ich habe mir schon gedacht, dir würde es Spaß machen, einige Tage in der Woche
nach der Schule in der Börse zu arbeiten?»


Als er das
sagte, hätte ich mich beinahe an einigen Karotten verschluckt. Also bitte, ich
war natürlich schon ein paarmal drüben in der Börse und habe miterlebt, wie der
alte Langweiler herumschreien und brüllen muß, bloß um ein paar lumpige Kröten
zu verdienen. Falls er annahm, ich wollte einmal beruflich in dieses Irrenhaus
mit einsteigen, dann saß er entschieden auf dem falschen Dampfer.


«Auf jeden
Fall wäre das gescheiter als deine kostbare Zeit so zu verplempern. Was willst
du denn überhaupt werden?»


«Ich dachte
an den Schauspielerberuf.»


«Sei kein
Dummkopf!»


«Du hast
mich gefragt, was ich werden wolle, und ich habe dir darauf geantwortet.»


«Dein Bruder
verdient an der Börse sehr gut. Er hat es im Leben schon zu etwas gebracht, und
für dich gibt es da auch eine Stellung. Mir bleiben nur noch einige Jahre, dann
brauche ich einen Nachfolger.»


«Kenny wird
das schon machen.»


«Du kannst
das halbe Geschäft übernehmen, das weißt du genau. Ich halte auch die
Anstrengungen nicht mehr lange aus.»


 


Jedesmal,
wenn er dieses Thema anschneidet, wird mir schwach im Magen, denn ich weiß, wie
recht er hat. Er ist fast sechzig, und ich weiß, daß er nicht mehr lange
durchhält. Beinahe alle alten Knaben an der Börse sterben an Herzinfarkt. Sie
sitzen dort um ihren runden Tisch und brüllen sich beim Ausruf der Gebote die
Seele aus dem Leib. Schlimmer als Mexikaner beim Stierkampf.


«Gib mir
doch bitte die Butter.»


«Es brauchen
ja nur ein paar Stunden zu sein. Du könntest mir bei den Aufstellungen helfen.
Das kann jeder Dummkopf.»


«Klar könnte
ich das...»


«Schauspieler?»
platzte der alte Langweiler heraus, als ob er erst jetzt richtig verstanden
hätte. «Gott sei gelobt, daß wenigstens Kenneth normal ist!»


«Es tut mir
leid, Vater. Aber das ist die einzige Beschäftigung, die mich interessiert. Ich
will gleich nach der Reifeprüfung auf eine Schauspielschule gehen. Alle, die
mich kennen, sagen, ich hätte Talent dazu...»


«Talent — wenn
ich das schon höre. Davon kannst du nicht leben.»


«Ich mag
nicht jeden Tag im dunkelblauen Anzug herumlaufen, eine Diplomatentasche
schleppen und mit der U-Bahn zur Arbeit fahren. Ich will ich selbst sein. Nur
ich selbst. Nicht irgend so ein Spießer in der Masse.»


«Niemand
verlangt von dir, ein Spießer zu werden.»


«Doch, du!»


«Wollt ihr
beide Schlagsahne und Nüsse über eure Erdbeertorte?» Die alte Dame stand in der
Küchentür und trocknete gerade einige Gabeln ab. Ich hätte den Mund halten
sollen, aber es war ein automatischer Reflex. «Meinst du richtige Schlagsahne
oder nur dieses scheußliche künstliche Zeug?»


«Sei doch
nicht so ekelhaft!»


«Er macht ja
nur Spaß.»


Die alte
Dame war schon wieder verschwunden.


Es folgte
eine schreckliche Pause.


«Es tut mir
leid.»


«Eines Tages
wird es dir wirklich leid tun, und dann ist es zu spät. Auch deine Mutter wird
nicht ewig für dich sorgen können. Wenn sie erst einmal tot ist, wirst du dir
bittere Vorwürfe machen, daß du nicht netter zu ihr warst. Das kannst du mir
glauben.» Er säbelte sich eine weitere Scheibe Steak ab.


«Vater,
warum kannst du nicht einsehen, daß ich ein Individualist sein möchte.»


«Niemand
verlangt von dir das Gegenteil.»


«Doch, das
tut ihr wohl.»


«Ich nicht.
Ich fordere von dir nicht, mit der Masse zu schwimmen. Ich bin auch dafür, daß
du selbst deinen Mann stehst. Geh ruhig deinen eigenen Weg.»


«Meinst du
das wirklich?»


«Natürlich.
Bringe mal deinen Teller in die Küche.»


«Laß mir
noch etwas Zeit, bis ich zu mir selbst gefunden habe», sagte ich und ging rasch
zur Küche. Das Gespräch war ja noch einmal gutgegangen.


«Geh deinen
Weg! Sei Individualist!» rief der alte Langweiler mir nach. «Aber laß dir um
Himmels willen die Haare schneiden. Du siehst wie ein Mop aus!»


«Nett, daß
du daran gedacht hast, deinen Teller herauszubringen», sagte die alte Dame und
wischte gerade etwas Schlagsahne aus der Dose. «Wollt ihr jetzt den Nachtisch
haben?»


«Nein,
Mama.»


Sie blickte
mich prüfend an, um herauszufinden, in welcher Laune ich den alten Langweiler
zurückgelassen hatte.


«Dein Vater
ist heute abend etwas müde. Vielleicht gehst du lieber zu deinen Schulfreunden,
um die Hausaufgaben zu erledigen? Ich meine, er arbeitet hart, und wir sollten
ihm das Leben nicht noch schwerer machen.»


«Nein,
Mama.»


 


«Möchtet ihr
nicht ein Glas Wein trinken?» fragte Mister Pignati und rückte dabei einige
Stühle im Wohnzimmer zurecht. Es war wirklich toll, wie glücklich er über
unseren Besuch war. Dabei fiel mir ein, daß ich mich nicht erinnern kann, daß
der alte Langweiler oder meine Mutter sich je so gefreut hatten, wenn ich nach
Hause kam, vor allem dann, wenn ich auch noch einen Freund mitbrachte.


«Das wäre
sehr nett», antwortete Laura.


«Sie haben
wirklich ein großes Haus...» sagte ich. «Und... interessant ist es auch.»


Er lächelte
über das ganze Gesicht.


«Kommen Sie
doch mit. Ich will es Ihnen zeigen.»


Erst führte
er uns durchs Erdgeschoß, und das könnt ihr eigentlich vergessen. Es gab dort
nur eine große Diele, Treppen, die in die anderen Geschosse führten und das
Wohnzimmer, das tatsächlich bewohnt wurde. Außerdem gab es noch ein Eßzimmer
mit uralten Möbeln, wie ihr sie jedes Frühjahr auf den Straßen sehen könnt,
wenn der Sperrmüll abgeholt wird. Zur anderen Seite hin öffnete sich eine Tür,
die auf eine verglaste Veranda führte. Es sah aus, als hätte jemand versucht,
sie wohnlich zu machen, es aber wieder vergessen. Was gab es noch im ersten
Stockwerk? Richtig, eine Küche, und hier blieben wir eine Weile, denn Laura
bekam schon wieder Kohldampf. Tatsache, wir taten nach kurzer Zeit schon so,
als wären wir hier zu Hause. Anfangs hatten wir nur scheu herumgestanden und
nichts anzufassen gewagt. Doch schon nach einer Viertelstunde lachten wir
zusammen mit dem Schweinemann, als wären wir auf Schatzsuche. Und er lächelte
uns die ganze Zeit an und sagte immer wieder: «Tut als ob ihr daheim wäret.
Macht es euch bequem.» Aber im Grunde gab es in seiner Wohnung nur altes
Gerümpel. Das Aufregendste, was ich fand, war ein Schubfach voller vergilbter
technischer Zeitschriften. Und das Interessanteste, was Laura entdeckte, war
der Kühlschrank. «Versuchen Sie doch einmal», beharrte Mister Pignati und hielt
ein Glas mit kleinen, rundlichen Dingern hoch, die aussahen als schwämmen sie
in Spaghettisauce. «Wunderbar!» sagte Laura, nachdem sie sich einige in den
Mund gestopft hatte. «Was ist denn das?»


«Scungilli»,
sagte der Schweinemann. «Sie schmecken wie Schnecken.»


«Darf ich
Ihr Bad benutzen?» fragte Laura, die sich weiß verfärbt hatte. 


«Nur gerade
die Treppe hinauf.»


Mister
Pignati und ich gingen in den Raum mit all den Schweinen, und ich hob wieder
einige der größeren hoch, um nachzusehen, woher sie stammten.


Laura konnte
man beinahe fünf Minuten lang oben hören. Dann kam sie herunter mit einer
Fotografie in der Hand. «Wer ist denn das?» 


Schweigen.


Das Lächeln
schien aus Mister Pignatis Gesicht weggewischt. Er nahm Laura das Bild aus der
Hand, ging quer durch den Raum zum Armsessel und setzte sich.


«Das ist
meine Frau Conchetta in ihrem Konfirmationskleid», antwortete er.


«Conchetta?»
wiederholte Laura nervös.


Wir wußten
schlagartig, daß irgend etwas nicht stimmte, aber wir wußten nicht, was es war.
Mir kam der Gedanke, daß ihm vielleicht seine Frau davongelaufen war und ihn
allein zurückgelassen hatte. Ich meine, verübeln konnte man es ihr nicht, wenn
man sich überlegt, daß seine Hauptbeschäftigung darin bestand, in den Zoo zu
gehen und einen Affen zu füttern.


«Sie mochte
das Bild vor allem wegen des Kleides», sagte er. «Es war überhaupt das einzige
Bild von sich, das sie mochte.»


Er stand auf
und legte es in die Tischschublade, in der all die technischen Zeitschriften
lagen. Und als er sich wieder umwandte, sahen seine Augen aus, als kämen ihm
die Tränen. Doch plötzlich zwang er sich wieder zu einem Lächeln und sagte:


«Gehen Sie
doch ruhig hinauf. Ich kümmere mich inzwischen um den Wein. Bitte, tun Sie ganz
wie zu Hause...»


Er kletterte
die Treppe hinunter in die Küche.


«Was gibt es
denn da oben zu sehen?» flüsterte ich Laura zu.


«Ich weiß
nicht.»


Ich
beschloß, mich näher umzusehen, doch ich muß gestehen, viel zu entdecken gab es
nicht. Oben am Ende der Treppe war das Badezimmer mit einem alten Duschvorhang,
der mit Fischen bedruckt war.


Als ich die
nächste Tür zur Linken aufmachte, erschrak ich im ersten Augenblick, weil dort
eine verstellbare Tischlampe stand; der Arm war mindestens achtzig Zentimeter
lang und so gebogen, daß er wie ein Raubvogel aussah, der gerade auf seine
Beute herabstößt. Trotzdem knipste ich den Schalter an und war von gähnender
Langeweile umgeben. Der Raum hatte nur ein Fenster und war im hinteren Ende
abgeschrägt. Für einen Gefangenen wäre es gerade das richtige Zimmer gewesen,
aber es war wohl ein vergammelter Arbeitsraum. Die einzige Einrichtung bestand
aus einem improvisierten Tisch, einer Sperrholzplatte über zwei Böcke gelegt,
und einem Bücherbord, angefüllt mit Entwürfen und technischen Zeichnungen sowie
einem Schwingungsmesser in der Ecke, dem die Gedärme heraushingen. Schließlich
standen noch drei alte Fernsehapparate herum, doch schienen sie nicht mehr zu
funktionieren.


Dann ging
ich in das Zimmer zur Rechten. Es war ein Schlafzimmer — erheblich gemütlicher
als das ganze übrige Haus, und hier gab es eine Menge Schubfächer zum
Durchstöbern.


Im
Schlafzimmer stand auch ein Schrank, und mit dem fing ich an. Er war voll mit
alten spitzenbesetzten Kleidern, mit Hüten, die etwa aus dem 10. Jahrhundert zu
stammen schienen, als alle Welt wie verrückt auf Samt und Purpur war. Wirklich
schade, daß sie hier herumhingen, zum Verkleiden wären sie prima geeignet
gewesen. Aber ich muß sagen, der Raum fiel mir etwas auf die Nerven. Mitten
drin stand ein Doppelbett mit Rüschenüberwurf. So wie die Kissen zurechtgerückt
waren, hätte ein Toter darin liegen können. Natürlich war dies nicht der Fall.
Ich habe nachgesehen. Als nächstes öffnete ich eine Schublade der
Frisierkommode. Sie war voller Papiere.


Da gab es
alte Fotografien, die ich mir rasch anschaute, Rechnungen, Briefe,
Ansichtskarten, die mit einem verblaßten rosa Band zusammengebunden waren, und
dann diese seltsame kleine Broschüre, die mir irgendwie in die Augen stach. Sie
trug den Titel: was jede familie
wissen sollte. Das machte
mich neugierig. Ich schlug sie auf, und schon auf der ersten Seite lief es mir
kalt den Rücken hinunter.


Ich legte
die Broschüre rasch in die Schublade zurück, aber dabei mußte ich an die blöde
Oberschule denken, die ich besuche. Sie bilden sich weiß Gott etwas darauf ein,
uns mit solchem Quatsch wie Johnny Tremain und Macbeth zu
füttern; aber ich glaube, es gibt in dem ganzen Verein keinen einzigen Schüler,
der wüßte, was tun, wenn jemand vor ihm tot umfiele.


In der
Schublade stand auch noch eine Lederschatulle mit zerbrochenem Schloß. Sie
enthielt Schmuck. Ich meine diesen komischen Phantasieschmuck — Armreifen,
Ohrringe, Broschen — , der immer so aussieht als sei er aus getrockneter
Mayonnaise und Sardellenpaste gemacht. Es war irgendwie seltsam: man hätte
glauben können, Missis Pignati hätte überhaupt nichts mit nach Kalifornien
genommen. Die Kleider hingen im Schrank, der Schmuck lag in der Schatulle.
Natürlich konnte ich mich täuschen. Vielleicht lebte Pignatis Schwester auf
einem FKK-Zeltplatz. In Kalifornien ist schließlich alles möglich.


Doch dann
entdeckte ich plötzlich diese Rechnung und ihren Versicherungsausweis. Da wußte
ich, daß Conchetta Pignati nicht in Kalifornien war. Conchetta Pignati würde
nie mehr zurückkehren.














Was jede
Familie wissen sollte


 


----------------------------------------------


 


Was müssen wir als erstes tun?


 


Kennen wir Adresse und
Telefonnummer unseres Bestattungsinstitutes?


 


Soll der Tote auf einem
bestimmten Friedhof bestattet werden?


 


Müssen irgendwelche Vereine
oder Freunde von der Beerdigung benachrichtigt werden?


 


Welchen Sarg wählen wir aus?


 


Haben wir genügend Geld für
diese Ausgaben?


 


Wenn ja, wo? Wieviel?


 


Wenn nicht, wer kommt für die
Kosten auf:


 


die Sterbekasse?


 


das Sozialamt?


 


---------------------------------------------------


 


Das sind
einige Fragen, die Sie sich stellen werden, wenn die Zeit kommt. Dieses
Büchlein soll Ihnen helfen, sie zu beantworten.


Sollten Sie
mehr als eine Broschüre benötigen, so rufen Sie uns bitte an. Das
Funebris-Institut wird sie Ihnen sofort zuschicken.










8.


 


«Seine Frau
ist gestorben!» flüsterte John.


«Was?»


«Ich habe
gerade die Rechnung über ihre Beerdigung gefunden.» 


Schrecklich,
mir rann es kalt über den Rücken, als er das sagte. Ich hatte schon befürchtet,
Conchetta sei gar nicht verreist. Nicht, daß ich geglaubt hätte, Mister Pignati
hätte sie ermordet und hinter einer Wand im Keller eingemauert. Aber komisch
kam es mir doch vor. Seine Augen leuchteten so seltsam, wenn er lachte. Das
verwirrte mich, denn ich spürte, daß er eigentlich seinem eigenen Gelächter
nicht so recht glaubte. Es war mehr ein nervöses Lachen. Genauso hatte eine
unserer Hauswirtinnen gelacht, nachdem ihr Mann in einem Zahnarztstuhl bei
einer Narkose gestorben war.


«Habt ihr
gestern die Anzeige in der Zeitung gelesen?» fragte Mister Pignati, als er
endlich mit dem Rotwein zurückkam.


«Nein.»


«Zu
verkaufen: Vollständiges mehrbändiges Lexikon. Niemals benutzt. Frau weiß
alles.»


Und dann
lachte er wieder so seltsam.


Ich konnte
einfach über seinen Witz nicht lächeln. Mir kam es furchtbar traurig vor. Ich
meine, das nette, kleine Mädchen in dem Spitzenkleid war erwachsen geworden,
hatte geheiratet, ihr Leben gelebt und lag nun irgendwo auf einem Friedhof. Und
Mister Pignati wollte es sich einfach nicht eingestehen. Unsere Hauswirtin
meinte damals auch, ihr Mann würde eines Tages zurückkommen. Aber sie ist dann
kurz darauf gestorben. Ich habe schon immer über diese Fälle nachgedacht, in
denen Mann und Frau kurze Zeit nacheinander sterben. Manchmal handelt es sich
nur um Tage. Da muß man doch glauben, daß die Liebe zwischen Mann und Frau das Stärkste
auf der Welt sei.


Aber dann
seht euch meinen Vater und meine Mutter an. Vielleicht haben sie sich niemals
richtig geliebt; vielleicht ist sie deshalb so geworden.


«Das hier
habe ich oben gefunden.» John lächelte und hielt eine kleine Kunststoffkarte
hoch. «Was ist das?»










Der
Schweinemann erklärte uns, was eine Kreditkarte sei.


«Meinen Sie
etwa, man braucht nur zu unterschreiben, und dann kann man im Kaufhaus alles
einkaufen, was man will und zahlt erst Monate später dafür?» fragte John.


Mister
Pignati sagte, er hätte sich die Karte nur zugelegt, damit seine Frau in der
Delikatessenabteilung bei Beckmann einkaufen könne.


«Sie liebt
Delikatessen über alles», sagte er. Dabei mußte ich an den Geschmack der
Schnecken denken.


Als ich an
diesem Abend nach Hause kam, mußte ich gleich wieder daran denken, aber mir kam
noch ein anderer Gedanke. Mir kam zum Bewußtsein, wie viele Dinge Mister
Pignati und seine Frau gemeinsam getan haben. Sogar die Zubereitung des Essens.
Gutes Essen bringt eine gute Unterhaltung, so habe ich einmal gehört. Da ist es
eigentlich kein Wunder, daß meine Mutter und ich niemals eine interessante Unterhaltung
haben, wenn wir nur Suppe oder Eintopf aus der Dose aufwärmen und Pulverkaffee
trinken. Sicher hätte ich längst kochen gelernt, wenn sie mich nur ermutigt
hätte, aber das einzige Mal, als ich versucht habe, einen Kuchen zu backen,
sagte sie, er schmecke scheußlich und es sei nur Geldverschwendung.


«Hast du
meinen Kaffee fertig?»


«Ja.»


«Der neue
Patient hat nichts als Sex im Kopf. Er hat nur noch ein paar Monate zu leben
und trotzdem kann er seine Finger nicht bei sich behalten.» Ich sah zu, wie
sich meine Mutter ihre Nase am Küchentisch puderte.


«Die letzte
Pflegerin hat deswegen gekündigt. Er hat es auch bei mir versucht, aber ich
habe das von Anfang an abgestellt.»


«Soll ich
dir Eier machen?»


«Ach, laß
nur. Ich werde dort frühstücken. Seine Frau behandelt mich mit Glacéhandschuhen.
Sie weiß ganz genau, eine Pflegerin ist nicht leicht zu bekommen, ganz
besonders in so einem Fall. Mach dir selbst was zu essen.»


«Ich habe
keinen Hunger.»


«Vergiß
nicht, heute den Küchenboden zu scheuern. Ich würde mich nur auf die Küche
konzentrieren, die sieht am schlimmsten aus.»


«Wir haben
kein Reinigungsmittel mehr. Soll ich welches kaufen?»


«Warte noch.
Vielleicht kann ich eine Dose von der Arbeit mitbringen. Ich meine, ich hätte
gestern eine gesehen, als ich mir die Schränke ansah.»


Sie warf
noch einen prüfenden Blick in den Badezimmerspiegel und eilte zur Tür.


«Schließ gut
Fenster und Türen zu. Mach niemandem auf, hörst du!»


«Ja,
Mutter.»


«Wenn ein
Vertreter läutet, mach nicht auf.»


Ich sah
noch, wie sie an der Ecke wartete, bis der Bus kam. Sie trug ihre weiße Uniform
und ihre weißen Schuhe. Wie meistens hatte sie eine dunkelblaue Jacke
darübergezogen. Das sah seltsam aus, bei all dem Weiß. Als ich sie so
beobachtete, erinnerte ich mich daran, wie oft sie gesagt hat, daß es schwer
sei, Krankenpflegerin zu sein. Es sei schlecht für die Beine. Alle Pflegerinnen
bekämen früher oder später Krampfadern, weil sie soviel auf den Beinen sein
müßten. Ich sah sie dort unter der Straßenlaterne stehen, bis der Bus endlich
kam. Sie konnte einem schon leid tun, wenn man sah, wie schrecklich ihr Leben
war.


Dann konnte
ich sogar verstehen, warum sie soviel an mir herumnörgelte. Das war nicht immer
so gewesen. Aber jetzt nörgelte sie ewig an mir herum.


Wie oft habe
ich mich in den Schlaf geweint. Aber jetzt denke ich immer an den Schweinemann,
wenn ich traurig bin. Manchmal, wenn ich schon mein Licht ausgeknipst habe,
sehe ich sein lächelndes Gesicht oder seine strahlenden Augen, als er mir
Schnecken anbot — irgendeinen glücklichen Augenblick, den ich schon fast
vergessen hatte — , und ich wünsche mir, meine Mutter wäre mehr so wie er. Ich
wollte, sie wüßte, wie man zur Abwechslung auch einmal fröhlich sein kann. Ich
war rechtzeitig mit meiner Arbeit fertig, um mich mit John und dem Schweinemann
um halb zwölf am Fährhaus von Staten Island zu treffen. Mister Pignati hatte
gesagt, er wolle uns dort abholen, nachdem er im Zoo Bobo gefüttert habe. Das
paßte uns gut. John mag gern im Fährhaus auf jemand warten, denn alle
Landstreicher und Saufbolde kommen dort vorbei. John bringt sie manchmal zum
Wahnsinn, weil er sie oft ihre ganze Lebensgeschichte erzählen läßt, bevor er
ihnen ein paar Cents gibt.


Der eine
Landstreicher, der uns anquasselte, sagte, sein Name sei Dixie. Jeder nenne ihn
Dixie, weil er von südlich der Dixielinie käme. Dann erzählte er seine
Geschichte. Er sei Professor an einer Universität gewesen, doch dann hätte er
LSD als Teil eines Experimentes genommen und seine Konzentrationsfähigkeit
verloren. Das wäre das Ende seiner akademischen Laufbahn gewesen.


Ich wollte
über ihn schon eine Geschichte schreiben. Aber John sagte mir, derselbe
Landstreicher hätte ihm vor einem Monat eine völlig andere Geschichte
aufgetischt. Er hätte erzählt, er hätte einen Schnelllesekurs belegt und
schneller als sonst jemand auf der Welt lesen können. Er hätte so schnell
gelesen, daß er jedesmal zwei Exemplare desselben Buches kaufen mußte. Die
Seiten hätte er herausgetrennt und sie schön geordnet im ganzen Zimmer
ausgebreitet. Und dann wäre er praktisch von Seite zu Seite gerannt, und hätte
dabei gelesen. Im Januar 1949 wäre über ihn ein Artikel in einem amerikanischen
wissenschaftlichen Magazin erschienen, und jeder könne es nachlesen. Außerdem
hätte er eine Schwester in Vermont, die ebenfalls enorm schnell lesen könne.
Doch dann wäre etwas Schreckliches passiert. Beim Lesen wäre er so schnell
durchs Zimmer gerannt, daß er gegen einen Tisch geprallt wäre. Dabei sei dann
seine Konzentrationsfähigkeit flötengegangen.


Der
Schweinemann kam gerade rechtzeitig, daß wir um Viertel vor zwölf das Schiff
nach Manhattan erreichten. Ich mußte auf diesen Ausflug in Beckmanns Warenhaus
unbedingt mitkommen, denn John kann sich einfach nicht beherrschen. Hätte ich
ihn mit Mister Pignati allein gehen lassen, hätte John bestimmt das halbe
Warenhaus leergekauft. Er hätte das nicht aus Gemeinheit getan. Er ist es
einfach gewohnt, daß ihm jemand etwas kauft. Und das wollte Mister Pignati tun.
In Manhattan nahmen wir die U-Bahn. Wir gingen die Treppe zur Station hinunter
und fuhren mit dem Vorortzug in Richtung 7. Straße. Wenn man diese Linie
benutzt, muß man einmal umsteigen. Die Bahnfahrt kann ganz schön langweilig
sein, wenn man seine Augen nicht offen hält. Als wir umstiegen, stand eine Frau
auf dem Bahnsteig, die in einem Irrsinnstempo mit sich selber redete. Heute
weiß ich: Das war ein anderes böses Vorzeichen!


«Der Tod
naht», wiederholte sie immer wieder. «Gott hat mir gesagt, der Tod naht. Ihr
müßt alle sterben, hat er gesagt; ja, das hat Gott zu mir gesagt...» Ist es
nicht unheimlich, daß jeder denkt, du bist verrückt, wenn er dich dabei
ertappt, wie du mit Gott redest. Früher nannte man solche Leute Propheten. Mir
konnte es gar nicht schnell genug gehen, bis wir zur 34. Straße kamen, und als
wir aus der Untergrundbahn stiegen, war dort Beckmanns Kaufhaus, das gute alte
Kaufhaus von Beckmann.


Mister
Pignati wurde ganz aufgeregt, als wir uns unter die vielen
Samstagvormittags-Kunden mischten.


Man merkte
gleich, er wollte uns herumführen, als sei er der Besitzer des großen
Kaufhauses. Er nahm uns gleich in die Delikatessenabteilung im achten Stockwerk
mit. Sicher ist dies die einzige Abteilung, in der er jemals gewesen ist. Ich
konnte mir gut vorstellen, wie er mit Conchetta den Einkaufswagen durch die
Gänge geschoben hatte und die vielen Leckerbissen eingepackt hatte.


«Wartet
einmal, diese Froschschenkel müßt ihr probieren», sagte er glücklich. «Mit
Parmesankäse schmecken sie besonders gut.»


Mir war
schon ganz übel.


Dann nahm er
noch drei Dosen mit Bohnensuppe, Bambussprossen und Anchovis. Bei den Fischen
waren noch die Köpfe dran! Dazu kamen noch jede Menge anderer Delikatessen.
«Die Anchovis schmecken gut in der Bohnensuppe.» Ich nehme an, er und Conchetta
hatten den gleichen Geschmack. «Jetzt sucht euch aus, was ihr mögt.»


Er lächelte
mich an. John hatte schon eine Schachtel mit Katzenzungen und eine Packung
schokoladeüberzogener Ameisen. Rein zum Verrücktwerden!


«Bitte»,
drängte Mister Pignati. Gerade da stach mir eine Zweipfundpackung Knabbernüsse
in die Augen, eine Mischung aus Steinnüssen, Mandeln und Pop Corn. Daneben
stand eine Riesendose mit Weingummis. Bevor ich wußte, was geschah, hatte mir
der Schweinemann beides in den Einkaufswagen gepackt.


«Ich möchte
nicht, daß Sie meinetwegen so viel Geld ausgeben, Mister Pignati», sagte ich.


«Unsinn!»
erwiderte er.


Ich wollte
es wirklich nicht, und trotzdem war es ein angenehmes Gefühl. Noch nie hatte
mir jemand solche Sachen gekauft. Etwas, was mir gerade gefiel, was ich nicht
brauchte und worum ich nicht einmal zu bitten gewagt hätte. Jetzt wußte ich,
wie es in John aussah.


Nachdem wir
in der Delikatessenabteilung fertig waren, fuhren wir in das fünfte Stockwerk.
Wir mußten uns durch viel Damenunterwäsche arbeiten, ehe wir die
Spielzeugabteilung erreichten.


«Kann ich
etwas für Sie tun, mein Fräulein?» wollte eine Verkäuferin mit zuviel Make-up
und einer geradezu umwerfenden Lockenpracht wissen.


«Ich glaube
nicht», sagte ich.


«Vielleicht
etwas für Ihre Tochter?» fragte sie nun Mister Pignati. Er fing an zu lächeln.


«Ich bin
nicht seine Tochter», platzte ich heraus, und sogleich sah der Schweinemann
traurig aus. Ich wollte es wirklich nicht so sagen, als schämte ich mich, seine
Tochter zu sein. Aber ich fürchte, es hat so geklungen.


«Ich bin
seine Nichte», fügte ich rasch hinzu. Damit kehrte das Lächeln auf Mister
Pignatis Gesicht zurück.


«Möchtest du
nicht irgend etwas haben?» fragte er, und ich wußte, er meinte es ernst. Ich
wollte nichts mehr annehmen, aber ich konnte einfach nicht anders; ich blickte
mich um.


«Nein,
nichts, vielen Dank!»


«Wir haben
hier sehr feine Nylonstrümpfe», sagte die Verkäuferin. Ihr Ton klang so, daß
man sich schämte, wenn man nein sagte.


«Nun mal
los!» redete mir Mister Pignati zu.


«Ich möchte
ein Paar», murmelte ich, und ich wußte genau, daß ich dabei rot anlief.


«Es gibt sie
nur in Dreierpackungen.»


«Dann nehmen
wir drei Paar», bestand der Schweinemann.


«Welche
Größe?»


«Elf.»


«Elf?»


«Jawohl,
elf», wiederholte ich.


«Aber du
brauchst doch bestimmt nur Größe sieben oder siebeneinhalb.»


«Ich möchte
Größe elf!»


Langsam
wurde es mir unheimlich. Was würde wohl meine Mutter sagen, wenn ich ihr drei
Paar Strümpfe mitbrachte. Ich würde ihr sagen müssen, eine Freundin aus meiner
Klasse hätte sie aus Versehen gekauft und wollte sie billiger weiterverkaufen.
Oder irgend so was Ähnliches. Aber dann mußte ich lachen.


«Was gibt es
da zu lachen?» fragte die Verkäuferin und griff nach ihrer Lockenpracht.


«Ach, nichts
weiter», sagte ich und beobachtete, wie John einer Modepuppe, die nur mit
Strumpfgürtel und BH bekleidet war, eine brennende Zigarette in die Hand
drückte.


In der
Spielwarenabteilung war es ganz anders. Seit Jahren war ich nicht mehr hier
gewesen. Eigentlich nicht mehr, seit ich drei Jahre alt war und meine Mutter
mich auf dem Schoß des Weihnachtsmannes sitzen ließ. Damals machte es noch
Spaß, aber jetzt waren alle Spielsachen aus Plastik, und man wußte, sie würden
bald kaputtgehen. Was mich richtig auf die Palme brachte, waren diese
Flaschenschiffe. Die Schiffe selbst waren schon ganz nett. Aber die Flaschen
waren aus Plastik! Den Boden konnte man öffnen und die Schiffe herausnehmen, so
oft man wollte. Ich meine, es gab überhaupt keinen Grund, weshalb das Schiff in
der Flasche war. Man soll sich doch wohl darüber wundern, wie es in die Flasche
gekommen ist.


Und dann
natürlich das Waffenlager: Kanonen, Pistolen, Gewehre, Bogen, Messer und
Schwerter. Kein Wunder, daß Zehn- und Zwölfjährige zu Mördern werden, wenn sie
das alles vorher schon ausprobieren können. In Beckmanns Waffenlager gab es
genug Artillerie, um ganze Kontinente auszulöschen. Ich finde, einige
Spielwaren-Hersteller hätten dringend einen Kurs in vorbeugender Psychiatrie
nötig.


«Können wir
noch die Tierabteilung ansehen?» fragte Mister Pignati. John stöhnte.


«Aber klar»,
sagte ich und stieß John an.


«Kitschi,
kitschi, kuuh», sagte John und tippte mit dem Finger an die Scheibe eines
Aquariums, in dem zwei fleischfressende Piranhas umherschwammen. Einer stürzte
sich sofort auf seinen Finger und stieß sich die Nase am Glas. Daneben sah man
drei kleine Affen in einem Käfig. Sie hielten sich fest umklammert. Ihr wißt
schon: Wer blieb stehen und redete eine geschlagene halbe Stunde zu ihnen?


«Bobo, du
siehst genauso aus wie mein kleiner Bobo», sagte Mister Pignati, lehnte sich
über den Verkaufstisch und winkte einem der armen Affen zu. Der sah aus, als
stünde er kurz vor einem Nervenzusammenbruch.


«Mein
kleiner Bobo.»


Die drei
Affen rückten noch enger zusammen. Ich mußte lächeln, als ich sie beobachtete.
Hier saßen sie in der Tierabteilung von Beckmanns Kaufhaus, hielten sich
umklammert und blickten alle Leute mit ihren winzigen feuchten Augen an, als
bettelten sie um Liebe. Sie sahen so einsam und süß aus, wie sie sich umarmten.


«Sind sie
nicht reizend?» mußte ich sagen.


«Bobo, du
siehst aus wie mein kleiner Bobo.»


«Geben Sie
ihm doch etwas Pop Corn», schlug John vor. Ich bot Mister Pignati meine Dose
mit Knabbermischung an, und er nahm ein paar Stücke heraus.


«Bitte nicht
füttern!» rief dieser widerliche Kerl von einem Verkäufer.


«O
Verzeihung», sagte Mister Pignati und sah ganz verlegen aus. 


«Warum denn
nicht?» mußte John noch fragen.


«Weil ich es
verboten habe, darum.»


Also diese
Art Logik bringt John so richtig hoch. Der Verkäufer hätte doch sagen können,
daß Affen beißen oder daß Pop Corn für Affen nicht gut ist oder irgend etwas — aber
da benimmt er sich wie ein schlechter Schulmeister. Von diesem Augenblick an
tat John jedesmal, als werfe er Pop Corn in den Käfig, sobald sich der
Verkäufer umdrehte. Ich hatte schon Angst, er platze vor Zorn.


«Bobo,
kleiner Bobo...»


Ich machte
einen Fehler. Ich ließ die beiden allein und ging zur Toilette. Als ich wieder
herauskam, rief John schon:


«Beeil
dich!»


«Aber
warum?»


«Mister
Pignati will uns Rollschuhe kaufen!»


«Nein! Das
soll er nicht. Er hat schon genug Geld für uns ausgegeben.»


«Er braucht
doch kein Geld auszugeben», berichtigte mich John. «Er kriegt sie doch auf
diese Kreditkarte.»


Er eilte dem
Schweinemann nach, der schon auf die Sportabteilung zusteuerte.


 


«Wie passen
diese?» fragte der Verkäufer.


«Mister
Pignati, sie sollten sie nicht kaufen.»


«Ich bin
früher so gerne Rollschuhe gefahren.»


Er sah so
komisch und zugleich so glücklich aus, als er sich in seinem Stuhl nach vorne
beugte und versuchte, ein Paar Rollschuhe anzuziehen. Ich mußte lachen. Ein
Teil von mir sagte: ‹Laß diesen netten alten Mann nicht sein Geld zum Fenster
hinauswerfen.› Und die andere Hälfte sagte: ‹Genieße es, genieße es, etwas ganz
Verrücktes zu tun!› Dieser Teil in mir ließ mich wieder zum Kind werden, wie
ich es nie bei meiner Mutter sein konnte, einfach nur unvernünftig und lustig.


«Bitte, laß
sie mich kaufen», sagte Mister Pignati und bat mich praktisch um Erlaubnis.


«Ich will
meine anbehalten», sagte John zum Verkäufer, einem kleinen, rundlichen Mann mit
einer Brille, die ihm jedesmal auf die Nasenspitze rutschte, wenn er den Kunden
die Rollschuhe anschnallte.


«Wie bitte?»


John hob
seine Straßenschuhe auf und legte sie in den Rollschuhkarton.


«Ich sagte,
ich behalte sie gleich an!»


«Aber Sie
sind im fünften Stock!»


«Sie behält
ihre auch an!»


«John, bist
du verrückt?»


Kaum hatte
ich das gesagt, sah ich an seinem enttäuschten Gesicht, daß ich ihn im Stich
lassen würde, falls ich nicht auch meine Rollschuhe anbehielte. Ich würde ihn
gerade in dem Punkt enttäuschen, den er am meisten an mir mochte. Ich — und
vielleicht noch der Schweinemann — war für ihn der einzige Mensch, der
verstehen konnte, daß es nicht ganz und gar verrückt war, auf Rollschuhen aus
dem Kaufhaus herauszurollen. Alles bei ihm zu Hause mußte einen Sinn haben.
Niemand konnte auch nur entfernt begreifen, daß man etwas bloß des Spaßes wegen
tun konnte. Etwas ganz Verrücktes — und das hatte mir an ihm von Anfang an
gefallen, seit dem ersten Tag, als ich im Autobus gelacht und mich genauso
verrückt benommen hatte wie er.


«Ich behalte
meine auch an», seufzte ich. Als wir zum Fahrstuhl rollten, starrten uns die Leute
nach.


«Wartet auf
mich», rief Mister Pignati. Er trug seine Rollschuhe unter dem Arm und wollte
sich totlachen.


Alles, was
John noch tun konnte, war, seine Arme auszubreiten und zu rufen: «Seht mich an!
Seht mein Leben und meine Kraft. Und wie froh ich bin, auf der Welt zu sein!»


Ich glaube,
wir haben wie drei Affen ausgesehen.


Der
Schweinemann, John und ich.


Wie drei
seltsame Affen...
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Als ich
vorhin an der Süßwarenabteilung des Kaufhauses vorbeikam, mußte ich an Norton
denken. Es gibt da noch einige Tatsachen, die ich euch berichten muß, bevor
Norton in dieser Denkschrift in Erscheinung tritt. Laura hat euch ja schon
gesagt, sie glaube, Norton und ich hassen einander. Das ist wahr. Norton steht
so weit unten auf der Skala der menschlichen Entwicklung, daß er eigentlich in
das Zeitalter des Neandertalers gehörte. Als kleines Kind hat Norton mit Puppen
gespielt. Daran war seine Mutter schuld. Er hörte von sich aus damit auf, als
er merkte, daß ihn die anderen Kinder auslachten. Aber die Kinder hänselten ihn
noch immer damit, so daß er mit zehn Jahren wie ein Berserker um sich schlug.
Er war der einzige zehnjährige Berserker in der ganzen Nachbarschaft. Von da an
ist er ein zäher Bursche geblieben. Er suchte ewig Streit, warf mit Steinen und
schlug jeden zusammen. Er wurde so hart, daß er alle anderen Jungen nur noch
«Feigling» nannte.


Als ich neu
an der Schule war und gerade meinen Bombertick hatte, war Norton Spezialist im
Lange-Finger-Machen. Er klaute überall, wohin er kam. Alles Kleinigkeiten, Modeschmuck
für seine Mutter, Zuckerstangen und Zeitungen. Dann wurde es schlimmer. Jetzt
kann er einem nicht mehr in die Augen sehen, wenn man mit ihm spricht. Er ist
der Typ, der als Erwachsener zum Mörder werden könnte.


Jetzt könnt
ihr vielleicht verstehen, daß es mir komisch vorkam, als mich Norton zum Bier
auf den Friedhof einlud. Das war kurz vor dem Erntedankfest, mehr als einen
Monat, nachdem Laura und ich den Schweinemann kennengelernt hatten.


«Was ist
bloß los, daß ihr da immer hinrennt?» platzte Norton heraus, als er eine
Flasche lauwarmen Biers öffnete. Er tat so, als betrachte er sehr interessiert
die Glaskuppeln auf Mastersons Grab.


«Wohin?»


Eine Sekunde
sah er mir tatsächlich in die Augen, dann glitt sein Blick schon wieder zur
Seite.


«Mensch, du
weißt schon — in das Haus von dem alten Kerl in der Howard Avenue.»


«Ach so.»


«Ist er
nicht ganz dicht?»


«Doch. Er
ist nur ein netter alter Kerl.»


«Wie sieht
es bei ihm aus?»


«Wieso?»


«Gibt es da
was zum Klauen?»


Norton wurde
jetzt direkt. Seine Augen starrten gemein und hinterlistig wie die einer
streunenden Katze.


«Nein»,
murmelte ich und warf einen Stein auf das Grab hinunter. «Er hat nur ein
bißchen Werkzeug und so alte Klamotten.»


«Werkzeug?»
fragte Norton und wurde hellwach. «Was für Werkzeuge?»


«Ach, nur so
elektrischen Kram.»


«DD hat in
letzter Zeit viel nach elektrischem Zeug gefragt. Der Markt ist gut für
Elektroartikel, weißt du.»


Als er DD
erwähnte, hätte ich ihm am liebsten mitten ins Gesicht geschlagen. Wißt ihr, DD
ist dieser Verrückte aus der Richmond Avenue, der immer so tut, als sei er Chef
einer organisierten Verbrecherbande auf Staten Island. Dabei hat er mit nichts
anderem zu tun, als mit Radkappen, Radios und anderem Kram, den Kindern so
stehlen. König der Halbstarken.


«Hat er
Fernseher oder Radios?»


«Nein»,
sagte ich.


An diesem
Nachmittag sah Norton so widerlich wie noch nie aus. Die Sonne schien auf ihn
herab. Er machte eine Pause und schlürfte sein Bier.


«So, und
weshalb gehst du mit der Schleiereule jeden Tag dorthin?»


«Ich habe
dir schon mal gesagt, du sollst Laura nicht Schleiereule nennen.»


«Wenn es mir
aber gefällt, sie Schleiereule zu nennen?»


Ich nahm
einen Schluck Bier, das genauso widerlich war wie Norton. 


Dann blickte
ich ihm ins Gesicht. Ich hatte keine Angst vor ihm, denn wir waren ungefähr
gleich stark.


«Ich meine,
was kannst du schon dagegen tun?» höhnte Norton. «Wahrscheinlich nichts», erwiderte
ich und lächelte ihn freundlich an. «Vielleicht würde ich mir türkischen Honig
kaufen.»


Das Lächeln
verschwand so rasch aus Nortons Gesicht, als hätte ich ihm ein Messer in den
Leib gerannt.


«Du weißt
nicht zufällig, wo man türkischen Honig kaufen kann», fragte ich und lächelte
immer noch.


«Schon gut,
entschuldige, daß ich sie Schleiereule genannt habe», sagte Norton mürrisch.


«Hast du
noch etwas mit mir zu besprechen?» fragte ich und stand auf. 


«Ja, schon»,
nickte Norton und faßte nochmals Mut: «Wenn du mir nicht mehr über den alten
Knacker erzählen willst, dann werden Dennis und ich ihm einen kleinen Besuch
machen.»


Ich gähnte
und streckte meine Arme in die Luft. «Na, ich sehe, die Besprechung ist zu
Ende. Vielen Dank fürs Bier.»


Dann
schleuderte ich meine leere Bierflasche hinter das Grab.


Ich meine,
jetzt war ich wirklich wütend. Ich ging den Hügel hinunter und trat auf den
weißbekieselten Hof hinaus.


«Vielleicht
werden wir ihn schon bald besuchen!»


Als ich mich
umwandte, stand Norton noch immer oben auf dem Grabmal. Ich ging noch ein paar
Schritte weiter, so daß ich vielleicht hundert Meter von ihm entfernt war. Dann
schoß ich herum.


«Tu das
nur», schrie ich, so laut ich konnte, «Türkischer Honig-Junge!»


Ich wußte
schon, Norton mußte so tun, als hätte er die letzte Bemerkung nicht gehört.
Sonst hätte er hinter mir herstürzen und versuchen müssen, mir mit einem Stein
den Schädel einzuschlagen.


Eigentlich
ist das verrückt: jemand beleidigt dich, und du tust, als hättest du nichts
gehört. Aber wahrscheinlich bin ich genauso verrückt wie er. Manchmal mache ich
mir Gedanken, weshalb ich so bin wie ich bin. Zum Beispiel meine Sauferei.


«Johnny
möchte ein Schlückchen Bier», sagte der alte Langweiler früher oft. Damals war
ich zehn, und es machte ihm unheimlich Spaß, wenn ich im ganzen Haus
umherstrolchte und überall den letzten Rest aus den Biergläsern austrank. «Der
Kleine wird noch einmal ein richtiger Säufer», sagte er jedesmal, wenn Leute da
waren. Und dann trank ich noch einmal vor allen Leuten Bier, und alle wollten
sich totlachen. Das war so ungefähr das einzige Mal, daß ich zu Hause
Aufmerksamkeit erregte. Meinen Bruder, den mochten alle leiden — Kenny, der
tüchtige Student. Das einzige, was ich besser konnte, war Biertrinken. «Genau
wie der Alte», wenigstens in einer Hinsicht. Als der Alte dann sein Leberleiden
kriegte — Laura hat euch ja schon davon erzählt — , hörte er mit dem Trinken
auf. Dafür machte ich weiter. Ich weiß nicht genau, wann es mir auffiel, aber
ganz plötzlich merkte ich, daß meine Eltern alt waren. Sie stritten sich nicht
mehr. Sie waren einfach müde. Und ich schien überflüssig geworden zu sein. Ich
brachte nur Unruhe ins Haus. Zünde ich mir eine Zigarette an, so ist Mutters
einzige Sorge, daß ich ein Loch in den Teppich brenne. Wenn ich ein Bier will,
hat sie nur Angst, ich könnte vergessen, das Glas auszuspülen.


«John, stell
dein Radio leise!»


«John, du
störst deinen Vater!»


«Du störst
deine Mutter!»


«John, du
störst die Katze!»


«Knall die
Tür nicht zu, wenn du hinausgehst!»


«Mach im
Treppenhaus nicht solchen Lärm!»


«Putz dir
die Füße ab!»


«Mach nicht
solchen Schmutz!»


Immer nur
«du sollst dies, du sollst das nicht!»


«John, tue
einfach, was du willst. Laß es dir gutgehen! Mach es dir bequem. Wenn du
Appetit auf etwas hast, hol es dir aus dem Eisschrank. Du sollst dich hier wohl
fühlen.» Und das sagt er alles mit einem breiten Lächeln, und du weißt, er
meint es ernst.


So war er,
der Schweinemann! Und ich wußte, ich würde Norton umbringen, wenn er auch nur
versuchte, dem alten Mann weh zu tun.
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Es war schon
zur Gewohnheit geworden, daß John und ich jeden Tag nach der Schule zum
Schweinemann gingen. Wir tranken ein Glas Wein und unterhielten uns. Als die
Weihnachtsferien begannen, kannten wir es schon nicht mehr anders. Es war angenehm,
wenn man wußte, wohin man gehen konnte. Bisher hatten wir nur den Friedhof, und
der taugte nichts mehr, wenn es draußen kalt wurde.


«Wo bist du
gewesen?»


«Ich habe
dir doch gesagt, daß sich die Arbeitsgemeinschaft für Latein heute trifft. Und
dann habe ich noch den Bus verpaßt.»


Ich ging ins
Schlafzimmer und zog den Mantel aus.


«Habe ich
dich heute vielleicht zusammen mit einem Jungen in einem Auto gesehen?» fragte
meine Mutter und kam extra zur Tür, um meine Reaktion zu sehen.


«Ich habe
auf dich gewartet, weil du mir noch etwas einkaufen solltest. Als du nicht
kamst, bin ich selbst gegangen. Da habe ich ein Mädchen in einem Wagen gesehen,
und das sah genauso aus wie du.» Sie hatte die große Kaffeetasse in der Hand
und rührte nervös darin rum.


«Aber ich
war es nicht.»


«Das habe
ich auch nicht angenommen. Du weißt genau, was ich tun würde, wenn ich dich
jemals in einem Auto erwischte.»


«Ja,
Mutter.»


«Sei so nett
und bügele mir meine Uniform, machst du das? Ich bin gestern abend spät nach
Hause gekommen», fuhr sie fort und folgte mir in die Küche, «und da sah ich das
Mädchen von nebenan mit einem Jungen im Auto. Sie schmuste wie eine Schlampe.»


«Vielleicht
ist sie mit dem Jungen verlobt?»


«Ist mir
auch gleich. Nur sieh zu, daß ich dich niemals in einem Auto erwische.
Schließlich weißt du selbst, was gut für dich ist. Ich habe Reis mit Krabben
aus dem chinesischen Restaurant mitgebracht. Dein Anteil steht im Eisschrank.
Aber vergiß nicht, mir zuerst die Uniform zu bügeln.»


Immerzu
warnt sie mich davor, in Autos einzusteigen und so. Wenn sie Nachtwache hat,
schärft sie mir jedesmal vorher ein, die Tür und die Fenster zu schließen, und
manchmal, wenn sie Gelegenheit dazu hat, ruft sie mich an und erzählt mir alles
noch einmal.


«Hüte dich
vor Männern!» das ist es eigentlich, was sie sagen will. «Sie haben schmutzige
Gedanken und wollen alle nur das eine!» Wenn man ihr glauben würde, gäbe es nur
Verführer.


Aber
inzwischen verstehe ich sie ein wenig besser. Der einzige Mann, den sie haßt,
ist mein Vater — obgleich er schon tot ist. Ich glaube, sie kann es nie
verzeihen, was er ihr angetan hat. Früher hat sie mir die Geschichte mindestens
zweimal im Jahr erzählt — wie es war, als sie mit mir schwanger ging und der
Arzt anrief und ihr sagte, mein Vater hätte eine gewisse Krankheit und sie
sollte getrennt von ihm schlafen, bis er geheilt sei. Es stellte sich dabei
heraus, daß er eine Freundin hatte, und meine Mutter reichte dann die Scheidung
ein. Alle Leute waren überrascht, denn meine Eltern hatten sich schon seit
ihrer Kindheit gemocht. Für Mutter muß es schrecklich gewesen sein, als sie die
Wahrheit herausfand. Jetzt spricht sie überhaupt nicht mehr von ihm — nur noch
davon, wie widerlich die Männer im allgemeinen sind.


Es gibt da
ein Bild von meinem Vater und meiner Mutter in einem Album. So mag ich mich
gern an sie erinnern. Er trägt einen Fußballdreß, ein großer, gutaussehender
junger Mann, und hat seinen Arm um sie gelegt. Sie trägt so einen komischen
Waschbärenmantel. Sie lächeln sich an, irgendwo auf einer Wiese in der Nähe von
Stapletown. 


«Gestern
abend muß ich mir meine neuen Strümpfe zerrissen haben. Ich habe es erst heute
morgen gemerkt, als ich sie gewaschen habe.» An dem Tonfall, in dem sie das
sagte, merkte ich, daß es ihre Art war, mir zu danken.


«Woher
hattest du das Geld für die Strümpfe?»


«Ich habe es
dir doch schon gesagt.»


«Sag es mir
noch einmal.»


«Ich bin ein
paar Tage lang zu Fuß zur Schule gegangen und habe das Fahrgeld gespart.»


«Du sagtest
doch, du hättest das Mittagessen ausgelassen!»


«Ja, das
habe ich außerdem noch getan.»


Sie wälzte
das Problem noch einige Augenblicke hin und her, aber sie mußte pünktlich zur
Arbeit und konnte deshalb nicht ihre ganze Aufmerksamkeit darauf verwenden. Sie
läßt mich oft dieselbe Geschichte eine Woche und noch länger immer wieder
erzählen, um zu sehen, ob ich mich wohl verspreche.


«Wenn ich
dir das Busgeld gebe, dann fährst du auch gefälligst mit dem Bus! Es schickt
sich nicht für ein Mädchen, durch die Straßen zu laufen.»


«Ja,
Mutter.»


«Es sieht
nur so aus, als ob du von einem Auto mitgenommen werden wolltest.»


 


Wenn man
also alles in Betracht zieht, so war es einfach wundervoll, jeden Tag zu Mister
Pignati zu gehen und einen Schluck Wein zu trinken.


«Bitte,
bringt nichts mit», sagte der Schweinemann jedesmal. «Sagt mir nur, was ihr
haben möchtet, und ich besorge es für euch.»


Es
überraschte mich, daß John sich selbst untreu wurde und sein eigenes Bier
kaufte. Ich war wirklich überrascht. Ich hatte immer Kleinigkeiten,
Kartoffelchips oder Brezeln mitgebracht, einfach, weil ich Mister Pignati nicht
so ausnutzen wollte.


«In Zukunft
werden wir uns etwas zu essen mitbringen!»


«Wenn wir
können...» fügte John rasch hinzu.


Alles war
wunderbar, bis zu jenem Sonntagabend im Januar, als draußen ein Schneesturm
tobte und der Schweinemann im Zoo gewesen war. Wir gingen so gegen acht Uhr
hinüber und hatten uns schon vor den Fernseher gesetzt, als wir bemerkten, daß
Mister Pignati traurig war, ganz entsetzlich traurig. Am liebsten würde ich
euch nichts davon erzählen, aber einer von uns muß es ja tun. Es war deprimierend,
das kann ich euch sagen.


Vom ersten
Augenblick an, da wir das Haus betraten, wußte ich, etwas stimmte nicht mit
ihm. Er sah krank aus. Elend und krank. Er versuchte zu lächeln, aber man
merkte sofort, daß er sich ganz lausig fühlte. Ich sagte, er sollte in seinem
Sessel sitzen bleiben, ich würde den Wein holen. Er blickte mich dankbar an.


«Bobo wollte
heute nicht essen», sagte er und rang sich ein schwaches Lächeln ab. «Ich bot
ihm sogar ein Stück Schokolade an, und er ließ es einfach wieder aus dem Käfig
fallen.»


Ich ging in
die Küche und ließ John mit dem Schweinemann zurück, die sich eine Fernsehshow
ansahen. Ich glaube, sie hieß «Hurra für Hollywood». Jedermann spielte mit. Ihr
könnt euch wahrscheinlich denken, daß es eine schreckliche Langweilerei war.


«Bobo wird
alt», hörte ich den Schweinemann sagen, als ich ihm ein Glas Wein anbot. John
hielt eine Dose Bier in der Hand.


«Wer?»
fragte er und ließ seine Augen nicht vom Fernsehschirm. 


«Bobo...»


Ich saß auf
einem knarrenden Stuhl nahe beim Fenster und spürte einen schrecklichen
Luftzug. Draußen schneite es, und es sah eigentlich sehr hübsch aus, wie der
Schnee die Tannen zudeckte. Langsam dämmerte es mir, was für eine Anstrengung
es für Mister Pignati gewesen sein mußte, den weiten Weg vom Zoo zurückzulegen,
nur um den Affen zu sehen. Er hatte sogar auf dem Weg zum Haus Schnee
geschaufelt, und ich wußte, daß er es unseretwegen getan hatte. In diesem
Augenblick erinnerte ich mich an die Worte der alten Frau in der U-Bahnstation.
Sie hatte gesagt:


«Der Tod
kommt.»


«Ist jemand
hungrig?» fragte ich und ging in die Küche, ohne auf Antwort zu warten. Ich kam
mit einem Tablett voll Süßigkeiten zurück. Mein einziges Ziel war, alle etwas
aufzuheitern. Das Fernsehen gab wirklich sein Bestes. Ein blonder Star sang:
«Hurra für Hollywood, ladidadido...»


Dann hoben
sie zweihundert Chorknaben in die Luft.


«Möchtest du
ein Bonbon?» fragte ich und bot John das Tablett an. Er war von dem Star so
hingerissen, daß er ganz geistesabwesend die Hand ausstreckte, einen Bonbon
ergriff und ihn mechanisch in den Mund steckte.


Dann
erzählte ein Schauspieler endlich einen Witz, über den man lachen konnte.


«John»,
flüsterte ich, «ich glaube, jetzt ist der richtige Augenblick.»


Ich stand
auf, stellte den Fernsehapparat leiser und wartete darauf, daß John anfing. Ihr
könnt euch vorstellen, daß uns beiden bei dieser Beichte nicht ganz wohl war.


«Mister
Pignati...»


«Ja.»


«Mister
Pignati... ja also... da ist etwas, was Laura und ich Ihnen eigentlich sagen
sollten.»


Mister
Pignati sah uns besorgt an.


«Nun sag es
ihm schon, John!»


«Es ist so,
Mister Pignati», begann John nochmals und nahm einen tiefen Zug aus seiner
Zigarette, «Laura und ich schleppen etwas mit uns herum, das Sie eigentlich
wissen sollten.»


«Kannst du es
ihm nicht endlich sagen?»


Er zog
wieder an seiner Zigarette. «Sie sind immer so nett zu uns gewesen, daß wir
aufrichtig zu Ihnen sein wollten — »


«Ja?» sagte
Mister Pignati und beugte sich in seinem Stuhl vor. «Wissen Sie, Mister
Pignati, wir arbeiten gar nicht für eine wohltätige Stiftung.»


Er starrte
uns an.


«Wir gehen
noch zur Schule», sagte John. «Es tut uns leid, daß wir Sie angelogen haben.»


Der
Schweinemann sah so traurig aus, aber wir hatten den Eindruck, es war nicht nur
über unsere Beichte. Irgend etwas schien ihn zu quälen. Ich mußte einfach
weitersprechen.


«Es war nur
ein Spiel», sagte ich. Und dann erzählte ich ihm die ganze Geschichte. Ich
redete und redete, und ich wußte, ich tat es nur, weil ich die Sache
verharmlosen wollte, weil er so schrecklich enttäuscht aussah. «Wir wollten
bestimmt nicht gemein sein», sagte ich zum Schluß.


«Nein»,
bestätigte John, «wirklich nicht!»


«Wir mußten
einfach ehrlich sein, denn wir mögen Sie mehr, als irgend jemand auf der Welt.»


Endlich
mußten wir mit dem Reden aufhören und auf Antwort warten. Er hatte sein Gesicht
abgewandt und schien aus dem Fenster zu blicken. Vielleicht hatte John doch
recht gehabt, als er meinte, wir sollten die ganze Angelegenheit vergessen und
nichts davon sagen. Vielleicht gibt es Lügen, die man niemals zugeben sollte.
Ich hatte ihm gesagt, wir müßten einfach ehrlich sein, und jetzt tat es mir
leid, denn noch ehe er den Mund öffnete, ahnte ich plötzlich, was er uns nun
seinerseits gestehen mußte.


«Sie hat das
Haus immer so in Ordnung gehalten», sagte Mister Pignati und senkte den Kopf.


«Wer?»


«Conchetta...»


John und ich
blickten uns an. Seit Monaten hatte der Schweinemann ihren Namen nicht mehr
erwähnt.


«Ich hatte
einen Kuchen bestellt.»


«Entschuldigen
Sie bitte, Mister Pignati», sagte ich sanft.


«Einen
Kuchen... bei der Bäckerei... zu unserem Hochzeitstag.»


Er wischte
sich die Augen mit einem zerknitterten Taschentuch, das er aus der Tasche
gezerrt hatte.


«Er sollte
aussehen wie unser Hochzeitskuchen... mit einem Mädchen obendrauf... ganz in
Weiß... und einem Jungen.»


Ich hielt
den Atem an.


«Sie hat
mich geliebt...» sagte er. Er sah so müde aus.


«Wir liebten
uns. Wir brauchten niemand anders. Sie hat alles für mich getan. Wir bedeuteten
einander alles», stieß er noch hervor und brach dann in Schluchzen aus. Er
versuchte, den Kopf abzuwenden und seine Augen zu bedecken, damit wir ihn so
nicht sehen sollten.


Ich konnte
nicht anders. Ich mußte an meinen Vater und meine Mutter denken — und daß
vielleicht Mister Pignati in all seiner Einfachheit mehr über Liebe und
Lebensfreude wußte als andere Menschen. Ich glaube, Conchetta hat das Geheimnis
auch gekannt.


Mister
Pignati hob seinen Kopf und blickte uns an. Tränen rannen über sein Gesicht.
John tat, als bemerke er es nicht und starrte auf den Fernsehschirm. Aber ich
kannte ihn besser. Vielleicht hat er auch an seine Eltern gedacht. Ich ging
hinüber und legte meine Hand auf Mister Pignatis Arm. Mir fiel nichts Besseres
ein. Am liebsten hätte ich gesagt: «Erzählen Sie uns von ihr; erzählen Sie
alles, wenn es Sie erleichtert.»


«Sie ist
tot», sagte er und wischte sich die Augen mit dem großen weißen Taschentuch. John
drehte den Kopf und blickte ihn an.


«Es tut uns
leid», sagte er so sanft, daß ich ihm dafür am liebsten einen Kuß gegeben
hätte. Es gab nichts mehr zu reden.


«Hurra für
Hollywood» plätscherte immer noch weiter, nur daß jetzt zweitausend Chorknaben
den blonden Star durch die Luft wirbelten. Ich versuchte etwas zu sagen.


«Möchtest du
noch ein Bonbon, John?» Ohne den Schweinemann oder mich anzusehen, langte er
herüber und steckte sich eines in den Mund.


«Schmeckt
komisch, was ist denn das?»


«Ameisen mit
Schokoladenguß.»


Ihr habt
sicher noch niemanden so schnell zum Küchenausguß rennen sehen, und endlich
hörte man Mister Pignati lachen. Ich war so froh, daß er gelacht hatte, daß ich
auch Schnecken und Austern oder sonst was heruntergeschluckt hätte. Ameisen waren
ja gar nichts! Der Schweinemann und ich probierten eine, sie schmeckten
ungefähr wie gerösteter Reis mit Schokoladenguß.


«Du Biest!»
hörte ich John aus der Küche rufen, als ich noch eine Portion Ameisen in den
Mund stopfte. Sie schmeckten wirklich gut. John brauchte lange, bis er
zurückkam. Ich hörte, wie er seine Rollschuhe aus dem Schrank im hinteren
Zimmer holte, in dem all die Schweine standen. Ich wußte, jetzt mußte er etwas
anstellen, womit er meinen Ameisenscherz übertreffen könnte. Als er also ins
Wohnzimmer gerollt kam, lachte ich, damit er sich nicht mehr so übertölpelt
fühlte. Dann wollte der Schweinemann auch mitmachen. So ging es uns immer. Wenn
einer von uns dreien etwas Komisches tat, wollten ihn die anderen übertrumpfen.
Nicht, daß wir voreinander angeben wollten; das war es gar nicht. Wir wollten
den anderen etwas bieten und ihnen dadurch immer wieder beweisen, wie dankbar
wir für ihre Gesellschaft waren.


Nun, der
Schweinemann holte Papier und Bleistift, Da wußte ich, es gab ein Spiel, etwa
so eines wie das, bei dem man zehn Wörter behalten mußte.


«Schreibt
die Zahlen von eins bis fünf auf!» Der Schweinemann gewann etwas von seiner
früheren Lebhaftigkeit zurück.


«Es ist eine
Art Test, und ihr könnt daraus etwas über euren Charakter erfahren.»


Er zeichnete
ein Diagramm und legte es vor uns hin. Ich glaubte schon, nun sei er völlig
verrückt geworden.


«Ich erzähle
euch eine Mordgeschichte, und ihr braucht nur zuzuhören.» Als er einen
Totenkopf malte und Mörder dazu schrieb, merkte ich, wie die Geschichte
anfing, John Spaß zu machen.


«Das ist ein
Fluß mit einer Brücke darüber, und Mann und Frau leben in einem
Haus auf der einen Seite. Die Frau hat einen Geliebten, der wohnt auf
der anderen Seite des Flusses. Man kann nur über die Brücke über den Fluß
gelangen, oder man muß den Fährmann rufen, daß er einen übersetzt. Eines
Tages sagte der Mann zu seiner Frau, daß er über Nacht
fortbleiben müsse, um Geschäfte in der Stadt abzuwickeln. Die Frau
bittet, er solle sie mitnehmen, denn sie weiß, daß sie ihm untreu würde, wenn
sie allein im Hause bliebe. Der Mann lehnt ab, weil sie ihm bei seinen
Geschäften nur im Wege sein würde.





Also fährt
der Mann allein weg. Als er fort ist, geht die Frau über die
Brücke und bleibt bei ihrem Liebhaber. Die Nacht vergeht, und es wird
schon fast hell, als die Frau aufbricht, denn sie will zu Hause sein,
bevor ihr Mann zurück ist. Sie will die Brücke überqueren, sieht aber
auf der anderen Seite einen Mörder auf sie lauern. Sie weiß, wenn sie
die Brücke überquert, wird er sie umbringen. Voller Schrecken läuft sie am Fluß
entlang und bittet den Fährmann, sie überzusetzen. Aber er will fünfzig
Cent. Sie hat kein Geld bei sich, darum weigert er sich, sie hinüberzufahren.
Die Frau läuft schnell zurück zum Haus ihres Liebhabers und
erzählt ihm, was geschehen ist. Sie erbittet von ihm fünfzig Cent, um die Überfahrt zu
bezahlen. Der Liebhaber verweigert ihr das Geld und meint, es sei ihre
eigene Schuld, daß sie in diese Lage geraten sei.


Als es hell
wird, hat die Frau vor Angst fast den Verstand verloren. Sie entschließt
sich, über die Brücke zu rennen. Als sie dem Mörder gegenübersteht,
zieht er ein langes Messer und ersticht sie.»


«Und was
soll das?» fragte John.


«Jetzt sollt
ihr auf dem Bogen Papier, den ich euch gegeben habe, die Namen der Personen
aufschreiben, und zwar in der Reihenfolge, in der sie nach eurer Meinung für
den Tod der Frau verantwortlich sind.» Der Schweinemann mußte mir die ganze
Geschichte noch einmal erklären, bis ich verstanden hatte. Schließlich schrieb
ich die Personen in folgender Reihenfolge auf:


«1.
Fährmann, 2. Mann, 3. Frau, 4. Liebhaber, 5. Mörder.»


John schrieb
sie anders auf:


«1.
Fährmann, 2. Liebhaber, 3. Mörder, 4. Frau, 5. Mann.»


«Und was
nun?» wiederholte John.


Mister
Pignati fing an zu lachen, als er unsere Listen sah:


«Ihr haltet
beide den Fährmann für am meisten schuldig. Jede Person ist ein Symbol für
etwas. Damit habt ihr verraten, was für euch im Leben am wichtigsten ist.»


Dann schrieb
er auf, was die einzelnen Personen bedeuteten:


Frau = Spaß


Mann = Liebe


Liebhaber
— Sex


Mörder =
Geld


Fährmann
= Geheimnis


«Daraus, daß
ihr beide den Fährmann für den Hauptschuldigen haltet, ersieht man, daß euch
das Geheimnis am meisten interessiert», sagte er. «Ich bin froh, daß ich den
Fährmann als ersten genannt habe», sagte ich und wurde etwas rot.


Nach Johns
Liste waren für ihn die wichtigsten Dinge: Geheimnis — Sex — Geld — Spaß und
Liebe. Bei mir sah die Reihenfolge so aus: Geheimnis — Liebe — Spaß — Sex und
Geld. Wenn ihr mich fragt, so stimmte das ziemlich genau.


Also John
und ich lachten ziemlich lange, damit der Schweinemann denken sollte, wir
hielten dieses Spiel für ungeheuer spaßig. Und es war ja wirklich nicht
schlecht — doch so toll war es auch wieder nicht. Er mußte immer etwas machen,
um uns zu übertreffen. Es war irgendwie rührend.


Nachdem
Mister Pignati dieses psychologische Spiel mit uns gespielt hatte, fing John
an, Rollschuh zu laufen. Zuerst lief er nur im Flur, der vom Eßzimmer zur Tür
mit dem Vorhang hinführte, hinter dem all die Schweine lagerten. Aber nach
einigen Minuten lief er auch durch das Wohnzimmer, wo Mister Pignati und ich
fernsahen. Schließlich öffnete er noch die Tür zur Veranda, so daß er jetzt
eine ziemlich lange Rennbahn hatte. Das sah so nach einem Mordsspaß aus, daß
ich hinausrannte und meine Rollschuhe anschnallte. Mister Pignati wollte sich
totlachen, als wir an ihm vorbeibrausten. Bevor wir es recht begriffen, hatte
er auch seine Rollschuhe an, und wir drei sausten den Gang entlang und quer
durch das ganze Haus. Doch so richtig wurde es erst, als wir begannen, Fangen
zu spielen. Wir hatten soviel Spaß, daß ich gar nicht daran dachte, daß etwas
passieren könnte. Ich meine, ich hatte ganz vergessen, daß der Schweinemann
schon den weiten Weg zum Zoo durch den Schnee gelaufen war. Ich dachte auch
nicht mehr daran, daß er Schnee geschaufelt hatte. Und ich glaube, für einige
Minuten hatte ich sogar vergessen, daß er so alt war.


John war
besonders aufgedreht, als der Schweinemann dran war. Es gab nicht viele
Hindernisse, um die man herumrollen konnte. Eigentlich nur den Küchentisch. Und
das wurde schließlich langweilig. So rannte John auf seinen Rollschuhen die
Treppe hinauf in den zweiten Stock. Wir krümmten uns vor Lachen.


«Bumm,
bumm!» Was diese Rollschuhe für einen Lärm machten. Mister Pignati stürzte ihm
nach. Er keuchte wie verrückt, und sein Gesicht war wie eine Tomate.


«Bumm, bumm,
bumm!» immer die Treppe hinauf. Doch plötzlich, nach ein paar Stufen, hielt
Mister Pignati an. Er schnappte nach Luft, drehte sich um und blickte mich an...
Er versuchte zu sprechen, aber er brachte nur ein Stöhnen hervor.


«Ich wette,
Sie kriegen mich nicht», schnaufte John und polterte immer noch weiter die
Treppe hinauf. Er merkte nicht, was hinter ihm vorging.


«Mister
Pignati», begann ich und verschluckte mich beinahe an meinen Worten.


«Ich wette,
Sie kriegen mich nicht!»


Der
Schweinemann streckte seine linke Hand nach mir aus.


«Was ist
los?» schrie ich. Er krümmte sich — seine Augen starrten mich immer noch an — und
schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen. Dann preßte er die rechte
Hand auf die Brust und stürzte die Treppe hinab.
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Ich wußte
sofort, daß es ein Herzanfall war. Laura wurde beinahe ohnmächtig, aber ich riß
mich zusammen und rief die Polizei an. Zehn Minuten später war der Unfallwagen
vom St. Ambrosius-Krankenhaus da. Wir hatten kaum genügend Zeit, die Rollschuhe
abzuschnallen. Zwei Pfleger kamen mit einer älteren Ärztin zusammen herein. Wir
erzählten ihnen, daß er Schnee geschaufelt hatte und den ganzen Tag unterwegs
gewesen war. Sie legten ihn auf die Bahre und schafften ihn hinaus — wie einen
alten Sack Kartoffeln. Er atmete immer noch. Vielleicht ging sein Atem etwas zu
schnell, aber es sah bestimmt nicht so aus, als würde er sterben oder so was.


Kurz darauf
kam die Polizei.


«Wer seid
ihr?» fragte dieser dämliche Bulle.


«Seine Kinder»,
sagte ich und dachte schon, Laura würde vor Angst zusammenklappen. Wir wußten
beide, was ihre Mutter tun würde, wenn sie das je herauskriegte.


Ich
beantwortete alle Fragen, und wenn ich keine Antwort wußte, erfand ich sie.


«Wie alt ist
dein Vater?»


«Achtundfünfzig.»


«Seine
Frau?»


«Verstorben.»


«Geburtsort?»


«Sorrent.»


«Ihr beide
seht nicht italienisch aus.»


«Meine
Mutter war Jugoslawin.»


Wenn ihr
mich fragt, waren diese beiden Polizisten besonders beschränkt. Das tat schon
richtig weh. Mir war, als spräche ich zu zwei Burschen, die geistig etwas
zurückgeblieben waren. Sie machten viel Wind um nichts. Sie wollten wissen, ob
wir selbst für uns sorgen, könnten. Und
wir versicherten ihnen, wir könnten prima
auf uns selbst aufpassen.


«Wie heißt
ihr?»


«John
Pignati.»


«Und du?»
Dabei zeigte der Polizist auf Laura.


«Laura...
Pignati.»


Nachdem sie
sich noch einmal gut umgesehen hatten, gingen sie endlich. Allerdings schien es
ihnen ein bißchen schwerzufallen. Ich konnte sie verstehen. Im Haus sah es wirklich
so aus, als hätte hier eine Zigeunerbande gehaust. Aber wahrscheinlich hatten
sie es eilig, ihre Runde durch die Bars zu machen oder die wöchentlichen
Schmiergelder zu kassieren. Laura wurde ganz wild, als ich das sagte. Sie
meinte, sie hoffte nur, ich brauchte eines Tages einmal Hilfe und dann wären keine
Polizisten in der Nähe. Dann nannte sie mich einen blöden Esel und ließ mich in
der Diele stehen. Ich ging ihr ins Wohnzimmer nach und wartete auf die Predigt,
die ja kommen mußte.


«Du hättest
nicht mit den Rollschuhen nach oben gehen sollen», begann sie prompt.


«Ich habe ja
nicht damit gerechnet, daß er hinterher kommen würde.»


«Du weißt
eben nie, wann du aufhören mußt!»


«Ach, halt
die Klappe!» fuhr ich sie an. «Du redest schon genauso wie meine Mutter!»


Sie wandte
den Kopf ab, und es tat mir schon wieder leid, daß ich sie angeschrien hatte.
«Er wird nicht sterben. Es war nur ein kleiner Schlag, das ist alles. Er hat
schon wieder ganz gleichmäßig geatmet, als sie ihn hinaustrugen.»


Danach
brauchte ich zwei Bier, aber Laura war nicht dazu zu bringen, noch länger in
dem Haus zu bleiben. In der Küche fanden wir die Hausschlüssel, schlossen ab
und gingen auf den Friedhof. Dort hielten wir es auch nicht lange aus, denn es
war lausig kalt. Als wir dazu noch an einem frisch ausgehobenen Grab
vorbeikamen, war Laura richtig fertig. Es gibt nichts Schlimmeres als ein
frisch ausgehobenes Grab, auf das der Schnee fällt.


Am nächsten
Tag schwänzten wir die Schule und nahmen den Bus zum Krankenhaus. Wir waren
schon eine halbe Stunde vor der Besuchszeit da, doch dafür hatten wir genug
Zeit, um herauszufinden, wo Mister Pignati lag und daß er nicht gestorben war.
Tatsächlich war er so lebendig, daß er gesünder aussah als je. Aber ich habe
gehört, das wäre bei vielen Leuten nach einem Herzanfall so. Angeblich soll das
die gefährlichste Zeit sein. Die Kranken fühlen sich kräftig, aber wenn sie
sich nur ein bißchen anstrengen, kriegen sie noch einen Anfall und kratzen ab.
Die Krankenschwester war eine Nonne. Sie ließ uns in einem Buch unterschreiben
und gab uns zwei Besucherausweise, damit jeder sah, daß wir in friedlicher
Mission unterwegs waren und nicht etwa das Leichenhaus überfallen wollten. Ich
kann Krankenhäuser nicht ausstehen. Du weißt nie, ob der Kerl neben dir im
Fahrstuhl nicht die galoppierende Schwindsucht hat.


Laura
schleppte elf Gladiolen an. Sie sah wie eine russische Bäuerin aus, die Blumen
auf dem Markt verhökern wollte. Wir hatten sie von drei verschiedenen Gräbern
auf dem Friedhof mitgenommen, aber keine zwölfte finden können. Doch wer zählt
schon ein Dutzend Gladiolen nach!


Wir taten
immer noch so, als seien wir John und Laura Pignati, denn nur die engsten
Familienangehörigen durften ihn besuchen.


«So, Ihr
Sohn und Ihre Tochter sind da», sagte diese unwahrscheinlich dicke Nonne, als
sie die Tür von 304 öffnete.


Und da war
der Schweinemann.


Sie hatten
das Kopfteil des Bettes hochgekurbelt, und er thronte zwischen einem
Kissenberg. Es war so etwas wie eine Privatstation, und ich will euch lieber
nichts von dem anderen Patienten erzählen; er sah aus, als würde er es nicht
mehr lange machen. Er lag unter so einem Sauerstoffzelt, das wie ein
Malarianetz aussah.


«Hallo»,
sagte Mister Pignati und grinste über das ganze Gesicht. Man hätte meinen können,
er sei in einem Luxushotel, und man hätte ihm gerade sein Frühstück ans Bett
gebracht. So sah er jedenfalls aus. Nur der Klapptisch, auf dem das Tablett
stand, wirkte ein bißchen unheimlich.


«Sehen Sie
nur die herrlichen Blumen, die Ihre Kinder mitgebracht haben», sagte die dicke
Nonne. «Ich werde sie ins Wasser stellen.»


Sie bedachte
uns mit einem überwältigenden Lächeln und verschwand. «Wir mußten so tun als
wären wir Ihre Kinder», erklärte ich. Da hättet ihr ihn lächeln sehen sollen.


«Geht es
Ihnen wieder besser?» fragte Laura.


«Aber klar
geht es mir gut!» Er lachte. «In ein paar Tagen bin ich wieder draußen. Mir
fehlt nichts. Sogar der Arzt hat mir das gesagt.»


Danach
redeten wir über das Wetter, den Schnee, die Schule. Laura mußte immer wieder
zu dem Kerl in dem anderen Bett hinüberstarren.


Er sah aus,
als wäre er 193 Jahre alt. Dann kam die fette Krankenschwester mit den
Gladiolen in einer schmuddeligen Glasvase. Sie sah aus, als hätte sie sie
gerade im Abfalleimer gefunden.


«Ist das
nicht ein herrlicher Strauß?» sagte sie und verschwand wieder. «Ist zu Hause
alles in Ordnung?» fragte Mister Pignati.


«Wir haben
gestern abend alles abgeschlossen, nachdem die Polizisten gegangen waren.»


Laura kramte
in ihrer Tasche.


«Wir haben
die Schlüssel mitgebracht», sagte sie.


«Behaltet
sie nur», sagte er. «Vielleicht wollt ihr einmal fernsehen oder ein paar
Schokoladenameisen essen.»


Er lachte
wie früher.


«Ich glaube
nicht.»


«Vielleicht
doch», sagte ich und nahm ihr die Schlüssel einfach aus der Hand. «Wir können
sie in den Briefkasten werfen, wenn wir morgen nicht Schule schwänzen.»


«Ich glaube
wirklich nicht, daß wir...»


Ich sah
Laura nur an, und da war sie ruhig.


«Sie sehen
gut aus.»


«Es tut mir
leid, wenn ich euch gestern Ungelegenheiten gemacht habe.»


«Sie machen
wohl Spaß! Laura und ich haben Aufregungen gern.» Und dann kicherten wir alle
drei.


«Was gab es
denn zum Frühstück?» wollte Laura wissen. Das war eigentlich eine blöde Frage,
denn sie brauchte nur aufs Tablett zu blicken: das übliche
Krankenhausfrühstück, Kräutertee, Toast und schwabbelige Eier.


«Sie haben
Ihren Toast nicht aufgegessen», bemerkte sie.


«Ob ihr wohl
einen kleinen Umweg machen und Bobo für mich besuchen könntet?»


«Na klar!»
sagte ich.


«Sag ihm,
ich vermisse ihn.»


Gerade da
kriegte der Kerl im Nachbarbett einen Erstickungsanfall. Die fette
Krankenschwester kam angerannt und machte irgend etwas, damit er aufhörte. Es
sah aus, als wollte sie ihn erwürgen.


«Nehmt ihm
die Erdnüsse in der gelben Packung mit — nicht in der roten. Er mag die
gerösteten lieber. Und ein halbes Würstchen, ein ganzes schafft er nicht.»


«Nun, wie
geht’s?» fragte die Krankenschwester und zeigte ihre falschen Zähne. «Euer
Vater ist ein sehr lustiger Mann», kicherte sie. «Er kennt entsetzlich viele
Witze.»


«Das
stimmt.»


Dann
kurbelte sie das Bett herunter.


«Ein sehr
lustiger Mann...»


Es sah
beängstigend aus. Mister Pignatis Kopf ragte aus dem Kissengebirge auf und sank
langsam immer tiefer.


«Ich glaube,
ihr müßt jetzt lieber gehen.»


«Wir werden
sie sehr vermissen, Mister Pignati», sagte Laura, als kriegte er schon die
letzte Ölung.


«Bitte,
kümmert euch um Bobo!» Er lächelte.


«Und um das
Haus. Macht es euch gemütlich und tut so, als wäret ihr zu Hause.»


«Auf
Wiedersehen, Mister Pignati.»


Endlich
gingen wir. Ich war froh, wieder draußen zu sein. Mir war, als hätte ich
dreiundsiebzig Jahre im Gefängnis gesessen. Der Geruch im Krankenhaus läßt mich
immer an den Tod denken. Ich glaube, Krankenhäuser wirken genauso, wie es
Friedhöfe eigentlich sollten. Sie sollten die Toten in Krankenhäusern begraben
und die Kranken auf Friedhöfen zwischen Bäumen und Blumen wieder gesund werden
lassen.


Die Sonne
schien, und das Eis auf den Straßen begann zu tauen. Ein großer Schneepflug kam
die Forest Avenue herunter. Er türmte den Schnee vor sich auf und warf ihn dann
an die Seiten. Er sah wie ein Drachen aus, der alles in seiner Reichweite
verschlang. Unser Bus kam ziemlich schnell, und wir fuhren zu Pignatis Haus.
Für alles, was danach passierte, gibt Laura mir die Schuld. Vielleicht hat sie
recht.


 


Laura hatte
gute Laune, denn ihr war der grandiose Einfall gekommen, uns Spaghetti zu
kochen. Dagegen war nichts einzuwenden, solange man Spaghetti mochte. Ich
konnte sie nicht ausstehen. Aber nachdem ich festgestellt hatte, daß im
Kühlschrank nicht nur ein Rest Tomatensauce, sondern auch Eiskrem und zwei
Würste für den schlimmsten Hunger waren, ließ ich die kleine Hausfrau loslegen.


«Ich
vermisse ihn», seufzte Laura und streute Salz in das kochende Wasser.


«Wen?»


«Du weißt
ganz gut wen!»


Es war
wirklich etwas seltsam ohne ihn. Ich blieb im Wohnzimmer und sah fern, und als
ich das nicht länger ertragen konnte, ging ich nach oben.


«John, was
machst du da oben?»


«Das geht
dich nichts an.»


Ich ging in
das Schlafzimmer und öffnete Mister Pignatis Kleiderschrank. Er hatte nicht
viele Sachen, aber ich wußte, selbst wenn er neben mir gestanden wäre, hätte er
nichts dagegen gehabt, wenn ich ein oder zwei Jacketts anprobierte. Mein
eigener Vater läßt mich ja an seine Sachen nicht heran. Ich probierte einen
glänzenden blauen Anzug an. Er war reichlich abgetragen und so alt, als wäre
schon Kolumbus mit ihm auf Entdeckungsreise gegangen. Die Jackettaufschläge
waren so groß, daß ich das Gefühl hatte, ich hätte mir ein Paar Schwimmflügel
verkehrt herum angezogen. In der Tür war ein großer Spiegel. Als ich mich darin
sah, merkte ich, daß ich nicht länger der alte John Conlan war, sondern ein
berühmter Schauspieler, der gerade die Rolle eines distinguierten europäischen
Geschäftsmannes und Liebhabers vor der Kamera spielen sollte.


«Die
Spaghetti sind gleich fertig!»


Ich nahm
eine seiner Krawatten, die wie ein rot und grün geblümter Drache aussah, und
band sie um. Als ich dann noch einen Augenbrauenstift oben auf dem Schrank
fand, war meine Verwandlung vollkommen: der Schnurrbart sah großartig aus.


«Du lieber
Gott!» schluckte Laura. Ich hatte schon Angst, sie würde den Topf mit Spaghetti
fallen lassen. Sie hatte den Tisch gedeckt und die Jalousien heruntergelassen.
Es war ziemlich schummerig, und das ließ mich noch besser aussehen. In der
Mitte des Tisches brannten zwei Wachskerzen vor sich hin.


«Du siehst
phantastisch aus!»


«Meinst du
wirklich?»


«Paß auf die
Sauce auf dem Herd auf! Ich will mir nur rasch die Hände waschen.» Und damit
lief sie nach oben. Ich hatte aber gerade noch das Lächeln auf ihrem Gesicht
gesehen.


Viermal
hatte die Sauce schon aufgekocht, und ich mußte immer wieder die Herdplatte
ausstellen, damit nicht alles überkochte. «Kannst du dich nicht beeilen?»


«Ich komme
schon!»


Lauras
Stimme kam aus dem Schlafzimmer. Als ob ich es mir nicht gedacht hätte! Jetzt
stellte ich den Herd endgültig ab und ging ins Wohnzimmer. Ich wollte den
Fernseher anstellen, und ich war ganz schön wütend, weil ich wußte, daß die
Spaghetti alle in der Schüssel zusammenkleisterten. Ich mag Spaghetti sowieso
nicht, aber bei Spaghettimatsch kommt mir das kalte Grausen.


«Guten
Abend!» sagte diese verführerische Stimme hinter mir.


Ich drehte
mich um und wollte meinen Augen nicht trauen. Natürlich hatte ich gewußt, daß
sie einige alte Klamotten von Conchetta herauskramen würde. Aber das hatte ich
nicht erwartet! Sie trug ein Kleid mit mindestens zwei Millionen Rüschen und
einem Ausschnitt... unwahrscheinlich. Und geschminkt war sie. Und hochhackige
Schuhe trug sie; und außerdem eine schwarze Feder im Haar. Sie sah genauso aus
wie eine dieser unbekannten Filmschauspielerinnen, die man immer im
Sommerprogramm des Fernsehens bewundern kann.


«Du siehst
großartig aus!»


«Wirklich?»


Ich knurrte
und ging auf sie zu und tat so, als sei ich Bobo.


Sie
quietschte vor Lachen und rannte die Treppe hinauf und ich immer hinterher.


«Hör auf,
John!»


«Ich bin ein
gutaussehender europäischer Rennstallbesitzer, und du hast dich in mich
verliebt!»


Sie
versuchte, die Schlafzimmertür zuzuhalten, aber ich zwang sie auf. Sie rannte
ans andere Ende, und da war nur noch das Bett zwischen uns.


«Komm zu
mir, mein Liebling!»


Wir mußten
beide so lachen, daß wir kaum noch sprechen konnten. «Ein einziger Kuß ist
alles, worum ich dich bitte.»


Ich fing sie
und warf sie aufs Bett. Ich hörte richtig, wie die Kameras surrten.


«Nur ein
Kuß!»


«John, hör
auf. Ich meine es im Ernst.»


Und dann
mußte sie doch wieder kichern, und ich brachte sie zum Schweigen, indem ich
meine Lippen auf die ihren drückte. Es war das erste Mal, daß wir uns geküßt
haben.


Wir sahen
uns an, und irgendwie spielten wir jetzt nicht mehr.


«Ich glaube,
wir gehen lieber nach unten», sagte Laura.


«Na gut.»


«Das Essen
ist fertig», verkündete sie und trug die große Schüssel mit den verklebten
Spaghetti herein. Wir saßen uns am Tisch gegenüber, und die Kerzen brannten
herunter. Ich goß uns etwas Wein in die hochstieligen Gläser, und einen
Augenblick sahen wir uns nur an — sie mit der Feder im Haar und ich mit meinem
Schnurrbart.


«Auf den
Schweinemann!» sagte ich sanft. «Auf den Schweinemann.»


Sie hob ihr
Glas, und sie sah wunderbar aus.
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«Ich
wünschte nur, dieser Fall würde sich beeilen und endlich abkratzen. Ihr Mann
wird mir in letzter Zeit ein bißchen zu aufdringlich.»


«Ja,
Mutter.»


«Die Frau
liegt auf dem Totenbett, und er versucht, mit einer anderen zu flirten. Man
sollte die Kerle erschießen.»


«Gibst du
mir etwas Geld, damit ich mein Kleid aus der Reinigung holen kann?» fragte ich,
obgleich ich eigentlich an der Art, wie sie ihr Haar bürstete, hätte merken
sollen, daß sie mit ihrem Thema noch nicht zu Ende war.


«Nimm es aus
meinem Portemonnaie, und gib mir meine Puderdose, wenn du schon an meiner
Tasche bist.»


Sie lockerte
den Knoten in ihrem Bademantel und setzte sich an den Küchentisch.


«Er ruft
mich in die Diele und fragt, wie es seiner Frau gehe. Und während ich ihm
antworte, zwinkert er mir zu. Ich weiß nicht, was man ihm über
Krankenschwestern erzählt hat, aber ich habe ihm deutlich zu verstehen gegeben,
daß er bei mir damit nicht ankommt.» Ich ging ins Schlafzimmer und begann
aufzuräumen. Dabei hoffte ich, sie würde aufhören, sich zu wiederholen.


«Ich blickte
ihm fest ins Auge und sagte: ‹Mister Nonney, ich glaube, es würde Ihnen gut
anstehen, wenn Sie jetzt hineingingen und Ihrer Frau die Hand hielten.
Vielleicht würde sie dann die Schmerzen, die der Krebs ihr bereitet, ein wenig
vergessen.›»


«Ich muß
jetzt zur Schule, Mutter», sagte ich und dachte darüber nach, was sie wohl tun
würde, wenn sie Mister Pignati pflegen müßte.


«Gib mir
einen Kuß. Und passe auf dich auf, hörst du... Laura, meinst du nicht, dein
Rock sei etwas zu kurz?»


«Das ist der
längste Rock in der ganzen Klasse.»


«Sei nicht
so frech! Wenn auch die anderen Mädchen alle nur an Sex denken, so brauchst du
das noch lange nicht.»


 


An diesem
Morgen traf ich John nicht an der Bushaltestelle. Aber in der Pause wartete er auf
mich. Seit Monaten hatte er das erste Mal sein Haar gekämmt. Und er trug
tatsächlich ein sauberes Hemd. Ich merkte gleich, er war noch immer nicht
darüber hinweggekommen, daß wir das Haus des Schweinemanns für uns hatten.


«Ich bin
erst zu Beginn der zweiten Stunde gekommen.»


«Wieso?»


«Der alte
Langweiler wollte wissen, wieso ich zweiundvierzig Hausaufgaben in
Staatsbürgerkunde nicht gemacht hätte. Ich sagte ihm, ich könnte mich nicht
konzentrieren, wenn den ganzen Tag der Staubsauger läuft. Und dann erzählte er
mir lang und breit von seinem neuesten Plan. Er will sich jeden Abend meine
Hausarbeiten ansehen. Das hält er höchstens zwei bis drei Tage durch. Dann ist
er entweder zu müde oder zu beschäftigt.»


Während er
sprach, zog er mich zum Telefonautomaten in der Halle. «Vermittlung?»


«Ja, bitte?»


«Ich wollte
gerade das St. Ambrosius-Krankenhaus anrufen. Aus Versehen wurde ich mit einem
Restaurant verbunden. Jetzt habe ich kein Kleingeld mehr.»


«Welche
Nummer haben Sie gewählt?»


«11 A 7 /
7295.»


«Ich werde
für Sie anrufen.»


«Vielen
Dank!»


Als das
Krankenhaus sich meldete, gab mir John den Hörer. Er selbst stellte sich in die
Halle und paßte auf, daß kein Lehrer vorbeikam. Wir Schüler dürfen nämlich das
Telefon in der Schule nicht benutzen, wenn wir nicht einen besonderen Ausweis
dafür haben. Und auch dann darfst du nur anrufen, um deiner Mutter zu sagen,
der Schularzt hätte gerade Lepra oder Pocken bei dir festgestellt.


Sie
verbanden mich mit der Oberschwester auf der Station. Sie sagte mir, Mister
Pignati müßte noch mindestens zweiundsiebzig Stunden dableiben — so lange
dauert meist die Krise, in der Leute einen zweiten Anfall bekommen und sterben
können. Sie war sehr nett, als ich ihr erklärte, ich sei Pignatis Tochter.


«Sonnabend
wäre wahrscheinlich der früheste Termin, an dem er nach Hause könnte.»


«Vielen
Dank, Oberschwester!»


«Aber macht
euch keine Sorgen um euren Vater. Wir passen schon auf ihn auf.»


«Vielen
Dank!»


«Sobald er
von seinem Vormittagsschläfchen erwacht, werden wir ihm sagen, ihr hättet
angerufen.»


Ich hängte
ein.


«Geht es ihm
gut?» fragte John.


«Prima.» Ich
lächelte.


 


John meinte,
nun begänne eine tolle Zeit, weil wir das große Haus ganz für uns allein
hätten. Aber es kam anders.


Montag, als
wir Spaghetti gegessen und uns verkleidet hatten, das war ein wunderbarer Abend
gewesen, ganz bestimmt. Ich glaube, als wir uns bei Kerzenlicht ansahen, freute
ich mich das erste Mal, am Leben zu sein. Ich weiß gar nicht, warum. Eigentlich
war es ja verrückt: Ich mit der Feder im Haar und er mit dem Schnurrbart im
Gesicht — aber irgendwie war mir, als hätte mir jemand gesagt, etwas Schönes,
etwas Wunderbares warte auf mich. Ich müßte nur lange genug Geduld auf bringen.


Am
Dienstagabend bereitete ich einen Fernsehimbiß im Backofen und ließ ihn anbrennen.
Es sollten Schweineschnitzel werden, aber John sagte, sie sähen wie gebratene
Zwergenohren aus. Am Mittwoch gingen wir nach der Schule in das Haus, tranken
etwas Bier und knabberten Brezeln. Aber ich wußte genau, am Abend würde ich
nicht aus dem Hause kommen, denn meine Mutter war nicht gut auf mich zu
sprechen, weil ich angeblich die Küche nicht ordentlich geputzt hatte. Am
Donnerstag gingen wir überhaupt nicht hin, denn wir mußten endlich einmal in
die Bücherei und uns hinter die Semesterarbeit in Staatsbürgerkunde setzen.


«Lies die
Zusatzartikel zur Verfassung und fasse jeden einzelnen in einem kurzen Satz
zusammen. Dann beantworte folgende Fragen:


1.
Welcher Zusatzartikel ist für dein eigenes Leben besonders wichtig?


2.
Welcher Zusatzartikel erscheint dir am wenigsten wichtig?


3. Welchen
Zusatzartikel würdest du der Verfassung anfügen, wenn du Präsident der
Vereinigten Staaten wärst?»


Am Freitag
schwänzten wir wieder die Schule, aber das war der letzte Tag vor Mister
Pignatis Entlassung aus dem Krankenhaus. Wir waren schon morgens um Viertel vor
neun im Haus. Ich ging gleich in die Küche und machte uns Frühstück. John
wollte Rührei mit Pfeffersauce, und das kriegte er dann auch. Ich selbst aß
Rührei mit Ketchup. Ich ließ den Toast ein bißchen anbrennen, und damit begann
die lange Klageliste des Mister John Conlan.


«Steinhart!»
stöhnte er.


«Ich röste
neues Brot.»


«Dafür ist
es jetzt zu spät. Meine Eier werden kalt.»


Dann
schmeckte ihm mein Kaffee nicht. Ich versuchte ihm klarzumachen, daß man bei
Pulverkaffee nichts falsch machen könne. Er aber bestand darauf, ich hätte den
Kaffee verdorben. Ich zeigte ihm die Gebrauchsanweisung auf dem Etikett — man
nehme einen flachen Teelöffel Kaffeepulver pro Tasse und gieße kochendheißes
Wasser hinzu.


Er
behauptete einfach, daß man auch dafür besonderes Geschick haben müsse. Nach
dem Frühstück bat ich ihn sehr nett, den Abfalleimer hinauszubringen. Aber er
weigerte sich.


«Warum soll
ich den Abfall hinausbringen, wenn du ihn produzierst?»


«Du machst
gerade soviel Dreck wie ich.»


«Das ist
nicht wahr!»


«Deine
Bierdosen nehmen den meisten Platz ein!»


«Halt die
Klappe und wasch das Geschirr ab!»


 


So begann
dieser Tag, und so sollte er auch bleiben.


Ich hatte
vor, das Haus aufzuräumen, damit Mister Pignati, wenn er aus dem Krankenhaus
heimkam, keinen Schweinestall vorfinden sollte. Aber so, wie John sich jetzt
benahm, tat mir sogar seine Mutter richtig leid. Wenn er sich zu Hause auch
immer so kindisch benimmt! «Könntest du nicht abwaschen?» fragte ich.


«Nein!»


«Aber
vielleicht könntest du dein eigenes Geschirr spülen!»


Hin und
wieder fällt es mir auf, wie gut John aussieht. Aber jetzt starrte er mich
unter seiner Haarmähne an, daß mir richtig angst wurde. Ich spürte, irgend
etwas ärgerte ihn — natürlich nicht das Geschirr oder der Abfall. Wenn ich
nicht längst gewußt hätte, wie schlecht John bisweilen mit seiner Umwelt
klarkommt, so wäre ich längst aus dem Haus gegangen und hätte zeitlebens kein
Wort mehr mit ihm gesprochen. Aber so ließ ich ihn vor dem Fernseher schmollen.
Er sah sich Doris Day in einem alten Film an: «Beim silbernen Schein des
Mondes.»


Diese
schlechte Laune hatte sich eigentlich in John zusammengebraut, seit er mich an
jenem Abend im Schlafzimmer geküßt hatte. Ich weiß nicht, aber vielleicht mußte
er plötzlich über uns beide nachdenken. Vielleicht befürchtete er, daß ich ihm
mehr bedeuten könne, daß ich nicht nur sein Kumpel sei. Ich weiß es wirklich
nicht. Aber auf einmal fühlen wir uns etwas verlegen, wenn wir zusammen sind.
Natürlich hatte ich mich in seiner Gegenwart immer etwas befangen gefühlt, aber
ich wußte wenigstens seit Monaten, daß ich ihn liebte. Ich wußte auch, daß er mich
sehr gern hatte, doch nur wie einen Freund oder wie ein Traumboot mit einem
Leck. Aber jetzt fing er plötzlich an, Rasierwasser zu benutzen, sein Haar zu
kämmen und mit mir zu streiten. All das war ziemlich komisch, und ich mußte
lächeln, als ich die Sauce von seinem Teller kratzte.


«Ich trage
den Abfall jetzt raus», sagte er, als er durch die Tür guckte. «Das ist nett.»


«Ich mache
das bloß, weil der Schweinemann morgen nach Hause kommt. Dann soll diese Höhle
wenigstens anständig aussehen.»


«Na klar.»


 


Wir gingen
wirklich daran, das Haus in Ordnung zu bringen. Als wir fertig waren, sah es
netter und sauberer aus als je zuvor. Nur das Zimmer mit den Schweinen rührten
wir nicht an. Der Raum kam uns fast heilig vor, als ob er von einem Geist
erfüllt war, der allein Mister Pignati gehörte.


Einmal hatte
ich sogar einen Alptraum von diesem Zimmer. Ich wanderte durch einen langen
Flur und sah am Ende einen Türrahmen mit einem Vorhang. Obgleich ich träumte,
wußte ich genau, wo ich war, und ich fühlte, wie mich eisige Schauer
durchrannen. Ich wollte fortlaufen, aber irgend etwas trieb mich auf die
Vorhänge zu, und dann schrie ich nach John.


«Hilf mir!
Bitte, hilf mir!»


Ich hatte
meine Beine nicht mehr in der Gewalt. Ich ging einfach immer weiter, als würde
ich von einer großen Hand gestoßen.


Es war sehr
dunkel in dem Zimmer, trotzdem konnte ich die Umrisse der Schweine ringsum
genau erkennen. Aber die Schweine waren nicht mehr auf dem Tisch, sondern auf
einer großen schwarzen Truhe aufgestellt. Und gerade als ich merkte, was es mit
dieser Truhe auf sich hatte, schob mich diese unsichtbare Hand immer näher
darauf zu. Die gleiche schreckliche Kraft nahm auch Besitz von meinen Armen.
Automatisch näherten sich meine Hände dem Deckel der Truhe. Als ich ihn
berührte, wurden meine Hände eiskalt. Ich wußte genau, daß ich den Sarg öffnen
würde. Ich begann zu weinen und zu bitten und Gott anzurufen, er möge mich
zurückhalten. Doch der Deckel öffnete sich langsam.


In diesem
Augenblick wachte ich schreiend auf. Genau da hätte ich schon wissen müssen,
daß dieser Traum ein Vorzeichen des Todes war. «Laura!»


«Was ist?»
rief ich vom Sofa, auf dem ich mich niedergelassen hatte, um die Sauberkeit
ringsum zu bewundern. Ich hörte John an den Küchenschränken herumhantieren, und
das Klappern von Flaschen. Ich ging zu ihm, um zu sehen, was er vorhatte. Er
hatte sämtliche Bierflaschen im Haus auf den Küchentisch gestellt. Es waren
zwar nicht genug, um eine Wirtschaft aufzumachen, aber es waren etliche Liter
Bier und auch Wein.


«John, was
machst du?»


«Ist noch
mehr im Kühlschrank?»


«Wieso? Was
hast du vor?»


Er öffnete
selbst den Kühlschrank und fand noch neun Bierdosen. Dann schlug er die Tür zu
und ging ins Wohnzimmer ans Telefon.


«Wir laden
uns heute einige Freunde ein.»


«Bist du
verrückt?»


«Nur ein
paar, die wir wirklich kennen. Wir könnten ganz ruhig zusammensitzen und etwas
trinken. Meinst du nicht, Mister Pignati sähe es gern, wenn wir ein bißchen
gesellig wären?»


Er lächelte,
und seine großen dunklen Augen glühten.
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Ich dachte
wirklich, Mister Pignati würde sich freuen, wenn wir uns ein paar Kumpels
einladen würden. Natürlich wäre er gern dabeigewesen, damit er nicht das Gefühl
hatte, etwas zu verpassen. Aber er würde sich freuen, wenn wir ihm von unserer
Party erzählten. Er würde gern jede Kleinigkeit hören mögen — genau wie er uns
nach allem, was in der Schule passierte, ausfragte.


Dennis kam
als erster, schon um halb acht. Ihm hatte ich aufgetragen, aus der Hausbar
seines Vaters eine Flasche Whisky zu klauen. Sein Alter ist ein Bauprüfer.
Jeder, der seinen Bau nicht zu gründlich geprüft haben will, steckt ihm eine
Flasche Alkohol oder monatlich ein paar Scheine zu. Dennis brachte auch zwei
Siphons und zwei Dutzend Gläser mit. Seiner Mutter hatte er erzählt, ich
feierte meinen Geburtstag und wir hätten nicht genug Gläser für Limonade.


Ich hatte
Dennis gebeten, Norton nicht einzuladen. Wenn es irgend jemanden auf der Welt
gab, auf den wir bei dieser Party verzichten konnten, dann war es Norton Kelly.
Norton ist nie ganz bei Trost, aber auf Parties benimmt er sich wie ein
Berserker. Schon als wir Kinder waren, hatten die Mädchen auf den
Geburtstagsfesten Angst vor ihm, denn statt zu spielen, biß und kratzte er.


 


«Ich finde,
wir sollten nicht einfach Mister Pignatis Lebensmittel aufbrauchen», meinte
Laura und kaute an einer Salzstange.


«Aber er hat
doch alles nur für uns eingekauft.»


«Er mag
Schnecken so gerne. Wir sollten ihm wenigstens die Schnecken aufbewahren»,
sagte sie großmütig.


Als sie die
Hors d’œuvres anrichtete, kam sie richtig in Schwung. Ich kann euch sagen, sie
aß jedes zweite selber. Immer eins für den Teller und eins für den Magen. Sie
belegte die Crackers mit Roquefortkäse, mit Froschschenkeln, mit Bambussprossen
und mit Sardinen. Nur die schokoladeüberzogenen Ameisen fand sie dafür zu
schade. Sie legte sie einfach auf einen Teller, daß sie genau wie
Miniaturpralinen aussahen. Um halb acht kam Diana Day mit ihrer besten Freundin
Helen Persinsky. Die zwei sind unter dem Namen «Die Schöne und das Ungeheuer»
bekannt. Helen ist so fett, daß man sie mit einem Schuhanzieher durch jede Tür
zwängen muß. Dann kamen noch andere: Jane
Aplin, Roy Domano, Henry Cahill, Jane Smith, Marlon Brewery, Josefina Damo,
Tony Hill, Fred Brown, Charles Fryman und Susan Hirsch. Es war eine
richtig nette Bande. Jeder hatte sein eigenes Problem. Zum Beispiel ist Jane
Aplin ein Meter achtzig groß.


«Tolles
Haus! Wem gehört denn das?»


Das ist etwa
das, was Jane im Kopf hat.


«Meinem
Onkel», sagte ich und zögerte dabei gerade soviel, daß sie wußte, ich lüge.


Ein Haus zu
haben ist überhaupt nichts, aber die Freunde müssen sich den Kopf darüber
zerbrechen, wie man da rangekommen ist. Wir wollten eigentlich gar nicht so
viele einladen. Aber während Laura und ich an die vielen Parties dachten, auf
denen wir gewesen waren, fielen uns immer mehr Leute ein, die wir einfach
einladen mußten. Schließlich hatten wir das erste Mal die Gelegenheit, uns für
eine Einladung zu revanchieren. Laura durfte überhaupt niemanden mit nach Hause
bringen, und meine Mutter hätte wohl jeden, den ich einlud, zuerst einmal mit
DDT besprüht.


Laura lotste
Jane von mir fort und ging mit ihr zum Telefon, während alle noch ruhig und
etwas nervös herumstanden.


«Hallo,
Mutter», begann Laura und sah wie ein kleiner Dieb aus. «Ich rufe aus der
Telefonzelle an der Ecke von Jane Aplins Block an. Ihre Mutter hat gerade Essen
für uns gemacht, und ich möchte gerne noch einige Stunden bei ihr bleiben. Dann
könnten wir unsere Schularbeiten zusammen machen.»


Es blieb
lange still, und Laura sah aus, als schliche sie auf Zehenspitzen über
brüchiges Eis. Jane stand neben ihr, bereit, sofort einzuspringen, wenn es
nötig war. Das machte sie immer, denn sie war das einzige Mädchen, das kein
Telefon zu Hause hatte. Es konnte also niemand zurückrufen und etwas merken.


«Hier ist
Jane, Missis Jensen, es wäre wirklich nett, wenn Laura noch ein bißchen bleiben
dürfte. Ich verstehe diese Algebra nicht. Das ist einfach zu hoch für mich. Und
Ihre Tochter ist doch so gut in Mathematik.»


Fast die
ganze Bande hatte eigentlich in dem neueröffneten Lokal tanzen gehen wollen,
aber als sie hörten, daß Laura und ich eine Party geben wollten, kehrten sie
um. Roy Domano ist der Organisator dieser Clique. Er sieht eigentlich wie ein
ausgestopftes Wiesel aus, aber er hält jede Party in Schwung.


Henry
Cahills Problem ist, daß er Angst vor Mädchen hat, und Marlon Brewery wäre ganz
passabel, wenn er endlich mit dem Gerede aufhören wollte, er bekäme ein
Leberleiden oder sonst etwas Schreckliches, wenn er auch nur ein Glas Bier
trinkt. Josefina Damo ist völlig umsonst auf der Welt. Man braucht sie
eigentlich gar nicht erst zu erwähnen.


«Ich meine,
den Rest des Roquefortkäses sollten wir wirklich für Mister Pignati aufheben»,
flüsterte Laura, als sie mit einem Tablett vorbeiging.


«Miniaturpralinen,
wer möchte Miniaturpralinen?» Charles Fryman ist der größte Lügner in der
Gruppe, und niemand kann ihn ausstehen. Das ist der Hauptgrund, warum ich ihn
eingeladen habe. Susan Hirsch ist das einzige wirklich nette Mädchen. Sie ist
hübsch und lieb. Sie hat die Schule schon letztes Jahr verlassen.


Die Kapelle
kam erst weit nach acht Uhr, denn sie hatte ganz schön Mühe, ihre Verstärker
durch den Schnee zu schleppen. Als sie dann ihre Instrumente aufgebaut hatten,
begann das Haus zu wackeln. Joe Fryman, der Bruder von Charles Fryman, spielte
das Schlagzeug. Er gilt als der künftige Beatstar, seit er sich auf einer Party
im letzten Sommer einen angesoffen und mitten auf dem Victory Boulevard das
Schlagzeug gespielt hat. Bill Buffo spielte Gitarre und Pat Dee den Baß. Mary
Dumas war auch da, denn sie ist die Freundin von Joe Fryman. Außerdem singt sie
immer zusammen mit der Band zwei Lieder. Sie singt sie nur deshalb immer
wieder, weil sie keine anderen kennt. Sie hat eine tolle Stimme, aber ihr Gedächtnis
ist wie das einer Zwergmaus mit verkrüppeltem Gehirn.


Drei Mädchen
kamen noch aus der Tanzstunde. Jane Aplin hatte sie einfach eingeladen. Die hat
ganz schön Nerven! Ein paar Burschen kamen natürlich auch mit.


Schließlich
waren wir so ungefähr vierzig Leute... Das heißt, es können auch ein paar mehr
gewesen sein. Jedenfalls war es für eine Cocktailparty nicht schlecht.


Die
Schokoladenameisen und Froschschenkel waren im Nu weg. Es wußte ja keiner, was
er da in den Mund steckte. Das Bier hielt sich länger. Die meisten Mädchen
tranken Wein, aber Mary Dumas hatte zuviel getankt. Das hättet ihr sehen
sollen, wie sie halbbetrunken da stand und sang:


Ich warte
auf dich,


Jeden
Tag, jede Nacht.


O ja, nur
auf dich...


Die meisten
Möbel stellten wir auf die überdachte Veranda und rollten auch im Wohnzimmer
den Teppich auf, damit wir eine große Tanzfläche hatten. Susan Hirsch tanzte
diesen tollen Shake vor, mit nur Joe Fryman am Schlagzeug. Ich sagte ja schon,
sie wirkt viel älter als wir. Und wenn sie so tanzt, kann man verstehen,
weshalb sie vorzeitig die Schule verlassen mußte. Dann fielen die Gitarren
wieder ein, und die Jungen mußten so richtig zeigen, was sie konnten. Sie
drehten die Verstärker auf volle Lautstärke, bis die Fensterscheiben zitterten.


«Die Nonnen
auf der anderen Straßenseite werden sich beschweren», schrie mir Laura zu.


«Hör schon
auf!» brüllte ich zurück und kam langsam auch in Fahrt. Ein wenig war ich noch
wütend, daß sie mich am Morgen so herumkommandieren wollte. Ich kann so etwas
einfach nicht vertragen.


Ich kann
euch sagen, es schien die Party des Jahres zu werden! Wir hatten schon lange
nicht mehr solchen Spaß gehabt. Ganz bestimmt. Bisher war kaum etwas
kaputtgegangen. Jemand hatte sein Bier auf die Treppe geschüttet, und eine
Zigarette hatte ein kleines Loch in den Teppich gesengt. Eine einzige Lampe war
umgekippt, aber das war geschehen, als wir diesen verrückten Tanz tanzten, bei
dem alle mitmachen wollten.


Ich warte
auf dich,


Jeden
Tag, jede Nacht.


Es war etwa
halb zehn, als ich mir meine Rollschuhe anzog und damit auf die Tanzfläche
rollte. Mary Dumas holte sich Lauras aus dem Schrank, und wir beide tanzten.
Ihr könnt mir glauben, ich war noch nie so gut gewesen.


«Macht es
dir Spaß mit meinen Rollschuhen?» frage Laura.


«Oh, ich
wußte nicht, daß sie dir gehören», lispelte Mary.


«Du hast dir
auch gar nicht erst die Mühe gemacht zu fragen!» Laura stürzte in die Küche
hinaus, und ihr Gesicht war puterrot vor Eifersucht.


 


Kurz nach
halb elf kam Norton Kelly. Die Party war auf ihrem Höhepunkt. Er war wütend,
daß man ihn nicht eingeladen hatte — etwa so wie die böse Fee in «Dornröschen.»
Ich wollte keinen Ärger, darum ging ich ihm bis zur Tür entgegen.


«Norton, da
bist du ja, wie geht es dir?»


«So, du
gibst also eine Party, ja?» Er machte ein Gesicht, als hätte er gerade seinen
Daumen in einer Autotür eingeklemmt.


«Ich habe
den ganzen Abend schon versucht, dich zu erreichen.»


Er
betrachtete mich prüfend, als wollte er herausfinden, ob ich lüge. Jeder andere
hätte mir angesehen, daß ich log.


«Das kann
ich mir vorstellen!»


«Ja,
wirklich. Alle haben schon gefragt, wo du bleibst.»


«Wer?»


«Möchtest du
Wein oder Bier?»


«Wieso läßt
du diese Ziege auf meinen Rollschuhen fahren? Sag ihr sofort, sie soll sie
abschnallen!» Laura unterbrach uns und blickte Norton zornig an. Dann stürzte
sie wieder davon.


«Wein.»


Nachdem ich
ihn versorgt hatte, kehrte ich auf die Tanzfläche zurück und zog meine Kreise.
Gleichzeitig versuchte ich, Norton im Auge zu behalten. Er stand ganz ruhig bei
der Tür und schlürfte seinen Wein, aber ich spürte, wie seine Blicke im Zimmer
umherhuschten und alles abschätzten.


«Woher soll
ich denn wissen, daß ihr die Rollschuhe gehören?» sagte Mary, während sie
vorbeiwirbelte.


Laura machte
zunächst ein besorgtes Gesicht, als sie Norton bemerkte, denn sie weiß, daß er
auf Parties immer verrückt spielt, aber schließlich ging sie mit Helen nach
oben ins Schlafzimmer, um Conchettas Kleider anzuprobieren.


Laura trug
das gleiche Kostüm wie neulich mit der Feder im Haar... 


Helen hatte
ein ausgeblichenes gelbes Kleid angezogen. Der Reißverschluß auf dem Rücken
ging nicht zu, sie ist einfach zu fett. Außerdem hatte Helen einen schäbigen
Pelzkragen gefunden, der aussah, als wäre er aus räudigen Straßenkatzen
zusammengeflickt.


Ich brauche
euch wohl nicht zu sagen, was für ein komischer Anblick sie war, als sie die
Treppe herunterkam. Aber Laura sah wunderschön aus. Sogar Mary starrte sie an.


«Mach das
Kleid nicht kaputt!» sagte Laura immer wieder.


«Ich
zerreiße es schon nicht.»


«Ich glaube,
wir ziehen die Sachen wieder aus, Helen. Du machst noch das ganze Kleid kaputt.
Ich glaube, die Naht reißt schon ein.»


«Hör mal,
Laura, habt ihr keine Cola mehr? Ich brauche welche, um diese herrlichen
Miniaturpralinen runterzuspülen.»


Inzwischen
spielte die Kapelle wie wild, und natürlich passierten die üblichen
blödsinnigen Sachen. Jack Brown erschien am Eingang und wollte Susan Hirsch
sprechen, aber er wollte auf keinen Fall hereinkommen. Mary Dumas und der
Gitarrist machten sich miteinander auf der Veranda zu schaffen. Sie hatte noch
immer die Rollschuhe an. Ich hoffte nur, daß Joe Fryman die beiden nicht
entdeckte, sonst wäre bestimmt Blut geflossen.


 


Eine halbe
Stunde nachdem Norton angekommen war, sah ich ihn nicht mehr. Ich rollte durch
das ganze Erdgeschoß und machte mir Sorgen. Ich habe euch ja gesagt, er ist ein
Verrückter, der glatt das Haus in Brand stecken würde, nur weil er gerade Lust
dazu hat.


«Hast du
Norton gesehen?» rief ich Laura zu. Sie rannte umher und leerte die
Aschenbecher aus.


«Er ist
vorhin nach oben gegangen!» rief sie zurück und blies sich eine Haarsträhne aus
dem Gesicht. Ich kletterte mit meinen Rollschuhen an den Füßen nach oben. Auf
der Treppe kamen mir Diana und Susan entgegen. Beide hatten sich mit Conchettas
Kleidern kostümiert.


…Jeden
Tag, jede Nacht.


O ja, nur
auf dich...


Mein Herz
schlug wie wild. Ich wußte genau, wenn meine Befürchtungen zutrafen, würde ich
verrückt werden.


Oben
angekommen, öffnete ich gleich die linke Tür, und wie ich es mir gedacht hatte,
stand da der gute alte Norton und steckte gerade den Schwingungsmesser in seine
Hülle zurück, um ihn aus dem Haus zu schleppen.


«Hallo,
alter Junge», sagte er. Dann lächelte er und fuhr mit seiner Beschäftigung
fort.


«Laß das!»


«Laß was?»


Ich ballte
die Faust.


«Aber, aber,
du willst doch nicht unhöflich zu alten Freunden sein? Na, was ist, Johnny?
Halbe-halbe für jeden.»


«Ich habe
keinen Türkischen Honig-Jungen als Freund, du Mistkerl!»


«John!»
Laura rief mich von unten, und für den Bruchteil einer Sekunde drehte ich den
Kopf. Dadurch hatte Norton die Chance, auf die er gewartet hatte! Er stieß mir
die Faust in den Magen, und ich klappte zusammen. Wahrscheinlich wäre ich nicht
gefallen, wenn ich nicht die verdammten Rollschuhe getragen hätte, aber Norton
nahm einfach den Schwingungsmesser und haute ab. Eigentlich war es nur ein
Stück Gerümpel, und wenn er damit aus dem Haus verschwunden wäre, hätte ich
mich glücklich geschätzt. Aber als ich von oben die Treppe hinunterblickte, sah
ich ihn durch die Menge tauchen und im hinteren Teil des Hauses verschwinden.


Jeden
Tag, jede Nacht...


Ich rollte
die Treppen hinab, die jetzt schon mit müden Körpern belagert war. Die Kapelle
dröhnte immer noch, und Laura winkte mir zu, als würde sie jeden Augenblick vor
Angst zusammenbrechen.


«Da ist ein
Auto draußen, John. Ich glaube, es ist ein Taxi!»


Ich weiß
genau, ich dachte, es könne einfach nicht der Schweinemann sein! Er würde doch
nicht mitten in der Nacht nach Hause kommen. Eigentlich war er nicht der Typ,
der auf so verrückte Ideen kam. Es paßte nicht zu ihm, mitten in der Nacht zu
uns und seinen Schweinen zurückzukehren, nur weil er keine Lust hatte, noch
eine Nacht im Krankenhaus zuzubringen. Außerdem glaubte ich, würde man es ihm
nicht erlaubt haben. Sicher nicht.


Als ich das
Eßzimmer betrat, hörte ich ein klirrendes Geräusch. Es kam aus dem Zimmer mit
den schwarzen Vorhängen. Aus dem Schweinezimmer.


«John,
John!» schrie Laura. «Jemand kommt zum Eingang.»


Ich riß die
Vorhänge auseinander und sah Norton. Er hielt ein großes weißes Schwein in der
Hand, ließ es plötzlich auf den Tisch fallen und schlug ihm den Kopf ab. Er
blickte hinein und schmiß es gegen die Wand, daß es in tausend Stücke
zersprang. Mehrere zerbrochene Schweine lagen schon auf dem Fußboden.


In dem
Augenblick fiel mir nichts anderes ein, als der stolze und glückliche Ausdruck
in Mister Pignatis Gesicht, als er uns zum erstenmal die Schweine gezeigt
hatte.


Ich hätte
Norton am liebsten umgebracht, als ich mich auf ihn stürzte. Ich schlug in sein
Gesicht, als sei es nur ein Mehlsack. Nachdem ich ihm ein paar gute Schwinger
verpaßt hatte, rammte er mir seinen Ellbogen in die Rippen und trat mir die
Rollschuhe unterm Körper weg. Dadurch konnte er den Schwingungsmesser ergreifen
und wie eine verängstigte Ratte zur Tür stürzen.


Ich rannte
auch aus dem Zimmer und bemerkte, daß die Kapelle nicht mehr spielte. Das Haus
leerte sich plötzlich, und dann hörte ich, was Laura sagte:


«Mister
Pignati ist hier!»


Eine Sekunde
später hatte ich Norton beim Nacken gepackt und stieß ihn mit solcher Gewalt
vorwärts, daß er durch das ganze Wohnzimmer taumelte, bevor wir beide
hinfielen. Der Schwingungsmesser ging polternd in der Nähe der Diele zu Boden.
Als ich das Blut aus Nortons Nase sprudeln sah, fühlte ich mich so glücklich,
daß ich lachen mußte. Aber dann war alles still.


Ich brachte
es fertig, meinen Kopf zu heben. Ich sah Mister Pignati an der Tür stehen. Er
stand einfach da und blickte auf mich hinab. Und er lächelte nicht. Er lächelte
überhaupt nicht. Das war der Augenblick, in dem ich das Bewußtsein verlor.


 


 


 










14.


 


Ein Polizist
mit Bierbauch half mir, John in den Einsatzwagen zu zerren. — Er hatte noch
immer die Rollschuhe an. Zwei Nonnen gingen auf der anderen Straßenseite vorbei
und betrachteten uns so interessiert, daß sie beinahe auf dem Eis ausgerutscht
wären.


«Seid bloß
froh, daß der alte Mann nicht noch Anzeige erstattet», sagte der Polizist und
schlug die Tür gegen Johns Fuß zu. Dann setzte er sich in den Fahrersitz. Ich
versuchte, John wieder zu Bewußtsein zu bringen, aber er war bewegungslos im
Sitz neben mir zusammengesunken. Die Polizei war gerade in dem Augenblick
vorgefahren, als ich ihn vom Boden aufhob und alle anderen fort waren.


«Gut, fahr
los!» sagte der andere Polizist, als er aus dem Haus kam und quetschte sich auf
den Beifahrersitz. Er war bis jetzt bei Mister Pignati im Haus gewesen.


«Geht es
Mister Pignati gut?» wollte ich wissen. Das letzte, was ich von ihm gesehen
hatte, war, daß er die Treppen nach oben stieg. Er trug Conchettas Kleid über
dem Arm — das, was Helen Persinsky zerrissen hatte. Ich hatte einfach nicht
gewußt, was ich in diesem Augenblick zu ihm sagen sollte.


«Könnte ich
ihn nicht eine Minute sprechen?»


«Nein, er
ist oben.»


«Geht es ihm
gut?»


«Er weint,
wenn du es unbedingt wissen willst. Der alte Mann weint.» 


Ich sank
zurück und begann zu zittern. Es war kalt, und ich hatte keinen Mantel an. Aber
deshalb zitterte ich nicht. Ich versuchte John zu kneifen, daß er wieder zu
sich käme, aber es hatte keinen Zweck.


«John, wach
auf!»


«Er ist für
heute abend weggetreten», sagte der dicke Polizist und rückte seine Dienstmütze
zurecht.


«Ich möchte
bloß wissen, was ihr für Eltern habt!» fügte der dünnere hinzu, zündete sich
eine Zigarette an und blies den Rauch nach hinten. 


«Wissen sie
überhaupt, daß ihr in das Haus des alten Mannes geht? Wir haben euch da schon
öfter rumgammeln sehen.»


Ich sah mir
John an. Zusammengestaucht und zerknittert lag er in der Ecke. Die Rollschuhe
ragten weit in das Auto hinein. Ich hatte in der Aufregung weder seine Schuhe
noch meine Kleider finden können. Außerdem waren die Riemen seiner Rollschuhe
verknotet und gefroren, so daß ich sie ihm nicht ausziehen konnte. Der Gedanke,
daß meine Mutter mich in diesem Rüschenkleid sehen sollte, lähmte mich vor
Angst. In diesem Augenblick haßte ich John, weil er mich in diese Sache
hineingezogen hatte. Noch mehr haßte ich ihn, weil er gerade jetzt betrunken
war, wo ich ihn brauchte.


 


«Wohnst du
hier?»


«Ja, bitte...»


«Macht ihr
euch eigentlich immer einen Spaß daraus, alte Leute zu quälen?»


«Bitte
lassen Sie uns laufen! Ich verspreche, wir werden so etwas nie wieder tun. Wir
werden auch nie wieder dorthin gehen.»


Ich schämte
mich, so zu betteln.


«Wir möchten
erst einmal mit deinen Eltern sprechen», sagte der Dünne und öffnete die
Autotür. Als die kalte Nachtluft hereindrang, brach ich in Tränen aus.


«Nicht einen
einzigen Cent als Strafe», murmelte John plötzlich, lehnte sich nach vorne,
lachte und fiel schlaff in den Sitz zurück. Er war hoffnungslos betrunken.
Wütend schlug ich die Tür des Einsatzwagens zu. Der Polizist brachte mich die
Treppe hinauf.


«Meine
Mutter wird mich schlagen.»


«Daran
hättest du etwas früher denken sollen, junge Dame!»


Er läutete.
Ich wußte, es würde ungefähr eine Minute dauern. Sie würde zum Küchenfenster
gehen, vorsichtig den Vorhang beiseite schieben und nachsehen, wer draußen war.
Dann würde sie ins Bad laufen und den Morgenrock anziehen. Als ich ihre
Schritte hörte, schlug mein Herz im Takt, bis sie die Tür öffnete.


«Wo sind
deine Kleider, Laura?» war das erste, wonach sie fragte. Sie stand im Schatten
des Eingangs und blickte auf den Polizisten und auf mich. Sie hatte ihr Haar
schon gelöst und zog den Bademantel fest um sich.


«Ist das
Ihre Tochter?»


«Was ist
los?»


«Sie und ein
paar ihrer Freunde haben heute abend zuviel getrunken. In dem Haus eines alten
Mannes in der Howard Avenue. Fast hätten sie die ganze Einrichtung
zerschlagen.»


Ich konnte
sie nicht ansehen. Und sobald meine Augen nach unten blickten, wußte sie, daß
ich schuldig war.


«Wo sind
deine Kleider, Laura?» wiederholte sie langsam und streckte ihre Hand nach
meiner Schulter aus. Sie zog mich zu sich heran.


«Sieh mich
an, Laura!»


Ihre Augen
drangen förmlich in mich ein.


«Was machst
du in diesem Kleid?»


Ich öffnete
meinen Mund und versuchte Worte herauszubringen, aber ich konnte nicht
sprechen. Tränen rannen über meine Wangen. Da hob sie die Hand und schlug mir
mitten ins Gesicht.


«Nein,
Mutter!» schrie ich. Sogar der Polizist fuhr zusammen. Anscheinend tat es ihm
leid, daß er mich heraufgebracht hatte.


«Geh sofort
ins Haus!» befahl sie, und ihre Stimme hatte von Hysterie auf Befehlston
umgeschaltet. Diesen Ton hatte ich schon oft an ihr gehört, wenn sie als
Krankenschwester arbeitete. Sie konnte ganz gut mit Ärzten und Polizisten
umgehen, wenn es nötig war.


 


Ich hatte
gerade genug Zeit, mir das Kleid auszuziehen, das Make-up aus dem Gesicht zu
waschen und einen Schlafanzug überzuziehen, bis ich die Haustür zuschlagen
hörte. Das war nur gut für mich. Einen Augenblick später stand sie in der Tür,
und ihr Gesichtsausdruck wechselte zwischen Unglauben und Verachtung.


«Ich habe
nichts Schlimmes getan», sagte ich, denn ich wußte nicht, was sie als nächstes
tun würde. Am liebsten hätte ich ihr alles entgegengeschrien, was mir gerade
durch den Kopf ging. Ich wollte ihr sagen, daß sie überhaupt keine Ahnung von
mir hatte — sie hatte überhaupt noch nicht bemerkt, daß ich auch ein
menschliches Wesen sei. Daß ich nicht mehr das kleine Mädchen war, das am
Fenster stand und ihr zuwinkte, wenn sie zur Bushaltestelle ging. ‹Sieh mich
doch an›, hätte ich am liebsten geschrien, ‹kannst du denn nicht sehen, wie ich
erwachsen werde und daß ich auch Freunde brauche? Daß ich außer dir noch andere
Menschen brauche.›


Sie kam auf
mich zu, und ich wich zurück, bis ich mit dem Rücken zur Wand stand. Dann hob
sie die Hand und schlug mir noch einmal ins Gesicht. Sie versuchte es wieder,
aber diesmal hob ich meinen Arm und hinderte sie daran.


«Du hast
mich belogen!»


«Ich habe es
nicht gewollt.»


«Du hast
gelogen!»


«Es war nur
eine Party. Du hättest mich ja doch nicht gehen lassen!» Sie brach weinend
zusammen und wandte sich ab. Die Hände hielt sie sich vor das Gesicht, und ich
wußte genau, was sie wollte: Ich sollte ihr nachrennen und sie um Verzeihung
bitten. ‹Das werde ich nicht tun›, dachte ich. ‹Zum erstenmal im Leben werde
ich das nicht tun! Nur der Schweinemann kann mir verzeihen, du nicht.›


Sie saß am
Küchenfenster und weinte — ein etwas angestrengtes Weinen, wodurch unser
Verhältnis nur noch gequälter wurde.


‹Du hast
etwas falsch gemacht›, dachte ich, ‹nicht ich!› Dann kamen mir die vielen Male
in den Sinn, da ich früher nachts aufgewacht war. Damals war ich noch jünger;
ich wachte auf und schlich hinunter zur Küche. Manchmal konnte ich durch das
Schlüsselloch oder einen Ritz in der Tür etwas sehen. Sie saß dann am Tisch und
weinte, aber damals sollte ich es nicht hören.


«Mutter?»


Ihr Weinen
wurde etwas leiser; ich ging zum Tisch und umarmte sie. «Ich habe doch immer
nur dein Bestes gewollt. Ich habe Tag und Nacht gearbeitet, um dir ein Dach
überm Kopf zu erhalten. Glaubst du, es sei einfach, ein Kind aufzuziehen...?»


 


Als die
ganze Show vorbei war, fing ich langsam an, ihr alles zu erklären, was wir
getan hatten, Mister Pignati, John und ich. Natürlich veränderte ich es ihr
zuliebe ein wenig. Jetzt, da ihr Gefühlsausbruch vorüber war, nahm sie es
besser auf, als ich erwartet hatte. Es gab einige Rückfälle, zum Beispiel, als
ich zugab, daß ich nie bei der Arbeitsgemeinschaft für Latein mitgemacht hatte.
Aber im großen und ganzen versuchte sie sogar, mich zu verstehen.


Endlich
gingen wir zu Bett. Gerade als ich mich etwas besser fühlte, denn ich hatte
ziemlich aufrichtig mit ihr gesprochen, gerade, als ich glaubte, sie hätte
begriffen, was für ein Mensch Mister Pignati war und wie wir in diese
Geschichte hineingeschlittert waren, gerade in diesem Augenblick hörte ich ihre
Stimme an meinem Ohr:


«Bist du
ganz sicher, daß der alte Mann nichts mit euch anfangen wollte?»


«Was
anfangen?» murmelte ich und drehte mich nicht um.


«Sexuell?»
flüsterte sie.


«Nein,
Mutter.»


«Diese alten
Männer haben so ihre Art, Laura. Manchmal berühren sie dich und du merkst gar
nicht, was sie eigentlich machen.»


«Gute Nacht,
Mutter!» sagte ich und versuchte mich endgültig mit den Gegebenheiten
abzufinden. Jetzt wußte ich, sie würde mich nie richtig verstehen.


 


Die Tränen
kamen mir, als ich daran dachte, wie wir Mister Pignatis Haus verlassen hatten.
Würde er meinen, wir hätten ihn betrogen und mit Absicht die Kleider seiner
Frau zerrissen? Und aus Bosheit die Schweine zerbrochen? Ich hätte ihn am
liebsten angerufen und gesagt: ‹Mister Pignati, das haben wir nicht gewollt.
Wir wollten nicht, daß alles so ausgeht. Es war nur ein Spiel›.


Das Wort
ging mir nicht mehr aus dem Sinn. Mir fiel eine Katze ein, die irgendwo mit
einem Gummiball gespielt hatte... Ein junges Kätzchen, das eine Freundin zum
Geburtstag bekommen hatte... Es versteckte sich hinter einem Stuhl und behielt
den Ball im Auge... Es schlich sich an. Die Katze wußte genau, womit sie es zu
tun hatte, denn sie hatte die ganze Zeit damit umhergetollt. Aber jetzt griff
sie den Ball an, spreizte ihre Krallen und versuchte ihre spitzen Zähne in das
weiche Gummi zu schlagen...


«Seht euch
doch bloß die Katze an, wie sie mit dem Ball spielt!» hatte die Mutter des
Mädchens gerufen.


Die Katze
umkrallte den Ball, als wäre er eine Maus. Ich weiß noch ganz genau, damals
habe ich gedacht, die Katze bereite sich für den Augenblick in ihrem Leben vor,
da sie töten mußte, um am Leben zu bleiben.


Spiel ist
etwas Natürliches, habe ich damals gedacht. Etwas Naturgewolltes, das man tun
muß, um sich für das spätere Leben vorzubereiten.


«Ich bin ein
gutaussehender europäischer Geschäftsmann, und du bist in mich verliebt!»


«Hör auf
damit, John!»


«Komm zu
mir, Liebling! Ein Kuß ist alles, worum ich dich bitte!»


«Bitte, hör
auf...»


«Du siehst
wunderbar aus!»


«Meinst du
das wirklich?»


Ein Junge
mit einem Schnurrbart, ein Mädchen mit einer Feder.


Dann schlief
ich ein.


 


«Laura!»
hörte ich meine Mutter rufen. Ich öffnete meine Augen gerade weit genug, um zu
sehen, wie sie sich in ihrer weißen Uniform über mich beugte. Das Morgenlicht
brannte mir in den Augen.


«Die
Nylonstrümpfe, die du mir mitgebracht hast...»


«Was ist
damit?»


«Du hast
doch nichts Schlechtes dafür getan? Oder?»


«Nein,
Mutter!» sagte ich und vergrub mein Gesicht im Kissen. Ich hätte zu gern
gewußt, an welchem Punkt der ganzen Geschichte ihr dieser Gedanke gekommen war.
Sie kam noch mehrmals ins Zimmer, aber ich tat, als schlief ich. Kurz bevor sie
zur Arbeit ging, sagte sie laut: «Glaub ja nicht, daß ich mit dir schon fertig
bin. Du räumst das Haus auf, und wenn ich heimkomme, möchte ich mit dir
sprechen.»


 


Ungefähr um
elf Uhr ließ John das Telefon einmal schellen. Es war viel früher, als ich
erwartet hatte. Ich hatte gedacht, er wäre noch immer bewußtlos. Wir trafen uns
an der Ecke. Er sah ziemlich niedergeschlagen aus.


«Mein Vater
sagt, ich müsse zum Psychiater gehen.»


«In ein oder
zwei Tagen wird er auch das wieder vergessen haben», erinnerte ich ihn.


«Ich weiß.»


Wir gingen
zu «Tonys Imbißecke», denn John brauchte eine Schachtel Zigaretten. Josefina
Damo kam uns auf der anderen Straßenseite entgegen und rief:


«Tolle
Party!»


Sie war
schon früher nach Hause gegangen, und aus ihrem Gesichtsausdruck konnte man
ablesen, daß ihr noch niemand erzählt hatte, wie die Party geendet hatte.


«Was haben
deine Eltern gesagt, als dich die Polizei nach Hause gebracht hat?»


John hob
eine Handvoll Schneematsch auf und versuchte daraus einen harten Eisball zu
kneten.


«Meine
Mutter fing natürlich prompt mit ihrem hysterischen Geschnatter an, aber so
richtig aufgeregt habe ich mich über den alten Langweiler. Er kam nicht einmal
ins Wohnzimmer herunter, er blieb einfach oben an der Treppe stehen, und ich
konnte mir den Hals ausrenken, um ihn zu sehen. Meine Mutter lag sofort auf den
Knien und wischte den Schnee auf, den ich mit den Rollschuhen hereingeschleppt
hatte. Der alte Langweiler war nicht einmal wütend; er sah krank und alt aus.
Dann ging er ins Schlafzimmer zurück und sagte kein einziges Wort. Heute morgen
erklärte er dann, sie wollten mich zum Arzt schicken.»


Er
schmetterte den Eisball gegen einen Telefonmast, verfehlte ihn aber, und der
Ball prallte auf ein parkendes Auto.


«Geht es
Mister Pignati gut?» fragte er schüchtern.


«Das ist dir
doch gleich!» sagte ich scharf. Er sollte nur merken, daß ich ihm die Schuld an
allem gab. Dann tat es mir schon wieder leid.


«Ich mein ja
bloß», sagte er, blickte zur Seite und dann zum Himmel, wo gerade eine
Düsenmaschine vorüberdröhnte.


 


Endlich
waren wir im Laden, standen neben der Telefonzelle und tranken eine Cola. John
rauchte noch eine zweite Zigarette, und dann hatten wir endlich genug Mut.


«Hallo,
Mister Pignati!»


Lange Zeit
war es still, aber man konnte merken, jemand hatte den Hörer abgenommen.


«Mister
Pignati, hier ist John.»


Diesmal war
es noch viel länger still.


Der
künstliche Schwung, den John seiner Stimme gegeben hatte, verpuffte.


«Sind Sie
noch da, Mister Pignati?»


«Ja — »
hörten wir eine schwache Stimme.


«Laura und
ich wollten uns entschuldigen, daß wir diese Party bei Ihnen im Haus gefeiert
haben. Wir hatten eigentlich nur zwei Leute eingeladen, aber all die andern
kamen dann auch noch. Und bevor wir es so richtig merkten, ist uns alles aus
der Hand gelaufen. Was ich sagen wollte, Laura und ich wollen für alles
bezahlen.»


Mir blieb
die Luft weg.


John fing
noch einmal an. «Sind Sie noch da, Mister Pignati?»


«Ja.»


«Dürfen
nicht Laura und ich zu Ihnen herüberkommen und beim Aufräumen helfen? Bitte?»


«Nein... ist
schon in Ordnung.»


«Mister
Pignati, wir schämen uns ganz fürchterlich», sagte ich in den Hörer hinein und
gab ihn dann an John zurück. Mir war zum Heulen, als ich an die zerbrochenen
Schweine dachte.


«Mister
Pignati, wir würden uns wirklich erleichtert fühlen, wenn...»


«Ich habe
das meiste schon aufgeräumt», sagte er langsam.


«Mister
Pignati, sind Sie noch da?»


Wieder war
es still.


«Ja...»


«Laura und
ich wüßten gern, ob Sie am Nachmittag in den Zoo gehen werden. Wir meinen...
wir hatten gedacht, wir könnten Sie vielleicht gegen ein Uhr am Eingang
treffen. Sie wissen doch, bei den Seelöwen?» Wieder folgte eine Pause.


«Wir könnten
Bobo füttern», schlug John vor. «Waren Sie schon dort und haben Bobo besucht?»


Wieder eine
lange Pause.


«Nein...»


«Er muß Sie
doch vermissen. Ganz bestimmt. Sie haben ihn doch jeden Tag gefüttert. Was
meinen Sie, Mister Pignati?»


Als wir noch
auf eine Antwort warteten, fiel mir wieder Conchettas zerrissenes Kleid ein. Es
war das, was Helen verdorben hatte. Was mußte es für ihn ein Schock gewesen
sein, als er aus dem Krankenhaus heimkam!


«Ist gut»,
sagte Mister Pignati traurig.


 


Ungefähr um
halb eins gingen wir zum Zoo. Ich glaubte nicht daran, daß der Schweinemann
kommen würde. Ich glaubte es wirklich nicht. Wir saßen auf der gleichen Bank
wie beim letztenmal, in der Nähe des Elaupteinganges, wo man die Seelöwen
beobachten kann. Ich trug wieder meine Ben Franklin-Sonnenbrille. Es war
eigentlich nicht mehr sonnig, aber so brauchte ich wenigstens niemandem in die
Augen zu sehen. Einer der Wärter reinigte gerade das kleine Becken. Wenigstens
das konnte er einigermaßen sachgerecht ausführen. Wenn es aber ans Füttern
ging, hatte er überhaupt keine Ahnung von Tieren.


«Er kommt nicht»,
sagte ich um fünf Minuten nach eins.


«Warte nur,
er wird schon kommen.»


Am
Erdnußstand waren keine Kunden. Dieselbe alte Frau, die mir beim vorigen Besuch
den bösen Blick gab, war immer noch da. Am schlimmsten war, daß sie sich
Erdnüsse im gleichen Tempo in den Mund steckte wie Jane Aplin die
schokoladeüberzogenen Ameisen verschlungen hatte. Sie sah wirklich aus wie der
Zorn Gottes, und ich hatte zu große Angst, um hinzugehen und mir auch eine Tüte
Erdnüsse zu kaufen.


«Ich werde
ein paar Erdnüsse für Bobo kaufen», sagte John.


«Und für
mich!» rief ich ihm nach.


 


Ungefähr
zehn Minuten später hielt ein Taxi vor dem Eingang, und der Schweinemann stieg
aus. Er lächelte überhaupt nicht. Er ging langsam, und er war sehr mager
geworden. Er sah schrecklich aus, richtig mitleiderregend.


«Hallo»,
sagte John fröhlich und überdeckte damit seine eigene Überraschung über die
Veränderung in der Erscheinung des Schweinemanns.


«Hallo»,
sagte Mister Pignati und zwang sich zu einem Lächeln. Man merkte, er war froh,
uns zu sehen. Aber ich wußte, er war sehr krank. Ganz bestimmt hatte er uns
alles verziehen, was wir in seinem Haus angerichtet hatten. Sonst wäre er
bestimmt nicht gekommen. Darum glaubte ich, er wäre einfach geschwächt von dem
Herzanfall und dem Krankenhausaufenthalt. Natürlich fuhren wir mit dieser
komischen Zoobahn zum Affenhaus. «Ich habe für Bobo Erdnüsse gekauft», sagte
John und wedelte stolz mit der Tüte. Ich war schon dabei, meine aufzuessen.


«Ich habe
auch etwas Geld....» sagte Mister Pignati und langte in seine Tasche.


«Ich zahle,
Mister Pignati», sagte John bestimmt und gab dem Mann an der Kasse einen
Dollar. Wir quetschten uns in den letzten Wagen. Der gleiche blonde Junge fuhr.
Der Wind blies ganz schön, obgleich es inzwischen warm genug geworden war, daß
der Schnee schmolz.


Der
Windschutz mit den Rüschen über dem Wagen knatterte laut im Wind. Wir sprachen
nicht mehr. Mister Pignati war genau zwischen uns eingeklemmt, und so rollten
wir durch den Zoo. Wir kamen beim kahlen Adler vorbei, bei den Hirschen mit den
weißen Schwänzen, bei den Ziegen, den Löwen und der gestreiften Hyäne. Sie alle
schienen eingefroren, wie riesige ausgestopfte Tiere, die sich nicht mehr
bewegen können. Dann kamen die Tiger und Bären, die zwei Nilpferde, die wegen
der Jahreszeit in der Halle waren, und der acht Tonnen schwere Elefantenbulle,
von dem nur der Rüssel unter der Tür seines Stalles hervorsah. Sogar der
Krokodilteich war leer.


«Bobo wird
sich freuen, Sie wiederzusehen», sagte John endlich.


Keine
Antwort.


Wir drückten
den Klingelknopf, damit der Zug vor dem Affenhaus anhielt. John mußte Mister Pignati
beim Aussteigen helfen. «Vorsichtig, Mister Pignati.»


«Vielen
Dank!»


Man merkte,
er freute sich, seinen Affen wiederzusehen.


«Bobo wird
sich sicher freuen, Sie wiederzusehen», sagte ich und hoffte auf ein weiteres
Lächeln.


Der
Außenteil des Affenkäfigs war verschlossen.


Darum gingen
wir nach drinnen.


Man merkte,
daß die Affen auch im Winter ein Desodorant brauchen konnten. Sogar Limburger
Käse roch noch besser. Wir gingen den langen Gang zwischen den Käfigen
hindurch. Außer uns waren nur noch ein Wärter und eine Frau mit einem
zweijährigen Kind zu sehen. 


Der Wärter
reinigte den Gorillakäfig. Ich blieb stehen und sah ihm zu, während Mister
Pignati und John zu Bobos Käfig weitergingen.


Sofort
merkte ich, etwas stimmte nicht.


Die zwei
wurden nervös und blickten sich um. Mister Pignati trat ans Gitter und rief:


«Bobo...
Bobo!»


 


Der Mann
beim Gorillakäfig stellte das Wasser ab und rollte den Schlauch auf. Mister
Pignati rief immer noch. Ich ging zu den beiden und sah, daß der Käfig völlig
leer war. Doch ich glaubte, sie hätten den Affen einfach in einen anderen Käfig
gebracht. Draußen konnte er nicht sein, denn es war zu kalt.


«Bobo...
Bobo!»


«Bobo ist
letzte Woche gestorben», sagte der Wärter und rollte den Schlauch weiter auf.


«Der
Pavian?» fragte John.


«Ja. Kann
nicht einmal sagen, daß es mir sehr leid tut. Dieser Pavian hatte einen
ausgesprochen widerlichen Charakter.» Der Wärter wischte sich die Nase an
seinem Ärmel ab und rollte den Schlauch weiter auf. «Ich habe ihn seziert, sah
aus wie Lungenentzündung.»


 


Mister
Pignati starrte noch immer in den Käfig. Eine ganze Ewigkeit standen wir da.


«Mister
Pignati», sagte John sanft. «Wir sollten lieber gehen.»


«Bobo.»


Ich
bemerkte, wie das Blut in den Venen an Mister Pignatis Hals pulsierte, als er
die Hand vor sein Gesicht schlug. Ich war nur froh, daß ich meine Sonnenbrille
trug, denn ich wollte ihm nicht in die Augen sehen. Ich meine, ich hätte es
einfach nicht fertiggebracht. Sogar John stand nur da und wußte nicht, was wir
tun sollten.


«Ein kleiner
Wollaffe ist auch an Lungenentzündung gestorben», murmelte der Wärter beinahe
zu sich selbst. Endlich trat John auf Mister Pignati zu und faßte ihn leicht am
Arm. Er versuchte, ihn von dem leeren Käfig fortzuführen. Ich sah, wie der
Schweinemann seinen Mund öffnete, und dann fingen seine Hände an zu zittern. Er
versuchte, sich am Geländer festzuhalten und schrie leise auf — fast wie ein
kleiner Hund, den man getreten hat. Ich höre diesen Schrei noch jetzt, und manchmal
wache ich nachts davon auf. Er klang hoch und schrill, und doch kam er tief aus
seinem Innern. Bevor John oder ich begriffen, was geschah, brach der
Schweinemann auf dem Boden zusammen. Es war, als wüßten die Affen, was
geschehen war, denn sie kreischten und rüttelten an den Gittern ihrer Käfige.
Am liebsten hätte ich mir die Hände über die Ohren gepreßt, um das Inferno
fernzuhalten, das uns umgab.


Mister
Pignati war tot.


 


 


 










15.


 


«Was ist
los?» fragte der Wärter furchtsam.


«Rufen Sie
einen Krankenwagen!» schrie ich.


Einen
Augenblick sah er mich an, als könnte er nicht begreifen, was ich gesagt hatte,
dann stürzte er davon. «Warte lieber draußen», sagte ich zu Laura. Als ich sie
anfaßte, brach sie in Tränen aus und rannte aus dem Affenhaus. Wenn sie nach allem,
was geschehen war, auch noch hätte als Zeugin aussagen müssen, hätte sie ihre
Mutter wohl in irgendein tibetanisches Kloster einsperren lassen.


Die Frau mit
dem kleinen Kind auf dem Arm schlich sich auch davon. Man sah ihr an, sie lebte
nach dem Motto: «Wenn es Unannehmlichkeiten gibt, ist es besser zu
verschwinden.»


Dann war ich
mit Mister Pignati allein. Ich kniete neben ihm auf den Steinfliesen. Die Affen
waren ebenso plötzlich verstummt, wie sie zu schreien begonnen hatten. Ein
kleiner Affe mit einem gelben Haarkranz um seine Augen preßte sich an das
Käfiggitter und beobachtete, wie ich nach Mister Pignatis Handgelenk fühlte.
Ich wollte den Puls prüfen, aber ich spürte nichts. Laura hatte ihre
Sonnenbrille fallen lassen, darum kroch ich den kurzen Weg hin und dann zurück
an Mister Pignatis Seite. Als ich das Glas über seinen Mund hielt, beschlug es
nicht.


«Warum
mußtest du schon sterben?» Ich hätte mich am liebsten über ihn gebeugt und ihm
ins Ohr geflüstert. Man sagt doch, wenn man stirbt, funktioniert das Gehirn
noch eine Weile weiter. Vielleicht hätte er mich hören können. Etwas Speichel
rann aus seinem Mundwinkel. Ich tupfte ihn mit meinem Taschentuch fort und
drehte seinen Kopf ein wenig zur Seite. Was hätte ich sagen können, selbst wenn
er mich noch hörte?


«Geht es
Mister Pignati gut?»


«Das ist dir
doch gleich!» hatte Laura gesagt. Aber es war mir nicht gleich. Sie bildet sich
immer ein, sie wüßte, was in mir vorgeht. Dabei hat sie keine Ahnung. Was will
sie eigentlich von mir — daß ich herumlaufe und immer nur die Wahrheit sage?
Daß ich sage, daß es mir nicht gleich ist, in einer Welt zu leben, in der man
auf Knien um ein bißchen Freundschaft betteln muß, wenn man alt und allein ist.
Eine Welt, in der dich die Leute einfach vergessen, weil du alt wirst und ein
bißchen vergeßlich oder senil. Meint sie etwa, das hätte mir nichts ausgemacht?


Meint sie,
ich wüßte nicht, daß der Schweinemann einfach in seinem verwahrlosten alten
Haus dahinvegetiert wäre, wenn er uns nicht getroffen hätte?


«Hätten Sie nicht
Lust, morgen mit mir in den Zoo zu gehen, Mister Wandermeier und Miss Truman?»


«Bitte...»


«Bitte.»


Weiß sie
nicht, daß es mich krank macht zu wissen, daß es möglich war, daß einem am Ende
des Lebens nur ein Pavian blieb, zu dem man reden konnte? Vielleicht waren
Laura und ich auch nur eine Art Pavian gewesen. Vielleicht sind wir alle nur
Paviane, große, plappernde Paviane, immer lächelnd und sich keine Sorgen
machend, solange es noch Erdnüsse gibt. Die ganze Bande, der Langweiler, meine
alte Dame, Lauras Mutter... verwirrte Paviane, die sich immer mit den falschen
Dingen beschäftigen.


Alles war so
verworren.


«Das Problem
ist, du hast zuviel freie Zeit.»


Das war das
Geheimnis... Man durfte nicht zuviel freie Zeit haben. Beachte die
Kleinigkeiten im Leben, die Dinge, über die du Macht hast. Halte dich an die
Erbsen und die Staubflocken auf dem Fußboden. «Kenneth verdient recht
ordentlich.»


Zum Geier
mit Kenneth! Und zum Geier mit all den Leuten, die mit einer Aktentasche durch
die Gegend wandern!


 


Die
Steinfliesen waren kalt und feucht. Dort wo der Wärter seinen Schlauch
aufgerollt hatte, stand Wasser auf dem Boden. Als ich endlich aufstand, rasten
mir hundert Gedanken gleichzeitig durch den Kopf. Einer davon war, nach Mister
Pignatis Brieftasche zu suchen, so daß ich sicher war, die Polizei könnte ihn
identifizieren. Dann brauchte ich nichts damit zu tun zu haben. Ich schämte
mich, daß ich selbst jetzt nur an mich dachte, tatsächlich war es auch eher der
Langweiler, an den ich dachte. So wie Mister Pignatis Kopf auf dem Fußboden
dalag, erinnerte mich sein Gesicht etwas an meinen Vater. Es war ein seltsames
Gefühl. Bisher hatte mich der Anblick eines Toten eigentlich nie beeindruckt — nicht
einmal, als ich vor einigen Monaten bei einem verstorbenen Onkel Totenwache
halten mußte. Mir war der tote Körper eines Menschen immer wie eine Puppe
erschienen, und die Blumen rundherum fand ich hübsch. Um bei der Wahrheit zu
bleiben, ich kam mir immer vor wie in Beckmanns Spielzeugabteilung. Alles war
sorgfältig ausgestellt. Es gab so viel zu sehen. Und alles war nur dazu da, um
von dem, was geschehen war, abzulenken.


Ich zündete
mir eine Zigarette an und beobachtete, wie der Rauch zur Decke und zum
Oberlicht emporkräuselte. Ich fühlte mich so kalt, daß ich nichts gegen das
Zittern meiner Beine tun konnte. Ich stand noch immer auf demselben Fleck. Aber
ich hatte das Gefühl, als bewegte ich mich unaufhaltsam vorwärts. Meine
Gedanken huschten sprunghaft hin und her. Ich dachte an Mister Pignati, dann
daran, ob wohl Laura auf mich warten würde, dann wurde mir wieder bewußt, daß
ich in einem Affenhaus stand, auf einem kleinen Planeten, der durch den
Weltraum wirbelte. Immer in Bewegung. Es war wie in Lauras Alptraum, in dem
eine unbekannte Kraft sie zwang, in den Raum mit den schwarzen Gardinen und dem
Sarg zu gehen.


Plötzlich
begriff ich. Ich war gar nicht in dem Affenhaus... Einen Augenblick lang war es
ganz etwas anderes, etwas, das ich zum erstenmal sah — die kalten Fliesen, die
Zugluft und das Wissen, daß auch ich eines Tages in einem Sarg enden würde.


Mein Grab.


 


Ich zog an
meiner Zigarette und hörte Lauras Stimme sagen, ich würde mich mit meiner
Raucherei noch umbringen. Als wenn ich das nicht selber wüßte!


Bildet sie
sich etwa ein, ich glaubte, Rauchen und Trinken würden mein Leben verlängern?
Ich kannte die Auswirkungen.


«Man könnte
meinen, du wolltest sterben», hatte sie einmal gesagt, und vielleicht war das
die Wahrheit. Vielleicht wollte ich wirklich lieber tot sein, als zu solch
einem Erwachsenen zu werden, wie ich sie kannte. Welchen Sinn hatte überhaupt
das Leben, bei dem einen die Leute schon für behandlungsreif ansahen, nur weil
man noch über solche Dinge wie Gott, das Universum, den Tod und die Liebe
nachdachte! Meine arme Mutter und mein armer Vater — sie hatten längst
aufgehört, sich zu fragen, wozu sie auf der Welt waren, und ich stand hier und
wurde langsam verrückt.


Ich blieb,
bis mir der Unfallarzt zu verstehen gab, der Schweinemann sei tot. Inzwischen
hatte sich eine große Menschenmenge angesammelt. Sie reckten ihre Hälse, damit
ihnen bloß nichts von dem Schauspiel entging, wie der Tote auf die Bahre
gerollt wurde. Ich habe keine Ahnung, woher sie so schnell gekommen waren. Es
war als hätte der Lautsprecher durchgegeben:


«Achtung,
Achtung! Im Affenhaus gibt es einen Toten zu besichtigen! Treten Sie ruhig
näher. Große Sondervorstellung heute!»


«Auf
Wiedersehen, Mister Pignati», sagte ich, und ich bewegte kaum meine Lippen. Die
Polizisten und Wärter bewegten sich langsam und sicher, als führten sie ein
Ritual aus, dessen Bedeutung sie vergessen hatten. Vielleicht hatten sie seine
Bedeutung auch niemals gekannt. Mich erinnerten sie an Automaten, die unentwegt
weiterarbeiteten, unfähig aufzuhören.


Die Sonne
war hervorgekommen, und ich mußte meine Augen bedecken. Endlich sah ich Laura.
Sie saß auf einer Bank in der Nähe des Zoo-Eingangs. Dort war ein großer Teich,
der beheizt wurde, damit im Winter die Fische nicht eingingen. In dem Dampf,
der von der Oberfläche aufstieg, sah sie seltsam unwirklich aus.


«Hier ist
deine Sonnenbrille.»


Zuerst
antwortete sie nicht. Sie blickte nur einfach zu Boden. Dann schlug sie nach
mir.


«Wir haben
ihn ermordet!» schrie sie. Ich wandte mich zur Seite. Das Maß dessen, was ich
ertragen konnte, war voll.


«Hier ist
deine Brille», sagte ich nochmals, und fast haßte ich sie eine Sekunde lang.
Ich hätte sie am liebsten angeschrien und ihr gesagt, daß er sich nicht hätte
mit Kindern abgeben sollen. Ich wollte ihr sagen, daß er kein Recht hatte,
zurückzugehen. Wenn man erst einmal erwachsen ist, kann man sich nicht zum Kind
zurückentwickeln. Die Grenzen überschreiten... das hatte er getan.


Ich setzte
mich neben sie und zündete mir noch eine Zigarette an. Ich mußte immer wieder
zu dem Blinklicht auf dem Krankenwagen hinüberblicken. Sie hatten ihn genau zum
Eingang des Affenhauses gefahren. Es sah komisch aus, denn er gehörte da nicht
hin. Dann sah ich diesen lächerlichen Kerl am anderen Ende des Platzes auf uns
zurennen. Es war ein großer, dicker Mann in einer lächerlichen Uniform, in der
Hand viele Bänder, an denen gasgefüllte Luftballons hingen. Sie hüpften in der
Luft hinter ihm her. Er lief so schnell er konnte auf das Affenhaus zu. Um
seinen Hals trug er ein Schild: «Kauft eure Ballons mit den lustigen
Gesichtern hier!»


Laura hob
ein wenig den Kopf und sah ihn vorbeirennen. Dann brach sie wieder in Weinen
aus und kehrte ihr Gesicht ab, so daß sie mich nicht ansehen mußte.


«Laß uns
gehen, Laura», sagte ich sanft und stand auf. Ich hielt ihr die Sonnenbrille
hin, und sie nahm sie. Sie ließ sie beinahe wieder fallen, als sie die Brille
aufzusetzen versuchte. Ihre Hand verirrte sich in meine Nähe, und ich ergriff
sie vorsichtig. Sie blickte über den dünnen Metallrand zu mir auf. Das sah
komisch aus. Wir sahen einander an. Es war nicht mehr nötig, daß wir lächelten,
einen Witz erzählten oder auf Rollschuhen umherrannten.


Ohne ein
Wort verstanden wir uns beide.


Wir hatten
eine Grenze überschritten — wir waren dort gewesen, wohin wir nicht gehörten.
Und jetzt wurden wir dafür bestraft. Mister Pignati hatte mit seinem Leben
bezahlt. Da war auch in uns etwas gestorben. 


Wir
brauchten niemanden mehr dafür anzuklagen. Unsere Eltern nicht, auch nicht
Norton oder den Mörder, der an der Brücke wartet. Es gab auch keinen Platz
mehr, an dem man sich verbergen konnte. Und keinen Ort jenseits des Flusses, zu
dem der Fährmann uns übersetzen konnte.


Unser Leben
wird von nun an nur das sein, was wir daraus machen — nicht mehr, nicht
weniger.


Paviane.


«Sie bauen
sich ihre eigenen Käfige.»


Wir konnten
fast den Schweinemann flüstern hören, als er seine Kinder mit sich nahm.
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