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    Das Buch


    Karola braucht Geld. Wie es aussieht, ist sie bald ihren Job als Schaufensterdekorateurin los, und so schaltet sie eine Anzeige: Patente Sie erledigt alles zu Ihrer prompten Zufriedenheit. Dass ihr erster Auftraggeber sonntagmorgens um 5 Uhr anruft, ist zwar unangenehm, aber für 1000 Euro nimmt Karola das gern in Kauf. Sie soll ein Auto aus der Schweiz nach Deutschland überführen. Zusammen mit ihrer besten Freundin Regine und der quirligen Giulia macht Karola sich auf den Weg. Doch wer hätte damit rechnen können, dass die drei in dem Auto eine millionenschwere Entdeckung machen und kurz darauf von der Mafia verfolgt werden? Oder sind die eins Komma fünf Millionen vielleicht ein Wink des Schicksals? Ohne Plan, aber mit viel Mut und Einfallsreichtum machen die Freundinnen sich aus dem Staub und beschließen, ihrem Glück nicht länger hinterherzulaufen, sondern es mit beiden Händen zu ergreifen.
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    eins


    »Tausend? Haben Sie wirklich tausend Euro gesagt?« Ich presse das Telefon ans Ohr und richte mich im Bett auf, blinzle in das grelle Morgenlicht. Wie es aussieht, habe ich wieder mal vergessen, die Vorhänge vorzuziehen. Kein Wunder, es war ja auch ziemlich spät gestern. Mühsam schaffe ich es, nach dem Radiowecker zu tasten, der komischerweise auf dem Boden steht. Fünf Uhr zwanzig! Und das am Sonntagmorgen! Ich lasse mich zurück in die Kissen sinken. Eigentlich ist fünf Uhr zwanzig nicht unbedingt die Zeit, zu der man geweckt werden will. Aber das ist jetzt egal. Wichtig ist nur…


    »Also noch mal langsam. Fünfhundert direkt und fünfhundert, wenn Sie zurück sind. Macht zusammen tausend«, sagt der junge Mann.


    Ich vermute mal, dass es sich um einen jungen Mann handelt; seine Stimme klingt jedenfalls so, wie sie sich bei den meisten jungen Leuten anhört, wenn sie Älteren etwas erklären (da ich über vierzig bin, muss ich mich wohl dazurechnen). Ist schon in Ordnung, inzwischen habe ich kapiert, wie viel ich bei diesem absolut lockeren Job verdienen werde. Ein Auto in der Schweiz abholen, gemütlich über die Autobahn zurückfahren (ein Kaffeepäuschen wird wohl drin sein) und es dann hier in Mannheim abstellen– das mache ich doch mit links. Ein netter Sonntagsausflug sozusagen, dazu leicht verdientes Geld. Nie im Leben hätte ich gedacht, dass sich so schnell jemand auf meine Kleinanzeige im Wochenblatt meldet.


    Patente Sie erledigt alles zu


    Ihrer prompten Zufriedenheit.


    Rufen Sie mich an. Jederzeit!


    »Plus Fahrkarte erster Klasse nach Zürich«, fügt er hinzu. »Sie sollten allerdings in einer halben Stunde schon hier sein und in zwei Stunden am Bahnhof. Und spätestens um zwanzig Uhr muss das Auto bei uns in der Garage stehen. Bei Logisoftware in der Prinznauerstraße 15. Wenn Sie über die Marienthalerallee kommen, folgen Sie der–«


    »Ich weiß schon, ich kenne mich aus«, unterbreche ich ihn. Flüchtig überlege ich, ob es ein gutes Zeichen ist, dass mich mein erster Auftrag in die Prinznauerstraße 15 führt. Denn prompt tauchen die Erinnerungen wieder auf, an die alte Villa auf dem Nachbargrundstück von Nummer 15, wo Heiner seine Kanzlei hatte und ich vor über zwei Jahren den ersten Termin bei ihm wegen einer dummen Verkehrssache– Rotlichtverstoß oder so ähnlich nannte sich das. Ein Blitzer hatte mich erwischt, was Heiner später, als wir schon fast ein Paar waren, zu kühner Sprachakrobatik verleitete. Dich traf ein Blitzer, da sahst du Rot, mich traf ein Blitz, da sah ich dich, schrieb er in einer seiner unzähligen verliebten Mails.


    Doch bevor ich mich in Sentimentalitäten verliere (ungünstig für Singles, besonders an einsamen Sonntagen), rufe ich ins Telefon: »Bin schon so gut wie unterwegs!«


    Was natürlich übertrieben ist. Mein Kopf beginnt gerade erst aufzuwachen, zumindest pocht es an den Schläfen schon mal heftig, bestimmt kommt das vom süffigen Rotwein, den Regine beim Preisausschreiben im Getränkemarkt gegenüber gewonnen hat, vielleicht auch von den vier DVDs, die wir uns hintereinander reingezogen haben. Romantische Liebesfilme natürlich, wie sich das für zwei Freundinnen gehört, die allem Anschein nach ein Dauerabo auf ein Singledasein haben, von kurzen Unterbrechungen mal abgesehen. Heiner war eine davon und auch wieder einmal der Grund, weshalb ich gestern viel zu viel Rotwein getrunken habe und vom zweiten Film an hemmungslos heulen musste. Vielleicht tue ich aber dem Rotwein unrecht, und das Kopfweh kommt davon, dass ich von Heiner geträumt habe. Ihm ist alles zuzutrauen, er schleicht sich immer noch in meine Träume.


    Ich riskiere einen weiteren Blick– fünf Uhr fünfunddreißig ist es inzwischen– und beschließe heldenhaft, gegen mein naheliegendes Interesse zu handeln, nämlich mich umzudrehen und einfach weiterzuschlafen. Schließlich bin ich eine starke Frau, unerschrocken werde ich aus dem Bett springen, zwei Kopfschmerztabletten einwerfen, und dann nichts wie los. Für diesen Job würde man auch nachts um drei aufstehen, rein theoretisch. Aber vielleicht wäre es doch besser, bei meiner nächsten Anzeige jederzeit rauszunehmen. Vorsichtshalber.


    Ich gähne, gönne mir doch noch drei klitzekleine Minuten– fünf Uhr achtunddreißig–, dann komme ich schlagartig in die Gänge. Und beweise wieder einmal, dass ich absolut multitaskingfähig bin: Mit der linken Hand gieße ich das Kaffeewasser auf, mit der rechten öffne ich die große Dose Katzenfutter (sonntags gibt es immer Lachs und Gemüse), die ich mir zwischen die Oberschenkel klemme, und mit den Zehen streichle ich Cäsar, der beim Geräusch des elektrischen Dosenöffners natürlich sofort zur Stelle ist.


    »Du musst mal einen Tag allein bleiben, mein Süßer. Aber ich bringe dir auch was Schönes mit. Schweizer Katzenleckerli. Versprochen.«


    Cäsar, der schwergewichtige Tigerkater, reibt sich katzbuckelnd an meinen Beinen und schnurrt mich dabei so gekonnt an, dass ich wieder einmal dahinschmelze. Eine ganze Busladung Katzenleckerli werde ich ihm mitbringen, das hat er verdient, sozusagen als Wiedergutmachung. Denn ich habe damals tatsächlich mit dem Gedanken gespielt, ihn wegzugeben, natürlich nur in gute Hände, aber trotzdem. Weil der arme Heiner doch plötzlich eine schlimme Katzenallergie entwickelte, rote Augen, Fließschnupfen, heftige Niesanfälle. »Ich oder dieses Vieh«, keuchte er einmal die halbe Nacht lang. Angeblich hatte sein Arzt ihm gesagt, daraus könne sich Asthma entwickeln. Aber ich glaube, das war eher ein Vorwand. Da hatte Heiner nämlich schon den Urlaub mit seiner jungen Kollegin gebucht, genauso sportlich wie er, genauso begeistert von Trekkingtouren und Segeltörns, lauter Dingen, denen ich in einem netten Liebesfilm etwas abgewinnen kann, aber im wirklichen Leben? Auf 3000 Metern Höhe in einem sturmumtosten Zweimannzelt? Seekrank in einer Koje? Nein, eindeutig nichts für mich. Da ziehe ich doch mein kuscheliges Himmelbett vor.


    »Du bist mein Allerallerbester«, flüstere ich Cäsar zu. Er haart zwar etwas, ist insgesamt jedoch wesentlich pflegeleichter als jeder Mann– da spreche ich aus Erfahrung. Aber weil ich mich beeilen muss, denke ich lieber nicht weiter über dieses unerfreuliche Thema nach, sondern forsche, während ich mich anziehe und dabei gleichzeitig versuche, mir die Zähne zu putzen, nach dem Hausschlüssel. Ausgerechnet heute hängt er nicht dort, wo er eigentlich hingehört, an dem schicken Designerschlüsselbrett, dem letzten Geburtstagsgeschenk von Heiner (mein Versuch, es nach der Trennung bei eBay zu verscherbeln, war leider erfolglos). Mein erster Gedanke: Der Schlüssel steckt draußen, denn das ist mir schon öfter passiert. Aber die Wohnungstür ist abgeschlossen, da hilft auch kein noch so heftiges Rütteln und lautes Fluchen. Immerhin kann ich nach der ersten Tasse Kaffee schon wieder recht klar denken. Um zwölf vor sechs weiß ich, wo mein Schlüssel nur sein kann: Regine, die allerbeste aller Freundinnen, neigt nach langen Abenden zu einer gewissen Zerstreutheit. Ihr ist zuzutrauen, dass sie heute Nacht– es muss so gegen halb drei gewesen sein, als unser Mädelsabend langsam ausklang– meinen Schlüssel eingesteckt und dann von außen abgeschlossen hat. Automatisch, denn in der Zahnarztpraxis, in der sie arbeitet, ist sie auch immer die Letzte und hat deshalb Schlüsseldienst. Schon greife ich nach dem Telefon. Angeblich hat sie einen sehr leichten Schlaf– heute allerdings nicht; ausgerechnet heute scheint sie sich im absoluten Tiefschlaf zu befinden. Das Telefon am Ohr, spähe ich aus dem Fenster. Nein, nicht einmal für tausend Euro werde ich mich in die Tiefe abseilen; schließlich wohne ich im siebten Stock und erwarte noch etwas vom Leben. Ich bin also schon fast so weit, diesem Job mitsamt seinem leicht verdienten Geld traurig, aber gefasst Nein, es hat nicht sollen sein! und Wer weiß, wozu es gut ist! hinterherzurufen, da nimmt Regine endlich ab.


    »Da hast du aber Glück. Ich komme gerade zur Tür rein. Ich war joggen«, verkündet sie fröhlich. »Bei der Gelegenheit habe ich gleich die Karten eingeworfen. Heute ist Einsendeschluss, und der eine Hauptgewinn wäre eine Ballonfahrt und–«


    »Ich hab schon einen Hauptgewinn«, unterbreche ich sie und versuche, mir nebenbei rasch eine businessmäßige Steckfrisur zu zaubern. Was nicht ganz einfach ist; meine Haare sind eigenwillig, und immer wieder flutscht mir eine Strähne aus der Hand. Außerdem halte ich das Telefon ans linke Ohr, denn die Lautsprechertaste hat vor einigen Tagen ihren Geist aufgegeben. »Komm sofort hoch und schließ meine Tür auf. Du hast gestern meinen Schlüssel mitgenommen. Beeil dich, es geht um einen Job, der bringt jede Menge Geld und–«


    »Job? Schlüssel? Ach du lieber Himmel, warte, das ist mir jetzt aber mehr als peinlich, ich–«


    »Aufschließen! Mein Job fängt in fünf Minuten an!«


    »Du bist vielleicht witzig. Na gut, ich bin gleich oben.«


    Ich nutze die Zeit, um einen sehr kritischen Blick in den Spiegel zu werfen und mich dann noch einmal komplett umzuziehen. Hier geht es nicht ums Wohlfühlen, hier geht es ums Geschäft. Also raus aus der bequemen Jeans, rein in den hellen Hosenanzug, dazu ein zartgelbes tailliertes T-Shirt, das zwar völlig überteuert und ein Frustkauf nach Heiner war, dafür aber toll zu meinen dunklen Haaren passt. Ich greife gerade zu dem bunten Seidenschal, den ich letztes Wochenende auf einem kleinen Flohmarkt am Neckarufer erstanden habe (angeblich soll es ein Glücksbringerschal sein, damit jedenfalls hat der smarte Verkäufer den völlig überhöhten Preis erklärt), da schließt Regine, noch immer im Jogginganzug und mit Laufschuhen, die Wohnungstür auf.


    »Sehr schick«, sagt sie und mustert mich anerkennend. »Hast du vielleicht einen Job im Vorstand von ’ner Bank ergattert?« Sie grinst mich an, während sie ihre Brille abnimmt und mit einem Taschentuch sauber reibt.


    Ich grinse zurück und stecke noch schnell die Perlenohrringe an, ebenfalls vom Flohmarkt und sehr dezent. »Dann würde ich selbstverständlich Dunkelblau tragen. Und mir ein Taxi leisten. Du, ich muss los.«


    Natürlich ist es eine Illusion, dass ich es in fünf Minuten in die Prinznauer schaffe. Aber ist Pünktlichkeit heute überhaupt noch ein Wert? Es geht doch um ganz andere Dinge, Teamfähigkeit zum Beispiel. Darin bin ich große Klasse, inzwischen bin ich nämlich im Team unterwegs. Mit Regine, die zwar schon vierzehn Kilometer hinter sich hat, wie sie mir erzählt, mich aber auf keinen Fall allein in die Prinznauer gehen lassen will. Beste Freundin eben. Und natürlich will sie Genaueres wissen.


    »Ich… habe… keine… Ahnung«, keuche ich, während wir die endlos lange Hafenallee entlangjoggen, Regine locker und entspannt, keine einzige Schweißperle im Gesicht, trotz ihres dicken hellblauen Jogginganzugs, und ihre kurzen dunkelblonden Haare sind nur mäßig zerzaust. Ich dagegen: prustend wie ein Walross, der Lippenstift verschmiert, und meine Steckfrisur hat sich auch längst aufgelöst. Trotz der frühen Stunde ist es bereits sommerlich warm, jedenfalls zu warm für sportliche Aktivitäten. Ich spüre, wie mir der Schweiß langsam den Rücken hinunterrinnt. Verkehrte Welt! Dabei ist Regine diejenige, die leichtes Übergewicht hat, ich dagegen bin gertenschlank, aber leider komplett unsportlich. Über Stehblues bin ich nie hinausgekommen, darin war ich allerdings ganz große Klasse. Unauffällig wische ich mir über das Gesicht und versuche, während des Laufens meinen Schal in die Handtasche zu stopfen und das Jackett auszuziehen, während Regine leichtfüßig beschleunigt und dabei sogar noch reden kann.


    »Was heißt hier keine Ahnung? Karola, du wirst doch nicht einfach einen Job annehmen, von dem du überhaupt nichts weißt! Stell dir mal vor, du gerätst an einen Mädchenhändler. Na ja, vielleicht nicht gerade das, aber es gibt ja auch sonst noch einiges Unseriöses. Schlag nur mal die Zeitung auf. Was man da alles liest!«


    »Zum… Glück… bist… du… ja… dabei.«


    »Zum Glück! Das kannst du aber laut sagen!«


    Sie meint es völlig ernst. Aber vielleicht hat sie ja auch ein bisschen recht.


    Als wir mit einiger Verspätung auf das Gelände von Logisoftware einbiegen, bin ich froh, nicht allein zu sein. Die Jugendstilvilla nebenan, ein Überbleibsel aus früheren Tagen, scheint wie aus der Zeit gefallen zu sein in diesem modernen Büroviertel. Ein kurzer Blick hinüber; die Rollläden der Kanzlei im zweiten Stock sind heruntergelassen, die Thujahecke, die das Grundstück umsäumt, wuchert wild, und in dem hölzernen Pflanztrog am Eingang kümmern ein paar halb verdorrte Petunien vor sich hin. Vielleicht ist Heiner ja schon längst zu seinem Traumsegeltörn aufgebrochen. Höchste Zeit, dass ich ihn endlich aus meinen Gedanken streiche und mich den Tatsachen zuwende. Die sind allerdings auch nicht besonders erfreulich. Das hypermoderne vierstöckige Haus, vor dem wir stehen, scheint menschenleer zu sein. Immerhin habe ich nach längerem Suchen die vier Klingelknöpfe entdeckt, mit den sehr aussagekräftigen Bezeichnungen 1, 2, 3 und 4. Abwechselnd drücke ich die Knöpfe, aber das könnte ich mir vermutlich schenken. Ich überlege gerade, ob ich es ein letztes Mal mit allen gleichzeitig probieren sollte, als Regine leise aufschreit. »Warum fällt mir das jetzt erst ein! Hast du nicht seine Telefonnummer? Los, ruf ihn an und frag ihn, warum er nicht aufmacht, wenn es angeblich so dringend ist.«


    Als sie mein Gesicht sieht, verdreht sie nur die Augen. »Du hast dein Handy mal wieder vergessen«, stellt sie fest, und ich nickte schuldbewusst. Vielleicht sollte ich mich wirklich daran gewöhnen, immer erreichbar zu sein, und dazu gehört nun mal das Handy.


    »Pech gehabt«, sage ich und kicke ein paar Steinchen von der Fußmatte mit dem verheißungsvollen Aufdruck Welcome. »Na ja, ich gebe zu, ich bin selbst schuld. Ich hab’s vermasselt. Der Typ hat extra gesagt, ich soll pünktlich sein.«


    »Immerhin bist du endlich mal gejoggt. Das hat dir bestimmt gutgetan, oder?«


    Ich kann schon wieder grinsen. »Und wie! In Zukunft bitte jeden Morgen um diese Zeit. Ich habe übrigens mal gelesen, dass Arbeitslose deshalb keinen Job kriegen, weil sie morgens nicht aus dem Bett kommen. Das kann mir ja dann wenigstens nicht passieren.«


    »Ach, hör auf.« Regine legt den Arm um mich. Wir stehen noch immer unter dem Vordach des Glasbaus. Hier ist es zumindest schattig. »Du kannst überhaupt nicht mitreden, du bist ja noch nicht mal richtig arbeitslos.«


    »Aber schon ziemlich nah dran. Glaub bloß nicht, ich hätte diesen Urlaub freiwillig genommen. Wer kann sich den schon unbezahlt leisten? Heutzutage brauchen die meisten doch eher zwei Jobs gleichzeitig.«


    »Ich glaube aber ganz fest daran, dass ein Investor auftaucht und euren Laden übernimmt. Oder du suchst dir was ganz anderes. So wahnsinnig viel Spaß kann es ja auch nicht machen, Kaufhausfenster zu dekorieren. Da könnte ich mir Schöneres vorstellen.«


    Ich zucke nur mit den Schultern. Über meine berufliche Situation rede ich nicht gern. Klar, wenn ich fertig studiert hätte, wäre ich heute Innenarchitektin und würde vielleicht teure Hotels auf der ganzen Welt einrichten, aber das hat eben nicht geklappt. Dass man sich von manchen Lebensträumen verabschieden muss, habe ich mittlerweile mitgekriegt. Richtig verstanden habe ich es allerdings immer noch nicht.


    »Pst… Hast du auch gerade ein Geräusch gehört?« Das frage ich nur, um vom Thema abzulenken. Denn manchmal verlaufen unsere Gespräche wie bei einem alten Ehepaar: Ich weiß genau, was als Nächstes kommt. Regine ist gelernte Zahnarzthelferin– seit Kurzem sogar Prophylaxeassistentin– und findet, das wäre doch auch was für mich. Was ich völlig anders sehe, ehrlich gesagt, mich graust es bei der Vorstellung, tagein, tagaus in aufgerissene Münder zu starren. Da drapiere ich doch lieber wunderschöne Stoffe um reglose Schaufensterpuppen, verteile jedes Jahr zur Sommersaison Rosenblätter auf grünem Teppichboden und sprühe zum SALE im Januar Eiskristalle an die Fenster. Gut, ist vielleicht nicht sehr aufregend, aber was ist schon aufregend im Leben? Auf Anhieb könnte ich zehn Jobs aufzählen, die noch um einiges langweiliger sind.


    Ich stoße Regine an, denn inzwischen bin ich wirklich sicher, etwas gehört zu haben. »Du, da ist doch jemand. Ich glaube…« Weiter komme ich nicht. Ich stehe mit offenem Mund da, Regine übrigens ebenfalls, und starre auf den Mann, der die Tür öffnet und uns fragend anschaut. Er sagt etwas, aber ich kann nicht antworten. Ich bin vollauf mit Scannen beschäftigt:


    Dunkelhaarig.


    Ende dreißig vielleicht.


    Braun gebrannt.


    Unglaublich blaue Augen.


    Kantiges Kinn.


    Ein weißes T-Shirt, das über seinem muskulösen Oberkörper spannt.


    Jeans.


    Mit einem Mal wird mir schwummerig, und das liegt jetzt nicht daran, dass ich mindestens fünf Kilometer auf nüchternen Magen gejoggt bin. Das liegt daran, dass dieser Mann genau in mein Beuteschema passt. Leider!


    »Wow? Ist der echt?«, flüstert Regine, fängt sich dann aber gleich wieder. »Guten Morgen! Wir sind hier wegen des Jobs. Also genauer gesagt, meine Freundin, ich bin nur mitgekommen, weil…«


    »Ja, weil…«, fahre ich fort. »Weil…« Es ist leider offensichtlich, meine Gedanken wollen gerade nicht in geregelten Bahnen verlaufen. Aber da ich schon immer Privates strikt von Geschäftlichem getrennt habe, reiße ich mich zusammen (eine Ausnahme war lediglich die kurze Beziehung mit dem Abteilungsleiter in der Damenoberbekleidung, und die Sache ging auch ziemlich unerfreulich aus, für ihn zumindest; er sitzt jetzt nämlich im Untergeschoss bei den Haushaltswaren, und die laufen bei uns überhaupt nicht). »Ja, weil ich heute Morgen einen Anruf bekommen habe. Wegen der Überführung. Ich weiß nicht, ob ich mit Ihnen gesprochen habe?«


    »Großartig, dass Sie doch so schnell gekommen sind.« Mister Blue Eyes mustert mich, macht einen Schritt auf uns zu, und mit ihm weht eine Wolke eines markanten Rasierwassers herüber; fast ein bisschen zu viel für meinen Geschmack und diesen frühen Morgen, aber ich will ja nicht kleinlich sein. Lächelnd schüttelt er meine Hand und zieht mich ein Stück zu sich heran, legt dann wie zufällig seine Hand auf meinen Unterarm– was prompt zu einer kleinen, wohligen Gänsehaut bei mir führt– und sagt: »Ganz im Vertrauen, es gab bei uns ein familiäres Problem. Meine Mutter hat letzte Woche in Zürich beim Ausparken einen Blechschaden verursacht. Oder war’s eher beim Einparken? Jedenfalls hat sie das in aller Diskretion beheben lassen, denn sie möchte keinesfalls, dass Vater davon erfährt. Wenn er heute Abend aus dem Ausland zurückkommt, sollte das Fahrzeug natürlich wieder in der Garage stehen. Deshalb… Meinen Sie, dass Sie das zeitlich schaffen? Bis zwanzig Uhr?« Er lächelt mich noch immer an, und erst als er seine Hand von meinem Arm nimmt, kann ich wieder klar denken.


    »Selbstverständlich, das ist überhaupt kein Problem«, murmle ich und mache einen Schritt zurück. Ich hoffe bloß, dass mein Deo nicht versagt hat. Wie hätte ich auch ahnen können, dass ich meinem Auftraggeber so nahe kommen würde! Von der Seite nehme ich Regine wahr, die wie beim Tennis abwechselnd ihn und mich anstarrt.


    »Hier im Umschlag finden Sie alles Wichtige. Wo das Fahrzeug steht, selbstverständlich den Schlüssel, Ihr Bahnticket, eine Telefonnummer für Notfälle und natürlich den Vorschuss.«


    Der Briefumschlag wechselt den Besitzer. Was an sich schon mal ganz erfreulich ist. Noch erfreulicher allerdings finde ich den Blick von Mister Blue Eyes dazu, und dann natürlich die Frage, die er jetzt stellt: »Würden Sie wohl heute Abend eine Kleinigkeit mit mir essen gehen? Ich meine, nur falls Sie dann noch Zeit haben. Als zusätzliches Dankeschön.«


    »Darüber lässt sich reden«, entgegne ich und setze mein Ich-bin-ja-so-beschäftigt-Gesicht auf. »Aber im Moment habe ich meinen Terminkalender leider nicht im Kopf.«


    »Ich glaube nicht, dass du heute Abend schon was vorhast.« Das kommt von Regine und ist mal wieder typisch. Seitdem sie zufällig ihren Chef mit ihrer Cousine zusammengebracht hat und unseren Hausmeister mit der Verkäuferin aus dem Backshop gegenüber, denkt sie darüber nach, ob sie nicht als Nebenjob eine Singlebörse aufmachen sollte. »Außerdem… Seit wann hast du einen Terminkalender?«


    »Ja dann…« Mister Blue Eyes steht da und reibt sich unschlüssig die Hände. »Natürlich, wir können das ja später entscheiden. Würden Sie mich jetzt bitte entschuldigen? Ich habe noch einiges zu erledigen. Ach ja, und wenn Sie heute Abend mit dem Auto kommen, hupen Sie doch einfach. Die Klingel funktioniert manchmal nicht.«


    Ein letztes Lächeln, dann hat er sich schon umgedreht, und Sekunden später fällt die Tür hinter ihm ins Schloss. Ich zerre Regine auf die Straße. »Sag mal, musstest du mir in den Rücken fallen?«


    Irritiert sieht sie mich an. »Wovon redest du? Ach so, weil ich gesagt habe, dass du… Warum willst du denn nicht mit ihm essen gehen? Ich kenne einige, die würden das sofort für dich übernehmen.« Kichernd deutet sie auf sich. »Du weißt, ich bin wählerisch. Aber bei diesem Mann würde ich nicht Nein sagen.«


    »Hab ich ein Wort davon gesagt, dass ich nicht will?« Ich hake mich bei ihr ein. »Der sieht so erfolgsverwöhnt aus, der kann ruhig noch ein bisschen zappeln. Das verkraftet er bestimmt. Meine Güte, war das ein irrer Typ!«


    Regine seufzt. »Das kannst du aber laut sagen! Wenn ich nicht deine beste Freundin wäre, würde ich glatt neidisch werden. Wie er dich angelächelt hat. Und diese Zähne… Ich wüsste zu gern, ob die alle echt sind oder…« Sie schüttelt sich. »Ja, ich weiß, das ist ’ne bescheuerte Berufskrankheit. Und wahrscheinlich der Grund, weshalb ich Single bin. Das erträgt kein Mann, wenn du beim ersten Date die ganze Zeit nur auf sein Gebiss starrst. Lass uns lieber von was anderem reden. Wie geht es jetzt weiter?«


    Ich habe inzwischen den Umschlag aufgerissen und das Geld gezählt. Traumtyp hin oder her, aber Geschäft ist Geschäft, da kenne ich nichts.


    »Lass sehen.« Regine fischt den Fahrschein heraus und schiebt ihre Brille hoch. »Erster Klasse. Nobel, nobel. Dein Zug fährt übrigens sieben Uhr achtundfünfzig. Bis dahin ist ja noch über eine Stunde Zeit.«


    »Ehm… Sag mal, was hast du heute vor?«


    »Was ich vorhabe? Ich müsste endlich mal Vokabeln für den Italienischkurs lernen, sonst kann ich mir den schenken. Außerdem Haare färben, ich finde, mein Blond könnte ruhig ein bisschen heller sein, ich hab mir neulich was gekauft, was angeblich die perfekten Strähnchen zaubert. Und bügeln sollte ich auch noch. Oder den Korb mit der Bügelwäsche verstecken, er quillt schon wieder über. Ein normaler Mensch kann sich überhaupt nicht vorstellen, wie viel in einem Ein-Personen-Haushalt anfällt.«


    Natürlich kann ich mir das vorstellen. Denn Regine gehört zu den 3,5 Prozent der Frauen (ich habe die Zahl mal irgendwo gelesen, keine Ahnung, ob sie stimmt), die alles bügeln: Bettwäsche sowieso, Handtücher, Unterwäsche, sogar Staubtücher (besitze ich gar nicht), einfach alles, was ihr in die Hände fällt. Aber ich erspare mir jeden Kommentar; bei diesem Thema ist Regine uneinsichtig. Seit ich sie kenne, liebt sie es, über das Zuviel an Bügelwäsche zu jammern. Dieses Vergnügen will ich ihr nicht nehmen.


    »Ich hab neulich mal über ein Dampfbügelcenter nachgedacht«, gesteht sie. »Weißt du, dieses schicke Teil aus der Werbung. Eigentlich bin ich ja nicht die Superhausfrau, aber das reizt mich schon. Falls du mal ein Preisausschreiben entdeckst, wo’s ein Dampfbügelcenter als Gewinn gibt, sag mir sofort Bescheid. Jetzt schau mich nicht so an, früher hätte ich das Teil auch spießig gefunden, aber inzwischen bin ich dreiundvierzig, und da kann man schon mal–«


    »Nein, ist doch ’ne tolle Idee«, unterbreche ich sie. »Aber falls das mit dem Bügeln noch Zeit hat, könntest du vielleicht mitfahren. Wir versuchen einfach, das Erster-Klasse-Ticket in zwei Fahrkarten zweiter Klasse umzutauschen. Und dann machen wir uns in Zürich so einen richtig tollen Weibertag.«


    »Du meinst, ich sollte…« Sie zieht ihr Joggingoberteil zurecht. »Weißt du was? Ich bin dabei.«

  


  
    zwei


    Noch schöner wäre es natürlich, wenn Muttis missglücktes Aus- oder Einparkmanöver in Paris stattgefunden hätte. Ich stelle mir die Seine im Sonnenlicht vor und den Eiffelturm, einen Café au lait im Straßencafé, charmante Franzosen, Baguette und Rotwein, das alles hätte besser zu meiner inzwischen beschwingten Stimmung gepasst als Zürich. Aber schlecht ist Zürich natürlich auch nicht. Wenn man mal davon absieht, dass die Schweiz schrecklich teuer ist. Zwar bin ich schon jetzt um fünfhundert Euro reicher als noch vor wenigen Stunden, doch das Geld ist bereits fest verplant, eigentlich schon fast ausgegeben. Ich spare nämlich für das wahnsinnig schicke knallrote Cabrio, das auf dem Hof eines schwer übergewichtigen Autohändlers in der Margarethenstraße steht. Noch zwei solcher Jobs wie heute, dann ist es endlich meins. Seit drei Monaten beobachte ich die Preisentwicklung auf dem Schild, das an der Windschutzscheibe angebracht ist. Der Trend geht vorsichtig nach unten; ich bin also optimistisch. Vorausgesetzt natürlich, ich bekomme noch mehr solche Jobs. Wovon ich ausgehe, denn ich scheine gerade eine Glückssträhne zu haben.


    Alles läuft wie am Schnürchen, was nicht zuletzt an Regine liegt. Sie ist das reinste Organisationstalent.


    »Duschen, umziehen, am besten Zwiebellook. Wer weiß, wie das Wetter in Zürich ist«, sagt sie, als wir einige Zeit später zu Hause vor dem Aufzug warten. »Wichtig sind bequeme Schuhe. Personalausweis nicht vergessen, und nimm bloß nicht alles Geld mit. Böse Buben gibt es nämlich überall.«


    Ich verdrehe die Augen. Fehlen bloß noch Brustbeutel, Gürteltasche, Birkenstocks und beige Steppweste, und auf geht’s zur Kaffeefahrt.


    »Mir fällt gerade ein, du könntest meinen Brustbeutel…« Zum Glück kommt in diesem Moment der Aufzug, und Regine schenkt sich den Rest des Satzes. »Also, bis in zwanzig Minuten«, sagt sie, als sie aussteigt. »Dann geht’s ab ins Abenteuer.« Sie grinst. »Ich meine natürlich, nach Zürich.«


    Zürich klingt nicht unbedingt nach Abenteuer, aber ein bisschen aufregend ist es für mich doch. Mein erster Job in meinem neuen Leben als Fast-Unternehmerin, das ist schon was, finde ich. Während ich in Windeseile dusche, überlege ich, wie ich mein Ein-Frau-Unternehmen nennen könnte (Dienstleistungen aller Art klingt mir etwas zu zweideutig), aber weil die zündende Idee nicht kommen will, verschiebe ich das erst einmal– hat ja auch noch Zeit– und kümmere mich stattdessen um Cäsar, der eine bunte Mischung von Trockenfutter bekommt. Verhungern wird er damit garantiert nicht. Ich schiebe den Kratzbaum in die Sonne, stelle das Katzengras aufs Fensterbrett und kuschle mich schließlich zu meinem Allerliebsten aufs Sofa, wo ich ihm so lange den Kopf kraule, bis er zufrieden schnurrt. Was allerdings länger als sonst dauert. Vielleicht spürt er ja, dass ich mit meinen Gedanken nicht ganz bei ihm bin. Immer wieder taucht dieser Wahnsinnsmann vor meinem geistigen Auge auf. Dieser Typ macht jede Frau nervös, keine Frage. Aber bei mir war es mehr, das fühle ich ganz deutlich. Wie er mich angeschaut hat! So, als wüsste er ganz genau, was in mir vorgeht. Wieder läuft mir ein Schauder über den Rücken, als ich mich an seine Hand auf meinem Unterarm erinnere. Zärtlich? Ein bisschen fordernd?


    Das helle Dingdong der Türklingel holt mich aus diesem sehr aufregenden Tagtraum zurück.


    »Was? Du bist noch nicht fertig?« Regine, in beiger Dreiviertelhose, olivfarbenem T-Shirt und leichter Jeansjacke, ihren braunen Lederrucksack lässig über der rechten Schulter, rauscht an mir vorbei ins Schlafzimmer. Seit wir vor einigen Tagen eine stundenlange Modenschau veranstaltet haben, kennt sie sich in meinem Kleiderschrank aus.


    »Wie wär’s damit?«, fragt sie, bevor ich mich mal wieder nicht entscheiden kann, und hält mir eine helle Leinenhose, ein schwarzes Shirt und den grob gestrickten Cardigan hin. »Damit bist du perfekt angezogen.« Ich zögere. Eigentlich würde ich rein stimmungsmäßig lieber etwas Romantisches anziehen, aber Regine hat vermutlich recht. Während sie laut überlegt, was ich abends zum Essen tragen könnte– das schulterfreie rote Kleid, das sie gerade aus dem Schrank nimmt, findet sie zu sexy–, krame ich die Sonnenbrille heraus, die ich bei meinem letzten Streifzug über die Flohmärkte ergattert habe, eine Schmetterlingsbrille im Stil der Fünfzigerjahre.


    »Weißt du was?«, höre ich Regine sagen, während sie das rote Kleid wieder zurückhängt. »Wenn ich tatsächlich die zehntausend Euro beim Preisausschreiben von der Bank gewinne, machen wir zwei die ultimative Einkaufstour.«


    Eindeutig, heute ist ein guter Tag, denn am Bahnhof geht es genauso weiter. Insgeheim hatte ich befürchtet, der Umtausch des Erste-Klasse-Tickets könnte schwierig werden. Doch dann stellte sich heraus, dass der Mann am Schalter regelmäßig in die Donnerstagabend-Sprechstunde für Zahnarztsensible kommt (seit Anfang des Jahres bietet Regines Chef diesen Service an), und Regine schon weiß Gott wie oft seine schweißnasse Hand gehalten und beruhigend auf ihn eingeredet hat.


    Ein Blick und eine lässig hingeworfene Bemerkung: »Nein, dass wir uns hier wiedersehen! Was macht denn die böse Zahnarztphobie?«, und schon hatten wir zwei Tickets nach Zürich in der Tasche, ohne leidige Diskussion und vor allem ohne den Aufpreis, der fällig gewesen wäre. Eigentlich wäre also alles paletti gewesen, wie man so sagt, wenn nicht plötzlich eine übergewichtige Frau mit roter Lockenmähne aufgetaucht wäre.


    Ihr buntes Sommerkleid mit Blümchenmuster flattert, als sie den Bahnsteig entlangstöckelt, und sie keucht heftig, denn an ihrer voluminösen Tasche, ebenfalls mit Blümchenmuster, hat sie anscheinend schwer zu schleppen.


    »Ach du Schande«, murmelt Regine und zieht mich am Arm. »Giulia. Das hat gerade noch gefehlt. Lass uns in Deckung gehen.«


    Das können wir aber vergessen. Zum einen fährt gerade unser ICE ein, zum anderen hat Giulia uns natürlich längst erspäht. Was nicht weiter schwierig ist, denn um diese Zeit– gerade mal acht– ist die Zahl der Reisenden recht übersichtlich. Außer einem älteren Ehepaar mit einer Unzahl von Koffern und ein paar englischen Backpackern mit Bierflaschen in der Hand steht niemand auf dem Bahnsteig.


    »Ach du Schande«, wiederholt Regine, dieses Mal im Flüsterton. Denn da ist ihr Giulia bereits um den Hals gefallen, und ich werde bei der Gelegenheit auch gleich umarmt, obwohl wir uns nur vom Hörensagen kennen. Von Regine weiß ich, dass Giulia Italienerin ist, in Deutschland aufgewachsen und vermutlich die Einzige außer Regine im Italienischkurs, die tatsächlich die Sprache lernen will. Alle anderen, behauptet Regine, sind nur dort, weil sie hoffen, den Mann fürs Leben kennenzulernen. Was schwierig werden dürfte– der Männeranteil im Kurs liegt bei ungefähr fünf Prozent.


    »Ciao ragazze, toll, euch zu treffen!«, ruft Giulia. »Ihr seid ja echte Frühaufsteher. Wohin fahrt ihr?« Stimmgewaltig! Mühelos übertönt sie die Lautsprecherdurchsage. Was kein Wunder ist, Giulia hat die Statur einer Opernsängerin und arbeitet halbtags bei einem Hörakustiker, sie hat es also hauptsächlich mit Schwerhörigen zu tun.


    »Nach Zürich!«, brülle ich zurück.


    »Zürich?«


    Lieber Himmel, sie selbst scheint auch schlecht zu hören. »Ja, Zürich!«, brülle ich erneut, dieses Mal aus Leibeskräften.


    »Was schreist du so? Ich wollte mich nur vergewissern«, gibt sie zurück. »Also los, worauf wartet ihr? Rein mit euch! Presto! Der Zug hält schließlich nicht ewig.«


    Wir sind kaum eingestiegen, da habe ich schon erfahren, dass Giulia seit zwei Jahren geschieden ist. Ihr Ex hatte nichts anderes zu tun, als sofort seine neue Freundin zu schwängern, und das, so Giulia, habe sie ihm besonders übel genommen, denn eigentlich hätte sie selbst gern einen Stall voller Kinder gehabt, aber das habe ja leider nicht geklappt. Und deshalb sei es auch nur gerecht, dass sie ihrem Ex eine schöne Stange Geld aus den Rippen geleiert habe und das Leben genieße, in vollen Zügen, wie sie lachend hinzufügt. »Weil Wochenenden für Alleinstehende in meinem Alter die wahre Pest sind, habe ich mir eine BahnCard 100 geleistet. Und jetzt bin ich ständig auf Achse, kreuz und quer. Man trifft immer so nette Leute. Wie zum Beispiel euch. Allora, das müssen wir aber feiern! Wo fahrt ihr hin? Zürich? Ich bin dabei.«


    Meinen Einwand, dass ihre Bahncard in der Schweiz doch gar nicht gelten würde, lacht sie vergnügt weg. »Mach dir deshalb keine Sorgen. Ich habe letzte Woche den Swiss Travel Pass gewonnen und kann damit–«


    »Gewonnen?«, unterbricht Regine sie interessiert. »Bei einem Preisausschreiben? Hast du zufällig ein bestimmtes System? Es gibt Leute, die schwören drauf, die Karten zu verzieren. Ich hab auch schon überlegt, ob ich mir nicht eine Zackenschere zulegen soll, angeblich erhöht das die Chance, dass man bei der Verlosung gezogen wird.«


    Giulia schüttelt den Kopf. Sie hat lediglich ihre Nachbarin bekocht, erfahren wir, und als Dank ein Los bekommen. »Und mit diesem Los habe ich den Swiss Travel Pass gewonnen. Wie heißt es so schön? Das Glück ist mit dem Tüchtigen. Und heute genießen wir Zürich.« Sie zwinkert mir zu. »Rückfahrt nicht vor vierundzwanzig Uhr, dass das schon mal klar ist.«


    Unwillkürlich zwinkere ich zurück, bis mir einfällt, dass ich ja nicht auf Vergnügungstour bin. Ich bin dafür engagiert, ein Auto zu überführen. Ist es dann in Ordnung, wenn Regine und Giulia einfach mitfahren? Auf keinen Fall will ich mir bei meinem ersten Job gleich Ärger einhandeln. Also bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als mit meinem Auftraggeber zu reden. Ich krame das Handy und mit leichtem Bauchgrimmen die Notfallnummer heraus, die er mir mitgegeben hat.


    »Geschäftlich«, murmle ich, als Giulia mich fragend ansieht. »Ich will meinem Auftraggeber vorsichtshalber sagen, dass wir zu dritt sind.«


    »Sag ihm, dass er dreifach zahlen muss«, kichert sie. »Drei kompetente Damen…«


    »Pst«, zischt Regine.


    Ich atme tief durch und tippe die Nummer ein. Beim ersten Klingeln schon wird abgenommen; fast könnte man meinen, er habe auf meinen Anruf gewartet.


    »Robert Neumann.«


    »Hallo, hier ist Karola«, sage ich. »Ich möchte nur etwas abklären–«


    »Was ist passiert?«, unterbricht er mich. »Wo sind Sie?«


    Täusche ich mich, oder klingt er beunruhigt? Weil er weiche Knie bekommt, wenn er meine Stimme hört? Oder eher, weil er Probleme befürchtet? Ehrlich gesagt, die erste Möglichkeit gefällt mir wesentlich besser.


    »Ich bin im Zug, und passiert ist überhaupt nichts«, versichere ich und packe ein bisschen Schmelz in den nächsten Satz: »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn zwei Freundinnen mit mir zurückfahren.«


    Giulia behauptete hinterher, ich hätte gegurrt wie eine liebestolle Taube, da müsse jeder Mann schwach werden, aber von Robert Neumann kommt erst einmal: nichts.


    Ich presse das Handy ans Ohr.


    Schweigen.


    »Hallo?«, frage ich. »Sind Sie noch dran?«


    Robert Neumann schweigt beharrlich, und das ist, finde ich, gar kein gutes Zeichen.


    »Und?«, flüstert Regine, und auch Giulia beugt sich vor.


    Ich zucke mit den Schultern, um gleich darauf leise aufzuschreien. Funkloch! Natürlich, die Verbindung ist unterbrochen, wir sind in einem Funkloch. Das ist ja nichts Neues; wie oft war das, was ich Heiner während seiner Dienstreisen mit dem Zug ins Telefon geflüstert habe, im Nirwana verschwunden! Wer weiß, vielleicht wäre alles anders gekommen mit uns, wenn die Telekommunikation in Deutschland zuverlässiger wäre. Aber weil es müßig ist, über vergangene Zeiten nachzudenken, lege ich lieber schnell auf. Um gleich darauf wieder ans Handy zu gehen, denn jetzt ruft Robert Neumann zurück. Dieses Mal allerdings mit unterdrückter Nummer. Was vermutlich bedeutet, dass er zwei Handys benutzt (erfolgreicher Geschäftsmann eben).


    »Wir wurden unterbrochen. Habe ich Sie richtig verstanden? Zwei Freundinnen begleiten Sie?«


    »Ja, wir haben uns zufällig am Bahnhof getroffen. Die beiden sind schon etwas älter…«


    Giulia rollt mit den Augen. Hoffentlich reißt sie sich zusammen, während ich versuche, Robert Neumann von unserer Seriosität zu überzeugen. Nicht dass er glaubt, es handele sich um überdrehte, kreischende Freundinnen, die Autositze mit Eis verkleckern und Kaugummis in den Aschenbecher kleben.


    »Etwas älter…« Er scheint zu überlegen. »Ja, warum eigentlich nicht. Ist denn sonst noch was?«


    »Nein, alles läuft bestens«, flöte ich. »Wir sind pünktlich um zwanzig Uhr bei Ihnen.« Hastig lege ich auf.


    Denn wer weiß, was Giulia gleich von sich gibt. Aber sie lacht nur und meint, das müssten wir doch feiern, und was wir von einem kleinen Brunch halten würden. Sie habe natürlich alles dabei.


    Zum Glück sitzen wir allein im Abteil. Denn jetzt packt sie aus. »Ich habe immer vier Tassen, vier Teller, vier Gläser und auch genügend Besteck dabei. Selbstverständlich aus Plastik, alles andere wäre zu schwer«, sagt sie und breitet eine geblümte Tischdecke über einem der Sitze aus. »Neulich war ich unterwegs nach Hamburg, da hätte ich glatt das Doppelte gebraucht. Wir mussten uns dann irgendwie behelfen, geht ja auch mal. Wo habe ich die Servietten gelassen? Allora… Den Prosecco mit O-Saft oder lieber ohne?«


    »Ohne«, sage ich.


    »Ohne«, echot Regine.


    Nach dem dritten Prosecco finde ich Giulias Stimme schon gar nicht mehr so unangenehm. Und auch die Ankündigung, dass sie den ganzen Tag selbstverständlich mit uns verbringen wird, stört mich kaum. »Ich kann euch doch nicht allein lassen. Und jetzt greift zu, Mädels!«, dröhnt sie und öffnet die erste von drei Tupperschüsseln mit leckeren Antipasti, natürlich nichts Gekauftes, sondern alles selbst gemacht, wie sie stolz verkündet.


    Könnte sein, dass ich heute Abend einen leichten Hörschaden habe. Verhungern werde ich aber bestimmt nicht.


    Bei strahlendem Sonnenschein kommen wir in Zürich an. Nach einem entspannten Spaziergang durch die Innenstadt überlegen wir gerade, ob eher Kultur, also Museum, oder lieber gleich eines der vielen verlockenden Straßencafés, als mein Handy klingelt. Die Notfallnummer! Robert Neumann. Mit Herzklopfen gehe ich dran. Was die Anzahl unserer Telefonate angeht, sieht es schon mal nach einer intensiven Beziehung aus.


    »Sind Sie gut angekommen?«, erkundigt er sich.


    »Natürlich, und auch schon auf dem Weg zum Auto«, behaupte ich und winke ärgerlich ab, weil Giulia etwas dazwischenrufen will.


    »Dann könnten Sie also auch früher zurück sein?«


    »Früher? Ehm… Eher ungern.« Ich merke selbst, das klingt nicht sonderlich professionell, ist aber die reine Wahrheit. Ich fürchte zum einen, die Einladung zum Essen verflüchtigt sich, wenn ich das Auto bereits am Nachmittag zurückbringe, zum anderen haben wir ein paar nette Stunden in Zürich eingeplant, und außerdem weiß ich nicht, wie lange sich der heftige Knoblauchduft von Giulias grandiosen Antipasti hält.


    »Meiner Mutter ist es sehr wichtig, dass das Auto rechtzeitig da ist. Wir legen gern noch mal fünfhundert drauf. Meine liebe Karola, ich bin sicher, das schaffen Sie. Sagen wir, um neunzehn Uhr?«


    »Natürlich!« Das klingt jetzt doch sehr professionell und kommt wie aus der Pistole geschossen (wobei die fünfhundert und meine liebe Karola eine nicht unwesentliche Rolle spielen). Nachdem ich aufgelegt habe und die fünfhundert Euro extra schon fast in meiner Tasche spüre, glaube ich, einer Zukunft jenseits meines Jobs als Raumgestalterin der Kaufhauskette Regelwalder mit einem gewissen Optimismus entgegensehen zu können.


    »Ich lade euch ein«, sage ich zu Regine und Giulia und deute auf eines dieser entzückenden Altstadtcafés mit grün-weiß gestreifter Markise und dunklen Holzstühlen. Gegenüber plätschert ein Brunnen, üppige rote und weiße Geranien zieren die Blumenkästen der umliegenden Häuser, fast dörflich ist der Charakter dieser kleinen Straße, idyllisch, wunderschön, und das mitten in der Großstadt.


    Wir sitzen in der Sonne, trinken aus großen Tassen Milchkaffee und studieren das dicke Veranstaltungsprogramm, das Regine an der Theke entliehen hat. Ein bisschen Kultur muss sein, da sind wir uns einig.


    »Kino?«, schlägt Regine vor. Ich schüttle den Kopf, und auch Giulia findet, dass man sich bei diesem wunderschönen Wetter doch nicht in einen miefigen Kinosaal setzen könne. Tanztee sei dagegen eine tolle Sache, meint sie und zuckt dann mit den Achseln, als weder Regine noch ich uns dafür begeistern.


    »Ich schau mal nach Ausstellungen«, sage ich und blättere das Veranstaltungsprogramm durch. Flämische Malerei des 15. Jahrhunderts… Muss nicht unbedingt sein. Videoinstallationen einer jungen ukrainischen Künstlerin? Weniger. Dann vielleicht doch eher die Fotoausstellung von Tom Delaney– wer auch immer das sein mag–, mit Porträts aus drei Jahrzehnten, eine Hommage an die Schönheit… Ich schaue die Seite gerade genauer an, als mir jemand auf die Schulter tippt. Ein junger Mann mit Rastalocken deutet auf das Veranstaltungsprogramm. »Only one moment«, nuschelt er. Ich blicke ihm hinterher, als er mit dem dicken Heft in der Hand abzieht.


    »Es reicht auch, wenn wir das Wetter genießen«, sage ich. Regine und Giulia nicken, und wir schweigen eine Weile lang wohlig vor uns hin. Am Nebentisch sitzt ein verliebtes Pärchen, Satzfetzen sind zu hören, zuerst sehr leise, dann lauter und drängender. Schließlich stehen die beiden auf, eng umschlungen gehen sie die sonnenbeschienene Straße entlang. Ich lächle ihnen nach, träume mich in meine eigene Welt. Robert Neumann heißt er also. Ein banaler Name, gar nicht zu diesem Mann passend, der ein Feuerwerk an Gefühlen in mir ausgelöst hat. Wie es sich wohl anfühlt, von ihm geküsst zu werden? Sei vorsichtig, warnt die kleine Stimme in meinem Hinterkopf, das ist nicht der Typ von Mann, der eine feste Beziehung mit Sportschau am Samstagabend und Sex zweimal die Woche sucht. Das ist exakt der Typ, der Frauen unglücklich macht. Ach, lass es drauf ankommen, sagt die andere Stimme, die auch in meinem Hinterkopf wohnt, eine aufregende Affäre würde dir mal wieder guttun. Ein Abendessen im Ritschies zum Beispiel, natürlich auf der Dachterrasse mit diesem traumhaften Blick über die Dächer von Mannheim, danach an die Bar, tiefe Blicke, ein Einverständnis, das keiner Worte mehr bedarf…


    Möglich, dass ich leise aufgestöhnt habe, denn Giulia beugt sich zu mir herüber. »Ach ja, so könnte es immer sein«, sagt sie. Erstaunt stelle ich fest, dass sie auch Zimmerlautstärke kann.


    Regine streckt sich. »Ja, herrlich. War das übrigens vorhin am Telefon der Typ? Was wollte er?«


    Ich sage: »Ja, das war noch mal Robert Neumann«, und fasse kurz unser Gespräch zusammen.


    »Und der zahlt dir tatsächlich so viel Knete? Bloß fürs Autofahren?« Giulia schüttelt den Kopf. »Ich finde das merkwürdig. Warum kümmert sich der Kerl nicht selbst darum? Das wäre doch das Natürlichste der Welt. Wozu hat man schließlich Kinder? Also, wenn ich welche hätte, ich würde darauf bestehen, dass sie für mich das Auto holen, und nicht jede Menge Geld zum Fenster rausschmeißen.«


    Bevor ich mich aufregen kann– was heißt hier: Geld zum Fenster rausschmeißen? Immerhin landet das Geld ja bei mir!–, mischt sich Regine ein. »Bei manchen Leuten spielt Geld eben keine Rolle.« Sie mustert mich mit gerunzelter Stirn. »Wie läuft das eigentlich? Musst du das versteuern? Wahrscheinlich schon, und er kann es von der Steuer absetzen. Jede Wette, er hat einen cleveren Steuerberater.«


    »Per dio!« Giulia lässt den Lippenstift sinken, mit dem sie sich gerade die Lippen nachziehen wollte. »Da könnte ich euch aber eine Geschichte erzählen. Mein Ex hat gewaltigen Ärger mit dem Finanzamt bekommen, und das bloß, weil er der Meinung war, dass er–«


    »Das ist jetzt nicht unser Thema.« Ich beende die Diskussion, bevor sie unerfreulich wird. Denn an profane Dinge wie Steuern habe ich überhaupt noch nicht gedacht. Mit der richtig guten Stimmung ist es jetzt allerdings vorbei, und als ich vorschlage, das Auto so langsam zu holen, fällt der Protest auch nur sehr halbherzig aus.


    »Also doch kein Museum mehr?«, erkundigt Giulia sich, während sie in ihrer Tasche wühlt.


    »Richtig! Kein Museum«, bestätigt Regine und löffelt den letzten Rest Milchschaum aus ihrer Tasse. »Das hast du doch gehört. Wir haben uns eben mal den Luxus gegönnt, zum Kaffeetrinken nach Zürich zu fahren. Was suchst du eigentlich?«


    Giulia antwortet nicht. Mit zusammengepressten Lippen kramt sie weiter und packt schließlich aus: eine riesige Tupperschüssel, in der sich wiederum die kleinen Schüsseln, die Plastikteller und Plastiktassen und diverse andere Haushaltsgegenstände wie Dosenöffner, Besteck und die zusammengefaltete Tischdecke befinden. Dann kommen die eher persönlichen Dinge wie Kontaktlinsenbehälter, Schminktäschchen, Haarspray, Deostift, Tampons auf den Tisch. Schließlich eine Plastiktüte, mit Ersatzkleidung, wie wir erfahren, und– im Hochsommer!– zwei dicken Baumwollstrumpfhosen, denn das Wetter könne ja plötzlich umschlagen. Um uns herum werden bereits die Köpfe gereckt. Auf Giulias Stirn haben sich feine Schweißtropfen gebildet, rote Flecken breiten sich auf ihrem Dekolleté aus. Regine und ich werfen uns ratlose Blicke zu. Sollten das die ersten Anzeichen der Wechseljahre sein? Hitzewallungen? Sonderbares Verhalten?


    »Merda, Geldbörse geklaut«, krächzt Guilia und sinkt auf ihrem Stuhl zusammen. »Mit allem Drum und Dran. Das war bestimmt vorhin, als wir an der Brücke standen. Erinnert ihr euch an die junge Frau, die gestolpert ist? Ich hab ihr noch die Hand hingehalten, und dann waren da auch gleich jede Menge Leute. Ich hab mich anschließend sogar noch gewundert, warum meine Tasche plötzlich offen war. Aber ich dachte…« Wütend stopft sie alles wieder zurück. »So ein Pack!«


    »Und jetzt?«, frage ich beklommen. Unvermittelt fällt mir ein Urlaub in Kenia ein; von den vierzehn Ferientagen haben Heiner und ich die Hälfte der Nachmittage wartend in verschiedenen Polizeistationen verbracht– ergebnislos– und einen ganzen Tag in der deutschen Botschaft, und das nur, weil Heiner, entgegen aller Ratschläge, seinen Geldbeutel und seinen Reisepass in der Hosentasche mit sich herumschleppte. Leider fällt mir auch ein, dass die Schweizer als eher gemächlich gelten. Keine Ahnung, wie lange es dauern kann, bis Ersatzpapiere da sind. Und dann ist heute auch noch Sonntag, was die Wahrscheinlichkeit erhöht, dass alles sehr, sehr langsam geht. So holprig habe ich mir den Start in die Selbstständigkeit nicht vorgestellt. Aber eins weiß ich: Ich werde das Auto rechtzeitig zurückbringen.


    »Wir müssen zur Polizei«, dröhnt Giulia, die wieder zu ihrer üblichen Lautstärke zurückgefunden hat. »Zum Glück habe ich ein gutes Gedächtnis. Ich werde denen eine Personenbeschreibung liefern, die sich gewaschen hat. Es wird Zeit, dass man diesen Banditen das Handwerk legt.« Sie scheint wild entschlossen zu sein, ihren Beitrag dazu zu leisten; auf einer Papierserviette macht sie sich bereits Notizen, mit einer weit ausladenden Schrift füllt sie Zeile um Zeile.


    »Schreibst du jetzt einen Roman darüber?«, will Regine wissen.


    Giulia winkt unwillig ab und zieht eine weitere Serviette aus dem Ständer. »Das kann alles wichtig sein«, murmelt sie und schreibt weiter.


    »Das kann sie gefälligst ohne uns machen«, flüstert Regine mir zu.


    Ich will schon nicken, da höre ich Giulia leise aufschreien. »Nein, kann ich nicht.« Sorgfältig faltet sie die beiden Servietten. »Erstens seid ihr Zeuginnen, und zweitens könnt ihr mich doch nicht einfach so…« Ihre Mundwinkel zucken.


    Ich senke betreten den Blick, und auch Regine rutscht nervös auf ihrem Stuhl hin und her. »Hör mal, du bist doch eine erwachsene Frau«, sagt sie.


    Mit zusammengepressten Lippen steckt Giulia die Servietten in ihre Tasche.


    Ich zucke nur mit den Schultern.


    Wie es aussieht, lösen sich gerade einige meiner Träume in Luft auf. Das Geld sowieso und vor allem das Abendessen mit Robert und noch einiges mehr. Für die Rückfahrt hatte ich eigentlich vier Stunden eingerechnet, mit Stau eventuell fünf. Ich greife nach meinem Handy. Zumindest muss ich Robert anrufen. Und retten, was vielleicht noch zu retten ist.

  


  
    drei


    Dass wir kurz darauf nicht in einer Polizeistation, sondern im Auto sitzen (kein komfortabler Mercedes, wie wir eigentlich erwartet haben, sondern ein Fiat 500, der bei uns erst einmal für lange Gesichter gesorgt hat), könnte man für ein Wunder halten, hat aber eher damit zu tun, dass Robert nach einer Schrecksekunde– ich konnte förmlich spüren, wie er fieberhaft überlegte– kurzerhand um einen Tausender erhöhte. »Für die Unannehmlichkeiten, die Ihnen dadurch entstehen«, sagte er. »Ihre Freundin soll sich im Hotel einquartieren, diese Kosten übernehmen wir selbstverständlich auch, und sie kann dann morgen in aller Ruhe zur Polizei gehen. Aber bitte beeilen Sie sich. Für meine Mutter wäre es sehr unangenehm, wenn es zeitlich nicht klappt.«


    Bevor ich Verständnis und vor allem Zuversicht äußern konnte, hatte er auch schon aufgelegt.


    »Was? Ich soll ins Hotel gehen? Bei dem piept’s wohl!«


    Nicht nur ich fand Giulias Reaktion etwas merkwürdig, auch Regine schüttelte genervt den Kopf. Was allerdings in verständnisvolles Kopfnicken überging, als Giulia erklärte, warum sie auf gar keinen Fall bis morgen in Zürich bleiben könne: Sie habe nämlich, erklärte sie und riss dabei den Mund weit auf und deutete auf ihre Backenzähne unten links, um acht Uhr dreißig einen Termin in der Zahnklinik wegen einer Wurzelbehandlung, und auf diesen habe sie einen ganzen Monat warten müssen. »Noch mal einen Monat halte ich nicht durch. Ich glaube, es geht schon wieder los. Mir wäre jetzt am liebsten, wir würden heimfahren. Dann werde ich eben von Deutschland aus Anzeige erstatten.«


    Mittlerweile ist von ihrem Backenzahn allerdings nicht mehr die Rede. Sie hat es sich mit ihrer Tasche auf der Rückbank bequem gemacht– soweit man in einem Auto, das nicht unbedingt auf ihre Maße ausgelegt ist, überhaupt davon reden kann–, ich sitze am Steuer und Regine neben mir, etwas einsilbig, vermutlich, weil sie findet, dass Giulia ein bisschen viel Theater macht. Eine längere Diskussion gab es bereits beim Einsteigen, die beiden konnten sich nicht darüber einigen, wer auf dem Beifahrersitz Platz nehmen sollte. Die Zahnstocher, die Giulia dabeihat, waren die Rettung– für Regine. Pech für Giulia, dass sie den Kürzeren gezogen hat. Doch die Situation hat sich beruhigt, im Radio laufen die größten Hits der 80er-Jahre, die Klimaanlage kühlt den Innenraum auf angenehme zwanzig Grad herunter, der Verkehr rollt, und irgendwann stelle ich erstaunt fest, dass es nur noch dreißig Kilometer bis zur Grenze sind.


    Ein Schrei von hinten lässt mich zusammenschrecken. Regine, die den Kopf an die Scheibe gelehnt hatte und wohl eingeschlafen war, zuckt ebenfalls zusammen.


    »Mir fällt gerade ein, ich habe doch keine Papiere mehr! Was sagen wir, wenn wir kontrolliert werden? Mache ich mich strafbar, weil ich mich nicht ausweisen kann? Ja, natürlich mache ich mich strafbar!«


    Eigentlich dachte ich immer, wer was auf den Rippen hat, besitzt auch eine seelische Speckschicht und ist durch nichts so leicht zu erschüttern. Es gibt aber auch die Theorie, dass die Kilos eine Art Schutzwall gegen die böse Welt sind und sich dahinter oft äußerst ängstliche Menschen verbergen. Bei Giulia scheint das jedenfalls so zu sein. Ohne Papiere an der Grenze erwischt zu werden bedeutet bei ihr anscheinend Handschellen und Gefängniszelle.


    »Reg dich wieder ab«, sage ich. Und weil sich ihr Gesicht immer stärker rötet, füge ich hinzu: »Denk lieber an deinen Blutdruck. Einen Abstecher in die Notaufnahme können wir uns zeitlich wirklich nicht leisten!«


    Giulia fächelt sich mit beiden Händen Luft zu und atmet hörbar aus. »Du hast ja recht, aber mein Vater war Polizist, Recht und Ordnung, du verstehst… Von 1960 bis 1965. In Kalabrien. Ich war damals zwar noch nicht auf der Welt, aber das wird garantiert genetisch weitergegeben. Gesetzestreue steckt in mir drin, da kann man nichts machen. Ich trau mich ja noch nicht mal, falsch zu parken oder zu schnell zu fahren. Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie mich das belastet. Porca miseria! Wenn ihr wüsstet, wie ich mich gerade fühle!«


    »Habe ich das richtig verstanden? Das heißt, du hast noch nie einen Strafzettel…?« Regine rollt fassungslos mit den Augen. Was ich verstehen kann, denn ihre Strafzettelsammlung ist beachtlich, zwar nur lauter Kleinigkeiten wie die vergessene Parkscheibe oder die drei Kilometer zu schnell in der 30er-Zone, aber es hat sich summiert. So heftig, dass Regine letztes Jahr ihr Auto verkauft hat und seither mit dem Rennrad unterwegs ist. Aber auch da kassiert sie bereits Strafzettel. Falsche Richtung in der Einbahnstraße zum Beispiel.»Giulia, ich bewundere dich«, fügt sie leise seufzend hinzu.


    Giulia reagiert nicht.


    »Keine Sorge, erstens geht es nicht um Falschparken«, rufe ich aufmunternd in den Rückspiegel, »und natürlich halte ich mich an alle Geschwindigkeitsbegrenzungen! Kein Grund zur Panik also.« Ein erneuter Blick in den Spiegel sagt mir, dass ich mit Logik nicht weiterkomme. »Drittens gibt es eigentlich fast keine Grenzkontrollen mehr, und außerdem wirken wir so was von seriös. Wenn wir dann noch sagen, dass wir einen Sonntagsausflug nach Zürich gemacht haben und wie gut uns die Stadt gefallen hat…«


    Erstaunlich, dass Giulia trotz ihrer Panik sofort die Schwachstelle in meiner Argumentation erkennt. »Also gehst du doch davon aus, dass wir kontrolliert werden!«, ruft sie, und es klingt ein wenig triumphierend.


    »Lass uns mal kurz anhalten«, bittet Regine.


    Bahnt sich schon die nächste Katastrophe an? Aber ein schneller Blick zum Beifahrersitz beruhigt mich.


    »Ich glaube, ich sollte was unternehmen«, flüstert sie mir zu, und ich blinke ordnungsgemäß rechts, bevor ich weniger ordnungsgemäß auf dem Standstreifen anhalte. Aber hier handelt es sich eindeutig um einen Notfall– auf dem Rücksitz wird bereits hyperventiliert. In letzter Sekunde, nachdem sie hastig Giulias Tasche auf den Beifahrersitz gehievt hat, quetscht Regine sich nach hinten.


    Als ich wieder losfahre, ist sie bereits damit beschäftigt, das zu tun, was sie jeden Donnerstagabend sehr erfolgreich in der Sprechstunde für Zahnarztsensible macht. Im Rückspiegel sehe ich, dass sie Giulias Hände hält und mit monotoner Stimme auf sie einredet. Hypnose? Schon kurze Zeit später merke ich, wie auch ich immer ruhiger werde. Und leider sehr müde. Aber da sind wir zum Glück schon an der Grenze. Im Schritttempo geht es vorwärts.


    »Ich bin ganz ruhig. Ich bin ganz ruhig«, höre ich Giulia immer wieder sagen, und irgendwann herrscht auf dem Rücksitz tatsächlich Ruhe. Das Auto vor uns, ein dunkler BMW mit getönten Scheiben, wird zur Seite gewunken. Na bitte, das klappt doch, zwei Autos hintereinander werden niemals kontrolliert, das ist gegen jede Wahrscheinlichkeit.


    An diesem Tag scheint diese Regel allerdings nicht zu gelten. Eine junge Zöllnerin mit langem blondem Zopf gibt mir ein Zeichen, die Scheibe herunterzulassen. Ein prüfender Blick ins Wageninnere und dann sofort die Frage an Giulia: »Geht es Ihnen nicht gut?«


    »Nein… doch… doch.«


    »Also geht es Ihnen schlecht?«


    »Nein, ja… also…« Giulia tupft sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.


    Zu meinem Erstaunen beginnt die junge Frau verständnisvoll zu lächeln. »Meine Mutter hat das auch. Aber seitdem sie ein Sojapräparat nimmt, geht es besser. Das bekommen Sie in jedem Reformhaus. Sie müssen es aber regelmäßig schlucken, sonst wirkt es nicht. Gute Fahrt!«


    »Sie sind ein echter Schatz!«, rufe ich, und das meine ich auch so. Noch ein freundliches Winken beiderseits, sie tritt einen Schritt zurück, und ich gebe Gas.


    »Madonna mia«, seufzt Giulia erleichtert. »Regine, du kriegst demnächst einen Orden. Gestern hätte ich in dieser Situation noch einen Schreikrampf bekommen. Ich glaube, du hast mich geheilt. Kannst du dir vorstellen, dass ich beim Autofahren ständig Schiss hatte, sobald ich auch nur ein Polizeiauto in der Ferne gesehen habe? Wenn dann noch Blaulicht dazukommt… Meine Güte, ich möchte lieber nicht wissen, wie da mein Blutdruck war. Ich hab übrigens schon ernsthaft über eine Therapie nachgedacht.« Sie beugt sich zu mir nach vorn. »Karola, liegen wir noch gut in der Zeit? Dann könnten wir vielleicht mal kurz von der Autobahn runterfahren. Es gibt da nämlich noch ein… ehm… kleines Problem.«


    »Ein kleines Problem?« Bei mir läuten sämtliche Alarmglocken. Ich fürchte, es war keine gute Idee, Giulia nach Zürich mitkommen zu lassen. »Kannst du ein bisschen konkreter werden?« Hinter mir prustet Regine los, was nicht sehr taktvoll ist, wie sie auch sofort zugibt.


    »Entschuldige, aber… Giulia, ich mach das mit meinen Phobikern jetzt schon eine ganze Weile, aber so was hab ich noch nie erlebt. Sag mal, ist alles durch bei dir? Heb mal kurz den Hintern an… Lieber Himmel! Der Sitz ja wohl auch.«


    »Klärt mich mal jemand auf?« Ich setze vorsichtshalber schon mal den Blinker, obwohl die nächste Autobahnausfahrt erst in zwei Kilometern kommt.


    »Giulia ist völlig durchgeschwitzt. Ich will nicht gerade sagen, dass sie schwimmt. Aber es kommt dem ziemlich nahe.«


    »Das ist nicht dein Ernst!«, rufe ich entsetzt. »Das ist ein fremdes Auto!«


    Giulia kichert vergnügt. »Mädels, tut mir ja leid, aber ich hab das Gefühl, ich habe alles rausgeschwitzt. Ehrlich, ich fühle mich auf einmal total gut. Irgendwie befreit. Regine, ich habe übrigens auch noch ‘ne Spinnenphobie. Könntest du da auch was machen? Ich würd’s dir selbstverständlich bezahlen, du bist nämlich wirklich dein Geld wert.«


    »Nicht jetzt! Und nicht hier im Auto!«, protestiere ich. »Kannst du bei dir zu Hause machen, aber auf keinen Fall hier. Wie kriegen wir den Sitz denn innerhalb von drei Stunden wieder trocken?«


    »Durchzug?«


    »Sitzheizung?«


    »Quatsch! Auf dem Rücksitz doch nicht! Der Fleck trocknet nie!«


    Während auf dem Rücksitz weiterdiskutiert wird, ob das Malheur tatsächlich Flecken gibt oder nicht, spiele ich mit dem Gedanken, einfach so schnell wie möglich nach Hause zu fahren. Wenn ich mich richtig erinnere, müsste noch Fleckentferner im Bad sein, ich habe doch erst vor ein paar Wochen…


    »Mach langsam, gleich kommt die Ausfahrt!«, ruft Regine.


    Ich riskiere einen kurzen Blick in den Rückspiegel. Als ich Giulias klatschnasse Haare sehe, nicke ich, nehme die Ausfahrt und entscheide mich, weil die Ampel gerade grün ist, nach links zu fahren. Was vielleicht doch nicht so günstig ist, denn weit und breit gibt es auf dieser Bundesstraße keine Möglichkeit zu parken. Keine legale jedenfalls.


    »Was meinst du, wie die Mama sich wundert?«, höre ich Regine plötzlich fragen. »Auto tadellos repariert, Sitz patschnass.«


    Was mit leisem Kichern beginnt, wächst sich zu einer Lawine aus, die uns alle überrollt. Kreischend trommelt Giulia gegen meinen Sitz, Regine strampelt wie verrückt mit den Beinen, und ich bin kurz davor, Schlangenlinien zu fahren. Das Auto bebt, bis ich schließlich auf einen Waldweg einbiege und den Motor abstelle.


    »Und jetzt…«, sage ich, aber ich kann nicht weiterreden. Ein Blick zu Giulia reicht, die so tut, als würde sie ihre Haare auswringen, und das Gelächter schwillt wieder an. Es verebbt erst, als mein Handy geht.


    »Willst du nicht abnehmen?« Regine wischt sich die Tränen fort, stößt mich in die Seite. »Bestimmt unser Geldgeber, frag doch mal, was er zahlt, wenn der Sitz…«, sie prustet schon wieder los, »… der Sitz wieder trocken ist.«


    Dieses Mal hält sich unser Gelächter allerdings in Grenzen; vermutlich sind wir inzwischen erschöpft. Auch der Unbekannte Anrufer hat aufgegeben, und so können wir uns endlich den wesentlichen Fragen zuwenden: Wie kriegen wir Giulia wieder trocken? Und, noch wichtiger, was machen wir mit dem Sitz?


    »Ich geh mal davon aus, dass es überhaupt nicht auffällt«, überlegt Regine halblaut. »Stellen wir uns die Situation doch mal vor. Als Erstes wird Mutti natürlich wissen wollen, ob das Auto ordentlich repariert wurde. Wo war der Schaden überhaupt? Vermutlich ‘ne Delle oder–«


    »Hat uns nicht zu interessieren!«, unterbreche ich sie. »Giulia, könntest du bitte mal aussteigen? Wie groß ist der Fleck überhaupt? Sieht man ihn sofort?« Natürlich hoffe ich, dass es sich bloß um eine kleine Verfärbung handelt. Aber ich hätte es mir eigentlich denken können. Auf diesem hellgrauen Bezug sieht man jeden Fussel. Auf meinem Sitz entdecke ich sogar einige Katzenhaare, von Cäsar, eindeutig, aber vermutlich nur für Katzenfans sichtbar (und natürlich auch für Katzenhasser, die sind ja darauf programmiert. Siehe Heiner!). Das ist allerdings keine Katastrophe, einmal mit der Bürste drüber, und schon ist der Sitz wieder klinisch rein. Was aber dort, wo gerade noch Giulia saß, nicht so einfach zu machen ist. Passgenau hat sich ihr Hinterteil abgedrückt, zwei dunkle Flecken auf dem hellen Stoff, man müsste schon blind sein, um das nicht zu entdecken.


    Giulia zieht eine Grimasse. »Tut mir echt leid. Aber das trocknet…«


    »Klar trocknet das«, gebe ich zurück. »Fragt sich nur, wie lange es dauert. Und dann lautet die nächste Frage natürlich, ob es Ränder gibt.«


    Die gibt es. Das weiß ich aus Erfahrung, und ich weiß auch, dass diese Ränder einem ein Leben lang treu bleiben. Im Gegensatz zu den meisten Männern, nur mal nebenbei bemerkt.


    »Und was jetzt?«, will Giulia wissen. Mit einem ihrer Plastikteller fächelt sie sich Luft zu. »Wo ist eigentlich Regine geblieben?«


    »Regine?« Ich drehe mich um. Tatsächlich, Regine ist verschwunden, zumindest ist sie nirgendwo zu sehen, und auf mein Rufen kommt auch keine Reaktion. Ich lehne am Auto und überlege gerade, ob ich nach diesem stressigen Tag noch Lust auf ein kleines Abenteuer habe oder ob ich mich doch besser mit einer Feuchtigkeitsmaske ins Bett lege und den Tatort schaue, als sie den Waldweg entlanggeschlendert kommt, gut gelaunt, wie es aussieht.


    »Ich habe einen See entdeckt!«, ruft sie uns zu. »Klein, aber sehr idyllisch. Was haltet ihr von einer Runde Schwimmen? Zum Abkühlen. Danach ist bestimmt alles getrocknet.«


    Dein Wort in Gottes Ohr, denke ich.


    »Schwimmen?« Giulia richtet sich auf. »Danke, aber ohne mich. Mein Gehirn funktioniert auch ohne Abkühlung. Geht ihr, ich kümmere mich so lange um unser Problemchen hier.« Zum x-ten Mal beäugt sie den Fleck, und zum x-ten Mal tropft ihr der Schweiß von der Stirn.


    »Du machst es nur noch schlimmer«, sagt Regine mit sanfter Hypnosestimme und beugt sich ins Wageninnere. »Komm lieber mit.«


    Doch Giulia will nicht. Außerdem hat sie keinen Badeanzug dabei, und FKK lehnt sie prinzipiell ab. »Ich komme schließlich aus Italien!«, entgegnet sie genervt.


    »Du kommst aus dem letzten Jahrhundert.« Regine klingt mindestens genauso ärgerlich.


    Soll Giulia doch machen, was sie will, denke ich und schüttle nur den Kopf, als Regine noch etwas sagen will.


    Zu zweit setzen wir uns schließlich in Bewegung, schweigend marschieren wir den schmalen Waldweg entlang. Ich bin nur froh, dass ich die beiden heute Abend los sein werde. Giulias Andeutung vorhin, ihr Kühlschrank sei komplett leer, habe ich einfach ignoriert, und auch ihre Überlegung, dass sie den Abend gern mit einem gemütlichen Essen ausklingen lassen würde. Nicht mit mir und Robert Neumann! Ich habe mich inzwischen doch für ihn entschieden. Tatort gibt es schließlich jeden Sonntag. Hingegen ist es eher unwahrscheinlich, dass mir bald wieder ein Mann wie er über den Weg läuft.


    Dass aus uns mehr werden könnte als ein netter Flirt, glaube ich aber nicht. Dazu hörte sich seine Stimme am Telefon zu geschäftsmäßig an. Andererseits, vielleicht ist das ein Teil des Spiels… Distanz aufbauen, während es bereits gewaltig kribbelt? Oder, was ich viel unerfreulicher fände: Es gab Zuhörer bei unserem Telefonat. Seine Frau zum Beispiel. Und ab und zu leistet sich Herr Neumann eine Geliebte.


    Während ich noch überlege, ob mir diese Rolle gefallen würde– ich tendiere zu einem klaren Nein–, kille ich mit gezielten Schlägen ein paar Stechmücken. Zumindest bei denen bin ich heiß begehrt.


    »Und? Was sagst du jetzt?«


    Regines Frage lenkt mich von den Insekten ab. Ich folge ihrem Blick und bin geblendet von dem flirrenden Sonnenlicht, das sich auf der Wasseroberfläche des kleinen Sees spiegelt, der plötzlich vor uns liegt. In Grün- und Blautönen schimmert er, glänzt wie ein Juwel zwischen den dunklen Tannen. Über gelben Seerosen schwirren Libellen, und in einiger Entfernung zieht ein Schwan majestätisch seine Bahn.


    »Wunderschön«, sage ich, als ich mich neben Regine auf den hölzernen Steg setze, der ein Stück auf das Wasser hinausführt– vorsichtig, denn das Holz ist an einigen Stellen morsch. Wir ziehen die Schuhe aus, testen mit den Zehen die Temperatur– viel zu kalt zum Schwimmen, wie ich finde, und auch Regine gibt zu, dass es eigentlich genug Abkühlung ist, nur die Füße ins Wasser hängen zu lassen. Ich schließe einen Moment lang die Augen, genieße die Kühle des Wassers und die Sonnenstrahlen im Gesicht.


    »Denkst du auch manchmal darüber nach, welchen Sinn das Leben hat?«, fragt Regine in die Stille hinein.


    »Der Sinn des Lebens?« Ich zögere. »Na ja, macht wohl jeder. Ich–«


    »Wir müssen jetzt keine philosophische Diskussion führen«, unterbricht sie mich. »Ich meine, was ist dein nächstes Ziel? Außer diesen Robert zu verführen?«


    Ich lache und springe auf. »Mein nächstes Ziel? Diesen blöden Flecken wegzukriegen! Komm, wir machen uns wieder auf den Weg. Vielleicht ist Giulia inzwischen ja ein bisschen getrocknet. Wir lassen die Fenster runter, machen ordentlich Durchzug und hoffen darauf, dass das Auto nicht so genau inspiziert wird.«


    »Wird schon werden«, meint Regine, als wir zurückgehen.

  


  
    vier


    »Bist du verrückt?«, brülle ich, als ich die Kratzer entdecke. Giulia muss versucht haben, die Heckklappe aufzuhebeln, allem Anschein nach mit dem Schraubenzieher, der auf dem Boden liegt.


    »Verrückt? Ich? Nein!« Sie hat sich in der Zwischenzeit umgezogen und trägt jetzt ein enges Kleid mit Tigermuster. Die Beine angezogen, hockt sie auf dem Beifahrersitz und umklammert ihre Tasche. Zitternd und mit fiebrig glänzenden Augen. Im Fußraum liegen die Tupperdosen, achtlos verstreut, auch das Plastikgeschirr. Sie ist eindeutig nicht mehr ganz bei Trost.


    »Kneift mich mal«, flüstert sie. »Kneift mich mal, sonst halte ich das für einen Traum. Aber das ist kein Traum, das ist echt. Ich dachte erst an Rauschgift, davon liest man ja oft, dass sie Leute als Kurier und so… Aber das ist viel, viel besser! Was machen wir jetzt? Was sagt ihr dazu?« Mit irrem Gesichtsausdruck blickt sie uns an. »Dieses Auto ist ein echtes Überraschungsauto!«, murmelt sie. Langsam öffnet sie ihre Tasche und greift hinein. »Schaut mal, was ich gefunden habe. Achtung… Simsalabim…«


    »Was ist das?«, frage ich fassungslos und nehme ihr das Päckchen aus der Hand. Als ich erkenne, worum es sich handelt, ist es an mir zu sagen: »Kneift mich mal«, und ich lasse mich neben dem Auto auf den Waldboden sinken. Wo kommt das Geld her? Ich starre auf die eingeschweißten Fünfhundert-Euro-Scheine, und mir wird schlecht. Mein erster Gedanke: Schwarzgeld. Von wegen Blechschaden und Mutti und dieses ganze Gedöns. In Wirklichkeit geht es um Schwarzgeld, in der Schweiz gebunkert. Und der saubere Herr Neumann hat einen Idioten gesucht, der das Geld für ein paar lumpige Kröten über die Grenze bringt. Wie viele Jahre stehen eigentlich auf Schwarzgeldschmuggel?


    »Und hier haben wir noch mehr! Insgesamt zehn Pakete.« Triumphierend hält Giulia mir ihre Tasche hin, in der sich die vakuumierten Päckchen stapeln. »Ich habe mal grob überschlagen. Vorausgesetzt, es sind wirklich überall Fünfhunderter drin, müssten es ungefähr eins Komma fünf Millionen sein.«


    Sie wirkt schon wieder gefasst, bis auf die Tatsache, dass ihr immer noch der Schweiß auf der Stirn steht. Auch ihre Stimme hat sich in ihrer üblichen Lautstärke eingependelt.


    »Aber wie…« Regine nimmt eines der Päckchen in die Hand, mit spitzen Fingern, lässt es aber sofort wieder fallen. »Ich glaube, ich brauch jetzt eine Zigarette.«


    »Kannst du vergessen. Wir haben doch aufgehört«, sage ich, und Regine lässt sich neben mir nieder und lacht los.


    »Ist das nicht absurd? Da haben wir eineinhalb Mille, aber keine einzige Zigarette! Da stimmt doch irgendwas nicht, da muss man doch…«


    »Allora, reg dich nicht auf.« Giulia beugt sich vor und tätschelt ihr beruhigend den Arm. Wie sie innerhalb von wenigen Minuten zur Ruhe selbst geworden ist, scheint mir ein Wunder. Allerdings nur so lange, bis sie Regine und mir einen Flachmann entgegenstreckt. »Zur Beruhigung. Das ist echt italienischer Grappa, und er hilft wirklich«, sagt sie. »Ich hab im ersten Moment ja auch so schräg reagiert, aber man kann sich an den Gedanken gewöhnen. Eins Komma fünf Mille hört sich doch gar nicht so übel an. Damit könnten wir einiges anfangen, würde ich sagen.«


    »Moment mal! Du willst doch nicht etwa andeuten, dass du auch nur daran denkst, das Geld zu behalten? Das ist Schwarzgeld! Damit würden wir uns strafbar machen, und außerdem hat Robert Neumann auch noch ein Wörtchen mitzureden. Wir müssen das Geld zurückgeben. Das ist dir schon klar, oder?«


    Giulia nickt, während ich auf sie einrede. Mit Bedauern in der Stimme sagt sie schließlich: »Du hast ja recht, aber ich finde es schade. Wo ich doch auf dem Weg bin, endlich von meinem Polizistenvater-Über-Ich wegzukommen. Ich könnte mit meinem Anteil zum Beispiel alle Strafzettel bezahlen, die ich in Zukunft hoffentlich bekommen werde. Ich könnte jeden Tag im Halteverbot parken und… Mir fällt gerade ein, was mein Vater immer gepredigt hat.« Konzentriert blickt sie auf die Geldbündel, als stünde dort geschrieben, was sie gerade herunterleiert: »A rubare poco si va in galera, a rubare tanto si fa carriera.«


    »Was für ‘ne Galeere?« Offensichtlich ist Regines Italienisch noch nicht ganz ausgereift.


    »Es heißt: Wer wenig klaut, kommt auf die Galeere, wer viel klaut, macht Karriere«, übersetzt Giulia hilfsbereit.


    Ich räuspere mich. »Meine Tante hat aber immer gesagt: Unrecht Gut gedeiht nicht– oder so ähnlich.«


    »Mein Papa war ein kluger Mann. Gott hab ihn selig. Wir sollten uns darauf verlassen, was er gesagt hat.« Giulias Augen flackern. Erneut presst sie die Tasche an die Brust. »Denn wir haben eindeutig die Chance auf viel.«


    Ich ziehe die Luft ein und wünsche mich für einen Moment in meine gemütliche Zweizimmerwohnung zurück, zu Cäsar, der so herrlich berechenbar ist und höchstens mal durchdreht, wenn es frischen Fisch gibt. Aber es hilft alles nichts, ich nicke Giulia besänftigend zu und kümmere mich dann erst mal um Regine. Unter ihrer Sommerbräune ist sie blass geworden, ihr Puls ist verdächtig langsam. Soweit ich mich an meinen Erste-Hilfe-Kurs erinnere, könnte das ein Anzeichen für einen schweren Schock sein. Gehört nicht auch Blutdruckabfall dazu? Ich überlege gerade, ob ich besser ihre Beine hochlagern sollte, als ich feststelle, dass sie wieder Farbe bekommt. Als ich mich umdrehe, erkenne ich, woran das liegt: Giulia winkt ihr mit einem der Geldpäckchen zu. Sprechen kann Regine auch wieder. Als Erstes will sie von Giulia wissen, wo sie das Geld gefunden habe.


    »Eigentlich hab ich nur den Verbandskasten gesucht.«


    »Verbandskasten? Wozu denn das?«


    »Ich dachte, vielleicht findet sich da ja was zum Fleckenentfernen. Notfalls ’ne Schere, um den Fleck rauszuschneiden. Nein, schaut mich nicht so an, das hatte ich natürlich nicht vor! Aber ich dachte, vielleicht kommt mir eine Idee. Alle großen Erfinder haben mal so angefangen.«


    »Aber du hast nichts erfunden, sondern was gefunden.« Regine lacht los. Es dauert eine Weile, bis sie sich wieder beruhigt hat. Keine Ahnung, wie lange so ein Eins-Komma-fünf-Millionen-Schockzustand dauern kann.


    Giulia streicht den Rock ihres Kleides zurecht. »Na ja, ich kann’s euch gestehen, ist ja keine Schande. Mein Ex und ich hatten mal ein Reinigungsunternehmen, worüber wir jetzt aber nicht weiterreden müssen. Ich dachte wirklich, vielleicht fällt mir was ein, wenn ich im Verbandskasten herumkrame. Ich hab Flecken schon mit den absonderlichsten Methoden zum Verschwinden gebracht. Aber dann ging die Heckklappe nicht auf, und ich musste wohl oder übel mit dem Schraubenzieher nachhelfen. Den habe ich vorsichtshalber immer dabei, man weiß wirklich nie, wann man ihn mal braucht. Dabei bin ich wohl abgerutscht, und das hat dann eben Kratzer gegeben. Schaut nicht so entsetzt, sind ja nur ein paar.«


    Sie verstummt, denn mein Handy meldet sich. Unbekannter Anrufer. Doch wir ahnen, wer das ist.


    »Sag ihm, wir haben eine Panne«, zischt Regine.


    »Oder dass sie uns an der Grenze geschnappt haben.«


    Natürlich hätte ich jetzt gern noch ein paar Minuten, um mich zu sortieren. Auf schwierige Gespräche– zum Beispiel mit Abteilungsleitern oder Ex-Lovern– bereite ich mich lieber vor, Rede, Gegenrede, seine Argumente, meine Argumente, am Schluss am liebsten ein Joker, der den anderen mattsetzt. In diesem Fall allerdings gibt es keinen Joker; da hilft nur ein Bluff. Wir stehen im Stau, werde ich behaupten, aber wie es aussieht, löst der sich bald auf, ja vermutlich schaffen wir es bis neunzehn Uhr, machen Sie sich keine Gedanken, es ist alles in bester Ordnung… So, hoffe ich, gewinnen wir wenigstens Zeit. In letzter Sekunde fällt mir ein, dass die Stille auf dem Waldweg und das Vogelgezwitscher nicht sehr authentisch sind. Ich springe ins Auto, starte den Motor… Dann endlich nehme ich ab.


    »Mama?«


    »Sarah?«, frage ich ungläubig. »Sarah? Bist du das?«


    »Klar bin ich das! Wer denn sonst? Alles in Ordnung bei dir?«


    »O Gott.« Mit einem Satz lässt sich diese Frage nicht beantworten. Ich stelle den Motor aus, lehne mich zurück und schließe für Sekunden die Augen. Wann hat sich meine Tochter das letzte Mal gemeldet? Vor sechs Monaten? Oder ist es noch länger her?


    »Sag endlich, dass alles in Ordnung ist!«, höre ich sie rufen.


    »Na klar. Mir geht’s gut«, behaupte ich. »Und dir? Bist du noch in…« Ich zögere. Weihnachten wohnte sie noch in Berlin, studierte Kunstgeschichte, war mit einem zwanzig Jahre älteren Regisseur zusammen. Aber das kann sich alles geändert haben, ich kenne meine Tochter.


    »Nee, eigentlich nicht, ich justiere mich gerade neu. Aber darüber reden wir ein anderes Mal.«


    Ich lache bitter auf. Den Satz kenne ich nur zu gut. Übersetzt heißt er: Darüber will ich nicht reden. Oder auch, in der etwas weniger freundlichen Variante: Das geht dich nichts an.


    »Ich wollte bloß hören, ob bei dir alles okay ist. Wir haben es ganz zufällig erfahren, über eine App mit Eilmeldungen, und weil da Mannheim stand… Sieht ziemlich böse aus. Tim meinte, ich soll dich gleich anrufen. An die Villa kann ich mich noch erinnern. Wie heißt er? Heiner oder so? Wir sind damals dran vorbeigefahren, und du hast mir gesagt, dass er dort seine Kanzlei hat. Erinnerst du dich?«


    »Sarah«, sage ich und bemühe mich, meine Stimme einigermaßen ruhig klingen zu lassen. »So ganz verstehe ich nicht, was du mir sagen willst. Bist du sicher, dass bei dir alles in Ordnung ist? Ich meine, du hast doch nichts geschluckt, oder?«


    Am liebsten würde ich diesen dummen Satz sofort zurückholen. Fast erwarte ich, dass meine Tochter mit einem spöttischen oder vielleicht auch wütenden Lachen auflegt, aber– o Wunder– sie scheint ihn mir nicht übel zu nehmen. Stattdessen entgegnet sie: »Nein, natürlich nicht. Da sorgt schon Tim für.«


    Wer auch immer Tim sein mag: danke, danke, danke!


    »Am besten schaltest du mal den Fernseher ein. Vor dem Haus von deinem Lover gab’s vor einer Stunde eine Schießerei. Und es hat gebrannt. Ich glaube, es gab sogar Tote oder…«


    Ich höre Getuschel, anscheinend wird mit Tim über die Zahl der Opfer diskutiert, und kurz darauf fährt Sarah fort: »Also, Tim behauptet, es waren insgesamt drei Tote. Und nicht direkt vor der Kanzlei, sondern daneben, da steht jetzt so’n aufgemotztes Haus, irgendeine Softwarefirma. Genau da gab’s die Schießerei und anscheinend wohl auch eine Explosion. Ich dachte, ich frage mal lieber nach, ob es dir gut geht. Du, ich muss jetzt Schluss machen, ich hab übermorgen Prüfung. Bis demnächst, ja?«


    »Bis demnächst«, entgegne ich automatisch, doch so ganz habe ich das Gehörte noch nicht verarbeitet. »Sarah, was ich dich noch fragen muss…« Aber da hat sie bereits aufgelegt.


    »Und?« Erwartungsvolle Blicke von Regine und Giulia.


    »Es war Sarah. Das ist meine Tochter«, füge ich für Giulia hinzu. »Sie hat angerufen, weil sie sich Sorgen macht.«


    »Sorgen? Bestimmt mal wieder um den Zustand des Waldes. Oder sind es jetzt irgendwelche Abhörskandale?«


    Ich ignoriere Regines spitze Bemerkung. Ich weiß, sie findet es unmöglich, dass Sarah für alles Zeit hat– außer für mich. »Vor der Prinznauerstraße 15 hat es anscheinend eine Schießerei gegeben. Mit einigen Toten. Und ’ne Explosion.«


    »Prinznauer 15?« Regine klappt der Unterkiefer herunter. »Mensch, da waren wir doch heute Morgen. Da ist doch dein Auftraggeber… Ach du Scheiße.«


    »Auweia«, murmelt Giulia nach einer sehr langen Schrecksekunde. »Könnte es sein, dass unsere anderthalb Mille irgendwas damit zu tun haben?«


    »Weiß ich nicht. Steigt ein.« Ich starte erneut den Motor, wende und fahre den Waldweg zurück zur Bundesstraße. »Aber wir werden es herausfinden. Und zwar auf der Stelle!«


    Eigentlich könnte man annehmen, dass ich komplett durch den Wind bin. Bin ich aber nicht, im Gegenteil, ich bin völlig locker. Obwohl es das erste Mal ist, dass ich Schwarzgeld spazieren fahre. Normalerweise liest man davon in der Zeitung, zwischen Meldungen über misslungene Busenoperationen und königliche Hochzeiten, entlaufene Haustiere, die Hunderte von Kilometern zurücklegten, und C-Promis im Urwald. Manchmal amüsiere ich mich darüber, manchmal schüttle ich den Kopf; dann blättere ich weiter zu den Wetteraussichten oder den Todesanzeigen auf der letzten Seite. Normalerweise. Aber da sitze ich auch am Frühstückstisch, vor mir eine Tasse Kaffee und…


    Ich bremse so abrupt, dass Regine sich mit beiden Händen abstützen muss.


    »Sicherheitsgurt«, murmelt sie und schnallt sich an. »Und was ist jetzt schon wieder?«


    »Ich überlege gerade… Vielleicht ist es gar nicht so günstig, wenn wir sofort zurückfahren. Außerdem brauche ich dringend einen Kaffee. Ich finde nämlich–«


    In dem Moment klingelt mein Handy erneut. Automatisch will ich danach greifen, aber Regine hält meine Hand fest. »Um Himmels willen, bloß nicht abnehmen!«


    »Doch! Abnehmen! Alles andere wäre verdächtig.« Damit hat Giulia ausnahmsweise recht.


    Ich nicke. »Ist ja nicht gesagt, dass es dieser Gauner ist.« Dann starre ich allerdings fassungslos auf das Display. Die Nummer kommt mir bekannt vor, sehr bekannt sogar.


    »Nein!«, schimpft Regine. »Das ist ‘ne heiße Kiste, und ich weiß wirklich nicht…«


    Wortlos halte ich ihr das Handy vor die Nase. Sie schiebt ihre Brille hoch, liest halblaut die einzelnen Zahlen. »Das ist doch deine Telefonnummer!«, stellt sie entgeistert fest. »Jetzt brauche ich aber auch einen Kaffee. Oder besser noch was Stärkeres.«


    Aber da hat das Klingeln schon aufgehört, und es sieht ganz danach aus, als würde ich keine schnelle Antwort auf die Frage bekommen, wer in meiner Wohnung ist und mich auf dem Handy anruft. Dass es sich um Cäsar handelt, halte ich für äußerst unwahrscheinlich. Zwar ist er ein hochintelligenter Kater (mit entsprechendem Körpereinsatz öffnet er mühelos Türen, hinter denen er Leckerli vermutet, und ich glaube auch, dass er viel von dem versteht, was ich ihm ab und zu aus meinem Leben erzähle), aber dass er das Telefon aus der Ladeschale nimmt und meine Handynummer eintippt… Nein, bei aller Liebe, das traue ich Cäsar nicht zu.


    »Wer hat einen Schlüssel zu deiner Wohnung?«, will Regine wissen. »Noch irgendein Lover, den du mir verschwiegen hast? Oder doch Heiner?«


    Ich schüttle nur den Kopf, während ich die Abzweigung nach Derlingen nehme. »Ich kann nicht klar denken. Ich brauch jetzt erst ’nen Kaffee.«


    Im Café Rosa, wunderschön gelegen oberhalb von Derlingen, drängen sich bei diesem herrlichen Wetter die Gäste auf der großen Terrasse. Wir sind die Einzigen, die sich (zum Erstaunen der Bedienung) ohne Murren nach drinnen setzen, ganz ans Ende des lang gestreckten Raums, in dem eine Farbe dominiert: Rosa. Tischdecken, Sitzpolster, Gardinen, alles ist in gedecktem Rosa gehalten, sogar die Speisekarte, die rosafarbene Preise verspricht. Was nicht einmal so daneben ist; im Vergleich zu Zürich ist es hier spottbillig.


    »Ich nehme dann mal das große Prosecco-Gedeck«, sagt Giulia, als die Bedienung auftaucht, und Regine schließt sich an. »Und einen Cognac.«


    »Für mich einen Kaffee und ein Stück Rosa-Torte«, sage ich.


    »Rosa-Torte?« Regine sieht mich fragend an.


    Ich zucke mit den Schultern. Manchmal bin ich eben experimentierfreudig.


    »Also? Wer hat noch einen Schlüssel zu deiner Wohnung?« Kaum ist die Bedienung verschwunden, setzt Regine, immer noch ziemlich blass, das Kreuzverhör fort. Ich weiß genau, worauf sie hinauswill. »Könnte es nicht sein, dass vielleicht jemand, der früher mal einen Schlüssel von dir hatte, aus irgendwelchen Gründen…«


    »Du meinst einen meiner unzähligen Lover? Dem ausgerechnet heute Nachmittag eingefallen ist, dass er mich immer noch liebt und dass er mich sofort sehen muss? Er findet den Schlüssel, den er mir nie zurückgegeben hat, will mich mit einer Flasche Champagner überraschen, und weil ich nicht daheim bin, ruft er mich von meiner Festnetzstation an. Stellst du dir das so vor?«


    »Nein, das ist Quatsch, aber…«


    Giulia beendet diese fruchtlose Diskussion mit der einzig richtigen Frage: »Wer war es dann?«


    »Werden wir gleich erfahren«, sage ich und bitte die Bedienung, die gerade unsere Bestellung bringt, doch bitte den Fernseher (Übertragung eines Schützenumzugs mit entsprechender Blasmusik) leiser zu stellen.


    »Und bringen Sie mir bitte gleich noch ein Kännchen Kaffee!«, füge ich hinzu. Blutdruck hin, Blutdruck her, jetzt geht es darum, einen klaren Kopf zu bekommen. Ich ziehe die Mundwinkel optimistisch nach oben, stütze die Ellbogen auf den Tisch und halte mit beiden Händen mein Handy fest. »Los geht’s!« Ich gebe die Nummer ein, drücke die Lautsprechertaste, und Sekunden später wird auch schon abgenommen.


    »Gut, dass du zurückrufst, Mama! Wir wissen wirklich nicht, was wir machen sollen.«


    Ich schlucke. Da hört man monatelang nichts von seiner Tochter, und dann telefonieren wir auf einmal im Stundentakt. Ich überlege gerade, wie privat es werden könnte (dann würde ich lieber den Lautsprecher ausstellen), als Sarah sagt: »Tim meint, das ist ’ne Sache für die Polizei, aber wir wollten lieber erst mal mit dir reden. Die Tür wurde zwar nicht aufgebrochen, also, ich meine, man sieht jedenfalls keine Spuren, aber–«


    »Du… ehm, ihr seid also in meiner Wohnung?«, unterbreche ich vorsichtig.


    »Das ist ja wohl logisch. Wie hätte ich sonst dein Telefon abnehmen können? Hast du mir überhaupt zugehört?«


    Den leicht genervten Unterton ignoriere ich; ich weiß selbst, die Frage war nicht sehr intelligent, doch ich brauche Zeit zum Nachdenken. Was ist nur mit Sarah los? Warum besucht sie mich auf einmal? Zu meinem Geburtstag im Juni hat sie nichts von sich hören lassen. Und was meint sie mit ’ne Sache für die Polizei?


    »Wo bist du denn?«, will sie wissen.


    »Unterwegs. Es dauert auch noch etwas, bis ich zu Hause bin. Aber jetzt verrate mir endlich, wie du auf die verrückte Idee kommst, dass jemand in der Wohnung war!«


    Ein lang gezogenes »Okay«, Getuschel mit Tim, und dann sagt sie: »Also, die Tür ist nicht kaputt. Tim meint aber, ein cleverer Einbrecher knackt die in zwei Sekunden. Das Sofa ist aufgeschlitzt, alle Schubladen sind rausgezogen, der Schrank im Schlafzimmer steht sperrangelweit offen, und alles liegt auf dem Boden. Und–«


    »Wie bitte?«, unterbreche ich sie. »Sarah, keine Scherze! Dafür bin ich zu alt. Sag mir lieber, dass du in Kreuzberg bist und das irgendeine Seminararbeit ist, irgendein verrücktes Projekt. Ehrlich, ich finde das nicht sonderlich witzig.«


    »Mama, das ist auch nicht witzig! Glaub mir doch! Tim und ich sind fürs Wochenende hergekommen, weil seine Schwester geheiratet hat. Und weil unser Zug erst in drei Stunden fährt, dachte ich, wir könnten dich noch kurz überraschen. Wir haben auch Kuchen mitgebracht.«


    »Danke«, murmle ich, weil sie eine erwartungsvolle Pause macht. »Und weiter?«


    »Wir haben geklingelt und geklingelt, und irgendwann fiel mir ein, dass du mir ja im Dezember einen Schlüssel gegeben hast. Wir wollten den Kuchen bei dir in den Kühlschrank stellen. Du magst doch Nusstorte, oder?«


    Ich habe zwar seit Jahren eine Allergie gegen Nüsse– Mund und Rachen schwellen sofort an–, aber das kann ich in diesem Fall nicht sagen. »Und wie! Ihr habt also die Tür aufgeschlossen…«


    Meine Hand zittert, als ich nach dem Cognac greife, den Regine mir hingeschoben hat. Flüchtig bekomme ich mit, dass sie bereits den nächsten bestellt. Mit tonloser Stimme sage ich: »Sarah, du machst jetzt sofort das, was ich dir befehle! Ihr verschwindet augenblicklich aus der Wohnung! Nehmt euch ein Taxi, fahrt zum Bahnhof und…« Ich stocke. Cäsar ist mir eingefallen. Ob er sich verkrochen hat? Oder womöglich ist er ausgebüxt, er kennt zwar nur meine Wohnung, aber…


    Neben mir schreit Regine auf. Sie deutet auf den Fernseher, wo gerade die Parade der Schützengilden unterbrochen wurde. Eine aufgeregte Reporterin im knallroten Kostüm ist zu sehen und daneben ein Polizist. Im Hintergrund rauchende Trümmer.


    »Bislang galt Mannheim als überwiegend friedlich«, höre ich den Polizisten sagen. »Wir können zum jetzigen Zeitpunkt nur Vermutungen anstellen, aber einige Indizien weisen darauf hin, dass es sich um eine Auseinandersetzung im Mafiamilieu handeln könnte.«


    »Sarah, Liebes, bitte, tu, was ich dir sage«, flehe ich. »Verschwindet auf der Stelle aus der Wohnung! Ich ruf dich in einer Minute auf deinem Handy an. Und dann seid ihr gefälligst auf dem Weg zum Bahnhof! Hast du verstanden?«

  


  
    fünf


    »Das muss man erst mal verdauen«, sagt Giulia und prostet mir zu. »Da landen wir mir nichts, dir nichts in einer richtigen Mafiasache.«


    »Pst«, mache ich und rufe zur Theke hinüber, wo eine ältere Frau steht und hingebungsvoll Gläser poliert: »Könnten Sie bitte den Fernseher wieder lauter stellen?«


    Achselzuckend macht die Frau sich auf die Suche nach der Fernbedienung, und dann ist auf einmal der Ton weg. Aber das ist jetzt auch nicht mehr wichtig. Was wir auf dem Bildschirm sehen, reicht vollkommen: das Foto eines Glatzkopfs mit buschigen Augenbrauen, starrem Blick und vorgeschobenem Kinn. Antonio Mazzini, verrät die Bildunterschrift. Das nächste zeigt einen jungen Mann mit Brille und strengem Seitenscheitel, der problemlos als BWL-Student im ersten Semester durchgehen könnte. Anscheinend ist es der Sohn, Holger Mazzini, und bei beiden weist ein schwarzes Kreuz hinter dem Namen auf ihren jetzigen Zustand hin.


    »…bei ihrem Opfer handelt es sich um Roberto Valluzi, der laut Aussage der Behörden eine Softwarefirma betrieb«, dröhnt es mit einem Mal aus dem Lautsprecher. »Anscheinend kam es am späten Vormittag zwischen ihm und den Mazzinis zu einer blutigen Auseinandersetzung. Passanten meldeten einen Schusswechsel in der Prinznauerstraße, in dessen Verlauf die Gasflaschen des Wohnmobils, das auf dem Gelände der Softwarefirma parkte, getroffen wurden und explodierten. Noch ist nicht bekannt, warum Vater und Sohn, die in der Vergangenheit bereits mehrmals wegen des Verdachts auf Organisierte Kriminalität festgenommen worden waren, Roberto Valluzi aufsuchten. Er und Antonio Mazzini kannten sich aus dem Gefängnis, wo sie 2010 eine Haftstraße abgesessen hatten. Die Mafia ist schon seit Jahren…«


    Die Frau greift nach der Fernbedienung, um die Lautstärke zu regulieren, und schon ist der Ton wieder weg. Dafür bleibt das Foto des Opfers umso länger eingeblendet, und ich stelle fest, dass der Mann, den ich als Robert Neumann kennengelernt habe, sogar auf dem Polizeifoto blendend aussieht.


    »Ruhe in Frieden«, murmle ich, als die Frau mit einem Schulterzucken den Fernseher ausstellt.


    »Ruhe in Frieden«, echot Regine, und Giulia schlägt verstohlen ein Kreuz.


    »Wir sollten überlegen, wie…«, beginnt Regine nach einer Weile.


    »Nachher! Ich muss erst Sarah anrufen. Hoffentlich ist alles in Ordnung.« Endlos lange lasse ich es klingeln. Nur mit größter Mühe gelingt es mir, die entsetzlichen Bilder, die sich mir aufdrängen, beiseitezuschieben. Denn ist es nicht wahrscheinlich, dass der Einbruch bei mir mit dieser Sache zu tun hat? Was, wenn der Einbrecher Sarah gesehen hat? Sarah in der Gewalt eines Mafiosos. Sarah, um Hilfe flehend. Sarah gefesselt und geknebelt in einem Kofferraum… Nur mit Mühe kann ich ein Schluchzen unterdrücken.


    »Hi, Mama!«


    Erleichtert atme ich auf. Meine Tochter hört sich zum Glück sehr lebendig an.


    »Wir sind jetzt am Bahnhof. Dein Schmuck ist noch da, ich hab extra nachgeschaut. Du, der eine Nachbar, so ein Typ mit Glatze und Bierbauch, der hat Tim doch tatsächlich für den Einbrecher gehalten. Aber das hat sich dann schnell geklärt. Ein Polizist in Zivil war wohl kurz vor uns im Haus und hat ein Foto aus einer Überwachungskamera rumgezeigt. Halt dich fest: von dir und Regine! Und er wollte wissen, wo Regine wohnt. Sag mal, seid ihr in irgendwas reingeraten? Tims Schwester kennt einen fähigen Anwalt. Ich sag das nur, falls…« Sie lacht verlegen.


    Regine, die das Ohr ebenfalls an mein Handy gepresst hat, stößt einen erstickten Schrei aus.


    »Der Nachbar meinte, es sei ein komisches Foto gewesen. Regine in Joggingklamotten und du daneben sehr elegant… Ach Mama, da ist noch was…«


    »Ja?« Ich glaube nicht, dass mich heute noch irgendetwas erschüttern kann. Aber was Sarah dann sagt, haut mich doch um. Vor Freude!


    »Ich dachte, wir können Cäsar unmöglich allein in der Wohnung lassen. Der Ärmste lag ganz verschüchtert unter dem Bett. Ist es in Ordnung, wenn wir ihn für eine Weile mit nach Hamburg nehmen?«


    »Ach Sarah, meine Süße, ich danke dir.« Jetzt muss ich doch schluchzen. »Pass auf dich auf und natürlich auch auf Cäsar. Ich melde mich wieder bei dir.« Erst als ich das Gespräch beendet habe, fällt mir auf, dass sie von Hamburg geredet hat. Komisch, ich war mir sicher, sie wohnt immer noch in Berlin.


    »Ich glaub es nicht!« Regine, den Kopf auf beide Hände gestützt, starrt in ihr leeres Proseccoglas. »Die haben ein Foto von uns. Und meine Wohnung haben sie wahrscheinlich auch schon längst auseinandergenommen. Das heißt wohl, dass nicht nur die Mafia hinter uns her ist, sondern auch die Polizei. Und wir schleppen locker eins Komma fünf Mille mit uns rum.« Sie springt auf, und für einen Moment sieht es so aus, als wollte sie Giulia die Handtasche entreißen. »Wir müssen das Geld auf der Stelle loswerden. So leid es mir tut! Am besten–«


    »Jetzt reg dich mal ab.« Ich ziehe sie wieder auf ihren Stuhl. »So kommen wir nicht weiter.«


    »Karola hat vollkommen recht«, bestätigt Giulia, die inzwischen, vermutlich völlig in Gedanken, mein Stück Rosa-Torte fast aufgegessen hat. »Mit übertriebenem Aktionismus kommen wir bestimmt nicht weiter. Übrigens, die Torte war hervorragend. Ich muss mich unbedingt nach dem Rezept erkundigen.«


    Regine schüttelt halb belustigt, halb genervt den Kopf. Typisch Giulia, sagt ihre Reaktion, wir haben hier ein wirklich dickes Problem, und sie denkt an ein Tortenrezept. »Also, Mädels, was machen wir jetzt?«


    Ich gieße mir die letzte Tasse Kaffee ein. Zwar war die Beziehung zu Heiner insgesamt eine Enttäuschung– vor allem das unschöne Ende–, aber eines habe ich von ihm gelernt, wenn er mir beim Frühstück von einem seiner scheinbar aussichtslosen Fälle erzählte: Es gibt immer einen Ausweg. Man muss ihn nur finden.


    Eine Weile lang sitzen wir schweigend da. Giulia hat immer noch ihre Handtasche auf dem Schoß, Regine schiebt die Gläser auf dem Tisch hin und her und überlegt halblaut, ob sie nicht doch wieder einmal ein Päckchen Zigaretten kaufen solle, schließlich sei das eine Ausnahmesituation und–


    »Ich glaube, ich hab’s«, unterbreche ich sie. »Eigentlich ist es ganz einfach. Wir müssen erst einmal klären, welche Möglichkeiten es überhaupt gibt. Möglichkeit A wäre…«


    »… dass wir das Geld nehmen und abhauen.« Giulia strahlt mich an.


    »Möglichkeit A wäre«, wiederhole ich und werfe ihr dabei einen Blick zu, der sie hoffentlich für eine Weile zum Schweigen bringt, »wir versuchen, das Geld loszuwerden. Könnte allerdings schwierig werden. Ich fürchte, die Mafia glaubt uns nicht, dass wir mit Roberto normalerweise eigentlich überhaupt nichts zu tun haben und in das Ganze nur reingeschlittert sind.«


    Giulia nickt zufrieden. »Dann also doch…«


    »Möglichkeit B wäre«, fahre ich fort, »wir erkundigen uns, wie die Sachlage ist, die rechtliche Situation sozusagen.«


    »Super! Am besten rufst du gleich deinen Heiner an. Er als Anwalt müsste doch Bescheid wissen«, sagt Regine und hört endlich damit auf, die Gläser herumzuschieben. Sie lehnt sich zurück. »Worauf wartest du noch?«


    Ich könnte sie daran erinnern, wie sie über ihn gelästert hat, als die Beziehung auseinanderging: Ein Winkeladvokat sei er, völlig unfähig, sein Juraexamen habe er bestimmt bei einer Tombola gewonnen. Jetzt ist davon allerdings nicht mehr die Rede, im Gegenteil, sie behauptet sogar: »Ich glaube, Heiner ist genau der Richtige für diese Angelegenheit. Und du hast seine Privatnummer, was heute am Sonntag auch von Vorteil ist.«


    Dass ich dann aber doch nicht mit Heiner reden muss, liegt an der Tatsache, dass er sich– wie ich schon angenommen habe– anscheinend eine Auszeit gönnt, zumindest lässt die Ansage in seinem Büro, wo ich außer bei seiner Privatnummer vorsichtshalber auch noch anrufe, das vermuten. Die Kanzlei sei bis zum 1. Dezember geschlossen, erfahren wir. Vermutlich doch der Segeltörn, ein halbes Jahr lang, so hat er sich das immer vorgestellt.


    »Allora, uns bleibt also nichts anderes übrig, als das Geld zu behalten«, stellt Giulia zufrieden fest und steht auf. »Ich hab’s doch gleich gesagt. Wenn ihr nichts dagegen habt, verschwinde ich mal kurz und mache mich frisch. Bei mir klebt schon wieder alles.«


    »Gern. Aber die Tasche bleibt hier«, sage ich freundlich, aber bestimmt. Woraufhin Giulia findet, dass es mit dem Frischmachen doch nicht so eilig sei.


    »Das lohnt sich wahrscheinlich gar nicht. Wer weiß, wie viele Schweißausbrüche ich heute noch kriege«, sagt sie vergnügt und holt aus ihrem Kosmetikbeutel einen kleinen Parfümflakon, mit dem sie sich ausgiebig besprüht.


    »Man könnte sich vielleicht direkt bei der Polizei erkundigen«, überlege ich laut.


    »Damit sie uns gleich verhaften?« Regine schüttelt den Kopf. »Ohne mich.«


    »Telefonisch«, beruhige ich sie. »Bevor ich den Job bei Regelwalder hatte, habe ich mal für einen Schriftsteller gearbeitet. Was meinst du, was ich für den alles am Telefon recherchiert habe? Genaugenommen ist sein halbes Buch inhaltlich von mir.« Dass es sich dabei um einen Reiseführer zu den schönsten Zoos in Europa handelte, muss ich den beiden ja nicht unbedingt auf die Nase binden.


    Wenig später haben wir einen ruhigen Parkplatz neben einem Nachtclub gefunden, und ich rufe die Polizei an. »Was wollen Sie denn wissen?«, fragt ein freundlicher Beamter, der sich vermutlich bei seiner Sonntagsschicht langweilt, denn ich bekomme eine sehr ausführliche Auskunft inklusive aller Paragrafen, nachdem ich mich als Nina Autenhöfer, Journalistin, die bei ihrer Recherche über Geldwäsche nicht weiterkommt, vorgestellt habe.


    »Vielen, vielen Dank«, unterbreche ich ihn schließlich. »Sie haben mir sehr geholfen.«


    »Und?« Regine sieht mich erwartungsvoll an.


    »Uff«, mache ich, nachdem ich aufgelegt habe. »Kann das wirklich sein? Dreihundertachzigtausend Euro Strafe, wenn wir die Herkunft des Geldes nicht nachweisen können? Und dann noch Ärger mit dem Finanzamt, weil das irgendwie als Steuerhinterziehung gilt?«


    Nervös auflachend, trommelt Regine auf dem Armaturenbrett herum. »Zur Polizei zu gehen und das Geld auf den Tresen zu legen können wir damit wohl vergessen. Wenn man erst mal in den Mühlen der Justiz landet… Wir könnten natürlich auch eine Anzeige schalten. Ich denke an einen Text wie: Hallo, Mafia! Wollt ihr euer Geld wieder? Dann meldet euch bei…« Unvermittelt bricht sie ab, reißt die Autotür auf und sprintet los.


    »Was…«, rufe ich ihr hinterher, aber dann sehe ich, wie sie den Zigarettenautomaten auf der anderen Straßenseite ansteuert. Als sie wenig später zurückkommt, wirkt sie merklich entspannt. Natürlich könnte ich jetzt sagen, dass Rauchen nicht optimal ist für jemanden, der nächstes Jahr einen Marathon laufen will, aber ich verkneife es mir.


    Sie lächelt, während sie den Rauch aus dem geöffneten Fenster bläst, und schließt sekundenlang die Augen. »Das ist ganz bestimmt meine einzige Zigarette.«


    In dem Moment glaube ich das auch.


    »Und jetzt?«, fragt Giulia.


    Immer noch hält sie mit beiden Händen ihre Tasche umklammert, als könnte sie verloren gehen– wie unser bisheriges Leben, denn das, so behauptet Regine, sei ab heute endgültig vorbei. Ich weiß nicht, ob mir die Vorstellung gefällt.


    Giulia dagegen wirkt begeistert. »Molto bene! Ich wollte immer schon mal was komplett Neues anfangen«, sagt sie. »Und jetzt wäre genügend Knete da. Also, wenn ich ehrlich bin, ich könnte mir die Karibik sehr gut vorstellen. Ich liege am Strand, trinke Caipis, das Wasser ist türkisfarben, und die Wellen plätschern sanft. Wahrscheinlich lernt man auch tolle Männer kennen, bei so viel Geld spielt das Alter ja keine Rolle. Übrigens, es geht doch klar, dass wir gerecht aufteilen, oder? Das macht dann exakt fünfhunderttausend für jeden. Dafür brauch ich nicht mal einen Taschenrechner.«


    »Ich dachte, du hast panische Angst, irgendwelche Gesetze zu übertreten? Dir ist doch klar, dass dein Vorschlag kriminell ist?« Regine drückt ihre Zigarette im Aschenbecher aus und verschränkt die Arme. Plötzlich lacht sie laut auf. »Die Karibik kannst du vergessen, du hast ja nicht mal mehr Papiere. Im Übrigen bist du die Einzige von uns, die wieder in ihr altes Leben zurück darf. Von dir wissen die Mafiasos nichts.«


    »Erstens, es heißt die Mafiosi. Mehrzahl mit i. Das Spaghetto, die Spaghetti, der Mafioso, die Mafiosi. Das haben wir schon in der ersten Stunde im Kurs gelernt. Zweitens finde ich…« Giulia stockt. Auf ihrer Stirn haben sich wieder Schweißperlen gebildet.


    Regine wirft mir einen Blick zu. Mit sanfter Stimme sagt sie: »Sieh mal, Giulia, es ist doch viel klüger, wenn eine von uns in Mannheim die Stellung hält. Wir haben ja noch keine Ahnung, wie es überhaupt weitergeht.«


    »Also, wenn ihr mich fragt, ich bin wirklich für einen Neuanfang.« Giulias Augen glänzen, als sie fortfährt: »Sollen wir es einmal ganz realistisch sehen? Was habe ich denn noch zu erwarten im Leben? Unter der Woche Hörgeräte anpassen, die Wochenenden im Zug verbringen, immer voller Hoffnung, doch noch den Mann fürs Leben zu finden. Aber ich weiß genau: Schöner und jünger werde ich nicht mehr. Also? Was hält mich noch hier? Meine paar Kakteen auf dem Fensterbrett werden es mir verzeihen, wenn ich nicht mehr vorbeikomme. Papa ist tot, und Mama erkennt mich schon seit ein paar Jahren nicht mehr. Ach ja, ohne BahnCard hat sich das mit dem Zugfahren für mich auch erledigt. Also erwartet bitte nicht, dass ich die Stellung halte oder so ähnlich.« Sie beugt sich vor. »Regine? Als wir im Kurs Sätze im Futur gebildet haben, hast du gesagt, du wirst noch etwas Großes erleben. Ich erinnere mich genau daran, dein Satz stand in der folgenden Woche immer noch an der Tafel. Und jetzt haben wir endlich die Chance unseres Lebens…«


    Ich bilde mir ein, dass diese Worte Chance unseres Lebens eine ganze Weile lang nachhallen und ihre Wirkung tun. Tatsache ist jedenfalls, dass Regine mit einem Mal davon überzeugt ist, dass es sich um einen Wink des Schicksals handelt, wie sie es nennt. »Erstens«, so zählt sie auf, »wir werden wirklich nicht jünger, da hat Giulia vollkommen recht. Zweitens: Nächsten Monat kriege ich eine neue Kollegin, die ist zwanzig Jahre jünger als ich, und mein Chef hat schon mal vorgeschlagen, ich könne in Zukunft doch mehr im Labor machen. Da wäre noch ’ne Karriere drin.Gut, er hat das bestimmt im Spaß gemeint, aber ehrlich gesagt, ich traue ihm zu, dass er mich irgendwann in ein fensterloses Zimmer verbannt, und das bloß, weil ich seiner Vorstellung von einem jungen, dynamischen Praxisteam nicht mehr entspreche.« Sie holt tief Luft. »Also, was ich damit sagen will… Ich bin dabei. Und was ist mit dir, Karola?«


    Ich gebe zu, in den letzten Minuten bin ich gewaltig ins Grübeln gekommen. Haben die beiden nicht recht? Den Stress bei der Polizei kann ich mir lebhaft vorstellen; ohne Weiteres glaubt uns niemand diese Geschichte. Und dann ist da noch die Mafia, die mir erheblich mehr Sorgen bereitet als die Polizei. Sicher, es gibt Zeugenschutzprogramme, aber ob wir da reinpassen, bezweifle ich.


    »Also gut. Von mir aus. Wir tauchen erst mal unter. Um in aller Ruhe nachzudenken. Aber nur für ein paar Tage, dann sehen wir weiter.«


    In dem Moment fällt mir ein Kalenderspruch ein. Ich glaube, er hing bei Heiner in der Kanzlei. Von etwas zu reden ist einfach– es zu tun ist schwer. Falls damit zum Beispiel Untertauchen gemeint war, kann ich das nur bestätigen. Die ersten Schwierigkeiten ergeben sich nämlich bereits jetzt.


    »Ich habe aber in der letzten Woche an sieben Preisrätseln teilgenommen. Was ist, wenn ich gewonnen habe?«, fragt Regine plötzlich. »Vielleicht sogar den Golfschnupperkurs in Tirol? Auf den bin ich ziemlich scharf.«


    »Vergiss es«, gibt Giulia zurück. »Du hast jetzt so viel Geld, da kannst du dir deinen eigenen Golf-Trainer leisten. Aber wie machst du das mit deinem Chef? Ich meine, du kannst ja eigentlich kündigen.«


    Eine Weile lang rätseln wir hin und her, wie wir diese Probleme möglichst elegant– und möglichst ohne Nachfragen– lösen können. Ich schlage schließlich vor, allen Bekannten und Freunden eine SMS zu schicken. »Wie wär’s mit: Den Mann fürs Leben kennengelernt, bin mit ihm auf Reisen. Wann, wenn nicht jetzt?«, frage ich, und Regine und Giulia finden die Idee genial. Für alles andere– zum Beispiel das Leeren der Briefkästen und Ähnliches– kennt Giulia einen netten Rentner, der zwar nicht ganz preiswert sei, aber dafür absolut zuverlässig und vor allem verschwiegen.


    »Das können wir uns jetzt ja leisten«, sagt sie, weil Regine etwas missmutig schaut.


    Ich nicke. Kein Problem, länger als ein paar Tage werden wir sowieso nicht weg sein.

  


  
    sechs


    »Wo wollen wir eigentlich hin?«, fragt Regine, als ich irgendwann einen Fahrerwechsel vorschlage.


    Weil ein öder Parkplatz kein Ort ist, wo man weitreichende Pläne schmieden kann, sind wir einfach losgefahren, immer die Straße entlang. Ein Film fällt mir ein, in dem sich der Hauptdarsteller treiben lässt, bis er irgendwann am frühen Morgen am Meer steht, wo gerade die Sonne aufgeht. Herzzerreißend schön fand ich den Film damals; ich hatte meinen Kopf gegen Heiners Schulter gelehnt und mir vorgestellt, wie es wäre, mit ihm durch die Nacht zu fahren und…


    Schluss mit diesen Gedanken, befehle ich mir und sage: »Wir fahren nach Norden. Ans Meer.«


    »Sylt«, schlägt Giulia vor. »Hotel oder Ferienwohnung? Was ist euch lieber? Oder an die Ostsee? Madonna mia, ich fasse es nicht! Uns steht die ganze Welt offen!«


    »Du meinst wohl, dir steht Deutschland offen«, verbessert Regine. »Ohne Papiere…«


    »Ja, hab ich vergessen. Aber dafür ist mir was anderes eingefallen. Wisst ihr, warum ich gar nicht nach Hause könnte? Die Mafia hat bestimmt ein Foto von mir. Glaubt ihr im Ernst, die parken einfach ein Auto mit viel, viel Geld in irgendeiner Seitenstraße in Zürich– auf die Gefahr hin, dass das Auto womöglich geklaut wird? Nein, ich bin mir sicher, uns hat jemand beobachtet, die ganze Zeit über. Und garantiert auch fotografiert.«


    Womit sie wahrscheinlich recht hat. Allerdings bedeutet das auch… Schlagartig bekomme ich Herzrasen, und das liegt bestimmt nicht am Kaffee. Zum Glück entdecke ich gerade noch rechtzeitig den Feldweg, reiße das Steuer herum und biege ab. Regine und Giulia kreischen auf.


    »Könntest du vielleicht in Zukunft Bescheid sagen, bevor du…«


    Ich lasse das Auto ausrollen und stelle den Motor ab. »Wisst ihr, was mir gerade klar geworden ist?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fahre ich fort: »Jede Wette, nach diesem Auto halten inzwischen einige Leute Ausschau. Die Mafia sowieso, und wahrscheinlich auch die Polizei. Wir sitzen sozusagen in einer tickenden Zeitbombe.«


    »Du hast recht«, stöhnt Giulia, und auch Regine gibt zu, dass dieses Auto als Fluchtfahrzeug eher ungeeignet ist.


    »Wir sollten uns schnellstens davon trennen«, sage ich, als sich mein Herzschlag wieder einigermaßen beruhigt hat. »Erinnert ihr euch, dass wir vorhin über die Bahngleise gefahren sind? Ein paar Meter davor ging es zu einer ehemaligen Mülldeponie. Ich bin sicher, dieser Feldweg führt auch dorthin. Bestimmt finden wir hier ein nettes, ruhiges Plätzchen für das Auto. Anschließend machen wir einen kleinen Spaziergang an den Schienen entlang. Dann müssten wir ja irgendwann an einem Bahnhof rauskommen.«


    Regine reckt anerkennend den Daumen. »Genial. Warst du mal bei den Pfadfindern?«


    »Ich habe den perfekten Orientierungssinn«, sage ich bescheiden. »Du kannst mich in der Wüste aussetzen, ich finde wieder zurück.«


    Das Auto muss also verschwinden. Wären wir in einem Film, so wäre jetzt praktischerweise das Steilufer eines besonders tiefen Sees direkt in der Nähe, dafür hätte der Regisseur schon gesorgt. Einmal kurz anschieben würde reichen, und wir könnten gelassen zusehen, wie das Auto versinkt, langsam zuerst, dann immer schneller, bis sich die Wasseroberfläche wieder beruhigt und nichts von dem zu ahnen ist, was sich gerade im Schlamm eingräbt und im Laufe der Jahrzehnte von Algen und Muscheln besiedelt wird.


    Die Wirklichkeit sieht anders aus. Völlig anders, um genau zu sein. Regine entdeckt einige Meter abseits des Weges zwar etwas, was man mit viel Fantasie für ein Flussbett halten könnte, doch das bringt uns auch nicht weiter, denn leider fehlt das Wasser, und um auf eine neue Sintflut zu warten, fehlt uns die Zeit. Dafür ist inzwischen eine der Tupperdosen voll mit herrlich duftenden Waldhimbeeren; Giulia hat sie gepflückt, während Regine und ich auf der Suche nach einem heimeligen Plätzchen für das Auto waren.


    »Ich gebe am Schluss immer noch einen kräftigen Schuss Himbeergeist an die Marmelade«, verkündet sie und mustert liebevoll ihren Schatz. »Das werden mindestens vier Gläser. Wie viel Gelierzucker nehmt ihr eigentlich? Eins zu zwei oder eins zu drei? Ich glaube, eins zu eins macht heute niemand mehr. Eins zu zwei finde ich am besten.«


    Zwar ahne ich, dass es nicht um Fußballergebnisse geht, aber in diese Überlegungen mische ich mich nicht ein. Ich habe noch nie im Leben Marmelade gekocht, und vermutlich werde ich das auch nie tun. Außerdem beschäftigt mich gerade etwas völlig anderes. Könnte es sich bei dem Auto, das langsam den Feldweg entlangkommt, eventuell um ein Polizeiauto handeln?


    Jetzt sind auch Regine und Giulia aufmerksam geworden. »Porca miseria«, schimpft Giulia. »Die haben uns gerade noch gefehlt.«


    Mit die meint sie den Polizisten und seine junge Kollegin, die wenige Meter entfernt anhalten. Gezwungenermaßen, denn unser Auto steht mitten auf dem schmalen Weg. Die beiden steigen aus, wobei er verdrossen in unsere Richtung schaut. Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Giulia sich mit der Geldtasche auf den Rücksitz zwängt. Regine lehnt lässig an der Beifahrertür.


    »Guten Tag! Gibt es bei Ihnen ein Problem?«, ruft der Polizist uns entgegen.


    »Nein, alles in Ordnung!«, rufe ich zurück. »Wir wollten gerade weiterfahren.«


    Was, wenn er die Fahrzeugpapiere sehen will? Ich habe keine Ahnung, wo sie sein könnten, ob überhaupt irgendwo welche sind. Vermutlich schon; niemals wäre die Mafia das Risiko eingegangen, uns ohne Papiere über die Grenze fahren zu lassen. Was, wenn er wissen will, warum Giulia ihre Tasche so an sich presst? Was, wenn er einen Blick in diese Tasche werfen will? Ich bezweifle, dass uns auf die Schnelle ein überzeugender Grund einfällt, weshalb wir Sonntagnachmittags mit eineinhalb Millionen und einer riesigen Tupperdose voller Himbeeren auf einem staubigen Feldweg herumstehen.


    »Mach irgendwas«, zischt Giulia durch das geöffnete Fenster. Ins Auto springen, Regine auf den Beifahrersitz zerren, Vollgas geben, versuchen, rückwärts durchs hohe Gras und über den Acker wieder zurück auf die Landstraße zu kommen? So eine begnadete Autofahrerin bin ich nun auch nicht, das sehe ich ganz realistisch, und mit diesem Auto wäre das sowieso zwecklos. Also versuche ich lieber, dieses Lächeln wieder hinzukriegen, mit dem ich vor Jahren ziemlich erfolgreich war (Heiner fand es jedenfalls umwerfend, zumindest zu Beginn unserer Beziehung). Der Polizist kommt ebenfalls lächelnd näher. Als Einladung war mein Lächeln selbstverständlich nicht gemeint, aber jetzt ist es zu spät. Er steht bereits vor mir. Seine Kollegin wartet in einiger Entfernung; ich bilde mir ein, dass sie schon die Hand an der Pistole hat. Vielleicht irre ich mich auch, könnte sein, sie kratzt sich nur an der Hüfte.


    »Sie sind also zu dritt«, stellt er fest.


    Ich nicke stumm. Das ist jetzt eindeutig nichts, worüber es sich zu diskutieren lohnt.


    »Ausflug?«


    Ich nicke erneut.


    »Und was machen Sie auf diesem Weg?«


    Ich nicke, inzwischen geht das schon automatisch, sage dann aber: »Wir… äh…«


    »…haben Himbeeren gesammelt«, ergänzt Regine sofort und tänzelt mit Giulias Beute in der Hand ums Auto herum. »Sind die nicht herrlich? Dieses köstliche Aroma! Schnuppern Sie mal!« Sie hält ihm die Dose vor die Nase, und tatsächlich, er taucht ab, zwei, drei Atemzüge lang.


    »Herrlich«, bestätigt er, als er wieder auftaucht. »Genau deshalb bin ich mit meiner Kollegin auch hier. Das ist ein Geheimtipp, sozusagen. Die besten Waldhimbeeren im ganzen Umkreis. Für Marmelade sehr zu empfehlen.«


    Giulia winkt ihm vom Rücksitz aus zu. »Ich füge am Schluss immer noch einen kräftigen Schuss Himbeergeist hinzu«, ruft sie durch das geöffnete Fenster auf der Fahrerseite.


    »Das habe ich auch schon mal gemacht. Aber mit Kokosmilch schmeckt es auch nicht schlecht.«


    »Und was halten Sie von Cognac?«


    »Eher schwierig. Meiner Erfahrung nach harmoniert Cognac nicht unbedingt.«


    Dieses Fachsimpeln über Himbeermarmelade nimmt Formen an, die nicht mehr zu verantworten sind. Ungünstig vor allem deshalb, weil Giulia sich mittlerweile auf ihre Tasche gesetzt hat. Was an sich kein Problem wäre– unser Polizist hat nur noch Augen für die Himbeeren–, aber Giulia schwitzt schon wieder heftig. Ich hoffe bloß, dass alle Scheine auch wirklich wasserdicht verpackt sind, ansonsten müssen wir heute Abend in einem Hotelzimmer Geldscheine föhnen.


    »Dürfen wir Ihnen die Himbeeren schenken?«, frage ich. »Wir haben eine solche Menge gepflückt, die können wir gar nicht verarbeiten.«


    Überrascht sieht er mich über den Rand der Tupperdose an. Ich ahne, ich habe einen kapitalen Fehler gemacht. Mir fällt einer von Heiners Mandanten ein, ein Professor für Mittelalterkunde, der bei einer Fahrzeugkontrolle achtlos seinen Pass hingehalten hatte, leider mit einem alten Zehn-DM-Schein, was ihm ein Verfahren wegen Beamtenbestechung bescherte.


    Niemals einem Beamten etwas schenken, hatte Heiner geätzt, am besten nicht einmal ein Lächeln. Seine Reaktion war verständlich, schließlich war die vermeintliche Bestechung einer der Prozesse, die er krachend verloren hatte.


    »Sie wollen mir die Himbeeren schenken?«, fragt der Polizist und sieht mich ungläubig an. »Ist das Ihr Ernst?«


    Mir rutscht das Herz in die Hose. Wir können unsere Pläne wohl begraben. Von wegen Neuanfang. Von wegen Karibik.


    »Da sage ich aber ganz laut danke!«, ruft er. »Dann wird heute Abend gleich Marmelade gekocht. Wie viel Gelierzucker nehmen Sie denn immer?«


    »Unterschiedlich«, sage ich knapp, bevor sich womöglich das nächste Gesprächsthema ergibt.


    Er nickt. »Unterschiedlich, ja, das ist wahrscheinlich das Beste.« Unschlüssig schaut er sich um. »Dann wollen wir mal weiterarbeiten. Sie wissen ja, wir sind immer im Einsatz gegen die bösen Buben. Und die bösen Mädels natürlich auch.«


    Wir stimmen in sein Gelächter ein. Wir lachen, als das Polizeiauto rückwärts zur Straße fährt, und auch dann noch, als es schon lange nicht mehr zu sehen ist.


    »Ich werf mich weg«, keucht Giulia. »Mit der Kollegin Himbeeren suchen! Hehehe! In meiner Jugend hieß das aber anders. Karola, warum hast du ihm alle Himbeeren geschenkt? Eine Handvoll hätte es auch getan.«


    »Wir können ja noch welche suchen«, schlägt Regine kichernd vor. »Für die nächste Polizeistreife.«


    »Ohne mich!« Giulia schüttelt den Kopf, und leider rinnen bei ihr schon wieder die Schweißtropfen. »Ich hab vorgesorgt«, beruhigt sie mich, als sie meinen Blick sieht, und wuchtet sich hoch. Dabei deutet sie auf die Plastiktüte, die auf ihrer Tasche liegt. An den Fingern zählt sie ab: »Erstens, diese Tüte. Zweitens, die Tasche ist aus Kunstleder. Drittens, das Geld ist eingeschweißt. Es müsste also alles trocken geblieben sein.«

  


  
    sieben


    Vorsichtshalber fahnde ich nach den Fahrzeugpapieren und entdecke sie auch dort, wo sie hingehören, im Handschuhfach nämlich, ausgestellt auf Brigitte Neumann, dazu das Kärtchen eines Automobilclubs und eine Telefonnummer des Autoversicherers für weitere Notfälle. Die Mafia hat an alles gedacht. An fast alles, korrigiere ich mich. Mit Giulias Schweißausbrüchen konnte nun wirklich niemand rechnen.


    Wenn es stimmt, dass man mit den Herausforderungen wächst, dann sind wir der beste Beweis. Für unsere Verhältnisse haben wir uns nämlich sehr schnell darauf geeinigt, das Auto einfach im Gebüsch stehen zu lassen und die Papiere zu vernichten. Regines Vorschlag, das Auto wie im Krimi abzufackeln, ist zwar gut, aber leider nicht durchführbar. Wir haben weder Feuerzeug noch Streichhölzer dabei (dass man es ja auch mit dem Zigarettenanzünder und einem Stück Papier versuchen könnte, fällt mir leider zu spät ein). Sobald das Auto entsorgt ist, wollen wir uns zu Fuß auf den Weg zum nächsten Ort machen. Millatzhofen, wenn ich den letzten Wegweiser noch richtig in Erinnerung habe. Sehr weit dürfte es nicht sein; wir haben deutlich gehört, wie es vom Kirchturm vor wenigen Minuten sechs Uhr geschlagen hat.


    Aber erst einmal hoppeln wir weiter den Feldweg entlang, von Schlagloch zu Schlagloch. Meine Hoffnung, doch noch ganz zufällig auf den See mit Steilufer zu stoßen, erfüllt sich zwar nicht, aber dafür entdecken wir eine baufällige Scheune, viel, viel besser als jedes noch so dichte Gebüsch. Giulia, die ja bereits Übung im Aufbrechen hat, knackt das rostige Vorhängeschloss innerhalb weniger Minuten– nicht ohne nochmals darauf hinzuweisen, wie sinnvoll es doch sei, immer einen Schraubenzieher in der Handtasche zu haben.


    »Spitze!«, rufe ich begeistert, als ich das Auto mit Karacho hineinfahre. Das Scheunendach fehlt zu einem guten Drittel, überall hängen dicke Spinnweben, die Fensterscheiben sind zerbrochen. Es sieht also nicht danach aus, als würde hier reger Publikumsverkehr herrschen. Aus alter Gewohnheit sperre ich das Auto ab, überflüssig, wie Regine anmerkt. Ich lache, als ich den Schlüssel im hohen Bogen ins Gebüsch werfe, wo Giulia bereits wieder auf der Suche nach Himbeeren ist, dieses Mal allerdings mit weniger Erfolg als vorhin. Immer noch trauert sie ihrer vollen Tupperdose nach, und nicht einmal Regines Einwand, wir hätten im Moment gar keine Möglichkeit zum Marmeladekochen, kann sie trösten.


    Unsere Stimmung ist dennoch nicht schlecht, als wir uns auf den Weg nach Millatzhofen machen. Schon wieder hören wir die Kirchturmuhr schlagen, und nachdem wir ein Birkenwäldchen hinter uns gelassen haben und auf eine breite asphaltierte Straße treten, sehen wir in der Ferne lang gezogene Fabrikhallen und Kräne, die in den Himmel ragen. Ich ahne, dass wir in einem Industriegebiet landen werden. Was nicht sehr günstig ist, denn Giulia jammert schon seit einer Weile herum, dass sie dringend etwas Richtiges essen müsse.


    »Die paar Himbeeren waren was für den hohlen Zahn. Ohne regelmäßige Mahlzeiten bin ich einfach kein richtiger Mensch.«


    Regine, die selbstverständlich wieder vorausläuft– mit ziemlich Tempo übrigens–, schüttelt den Kopf. Vielleicht wehrt sie auch nur eine der vielen Mücken ab, die über uns herfallen, oder sie ist sauer, weil sie ihre Zigaretten im Auto vergessen hat. Aber ich muss Giulia recht geben. Außer dem Picknick im Zug heute Morgen und einem halben Stückchen Rosa-Torte habe ich auch nichts gegessen; gut, das war insgesamt mehr als reichlich, aber im Laufe des Tages hatten wir auch gewaltigen Stress, der einiges an Kalorien verbraucht hat. Und wie es aussieht, geht es mit dem Stress noch weiter.


    Was weniger an der lauten Blasmusik liegt, die auf einmal zu hören ist. Nicht dass ich sonderlich darauf stehen würde, ich ziehe eher Bryan Adams vor oder Elton John, aber Blasmusik verbinde ich seit meiner Kindheit nun einmal mit Volksfesten. Nirgendwo schmeckt es mir so gut wie auf einem zünftigen Fest, wo die Hausfrauen ihr Bestes geben. Üppige Salatteller fallen mir ein, Kuchenbüfetts, die sich biegen unter kindheitsseligen Köstlichkeiten, duftendem Zwetschgendatschi, Streuselkuchen… Es könnte also alles wunderbar sein, wenn wir hinter der nächsten scharfen Kurve nicht jede Menge Polizeiautos entdecken würden. Eins hinter dem anderen stehen sie am Rande der Straße, die offenbar direkt in den Ort führt. Ich merke, wie mir schwach wird. Und das kommt eindeutig nicht vom Hungergefühl.


    »Ich weiß nicht«, sage ich zu Regine, die es plötzlich auch nicht mehr eilig hat, »bei diesen Festen ist ein großes Polizeiaufgebot wahrscheinlich sinnvoll. Aber müssen es gleich so viele Polizeiautos sein? Das macht mich ein bisschen stutzig.«


    Regine runzelt die Stirn. »Aber wegen uns ist das bestimmt nicht, das kann ich mir nicht vorstellen. Wahrscheinlich ist irgendein wichtiger Fuzzi da. Sind nicht demnächst wieder Wahlen? Na klar, hier hält ein Politiker eine Rede und anschließend ab ins Bierzelt und so. Da brauchst du jede Menge Polizei. Also, ich schlage vor, wir wagen es. Es sind ja nur Autos!«


    »Genau. Es sind nur Autos.«


    Giulia erstaunt mich immer mehr. Dreht fast durch, weil sie an der Grenze keine Papiere hat, doch jetzt, angesichts dieser eher misslichen Situation, bleibt sie bewundernswert gelassen. Sie grinst verlegen, als ihr Magen vernehmlich knurrt, und mir wird klar: Hunger ist eben stärker als Angst. Allerdings entdecken wir nun drei Polizisten, die neben einem der Autos stehen und sich unterhalten. Zwar sehen sie völlig entspannt aus, soweit man das von hinten und auf die Entfernung beurteilen kann; wahrscheinlich steigen sie gleich ein und fahren los. Es könnte aber auch alles nur Tarnung sein.


    Wir sollten also besser sofort verschwinden. Und zwar, bevor die drei auf uns aufmerksam werden. Ein rascher Blick zu Regine hinüber, sie nickt, und dann zerren wir Giulia gemeinsam in das angrenzende Maisfeld. Und wieder einmal stelle ich fest, wie schnell sich doch der Blickwinkel ändern kann. Normalerweise sind Maisfelder für mich deprimierend; ich komme, wenn ich mit dem Rad zur Arbeit fahre, an einer kilometerlangen Einöde vorbei, wo Maispflanze an Maispflanze steht. Theoretisch könnte ich auch einen anderen Weg nehmen, direkt durch die Stadt und damit wesentlich kürzer, aber leider durch die Schillerstraße, wo Heiner in der Nummer 17 wohnt. Die Vorstellung, ihn morgens eng umschlungen mit seiner Kollegin aus dem Haus kommen zu sehen, war für mich lange Zeit noch ein bisschen schlimmer als die endlosen Maisfelder. Wundert sich da noch jemand, dass ich im letzten halben Jahr immer wieder über einen Termin bei dieser reizenden jungen Therapeutin nachgedacht habe, bei der ich mich nach der Trennung zwölf Nachmittage lang ausgeheult habe?


    Jetzt aber entdecke ich die wahre Qualität eines Maisfeldes. Mannshohe Pflanzen verbergen uns, die Wahrscheinlichkeit, hier einem Polizisten in die Arme zu laufen, geht gegen null. Zwar ist das Vorwärtskommen äußerst mühsam, nicht zuletzt, weil der Boden matschig ist, aber was im Leben fällt einem schon in den Schoß? Dicht an dicht stehen die Maispflanzen, mit beiden Händen müssen wir uns den Weg bahnen. Regine voraus, dann Giulia, und ich als Letzte.


    »Millatzhofen können wir erst mal vergessen«, höre ich Regine sagen. »Wenn man mal annimmt, dass in jedem Auto zwei Polizisten sitzen, dann wimmelt das Dorf nur so von Ordnungshütern. Sorry, aber das ist mir im Moment doch zu heiß. Versuchen wir es in der anderen Richtung.«


    »Jede Wette, hinter dem Feld ist schon das nächste Dorf. Deutschland ist dermaßen dicht besiedelt, man stolpert hier eigentlich ständig über Ortschaften.« Hauptsächlich sage ich das, damit Giulia nicht schlappmacht. Ich habe den Eindruck, dass sie immer langsamer wird. Als sie stehen bleibt und sich zu mir umdreht, sehe ich die pure Panik in ihren Augen.


    »Bestimmt gibt es hier riesige Spinnen«, flüstert sie.


    »Spinnen?« Ich finde nicht, dass momentan Spinnen unser Hauptproblem sind, aber bitte, jeder sucht sich seine Sorgen selbst. Leider macht Giulia keine Anstalten mehr weiterzugehen. »Riesige Spinnen«, wiederholt sie mit angewidertem Gesichtsausdruck und schüttelt sich.


    »Hast du nicht gewusst, dass Spinnen Maispflanzen meiden?«, frage ich gespielt erstaunt.


    »Was…? Spinnen meiden Mais? Wie denn das?«


    »Na ja, man hat herausgefunden, dass Mücken den Geruch von Tomatenpflanzen nicht ausstehen können, und so ähnlich ist es bei Spinnen und Mais. Muss irgendein chemischer Stoff sein. Frag mich aber bloß nicht, wie er heißt.«


    »Das mit den Tomatenpflanzen habe ich auch schon mal gehört. Aber dass Mais… Nein, das wusste ich nicht. Vielleicht sollte man sich ein paar Maispflanzen für den Balkon zulegen. Oder noch besser als Zimmerpflanzen; ich hatte letzten Herbst im Wohnzimmer einige große Spinnen. Karola, danke für diesen heißen Tipp!«


    Beschwingt– falls man das so nennen kann, wenn einem gefühlt zentnerschwerer Lehm an den Schuhen hängt– marschiert Giulia wieder hinter Regine her. Ich kann nur hoffen, dass die Spinnen sich auch an das halten, was ich behauptet habe.


    Im Großen und Ganzen ist die Stimmung also gut. Giulia schwärmt von zarten gegrillten Maiskölbchen mit Butter und etwas Salz, eine Honigmarinade dazu sei auch nicht schlecht, und ich erzähle davon, wie ich als Kind im Maisfeld mit meinem Bruder Verstecken gespielt habe.


    »Du hast nie erzählt, dass du einen Bruder hast!« Regine dreht sich erstaunt zu mir um. »Ich dachte immer, du bist Einzelkind.«


    »Fast bin ich das ja auch, Herbert ist zehn Jahre jünger als ich. So viele Gemeinsamkeiten gibt es da nicht, und eigentlich haben wir nur sehr selten Kontakt. Außerdem…« In diesem Moment stolpert Giulia. Mir gelingt es gerade noch, sie am Arm zu packen. »Soll ich dir was abnehmen?«, frage ich. Eigentlich habe ich empörten Protest erwartet, stattdessen hält sie mir tatsächlich ihre Tasche hin. Wortlos, mit hochrotem Gesicht. Wieder einmal ist sie schweißgebadet. Womit sie allerdings nicht allein ist. Auch bei mir klebt alles, und ich könnte mich ohrfeigen, dass ich heute nicht einen leichten Sommerrock angezogen habe. Den Cardigan habe ich mir um die Hüften gebunden, meine Steckfrisur hat sich längst aufgelöst; immer wieder halte ich mit der Hand meine langen Haare hoch, damit wenigstens etwas Luft an den Nacken kommt, und irgendwann mache ich das für Sekunden auch mit meinem T-Shirt. Könnte es sein, dass wir den heißesten Tag des Jahres erwischt haben? Aber zum Glück funktioniert mein Orientierungssinn dennoch. Nachdem wir einen mit Brennnesseln zugewucherten Graben überwunden haben (hier bin ich wiederum dankbar für die lange Hose), stehen wir auf einer Landstraße, die sich in sanften Kehren den Berg hinunterschlängelt. Links und rechts knorrige Obstbäume. Rotgoldenes Sonnenlicht taucht die Landschaft in milde Farben.


    Wir haben jedoch keinen Sinn für diese wunderschöne Abendstimmung. Uns interessiert nur eins: Wie kommen wir möglichst rasch von hier weg? Natürlich haben wir nicht erwartet, aus dem Maisfeld hinauszutreten und direkt auf einen Taxistand zu stoßen. Aber dass wenigstens ein einziges Auto vorbeikommt, könnte man bei der statistischen Fahrzeugdichte in Deutschland erwarten. Doch von wegen! Wir laufen eine ganze Weile am Straßenrand entlang und begegnen keinem einzigen Fahrzeug, geschweige denn einer Menschenseele. Langsam fürchte ich, dass sich der Bevölkerungsrückgang in Deutschland hier bereits bemerkbar macht.


    »Stopp!« Giulia, die sich bergab recht schnell wieder erholt hat, reißt triumphierend die Arme in die Höhe. »Hört ihr nichts? Ein Auto, ein Auto!«


    Und so lernen wir Igor kennen.


    Der dunkle Kombi mit den violett verhängten Scheiben hält tatsächlich an, allerdings gezwungenermaßen, denn Giulia steht todesmutig mitten auf der Straße und macht nicht den Eindruck, als würde sie auch nur einen Millimeter weichen. Sehr langsam wird die Scheibe auf der Fahrerseite heruntergekurbelt. Mit zusammengekniffenen Augen mustert uns ein schmächtiger alter Mann. Schließlich verzieht sich sein wettergegerbtes Gesicht, er fährt sich mit der Hand über die grauen Haare und beugt sich zur Seite, um die Beifahrertür zu öffnen. »Bitte sehr, die Damen. Steigen Sie ein. Hinten auf der Kiste ist noch Platz.« Er lächelt verschmitzt. »Keine Sorge, die ist leer.«


    Kaum sitzen wir, versichert uns Igor, dass er bei drei so zuckersüßen Girls (das sagt er wortwörtlich so!) nie im Leben vorbeigefahren wäre, er sei schließlich ein Kavalier der alten Schule. Zu unserem Glück ist er aber nicht nur Kavalier, sondern neben seiner Tätigkeit als Bestatter auch noch Taxifahrer, allerdings ohne Taxameter und auf eigene Rechnung. Steuerbefreit sozusagen.


    Freilich ist eine Fahrt in einem Leichenwagen zuerst ein etwas ungewohntes Gefühl. Aber wer hat schon mal das Vergnügen, diese Fahrt putzmunter zu erleben? Schnell sind wir uns einig, dass die 90 Euro, die Igor für die Fahrt zum nächstgelegenen Restaurant verlangt, absolut angemessen sind, und ich biete an, noch was draufzulegen, wenn er die Musik leiser stellt (Balkanpop, mit dem man Tote aufwecken könnte).


    »Aber selbstverständlich, gnädige Frau!«, ruft er. Kurz darauf zupft er versonnen mit zwei Fingern an seinem eisgrauen Seehundschnauzer. »Es gibt nur ein kleines Problem.«


    »Kleines Problem?« Sofort bin ich wieder hellwach (ich war kurz davor einzunicken). »Was heißt das genau?«


    »Noh, ihr Süßen wollt doch in ein Restaurant. Aber die haben im ganzen Kreis geschlossen. Heute geht niemand essen.« Leise fluchend umkurvt er einen großen Ast, der mitten auf der Straße liegt. Ich vermute, wir sind die Ersten, die seit dem letzten Wintersturm hier entlangkommen. »Weil alle beim Fest sind.« Igor zieht ein bekümmertes Gesicht, klatscht sich aber gleich darauf mit der flachen Hand auf die Stirn. »Ja! Da fahre ich euch hin. Zum Polizeimusikfest! Das findet nur alle fünf Jahre statt, das ist eine ganz große Sache. Und so schöne Musik spielen die!« Wie zum Beweis legt er los: »Schöne Maid, hast du heut für mich Zeit, ho ja ho… Noh? Fahren wir zum Fest? Und dann ein Tänzchen mit Igor? Noh?«


    »In Millatzhofen ist Polizeimusikfest«, stöhnt Regine. »Ach deshalb.«


    Igor schmettert immer noch aus voller Brust. Mit der einen Hand steuert er– genauer gesagt fährt er Schlangenlinien–, mit der anderen dirigiert er einen unsichtbaren Chor. Vermutlich platzt er demnächst vor guter Laune. Wenn wir nicht sofort etwas unternehmen, landen wir entweder im nächsten Graben oder– was genau so schlimm wäre– auf dem Polizeimusikfest. Und von dort aus geht es dann gleich weiter aufs Revier. Den Rest male ich mir lieber nicht aus. Stattdessen versuche ich Igor zu überreden, uns lieber zum nächsten Bahnhof zu fahren. Dort wird es einen Döner-Imbiss geben, das sagt mir meine Lebenserfahrung. Und, noch wichtiger, einen Zug, der uns ganz schnell und vor allem ganz weit weg bringt.


    »Zum Bahnhof?« Igors Schnauzer bebt vor Empörung. »Bestimmt nicht Fest?«


    Ich schüttle wortlos den Kopf.


    Igor schüttelt ebenfalls den Kopf. »Mama hat immer gesagt, der Bahnhof um diese Zeit ist nichts für eine echte Dame.«


    »100 Euro«, schlage ich vor.


    »120.«


    »Topp!« Außer ein paar Flüchen, weil wir ständig überholt werden, ist von Igor die nächsten Minuten nichts mehr zu hören. Unsere Weigerung, mit ihm auf das Polizeimusikfest zu gehen, scheint ihn schwer getroffen zu haben; zusammengesunken hockt er in seinem schwarzen Anzug hinter dem Steuer und brummelt vor sich hin. Wir kommen durch Dörfer, die wie ausgestorben wirken, fahren ein Stück weit auf einer gut ausgebauten Bundesstraße und erreichen dann endlich die nächste Stadt.


    »Bahnhof«, knurrt Igor missmutig. Er scheint es immer noch nicht verwunden zu haben, dass er von uns einen Korb bekommen hat. Vielleicht übersieht er deshalb, dass er gerade in verkehrter Richtung in eine Einbahnstraße fährt, vielleicht macht er das aber auch immer so. Endlich, denke ich, als das Bahnhofsgebäude vor uns auftaucht. Ein neoklassizistisches Gebäude mit quadratischer Halle und kühnem Glasanbau, hochgelobt in diversen Zeitschriften, wenn ich mich richtig erinnere. Unerfreulich ist lediglich, dass auf dem Parkplatz vor dem Bahnhof zwei Politessen unterwegs sind, mit denen Igor einige Male äußerst unangenehme Erfahrungen gemacht hat, wie er uns wutschnaubend erzählt. Anstatt anzuhalten, gibt er Vollgas. Wir brettern über ein Sträßchen mit dem Schild Zufahrt nur für Betriebsangehörige, fahren durch einen unbeleuchteten Tunnel und kommen schließlich vor einem lang gezogenen grauen Gebäude zum Stehen– quasi auf der anderen Seite des Bahnhofs. Igor deutet auf eine Fußgängerbrücke, die zu den Gleisen führt.


    »Bitte schön. Bahnhof. Wie gewünscht. Nur ein kleiner Weg von drei Minuten.«


    Ich krame nach meiner Geldbörse. Zehn Euro Trinkgeld sind angemessen, das heißt also…


    »Regine, kannst du mir aushelfen? Fünfzig Euro? Nein, besser sechzig.« Doch ich ahne schon, was jetzt kommt. Und tatsächlich schüttelt sie den Kopf, hält mir sogar ihren Geldbeutel hin, damit ich mich selbst überzeugen kann. »Höchstens dreißig kriege ich mit Kleingeld zusammen.«


    »Geld?«, ruft Giulia, die anscheinend vor sich hin geträumt hat. »Va bene. Das ist kein Problem.«


    Gerade noch rechtzeitig, bevor sie ihre Tasche öffnen kann, trete ich ihr kräftig auf den Fuß.


    »Aua!« Aber zum Glück hat sie kapiert.


    Igor starrt immer noch diskret geradeaus. Ich räuspere mich. »Jetzt haben wir ein kleines Problem«, sage ich. »Igor? Wären achtzig Euro auch okay?«


    Im Zeitlupentempo dreht er sich zu mir um. Sein faltiges Gesicht verzieht sich zu einem Ausdruck tiefster Enttäuschung. »So schlecht ist die Welt. Alles haben wollen und nichts dafür bezahlen. Was das sind nur für Zeiten.«


    »Natürlich wollen wir bezahlen, Igor, ganz bestimmt! Es ist nur so…«


    Doch Igor würdigt mich keines Blickes mehr; er starrt wieder durch die Windschutzscheibe, auf der unzählige Insekten ihr kurzes Leben ausgehaucht haben. Ach herrje, es ist alles so traurig.


    »Wenn nicht bezahlt, muss ich holen Polizei. Sehr schlecht. Polizei kommt nicht gern, wenn Igor ruft.«


    Das ist ein echtes Argument, und das scheint auch Giulia so zu sehen. »Ich verschwinde mal kurz«, murmelt sie, während sie von der Holzkiste rutscht und aussteigt, selbstverständlich mit ihrer Tasche. Suchend schaut sie sich um, dann stöckelt sie die Fußgängerbrücke entlang und ist kurz darauf verschwunden.


    Igor, der ihr interessiert nachgeschaut hat, grinst. »Klasse Weib! Hat versteckt Geld? In BH? Noh?«


    Seine Sprachkenntnisse scheinen sich gerade rapide zu verschlechtern. Vielleicht hängt es damit zusammen, dass wir im Moment nicht sehr zahlungskräftig sind– was sich hoffentlich gleich ändern wird. Nicht zum ersten Mal im Leben stelle ich fest, dass Geld doch eine äußerst beruhigende Wirkung haben kann. Entspannt lehne ich mich zurück und das, obwohl Igor die nächste Kassette eingelegt hat, eine Mischung aus Balkanpop und Trauermarsch. Nach einer Weile wippe ich sogar mit dem Fuß.


    Igor strahlt und dreht die Lautstärke höher. »Gut!« Aus seiner Jackentasche pfriemelt er eine zerdrückte Zigarettenschachtel und hält sie mir hin. Bevor ich den Kopf schütteln kann, schießt Regines Hand nach vorn. »Die brauche ich jetzt!«, brüllt sie gegen den Lärm aus den Lautsprechern an. Ich kurble das Fenster ein Stück herunter. Zigarettenqualm ist das Letzte, was ich noch ertragen kann. Wo bleibt Giulia? Sie müsste doch schon längst zurück sein. Es sei denn… Wie gut kennen wir sie eigentlich? Was, wenn sie abgehauen ist? Eins Komma fünf Millionen können eine heftige Versuchung sein. Ich kurble das Fenster ganz herunter und nehme Regine die Zigarette aus der Hand.


    Jetzt brauche ich auch einen Zug.

  


  
    acht


    Sekunden später schäme ich mich für meinen Verdacht. Wie konnte ich nur auf die absurde Idee kommen, unsere herzensgute Giulia würde mit unserem Geld türmen? Aus einiger Entfernung winkt sie uns aufgeregt zu und formt dann mit beiden Händen einen Trichter.


    »Kommt mal jemand?«, höre ich sie brüllen.


    Igor grinst und will etwas sagen, aber da ist Regine auch schon ausgestiegen und rennt los. Schulterzuckend zündet er sich die nächste Zigarette an und schlägt im Takt der Musik auf das Lenkrad. »150«, sagt er nach einer Weile.


    Ich nicke. Ich kann ihn ja verstehen; hätte er ein Taxameter im Auto, würde es auch nicht billiger werden. Wo bleiben die beiden nur? So schwierig kann es doch nicht sein, einen Fünfhunderter aus einem der Päckchen zu nehmen. Anscheinend aber doch, denn Regine kommt angerannt. Ich stoße die Tür auf. »Was ist? Wo bleibt ihr denn?«


    »Wir brauchen ein Messer. Oder besser ’ne Schere.«


    Igor lacht hämisch. »Operation? Noh?« Mit einer blitzschnellen Bewegung greift er unter seinen Sitz und holt ein Messer hervor. »Ist, wenn Kunde zahlt nix.«


    »Kunde zahlt!«, gebe ich wütend zurück. »Dauert eben einen Moment.« Ehrlich gesagt, ich finde unser neues Leben ziemlich stressig.


    Kaum ist Regine mit dem Messer verschwunden, erhöht Igor schon wieder. »200.«


    Wortlos nicke ich. Ich hoffe bloß, Giulia und Regine sind fertig, bevor Igor bei eins Komma fünf Millionen angelangt ist. Ich gähne verstohlen. Zu Hause würde ich mir um diese Zeit ein Glas von dem herrlichen Rotwein einschenken, den Heiner immer kistenweise umsonst in die Kanzlei geliefert bekam (er ist seit Jahren im Gemeinderat, ein einträgliches Geschäft, wie er mir lachend gestanden hat) und von dem ich noch zwölf Flaschen im Keller stehen habe, aus reiner Nostalgie und nur für besondere Tage. Und ich würde nach meinen Mails schauen, vor allem nach denen von der Partnerbörse, bei der ich seit Kurzem als catwoman007 angemeldet bin. Das und auch mein Nickname war Regines Idee; sie ist schon länger dabei und meint, so würde ich auf andere Gedanken kommen. Im Klartext: endlich Heiner vergessen. Hagen46 hat mir eine Zeit lang regelmäßig geschrieben, sein Hobby ist Angeln, er träumte davon, mit mir an einem See zu sitzen, bis ein kapitaler Hecht anbeißt. So weit wäre das ja noch in Ordnung, aber er wünschte sich auch, dass wir diesen kapitalen Hecht an einem romantischen Lagerfeuer grillen. Nachdem ich zurückgeschrieben habe, dass ich niemals! nie! tote Tiere esse, nicht einmal aus Liebe zu Hagen46, war mit einem Mal Funkstille. Vermutlich angelt er inzwischen woanders.


    »250«, brummt es nicht unfreundlich vom Fahrersitz.


    Ich stelle fest, auf Igor ist– im Gegensatz zu den meisten anderen Männern– absolut Verlass. Aber zum Glück auch auf meine beiden Freundinnen. Schon von Weitem winkt Giulia mit dem Scheinchen. Allerdings zu spät, denn Igor hat eine Sekunde zuvor auf 300 erhöht. Dass wir uns dann aber doch als Freunde fürs Leben verabschieden, liegt daran, dass er »leider, leider« einen Fünfhunderter nicht wechseln kann. »Der Rest ist Trinkgeld«, sage ich großzügig und schüttle seine Pranke.


    Als ich mich auf dem Weg zur Brücke umdrehe, sehe ich ihn neben seinem Wagen stehen und winken. Ich bin mir sicher: Er hat vor Rührung feuchte Augen. Das Kärtchen, das er mir in die Hand gedrückt hat, Igor Stransky, Bestattungen aller Art, lasse ich auf die Gleise flattern. Jetzt wird erst einmal gelebt.


    Unser Plan sieht vor, so schnell wie möglich von hier wegzukommen. Nach Hamburg nämlich, denn Hamburg ist erstens eine schöne Stadt, zweitens auch schön weit weg, und außerdem können wir dort immer noch entscheiden, ob Ostsee oder Nordsee, ob Rügen oder doch eher Sylt.


    »Gleich will ich aber mal fünf Minuten meine Ruhe haben«, sagt Giulia und gähnt. »Und endlich die Beine hochlegen. Wenn ich zusammenrechne, wie viele Kilometer wir heute zurückgelegt haben…«


    Bis zur Schalterhalle müssen wir allerdings trotzdem noch laufen, die kleine Ladenpassage entlang, vorbei an heruntergelassenen Rollläden. An einigen klebt der traurige Hinweis Wir schließen für immer. Ich entdecke bröckelnden Putz und Fliesen auf dem Boden, in denen große Risse klaffen. Auch hier nagt der Zahn der Zeit, aber wo nagt der nicht? Ich riskiere einen Seitenblick zu einer der verspiegelten Säulen und erschrecke. Natürlich weiß ich, was grelles Neonlicht mit einem Teint macht. Sogar Regine, die ebenfalls stehen geblieben ist, sieht trotz ihrer Bräune ziemlich mitgenommen aus.


    »Das wird besser, wenn wir was gegessen haben«, sagt Giulia tröstend und zieht nach einem Blick zum Spiegel schnell ihren Bauch ein.


    »Das wird besser, wenn wir nicht mehr in den Spiegel schauen«, gebe ich zurück und zücke dann aber doch den Lippenstift, den ich vorhin in meiner Handtasche gefunden habe. Koralle. So ein frischer Ton macht einen gleich um einiges jünger, hatte die Verkäuferin in der Parfümerie behauptet. Jetzt ist die Gelegenheit für den Lippenstift, sein Können zu beweisen, und ich reiche ihn weiter, an Giulia, die mal wieder kichert, und dann an Regine. Zuerst wehrt sie ab, aber dann lässt sie sich doch überzeugen.


    Mit frischem Korallenrot auf den Lippen und um einiges besser gelaunt erreichen wir die Schalterhalle– und stellen fest, wie relativ doch vieles im Leben ist. Früher, zu Heiner-Zeiten nämlich, waren verspätete Züge eine echte Pest. Wie oft habe ich ihn gebeten, doch besser mit dem Auto zu seinen Terminen zu fahren, aber nein, er wollte den Zug nehmen. Besonders idyllisch war es für mich, den Freitagabend auf dem Bahnsteig zu verbringen und darauf zu warten, dass endlich sein Zug einfuhr, mit zwanzig, dreißig, vierzig Minuten Verspätung, einmal waren es sogar geschlagene zwei Stunden.


    Jetzt aber recke ich den Daumen, als wir feststellen, dass der letzte ICE nach Hamburg, der eigentlich vor drei Minuten hätte fahren sollen, voraussichtlich sechzig Minuten Verspätung haben wird. Genügend Zeit also, erst einmal Fahrkarten zu besorgen. Der Schalter ist allerdings bereits verwaist, die verehrten Bahnkunden werden gebeten, die Fahrscheinautomaten zu benutzen. Das wiederum ist, wie Giulia als ehemalige BahnCard-Besitzerin behauptet, eher ungünstig für uns.


    Regines spitze Bemerkung, dass wir schließlich im 21.Jahrhundert leben, wen würde da ein Automat noch schrecken, und diese Technikfeindlichkeit mancher Frauen sei einfach unmöglich, finde ich reichlich überflüssig. Giulia verzieht den Mund– vermutlich ist sie beleidigt–, und ich ahne, wie viel Mühe es kosten wird, wieder eine einigermaßen gute Stimmung zu schaffen. Aber kurz darauf muss Regine zugeben, dass Giulia richtiglag mit ihrer Befürchtung, absolut richtig sogar.


    Denn der Fahrscheinautomat ist eindeutig nicht für Fünfhundert-Euro-Scheine ausgelegt, nicht einmal den Fünfziger, den ich noch im Geldbeutel habe, nimmt er an. Zwanziger würden gehen, aber mit dem einen zerknitterten Exemplar kommen wir zu dritt nicht weit. Natürlich könnte man mit der EC-Karte bezahlen– was wir nicht machen; wir wollen ja möglichst wenig Spuren legen. Eine Weile lang starren wir den Fahrscheinautomaten hasserfüllt an, drücken sämtliche Tasten, als würde dadurch wie durch ein Wunder 500Euro bitte hier einschieben aufleuchten, einigen uns dann aber darauf, mit unserem Kleingeld erst mal essen zu gehen. Das Gehirn braucht schließlich Kalorien, das predigt Giulia schon seit einer ganzen Weile, vielleicht kommt uns dann die zündende Idee. Außerdem haben wir wenig Lust, im Bahnhof herumzustehen.


    Tatsächlich finden wir wenige Minuten von der Bahnhofsstraße entfernt ein wahres Schlemmerparadies. Schnellimbisse, wohin das Auge blickt: Döner Ali Baba, Hei Minh (vietnamesisch), Hua Dong (chinesisch), Da Giuseppe und Gondoletta. Und das Schönste: Bei allen ist das Preisniveau so, dass wir es uns von unserem Fünfzig-Euro-Schein leisten können. Ich fühle mich angesichts dieser Verlockungen für einen Moment überfordert, doch Giulia rettet die Situation. »Da Giuseppe. Lo prendiamo. Das nehmen wir.«


    Kurze Zeit später stehen wir an einem dieser reizenden Bistrotische, auf die maximal zwei mittelgroße Kaffeetassen passen. Macht aber nichts; wir harren voller Vorfreude unserer Holzofenpizza. Giulia hofft, dass Giuseppe sich besonders viel Mühe gibt, immerhin hat sie auf Italienisch bestellt, es klang perfekt, zumindest für meine Ohren. Ihr Volkshochschulkurs scheint sich gelohnt zu haben. Einziger Wermutstropfen: Giuseppe kommt jetzt nochmals an unser Tischchen und wiederholt die Bestellung in akzentfreiem Deutsch, vorsichtshalber, wie er meint, Missverständnisse könne er sich nicht leisten.


    »Das war das letzte Mal, dass ich so einem Typ auf Italienisch entgegenkomme«, ätzt Giulia. »Habt ihr das gehört? Vorsichtshalber!«


    »Vielleicht hat er Italienisch in einem Fernkurs gelernt? Und dich deshalb nicht verstanden?«, mutmaßt Regine.


    Ich ahne, es ist nett gemeint, als kleines Trostpflaster sozusagen, verfehlt aber komplett seine Wirkung; Giulia reagiert nicht mal. Vielleicht ist sie aber auch nur erschöpft. Schweigend warten wir darauf, dass unsere Pizza familiale kommt. Wir haben das Tagesangebot gewählt, da müsste anschließend noch ein Espresso drin sein. Erfreulicherweise sind die Ausmaße der Pizza so, dass wir zwei der Bistrotische zusammenschieben müssen. Eine Karaffe mit Leitungswasser bekommen wir umsonst; hier hat Giulia nochmals verhandelt, entgegen ihrer Androhung wiederum auf Italienisch, und wir loben sie heftig dafür.


    »Auf uns!«, rufe ich und hebe mein Wasserglas. »Und auf unsere Zukunft!« Ich stelle mein Glas auf dem Fensterbrett ab, und leider fällt dabei mein Blick auf die schreiend rote Schlagzeile einer Zeitung, die jemand dort liegen gelassen hat. Die Mafia vergisst nicht! Das traurige Schicksal der Aussteiger! Darunter, etwas kleiner gedruckt: Lesen Sie unseren schockierenden Tatsachenreport auf Seite 7.


    »Madonna mia!«, stößt Giulia aus und greift nach der Zeitung. Hektisch blättert sie, um kurz darauf festzustellen, dass die Ausgabe nicht mehr komplett ist. Einige Seiten fehlen, unter anderem Seite 7.


    Regine zieht genervt die Augenbrauen zusammen. »Es hat doch keinen Zweck, sich jetzt verrückt zu machen«, sagt sie und teilt die Pizza in drei gleich große Stücke. »Wir haben unseren Plan, erst mal für eine Weile zu verschwinden, und den ziehen wir jetzt auch durch. Wisst ihr, was ich überhaupt nicht leiden kann?« Über den Rand ihrer Brille fixiert sie Giulia, die erneut die Zeitung durchblättert, immer noch auf der Suche nach Seite 7. »So einen Zickzackkurs. Mal hü, mal hott. Also, wir bleiben dabei. Und lasst uns endlich essen. Ich hasse kalte Pizza.«


    Giulia nickt, aber ich habe nicht den Eindruck, dass sie wirklich zugehört hat. Ich nehme ihr die Zeitung aus der Hand. »Ist außerdem gar nicht mehr aktuell, die ist von vorgestern.«


    »Ja, aber die Mafia ist deshalb nicht weniger gefährlich. Das ist einfach eine Nummer zu groß für uns.« Giulia sieht mich an. Keine Spur mehr von Entschiedenheit, im Gegenteil. In ihren Augen schimmert es verdächtig, sodass ich schnell den Arm um sie lege.


    »Wird schon«, sage ich, und ein bisschen mache ich mir damit auch selbst Mut. Denn es ist vermutlich größenwahnsinnig, die Mafia reinlegen zu wollen. Das haben schon andere vor uns versucht. Deren Schicksal konnte man dann vorgestern auf Seite 7 der Zeitung nachlesen. Ich hoffe bloß, dass die Mafia nichts von Sarah weiß. Nicht auszudenken, wenn sie durch mich in Gefahr geriete und… Ich muss geseufzt haben, denn Regine zieht fragend die Augenbrauen hoch. Ich versuche zu lächeln.


    »Giulia, was hat dein Vater immer gesagt?«, höre ich sie fragen.


    Giulia schluckt ein paarmal. »A rubare poco si va in galera, a rubare tanto si fa carriera«, sagt sie dann feierlich, und weil Regine und ich es leise nachsprechen, klingt es wie ein Schwur.


    »Wir schaffen das«, füge ich hinzu, und Regine ergänzt: »Wer, wenn nicht wir?«


    Vieles aus meiner Kindheit habe ich vergessen, einen Satz aber habe ich mir gemerkt: Essen und Trinken hält Leib und Seele zusammen. Und genau so ist es. Wir gönnen uns zum Nachtisch sogar noch ein Tiramisu, einfach göttlich, und Giulia, die plötzlich völlig ausgelassen ist, schafft es mit einem gekonnten Augenaufschlag, Giuseppe das Familienrezept aus den Rippen zu leiern. Wir sind nun zwar alle unsere kleinen Scheine los, aber dafür sieht die Welt um einiges rosiger aus als noch vor einer Stunde. Das könnte allerdings auch an den diversen Gläschen Mandellikör liegen, die Giuseppe uns spendiert hat.


    Beschwingt machen wir uns auf den Weg zurück zum Bahnhof. Und finden Regines Idee, dass man auch ohne Fahrkarte Zug fahren könnte, plötzlich gar nicht mehr so abwegig.


    »Immerhin befinden wir uns in einer besonderen Situation«, argumentiert sie. »Normalerweise würde ich Schwarzfahren ja ablehnen, aber in diesem Fall…«


    Giulia schlägt zwar noch vor, einen der Taxifahrer am Bahnhofseingang zu bitten, uns einen 500er-Schein zu wechseln, doch Regine findet das viel zu gefährlich. Damit würde man nur unnötig auf sich aufmerksam machen, hält sie Giulia entgegen, aber ich höre nur mit halbem Ohr zu. Viel mehr beschäftigt mich eine ganz andere Frage: Wer ist der Mann, der uns seit der Pizzeria folgt? Ein Polizist eher nicht, der hätte schon längst zugegriffen. Also ein Verehrer? Nette Vorstellung, aber auch unwahrscheinlich. Spontan fällt mir niemand ein, für den drei Damen mittleren Alters interessant sein könnten, außer in unserem speziellen Fall die Mafia. Was, wenn das Auto einen GPS-Tracker hatte wie in Krimis und Spionagefilmen? Und schon längst ein skrupelloser Killer auf uns angesetzt ist, der uns nicht mehr aus den Augen lässt und nur auf die passende Gelegenheit wartet? Dementsprechend heftig klopft mein Herz, als ich mich an der nächsten Ampel abrupt umdrehe. Wie ertappt bleibt der Mann stehen. Groß, grau meliertes Haar, gut aussehend, im hellen Trenchcoat, ungefähr Ende vierzig, mehr kann ich auf die Schnelle nicht erkennen. Einen Mafioso hätte ich mir noch gestern völlig anders vorgestellt, doch seit Robert Neumann ist nichts mehr sicher. Einer Sache bin ich mir aber ganz gewiss: Dieses Gesicht habe ich schon einmal gesehen, und zwar vor nicht allzu langer Zeit. Wenn ich nur wüsste, wo.


    Natürlich würde ich am liebsten Regine von meinem Verdacht erzählen; aber wenn Giulia das mitbekommt– und das wird sie–, dreht sie womöglich durch, und damit ist auch nichts gewonnen. Also versuche ich mich zu beruhigen, und einigermaßen gelingt mir das auch. Denn wäre der Kerl tatsächlich ein Mafioso, so hätte er längst eine Waffe gezückt und uns das Geld abgenommen. Davon kann aber zum Glück keine Rede sein; immer noch hält unser Verfolger Abstand, und als wir nach einem kurzen Schlenker in eine Passage wieder auf die Bahnhofsstraße treten (Giulia wollte sich unbedingt exklusive– und entsprechend teure– Schuhe ansehen), ist er verschwunden.


    Ich atme auf. Es war wohl doch nur ein harmloser Passant, der zufällig ein Stück den gleichen Weg hatte, also kein Grund zur Panik. Trotzdem schaue ich mich vor der Bahnhofshalle noch ein paarmal um, doch von dem Mann keine Spur mehr. Auch auf unserem Bahnsteig entdecke ich niemanden, der verdächtig wirkt. Nur ein älteres Paar mit zwei großen Koffern, anscheinend unterwegs zum nächsten Flughafen, und ein junger Mann, der auf einem Gepäckwagen hockt und lautstark mit seinen Kumpels telefoniert, das Gespräch strotzt nur so von »boah« und »geil, Alter«. Nach Mafia hört sich das jedenfalls nicht an. Auch die beiden Ordensschwestern mit ihren schwarzen Rollköfferchen wirken harmlos. In einem raffinierten Thriller würde es sich um verkleidete Killer handeln, aber zum Glück befinden wir uns in der Realität. Alles ist normal. Nein, nicht ganz, unser verspäteter Zug nach Hamburg ist überpünktlich. Exakt nach einer Stunde Verspätung fährt er ein.


    »Das nehmen wir als gutes Vorzeichen«, sagt Regine, während wir uns auf die Suche nach geeigneten Sitzplätzen machen, am besten einer Vierer-Sitzgruppe, ungefähr in der Mitte des Zugs, denn da stünden unsere Chancen, nicht erwischt zu werden, fifty-fifty, behauptet Giulia. Die meisten Zugbegleiter würden dort nicht mehr so genau kontrollieren, das habe sie bei ihren Wochenendtouren immer wieder erlebt. »Wenn wir uns schlafend stellen, weckt uns niemand, jede Wette. Kein Schaffner hat so spätabends noch Lust auf ’ne unerfreuliche Diskussion mit schlecht gelaunten Fahrgästen.«


    »Und was, falls doch?«


    In seltener Eintracht schütteln die beiden den Kopf. »Hast du vorhin nicht zugehört?«, fragt Regine und gähnt herzhaft. »Das haben wir auf dem Weg doch schon alles durchgekaut.«


    »Ach so, ja, klar«, murmle ich, und Giulia, die Gute, erbarmt sich, »unseren Plan«, wie sie es nennt, nochmals zu erklären, exklusiv für mich.


    »Entweder lässt man uns schlafen. Das wäre am angenehmsten, klar. Oder der Zugbegleiter weckt uns, aber das ist dann auch kein Problem. 180 Euro zahlen wir schon mal allein an Strafe. Und ein Ticket bis Hamburg kostet pro Person mindestens 100, das macht dann alles zusammen 480. Und da wundert sich niemand mehr, wenn wir mit einem Fünfhunderter bezahlen.« Sie lässt sich auf einen Sitz fallen und zieht ächzend ihre lehmverschmierten Riemchensandalen aus (das Maisfeld lässt grüßen).


    Ich habe zwar noch immer Zweifel, ob das so klappt, aber diskutieren mag ich nicht mehr. Ich bin einfach nur noch müde.


    Ein gutes Gewissen ist das beste Ruhekissen, hat Tante Gisa vor dem Schlafengehen immer gesagt und dabei meinen Bruder Herbert und mich streng angeblickt. »Habt ihr irgendetwas angestellt? Dann heraus damit!« Sie nahm ihre Aufgabe, uns nach dem Tod unserer Eltern zu ordentlichen Menschen zu erziehen, ernst, sehr ernst sogar. Bei mir scheinen ihre Bemühungen allerdings nicht gewirkt zu haben; trotz Schwarzarbeit, Schwarzgeldschmuggel, Schwarzgelddiebstahl und Schwarzfahren habe ich selten so herrlich geschlafen wie an diesem Sonntagabend im Zug. Ich muss sogar geschnarcht haben, denn Regine macht ein paarmal »pst« und rüttelt mich schließlich wach. Ich brauche einen Moment, bis ich zu mir komme. Und stelle erstaunt fest, dass wir nicht mehr die Einzigen in diesem Großraumwagen sind.


    »Ach übrigens, falls es dich interessiert«, sagt Regine und macht dann erst einmal eine kurze Pause, weil sie sich gerade Augentropfen ins linke Auge träufelt, »die Fahrkartenkontrolle ist durch. Niemand wollte was von uns. Aber dein Handy hat sich ein paarmal gemeldet.«


    Erschrocken greife ich nach meiner Tasche.


    »Warum habt ihr mich denn nicht geweckt?« Ich schlucke meinen Ärger hinunter (mein Gott, den beiden müsste doch klar sein, dass der Anruf wichtig gewesen sein könnte!), zerre mein Handy heraus und starre auf das Display. Dunkel! Wie üblich hat der Akku genau zur falschen Zeit aufgegeben.


    »Und?«, will Giulia wissen. Ihr Gesicht ist wieder einmal gerötet. Droht der nächste Schweißausbruch? Oder hat sie Bluthochdruck? Ich hoffe, sie hält durch.


    »Der Akku ist leer. Mist, ich wüsste zu gern, wer angerufen hat. Es könnte Sarah gewesen sein oder…« Ich verstumme. Natürlich gibt es außer meiner Tochter und der Mafia noch einige andere Leute, die mich anrufen könnten. Mein Chef zum Beispiel, der sich immer dann meldet, wenn er dringend jemanden braucht, der ihm Arbeit abnimmt. Aber das ist jetzt vorbei, die Kaufhauskette Regelwalder hat geschlossen, wie es aussieht, für immer. Und bis vor einiger Zeit war es Heiner, der anfangs beinahe stündlich, dann täglich und irgendwann nur noch einmal in der Woche angerufen hat, immer Freitagnachmittag zur selben Zeit, ich hätte die Uhr danach stellen können. Irgendwann blieben seine Anrufe aus, aber da hatte ich seine Telefonnummer längst gelöscht– aus meinem Telefonverzeichnis, aber leider noch nicht aus meinem Kopf.


    »Nimm doch Regines Handy und ruf deine Tochter an«, schlägt Giulia vor.


    Ich wiegle ab. »So wichtig ist das auch nicht. Der Anruf kann warten.«


    »Doch! Es ist dir wichtig, Karola, ich spüre das.« Giulia beugt sich zu mir vor und sieht mich beschwörend an. »Das würde mir wahrscheinlich genauso gehen, wenn ich eine Tochter hätte. Das ist das Muttergen.«


    Muss ich jetzt zugeben, dass ich die Handynummer meiner Tochter nicht auswendig weiß? Was ja noch verständlich ist, mit meiner eigenen geht es mir ja nicht anders. Aber auch ihre Festnetznummer weiß ich nicht (ich bin mir nicht einmal sicher, ob sie überhaupt einen Festnetzanschluss hat). Nein, das schwierige Verhältnis zu Sarah geht niemanden etwas an, auch nicht Giulia. Auch wenn sie so tut, als seien wir beste Freundinnen.


    Nach einer Weile fügt sie hinzu: »Soweit ich weiß, gibt es in Zügen auch Steckdosen.«


    »Du hast vielleicht Ideen!« Regine, die jetzt das andere Auge behandelt, lässt das Fläschchen mit den Tropfen sinken und wirft Giulia einen fassungslosen Blick zu. »Glaubst du im Ernst, Karola hat ein Ladekabel dabei? Bloß weil du immer deinen halben Haushalt mit dir rumschleppst…«


    Betreten zieht Giulia den Kopf ein. Ich beobachte fasziniert, wie sie immer tiefer in ihrem Sitz versinkt, und wieder einmal frage ich mich, ob das, was wir hier machen, wirklich alles richtig ist. Ich überlege gerade, ob ich in meiner Handtasche nach Söckchen fahnden soll– ich finde es mittlerweile ziemlich kühl, und soweit ich mich erinnere, habe ich neulich welche eingepackt–, als Regine mich antippt. »Da vorn«, zischt sie. »Der Typ ist mir vorhin schon aufgefallen.«


    Ich folge ihrem Blick und stelle fest, dass es zumindest nicht der Verfolger von vorhin ist, der den Gang entlang auf uns zukommt.


    Vielleicht liegt es daran, dass es schon reichlich spät ist, vielleicht wirken auch die Erlebnisse dieses Tages nach, Tatsache ist jedenfalls, dass ich erstaunlich ruhig bleibe, sogar ein kleines Lächeln andeute, als der junge Mann bei uns stehen bleibt und mich fragend anschaut. Ich blicke fragend zurück. Ende zwanzig wird er sein, schätze ich, rotblonde Haare, Dreitagebart, T-Shirt, abgeschabte Lederjacke, Freundschaftsbändchen am Handgelenk. Nichts, was auch nur im Geringsten auf Mafia hindeutet, so rein gefühlsmäßig.


    »Jetzt hab ich’s endlich!«, ruft er in diesem Moment. Sein rundliches Gesicht glänzt vor Begeisterung. »Ich war mir nicht ganz sicher, aber jetzt weiß ich es genau. Ach klar, Sie können mich gar nicht kennen, wir sind uns ja noch nie begegnet. Aber ich habe schon viele Fotos von Ihnen gesehen und…«


    Ich nicke, obwohl ich keinen blassen Schimmer habe, wovon er spricht. Flüchtig kommt mir der Gedanke, es könnte sich um eine besonders perfide Masche handeln (doch Mafia oder eher Polizei?), aber da hält er mir bereits ein Foto hin, das er eilig aus seiner Brieftasche gekramt hat. Ein reichlich zerknittertes Foto zwar, jede Menge Leute, vermutlich auf einem Open-Air-Konzert. In der Mitte, deutlich zu erkennen, ein Pärchen unter einem durchsichtigen Regenschirm. Eindeutig meine Sarah, damals noch mit sehr langen Haaren, ihre blauen Augen strahlen. Und er. Matthias, Matthias Wohlgemuth, zweimal th, wie er betont, und tatsächlich erinnere ich mich, dass Sarah einmal einen Matze erwähnt hat.


    »Matze?«, frage ich.


    »Matze!«, bekräftigt er lachend. »Für meine Freunde bin ich der Matze.« Wie selbstverständlich setzt er sich neben mich. »Tante Gisa wird sich freuen, dass sie Besuch kriegt. Seit Sarah weg ist, fühlt sie sich ziemlich allein. Und jetzt klappt es mit dem Laufen auch nicht mehr so gut. Der Hof ist einfach zu groß, und dann der riesige Garten und die Schafe… Ich hab ihr das schon oft gesagt, aber sie will nicht wegziehen. Äh… Sie waren aber auch schon eine Weile nicht mehr da. Bleiben Sie länger?«


    Ich schüttle den Kopf. »Ich? Nein.« Viel zu spät wird mir klar, welchen Fehler ich begangen habe. Niemals hätte ich mich auf ein Gespräch mit Matthias einlassen dürfen. Alles zu leugnen wäre klug gewesen. Das Foto von Sarah? Nein, tut mir leid, ich kenne das Mädchen nicht, Sie müssen mich verwechseln. Dazu ist es jetzt allerdings zu spät. Matthias hat einen heftigen Mitteilungsdrang; wir erfahren, dass er Versicherungskaufmann gelernt hat, jetzt aber in einer Firma arbeitet, die bundesweit Gebäude saniert, dass er immer wieder bei Gisa vorbeischaut, weil sie eine wahnsinnig tolle Frau ist, wie er sich ausdrückt, dass er nie vergessen wird, wie sie ihm geholfen hat, als die Beziehung mit Sarah auseinanderging, und dass er seit einem Jahr eine neue Beziehung hat und für eine Weile nach Hause fährt, weil seine Mutter operiert wird.


    »Oh, das ist aber ganz reizend von Ihnen«, sagt Giulia anerkennend. »Da heißt es immer, Kinder kümmern sich heutzutage nicht um ihre Eltern, aber Sie sind ja wohl der beste Gegenbeweis. Es ist doch hoffentlich nichts Schlimmes?«


    Er zuckt mit den Schultern. »Eigentlich nicht. Bloß die Nase. Sie hat sich eine Verkleinerung gewünscht, und wir haben alle zusammengelegt und ihr die Operation zum Fünfzigsten geschenkt. Übermorgen ist es so weit.« Er springt auf, und ich will gerade einen dieser herrlich nichtssagenden Sprüche loswerden wie: War nett, Sie kennenzulernen, da sagt er nach einem kurzen Blick auf seine Armbanduhr: »Wie die Zeit vergeht! In zwanzig Minuten sind wir ja schon da. Ich hole nur rasch meine Tasche.«


    »Interessant«, murmelt Regine, nachdem er verschwunden ist. »Klärst du uns mal auf? Wer ist Matze? Und wer ist Tante Gisa? Von der hast du noch nie was erzählt. Und wo sind wir hier überhaupt?«


    »In der Nähe von Kassel«, sage ich. »Matze war mal mit Sarah befreundet. Und Tante Gisa…« Eine Welle von Erinnerungen überflutet mich und lässt mich stocken.


    »Ja?« Regines Augen sind gerötet, sie wirkt müde, aber ich weiß, sie wird weiterbohren.


    Ich räuspere mich, überlege, wie viel ich erzählen will, doch Giulia kommt mir zuvor.


    »Na, Karolas Tante natürlich. Warum steigen wir nicht aus und besuchen sie? Matze hat doch gesagt, dass sie sich bestimmt freuen wird. Wir müssen ja nicht lange bleiben, nur ein oder zwei Tage«, ergänzt sie, weil Regine die Stirn runzelt. »Es ist doch praktisch, wenn Karola sich dort auskennt. Ich sage nur Geldwechsel! Außerdem… Habt ihr vielleicht Lust, noch stundenlang Zug zu fahren? Ich für meinen Teil sehne mich nach einem richtigen Bett.«


    Ich überlege noch einen Moment, doch mir fällt kein Argument dagegen ein. »Na gut, von mir aus. Wenn ihr einverstanden seid«, sage ich und hoffe, dass meine Stimme einigermaßen locker klingt. »Besuchen wir Gisa.«

  


  
    neun


    Ja, warum eigentlich nicht? Es sind so viele Jahre vergangen; das meiste ist längst vergeben und vergessen, und an manches erinnere ich mich kaum noch. Die Welt hat sich verändert, die Menschen auch. Bestes Beispiel ist Giulia– ihr scheint im Zeitraffertempo zu gelingen, wofür andere Jahre brauchen. Nichts erinnert mehr daran, wie ängstlich sie noch am Nachmittag an der Grenze war.


    Gerade eben steht sie auf, sie müsse sich rasch frisch machen, meint sie, und dann tänzelt sie den Gang entlang, lässig schlenkert sie mit ihrer Tasche. Und die scheint nicht einmal richtig geschlossen zu sein. Ich springe auf und will hinter ihr herrennen, aber Regine, die meinen entsetzten Blick richtig gedeutet hat, zieht mich auf den Sitz zurück und sagt leise: »Mach dir keine Gedanken. Alles ist sicher untergebracht.«


    »Und das heißt?«


    »Giulia war vorhin ein bisschen darüber beunruhigt, dass wir alle drei einschlafen könnten. Sie wollte sich sogar auf die Tasche setzen, unterm Hintern würde man ihr die bestimmt nicht wegziehen. Das wäre aber ziemlich auffällig gewesen. Na ja, wir haben uns darauf geeinigt, dass sie das Geld an sich nimmt, im wahrsten Sinn des Wortes. Ich musste ihr ein bisschen helfen, das war echte Schwerarbeit.« Sie grinst. »Aber ich berechne es nicht extra.«


    »Tut mir leid, ich versteh’s immer noch nicht. Wo ist denn jetzt das Geld?«


    »Giulia hat in den letzten Monaten ein paar Kilo abgenommen. Deshalb…«


    »Wo ist das Geld?«


    »Reg dich nicht auf, das will ich doch gerade erzählen. Die paar Kilos weniger bedeuten, dass ihr Shape Body nicht mehr sonderlich formt. Der ist jetzt eine halbe Nummer zu groß. Das heißt also, da war rundherum noch ein bisschen Platz.«


    »Du willst damit sagen, dass Giulia mit eins Komma fünf Mille ausgestopft ist?«


    »So könnte man es sehen.« Immer noch grinsend, deutet sie auf Busen, Bauch und Hüften. »Ein Päckchen hier, ein Päckchen dort. Ihre Figur ist dadurch zwar etwas ramponiert, kleinere Ausbeulungen ließen sich einfach nicht vermeiden, aber dafür ist sie jetzt besonders wertvoll.«


    Unser Kichern hört erst auf, als Giulia wiederauftaucht, eingehüllt in eine Wolke aus Haarspray und Parfüm. Kurz darauf sitzt auch Matthias wieder bei uns, eine große schwarze Sporttasche auf den Knien, und erzählt, dass er gestern seinen ersten Marathon gelaufen sei, zwei Jahre lang habe er darauf trainiert. Mit einem Mal taut Regine auf, sie will wissen, wie er sich vorbereitet hat und ob er ihr Tipps geben kann. Was Matze allem Anschein nach gerne macht. Sogar Giulia, die in ihrem Leben garantiert noch nie mehr als drei Kilometer am Stück gerannt ist, hört aufmerksam zu. Ich lehne mich zurück. Wie es aussieht, finden wir heute pausenlos Freunde fürs Leben.


    Mein Herz pocht bis zum Hals, als wir in Kassel in den Regionalzug umsteigen, der zum Glück stündlich fährt und auf dem gegenüberliegenden Gleis bereits gewartet hat. Jetzt lässt sich die Entscheidung nicht mehr rückgängig machen, und einige Zeit später sind wir schon in Hedelstetten.


    »Kreisstadt, 40 000 Einwohner, spätbarocke Klosteranlage, Oldtimermuseum, Spaßbad, im Mai findet immer das traditionelle Pfingstrosenfest statt…« Matze hat das Zeug zum Fremdenführer. Er erzählt und erzählt, während wir zum Ausgang gehen, aber ich bin mit meinen Gedanken weit weg. Viel zu sehr bin ich mit meinen Erinnerungen beschäftigt. Wie viele Jahre ist es eigentlich her, dass ich zum letzten Mal hier war? Das muss gewesen sein, als ich Sarah zu Gisa zurückgebracht habe, damals, als alles so schrecklich gescheitert war, die Beziehung, die Patchworkfamilie, mein Job, einfach alles. Ich sehe mich noch ganz genau, wie ich aus dem Zug stieg. Es war ein kühler Märztag, mit eisigem Wind, Sarah hatte sich die ganze Fahrt über geweigert, ein Wort zu sagen, hatte nur geweint, und auch mir waren immer wieder die Tränen gekommen. Bei der Erinnerung krampft sich alles in mir zusammen, und ich ertappe mich dabei, dass ich den Kopf schüttle, als ob ich dadurch die Gedanken vertreiben könnte.


    Langsam legt sich meine Aufregung; nichts mehr erscheint mir vertraut, und das ist auch gut so. Wir sind in einer x-beliebigen Stadt irgendwo in Deutschland, die herabgelassenen Rollgitter lassen nur erahnen, welche Geschäfte sich in der kleinen Bahnhofspassage befinden, eine Buchhandlung vermutlich, daneben ein Schnellimbiss, ein Handyladen. Die Wandergruppe, die mit uns ausgestiegen ist, hat sich am Meeting-Point versammelt; es sind Amerikaner oder Engländer. Im Vorbeigehen höre ich Wortfetzen wie lovely und Shuttle-Bus und Hotel. Am liebsten würde ich mich einfach dazustellen, denn Shuttle-Bus und Hotel klingen sehr gut. Irgendwo müssen wir ja schließlich übernachten. Zu Gisa werden wir bestimmt nicht gehen. Jedenfalls nicht um diese Uhrzeit, und ob morgen tatsächlich oder vielleicht auch nicht, will ich jetzt auf die Schnelle nicht entscheiden.


    »Tante Gisa wohnt also hier in Hedelstetten?«, fragt Giulia nach. Sie hat sich bei Matze eingehängt, nachdem sie auf dem Bahnsteig über eine Bierflasche gestolpert war, und es sieht nicht so aus, als würde sie seinen Arm noch mal loslassen.


    »Nein, Tante Gisa wohnt in Mayringen«, sage ich, bevor Matze zum nächsten Vortrag ansetzen kann. »Das ist in der Nähe.«


    Er nickt. »Vierhundert Einwohner, viel Grün, ein paar Schafe und Kühe, eine Burgruine. Viel mehr gibt es dort nicht, fürchte ich.«


    »Mayringen ist also ein… Dorf?« So wie Regine das Wort ausspricht, lässt es ahnen, was sie davon hält. Was kein Wunder ist, Regine kommt aus München (hört man ihr allerdings nicht an) und bezeichnet sich gerne als Großstadtpflanze.


    »Keine Sorge, du überlebst das«, flüstere ich ihr zu und sage laut: »Also, dann machen wir uns mal auf zur Bushaltestelle!«


    Wir sind inzwischen auf dem Bahnhofsvorplatz angekommen. Ich bleibe stehen, schüttle Matthias die Hand und will ihm gerade alles Gute für seinen Marathon am übernächsten Wochenende wünschen, da fällt ihm ein, dass nach zwanzig Uhr kein Bus mehr nach Mayringen fährt, man habe den öffentlichen Nahverkehr in die umliegenden Dörfer in den letzten Jahren radikal ausgedünnt, und auch den Nachtbus gebe es nicht mehr. »Als ich das letzte Mal mit Sarah telefoniert habe, hat sie gemeint, das sei eine Sauerei, wir sollten was dagegen unternehmen, demonstrieren oder so.« Er verzieht das Gesicht. »Aber ich hab überhaupt keine Zeit mehr für solche Dinge.«


    »Ist schon in Ordnung«, sage ich. »Wir nehmen uns ein Taxi.«


    Regine schüttelt entschieden den Kopf. Natürlich kann sie nicht ahnen, dass ich vorhabe, ein Hotel ganz in der Nähe zu suchen. »Wie wär’s mit einem kleinen Abendspaziergang zu deiner Tante?«, schlägt sie vor. »Ob wir jetzt eine Viertelstunde früher oder später kommen, ist doch auch egal. Und ein bisschen Bewegung würde uns nach der Fahrt guttun. Mein Gott, wie viele Stunden haben wir denn jetzt im Zug gesessen?«


    Ihre Begeisterung schwindet allerdings, als ich einwerfe: »Na ja, sind ja auch nur schlappe neun Kilometer.«


    »Sieben«, verbessert Matthias freundlich. »Es sind nur noch sieben Kilometer, wegen der Umgehungsstraße. Zum Glück muss man nicht mehr durch die ganze Stadt. Aber das können Sie natürlich nicht wissen, die Straße ist ziemlich neu.«


    »Sieben Kilometer?«, schnappt Giulia. »Ohne mich! Ich streike!«


    Verständlich, sie hat ja nicht nur ihr eigenes Gewicht zu schleppen. Unauffällig mustere ich sie. Ihr Shape-Body leistet ganze Arbeit, nichts Auffälliges zeichnet sich unter ihrem Kleid ab, von der markanten Wölbung unterhalb des Busens mal abgesehen, aber die haben die meisten von uns, sogar mein ehemals flacher Bauch ist nicht mehr das, was er noch vor Jahren war.


    »Wir nehmen ein Taxi«, bestimme ich und halte Matthias erneut die Hand hin. »Alles Gute für Sie und den nächsten Marathon und–«


    »Wenn Sie es nicht furchtbar eilig haben, hätte ich eine Idee«, unterbricht er mich. »Ich werde gleich abgeholt. Wir fahren Sie gern zu Tante Gisa. Das ist nur ein kleiner Umweg, und Cornelius macht das bestimmt nichts aus. Taxis sind hier schwer zu bekommen.«


    »Cornelius ist Ihr Bruder?«, erkundigt Giulia sich interessiert.


    Matthias lacht. »Nein, mein Mann. Übermorgen sind wir seit zwei Monaten verpartnert.«


    »Ach, dann sind Sie also schwul«, stellt sie fest.


    Irre ich mich, oder klingt ihre Stimme ein wenig enttäuscht? Einen Moment lang herrscht peinliche Stille, dann stottern wir alle durcheinander, wie schön das doch sei, dass es jeder halten könne, wie er wolle, und ähnliche Binsenweisheiten. Die Situation ist schon fast wieder entschärft, da fällt Giulia noch etwas besonders Freundliches ein: »Wir haben in unserem Hörgerätegeschäft viele schwule Kunden. Aber die sind sehr nett und sehr höflich. Genau genommen sind es die Einzigen, die nie Ärger machen.«


    »Giulia!«, zische ich. »Halt endlich den Mund!«


    Unter anderen Umständen hätte ich liebend gern auf ihre Anwesenheit verzichtet, aber aus naheliegenden Gründen ist sie mir dann doch sehr teuer.


    Matthias lächelt gequält; ich würde es ihm nicht übel nehmen, wenn er sich jetzt schnell verabschiedet. Was mir, ehrlich gesagt, am allerliebsten wäre. Macht er aber nicht, im Gegenteil, er scheint es geradezu als seine Aufgabe anzusehen, uns zu Gisa zu begleiten; inzwischen redet er sogar davon, dass er ihr unbedingt kurz Hallo sagen wolle.


    »Um diese Uhrzeit?«, frage ich.


    »Vor zwölf, halb eins geht sie fast nie ins Bett«, sagt er. »Sie wissen bestimmt, wie schlecht sie seit Februar schläft. Ich nehme an, sie hat einfach Angst.«


    »Natürlich«, murmle ich, aber in Wirklichkeit habe ich keine Ahnung. Was ist im Februar passiert? Wovor sollte Gisa Angst haben? Aber ich frage nicht nach und sage stattdessen: »Wir werden ein Taxi auftreiben, aber danke.«


    Doch dazu ist es inzwischen zu spät, denn Matthias glaubt, ein Auto gehört zu haben. »Da ist er schon.« Mit einem kurzen Seitenblick zu Giulia ergänzt er: »Wie gesagt, mein Partner.«


    Ich halte die Luft an, aber Giulia nickt verträumt. »Es ist immer etwas Wunderbares, wenn zwei Menschen sich finden.«


    Endlich ein Satz, den man so stehen lassen kann. Ich atme auf. Um allerdings im nächsten Moment einen entsetzten Schrei auszustoßen. Auch Giulias Blick hat sich verändert, und sie hält sich erschrocken die Hand vor den Mund. Einzig Regine reagiert nicht. Sie steht mit dem Rücken zur Straße und tippt auf ihrem Handy herum. »Ich schreib meinem Chef rasch eine SMS, dass ich unbezahlten Urlaub nehme«, sagt sie. Als wir nicht reagieren, schaut sie zu uns auf und fragt verdutzt: »Ist irgendwas?«


    »Allerdings«, flüstere ich.


    Cornelius, ein hagerer Mittdreißiger mit dunkelbraunen Haaren und ausgeprägten Geheimratsecken, hat die Scheibe heruntergelassen, Matthias steht neben dem Fahrzeug und hält seine Hand, langsam beugt er sich hinunter, küsst ihn zärtlich. Es könnte alles so schön sein…


    Wenn es sich nicht um ein Polizeiauto handeln würde.

  


  
    zehn


    Ich weiß nicht mehr, wie wir diesen Schock überstanden haben. Regine wird später behaupten, eigentlich habe man uns überhaupt nichts angemerkt. Gut, vielleicht sei ich blass geworden, aber das sei bei dem fahlen Licht der Straßenlaternen ohnehin nicht weiter aufgefallen. Lediglich Giulia habe ein paarmal zu oft porca miseria gestammelt, zum Glück so undeutlich und leise, dass es auch als Selbstgespräch durchgegangen sei. Vorausgesetzt, es hat überhaupt jemand gehört. Jedenfalls stehe ich eine ganze Weile lang wie gelähmt da und starre zum Auto hinüber, wo Matze und Cornelius vollauf miteinander beschäftigt sind.


    Eine halbe Ewigkeit, so scheint es mir, knutschen die beiden jetzt schon herum, Matze gebückt, in einer unbequemen Haltung, bei deren Anblick sich meine Halsmuskulatur schmerzhaft bemerkbar macht. Rein theoretisch könnten wir verschwinden, die beiden würden es nicht bemerken, zumindest nicht in der nächsten Zeit. Und dann ist es auch fraglich, ob das glückliche Paar uns vermissen würde. Doch mit unserem Fluchtreflex klappt es nicht so richtig; es liegt vielleicht daran, dass plötzlich heftiger Wind aufgekommen ist und Regen über den öden Bahnhofsvorplatz peitscht. Mit einem Mal ist sogar die Vorstellung, bei Gisa aufzutauchen, gar nicht mehr so unangenehm, und auch eine Fahrt im Polizeiauto werden wir überleben. Cornelius jedenfalls macht nicht den Eindruck, als würde er uns verhaften wollen. Im Gegenteil!


    Nachdem er und Matze sich endlich voneinander gelöst haben, sprüht er vor Liebenswürdigkeit und drängt uns einzusteigen. Nein, es sei überhaupt kein Problem, bei Tante Gisa vorbeizufahren, das mache er sowieso meistens, wenn er Nachtschicht habe. Das sei selbstverständlich, schließlich habe er durch sie Matze kennengelernt. »Er hat damals bei der Polizei angerufen, weil Tante Gisa sich wegen der vielen Einbrüche beraten lassen wollte«, erzählt er. »Und so fing das an mit uns.« Er wickelt sich einen dicken Wollschal um den Hals und deutet gleich darauf auf den Sicherheitsgurt, weil Regine noch nicht angeschnallt ist. Wir drei sitzen auf der Rückbank, erleichtert, weil es auf einmal so herrlich einfach ist. Matze hat uns als »Sarahs Mutter mit Freundinnen, du weißt doch« vorgestellt, und weitere Fragen sind damit überflüssig.


    »Gisa ist ziemlich verunsichert, weil so viel eingebrochen wird. Sie hat sich zwar zwei Hunde angeschafft, aber ob das im Notfall nützt, kann keiner garantieren.«


    »Passiert denn viel im Dorf?«, erkundigt sich Giulia. »Man denkt doch immer, auf dem Land…«


    Cornelius schiebt sich ein Hustenbonbon in den Mund und fährt los. »Na klar, gerade auf dem Land«, sagt er grinsend, während er beschleunigt. »Nein, im Ernst, Sie müssen sich keine Gedanken machen, bei uns ist es relativ sicher, aber Einbrüche gibt es natürlich überall. Auch mal eine Schlägerei bei einem Fest oder häusliche Gewalt.«


    »Und was ist mit Mord?«


    Die Frage kommt von Regine und war zu erwarten. Denn das Einzige, was sie gern liest, sind Krimis. Ich erinnere mich an einige Verabredungen, die nur aus einem Grund geplatzt waren: Sie musste unbedingt wissen, wer der Täter war.


    Cornelius hat das Tempo gedrosselt, obwohl wir auf der neuen Schnellstraße sind, und ich nehme an, er denkt angestrengt nach (seit Heiner weiß ich, dass es für die meisten Männer schwierig ist, zwei Dinge gleichzeitig zu tun, das männliche Gehirn ist dafür eher nicht ausgelegt). »Mord?… Nein, ich glaube nicht. Ich kann mich jedenfalls nicht erinnern.« Es scheint ihm fast unangenehm zu sein, kein Kapitalverbrechen in der Gegend vorweisen zu können, denn er fragt: »Matze? Weißt du was von einem Mord?« Auch Matze muss passen, woraufhin Regine murmelt, so wichtig sei das ja auch wieder nicht. Eine Weile lang herrscht Schweigen, bis Cornelius plötzlich ruft: »Das hätte ich fast vergessen! Wir haben doch noch was außer Einbrüchen und Kleinkriminalität.«


    »Und das wäre?«, fragt Regine gespannt.


    »Seit ein paar Wochen ist Falschgeld im Umlauf. Zuerst in der Stadt, jetzt auch vermehrt in den umliegenden Ortschaften.« Er dreht sich halb zu uns um und lacht. »Passen Sie bloß auf, dass man Ihnen nichts andreht. Am besten prüfen Sie jeden Schein ganz genau. Warten Sie, ich müsste irgendwo noch ein Merkblatt haben, woran man Blüten erkennt. Matze, sieh mal im Handschuhfach nach, da könnte es liegen.«


    »Ach was, wir fallen bestimmt nicht auf Falschgeld rein«, behauptet Giulia, während Matze im Handschuhfach wühlt. Erfolglos, wie es aussieht, außer einer ganzen Batterie von Nasentropfen, Hustenpastillen und Kopfschmerztabletten findet er nichts. Bei diesem Auto scheint es sich um eine rollende Apotheke zu handeln.


    »Kein Problem«, meint Giulia, nachdem Matze mit einem bedauernden Achselzucken alles wieder eingeräumt hat.


    Was ich allerdings völlig anders sehe. »Ich fände dieses Merkblatt schon wichtig!«, sage ich und versuche, nicht zu interessiert zu klingen. »Schließlich sollten alle Bürger die Polizei in ihrem Kampf gegen kriminelles Verhalten unterstützen.« Ich gebe zu, es hört sich an wie aus einer Broschüre der Polizei über vorbildliches Bürgerverhalten. Hätte Cornelius nicht wegen eines Hasen, der urplötzlich die Fahrbahn quert, scharf bremsen müssen, so hätte er garantiert applaudiert.


    »Wildunfälle gibt’s bei uns ständig«, sagt er und blickt im Rückspiegel auf Regine. »Letzten Monat war’s eine Rotte Wildschweine. Wir hatten zwei Verletzte und zehntausend Euro Sachschaden.«


    Sie nickt, als sei sie sehr beeindruckt. Aber ich ahne, in Wirklichkeit beschäftigt auch sie das Thema Falschgeld. Ich überlege gerade, wie ich unauffällig noch mal das Merkblatt ansprechen könnte, als sich schnarrend der Polizeifunk meldet, und eine Minute später stehen Giulia, Regine und ich wieder mal auf einer Landstraße. Netterweise hat Cornelius uns den schwarzen Stockschirm geliehen, den jemand im Auto vergessen hat, und natürlich haben er und Matze uns auch noch alles Gute gewünscht, weit sei es ja nicht mehr bis zu Tante Gisa, höchstens noch zwei oder drei Kilometer. Es tut mir wirklich leid, aber der Einsatz geht vor, hatte Cornelius gesagt, und natürlich waren wir voller Verständnis und winkten den beiden sogar hinterher, als sie mit Blaulicht und Martinshorn davonrasten. Jetzt allerdings, auf dem matschigen Grünstreifen am Straßenrand, zu dritt unter einem Schirm mit zwei kaputten Speichen, nimmt unser Verständnis sehr schnell ab.


    »Culo al mondo«, schimpft Giulia.


    Sie hat ja so recht. Wir sind am Arsch der Welt. Inzwischen hat sie ihre Riemchensandalen ausgezogen, ihre Füße seien ohnehin dreckig, da könne sie auch gleich barfuß laufen, meint sie.


    »Das wären doch höchstens noch ein paar Minuten gewesen«, jammert sie, als wir uns seufzend in Bewegung setzen. »Und warum darf Matze mitfahren und wir nicht?«


    Ich spare mir eine Antwort, und auch Regine schweigt. Im Gänsemarsch stapfen wir vorwärts. Zum Glück hat der Regen etwas nachgelassen. Giulia bleibt stehen. »Sei mal ehrlich. Wie weit ist es wirklich noch bis zu Gisa?«


    »Einmal quer durch Mayringen. Am Ortsrand, auf der anderen Seite. Aber wir gehen nicht zu Gisa.«


    »Was…?« Wie aus einem Mund kommt das. Jetzt bleibt auch Regine stehen.


    »Habt ihr mal auf die Uhr geschaut? Es ist kurz nach halb eins, und egal, ob Gisa spät ins Bett geht oder nicht, ich glaube nicht, dass sie sehr begeistert ist, wenn wir um diese Zeit bei ihr auftauchen. Womöglich erschrickt sie gewaltig, wenn die Hunde jetzt anschlagen. Das möchte ich auf keinen Fall; in ihrem Alter kann das fürs Herz gefährlich sein. Und außerdem… Wir sollten uns erst mal in aller Ruhe besprechen, und zwar ohne Zuhörer. Ich denke die ganze Zeit schon über Falschgeld nach. Könnte es sein, dass es sich bei unserem Geld–«


    »Natürlich ist es Falschgeld!«, ruft Giulia dazwischen. »Das wissen wir doch schon die ganze Zeit! Ich versteh gar nicht, warum du auf einmal–«


    »Giulia«, unterbreche ich sie mit sanfter Stimme. »Es handelt sich um Schwarzgeld. Aber ob es auch Falschgeld ist, wissen wir nicht.«


    »Entschuldige, ich bin völlig konfus. Diese Plastikverpackungen direkt auf der Haut sind so was von widerlich! Natürlich hast du recht. Aber das wird doch kein Falschgeld sein, oder? Das würde ja bedeuten, dass wir… Che merda!« Ich weiß nicht, ob es Tränen der Enttäuschung sind, die ihr übers Gesicht laufen, oder doch Regentropfen.


    »Muss ja nicht sein«, versuche ich sie zu beruhigen. »Ehrlich gesagt, ich glaube es nicht. Aber mich hätte das Merkblatt doch sehr interessiert. Jedenfalls sollten wir vorsichtig sein, weil vermutlich in allen Geschäften sehr genau hingeschaut wird. Ach ja, und falls ihr euch fragt, wo wir heute Nacht schlafen werden…«


    »Ich nehme an, in einer Scheune? Auf Heu und Stroh, wie sich das auf dem Dorf gehört?«, fragt Regine trocken. Offensichtlich ein Scherz, aber der kommt bei Giulia leider nicht an.


    »Heu und Stroh? Und bestimmt jede Menge Spinnen. Nein, ohne mich. Ich gehe sofort zurück zum Bahnhof. Porca miseria!«


    Bevor sie durchdreht, tätschle ich ihren Arm. »Beruhige dich. Wir werden himmlisch schlafen. Die Pension Rucktäschl ist gleich da vorn.«


    Natürlich ist es mutig zu hoffen, dass die Pension (eine Institution in Hedelstetten seit den 1960er-Jahren, als Erna Rucktäschl die ersten Fremdenzimmer im Ort vermietete) immer noch existiert. Aber wir haben Glück. Der kunstvoll geschwungene Schriftzug neben der Eingangstür verspricht Zimmer mit Waschgelegenheit und TV. Was wollen wir mehr? Und vermutlich ist es Erna Rucktäschl persönlich, die uns nach längerem Klingeln– Giulia mutmaßt, sie sei schwerhörig– endlich die Tür öffnet: eine weißhaarige, hagere Frau mit Prinz-Eisenherz-Frisur, bestimmt einen Meter achtzig groß, in hellblauer Kittelschürze und mit beigen Gesundheitsschuhen. Misstrauisch blickt sie uns an. »Ja?«


    »Guten Abend, Frau Rucktäschl, wir benötigen eine Unterkunft für ein oder zwei Nächte.«


    Ihre spitze Nase scheint leicht zu zittern, als würde sie Witterung aufnehmen. Ein prüfender Blick zuerst zu Giulia hinüber, die am Treppengeländer lehnt (ungünstig, dass sie immer noch ihre Schuhe in der Hand hält, ich glaube nämlich nicht, dass Frau Rucktäschl Gäste schätzt, die barfuß laufen), dann zu Regine, deren Mundwinkel hochgezogen sind, als habe man sie festgetackert, schließlich zu mir. Für ein Lächeln ist es jetzt zu spät, Frau Rucktäschl hat bereits den Kopf geschüttelt. Wenn man wollte, könnte man sogar ein leises Bedauern in ihrer Miene erkennen.


    »Bitte, Frau Rucktäschl«, flehe ich. »Haben Sie nicht doch noch… Wir hatten eine Autopanne, und das bei diesem Regen.«


    Als hätte ich das Stichwort gegeben, schüttet es wieder wie aus Kübeln. Nur ein Unmensch würde uns draußen stehen lassen, und Frau Rucktäschl ist selbstverständlich kein Unmensch. Hastig zieht sie uns in die Diele.


    »Aber nicht auf den Teppich!«, ruft sie warnend. Brav bleiben wir auf dem buntgemusterten PVC-Belag stehen, während sie, den Kopf in die linke Hand gestützt, das Schlüsselbrett betrachtet, an dem noch ein einziger Schlüssel hängt. Sehr schwer sollte ihr die Entscheidung nicht fallen, aber Frau Rucktäschl überlegt noch ein wenig hin und her, bis sie sich schließlich einen Ruck gibt und mir mit bedeutsamer Miene den Schlüssel reicht. »Ich gebe Ihnen das Monteurszimmer im Untergeschoss. Zweibett mit Aufbettung, Toilette über dem Flur, Frühstück zwischen 6 und 8 und Barzahlung. Selbstverständlich kein Herrenbesuch. Mitgebrachte Elektrogeräte dürfen nicht verwendet werden. Für Telefongespräche gibt es einen Apparat im Frühstücksraum, das rechnen Sie dann mit mir direkt ab. Und vergessen Sie nicht, die Meldezettel umgehend auszufüllen und hier abzulegen.« Sie deutet auf den runden Tisch am Fenster, mit buntgeblümtem Wachstuch und einem handgeschriebenen Pappschild Rezeption. »Und jetzt, meine Damen«, sagt sie und schüttelt uns doch tatsächlich allen die Hand, »ruhen Sie gut.«


    »Ruhe in Frieden«, kichert Giulia, als wir im Keller nach Zimmer 14 fahnden. Was nicht ganz einfach ist, weil die vergoldeten Ziffern an den Türen nicht mehr vollständig sind und Durchzählen nichts bringt (Zimmer 12 kommt erstaunlicherweise vor Zimmer 10).


    »Ich geh jetzt einfach rein«, flüstere ich und hoffe, dass das mittlere Zimmer mit der goldenen 1 das richtige ist… Ist es aber nicht, denn kaum habe ich die Tür einen Spaltbreit geöffnet, ist mehrstimmiges Schnarchen zu hören, und eine raue Männerstimme ruft: »Privjet?« Hastig schließe ich die Tür wieder. Statistisch haben wir eine fünfzigprozentige Chance, beim nächsten Versuch das richtige Zimmer zu erwischen, behauptet Giulia, aber ich bin nicht sicher, ob man ihren Rechenkünsten trauen kann. Noch zweimal müssen wir uns entschuldigen, dann haben wir es endlich geschafft.


    »Na bitte. Ist doch gar nicht so schlecht«, sage ich, um ein bisschen Stimmung zu machen. »Wenn wir jetzt noch eine Flasche Rotwein auftreiben, kann die Nacht noch ganz nett werden.«


    »Eine Flasche reicht nicht«, stöhnt Giulia und lässt sich auf dem Sofa neben dem Waschbecken nieder. »Ich krieg hier eine Grünallergie.«


    »Aber eine gewaltige.« Regine nimmt, während sie sich neben sie setzt, mit angewiderter Miene ihre Brille ab.


    »Wir machen schnell das Licht aus.«


    Ich knipse die Deckenlampe aus und die einzige Nachttischlampe– brauner Fuß, hellgrüner Schirm mit Fransen– an. Aber auch das matte Licht dieser Funzel kann den Eindruck nicht mildern. Wieder einmal bewahrheitet sich der Spruch Zu viel ist zu viel.


    Seit vor Jahren jemand die angeblich beruhigende Wirkung von Grün herausgefunden hat, gibt es kaum noch eine Zahnarztpraxis, die nicht in optimistischen Grüntönen gehalten ist, Behandlungsstühle, Wartezimmerstühle, Wände, nichts ist mehr davor sicher. Anscheinend hat sich das bei Frau Rucktäschl herumgesprochen, auch sie scheint auf die aggressionshemmende Wirkung von Grün zu setzen: giftgrüner Teppichboden, flaschengrüner Sessel, lindgrüne Wände, grün-braun kariertes Sofa mit gelbgrünen Kissen. Lediglich die Bettwäsche ist rot. Das sieht sehr nach einem Versehen aus, vielleicht hatte Frau Rucktäschl beim Beziehen einen leichten Rot-Grün-Schwächeanfall. Doch als ich das Deckbett zurückschlage, bin ich wieder versöhnt: grünes Laken. Passt doch.


    Der Tag war anstrengend, und außerdem sind wir nicht mehr die Jüngsten, wie Regine feststellt. Tatsache ist, dass wir eine ganze Weile ermattet schweigen, die Augen geschlossen, denn dieses Überangebot an Grün bekommt uns gar nicht.


    »Wir müssen die Meldezettel noch ausfüllen«, höre ich sie murmeln.


    Ich gähne. »Wird morgen erledigt. Jetzt…«


    »Ich traue dieser Rucktäschl zu, dass sie uns mitten in der Nacht weckt, bloß weil ihre verdammten Meldezettel nicht da sind. Lass uns das lieber schnell erledigen.«


    Vermutlich hat Regine recht. Ich gebe meinem inneren Schweinehund noch zehn Sekunden (hach, wäre das herrlich, sich jetzt einfach umzudrehen und einzuschlafen), dann springe ich auf und klatsche in die Hände. »So, Mädels, jetzt dürft ihr mir mal euren Traumnamen verraten. Giulia, wie wolltest du immer schon heißen?«


    Anscheinend habe ich sie geweckt, denn sie fährt zusammen. »Wie ich heiße? Giulia Maiberg–«


    »Stopp!«, unterbreche ich sie. »Willst du eine Spur so breit wie eine Autobahn legen? Wir tragen uns doch nicht mit unseren richtigen Namen ein. Schließlich sind wir quasi auf der Flucht.«


    »Ist das nicht Urkundenfälschung?«


    Ich fasse es nicht. Da rennt Giulia den halben Tag mit geklautem Schwarzgeld durch die Gegend, fährt ohne Fahrkarte durch halb Deutschland und macht sich dann Gedanken wegen so einer Lappalie.


    »Das ist keine Urkunde!«, beruhigt Regine sie. »Denk dir lieber auf der Stelle einen Namen aus, sonst trägt Karola nämlich Tusnelda Hintertupfer ein.«


    »Also gut, dann würde ich gern Diana heißen, wie Prinzessin Diana. Ihr erinnert euch, sie war erst 18, als sie Charles heiratete, übrigens war sie Kindergärtnerin und hat ihn–«


    »Okay«, unterbreche ich sie, bevor sie die gesamte Lebensgeschichte von Lady Di abspulen kann. »Hoffen wir, dass es bei dir besser ausgeht. Ich schreibe Diana Prinz. Und du, Regine?«


    »Denk dir was aus. Ist mir völlig wurscht. Aber bitte nicht Bettina. Und auf keinen Fall Eva-Maria, ich hatte mal eine entsetzlich hässliche Kollegin…«


    »Sabine Mayer? Mit ay? Wäre dir recht?« Eine Antwort warte ich gar nicht ab.


    »Und wie heißt du?«, will Giulia mit schläfriger Stimme wissen.


    »Adrienne Halvers.« Vielleicht heißt es aber auch Halmers; so genau kann ich die Signatur auf dem Bild (zartes Grün mit etwas Rosa), das schief über dem Bett hängt, nicht lesen. Doch ich denke, das ist nicht so wichtig.


    »Oh! Das gefällt mir aber besser als Sabine Mayer. Tauschen wir?«


    »Von mir aus. Also, dann bin ich eben Sabine Mayer. Wenn ich noch um eure Unterschriften bitten darf? Einmal krakeln reicht. Beeilt euch, sonst fälsche ich.«


    Eine kurze Missstimmung kommt auf, als Giulia entdeckt, dass ich sie versehentlich zwei Jahre älter gemacht habe. Was ich aber sofort großzügig in die entgegengesetzte Richtung korrigiere, und damit ist die Welt wieder in Ordnung. Überwiegend, denn einiges haben wir noch zu klären; natürlich nicht mitten in der Nacht, darüber sind wir uns einig.


    »In zwei Minuten bin ich im Bett«, murmle ich. »Und in drei Minuten schlafe ich.« Dass es dann aber doch länger dauert, liegt an den Meldezetteln, die ich nach oben bringen muss, und vor allem an Giulia. Genauer gesagt, an ihrem Shape Body, aus dem sie nicht rauskommt, nicht einmal mit unserer Hilfe.


    »Aufschneiden«, schlage ich schließlich vor.


    »Bist du verrückt?« Regine zerrt an den Trägern des Bodys. »Damit wir wieder ein paar 500er zerstückeln? So kriegen wir unsere eins Komma fünf Mille auch los.«


    »Vielleicht denkt auch mal jemand an mich?« Giulia weicht vorsichtshalber ein paar Schritte zurück. »Nein, an mir wird nicht herumgeschnippelt.«


    Zwanzig Minuten später (wir sind mittlerweile alle schweißgebadet) gibt sie nach. Vielleicht, weil sie eingesehen hat, dass das Messer, das ich aus dem Frühstücksraum entwendet habe, bestimmt keinen Schaden anrichten kann, weder bei ihr noch bei den Geldscheinen.


    »Davon kannst du dir jetzt tausend Shape Bodys kaufen«, sage ich, nachdem unsere Operation endlich gelungen ist, und wir das Geld in einem Kopfkissenbezug versteckt haben (nicht sehr originell, aber auf die Schnelle fiel uns nichts Besseres ein). Giulia scheint das nicht zu interessieren; entweder hat sie die Nase voll davon– was ich verstehen würde, die letzten Stunden im Shape Body mitsamt den anderthalb Millionen waren sicherlich entsetzlich unbequem–, oder sie ist einfach nur müde. »Wir sind jetzt also in Millatzhofen«, sagt sie gähnend. »Ich hoffe bloß, ich kann auf diesem Sofa schlafen.«


    »Millatzhofen war heute Nachmittag«, verbessere ich sie, »das hier ist Mayringen und–«


    »Und mir so was von egal. Gute Nacht«, höre ich Regine murmeln, und dann krieche auch ich in das Doppelbett und ziehe das schwere Federbett hoch.


    Mein letzter Gedanke, bevor ich einschlafe: Reich zu sein stellt man sich doch etwas anders vor.

  


  
    elf


    Ich fahre hoch; schlaftrunken strecke ich die Hand nach der Nachttischlampe aus. Doch da ist nichts. Stattdessen ertaste ich eine Schulter, ein unwilliges Grunzen ist zu hören, und ich stelle erstaunt fest, dass ich nicht zu Hause in meinem Bett liege, sondern in einem fremden Zimmer, neben Regine, die Unverständliches murmelt. Mattes Licht fällt durch die Rollladenspalten, und dann ist da auch schon wieder das Geräusch, das mich aus dem Tiefschlaf geholt hat: ein dumpfes Knacken, dann eine weibliche Stimme aus dem Lautsprecher über der Tür: »…freut sich Frau Rucktäschl mit ihrem Team, Sie auch heute wieder an unserem Frühstücksbüfett begrüßen zu dürfen. Es ist sechs Uhr, die Außentemperatur beträgt vierzehn Grad, leichter Sprühregen…«


    Genügend Gründe also, sich die Decke sofort wieder über den Kopf zu ziehen. Aber natürlich bin ich jetzt hellwach und frage mich, welche Werbeagentur der grundsoliden Pension Rucktäschl zu diesem Service wie in einem Flieger geraten hat. Mich würde es nicht wundern, wenn es gleich noch hieße: »Wir befinden uns bereits im Landeanflug.«


    Die Durchsage scheint ihren Zweck erfüllt zu haben. Innerhalb weniger Minuten knallen Türen, die Wasserspülung rauscht, laute Stimmen sind zu hören, und an Schlaf ist jetzt nicht mehr zu denken, für mich wenigstens; Regine hat sich das Deckbett über den Kopf gezogen, und Giulia befindet sich gerade im Schnarchmodus. Im Halbdunkel greife ich nach dem Kopfkissen, das vor meinem Bett liegt, und will es mir in den Rücken stopfen. Ich lasse es dann aber wieder auf den Boden sinken, eins Komma fünf Millionen als Kopfkissen kommen mir fast ein bisschen pietätlos vor.


    Stattdessen wälze ich mich auf die andere Seite, wälze mich dann wieder zurück und versuche vergeblich, die aufkommende Panik niederzuhalten. Worauf haben wir uns bloß eingelassen? Warum sind wir mit unserem Fund nicht sofort zur Polizei? Wie kann man bloß so durchgeknallt sein, sich mit der Mafia anzulegen? Von heute auf morgen alle Brücken hinter sich abzubrechen? Apropos Brücken… Habe ich nicht neulich beim Friseur gelesen, dass die Mafia ihre Opfer gern in Brückenpfeiler einbetoniert? Verglichen mit dieser Perspektive ist die Polizei auf alle Fälle das kleinere Übel. Am besten werden wir gleich nach dem Frühstück reinen Tisch machen. Schnelle Geständnisse kommen immer gut an, und vielleicht lässt sich die Angelegenheit ja noch irgendwie hinbiegen.


    Drei Frauen in den Wechseljahren, die mit eineinhalb Millionen durch Deutschland irren, das müsste doch mildernde Umstände geben. Und hat nicht Sarah davon geredet, dass Tims Schwester einen fähigen Rechtsanwalt kennt? Genau genommen haben wir uns bis jetzt noch nicht viel zuschulden kommen lassen. Eine ganze Weile lang bin ich fast davon überzeugt, dass der Gang zur Polizei die Lösung ist– vielleicht kann uns Cornelius behilflich sein–, doch dann fällt mir meine ungewisse berufliche Zukunft ein, mein heillos überzogenes Konto und der Kredit, den ich für unsere Keniareise aufgenommen und noch längst nicht abbezahlt habe, und mir wird klar, dass ich keinesfalls einen überhasteten Entschluss treffen sollte. Zumindest sollte ich vorher richtig frühstücken.


    Ich lausche. Auf dem Flur ist es wieder ruhiger geworden, und ich beschließe, die Zeit zu nutzen und in aller Ruhe zu duschen. Auf Zehenspitzen tappe ich durchs Zimmer und überlege, wo wohl die Handtücher versteckt sein könnten. Ich durchforste den Wandschrank, erfolglos, überlege, ob die grüne Wolldecke, die ich im obersten Fach finde, als Handtuch-Ersatz dienen könnte, als erneut der Lautsprecher knackt:


    »Frau Diana Prinz, Frau Sabine Mayer und Frau Adrienne Halvers, Sie werden dringend an der Rezeption erwartet. Ich wiederhole…«


    Irritiert stopfe ich die Wolldecke zurück. Entweder ist das eine gemeine Methode, die Gäste zum Frühstück zu nötigen (lieber Himmel, es ist gerade mal 6 Uhr 23!) oder…


    »Was war’n das?«, will Giulia wissen und streckt sich. »Hört mal, nächste Nacht schläft aber jemand von euch auf diesem Sofa. Mich kriegt ihr da nicht mehr drauf, das schwöre ich euch. Mir tun alle Knochen weh. Ich habe die halbe Nacht kein Auge zugemacht.«


    »Stell dich nicht so an! So laut, wie du geschnarcht hast!«, gebe ich mitleidlos zurück. Vor der ersten Tasse Kaffee ist es bei mir mit der Empathie nicht sehr weit her. Auch Regine ist aufgewacht; sie sitzt auf der Bettkante, den Kopf in beide Hände gestützt, und gähnt. »Hab ich das geträumt, oder hat man uns gerade ausgerufen? Wie im Supermarkt? Und wer erwartet uns? Kriegt man da mal Auskunft?«


    »Porca vacca!« Giulia springt auf, erstaunlich gelenkig dafür, dass ihr angeblich alle Knochen wehtun. »Das kann nur die Polizei sein! Was machen wir jetzt? Abhauen?«


    »Ach Quatsch, von wegen Polizei«, behaupte ich. »Kann ich mir nicht vorstellen.« Aber dann ziehe ich mir doch die Lippen nach. Vorsichtshalber. Falls Presse und Fotografen bei unserer Verhaftung anwesend sein sollten. Man weiß ja nie.


    »Das könnte aber auch die Mafia sein.« Giulia hat an diesem Morgen eindeutig Talent, einem wirklich alles zu vermiesen. Ich lasse den Kajalstift sinken, den ich mir aus Regines Handtasche ausgeliehen habe. Ich vermute, dass die Mafia nicht mit Fotografen anrückt, deshalb kann ich mir den Lidstrich sparen, obwohl der meine blauen Augen immer toll betont. Aber es wäre wirklich klüger, sich anzuziehen und schnellstens nach einem Fluchtweg umzusehen. Auf diese Idee ist Regine auch schon gekommen, sie reckt sich zum Fenster hoch, rüttelt am Griff. Vergeblich.


    An der Tür klopft es.


    »Pst.« Ich lege den Zeigefinger auf die Lippen. Erneut ein Klopfen, und jetzt steckt tatsächlich jemand den Schlüssel ins Schloss und versucht aufzuschließen. »Moment, Moment, wir ziehen uns gerade an!«, rufe ich, und das entspricht absolut der Wahrheit. »Mach schon«, zische ich Giulia zu, die sich allem Anschein nach nicht zwischen Tigerlook und geblümtem Kleidchen entscheiden kann. Was bin ich froh, dass bei mir die Auswahl so übersichtlich ist. Ich kenne das Problem nur zu gut; wie oft habe ich morgens schon viel zu lange und unschlüssig vor meinem Kleiderschrank gestanden. Doch heute ist es einfach. Ich schlüpfe wieder in die Leinenhose, ziehe das schwarze T-Shirt an und bin froh, dass ich den Cardigan mitgenommen habe. Vierzehn Grad sind wirklich nicht die Welt.


    »Haben Sie die Durchsage nicht gehört? Sie werden dringend erwartet!«, drängt Frau Rucktäschl von der anderen Seite der Tür.


    Minuten später sind wir auf dem Weg zur Rezeption. Etwas anderes bleibt uns nicht übrig, denn alle Türen, die ins Freie führen könnten, sind zugesperrt, und auch im Waschraum, wo wir es ebenfalls versucht haben, lassen sich die Fenster nur kippen. In aller Eile haben wir uns abgesprochen, im Falle einer Verhaftung zu schweigen, bis wir unter die Kronzeugenregelung fallen (aus meiner Zeit mit Heiner kenne ich mich noch ein bisschen aus) oder zumindest so lange, bis Sarah diesen fähigen Anwalt für uns besorgt hat. Und sollte die Mafia auf uns warten, so werden wir uns weigern, uns auch nur einen Meter fortzubewegen. In Sicherheit sind wir nämlich nur, solange Leute um uns herum sind. Wie in der Pension Rucktäschl, wo der Frühstücksraum in belebenden Rot- und Orangetönen gehalten und, am Ende des Untergeschosses gelegen, gut besucht ist, wie wir im Vorbeigehen feststellen.


    »Einen wunderschönen guten Morgen allerseits!«, brülle ich und winke durch die weit geöffnete Tür.


    »Guten Morgen!«, brüllen auch Regine und Giulia und winken ebenfalls wie verrückt.


    Ich gebe zu, das ist alles ziemlich peinlich, aber jetzt geht es nicht um Stil und gutes Benehmen– maximale Aufmerksamkeit ist unser Ziel. Denn Giulia ist vorhin, während sie in aller Eile ihre Tasche zusammenpackte, eingefallen, dass uns die Mafia womöglich entführen könnte. Da ist es sicherlich sinnvoll, wenn für die anschließende Suchaktion eine perfekte Beschreibung von uns vorliegt. Vorausgesetzt, wir sind den anderen Gästen aufgefallen. Ich überlege gerade, ob ich vielleicht nochmals ein »Guten Morgen« schmettern sollte, als ein Mann auf uns zukommt, Ende vierzig vielleicht, mit kurzen blonden Haaren und Vollbart. Normalerweise nicht der Mann, nach dem man sich auf der Straße begeistert umdrehen würde, auch sind rot-blau gestreifte Kurzarmhemden zu grüner Sommerhose eher nicht so mein Fall. Aber was eindeutig für ihn spricht: Er hat die Statur eines Möbelpackers und wirkt nicht, als würde er sich von einem Mafiakiller einschüchtern lassen. Genau diesen Mann brauchen wir.


    »Können Sie mir bitte sagen, wo es zur Rezeption geht?«, frage ich.


    Wortlos deutet er zur Treppe.


    »Scusi«, flötet Giulia. »Wären Sie so nett, uns zu begleiten?«


    Ihr Augenaufschlag geht zwar ins Leere, weil der Mann gerade die Tür zum Frühstücksraum fixiert, aber er nickt dann doch, noch immer wortlos und vermutlich auch etwas erstaunt. Ich vermute, wir sind gerade dabei, vierzig Jahre Emanzipationsbemühungen mit zwei Sätzen zunichtezumachen. Vielleicht bestätigen wir aber auch nur sein Weltbild, dass Frauen nicht einparken, geschweige denn die Rezeption in der sehr überschaubaren Pension Rucktäschl finden können. Vorbei an großen Pappschildern mit rotem Pfeil Zur Rezeption gehen wir hinter ihm die Treppe hoch. Ich hoffe bloß, es wird nicht gleich scharf geschossen. Es täte mir wirklich leid um diesen hilfsbereiten Menschen.


    »Das ist ganz reizend von Ihnen«, sage ich und stoße Regine an, dass sie vielleicht endlich auch was Nettes sagt.


    »Hm«, macht unser Kleiderschrank.


    Vermutlich hält er uns für komplett übergeschnappt. Doch das ist jetzt unwichtig. Ich höre nämlich jemanden rufen: »Natürlich! Das ist sie! Ich kenne doch ihre Stimme!«


    Mein Herz klopft wie verrückt, und das kommt bestimmt nicht von den paar Stufen, die ich hochrenne. An der Rezeption steht Gisa, eindeutig, genau so zierlich wie früher, schmale Hose, locker fallender Pullover, die grauen Haare ein wenig verstrubbelt, als sei sie in Eile aufgebrochen. Sie kommt auf mich zu, noch immer mit diesem beschwingten Gang, um den ich sie schon als Kind beneidet habe, jedoch ein wenig langsamer, als ich es in Erinnerung habe. Früher, bevor sie für uns ihr altes Leben aufgegeben hat, war sie Balletttänzerin, anscheinend verliert sich das nie. Dass sie nächstes Jahr achtzig wird, sieht man ihr nicht an.


    »Na, wenn das keine Überraschung ist!« Lächelnd nimmt sie mich in die Arme.


    Allerdings, denke ich. Ich atme ihren vertrauten Duft ein und drücke sie fest an mich. Durch ihre Kleidung kann ich ihre Wirbelsäule spüren, und ich erschrecke. Gisa wirkt so zerbrechlich. Doch bevor mich meine Gefühle übermannen können, löse ich mich von ihr und frage verblüfft: »Woher weißt du denn, dass ich hier bin?«


    »Matze kam vorhin vorbei, weil er doch immer früh am Morgen mit den Hunden geht, wenn er hier ist. Und als Erstes wollte er wissen, ob du mit deinen Freundinnen gut angekommen bist. Du kannst dir vorstellen, was ich da für Augen gemacht habe. Ich hatte doch keine Ahnung, dass du hier bist. Ach Kind. Warum hast du nicht angerufen?« Sie fasst nach meiner Hand, lächelt glücklich, dann fährt sie fort: »Natürlich habe ich mir Sorgen gemacht, wo du geblieben sein könntest. Aber ich habe mir schon gedacht, dass du bestimmt in einer Pension untergekommen bist. Viele Möglichkeiten gibt es hier ja nicht. Ich rufe also zuerst in der Pension Krattenmacher an–«


    »Sybille Krattenmacher?«, unterbreche ich sie. »Die war doch mit mir in einer Klasse.«


    »Sybille lebt in Amsterdam. Ihre Tante betreibt die Pension, aber sie konnte mir auch nicht weiterhelfen. Also blieb nur noch Rucktäschl übrig. Es wäre natürlich sehr hilfreich gewesen, wenn ich schon am Telefon eine vernünftige Antwort bekommen hätte.«


    Frau Rucktäschl, die am Tisch sitzt und mit konzentrierter Miene Meldezettel in einen Holzkasten einordnet, schaut hoch. Sie lächelt gequält. Ich vermute mal, zwischen ihr und Gisa stimmt die Chemie nicht hundertprozentig.


    »Frau Rucktäschl wollte mir weismachen, dass es sich keinesfalls um dich handeln könne. Obwohl meine Personenbeschreibung ziemlich exakt war. Sehr verändert hast du dich ja nicht in den letzten Jahren. Erzählt sie mir doch was von einer Frau Prinz und einer Frau Mayer und…«


    »Moment, Moment! Hier auf dem Zettel steht Diana Prinz und hier… Warten Sie, ich habe es gleich, und hier steht–«


    »Liebe Frau Rucktäschl!«, falle ich ihr ins Wort. »Dafür gibt es eine einfache Erklärung. Es soll sich nicht sofort herumsprechen, dass ich wieder hier bin. Ich bin sozusagen inkognito da und wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie das auch für sich behalten könnten. Aber Frau Prinz und Frau Halvers haben sich selbstverständlich mit ihrem richtigen Namen eingetragen.«


    »Aha. Und wer ist jetzt Frau Halvers und wer Frau Prinz?«, will Gisa wissen und blickt fragend von Giulia zu Regine.


    Giulia hebt die Hand. »Sie können ruhig Daijenna zu mir sagen.«


    »Wie Lady Di?«


    Giulia nickt glücklich. Zumindest sie ist in ihrer neuen Wirklichkeit gut angekommen. Gisa über die richtigen Verhältnisse aufzuklären erspare ich mir erst einmal.


    Unser Aufenthalt in der Pension Rucktäschl ist jetzt also beendet. Denn selbstverständlich müssen wir bei Gisa wohnen. »Du kommst nach so vielen Jahren tatsächlich einmal her, und dann wohnst du nicht in deinem Elternhaus? Nein, auf keinen Fall. Und jetzt lasst uns endlich gehen, Matze wartet draußen im Auto.«


    Frau Rucktäschl springt auf. »Das Bezahlen wollen wir doch nicht vergessen«, meint sie süffisant. »Bei Kurzaufenthalten berechne ich normalerweise einen Aufschlag, aber in diesem Fall bin ich natürlich großzügig. Macht dann 105.«


    Regine, die gerade die Preisliste an der Eingangstür studiert, dreht sich nicht einmal um. »Irrtum. Neunzig. Wir hatten kein Frühstück.«


    Ein guter Einwand, wie ich finde, nur ist diese Diskussion, ob mit oder ohne Frühstück, völlig überflüssig. So oder so haben wir das Geld nicht, und mit einem Fünfhunderter wollen wir hier bestimmt nicht auffallen. Gisa kann uns auch nicht aushelfen, denn in der Aufregung ist sie ohne Handtasche aus dem Haus gegangen. Sie lächelt Frau Rucktäschl an. »Aber ich bitte Sie! Sie kennen mich doch. Karola bringt das Geld nachher vorbei.«


    Doch Frau Rucktäschl hat eiserne Prinzipien, von denen sie nicht einmal abweicht, selbst wenn man seit über zwanzig Jahren im selben Handarbeitskreis häkelt und strickt. Unsere Rettung ist Matze, der zwei Fünfziger hinlegt, woraufhin Frau Rucktäschl sich schließlich doch erweichen lässt und uns fünf Euro stundet. Dass sie die Scheine misstrauisch gegen das Licht hält, übersehe ich einfach mal.


    Sie hat ja so recht. Kriminelle gibt es überall.


    Noch hängen dicke Nebelschwaden über dem Dorf, doch der Regen hat aufgehört, und ich bin mir sicher, es wird ein herrlicher Tag werden. Matze will uns eigentlich zum Hof fahren, aber Gisa meint, ein paar Schritte würden uns bestimmt guttun, und auch Regine sieht das so. Bevor Giulia protestieren kann, verabschiedet sich Matze auch schon– er will Cornelius von der Nachtschicht abholen– und verspricht, dass er uns besuchen wird. »Spätestens heute Nachmittag.«


    Ich lächle ihn dankbar an. »Was hätten wir nur ohne dich gemacht.« Wir sind inzwischen wieder bei unseren richtigen Namen und auch beim Du gelandet; schließlich hat nicht viel gefehlt, und er wäre mein Schwiegersohn geworden.


    Wir gehen die Dorfstraße entlang, vorbei an geduckten Fachwerkhäusern, an kleinen Gärten, in denen Rosen, Lavendelbüsche und bunte Zinnien blühen, an dem alten Schulhaus, auf dessen Dach auch in diesem Jahr wieder ein Storchenpaar gebrütet hat– erfolgreich, wie uns Gisa stolz erzählt. Wir gehen gemächlich, denn Giulia hat gerade festgestellt, dass sie eine Blase am rechten Fuß hat. »Danke, das ist nicht nötig«, winkt sie ab, als Gisa vorschlägt, aus Hedelstetten ein Taxi kommen zu lassen. »Ich finde es wunderschön hier.«


    Gisa lächelt. Ihre Augen blitzen, als sie mich anstößt. »Und? Wie gefällt es dir? Früher hast du immer gesagt, es sei entsetzlich. Es sei so schrecklich langweilig hier.« Sie hakt sich bei mir ein. »Dabei war früher sogar noch mehr los, jetzt sind fast nur noch wir Alten hier. Und wir werden auch immer weniger. Aber inzwischen haben wir wenigstens wieder einen Dorfladen.«


    Fast eine halbe Stunde sind wir unterwegs, und natürlich stellt Gisa irgendwann die Frage, die ich schon die ganze Zeit über fürchte, denn ich möchte sie ungern anschwindeln. Doch Regine rettet mich. Es sei purer Zufall, dass wir in Mayringen gelandet seien, behauptet sie, aber auf dem Rückweg von einem Wellnesswochenende an der Nordsee hätten wir beim Umsteigen Pech gehabt, und so spätabends sei es unmöglich gewesen, noch nach Hause zu kommen.


    »Wie schön! Ein Wellnesswochenende«, sagt Gisa.


    Regine nickt und fügt hinzu, es sei mit allem Drum und Dran gewesen, nicht einmal eine Zahnbürste habe man mitbringen müssen. Gisa schaut zwar etwas ungläubig, aber sie fragt nicht nach, und dann, wenige Meter nach dem Ortsschild, biegen wir in eine kleine Kastanienallee ab. Der Weg steigt an, und nach einer leichten Biegung stehen wir vor einem zweiflügeligen schmiedeeisernen Tor. Gisa zückt den Schlüssel und schließt auf.


    »Seit wann schließt du ab?«, frage ich überrascht.


    »Seit ein paar Jahren schon. Es gab Brandstiftungen in der Gegend und auch Einbrüche. Mir war etwas unwohl so ganz allein hier draußen, ohne Nachbarn. Deshalb habe ich mir die Hunde zugelegt. Daisy? Mick? Wo steckt ihr denn?«


    Ob die beiden schwarzen Pudel, die auf ihr Rufen hin angestürmt kommen und voller Freude an uns hochspringen, einen Einbrecher abschrecken würden, bezweifle ich. Am besten werde ich mit Matze und mit Cornelius darüber reden, nehme ich mir vor, und muss dann erst einmal Giulia beruhigen, die außer sich ist vor Begeisterung.


    »Madonna mia!«, ruft sie und breitet schwärmerisch die Arme aus. »Das ist ja ein absoluter Traum hier.«


    »Na ja, es ist nicht gerade der Nabel der Welt«, stellt Regine richtig fest und bückt sich, um den eingedellten Ball aufzuheben, den Mick ihr schwanzwedelnd vor die Füße gelegt hat. »Aber aushalten kann man es hier bestimmt.«


    Während sie mit Gisa und Giulia weitergeht, bleibe ich am Tor stehen. Ich will mich behutsam nähern, denn alles ist so voller Erinnerung, und ich weiß noch nicht, wie ich damit umgehen soll. Langsam lasse ich meinen Blick schweifen. Ein breiter Kiesweg führt zum Haus, und mir fällt ein, wie oft ich mir hier als Kind beim Spielen die Knie aufgeschlagen habe. Auch an jenem verhängnisvollen Tag…


    Mit aller Kraft schiebe ich diesen Gedanken beiseite. Ich mustere das Haus, das mir kleiner vorkommt als früher. Aber das bilde ich mir bestimmt nur ein; noch immer ist es ein imposanter Bau, auch wenn die Spuren der Zeit unübersehbar sind, ein Gutshof aus dem vorletzten Jahrhundert, der von Wohlstand und Ansehen des Erbauers zeugt, mit roten Klinkersteinen und weißen Sprossenfenstern und großen Dachgauben. Ich schlendere zum Haus, vorbei an dem Bauerngarten, der von einer sorgfältig gestutzten Buchshecke begrenzt wird, vorbei an Stockrosen, leuchtend blauem Rittersporn, Phlox und hoch aufgeschossenen Sonnenblumen, dazwischen weißes Steinkraut und immer wieder würzig duftende Kräuter, Liebstöckel, Basilikum, Rosmarin. Tomatenstöcke, schwer von den roten Früchten, die in der Morgensonne glänzen, und plötzlich fällt mir ein, dass meine Mutter sie immer Paradiesäpfel genannt hat.


    Der alte Schuppen ein paar Meter rechts vom Haus wird fast völlig verdeckt von riesigen Hortensienbüschen mit blauen Blüten, und eine Glyzinie wuchert bis hoch auf das Dach. Das Tor steht halb offen, und ich überlege gerade, ob ich einen Blick hineinwerfen soll– stand hier nicht früher die alte Kutsche, die mein Vater restaurieren wollte?–, als plötzlich eine Hühnerschar herausstiebt, aufgeregt gackernd. Erschrocken fahre ich zusammen.


    »Das war bestimmt wieder Mick!«, höre ich Gisa rufen. Sie steht an der Haustür, sechs ausgetretene Steinstufen führen nach oben, und das Geländer ist wie damals von einer rosa blühenden Clematis umrankt.


    Gisa lächelt mir entgegen. »Willkommen daheim«, sagt sie. Ich lächle zurück. Eigentlich hat sich gar nichts verändert. Nur ich bin eine andere geworden.


    »Ja, ihr habt recht, es ist wunderschön hier«, sagt Gisa, als wir kurze Zeit später in der Küche sitzen, um den großen runden Holztisch, der die Spuren vieler, vieler Jahre zeigt. Sie holt einen Teller mit Apfelkuchen aus der Speisekammer; auf ein Frühstück mit Besuchern sei sie leider nicht eingerichtet, meint sie, und der Dorfladen öffne immer erst gegen zehn.


    »Das macht doch nichts!«, ruft Giulia. »Tatsache ist jedenfalls, dass es hier wie im Märchen ist.«


    »Auf den ersten Blick schon.« Gisa nickt, und eine Weile lang ist nur das Blubbern der Kaffeemaschine zu hören. »Man darf nur nicht genauer hinschauen. Es ist alles marode, das Dach ist undicht, von den Fenstern will ich erst gar nicht reden, und oben im ersten und zweiten Stock sieht es in einigen Räumen aus wie vor ewigen Zeiten. Karola, wann wurde der Hof erbaut? Du müsstest das doch wissen.« Sie lächelt verlegen. »Ich muss gestehen, ich habe es leider vergessen.«


    »Das macht doch nichts«, sage ich schnell. »Ich glaube, es muss so um 1860 herum gewesen sein. Damals war er einer der prächtigsten Höfe in der Gegend. 1925 hat ihn dann Oskar Sagittarius gekauft und umgebaut. Er war, wenn ich mich nicht täusche, Hutfabrikant in Berlin. Der Gutshof war ein Geschenk für seine Frau; sie war eine geborene von Haase und wollte hier Rennpferde züchten. Die ehemaligen Ställe gibt es übrigens immer noch. Aber dann kam die Weltwirtschaftskrise, Sagittarius musste seine Firma schließen, seine Frau brannte angeblich mit einem der Stallburschen durch, und ich glaube, er war froh, als er das Gut endlich loswurde. 1931 hat es mein Großvater gekauft. Verrückt eigentlich, weil es ja ein riesiges Haus ist, und er hatte damals noch nicht mal eine Frau, aber er wünschte sich wohl eine große Familie und…« Ich verstumme, als ich sehe, wie Gisa sich abwendet. Ihr größter Wunsch war immer, dass wir alle hier leben, wie eine richtige Familie. Aber wann gehen Wünsche schon in Erfüllung?


    »Der Wahnsinn«, stellt Giulia fest, mit vollem Mund zwar, aber sie klingt sehr beeindruckt. »Das Haus hat Geschichte, das habe ich gleich gespürt. Ich überlege mir die ganze Zeit schon, wie Oskar wohl ausgesehen hat. Und dieser Apfelkuchen ist köstlich. Da kann ich einfach nicht widerstehen.«


    »Wie viele Zimmer gibt es denn?«, fragt Regine, während Giulia sich das nächste Stück nimmt.


    »Viel zu viele. Insgesamt sind es sechzehn, aber ich bewohne nur drei davon.« Gisa steht auf, etwas mühsam, wie mir vorkommt, aber wahrscheinlich ist das in ihrem Alter ganz normal. »Ihr müsst mich für eine halbe Stunde entschuldigen; wir hatten am Wochenende beim Sommerfest unseren Handarbeitsbasar, und ich habe mich zum Aufräumen gemeldet. Ich konnte ja nicht ahnen, dass solch lieber Besuch kommt. Karola, du findest dich doch zurecht?«


    Jetzt nehme ich Gisa in den Arm und drücke sie ganz fest. So einfach habe ich mir das Nachhausekommen nicht vorgestellt. »Aber sicher«, sage ich. »Gisa, wie kannst du nur fragen.«


    Minutenlang sitzen wir noch zu dritt am Tisch. Die Fenster sind weit geöffnet, es riecht nach Heu und Sommer, und Giulia denkt immer noch darüber nach, wie Oskar Sagittarius wohl ausgesehen haben mag. »Groß und männlich«, sagt sie versonnen, »er trug bestimmt elegante graue Anzüge und natürlich einen Hut, den er jedes Mal grüßend lüftete, wenn ihm eine Dame auf der Straße begegnete. Mir fallen gerade alte Schwarz-Weiß-Filme ein, so ein Humphrey-Bogart-Typ zum Beispiel. Vielleicht geistert er ja nachts durch die Gemäuer.«


    Regine stützt den Kopf auf beide Hände und verdreht die Augen. »Sag mir Bescheid, falls er auftaucht. Humphrey Bogart war im Übrigen eins fünfundsechzig und angeblich ein ziemliches Ekel. Wenn ihr nichts dagegen habt, würde ich jetzt erst mal duschen und die Klamotten in die Waschmaschine werfen. Geht das?«


    Ich nicke. »Vermutlich sind in dem alten Schrank vor dem Bad oben noch Sachen von mir. Sarah hat sich an Fasching immer daran bedient. Blusen und T-Shirts mit Schulterpolstern, eben alles, was Ende der Achtziger der letzte Schrei war.«


    »Allora, warum nicht? Ob ihr’s glaubt oder nicht, ich war eine echte Discoqueen.« Giulia tänzelt durch die Küche. »Vorher muss ich aber in den Garten, ich habe Kirschbäume entdeckt! Falls es Sauerkirschen sind, kann ich für euch meine Spezialmarmelade zaubern.« Sie haucht einen Kuss auf ihre Fingerspitzen. »Delizioso!«


    Wie es aussieht, sind meine beiden Freundinnen die nächste Zeit beschäftigt. Was mir sehr recht ist; ich will in der Zwischenzeit nach Gisas Adressbuch fahnden und endlich Sarah anrufen.


    »…und anschließend lege ich mich hin.« Regine reißt mich aus meinen Gedanken. »Das war keine erholsame Nacht. Sag mal, Karola…« Sie senkt die Stimme, aber das wäre nicht nötig, denn Giulia ist bereits im Garten; als ich den Kopf recke, sehe ich, wie sie mit weit ausgebreiteten Armen durchs hohe Gras rennt. »Weshalb hast du eigentlich nie von hier erzählt?«


    »Was gibt es da zu erzählen?«, frage ich und wechsle schnell das Thema. »Übrigens ist mir vorhin eine Idee gekommen, wie wir herauskriegen, ob unser Schwarzgeld echt ist oder nicht. Wir behaupten Cornelius gegenüber, dass wir einen Fünfhunderter gefunden haben und dass wir ihn zum Fundbüro bringen wollen. Jede Wette, dass er den Schein sofort prüft. Und falls du jetzt meinst, dass wir zu großzügig mit unserem Geld umgehen, kann ich dich beruhigen. Wenn sich nämlich kein Verlierer meldet, kriegen wir unser Scheinchen wieder zurück. Also, was hältst du von der Idee?«


    »Warte! Mir fällt noch was Besseres ein. Wir machen nachher einen Spaziergang über die Felder und lassen den Schein irgendwo fallen. Wenn Matze heute Nachmittag kommt, gehen wir nochmals denselben Weg, und siehe da…«


    Ich lache. »Aha! Matze entdeckt den Schein. Das ist ja noch raffinierter. Sag mal, wo ist eigentlich unser Geld?«


    »Ich denke, Giulia…«


    »Nee, wir haben sie doch gestern Abend davon befreit.«


    »In ihrer Handtasche? Verflixt, wo hat sie die verdammte Tasche bloß gelassen?«


    Schon reiße ich das Fenster auf. »Giulia!«


    Minuten später ist klar: Die Katastrophe, die ich die ganze Zeit befürchtet habe, ist da. Zwar steht kein finsterer Mafioso mit gezogener Pistole vor unserer Tür (noch nicht!), auch hören wir keine heulenden Sirenen, keine klickenden Handschellen (noch nicht!), nein, aber unsere Katastrophe ist nicht minder unerfreulich. Das Geld ist weg! Genauer gesagt, es steckt in einem der Kopfkissenbezüge im Zimmer 14 der Pension Rucktäschl, noch genauer gesagt, es steckte. Denn falls Frau Rucktäschl die Betten regelmäßig abzieht (und davon gehe ich aus), ist sie entweder mit dem Geld über alle Berge oder hat längst die Polizei benachrichtigt. Ich werfe einen raschen Blick aus dem Fenster. Bis jetzt ist am Tor noch alles ruhig, aber…


    »Wie kann man nur so blöd sein? Das Zeug in das Kopfkissen zu stopfen und dann zu vergessen.«


    »Halt jetzt bitte den Mund, Regine. Wir haben das alle drei vermasselt.« Mir ist plötzlich ein Gedanke gekommen, der mich wieder hoffen lässt. »Wer sagt uns denn, dass die Rucktäschl wirklich die Polizei holt?«


    »Du meinst…«


    »Genau. Könnte doch sein. Wenn ich allerdings in einer Stunde nicht zurück bin, sehen wir uns vermutlich in einer Gefängniszelle wieder.«


    Ich sprinte los, aber nur bis zum Tor. Denn hektisch durch Mayringen zu rennen ist keine gute Idee. Im Gegenteil, bestimmt ist es die beste Möglichkeit, um in diesem verschlafenen Dorf Aufsehen zu erregen. Zum Glück fallen mir die Fahrräder im Schuppen ein. Früher standen dort zumindest welche. Ich hetze also zum Schuppen, und was ich dort sehe, ist noch um einiges besser als jedes Fahrrad: rückwärts eingeparkt steht dort ein alter hellgelber Opel. Erstaunlich, denn soweit ich weiß, fährt Gisa kein Auto, ich glaube, sie hat nicht einmal einen Führerschein. Aber das ist jetzt nicht das Problem, viel wichtiger ist die Frage, wo der Schlüssel sein könnte.


    Ich renne zurück ins Haus, wo aus dem Obergeschoss das Rauschen des Wassers im Badezimmer zu hören ist und Giulias laute Stimme, die auf Regine einredet. Hektisch suche ich das Schlüsselbrett ab, aber da ist nichts, was auch nur entfernt an einen Autoschlüssel erinnert. Doch dann fällt mir ein, was Sarah irgendwann in einem ihrer seltenen Briefe geschrieben hat. Dass in Mayringen die meisten Leute nicht einmal ihr Auto abschließen würden, hier käme nämlich nichts weg. Glaubt man Cornelius, sind diese Zeiten zwar vorbei, aber trotzdem werfe ich einen Blick in den Opel. Tatsächlich, der Zündschlüssel steckt! Sieht ganz nach einem Wink des Schicksals aus. Mein Optimismus schwindet allerdings, als der Anlasser orgelt und orgelt, der Motor aber nicht daran denkt, endlich anzuspringen; da kann ich fluchen und betteln, so viel ich will. Wahrscheinlich wäre ich zu Fuß schon längst in der Pension.


    Es hilft alles nichts, Regine und Giulia müssen schieben, Regine etwas unwillig, sie kommt direkt aus der Wanne, hat sich nur einen Bademantel übergezogen, und ihre Haare sind klatschnass. Aber erstens sieht das hier draußen sowieso niemand, und zweitens ist für 1,5 Mille ein kleines bisschen körperliche Anstrengung wohl nicht zu viel verlangt. Es reicht, das Auto über den Kiesweg zu schieben, und nach einigen bangen Augenblicken springt der Motor an. Ich gebe Vollgas, bis mir einfällt, dass ich besser zivilisiert fahren sollte. Jetzt in eine Radarfalle zu tappen mit anschließendem Belehrungsgespräch wäre höchst ungünstig. Denn ich muss mich beeilen. Solange Frau Rucktäschl noch unter Schock steht (und das wird sie, ich hoffe es wenigstens), ist sie eventuell verhandlungsbereit. Fünfzigtausend Finderlohn werde ich ihr anbieten, notfalls erhöhe ich bis hunderttausend, mehr aber auf keinen Fall.


    Mein Puls rast, als ich vor der Pension halte. Ich stürme die Treppe hoch, reiße die Tür auf und ramme beinahe den Wäschewagen, der mitten im Raum steht. Die junge Frau daneben faltet Handtücher und lächelt mich entschuldigend an, als sie den Wagen zur Seite schiebt.


    »Wo ist Frau Rucktäschl?«, frage ich. Für ein Lächeln habe ich jetzt keine Zeit.


    »Unten. Im Frühstücksraum.«


    Ich haste die Treppe hinunter. Fast habe ich erwartet, Frau Rucktäschl inmitten Hunderter Geldscheine sitzen zu sehen, vielleicht sogar auf dem Boden, mit irrem Blick, Banknoten um sich werfend– aber von wegen. Schon auf der Treppe höre ich, dass der Fernseher läuft. Sturm der Liebe, eindeutig, habe ich mir auch mal ein halbes Jahr lang angeschaut. Trotzdem bin ich erstaunt; ich hätte Frau Rucktäschl nicht zugetraut, dass sie sofort zur Tagesordnung übergeht. Oder bedeutet das vielleicht, dass unser Zimmer noch gar nicht gemacht ist?


    Frau Rucktäschl winkt mir flüchtig zu, als ich in den Frühstücksraum stolpere. Was wörtlich zu nehmen ist, denn ein Staubsauger versperrt den Eingang. »Legen Sie das Geld auf den Tisch oben.« Sie schaut mich gar nicht richtig an; ihr Blick klebt in der Ecke oben links, wo der Fernseher dröhnt.


    »Äh…« Ich brauche einen Moment, um mich zu konzentrieren. »Ach so, die fünf Euro, natürlich, aber… Ich will noch mal schnell in unser Zimmer. Meine Ohrringe müssten dort noch sein.«


    »Schlüssel steckt.«


    Sonderlich interessiert klingt das nicht. Es liegt vielleicht daran, dass gerade die Musik anschwillt. Frau Rucktäschl wendet sich endgültig dem Fernseher zu, noch rechtzeitig zum tränenreichen Liebesgeständnis.


    Mit klopfendem Herzen öffne ich die Zimmertür. Um gleich darauf festzustellen, dass ich zu spät gekommen bin: Hier wurde bereits aufgeräumt, die Betten sind gemacht, sogar die Zierkissen auf dem Sofa stehen wieder in Reih und Glied. Schockiert lasse mich aufs Bett fallen. Wie konnte uns das nur passieren? Fast bewundernd muss ich zugeben, die Rucktäschl ist ganz schön abgebrüht.


    Schon oft habe ich mich im Nachhinein gefragt, was mich zu diesem oder jenem Verhalten bewogen hat. Warum zum Beispiel bin ich damals mit meinem Strafzettel zu Heiner und nicht zu dem Rechtsanwalt, den mir meine Kollegin aus der Spielwarenabteilung empfohlen hatte? Nur weil Heiners Kanzlei fast auf meinem Heimweg lag? Ich weiß es nicht, denke aber, dass manchmal vielleicht doch eine übergeordnete Instanz eingreift und unser Schicksal in die Hand nimmt. Wie auch in diesem Moment. Ich will gerade wieder aufstehen, als ich die weißen Fusseln auf dem Deckbett entdecke. Ich stutze. Eindeutig, diese Fusseln können nur von Regine stammen, von ihren Angorasocken, die sie immer in ihrer Handtasche dabeihat, weil sie so schnell kalte Füße bekommt. Bestimmt hat sie ihre geliebten Angoras auch gestern Nacht getragen. Was bedeuten könnte, die Betten wurden zwar gemacht, aber nicht abgezogen. Nur mit Mühe kann ich das Zittern meiner Hände unterdrücken, als ich nach einem der Kopfkissen greife.

  


  
    zwölf


    Kurz darauf eile ich den langen Flur entlang, vorbei am Frühstücksraum, wo Frau Rucktäschl gerade den Fernseher ausstellt. »Meine fünf Euro nicht vergessen!«, ruft sie mir nach.


    »Was denken Sie denn!«, rufe ich zurück, tänzle beschwingt die Treppe hoch und lächle dem Zimmermädchen, das immer noch Handtücher faltet, freundlich zu. Sobald wir wissen, ob die Scheine echt sind, sollten wir ihr ein dickes Trinkgeld zukommen lassen. Nicht nur, weil sie sich ökologisch vorbildlich verhalten hat (man sollte mal ausrechnen, welche Mengen an Wasser, Energie und Waschmittel eingespart werden könnten, wenn man in Hotels und Pensionen nicht andauernd Bettwäsche waschen würde), nein, ihr haben wir es zu verdanken, dass unser Geld noch da ist. Wie es aussieht, fehlt nicht ein einziges Päckchen. Ein wenig mühsam war es zwar, alle zehn in meiner Unterwäsche unterzubringen, aber mir blieb nichts anderes übrig. An eine Tasche hatte ich vorhin in der Eile nicht gedacht, und mit einem prall gefüllten Kissenbezug an Frau Rucktäschl vorbeizumarschieren, traue ich mich dann doch nicht.


    »Auf Wiedersehen, liebe Frau Rucktäschl!«, rufe ich noch einmal sehr laut, als ich an der Eingangstür bin, und mache mich auf den Rückweg. Und stelle wieder einmal fest, dass es ausgesprochene Glückstage gibt. Zum einen herrscht inzwischen herrlichstes Sommerwetter– der Nebel hat sich verzogen und einem blauen Himmel mit kleinen weißen Wölkchen Platz gemacht–, zum anderen springt das Auto bereits beim zweiten Versuch an, und auch die Baustellenampel vor dem Dorfladen, wo anscheinend gerade das Pflaster erneuert wird und die mich bei der Herfahrt erheblich Nerven gekostet hat, schaltet punktgenau auf Grün. So kann mein Leben weitergehen. Über Kleinigkeiten sehe ich hinweg, zum Beispiel, dass der Scheibenwischer plötzlich von selbst anspringt und sich nicht mehr stoppen lässt. Was mich eher beunruhigt, ist das weit geöffnete Tor und vor allem der große graue BMW, der mitten in der Einfahrt parkt. Münchner Kennzeichen? Und warum ist es so still? Wo sind Daisy und Mick, die nach Gisas Meinung hervorragende Wachhunde sind? Sie müssten doch schon längst anschlagen…


    Irgendwie schaffe ich es, den Opel abzustellen und zum Haus hinüberzugehen, voller Angst, das entdecken zu müssen, was mir meine Fantasie in verschwommenen Bildern vorgaukelt. Im Flur die beiden Hunde in ihrem Blut, dahinter ist Gisa zusammengesunken, im Sterben noch hat sie die Arme ausgebreitet, als wolle sie den Zutritt verwehren. Dann Giulia und Regine, in grotesk verdrehter Haltung liegen sie auf dem Biedermeiersofa, auch sie sind beide tot. Lässig lehnt der schwarz gekleidete Killer am Klavier, er wartet nur noch auf mich. Vielleicht hat er sich eine Zigarette angezündet, vielleicht klimpert er gelangweilt eine kleine Melodie. Ich bleibe stehen. Ja, da spielt tatsächlich jemand Klavier… Die Haustür wird aufgerissen.


    »Mama!«


    Träume ich? »Sarah! Wo kommst du denn her?« Meine Tochter fällt mir um den Hals, und dann taucht Gisa auf, mit strahlender Miene, und dahinter ein schlaksiger junger Mann im grob gestrickten Wollpullover. Vermutlich handelt es sich um Tim, denn Sarah nimmt sofort seine Hand. Aus der Küche höre ich Stimmen, Giulia und Regine, und auch Daisy und Mick, die sich um einen Hausschuh balgen, wirken sehr lebendig. Erleichtert atme ich auf.


    »Mit den fünf Euro hättest du auch warten können«, schimpft Gisa leise, als wir wenig später in der Küche sitzen und sie mir Kaffee einschenkt. »Die Rucktäschl verarmt schon nicht so schnell.«


    Ich nicke, aber hauptsächlich geht das in Richtung Regine und Giulia, die sich inzwischen umgezogen haben, Giulia im bunten Wickelrock und weißen T-Shirt, und Regine trägt das geringelte Minikleid, das Gisa mir damals am liebsten verboten hätte und von dem ich dachte, es sei längst in einer Altkleidersammlung verschwunden. »Alles in bester Ordnung«, sage ich betont und überlege, wo ich das Geld wohl verstecken könnte. Ehrlich gesagt, drückt es nämlich gewaltig. Von der Seite mustere ich Tim. Sieht ganz danach aus, als hätte meine Tochter ein bestimmtes Beuteschema, ich finde, dass er Matze verblüffend ähnlich sieht, die gleichen rotblonden Haare, auch er mit Dreitagebart. Sarah scheint meinen Blick bemerkt zu haben, sie lächelt und greift schon wieder nach Tims Hand. Ich hoffe bloß, dass dieses Verliebtsein nicht einseitig ist. Aber kurz darauf bin ich beruhigt, denn ich erfahre, dass Tim seine Arbeit an der Uni unterbrochen hat, um herzufahren. Aus Liebe zu Sarah, vermute ich mal.


    »Tim schreibt demnächst seine Masterarbeit, über investigativen Online-Journalismus«, verkündet sie stolz.


    Regine runzelt die Stirn, dann lacht sie laut auf. »Journalismus, ach so. Ich habe Investment verstanden und schon auf ein paar pfiffige Tipps gehofft. Die Frage heutzutage ist doch, wo kann man sein Geld überhaupt noch sicher anlegen? Mein Chef hat letztes Jahr alles auf taiwanesische Schiffsbeteiligungen gesetzt und jetzt–«


    »Masterarbeit? Interessant!«, rufe ich schnell, bevor Regine noch weiter ausholen kann. Bei ihrer letzten Geburtstagsparty war das Anlage-Thema der absolute Stimmungskiller und führte dazu, dass Regine und ich ab halb elf allein dasaßen. Am liebsten wäre auch ich gegangen, aber Heiner hatte versprochen vorbeizuschauen, und ich hoffte immer noch, vergeblich allerdings. »Worüber genau?«, frage ich nach, obwohl es mich nicht so furchtbar interessiert.


    »Es wird eine Studie über Korruption. Deutschlandweit natürlich«, fügt er bescheiden hinzu, was ich sofort mit einem anerkennenden »Wow« kommentiere.


    Zwar seien die Erkenntnisse bisher gering, aber er habe ja noch einige Wochen Zeit, meint Sarah. »Bis dahin kommt bestimmt noch irgendeine Sauerei ans Tageslicht«, sagt sie hoffnungsvoll. »Und so lange wollten wir hier ein paar Tage Ferien machen. Ich weiß, wir haben uns nicht angekündigt, aber mir war nach Landleben und so.« Sie lächelt in die Runde, ihre blauen Augen strahlen, und ich bin fasziniert. Diese junge Frau ist tatsächlich meine Tochter; ich wusste gar nicht mehr, wie hübsch sie ist, auch wenn ich es ein bisschen schade finde, dass ihre Haare inzwischen raspelkurz sind und sie ausgefranste Jeans mit Löchern an den Knien trägt. »Wenn das für dich in Ordnung geht, Gisa?«, höre ich sie fragen.


    Natürlich ist das für Gisa in Ordnung, sie freut sich, vermutlich noch mehr als über meinen Besuch. Mir liegt zwar die Frage auf der Zunge, was denn mit Sarahs Prüfung ist (sollte sie nicht am nächsten Tag sein?), aber ich halte den Mund. Und bin stattdessen ganz gerührt, als sie sagt: »Mama, wir haben Cäsar mitgebracht. Deswegen haben wir den Mietwagen genommen. Bahnfahren mit Katze, das kannst du nämlich vergessen, Cäsar dreht da voll durch.«


    »Das ist ja lieb von euch. Und wo steckt der Süße jetzt?«


    »Oben in deinem Zimmer. Er hat sich sofort verkrochen«, sagt Gisa. »Ich fürchte, das Autofahren ist ihm ebenfalls nicht sonderlich bekommen. Aber vielleicht erklärt mir mal jemand, warum Sarah deinen Kater herbringt?«


    »Weißt du denn nicht, was los war?« Sarah hat inzwischen Tims Hand losgelassen. Sie spielt mit der bunten Holzperlenkette, die sie um den Hals trägt, und sieht mich fragend an. »Hast du ihr nicht erzählt, dass bei dir eingebrochen wurde?«


    Ich schüttle den Kopf. »Alles nicht so tragisch«, murmle ich und stehe abrupt auf. »Müssen wir nicht weiter erörtern. Ich brauche nur ein bisschen Abstand zu allem.«


    Fast habe ich befürchtet, dass Gisa doch nachfragt, wie sie das früher immer getan hat. Aber dann, bevor das plötzliche Schweigen in der Küche ungemütlich zu werden droht, sagt sie, sie müsse nach den Tieren schauen, und fragt, ob vielleicht jemand Lust hätte mitzukommen.


    »Tiere?« Giulia lässt ihre Kaffeetasse sinken. »Hühner?«


    Gisa lacht. »Auch. Und fünf Schafe und zwei Ziegen, Olga und Swetlana. Matze hat mir vor ein paar Wochen die Wiese hinter dem Obstgarten eingezäunt, und da müssten sie jetzt sein. Früher waren es natürlich mehr, ich hatte eine Zeit lang einen kleinen Hofladen und habe auch Ziegenkäse verkauft, meine Kunden kamen aus ganz Hedelstetten. Aber das ist mir inzwischen zu viel Arbeit, das schaffe ich nicht mehr. Wenn nicht Matze und Cornelius mir im Garten helfen würden…« Sie schüttelt den Kopf. »Ich möchte lieber nicht wissen, wie es dann hier aussehen würde.«


    Giulia ist aufgesprungen. »Ich liebe Schafe! Es sind übrigens sehr intelligente Tiere, sie können sich Gesichter merken und–«


    »Giulia, die Schafe und Ziegen laufen nicht davon. Wir gehen jetzt besser erst mal nach oben«, unterbreche ich sie, während ich die Kaffeetassen in die Spüle stelle. »Denk an die Blase an deinem Fuß.«


    Zwar protestiert sie, nein, von der Blase sei schon gar nichts mehr zu sehen, aber dann hat sie endlich kapiert, und kurz darauf sind wir drei oben in meinem Zimmer, Regine, Giulia und ich. Nein, eigentlich sind wir zu viert, denn kaum habe ich mich von den Geldpäckchen befreit und in den Schaukelstuhl gesetzt, kommt Cäsar unter dem Bett hervor. Eigentlich hatte ich ja geplant, gleich unter die Dusche zu gehen, aber das muss jetzt warten.


    »Na los, hopp, mein Held«, flüstere ich, und mit erstaunlicher Eleganz springt er hoch und will erst einmal gestreichelt werden. Was ich selbstverständlich auch ausgiebig mache. Mir wird warm ums Herz, als ich daran denke, mit welcher Selbstverständlichkeit Gisa von dem Zimmer als meinem Zimmer geredet hat, so, als sei ich gerade einmal ein paar Wochen weg gewesen. Und tatsächlich sieht es unverändert aus– soweit ich das beurteilen kann. Denn von ein, zwei kurzen Besuchen für einen Nachmittag abgesehen, ist es bestimmt schon über zwanzig Jahre her, dass ich zuletzt hier war. Der Rattan-Schaukelstuhl knarzt wie damals, auf dem Hängeregal, das ich mit vierzehn oder fünfzehn rot angestrichen habe, stapeln sich Bücher und Schallplatten, und das niedrige Klappsofa mit dem wild gemusterten Bezug, das zwischen den beiden Fenstern steht, ist anscheinend immer noch so unbequem wie früher. Vielleicht ist Regine deshalb aufgestanden, denn während ich von der Rückeroberung des Geldes erzähle, marschiert sie nervös im Zimmer auf und ab.


    »Und jetzt?«, fragt sie schließlich. »Was machen wir jetzt?«


    Diese Frage scheint sich uns in letzter Zeit häufiger zu stellen.


    »Jedenfalls kein Wort zu Gisa. Ich hätte ihr den Einbruch am liebsten ganz verheimlicht. Falls Sarah oder Tim nachfragen, um Himmels willen kein Wort von Mafia! Damit könnten wir alle in Gefahr bringen. Und kannst du dich bitte wieder setzen, Regine? Dein Gerenne macht mich total kribbelig.«


    Regine nickt und lässt sich auf meinem Bett nieder. Eine Weile lang ist nichts zu hören außer Cäsars lautem Schnurren und dem Geräusch des Schaukelstuhls, und ich merke mit einem Mal, wie erschöpft ich bin. Unwillkürlich fällt mein Blick auf den großen Spiegel mit Goldrahmen, den ich bei einer Klassenfahrt nach Berlin auf dem Flohmarkt erstanden und mühsam nach Hause transportiert habe. Mein erstes Flohmarktschnäppchen, mein Gott, wie war ich stolz darauf! Er lehnt am Regal gegenüber, blind, wie es mir vorkommt, aber vielleicht liegt das auch nur an den flirrenden Staubkörnchen im Sonnenlicht.


    »Ich würde vorschlagen, wir gehen erst mal shoppen«, überlegt Giulia laut, während sie sich streckt, ein Kissen vom Bett angelt und es sich in den Nacken schiebt. »Ich brauche endlich etwas Schickes zum Anziehen. Und dann ab ins Reisebüro, Karibik oder Kreuzfahrt, mal sehen. Ja, schaut mich nicht so an, ich will noch was sehen im Leben. Und erzählt mir nicht wieder, dass meine Papiere weg sind. Zu Hause liegt mein Pass, an den müsste ja wohl irgendwie dranzukommen sein.«


    Regine zieht nur die Augenbrauen hoch. Ich weiß, ihre Frage, was wir jetzt machen sollen, war grundsätzlich gemeint und ist nicht so einfach zu beantworten. Wie es aussieht, sind unsere Probleme nicht weniger, sondern eher mehr geworden. An die Mafia denke ich lieber erst gar nicht. Aber was ist mit Tim? Der könnte uns richtig Ärger machen mit seinem investigativen Journalismus. Als ich Regine und Giulia nach ihrer Einschätzung frage, bekomme ich nur unentschlossenes Schulterzucken zur Antwort.


    »Ist euch denn nicht aufgefallen, wie neugierig er ist? Investigativer Journalismus… Wenn ich das schon höre! Hast du sein Gesicht gesehen, als Gisa dich versehentlich mit Diana angeredet hat? Nachdem ich fünf Minuten zuvor Giulia zu dir gesagt habe? Er war wie elektrisiert. Wahrscheinlich hofft er, ein neues Watergate aufzudecken. Wir müssen ihn ablenken, irgendwie beschäftigen«, schlage ich vor.


    »Wohl eher ein Mafiagate«, kichert Giulia. Sie platzt fast vor guter Laune, good vibrations nennt sie das und karibisches Feeling, und als Regine fragt, was eigentlich ihr wurzelbehandlungsbedürftiger Backenzahn mache, klopft sie sich ein paarmal auf die Wange und stellt verwundert fest: »Komisch, der verhält sich ruhig. Keine Schmerzen mehr. Ich glaube, das war nur psychisch.«


    »Tim soll sich bitte schön ein Beispiel an deinem Zahn nehmen«, sagt Regine. »Aber wir sind drei gestandene Frauen und lassen uns von einem Greenhorn nicht erschrecken. Wir werden es ja wohl hinkriegen, den Schein für Matze so zu verstecken, dass Tim nichts mitbekommt. Apropos verstecken… Wo bringen wir denn unseren Reichtum unter?«


    Eigentlich ist es das Einfachste der Welt, in einem riesigen alten Haus wie diesem ein Versteck zu finden. Genau genommen besteht es sogar aus einer Unzahl an Verstecken: Kachelöfen, in denen seit Jahren kein Feuer mehr gebrannt hat, winzige Ankleidezimmer hinter Tapetentüren, Schränke, deren Schlüssel im Lauf der Jahrzehnte verschwunden sind, und auf dem Speicher entdecken wir verstaubte Truhen und Überseekoffer mit bunten Hotelaufklebern.


    »Als Nächstes auf nach Nizza. Das Negresco kann ich mir jetzt ja locker leisten«, meint Giulia, nachdem wir unser Geld in einem der Koffer verstaut haben.


    Regine wedelt grinsend mit einem 500-Euro-Schein. »Irrtum! Als Nächstes ab in den Wald. Kein Grund zur Panik, Giulia, wir wollen lediglich ein nettes Plätzchen für das Schätzchen hier finden. Das ist in einer halben Stunde erledigt, und dann kannst du von Nizza und von mir aus auch der Karibik träumen, so lange du willst.«


    Einen Geldschein in dem Wäldchen zu verstecken, das sich wenige Minuten vom Haus entfernt befindet, hinter Getreidefeldern voller Klatschmohn und Kornblumen, dürfte keine allzu große Schwierigkeit sein. Für Giulia und Regine anscheinend doch, denn die beiden sind schon über zwei Stunden unterwegs. Immer wieder stehe ich auf und werfe einen Blick aus dem Fenster. Schließlich fällt das sogar Sarah auf. Wegen ihr bin ich nicht mitgegangen; denn kaum hatte ich mich geduscht und umgezogen, stand sie an meiner Zimmertür, ein Tablett in der Hand, und wollte wissen, ob ich auch Lust auf eine Tasse Tee hätte.


    »Wir schaffen das allein«, flüsterte Regine mir zu, und ich nickte dankbar. Doch mittlerweile überlege ich, ob das wirklich so klug war. Warum sind die beiden immer noch nicht zurück? Täusche ich mich, oder war gerade ein Gewittergrollen zu hören? Ich lasse mich wieder aufs Sofa sinken. Dieses Wetter ist zu unbeständig für mich; kein Wunder, dass mein Kreislauf verrücktspielt.


    »Ist irgendwas?«, will Sarah wissen. »Du bist so unruhig.«


    »Ich frage mich nur, wo Regine und Giulia bleiben. Sie müssten längst zurück sein.«


    »Zurück? Kapier ich nicht. Du hast vorhin behauptet, sie wollten sich eine Weile hinlegen.«


    Ich lächle schwach. Da haben Sarah und ich zum ersten Mal seit langer Zeit miteinander geredet, ohne Vorwürfe, ohne beleidigtes Schweigen, ohne Halbsätze, die ins Mark treffen, weil das Unausgesprochene oft schrecklicher ist als alles, was gesagt wird, und dann ertappt sie mich prompt bei einer Lüge. Sie stellt ihre Tasse auf dem runden Tischchen mit den blau-weißen Kacheln ab. Ich glaube, sie heißen Azulejos; angeblich hat meine Urgroßmutter, die aus Lissabon kam, sie mit in die Ehe gebracht, anstelle einer Aussteuer.


    »Mama…« Sie legt den Arm um mich. »Du musst nichts sagen. Ich hab schon längst gemerkt, dass du ein bisschen durch den Wind bist. Bestimmt bist du überarbeitet. Und dann noch dieser bescheuerte Einbruch. Dir tut es gut, wenn du ein paar Tage hier bei Gisa bleibst. Tim meint auch, du wirkst so gehetzt. Als ob du vor irgendwas fliehen würdest.«


    »Was? Fliehen? Wie kommt Tim denn auf…« In letzter Sekunde verkneife ich mir die böse Formulierung solchen Quatsch. »…auf die Idee?«


    »Ach, Tim beschäftigt sich mit Psychologie. Er hat eine Theorie, dass man Schwingungen spürt und so. Aber frag bloß nicht weiter, mein Gebiet ist es nicht. Sag lieber mal, was ist jetzt mit Giulia und Regine?«


    Ich lehne mich zurück, und plötzlich kann ich nicht anders. Ich muss zum Spiegel hinüberschauen. Mir kommt es vor, als würde alles davon abhängen, dass ich uns gespiegelt sehe, Sarah und mich. Mutter und Tochter, unverkennbar. Die gleichen dunklen Haare, das gleiche ovale Gesicht, die gleichen blauen Augen. Unsere Blicke treffen sich im Spiegel. Sie lacht verlegen, während sie den Arm von meiner Schulter nimmt und aufsteht.


    »Ach Mama.«


    Unschlüssig sitze ich da, schließe die Augen, als könnte ich so die Erinnerung verdrängen. Aber sie ist da, für Augenblicke fühle ich mich in das karge Zimmer der Bahnhofsmission Unna zurückversetzt, in das Jahr 2002. Sarah hockt zusammengesunken auf einem Holzstuhl, sie verkriecht sich förmlich in ihren langen schwarzen Mantel, und ich will auf sie zurennen, sie in die Arme schließen, ihr sagen, wie sehr ich sie liebe. Stattdessen stehe ich wie gelähmt da, während der enge Raum plötzlich voller Leute ist, die beiden Polizisten, die Sarah aufgegriffen haben, die Frau von der Bahnhofsmission, die mir eine Kleenexbox hinhält und beruhigend die Hand auf meinen Arm legt, der Mann vom Jugendamt, der darüber redet, Sarah in ein Heim zu bringen, gerade für jugendliche Ausreißer sei dort die Betreuung am besten. Sarah, die teilnahmslos zugehört hat, springt auf. Unsere Blicke treffen sich im Spiegel über dem Waschbecken, und dann endlich kann ich mich aus meiner Erstarrung lösen und reiße sie in meine Arme.


    Am nächsten Tag brachte ich sie zurück nach Mayringen, zu Gisa. Das war das endgültige Eingeständnis meines Versagens.


    »Denkst du an Unna?«, höre ich Sarah leise fragen.


    Ich zögere. Vielleicht war es ein Fehler, dass wir nie darüber geredet haben. »Sarah, ich habe so vieles falsch gemacht.«


    Sie setzt sich auf die Sofalehne und zupft gedankenverloren an ihren langen silbernen Ohrringen. »Das konnte nicht gut gehen«, meint sie schließlich. »Patchworkfamilie ist immer schwierig, das habe ich bei Freunden mitgekriegt. Und ich wollte keine Schwester, und vor allem wollte ich keinen Vater. Mama, sei mir nicht böse…« In ihren Augen schimmern Tränen, als sie mich ansieht. »Meine Familie waren Gisa und Herbert. Deshalb war es gut, dass du mich zu ihnen zurückgebracht hast.«


    Ich nicke langsam, während ich aufstehe und zum Fenster hinübergehe, wo ich meine Stirn an die kühle Scheibe presse. Draußen haben sich dunkle Wolken vor das Sommerblau geschoben, gleich wird es wieder regnen. Das erste Jahr mit Sarah fällt mir ein, mein Versuch, Studium und Kind und Job unter einen Hut zu bringen, meine ständige Erschöpfung, und wie froh ich war, als Gisa ein Machtwort sprach, wie sie es nannte, und Sarah zu sich nahm. Aber dann, nach Jahren, als ich Ulf kennenlernte, auch er mit einer Tochter im Alter von Sarah, sah alles plötzlich wieder so hoffnungsvoll aus, so verlockend, dass es doch endlich etwas werden könnte mit der eigenen Familie. Gisa war skeptisch gewesen, es sei nicht gut, Sarah aus ihrem Leben herauszureißen, hatte sie gemeint, aber ich glaubte, es besser zu wissen…


    Wieder schließe ich die Augen. So vieles ist noch ungesagt und wird es vielleicht auch bleiben, und womöglich ist es besser so. Reglos stehe ich am Fenster, und allmählich wird die Erinnerung wieder von der Gegenwart überlagert.


    Sarah ist neben mich getreten. Ich lächle sie an. »Alles okay mit dir?«, fragt sie.


    »Ich mache mir nur Gedanken, was mit Regine und Giulia ist.« Immer noch ist von den beiden nichts zu sehen, und das, obwohl jetzt schwere Tropfen gegen die Scheiben klatschen. »Sie wollten sich erst hinlegen und anschließend eine Runde spazieren gehen«, sage ich. »Regine muss dauernd in Bewegung sein, und Giulia wollte mit, ein Stück durch das Wäldchen. Aber inzwischen könnten sie dreimal hin und her gelaufen sein.«


    »Zum Wäldchen? Dann musst du dir keine Gedanken machen. Tim wollte dort joggen. Er macht das immer, wenn er mit seiner Arbeit nicht weiterkommt. Du kannst wirklich beruhigt sein, Tim ist bestimmt in ihrer Nähe.«


    Das beruhigt mich allerdings ganz und gar nicht. Im Gegenteil, jetzt bin ich erst richtig alarmiert. Was, wenn der investigative Tim die beiden dabei beobachtet, wie sie den Geldschein unter einem Baum deponieren?


    »Ach, hier oben finde ich euch!«, höre ich Gisa rufen. Sie steht in der Tür, im dunkelblauen Kostüm mit weißer Rüschenbluse, in der Hand ein Alpenveilchen, kunstvoll in Folie verpackt, mit rosa Schleifchen. »Ich fürchte, heute Nachmittag müsst ihr noch mal auf mich verzichten. Ein kurzer Geburtstagsbesuch, den hatte ich völlig vergessen. Aber in zwei Stunden bin ich wieder zurück. Mein Bus fährt in ein paar Minuten.«


    »Mama kann dich doch bringen«, meint Sarah.


    »Wollte ich auch gerade vorschlagen, außerdem hat es angefangen zu regnen«, sage ich und werfe noch einen letzten Blick aus dem Fenster. Von Giulia und Regine ist nichts zu sehen, auch nicht von Tim. Da hilft nur noch beten.


    »Ich danke dir, Liebes. Ich wäre aber selbstverständlich auch mit dem Bus gefahren«, beteuert Gisa, als ich den Motor starte. »Das mache ich doch sonst auch immer. Und die paar Meter Fußmarsch schaden nicht. Mein Motto ist, es gibt kein schlechtes Wetter, es gibt nur falsche Kleidung.«


    Ich nicke bloß und wische mit der flachen Hand über die Windschutzscheibe. Der Scheibenwischer läuft auf Hochtouren, und als ich am Ortseingang durch eine Pfütze fahre, spritzt das Wasser nur so auf.


    »Na ja, es ist schon schön, dass du mich fährst. Vor allem bei dem Wetter, man könnte denken, wir haben April. Und ohne Auto ist es bei diesen Busverbindungen manchmal nicht leicht.«


    »Was ist denn mit Sarahs Führerschein?«, frage ich.


    »Ach, du weißt doch, wie sie zu diesem Thema steht. Aber sie ist nicht mehr ganz so radikal wie früher. Frag nicht, wie sie sich aufgeregt hat, als Herbert sich das Auto zugelegt hat. Tagelang hat sie so getan, als sei allein er schuld am Klimawandel. Was mir gerade einfällt… Könnten wir vielleicht noch bei der Apotheke vorbei? Ich sollte was abholen.«


    »Kein Problem«, gebe ich zurück. »Adler-Apotheke oder… Wie hieß die andere noch?«


    »Luisen-Apotheke. Die gibt’s beide schon lange nicht mehr. Aber beim Supermarkt im Industriegebiet hat eine aufgemacht.« Sie lächelt mich an. »So ist die Zeit eben. Gut, dass du wieder daheim bist, Kind.«


    Ich verkneife mir eine Antwort. Zum einen, weil ich nicht weiß, ob es wirklich so gut ist (wenn Gisa wüsste, weshalb ich wieder da bin!), zum anderen, weil ich plötzlich einen Kloß im Hals habe.


    Sie tätschelt meine Hand. »Schon in Ordnung.«


    Ich nicke und überlege, ob ich Gisa auf die Sache, wie es Matze genannt hat, ansprechen soll. Aber weil ich Angst habe vor ihrer Antwort, frage ich doch nicht und konzentriere mich lieber auf die Straße. Baustelle, rote Ampel, Stau, und das auf der neuen Umgehungsstraße. Ungeduldig trommle ich aufs Lenkrad. Hier geht überhaupt nichts vorwärts. Und noch immer schüttet es. Wie viel Regen verträgt eigentlich ein Geldschein? Vielleicht hätten wir ja selbst herausgefunden, ob es Falschgeld ist oder nicht, aber Giulia war mit einem Mal beinahe hysterisch geworden, behauptete, die Fälscher seien inzwischen perfekt, wir dürften kein Risiko eingehen, und auf einen Schein mehr oder weniger komme es jetzt auch nicht mehr an. Ich hoffe bloß, Regine war so schlau, ihn einigermaßen geschützt zu verstecken. Wann wollte Matze eigentlich kommen? Und wie kriegen wir unser vergnügtes Ostereier-Geldschein-Suchen am besten hin? Was, wenn Tim mitkommen will und den Spürhund spielt?


    Unwillkürlich muss ich lachen, als ich mir vorstelle, wie er schnüffelnd vorausläuft, und Gisa nickt. »Wenigstens hast du deinen Humor nicht verloren. Den hast du von deinem Vater geerbt. Ja, so einen Stau muss man eben hinnehmen wie das Wetter. Wie man sieht, investiert unser Oberbürgermeister viel in Infrastruktur. Und in Bildung. Ohne das MUH-Stipendium könnte Sarah ja gar nicht studieren.«


    »Ohne das was?« Eigentlich würde es gerade weitergehen, aber ich habe den Motor abgewürgt. Bevor jemand hupen kann, ist die Ampel auch schon wieder auf Rot umgesprungen. Ich starte erneut und frage dann nach: »Muh? Wie die Kuh? Was soll denn das sein? Und warum hat Sarah überhaupt ein Stipendium? Ich dachte immer, es ist noch genügend Geld von meinen Eltern da?«


    »Hör mal, dein Studium hat ja auch einiges gekostet, und Herbert…«


    »Herbert hat doch gar nicht studiert! Oder musste er in der Ausbildung Lehrgeld zahlen? Vermutlich eher Schmerzensgeld! Entschuldige, war nicht so gemeint«, füge ich schnell hinzu; das war gemein von mir, ich weiß es selbst, und eigentlich will ich mich nicht mehr über ihn aufregen. Aber so ganz daneben liege ich nicht. Herbert hat nach der Realschule eine Lehre als Koch begonnen und musste im ersten Jahr gleich dreimal den Betrieb wechseln, jedes Mal ein gepflegter Rausschmiss.


    »Liebes, das war eine Frage der Fairness. Ich denke, das siehst du inzwischen doch ein. Damals, als er sein erstes Restaurant eröffnet hat, brauchte er Unterstützung, so wie du im Studium.«


    Ich presse die Lippen zusammen. Dazu äußere ich mich besser nicht mehr. In meiner Therapie habe ich gelernt, dass man Dinge geschehen lassen muss. Also muss ich auch akzeptieren, dass Herbert für Gisa wichtiger ist als ich. So war es immer, und so wird es auch bleiben. Was vielleicht auch kein Wunder ist, er war ja noch so klein, als der Unfall passierte. An unsere Eltern hat er überhaupt keine Erinnerung mehr, für ihn war Gisa die Mutter.


    Erst als wir weiterfahren, nimmt sie den Faden wieder auf. »Vielleicht hast du das noch gar nicht richtig mitbekommen, aber vom Geld deiner Eltern ist nichts mehr da. Es ging zu gleichen Teilen an dich und an Herbert. Da kann mir also niemand etwas vorwerfen.«


    »Ich werfe dir doch nichts vor.« Innerlich seufze ich. Warum läuft das bei uns immer so kompliziert? Ich wollte ihr doch bloß einen Gefallen tun, sie zu der Geburtstagsfeier fahren, aber schon sind wir wieder mitten in einer Diskussion, wie ich sie schon viel zu oft erlebt habe. »Also, wie war das mit dem Stipendium? Muh?«


    Gisa lächelt. Ich merke, wie froh sie ist, dass wir diese Klippe anscheinend doch unfallfrei umschiffen werden. »Stell dir vor, irgendwann kam ein Schreiben. Von unserem Oberbürgermeister persönlich! Er tauchte übrigens bei Sarahs Abiturfeier auf, zusammen mit seiner Frau. Kurz darauf ging bei den beiden der Rosenkrieg los. Das war lange Zeit Gesprächsthema Nummer eins. Was war denn damals mit dir? Ach ja, ich erinnere mich, du hattest diesen scheußlichen Magen-Darm-Virus. Nicht auszudenken, du hättest alle angesteckt! Es war aber eine schöne Feier, der Oberbürgermeister hat eine Rede gehalten und Buchpreise verteilt, und unsere Sarah hat sie alle abgeräumt, in den meisten Fächern war sie ja die Beste. In der Zeitung stand übrigens ein großer Artikel. Ich dachte, ich hätte ihn dir damals geschickt…« Für einen Moment versinkt Gisa in der Erinnerung; ich weiß, wie stolz sie auf Sarah ist. »Und kurze Zeit später flattert uns also dieser Brief ins Haus. Da stand, dass Sarah wegen ihrer Leistungen ein MUH-Stipendium zusteht. Wir nennen es nur so, ist irgendeine Abkürzung. Meine Universität und Heimat oder so ähnlich, am besten fragst du sie selbst. Zuerst habe ich natürlich befürchtet, es gibt wieder einen gewaltigen Papierkram, aber dann ging es völlig ohne. Sie musste nur unterschreiben, und seither bekommt sie Geld. 1200 Euro jeden Monat.«


    Abrupt trete ich auf die Bremse. »Habe ich richtig gehört? 1200?« Ich hebe entschuldigend die Hand, weil mein Hintermann wütend hupt, und beschleunige wieder. »1200 ist aber ganz schön viel. Nur dafür, dass sie studiert? Und dass sie das Fach gewechselt hat, macht nichts? Wenn du mich fragst, hört sich das schon fast nach einem Märchen an.«


    Gisa zupft an ihrer Perlenkette. »Also ich weiß nicht… Ich bin die ganzen Jahre davon ausgegangen, dass alles seine Richtigkeit hat. Aber jetzt, wo du es sagst… Ich habe mich gewundert, dass Sarah sogar damals Geld aus dem Stipendium bekommen hat, als sie Au-pair in London war, zwar keine 1200, ich glaube, damals waren es… Ist auch egal. Vielleicht sollte ich mal im Rathaus vorbeigehen und mich erkundigen. Wir haben seit ein paar Jahren jede Woche eine Bürgersprechstunde; das war das Erste, was Herr Wannenmacher als Oberbürgermeister damals einführte.«


    »Wannenmacher…? Meinst du etwa Fränky Wannenmacher?«, rufe ich überrascht.


    »Pass auf!«


    In letzter Sekunde trete ich das Bremspedal voll durch. Nur wenige Zentimeter hinter einem schwarzen Mini kommen wir zum Stehen. Gisa zieht hörbar die Luft ein.


    »Fränky?«, frage ich mit klopfendem Herzen nach.


    »Ja, ich glaube, so wurde er früher genannt. Ich weiß gar nicht, wie lange er jetzt schon Oberbürgermeister ist. Sieh mal, dort drüben am Bauzaun.« Sie wischt das beschlagene Seitenfenster frei. »Die Plakate… Nächsten Monat ist Wahl, und er will natürlich noch eine Amtszeit machen. Na ja, er ist ja auch noch relativ jung, und in der Kommunalpolitik gibt es einiges zu tun…« Gisa redet und redet, über Abwassergebühren, Solaranlagen, Straßenbeleuchtung, was weiß ich. Ich höre schon längst nicht mehr zu. Ich hänge in meiner eigenen Endlosschleife fest, in Gedankensplittern, von denen ich hoffte, dass sie niemals mehr auftauchen würden.


    Ein nebliger Novembermorgen. In der Frühe diese Übelkeit, von der ich nicht wusste, ob sie von der Aufregung herrührte oder eher der Beweis war für das, was mich seit zwei Wochen ununterbrochen ängstigte. Am Tag zuvor hatte ich mir im Nachbarort den Test besorgt, war mit dem Bus eine halbe Stunde hin- und eine halbe Stunde zurückgefahren. Und dann stand ich an diesem grauen Morgen im Bad und starrte auf den Teststreifen, sah zu, wie er sich langsam verfärbte, und ich ahnte, dass mein Leben eine Wendung nehmen würde, die ich nicht mehr im Griff hatte.


    »Stopp! Dort drüben geht’s zur Apotheke!«, ruft Gisa und deutet nach rechts. »Ich bin in zwei Minuten wieder da. Und könnten wir noch kurz bei der Reinigung vorbei? Das ist nicht weit, es sind nur zwei oder drei Straßen. Vielleicht ist mein Mantel ja schon fertig.«


    Auch in die Reinigung, selbstverständlich. Ich habe alle Zeit der Welt. Denn die Vergangenheit hat mich wieder. Nicht dass ich mir das gewünscht hätte, aber ich weiß inzwischen, danach wird man nicht gefragt.

  


  
    dreizehn


    Als ich endlich aus der Stadt zurück bin, hat der Regen aufgehört, und am Horizont blitzt sogar ein schmaler Streifen blauen Himmels auf. Es könnte also noch ein schöner Nachmittag werden– zumindest was das Wetter angeht. Dass mein Optimismus eher verhalten ist, liegt– neben den anderen kleinen Problemen– hauptsächlich an Giulia und ihrem Knöchel. Den hat sie sich während der Tour, wie sie es nennt, verstaucht, anscheinend ziemlich heftig, den Rückweg sei sie ausschließlich gehumpelt. Immerhin hat sie es bis zum Sofa im Wohnzimmer geschafft.


    »Moment mal«, sage ich und schenke uns erst einmal einen Sherry ein. »Du hast dir also den Knöchel verdreht. Beim Spazierengehen?« Anscheinend klingt meine Stimme ungläubig, denn Giulia hebt wie zum Beweis die Kamelhaardecke, mit der sie sich zugedeckt hat. Eindeutig, der Knöchel des linken Fußes ist bläulich verfärbt und angeschwollen, eigentlich überhaupt nicht mehr als Knöchel zu erkennen. Ich nicke und reiche Giulia wortlos das Glas. Sich jetzt zuzuprosten wäre vermutlich unpassend.


    »Wir haben lange gebraucht, um ein passendes Versteck zu finden. Für den Schein, du weißt schon.« Giulia senkt die Stimme, was völlig überflüssig ist. Denn außer uns und Regine, die sich in einem der Gästezimmer hingelegt hat und ihre Ruhe haben will, ist niemand im Haus. Auch Tim und Sarah nicht, die beiden sind vorhin mit dem Mietwagen weggefahren. »Jetzt sieht es wenigstens so aus, als würde der Schein schon einige Tage im Wald liegen. Regine findet, das sei wichtig, damit niemand uns damit in Verbindung bringt.« Mit leisem Aufstöhnen bückt sie sich und greift nach der Decke, die zu Boden gerutscht ist.


    »Entschuldige«, murmle ich schuldbewusst. »Sag doch was… Wie ist das denn passiert mit deinem Knöchel?«


    »Ach, so ’ne blöde Wurzel. Ich habe nicht auf den Weg geachtet, weil ich in Gedanken war, wie wir es am besten anstellen könnten. Wenn es echt aussehen soll, muss der Schein nämlich wie zufällig zu Boden flattern. Eben so, als sei er aus der Hosentasche gerutscht. Frag besser nicht, wie lange es gedauert hat, bis ich Regine davon überzeugt hatte. Und dann ist es passiert.«


    »Die Wurzel.«


    Sie nickt. »Die Wurzel.«


    Ich starre in mein Sherryglas. Wie schnell heilt eigentlich so ein geschwollener Knöchel? In vier Tagen? Fünf? Meinen Plan, morgen oder spätestens übermorgen wieder zu verschwinden, können wir wohl vergessen. Aber vorher…


    »Hätte ich fast vergessen«, sage ich und krame das Haarfärbemittel, das ich in einem Drogeriemarkt in Hedelstetten noch rasch gekauft habe, aus meiner Tasche. »Keine Sorge, ich habe keinen von unseren Scheinen in Umlauf gebracht. Gisa war so lieb, mir etwas zu leihen. Ich dachte, für dich nehmen wir am besten Schwarz. Ist am einfachsten, weil du doch sowieso…«


    »Meine Haare? Bist du verrückt? Hast du überhaupt eine Ahnung, wie viel Mühe es meinen Friseur gekostet hat, dieses tolle Rot hinzukriegen? Von den vielen Euros, die ich dafür bezahlen durfte, mal ganz zu schweigen.« Ihr Gesicht glüht. Viel zu viel Rot, finde ich. Doch offenbar ist sie, was ihre Haarfarbe angeht, nicht kompromissbereit.


    Also zucke ich die Achseln. »Wie du willst.« Von mir aus, wenn sie mit ihrer roten Mähne unbedingt eine Zielscheibe für die Mafia abgeben will. Ich werde meine Haare jedenfalls blondieren, und für Regine habe ich Kastanienbraun mitgebracht.


    »Den Spaziergang mit Matze müsst ihr nun leider ohne mich machen.« Aha, Themenwechsel. Ist auch in Ordnung, immerhin hat sie die Packung mit dem Haarfärbemittel in ihrer Handtasche verschwinden lassen. Die Sherryflasche in der Hand schaut sie mich fragend an, aber ich schüttle den Kopf. »Soll ich dir aufzeichnen, wo der Schein liegt? Ein Stückchen abseits vom Weg, damit nicht zufällig ein Spaziergänger ihn entdeckt. Ich bin mir nicht sicher, ob Regine sich genau erinnert, wo…«


    »Lass nur, wir kriegen das schon hin. Vorausgesetzt, Matze kommt endlich.«


    Ich weiß nicht, ob es anderen auch so geht. Ständig gibt es in meinem Leben dieses Vorausgesetzt. Vorausgesetzt, es handelt sich nicht um Falschgeld… Vorausgesetzt, Matze taucht auf… Vorausgesetzt, Fränky weiß mehr, als ich gedacht habe… Den letzten Gedanken wische ich energisch zur Seite; jetzt sind andere Dinge wichtig, und außerdem: Wie heißt es so schön? Machen Sie einen Schritt nach dem anderen! Gehen Sie achtsam mit sich um! Hätte Giulia sich daran gehalten, würde sie jetzt nicht daliegen und um die dritte Schmerztablette innerhalb einer Stunde bitten. Ich hoffe bloß, dass wir keinen Arzt holen müssen. Das würde alles nur noch komplizierter machen.


    »Ihr wart aber auch schon besser drauf«, meint Regine, als sie einige Zeit später ins Zimmer tänzelt. Sie habe sich nicht hingelegt, sondern eine Stunde in der Badewanne verbracht, erzählt sie uns, und das scheint ihr ausgezeichnet bekommen zu sein. Ich überlege gerade, ob mir das nicht auch guttun würde– ein entspannendes Rosmarinbad oder auch mit Lavendel–, als es klingelt. Matze und Cornelius. Besser könnte es gar nicht laufen. Ich verschiebe das Bad auf irgendwann und hoffe, dass Sarah und ihr Tim noch ein Weilchen unterwegs sind. »Regine und ich wollten gerade spazieren gehen«, behaupte ich.


    »Ach so! Na, geht ruhig. Wir leisten Giulia so lange Gesellschaft.« Und schon sitzt Cornelius auf dem zweiten Sofa und schielt zur Sherryflasche hinüber.


    Schon öfter hatte ich den Eindruck, dass Giulia länger braucht, um zu reagieren, aber in dieser Situation schaltet sie sofort. »Wenn es euch nichts ausmacht«, haucht sie und reibt sich die Schläfen, »ich wäre gern eine Weile allein. Mir geht es nicht gut.«


    »Kopf?«, fragt Cornelius.


    »Knöchel! Die Ärmste hat sich vorhin den Knöchel verknackst«, erkläre ich im Flüsterton. »Sie braucht vor allem Ruhe. Wollt ihr nicht mitkommen? Ein Stückchen zum Wald rüber? Das Wetter ist doch herrlich.«


    Von herrlichem Wetter kann zwar keine Rede sein (der Himmel ist schon wieder grau), aber all das spielt jetzt keine Rolle. Ich stoße Matze kumpelhaft in die Seite. »Begleitet ihr uns? Ihr seid doch keine Spielverderber!«


    Vor Jahren, nachdem ich meinen Job als Junior Storemanagerin in der Donnata-Underwear-Boutique verloren hatte, schickte mich die Arbeitsagentur in ein Coaching. Versehentlich, denn eigentlich war diese Intensivmaßnahme, wie es sich nannte, für einen leitenden Angestellten vorgesehen, und ich sollte in den Kurs Düfte und Raumklima im Verkauf. Doch die Sachbearbeiterin hatte die Kuverts verwechselt, und so kam ich für vier Stunden in den Genuss eines Personal-Trainers, der, wie er mir nach zehn Minuten verriet, ansonsten nur hochkarätige Manager mit einem Jahreseinkommen ab einer Million coachte. Wir gingen Kaffee trinken, denn ganz vertan sollte der Nachmittag nicht sein, und bei der Gelegenheit erfuhr ich alles, was man über Smalltalk wissen muss, Tabuthemen wie Politik, Geld, Krankheiten, und vor allem natürlich die Themen, über die man sich herrlich belanglos austauschen kann.


    Wie das Wetter zum Beispiel, auch jetzt beim Spaziergang wieder ein unerschöpflicher Gesprächsstoff, vor allem, wenn der Sommer kein richtiger Sommer ist und der Winter kein Winter war. Cornelius steuert die Geschichte einer Schlittschuhläuferin im Bikini bei (vermutlich gerade erfunden, aber gut, und wir lachen alle herzlich), und schließlich sind wir uns einig, dass auch auf das Wetter heutzutage einfach kein Verlass mehr sei.


    Kaum haben wir die letzten Getreidefelder und die Wetterkapriolen des vergangenen Frühjahrs hinter uns gelassen und das Wäldchen auf der kleinen Anhöhe erreicht, als Regine stehen bleibt und sich umdreht. »Ist diese Landschaft nicht wunderschön?«, fragt sie, und es klingt sehr ergriffen. »Es sieht aus wie… wie ein Gemälde.«


    Ich staune. Was ist nur plötzlich mit Regine los? Regine, die ungerührt im Kino mit der Popcorntüte raschelt, während reihum geschluchzt wird, die Liebesromane für langweilig hält, aber leuchtende Augen bekommt, wenn ihr Chef beim Zähneziehen von einem neuen Steuersparmodell erzählt. Doch auf einmal scheint sie überwältigt zu sein von der Schönheit der Natur. Wobei sie nicht die Einzige ist; Matze und Cornelius halten für einen Moment den Mund, und auch ich schweige. Schemenhaft zeichnet sich in der Ferne eine sanfte grüne Hügellandschaft ab, und in der Ebene liegt– wie ein Spielzeugdorf– Mayringen, umgeben von gelben Getreidefeldern mit Sprenkeln von rotem Mohn.


    »Toll«, stellt Matze fest. Es klingt allerdings nur mäßig beeindruckt. »Wollen wir mal weiter?«


    Regine wirft mir einen Blick zu, dann, als ich nicht reagiere, atmet sie hörbar aus. Und endlich verstehe ich. Ganz in der Nähe muss der Geldschein liegen. Nur, wie bringen wir die beiden dazu, ihn zu finden?


    »Gibt es hier eigentlich Pilze?«, frage ich. Regine nickt. Super, sagt ihre Miene.


    »Pilze?« Matze überlegt. »Ja, genau genommen müsste es hier Pilze geben. Bei dem Regen in der letzten Zeit dürfte das sogar ein ausgesprochen gutes Pilzjahr werden. Blickt ihr bei Pilzen durch?«


    »Worauf du Gift nehmen kannst«, meint Regine lachend. »Einen Fliegenpilz erkenne ich auf hundert Meter. Mal sehen, wer den ersten findet.«


    Innerhalb weniger Minuten entdecken wir tatsächlich einiges an Pilzen, und Cornelius denkt bereits laut über eine Pilzpfanne mit frischen Waldpilzen und in Butter gedünsteten Zwiebelchen nach, mit Petersilie bestreut, einfach köstlich. Seit seiner Kindheit habe er das nicht mehr gegessen, und jetzt überlege er ernsthaft, ob er sich nachher nicht als Chef de cuisine versuchen solle. Und man könnte vielleicht noch schnell im Krankenhaus in Hedelstetten vorbei und die Pilze vor der Zubereitung mal anschauen lassen.


    Pilze? Krankenhaus? Ich vermute zwar, dass das Personal anderes zu tun hat, nicke aber schließlich, weil er mich fragend ansieht. Doch mit meinen Gedanken bin ich ganz woanders. Wo könnte der verdammte Geldschein bloß liegen? Auffällig genug ist seine Farbe ja, genau genommen müsste er schon von Weitem zu sehen sein. Meter für Meter schreiten wir den matschigen Waldboden ab, Cornelius und Matze auf der (wie es aussieht, erfolglosen) Suche nach Steinpilzen, denn ohne die, so behaupten sie, könnte man sich eine Pilzpfanne gleich schenken.


    »Das versteh ich nicht«, flüstert Regine mir zu. »Es war genau hier.«


    »Vielleicht weggeweht?«


    »Nein, bestimmt nicht.« Mit der Fußspitze deutet sie auf eine Mulde, aus der ein Windstoß einen Geldschein höchstens unter Nichtbeachtung physikalischer Gesetze herauswirbeln könnte, und mir ist klar: Hier hat noch jemand die Hände im Spiel. Fragt sich nur, wer.


    Der graue Mietwagen parkt wieder in der Einfahrt; also sind Sarah und Tim von ihrem Ausflug zurück. Das ist jetzt eher ungünstig, denn vor ein paar Minuten habe ich auf Matzes Frage, ob es bei uns noch einen Tee geben würde, freundlich genickt.


    »Ach, da steht ja der Wagen von Sarah und Tim!«, rufe ich, muss den Satz dann aber noch lauter wiederholen, denn Cornelius und Matze haben ihn anscheinend nicht mitgekriegt. Allerdings ist ihre Reaktion auf diese Information erstaunlich: keine nämlich. Kann es sein, dass Cornelius überhaupt nichts weiß von Matzes früherer Beziehung zu Sarah? Und was ist mit Tim? Hat Sarah ihm von ihren früheren Lieben erzählt? Während ich noch darüber nachdenke, wie heikel eine Begegnung eventuell werden könnte, geht bereits die Haustür auf.


    »Hi!«, ruft Sarah strahlend. »Toll, euch zu sehen!«


    Mit euch sind eindeutig Matze und Cornelius gemeint, denen sie jetzt um den Hals fällt. Inzwischen ist auch Tim aufgetaucht, lachend klatscht man sich ab, tauscht Freundlichkeiten aus wie hey, Alter und Erinnerungen an ein Rockkonzert im Frühjahr, bei dem sich anscheinend alle vier zufällig getroffen haben, bis Gisa, die schon zurück ist, ruft, warum wir denn bei dem Wetter draußen herumstehen würden. Außerdem sei der Tee fertig.


    Ich bin– wenn man davon absieht, dass der Geldschein verschwunden ist– wieder einigermaßen beruhigt. Zwar überlegt Cornelius minutenlang, ob er sich einen Schnupfen geholt haben könnte (seine Füße sind nass geworden), aber wenigstens an der Beziehungsfront wird es friedlich bleiben, wie überhaupt der ganze restliche Nachmittag vom guten Willen aller geprägt ist, nur nichts Falsches zu sagen. Kurzum, wir sind alle so nett zueinander, dass zuerst Regine und schließlich auch ich uns das Gähnen nicht mehr verkneifen können.


    Ich werde erst wieder richtig munter, als Tim seine Teetasse scheppernd auf dem Glastischchen neben dem Sofa abstellt und sich an Cornelius wendet. »Ich hätte da mal eine berufliche Frage an dich.« Er ist aufgestanden und fingert rosafarbene Papierfitzelchen aus seiner Hosentasche. »Was hältst du davon?«


    Mir stockt der Atem, als ich erkenne, worum es sich handelt.

  


  
    vierzehn


    »Aha! Das war eindeutig mal ein Fünfhunderter«, stellt Cornelius fest und streift die Einmalhandschuhe wieder ab, die er sich sofort übergezogen hat– übrigens nicht wegen der Fingerabdrücke, wie ich vermutet habe, sondern wegen möglicher Bakterien. Eine Weile hat er gebraucht, um das Puzzle aus kleinsten Teilen in eine einigermaßen sinnvolle Ordnung zu bringen. »Wo hast du den her?«


    Ja, das interessiert uns alle. Regine, Giulia und mich aber ganz besonders.


    Sarah lacht. Mit den Zehen stupst sie Daisy und Mick an, die faul vor ihr auf dem verblichenen Tigerfell liegen (angeblich ist es echt, es soll noch aus der Zeit von Oskar Sagittarius stammen, der– ebenfalls angeblich– zur Großwildjagd ging). »Die beiden hier haben den Schein gefunden. Als wir heute Mittag einen Spaziergang im Wäldchen gemacht haben. Bis wir endlich kapierten, was sie da entdeckt haben, war’s auch schon…«, sie prustet los, »na ja, eben Kleingeld.«


    »Wie ist das eigentlich? Angenommen, ich klebe die Einzelteile zusammen. Wird mir der Schein dann ersetzt?« Die Frage kommt von Tim, der offenbar ein weniger entspanntes Verhältnis zum Geld hat als meine Tochter. Cornelius überlegt. Konzentriert zupft er an seiner Unterlippe herum und kommt schließlich zu dem Schluss, dass Tim selbstverständlich den Schein umtauschen könne, immerhin seien mehr als fünfzig Prozent vorhanden.


    »Stimmt.« Gisa strahlt. »Es gibt eine Fünfzig-Prozent-Regel. Ich hab das mal im Radio gehört. Tim, du musst gleich morgen damit zur Bank.«


    Ich spüre, wie sehr sie sich für Tim freut. Während unserer Autofahrt hat sie mir erzählt, dass er BAföG bekommt, allerdings nur noch dieses Jahr, und sie habe schon überlegt, ob es für ihn nicht auch Geld aus dem MUH-Stipendium geben könnte.


    »Moment mal!« Regine hebt die Hand. »Die Frage ist doch, wer läuft mit einem Fünfhunderter im Wald herum? Und…«


    »Wenn ihn jemand vermissen würde, hätte er sich längst bei der Polizei gemeldet. Stimmt doch, Cornelius, oder?« Tim wirkt nicht so, als wolle er sich den Schein jetzt noch streitig machen lassen.


    »Genau!« Sarah wendet sich an Cornelius. »Und? Hat er? Nein, du weißt nichts davon. Also bitte, dann können wir ihn doch behalten.«


    »Ich frage mich natürlich schon, warum der Besitzer nicht zur Polizei gegangen ist. Vielleicht ist demjenigen der Verlust noch gar nicht aufgefallen«, überlegt Gisa halblaut, »oder das Geld stammt aus einem Verbrechen? Aus einem Einbruch vielleicht? Gestern Abend habe ich im Fernsehen–«


    »Womöglich Falschgeld?«, unterbreche ich sie.


    Sarah wirft mir einen vernichtenden Blick zu. »Mama! Falschgeld in unserem Wäldchen? Wie soll denn das gehen? Aber, bitte, wozu haben wir die Polizei hier sitzen… Cornelius, was meinst du?«


    Ja, bitte, Cornelius, ich wüsste auch zu gern, ob es Falschgeld ist oder nicht, denke ich, während er mit der Lupe, die Gisa sonst zum Einfädeln benutzt, sorgfältig die Geldscheinreste abfährt.


    »Soweit ich das erkennen kann… nein«, sagt er schließlich. »Hundertprozentig kann das natürlich nur eine Bank feststellen. Aber nach allem, was ich sehe, ist der Schein echt.«


    »Erfreulich. Sehr erfreulich«, sagt Giulia und sieht zu Regine hoch. »Sag doch auch mal was. Oder trauerst du immer noch diesem Fünfhunderter nach? Komm, wir haben doch wirklich genug davon.«


    Wir sitzen zu dritt im Salon, wie Gisa das Zimmerchen neben dem Wohnzimmer nennt. Giulia hat es sich neben mir auf der Chaiselongue bequem gemacht, das Bein auf zwei Kissen hochgelagert, wir haben Kerzen angezündet, und es könnte so gemütlich sein, wenn nicht Regine wieder einmal pausenlos auf und ab gehen würde. Der Holzboden knarrt bei jedem ihrer Schritte, ein Geräusch, das mich noch in den Wahnsinn treibt.


    »Kannst du dich nicht endlich mal hinsetzen?« Ich deute mit einer Kopfbewegung zum Ohrensessel, der am Fenster steht.


    »Ja, ja, schon gut«, murmelt sie und setzt sich endlich. »Ich fürchte, euch ist überhaupt nicht klar, wie schnell unser Geld weg sein kann. Hier mal fünfhundert, da mal fünfhundert. Wisst ihr eigentlich, dass wir schon über zweitausend Euro losgeworden sind? Wie soll das weitergehen?«


    Giulia betrachtet interessiert ihre rot lackierten Fingernägel. »Ich für meinen Teil sehe da keine Probleme. Sobald mein Knöchel abgeschwollen ist, gehe ich ins nächste Reisebüro, lege ein paar von den Scheinchen auf den Tresen und schau mal, was sich damit machen lässt. Ich schreibe euch auf alle Fälle eine Karte. Und was ihr mit eurem Geld anstellt… Allora, das ist ganz allein eure Sache, da will ich euch nicht…«


    Sie verstummt, denn Gisa streckt den Kopf zur Tür herein.


    »Ich wollte nur gute Nacht sagen. Ach ja, und falls es nachher auf dem Speicher noch ein bisschen rumort… Macht euch keine Gedanken Da geistern nur Tim und Sarah herum.«


    »Warte!«, rufe ich, als sie die Tür wieder schließen will. »Was machen die beiden auf dem Speicher?«


    Jetzt muss Gisa sich doch zu uns setzen. »Ich weiß ja nicht, ob man schon darüber reden darf«, sagt sie zögernd. »Andererseits ist es auch kein Geheimnis. Die beiden wollen zusammenziehen, und da habe ich vorgeschlagen, dass sie sich oben bei den Möbeln ein bisschen umschauen. Einiges ist noch brauchbar, und ich weiß nicht, warum, aber die jungen Leute lieben diese alten Sachen. Stellt euch vor, die beiden haben sich einen der Überseekoffer ausgesucht. Der soll in ihr Schlafzimmer, als Kommode. Ist das nicht eine entzückende Idee? Ich habe euch doch erzählt, Sarah achtet immer auf Nachhaltigkeit und Ressourcenschonung.«


    »Was? Die beiden kramen auf dem Speicher herum?« Regine springt auf, wartet nicht einmal Gisas Antwort ab. Ich renne hinter ihr her, die Treppe hoch. Tim, dieser blöde kleine Investigator! Womöglich hat er das Geld ja schon entdeckt.


    In buchstäblich letzter Sekunde gelingt es uns, das Schlimmste zu verhindern (ich lotse die beiden zu einem Vertiko aus Eiche, das seit Jahrzehnten in einer dunklen Ecke verstaubt, während Regine eilig unser Geld in Sicherheit bringt), aber damit ist unser Problem nicht gelöst.


    »Wir können das Zeug doch nicht ständig mit uns rumschleppen«, jammert Giulia, nachdem sie endlich die Tragweite des Problems erkannt hat. »In meine Unterwäsche kommt jedenfalls nichts mehr, das schwöre ich euch.«


    »In meine auch nicht«, sage ich. »Ich habe übrigens eine nette kleine Allergie von der Plastikverpackung. Rötung, Juckreiz. Wollt ihr mal sehen?«


    Regine winkt ab. »Wir bräuchten einen nachhaltigen Aufbewahrungsort. Wie ich das einschätze, gibt es den hier nicht. Jedenfalls nicht, solange dieser Schmalspurschnüffler im Haus ist. Meint ihr, er hat was gerochen? Kein vernünftiger Mensch kommt auf die Idee, aus einem ramponierten Überseekoffer eine Kommode machen zu wollen. Wenn ihr mich fragt, dieser Kerl hat Blut geleckt.«


    Im Gegensatz zu Regine und auch zu Giulia, die nur noch den Kopf schüttelt, halte ich es ohne Weiteres für möglich, dass bei Sarah und Tim tatsächlich aus einem Überseekoffer eine Kommode wird. Mir sind die beiden Fotos eingefallen, die sie mir vor Jahren von ihrem Zimmer in der angeblich hippsten Berliner WG geschickt hat, ein buntes Potpourri unterschiedlichster Stile mit einer Gemeinsamkeit: alles vom Sperrmüll. Andererseits hat Regine leider recht, was Tim angeht. Egal, ob nun bewusst oder unbewusst, er steckt seine Nase in Dinge, die ihn nicht das Geringste angehen. Was sollte zum Beispiel seine wie nebenbei eingeworfene Bemerkung beim Geschirrspülen, er verstehe nicht, warum ich nicht schon längst nach Hause gefahren und mir meine Wohnung angeschaut habe? Ich würde doch sicherlich auch wissen wollen, was genau passiert sei an diesem Sonntagnachmittag. Zum Glück hatte Sarah unser kurzes Gespräch mitbekommen; sie zischte ihn an:»Eh, das ist bestimmt ’ne Beziehungskiste, halt dich da besser raus«, und er verzichtete tatsächlich auf weitere unangenehmere Fragen. Ich muss jetzt zwar damit leben, dass Tim einen Stalker in meinem Leben vermutet, aber das ist das kleinste Übel. Schlimmer ist die Gewissheit, dass dort draußen wirklich jemand nach uns sucht, und die Ungewissheit, wohin denn nun mit unserem Geld.


    »Zur Bank«, sagt Regine schließlich. »Der einzig sichere Ort ist eine Bank.«


    In dieser Nacht schnarcht niemand neben mir– Regine und Giulia haben die Gästezimmer am Ende des Flurs bezogen–, aber trotzdem schrecke ich immer wieder hoch. Gegen halb drei bilde ich mir sogar ein, schwere Schritte auf der Treppe zu hören. Doch als ich mit angehaltenem Atem an der Tür lausche, ist alles ruhig. Spätabends habe ich zusammen mit Regine das Gartentor kontrolliert und auch die Haustür abgeschlossen. Außerdem hätte bestimmt einer der Hunde angeschlagen, wenn ein Fremder im Haus wäre. Ich muss also geträumt haben. Trotzdem verriegle ich meine Zimmertür, bevor ich mich mit klopfendem Herzen wieder ins Bett lege. Anscheinend bin ich dann doch wieder eingeschlafen, denn es ist bereits halb neun, als ich zum Frühstück in die Küche gehe.


    »Guten Morgen!«, rufe ich in die Runde am Tisch, aber zurück kommt nur ein müdes: »Morgen.« Anscheinend bin ich nicht die Einzige, die schlecht geschlafen hat. Regines Augenringe sind nicht zu übersehen, Giulia wirkt bleich und übernächtigt, und auch Gisa macht keinen sonderlich munteren Eindruck. Vielleicht liegt das auch daran, dass sie bereits in aller Frühe aufgestanden ist und gebacken hat, Brötchen, Brot und auch einen herrlich duftenden Hefezopf mit Mandeln und Rosinen, den sie aber erst nachmittags anschneiden will.


    »Wo stecken Tim und Sarah?«, will Regine wissen, während sie ihr Frühstücksei (von Berta, wie Gisa erzählt, einer besonders legefreudigen Henne) köpft.


    »Die beiden schlafen noch.« Gisa bemüht sich um ein Lächeln. »Die jungen Leute… Abends finden sie nicht ins Bett und morgens nicht raus. Aber um zehn werde ich die beiden wohl wecken müssen. Ach herrje!« Sie nimmt meine Hand. »Liebes, das habe ich dir ja noch gar nicht erzählt. Herbert hat sich gestern gemeldet. Er macht Urlaub in der Türkei, aber er kommt früher zurück. Tim hat versprochen, ihn vom Flughafen abzuholen.«


    Mir liegt eine Bemerkung auf der Zunge wie Ach, wegen Herbert hast du heute Morgen gebacken, aber ich verkneife sie mir. Mein Bruder ist eben viel mehr Gisas Kind, als ich es je war und auch sein wollte.


    Gisa beißt sich auf die Unterlippe. Ich spüre, sie hat noch mehr auf dem Herzen. Aufmunternd lächle ich sie an.


    »Was ich noch sagen wollte… Herbert wird dann für eine Weile wieder hier wohnen.«


    »Wie bitte? Warum denn das? Ich dachte immer, er hätte in Hedelstetten seine eigene Wohnung?«


    Regine scheint zu spüren, dass es auf einmal sehr privat wird. »Ich geh mal ’ne Runde laufen«, murmelt sie, und kurz darauf humpelt auch Giulia aus der Küche.


    Gisa wirft mir einen unglücklichen Blick zu. »Na ja, die Wohnung musste er doch kündigen. Sein Getränkehandel hat sich nicht mehr rentiert, und wenn er keine Einnahmen hat, kann er auch die Miete nicht bezahlen.«


    »Jetzt mal bitte ganz langsam. Herbert hatte also einen Getränkehandel. Seit wann denn das? Ich dachte immer, er arbeitet wieder als Koch?«


    »Ja, hat er ja auch gemacht. Zwischendurch.«


    »Was heißt zwischendurch?«


    Gisa schenkt sich die nächste Tasse Kaffee ein. Schonkaffee, wie sie sagt, als sie mein Kopfschütteln bemerkt, den dürfe sie literweise trinken. Sie sitzt mir gegenüber, und zum ersten Mal fallen mir die vielen kleinen Fältchen in ihrem Gesicht auf und der müde Blick ihrer braunen Augen.


    »Gisa«, sage ich und kämpfe gegen den Kloß in meinem Hals an. »Wir müssen nicht darüber reden. Du bist mir keine Rechenschaft schuldig.«


    »Es geht nicht um Rechenschaft. Du sollst wissen, was war. Vielleicht verstehst du deinen Bruder dann besser.«


    »Also gut, lass hören«, sage ich knapp, und dann erfahre ich alles, vielleicht aber auch nur fast alles. Doch das reicht schon, diese endlose Kette missglückter Investitionen, verpasster Chancen, nicht durchdachter Pläne, geplatzter Träume. Ein Sonnenstudio in guter– sprich teurer– Stadtlage, eröffnet im Jahrhundertsommer 2003, ein halbes Jahr später die Pleite; als Nächstes die Internetfirma, die Handwerker vermitteln sollte, leider ebenfalls eine Nullnummer, und zuletzt der Getränkehandel in einem aufstrebenden Stadtteil, ein Projekt, das sich gut anließ, bis die Stadt die Straße zur verkehrsberuhigten Zone erklärte und mit einem Mal alle Parkplätze wegfielen. Wofür Herbert nun wirklich nichts kann, wie ich zugeben muss.


    »Wer geht schon zu Fuß Getränkekisten holen?«, fragt Gisa. »Es war also nur eine Frage der Zeit, bis er schließen musste. Ich habe ihm geraten, sich eine Woche Urlaub zu gönnen und sich zu erholen, danach sieht man weiter. So lange kann er doch selbstverständlich hier wohnen?«


    Den letzten Satz hat sie als Frage formuliert, und natürlich nicke ich. Es geht mich auch überhaupt nichts an, es ist ganz allein Gisas Entscheidung. »Wird schon werden«, sage ich und stehe auf. Herbert ist bisher immer wieder auf die Füße gefallen, und ich muss mich jetzt um meine eigenen Probleme kümmern.


    Um meine neue Haarfarbe nämlich und die Frage, welcher Bank ich unsere 1,5 Mille anvertrauen will.


    Wir haben die Geldscheine ausgepackt, und um bei Tim keinen Verdacht zu erregen (ich traue ihm zu, dass er sogar den Müll durchstöbert), werde ich auf dem Weg zur Bank einen kleinen Umweg zum Wertstoffhof in Kauf nehmen und das Plastik entsorgen. Und auch die Tuben von unserer Haarfärbe-Orgie. Giulia hat sich schließlich doch noch beteiligt, etwas widerwillig zwar, aber immerhin. Das Ergebnis ist überzeugend, jedenfalls was den Wiedererkennungseffekt angeht: Gisa meinte, wir würden völlig verändert aussehen, aber das finde sie ziemlich schade. Ich habe sie dann daran erinnert, dass wir doch alle drei einen Neustart wagen wollen (was in gewisser Weise ja auch stimmt), und dazu würde eben auch eine optische Neuausrichtung gehören. Es folgte ein vielsagender Blick– bestimmt vermutet Gisa, dass ein Mann dahintersteckt–, und ein Nicken, als ich sagte, ich würde die Tuben mit den Fixiererresten selbstverständlich korrekt entsorgen. Ökologisch verhalte ich mich also vorbildlich; nur schade, dass Sarah nichts davon erfahren darf.


    Wieder quäle ich mich durch endlose Staus, notgedrungen, denn mit den Schleichwegen kenne ich mich nicht mehr aus; zu viel wurde in den letzten Jahren ausgebaut, umgebaut, zurückgebaut, untertunnelt. Ich biege ab, fahre vorbei am Matratzendiscounter, Reifenhandel, Schnellimbiss, Spielcasino, Goldankauf… Die Bank, die ich in dieser Straße vermutet habe, existiert nicht mehr. Dann geht es minutenlang wieder nur im Schritttempo weiter, und ich habe viel Zeit, die Wahlplakate am Straßenrand zu betrachten. Ich überlege, wie Fränky es schafft, immer noch so jugendlich dynamisch auszusehen (er müsste doch auch schon Ende Vierzig sein), ob er die kantige Hornbrille aus Imagegründen trägt (Seriosität) oder inzwischen tatsächlich von Kontaktlinsen abgekommen ist, und seit wann er eigentlich einen Doktortitel hat. Ein bisschen viel an Fragen vielleicht… Und weil der Verkehr endlich wieder fließt, konzentriere ich mich lieber darauf, einen Parkplatz zu finden. Schräg gegenüber habe ich ein verheißungsvolles Schild entdeckt: KVS-Bank. Kompetenz– Vertrauen– Sicherheit. Ich tätschle die beiden Einkaufsbeutel auf dem Beifahrersitz. »Dort werdet ihr es gut haben und euch schön vermehren.«


    Ein kleineres Problem beim Einparken lächle ich glatt weg. Ich merke, die eineinhalb Millionen bekommen meinem Selbstwertgefühl; ich rege mich gar nicht über den jungen Mann im silberfarbenen Audi auf, der mich zuerst schneidet und anschließend in den Parkplatz rauscht, den eigentlich ich mir ausgesucht hatte. »Selber«, murmle ich entspannt und fahre noch eine Runde um den Block. Auf diese Weise lernt man eine Stadt kennen– und die Tiefgarage der Bank, was mir die KVS noch um einiges sympathischer macht. Ein gläserner Aufzug bringt mich in den vierten Stock. Privatkunden. Hier bin ich richtig, eindeutig. Beschwingt nähere ich mich dem überdimensional großen Glastresen, dessen einzige Deko aus einer weißen Orchidee im grauen Übertopf besteht (ich möchte lieber nicht wissen, was bei Regelwalder los gewesen wäre, wenn ich ähnlich minimalistisch dekoriert hätte).


    »Guten Tag, ich möchte bei Ihnen ein Konto eröffnen.«


    Die junge Frau im grauen Business-Kostüm hebt ihren Blick, schiebt das Notebook zur Seite und mustert mich in Sekundenschnelle, wobei ihr Blick etwas länger an meinen zu hundert Prozent biologisch abbaubaren Einkaufsbeuteln mit dem Aufdruck Save our world hängen bleibt. »Sie wissen, dass wir ein exklusives Institut sind? Dass wir ausschließlich Privatkunden mit… ehm… gehobenem Einkommen betreuen?«


    Die 1,5 Millionen an mich gepresst, nicke ich.


    »Sie haben einen aktuellen Verdienstnachweis dabei?«


    »Aktuellen Verdienstnachweis? Weniger. Ich wollte eigentlich nur Geld einzahlen.«


    »Aha. Einzahlung. Gern.«


    Mit gelangweilter Miene schiebt sie mir einen Wust an Formularen hin, deutet mit dem Zeigefinger zuerst auf mich und dann auf die futuristische Sitzgruppe am anderen Ende des Flurs, bevor sie sich wieder ihrem Computer zuwendet.


    »Gern«, murmle ich. Was allerdings eine dicke Lüge ist. Mein Verhältnis zu Formularen ist uneingeschränkt miserabel; mal übersehe ich eine Frage, mal verstehe ich sie falsch, mal vergesse ich die Unterschrift, mal habe ich einen Zahlendreher, kommt alles bei mir vor und hat dazu geführt, dass ich Formulare weitgehend meide. Doch in diesem Fall bleibt mir wohl nichts anderes übrig; ich hoffe nur, dass es ein Feld gibt, wo ich »Gemeinschaftskonto« ankreuzen kann, denn natürlich soll dieses Konto für uns alle drei sein. Die Idee stammt von Regine, es sei doch viel günstiger, nur einmal Kontogebühren zu bezahlen, die Bank würde schon genug an uns verdienen.


    Ich lasse mich auf dem dunkelgrauen Zweisitzer aus vermutlich echtem Leder nieder und hoffe nur, dass ich auch wieder ohne fremde Hilfe hochkomme. Entweder wird die KVS nur von Japanern besucht (ich habe gelesen, der durchschnittliche Japaner ist 1 Meter 66 groß), oder es gibt an diesem schicken Möbelstück einen verborgenen Mechanismus, der einem diskret beim Aufstehen hilft. Ich fingere ein wenig am Seitenteil und an der Rückenlehne herum, vergeblich allerdings, und wende mich dann den Formularen zu. Sieben, nein, acht Blätter sind es, und wenn es gut läuft, müsste ich bis zur Mittagspause in einer Stunde damit fertig sein. Vorsichtshalber habe ich eine von Gisas Lesebrillen eingesteckt, nicht dass ich sie unbedingt bräuchte, aber bei sehr Kleingedrucktem könnte sie doch hilfreich sein.


    In diesem Fall ist sie allerdings überflüssig. Der hässliche Satz »Helfen Sie mit, Geldwäsche zu verhindern« springt mich gleich auf dem ersten Blatt förmlich an: »… dazu ist es nötig, dass Sie bei Einzahlungen über 15000 Euro einen lückenlosen Nachweis über die Herkunft des Geldes erbringen«, lese ich und werde blass.


    Meine Befürchtung, nur mit fremder Hilfe aus diesem Sitzmöbel hochzukommen, erweist sich zum Glück als Irrtum. In null Komma nichts stehe ich wieder auf den Beinen, packe meine Beutel und ergreife die Flucht, über die Treppe; auf den Aufzug zu warten dauert mir zu lange. Erst in der Tiefgarage beruhige ich mich wieder. Eindeutig, die KVS und ich, wir passen nicht zueinander– das deprimierende Grau, die zwei Euro Parkgebühren pro Viertelstunde und dann noch dieses ärgerliche Formular.

  


  
    fünfzehn


    Als ich am späten Nachmittag wieder nach Hause fahre, genauer gesagt: schleiche, denn ich habe den Feierabendverkehr erwischt, bin ich reichlich desillusioniert. Nach dem Reinfall bei der KVS hatte ich noch vermutet, es handle sich um einen gemeinen Trick dieser Bank, missliebige Kunden fernzuhalten. Inzwischen– ich war mittlerweile bei drei weiteren Geldinstituten– ist mir klar, dass es ein Gesetz gegen Geldwäsche gibt. Alle Einzahlungen über 15 000 Euro müssen tatsächlich nachgewiesen werden. Ausnahmslos, wie mir ein freundlicher Angestellter (wenn ich mich richtig erinnere, in der dritten Bank) mit leisem Bedauern erklärte, nicht einmal für mich könne er eine Ausnahme machen, und natürlich sei es ärgerlich, dass meine Großtante das Erbe in bar in der Gefriertruhe aufbewahrt habe. Sehr traurig, wie viele alte Leutchen so gar kein Vertrauen in die Finanzinstitute hätten. Aber vielleicht könne mir ja die Polizei in diesem speziellen Fall weiterhelfen? Mit einer Ausnahmegenehmigung vielleicht? Weil er bei dieser Frage bereits zum Telefonhörer griff, blieb mir einmal mehr nichts anderes übrig als ein rascher Abgang– darin bin ich mittlerweile ja geübt.


    Meine Stimmung ist also eher gedämpft, als ich bei Gisa ankomme. Wo ich wohl gleich auf Herbert treffen werde, der Mietwagen von Sarah und Tim steht jedenfalls wieder vor dem Haus. Ich seufze halblaut und will gerade das Geld nach oben schaffen, in mein Bett nämlich (ich gebe zu, ist kein sonderlich originelles Versteck, aber ich hoffe doch, Tim respektiert meine Privatsphäre), als Gisa aus der Küche ruft: »Herbert?«


    »Nein, ich bin’s.«


    »Karola?« Es klingt ungläubig, und eine Sekunde später steht sie auch schon in der Tür, als wolle sie sich vergewissern. Sie deutet auf meine Einkaufsbeutel. »Warst du einkaufen?«


    »Ja, ein paar Kleinigkeiten. Bring ich mal eben hoch.« Ich bin schon auf der Treppe, als ich sie sagen höre: »Herbert ist nicht gekommen.« Für mich ist das die erste gute Nachricht an diesem Tag, doch Gisa ist besorgt. Tim und Sarah hätten über eine Stunde am Flughafen gewartet, ihn sogar ausrufen lassen. Aber Herbert sei nicht aufgetaucht. Nicht einmal telefonisch gemeldet habe er sich.


    »Mach dir keine Gedanken. Du weißt doch, wie Herbert ist.«


    »Genau deshalb mache ich mir ja Gedanken.«


    Ich merke, dass Gisa echt besorgt ist, und unterdrücke einen erneuten Seufzer. Stattdessen schlage ich vor, dass wir uns ein paar Minuten in die Küche setzen.


    »Bestimmt hat er nur seinen Flug verpasst und kommt später«, sage ich, um sie zu beruhigen.


    Gisa schenkt mir eine Tasse ihres herzschonenden Kaffees ein und schneidet den Hefezopf an. »Du hast wahrscheinlich recht. Aber dass er gar nichts von sich hören lässt…«


    Ich schweige. Was soll ich dazu sagen? Herbert ist fünfunddreißig. Ich finde, dass ein Mann in diesem Alter das Recht hat, sich auch einmal nicht zu melden. »Vielleicht hat er jemanden kennengelernt?«


    Gisa setzt entrüstet ihre Kaffeetasse ab. »Von wegen! Herbert hat die Nase voll von Frauen. Nach der letzten Pleite mit dieser Anja oder wie sie hieß.« Vielsagend zieht sie die Augenbrauen hoch, und ich frage lieber nicht nach. Es sieht ganz danach aus, dass es bei Herbert nicht nur beruflich klemmt, sondern auch beziehungsmäßig. Womit wir wenigstens eine Gemeinsamkeit haben.


    »Wie ist das eigentlich bei dir, Karola?«


    »Bei mir? Was?«


    »Ach, du weißt genau, was ich meine.«


    Mit dem Zeigefinger fahre ich das Muster der Tischdecke nach, die sie aufgelegt hat, selbst gestickt, muss eine Heidenarbeit gewesen sein. Ich bewundere Gisa für ihre Geduld. Anscheinend hat sie die aber nur bei Handarbeiten, denn im Stakkato klopft sie jetzt mit dem Kaffeelöffel auf den Rand ihrer Tasse. Erst als ich entnervt das Gesicht verziehe, hört sie damit auf. »Entschuldige. Aber was ist mit deinem Stalker? Ich meine, wenn er bei dir einbricht, kann man das nicht mehr unter Streich abtun, findest du nicht auch?«


    »Hat Tim dir das erzählt?«


    »Ein Stalker kann sehr gefährlich werden«, sagt sie, ohne auf meine Frage einzugehen. »Ich habe erst vor ein paar Wochen einen Roman gelesen, von einer jungen Frau, die von einem Stalker verfolgt wurde. Beruht übrigens auf Tatsachen. Wenn du willst, kann ich dir das Buch geben. Allerdings hat es im Moment die Rucktäschl, sie braucht immer so lange, bis sie endlich fertig gelesen hat.«


    »Lieb von dir, aber muss im Moment nicht sein.«


    »Doch, doch, du solltest dich damit auseinandersetzen. Denn das, was er in deiner Wohnung angerichtet hat, könnte erst der Anfang sein. Ich will dir keine Angst machen, Karola, aber du solltest vorsichtig sein. Ich nehme an, das bist du auch, sonst hättest du dir ja nicht die Haare gefärbt.« Sie sieht mich besorgt an. »Ich habe gleich vermutet, dass mehr dahintersteckt. Und dass deine beiden Freundinnen mitmachen, finde ich wirklich reizend. Hast du denn eine Vermutung, wer der Stalker sein könnte? Dieser… wie hieß er noch gleich… Heiner vielleicht?«


    Im ersten Moment will ich ärgerlich protestieren. Mit Heiner mag es ausgegangen sein, wie es will, aber das gibt niemandem (auch nicht Gisa) das Recht, dieser Heiner zu sagen.


    »Mit Matze und Cornelius habe ich bereits geredet«, fährt sie fort. »Von ihnen wird niemand erfahren, dass du hier bist, und mit der Rucktäschl werde ich das auch noch klären. Und falls du untertauchen musst, ich habe noch ein bisschen was angespart.«


    »Das ist lieb von dir. Aber es gibt keinen Stalker. Das schwöre ich dir, du kannst also ganz beruhigt sein. Und jetzt lass uns lieber mal von anderen Dingen reden. Ein paar Tage würde ich gern noch hierbleiben. Bis Herbert zurück ist. Vielleicht ergibt sich auch die Gelegenheit, dass ich mal mit ihm über seine berufliche Zukunft reden kann. Einverstanden?«


    Gisa lächelt mich dankbar an. »Was täte ich nur ohne dich?«


    Es ist dieser eine Satz, der mir den Nachmittag doch noch vergoldet.


    Es dämmert bereits, als ich endlich die beiden Beutel mit dem Geld in meinem Bett verstaue. Gegen Gisas plötzlichen Mitteilungsdrang konnte ich nichts machen; es schien, als habe sie nur auf eine Gelegenheit gewartet, endlich über damals und das Unglück zu reden. Womit sie den Unfall meinte.


    Ich lasse mich aufs Bett sinken, verschränke die Arme hinter dem Kopf und starre zur Decke empor. Flüchtig taucht das Bild meiner Eltern auf, damals, als sie voller Panik zum Auto rannten, Vater trug Herbert, dessen Arme merkwürdig schlaff herunterbaumelten, sein Mund stand offen, und das runde Kindergesicht war bläulich angelaufen, was mir solche Angst machte, dass ich mich im Garten verkroch. Und die ganze Zeit über bildete ich mir ein, Herbert röcheln zu hören, auch dann noch, als sie schon längst davongefahren waren. Dieses entsetzliche Geräusch in meinem Kopf verstummte erst, als Stunden später die dicke Frau vom Jugendamt mich aus dem Gebüsch zerrte und sagte, dass ich jetzt ein tapferes Mädchen sein müsse. Gisa war plötzlich auch da, mit Herbert, der wieder ganz normal aussah und leise vor sich hin quengelte und erst Ruhe gab, als jemand ihm einen Schnuller in den Mund steckte. Wir standen im Hausflur, und es war Montagabend, das weiß ich noch genau. Denn die Beerdigung meiner Eltern war drei Tage später, an einem Donnerstag, und donnerstags hatte ich immer Flötenunterricht, und der fiel für mich an diesem Nachmittag aus. Von einem tragischen Ereignis sprach der Pfarrer, ein weißhaariger, gebeugter Mann, auch den Fahrer des anderen Autos treffe keine Schuld, alles liege allein in Gottes Hand. Ach ja, in Gottes Hand… Ich fahre mir über die Augen, als ließen sich die Bilder wegwischen, die sich tief in der Seele eingebrannt haben.


    »Karola?«


    Ich fahre hoch.


    »Keine Sorge, wir sind‘s nur.« Regine steht mit einem Packen Zeitungen in der Hand neben meinem Bett. Ohne meine Antwort abzuwarten, räumt sie das Sofa frei, damit Giulia, die hinter ihr ins Zimmer humpelt, ihr Bein hochlegen kann. Sie selbst setzt sich in den Schaukelstuhl gegenüber. »Ich hab mir was überlegt. Giulia ist noch unsicher, aber vielleicht willst du ja mitmachen. Konkret, es geht um Aktien. Man sollte jetzt unbedingt Aktien kaufen. Tim hat vom Flughafen ein paar Zeitungen mitgebracht, und ich habe mir die Wirtschaftsnachrichten genauer angeschaut, während Giulia Hühner gefüttert und Schafe gestreichelt hat. Das hat sich allerdings gelohnt– also meine Zeitungslektüre, meine ich. In WesaTec zum Beispiel kann man bedenkenlos investieren, die Firma hat eine sagenhafte Performance, der Kurs hebt demnächst mit Sicherheit ab. Man sollte sich allerdings beeilen, weil…« Sie hält mir einen Zeitungsausschnitt hin. »Hier, lies am besten selbst. Ich dachte an fünfzigtausend. Nur mal so für den Anfang.«


    »Wir müssten dann allerdings mit einer Tüte voller Bargeld an der Börse aufkreuzen«, sage ich.


    Regine schaut mich entgeistert an.


    »Soll das jetzt ein Witz sein?«


    »Schön wär’s. Nein, leider nicht.« Zum Beweis schlage ich das Deckbett zurück, und weil Regine und Giulia ungläubig den Kopf schütteln, erzähle ich schließlich von meiner Banken-Odyssee, allerdings in einer abgespeckten Version.


    Giulia lacht und lacht, sie kann sich überhaupt nicht mehr beruhigen, und irgendwann verzieht sich auch Regines Gesicht, allerdings zu einem eher müden Grinsen. »Da hätte ich mir die Arbeit heute Nachmittag auch sparen können. Was meinst du, wie lange ich gebraucht habe, um mich überhaupt zu orientieren, was im Moment auf dem Markt läuft? Ein Internetzugang hätte mir sehr geholfen, aber deine Tante ist in dieser Hinsicht etwas hinter dem Mond, und Tim und Sarah hüten ihre Smartphones wie ihren Augapfel. Mein Handy ist übrigens auch leer, ich sollte also dringend ein Ladegerät besorgen. Oder in ein Internetcafé gehen. Hast du eine Ahnung, ob es in der Nähe eines gibt?«


    »Das kannst du dir alles sparen.« Giulia kichert immer noch. »Hast du noch nicht kapiert, dass wir unser Geld überhaupt nicht loskriegen? Wir könnten aber in zehn verschiedenen Banken Konten eröffnen und alle paar Tage ein paar Tausender einzahlen. Ich schätze, nach einem halben Jahr hätten wir es dann endlich geschafft. Ich hoffe bloß, dass ich im Reisebüro bar zahlen darf. Warum kommt ihr eigentlich nicht mit auf Kreuzfahrt? Regine, reichst du mir mal bitte die Zeitung, die auf dem Boden liegt? Im Reiseteil gibt es doch immer tolle Angebote.« Nach kurzem Blättern hat sie gefunden, was sie sucht, und liest mit leuchtenden Augen vor: »Unser Highlight in diesem Herbst– traumhafte Mittelmeerkreuzfahrt, exklusiv für Genießer. Wir laden Sie ein nach Genua, Rom, Palermo, Palma…«


    »Was? Palermo? Bist du übergeschnappt? In Palermo hat die Mafia ihre Hochburg!« Ich habe den Eindruck, es fehlt nicht viel, und Regine tippt sich an die Stirn.


    »Ach was. Die Mafia sitzt nicht in Palermo, die ist schon längst hier.« Trotzdem ist Giulias Begeisterung verflogen; sie meint aber, wir sollten uns das noch mal überlegen, es gebe ja auch schöne Touren durchs östliche Mittelmeer. »Hier steht doch was von…« Sie verstummt, und ihr Gesichtsausdruck wirkt ungewöhnlich konzentriert.


    »Ja?«, frage ich nach.


    »Maledetto! Ich fass es nicht!«, murmelt sie und hält uns die Zeitung hin.


    Regine, die schon eine ganze Weile mit Dehnübungen beschäftigt ist, nimmt sie ihr aus der Hand. »Unbekannter Toter auf Gleis 11 des Kasseler Hauptbahnhofs?« Sie stößt einen überraschten Pfiff aus. »Karola, schau dir das mal an!«


    Wer kennt diesen Mann?, lese ich unter dem Foto eines Mannes mit Halbglatze und sorgfältig gestutztem Schnauzbart. Tragischer Unfall am Hauptbahnhof: Vermutlich versuchte der Unbekannte am Sonntagabend in Kassel noch auszusteigen, obwohl der Zug bereits angefahren war. Bis jetzt wurden keinerlei Papiere bei dem Mann gefunden, der erst in den frühen Morgenstunden schwer verletzt am Ende des Gleises entdeckt wurde und kurz darauf im Rettungswagen verstarb. Bekleidet war der Unbekannte mit einem beigefarbenen Regenmantel, schwarzen Jeans und einem blau-grün gemusterten Hemd und schwarzer Krawatte. Am kleinen Finger der rechten Hand trug er einen auffälligen schwarzen Siegelring mit den Initialen RP. Weitere Einzelheiten wurden aus ermittlungstaktischen Gründen nicht mitgeteilt. Sachdienliche Hinweise, die zur Identifizierung des unbekannten Toten führen können, bitte an die nächste Polizeidienststelle.


    Ich lasse die Zeitung sinken.


    Regine, die mir über die Schulter gesehen und mitgelesen hat, setzt sich neben mich und spielt nachdenklich mit ihrer Brille. »Ich würde sagen…«


    »Porca miseria, das war er«, krächzt Giulia. »Ich kenne das Gesicht! Eindeutig. Das erste Mal kam er den Gang entlang, als Karola geschlafen hat, erinnerst du dich, Regine? Und dann ist er mir noch mal begegnet, als ich zur Toilette ging. Er hatte gleich so was Unheimliches an sich.«


    »Die Frage ist doch, warum er in Kassel unbedingt noch aussteigen wollte«, sagt Regine langsam. »Was könnte so wichtig gewesen sein, dass er aus dem anfahrenden Zug gesprungen ist? Ein Date?«


    »Oder eins Komma fünf Millionen.«


    Giulia sieht mich erschrocken an. »Du meinst, er ist von der Mafia? Er hat uns verfolgt?«


    Ich zucke mit den Schultern, doch in meinem Bauch kribbelt es unangenehm, und mein Pulsschlag ist merklich erhöht. Auszuschließen ist es jedenfalls nicht. Ich blättere die Zeitung durch und scanne die Überschriften. Bitte, bitte, lass mich nichts finden, denke ich. Doch dann, auf der vorletzten Seite, entdecke ich die Meldung und lese vor: »Drei Tote in Mannheim– Die Polizei ermittelt. Bei einer Schießerei im Mafiamilieu mit anschließender Explosion gab es am Sonntagmittag in Mannheim drei Tote. Wir gehen davon aus, so Hauptkommissar Norbert Schlegel von der Mannheimer Kripo, dass Robert V. über eine Million Euro aus kriminellen Aktivitäten abgezweigt hat und sich damit nach Jamaika absetzen wollte. Nach Sachlage stellt sich der Fall für uns derzeit folgendermaßen dar: Antonio M. und Holger M. verlangten mit Waffengewalt die Herausgabe des Geldes. Bei der Schießerei explodierten die Gasflaschen eines Campingmobils auf dem Hof. Drei Todesopfer und ein in großen Teilen einsturzgefährdetes Anwesen sind die Bilanz dieses grausigen Sonntags. Fieberhaft fahndet die Polizei nach Stefano M., dem Bruder von Antonio, der nach Aussage von Passanten in der Nähe des Tatorts gesehen worden war. Ob Stefano M. sich seinerseits mit dem Geld abgesetzt haben könnte, darüber möchte Hauptkommissar Schlegel nicht spekulieren. Wir ermitteln in alle Richtungen, so Schlegel, der auf weitere sachdienliche Hinweise aus der Bevölkerung hofft.«


    »Steht da was von einer Belohnung?«, will Giulia wissen. »Dann könnten wir nämlich–«


    »Nein, können wir nicht«, fällt ihr Regine ins Wort. »Außerdem gibt es keine Belohnung.« Sie dreht sich zu mir. »Was meinst du? Könnte der Tote in Kassel Stefano M. sein? Ich nehme an, ›M‹ steht für Mazzini.«


    »Natürlich, das wäre schon möglich. Könnte aber auch sein, der arme Kerl war völlig harmlos. Er ist eingeschlafen und hat zu spät bemerkt, dass der Zug schon fast aus Kassel raus war. Es gibt ja auch Leute, die auf der Autobahn noch in allerletzter Sekunde die Ausfahrt nehmen. Das kann wirklich alles nur Zufall sein.« Oder auch nicht, füge ich in Gedanken hinzu. Wie dicht ist die Mafia uns auf den Fersen? Ich bin nur froh, dass ich auf dem Wertstoffhof auch gleich mein Handy entsorgt habe, nicht auszudenken, die Mafia würde mich orten, technisch ist das wahrscheinlich problemlos möglich. Immerhin kannte zumindest der angebliche Robert Neumann meine Nummer, und wer weiß, wem er sie alles verraten hat.


    »Ich bin jedenfalls dagegen, dass wir uns verrückt machen«, höre ich Regine etwas undeutlich sagen, denn sie gähnt gerade. »Falls der Kerl uns tatsächlich verfolgt haben sollte, ist er nicht sonderlich weit gekommen. Von ihm droht uns keine Gefahr mehr.« Erneut gähnend, steht sie auf. »Ich für meinen Teil gehe schlafen, ich bin hundemüde. Hoffentlich hält der Hahn morgen früh seine Klappe.« An der Tür dreht sie sich noch mal um und grinst schief. »Falls ich nicht pünktlich zum Frühstück komme, macht euch keine Gedanken. Ich wurde nicht von der Mafia entführt. Ich jogge nur.«


    Ich winke ihr nach und gähne ebenfalls, aber Giulia macht keine Anstalten aufzustehen. Stattdessen will sie wissen, was ich von einem kleinen Absacker halte. Denn auf den Schrecken könne sie etwas vertragen.


    Ich weiß zwar nicht, was Gisa an Absackern dahat, aber ich nicke. Und wenn ich schon unten in der Küche bin, kann ich gleich noch nach Cäsar schauen, der seine neue Freiheit hemmungslos auskostet. Sarah behauptete, sie habe ihn gestern Abend auf der Wiese bei den Schäfchen gesehen, zusammen mit einer kleinen schwarzen Katze, und er habe sehr verliebt gewirkt. Ach, mein Katerchen, ich gönne dir ein bisschen Liebesglück, bleib von mir aus die ganze Nacht draußen, denke ich, während ich unter Gisas Vorräten suche, nicht sehr erfolgreich allerdings. Mit der Sherryflasche und zwei Wassergläsern kehre ich schließlich in mein Zimmer zurück, wo Giulia auf dem Sofa eingenickt ist. Allerdings ist sie sofort wieder hellwach, als sie mich hört.


    »Was anderes war nicht da? Na gut, ist auch egal«, meint sie, als ich einschenke. »Wenn ich mir vorstelle, dass der Kerl im selben Zug war wie wir! Und jetzt ist er tot.«


    »Tja«, murmele ich. Was soll ich dazu auch sagen?


    »Ich habe ihn ganz genau in Erinnerung. Er hatte so einen stechenden Blick. Ob du’s mir glaubst oder nicht, es hat mich geschaudert, als er mir entgegenkam. Kannst du dir das vorstellen?«, fragt sie nach, als von mir immer noch keine Reaktion kommt. Ich habe nämlich nicht vor, den Rest des Abends gedanklich mit diesem Kerl zu verbringen; die Situation ist schon unerfreulich genug, und wer weiß, vielleicht träume ich dann auch noch schlecht.


    »Noch ’nen Schluck?«, frage ich und schenke ein.


    »Aber klar doch! Auf einem Bein kann man nicht stehen. Mach ruhig voll, sonst musst du dauernd nachschenken. Ist das nicht verrückt, dass ich gleich gespürt habe, dass mit diesem Mann irgendwas nicht stimmt? Je länger ich nachdenke, umso mehr fühle ich, dass er doch was mit der Mafia–«


    »Prost!«, unterbreche ich sie. »Auf uns! Die unerschrockenen Weiber von Mayringen! Und auf die Kreuzfahrt.« Das ist mir gerade eingefallen und müsste Giulia eigentlich auf andere Gedanken bringen.


    »Man könnte ja auch erst mal eine Flusskreuzfahrt machen«, meint sie prompt und gießt sich das nächste Glas ein. »Aber eine richtige Kreuzfahrt ist schon was anderes. Weißt du, warum ich so scharf darauf bin? Ganz einfach, da lernst du nämlich Männer kennen, die nicht davonlaufen können.« Kichernd fügt sie hinzu: »Es sei denn, sie gehen über Bord. Und darf ich dir mal was sagen? Regine sollte endlich dazu stehen, dass sie auch jemanden sucht.«


    »Da täuschst du dich aber gewaltig. Regine kommt prima allein zurecht. Ich kenne sie jetzt schon einige Jahre und…«


    »Aber sicher! Jeder Mensch braucht einen anderen Menschen. Glaub mir, ich weiß das. Was bringt mir das viele Geld, wenn ich jeden Morgen allein aufwache? Ehrlich, eigentlich pfeife ich drauf, ich will lieber endlich wieder jemanden kennenlernen. Schätz mal, wie lange ich jetzt schon allein bin.«


    »Drei Jahre? Vier?«, frage ich. Bei solchen Ratespielen bin ich immer ganz schlecht.


    Sie lacht bitter auf. »Siehst du. So wirke ich also schon. Wie der ewige Single. Dabei ist es gerade mal zwei Jahre her, dass ich geschieden bin. Und weißt du, was das Schlimmste ist? Ich kann nicht allein sein. Vor einiger Zeit habe ich bei meiner Wochenendtour einen Mann getroffen, der optimal zu mir gepasst hätte. Wir haben uns für die folgende Woche verabredet, aber dann ist er nicht aufgetaucht. Verstehst du jetzt, warum ich unbedingt eine Kreuzfahrt machen will? Da wäre er mir nicht durch die Lappen gegangen. Ehrlich, er war ein toller Typ, ich denke immer noch an ihn.« Mit beiden Händen fährt sie sich über die Augen. Ich stehe auf und nehme ihr die Sherryflasche aus der Hand. Alkohol und Liebeskummer ist eine unselige Kombination, das weiß ich aus bitterer Erfahrung. Außerdem hat es eben geklopft.


    Regine, in meinem alten geblümten Bademantel, streckt den Kopf ins Zimmer. »Ich will eure fröhliche Ladies’ Night ja nicht stören«, sagt sie. »Aber falls ihr den Kerl sehen wollt, der seit ein paar Minuten draußen im Garten lauert, dann kommt mit rüber in mein Zimmer.«

  


  
    sechzehn


    Ich gebe zu, ich hätte Regines Behauptung gern für einen Witz gehalten, gefolgt von der lässigen Bemerkung, dass wir aber auch durch gar nichts aus der Ruhe zu bringen seien, und ob auch noch ein Glas Sherry für sie da sei. Aber dann sehe ich, wie ihre Hand zittert.


    »Kein Licht«, warnt sie, als wir hinter ihr her durch den Flur tappen. Sie öffnet ihre Zimmertür. »Eben noch stand er unten beim Schuppen. Man konnte deutlich erkennen, dass es ein Mann war. Trotz der Dunkelheit. Und ich meine, das Glühen einer Zigarette gesehen zu haben.«


    Vorsichtig nähern wir uns dem Fenster, spähen angestrengt in die tiefschwarze Nacht, es muss Neumond sein. Doch draußen ist niemand zu sehen, beim besten Willen nicht, da können wir starren, so lange wir wollen. Neben mir gähnt Giulia, sie behauptet, ihre Augen würden bereits tränen. »Wo nichts ist, ist nichts«, fügt sie kichernd hinzu. »Das ist wie bei Minimöpsen.«


    »Kannst du mal den Mund halten?«, faucht Regine. »Du hast einen in der Krone, merkst du das nicht?«


    Giulia bohrt mir einen Finger in den Oberarm. »Da hörst du mal, wie sich mich behandelt«, jammert sie. »Vielleicht hat ja die Mafia ein Angebot für uns. Lass mich mal das Fenster aufmachen.«


    »Bist du verrückt?«, zische ich und reiße sie in letzter Sekunde zurück. Sie windet sich aus meinem Griff.


    »Ich bin immer dafür, erst einmal miteinander zu reden.«


    Erstaunlich, dass sie diesen Satz ohne zu stottern über die Lippen bekommt.


    »Die Mafia redet nicht. Die Mafia schießt«, knurrt Regine. »Was hat der Kerl nur vor? Warum hat er im Garten rumgestanden?«


    »Er wartet ab. Bis wir schlafen«, überlege ich laut und habe mit einem Mal das Gefühl, dass mir der Boden unter den Füßen weggezogen wird. Denn die Mafia vergisst nie. Die Mafia lässt uns nicht entkommen. Wir haben ihr Geld, und wie Bluthunde werden sie uns überallhin verfolgen. Unsere Hoffnung, bei Gisa für eine Weile in Sicherheit zu sein, ist mit einem Schlag zerstört. Wir schweben in höchster Gefahr. Denn dort draußen in der Dunkelheit lauert das Böse, der Killer, der nur darauf wartet, dass alle Lichter im Haus erloschen sind. Lautlos wird er das Haus betreten, lautlos die Treppe hinaufeilen. Und lautlos wird er uns alle umbringen.


    »Wie wär’s, wenn wir das Geld einfach vor die Tür legen?«, schlägt Giulia vor, die sich wieder ziemlich nüchtern anhört, zumindest kichert sie nicht mehr. »Ich hab’s ja vorhin schon gesagt, ich kann darauf verzichten, Geld allein macht sowieso nicht glücklich. Obwohl es mir um meine schöne Kreuzfahrt doch ein bisschen leidtut. Ich schlage vor, wir ziehen von den eins Komma fünf unseren Finderlohn ab, und damit müssten doch alle Probleme gelöst sein.«


    Regine zieht die Luft ein. »Giulia, du bist vielleicht süß! Glaubst du im Ernst, die Mafia gibt sich damit zufrieden? Wir haben sie schließlich beklaut. Drei Frauen, die so mir nichts, dir nichts das ganze Geld abräumen, das stecken diese Machotypen nicht einfach weg, das geht gewaltig gegen ihre Ehre.«


    »Bedeutet, dass wir morgen früh sofort abhauen müssen«, sage ich. Vorausgesetzt, wir überstehen diese Nacht. Ich überlege, ob Sarah und Gisa vielleicht auch in Gefahr sind und ob ich sie warnen sollte. Natürlich werden sie dann Fragen stellen, unangenehme Fragen sogar, und vielleicht ist es besser, wenn sie von nichts wissen. Das könnte für sie der beste Schutz sein.


    Eigentlich habe ich es ja schon immer geahnt: Wenn die Bedrohung groß genug ist, mobilisiert der Mensch ungeahnte Kräfte. Auf Regine und mich trifft das jedenfalls zu. Wir verfrachten Giulia wieder in mein Zimmer, wo sie auf dem Sofa sofort einschläft, und kümmern uns dann um das, was unerlässlich ist. Gemeinsam kontrollieren wir nochmals, ob das Haus einigermaßen einbruchsicher ist, und stellen fest: Ja, es ist. Schlösser an allen Fenstern, mehrere Riegel an der Haustür– das sieht alles schon mal sehr stabil aus.


    »Was meinst du?« Regine steht neben mir in der Küche vor dem Messerblock und lässt das schwere Fleischermesser durch die Luft sausen. »Damit können wir ihm zumindest ein bisschen Angst einjagen. Ehm… Wo sind eigentlich Mick und Daisy? Warum haben sie nicht gebellt? Meinst du, er hat sie…?«


    »Nein! Glaube ich nicht. Wahrscheinlich haben wir sie nicht gehört. Oder… Vielleicht haben sie nicht mal gebellt. Aber was ich nicht verstehe…«


    Regine lässt das Messer sinken. »Ja? Lass hören.«


    »Warum hat die Mafia noch nicht längst zugeschlagen? Im Film würde der Mafioso eine Pistole zücken, und wir würden das Geld rausrücken. Warum belauern sie uns? Ich frage mich auch, wie sie uns gefunden haben. Hat der Mann im Zug vor seinem Tod noch telefoniert? Aber wie sind sie dann so schnell auf Mayringen gekommen? In meiner Wohnung gibt es jedenfalls nichts, was auch nur im Geringsten darauf hinweist, keinen Brief, kein Foto, nichts.«


    Ich schweige erschöpft. Diese Nacht werden wir zu dritt in meinem Zimmer verbringen. Regine bekommt den Schlafsessel, den wir aus dem Nebenzimmer herüberhieven, Giulia schläft immer noch tief und fest auf der Couch, und ich werde mich in mein Bett legen. Aber erst in einer Stunde, so lange werde ich nämlich Wache halten.


    »Weck mich«, murmelt Regine und macht es sich auf dem Sessel einigermaßen bequem.


    Ich nicke, lösche das Licht, setze mich aufs Bett und lausche in die Stille. Was, wenn die Mafia es doch schafft, ins Haus zu kommen? Für einen geübten Einbrecher sind diese Schlösser sicher ein Kinderspiel. Was, wenn er in Sarahs Zimmer geht? Oder in das von Gisa? Ich stöhne leise auf. Lieber Gott, bitte mach, dass den beiden nichts passiert, flehe ich, aber weil ich nicht weiß, ob der liebe Gott in diesem Fall auch zuständig ist, öffne ich die Zimmertür sperrangelweit. So kann ich den ganzen Flur, der im Halbdunkel liegt, überblicken… und die Mafia findet ohne Umweg das richtige Zimmer. Denn Regine, Giulia und ich sind schuld an allem, wir allein tragen die Verantwortung.


    Schweißgebadet starre ich vor mich hin. Was, wenn der Killer schon längst da ist? Millimeter für Millimeter schiebe ich mich aus dem Bett. Ich will zum Tisch hinüber, der zwischen Sofa und Schlafsessel steht. Dort müsste das Messer liegen, das Regine aus der Küche mitgenommen hat. Vorsichtig, um ja kein Geräusch zu verursachen, taste ich, aber da ist nichts außer der Zeitung. Und unter der Zeitung… eine Brille. Ich stutze. Regines Brille? Das würde ja heißen…


    »Regine?«, flüstere ich. »Wach auf. Ich…«


    »Was?« Sie fährt hoch. »Ist er da?«


    »Nein. Ich hab mich nur gefragt… Hast du deine Brille aufgehabt? Vorhin, am Fenster?– Regine?«, frage ich nach einer Weile, weil sie nicht antwortet.


    »Ich weiß es nicht mehr. Nein, ich glaube nicht«, murmelt sie und lässt sich wieder zurückfallen. »Willst du damit andeuten, ich–«


    »Ich will überhaupt nichts andeuten«, unterbreche ich sie. »Aber du trägst die Brille ja nicht zum Spaß, sondern weil du kurzsichtig bist. Wie kannst du dann ohne Brille jemanden im Garten sehen, noch dazu bei Dunkelheit?«


    »Das Glimmen seiner Zigarette war nicht zu übersehen. Und kurzsichtig ist nicht blind. Ich habe die Zigarette gesehen. Punkt! Stell mich jetzt bitte nicht als hysterische Zicke hin«, erwidert sie empört.


    Ich kann ihre Reaktion gut verstehen. Denn Regine ist vor zehn Jahren allein durch Südamerika gereist, einige Monate lang, inklusive diverser Abenteuer wie einer Begegnung mit einer ausgewachsenen Vogelspinne, die sich während der Amazonastour in ihre Hängematte verirrt hatte, einem Überfall im Bus nach Rio und so weiter. Sie hat mir oft genug davon erzählt.


    »Wäre es nicht möglich, dass es sich um ein Glühwürmchen gehandelt hat?«, frage ich vorsichtig.


    »Glühwürmchen? Ich weiß nicht… Aber jetzt, wo du es sagst… Nein, keine Ahnung.«


    »Dann könnte es also ein Glühwürmchen gewesen sein«, sage ich. Falls da überhaupt etwas war. Aber sicher bin ich mir natürlich nicht. Allerdings flattern meine Nerven nicht mehr ganz so heftig wie zuvor, und auch Regine scheint sich zu entspannen. Denn mit dem Wacheschieben hat es sich bei ihr anscheinend erledigt– als ich gegen halb sieben aufwache, schlafen sie und Giulia tief und fest. Aber ich will niemandem einen Vorwurf machen, immerhin haben wir ja die Nacht überlebt.


    Auf Zehenspitzen gehe ich zum Fenster und schiebe vorsichtig den Vorhang ein Stück beiseite. Der Morgenhimmel ist von makellosem Blau, kein Wölkchen ist zu sehen– es könnte also ein herrlicher Sonnentag werden. Herberts Opel und der Mietwagen stehen in der Auffahrt, das Tor scheint verschlossen zu sein; wie es aussieht, ist alles wie immer. Ich lausche. Das Haus ist noch ruhig, doch irgendwo unten höre ich ein leises Klappern. Aus der Küche vielleicht? Gisa, die schon auf ist, weil auch sie nicht mehr schlafen kann? Gestern Nachmittag hat sie mir erzählt, dass sie seit Monaten unter Schlafstörungen leidet. Zwar hat ihr Hausarzt ihr Schlaftabletten verschrieben, die sie aber noch nicht genommen hat, weil sie eigentlich lieber etwas Pflanzliches will.


    Als Giulia jetzt zu schnarchen beginnt, anfangs säuselnd, dann immer heftiger, verlasse ich das Zimmer. Auf der Treppe ist es deutlich zu hören: In der Küche hantiert jemand herum. Ich bin beruhigt– definitiv kein Einbrecher. Den Geräuschen nach zu urteilen hat Gisa bereits die Kaffeemaschine angeworfen.


    »Guten Morgen!«, rufe ich, als ich die Tür öffne. Um gleich darauf erschrocken einen Schritt zurückzuweichen. Denn nicht Gisa steht in der Küche. Sondern ein großer, breitschultriger Mann, der sich bei meinen Worten überrascht umdreht.


    »Das gibt’s doch nicht! Schwesterherz, mit dir hätte ich jetzt aber nicht gerechnet.«


    »Herbert?«, frage ich entgeistert. »Wo kommst du denn auf einmal her?«


    Er lacht, während er sich mit der flachen Hand über die Bartstoppeln fährt. »Du hast vielleicht Nerven! Dasselbe könnte ich dich fragen. Was machst du hier? Ehm, willst du auch einen Kaffee? Ich habe ihn extra stark gemacht. Du siehst aus, als könntest du ihn brauchen.«


    Ich nicke, und dann sitzen wir uns schweigend gegenüber, beide die Ellbogen auf den Tisch gestützt, große Henkeltassen wie zum Schutz in der Hand. Geschwister, wie sie einander fremder nicht sein können. Unauffällig mustere ich ihn. Gut sieht er aus, braun gebrannt und erholt, das muss ich zugeben. Kurze blonde Haare, die an den Schläfen bereits grau werden– vielleicht ein bisschen früh für sein Alter. Dreitagebart. Aber vielleicht hat er sich auch nur im Urlaub nicht rasiert. Eigentlich ein Durchschnittsgesicht, aber ich weiß, wenn er lacht, auf seine ganz besondere Art, nimmt er jeden für sich ein. Herbert war immer der Sonnyboy, der sich alles erlauben konnte. Ich nehme an, das ist heute nicht anders.


    »Ich bin gestern Nachmittag doch noch zurückgeflogen«, sagt er schließlich. »Gisa hat dir bestimmt erzählt, dass ich ein paar Tage Urlaub gemacht habe. Unsereins muss ja auch mal ausspannen.« Misstrauisch blickt er mich über den Rand seiner Tasse an. Erst als ich nicke, sozusagen mein Einverständnis signalisiere, spricht er weiter. »Kurz vor dem geplanten Abflug hat mich ein Kumpel angerufen. Geht um ’nen neuen Job. Eine halbe Stunde später ruft er wieder an, dass es doch nichts wird. Das ging ’ne Ewigkeit hin und her, und da war’s mir endgültig zu blöd, und ich bin doch geflogen. Ich muss das mit dem Job selbst in die Hand nehmen, wird das Beste sein.« Aus der Brusttasche seines zerknitterten Jeanshemds holt er eine zerdrückte Zigarettenschachtel und hält sie mir hin. »Sind griechische, aber nicht übel. Vielleicht ein bisschen stark…«


    »Ich rauche nicht mehr.«


    Er lehnt sich zurück und grinst. »Na klar! Im Gegensatz zu mir warst du ja immer schon vernünftig. Entschuldige, dass ich nicht daran gedacht habe. Wir haben uns lange nicht gesehen. Ich wusste schon gar nicht mehr, wie du aussiehst.«


    Ignorieren, nehme ich mir vor, ich werde mich auf keine Diskussion mit ihm einlassen. »Wie bist du eigentlich ins Haus gekommen?«, frage ich stattdessen. Das interessiert mich wirklich, denn natürlich überlege ich schon die ganze Zeit, ob nicht Herbert draußen im Garten gewesen sein könnte.


    Erneut streift mich ein misstrauischer Blick. Sein Feuerzeug klackt. »Hast du den Schlüssel weggenommen?«


    »Welchen Schlüssel?«


    »Na den, der immer im Schuppen lag.«


    Ich schüttle den Kopf. »Du hast doch gerade selbst gesagt, dass ich schon lange nicht mehr hier war. Wie soll ich also was von einem Schlüssel im Schuppen wissen?«


    »Okay, okay, ist ja schon gut, du kannst dich wieder abregen. Vor ’ner Woche war er jedenfalls noch da. Ich hab ihn nämlich höchstpersönlich in den Schuppen gelegt.« Er stößt den Rauch aus, reckt die Arme und gähnt. »O Mann, ich war schon fast so weit, die Nacht zwischen dem ganzen Gerümpel zu verbringen. Aber da saß ’ne fette Katze, und ich mit Katze auf Tuchfühlung, nee, das geht gar nicht.«


    Fette Katze? Ich fürchte, damit könnte Cäsar gemeint sein. Aber ich verzichte vorerst darauf, ihn über Cäsars Anwesenheit aufzuklären. »Warum hast du nicht geklingelt?«, frage ich.


    »Du stellst vielleicht Fragen… Weil ich Gisa so spät nicht wecken wollte.« Er drückt seine Zigarette aus und beugt sich zu mir herüber, als würde er mir ein Geheimnis anvertrauen. »Gisa schläft nämlich schlecht. Einschlafprobleme und so was. Zum Glück ist mir eingefallen, dass eins der Kellerfenster immer gekippt ist. War meine Rettung, das sag ich dir. Ich hab mich dann im Wohnzimmer aufs Sofa gehauen, ich wollte ja nicht, dass Gisa womöglich doch noch erschrickt, wenn sie Schritte auf der Treppe hört. Na ja, jetzt bin ich daheim. Das fühlt sich ganz gut an.« Sein Lachen ist ansteckend wie früher, und ich lache erleichtert mit. Mir kommt es vor, als sei es das erste Mal überhaupt, dass wir gemeinsam lachen.


    An diesem Vormittag herrscht im Haus eine gelöste Stimmung. Gisa ist überglücklich, dass ihr Herbert wieder da ist, und auch Sarah freut sich. Ich beobachte sie, wie sie ihn beim Frühstück lachend in die Seite boxt und sagt: »Wow, du siehst aber gut aus. Braun gebrannt und so was von relaxt. Wie viele Herzen hast du wieder gebrochen?«


    »Alle! Ich hab dir übrigens was mitgebracht. Und dir natürlich auch, Gisa, nicht dass du denkst, ich hätte dich vergessen.« Er stößt mich an. »Schwesterherz, wenn ich geahnt hätte, welch hohen Besuch wir kriegen, wäre für dich auch was drin gewesen.«


    Für einen Moment verstummt das Gespräch am Tisch. Gisa wirft mir einen flehentlichen Blick zu, und ich nicke. Die Zeiten, dass ich mich mit Herbert angelegt habe, sind vorbei. Außerdem wäre es gerade jetzt schwierig, gegen ihn anzukommen. Nicht nur Sarah, auch Regine und Giulia hängen förmlich an seinen Lippen (von Gisa ganz zu schweigen), als er nun von seinem Tauchabenteuer vor Korfu erzählt, der Felswand, aus der unvermittelt ein grauer Schatten hervorgeschossen sei. »Ihr könnt mir glauben, da ist mir für eine Sekunde das Herz stehen geblieben. Erster Gedanke: ein Hai! Und dann kommt es direkt auf mich zu, solche Ausmaße…« Er streckt sich, und sein weißes T-Shirt spannt sich über seinem muskulösen Oberkörper. »Und ich–«


    Es gibt ein unschönes Geräusch auf dem Fliesenboden, als ich unvermittelt meinen Stuhl zurückschiebe. »Entschuldigt mich. Ich fahre mal nach Hedelstetten. Ich muss was erledigen. Bis später.«


    »Jetzt hab ich dich so lange nicht mehr gesehen, und dann willst du gleich wieder abhauen?«, ruft Herbert mir hinterher. Er klingt enttäuscht, ehrlich enttäuscht sogar. Kein Wunder, dass alle ihn so toll finden. Er kann ein echter Charmebolzen sein. Wenn er will.


    Während ich in die Stadt fahre, nehme ich mir vor, in Zukunft nicht jedes seiner Worte auf die Goldwaage zu legen und mich mit ihm zusammenzusetzen und über seine berufliche Zukunft zu reden, wie ich es Gisa versprochen habe. Jetzt allerdings werde ich das in Angriff nehmen, was wir beschlossen haben, nämlich unser Geld in Sicherheit zu bringen, in einem Schließfach am Bahnhof, wo wir jederzeit und problemlos zugreifen können. Vorausgesetzt, ich finde endlich einen Parkplatz, wonach es allerdings überhaupt nicht aussieht. Die Bahnhofstraße ist gesperrt, anscheinend Bauarbeiten– kurz vor der Wahl scheint die halbe Stadt erneuert zu werden–, und der Park-and-Ride-Parkplatz hinter dem Busbahnhof, den ich schließlich ansteure, ist natürlich überfüllt. Nachdem ich eine dritte Runde gedreht habe, gebe ich auf und fahre zurück in die Stadtmitte, direkt in die Rathaustiefgarage. Von hier sind es nur wenige Schritte zur nächsten Bank.


    Denn inzwischen habe ich einen noch besseren Plan: ein Bankschließfach. Das müsste ohne Probleme– sprich Geldwäscheformular– möglich sein. Allerdings ist gerade Mittagspause, wie ich nach einem Blick auf die Uhr feststelle, Zeit also, mir im Rathauscafé den Spanish Caramel Coffee zu genehmigen, von dem Gisa während unserer Fahrt in die Stadt so geschwärmt hat. Dass ich dazu dann aber doch nicht komme, liegt an dem Wahlplakat, das in der Rathaustiefgarage vor dem Aufzug hängt: Fränky hinter dem Schreibtisch, den Telefonhörer am Ohr, einen gewaltigen Aktenstapel vor sich, aber trotz der vielen Arbeit ein optimistisches Lächeln im Gesicht. Quer darüber steht in Neonfarbe:
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    siebzehn


    Es ist nicht so, als hätte ich ein Vierteljahrhundert nur darauf gebrannt, den Vater meiner Tochter wiederzusehen. Aber ein bisschen neugierig bin ich schon. Bevor sich der Aufzug schließen kann, schnellt eine Hand zwischen die silbernen Schiebetüren, und zwei blonde Grazien mit Brünhildefiguren quetschen sich herein, beide bekleidet mit neongelben Sicherheitswesten. Unfall? Terroranschlag? Das fröhliche Gelächter passt wenig zu solchen Horrorszenarien, aber vorsichtshalber erkundige ich mich dann doch. Und erfahre, dass die Warnwesten völlig harmlos und nur ein netter Gag sind und die Damen zum Unterstützerteam von Doktor Wannenmacher gehören.


    »Haben Sie auch Interesse?« Die Kleinere der beiden drückt mir einen Flyer in die Hand. »Wir freuen uns über jedes neue Mitglied. Wie wär’s? Wollen Sie sich nicht gleich anschließen? Sie wissen doch: Was man heute kann besorgen–«


    »Genau! Deshalb am besten gleich anschließen«, fällt ihr die zweite Blondine ins Wort, die Brünhilde 1 gewaltig ähnlich sieht; anscheinend sind es Schwestern. »Wir besprechen heute die kommenden Events und vor allem unsere Wahlparty und…«


    »Sehr freundlich«, sage ich, während ich zur Aufzuganzeige schiele. 3. Etage, 4. Etage, 5.… Ping! Ich presse Geld und Flyer an mich und schlängle mich an den beiden Damen vorbei aus dem Aufzug.


    Stimmengewirr schlägt mir entgegen und Kaffeeduft. Wie es aussieht, bin ich nicht die einzige Bürgerin, die in Fränkys Sprechstunde will, fast ein Dutzend Frauen sitzen in der Lounge am hinteren Ende des Flurs, zu der mich gelbe Hinweisschilder leiten. Auch die beiden Brünhildes sind inzwischen ausgestiegen und haben sich zu ein paar weiteren Fränky-Unterstützerinnen (gut zu erkennen an ihren Warnwesten) gesellt. Ohne die neongelben Damen schrumpft die Zahl der Besucherinnen, die zu Fränky wollen, auf überschaubare drei zusammen. Ich hoffe, ich habe richtig gezählt.


    Heidrun und Marlis, wie ich auf den Namensschildern lese, die sich die beiden Brünhildes jetzt angesteckt haben, begrüßen mich erneut, dieses Mal, als wäre ich eine alte Freundin, die sie ewig nicht gesehen hätten. »Wir haben im Moment eine Wartezeit von zwanzig Minuten«, informiert Marlis mich. »Da drüben gibt’s Kaffee und Muffins, wir haben eine Unterschriftenliste ausgelegt für unsere Projekte, und dort finden Sie auch einen Aufnahmeantrag. Selbstverständlich darf gespendet werden, und falls Sie noch irgendwelche Fragen haben… Nur her damit!«


    Ich bedanke mich und genehmige mir eine Tasse Kaffee und zwei Schokomuffins, sehr lecker und originell, mit Fränkys Initialen und einem Herzchen aus rosa gefärbtem Zuckerguss. Auf eine Spende muss ich leider verzichten; ein Fünfhundert-Euro-Schein neben den paar Münzen auf dem Tellerchen könnte womöglich einige Fragen aufwerfen. Ich gieße mir eine weitere Tasse Kaffee ein, nehme höflichkeitshalber noch einen Flyer und stelle mich an die Fensterfront. Kommt mein Herzklopfen jetzt von der atemberaubenden Aussicht, vom Kaffee (er ist wesentlich stärker als der, den ich von Gisa gewohnt bin) oder eher von der Erinnerung? An Fränky, dessen Konterfei mir von sämtlichen Wänden entgegenlächelt?


    Unser Kennenlernen damals war spektakulär, noch Wochen später wurde ich darauf angesprochen. Der Gemeindesaal, der einzige Ort, an dem wir Jugendlichen uns treffen konnten, nachdem das Jugendzentrum geschlossen worden war (angeblich wegen Baumängeln, aber das glaubte kein Mensch), war wieder einmal überfüllt. Es sollte eines dieser Sonntagnachmittagskonzerte stattfinden, wie wir es verharmlosend nannten, bei denen in Wirklichkeit viel geraucht und getrunken und manchmal auch gekifft wurde. Vielleicht handelte es sich an diesem Tag auch nur um eine Probe, so genau weiß ich das heute nicht mehr. Aber noch sehr genau weiß ich, wie voll der Saal war, hauptsächlich Mädchen in meinem Alter, und natürlich hatten wir nur Augen für den coolen Fränky. Als Einziger in der Band hatte er kurze Haare– er war bei der Bundeswehr–, was nicht unbedingt für ihn sprach, aber er hatte unglaublich strahlende Augen. Angeblich sollte er auch sehr gut küssen, aber das war nur ein Gerücht. Tatsache dagegen war, dass er an der Gitarre wirklich alles gab. Und das war auch nicht schlecht.


    »Als Nächstes der Song, den Fränky für uns geschrieben hat. Is’n ganz neuer Titel, geht ab wie sonst was«, nuschelte Benni ins Mikro. Benni Schappenberger hatte Pickel, trug mit Vorliebe Holzfällerhemden in Übergröße und spielte Schlagzeug bei den Hazelwoods, nicht so richtig gut, aber er gehörte eben zur Band. Eine nicht unwesentliche Rolle spielte dabei, dass seinen Eltern die Metzgerei und der Partyservice in der Sebaldstraße gehörten und sie jedes Jahr das Pfarrfest sponserten. Ansonsten hätte man die Auftritte von Hazelwoods im Gemeindesaal längst verboten, zumal sich immer wieder Anwohner über den Radau beschwerten.


    Von wegen Radau! Für uns war das die einzig wahre Musik. Auch dieses Mal legte Fränky an der Gitarre gleich wieder gewaltig los, um dann unvermittelt »Scheiße aber auch!« zu brüllen. Alle Instrumente verstummten. Spider, der Leadsänger (ich glaube, er hieß Georg und war Fliesenleger im dritten Ausbildungsjahr), kiekste erschrocken auf, als Fränky ihm wortlos die Gitarre in die Hand drückte und hektisch an seinem rechten Auge herumzufummeln begann. Ratloses Gemurmel im Publikum… Was war bloß mit Fränky los? So langsam wogte die Info, dass auf der Bühne etwas nicht stimmte, bis in die hinterste Ecke des Saals, wo ich mit Kathrin und Miri einen Platz auf dem Fensterbrett erobert hatte.


    »Bei Fränky hat sich eine Kontaktlinse verkantet. Sich irgendwohin verschoben. Vielleicht ins Gehirn. Falls da überhaupt eins ist«, spottete Holger, der uns seit einer halben Stunde nicht von der Seite wich, weil er hoffte, bei Miri landen zu können. Wir ignorierten diesen blöden Spruch. Holger war nur eifersüchtig, weil Fränky ihm vor einem halben Jahr Britta weggeschnappt hatte (ihre Eltern hatten die Friedhofsgärtnerei und ein Schwimmbad mit Gegenstromanlage im Keller, und es hieß, dass dort die heißesten Feten gefeiert wurden). Angeblich waren Fränky und Britta sogar heimlich verlobt, aber das glaubte niemand so richtig. Erst als später die grellrosa Ansichtskarten aus Las Vegas kamen, mit vielen Grüßen von unserer traumhaften Hochzeitsreise, da behaupteten alle, sie hätten es schon immer gewusst, und der Fränky sei doch ein cleveres Bürschchen.


    Von alldem konnten wir an jenem Sonntagnachmittag freilich noch nichts ahnen. »Wir brauchen einen Doc!«, rief Spider, aber das war vermutlich übertrieben, Spider war bekannt für seine schlechten Nerven. Weil alle wussten, dass ich in den Ferien immer in der Praxis von Doktor Niemayer jobbte (okay, nichts Medizinisches, ich war fürs Putzen und Aufräumen und kleine Botengänge zur Apotheke zuständig), wunderte sich niemand, als ich mich zur Bühne vordrängte. Von selbst wäre ich nie auf die Idee gekommen; es war Holger, der gönnerhaft gesagt hatte: »Jetzt kannst du ja mal zeigen, was du beim Niemayer so lernst.«


    Der arme Fränky lag auf dem Boden, keine Ahnung, ob er sich freiwillig hingelegt hatte oder ob er womöglich umgefallen war. Erschreckend war etwas anderes: Er bohrte sich die Faust ins Auge. Irgendetwas musste geschehen. Ohne lange zu überlegen setzte ich mich auf seinen Brustkorb, schob seine Faust zur Seite und zog mit beherztem Griff sein Augenlid hoch. Mit zwei Fingern tastete ich den Augapfel ab, und dann spürte ich sie. Später meinte jemand, man habe sofort gesehen, dass ich medizinisch geschult sei, aber das war natürlich Quatsch. In Wirklichkeit habe ich mich nur daran gehalten, was Rudi, unser Nachbar, gebrüllt hat, als eine seiner Kühe kalbte: Nicht loslassen! Dranbleiben! Um Himmels willen dranbleiben! Nur dass es sich in diesem Fall nicht um ein Kälbchen handelte, sondern um eine Kontaktlinse. Ein paarmal flutschte sie mir weg, doch dann hatte ich sie und hielt sie triumphierend in die Höhe.


    Von Fränky kam gar nichts mehr, und einen Moment lang fürchtete ich schon, er sei ohnmächtig geworden. Doch dann, völlig unvermittelt, streckte er beide Arme aus und zog meinen Kopf zu sich herunter. Und bevor ich reagieren konnte, presste er seinen Mund auf meinen. Minutenlang, wie es mir vorkam, aber es waren höchstens ein paar Sekunden, so behaupteten Kathrin und Miri später, doch ich bezweifle, dass sie das von da hinten richtig beurteilen konnten. Egal, wie lange es wirklich gedauert hat, es war mein erster richtiger Kuss, und das im Gemeindesaal vor ungefähr hundertfünfzig Leuten.


    »Hallo! Hören Sie? Sie dürfen jetzt!« Brünhilde, nein, es ist Marlis, tippt mich sachte an und holt mich damit in die Gegenwart zurück. »Herr Oberbürgermeister Doktor Wannenmacher hat jetzt Zeit für Sie. Denken Sie aber bitte daran, nicht länger als zehn Minuten. Pünktlich um vierzehn Uhr beginnt eine Sitzung unseres Unterstützer-Teams. Wenn Sie auch dabei sein möchten…«


    Ich lächle unverbindlich– das kann Brünhilde auslegen, wie sie will–, atme tief durch und frage mich, ob es wirklich eine so gute Idee ist, Fränky wiederzusehen. Aber für diese Überlegung ist es jetzt zu spät. Brünhilde, nein, das ist Heidrun, hält mir die Tür auf. »Sie dürfen!«


    Er sitzt im gediegenen dunklen Anzug hinter dem Schreibtisch, Mahagoni oder zumindest eine gelungene Nachbildung, eine aufgeschlagene Unterschriftenmappe vor sich und daneben einen Taschenrechner.


    »Einen Moment noch«, murmelt er, ohne den Kopf zu heben, und ich denke, gern, und schaue mir den Oberbürgermeister Doktor Frank Wannenmacher an, den Mann, der einmal Fränky hieß und mit dem ich mein Leben lang glücklich sein wollte. Er hat zugenommen, soweit man das sehen kann, aber es steht ihm gut. Alles an ihm strahlt Tatkraft aus: das ausgeprägte Kinn, die markante Nase, selbst die Haare, die er jetzt länger trägt als damals und nach hinten gegelt– ein Mann, der nichts dem Zufall überlässt, der alles im Griff hat.


    »Moment«, wiederholt er, und ich nicke. Komisch, dass ich mich nicht an seine Augenfarbe erinnern kann. Dabei schwärmten doch alle Mädchen damals von seinem unwiderstehlichen Blick, von seinen strahlenden Augen. Grün? Nein, grün war es nicht, eher grau? »Blue Eyes« fällt mir ein, von Elton John, und wie Fränky und ich dazu getanzt haben, eng umschlungen, im Partykeller der Metzgerei Schappenberger… Ab da waren wir richtig zusammen. Benni spielte Discjockey und legte den ganzen Abend lang Schmusesongs auf. Es war das erste Mal nach dem Kuss im Gemeindesaal, dass ich Fränky wiedersah, ich hatte Herzklopfen, als er auf mich zumarschierte– er kam erst ziemlich spät–, aber dann, als er den Arm um mich legte und mich an sich zog… Wir waren so verliebt.


    Jetzt mach mal einen Punkt, ermahne ich mich, zu viel Erinnerung ist nie gut. Und weil es berufsbedingt viel besser passt, schaue ich mich interessiert im Raum um. Gehobene Büromöbelausstattung, furniert, die übliche abstrakte Kunst an der Wand, auf dem Sideboard diverse Pokale, Handball vielleicht, Fränky war begeisterter Handballspieler. Dekomäßig ließe sich noch einiges verbessern, denke ich und lasse mich auf einem der braun gemusterten Besucherstühle nieder. Unbequem, anscheinend nur für Kurzbesuche gedacht, aber ich will ja auch nicht ewig bleiben.


    Fränky schraubt gerade den Füller zu, schiebt die Mappe beiseite, zupft seine dunkelblaue Krawatte zurecht. »Nun? Was führt Sie zu mir?« Er mustert mich, stutzt. Dann springt er auf und umrundet mit großen Schritten den Schreibtisch. »Aber das ist doch…! Das gibt’s doch nicht! Nein, wo kommst du denn her? Karola, das glaube ich einfach nicht! Kannst du dir vorstellen, dass ich erst neulich von dir geträumt habe? Also, jetzt bin ich wirklich platt…« Der Rest geht in einer Umarmung unter, und ich stelle fest: Fränky ist immer noch sehr stürmisch. »Wie lange ist das jetzt her?«, fragt er versonnen, als er wieder um den Schreibtisch herumgeht und eine Cognacflasche und zwei Gläser herausholt. »Jedenfalls lang genug, dass wir darauf anstoßen müssen.«


    Während er einschenkt, schüttelt er fortwährend den Kopf. Was mir etwas unheimlich ist, bei Rudi fing das auch so an, Gisa hat es mir am Telefon erzählt, kurz darauf wurde er ein Pflegefall, und dann war er auch schon tot. Aber zum Glück scheint es bei Fränky nur die Verwunderung zu sein; er wirkt jedenfalls wieder souverän, als er das Glas hebt. »Liebe Karola, auf dich– auf uns!« Dabei zwinkert er mir zu, und ich bin mir einen Moment lang nicht sicher, ob er sich auf uns heute oder eher damals bezieht.


    Die nächste halbe Stunde vergeht mit Erzählen. Was hast du gemacht? Wo hast du gelebt? Nein, sag bloß, du warst auch in Frankfurt? Vielleicht sind wir uns mal über den Weg gelaufen. Aber nein, das kann nicht sein, ich hätte dich unter Tausenden sofort erkannt. Was man eben so redet, wenn man sich einmal nahestand. Mehrmals werden wir unterbrochen von den Brünhildes, die zunehmend ungehaltener auf den Termin beim Unterstützer-Team verweisen. Vergeblich, Fränky behauptet, es würde sich bei unserem Gespräch um ein wichtiges Treffen zu städtebaulichen Themen handeln. »Meine Damen! Ab sofort bitte keine Störung mehr.« Das Unterstützer-Team zieht ab, mit nur noch leidlich freundlicher Miene.


    »Denk dran, Sie bringen dir Wählerstimmen«, sage ich.


    »Ach, den beiden geht es doch gar nicht um meinen Sieg. Ich bin eher Mittel zum Zweck, das sehe ich ganz realistisch. Marlis war bis vor einem Jahr mit meinem Gegenkandidaten verheiratet und ist jetzt auf Rachefeldzug.« Fränky nimmt noch einen tiefen Schluck aus seinem Glas und schaut mich nachdenklich über den Rand hinweg an. »Aber nun erzähl mal von dir. Bist du verheiratet?« Ich winke nur ab, und er nickt. »Ja, ich hätte besser auch nicht, aber Britta wollte ja unbedingt. Du hast sicherlich gehört, wie es ausging. Wir haben uns getrennt, nachdem–«


    »Bedauerlich«, unterbreche ich ihn und stehe auf. Scheidungsgeschichten sind immer unerfreulich, viel zu viele habe ich in den letzten Jahren mitbekommen, und ich glaube nicht, dass ich die von Fränky auch noch hören möchte. »Das tut mir leid für dich. Aber ich muss jetzt wieder los. Ich habe dich schon viel zu lange aufgehalten.«


    Fränky lächelt, als er ebenfalls aufsteht und mir die Hand drückt. »War eine super Zeit mit dir. Damals. Grüß deine Tochter. Kluges Mädchen, ich hab sie bei ihrer Abifeier gesehen.«


    Ich habe die Hand schon auf der Türklinke, als mir einfällt, was ich die ganze Zeit über fragen wollte. »Was ist eigentlich ein MUH-Stipendium oder wie immer das heißen mag?«


    »Was?«


    »Gisa nennt es so. Ich meine das Stipendium, das Sarah seit Jahren von der Stadt bekommt. 1200 Euro im Monat. Erstaunlich viel, und sie muss dafür nicht einmal einen Studiennachweis vorlegen.«


    Fränky ist auf einmal blass geworden. Als er meinen Blick sieht, wischt er sich mit einem Taschentuch übers Gesicht und lehnt sich dann mit verschränkten Armen an seinen Schreibtisch. »Ich habe sofort gewusst, dass du nicht zufällig hier bist. So kurz vor der Wahl… Nein, an solche Zufälle glaube ich nicht mehr.« Seine Stimme klingt mit einem Mal kalt. »Also, wer schickt dich? Was willst du?«


    Es kommt nicht oft vor, dass ich sprachlos bin. Ehrlich gesagt, ich kann mich gar nicht daran erinnern, wann mir das zum letzten Mal passiert ist. Jetzt aber ist es so weit. Mir fehlen die Worte. Ich weiß nur, dass ich in ein Wespennest gestochen habe, ein vermutlich ziemlich großes sogar, wenn ich Fränkys Blick richtig interpretiere.


    Das Telefon auf seinem Schreibtisch schrillt, aber er beachtet es nicht. »Was willst du?«, wiederholt er. Täusche ich mich, oder höre ich Panik in seiner Stimme?


    Ich gehe zurück zu meinem Besucherstuhl und setze mich. »Die Wahrheit«, sage ich.


    Was ist Wahrheit? Etwas Unumstößliches, ewig Gültiges? Oder eher das, was man zu seiner eigenen Wahrheit erklärt? Auf jeden Fall etwas, was man nicht in zwei oder drei dürren Sätzen formulieren kann, zumindest ist das bei Fränky so. Deshalb– und vielleicht auch, weil er Angst vor dieser Wahrheit hat– erfahre ich Dinge, die ich niemals wissen wollte. Wie unglücklich seine Ehe mit Britta war, dass es ihm schwergefallen sei, mich zu vergessen, das halbe Jahr mit mir sei die schönste Zeit in seinem Leben gewesen, das könne er jetzt im Rückblick beurteilen. Und dass er schon früh den Verdacht gehabt habe, Sarah könnte seine Tochter sein. »Von Benni habe ich erfahren, dass du schwanger warst. Er hatte es mir geschrieben, und natürlich konnte ich zwei und zwei zusammenzählen.«


    Unsicher blickt er mich an, doch ich verziehe keine Miene. Kein Wort werde ich über diese Tage, Wochen, Monate verlieren, meine Verzweiflung, die immer größer wurde, je näher die Entbindung rückte. Wie die Hoffnung immer mehr schwand, dass er auf meine Briefe antworten würde, die ich ihm anfangs fast täglich in die Kaserne schrieb, denn er hatte sich inzwischen auf Jahre bei der Bundeswehr verpflichtet. Und auch kein Wort darüber, wie es war, als ich Sarah zum ersten Mal im Arm hielt. Wie ich mir unter Tränen geschworen habe, es allein zu schaffen. Ich würde mein Kind allein großziehen. Ich würde Fränky vergessen, seine falschen Versprechungen, seine verlogenen Schwüre; ich wollte ihn tilgen aus allem, was mir lieb und teuer war. Zwei Monate bevor Sarah auf die Welt kam, hatte er geheiratet; die ganzseitige Heiratsanzeige hatte ich zufällig in der Zeitung entdeckt, als ich meine nassen Winterstiefel mit Altpapier ausstopfen wollte.


    »Weiter«, sage ich kalt.


    Fränky seufzt und schließt für einen kurzen Moment die Augen.


    »Als ich Oberbürgermeister wurde, gab es plötzlich eine Möglichkeit, Sarah zu sehen, ohne Verdacht zu erregen. Ich wusste, dass sie Abitur gemacht hatte, und ich habe unserem Kulturdezernenten vorgeschlagen, dass ich ab sofort die Abiturfeiern besuchen würde. Intensiven Kontakt zur Jugend halten, so nannte ich das, und das kommt sehr gut an, bei Lehrern, bei Eltern, sogar bei den Schülern. Seither bin ich jedes Jahr bei allen Abiturfeiern. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viel zusätzlichen Aufwand das für mich bedeutet. Ich muss Reden halten, Goethe und Schiller zitieren… Ich«, er klopft sich auf die Brust und verzieht das Gesicht, »ich muss meine Reden alle selbst schreiben, nicht dass du denkst… Den Kulturreferenten haben sie mir inzwischen nämlich gestrichen. Das nennt sich Sparpolitik.«


    Ich blicke ihn starr an. Erwartet er im Ernst, dass ich ihn jetzt bedaure?


    Mit einem müden Achselzucken fährt er fort: »Bei der Feier damals kam ich mit Gisa ins Gespräch. Natürlich nicht zufällig, ich hatte das so eingefädelt. Von ihr habe ich übrigens erfahren, dass Sarah eine Zeit lang bei dir gelebt hat, aber das ist anscheinend nicht gut gegangen.«


    Ich presse die Lippen zusammen. Nein, hier sitze nicht ich auf der Anklagebank, hier gibt es kein Aufrechnen von Versäumnis und Versagen. Er wartet vergeblich, wenn er hofft, dass ich ihm erzähle, was alles schiefgelaufen ist. Dass Sarah so unglücklich war in unserer Patchworkfamilie, weil sie sich mit Ulf, den sie Vater nennen sollte, nicht verstand, noch weniger mit Anna, die zwar gleichaltrig war, aber doch so ganz anders. Dass Sarah schließlich weggelaufen ist. Dass ich fünf lange Tage und noch längere Nächte gehofft und gebangt habe. Bis ich sie endlich abholen konnte in Unna, durchgefroren, mit diesem verzweifelten Blick, den ich nie vergessen werde.


    Ich merke, ich bin kurz davor, die Fassung zu verlieren. Heute ist alles zu viel für mich.


    Fränky knetet seine Hände. »Von Gisa habe ich an jenem Abend erfahren, dass Sarah gern studieren würde. Und von ihren Geldsorgen. Für mich war das wie ein Schlag ins Gesicht. Mir wurde klar, dass ich handeln musste. Deshalb habe ich das Meine-Universität-und-Heimat-Stipendium erfunden, ich weiß, der Name klingt komisch, aber Gisa wollte sofort wissen, wie es heißt, und in diesem Moment fiel mir nichts Besseres ein. Natürlich hätte ich es aus eigener Tasche bezahlen müssen, ich weiß, ich weiß. Aber bitte glaub mir, es ging nicht. Britta und ich waren zu der Zeit noch verheiratet, sie hat jeden, aber auch wirklich jeden Kontoauszug kontrolliert. Für sie wäre es ein gefundenes Fressen gewesen, wenn plötzlich eine Tochter von mir aufgetaucht wäre. Und für meine politischen Gegner erst! Ich habe dann zufällig den Sonderfonds für kulturelle Belange entdeckt. Mein Vorgänger hat ihn nie genutzt, dementsprechend war einiges zusammengekommen. Und nach der Scheidung von Britta lief die monatliche Überweisung dann einfach weiter. Ich gebe zu, ich hätte mich darum kümmern müssen, aber ich hatte an so viel anderes zu denken.«


    »Heißt das, du zweigst das Geld von der Stadt ab?«, frage ich entgeistert. Alles hätte ich erwartet, aber nicht, dass Fränky in fremde Kassen greift.


    »Nicht so direkt… Ja doch, so muss man es wohl sehen. Es ist ja nicht für mich, es ist doch für Sarah.« Er schluckt trocken. »Was hast du jetzt vor?«


    Was ich vorhabe? Wenn ich das wüsste.


    »Ich versteh ja, dass du mir einiges übel nimmst. Aber was bringt es dir, wenn du meine politische Karriere zerstörst?«


    Noch immer schweige ich.


    Er stöhnt auf. »Dann werde ich gleich morgen aus gesundheitlichen Gründen den Verzicht auf die Kandidatur erklären, und dich bitte ich im Gegenzug um absolutes Stillschweigen. Für Sarah wäre es eine große Enttäuschung, wenn herauskäme, dass ihr Vater…«


    »Sarah hat doch überhaupt keine Ahnung, dass du ihr Vater bist. Es sei denn, du hast vor, es ihr zu sagen. Was ich dir aber nicht raten würde.«


    Ein erstickter Laut. Fränky schlägt die Hände vors Gesicht, sinkt noch mehr in seinem Stuhl zusammen. Eine Weile lang ist nichts außer dem leisen Ticken einer Uhr auf dem Sideboard zu hören. Halb vier schon. Höchste Zeit, wieder aus der Vergangenheitsschleife herauszukommen und stattdessen die Gegenwart zu bewältigen. Und endlich für unser Geld eine Lösung zu finden. Wie wäre es zum Beispiel, wenn… Ich räuspere mich. »Mir fällt da eine andere Möglichkeit ein.«


    Er blickt auf. »Und die wäre?«


    Ich lächle ihn an. »Ich glaube, wir könnten beide jetzt noch einen kleinen Cognac vertragen.«


    Erstaunlich, wie jemand, der jahrelang ohne schlechtes Gewissen öffentliche Gelder in größerem Stil veruntreut, plötzlich so kleinmütig, um nicht zu sagen feige sein kann. Seine erste Reaktion auf meinen gut gemeinten Vorschlag ist allerdings lautstarke Empörung; Erpressung wirft er mir sogar vor, aber das lächle ich souverän weg.


    »Ach, Fränky«, sage ich sanft, aber bestimmt. »Ich weiß gar nicht, warum du dich aufregst. Ich habe es dir doch gerade erklärt. Regine, Giulia und ich sind eine Erbengemeinschaft. Was können wir dafür, dass das Geld in einer Gefriertruhe und nicht auf einem Konto lag? Ist das vielleicht verboten? Sieh mich jetzt bitte nicht so an, als hätte ich jemanden umgebracht. Schaff es einfach rüber zur Bank. Für dich dürfte eine Kontoeröffnung keine Schwierigkeit sein, immerhin bist du Stadtoberhaupt, und jeder hier kennt dich. Namen, Geburtsdatum und Adressen habe ich aufgeschrieben und wie viel auf jedes der Konten geht. Ja, und das war’s dann auch schon.« Ich beuge mich zu ihm vor. »Und wegen der Wahl würde ich mir an deiner Stelle keine Sorgen machen. Meine Stimme hast du auf alle Fälle.«


    Fränky nickt; er scheint eingesehen zu haben, dass dies die einzige Alternative zu einem Amtsverzicht ist. »Ich hoffe bloß, dass der Schappenberger mitmacht«, höre ich ihn murmeln, während er nach seiner Aktentasche greift.


    »Schappenberger?«, frage ich nach, »Doch nicht Benni Schappenberger? Der von der Band? Der hat doch Schlagzeug gespielt.«


    »Exakt. Seit drei Jahren ist er Chef der KVS. Ich habe dort meine Konten, und außerdem sind wir Parteifreunde. Mal sehen, was er dazu sagt, wenn ich mit dem Geld ankomme. Wie viel ist es genau?«


    Ich gebe zu, es war vielleicht nicht ganz fair, die Summe bis jetzt nicht erwähnt zu haben, aber als Gesprächseröffnung fand ich die 1,495 Millionen doch etwas unklug. Eine runde Summe ist es nicht mehr; wir hatten inzwischen ja einige Ausgaben. Und Giulia habe ich ein bisschen Bares dagelassen; sie will, sobald ihr Knöchel abgeschwollen ist, ins Reisebüro.


    »Was? Eins Komma… Sprichst du von Euro?«


    Wie es aussieht, braucht Fränky sofort den nächsten Cognac. Ich will ja nichts sagen, aber ich bin der Meinung, dass er seinen Alkoholkonsum dringend reduzieren sollte.


    »Ich bin von höchstens hunderttausend ausgegangen«, ächzt er, als er die Flasche wieder ins Schreibtischfach zurückstellt.


    Mir hat er dieses Mal nichts angeboten, aber ich hätte sowieso abgelehnt. Schließlich muss ich noch Auto fahren, und Alkohol am Steuer geht für mich wirklich nicht.


    »Fast eineinhalb Millionen.« Er lockert seine Krawatte, und ich hoffe bloß, dass er nicht kollabiert. Eine Wiederholung unserer ersten Begegnung würde mir im Moment überhaupt nicht passen.


    »Entspann dich«, sage ich mit freundlicher Stimme. »Es handelt sich nun mal um eine größere Erbschaft.« Sorgfältig packe ich die gebündelten Scheine aus der Sporttasche, die ich von Herbert ausgeliehen habe, in Fränkys edles Köfferchen. Er hängt in seinem voluminösen Schreibtischsessel und stiert zur Decke. Lieber Himmel, täusche ich mich, oder hat er tatsächlich rot unterlaufene Augen? Hoffentlich hält sich seine Fahne in Grenzen.


    »Hast du keine Angst, dass ich mit deinem Geld einfach abhaue?«


    »Ach Fränky.« Ich lächle ihn an und reiche ihm den Aktenkoffer. »Das weißt du doch selbst. Was sind schon knappe anderthalb Mille gegen einen freien Griff in die Stadtkasse.«

  


  
    achtzehn


    Kaum ist Fränky verschwunden, eilt auch schon Frau Misch herbei, seine Sekretärin, von ihrem Chef beauftragt, mich zu überwachen, wie ich vermute. In gebückter Haltung geht sie am Sideboard entlang, zieht eine Schublade nach der anderen auf, kramt mal hier, mal dort, murmelt im Minutentakt: »Wo hab ich denn…? Das müsste doch irgendwo sein.«


    Die arme Frau Misch! Nicht nur, dass sie eine grauenhaft schlechte Schauspielerin ist, allem Anschein nach hat sie es auch noch an der Bandscheibe. Denn als ich freundlich frage, ob ich ihr irgendwie helfen könne, stößt sie einen leisen Schmerzenslaut aus und fasst sich, während sie sich vorsichtig aufrichtet, mit beiden Händen ans Kreuz.


    »Machen Sie bloß langsam«, sage ich besorgt und schiebe ihr einen der Besucherstühle hin.


    Dankbar blickt sie mich an. »Ich bin eben nicht mehr die Jüngste.«


    Ich lächle verständnisvoll. »Frau Misch, was reden Sie denn da! Wir werden alle älter. Aber ich kenne ein paar isometrische Übungen, die haben bei mir Wunder gewirkt. Darf ich sie Ihnen mal zeigen?« Und schon sitze ich auf dem hellgrauen Teppichboden und turne vor.


    Zuerst ist Frau Misch äußerst skeptisch, anschließend nur noch begeistert. »Das wäre doch auch was für den Chef. Der hat ständig Probleme mit dem Rücken. Vielleicht könnten Sie ihm diese wunderbaren Übungen auch zeigen.«


    »Schau’n wir mal«, sage ich diplomatisch und überlege, ob es sehr schlimm wäre, wenn ich Fränky einen mittelschweren Bandscheibenvorfall wünschen würde, von mir aus erst nach der Wahl. Vermutlich wäre der sehr schmerzhaft. Aber verdient hätte er ihn schon.


    »Ich sage dem Chef immer, er arbeitet zu viel. Und dann ständig diese Wahlen. Muss das denn sein?« Ihre Stimme klingt, als würde es Wahlen nur geben, um Fränky das Leben schwer zu machen.


    »Die gewinnt er doch mit links«, tröste ich sie. »Mit diesem grandiosen Unterstützer-Team! Und erst die tollen Wahlplakate. Überhaupt kein Vergleich zu der Konkurrenz. Sein Gegenkandidat besitzt ja nicht mal einen Doktortitel. In welchem Fach hat Ihr Chef denn promoviert?« Nicht dass es mich sonderlich interessieren würde; die Frage ergibt sich eher zufällig. Erstaunlich, wie die Stimmung in Fränkys Amtszimmer in Sekundenschnelle umschlägt, ein emotionaler Temperatursturz sozusagen.


    Frau Misch steht abrupt auf. Und während sie den Besucherstuhl an seinen Platz zurückschiebt und noch schnell einen Krümel vom Sitz schnippt, erklärt sie schmallippig: »Das war ein Fehler der Druckerei. Unser Oberbürgermeister hat die Ehrendoktorwürde, und natürlich müsste das auch so auf den Wahlplakaten und den Flyern stehen. Das wissen wir selbstverständlich. Aber, wie gesagt, die Druckerei hat den Fehler gemacht. Sollen wir deshalb Tausende von Plakaten einstampfen? Steuergelder verschwenden? Und das nur, weil zwei läppische Buchstaben fehlen. Wie lächerlich!« Ohne mich auch nur eines weiteren Blickes zu würdigen, rauscht sie aus dem Zimmer. Eigentlich schade, wo wir uns vorhin doch so nett unterhalten haben.


    Die nächste halbe Stunde stehe ich am Fenster und versuche, den Panoramablick auf die Stadt zu genießen, was mir aber nicht richtig gelingt. Es gibt nämlich einiges, was mich gerade ziemlich beschäftigt. Zum Beispiel die Frage, warum Fränky kein Wort dazu gesagt hat, dass ich blond bin. Gut, unsere Beziehung ist ein Vierteljahrhundert her, aber an meine Haarfarbe müsste er sich eigentlich erinnern. Bestimmt ist er einer der Männer, die nach wenigen Jahren den Hochzeitstag und schließlich auch den Geburtstag vergessen. Zuverlässig war er ja noch nie. Und wo bleibt er jetzt? Was, wenn er doch mit dem Geld abgehauen ist? Für die richtige Summe würde der seine eigene Großmutter verkaufen, hatte Holger damals behauptet. Denn dass Fränky Britta geheiratet hat, lag bestimmt auch an dem netten Vermögen, das sie mit in die Ehe brachte. Mehr als die knapp eins Komma fünf, die Fränky jetzt in seinem Köfferchen herumschleppt, dürfte das aber auch nicht gewesen sein. Unruhig laufe ich im Zimmer auf und ab. Wie konnte ich nur so naiv sein, ihn allein zur Bank gehen zu lassen! Was soll ich nur machen? Bei der KVS anrufen? Hingehen?


    Anscheinend habe ich die Tür nicht gehört, vielleicht war Fränky auch besonders leise. Ich zucke zusammen, als er plötzlich neben mir steht, drei graue Dokumentenmappen in der Hand. »Frag nicht, was mich das an Überredungskünsten gekostet hat«, sagt er erschöpft und streicht sich die Haare zurück.


    Nein, ich hatte auch nicht vor, noch irgendetwas zu fragen. Mit klopfendem Herzen blättere ich die Mappen durch. Kontoeröffnung, Kontostand, alles genau so, wie ich es mir vorgestellt habe.


    »Du bist jetzt eine richtig wohlhabende Frau«, stellt Fränky fest. Täusche ich mich, oder klingt seine Stimme schon wesentlich freundlicher, um nicht zu sagen interessiert? »Das sollten wir feiern, findest du nicht? Heute Abend, zwanzig Uhr? Du, ich kenne da einen sagenhaften Italiener, meistens ist der Laden komplett ausgebucht. Aber für den OB ist selbstverständlich immer was frei.« Schon hat er den Finger auf der Sprechanlage. »Frau Misch, reservieren Sie mir einen Tisch bei Amici. Wie immer.«


    Ich winke ab. »Tut mir leid, ich habe schon was vor. Aber danke, du warst großartig.« Mein Lob ist ehrlich gemeint; ich finde wirklich, dass er sich alle Mühe gegeben hat. Und das Wichtigste ist, er war erfolgreich. Ich verstaue die Mappen in meiner Tasche und bin schon an der Tür, als mir noch etwas einfällt. »Ach ja, was ich noch sagen wollte…«


    Täusche ich mich, oder blitzt in seinen Augen wieder Panik auf? Ich kann seine Gedanken förmlich hören: Was verlangt sie als Nächstes von mir?


    Ich lächle. »Das Alpenveilchen am Fenster müsste dringend gegossen werden.«


    Beschwingt komme ich nach Hause, wo Giulia und Regine mich bereits mit Prosecco erwarten. »Könnt ihr etwa hellsehen?«, frage ich verblüfft und stoße mit ihnen an. Dann halte ich ihnen stolz unsere ersten Kontoauszüge von der KVS unter die Nase. »Was sagt ihr dazu? Vergesst nicht, die EC-Karten zu unterschreiben.«


    Erst jetzt fällt mir auf, dass Giulia nicht mehr meinen alten Wickelrock trägt, sondern ein bunt bedrucktes Sommerkleid mit Spaghettiträgern. Als sie meinen fragenden Blick sieht, lacht sie. »Ich musste einfach shoppen gehen, meinem Knöchel geht es deutlich besser, und als Tim und Sarah heute Vormittag ins Schwimmbad fahren wollten, habe ich sie gefragt, ob sie mich bis Hedelstetten mitnehmen können. Übrigens…«


    »Ja?«, frage ich neugierig, aber Regine unterbricht uns und meint, wir sollten endlich das traumhafte Wetter ausnutzen und uns nach draußen setzen.


    Und so sitzen wir kurz darauf im Garten unter alten Apfelbäumen, die reiche Ernte verheißen; schon in wenigen Wochen werden die Augustäpfel reif sein. »Wo steckt eigentlich Gisa?«, frage ich, während ich mir einen der Liegestühle aufstelle, die seit Jahren unbenutzt in der Scheune stehen.


    »Beim Friseur.« Regine gähnt und legt den Krimi, den sie eigentlich lesen wollte, beiseite. »Sarah und Tim sind wie gesagt im Schwimmbad, und angeblich wollen sie bald wieder nach Hamburg fahren. Und Herbert wurde von einem Freund abgeholt. Irgendwas mit einem Job. Ich habe mit Mick und Daisy in der Zwischenzeit das Haus gehütet, Cäsar eine Maus abgejagt und Schäfchen gestreichelt. Und vor allem gefaulenzt. Ich habe kein einziges Mal an Karies und Wurzelbehandlungen gedacht. Wenn du mich fragst: So macht das Leben richtig Spaß.«


    Sie hebt zwei Finger zum Victoryzeichen, und ich grinse. Eines von Gisas selbst gehäkelten Kissen im Nacken, lehne ich mich im Liegestuhl zurück, schließe die Augen und genieße die Sonnenstrahlen. So könnte es immer sein, so herrlich sorgenfrei. Doch leider hält dieses wunderbare Gefühl nicht allzu lange an; mir fällt ein, was mein Bruder über den verschwundenen Schlüssel im Schuppen gesagt hat. Zufall? Das kann ich mir nicht vorstellen. Weder Gisa noch Sarah haben den Schlüssel weggenommen, ich habe sie beim Frühstück danach gefragt. Vielleicht wäre es wirklich besser, möglichst bald von hier zu verschwinden. Was jetzt dank der KVS keine Schwierigkeit mehr ist. Fragt sich nur, wohin? Diese Frage stelle ich laut.


    »Warum müssen wir denn weg?«, fragt Giulia. »Der Tote am Bahnhof hat wahrscheinlich überhaupt nichts mit uns zu tun. Wir sollten aufhören, überall gleich Katastrophen zu sehen. Nachdem sich die Sache heute Nacht als völlig harmlos herausgestellt hat… Allora…« Sie reckt sich nach dem Nagellackentferner, der auf dem Tischchen neben ihr steht. »Ich kümmere mich jedenfalls erst mal um mein Aussehen. Kann mir vielleicht jemand erklären, warum bei mir ständig der Lack abblättert?«


    Mit konzentrierter Miene gibt sie Nagellackentferner auf einen Wattebausch und bearbeitet dann einen Nagel nach dem anderen. Andere Sorgen scheint sie im Moment nicht zu haben. Dabei war es doch sie, die es am eiligsten von uns hatte, von hier wegzukommen. Die unbedingt eine Kreuzfahrt machen wollte, am liebsten gleich am nächsten Tag.


    Regine rückt mit ihrem Stuhl zu mir herüber. »Liebe Karola, nicht nur dein Tag war spannend. Der von Giulia war’s auch. Frag sie doch mal, was sie heute so alles erlebt hat, als sie unterwegs war. Ich verrate dir schon mal, du wirst Augen machen.«


    Fast ahne ich es schon, als Giulia verlegen auflacht. Sie hat nicht nur im Handumdrehen in Hedelstetten ein paar Fünfhunderter unter die Leute gebracht (neue Kleider, neue Schuhe, neue Handtasche, ein schickes iPhone, ein paar Kleinigkeiten aus der Parfümerie und etwas Pflanzliches aus dem Reformhaus, falls die Hitzewallungen wieder auftreten sollten, die in den letzten Tagen allerdings seltener geworden sind), nein, als Erstes ist sie in der Fußgängerzone Frau Rucktäschl in die Hände gelaufen und hat sich bei der Gelegenheit gleich verliebt (aha, deshalb der Prosecco!). »In die Rucktäschl?«, frage ich grinsend.


    Giulia kreischt auf. »Madonna mia! Nein, natürlich nicht. Ich wollte nur schnell in einem Stehcafé einen Kaffee trinken, die zwei Euro Kleingeld, die ich in meiner Tasche noch gefunden habe, hätten dafür ja locker gereicht. Kein Mensch ahnt doch, dass die Rucktäschl sich dort einen netten Vormittag macht.« Kopfschüttelnd schraubt sie das Fläschchen mit Nagellackentferner zu. »Im Ernst: Mit der Rucktäschl konnte ich wirklich nicht rechnen. Leider hat sie mich trotz der neuen Haarfarbe erkannt, durch den ganzen Laden hat sie gebrüllt, dass wir ihr noch fünf Euro schulden würden! Vor allen Leuten! Mir war’s ziemlich peinlich, und ich war schon fast so weit, ihr einen von meinen Fünfhundertern zu geben…«


    »Nicht dein Ernst«, stöhne ich auf, und sie tätschelt beruhigend meinen Arm.


    »Das brauchte ich dann aber nicht, denn schon kam mein Retter.« Sie macht eine theatralische Pause und richtet ihren Blick verträumt in den blauen Sommerhimmel. »Er wollte sich gerade einen Coffee-to-go holen und hat mir die fünf Euro geliehen. Natürlich habe ich mich tausendmal bei ihm bedankt. Du kennst ihn übrigens.«


    »Na ja, kennen ist ein bisschen übertrieben«, wirft Regine ein. »Karola, sie spricht von Martin. Das ist der Mann, den du vor dem Frühstücksraum angequatscht hast.«


    »Ach so, ja.« Selbstverständlich erinnere ich mich an den Mann, der wie ein Möbelpacker wirkte und äußerst wortkarg war. Was nicht weiter tragisch ist, falls Giulia bei ihm genauso viel redet wie jetzt. Sie sprudelt nur so, und eine halbe Stunde später habe ich Martins komplette Lebensgeschichte erfahren. Er arbeitet als Heizungstechniker, wohnt vorübergehend in der Pension, weil er gerade sein Haus umbaut, ist seit einem Jahr geschieden, hat drei Kinder, die momentan bei ihrer Mutter in Hedelstetten leben, aber langfristig will er sie zu sich nehmen.


    »Ich habe sofort gespürt, dieser Mann sucht jemanden«, behauptet Giulia und schnippt einen goldgrün schimmernden Käfer weg, der in ihrem Dekolleté gelandet ist. »Vielleicht komme ich auf diese Weise ja doch noch zu Kindern. Drei auf einmal müssten es nicht gerade sein, aber besser als keins finde ich es auf alle Fälle.«


    »Willst du dir das wirklich antun?«, fragt Regine. »Drei Kinder?« Ihre Miene spiegelt eine Mischung aus Bewunderung und Entsetzen wider. Kinder sind für sie die wahre Pest, zumindest behauptete sie das immer, wenn sich an heißen Sommerabenden der Lärm auf dem Spielplatz vor unserem Hochhaus einem hörschadenverdächtigen Dezibelbereich näherte. Aber ich habe sie auch schon dabei ertappt, wie sie verzückt in einen Kinderwagen starrte. Du brauchst jetzt keine falschen Schlussfolgerungen zu ziehen, hatte sie mich angefaucht. Nicht dass du denkst, ich würde unter einem unerfüllten Kinderwunsch leiden, im Gegenteil. Und dass sie jede Harley Davidson um einiges spannender finde, hatte sie nach einer Weile noch hinzugefügt.


    »Allora, ich muss ja sagen…« Giulia fährt sich mit der Zunge über die Oberlippe. »Martin hat so eine männlichsinnliche Ausstrahlung, die macht mich ganz verrückt.«


    Regine starrt sie ungläubig an, und auch ich bin etwas überrascht. Mit Martin hätte ich eher Möbelwagen oder Schweigeorden assoziiert, aber die Geschmäcker sind bekanntlich verschieden.


    »Allein schon sein Händedruck… Er hat so was Zupackendes!«


    »Freut mich für dich«, sage ich, als sie für einen Moment verstummt. »Hört sich alles sehr gut an. Aber trotzdem können wir auf keinen Fall hierbleiben. Von Herbert weiß ich, dass der Ersatzschlüssel aus dem Schuppen verschwunden ist. Der Schlüssel fürs Haus! Die Frage ist also, wer hat ihn? Gisa und Sarah haben ihn nicht gesehen.«


    Sonderlich scheint Giulia das nicht zu ängstigen. Mit entspanntem Gesichtsausdruck trägt sie pinkfarbenen Nagellack auf und wedelt dann mit beiden Händen. »Ach was, wenn die Mafia den Schlüssel hätte, würden wir nicht mehr so putzmunter hier sitzen. Und wohin willst du überhaupt fliehen? Diese Typen kriegen dich sowieso überall.«


    »Jetzt sag du doch auch mal was, Regine«, flehe ich.


    »Tja… Ich finde, Giulia hat recht. Wenigstens ein paar Tage sollten wir noch hierbleiben, bis wir einen Plan haben. Cornelius in der Nähe zu haben und Martin und Herbert als Bodyguards, das finde ich sehr beruhigend. Und mit dem Schlüssel müssen wir uns keine übertriebenen Gedanken machen. Dein Bruder hat mir vorhin auch davon erzählt, aber er war sich dann gar nicht mehr so sicher, ob der Schlüssel wirklich im Schuppen lag.« Sie klappt ihren Stuhl zurück und schließt die Augen. Für sie ist das Thema damit anscheinend beendet. Nicht jedoch für mich.


    Während der nächsten Tage zerbreche ich mir den Kopf, wie ich Giulia und Regine überzeugen kann, dass uns immer noch Gefahr droht. Aber die beiden lächeln alles weg. Das Bilderbuchwetter hat anscheinend sämtliche Sorgen vertrieben, sodass der Tote in Kassel als Zufall abgetan wird, und der Mafia-Bruder habe bestimmt Wichtigeres zu tun, als hinter läppischen eins Komma fünf Mille herzujagen. Die Mafia hantiere mit ganz anderen Summen, das seien für die nur Peanuts, behauptet Giulia mit treuherzigem Augenaufschlag, und ich solle mir bloß nicht so viele Gedanken machen. Als ich von dem Mann erzähle, der uns nach dem Pizzaessen verfolgt hat, schallt es mir sofort entgegen: »Auch nur Zufall. Du siehst Gespenster.« Es scheint, als ob meine Freundinnen es einfach nicht wahrhaben wollen, dass es so viele Zufälle gar nicht geben kann.


    Doch nach weiteren Tagen ohne nennenswerte Ereignisse werden meine Einwände leiser. Denn tatsächlich passiert– nichts. Die Welt um uns herum scheint so friedlich zu sein wie schon lange nicht mehr. Auch in den Nachrichten kaum noch Katastrophenmeldungen, anscheinend ist wieder Saure-Gurken-Zeit. Wie jedes Jahr taucht Nessie in der Zeitung auf, und ganz in der Nähe, auf einem Waldparkplatz, wurde angeblich ein schlafendes Känguru gesichtet, manche behaupten sogar, es habe sich um ein Pärchen gehandelt und demnächst würden wohl viele kleine Kängurus durch die Vorgärten hüpfen. Lediglich einen kurzen Artikel über die Beerdigung der Mazzinis entdecke ich (von den Leichen war angeblich so wenig übrig, dass man Vater und Sohn zusammen, quasi als eine Person, beerdigt hat. Vielleicht war ja auch ein Bröselchen Robert Neumann mit dabei). Kein Wort aber von weiteren Ermittlungen oder Hinweisen auf das verschwundene Geld.


    »Typisch Sommerloch mal wieder«, meint Gisa, als sie den Sportteil der Zeitung zusammenfaltet und sich damit Kühlung zufächelt. »Die Hitze macht eben nicht nur mir zu schaffen.«


    »Soll ich dir ein Glas Wasser einschenken?«, frage ich. Zu dritt haben wir zu Abend gegessen, Gisa, Regine und ich, und wir sitzen gemütlich in der Küche zusammen (draußen war es Gisa einfach zu warm). Ich stelle ihr das Glas hin, und sie greift nach meiner Hand. »Liebes, du weißt gar nicht, wie glücklich ich bin, dass ihr hier seid. Es ist so schön, nicht mehr allein zu sein. Und wie lieb von euch, dass ihr Marmelade gekocht habt. Ach, ich bin euch so dankbar.«


    Das mit der Marmelade war natürlich Giulias Idee. Sie hatte die übervollen Kirschbäume entdeckt und auch das Spalier mit Pfirsichen und Aprikosen. »Erinnert ihr euch noch? Die Sache mit den Waldhimbeeren?«, hatte sie uns zugerufen und gemeint, sie habe ungeheuer Lust auf selbst gekochte Marmelade, und ob wir ihr helfen würden. Wollten wir, denn viel anderes gibt es zurzeit nicht zu tun. Unser Geld ist in Sicherheit, Herbert ist meistens unterwegs, und Tim und Sarah haben sich wieder auf den Weg nach Hamburg gemacht.


    Ich bekomme jetzt noch eine Gänsehaut, wenn ich an unseren Abschied denke. Zum ersten Mal überhaupt hat es Tränen gegeben, bei Sarah wohlgemerkt, bei mir fließen sie ja sowieso, wenn es um meine Tochter geht, aber meistens nur heimlich. Ich will nicht behaupten, dass wir beste Freundinnen geworden sind in diesen Tagen, aber zumindest hat sich unser Verhältnis merklich entspannt. Vor einem Jahr noch wäre ein Zettel wie der, den sie mir vor ihrer Abfahrt ins Zimmer gelegt hat, undenkbar gewesen: Mama, pass auf dich auf. Und besuch mich unbedingt mal in Hamburg. Deine Sarah.


    »Ich glaube, ich muss jetzt ins Bett«, höre ich Gisa sagen. Sie steht langsam auf und gähnt. »Könnt ihr Daisy und Mick nach draußen lassen? Und was ist mit Giulia? Kommt sie heute noch?«


    »Sie wollte mit Martin essen gehen und dann… Aber das ist ja kein Problem, sie hat einen Hausschlüssel«, sagt Regine und holt eine Zigarette aus ihrer Tasche. Als sie Gisas Blick sieht, lacht sie. »Das verscheucht die Mücken.« Seit Kurzem raucht sie wieder ganz offiziell, aber im Gegensatz zu meinem Bruder wenigstens nur im Freien. »Kommst du einen Moment mit raus?«, fragt sie mich. »Wie früher?«


    Früher, das war unsere Zeit im Hochhaus, wenn wir uns an den Sommerabenden unten vor der Tür trafen, weil es in den Wohnungen vor Hitze nicht auszuhalten war. Wir hockten uns auf die Stufen, rauchten und ließen halblaut unsere Kommentare zu Gott und der Welt ab.


    Wir sitzen auf der weißen Holzbank, die wie die Liegestühle jahrelang unter dem Gerümpel im Schuppen verborgen gewesen war. Erst vorgestern haben wir sie zufällig entdeckt, und jetzt steht sie neben der Treppe zum Haus. Der Himmel ist sternenklar, die Venus leuchtet hell, und ich bin mir sicher, den Großen Wagen zu erkennen, eines der Sternbilder, das meine Eltern mir erklärt haben, als wir spätabends im August im Gras lagen und auf den Sternschnuppenregen warteten, auf den ich mich schon seit Tagen gefreut hatte. Denn angeblich erfüllten sich dann alle Wünsche, und ich glaubte nur zu gern daran.


    Schweigend sitzen Regine und ich nebeneinander und genießen die Atmosphäre dieses Abends. Langsam wird die Luft ein wenig kühler, aber noch immer riecht es nach Blumen und Sommer und frisch geschnittenem Gras– wie in den Kindertagen, als die Welt noch unbeschwert und voller Geheimnisse war. Ich atme tief ein.


    »Hättest du gedacht, dass wir mal hier landen?« Regine legt den Kopf in den Nacken und starrt in den Abendhimmel. Dass sie eigentlich rauchen wollte, scheint sie völlig vergessen zu haben. »Weißt du, manchmal kommt mir das alles wie ein Traum vor. Kannst du dir vorstellen, dass ich hier glücklich bin? Eigentlich habe ich immer geglaubt, ich könnte nicht leben ohne Kino um die Ecke und Kneipen und die ganzen Geschäfte. Aber es geht. Erstaunlich, finde ich.« Sie zündet ihre Zigarette an und bläst genüsslich den Rauch aus. »Giulia gefällt es hier natürlich auch, vor allem, weil sie jetzt diesen Martin hat. Ist dir übrigens aufgefallen, dass sie seit einiger Zeit nicht mehr so laut redet? Man könnte fast sagen, sie hat sich Zimmerlautstärke angewöhnt, na ja, das wird für Martin auch angenehmer sein. Stell dir vor, jemand brüllt dich an: Ich liebe dich! Da ist doch alle Romantik mit einem Schlag weg. Aber egal, ich wollte eigentlich eher wissen, was mit dir ist. Du warst in den letzten Tagen so ruhig. Bist du glücklich?«


    »Ja«, sage ich nach einer Weile, »ich glaube schon.«


    In dieser Nacht finde ich keinen Schlaf. Die Fenster sind weit geöffnet, die langen weißen Vorhänge bauschen sich im Wind, doch von Kühlung ist nichts zu spüren. Als ich ins Bad gehe, um mir lauwarmes Wasser über die Arme laufen zu lassen (den Tipp habe ich von Gisa), höre ich durch das gekippte Fenster gedämpfte Stimmen von unten, und es riecht nach Zigarettenrauch.


    Ob Herbert und Regine ahnen, dass ich von ihren nächtlichen Treffen weiß? Keiner von beiden verliert auch nur ein Wort darüber, und auch ich schweige. Es geht mich ja nichts an, Regine braucht kein Kindermädchen. Aber sie muss doch sehen, dass Herbert zehn Jahre jünger ist als sie und schon mal altersbedingt pausenlos auf Brautschau. Gut, zurzeit vielleicht weniger. Da baggert er ja jede Nacht zwischen elf und ein Uhr Regine an. Allerdings habe ich keinen Überblick, was er in den restlichen zweiundzwanzig Stunden anstellt, und von Gisa weiß ich, dass er mit sehr wenig Schlaf auskommt.


    Ich werde es nicht zulassen, dass er Regine unglücklich macht, schwöre ich mir, als ich zurück in mein Zimmer schlurfe. Wo ich im Halbdunkel prompt den Papierkorb umwerfe, den ich neben das Bett gestellt habe, weil ich mir vor dem Schlafengehen eigentlich noch die Fußnägel schneiden wollte. Im Nu bin ich wieder munter, denn jetzt darf ich Fränkys Briefe aufsammeln. Was hat ihn nur auf die verrückte Idee gebracht, mir jeden Tag zu schreiben? Ich bücke mich, taste eine Weile lang unter dem Bett herum. Licht will ich wegen der offenen Fenster nicht machen. Vielleicht hätte ich seine Briefe doch besser gleich wegwerfen sollen, aber ich wusste nicht, wohin. Ins Altpapier wollte ich sie jedenfalls nicht geben. Nein, nicht aus Sentimentalität, das bestimmt nicht. Aber ich fände es ungünstig– gerade jetzt, so kurz vor der Wahl–, wenn womöglich ein investigativer Journalist wie Tim durch einen blöden Zufall auf Fränkys Briefe und dessen gewaltige Rechtschreibprobleme stoßen würde.


    Es ist mehr als Sümpahtie was uns verbindet. Es sind unsere Herzen im Einglang, schreibt er zum Beispiel in seinem letzten Brief. Entsorgungstechnisch problematisch ist vor allem, dass er Büttenpapier mit dem goldgeprägten Briefkopf Der Oberbürgermeister verwendet, und man deshalb nicht einmal die Unterschrift zu entziffern braucht, um zu wissen, wer dein liebestoller Hengst ist. Ach ja, Überraschung! Liebestoller Hengst hat er richtig geschrieben. Aber vielleicht kann er da auch nicht so viel verkehrt machen.


    Verbrennen, nehme ich mir vor, gleich morgen werde ich alle Briefe verbrennen. Und den nächsten Blumenstrauß, den mir der Bote vom Rathaus bringt, schicke ich weiter zu Frau Rucktäschl, vorausgesetzt natürlich, er passt farblich zu ihrem Grün. Ob Fränky die Blumen wohl selbst bezahlt hat oder eher aus seinem Sonderfonds?


    Ich beschließe, nicht weiter über Fränky und sein neu erwachtes Interesse an mir nachzudenken (dass dabei meine knappe halbe Million eine nicht unerhebliche Rolle spielt, ist mir schon klar), und versuche stattdessen, endlich einzuschlafen. Aber eine gute Stunde später erkläre ich diesen Versuch für beendet und mache mich erneut auf in Richtung Bad. Seit ein paar Tagen schluckt Gisa ihre Schlaftabletten und schläft seither wie ein Murmeltier, wie sie schwärmt. Bestimmt hat sie nichts dagegen, wenn ich mich jetzt ebenfalls bediene. Vorausgesetzt, ich finde die Packung in dem heillosen Durcheinander im Medikamentenschrank– wonach es allerdings nicht aussieht. Auch im Spiegelschrank entdecke ich nichts, was man als Schlaftablette bezeichnen könnte. Aber dafür bin ich mittlerweile richtig munter.


    Ich will gerade nach unten gehen und mir einen Sherry genehmigen (könnte ja sein, dass ich davon müde werde), als ich den Lichtschein unter Gisas Tür sehe. »Gisa?«, flüstere ich und klopfe mit den Fingerspitzen sacht an. »Bist du wach?« Ein zweites Klopfen, dieses Mal beherzter. »Hallo?«


    Ich presse das Ohr an die Tür. Keinesfalls will ich Gisa erschrecken. Doch merkwürdig, dass sie überhaupt nicht reagiert. »Hallo?« Vorsichtig drücke ich die Türklinke, flüstere: »Darf ich dich stören?« und betrete das Zimmer. Die Bettdecke liegt auf dem Boden, die Nachttischlampe brennt, auf dem Nachttisch ein aufgeschlagenes Buch. Von Gisa keine Spur. Irritiert stoße ich die Tür zum Ankleidezimmer auf, einem Kämmerchen daneben, in dem die Wintergarderobe aufbewahrt wird. Ein Geruch von Mottenkugeln (ich wusste gar nicht, dass es die noch gibt) steigt mir in die Nase, und hastig schließe ich die Tür wieder. Vermutlich ist Gisa unten, könnte sein, dass ihre Schlaftabletten doch nicht so zuverlässig wirken, wie sie behauptet hat. Ich gehe die Treppe hinunter. Die Holzstufen knarren (angeblich immer nur vor einem Wetterumschwung) und kündigen an, dass jemand unterwegs ist. Trotzdem rufe ich halblaut an der Küchentür und dann am Salon und auch vor dem Wohnzimmer: »Gisa, nicht erschrecken! Ich bin’s nur!«


    Aber da ist niemand.


    Kopfschüttelnd kippe ich mir Sherry in ein Wasserglas und bin schon wieder an der Treppe, als ich plötzlich ein forderndes Maunzen höre. »Cäsar! Wo kommst du denn her? Ich dachte, du bist draußen?« Seine Antwort fällt naturgegeben etwas dürftig aus– er miaut lediglich noch etwas lauter und reibt seinen Kopf an meinem Bein–, aber selbstverständlich weiß ich, was er mir sagen will. Kaum habe ich das Fenster einen Spaltbreit geöffnet, verschwindet er auch schon in der Dunkelheit. »Auf die Freiheit, mein Lieber«, sage ich und hebe mein Glas.


    Irgendwann muss ich dann doch eingeschlafen sein, denn ich schrecke hoch. War das da eben ein Schrei? Oder habe ich nur geträumt? Ich lausche. Doch dann höre ich deutlich einen weiteren lang gezogenen Schrei. Ein Tier? Ein Mensch? Ich springe aus dem Bett und lehne mich aus dem Fenster. Niemand zu sehen. Es ist still, nicht einmal Vogelgezwitscher ist zu hören. Reglos stehe ich da. Fühlt sich so Totenstille an? Schon will ich mich wieder abwenden, zurück ins Bett kriechen, als ich Cäsar entdecke, der gemächlich den Kiesweg entlangtrottet. Aber nicht der Kater ist es, was mich erschreckt. Sondern das Tor, das offen steht. Was nur heißen kann, dass jemand…


    Mit der schweren Messinglampe in der Hand, die ich in meiner Panik vom Schreibtisch gerissen habe, stürze ich aus dem Zimmer, vorbei an Regine, die schlaftrunken den Kopf aus ihrem Zimmer streckt.


    »Was…?«


    »Keine Ahnung!« Ich renne die Treppe hinunter, den Flur entlang, zur offenen Haustür, wo Gisa steht, im weißen Nachthemd, mit dem Rücken zu mir, die Haare wirr. »Gisa!«, rufe ich. Sie dreht sich um. Mit leerem Blick wankt sie auf mich zu; ich kann sie gerade noch auffangen. »… tot«, höre ich sie flüstern.

  


  
    neunzehn


    »Tja…«, sagt Herbert und zieht nachdenklich einen Grashalm durch die Zähne. Regine reibt sich fröstelnd die nackten Oberarme, und auch mich schaudert. Was zum einen daran liegt, dass es noch sehr kühl ist, die ersten Sonnenstrahlen kriechen gerade über die Baumwipfel hinter den Feldern, das Gras ist feucht vom Tau, und keiner von uns hat in der Eile Schuhe angezogen. Hauptsächlich liegt es aber an dem verstörenden Bild, das sich uns bietet, nachdem wir Gisas wirren Worten gefolgt waren. Beim alten Stall und vorbei hatte sie immer wieder gestöhnt, bis endlich die Tablette wirkte, die Herbert ihr gegeben hatte.


    Dann rannten wir los, durch den Obstgarten und von dort aus den abschüssigen Weg zu der ehemaligen Stallung hinunter, die das Grundstück zu den Feldern hin begrenzt, einem früher vermutlich beeindruckenden, inzwischen aber trostlosen lang gezogenen Bau mit leeren Fensterhöhlen. Davor der große weiße Lieferwagen mit der Aufschrift Heidi’s Hähnchen sind die besten, der den Weg hinuntergerollt sein muss, bis seine rasante Fahrt schließlich an der Wand ein Ende fand. Aber nicht das ist das eigentlich Erschreckende. Es gibt jemanden, der hier ebenfalls ein trauriges Ende nahm: ein Mann, vermutlich mittleren Alters, zerquetscht zwischen der Wand und dem schweren Lieferwagen. Der Kopf des Mannes ist grotesk verdreht, sein Mund weit aufgerissen zu einem letzten verzweifelten Schrei. Und Blut, sehr viel Blut. Wirklich kein schöner Anblick. Noch ein Blick hinüber zu dem Toten, dann drehe ich mich um und halte mir vorsichtshalber die Hand vor den Mund.


    »Ob man den wieder hinkriegt?«, murmelt Herbert.


    »Spinnst du?« Regine schüttelt sich. »Der arme Kerl ist mausetot!«


    Doch Herbert ist gedanklich beim Lieferwagen, den er vor drei Tagen einem Kumpel abgekauft hat, für achthundert Euro, wie er auf dem Weg zurück zum Haus erzählt. »Ehrlich, das war ’ne super Geschäftsidee. Ich wollte den Wagen in den nächsten Wochen aufmöbeln und hab ihn deshalb hinten abgestellt, weil er dort niemanden stört.«


    »Ja, aber… Was hat der Mann da zu suchen?«, frage ich.


    »Woher soll ich das wissen? Ich hab den Typ noch nie gesehen.«


    »Wie dem auch sei«, sage ich, »in diesem Fall geht es wohl nicht ohne Polizei.«


    Herbert scheint das überhaupt nicht zu passen, und auch Gisa nicht, die schon wieder munterer ist. Die Pille, die Herbert ihr verabreicht hat, muss ein wahres Wundermittel sein; Gisa scherzt bereits wieder.


    »Wirkt belebend«, meint sie, als sie mir die Kaffeekanne reicht. »Mehr Tote können wir heute nicht gebrauchen. Und die Polizei auch nicht. Die bringen mit ihren Schuhen immer so viel Dreck ins Haus. Nein, ich finde, das kann man auch so regeln.«


    Mir ist zwar nicht bekannt, dass je auch nur ein Polizist mit dreckigen Schuhen das Haus betreten hat, und ich weiß auch nicht, wie man den Todesfall so regeln könnte, doch ich nicke besänftigend. Allerdings frage ich mich schon, weshalb Gisa sich gegen die Polizei sträubt. Wie hat sie den Toten eigentlich entdeckt? Vielleicht hat ihre Schlaftablette nicht gewirkt, aber dass sie deshalb frühmorgens durch den Garten wandert, halte ich für unwahrscheinlich. Könnte es etwa sein, dass… Doch diesen Gedanken denke ich lieber erst gar nicht zu Ende. Denn Cornelius ist mir gerade eingefallen; er kennt Gisa, und Gisa kennt ihn. Als ich vorschlage, ihn anzurufen, hellt sich ihre Miene wieder auf. »Das kannst du machen«, meint sie. »Von mir aus.«


    Cornelius zu erreichen ist allerdings nicht so einfach, wie ich mir das vorgestellt habe. Schließlich rufe ich bei Matze an, dessen Telefonnummer in Gisas Telefon eingespeichert ist, vermutlich noch aus der Sarah-Matze-Zeit. Endlos lasse ich es läuten, bis schließlich abgenommen wird.


    »Unterstützer-Team Doktor Frank Wannenmacher«, meldet sich eine weibliche Stimme, die vor guter Laune nur so sprüht. »Sie sprechen mit Helen Wohlgemuth. Einen wunderschönen guten Morgen. Sie haben ein Anliegen?«


    »Entschuldigung, ich glaube, ich habe mich verwählt. Ich dachte, ich hätte die Nummer von Matthias, Matze…«


    Ein glockenhelles Lachen ertönt. »Haben Sie, da kann ich Sie beruhigen. Ich bin Matzes Mutter, ich mache diese Woche Telefondienst für das Unterstützer-Team. Unser Motto lautet: Vierundzwanzig Stunden am Tag für eine gute Sache, damit es mit unserem schönen Hedelstetten weiterhin bergauf geht.« Sie räuspert sich, und ihre Stimme klingt offiziell. »Bestimmt gehören auch Sie zu den Bürgerinnen und Bürgern, die sich Gedanken darüber machen, wen sie wählen sollen. Dabei ist es doch ganz einfach! Unser Oberbürgermeister Doktor Frank Wannenmacher hat in den letzten Jahren eine beeindruckende Bilanz vorgelegt, ich nenne Ihnen nur einmal–«


    »Klar wähle ich ihn«, unterbreche ich sie. »Aber jetzt brauche ich erst mal die Telefonnummer von Cornelius. Bitte. Es ist dringend.«


    Wir haben Glück, denn Cornelius und Matze sind gerade aufgestanden, wie mir Frau Wohlgemuth verrät, Matze sei noch erschöpft von seinem Marathon am Wochenende, und sicher hätte ich in der Zeitung von seinem zweiunddreißigsten Platz gelesen. »Ich sage dem Jungen immer, lauf mal einen richtig großen Marathon und nicht nur immer Provinz. Berlin zum Beispiel, in drei Wochen findet dort–«


    »Aber vorher würde ich doch noch gern mit Cornelius sprechen«, unterbreche ich sie erneut.


    »Aber selbstverständlich.« Wieder lacht sie, wieder klingt es glockenhell, und nach der Ankündigung, wir müssten uns unbedingt persönlich kennenlernen, reicht sie den Hörer an Cornelius weiter.


    Ich muss nur andeuten, dass sich Ungeheuerliches ereignet habe, und schon kreuzen er und Matze kurze Zeit später bei uns auf. »Wir brauchen eure Hilfe«, sage ich, als ich sie zum Ort des Geschehens führe.


    Natürlich habe ich mir in der vergangenen Stunde meine Gedanken gemacht über das, was vorgefallen sein könnte, und ehrlich gesagt weiß ich nicht, welche der Möglichkeiten, die mir durch den Kopf geistern, ich schrecklicher finde. Hat Herbert etwas damit zu tun? Ein Streit unter Kumpels? Denn soweit ich weiß, ist er pleite. Ich kann mir nicht vorstellen, woher er auf einmal achthundert Euro hatte, um den Grillwagen zu bezahlen. Und was ist mit Gisa? Wo war sie heute Nacht, als ich sie vergeblich gesucht habe? Warum hat sie so merkwürdig reagiert, als ich die Polizei rufen wollte? Die wichtigste Frage aber lautet: Wer ist das Opfer? Doch ein Bekannter von Herbert? Ein Einbrecher? Oder eher ein Killer von der Mafia? Ich seufze. Wir hätten schon längst verschwinden müssen. Doch jetzt ist es zu spät; wir haben die Mafia und die Polizei am Hals. Igor mit seinem Leichenwagen fällt mir ein, und ich ärgere mich, seine Karte so leichtfertig weggeworfen zu haben. Bestimmt hätte er einen Weg gefunden, die Leiche unauffällig verschwinden zu lassen.


    »Oh, oh, oh, das sieht aber böse aus. Da müsste man dringend was machen.«


    Matze, die Hände in den Hosentaschen vergraben, blickt nachdenklich auf die Unglücksstelle, und ich brauche einen Moment, bis ich kapiere, dass er nicht den Toten, sondern die marode Fassade der Stallungen meint. Natürlich, ich erinnere mich, seine Firma saniert Häuser.


    »Soll ich mal ein Angebot erstellen? Ganz unverbindlich?«


    Ich nicke, während ich Cornelius beobachte, der schweigend umherläuft. Nichts ist zu hören außer dem Rascheln des Papiers, als er ein Hustenbonbon auspackt. Mit der Fußspitze stochert er eine Weile lang im hohen Gras herum, hebt schließlich eine Drahtschlinge auf– nicht ohne sich zuvor Einmalhandschuhe übergestreift zu haben– und wendet sich nun, immer noch mit unbewegter Miene, dem Fahrzeug und dem Toten zu, der wie eins zu sein scheint mit der Wand. Nein, wirklich kein schöner Anblick…


    Ich gehe ein paar Schritte zurück. Reglos steht Cornelius da, als wolle er jede Einzelheit in sich aufsaugen.


    »Lass ihm Zeit«, flüstert Matze mir zu. »Bei ihm läuft das immer so. Aber er ist große Klasse. Er macht gerade einen Profilerfernkurs, amerikanische Uni, ich sage dir, ihm entgeht nichts.«


    Natürlich frage ich mich jetzt, ob es wirklich ein kluger Schachzug war, Cornelius kommen zu lassen. Dementsprechend nervös bin ich, als wir schließlich alle in der Küche sitzen, »zur Abschlussbesprechung«, wie Matze raunt. Abschlussbesprechung? Ich finde zwar, bis jetzt ist nicht sonderlich viel passiert (in jedem Vorabendkrimi im Fernsehen wird mehr Ermittlungsaufwand betrieben), ich hatte auch befürchtet, eine Armada an Polizisten in weißen Schutzanzügen würde unseren Garten bevölkern, aber bitte, wenn es so geht, ist mir das um einiges lieber.


    »Unfall«, verkündet Cornelius. Die Unterarme auf den Tisch gelegt, blickt er konzentriert in seine Teetasse. Gisa hat ihm eine Kanne Salbeitee gemacht, nachdem er vorhin über ein leichtes Kratzen im Hals klagte. »Der Täter muss sich unbefugt Zugang zu dem Grundstück verschafft haben. Anscheinend ist es ihm gelungen, das Tor zu öffnen; ich würde euch vorschlagen, da technisch demnächst noch etwas nachzurüsten. Vermutlich haben die Hunde gebellt, weshalb er den geplanten Einbruch im Haus abgebrochen hat. Stattdessen muss er anderweitig nach Beute gesucht haben und entdeckt den Lieferwagen. Er macht sich am vorderen Kennzeichen zu schaffen, durch eine Verkettung unglücklicher Zustände kommt das Fahrzeug ins Rollen, er wird gegen die Mauer gedrückt und zerquetscht. Warum der Lieferwagen aber ins Rollen geriet–«


    »Aber warum ist der Kerl nicht einfach zur Seite gesprungen?«, unterbricht ihn Regine mit gerunzelter Stirn. »Links und rechts wäre doch jede Menge Platz gewesen.«


    Gisa stöhnt auf, und augenblicklich richten sich alle Blicke auf sie. Ich beuge mich zu ihr hinüber und nehme ihre Hand, die eiskalt ist. »Möchtest du dich nicht lieber hinlegen? Soll ich dich nach oben bringen?«


    Aber Gisa will nicht; sie will nur, dass diese unerfreuliche Geschichte so schnell wie möglich zu Ende ist. »Wir müssen ja nicht alles lang und breit ausdiskutieren«, meint sie. »Die Wege des Herrn sind unergründlich, und vielleicht sollten wir es dabei belassen. Aber um Regines Frage zu beantworten: Der Mann konnte nicht mehr fliehen, weil aller Wahrscheinlichkeit nach auf der einen Seite Mick stand, mit gefletschten Zähnen natürlich, und auf der anderen Daisy. Und die beiden wollten in dem Moment bestimmt nicht spielen.«


    Cornelius nickt zustimmend, auch Regine leuchtet diese Erklärung ein, und Herbert, der die ganze Zeit über nervös mit seinem Feuerzeug gespielt hat, lehnt sich entspannt zurück. »Warum der Wagen ins Rollen geraten ist, das kann ich erklären«, sagt er. »Ich hab ihn nur so preiswert gekriegt, weil einiges dran zu machen ist. Die Handbremse zum Beispiel. Ein echter Schwachpunkt, ich hab sie mir erst gestern angeschaut. Die hing eigentlich nur noch am seidenen Faden, wie man so schön sagt. Und den Gang hatte ich wohl auch nicht eingelegt.«


    Cornelius greift nach seinem iPhone. »So ähnlich habe ich mir das gedacht. Damit ist der Fall so gut wie geklärt, und ich sehe keine Notwendigkeit, meine Kollegen aus Kassel anzufordern. Die sind sowieso überlastet und froh über jeden Fall, den sie nicht bearbeiten müssen. Um den Abschleppdienst müsst ihr euch selbst kümmern. Ich rufe jetzt das Bestattungsunternehmen an. Wir nehmen bei anonymen Fällen immer Vanitas in der Goethestraße. Mit denen haben wir nur gute Erfahrungen gemacht. Wäre das allen recht?«


    Er blickt in die Runde, und beinahe synchron nicken wir. Allgemeine Erleichterung macht sich breit. Wer von uns kennt das nicht, dass man alles dafür tut, um sich Arbeit vom Hals zu halten? Davon abgesehen ist es eindeutig, dass Cornelius ein 1A-Ermittler ist, da würde doch jeder Kollege, der seine Ermittlungsergebnisse infrage stellt, nur stören.


    »Es ist schon etwas wert, wenn man einen solchen Freund hat«, sagt Herbert, und wieder nicken wir. So viel Einigkeit war selten.


    Gegen Mittag haben die zwei gut gelaunten älteren Herren von Vanitas ihre Arbeit beendet. Zwar ist die Identität des Toten immer noch ungeklärt, Papiere sind nirgendwo zu finden, doch das stelle im Zeitalter von DNA-Proben überhaupt kein Problem dar, versichert Herr Weinlein, ein untersetzter Endsechziger mit eisgrauem Bürstenhaarschnitt, buschigen Augenbrauen und einem anthrazitfarbenen Sakko, das um den Bauch herum gewaltig spannt. DNA-Proben seien Gott sei Dank unbegrenzt haltbar, was man von der Leiche leider nicht sagen könne. Da wäre es auch in Ordnung, wenn sich eventuelle Angehörige erst in zwanzig Jahren melden. Eine schöne Bestattung werde es aber trotz der tragischen Umstände geben, die Stadt würde dafür aufkommen, und selbstverständlich seien wir herzlich dazu eingeladen.


    »Sehr freundlich von Ihnen«, meint Gisa, »aber im Moment haben wir viel zu tun mit dem Obst im Garten. Ein anderes Mal gern. Und herzlichen Dank noch!« Sie wedelt mit der Fernbedienung für das Gartentor, die seit Wochen defekt war, jetzt aber von Herrn Weinlein freundlicherweise nebenbei repariert wurde. »Dann schauen wir doch gleich mal, ob sie auch funktioniert.«


    Und wie sie funktioniert! Wir sitzen auf der Gartenbank vor dem Haus und schauen zu, wie sich das schwere zweiflügelige Tor mit einem Knopfdruck öffnet und dann hinter dem Leichenwagen wieder schließt. Zufrieden steckt Gisa die Fernbedienung in ihre Schürzentasche. »So hat dieser Tag doch auch noch etwas Gutes. Weißt du, was ich jetzt mache? Ich werde–«


    »Warte«, unterbreche ich sie. »Sieht ganz danach aus, als hätte Herr Weinlein etwas vergessen. Öffnest du bitte noch mal?«


    Doch die Fernbedienung gibt schon wieder keinen Mucks mehr von sich, und so bleibt mir nichts anderes übrig, als zum Tor zu rennen, vor dem Herr Weinlein steht und mit einer Plastiktüte winkt. »Entschuldigen Sie, aber ich habe noch eine Frage«, sagt er, während ich öffne. »Sollen wir das hier als Grabbeigabe verwenden? Es gibt Kunden, denen ist das sehr wichtig. Oder wollen Sie es lieber an sich nehmen? Als Andenken an diesen Tag sozusagen?«


    Vermutlich schaue ich in diesem Moment nicht sehr intelligent– ich weiß wirklich nicht, was er meint–, denn er lacht herzlich und drückt mir die Tüte in die Hand. »Sie können es sich noch überlegen. Die Beisetzung ist ja erst in ein paar Tagen. Nein, im Ernst, es wäre sehr nett, wenn Sie die Pistole der Polizei übergeben würden. Für uns wäre das ein ziemlicher Umweg. Sie wissen doch, die Baustellen…« Auf dem Weg zum Leichenwagen dreht er sich nochmals um und droht mir scherzhaft mit dem Finger. »Aber nicht, dass ich morgen gleich wiederkommen muss. Es wäre schade um so eine hübsche Frau wie Sie. Seien Sie vorsichtig! Sie ist geladen! Ach ja, das hätte ich fast vergessen: Der Siegelring, den wir bei dem Toten gefunden haben, ist ebenfalls in der Tüte. Der hilft vielleicht bei der Identifizierung.«


    Ich nicke, winke Herrn Weinlein und seinem Kollegen zu, der bereits ungeduldig den Motor laufen lässt, und gehe langsam, sehr langsam zurück zum Haus. Cäsar liegt auf dem Plattenweg, der zum Garten führt; als er mich sieht, dreht er sich auf den Rücken und streckt alle viere in die Luft. Ich weiß, das ist seine Aufforderung, mit ihm zu spielen. »Später«, murmle ich. Denn ich muss erst meine Gedanken sortieren– und die Tatsache, dass ich mit einer geladenen Pistole durch die Gegend spaziere.


    »Was war denn?«, höre ich Gisa fragen. Sie steht oben an der Treppe und hält zwei Hundeleinen in der Hand.


    »Nichts Wichtiges. Herr Weinlein hat versehentlich das Handtuch mitgenommen, das ich ihm vorhin gegeben habe«, schwindle ich. »Gehst du spazieren?«


    »Ja. Magst du mitkommen? Das würde dir sicher guttun nach diesem fürchterlichen Morgen. Kind, du bist so blass, da wirkt ein bisschen Bewegung Wunder.«


    Ich winke ab. »Keine Zeit. Ich muss mir dringend die Beine enthaaren.« Das ist mir zum Glück gerade als Ausrede eingefallen, und, davon abgesehen, auch schon längst überfällig, und natürlich versteht Gisa das sofort.


    Viel später, als mir alle Zusammenhänge klar wurden, habe ich mich gefragt, wie die Geschichte wohl verlaufen wäre, wenn ich Ja gesagt hätte.

  


  
    zwanzig


    Dieses Mal sind keine Diskussionen nötig; es reicht, dass Regine und Giulia einen Blick in die Tüte werfen, und schon fällt das unschöne Wort: Mafia. Bei dem Toten vom Bahnhof konnten wir noch von einem Zufall ausgehen, aber jetzt sind die Indizien erdrückend, vor allem der schwarze Siegelring, der ganz bestimmt kein Zufall ist. Giulia behauptet, dass es Mafiakiller gibt, die besonders gern mit einer Drahtschlinge morden, einem Draht wie dem, den Cornelius im Gras gefunden hat. Und dann natürlich die Pistole mit Schalldämpfer, die mittlerweile zwischen der Unterwäsche in meinem Schrank versteckt ist. Alles spricht dafür, dass wir genau im Visier der Mafia sind.


    »Die Frage ist doch, wer noch alles von dem Geld weiß. Nur Stefano, der Bruder? Die ganze Familie von Roberto Valluzi? Gibt es überhaupt eine Familie?« Erschöpft schließe ich für einen Moment die Augen. »Oder hat die gesamte Mafia davon Wind bekommen? Ehrlich gesagt, die erste Möglichkeit wäre mir wesentlich lieber.«


    »Madonna mia, es ist doch völlig egal, wer genau uns jagt! Mafia bleibt Mafia. Aber ich habe beschlossen, mich nicht mehr aufzuregen«, sagt Giulia und presst beide Fäuste von unten gegen ihr Kinn. »Das verhindert, dass man im Alter ein Doppelkinn kriegt«, erklärt sie, als sie meinen irritierten Blick sieht. »Damit kann man nicht früh genug anfangen. Im Alter ist man froh darüber, glaub mir.«


    »Vorausgesetzt, man ist der Mafia entkommen«, sage ich. Wahrscheinlich hat Giulia recht, man kann gar nicht früh genug anfangen, ein Doppelkinn zu verhindern, aber im Moment haben wir zum Glück ja noch andere Probleme. Doch zwei eventuelle Killer haben schon aufgegeben, nicht ganz freiwillig zwar, aber sie sind aus dem Spiel. Was bedeuten würde, dass es um Durchhaltevermögen geht. Anders sieht es dagegen aus, wenn wir die gesamte Mafia gegen uns haben. Gegen die sind unsere Chancen, bei allem Optimismus, gleich null.


    »Ausgerechnet jetzt«, murmelt Giulia, die inzwischen ihre Doppelkinnprävention beendet hat. Fahrig zupft sie an ihrem eleganten schwarzen Paillettenshirt herum. Dazu trägt sie seit Neuestem Röhrenjeans, ein Kompromiss, wie sie uns anvertraut hat, denn ihr Martin stehe eher auf Jeanslook.


    Regine mustert sie von der Seite. »Wie bitte? Wie soll man denn das verstehen? Das klingt, als wäre dir die Begegnung mit der Mafia in drei oder vier Wochen lieber.«


    »Hört auf«, sage ich. »Es bringt nichts, wenn wir uns streiten, dann wird alles nur noch komplizierter. Wir müssen entscheiden, wie es weitergehen soll. Konkret heißt das, bleiben wir hier, oder hauen wir ab?«


    Eigentlich ist mir jetzt schon klar, wie die Entscheidung ausfallen wird. Giulia will auf keinen Fall weg, das hat sie in den letzten Tagen oft genug angedeutet, jetzt, wo sie endlich die große Liebe gefunden habe. »Das könnt ihr nicht von mir erwarten, das müsst ihr verstehen. Von mir aus kriegt ihr mein ganzes Geld. Aber glaubt nicht, dass ich mein Liebesglück aufgebe.« Ihr Gesicht hat sich gerötet, und sie atmet heftig. »Niemals!«


    »Giulia, nein, das verlangt doch niemand«, murmle ich betreten und schiele zu Regine hinüber, die im Schaukelstuhl sitzt und sich die Nase putzt. Vermutlich allerdings nicht aus Rührung über Giulias Antwort, eher glaube ich, dass sie wieder mal Heuschnupfen hat. »Also, ich bin auch dafür hierzubleiben«, meint sie, während sie das nächste Päckchen Taschentücher öffnet. »Lasst es uns doch mal ganz nüchtern sehen. Es gibt noch weitere Gründe, außer der großen Liebe.« Sie lächelt Giulia an, und auch ich lächle, aber eher ein bisschen traurig. Giulia hat sich unsterblich verliebt. Zwischen Regine und Herbert brennt die Luft. Und was ist mit mir? Ich bekomme schwülstige Liebesbriefe (dazu noch in katastrophaler Rechtschreibung) von dem Mann, der mich mit achtzehn geschwängert und dann sitzen gelassen hat.


    »Karola? Ist alles in Ordnung bei dir?« Ich nicke, und dann, nach einem kurzen Niesanfall, zählt Regine auf: »Erstens, wir kennen uns hier mittlerweile aus, ein bisschen zumindest. Im Notfall verschafft uns das einen gewaltigen strategischen Vorteil. Zweitens, unser guter Draht zur Polizei. Auf Cornelius können wir uns absolut verlassen. Wenn wir ihm einen Wink geben, dass wir Hilfe brauchen, fällt ihm bestimmt etwas ein. Mick und Daisy passen auf uns auf, na ja, ein wenig zumindest, und wenn es so weitergeht, ist bald die halbe Mafia unter tragischen Umständen verschieden und keiner mehr übrig, der uns was anhaben kann. Was wollen wir mehr?«


    Da fiele mir zwar einiges ein, aber natürlich stimmt es, hier sind wir relativ sicher. Soweit es in unserer Situation Sicherheit überhaupt geben kann. Außerdem– das wird mir immer klarer– kann man seinem Schicksal nicht entkommen. Vielleicht schon viel zu lange bin ich davongelaufen, vor mir und meiner Vergangenheit und der Verantwortung, die ich habe. Nein, ich kann nicht einfach wieder verschwinden; das kann ich Gisa nicht antun.


    Ich hänge meine Tanzschuhe an den Nagel, hatte sie damals gesagt– ich glaube, es war an dem Tag, als wir von der Beerdigung nach Hause kamen– und hinzugefügt: Du musst wissen, dass ich immer für dich und Herbert da sein werde. Hand in Hand waren wir auf den Speicher gegangen, Gisa, Herbert und ich. Dort durfte ich die langen Bänder ihrer weißen Ballettschuhe aus Satin zusammenknoten, und weil wir keinen Nagel griffbereit hatten, legten wir die Schuhe auf einen Mauervorsprung und deckten sie mit einem Seidenschal zu, das würde auch gelten, meinte sie. Noch heute erinnere ich mich an die feierliche Stimmung, als sie zuerst meine Hand nahm und dann die von Herbert, der mit großen Augen dabeistand. Wir sind jetzt eine Familie, sagte sie. Es muss ihr fast das Herz gebrochen haben, als ich Jahre später einfach gegangen bin, und dann noch ein zweites Mal, als ich ihr Sarah wegnahm.


    »Allora, gehen oder bleiben?« Giulia deutet mit dem Zeigefinger auf mich. »Du hast jetzt wirklich lange genug überlegt.«


    »Wir bleiben«, sage ich.


    Giulia nickt. Mit bedeutsamer Miene steht sie auf und kommt auf mich zu. Auch Regine hat sich erhoben, lächelnd spreizt sie zwei Finger zum Victoryzeichen.


    »Drei starke Frauen schaffen das«, sage ich entschlossen und klatsche die beiden ab.


    »Optisch könnten wir uns aber noch etwas mehr verändern«, stellt Regine fest, nachdem wir uns zu unserer Entscheidung beglückwünscht haben, und zupft an ihren Haaren herum. »Gibt es nicht einen peppigeren Farbton als dieses fade Braun? Ein neuer Haarschnitt wäre auch nicht schlecht und vielleicht ein paar Kilo runter; das gilt natürlich nur für Giulia und mich. Karola darf ruhig ein bisschen zulegen. Typveränderung ist angesagt. Was haltet ihr davon, Mädels?«


    »Ehm…« Giulia räuspert sich. »Martin findet mich aber wunderbar, und zwar so, wie ich jetzt bin. Ich weiß nicht, wie er reagiert, wenn ich schon wieder eine neue Haarfarbe habe.«


    »Ach was«, sagt Regine mitleidlos. »Wenn er dich wirklich liebt, liebt er dich auch mit Glatze.«


    »Glatze?« Giulia reißt die Augen auf.


    »War doch nur ein Scherz«, sage ich. »Bleib ganz ruhig. Jede Wette, mit neuer Frisur gefällst du Martin noch viel besser.«


    Regine seufzt. »Darauf einen Sherry.«


    Als ich wenig später mit der Sherryflasche und drei Gläsern wieder nach oben gehen will, treffe ich am Treppenaufgang Gisa, die sich gerade die Schuhe auszieht. »Ich dachte, du bist spazieren?«


    »Von wegen. Es fing gerade an zu regnen, und außerdem… Gib mir mal kurz den Sherry.«


    »Alles in Ordnung bei dir?«, frage ich, als sie die Flasche endlich wieder absetzt. Könnten das vielleicht die Nachwirkungen von Herberts Wunderpille sein? Natürlich habe ich ihn gefragt, was genau er Gisa gegeben hat, aber er wollte nicht mit der Sprache herausrücken. »Wirklich alles in Ordnung?«, wiederhole ich, weil Gisa mir so sonderbar aufgedreht vorkommt.


    Sie lacht kehlig. »Kindchen, jetzt sieh mich nicht so erschrocken an. Rate mal, wer uns gerade beehrt hat.«


    Ich zucke mit den Schultern. »Sag schon.« Ratespiele sind, wie gesagt, nicht meine Stärke.


    »Unser Oberbürgermeister!«


    Täusche ich mich, oder feixt Gisa tatsächlich? Genau kann ich es im Halbdunkel des Flurs nicht sehen. Außerdem hat sie sich gerade auf die Treppe gesetzt und knetet mit leisem Stöhnen ihren linken Fuß.


    »Wannenmacher?«


    »Na ja, einen anderen haben wir ja nicht. Mit seinem ganzen Tross stand er unten am Tor, lauter Leute mit gelben Warnwesten, als ob sie eine Panne gehabt hätten, und dann noch eine Frau von der Zeitung, die dauernd Fotos gemacht hat. Am liebsten wäre die ganze Meute aufs Grundstück gestürmt. Ich habe es mit knapper Not geschafft, das Tor zu schließen.«


    Ich lasse mich neben ihr auf der Treppe nieder. An Fränkys Briefflut habe ich mich ja schon fast gewöhnt. Aber dass er samt Unterstützerkreis hier auftaucht, ist eine neue Dimension. Jetzt brauche ich auch einen Schluck.


    »Er hat sich geärgert, weil die Leute von Vanitas schon weg waren. Angeblich war ausgemacht, dass sie auf ihn warten sollten.« Was wohl bedeutet, dass Fränky nicht wegen mir gekommen ist. Gisa zuckt mit den Schultern. »Na ja, er ist eben mitten im Wahlkampf. Gerade erst war er im Krankenhaus, wo er sich mit einem Neugeborenen auf dem Arm hat fotografieren lassen, und jetzt wollte er–«


    »Ein Foto mit der Leiche?«


    Gisa kichert und greift nach ihren Hausschuhen. »Wohl weniger, aber Hände schütteln mit den Leuten vom Beerdigungsinstitut. Der Wahlkampf steht unter dem Motto: Mit unserem OB durchs Leben. Oder so ähnlich, ich hab nicht ganz verstanden, was Frau Wohlgemuth erzählt hat.«


    »Frau Wohlgemuth? Das ist doch die Mutter von Matze.«


    »Im ersten Moment habe ich sie nicht erkannt. Irgendwie kam sie mir verändert vor…«


    »Kein Wunder. Sie hat ja auch eine Nasenoperation hinter sich.« Ich finde, das darf ich jetzt ruhig petzen. Frau Wohlgemuth ist nämlich ebenfalls kein Vorbild an Diskretion. Gibt sie doch einfach ein Dienstgeheimnis weiter. Denn nur durch sie kann Fränky von unserer Leiche erfahren haben.


    »Einen kleinen Schluck noch«, sagt Gisa und nimmt mir die Flasche aus der Hand. »Ich habe so einen trockenen Mund. Frag nicht, wie oft ich eben die Geschichte von unserem Unglücksfall erzählen musste. Und dann diese Frau von der Zeitung! So was von neugierig, am liebsten hätte sie hinten im Garten Fotos gemacht, Tatort hat sie unseren schönen Garten genannt! Dabei war das Ganze doch ein bedauerlicher Unfall.« Nach einem langen Schluck drückt sie mir die Sherryflasche wieder in die Hand. »So, das reicht. Fotos habe ich selbstverständlich abgelehnt. Wäre ja auch nicht die beste Werbung für Herbert. Stell dir mal die Schlagzeile vor: Vom Grillwagen gekillt. Aber um ein Interview bin ich nicht herumgekommen.«


    »Was?«


    »Schrei nicht so. Ich bin nicht schwerhörig. Die Reporterin wollte unbedingt ein bisschen Privates erfahren, ein Unfall allein sei keine Schlagzeile, meinte sie. Und als sie mir dann erzählt hat, wie wenig sie bei der Zeitung verdient, konnte ich nicht anders, die Ärmste tat mir wirklich leid. Also habe ich ein bisschen über Sarah geredet, dass sie studiert und so gute Noten hat. Und dass du gerade zu Besuch bist mit zwei reizenden Freundinnen, wie sehr ihr mir helft, und ich habe von Tim erzählt und seinem Fünfhundert-Euro-Fund. Die Frau war so glücklich, das sei alles…« Sie verstummt, als sie meinen entsetzten Gesichtsausdruck bemerkt. »Karola, was ist los? War das ein Fehler? Aber der Stalker kann dir doch nichts mehr antun! Wo willst du hin?«


    »Muss nur rasch was erledigen!«, rufe ich und greife auch schon nach Herberts Autoschlüsseln. Gisa will noch etwas sagen, aber ich schüttle den Kopf. »Erklär ich dir später.« Denn jetzt muss ich schnell sein. Ich glaube zwar nicht, dass die Mafia den Stadtkurier liest. Aber ausschließen kann ich es auch nicht.


    In zwanzig Minuten– vermutlich Bestzeit– habe ich es bis zum Haffelt-Turm geschafft, einem schicken Bau mit verspiegelter Fassade unter Sonnenschutzsegeln, direkt hinter dem Bahnhof gelegen, benannt nach Anton Maria Haffelt, der nach dem Krieg den Stadtkurier gegründet hat, übrigens die einzige Zeitung in Hedelstetten, die das große Zeitungssterben überlebt hat.


    Als könnte ich das Schicksal dadurch günstig beeinflussen, stelle ich mich nicht auf die Freifläche schräg gegenüber, die zu wildem– aber verbotenem– Parken einlädt, sondern ziehe einen Parkschein. Erst als ich bereits auf der Fußgängerbrücke bin, die zum Hochhaus hinüberführt, merke ich, dass ich den Parkschein immer noch in der Hand halte. Also wieder zurück zum Auto, was aber nicht weiter schlimm ist. Ganz so eilig habe ich es nicht mehr, denn mir fehlt eine zündende Idee. Welchen Grund könnte ich nennen, dass die Zeitung auf gar keinen Fall das Interview mit Gisa veröffentlicht? Und auch die Leiche in unserem Garten mit keinem Wort erwähnt? Verschiedene Möglichkeiten habe ich während der Fahrt durchgespielt, aber keine erscheint mir plausibel genug, eine junge, vermutlich karrieregeile Redakteurin von ihrer tollen Story abzubringen. Ich sehe schon die Schlagzeile des morgigen Stadtkuriers: Grausam zermalmt von Heidi’s Hähnchengrill, darunter, nur unwesentlich kleiner: Was verschweigen die Bewohner des Gutshofs in Mayringen? Nein, auf solch einen Aufmacher würde keine Zeitung verzichten.


    Ich hätte Gisa wenigstens nach dem Namen der Reporterin fragen sollen, ärgere ich mich, als ich in der Eingangshalle ratlos vor einer mannshohen Schautafel aus Plexiglas stehe. Lokalredaktion 1, Lokalredaktion 2… Wo soll ich da anfangen? Unschlüssig schaue ich mich um und entdecke eine alte gelbe Telefonzelle. Im ersten Moment glaube ich an einen Gag (Heiner hatte im Badezimmer eine ausgemusterte englische Telefonzelle stehen, zur Dusche umgebaut), doch im Näherkommen stelle ich fest, dass diese hier echt ist. Und sogar funktioniert. Denn als ich den Hörer abnehme, ertönt das Freizeichen. Im ersten Moment habe ich vor, Gisa anzurufen. Ich hoffe nur, sie kann sich an den Namen erinnern. Aber als ich in meiner Handtasche nach der Geldbörse krame, entdecke ich Fränkys Wahlkampf-Flyer, den ich neulich im Rathaus mitgenommen habe, und ich weiß, der Oberbürgermeister ist der Einzige, der jetzt noch helfen kann. Zum Glück ist auf dem Flyer eine Durchwahl angegeben– Der direkte Draht zu Ihrem OB, lese ich erfreut–, und mit klopfendem Herzen drücke ich die Tasten und presse den Hörer ans Ohr. Es ist tatsächlich der direkte Draht, denn Fränky nimmt persönlich ab, und zwar schon beim ersten Klingeln, als ob er meinen Anruf erwartet hätte. Er scheint hocherfreut zu sein, anscheinend glaubt er, dass sein Briefbombardement endlich erfolgreich war und ich mich deshalb bei ihm melde. Ich kann also aufatmen. Jetzt muss es mir nur noch gelingen, seine Begeisterung möglichst schnell– das heißt vor Redaktionsschluss– in die richtigen Bahnen zu lenken. »Fränky, du könntest mir einen riesigen Gefallen tun.«


    »Aha. Einen Gefallen? Und das heißt?«


    Seine Stimme klingt mit einem Mal merklich reservierter. Um nicht zu sagen: misstrauisch. Doch davon lasse ich mich nicht beeindrucken.


    »Im Stadtkurier soll morgen ein Bericht über den Unglücksfall in unserem Garten erscheinen. Gisa hat einer Reporterin ein Interview gegeben, doch da stand sie noch völlig unter Schock und hat einiges geäußert, was sie jetzt so nicht mehr sagen würde. Du verstehst vielleicht, das ist äußerst peinlich für uns. Würdest du so lieb sein und mit der Dame reden?« Die Pause, die jetzt folgt, verheißt nichts Gutes. »Hallo…?«, frage ich vorsichtig.


    »Du erwartest doch nicht etwa von mir, dass ich…«


    »Du sollst doch nur mal mit ihr darüber sprechen, ob sie nicht vielleicht einen anderen Artikel…«


    »Nein! Auf gar keinen Fall!«


    Ich seufze. Zwar hätte ich Tims Stalker-Geschichte gern endgültig begraben, aber in diesem Fall geht es nicht anders. »Fränky«, sage ich mit beschwörender Stimme, »du bist meine letzte Hoffnung. Denn hier geht es um Leben und Tod. Hast du dich nie gefragt, warum ich nach so vielen Jahren wieder hier aufgetaucht bin?« Ich mache eine bedeutungsvolle Pause »Fränky, ich werde verfolgt. Von einem Mann. Bitte, zwing mich nicht, ins Detail zu gehen. Du ahnst ja nicht, was ich erlebt habe…«


    »Ein Stalker?« Fränky klingt betroffen. »Du hast jetzt Angst, er könnte auf dich aufmerksam werden?«


    »Ja«, sage ich. »Du bist der Einzige, der das verhindern kann. Bitte!«


    Quälend lange herrscht Schweigen, und ich fürchte schon, er könnte aufgelegt haben. Doch dann sagt er: »Na gut, ich werde sehen, was sich machen lässt. Das ist aber wirklich eine Ausnahme.«


    »Weiß ich doch«, sage ich erleichtert. »Du ahnst gar nicht, wie dankbar ich dir bin.«


    Als ich eingehängt habe, merke ich, dass mir feine Schweißperlen auf der Stirn stehen. Ein erster diskreter Hinweis auf die Wechseljahre? Mit dem Flyer wedle ich die Hitzewallung weg, bis mein Blick auf die Gruppe Japaner fällt, die direkt gegenüber vor dem Aufzug wartet. Mittendrin ein Mann im hellen Trenchcoat. Er sticht heraus, weil er die Gruppe um mehr als einen Kopf überragt. Irgendetwas an ihm kommt mir bekannt vor. Zweifellos attraktiv, seine kurzen Haare sind grau meliert, sein Kinn ist markant und…


    Beim Einsteigen wendet er den Kopf, und für Sekundenbruchteile treffen sich unsere Blicke. Ich höre auf zu wedeln, lasse den Flyer sinken. Und während die Fahrstuhltür sich hinter mir schließt, blitzt die Erinnerung auf.


    Das ist er. Der Mann, der uns nach dem Pizzaessen verfolgt hat. Der mir auch da schon irgendwie bekannt vorkam. Er kann nur von der Mafia sein.

  


  
    einundzwanzig


    Nur bruchstückhaft erinnere ich mich daran, wie ich nach Hause gekommen bin, kreidebleich und reichlich konfus, wie Regine behauptet, nachdem sie mich mit Giulias Hilfe in mein Zimmer gebracht und aufs Bett gelegt hat. Die beiden vermuten allen Ernstes, ich könnte unterzuckert sein, und Giulia drängt mir Traubenzucker auf, den sie weiß Gott woher gezaubert hat. »Du wirst sehen, dir geht es gleich wieder besser. Mit Unterzuckerung ist übrigens nicht zu spaßen. Mein Ex hatte das auch mal, und der Arzt meinte, dass–«


    Ich richte mich auf. »Nein! Ich habe den Mafiakiller gesehen!«


    Giulia setzt sich neben mich und tätschelt meine Hand. Täusche ich mich, oder summt sie tatsächlich ein Schlaflied? Erbost springe ich auf. »Hört bitte auf, mich wie eine Kranke zu behandeln. Ich rede von dem Mann, der uns verfolgt hat. Nach dem Pizzaessen«, füge ich hinzu, weil Regine die Stirn runzelt, und endlich fällt bei ihr der Groschen. Sie glaubt sich zu erinnern, und auch Giulia nickt.


    »Aber was jetzt?«, frage ich in die beklommene Stille hinein.


    »Erst mal einen Sherry«, murmelt Giulia. »Was anderes haben wir ja leider nicht da.«


    Eine Stunde später– die Sherryflasche hat sich merklich geleert– sehen wir die Angelegenheit pragmatisch. Giulia bringt es mit philosophischer Eleganz auf den Punkt: »Was ist, ist.«


    »Und was nicht ist, ist nicht!«, ruft Regine und prostet uns zu. Der Sherry ist ihr zu Kopf gestiegen, kein Wunder, denn sie hat seit heute Mittag nichts mehr gegessen. Ich bin die Einzige, die noch klar denken kann, doch je länger ich über die Begegnung im Haffelt-Turm nachsinne, umso unwirklicher erscheint sie mir. Trotzdem bestehe ich darauf, dass wir das Hoftor und die Eingangstür kontrollieren und sogar die Kellertür, dies allerdings ungern, denn neben dem Lichtschalter, so behauptet Giulia, habe gestern eine fette Spinne gesessen. Doch was ist schon eine Spinne gegen einen Mafiakiller? Mutig und mit einem Straßenbesen bewaffnet meistern wir auch das, und nach einem Schlummertrunk– Sherry, was sonst– haben wir alle die nötige Bettschwere.


    Als ich am nächsten Morgen aufwache– aus einem wunderschönen Traum, wie ich vermute, denn ich bin bestens gelaunt und bereit, voller Energie aus dem Bett zu springen–, fällt mein Blick auf die Kommode, die ich spät nachts noch vor die Tür geschoben habe. Und prompt fällt mir der Mann aus dem Haffelt-Turm ein.


    Wobei ich mich natürlich frage, aus welchem Grund ein Mafiakiller zusammen mit einer Gruppe Japaner beim Stadtkurier auftauchen sollte. Unlogisch. Oder vielleicht gerade nicht? Mir bricht schon wieder der Schweiß aus. Ist womöglich die japanische Mafia in die Sache verwickelt? Ich erinnere mich, vor nicht allzu langer Zeit etwas über internationale Mafia-Rivalitäten gelesen zu haben und dass die Japaner immer stärker auf den europäischen Markt drängen. Außerdem, die Globalisierung ist überall. Was, wenn der Tote im Garten auf das Konto der Japaner geht? Weiß man denn, welche lebensverkürzenden Rituale die japanische Mafia hat? Da wird dann auch gern mal ein harmloser Grillwagen zur tödlichen Waffe. Wahrlich keine angenehme Vorstellung.


    Andererseits ist der Gedanke, Gisa könnte etwas damit zu tun haben, genauso unerfreulich. Denn natürlich frage ich mich, was es mit ihrer Bemerkung gestern, der Stalker könne mir nichts mehr tun, auf sich hat. Und was ist mit Herbert? Warum war er eigentlich so schnell zur Stelle, als Gisa im Flur in meine Arme wankte? Stürmte er die Treppe herunter, oder kam er von draußen? Vergeblich versuche ich mich zu erinnern, aber das führt zu nichts, lediglich zu einem weiteren Schweißausbruch.


    Ich beschließe, auf der Stelle aufzustehen und ab sofort nur noch positiv zu denken. Womit ich gleich anfange, als ich in die Küche komme. Gisa, im schicken roten Bademantel, den ich ihr letztes Jahr zum Geburtstag geschickt habe, sitzt am Tisch, aufgeschlagen vor ihr liegt der Stadtkurier. »Guten Morgen! Herrlicher Tag heute«, grüße ich betont fröhlich.


    »Das kann man so oder so sehen.« Gisa setzt ihre Lesebrille ab. »Ich habe dir doch von dem Interview erzählt.«


    »Ja«, sage ich vorsichtig. Hat Fränky doch nichts unternommen? Aber ich werde mich keinesfalls aufregen, buddhistische Gelassenheit ist mein Tagesmotto. Außerdem… Mit fast einer halben Million auf dem Konto könnte man sich doch einen längeren Urlaub gönnen, am besten mit Gisa und Sarah zusammen, und am besten möglichst weit, weit weg von all den Problemen hier. Spontan fällt mir Neuseeland ein– unberührte Natur (genau richtig für Sarah), Schafe (Gisa wird sich wie zu Hause fühlen), und, soweit ich weiß, keine Mafia (was für mich nicht ganz unwichtig ist).


    Gisa seufzt und steckt ihre Lesebrille ins Etui. »Ich habe die Zeitung bestimmt schon dreimal durchgeblättert. Das Interview ist nirgends zu finden.« Ich schließe für einen Moment dankbar die Augen und atme hörbar aus. »Und nicht mal eine klitzekleine Meldung über unseren Unfall. Meinst du, die haben den Beitrag verschoben? Vielleicht sollte ich anrufen und nachfragen, wozu man eine Viertelstunde lang ein Interview mit mir führt, wenn man hinterher keine einzige Silbe abdruckt. Was mich aber am allermeisten aufregt–«


    »Ganz ruhig, denk an deinen Blutdruck«, unterbreche ich sie mit sanfter Stimme. »Die wirklich wichtigen Dinge des Lebens sind doch ganz andere.« Es ist ja so einfach, positiv zu denken, stelle ich fest. Und glücklich zu sein, vor allem darüber, dass mir eine ewig lange Flugreise mit null Beinfreiheit erspart bleibt– ganz zu schweigen von meiner Flugangst. Den Flug nach Kenia habe ich nur überstanden, weil ich eine hübsche kleine Cognacflasche im Handgepäck ins Flugzeug geschmuggelt hatte. Was prompt zu der ersten Diskussion mit Heiner in diesem an Streitereien nicht armen Urlaub führte. Wie gesagt, all das bleibt mir erspart, und das verdanke ich Fränky. Könnte es sein, dass er tatsächlich lernfähig ist? Die beiden Male, die ich ihn jetzt um Hilfe gebeten habe, hat er sich erstaunlich zuverlässig gezeigt.


    »Na, wenn du das hier liest, geht dein Blutdruck auch in die Höhe.« Gisa hält mir die Zeitung hin. »Schau mal auf Seite acht. Der Stadtkurier hat eine neue Serie. Aber reg dich nicht auf.«


    Ich lächle zuversichtlich. Nein, heute rege ich mich bestimmt nicht auf.


    Dreißig Sekunden später bin ich mir nicht mehr so sicher. Natürlich weiß ich, dass Bilder lügen können. Unser Hotel in Kenia damals machte beispielsweise im Prospekt eindeutig einen Fünf-Sterne-Eindruck und entpuppte sich stattdessen als eine schwer in die Jahre gekommene Absteige. Aber was ich hier im Stadtkurier sehe…


    »Kann ich mal deine Lesebrille haben?« Das muss ich mir genauer anschauen. Eindeutig, es ist unser Gutshof. Ihn so zu fotografieren, dass er wie die letzte Bruchbude wirkt, ist schon ein starkes Stück, vielleicht das Werk von Photoshop, was weiß ich denn. Zugegeben, das Haus ist über hundertfünfzig Jahre alt und hat einen gewissen Sanierungsstau, und niemand wird erwarten, dass es aussieht wie neu. Aber so hässlich wie auf dieser deprimierenden Schwarz-Weiß-Fotografie ist es nun wirklich nicht.


    »Wozu die schiefe Mauer so groß im Vordergrund? Und ausgerechnet die Stelle, wo der Putz abgeplatzt ist. Wenn wenigstens mein gepflegter Garten und die Hortensien und die Rosenbüsche zu sehen wären!«


    Ich lasse die Zeitung sinken. »Weißt du was? Ich rufe an.«


    »Warte, warte. Es wird noch schöner! Hast du das gesehen?« Sie kreist mit dem Finger über der Seite und tippt schließlich auf ein rot umrandetes Dreieck, ein Warndreieck sozusagen. »Hier! Was sagst du dazu?«


    »Vernachlässigt… Was soll denn das heißen?«


    »Die Bürger sollen vernachlässigte Ecken in der Stadt melden. Das geht dann weiter ans Rathaus, und es wird geprüft, ob Gefahr für die Allgemeinheit besteht. Letzte Woche war es ein Kinderspielplatz, auf dem die Schaukel umgefallen ist, die Woche zuvor das Wärterhäuschen am ehemaligen Waldschwimmbad. Da war es auch angebracht, das ist einsturzgefährdet. Aber ich bitte dich, doch nicht unser Haus! Und selbst wenn, hätte das die Allgemeinheit überhaupt nicht zu interessieren. Ich hoffe nur, die anderen vom Handarbeitskreis haben Besseres zu tun, als dieses Käseblatt zu lesen. Man sollte es auf der Stelle abbestellen! Die nächste Zeit kann ich mich in unserer Runde jedenfalls nicht mehr blicken lassen.«


    »Ach was.« Ich lege ihr den Arm um die Schulter und versuche es erneut mit positiven Gedanken. »So schlimm ist es doch auch nicht.«


    »Hast du eine Ahnung!« Und dann zählt sie auf: undichtes Dach, Fenster, die nicht mehr richtig schließen. Im Obergeschoss fällt in einigen Zimmern Putz von der Decke, die Leitungen sind so marode, dass der Elektriker sich geweigert hat, einen neuen Boiler anzuschließen, und die Ölheizung muss komplett erneuert werden…


    Als sie erschöpft schweigt, wird mir klar, hier kommt man mit positivem Denken nicht weiter. Aber vielleicht mit Geld?


    An diesem Morgen klingelt das Telefon ununterbrochen. Frau Rucktäschl ist die Erste, die sich schon kurz vor acht erkundigt, ob tatsächlich…


    »Ein Irrtum der Zeitung«, sage ich. »Eigentlich sollte ein Interview abgedruckt werden.«


    »Interview?«


    »Ja. Ein ausführliches Interview mit Gisa über den Alltag auf einem denkmalgeschützten Gutshof, ihr vorbildliches Engagement in der Gemeinde und natürlich über ihren ersten Preis beim Handarbeitswettbewerb für den Weihnachtsbasar…«


    Schweigen am anderen Ende.


    Frau Rucktäschl murmelt noch etwas von »Sommerloch«, und dann ist unser Gespräch auch schon beendet. Ich vermute, jetzt ist sie grün vor Neid.


    Nach dem siebten Anruf überlege ich, ob ich nicht besser den Anrufbeantworter einschalten sollte; schließlich habe ich Gisa versprochen, mit Mick und Daisy spazieren zu gehen und bei der Gelegenheit im Dorfladen auch gleich fürs Mittagessen einzukaufen. Ich kann also nicht im Minutentakt die Fragen von Gisas Freundinnen und Bekannten beantworten. Weil ich den Anrufbeantworter aber erst einmal suchen müsste (Gisa kann ich schlecht fragen; sie hat sich hingelegt, denn sie fühlt sich nicht sonderlich– was man auch verstehen kann), nehme ich beim nächsten Anruf doch ab. Und das ist auch gut so, denn es meldet sich der Chefredakteur persönlich, ein äußerst freundlicher Mann, der sich vielmals entschuldigt für dieses peinliche Versehen. »Unsere Praktikantin…«, seufzt er.


    »Ach ja«, seufze auch ich. Was soll ich dazu sagen?


    »Wir möchten das selbstverständlich wiedergutmachen. Vielleicht mit einem kostenlosen Jahresabo unserer Zeitung?«


    Hat Gisa nicht davon geredet, den Stadtkurier abzubestellen? Also ist ein Jahresabo wohl keine gute Idee. Aber ich habe bereits einen anderen Vorschlag, über den Gisa sich freuen wird. »Wie wäre es mit einem neuen Interview mit meiner Tante? Sie ist eine treue Leserin Ihrer Zeitung, seit vierzig Jahren im Handarbeitskreis und kann Ihnen interessante Geschichten über den Gutshof erzählen, eines der ältesten Gebäude der Gegend und denkmalgeschützt!«


    »Über den Hof…?«


    Begeisterung klingt anders, aber als ich andeute, dass sich Ende der 1920er Jahre hier ein Ehedrama abgespielt hat, als die Frau von Oskar Sagittarius mit einem Stalljungen durchgebrannt ist, ändert sich das schlagartig. »Aber natürlich! Daraus machen wir eine Geschichte: Der alte Gutshof und seine Geheimnisse.«


    Ich lächle ins Telefon. Solange es nicht um die jüngsten Geheimnisse geht, bin ich damit sehr einverstanden. »Darf ich davon ausgehen, dass Sie das Interview selbst führen werden? Sie wissen ja, wie das ist mit Praktikanten.« Wir lachen beide. Eindeutig, wir verstehen uns.


    »Passt es morgen? Sechzehn Uhr?«, fragt er.


    »Gern.«


    Am liebsten wäre mir zwar gleich heute Nachmittag gewesen, aber wie ich Gisa kenne, will sie vorher nochmals zum Friseur.


    Die Abstände zwischen den Anrufen sind inzwischen merklich länger geworden. Eine Weile bleibe ich noch in der Küche sitzen– mein Kaffee ist längst kalt geworden–, bis ich endlich einen Entschluss gefasst habe. Auf Zehenspitzen gehe ich die Treppe hoch. Giulia schläft noch, Regine anscheinend auch, und was mit Herbert ist… Keine Ahnung, ich habe ihn seit gestern Mittag nicht mehr gesehen. Gisas Tür ist nur angelehnt, und ich stoße sie vorsichtig auf.


    »Hallo? Ich muss was mit dir besprechen«, sage ich. Und erschrecke, als ich sehe, wie Gisa sich mit schmerzverzerrtem Gesicht im Bett umdreht. »Was ist mit dir?«, frage ich erschrocken.


    Sie lächelt matt. »Ich fühle mich nicht gut. Könntest du vielleicht doch Doktor Niemayer anrufen?«


    Kurz darauf wird mir klar, wie schlecht es ihr geht. Denn Doktor Niemayer ist zwar seit undenklichen Zeiten ihr Hausarzt, aber bisher kam er immer nur zu ihrem Spieleabend, immer am ersten Sonntag im Monat, wie er mir erzählt, als er wenig später auch schon vor der Haustür steht. Ein älterer rundlicher Herr mit altmodischem Backenbart, die weißen Haare zerzaust, und ein wenig außer Atem, denn er hat den Weg zu Fuß gemacht. Ob er sich wohl noch daran erinnert, dass ich vor vielen Jahren in seiner Praxis gejobbt habe? Ich glaube, eher nicht.


    »Dann wollen wir uns die Patientin mal anschauen«, meint er und lächelt. »Bestimmt nur eine kleine Unpässlichkeit. Ich bin sicher, Gisa wird mich nächsten Sonntag beim Scrabble wieder haushoch schlagen. Sie ahnen ja nicht, welche Überzeugungskraft Ihre Tante hat, wenn es um Wörter geht, die nicht im Duden zu finden sind.«


    Ich nicke. Allein schon Doktor Niemayers Anwesenheit wird ihr guttun, das spüre ich. Trotzdem laufe ich in der Küche nervös auf und ab, bis endlich seine Schritte wieder auf der Treppe zu hören sind.


    »Kein Grund zur Panik«, meint er. »Aber es war gut, dass Sie mich geholt haben. Nach Gisas Herzinfarkt sollte man–«


    »Herzinfarkt?« Erschrocken sehe ich ihn an. »Ich wusste nicht…«


    Er tätschelt mir beruhigend den Arm. »Ja, ja, im Februar hatte unsere Gisa einen leichten Herzinfarkt. Sie hat sich danach gut erholt, aber natürlich muss man in ihrem Alter vorsichtig sein. Ich habe ihr übrigens eben eine Spritze gegeben, und dann schläft sie sich wieder gesund. Glauben Sie mir, morgen ist sie wieder in Hochform.«


    »Ja, aber… War das jetzt wieder das Herz?«


    »Aber nein. Die Schmerzen kommen von der Rückenmuskulatur. Gisa hat eine kleine Zerrung, das strahlt aus und ist unangenehm, aber, wie gesagt, es geht vorüber. Vorausgesetzt, sie hält sich daran, was sie mir in die Hand versprochen hat. Auf gar keinen Fall darf sie nochmals schwere Möbel schieben.«


    »Gisa hat Möbel geschoben?«


    »Ja, einen Kleiderschrank, wenn ich das richtig verstanden habe. Sie war wohl der Ansicht, der Speicher müsse dringend aufgeräumt werden.« Er zieht ein Gesicht, als sei das die unsinnigste Idee, von der er jemals gehört hat. »Ich kenne Gisa. Was sie sich in den Kopf gesetzt hat, führt sie auch aus. Am besten schließen Sie den Speicher ab und verstecken den Schlüssel. Nicht dass sie noch einmal in Versuchung geführt wird.«


    Kaum ist Doktor Niemayer gegangen, bin ich auch schon auf dem Speicher. Und stelle fest: Hier wurde nichts verrückt, schon gar nicht der alte Kleiderschrank, der eingekeilt zwischen ausrangierten Stühlen, einer dreibeinigen Biedermeierkommode und einem Ohrensessel mit verblichenem Chintzbezug steht. Sollte Gisa vielleicht doch etwas ganz anderes geschoben, genauer gesagt, angeschoben haben? Ein oder zwei Meter hätten nämlich gereicht; an der Stelle ist es bei den Stallungen so abschüssig, dass der Grillwagen von selbst weiterrollen konnte. Doch diesen Gedanken verbiete ich mir auf der Stelle. Ich kenne Gisa; sie kann keiner Fliege etwas zuleide tun… Es sei denn, ihre Familie ist in Gefahr.


    Ich schließe die Speichertür ab und stecke den Schlüssel in meine Hosentasche. Vorsichtshalber. Falls doch stimmen sollte, was Gisa ihrem alten Freund erzählt hat.


    Höchstens fünf Minuten war ich auf dem Speicher, aber die Zeit hat Gisa gereicht, das Telefon in den ersten Stock zu holen. Gefährlich spannt sich die Schnur über die Treppe und den Flur entlang, bis sie in Gisas Zimmer verschwindet– eine ideale Fußangel für jeden, der mit einem gepflegten Beinbruch liebäugelt. Wütend (wie oft habe ich Gisa eigentlich gepredigt, dass sie sich ein schnurloses Telefon zulegen soll?) will ich an ihre Zimmertür klopfen, als ich sie ausrufen höre: »Bitte jetzt keine Vorwürfe! Du weißt, ich tue alles, wenn es um meine Familie geht. Sollte ich vielleicht zusehen, wie dieser Kerl…«


    Ihre Stimme wird leiser. Ich presse mein Ohr an die Tür und lausche mit angehaltenem Atem.


    »Karola?«


    Ich zucke zurück. Regine steht neben mir. »Alles im grünen Bereich?« Sie deutet zur Tür.


    »Pst«, mache ich. »Ja, natürlich, alles okay. Gisa braucht etwas Ruhe. Ehm… Ich überlege nur gerade, was wir mit der Telefonschnur machen. Irgendwann fällt noch mal jemand drüber.« Mit der Fußspitze tippe ich auf das Kabel, und es gelingt mir, Regine von der Tür wegzulotsen.


    »Ich lauf dann mal meine übliche Runde«, meint sie. »Du findest bestimmt eine Lösung.«


    Ich nicke, und während sie leichtfüßig die Treppe hinunterrennt, schleiche ich zurück zu Gisas Tür und lausche erneut. Doch nichts ist zu hören außer meinen Atemzügen, und schließlich gebe ich auf. Als ich mich umdrehe, fällt mein Blick auf eines der Gemälde aus Sagittarius-Zeiten, ein Landschaftsbild, unspektakulär, das Werk eines begabten Laien vielleicht: tosendes Meer im fahlen Mondlicht. Solange ich denken kann, hängt das Bild dort zwischen den Fenstern zur Hofseite, und wie früher schon habe ich auch jetzt wieder das Gefühl, in diesen Strudel hineingezogen zu werden. Doch es geht nicht nur um mich, es geht um uns alle, und in diesem Fall hilft wohl nur Vergessen und Verdrängen.


    Viel Zeit zum Nachdenken habe ich an diesem Tag zum Glück nicht mehr. Ich bin gerade damit beschäftigt, die Einkäufe, die ich mit Mick und Daisy im Schlepptau rasch erledigt habe, in den Kühlschrank zu räumen, die Spülmaschine auszuräumen und Kaffee zu kochen, als Giulia in die Küche stürmt. Beim Blick auf ihr neues iPhone hat sie zufällig die Mail von Brian entdeckt– zum Glück! Nicht auszudenken, sie hätte die Nachricht übersehen, meint sie.


    »Ich dachte, du bist mit Martin zusammen«, wundert sich Regine, die eben vom Joggen kommt und sich erst einmal ein Glas Wasser einschenkt. »Wer ist denn jetzt schon wieder Brian?«


    Giulia wirft ihre Haare zurück. »Brian ist Starfriseur mit fünf Goldmedaillen und einem Weltmeistertitel. Regine, hast du das vergessen? Wir haben doch ausgemacht, dass ich mich darum kümmere. Es wird allerhöchste Zeit, dass wir endlich zu einem richtig guten Friseur gehen. Allora, soll ich mal vorlesen?« Sie zückt das iPhone und greift nach Gisas Lesebrille, die auf dem Tisch liegt. »Sehr geehrte Damen, ich freue mich sehr, Ihnen kurzfristig heute um fünfzehn Uhr einen Exklusiv-Termin in meinem Salon anbieten zu können, das heißt, Sie werden die einzigen Kundinnen sein, denen ich mich mit meinem Team voll und ganz widmen werde«, liest sie vor. »Und? Was sagt ihr dazu?«


    »Dass es bestimmt teuer wird«, sagt Regine und massiert sich den Nacken. »Voll und ganz widmen? Was heißt denn das schon wieder?«


    »Ach komm«, sage ich und schiebe Giulia eine Tasse Kaffee hin. »Wir haben das Geld doch. Und ich halte es für wichtig, dass wir uns optisch noch mehr verändern. Nur eine andere Haarfarbe allein ist einfach zu wenig.«


    »Ein Abo fürs Fitnessstudio wäre da um einiges sinnvoller«, murmelt Regine und deutet auf Giulia, die sich gerade den zweiten Löffel Zucker in die Kaffeetasse schaufelt.


    Ich schüttle tadelnd den Kopf, aber das scheint Giulia nicht aufzufallen, denn der Löffel taucht schon wieder in die Zuckerdose ab. Mir bleibt nichts anderes übrig, als ihre Hand festzuhalten. »Giulia, denk bitte dran, wir müssen unseren ganzen Typ verändern. Und du wirst einige Kilos abnehmen. Das ist kein Spaß!«


    »Natürlich nicht! Das ist Schwerstarbeit, zumindest das Abnehmen.« Regine nimmt die Zuckerdose und stellt sie wie nebenbei auf die Anrichte hinüber. »Also gut, von mir aus, dann gehen wir eben zu diesem Meisterfriseur. Aber lasst uns mal über die Dinge reden, die wirklich Spaß machen. Habt ihr euch endlich überlegt, was ihr mit eurem Geld anfangen wollt?«


    Giulia nickt. Sie hat ihre Reisepläne inzwischen ihrem zukünftigen Status als Lebenspartnerin von Martin und Teilzeitmutter von Cosima, Jana Mae und Justin angepasst. Nicht mehr von Kreuzfahrten träumt sie, sondern von einem Wohnmobil für ihre neue Familie. »Dafür kannst du locker hunderttausend ausgeben. Wenn das überhaupt reicht.« Mit einer für ihr Gewicht erstaunlich graziösen Drehung wendet sie sich zur Anrichte und holt sich die Zuckerdose zurück. Ich gebe meine Erziehungsversuche auf. Giulia ist schließlich alt genug, um zu wissen, was sie tut.


    »Zuerst geht’s nach Italien«, erzählt sie und rührt genüsslich in ihrer Kaffeetasse herum. »Einmal den Stiefel runter und wieder zurück. Und dann… Mal sehen, Martin ist ja leider nicht der Typ, der gern verreist.«


    »Und was ist mit dir?«, frage ich Regine. »Was macht WesaTec?«


    »Unerwarteter Kurssturz«, erwidert sie knapp. »Die Aktie erholt sich aber bestimmt wieder. Ich habe noch ein anderes Projekt im Auge. Du weißt ja, Geld muss arbeiten. Deshalb wollte ich bei Gelegenheit mit euch darüber reden, was ihr davon haltet, wenn…«


    Ich starre zum Fenster. Täusche ich mich, oder steigt tatsächlich Rauch von der Scheune auf?


    »Es brennt!«, rufe ich und bin schon an der Tür.


    Seitdem Herbert vor vielen Jahren mit einer Zigarette in der Hand auf dem Sofa eingeschlafen ist und beinahe das Haus in Schutt und Asche gelegt hätte, befindet sich ein Feuerlöscher im Garderobenschrank, woran ich mich zum Glück sofort erinnere. Die Tür verkantet zwar, als ich sie aufreißen will, aber schließlich schaffe ich es doch. Den schweren Feuerlöscher in der Hand, stürze ich in den Garten, wo mir Herbert entgegenkommt, pfeifend und die Hände in den Hosentaschen.


    »Es brennt!«, rufe ich.


    »Zum Glück. Frag bloß nicht, wie lange ich dafür gebraucht habe. Das ist aber auch kein Wunder bei feuchtem Laub.«


    Ich lasse den Feuerlöscher sinken. »Ach so«, murmle ich.


    Herbert grinst mich an, offenbar findet er es lustig, dass ich bei kohlenden Gartenabfällen mit einem Feuerlöscher anrücke.


    »Lass nur, ich bring ihn zurück.« Er nimmt mir das Gerät aus der Hand. »Ach, und was ich dich schon die ganze Zeit fragen wollte… Ich bräuchte eventuell deine Hilfe. Mit dem Grillwagen könnte es nämlich doch noch was werden. Ich hab jemanden gefunden, der mich coacht.«


    »Du lässt dich coachen? Für den Grillwagen? Lässt sich der überhaupt noch reparieren?«


    »Er lässt sich tatsächlich reparieren, aber vorher geht es um meine mentale Persönlichkeitskeitsentwicklung, falls dir das was sagt. Mein Coach und ich haben herausgearbeitet, dass ich fest an meine Ziele glauben muss, um sie zu verwirklichen. Das visualisieren wir gerade. Als Nächstes fokussieren wir uns auf ein konkretes Ziel. Das ist der Grillwagen… Aber dazu bräuchte ich deine Hilfe.«


    Den letzten Teil des Satzes überhöre ich lieber. Mir ist völlig klar, dass ich nicht Schraubenschlüssel halten soll und Ähnliches, Herbert meint das natürlich anders. Aber da muss ich ihn leider enttäuschen. Denn seit heute Morgen ist mein Geld fest verplant.


    »Wir kommen in unserem Coachingprozess gut voran. Das ist ’ne intensive Angelegenheit.« Er zwinkert mir zu und schultert den Feuerlöscher. »Du kennst meinen Coach übrigens.«


    Mit offenem Mund starre ich ihm nach, wie er lässig zum Haus hinüberschlendert. Natürlich ist mein erster Gedanke Regine, ich weiß, dass sie gern Bücher über Selbstoptimierung und Ähnliches liest. Aber was meint Herbert mit intensive Angelegenheit? Beziehung? Ich klappe den Mund wieder zu; es geht mich ja auch nichts an, ich sollte mich lieber wieder meinen eigenen Problemen und vor allem ihrer Lösung zuwenden. Eines der Probleme wenigstens wird sich demnächst in Wohlgefallen auflösen, vorausgesetzt, das Feuer in der Tonne brennt noch eine Weile. Denn das ist die Chance, endlich Fränkys Liebesbriefe loszuwerden. Ich habe schon befürchtet, warten zu müssen, bis es endlich kalt genug ist, den Kamin anzuheizen.


    Minuten später stehe ich vor der Tonne, einen Packen Briefe in der Hand, und während ich noch überlege, ob ich sie vorsichtshalber zerreißen soll, fällt mir etwas auf, was nun gar nicht zu dem Sammelsurium an Gartenabfällen passt. Mit einer Harke versuche ich den grauen Fetzen Papier herauszuangeln, auf dem noch Teile eines Passfotos zu sehen sind. Ich bilde mir sogar ein, darauf den Toten aus unserem Garten zu erkennen, aber die Flammen lodern mit einem Mal stärker, und schließlich gebe ich auf. Doch während ich Fränkys Briefe einen nach dem anderen in die Tonne werfe und beobachte, wie sie von den Rändern her verbrennen, frage ich mich, wem der Führerschein (denn darum handelt es sich zweifelsfrei, eines von diesen alten grauen Exemplaren, die es schon lange nicht mehr gibt) gehören könnte. Und vor allem: Warum verbrennt Herbert ihn?


    Aber, wie gesagt, zum Glück habe ich an diesem Tag keine Zeit zum Nachdenken. Ich schaffe es gerade noch, Herbert zu bitten, sich um Gisa zu kümmern, dann muss ich los. Denn Martin, der uns zu unserem Starfriseur fahren wird, steht bereits vor dem Tor und hupt zum dritten Mal. Natürlich hätte Herberts Opel die fünfzig Kilometer auch noch geschafft, aber Giulia hat darauf bestanden. »Damit ihr Martin mal näher kennenlernt.«


    »An ihrer Stelle würde ich ihm das schleunigst abgewöhnen«, murmelt Regine, als es ein weiteres Mal hupt. Sie steht vor dem Garderobenspiegel und zieht sich sorgfältig die Lippen nach. Was sie dann aber nicht daran hindert, sich zu Herbert umzudrehen, der gerade die Treppe heruntergekommen ist, und ihn überfallartig zu küssen. Dass ich in der Küchentür stehe und in meiner Handtasche krame, scheint sie nicht weiter zu stören. Ich lächle, als sie mir hinter seinem Kopf zuwinkt.


    »Oh, entschuldige. Der ist doch nicht kussecht«, stellt sie fest und wischt ihm über den Mund.


    Herbert grinst verlegen. Von oben ruft Gisa und rettet ihn davor, sich eine einigermaßen intelligente Antwort ausdenken zu müssen.

  


  
    zweiundzwanzig


    Eigentlich hätte es Giulia schon längst auffallen müssen. Aber sie ist verliebt, und was bemerkt man in diesem Schwebezustand schon? Anscheinend nichts, auch nicht, dass ihr Martin während unserer Fahrt zum Friseur nicht mehr als ein knappes »Ja« und »Weiß nicht« brummt. Ihn als schweigsam zu bezeichnen wäre untertrieben. Dabei gibt Giulia sich alle Mühe, ihn in unser Gespräch miteinzubeziehen. Positiv fällt lediglich auf, dass er den Weg zu unserem Friseur mühelos findet, trotz Umleitung und Einbahnstraßen.


    Auf der Rückfahrt Stunden später platzt mir dann doch der Kragen. »Sag mal, Martin, wie findest du denn Giulias neue Frisur?« Weil keine Reaktion kommt, wiederhole ich meine Frage, dieses Mal etwas lauter.


    Jeder halbwegs verliebte Mann hätte spätestens jetzt reagiert. Denn der Starfriseur hat bei Giulia wirklich gezaubert: Strähnchen in verschiedenen Rottönen und ein gestufter Schnitt, der ihre Locken noch üppiger fallen lässt. Martin fingert einen Kaugummi aus der Brusttasche seines schwarz-weiß karierten Hemdes, schiebt ihn sich in den Mund und murmelt schließlich: »Toll.«


    Genauso gut hätte er auch Mettbrötchen oder Scheibenwischer murmeln können, wobei ich vermute, dass er dabei mehr Leidenschaft gezeigt hätte.


    Giulias Gesicht ist gerötet, und ich sehe im Seitenspiegel, wie sie angestrengt lächelt. Schmetterlinge im Bauch können so vieles vergessen lassen, obwohl man es besser wissen müsste. Vorhin, als wir zum Abschluss im Salon noch einen Prosecco tranken und unsere neuen Frisuren bewunderten– Regine ist jetzt silberblond und hat einen fransigen Kurzhaarschnitt, mir hat Brian zu einem brünetten Bob geraten (ja, ich habe mich tatsächlich entschlossen, mich nach vielen, vielen Jahren von meinen langen Haaren zu trennen, aber eine Strähne habe ich mir dann doch einpacken lassen)–, war sie noch ausgelassen und alberte herum; aber jetzt, in Martins Gegenwart, wirkt sie bekümmert, fast schon schüchtern.


    Während Giulia geföhnt wurde, hat Regine mir anvertraut, dass Martin sie zunehmend an den Mann erinnere, mit dem sie sieben Jahre zusammen war. Auch er sei der große Schweiger gewesen, und lange Zeit habe sie vermutet, er könne seine Gefühle nicht ausdrücken, bis ihr klar wurde, dass sie ihm einfach nicht genug bedeutete. Regine lächelte wehmütig. »Ich habe mir sieben Jahre lang eingeredet, er würde mich lieben. Dabei hat er sich nicht einmal richtig für mich interessiert. Am liebsten würde ich Giulia sagen, lass die Finger von Martin… Aber es hat ja keinen Zweck, wir können nur hoffen, dass sie so bald wie möglich von allein dahinterkommt.«


    Wenn das so einfach wäre, denke ich. Wie lange hat es gedauert, bis ich mich endlich von Ulf getrennt habe? Gab es vier Anläufe, fünf? Bis ich endlich erkannt habe, dass er nur seine Karriere im Kopf hatte. Er war Unternehmensberater und musste immer der Beste sein, seine Tochter Anna, ich und eine Zeit lang auch Sarah dienten nur als Staffage, die zu funktionieren hatte und bei Veranstaltungen in der Firma als glückliche Familie präsentiert wurde. Bis dieses Phantom einer Beziehung erste Risse bekam, als Sarah weglief, und die Risse in den Wochen danach immer sichtbarer wurden. Aber es dauerte, bis ich endlich die einzig richtige Konsequenz gezogen habe. Ach, hinterher ist man immer klüger.


    »Alles okay?«, flüstert Regine mir zu.


    Ich nicke. Könnte sein, dass ich gerade leise geseufzt habe.


    Wenige Meter vor dem Hoftor bremst Martin, und Giulia ist die Erste, die die Autotür aufstößt. »Moment, Moment!«, ruft Martin, der plötzlich seine Sprache wiedergefunden hat. »Wollten wir nicht noch streichen? Eigentlich hatten wir das ja für heute Nachmittag geplant.«


    »Ach ja, entschuldige, ich hab nicht mehr daran gedacht«, murmelt Giulia verlegen und zieht die Autotür wieder zu. »Dann streichen wir eben jetzt, würde ich sagen.«


    Martin nickt, wortlos. Und kaum sind Regine und ich ausgestiegen, wendet er und gibt Vollgas.


    Auf dem Weg zum Haus kickt Regine wütend ein paar Steinchen zur Seite. »Dass er den Mund nicht aufkriegt, hat einen Vorteil: Es gibt weniger Krach. Aber dass sie jetzt mitgeht und ihm hilft, obwohl sie bestimmt müde ist…« Sie bleibt stehen und packt mich am Arm. »Weißt du, wovor ich Angst habe? Dass alle Männer so werden, früher oder später. Am besten, man bleibt allein…«


    Ich schließe die Haustür auf und nicke. Falls Herbert das gehört haben sollte, weiß er wenigstens gleich, woran er ist.


    »…und gönnt sich stattdessen ab und zu einen Tag beim Starfriseur«, beendet Regine den Satz und lächelt sich im Garderobenspiegel zu. »Schluss jetzt mit diesen trüben Gedanken. Ich hätte nie gedacht, dass mir dieser Schnitt steht. Und die Farbe ist perfekt.«


    »Toll!« Herbert kommt die Treppe herunter, in Jeans und mit nacktem Oberkörper, ein Handtuch lässig um die Schultern gelegt. Ich wusste gar nicht, wie viel Leidenschaft man in ein Vier-Buchstaben-Wort legen kann. »Toll«, wiederholt er. Wie es aussieht, scheint es meinen Bruder gewaltig erwischt zu haben. Er steht breitbeinig auf der Treppe und spannt wie zufällig seine Bauchmuskeln an.


    »Was sagst du zu meiner Frisur?«, unterbreche ich seine Performance. Eigentlich kann er sich die sparen, Regine reagiert nämlich nicht. Er dreht sich zu mir um. »Ach so… Ja, auch toll.«


    Ich erkläre toll zu meinem privaten Unwort des Tages und lasse Herbert, den Balzhahn, und Regine, meine im Moment äußerst spröde Freundin, fürs Erste allein.


    Eigentlich hatte ich vor, gleich nach Gisa zu schauen, aber weil auf mein Klopfen niemand reagiert, mache ich mir einen starken Kaffee und setze mich mit der Tasse in der Hand nach draußen auf die Bank. Die Kirchturmuhr schlägt halb, halb acht, vermute ich, aber es könnte auch halb neun sein, so genau muss ich das gar nicht wissen. Denn was ist schon Zeit? Die trägen Sommersonnentage meiner Kindheit fallen mir ein, als meine Welt noch im Lot war und ich im Gras lag und in die Wolken starrte und glaubte, es würde immer und ewig so bleiben. An manchen Tagen aber verspürte ich eine merkwürdige Ungeduld, als hätte ich schon damals Angst gehabt, das Leben könnte an mir vorbeiziehen. Diese Ungeduld ließ mich unfair werden, vor allem Herbert gegenüber, der gerade drei geworden war und all das machen wollte, was ich machte. Rannte ich durch die Wiesen, so rannte er mit seinen kurzen Beinchen hinter mir her, kletterte ich auf Bäume, so bettelte er, dass ich ihm helfen solle.


    Auch an jenem Tag jammerte er wieder; er stand vor der mächtigen Eiche, die der Erbauer des Hofs um 1860 herum gepflanzt hatte, und wollte wie ich auf einem der knorrigen Äste sitzen und Kirschkerne spucken. Ich hatte mir zuvor eine Handvoll Kirschen gepflückt– als Trost, weil ich beim Rennen der Länge nach hingefallen war und mir auf dem Kies beide Knie aufgeschlagen hatte– und übte mich jetzt im Weitspucken. Eine Weile lang quengelte er, immer wieder unterbrochen von rauem Husten, denn er hatte seit Tagen eine Erkältung. Dann herrschte plötzlich Ruhe, und weil es mir im Baum sowieso langweilig geworden war, hangelte ich mich schließlich auf einen Ast, von dem aus ich ihn sehen konnte. Und erkannte mit einem Mal, warum mein kleiner Bruder so ruhig war: Er hatte schwarze Beeren gepflückt, die er eine nach der anderen in den Mund schob und dann ausspuckte, mehr als höchstens einen halben Meter schaffte er aber nicht.


    »Das muss man üben!«, rief ich und wollte lachen, aber mitten in diesen Satz hinein brach die Erkenntnis, dass es giftige Beeren sein könnten. Meine Stimme überschlug sich, als ich schrie, er müsse sofort alles ausspucken, alles, alles, alles, sonst würde er sterben.


    Über dreißig Jahre ist es jetzt her, aber immer noch erinnere ich mich schmerzhaft an jede Einzelheit. An Herberts weit aufgerissene Augen, als er zu mir hochstarrt. Wie er sich umdreht und heulend zum Haus läuft. Wie ich hinunterklettere und mich dann im Garten verstecke, denn ich habe nicht auf Herbert aufgepasst, obwohl meine Mutter es mir aufgetragen hatte. Und dann diese Erinnerung, die ich für ewige Zeiten mit mir herumtragen muss: die letzte Erinnerung an meine Eltern. Wie mein Vater, den röchelnden Herbert in den Armen, an mir vorbeirennt, ohne mich zu sehen. Dahinter meine Mutter, sie musste sich gerade die Haare gewaschen haben, denn um ihren Kopf war ein gelbes Handtuch geschlungen. Ich verkroch mich tiefer im Gebüsch, leise weinend, in ohnmächtiger Angst. Denn ich war schuld, wenn mein Bruder starb.


    Erst viele Jahre später, als Herbert nach einem Fahrradunfall neurologisch untersucht wurde, habe ich erfahren, dass er damals als Kind einen Fieberkrampf hatte, etwas, das im ersten Moment erschreckend, aber meistens relativ harmlos ist. Deshalb, so sagte die Therapeutin, bei der ich nach Heiner war, sei ich völlig schuldlos am Unfalltod meiner Eltern, genau wie Herbert. Und ich solle endlich meinen Frieden mit ihm schließen.


    Die Kirchturmuhr schlägt wieder. Achtmal. Entschlossen stehe ich auf und gehe ins Haus. Zu viel Vergangenheit ertrage ich immer noch nicht. Außerdem ist es Zeit zum Abendessen. Aus der Küche höre ich Stimmen: Regine und Herbert. Ich zögere, wende mich dann aber doch zur Treppe und gehe zu Gisa hinauf.


    »Sehr schick!«, ruft sie, als ich den Kopf zur Tür hineinstrecke, und ist begeistert von meiner neuen Haarfarbe und vor allem dem Schnitt. »Wenn ich dir auf der Straße begegnet wäre, hätte ich dich nicht erkannt. Man glaubt doch nicht, wie eine Frisur das Aussehen verändern kann.«


    Ich setze mich auf ihre Bettkante. »Hättest du mich wirklich nicht erkannt?«


    »Bestimmt hätte ich gespürt, dass du es bist. Schließlich bist du wie eine Tochter für mich.« Sie lächelt und legt das Heft mit Strickmustern, in dem sie gerade geblättert hat, auf den Nachttisch. Einen Moment lang zögert sie, bevor sie weiterspricht. »Aber wenn man dich nur flüchtig kennt… Nein, dann würde man dich vermutlich nicht erkennen. Doch wozu der Aufwand? Von dem Stalker hast du sicher nichts mehr zu befürchten.«


    Ich schlucke. »Gisa, wie kommst du darauf?«, frage ich vorsichtig. »Möchtest du vielleicht über etwas reden?«


    Bevor sie antworten kann, wird energisch an die Tür gepocht. »Karola? Würdest du kurz kommen? Wir haben ein Problem«, sagt Regine, die bereits die Zimmertür geöffnet hat. Unwillig drehe ich mich um. Doch als ich ihren Gesichtsausdruck sehe, nicke ich. Die Sache hier kann warten. Genau genommen bin ich mir nicht einmal sicher, ob ich es wirklich wissen will. Verdrängen ist manchmal die bessere Alternative.


    Das Problem sitzt im Salon, mit hochrotem Gesicht und wirren Haaren, und hat sich allem Anschein nach in kürzester Zeit kräftig am Sherry bedient. »Männer sind Arschlöcher«, verkündet sie und hebt ihr Glas. »Martin ist da keine Ausnahme. Im Gegenteil! Prost!«


    Wir stoßen mit ihr an, vorsichtshalber. Denn die Flasche habe ich erst heute Morgen gekauft, und keinesfalls sollte man Giulia sie allein austrinken lassen.


    »Wie kommst du so plötzlich zu dieser bahnbrechenden Erkenntnis?«, frage ich. Sie lacht, und leider schlägt ihr Lachen dann in einen nicht enden wollenden Schluckauf um. Trotzdem verstehen wir schließlich einigermaßen, was vorgefallen ist. Ein heftiger Streit um die Wandfarbe hat Giulia gezeigt, dass Martin doch nicht der Mann fürs Leben ist.


    »Er hatte die Farbe schon gekauft. Ohne mich zu fragen. Und zwar das gleiche Grün wie das in der Pension!«, ruft sie empört. Eigentlich müsste ihr Schluckauf jetzt wieder einsetzen, doch er hat sich verabschiedet, was für Giulia ein weiterer Grund ist, nochmals mit uns anzustoßen. »Allein schon der Gedanke an dieses Rucktäschl-Grün hätte mich in den Wahnsinn getrieben«, meint sie. »Ach ja, und dann hat er noch vorgeschlagen, dass wir uns bei der Rucktäschl ein paar Möbel holen, wenn sie die Pension auflöst. Ihm schwebt eine Couch in Grün vor.« Mit einem Zug trinkt sie ihr Glas leer und schüttelt sich. »Daraufhin habe ich ihm gesagt, dass ich ein Wörtchen mitzureden habe, wie das Haus eingerichtet wird. Wisst ihr, was er geantwortet hat?« Eine weitere Schluckaufphase verhindert, dass wir es sofort erfahren, aber wir ahnen es bereits. »Ich würde nicht mal wissen, wie man Geschmack schreibt. Sagt er. Und meine Haarfarbe findet er bescheuert, und außerdem bin ich ihm zu dick. Vielleicht hat er ja recht. Ihr habt heute Morgen ja auch gemeint, dass ich abnehmen soll, und wenn ich in den Spiegel sehe–«


    »Schluss! Hör auf!«, unterbreche ich sie. Zu gut erinnere ich mich an diese Methode der Selbstzerfleischung, die so mühelos gelingt und alles nur viel schlimmer macht.


    Sie kichert. »Genau das hat er auch gebrüllt.«


    »Was hat er gebrüllt?«, frage ich irritiert, weil Giulia mit einem Mal breit grinst. Und dann erfahren wir nach und nach die ganze Geschichte. Wie sie den Pinsel in die grüne Farbe tauchte und in der frisch geweißten Küche an die Wand schrieb: Ich bin fett und habe keinen Geschmack. »Mit fünf Ausrufezeichen!«, ruft sie. »Im Flur habe ich dann weitergemacht, immer noch mit diesem dunklen RucktäschlGrün, der nächste Satz kam auf der hellgrünen Wand ganz toll raus.«


    »Und was hast du geschrieben?«, fragt Regine gespannt.


    »Was ich geschrieben habe?« Giulia errötet. »Martin, du bist ein Arschloch. Es könnte aber sein, dass ich bist ohne t geschrieben habe.«


    »Ist nicht weiter schlimm«, sage ich tröstend. »Müsste er auch ohne kapieren.«


    »Meinst du?« Regine klingt skeptisch, aber ich will jetzt nicht über Martins Intelligenzquotienten diskutieren. Denn leider ist Giulias Hochstimmung schon wieder vorbei. Trübsinnig starrt sie in ihr Glas. »Warum habe ich immer Pech mit Männern? Kann mir das mal jemand erklären?«


    Krampfhaft überlege ich. Welches Thema ist interessant genug, um Giulia abzulenken? Vielleicht ein Gespräch über Zukunftspläne? War das nicht die Methode meiner Therapeutin, wenn ich in Wehklagen abzudriften drohte?


    »Übrigens weiß ich inzwischen, was ich mit meinem Geld mache«, sage ich. Ob Giulia es überhaupt gehört hat? Ich hole tief Luft. »Ich will den Gutshof restaurieren. Gleich morgen rufe ich Matze an und hole mir seinen Rat.«


    Giulia hat aufgehört zu schluchzen, und Regine nickt zustimmend. »Das ist ’ne Idee! Nach einer Komplettsanierung müsste der Hof gut zu verkaufen sein. Am besten teilst du das Haus in Eigentumswohnungen auf, die Quadratmeterpreise liegen im Moment ungefähr bei–«


    »Um Himmels willen, nein!«, unterbreche ich sie. »Ich möchte, dass Gisa hier wohnen bleibt, und von mir aus auch Herbert. Es geht mir nicht um den Profit. Natürlich werde ich ab und zu auch hier sein. Aber es hängt davon ab, wohin es mich verschlägt. Ein bisschen Geld wird für ein paar nette Reisen sicher übrig bleiben.« Während ich rede, schnieft Giulia vernehmlich; kein Wunder, ihr Traum von einem Familienurlaub mit dem Campingbus hat sich von jetzt auf gleich in Luft aufgelöst. »Wir könnten ja erst einmal zusammen wegfahren, Giulia. Wenn du willst, buchen wir gleich morgen eine Kreuzfahrt.«


    Ich erwarte nicht, dass Giulia mir um den Hals fällt, aber ein wenig Begeisterung könnte sie schon zeigen. Stattdessen zuckt sie nur mit den Schultern. Ratlos schaue ich zu Regine hinüber. Sie seufzt. Mit erstaunlich sanfter Stimme sagt sie dann: »Meine Liebe, bald hast du sicher eine neue Idee, was du machen willst.«


    Giulia stemmt sich schwerfällig an den Sessellehnen hoch. »Vielleicht irgendwann. Jetzt will ich mir einfach nur die Bettdecke über den Kopf ziehen.«


    Noch lange sitzen Regine und ich im Salon und reden. Über Männer und Frauen und warum es manchmal so schwierig ist, glücklich zu sein. Komplexe Themen eben, bei denen es keine einfachen Lösungen gibt, im Roman vielleicht, aber nicht in der Realität. Wir sind uns gerade einig darüber, dass es vielleicht auch unter den Männern positive Ausnahmen geben könnte, die man doch finden müsste, als leise die Tür aufgeht. Giulia streckt den Kopf herein.


    »Wir dachten, du schläfst längst«, sage ich erstaunt. Liegt es an der Beleuchtung, oder glühen ihre Wangen tatsächlich? »Hast du Fieber?«


    Sie lacht vergnügt, während sie in ihrem rosafarbenen Nachthemdchen ins Zimmer wirbelt, und wieder einmal staune ich. Nichts mehr erinnert an das unglückliche Wesen, das sich vor über zwei Stunden aus dem Zimmer schlich. Hat der Schlaf Wunder gewirkt oder eher der Sherry?


    »Fieber? Nein. Aber ich habe eine geniale Idee!« Sie sprüht nur so, als sie uns in leuchtenden Farben beschreibt, wie diese Idee aussieht. »Das ist der perfekte Zeitpunkt. Die Rucktäschl schließt Ende September ihre Pension. Das heißt, wenn ich richtig gezählt habe, dass vierzehn Gästezimmer mit einem Schlag wegfallen. Und die andere Pension– Krattenmacher oder so ähnlich– hat nicht den allerbesten Ruf und liegt ziemlich weitab vom Schuss. Warum also sollten nicht wir eine Pension eröffnen? Wenn dieses riesige Haus schon renoviert wird, dann kann man auch gleich Gästezimmer einrichten. Urlaub auf dem Gutshof in einem idyllischen Dorf… Was haltet ihr–«


    »Moment, Moment!«, falle ich ihr ins Wort. »Das ist Gisas Zuhause, und ohne sie können wir sowieso nichts entscheiden. Und ob ihr die Vorstellung gefällt… Ich weiß nicht.« Ich runzle die Stirn. Einerseits fühlt sie sich einsam im Haus, Matze hat das behauptet, und das glaube ich auch. Aber bedeutet das automatisch, dass sie fremde Menschen um sich haben will?


    Giulia setzt sich neben mich und legt mir den Arm um die Schulter. »Du glaubst doch nicht, dass ich einen solchen Vorschlag machen würde, ohne mit ihr darüber geredet zu haben? Ich konnte nicht schlafen, mir ging so vieles durch den Kopf, und weil bei Gisa noch Licht brannte, habe ich mich zu ihr ins Zimmer gesetzt. Wir haben geredet, ja, und plötzlich kam mir diese Idee.«


    »Und was hält sie davon?«


    Giulia sieht mich von der Seite an. »Rate mal.«


    »Sie findet es… toll?«


    »Sehr toll sogar.«


    Und schon bin ich mit meinem Unwort wieder versöhnt; es kommt eben immer auf den Zusammenhang an. »Was hältst du davon, Regine?«, frage ich.


    »Das muss man in Ruhe durchrechnen. Ich denke aber, ich werde mich beteiligen, das könnte eine ganz nette Rendite abwerfen. Mehr jedenfalls, als WesaTec zurzeit bringt. Vielleicht sollte man die Stallungen auch gleich umbauen. Drei oder vier Apartments sind da mindestens drin.«


    »Vor allem aber wollen wir es unseren Gästen schön machen«, höre ich Gisa sagen. Im Morgenrock steht sie in der Tür, kommt lächelnd näher und nimmt mich in den Arm. »Liebes, ich freue mich so«, sagt sie.

  


  
    dreiundzwanzig


    Die nächsten Wochen verlaufen dermaßen turbulent, dass ich kaum zum Nachdenken komme. Wenn ich spätabends ins Bett falle– meistens weit nach Mitternacht–, kreisen meine Gedanken nicht mehr um Mafia, Schwarzgeld und einen ominösen Killer, sondern um Baurecht, Denkmalschutz, Wärmedämmung, eben all die Fragen, mit denen man sich mehr oder weniger freiwillig beschäftigt, wenn man die ganz eigene Atmosphäre eines Gutshofs aus dem vorvergangenen Jahrhundert wiederbeleben will.


    Matze ist mit seiner Firma eine unschätzbare Hilfe. Pausenlos wuselt er auf unserer Baustelle umher, und er übernimmt sogar den Papierkram und die Verhandlungen mit den Behörden, die mir am Anfang die größten Sorgen bereitet haben. »Ach was, den Wannenmacher kenne ich noch aus meiner Zeit beim Handballverein«, meint er, als ich ihn darauf anspreche. »Der sorgt schon dafür, dass die Sache läuft.«


    Zu unserem Glück ist Fränky wiedergewählt worden, sogar mit großer Mehrheit. Bei der Party am Wahlsonntag– vom Unterstützer-Team im großen Stil auf dem Rathausplatz veranstaltet– soll er gegen Mitternacht sogar wie in alten Zeiten zur Gitarre gegriffen haben. Die Stimmung im Rathaus war jedenfalls »megageil«, wie Matze es nannte, und als wir am Montag unsere Baupläne einreichten, waren sie am Dienstag auch schon genehmigt. Seither geht die Sanierung Schlag auf Schlag. Das Erdgeschoss samt Gisas neuer Wohnung– mit sechs Zimmern groß genug für uns alle– ist bereits fertig, und jetzt sind die Handwerker im Obergeschoss beschäftigt.


    »Wenn dieses Tempo anhält, können wir in sechs bis acht Wochen die ersten Gäste begrüßen«, sagt Gisa. »Ich hätte nicht gedacht, dass alles so schnell wahr wird. Und dass es mit der Finanzierung problemlos klappt. Ohne Regine hätten wir das nicht geschafft.«


    »Wohl wahr«, murmle ich. In einer knappen halben Stunde hat Regine es an jenem Abend fertiggebracht, Gisa von ihrer Kompetenz in Finanzdingen zu überzeugen: Wir alle würden etwas Eigenkapital besitzen, das sich dank ihrer Tipps an der Börse traumhaft vermehrt habe, dazu kämen Fördergelder vom Denkmalamt, und Matze würde uns sicherlich ein besonders günstiges Angebot machen.


    »Und ohne meinen Handarbeitsverein wäre es natürlich auch nicht gegangen«, fügt Gisa jetzt hinzu und zeigt mir, was sie mit den Damen im Verein in der letzten Zeit gezaubert hat. Meine Idee war es, die zehn Gästezimmer so individuell wie möglich zu gestalten, woraufhin Gisa handgenähte Bettwäsche vorgeschlagen hatte. »Und hier, sieh mal.« Sie deutet auf den Schriftzug, mit dem die Kopfkissen aus weißem Leinen bestickt sind: Meine kleine Heimat, daneben eine Klatschmohnblüte.


    »Du willst unsere Pension wirklich so nennen?«, frage ich überrascht.


    Ein paarmal hatte Gisa das zwar schon angedeutet, doch richtig ernst genommen habe ich es nicht. Ich finde, es erinnert ein wenig an Sarahs Stipendium– was Gisa allerdings nicht im Mindesten stört. »Im Handarbeitskreis haben wir sehr lange und ausführlich darüber diskutiert«, sagt sie, während sie die Bettwäsche wieder in ihren Schlafzimmerschrank packt. »Am Schluss gab’s sogar eine geheime Abstimmung, und das Ergebnis war einstimmig. Wir waren uns alle einig, dass wir in einer Pension mit diesem heimeligen Namen sofort übernachten würden. Da hat man doch gleich das Gefühl, nach Hause zu kommen.«


    Von mir aus, vielleicht hat sie ja recht. Mir liegt es auf der Zunge zu fragen, was denn Frau Rucktäschl davon hält, aber dann fällt mir wieder ein, dass sie schon seit einiger Zeit nicht mehr im Handarbeitsverein ist. Nachdem sie ihre Pension verkauft hatte– demnächst soll dort ein Nachhilfeinstitut für Kinder mit Lese- und Rechtschreibschwäche eröffnen–, war sie plötzlich verschwunden. Sie habe einen reichen Witwer kennengelernt, wird gemunkelt, angeblich einen Amerikaner, und sie würde jetzt in Florida wohnen. Aber Gisa bestreitet das. Ihrer Meinung nach hat die Rucktäschl sich wieder mit ihrer Tochter ausgesöhnt, mit der sie seit Jahren im Streit lag, und hütet nun irgendwo in der Nähe von Bottrop drei oder vier Enkelkinder. Was mich aber nur am Rande interessiert. Ich habe, wie gesagt, genug anderes zu tun.


    »Übrigens…« Gisa lehnt am Kleiderschrank und sieht mich bittend an. »Ich wäre dir dankbar, wenn du möglichst bald mit Herbert reden würdest. Falls du ihn suchst, er ist im Garten. Ich glaube, er mäht.«


    Eigentlich hatte ich vor, mich heute um Gardinenstoffe im Landhausstil und um Lampen zu kümmern, im Internet eine grobe Vorauswahl zu treffen, vielleicht sogar, falls das Richtige dabei ist, zu bestellen (seit Kurzem haben wir endlich einen Internetanschluss), aber daraus wird jetzt wohl nichts. »Wollte ich sowieso«, behaupte ich. Was aber nur zur Hälfte stimmt. Selbstverständlich habe ich es vor– es ist schließlich versprochen, vor längerer Zeit schon–, aber nicht unbedingt jetzt.


    Gisa lächelt mich im Spiegel erleichtert an. »Ich danke dir, Liebes.«


    Mit gemischten Gefühlen gehe ich in den Garten. Herbert wohnt seit ein paar Wochen bei einem Freund; nur sporadisch taucht er bei uns auf, und wenn er da ist, verschwindet er sofort zum Grillwagen, den er ausschlachten will. Bis zum Eröffnungstag wird dieser Lieferwagen– beziehungsweise das, was noch von ihm übrig ist–, hoffentlich endgültig Geschichte sein. Ich schiebe die Kabeltrommel ein Stück zur Seite, die– mal wieder typisch– mitten auf dem Weg steht. Mit dem Mähen scheint Herbert bis jetzt nicht sonderlich vorangekommen zu sein; das Gras steht so hoch wie zuvor, und von ihm ist weit und breit nichts zu sehen.


    Ich will schon wieder zurück zum Haus laufen, als ein Pfiff ertönt. Gegen meinen Willen muss ich doch lachen, als ich meinen Bruder schließlich entdecke; halb verdeckt hinter der Brombeerhecke liegt er im Gras, rauchend, und er winkt mir zu. Als ich zögere– im Stehen wäre mir unser Gespräch um einiges lieber–, richtet er sich auf.


    »Komm, setz dich zu mir. Eine Pause wird dir guttun.« Er zieht seine Jeansjacke aus und legt sie neben sich. »Hier! Damit du dir nicht die Blase erkältest. Und keine Angst, die Arbeit läuft nicht davon.«


    Arbeit wäre jetzt genau das Stichwort, bei dem ich einhaken könnte, berufliche Situation, Lebensplanung, wo siehst du dich in zehn Jahren? Kluge Sätze liegen mir auf der Zunge und Formulierungen, wie man sie in jedem besseren Ratgeber lesen kann. Doch stattdessen lege ich mich neben ihn, schließe die Augen und genieße die Oktobersonne, die um die Mittagszeit immer noch wärmt.


    »Übrigens ist der Schlüssel wieder aufgetaucht.«


    »Welcher Schlüssel?«, frage ich träge.


    »Der, den ich vor dem Urlaub im Schuppen versteckt hatte. Er lag neben dem Rasenmäher. Jede Wette, dein Kater hat damit gespielt. Hängt nämlich ein langes Band dran.«


    »Na, ist doch prima.« Ich strecke mich. Wie es aussieht, lösen sich alle– fast alle– Probleme irgendwann von selbst. Dazu noch ein goldener Herbsttag mit stahlblauem Himmel und den ersten bunten Blättern an den Bäumen. Herrlich. So sollte es bleiben.


    »Du kannst Regine bei Gelegenheit ausrichten, dass ich es mache, wie sie vorgeschlagen hat«, unterbricht Herbert nach einer Weile das Schweigen. Ich blinzle überrascht. Alles hätte ich erwartet, aber nicht, dass er Regine erwähnt. Zwischen den beiden herrscht Eiszeit, zumindest war das der Stand der Dinge, als er plötzlich mit einem Seesack in der Küche aufgetaucht war und in Gisas und meine Richtung verkündete: »Ich bin dann mal für ’ne Weile bei einem Kumpel. Hier werde ich zurzeit ja nicht gebraucht.« Gisa bekam zwei Küsschen von ihm, ich ebenfalls, aber Regine nicht einmal einen flüchtigen Blick.


    »Geht nur um was Berufliches«, fügt er jetzt hinzu.


    Natürlich bin ich neugierig, auch wenn ich mir das nie im Leben anmerken lassen würde. »Ach so, ja«, murmle ich und wedle den Zigarettenrauch weg, der zu mir herüberzieht. Zu meinem Erstaunen drückt Herbert die Zigarette aus und entschuldigt sich sogar. Sollte mein Bruder plötzlich zu einem rücksichtsvollen Menschen mutieren? Legt mir seine Jacke hin, sorgt sich um meine Blase, macht die Zigarette aus, nur weil mich der Rauch stört? Ein bisschen viel auf einmal, finde ich und richte mich auf. »Sag lieber gleich, was du willst.«


    »Na, ist doch klar. Ein besserer Mensch werden.« Dazu ein schiefes Grinsen und nach einer kurzen Pause der entscheidende Satz: »Achttausend würden dabei schon ganz gewaltig helfen.«


    Langsam lasse ich mich zurück ins Gras sinken, starre in den wolkenlos blauen Himmel und warte darauf, dass die Wut in mir hochsteigt, die Wut darüber, wie leicht es sich mein Bruder wieder einmal macht.


    »Dieses Mal werde ich es allen zeigen«, höre ich ihn sagen, und ich ahne, dass er mit »allen« Regine meint. »Der Grillwagen, den ich in Aussicht habe, ist ziemlich neu, und ich könnte auch gleich den Standplatz übernehmen. Direkt vor dem Rathaus. Da läuft das Geschäft, das kannst du mir glauben.«


    »Grillhähnchen?«, frage ich.


    »Erst mal schon. Längerfristig denke ich auch an was Vegetarisches. Man muss ja schließlich mit der Zeit gehen. Im Stadtkurier stand letzte Woche, die Zahl der Vegetarier hat sich verdoppelt. Und gegrilltes Gemüse zum Beispiel soll auch ganz lecker sein.«


    »Gegrilltes Gemüse ist lecker«, korrigiere ich ihn und spüre im selben Moment, dieses Spiel habe ich verloren. Komisch, ich bin nicht einmal ärgerlich. Im Gegenteil, fast bewundere ich Herbert.


    »Heißt das, wir können zur Bank gehen?«


    Ich strecke mich. »Sobald du gemäht hast, ja.«

  


  
    vierundzwanzig


    Früher als geplant kann die Eröffnungsfeier der Pension stattfinden, und wie es aussieht, wird der kleine Rahmen, den ich mir ursprünglich vorgestellt habe, gewaltig gesprengt. Der Handarbeitskreis ist vollzählig anwesend (das war zu erwarten), Matze und Cornelius sind da, Doktor Niemayer natürlich und viele Freunde und Bekannte von Gisa und auch einige Nachbarn. Schon am späten Vormittag ist das ehemalige Wohnzimmer– in Zukunft der Frühstücksraum– gerammelt voll.


    Noch bis spät in die Nacht hinein haben wir gearbeitet. Jetzt stehen auf allen Tischen Sträuße mit buntem Heidekraut in den breiten silbernen Vasen, die wir in einem Schrank auf dem Speicher entdeckt haben und die vermutlich noch aus der Oskar-Sagittarius-Zeit stammen, ebenso wie die filigranen Kerzenhalter, in denen weiße Kerzen brennen. Schade, dass es nicht Juli oder August ist, denke ich, als ich einen Blick durchs Fenster werfe, die neue Sonnenterrasse wäre perfekt für ein rauschendes Sommerfest. Aber auch so macht die Terrasse »etwas her«, wie sich Giulia ausdrückte. Wir haben große Terrakottakübel mit Buchsbaum aufgestellt, den Aufgang säumen Laternen, und falls einer unserer Gäste trotz des herbstlichen Wetters draußen Platz nehmen will, so liegen Wolldecken in einem großen Weidekorb bereit.


    »Gut siehst du aus«, höre ich Gisa sagen. Sie stellt sich neben mich und drückt mich. »Ich bin froh, dass du dir dieses Wollkleid gekauft hast. Sehr elegant, und bei deiner Figur kannst du das problemlos tragen.« Es war ihre Idee gewesen, dass Giulia, Regine und ich uns für diese Feier »etwas Schickes«, wie sie es nennt, zulegen sollten. Denn während des Umbaus waren wir fast ausschließlich in Jeans und Sweatshirt unterwegs. »Das Haus ist so wunderschön geworden, da müssen wir uns auch ein bisschen anstrengen.«


    Ich lächle. Ja, das Haus ist wunderschön geworden. Nichts von seinem Charakter ist verloren gegangen, im Gegenteil. Auch alle Dielenböden sind renoviert, und die große Holztreppe strahlt in neuem Glanz; erst jetzt wird sichtbar, wie kunstvoll das Geländer geschnitzt ist. Wir haben die Gästezimmer zwar modern eingerichtet, aber in jedem Raum steht ein Möbelstück mit Geschichte. Wie zum Beispiel die Kommode mit Porzellanknöpfen, in der ich alte Briefe und Bilder von Mina Sagittarius, Oskars untreuer Frau, gefunden habe.


    Gisa stößt mich an. »Möchtest du vielleicht–«


    »Entschuldige, ich sehe gerade, da hinten gibt es ein Problem«, unterbreche ich sie und kämpfe mich zum Kuchenbüfett durch, wo Giulia, eine weiße Spitzenschürze umgebunden, mit verzweifeltem Gesichtsausdruck die Torten und Kuchen und Plunderteilchen abzählt, zum zweiten Mal, wie sie mir verrät. Aber davon werden es auch nicht mehr. »Ich habe euch gleich gewarnt, das wird knapp«, jammert sie.


    Seit Tagen ist sie in ihrem Element. Denn, so hat sie uns gestanden, während sie Eigelb und Zucker für die Biskuitrollen schaumig rührte, am liebsten sei sie Hausfrau, Emanzipation hin oder her, ihr würde Kochen und Backen nun mal am meisten Freude machen. In diesem Moment tauchte Gisa auf, und seither hat Giulia einen Arbeitsvertrag über eine Halbtagsstelle in der Pension Meine kleine Heimat und ist für das Frühstück und ab und zu ein romantisches Candle-light-Dinner (nur auf Bestellung) zuständig. Ich habe den Eindruck, sie ist rundum glücklich– wenn man mal von der aktuellen Situation an diesem Eröffnungsvormittag absieht.


    »Wie wär’s, wenn wir die Tortenstücke einfach etwas schmaler schneiden?«, schlägt Regine vor. Auch sie hat sich an diesem Tag sehr elegant angezogen; mit ihrem dunklen Hosenanzug wurde sie von Doktor Niemayer bei der Begrüßung für die Managerin gehalten. »Das merkt doch kein Mensch. Wenn wir jeweils ein Stück zusätzlich daraus machen, sind das insgesamt… siebenundzwanzig Stück mehr. Das ist doch schon was.«


    Ich muss lachen. Das ist mal wieder typisch Regine. Auch ihre Finanzen managt sie wie ein Profi. Dass WesaTec nach den letzten Höhenflügen nun wohl endgültig abgestürzt ist, dafür kann sie wirklich nichts, und zum Glück hatte sie auch nur wenig investiert. Normalerweise, so habe ich das in der stressigen Hochphase des Umbaus erlebt, findet sie wirklich für jedes Problem eine Lösung. Es sei denn, das Problem heißt Herbert. Vor einigen Minuten ist er aufgetaucht. Was mich überrascht; denn außer Gisa hat niemand von uns mit ihm gerechnet. Das Einzige, was ich in der letzten Zeit von ihm gehört habe, ist, dass sein Hähnchenstand auf dem Rathausplatz ganz gut laufen soll. Das liegt, wie Cornelius meint, nicht zuletzt am Slogan (von Matze erdacht), der auf allen Servietten und auch auf dem Grillwagen prangt: Hähnchen von Herbert’s Grill sind Hähnchen, die jeder will.


    Cornelius behauptet sogar, am letzten Samstag habe es eine ellenlange Schlange vor dem Stand gegeben, und die meisten Mitarbeiter im Rathaus würden sich mittlerweile ihr Mittagessen nur noch bei Herbert holen. Man könnte also sagen, mein Bruder ist auf dem besten Weg, endlich anzukommen (wie man so schön sagt)– zumindest im Beruf–, aber wenn ich ihn mir jetzt so anschaue, wirkt er überhaupt nicht glücklich. Im Gegenteil. Die Hände tief in den Taschen seiner Jeans vergraben, drückt er sich an der Terrassentür herum und wirft immer wieder verstohlen einen Blick zu uns herüber. Regine lässt sich nichts anmerken, sie unterhält sich betont fröhlich mit einer der Frauen von Gisas Handarbeitskreis, aber ich sehe, wie ihre Hand leicht zittert, als sie den Apfelkuchen anschneidet und eines der Stücke auf einen Teller legen will.


    »Pass auf!«, ruft Giulia erschrocken.


    Aber es ist schon zu spät, das Kuchenstück ist bereits auf dem Boden gelandet. Ich nehme Regine den Tortenheber aus der Hand. »Lass nur, ich mach das schon«, sage ich leise. Mir liegt es auf der Zunge hinzuzufügen: Klär du das jetzt endlich mit Herbert. So kann es nicht weitergehen mit euch. Ich spüre doch genau, du bist unglücklich, und er ist es auch. Vielleicht hätte ich das auch gesagt (obwohl ich mir eigentlich vorgenommen habe, mich nicht einzumischen, schließlich sind die beiden alt genug), wenn nicht in diesem Moment Fränky vor dem Kuchenbüfett aufgetaucht wäre. »Wer hat dich denn eingeladen?«, frage ich überrascht. Seit Längerem habe ich nichts mehr von ihm gehört. Immer kürzer und seltener wurden seine Briefe, ich weiß nicht einmal mehr, wann er mir zum letzten Mal geschrieben hat.


    Meine Frage ignoriert er. Stattdessen zieht er seine himbeerfarbene Krawatte zurecht und– bevor ich noch reagieren kann– steht er neben mir und legt den Arm um mich. »Cheese« höre ich ihn sagen, als auch schon ein Blitzlichtgewitter beginnt. Ich will abtauchen und halte mir schließlich, weil Fränky gar nicht daran denkt, seinen Klammergriff zu lockern, hilflos die Tortenschaufel vors Gesicht.


    Ungerührt fotografiert der stämmige Mittfünfziger weiter, der in Fränkys Schlepptau angerückt ist und sich beiläufig als Martin Huppendohl, Chefredakteur vom Stadtkurier, vorgestellt hat. Lediglich aus professionellen Gründen (auf keinen Fall will ich an diesem Tag die örtliche Presse verärgern) ringe ich mir ein Lächeln ab. Natürlich könnte ich Martin Huppendohl fragen, warum er damals nicht zu dem vereinbarten Interview mit Gisa erschienen ist. Ich erinnere mich noch genau, dass wir den ganzen Nachmittag gewartet haben und wie enttäuscht sie schließlich war. Gleich am nächsten Tag wurde der Stadtkurier endgültig abbestellt. Niemand hat ihn bisher vermisst, außer vielleicht Giulia– sie schwört auf Zeitungspapier beim Fensterputzen.


    »Dieses Kuchenbüfett schreit förmlich nach einem Foto«, erklärt er, als Fränky endlich keine Lust mehr auf Fotos hat. »Das sieht so fantastisch aus! Meinen Sie, ich könnte nachher ein Stück von dieser Torte dort hinten mit den kleinen roten Beeren bekommen? Haben Sie das wirklich alles selbst gebacken?«


    Ich vermute, mit diesen drei begeistert ausgerufenen Sätzen hat er Giulias Herz erobert. Denn anders kann ich es mir nicht erklären, dass sie bereits Minuten nachdem er das erste Stück gegessen hat, mit ihm per Du ist– und vier Monate später quasi verlobt. Zwar nennen wir ihn ab und zu noch Martin zwo, aber natürlich nur, wenn er nicht anwesend ist. Dann reißen wir uns zusammen, vor allem weil Giulia ihn tatsächlich einmal so angesprochen und er reichlich beleidigt reagiert hat. Was man versteht: Welcher Mann will schon zwo sein?


    Am Morgen nach der Eröffnungsfeier sitze ich schon in aller Frühe in der Küche und genieße die Stille. Nach dem Wochenende werden die ersten Gäste eintrudeln, dann wird richtig Leben in der Bude sein, wie Sarah schreibt, die uns mit einer wunderschönen selbst gebastelten Karte zur Eröffnung gratuliert hat. Wir sind bereits für das nächste halbe Jahr ausgebucht; ich bin sicher, unsere halbseitige Anzeige in einer auflagenstarken Frauenzeitschrift unter der Überschrift Die Seele baumeln lassen im ländlichen Ambiente eines wunderschönen Gutshofs hat ihren Teil dazu beigetragen, und vor allem das Foto darunter. Gisas Garten im Herbstzauber, bunte Astern, Dahlien, Sonnenblumen und Chrysanthemen in der verschwenderischen Pracht letzter Sonnentage und rechts vorn im Bild eines der Schäfchen, das wir Marilyn getauft haben.


    Jetzt bin ich aber auf den Bericht im Stadtkurier gespannt. Ausnahmsweise habe ich die Zeitung heute gekauft (bereits um Viertel nach sechs war ich deshalb am Bahnhofskiosk), aufgeschlagen liegt sie vor mir auf dem Küchentisch, und seit Minuten schon stiere ich auf eines der Bilder. Wie Fränky es geschafft hat, auch auf das Foto zu kommen, auf dem ausschließlich das Kuchenbüfett zu sehen sein sollte, kann ich mir nicht erklären. Ich erinnere mich nur noch daran, dass er irgendwann in die Knie ging und wir ihm dann beim Aufstehen helfen mussten. Regine zog links, ich rechts. Vielleicht hätte ihn jemand warnen sollen, dass sein runder Kopf zwischen Marmorkuchen und Mirabellentorte doch reichlich deplatziert wirkt.


    Bevor ich mir die nächsten Fotos anschaue, gieße ich mir die dritte Tasse Kaffee ein. So richtig fit bin ich noch nicht. Ist auch kein Wunder, denn die halbe Nacht habe ich mich von einer Seite auf die andere gewälzt. War die Eröffnungsfeier vielleicht ein riesiger Fehler, weil uns womöglich noch immer die Mafia im Visier hat? Wie groß die Bedrohung ist, darüber können wir nur spekulieren. Regine hat in letzter Zeit immer wieder im Internet recherchiert und doch noch einiges über die Ereignisse in der Prinznauerstraße herausgefunden. Danach hatte Roberto Valluzi das Geld unterschlagen, um aussteigen zu können– angeblich hatte er für den nächsten Tag ein Oneway-Ticket nach Jamaika gebucht–, und die Medien spekulieren darüber, dass er dort wegen einer Frau– die Rede ist von einer geheimnisvollen Chinesin– in eine Sekte eintreten wollte, die ein Leben in Bescheidenheit predigt. Was ich allerdings angesichts der eineinhalb Millionen, die er eigentlich an jenem Abend erhalten hätte, für wenig realistisch halte. Über alles Weitere schweigen sich die Medien aus, und auch den Toten im Kasseler Bahnhof und den Mann, der in unserem Garten zerquetscht wurde, bringt niemand mit der Sache in Verbindung. Das alles spricht für eine gewisse Entwarnung, aber ein mulmiges Gefühl haben wir trotzdem immer noch. Auch und vor allem bei der Eröffnung, denn natürlich kannten wir nicht jeden Besucher, der an diesem Tag durch das Haus und den Garten spazierte. Und jetzt auch noch der Zeitungsartikel über uns.


    Was ich dann allerdings im Stadtkurier entdecke, bedeutet Entwarnung und versöhnt mich wieder mit Martin zwo. Vergeben ist das nicht geführte Interview und auch, dass er in seinem Bericht über die Eröffnung aus Gisa plötzlich Gisela gemacht hat. Viel wichtiger ist, dass er absolut kein Talent zum Fotografieren hat. Zu meinem Glück hat er genau in dem Moment abgedrückt, als ich die Tortenschaufel in die Höhe gerissen habe. Lediglich meine Augen und meine Haare sind zu sehen.


    Was Gisa allerdings bedauert, als sie kurz darauf in die Küche kommt und als Erstes nach der Zeitung greift.


    »Dich erkennt man ja überhaupt nicht«, stellt sie enttäuscht fest. »Und von Giulia sieht man nur den Zipfel ihrer Schürze. Wo ist Regine? Aber dafür ist unser OB mal wieder auf jedem Bild zu sehen. Dabei ist die Wahl doch längst vorbei. Wie heißt der Mann von der Zeitung? Huppendohl? Ach, das ist ein kompletter Stümper.«


    »Ich muss dir leider widersprechen.«


    Misstrauisch blickt sie mich über den Rand ihrer Lesebrille an.


    »Lies erst mal seinen Artikel, dann siehst du schon. Wir können uns zumindest nicht über schlechte Presse beklagen. Und Giulia gegenüber würde ich dieses unfreundliche Wort vermeiden. Sie findet Martin Huppendohl nämlich ausgesprochen interessant. Ich vermute, du wirst ihn also noch öfter sehen.«


    »Na, dann werde ich das nächste Mal aber darauf bestehen, dass dieser Stümper ordentliche Fotos von euch macht.«


    Es dauert eine Weile, bis mir auffällt, dass mit Regine etwas nicht stimmt. Ungewöhnlich ist schon, dass sie als Letzte zum Frühstück erscheint; Giulia musste mehrmals nach ihr rufen. »Wir hatten doch ausgemacht, dass ich euch heute mit dem Meine-kleine-Heimat-Frühstück verwöhne.« Sie stellt eine Platte mit Rührei und Waldpilzen auf den Tisch. »Ihr seid meine Versuchskaninchen. Falls jemand noch mehr Petersilie möchte…«


    Gisa wehrt ab, angeblich hat sie überhaupt noch keinen Hunger, und ich überlege, woher die Pilze sein könnten. Selbst gesammelt? Hat nicht Giulia vor einiger Zeit zugegeben, dass sie kaum einen Pfifferling von einem Fliegenpilz unterscheiden könne? Oder war das Regine? Ich schüttle vorsichtshalber den Kopf, als Giulia mich fragend ansieht. Erst als ich die beiden leeren Dosen auf der Anrichte entdecke, greife ich zu. »Das sieht großartig aus«, lobe ich sie, und so schmeckt es auch. Schließlich nimmt sich auch Gisa eine kleine Portion. Lediglich Regine will nichts essen, sie sitzt nur da, das Kinn in die Hand gestützt und rührt pausenlos in ihrer Kaffeetasse herum, obwohl sie doch schon seit einer ganzen Weile keinen Zucker mehr nimmt.


    »Willst du nicht wenigstens einen kleinen Klacks probieren?«, fragt Giulia. »Du weißt doch, ein Morgen ohne Frühstück ist kein richtiger Morgen.«


    Regine lächelt flüchtig und trinkt hastig ihren Kaffee aus. »Entschuldigt mich. Ich muss was erledigen«, murmelt sie und steht auf.


    Hätte es nicht in diesem Moment geklingelt, wäre Regines sonderbares Verhalten mit Sicherheit unser Gesprächsthema gewesen, aber weil Martin zwo auftaucht, um sich nach unserem Befinden zu erkundigen (in Wirklichkeit interessiert er sich natürlich ausschließlich für Giulia), verlieren wir kein Wort darüber. Stattdessen lädt Gisa ihn zum Frühstück ein, was er auch sofort annimmt; sie lobt seinen sehr wohlwollenden Artikel und die vielen Fotos (das hässliche Wort Stümper fällt zum Glück nicht), und wir plaudern ein wenig über den gestrigen Tag. Schließlich rätseln wir, ob das kühle Novemberwetter wohl das erste Anzeichen für einen besonders kalten Winter sein könnte, was laut Gisa und ihrem Hundertjährigen Kalender sehr wahrscheinlich ist. »Zum Glück haben wir ein neues Dach. Ich befürchte nämlich, es wird dieses Jahr heftige Winterstürme geben«, meint sie. »Vermutlich wird es auch viel schneien.«


    Martin zwo wirkt nicht, als würde ihn das sonderlich beunruhigen. Er hat seine braune Strickjacke ausgezogen, häuft sich die nächste Portion Rührei auf den Teller und lobt Giulias selbst gebackenes Brot. So etwas Ausgezeichnetes habe er schon lange nicht mehr gegessen. »Ach, bevor ich es vergesse…« Er wischt sich mit der Stoffserviette über den Bart. »Auf eines der Fotos gab es heute schon um Viertel nach sieben eine erste Resonanz. Erstaunlich, das passiert normalerweise nicht. Die meisten Leser reagieren erst am Vormittag.«


    Das kann nur Fränky gewesen, denke ich, garantiert hat er sich über das Kuchenbüfett-Foto beschwert. Was man ja auch verstehen kann, sonderlich seriös wirkt er darauf wirklich nicht. Ich werfe Gisa einen vielsagenden Blick zu und räuspere mich. »War bestimmt Fränky. Ich meine natürlich Herrn Doktor Wannenmacher.«


    Er grinst. »Ausnahmsweise war unser OB heute später dran. Er hat sich erst gegen acht beschwert. Nein, nein, der erste Anrufer hat sich wegen Ihnen gemeldet.«


    »Wegen mir?«


    Er grinst immer noch. »Ich vermute, Sie haben einen unbekannten Verehrer. Das ist keine Seltenheit. Die Leute rufen bei uns an, weil sie jemanden auf einem Foto gesehen haben, und in diesem Fall…«


    »Wer war das?« Meine Stimme klingt barsch, zu barsch, ich merke es selbst. Nur mit Mühe gelingt es mir, mich zusammenzureißen; ich ringe mir sogar ein Lächeln ab. »Sie verstehen bestimmt meine Neugier.«


    »Da kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen. Aber meine Sekretärin notiert sich immer Namen und Telefonnummer. Ich frage gern noch mal nach. Ich weiß lediglich, dass es ein Mann war.« Ihm scheint meine Besorgnis nicht zu entgehen, denn er fügt hinzu: »Machen Sie sich keine Gedanken. Wir geben niemals eine Anschrift ohne Zustimmung heraus.« Er lacht, während er mit einem Stückchen Brot den Teller sauber wischt. »Wobei… Genau genommen ist das hier nicht einmal nötig. Sie und Ihre Pension sind ja schon stadtbekannt. Lassen Sie es mich wissen, wenn sich Ihr Verehrer gemeldet hat?«


    »Aber sicher«, murmle ich. Mir ist schlecht, und das liegt bestimmt nicht an den Pilzen im Rührei.


    Wie ich es geschafft habe, in mein Zimmer zu kommen, weiß ich nicht mehr. Giulia wird später erzählen, sie sei zu Tode erschrocken, da ich mit einem Mal kalkweiß geworden sei, Martin und sie hätten mich untergehakt und aufs Bett gelegt. Aber, wie gesagt, daran erinnere ich mich nicht. Ich erinnere mich nur noch an den einen Gedanken: Es ist alles zu Ende. Das war’s.


    Eine halbe Stunde, vielleicht auch länger, liege ich da, frierend und wie gelähmt. Ein Maunzen, zuerst leise, dann zunehmend ungehalten, holt mich schließlich ins Leben zurück. Cäsar, der sich vermutlich unter dem Bett verkrochen hatte, steht an der Tür und will nach draußen. »Dich habe ich schon lange nicht mehr gesehen, du Streuner«, flüstere ich und überlege, ob ich die fünf Schritte bis zur Tür schaffen werde. Mir bleibt nichts anderes übrig, denn Cäsar ist inzwischen dazu übergegangen, mit seinen Krallen die Tapete zu bearbeiten, ein Geräusch, das mich bislang noch immer aufspringen ließ. Heute springe ich zwar nicht (ich bewege mich vorwärts wie eine alte Frau), aber Cäsar ist dennoch zufrieden. Laut schnurrend reibt er seinen Kopf an meinen Beinen, und kaum habe ich die Tür einen Spaltbreit geöffnet, hat er sich auch schon durchgezwängt und stolziert den Gang entlang.


    Als ich mich ans Fenster stelle und in den Novembernebel hinausschaue, fühle ich mich schon nicht mehr ganz so elend. Was wohl auch damit zu tun hat, dass ich mir endlich den dicken Wollpullover übergezogen habe, den Gisa in meiner Lieblingsfarbe Türkis für mich gestrickt hat. Hauptsächlich aber liegt es an dem Entschluss, den ich gefasst habe. Noch einmal atme ich tief durch und greife dann nach meinem Handy.

  


  
    fünfundzwanzig


    Natürlich könnte ich meine Entscheidung auch mit Giulia besprechen; mittlerweile sind wir Freundinnen geworden, gute Freundinnen sogar. Doch jetzt brauche ich Regine, denn sie sieht die Dinge, wie sie sind, nüchtern und mit dem Blick fürs Wesentliche. Aber auf ihrem Handy erreiche ich nur die Mailbox. Mit klopfendem Herzen lausche ich der Computerstimme, überlege, wie ich es formulieren könnte, und lege schließlich wortlos auf. Wenig später habe ich mich entschieden: Ich werde es allein durchziehen, so, wie ich es für richtig halte. Denn es ist meine Entscheidung, mit allen Konsequenzen. Mit einem Mal werde ich ruhiger und fühle mich, als sei eine Zentnerlast von meinen Schultern genommen worden.


    Doch Regine soll zumindest Bescheid wissen. Wieder rufe ich sie an, und wieder springt die Mailbox an.


    »Hallo, Regine, hier ist Karola. Martin hat vorhin erzählt, dass sich heute früh ein Mann bei der Zeitung nach mir erkundigt hat, er hat das Foto gesehen, du weißt schon. Heißt also, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis der Killer hier auftaucht. Ich habe deshalb beschlossen, die Sache anders zu regeln. Ich werde zur Polizei gehen und alles gestehen. Dass ich das Geld an mich genommen und allen, auch dir und Giulia, erzählt hätte, es würde aus einer Erbschaft stammen. Ich denke, ihr werdet Polizeischutz bekommen. Würdest du dich bitte um Gisa kümmern und auch um Sarah? Vermutlich werde ich einen sehr guten Anwalt brauchen. Aber Heiner nehme ich trotzdem nicht. Ach ja, und was ich dir unbedingt noch sagen wollte: Herbert liebt dich. Klar, du musst selbst wissen, was du tust, aber trotzdem. Falls Sarah möchte, kann sie Cäsar bekommen und…«


    Hier schaltet die Mailbox ab. Ist vielleicht auch besser so, schließlich wird das hier nicht mein Testament. Ich überlege gerade, ob ich Lippenstift auflegen sollte, bevor ich zur Polizei gehe (ich sehe erschreckend blass aus, um nicht zu sagen krank), als mein Handy schrillt. Ich wusste es, auf Regine ist Verlass.


    Sofort nehme ich ab. »Danke, dass du dich so schnell meldest. Versuch aber bitte nicht, mich umzustimmen. Mein Entschluss steht fest, und ich bin schon unterwegs zur–«


    »Umstimmen? Und welcher Entschluss?«, höre ich Herbert verdutzt fragen.


    »Äh… Vergiss es, ich dachte–«


    »Ist ja auch egal. Ich brauch unbedingt deine Hilfe, und zwar sofort. Kannst du mich für ein paar Minuten ablösen? Es ist wirklich dringend!«


    »Wie bitte? Ich soll dich ablösen? Du meinst aber nicht am Grill, oder?«


    »Wo denn sonst?« Herberts Lachen geht in ein heftiges Husten über.


    »Du rauchst zu viel.«


    »Das ist jetzt nicht das Thema. Kommst du oder nicht?«


    »Du weißt, dass ich Vegetarierin bin. Ich und tausend tote Hähnchen? Vergiss es!«


    »Kannst du nicht einmal im Leben über deinen verdammten vegetarischen Schatten springen? Du sollst die Hähnchen ja nicht essen. Regine hat mir vorhin eine SMS geschickt, dass sie sofort mit mir reden will.«


    »Das heißt, sie kommt zu dir an den Stand? Hört sich doch gut an. Wenn du ihr egal wärst, würde sie das bestimmt nicht vorschlagen. Aber wozu brauchst du dann mich?«


    »Kapierst du nicht? Womöglich taucht sie jeden Moment hier auf.« Er stöhnt. »Jetzt stell dir doch mal vor: Hinter mir drehen sich die toten Hähnchen am Spieß, und vor mir steht Regine, und ich schwöre ihr, dass ich sie liebe. Da muss ich kein Vegetarier sein, um zu wissen, dass ich sie so nicht zurückgewinnen kann. Ich hab versucht, sie anzurufen, ich wollte einen anderen Treffpunkt mit ihr ausmachen, bloß… Ihr Handy ist aus. Aber ich weiß, wo sie sein könnte. Sie hat mir mal gesagt, dass sie zum Nachdenken am liebsten in die Kirche geht. Also könnte sie in der Marienkirche sein, die ist nur ein paar Minuten von hier. Du kommst doch?«


    Eigentlich habe ich im Moment genügend eigene Probleme, die auf eine Lösung warten. Doch hier geht es um zwei Menschen, die zusammengehören. In diesem Fall ist es wohl nicht zu viel verlangt, meine Mafiabeichte noch etwas zu verschieben. Ich hoffe nur, dass ich beim Anblick der Hähnchen auf dem Grill nicht umkippe. In dieser Hinsicht bin ich sensibel.


    »Aber höchstens eine halbe Stunde«, sage ich, damit das gleich klar ist. »Auf keinen Fall länger. Hast du gehört? Kriegst du das hin?«


    »Versprochen. Dieses Mal werde ich es richtig machen.«


    Was Herbert natürlich nicht verraten hat: Die Spritanzeige in seinem Opel hängt knapp über der Null. Doch zum Tanken reicht die Zeit nicht, und mir bleibt nichts anderes übrig, als das Beste zu hoffen. Wieder einmal fahre ich in die Stadt, und wieder einmal steuere ich die Rathaustiefgarage an, vergeblich allerdings. Alle Stellplätze sind belegt, und so versuche ich mein Glück auf dem Parkplatz des Tewo-Supermarkts drei Straßen weiter. Was auch nicht ganz einfach ist; die vorderen beiden Reihen stehen zwar überwiegend leer, sind aber für Mütter mit Kindern reserviert, und ansonsten herrscht auch hier Parkplatznot.


    »Ja! Bin schon fast da!«, rufe ich entnervt ins Handy, als Herbert zum dritten Mal innerhalb weniger Minuten wissen will, wie lange ich denn noch brauche, und stelle mich kurzerhand auf einen der Mutter-Kind-Parkplätze– was angesichts der Tankanzeige vermutlich sinnvoll ist. Auf einen kleinen Verstoß mehr oder weniger kommt es jetzt auch nicht mehr an, beruhige ich mein schlechtes Gewissen, als mich der vernichtende Blick einer Mutter mit einem ungefähr acht- oder zehnjährigen Kind trifft (müsste das um diese Uhrzeit nicht in der Schule sein?).


    »Ist nur für kurz«, zische ich, als ich an den beiden vorbeirenne. Außerdem bin ich in einer Angelegenheit unterwegs, aus der längerfristig Kinder entstehen könnten, von daher habe ich also ein gewisses Anrecht auf diesen Parkplatz. Aber das sage ich jetzt nicht laut; ich merke selbst, meine Argumentation ist nicht ganz rund und auch nicht mein vorrangiges Problem. Genauso wenig wie die Frage, ob ich dieses Jahr wohl auf den Weihnachtsmarkt gehen werde, für den überall geworben wird. Um die Zeit werde ich wohl eher im Untersuchungsgefängnis sitzen.


    Diesen höchst deprimierenden Gedanken schiebe ich schnell beiseite und konzentriere mich lieber darauf, auf dem Rathausplatz Herberts Grillwagen zu entdecken. Was nicht so einfach ist, denn heute ist Markttag und, wie es aussieht, Herberts Hähnchengrill nicht der einzige Imbissstand. Ich haste vorbei an Bratwurst, Döner, Crêpe und Thai Food, bis mir endlich in neonfarbenen Buchstaben entgegenblinkt: Hähnchen von Herbert’s Grill sind Hähnchen, die jeder will.


    »Na endlich!«, ruft Herbert und greift nach seinem dicken Anorak. »Das ging ja ewig!«


    Ich schnuppere. »Du riechst nach toten Hähnchen«, stelle ich fest.


    »Du gleich auch, Schwesterherz.« Er grinst mich an. »Was hast du erwartet? Rosenduft? Ich steh seit sieben hier am Stand.«


    »Schon gut, ich wollte dich nur darauf aufmerksam machen. Wegen der Romantik.«


    »Du meinst, mit dem Geruch kann ich es gleich bleiben lassen?« Sein Gesicht verdüstert sich.


    »Nein, das hast du völlig falsch verstanden.« Psychologisch geschickter wäre es jetzt, ihn irgendwie aufzubauen, denn mit dieser Einstellung kommt er bei Regine nicht weit. »Herbert, ich weiß, dass sie dich liebt. Ihr werdet das hinbekommen. Fall von mir aus vor ihr auf die Knie oder mach sonst was. Aber nimm sie um Himmels willen erst dann in die Arme, wenn du ein bisschen ausgelüftet bist. Und jetzt erklär mir noch schnell, was ich zu tun habe.«


    In aller Eile werde ich in die Wissenschaft des Hähnchenservierens eingewiesen. Hähnchen vom Grill nehmen, auf den Pappteller legen, Serviette dazu und, falls gewünscht, alles in Alufolie einwickeln, kassieren. Die Stehtische immer abwischen und alle Getränkedosen in den Müllsack. Das ist wirklich keine Hexerei. Das sollte ich hinbekommen.


    Ich will noch fragen, in welchen der vielen unterschiedlichen Müllsäcke, aber Herbert ist bereits im Gewimmel verschwunden, und dann sind die Hähnchen und ich allein und müssen irgendwie miteinander klarkommen. Ist ja nur für eine halbe Stunde, mache ich mir Mut, da habe ich doch schon ganz andere Sachen hingekriegt– Mafia, Schwarzgeld, Wurzelbehandlung und vor zwei Jahren diese völlig missglückte Dauerwelle, nach der alle Welt mich für meine ältere Schwester gehalten hat. Die Erinnerung an eine Woche Kopftuch (und das bei fünfunddreißig Grad im Schatten!) stärkt mich mental für die kommenden Aufgaben.


    Ich wage einen vorsichtigen Blick zum Grill, kümmere mich dann aber lieber erst einmal um das Ambiente; das ist eher mein Metier. Prompt stelle ich fest, dass der Wohlfühlfaktor noch ausbaufähig ist. Weil ich aber in einer halben Stunde auch keine Wunder vollbringen kann, streiche ich lediglich die karierten Plastikdeckchen auf den beiden Stehtischen glatt, rücke die Vasen mit den künstlichen Margeriten in die Mitte und verschiebe sie dann doch wieder zur Seite. Mein Weihnachtsgeschenk für Herbert steht schon mal fest: eine exklusive Design-Beratung für seinen Hähnchenstand. Wie gesagt, da ist noch Luft nach oben.


    Während ich in Gedanken bereits mögliche Farbkombinationen durchgehe, fällt mir leider ein, dass diese Beratung voraussichtlich unter erschwerten Bedingungen stattfinden wird. Darf man eigentlich im Gefängnis eine Firma gründen? Denn das ist meine neueste Idee. Das wäre doch praktizierte Resozialisierung! Aber das hängt vermutlich von einem verständnisvollen Richter und einem exzellenten Anwalt ab, beides ist ungefähr so wahrscheinlich, wie bei diesem Wetter auch nur einen einzigen Sonnenstrahl zu entdecken. Ich spanne trotzdem den knallbunten Sonnenschirm auf. Optimismus pur also, denn der graue Himmel lässt ergiebigen Regen erahnen. Oder sogar den ersten Schnee? Sollte Gisa mit ihrem Hundertjährigen Kalender recht haben? Mich fröstelt, und ich ziehe meinen Wollschal hoch. Jetzt wäre mir eine nette kleine Hitzewallung sehr angenehm, wie ich sie neulich– völlig unpassend– während des Gesprächs mit einem sehr attraktiven Lieferanten von Dekostoffen hatte. Aber wie das nun mal so ist im Leben, im Moment tut sich in meinem Hitzewallungsbereich absolut nichts.


    In anderer Hinsicht bahnt sich dagegen etwas an. Eine grauhaarige Frau in bunter Outdoorbekleidung steuert direkt auf mich zu, und ich fürchte, ich muss jetzt den Tatsachen ins Auge sehen. Ich werde mir Herberts weiße Schürze überziehen, vorsichtig– das heißt, ohne genauer hinzuschauen– eines der armen Grillhähnchen vom Spieß befreien, es mit diesem entsetzlich scharfen Tranchiermesser halbieren und dann sanft auf den Pappteller betten.


    »Ja?«, frage ich und fixiere mit starrem Blick die Kundin. »Sie wollen…«, ich schlucke, »ein halbes Hähnchen?«


    »Halbes Hähnchen? Nö, ich suche eine Toilette.«


    »Oh, wie schön!«, rufe ich ehrlich begeistert aus. Wie es aussieht, bleibt mir der Kontakt mit den Hähnchen noch einen Moment erspart.


    Irritiertes Stirnrunzeln. »Schön? Nein. Dringend.«


    »Ja, natürlich, entschuldigen Sie, ich meinte nur… Also, eine Toilette.« Verflixt, warum hat Herbert mich nicht darüber informiert, wo hier in der Nähe Toiletten sind? Während ich noch überlege, ob ich mich jetzt mit der Frau auf Toilettensuche begeben sollte, ist sie bereits ein paar Meter weiter und redet auf den Verkäufer einer Obdachlosenzeitung ein. Er deutet in Richtung Tiefgarage. Natürlich, warum ist mir das nicht eingefallen?


    Die nächsten Minuten verbringe ich damit, Herberts Preistafel mit den bunten Blümchenaufklebern aufzupeppen, die ich in einer Schublade gefunden habe. Die drei oder vier potenziellen Kunden, die am Stand auftauchen, merken recht schnell, dass sie mich bei dieser wichtigen Tätigkeit besser nicht stören sollten, und ziehen weiter. Wenn auch unter leisem Murren und mit Formulierungen wie: »Unverschämt. Ist die taub?«, was ich aber großzügig überhöre. Meine Glückssträhne nähert sich allerdings ihrem Ende, denn vom Rathaus schlägt es Viertel vor zwölf, und angeblich, so hat es zumindest Matze erzählt, kreuzt Punkt zwölf fast die gesamte Rathausmannschaft hier am Stand auf, gierig nach Herberts sensationell knusprigen Grillhähnchen. Ob Fränky wohl auch kommt? Oder ob er doch eher seine Sekretärin schickt?


    Unmerklich wandern meine Gedanken von Fränky zu unserem Geld, und dann sehe ich mich auch schon auf dem Polizeirevier sitzen, und die Fragen prasseln nur so auf mich ein: Wo ist das Schwarzgeld jetzt? Wer sind Ihre Mitwisser? Sie wollen uns doch nicht erzählen, Sie hätten es allein geschafft, die Mafia reinzulegen? Das haben schon ganz andere versucht, und nun raten Sie mal, wo wir die gefunden haben? Genau, in der Autobahnbrücke! Und zwar einbetoniert! Geben Sie endlich zu, dass Sie das nicht allein geschafft haben. Nennen Sie Namen! Wie viele Jahre wollen Sie hinter Gittern verbringen?


    Ich seufze leise. Vielleicht sollte ich doch noch mal gründlich über meinen Entschluss nachdenken, ihn überschlafen. Denn auf keinen Fall will ich, dass Gisa darunter zu leiden hat. Was, wenn die Pension gepfändet wird? Von meinem Geld ist kaum noch etwas da, und leider ist es sehr wahrscheinlich, dass zumindest das Finanzamt seinen Anteil gern hätte. Einer von Heiners Sprüchen fällt mir ein: Nur Kohl kauft man gleich auf dem Markt. Ich sollte mich also vorher zumindest von einem Rechtsanwalt beraten lassen. Oder am besten gleich mit einem Anwalt an meiner Seite auf dem Polizeirevier auftauchen, wie das die Promis immer machen. Und vor allem sollte ich endlich aufhören, mich noch länger mit diesem höchst unerfreulichen Thema zu beschäftigen. Ich bin mittlerweile schweißgebadet, und das kommt bestimmt nicht nur vom Grill, der hinter mir auf Hochtouren arbeitet.


    Die Rathausuhr schlägt Mittag, und mit jedem Schlag wird mir klarer, dass ich mich schleunigst für den großen Ansturm wappnen sollte. Rein theoretisch müsste Herbert zwar jeden Moment zurück sein, aber ich will großzügig ein Auge zudrücken, falls es doch länger dauert. Regine innerhalb einer halben Stunde zurückzugewinnen halte ich für extrem schwierig.


    Während ich rätsle, wie lange ich noch ausharren muss, fällt mir ein, was ich ihr auf die Mailbox gesprochen habe. Was, wenn sie die Nachricht abhört und Herbert davon erzählt? Unschlüssig schiebe ich die Flasche mit Ketchup auf dem Tresen hin und her. Soll ich Regine anrufen? Auf die Gefahr hin, in eine wunderschön romantische Situation zu platzen? Nein, jetzt auf keinen Fall! Ich warte, bis Herbert zurück ist, entscheide ich, binde mir seine nicht mehr ganz blütenweiße Schürze um und setze schon mal mein charmantestes Lächeln auf. Wo sind eigentlich die Kunden, die um diese Zeit angeblich strömen sollen? Ich schaue mich um. Der Mann mit der Obdachlosenzeitung steht immer noch neben dem Gemüsestand. Er lächelt, als er meinen Blick sieht, und winkt herüber.


    Ich will gerade die Hand heben und zurückwinken, als ich aus dem Augenwinkel einen hellen Trenchcoat wahrnehme. Und innerhalb einer Sekunde ist die Panik wieder da. Vergeblich versuche ich mich damit zu beruhigen, dass es bestimmt Dutzende von Männern in dieser Stadt gibt, die einen solchen Trenchcoat tragen, das muss nicht er sein. Doch ich fürchte, er ist es. Und falls er es sein sollte, ist er mir so nahe wie nie zuvor. Wie hypnotisiert starre ich zum Blumenstand hinüber, wo er steht, halb verdeckt von einer pummeligen Marktfrau, die auf ihn einredet. Als sie sich für einen Augenblick bückt und einen Rosenstrauß aus einem der Kübel nimmt, stockt mir endgültig der Atem. Eindeutig, er ist es. Der Mann, der uns an jenem Abend auf dem Weg von der Pizzeria zum Bahnhof verfolgt hat. Der Mann, der mich im Haffelt-Turm angestarrt hat. Jetzt ist kein Zweifel mehr möglich. Groß und schlank, mit grau melierten Haaren, er wirkt entspannt, fast schon gut gelaunt– weil er ein kaltblütiger Profi ist und weiß, dass sein Opfer in der Falle sitzt. Längst hat er die Lage sondiert, gleich wird er herüberschlendern, eine Hand in der verdächtig ausgebeulten Tasche seines Trenchcoats, und mit schneidender Stimme sagen: Das Spiel ist aus!


    Nein, so weit werde ich es nicht kommen lassen. Dann doch lieber zur Polizei. In Sekundenschnelle habe ich die Schürze abgestreift, lasse sie achtlos zu Boden gleiten. Jetzt geht es nur darum, möglichst schnell zu verschwinden.


    »Karola?«


    Ich fahre zusammen.


    Fränky steht am Tresen und mustert mich überrascht. »Mit dir hätte ich hier ja nicht gerechnet. Ich habe riesigen Hunger. Würdest du mir rasch zwei halbe Hähnchen geben? Und dazu eine Extra-Portion Senf. Herbert schimpft zwar immer, das würde überhaupt nicht passen, aber du weißt ja…«


    Es dauert einige Sekunden, bis ich reagiere, aber dann beuge ich mich über den Tresen und falle Fränky um den Hals. »Ich brauch dich!«


    Dabei halte ich ihn in einer Art Klammergriff, aber natürlich interpretiert er das komplett falsch. »Hmmm. Das habe ich jetzt nicht erwartet. Hast du Lust auf einen Kaffee? Bei mir im Büro?«


    Ich gebe einen undeutlichen Laut von mir, während ich über seine Schulter hinweg zum Blumenstand hinüberspähe. Anscheinend gibt es dort drüben ein Problem; ein kleiner Auflauf hat sich gebildet, und die Marktfrau gestikuliert wild. Könnte das meine Chance sein? Beschwörend flüstere ich: »Bitte, Fränky, du musst mir helfen. Es geht um Leben oder Tod!«


    Er löst sich aus meiner Umklammerung und grinst breit. »So schlimm? Du weißt, ich–«


    »Du musst mich kurz ablösen«, unterbreche ich ihn, schnappe mir Handtasche und Mantel und stehe bereits draußen vor dem Grillwagen, von wo ich noch einen schnellen Blick zum Blumenstand riskiere.


    Ein Fehler, wie mir sofort klar wird, denn in diesem Moment schaut der Killer herüber. Er wirkt überrascht, aber wenn er glaubt, mich so in Sicherheit wiegen zu können, bevor die Falle endgültig zuschnappt, hat er sich getäuscht.


    »Karola!«, brüllt Fränky mir hinterher, als ich lossprinte, in die entgegengesetzte Richtung, nur weg von hier. »Was ist mit unserem Kaffee?« Aber da bin ich bereits in der Menschenmenge verschwunden.

  


  
    sechsundzwanzig


    Ich kann nur hoffen, dass ich es bis zum Supermarkt schaffe, bis zum Auto. Dass der Killer auch dort geparkt hat, wäre mehr als Zufall. Ich habe also einen kleinen Vorsprung, der ausreichen muss, um ins Polizeipräsidium in der Hauptstraße zu fahren (vorausgesetzt, das Benzin reicht noch) und die Polizisten zu überzeugen, dass es sich um keinen Scherz handelt und dass Gisa auf der Stelle Personenschutz braucht, wenigstens so lange, bis der Killer gefasst ist.


    In Gedanken wiederhole ich die Personenbeschreibung: circa 1,85 groß, schlank, grau meliertes Haar, glatt rasiert, wahrscheinlich braune Augen (genau konnte ich die Augenfarbe auf die Entfernung nicht erkennen), schwarzer Rollkragenpullover, Jeans, heller Trenchcoat. Ausgesprochen gut aussehend, könnte ich noch hinzufügen, aber ich bezweifle, dass dies der Fahndung nützt.


    Ich eile an den Marktständen vorbei, immer bemüht, möglichst alles um mich herum im Auge zu behalten. Und dann habe ich es schon fast geschafft. Trotz roter Ampel überquere ich die vierspurige Straße; genauer gesagt, ich renne Haken schlagend hinüber, ein Unfall käme mir jetzt nicht sehr gelegen. Das Hupkonzert ignoriere ich und auch, dass einige der Autofahrer sich an die Stirn tippen und vermutlich böse Verwünschungen ausstoßen, weil sie heftig bremsen müssen. Sie haben ja so recht, aber in diesem speziellen Fall kann ich auf die Straßenverkehrsordnung leider keine Rücksicht nehmen; hier geht es schließlich ums Ganze.


    Ich renne, während ich bereits den Autoschlüssel zücke, den schmalen Fußgängerweg entlang zum Parkplatz. Wo ich allerdings sofort erkenne, dass Geschwindigkeit nicht alles ist im Leben. Ein bisschen Glück wäre auch nicht schlecht, Glück, das ich im Augenblick allerdings nicht habe. Denn auf dem Parkplatz gab es anscheinend einen Crash. Niemand ist verletzt, aber zwei Fahrzeuge blockieren die Ausfahrt und müssen abgeschleppt werden. Das könne eine Zeit lang dauern, erfahre ich von einem Rentner im beigen Freizeitdress, denn heute sei in der Stadt die Hölle los.


    »Haben Sie die Polizei gerufen?«, erkundige ich mich bei der blassen blonden Frau, die ein Foto nach dem anderen von ihrem zerbeulten Auto macht.


    »Polizei?« Irritiert lässt sie ihr Smartphone sinken. »Die kommt nicht, weil es sich angeblich um einen Bagatellschaden handelt. Aber schauen Sie sich das mal an! Die Fahrerseite ist komplett eingedrückt und das nur, weil dieser Vollpfosten die Vorfahrtsregeln–«


    »Ja, wirklich schrecklich«, unterbreche ich sie. Wäre ja zu schön gewesen, für mich und auch für die Polizei: Unfallaufnahme und im Anschluss mein Schwarzgeldgeständnis. »Wenn alle anpacken, könnten wir die Autos ein Stück beiseiteschieben und die Ausfahrt ist wieder frei«, schlage ich den Umstehenden vor, zwei jungen Männern in Trainingsanzügen und jeder Menge rüstigen Rentnern. Die Resonanz ist einhelliges Kopfschütteln, und dann wird weiter lautstark über die Schuldfrage und die Höhe des Schadens diskutiert und ob sich eine Reparatur überhaupt noch lohnen würde, der Kleinwagen sei ja vor dem Crash auch schon die reinste Schrottkiste gewesen.


    Ich muss wohl oder übel zu Fuß weiter. Was nicht schlimm wäre, wenn es nicht auf einmal wie aus Kübeln gießen würde. Der Parkplatz leert sich binnen kürzester Zeit, und auch ich fliehe, nämlich erst einmal in den Supermarkt.


    Ganz hinten beim Waschpulver findet sich schließlich eine ruhige Ecke. Ich muss mich noch mal neu sortieren, nachdenken, wie meine Lage ist. Den Killer scheine ich für den Moment abgeschüttelt zu haben– was natürlich nicht bedeutet, dass er aufgegeben hat. Inzwischen bin ich fast davon überzeugt, dass er gar nicht so sehr hinter mir, sondern nur hinter dem Geld her ist. Vermutlich will er mich mürbe machen, er spielt mit meiner Angst und scheint zu hoffen, dass ich am Schluss die 1,5 Millionen freiwillig herausrücke. Was allerdings schlecht möglich ist, denn die sind zum größten Teil im Hof verbaut und in einer edlen Inneneinrichtung angelegt, in teuren Massivholzböden und Stofftapeten, schweren Ohrensesseln und so einigen schönen Dingen mehr. Wir haben an nichts gespart. Davon kann der Killer sich gern mit eigenen Augen überzeugen, wenn er uns einen Besuch abstattet. Und das wird er demnächst tun, das ahne ich.


    Ich hole mein Handy heraus. Cornelius anzurufen und ihn zu bitten, mich augenblicklich beim Waschpulver abzuholen, ist die einzige Möglichkeit, die mir noch bleibt. Ich überlege, welche dramatische Geschichte ich ihm erzählen werde, damit nicht sofort sein ausgeprägtes Arbeitsvermeidungsverhalten anspringt, als ich feststelle: Kann ich mir alles sparen. Kein Handyempfang! Nicht bei Kaffee und Tee und auch nicht bei Süßwaren, wo ich mittlerweile auf meiner Suche nach einer Funkwelle angekommen bin. Anstelle eines Handynetzes entdecke ich plötzlich: Zimtsterne. Und echte Printen!


    Ich stecke das Handy weg und greife zu. Exquisite Weihnachtspralinen, Marzipankartoffeln, Dominosteine, Nürnberger Lebkuchen. Wer weiß schon, wo ich Weihnachten verbringen werde… Da ist es nur vernünftig, etwas Vorsorge zu treffen, Aktion Eichhörnchen sozusagen. Dumm nur, dass ich keinen Einkaufswagen habe, aber vielleicht schaffe ich es auch so. Die beiden Packungen mit Weihnachtspralinen in der linken Hand und in der rechten die anderen Süßigkeiten mache ich mich auf den Weg zur Kasse– und erstarre ein weiteres Mal an diesem Tag.


    Der Killer, einen Strauß Rosen unter dem Arm, legt in aller Seelenruhe Duschgel und Shampoo aufs Band. Ich schnappe nach Luft. Seine ausgeklügelte Zermürbungstaktik funktioniert, mir ist klar, dass ich nirgendwo mehr sicher bin. Blitzschnell drehe ich ab, eile zurück zum Süßwarenregal. Dort fühle ich mich immer noch am wohlsten. Mit heftig klopfendem Herzen tigere ich zwischen Weihnachtsgebäck, Schokoladentafeln und Pralinenschachteln umher. Mir ist leicht übel, was jetzt aber weniger vom Überangebot weihnachtlicher Süßigkeiten kommt als eher von meiner ausgesprochen ungünstigen Situation. Vielleicht aber auch von beidem. Tatsache ist, ich habe mich schon besser gefühlt und außerdem keine Idee, wie ich aus dieser Falle wieder herauskommen kann.


    Dem Killer einen Deal anbieten? Aber was habe ich anzubieten? Das Geld ist weg, und damit ist meine Verhandlungsposition äußerst schwach. Zudem macht sich bei mir eine heftige Erschöpfung breit, und ich bin schon fast so weit, es darauf ankommen zu lassen, als mir der junge Mann auffällt, der sich schon eine Weile in den Gängen herumdrückt. Blond, lange Haare, Jeans, ausgeleierter blauer Kapuzenpulli mit Button, Sportschuhe. Unauffällig mustere ich ihn, wie er mit gerunzelter Stirn eine Pralinenpackung nach der anderen aus dem Regal nimmt. Ich schlendere weiter, und ein leises Quietschen von Schuhsohlen verrät mir, er verfolgt mich. Dass es sich bei ihm um einen Verehrer handelt, schließe ich aus. Ich habe schlecht geschlafen, bin ungeschminkt, momentan ziemlich schlecht drauf, und außerdem rieche ich nach Hähnchengrill. In der Summe also nichts, was einen Mann, der zudem noch mindestens zwanzig Jahre jünger ist als ich, anziehen könnte. Es sei denn, es handelt sich um einen Kollegen meines Killers. Aber warum hat er dann nicht schon längst zugeschlagen? Mit einem Mal läuft mein Gehirn wieder auf Hochtouren. Wenn weder Verehrer noch Mafioso, dann vielleicht Supermarktdetektiv?


    Die Erinnerung an ein Gespräch mit Cornelius blitzt auf, in dem er sich über Ladendiebstähle beklagte und darüber, dass deshalb immer häufiger die Polizei gerufen werde. Das ist deine Chance, nutze sie, flüstert die Stimme in meinem Kopf. Ich nicke. Ja, es ist meine einzige Chance. Und ich werde sie nutzen. Rasch vergewissere ich mich, dass mein blonder Schatten noch in der Nähe ist– ja, zum Glück, ist er–, dann öffne ich meine Handtasche und packe ein, was ich bis jetzt mit mir herumgeschleppt habe: Weihnachtspralinen, Marzipankartoffeln, Dominosteine, Nürnberger Lebkuchen. Ich hüstle, zuerst leise, dann lauter, und endlich schaut er zu mir herüber. Ich greife nach einer Packung Weinbrandbohnen. Langsam breitet sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus, während ich die Weinbrandbohnen im Zeitlupentempo in meine Tasche quetsche. Schließen lässt sie sich jetzt nicht mehr, aber das spielt keine Rolle. Nun mach schon, Junge, denke ich, auf frischerer Tat kannst du mich wirklich nicht ertappen…


    Er kommt näher, reckt den Daumen der rechten Hand. Ich stutze. Immer noch grinsend nimmt er eine Tüte Spekulatius aus dem Regal, hebt den Pulli, steckt sie in die Hose, und während er den Pullover sorgfältig wieder zurechtzieht, flüstert er mir im Vorbeischlendern zu: »Tolle Aktion. Das hätte ich dir gar nicht zugetraut.« Dabei drückt er mir einen kleinen roten Zettel in die Hand. Wir sind Einkaufspiraten, lese ich verblüfft, Umverteilung ist unser Motto. Schließt euch an! Schluss mit dem kapitalistischen Wirtschaftssystem! Nehmt euch, was euch zusteht!


    Mit offenem Mund starre ich dem Kerl nach, wie er zwischen den Regalen verschwindet. Ich fasse es nicht. Kein Killer! Kein Detektiv! Stattdessen ein Spinner und eine obskure Gruppe. Wütend zerknülle ich den Zettel. Wie es aussieht, kann ich mir den Ladendiebstahl sparen. Vermutlich wurden im Zuge der allgemeinen Geiz-ist-geil-Stimmung Detektive wegrationalisiert; immerhin gibt es jetzt ja genügend Überwachungskameras, und die können von billigen Aushilfskräften kontrolliert werden. Ich schöpfe schon wieder Hoffnung und will mich gerade auf die Suche nach einer dieser Kameras machen, als eine freundliche Stimme hinter mir sagt: »Kommen Sie doch bitte mit.« Ich drehe mich um und mustere die Frau erst einmal ausgiebig. Einen zweiten Reinfall kann ich mir nämlich nicht leisten. Praktischer Kurzhaarschnitt, randlose Brille, etwas übergewichtig, weiße Bluse, dunkelblaue Strickjacke, Faltenrock… Detektivin? Anscheinend ja, denn sie zückt einen Ausweis.


    »Aber gern, natürlich, ich komme mit!«, rufe ich zutiefst erleichtert.


    »Wir werden das selbstverständlich so diskret wie möglich behandeln. Vorausgesetzt, Sie machen keine Scherereien.«


    »Nein, habe ich nicht vor. Auf gar keinen Fall«, versichere ich. »Können wir jetzt?«


    Ich habe es eilig, und zwar aus mehreren Gründen. Zum einen drückt inzwischen meine Blase und, was wesentlich unangenehmer zu werden droht, der Kapuzenpulli ist auf uns aufmerksam geworden und gibt mir mit Handbewegungen zu verstehen, ich solle schnellstens abhauen. Täusche ich mich, oder hat sich sein Bauchumfang in den letzten Minuten gewaltig vergrößert? Aber das ist jetzt nebensächlich, wichtig ist nur, dass wir im Büro sind, bevor er sich womöglich in falsch verstandenem Heldenmut einmischt. Mit knapper Not schaffen wir es. Allerdings fällt auch Frau Fleischer auf– ihren Namen habe ich auf dem Ausweis gelesen–, dass wir verfolgt werden.


    »Gehört der zu Ihnen?«, will sie wissen, als wir kurz darauf in ihrem Büro sitzen und sie auf einen der Monitore auf dem Schreibtisch deutet.


    »Wer? Ach, Sie meinen den jungen Mann? Nein, kenne ich nicht.«


    »Aber was will er? Finden Sie nicht auch, dass er sich komisch verhält?«


    »Vielleicht hat er eine Frage und sucht jemanden vom Personal«, schlage ich vor und überlege, ob ich schon mal den Inhalt meiner Tasche auspacken soll.


    »Ja, das könnte sein. Sie ahnen ja nicht, wie merkwürdig manche Kunden sich benehmen«, seufzt Frau Fleischer und dreht ihren Schreibtischstuhl in meine Richtung. »Wollen Sie zuerst mal eine rauchen? Oder vielleicht eine Tasse Kaffee?« Ich schüttle den Kopf. Kaffeekränzchen mit Frau Fleischer ist im Moment nicht das, wonach mir der Sinn steht.


    »Die meisten, die ich erwische, sind komplett aus dem Häuschen, da muss ich erst mal deeskalierend wirken«, erklärt sie, während ich auspacke. Ich stelle fest, im Süßwarenregal ist einiges zusammengekommen. »Sie sind ja richtig entspannt. Nehmen Sie zufällig Baldrian? Bei meiner Schwägerin hilft das großartig. Oh, ich sehe gerade, Sie haben zu den Weinbrandbohnen gegriffen. Da hätte ich abgeraten, die sind geschmacklich nicht so doll, es gab da schon einige Beschwerden. Aber die Weihnachtspralinen sind wirklich allererste Sahne. Das macht für Sie dann sechzig Euro Vertragsstrafe. Ich quittiere Ihnen das selbstverständlich sofort.«


    »Moment, Moment. Rufen Sie jetzt bitte, bitte die Polizei«, flehe ich.


    »Hi, hi, hi.« Frau Fleischer lacht wiehernd. »Bei dem bisschen kommt die Polizei ganz bestimmt nicht. Wenn Sie unter vierzehn wären, dann schon, aber ich würde Sie doch ein paar Jährchen älter schätzen. Sie können mir übrigens auch eine Abbuchungsermächtigung erteilen. Wir klären das dann mit Ihrer Bank, falls Sie kein Bargeld dabeihaben sollten.«


    »Die Polizei kommt also nicht?«


    »Aber ganz bestimmt nicht.« Nochmals ein fröhliches Lachen. »Es sei denn, Sie würden handgreiflich werden. Eine Waffe zücken oder so. Aber Ihnen sehe ich an, Sie sind völlig harmlos.«


    Resigniert blättere ich sechs Zehn-Euro-Scheine hin, nehme die Quittung in Empfang und unterschreibe, dass ich ein Jahr lang Hausverbot habe. Mein einziger Trost: Die Parkplatzausfahrt ist inzwischen wieder offen, und die beiden Autos sind abgeschleppt, wie mir Frau Fleischer erzählt, die den Unfall vorhin beobachtet hatte. »Nicht zu fassen, es schüttet immer noch«, stellt sie nach einem Blick aus dem vergitterten Bürofenster fest. »Wenn Sie wollen, lasse ich Sie durch den Hintereingang raus. Das sind dann nur noch ein paar Schritte bis zum Parkplatz, da werden Sie nicht ganz so nass.«


    Während ich noch überlege, wie man sich am besten von einer Supermarktdetektivin verabschiedet– auf Wiedersehen finde ich nicht unbedingt passend–, hält sie mir auch schon die Hand hin. »Es war nett, Sie kennenzulernen«, meint sie. »Bestimmt sieht man sich bei Gelegenheit mal wieder.«


    »Ja, vielleicht.« Angesichts meines einjährigen Hausverbots ist das zwar eher unwahrscheinlich, aber warum sollte ich Frau Fleischers gute Laune trüben?


    »Seien Sie vorsichtig, das Laub ist glitschig!«, ruft sie mir nach, nachdem sie den Hinterausgang aufgeschlossen hat. »Nicht dass wir für Sie noch einen Krankenwagen rufen müssen.«


    Wäre auch eine Möglichkeit, den Killer zu überlisten, aber ob ich wirklich bereit bin, einen Beinbruch zu riskieren? Außerdem frage ich mich mittlerweile, ob ein Beinbruch vielleicht auch als Bagatellschaden gilt und der Krankenwagen deshalb nicht kommt. Und mit gebrochenem Bein wäre ich leichte Beute für die Mafia. Die anscheinend aber nicht anwesend ist, wie ich mit einem kurzen Rundblick an der Tür feststelle. Zwei Frauen mit Regenschirm und voll beladenem Einkaufswagen, ein Ehepaar mit einem Hund, ansonsten ist kein Mensch zu sehen. Ich spurte zum Auto hinüber, schließe auf und lasse mich erleichtert auf den Fahrersitz fallen. Das wäre schon mal geschafft, und den Rest werde ich wohl auch noch hinkriegen. Dumm nur, dass ich Frau Fleischer nicht nach der Kundentoilette gefragt habe. Aber das kann ich bestimmt bei der Polizei erledigen. Wie es wohl Fränky am Hähnchenstand gehen mag? Ob er das hinkriegt? Aber so schwierig ist der Job ja auch nicht, und eigentlich müsste Herbert schon längst zurück sein, beruhige ich mich und beschließe, mich jetzt nur noch um meine eigenen Probleme zu kümmern.


    Ich will gerade den Zündschlüssel umdrehen, als mir einfällt, dass ich die Süßigkeiten wieder in meine Handtasche gepackt habe. Die 60 Euro Strafe waren kein schlechtes Geschäft, stelle ich fest, allein schon die Packung Weihnachtspralinen kostet 25 Euro, und ich habe zwei davon. Wie meinte doch Frau Fleischer? Die Pralinen seien wirklich ausgezeichnet? Ich denke, jetzt ist der richtige Zeitpunkt, das zu testen. Auf zwei Minuten mehr oder weniger kommt es auch nicht an, und wer weiß, ob sich bei der Polizei die Möglichkeit ergibt, die Pralinen auszupacken. Womöglich würde das nur zu unerfreulichen Missverständnissen führen. Ein Verfahren wegen Beamtenbestechung käme mir wirklich ungelegen.


    Mithilfe des Autoschlüssels schaffe ich es schließlich, die Zellophanverpackung der 500-Gramm-Schachtel aufzureißen und muss Frau Fleischer schon nach dem ersten Bissen recht geben: absolut hervorragend. Besonders lecker sind die Pralinés mit Marzipanfüllung und einem Hauch von Zimt, aber auch die Pistazienkugeln sind exzellent und haben einen hohen Suchtfaktor. An die Nusspralinen traue ich mich nicht, obwohl sie äußerst verlockend aussehen. Falls ich je eine probieren sollte, dann nur in der Nähe der Notaufnahme. Zum krönenden Abschluss schiebe ich mir eine Sahnetrüffelpraline in den Mund und dann nochmals eine von den Pistazienkugeln und will schon losfahren, als mein Handy schrillt und gleichzeitig ein Schatten an der Beifahrerseite auftaucht. Bevor ich auch nur die Hand heben kann, um die Zentralverriegelung zu betätigen, wird die Tür aufgerissen.


    »Dieses Mal entkommen Sie mir nicht«, sagt der Killer mit einem Lächeln und setzt sich neben mich.

  


  
    siebenundzwanzig


    Nichts außer dem Trommeln der Regentropfen auf dem Dach ist zu hören. Die Windschutzscheibe beschlägt, aber ich wische sie nicht sauber, wie ich das sonst immer tue. Wozu auch? Flüchtig erinnere ich mich, wie sehr ich mich vor diesem Moment gefürchtet habe. Nie hätte ich gedacht, wie es sich anfühlt, wenn es auf einmal vorbei ist: Erschöpfung und Erleichterung, ja Erleichterung.


    »Entschuldigen Sie bitte. Das war der reinste Überfall, aber mir blieb keine andere Wahl… Ich habe mich auch noch nicht vorgestellt.« Behutsam legt er den Strauß mit Rosen auf den Boden, klemmt die Tüte mit seinen Einkäufen zwischen die Knie und hält mir die Hand hin. »Jan Baumgärtner. Übrigens bewundere ich Ihre Reaktion. Jede andere Frau wäre vermutlich schreiend aus dem Auto gesprungen. Oder in Ohnmacht gefallen.«


    Schreien war mir leider nicht möglich, ich hatte den Mund voller Pralinen. Ein Stückchen Pistazie hängt mir zwischen den Schneidezähnen, weshalb ich lieber schweige. Er hält mir immer noch die Hand hin, lächelnd, ein sehr sympathisches Lächeln übrigens, und ich werde fast ein bisschen traurig. Warum muss dieser Mann ausgerechnet für die Mafia arbeiten? Ein Mann, in den man sich unter anderen Umständen auf der Stelle verlieben könnte. Warum arbeitet er nicht bei den Wasserwerken oder in einer Autowerkstatt und sehnt sich nach nichts mehr als einer normalen Beziehung mit einer wundervollen Frau in den besten Jahren? Ich muss geseufzt haben, denn er schüttelt den Kopf und lässt seine Hand sinken. Jetzt wirkt er fast ein wenig traurig, als sei er von meiner Reaktion– oder Nicht-Reaktion– enttäuscht.


    »In den nächsten Tagen wäre ich ohnehin bei Ihnen vorbeigekommen«, fährt er fort.


    Ich schlucke und beschließe, mein Schweigen zu beenden und mich an die Verhandlungen zu machen. Vielleicht kann ich ja Vertrauen aufbauen, sein Mitleid erregen und doch noch retten, was zu retten ist. Er kennt meine Adresse und weiß bestimmt schon alles über die Pension. Vielleicht sollte ich ihm eine Beteiligung anbieten? Investiert die Mafia nicht zunehmend in Hotels? Warum also nicht auch einmal in eine Pension, vor allem, wenn es sich um eine voraussichtlich so florierende wie die unsere handelt?


    Ich hole tief Luft. »Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen. Wenn Sie möchten, können wir gleich los und ich zeige Ihnen…«


    Er sieht mich überrascht an, und ich verstumme. »Wäre das nicht etwas überstürzt? Sie sollten vielleicht erst ein wenig über mich erfahren, bevor sie Ja sagen.«


    Schlagartig wird mir klar, dass irgendetwas nicht so ist, wie es scheint. Soweit ich das beurteilen kann, ist ein Killer, der sich formvollendet mit Namen vorstellt, schon ungewöhnlich genug. Am liebsten würde ich ihn fragen: Sind Sie jetzt von der Mafia oder nicht?, aber das lasse ich lieber; es wäre doch etwas zu direkt. Vielleicht habe ich auch nur Angst vor der Antwort.


    »Mir scheint, ich sollte Ihnen etwas erklären.« Gedankenverloren wischt er mit der flachen Hand über die Windschutzscheibe. »Angefangen habe ich vor über zwanzig Jahren als Maler, inzwischen bin ich bei der Fotografie gelandet, Porträts hauptsächlich. Aber ich suche immer noch die Verbindung zwischen beiden Themen. Mein Traum ist die vollendete fotografische Umsetzung der Venus von Urbino. Dieses berühmte Gemälde von Tizian… Sie kennen es wahrscheinlich…«


    »Ja…«, sage ich zögernd. Was genauso wenig stimmt wie die Story, die er mir gerade auftischt. Ich bin mir inzwischen sicher, dieser Mann wurde weder von der Mafia auf mich angesetzt noch ist er Maler oder Fotograf. Er ist jemand, der mich aus ganz anderen Gründen verfolgt. Unauffällig rutsche ich nach links. Ob ich es schaffe, schnell genug aus dem Auto zu springen? Was mir vermutlich nicht viel nützt, der Parkplatz ist bei diesem Regen fast menschenleer. Ob der ältere Mann, der gerade seinen Kofferraum mit Bierkästen belädt, so geistesgegenwärtig ist, sofort die Polizei zu rufen, bezweifle ich. Ich hole nochmals tief Luft und drehe mich zu meinem ungebetenen Besucher.


    Er lächelt mich an. »Als ich Sie das erste Mal gesehen habe, Sie erinnern sich vielleicht, Sie waren an diesem Abend mit zwei Freundinnen unterwegs, Sie kamen gerade aus einer Pizzeria, war es wie ein Wunder für mich. Sofort wusste ich, dass ich Sie malen muss. Während ich noch überlegt habe, wie ich Sie am besten ansprechen könnte, waren Sie auch schon verschwunden. Als Nächstes dieser Zufall im Haffelt-Turm… Und wieder sind Sie mir entwischt, und ich war schon fast so weit zu glauben, es würde sich um ein Traumgespinst handeln. Nicht zuletzt, weil sich bei Ihnen Haarfarbe und Haarlänge recht schnell geändert haben. Aber als ich heute Morgen das Foto in der Zeitung gesehen habe, wusste ich endlich, dass ich hundertprozentig auf der richtigen Spur bin. Und vorhin auf dem Markt… Dann sehe ich Sie hier im Auto sitzen, und mir war klar, diese Chance muss ich nutzen. Bitte entschuldigen Sie nochmals, wenn ich Sie erschreckt habe…«


    Erwartungsvoll schaut er mich an. Ich krame ein Taschentuch aus meiner Manteltasche und putze mir erst einmal ausgiebig die Nase, ein bewährtes Mittel, um Zeit zu gewinnen und gleichzeitig das Pistazienstück mit der Zungenspitze aus den Zähnen zu pulen. Wie war das noch mal mit der Venus von Urbino? Ein Gedanke blitzt auf, mir fällt es wieder ein. Ein verlängertes Wochenende mit Heiner in Florenz, ein schlimmer Streit beim Abendessen, die anschließende Versöhnung und am nächsten Tag Kultur in den Uffizien, das Gemälde der nackten Venus, sie verführerisch auf einem Diwan hingestreckt. Und Heiners wahnsinnig witziger Kommentar dazu, dass diese Venus dringend ein Drei-Monats-Abo bei Weightwatchers brauche und ob ich vielleicht in den letzten Wochen am Bauch auch etwas zugelegt hätte?


    »Mir schwebt selbstverständlich eine moderne Interpretation vor. Schwarz-Weiß-Fotografien vielleicht, an die Fünfziger angelehnt. Am liebsten ein ganzer Zyklus.«


    »Interessant. Klingt wirklich sehr interessant«, murmle ich höflich, weil er so voller Enthusiasmus davon spricht. Natürlich glaube ich ihm kein Wort. Das Einzige, was mich wirklich interessiert: harmloser Spinner? Gefährlicher Stalker?


    Er wirft mir einen traurigen Blick zu. »Ich fürchte, ich konnte Sie nicht überzeugen. Was würden Sie denn von folgender Idee halten? Wir treffen uns morgen Abend um halb acht vor dem Rathaussaal. Ich eröffne dort meine neue Ausstellung. Sie würden mich sehr glücklich machen, wenn Sie kämen.« Fast wirkt er ein bisschen verlegen, als er mir erneut die Hand hinhält. Dieses Mal nehme ich sie, denn falls es sich tatsächlich um einen Psychopathen handelt, sollte man ihn keinesfalls verärgern.


    Er ist schon längst ausgestiegen, als ich immer noch reglos dasitze. Wann hat ein Mann zum letzten Mal zu mir gesagt, er würde sich so über mein Kommen freuen? Ich fange besser gar nicht an zu überlegen; es könnte sein, dass ich sehr weit zurückdenken müsste. Jetzt fahre ich mit der flachen Hand über die schon wieder beschlagene Windschutzscheibe und stelle erstaunt fest, dass es nicht mehr regnet. Der Himmel erscheint mir weniger grau als noch vor Kurzem, und wenn plötzlich die Sonne herauskäme, würde mich das auch nicht mehr wundern.


    »You are my sunshine«, schmettere ich mit voller Lautstärke, als ich losfahre. Absolut verrückt, welch gute Laune ich auf einmal habe. Und das alles nur wegen diesem komischen Spinner, der mich als seine Venus sieht. Nicht einmal die Benzinanzeige, die langsam unter die Null rutscht, stört mich sonderlich. Wahrscheinlich würde meine grandiose Stimmung noch länger anhalten, wenn nicht das Schrillen meines Handys stören würde. »Ja?«


    »Karola?«


    »Ja. Wer ist da?«


    »Ich bin’s, Cornelius. Endlich nimmst du ab. Kannst du aufs Revier in der Goethestraße kommen? Wir müssten über was reden. Parken kannst du… Ja, am besten stellst du dich auf den Parkplatz von Vanitas. Dort ist im Moment nicht viel los, und du kriegst keinen Strafzettel.«


    »Geht’s um Matzes Geburtstag?«


    »Telefonierst du gerade beim Fahren? Eh, das ist verboten, das weißt du doch.«


    »Natürlich weiß ich das. Ich fahre ja auch nicht, ich steh hier in der Gegend rum, der Motor ist nur so laut«, behaupte ich. Aber weil Cornelius heute anscheinend seinen überkorrekten Tag hat und keine Anstalten macht weiterzureden, biege ich schließlich in eine Seitenstraße ab, auf der Suche nach einer Möglichkeit, das Auto wenigstens für ein paar Sekunden vorschriftsmäßig abzustellen. Zwecklos, überall am Straßenrand Poller. Mir bleibt nichts anderes übrig, als mitten auf der Straße anzuhalten. Umweltbewusst, wie ich bin, schalte ich den Motor ab. »Zufrieden?«, frage ich. »Und jetzt schieß los.«


    »Regine und Giulia sind hier und haben mir eine total abgedrehte Story erzählt, von wegen Mafia und jeder Menge Schwarzgeld aus der Schweiz. Ich glaube, es wäre wirklich gut, wenn du herkämst. Und zwar so schnell wie möglich!«

  


  
    achtundzwanzig


    Wie ich in die Goethestraße gekommen bin, weiß ich nicht mehr genau; wo ich schließlich einen Parkplatz gefunden habe, auch nicht. Jedenfalls nicht vor dem Beerdigungsinstitut, dort war nämlich bereits alles zugeparkt. Ich erinnere mich nur noch daran, wie weich meine Knie waren, als ich Cornelius’ Büro betrat, ohne anzuklopfen. Nicht einmal an so etwas denke ich in diesem Moment.


    »Na endlich«, sagt Cornelius. Es klingt erleichtert. Die Luft in dem kleinen überhitzten Raum ist zum Schneiden, im Aschenbecher, einem Zierteller mit einer Windmühle und der Aufschrift Greetings from Amsterdam, glimmt eine Zigarette vor sich hin. Giulia, bleich und mit verheulten Augen, springt auf und fällt mir um den Hals. »Dass du noch lebst.« Regine bleibt zwar sitzen, aber sie sagt laut und deutlich: »Du hast uns vielleicht Nerven gekostet.«


    »Wenn du nicht endlich ans Handy gegangen wärst, hätte ich wohl oder übel ’ne Fahndung rausgeben müssen«, meint Cornelius und will nach der Zigarette greifen. Mitten in der Bewegung hält er inne und reibt sich mit geschlossenen Augen über die Stirn. »Das wäre dann eine größere Sache geworden, das kannst du mir glauben. Wo wir doch sowieso schon so viele Überstunden vor uns herschieben.«


    Ich lasse mich auf den Stuhl fallen, den Regine mir unsanft in die Kniekehlen gerammt hat. »Fahndung? Aber warum…?«


    Er schiebt einen Stapel Akten auf dem Schreibtisch zur Seite und faltet seine Hände, und es fehlt nicht viel, dass ich meine ebenfalls falte. Denn im Büro herrscht gespannte Stille, bis plötzlich ein merkwürdiges Schaben zu hören ist. Das kommt von Giulia, die sich am Rücken kratzt.


    Cornelius hüstelt verhalten. »Tja, warum wohl? Regine und Giulia stürmen herein, völlig aufgelöst, und wollen wissen, ob du schon verhaftet bist. Und dann behaupten sie, ihr hättet zu dritt die Mafia ausgetrickst und um eine halbe Million erleichtert.«


    Für Sekunden hört Giulia mit dem Kratzen auf. »Es waren aber–«.


    »… genau eine halbe Million«, fällt Regine ihr ins Wort.


    »Aha. Ihr wollt also die Mafia beklaut haben.« Er kippt die Rückenlehne seines Stuhls ein wenig nach hinten und mustert uns der Reihe nach. »Klingt ein bisschen sehr verrückt, eure Geschichte, findet ihr nicht?«


    »Aber sie ist wahr!« Giulia hat ihre Kratzaktivitäten mittlerweile verlagert, auf ihren Unterschenkel, was zumindest vom Geräusch her wesentlich angenehmer ist. »Cornelius, begreif doch endlich. Wir haben die Mafia gelinkt, sie hat einen Killer auf uns angesetzt, und der ist uns jetzt auf der Spur und…« Ein heftiger Niesanfall lässt sie stocken. Cornelius kippt seinen Stuhl vorsichtshalber noch ein Stückchen weiter zurück, bückt sich schließlich, um nach einem Taschentuch zu suchen, taucht aber ohne wieder auf, als Giulia versichert, es handle sich keinesfalls um eine Erkältung, eher um eine Allergie. Deshalb habe sie auch diesen furchtbaren Juckreiz am ganzen Körper. »Madonna mia, das ist kaum auszuhalten«, jammert sie, »bei mir ist alles psychisch.« Sie niest noch einmal kräftig.


    Ich räuspere mich. Höchste Zeit zu retten, was noch zu retten ist. »Ja, zugegeben, eine verrückte Geschichte«, sage ich. »Cornelius, ich glaube, wir müssen uns erst einmal bei dir entschuldigen. Du warst sozusagen unser Versuchskaninchen.«


    »Versuchskaninchen?«, wiederholt er und klappt seine Rückenlehne wieder hoch. »Was soll denn das schon wieder heißen?« An seinem Tonfall erkenne ich, das war eindeutig das falsche Wort. Klar, wer will schon gern Versuchskaninchen sein?


    Ich ziehe die Mundwinkel hoch. »Entschuldige, das war nur so ’ne Redensart.« Ich glaube, ich sollte jetzt sehr vorsichtig sein mit dem, was ich sage. Denn der Matze-Bonus, den ich bei Cornelius habe, könnte schneller aufgebraucht sein als gedacht. Mit einem charmanten Lächeln (ich hoffe, es kommt so rüber) ergänze ich: »Du fragst dich bestimmt, was das Ganze soll. Du sollst es selbstverständlich erfahren, aber ich bitte dich um absolute Verschwiegenheit.«


    »Das ist ja wohl klar, ich bin schließlich Beamter«, knurrt er und steckt sich ein Hustenbonbon in den Mund. »Vorausgesetzt, du hast dich nicht strafbar gemacht.«


    Ich steigere meine Charmeoffensive noch ein wenig. »Strafbar! Cornelius, ich bitte dich! Traust du mir das tatsächlich zu? Könnte allerdings sein, dass ich gerade einen Strafzettel von einem deiner reizenden Kollegen verpasst bekomme. Eventuell parke ich im Halteverbot, aber das wäre es dann auch schon. Nein, bei diesem angeblichen Mafiafall handelt es sich um…«, ich senke die Stimme, »um die Recherche für einen Roman. Ich werde einen Roman schreiben.«


    »Du schreibst einen Roman?« Cornelius starrt mich an, als hätte ich ihm gerade ein unsittliches Angebot gemacht, und auch Giulia starrt mit offenem Mund. Wenigstens kratzt und niest sie nicht mehr.


    »Alle Menschen, die etwas zu erzählen haben, schreiben heutzutage Romane«, sage ich leichthin. »Warum also nicht auch ich? Giulia und Regine helfen mir ab und zu bei meiner Recherche, mein Roman orientiert sich nämlich sehr stark an der Realität. Auf Seite 224 marschiert meine Heldin in ein Polizeirevier und gesteht, dass sie und ihre beiden Freundinnen Schwarzgeld unterschlagen haben, Mafiageld, um genau zu sein. Ich wollte eine authentische Reaktion eines Polizeibeamten. Von dir also.«


    »Aha. In deinem Roman tricksen also drei Frauen die Mafia aus und machen dabei fette Beute, nämlich eine halbe Million«, wiederholt Cornelius und klopft mit seinem Kugelschreiber auf die Schreibtischplatte. Dass seine Zigarette inzwischen im Aschenbecher endgültig verglüht, scheint er vergessen zu haben. »Interessant. Und es ging um meine Reaktion. Heißt das, ich komme in deinem Roman vor?«


    »Würde großartig passen, du als starker Charakter, aber selbstverständlich nur, wenn du einverstanden bist. Ich werde deinen Namen auch nicht nennen…«


    »Von mir aus kannst du das ruhig tun. Und vielleicht Matze auch? Ich denke, das würde ihn freuen. Das wäre doch ein schönes Geburtstagsgeschenk für ihn, so was kriegt nicht jeder. Schreib aber bitte seinen Nachnamen richtig. Wohlgemuth mit zweimal h.«


    Ich nicke und hindere gleichzeitig Giulia daran, etwas zu sagen, indem ich ihr unsanft auf den Fuß trete. Regine grinst zwar verständnislos, aber wenigstens verhält sie sich ruhig. Und Cornelius überschlägt sich mit einem Mal vor Eifer. Selbstverständlich könne ich jederzeit anrufen oder auch vorbeikommen, falls ich noch Fragen hätte.


    »Die Polizei, dein Freund und Helfer«, sage ich gerührt, als wir uns verabschieden.


    Cornelius nickt ergriffen: »Du sagst es.«


    »Nun erzähl endlich!«, sagt Regine, als wir uns einige Zeit später in den Salon setzen, wo im Kamin bereits ein heimeliges Feuer brennt. »Was sollte das Ganze? Was sollte diese Nachricht auf meiner Mailbox? Das kapiere ich einfach nicht.«


    »Lasst uns erst mal anstoßen«, schlage ich vor und hebe mein Sherryglas. »Auf uns! Und auf unsere Zukunft!«


    »Und auf den Roman!«, kichert Giulia. »Madonna mia, ich dachte, ich höre nicht richtig. Das ist aber nicht dein Ernst, oder?«


    »Natürlich nicht. Ich musste nur einen einigermaßen plausiblen Grund finden, weshalb ihr bei Cornelius auftaucht. Wie seid ihr bloß auf die Idee gekommen? War ja ganz schön nahe an der Wahrheit. Wenn ich mir vorstelle, Cornelius hätte euch das abgenommen…«


    »Du bist vielleicht witzig.« Giulia rückt ein Stückchen zur Seite, damit Cäsar, der zwischen uns liegt und leise schnurrt, sich ausstrecken kann. »Martin hatte gerade vorgeschlagen, zusammen auf den Markt zu gehen, als Regine anrief und von deiner Nachricht erzählt hat. Da war klar, dass wir dich die Suppe auf keinen Fall allein auslöffeln lassen. Regine meinte, wenn wir die Summe ein bisschen runterschrauben, würde es glimpflicher ausgehen. Aber ich fürchte, Schwarzgeld bleibt Schwarzgeld, egal, ob eine halbe Million oder zehn. Doch bei mir bestand ja immerhin noch die Chance, dass ich wegen der Wechseljahre mildernde Umstände bekomme.«


    »Ehrlich? Deswegen gibt es tatsächlich mildernde Umstände?«, sagt Regine nachdenklich. »Das hört sich sehr interessant an. Das sollte man sich merken.« Giulia nickt, muss dann aber zugeben, dass sie nichts Genaueres weiß, nur mal davon gelesen hat. »Jedenfalls«, nimmt sie den Gesprächsfaden wieder auf, »habe ich mich beeilt, in die Goethestraße zu kommen, wo Regine schon gewartet hat. Aber du warst nirgends, und wir dachten schon, wir sind zu spät. Cornelius wusste von nichts, und seine Kollegen hatten ebenfalls keine Ahnung. Also haben wir versucht, dich anzurufen.«


    »Aber dein Handy war aus«, wirft Regine ein. »Kannst du dir vorstellen, welche Sorgen wir uns gemacht haben? Giulia war sicher, dass dich die Mafia erwischt hat.«


    Ich halte Giulia mein Glas hin, damit sie nachschenkt. »Übrigens, genau das ist der Grund für meinen Rückzieher. Der Killer hat mich erwischt. Ich habe euch doch erzählt, dass ich den Typ im Haffelt-Turm gesehen habe, den Kerl, der uns damals am Bahnhof verfolgt hat.«


    »Waaas?« Sie stößt einen Schrei aus. Beinahe wäre ihr die Sherryflasche aus der Hand gefallen. »Ja, aber… Was ist passiert?«


    Ich streichle Cäsar, der sich mittlerweile quer über meine Oberschenkel gelegt hat und in den tiefsten Tönen schnurrt. »Tja, er hat sich als verrückter Spinner entpuppt. Von wegen Mafia. Schätze, wegen dem brauchen wir uns keine Gedanken zu machen.« Was so allerdings nicht ganz stimmt. Denn natürlich mache ich mir Gedanken. Zum Beispiel darüber, warum Männer, die mir gefallen, entweder beziehungsuntauglich (Fränky, Ulf, Heiner) oder Mafioso (Robert Neumann) oder Spinner (Jan Baumgärtner) sind. Warum kann ich mich nicht in einen grundsoliden Mann wie Martin Huppendohl verlieben? Stolz zeigt Giulia gerade die SMS herum, die er ihr geschrieben hat, und mit einem Mal ist der Spinner kein Thema mehr.


    »Martin lädt dich ein, am Wochenende mit ihm an den See zu fahren?« Regine zieht die Augenbrauen hoch. »Zum Fliegenfischen? Was bitte ist das?«


    Giulia lacht. »Keine Ahnung. Das ist Martins liebstes Hobby. Sein zweites ist übrigens seine Modelleisenbahn.«


    »Bestimmt hat er dich auch bereits eingeladen, die zu besichtigen«, sagt Regine. »Dürfen wir dir also gratulieren?«


    Wir dürfen und begießen es mit dem Champagner, der eigentlich zur Begrüßung für unsere ersten Gäste (eine ältere Dame und ein pensioniertes Lehrerehepaar aus Herne) vorgesehen war. »Besser, wir trinken ihn selbst«, meint Regine, »ansonsten legen wir die Messlatte nur unnötig hoch, und die nächsten Gäste sind womöglich enttäuscht.«


    Ein entspanntes Gefühl macht sich im Salon breit. Giulia ist gleich mehrfach glücklich: Der Juckreiz ist endlich weg, seit einer halben Stunde hat sie nicht mehr geniest, und außerdem schwelgt sie bereits in Zukunftsträumen. Fliegenfischen mit ihrem Martin im Sonnenuntergang.


    »Sonnenuntergang am See? Im November?«, murmelt Regine ungläubig und gähnt. »Mir fällt da eher Blasenentzündung ein. Ich glaube, ich bleibe lieber Single.«


    Was wohl bedeutet, dass es mit Herbert nichts mehr wird. Schade, denke ich, dann habe ich mich also umsonst an den Hähnchenstand gestellt. Fränky fällt mir ein, und ich hoffe bloß, dass Herbert seine Suche nach Regine inzwischen aufgegeben und unseren OB abgelöst hat. Und natürlich ist es vom Marktplatz gedanklich nicht sehr weit zu Jan Baumgärtner, der sich allem Anschein nach in meinem Hinterkopf eingenistet hat.


    »Und du?« Giulia richtet ihren Zeigefinger auf mich. Wie es aussieht, hat sie ihre romantische Sonnenuntergangsfantasie mit Martin inzwischen beendet.


    »Was und du?«, frage ich nach.


    Sie lacht. »Allora, hast du auch vor, Single zu bleiben? Wie Regine?«


    »Weiß ich noch nicht. Morgen Abend hätte ich zumindest eine Verabredung.«


    »Du hättest was?« Mit einem Schlag ist Regine wieder hellwach. Kerzengerade sitzt sie im Ohrensessel und fixiert mich. »Sag jetzt bloß nicht mit dem Spinner. Oder doch?«


    »Ich sagte, ich hätte. Heißt noch lange nicht, dass ich tatsächlich hingehe. Angeblich ist er Künstler, Maler und Fotograf, und angeblich wird morgen Abend eine Ausstellung von ihm im Rathaus eröffnet.«


    Eigentlich habe ich nicht vor, mehr über ihn zu erzählen, aber Regine und vor allem Giulia kann ich damit nicht abspeisen. Wenig später sitzen wir vor dem Computer und googeln… Und werden fündig, die Auswahl ist groß: Jan Baumgärtner, Professor für Düngung und Bodenstoffhaushalt. Jan Baumgärtner, Badezimmerdesign und Mehr. Jan Baumgärtner, Fahrschule (auch Führerscheinauffrischung für Ältere). Jan Baumgärtner, Facharzt für Psychotherapie. Jan Baumgärtner, Zoobedarf… Und so weiter und so fort. Alles, aber kein Jan Baumgärtner, Maler und Fotograf. Also doch eine Lügengeschichte? Doch Mafia? Plötzlich bin ich wieder verunsichert. Was hat der angebliche Jan Baumgärtner vor? Soll ich womöglich entführt werden, wie Giulia spekuliert? Gegen eineinhalb Millionen Lösegeld ausgetauscht werden? Achselzuckend stehe ich schließlich auf, gieße mir den Rest Champagner ein und lege mich mit dem Stadtkurier in der Hand aufs Sofa. Genau genommen will ich jetzt nur noch abschalten und nicht mehr an Jan Baumgärtner denken. Wobei ich zugeben muss, der Mann hätte mir irgendwie gefallen.


    »Karola, wie heißt das Bild noch mal?«, will Regine wissen, die immer noch am Computer sitzt. »Das ist aber mal eine interessante Art der Anmache«, kichert sie, nachdem sie die Venus von Urbino gefunden hat. »Wusstest du, dass die Dame nackt daliegt? Da weißt du wenigstens gleich, was er von dir erwartet. Na ja, immerhin redet er nicht davon, dass er dir seine elektrische Eisenbahn zeigen will.«


    »Willst du damit andeuten, dass Martin…?« Giulia geht sofort in Verteidigungshaltung über; wie es aussieht, ist es mit ihr und Martin zwo tatsächlich etwas Ernstes.


    »Hört mal, was ich gerade im Veranstaltungsprogramm im Stadtkurier entdeckt habe!«, unterbreche ich die beiden. »Morgen Abend wird tatsächlich eine Ausstellung eröffnet. Um zwanzig Uhr im Rathaus, hier steht es. Wir laden ein zur Vernissage Fotografie und Poesie, Werke des amerikanischen Künstlers Tom Delaney.«


    »Und Tom Delaney ist natürlich niemand anderes als dein–«


    »Quatsch«, unterbreche ich Giulia. »Erstens ist das nicht mein Jan Baumgärtner, zweitens spricht er völlig akzentfreies Deutsch, und drittens hätte ein Amerikaner niemals ein ä im Namen. Also, was sagt uns das alles?«


    »Dass die Welt schlecht ist. Besonders die Männer«, seufzt Regine.

  


  
    neunundzwanzig


    Merkwürdig, wie rasch sich manchmal die Sicht auf die Dinge ändern kann. Noch gestern Vormittag war ich überzeugt, dass nur mein Geständnis uns retten könne. Jetzt aber bin ich entsetzt, wenn ich nur daran denke. Denn der vermeintliche Killer hat zu neunundneunzig Prozent nichts mit der Mafia zu tun. Sagt mir auch der Traum, den ich heute Nacht hatte, ein zugegeben erstaunlich schöner Traum von einem Spaziergang mit dem angeblichen Künstler, frühmorgens am Meer. Der Himmel färbte sich gerade zartrosa, und Hand in Hand gingen wir den Strand entlang, und ich war plötzlich sehr glücklich. Wie gesagt, es war nur ein Traum, ich messe dem auch keinerlei Bedeutung bei, aber die Stimmung hält bei mir an. Gut gelaunt greife ich schon vor dem Frühstück zum Stadtkurier, den wir auf Drängen Giulias wieder abonniert haben.


    »Du wirst staunen«, meint Gisa, die ebenfalls früh aufgestanden ist und gerade Mick und Daisy gefüttert hat. »Schlag mal Seite sieben auf.«


    »Nein!«, rufe ich amüsiert, als ich das Foto entdecke. Fränky steht im Grillwagen (sogar die Schürze hat er umgebunden!) und deutet grinsend auf die Hähnchen. Ich finde, er wirkt hier wesentlich lockerer als hinter seinem Schreibtisch im Rathaus.


    Gisa nickt zufrieden. »Ich nehme alles zurück, was ich über Martin als Fotograf gesagt habe. Ich finde sogar, er macht ausgezeichnete Fotos. Gut, unser Oberbürgermeister ist ein bisschen unscharf, aber Herberts Slogan ist sehr deutlich zu lesen. Und das ist ja wohl das Wichtigste.«


    »Wo ist er eigentlich?«


    »Wer? Der Oberbürgermeister?«


    Ich schüttle den Kopf. »Nein, ich meine Herbert. Wollte er nicht auch hier sein, wenn nachher die ersten Gäste kommen?«


    Das war Giulias Idee gewesen. Sie meinte, es würde professioneller wirken, wenn nicht nur vier Frauen, sondern auch ein Mann anwesend wäre, falls schwere Koffer geschleppt werden müssten oder Ähnliches. Regine fand das zwar völlig daneben, wir Frauen könnten sehr wohl allein die Pension führen, und Koffer seien überhaupt kein Problem (sie macht seit einem Monat Krafttraining), aber Gisa war mit einem Mal ebenfalls der Meinung, dass ein Mann unbedingt zum Team dazugehöre. Ich vermute allerdings, dass sie immer noch hofft, zwischen Regine und ihrem Liebling Herbert würde es endlich etwas werden. Vielleicht habe ich mich in dieser Hinsicht aber auch getäuscht. Denn Gisa hat anscheinend ihre Meinung geändert.


    »Ach, ich glaube eigentlich nicht, dass wir Herbert brauchen«, sagt sie, während sie Wasser in die Kaffeemaschine füllt. »Außerdem wird er künftig sowieso kaum noch Zeit haben. Stell dir vor, er hat gestern sofort ein paar dicke Aufträge gekriegt. Catering und so.« Sie dreht sich zu mir um und lacht glücklich. »Ja, da staunst du. Aber ich wusste immer, dass aus ihm noch mal was wird. Wie es aussieht, muss er expandieren. Aber seinem Grillwagen und den Hähnchen bleibt er selbstverständlich treu, keine Sorge.«


    »Wie beruhigend«, murmle ich. Als ob ich mir darüber Gedanken machen würde. Schon eher darüber, ob an unserem heutigen Eröffnungstag auch alles glatt laufen wird. Tut es aber, von kleineren Pannen mal abgesehen. Bei Frau von Zirbewitz, einer etwa fünfundsiebzigjährigen Dame mit lilaweißen Haaren und sehr viel Goldschmuck, war mir das von bei der Reservierung verloren gegangen. Mit diversen Entschuldigungen, zwei Gläschen Prosecco und der Zusicherung, dass wir sie kostenlos auf die Suite upgraden würden, haben wir das Problem aber innerhalb einer halben Stunde gelöst und können uns dem pensionierten Lehrerehepaar aus Herne zuwenden.


    »Ich hoffe nur, die beiden sind pflegeleicht«, flüsterte Giulia mir zu, während Regine mit einem Klick auf unserer Homepage das Balkonzimmer mit Blick auf den Obstgarten in eine Suite verwandelt. Gegen Mittag sind wir dann komplett. Drei ältere Ehepaare aus Chicago, unterwegs in Deutschland auf den Spuren ihrer Vorfahren, ein glatzköpfiger Psychologieprofessor, der seine Tochter aus erster Ehe in Hedelstetten besuchen will, ein holländisches Punkpärchen, das sich bei der Buchung vertan und eigentlich ein Hostel erwartet hat, und eine kleine Gruppe gut gelaunter Bergbauingenieure, die auf dem Weg zu einem Kongress sind und als Erstes zwei Kästen Bier aufs Zimmer schleppen.


    »Ich finde es nicht einmal sonderlich anstrengend«, meint Giulia, als wir uns nachmittags in der Küche treffen. Notgedrungen, denn Frau von Zirbewitz hat im Salon auf der Chaiselongue Platz genommen und bedient sich an der Sherryflasche, die Gisa großzügig auf den Tisch gestellt hat, trotz Regines Protest, die mit Wirtschaftlichkeit argumentiert und dass wir auf diese Weise bestimmt bald in die roten Zahlen rutschen würden. Kann ja sein, aber zumindest haben wir zufriedene Gäste.


    Frau von Zirbewitz streichelt Cäsar, der sich hoheitsvoll neben ihr niedergelassen hat, und sie findet auch Mick und Daisy »sehr niedlich und tadellos erzogen«, wie sie versichert, als Gisa sich erkundigt, ob die Tiere im Salon vielleicht stören würden. Und auch das Personal sei ganz reizend, ruft ihr Frau von Zirbewitz hinterher. Mit Personal sind natürlich Giulia, Regine und ich gemeint. Sieht ganz danach aus, als hätten wir in Frau von Zirbewitz eine neue Freundin gefunden.


    »Und jetzt zu dir«, sagt Regine und setzt sich neben mich an den Küchentisch. »Für heute Abend ist alles geregelt. Martin ist informiert, und Cornelius kommt auch. Er glaubt zwar nicht, dass es gefährlich wird, aber es könnte sein, dass…«


    Ich lasse meine Kaffeetasse sinken. »Wovon redest du überhaupt?«


    »Von was wohl? Von deinem Date!«, wirft Giulia ein. »Ich hätte dir ja so gewünscht, dass du endlich mal einen richtig netten Mann kennenlernst, jemanden wie meinen Martin. Du, er hat übrigens einen Kollegen, der ist auch auf der Suche. Hast du vielleicht Lust, am Samstagnachmittag mit uns zum Fliegenfischen–«


    »Kannst du damit bitte aufhören? Ich hasse das Wort Fliegenfischen, und außerdem bin ich nicht auf der Suche.«


    Giulia wuschelt verlegen in ihrem Haar. »Jetzt sei doch nicht gleich sauer. Madonna mia, ich hab es doch nur gut gemeint.«


    So einfach kommt sie mir nicht davon. Ich muss noch etwas klarstellen. Dass wir zusammen eine Pension führen, heißt noch lange nicht, dass wir unser Privatleben gemeinsam organisieren. Ich hole tief Luft. »Was geht euch eigentlich mein Date an? Es ist gar nicht sicher, ob ich überhaupt hingehe. Hier gibt es schließlich genügend zu tun. Mit der Deko am Eingang bin ich noch nicht zufrieden; ich überlege die ganze Zeit, ob wir dort nicht einen Korb mit Früchten hinstellen sollten.« Ich grinse schief. »Vielleicht ist der Typ ja wirklich gestört. Oder doch von der Mafia.«


    Regine grinst zurück, während sie Giulia wieder einmal die Zuckerdose aus der Hand nimmt. »Siehst du, und genau deshalb haben wir Cornelius engagiert. Du überführst diesen Schwindler, aber du bist nicht eine Sekunde in Gefahr. Außerdem ist die Presse dabei.«


    »Martin?«, frage ich. Hätte ich mir auch denken können.


    »Du bist das sozusagen allen Frauen schuldig«, behauptet Regine. »Ich wette mit dir hundert zu eins, der Typ reist mit dieser Masche durch die Gegend. Und wahrscheinlich gibt es einige Frauen, die auf ihn reinfallen. Ich bin der Meinung, man sollte dem Kerl sofort das Handwerk legen.«


    »Darf ich vielleicht auch noch ein Wörtchen mitreden? Schließlich geht es um mich, oder?«


    Den Einwand kann ich mir sparen. Regine dreht jetzt erst richtig auf. »Ich habe Martin auch gleich einen Vorschlag für die Schlagzeile gemacht: Die fiesen Maschen der Männer. Sehr aussagekräftig, meinte er. Der Artikel steht schon fast, es fehlen nur noch ein paar hübsche Fotos. Dass der Typ sich mit dir vor dem Rathaus verabredet hat, ist bestimmt kein Zufall. Ich bin sicher, er wird vorschlagen, die Ausstellungseröffnung zu schwänzen, er als der Künstler persönlich kann sich das selbstverständlich leisten. Dann wird er dir erzählen, wie inspirierend du für ihn bist und ob du nicht sein Atelier besichtigen willst. Den Rest kannst du dir denken.«


    »Abgesehen davon, dass ich diesen Plan bescheuert finde… Habt ihr euch mal überlegt, dass ich vielleicht gar nicht in der Zeitung erscheinen will?«


    Regine tut meinen Einwand mit einem Kopfschütteln ab. »Reg dich nicht auf. Martins Fotos sind so schlecht, da erkennt man sowieso nicht viel.«


    Eine Weile lang schweigen wir. Bei Giulia ist es ein beleidigtes Schweigen. Sie findet seine Fotos nämlich gar nicht übel, wie sie uns schließlich wortreich erklärt, es liege lediglich an der miserablen Druckqualität der Zeitung. Regines Schweigen dagegen ist eher verbissen; ich habe den Eindruck, sie ist unglücklich, wahrscheinlich wegen Herbert, der sich nicht mehr bei ihr gemeldet hat, wie sie mir gestern Abend beiläufig erzählt hat. Und mein Schweigen? Ist die pure Vernunft. Aus Erfahrung weiß ich, gegen Regine und Giulia komme ich nicht an, erst recht nicht, wenn sie von Martin und Cornelius unterstützt werden.


    Und vor allem von Gisa, die sich gerade zu uns an den Küchentisch setzt und anscheinend eingeweiht ist. »Liebes, du machst dich aber trotzdem ein bisschen hübsch für heute Abend, versprochen? Vielleicht wird es ja doch ganz nett.«


    Wie man auf die Idee kommen kann, der Abend mit einem Hochstapler oder Spinner (ich schwanke in meinem Urteil) könnte ganz nett werden, erschließt sich mir nicht. Und ich habe auch absolut keine Lust, mich hübsch zu machen, wie Gisa vorgeschlagen hat; eigentlich habe ich nicht einmal Lust darauf, Jan Baumgärtner auflaufen zu lassen. Etwas in mir weigert sich, ihn wiederzusehen. Als ich das sage, stoße ich auf lautstarken Protest. Giulia behauptet, Martin brauche diese irre Story (so nennt sie es tatsächlich) unbedingt für die morgige Ausgabe. Und Regine befindet sich gerade mal wieder auf ihrer privaten Männer-sind-Schweine-Mission.


    Es klopft an meiner Zimmertür. Gisa streckt den Kopf herein. »Regine hat dir deinen grauen Hosenanzug aufgebügelt. Für das Rendezvous, Liebes. Ein Hosenanzug passt immer, finde ich. Willst du vorher noch was essen? Oder gibt es Häppchen bei der Vernissage? Beeil dich bitte ein bisschen, wir wollen in einer halben Stunde los.« Sie legt meinen Hosenanzug sorgfältig aufs Bett und streicht ihn nochmals glatt. Ich lächle. Gisa meint es ja nur gut; wahrscheinlich träumt sie immer noch davon, dass Jan Baumgärtner sich doch als netter Mensch, vielleicht sogar beziehungstauglich erweist. »In einer halben Stunde? Schaffst du das?« Ich nicke. Wie es aussieht, bleibt mir wohl nichts anderes übrig.


    Eine nicht unwesentliche Rolle für meine Entscheidung hat die Ankündigung von Frau von Zirbewitz gespielt, dass sie abends mit Vorliebe Bridge spielt. Das Lehrerehepaar aus Herne findet die Idee ausgezeichnet, und jetzt wird noch jemand gesucht. Denn Bridge spielt man zu viert. Wusste ich nicht; ich habe überhaupt keine Ahnung von Bridge, und ich bin der Meinung, das kann auch ruhig so bleiben. Doch Frau von Zirbewitz will mir unbedingt die Regeln erklären. »Glauben Sie mir, Sie werden diesem Spiel verfallen«, meinte sie.


    Dann doch lieber Jan Baumgärtner.


    Dass wir um sieben in einem Großraumtaxi in die Stadt fahren, liegt daran, dass die Bridgerunde immer noch nicht komplett ist. Sowohl der Professor als auch die Bergbauingenieure haben sich erfolgreich geweigert, und das holländische Pärchen ist gleich nach dem Einchecken im Zimmer verschwunden und bis jetzt nicht mehr aufgetaucht. Ich vermute mal, sie haben andere Interessen. Als Gisa sich damit entschuldigte, dass wir zu einer Vernissage fahren müssten, war sofort klar, Frau von Zirbewitz würde auf das Bridgespiel verzichten und selbstverständlich mitkommen. Und auch das Lehrerehepaar, das den Namen Tom Delaney natürlich kennt und völlig aus dem Häuschen ist, den Künstler aus nächster Nähe erleben zu können.


    »Das ist super Werbung für unser Haus«, flüstert Regine mir während der Fahrt zu. »Wir sollten auf unsere Homepage schreiben Der Gutshof mit dem kulturellen Flair oder so ähnlich. Und jetzt hör endlich auf, ein Gesicht zu ziehen.«


    Vereinbart ist, dass Gisa und Giulia mit unseren Gästen zur Vernissage gehen werden, während Regine ständig in meiner Nähe bleiben will und sofort eingreifen wird, falls es nötig sein sollte. Außerdem– aber das verrate ich lieber niemandem– habe ich die Pistole in meine Handtasche gepackt, selbstverständlich mit der gebotenen Vorsicht und nicht ohne mich vorher im Internet schlau gemacht zu haben, wie sie gehandhabt wird. Ich bin ja nicht lebensmüde.


    Ob es allerdings überhaupt zu einem Treffen mit Jan Baumgärtner kommt, ist noch fraglich. Denn wieder einmal stehen wir im Stau, und zum ersten Mal genieße ich diesen Zustand. Meine erste Fahrt in die Stadt vor fast einem halben Jahr fällt mir ein und dieser verrückte Sonntag, an dem es drunter und drüber ging, und Giulia das Schwarzgeld im Kofferraum entdeckte. Unser ganzes Leben hat sich seither verändert, Giulia ist die Glücklichste von uns allen und natürlich Gisa, die sich freut, dass endlich wieder Leben im Haus ist. Bei Regine bin ich mir nicht so sicher, und was mich angeht… Auf der Überholspur hupt es. Und hört gar nicht mehr auf. Als ob der Stau sich dadurch schneller auflösen würde!


    »Das ist mal wieder typisch Mann«, murmelt Regine. Sie ist damit beschäftigt, im Fußraum nach ihrem Lippenstift zu fahnden, der ihr vorhin aus der Tasche gerollt ist.


    »Du meinst, typisch Herbert«, verbessere ich sie, nachdem ich doch einen Blick zur Seite riskiert und den Grillwagen natürlich sofort erkannt habe. Herbert springt heraus und rennt auf uns zu. Regine, die endlich ihren Lippenstift gefunden hat, taucht wieder auf, und ich lasse die Scheibe herunter.


    »Regine«, sagt Herbert nur. Nichts weiter.


    Er steht da mit diesem treuherzigen Gesichtsausdruck, den er schon als kleiner Junge immer hatte, wenn er unbedingt etwas wollte. Und nicht nur mir kommen fast die Tränen. Auch Regine schluckt vernehmlich. Ich nicke ihr aufmunternd zu. »Hör endlich auf dein Herz. Geh schon.«


    Genau um neunzehn Uhr fünfzig steigen wir hinter dem Rathaus aus. Frau von Zirbewitz allerdings nur unter leisem Protest, sie findet es nicht standesgemäß. Ihrer Meinung nach sollten wir direkt vor das Rathaus gefahren werden, was aber, wie der Taxifahrer ganz zu Recht sagt, wegen der umfangreichen Absperrungen dort etwas schwierig werden könnte.


    Voraus marschiert das Lehrerehepaar, beide mit Gummistiefeln und bunten Regenjacken, denn der Wetterbericht hat Regen angekündigt, dahinter Frau von Zirbewitz im langen schwarzen Abendkleid mit Nerzjäckchen. Sie hat sich inzwischen wieder etwas beruhigt und erzählt Gisa minutiös von ihrem letzten Opernbesuch in Verona. Den Schluss bilden Giulia und ich. Wobei ich es am wenigsten eilig habe. Ich hoffe, dass Jan Baumgärtner zu jener Sorte Mann gehört, die problemlos die Uhr lesen kann und aus einer Verspätung von zwanzig Minuten die richtige Schlussfolgerung zieht: Dass es nämlich besser wäre, wieder nach Hause zu gehen.


    »Wenn ich bloß wüsste, wo Martin bleibt«, jammert Giulia und zieht zum weiß Gott wievielten Mal ihr Handy aus der Manteltasche. »Warum meldet er sich nicht? Was mache ich, wenn der Kerl plötzlich auftaucht? Und dich womöglich entführt? Was ist mit Cornelius? Es war doch vereinbart, dass er hier ist. Warum geht jetzt wieder alles schief?«


    Ich finde, dass überhaupt nichts schiefgeht, im Gegenteil, bis jetzt läuft es prima. Von Jan Baumgärtner ist nämlich nichts zu sehen. Doch Giulia ist kurz davor durchzudrehen– was sich erst wieder gibt, als sie die Polizisten am Fuß der Rathaustreppe entdeckt. Und Cornelius, der in einem Pulk von Reportern steht. Zeitungen, Fernsehen, Radio… Alles da. Tom Delaney scheint ja ein wichtiger Mensch zu sein, ein echter Promi, wie Giulia meint, das erkenne man auch am roten Teppich auf der Treppe.


    »Ist dein Spinner irgendwo?«, will sie wissen.


    »Nein, ist er nicht.« Er war also wirklich so vernünftig, wieder zu gehen. Oder er ist erst gar nicht erschienen. Doch aus irgendeinem Grund ärgert mich dieser Gedanke. Was ist bloß mit mir los? Ich will nicht, dass er kommt, aber versetzt werden will ich auch nicht…


    »Und?« Anscheinend hat Giulia vor, mich im Minutentakt zu fragen.


    »Nein, du kannst beruhigt sein. Er ist nicht da.«


    Wir reihen uns in die lange Schlange der Wartenden ein, wo das Gerücht die Runde macht, der Rathaussaal sei wegen Überfüllung bereits geschlossen. Klingt sehr gut, finde ich, moderne Kunst war ohnehin noch nie mein Ding. Außerdem habe ich bereits kalte Füße, was vermutlich an meinen schwarzen Pumps liegt und der Tatsache, dass meine wohlig warmen Schaffellsohlen beim besten Willen nicht mehr reinpassten. Um wie viel lieber würde ich jetzt gemütlich in der Badewanne liegen, einen Liebesroman lesen und ein Glas Rotwein trinken.


    Ich gähne herzhaft, ausnahmsweise mal ohne die Hand vor den Mund zu halten. Erstens habe ich wegen der Kälte beide Hände tief in den Manteltaschen vergraben, und zweitens ist es sowieso dunkel. Leider kneife ich beim Gähnen immer die Augen zusammen– was sich in diesem Moment als echte Katastrophe herausstellt. Irritiert blinzle ich in die plötzliche Helligkeit, die sich als Blitzlichtgewitter herausstellt, und vergesse vor lauter Schreck, den Mund zu schließen. Ich, den Mund weit aufgerissen, die Augen zusammengepresst, und der Künstler, die Arme ausgebreitet, als wolle er mich umarmen– dieses Foto ist am nächsten Tag in den Feuilletons aller großen Tageszeitungen zu sehen.


    Wie aus dem Nichts steht nämlich Jan Baumgärtner, im dunklen Anzug, vor mir. »Wie schön, dass Sie gekommen sind! Ich war schon in Sorge, dass ich Sie gestern verschreckt haben könnte.«


    Wieder flammen Blitzlichter auf, und ehe ich reagieren kann, nimmt er meine Hand, und wir gehen gemeinsam die Rathaustreppe hoch.


    Gisa, die in den kommenden Tagen sämtliche Illustrierten kauft, findet, dass ich auf diesen Fotos wunderschön aussehe, und den Fleck auf meinem Mantelkragen könne man ohne Weiteres auch für eine Brosche halten. An den Fleck denke ich in diesem Moment natürlich nicht. Ehrlich gesagt, ich denke eigentlich gar nicht. Ich versuche lediglich, einigermaßen bella figura zu machen und so zu tun, als sei es für mich das Selbstverständlichste der Welt, an der Seite dieses Mannes zu sein.


    »Herr Baumgärtner?«, frage ich leise, als wir oben an der Treppe stehen. »Oder Mister Delaney?«


    Er strahlt mich an. »Wie wär’s mit Jan?«

  


  
    dreißig


    Bis Viertel nach zehn durfte ich mir zwei sehr, sehr lange Reden anhören (Fränkys Eröffnungsrede und die von Frau Mülheis-Ewers vom städtischen Kunstverein, die einen Vortrag über Fotokunst im 21. Jahrhundert hielt) und eine sehr, sehr kurze, nämlich die von Jan, in der er sich für die begeisterte Aufnahme in Hedelstetten bedankte.


    Und ich habe mir einundzwanzig großformatige Fotografien angeschaut (eindrucksvoll, besonders die liebevollen Porträts alter Menschen haben mir gefallen), ausgezeichnete Kanapees gegessen und diverse Gläser Prosecco getrunken, mich mit wildfremden Menschen über Jans künstlerische Entwicklung unterhalten und laut darüber nachgedacht, was genau es bedeuten würde, Teil eines seiner Werke zu werden. Die Frage kam von einem Mann mit grauer Künstlermähne, der etwas von »Picasso und seinen Musen« nuschelte und nicht den Eindruck machte, als sei er mit meiner Antwort auch nur entfernt zufrieden. Aber was soll ich auch sagen? Offenbar hatte Jan der Presse verraten, dass er eine besondere Frau erwarte, die hoffentlich bald das Motiv eines seiner Bilder werde. Immer noch habe ich das Gefühl, dass ein Film abläuft, in dem ich zufällig eine der Hauptrollen spiele, aber ich weiß nicht genau, was ich davon halten soll. Wie wird es sein, wenn dieser Film zu Ende ist?


    Inzwischen sind die meisten Besucher bereits gegangen; lediglich der harte Kern mal wieder, wie Jan mir vorhin zugeflüstert hat, findet kein Ende, und diskutiert und diskutiert. Ich verkneife mir ein Gähnen und greife nach meinem Mantel. Bei aller Liebe, ich bin todmüde, ich muss dringend ins Bett. Ich schleiche mich hinaus, bin auch schon im Treppenhaus, als ich hastige Schritte hinter mir höre. Jan. »Wo willst du hin?«


    »Wo ich hinwill?« Ich muss lachen. »Jan, ich will nach Hause. Ich bin müde und…«


    »Entschuldige, für dich war es bestimmt entsetzlich langweilig.«


    »Nein, war es nicht… Na gut, ich gebe zu, zwischendurch schon. Vor allem während dieser endlosen Reden. Fränky, also ich meine den Oberbürgermeister…« Ich verstumme. Was rede ich hier von Fränky, wenn vor mir der Mann steht, der mir auf die eine oder andere Weise seit der ersten Begegnung nicht mehr aus dem Kopf geht? In dich könnte ich mich verlieben, schießt es mir durch den Kopf, als ich ihm in die Augen schaue. Aber ob das wirklich gut für mich wäre? Ich unterdrücke einen Seufzer. Zu viele gescheiterte Beziehungen haben ihre Spuren hinterlassen, vielleicht bleibt man doch besser allein. Abrupt drehe ich mich zur Treppe. »Ich möchte jetzt wirklich gehen.«


    »Aber…«


    »Du musst wieder zurück. Schließlich ist es deine Vernissage.«


    Er lacht und nimmt meine Hand. »Ja, aber es ist auch mein Leben. Weißt du was? Den Rest des Abends schenke ich mir. Ich bringe dich nach Hause.«


    Was sich als nicht so einfach herausstellt. »Blitzeis«, erklärt die Frau in der Taxizentrale, als Jan anruft. »Der Wetterbericht lag mal wieder grandios daneben. Und seit ein paar Minuten schneit es auch noch. Bevor die Stadt nicht ordentlich streut, fahren meine Leute keinen Meter mehr. Wir hatten schon drei Unfälle, das reicht ja wohl. Seien Sie bloß vorsichtig, in der Notaufnahme im Krankenhaus herrscht Hochbetrieb.«


    »Tja…« Jan grinst spitzbübisch. »Wollen wir es trotzdem wagen? Zu Fuß? Was meinst du?«


    »Es sind fünf Kilometer. Vielleicht auch sieben. Und es ist glatt.«


    Liebevoll lächelt er mich an. »Ja, aber wir sind zu zweit. Und wir haben uns so viel zu erzählen. Außerdem kenne ich einen genialen Trick gegen Glatteis. Ich verrate ihn dir. Aber nur, wenn du versprichst, dass du nicht lachst.«


    Kurz darauf hat er seine Wollsocken ausgezogen und über meine Pumps gestülpt, die ultimative Glatteisbremse, wie er behauptet. Natürlich muss ich lachen, und noch mehr, als wir vorsichtig die Rathaustreppe hinunterrutschen, auf dem Hinterteil, Hand in Hand, vergnügt wie Kinder, die ein neues Spiel entdeckt haben. Ich glaube, das ist der Moment, in dem ich mich endgültig in ihn verliebe. »Komm«, sagt er und nimmt meine Hand. »Wir wagen es.«


    Die Straßen sind menschenleer. Aus einem der Häuser ist ein wehmütiger Tango zu hören; wir bleiben stehen und lauschen dem Akkordeon, bis das Fenster geschlossen wird und wieder Stille ist. Dicke Flocken wirbeln vom Himmel, doch ich spüre keine Kälte mehr. Jan hat den Arm um mich gelegt, ganz fest hält er mich, und die Vorstellung, dass wir uns irgendwann küssen, ist ebenso aufregend wie selbstverständlich. Er fragt, und ich erzähle– aus meinem Leben, von Sarah, von unserem Gut. Manches ausführlicher, manches streife ich nur, manches lasse ich ganz weg. Als ich schließlich sage, dass ich jetzt aber auch alles über ihn wissen wolle, sind wir bereits in Mayringen, das mich mit seinen verschneiten Fachwerkhäusern an die Adventskalender erinnert, die ich früher jedes Jahr für Sarah gebastelt habe.


    Unsere Atemwölkchen schweben durch die Luft, der Schnee knirscht unter unseren Füßen, als wir eng umschlungen durch das Dorf gehen. Ich könnte ewig so weiterlaufen, in diesem Zustand zwischen Traum und Wirklichkeit. Eine wohlige Mattigkeit hat von uns Besitz ergriffen hat, und wir schweigen beide. Ich schließe das Gartentor auf, und wir stapfen durch den Schnee, der hier bereits zentimeterhoch liegt, zum Haus, wo auf der Treppe Kerzen brennen. Bevor ich nach dem Hausschlüssel greifen kann, hat Gisa auch schon die Tür geöffnet. Ihr sei gerade so gewesen, als habe sie das Gartentor gehört, meint sie, und außerdem habe sie sich Sorgen gemacht wegen des Glatteises und überhaupt.


    »Alles in Ordnung«, sage ich und nehme sie in den Arm.


    Sie mustert Jan, dann nickt sie. »Gut.«


    Erstaunlich, dass ich in dieser Nacht traumlos schlafe, zumindest kann ich mich an nichts erinnern, als ich am nächsten Morgen sehr spät aufwache.


    Jan hat im Salon übernachtet; auf keinen Fall hätte Gisa zugelassen, dass er so spät noch in sein Hotel gegangen wäre. Heute Vormittag hat er einen Termin mit seinem Agenten, die Ausstellung soll als Nächstes nach Amsterdam umziehen oder Brüssel, genau weiß ich das nicht mehr, und dann wird er auch gleich über sein neues Fotoprojekt reden, seine Venus. Also über mich.


    Ich schließe die Augen und drehe mich auf die Seite. Noch ein paar Minuten lang will ich den gestrigen Abend nacherleben, unseren ersten Kuss, Jans Geständnis, dass er sich an dem Abend auf der Straße nicht getraut habe, mich anzusprechen, hauptsächlich, so sagt er, habe das daran gelegen, dass ich mit meinen Freundinnen unterwegs gewesen sei, das steigere die Hemmschwelle für Männer ungeheuer. Dann seine verzweifelte Suche nach mir, und welche Sorge er gehabt habe, dass ich womöglich nicht zur Vernissage kommen würde. Inzwischen weiß ich auch, woher er mir schon an jenem Abend so bekannt vorkam. Er hatte im Juli in Zürich eine Ausstellung, und in dem Veranstaltungsprogramm, das wir im Straßencafé durchgeblättert haben, war ein ganzseitiges Foto von ihm.


    Es klopft. Jan? Flüchtig überlege ich, dass ich vielleicht schon mal besser ausgesehen habe, doch darauf kommt es nicht an. Aber ich sollte endlich die Pistole verstecken, am besten endgültig entsorgen. Doch dazu ist es jetzt zu spät, die Tür geht auf und…


    »Sarah?«, rufe ich überrascht. »Was machst du denn hier?«


    Im Anorak, einen dicken Schal um den Hals, steht sie in der Tür und nimmt ihre weißen Plüschohrenschützer ab. Ihre Wangen sind von der Kälte gerötet, und sie reibt ihre Hände, als sie sich auf die Bettkante setzt. »Mama, ich musste einfach kommen. Stimmt das wirklich? Du hast dich mit Tom Delaney getroffen?«


    »Ehm…« Ich bin so erstaunt, dass ich einen Moment überlegen muss, von wem sie spricht. »Ja, habe ich. Aber woher weißt du das?«


    »Wow! Der pure Wahnsinn! Als ich gestern angerufen habe, hat Gisa mir erzählt, dass du dich mit einem Typ triffst, der Jan Baumgärtner heißt, und dass sie Angst hat, es könnte ein Hochstapler sein oder ein Perverser. Ich wollte ihr noch sagen, dass Jan Baumgärtner niemand anders als Tom Delaney ist, aber das hat sie nicht mehr gehört. Sie musste auflegen, weil eine Frau Zirbelwitz auf sie eingelabert hat.«


    »Du hast gewusst, dass Tom Delaney sein Künstlername ist? Wie denn das? Ich habe im Internet nichts gefunden.«


    Sie lacht. »Ach süß, du hast ihn gegoogelt. Natürlich hast du nichts gefunden. Im Internet steht ja auch nichts. Er ist einer von den Künstlern, die ihr Privatleben total abschotten. Alle Zeitungen schreiben, dass er Amerikaner sei, aber nicht mal das stimmt. Ich weiß das auch nur, weil ich letztes Jahr ein Seminar über ihn besucht habe. Also, wie ist es? Siehst du ihn wieder?«


    »Ich glaube schon«, sage ich vorsichtig.


    Sarah umarmt mich. Achtlos lässt sie Schal und Anorak neben das Bett fallen. Ich rücke ein Stück, sie setzt sich neben mich und legt ihren Kopf an meine Schulter. Für Sekunden schließe ich die Augen und genieße dieses wunderbare Gefühl von Vertrautheit, das in den vergangenen Jahren so selten war zwischen uns. Eine Weile lang ist nur das Ticken des Weckers auf dem Nachttisch zu hören, dann springt Sarah auf. »Mama, das wäre ja großartig! Ich hab mir gerade überlegt, dass ich doch weiterstudieren möchte. Mein Job in der Kneipe ist zwar ziemlich cool, aber nichts auf Dauer. Du, ich würde dann demnächst auch endlich meine Abschlussarbeit schreiben. Über Tom Delaney und sein Werk. Meinst du, ich könnte ihn vielleicht mal treffen?«


    Natürlich ist Sarah nicht allein gekommen. Tim ist dabei, und auch er hat etwas auf dem Herzen, wie er sagt, als ich ihm kurze Zeit später auf der Treppe direkt in die Arme laufe. »Und was wäre das?«, frage ich ungeduldig, weil er sich erst einmal auf die Stufen setzt und dann eine halbe Ewigkeit in seinem Rucksack herumkramt. Schließlich hält er mir ein DIN-A4-Blatt hin. »Das ist der Mann, der sich als Polizist ausgegeben hat«, meint er. »Aber ich habe den Verdacht, dass es in Wirklichkeit der Stalker ist. Dein Nachbar hat ihn ganz gut beschrieben, und Sarah hat ihn nach seinen Angaben gezeichnet. Sie hat nämlich echt Talent. Äh… Kennst du den Typ? Dein Nachbar war sich nur wegen der Nase nicht sicher.«


    Ich merke, wie ich blass werde. »Muss ich mir genauer anschauen«, sage ich. »Kann ich das Blatt behalten?«


    »Klar, du kannst es kriegen.« Unschlüssig schaut er zu mir hoch. »Wenn du ihn nicht erkennst, kann ich die ganze Sache wohl vergessen. Das wäre suboptimal für meine Theorie.«


    »Ich werde es mir nachher ganz genau ansehen«, verspreche ich und schlängle mich an ihm vorbei. »Aber auf den ersten Blick würde ich sagen: Nein.«


    »Da ist sie ja endlich!«, ruft Giulia, als ich die Küche betrete. »Wir platzen schon vor Neugier. Erzähl sofort, wie es war. Gisa sagt, dass dein Jan echt ist…«


    Regine streckt mir die Zeitung entgegen. »Seite drei. Martin hat mal wieder zugeschlagen. Du stehst mit offenem Mund da, und dein Künstler daneben ist völlig unscharf. Auf dem Foto zumindest. Aber dafür kann man den OB im Hintergrund gut erkennen.« Sie mustert mich. »Sag mal, hast du ein Gespenst gesehen? Ich dachte, du strahlst vor Liebesglück. Bei Gisa hörte sich das zumindest so an. Was ist los mit dir?«


    Statt einer Antwort halte ich das Phantombild in die Höhe. Entsetzt reißt Giulia die Augen auf. »Nein! Das ist doch…«


    »Verdammte Scheiße. Der Tote aus dem Garten«, murmelt Regine. »Wo hast du das denn her?«


    »Von Tim. Unser hoffnungsvoller Investigator hat wieder mal geschnüffelt, dieses Mal bei mir zu Hause. Im ersten Moment hat mich fast der Schlag getroffen, aber je länger ich darüber nachdenke… Es war dieser Kerl, der die Nachbarn befragt hat. Die Polizei war uns also niemals auf den Fersen.«


    »Du meinst, dieser Typ hier«, Regine nimmt mir das Blatt aus der Hand und legt es vor sich auf den Tisch, »war ganz sicher von der Mafia? Okay, das haben wir ja schon vermutet. Der schweigt schon mal für immer, das steht fest.«


    »Mich würde ja schon interessieren, wer bei seinem Tod die Finger im Spiel hatte«, murmelt Giulia nachdenklich.


    Bevor ich reagieren kann, ruft Regine auch schon: »Niemand!« Etwas leiser fügt sie hinzu: »Ich weiß gar nicht, wie du auf so eine Idee kommen kannst. Das war ein Unfall, das hat uns Cornelius doch lang und breit erklärt.«


    »Ja, eindeutig, das war ein Unfall«, bekräftige ich. Natürlich frage ich mich in dem Moment, wie viel Regine ahnt oder vielleicht auch weiß, aber ich denke lieber nicht darüber nach. Wichtig ist, dass Giulia jetzt überzeugt ist; sie meint sogar, es könnten auch höhere Mächte im Spiel gewesen sein, und dem stimmen Regine und ich gern zu.


    Regine räuspert sich. »Also, was ich gerade sagen wollte… Wenn man mal ganz logisch denkt, dann kann der Typ hier eigentlich nur der Bruder, dieser…«


    »Stefano«, helfe ich weiter.


    »Genau… dieser Stefano gewesen sein. Vermutlich hat dein Auftraggeber deine Adresse rausgerückt– vielleicht hoffte er, so seine Haut retten zu können–, und der Mazzini-Bruder hat prompt bei dir eingebrochen. Vergeblich allerdings. Wer könnte uns jetzt noch etwas wollen? Roberto Valluzi ist tot, die beiden Mazzinis ebenfalls, und auch der Typ am Kasseler Hauptbahnhof. Und seit einiger Zeit ist auch niemand mehr aufgetaucht, der nach Mafia riecht. Also, wenn ihr mich fragt… Das sieht doch ganz gut für uns aus.«


    Wie auf ein unsichtbares Kommando fallen wir uns um den Hals. Unser Jubel wird lediglich unterbrochen vom Knallen der Sektkorken. Die Flaschen sind eigentlich für die Gäste bestimmt– für morgen haben wir drei Buchungen mit Sektfrühstück–, aber wir disponieren kurzfristig um. Flexibilität ist heutzutage ja sehr wichtig.


    Allerdings machen wir so viel Lärm, dass wir nicht hören, wie sich mit einem Mal die Küchentür öffnet. »Was ist denn mit euch los?«, ruft Gisa erstaunt, und ich kann in letzter Sekunde nach dem Phantombild auf dem Tisch greifen. Zusammengeknüllt landet es im Bioeimer; um korrekte Mülltrennung kümmere ich morgen wieder.


    Herbert, der plötzlich ebenfalls in der Küche steht, grinst. »Drei Damen veranstalten ein Sektgelage, das sieht man doch. Gibt’s für uns vielleicht auch ein Glas? Und was feiern wir überhaupt?« Er stellt sich neben Regine und legt den Arm um sie. »Unsere Verlobung?«


    »Verlobung?« Regine lacht. »Da kannst du lange warten, das ist nichts für mich. Aber ich halte es auch so mit dir aus.«


    »Leute, was ist denn das für ein Krach? Was feiert ihr?« Sarah und Tim stehen in der Tür, Hand in Hand, sie hat seinen dicken Wollpullover an, und die beiden wirken ziemlich verliebt. Ich glaube, Tim wird uns erhalten bleiben.


    »Soll ich mal aufzählen?«, frage ich. »Ich glaube, es wird eine ziemlich lange Liste. Wir feiern, dass ihr zwei hier seid. Wir feiern, dass Herbert und Regine sich gefunden haben, und wir feiern…« Das Klingeln an der Haustür unterbricht mich. »Ich geh schon!«, rufe ich. Denn vom Küchenfenster aus habe ich Jan bereits entdeckt. Und stelle fest, dass ich heftiges Herzklopfen habe (endlich aber das von der angenehmen Sorte), als ich die Tür öffne.


    »Ist dir aufgefallen, dass hier ein Mistelzweig hängt?«, fragt er statt einer Begrüßung und deutet nach oben. »Schade, dass ich den heute Nacht nicht gesehen habe. Denn ein Mistelzweig bedeutet–«


    »…dass wir uns küssen können«, unterbreche ich und küsse ihn. Lange. Sehr lange sogar.


    Erst Gisas diskretes Räuspern holt uns wieder in die Gegenwart zurück. »Entschuldigt, wenn ich euch störe, aber die Haustür steht offen, und es kommt ziemlich kalt rein. Falls ihr noch Sekt wollt, müsst ihr euch beeilen«, sagt sie. »Frau von Zirbewitz und der Professor feiern inzwischen nämlich auch mit. Und Martin hat angerufen, dass er gleich vorbeikommen und Fotos machen will.«


    »Oh, gibt es etwas zu feiern?«, will Jan wissen.


    Ich nehme seine Hand und ziehe ihn ins Haus. »Ja. Heute feiern wir das Leben.«


    Gisa nickt. »Und die Liebe. Vergiss die Liebe nicht.«
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