
  
    
  


  
    Zum Buch


    Sie sind die Familie Kings, die Könige von Loosewood Island. Dieser ungestümen Insel zwischen Nova Scotia und Maine. Karg ist es hier, ursprünglich, rau. Doch die Kings sind mit dem Reichtum des Meeres gesegnet und widmen sich hier seit nunmehr dreihundert Jahren dem Hummerfang. Als Brumfitt Kings, der Erste der Familie, auf die Insel kam, konnte er, so heißt es, das letzte Stück zu Fuß zurücklegen. Denn es gab hier so viele Hummer, sie bildeten mit ihren Panzern eine Brücke und bahnten ihm einen Weg durch das Wasser. Heute will sich Cordelia Kings auf Loosewood Island und als Hummerfischerin behaupten. Sie will beweisen, dass sie die Königin der Insel sein kann: sich selbst, ihrem Vater – und ihrem verheirateten Steuermann. Doch das erweist sich als schwieriger als gedacht, denn seit jeher lastet ein Fluch auf den Kings – und der fordert Opfer und beeinflusst das Leben der Familie nicht minder als das unergründliche, alles verschlingende Meer …
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    Prolog


    Wir sind die Kings, und wenn es auf Loosewood Island so etwas wie eine Königsfamilie gibt, kommen wir dem am nächsten. Es heißt, als der Erste von uns, der Maler Brumfitt Kings, vor fast dreihundert Jahren Loosewood Island betrat, war das Meer so voller Hummer, dass er den Weg von Irland nur zur Hälfte mit dem Schiff zurücklegen musste: Den Rest ging er zu Fuß, die Hummer bauten ihm mit ihren Rücken eine Straße. Wie Jesus wandelte er übers Wasser, nur dass er kein Brot fand. Hummer gab es im Überfluss. 1720 war das Meer voll von ihnen, und das in Größen, wie sie heute niemand mehr kennt. Um seinen ersten Hummer zu fangen, brauchte Brumfitt kein Boot und keine Ausrüstung, er ging einfach bei Ebbe hinaus und holte sich einen Zehn- oder Zwanzigpfünder, vielleicht war das Ding auch noch schwerer. Er fing anderthalb Meter große Exemplare. Als ich ein Kind war, hörte ich die alten Männer unten am Hafen und bei Tisch erzählen, dass ihre Großväter seitlich an die Bootsschuppen genagelte Hummerscheren gesehen hätten, die groß genug gewesen seien, um den Kopf eines Mannes zu zerdrücken. Heute sind die Hummer kleiner, doch die Kings sind immer gut mit ihnen gefahren. Während meiner Schulzeit wurde uns erklärt, die Hummer seien früher Billigfleisch gewesen, um sich den Magen zu füllen, aber das ist kaum zu glauben. Daddy und ich, wir gehen beide auf Hummerfang, und er hat uns drei Mädchen mit dem Hummergeld großgezogen. Ziemlich gut hat er uns großgezogen. Carly, die Jüngste, unterrichtet seit ein paar Jahren in Portland. Daddy hat sie aufs Colby College geschickt, für einen Haufen Geld, mit dem er auch ein drittes Boot hätte kaufen können. Rena, die Mittlere, ist wie so viele von der Insel, die die USA und Kanada gleichermaßen als Eigentum betrachten, auf beiden Seiten der Grenze zur Schule gegangen, zuerst auf die Schwesternschule der Dalhousie University in Halifax, dann hat sie sich an der University at Albany, die zur SUNY gehört, zur Bilanzbuchhalterin ausbilden lassen. Heute ist sie verheiratet und zurück auf der Insel, wo sie einen Fischladen leitet und uns die Bücher führt. Ihr Mann Tucker ist eigentlich Architekt, arbeitet jedoch als Achtermann mit auf Daddys Boot. Ich bin die Dritte und Älteste, war auch auf dem College und habe Kunst studiert, aber so gern ich male, wollte ich doch nie etwas anderes als Loosewood Island auf die Leinwand bannen, wollte immer nur hier sein, über dieselben Strände und Wege gehen, dieselbe berühmte Landschaft malen, die auch Brumfitt Kings gemalt hat, und, Mädchen hin oder her, aufs Meer hinaus und wie Daddy und dessen Daddy vor ihm leben, wie alle Kings bis zurück zu Brumfitt. Die Könige des Ozeans. Die Hummerkönige. Ich habe zwei Schwestern, aber ich bin es, die mit Daddy auf Hummerfang fährt, Cordelia Kings, die Thronerbin.


    Daddy sagt gern, dass du die Vergangenheit und die Zukunft der Kings auf Brumfitts Bildern findest. Du musst nur wissen, wo du hinzusehen hast. Manchmal frage ich mich, ob sich Brumfitt eine Zukunft mit mir auf dem Wasser vorstellen konnte und ob er tatsächlich vorausgesagt hat, dass eines Tages eine Frau die Krone der Kings übernehmen würde. Als ich Daddy von meinen Zweifeln erzählt habe, hat er nur gelacht und gesagt, Brumfitt habe alle Erinnerungen von Loosewood Island gemalt, auch die, zu denen es erst noch komme, ich müsse mir nur die richtigen Bilder ansehen. Aber das ist das Problem. Wenn ich spätabends wach bin und mich wegen des Erbes und der Bürde sorge, eine Kings zu sein, fühlt es sich zu sehr wie Teesatzleserei an, zu sehr nach Glückskeksen, die Bilder Brumfitts zu studieren: Auf ihnen finde ich alles Mögliche, was ich will. Jede erdenkliche Zukunft ist in den Gesammelten Werken Brumfitt Kings’ verborgen, ich muss die Bilder bloß in der korrekten Anordnung lesen.


    Ein Teil meiner Grüblerei heute liegt an der Hitze, die sich über die Insel gesenkt und mich aus dem Haus getrieben hat. Es ist spät, so spät, dass es bald schon wieder früh ist, und ich habe es aufgegeben, mich in den verdrehten, verschwitzten Laken hin und her zu werfen. Stattdessen sitze ich vorn auf der Hafenmauer, und Trudy, mein Hund, läuft hinter mir auf und ab. Ich wünschte, ich könnte ihm erklären, dass ich einfach nur rastlos bin, wegen der Hitze nicht schlafen kann und wir nicht mit der Kings’ Ransom zum Hummerfangen hinausfahren wollen. Ich höre Trudy hinter mir keuchen, aber ich zwinge mich, aufs Wasser hinauszusehen und das Wetterleuchten am Himmel zu verfolgen, statt mich umzudrehen und zu tun, was ich wirklich tun möchte: den schiefen Ellbogen Häuser anstarren, die den Hafen einfassen. Das bei der Schulter ist Daddys Haus, er hat das Licht unten im Arbeitszimmer angelassen. Am Handgelenk wohnt Rena. Seit Stunden schon ist es bei ihr dunkel, meine Schwester, ihr Mann und die Zwillinge schlafen. Und da ist auch Kennys Haus. Kenny Treat, seit fünf Jahren mein Achtermann, liegt mit seiner Frau im Bett.


    Draußen über dem Wasser ergießt sich das Leuchten in zackigen, verzerrten Linien, als zeichnete jemand einen Kreislauf in die Nacht, lautlos, ohne Donner, von Regen keine Spur. Wenn ich ein Brumfitt-Bild aussuchen sollte, das zu diesem Wetter passt, würde ich Gottes Zorn nehmen, aber Gottes Zorn erklärt nicht die Schwindelanfälle, die Daddy zuletzt hatte, und es sagt mir auch nicht, was dran ist an dem Gerede, dass James Harbor mit seinem Drogenhandel in unsere Breiten vordringt. Und in all den Büchern auf meinem Regal findet sich nicht ein Bild Brumfitts, das mir sagt, was ich über Kenny Treat hören will oder wie ich mit meinen Schwestern umgehen soll. Es gibt kein Brumfitt-Bild, das die Hitze dieser Nacht verscheucht. Keine verborgenen Nachrichten im Wetterleuchten. Ich bin allein mit Trudy, sitze auf der Hafenmauer, und das Lichterspiel am Himmel spiegelt sich im Wasser. Aber die Blitze – ja, da meldet sich der erste Donner –, die sagen mir auch ohne Brumfitt, dass ein Gewitter aufzieht.
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    Meine erste Erinnerung trägt mich zurück auf ein Boot. Ich war noch klein genug, dass Daddy mir aus einem Zweig eine Angelrute geschnitzt hatte, aber vielleicht war es auch nur ein Stock mit einem Stück Schnur. Jedenfalls erfüllte es seinen Zweck: Ich warf meinen Haken aus und erwischte Daddys Unterlippe. Das Metall drang ganz durchs Fleisch, Blut kam aus Daddys Mund, und der silberne Blinker glitzerte in der Sonne. In meiner Erinnerung habe ich geweint, als er mich anschrie, doch er sagt, es war andersrum: Er hat mich angeschrien, weil ich geweint habe, was sehr nach meinem Vater klingt. Warum wir, er und ich, allein auf dem Boot waren und was meine Schwestern zu der Zeit machten (»Wahrscheinlich warteten sie zu Hause bei deiner Momma darauf, dass dein Bruder geboren wurde«), weiß er nicht mehr, obwohl er praktisch für jeden Tag während der letzten vierzig Jahre sagen kann, welches Wetter herrschte und wann wir Ebbe hatten. Er sagt, deshalb hat er Momma geheiratet: damit er jemanden hatte, der sich für ihn an Dinge wie Geburtstage erinnerte. Anders spricht er über meine Mutter nicht mehr. Als wäre sie eine Art Streich, den er sich erlaubt hat.


    Wir waren nicht mit Daddys Hummerboot, der Queen Jane, draußen. Das weiß ich noch. Das Boot war klein, ein Skiff oder etwas Geliehenes, und ich hatte nasse Füße von dem Wasser, das unten drin herumschwappte. Ich erinnere mich, dass mir kalt war, aber auch da irre ich mich laut meinem Vater. Es war Anfang Juni, sagt er, die Zeit, wenn die Hummer sich zwischen die Felsen drücken und ihnen neue Panzer wachsen. Loosewood Island hat ein paar Eigenheiten, was die Hummersaison angeht, hier gibt es einen Fangstopp von Juni bis Mitte August. Also hatte mein Vater nichts anderes zu tun, als die Hummerkörbe, die Fallen, mit denen wir arbeiten, und die Queen Jane zu überholen. Da lag noch viel Stillstand vor ihm, genug Zeit, um mit mir fischen zu fahren.


    Er schnitt die Schnur mit dem Messer ab, das er immer an seinem Gürtel trug (oder an der Öljacke, wenn er arbeitete), und sagte mir, ich solle aufhören zu weinen. Seine Stimme war jetzt sanft und ruhig, der Blinker hing ihm blutig von der Lippe. Ich legte meine Angelrute ins Boot, schniefte und rieb mir mit dem Ärmel über die Nase. Eine Weile probierte er mit dem Haken herum, um zu sehen, ob er ihn durch das Einstichloch wieder herausbekam, aber ich hatte ihn sauber erwischt, und der Widerhaken war bis auf die andere Seite gestoßen. Die durchtrennte Angelschnur wehte wie eine Luftschlange in der leichten Brise. »Da hast du aber einen Kaventsmann gefangen, mein Schatz«, sagte er zu mir. Der Haken in seiner Lippe ließ seine Worte zu einem blutigen Murmeln werden, er lächelte, und der Blinker wackelte in der Sonne. Das Metall blitzte, und ich verspürte den Drang, danach zu greifen, eine kleine Elster, behielt die Hände aber unten. Daddy holte die Ausrüstungskiste hervor und suchte darin herum, ruhig und überlegt, als hätte er meinen Haken nicht in sich stecken. Das Blut floss, tropfte, tropfte, tropfte sein Kinn herunter in die Bilge des Bootes. Dort vermischte es sich mit dem Meerwasser, das mir die Füße nassgemacht hatte, und vernebelte es in seltsamen Wolken. Mein Vater nahm eine Zange aus der Kiste und sagte: »Damit wird es gehen.«


    Vorsichtig zog er an seiner Lippe und führte die Zange an den Haken. Eine Sekunde lang dachte ich, er wollte ihn einfach herausreißen, aus dem Fleisch, und hätte ich nicht so viel Angst gehabt, hätte ich wieder zu weinen begonnen. Aber er benutzte den Drahtschneider und kniff den Haken ab, legte den Blinker zur Seite und holte das noch in der Lippe steckende Stück heraus, indem er den Widerhaken fasste und das abgekniffene Ende nach innen aus dem Fleisch zog. Kaum dass er sich von dem Haken befreit hatte, floss das Blut stärker. Trotzdem war er so vorsichtig, zunächst den Blinker und das scharfe Ende des abgekniffenen Hakens in den Ausrüstungskasten zu legen, damit niemand versehentlich darauf trat. Es war genau die sorgfältige Bedächtigkeit, die ihm auch als Hummerboot-Kapitän bei Unglücken und Rettungsaktionen zugutekam. Erst dann zog er sein Hemd aus, legte es zu einer Bandage zusammen und drückte es sich auf die Lippe.


    »Wir fahren am besten zurück, mein Schatz«, sagte er zu mir. »Es wäre nicht schlecht, wenn sie das saubermachten und prüften, ob es genäht werden muss. Es ist eh bald so spät, dass deine Momma nach uns schaut. Nach mir, meine ich, damit ich ihr mit deinen Schwestern helfe. Und wer weiß«, er zwinkerte mir zu, »vielleicht ist das Baby ja schon unterwegs.«


    Diese Erinnerung, wie ich mit Daddy geangelt habe, vermischt sich mit der, wie ich meinen neugeborenen Bruder zum ersten Mal sah, wobei ich natürlich weiß, dass es zwei unterschiedliche Ereignisse waren. Es muss etwa eine Woche nach dem Angelausflug gewesen sein, dass Scotty aus dem Krankenhaus kam. Die kleinen, hässlichen Stiche in Daddys Lippe wurden nur zum Teil von seinem sprießenden Bart verdeckt. Ich erinnere mich, wie ich an Deck der Queen Jane stehe und meinem kleinen Bruder zum ersten Mal begegne. Aber das ergibt keinen Sinn: Wie kann Momma da nicht bei dem Baby gewesen sein? Nun, damals fühlte es sich ganz normal an, ohne Momma draußen auf der Queen Jane zu sein und auch ohne meine Schwestern. Ich bin sicher, es war sonst niemand an Bord. Ich bin sicher, da waren nur Daddy, mein Bruder und ich.


    Daddy saß auf dem Kapitänssitz und wiegte das Baby. Scotty schrie, es war die typische Art Quengeln eines Neugeborenen, und ich dachte: Er mag es hier nicht, mag das Boot nicht, er möchte nicht auf dem Wasser sein. Bereits in diesem Moment begriff ich, dass er meinen Schwestern glich: Scotty gehörte genauso wenig auf die Queen Jane wie sie. Als mir das bewusst wurde, hob mich Daddy auf seinen Schoß, und ich dachte: Daddy sieht es auch. Ich erinnere mich, wie es sich anfühlte, mich an ihn zu drücken und auf Scotty hinunterzuschauen, spüre die Freude darüber, diese Erkenntnis mit Daddy zu teilen, und den Glauben daran, dazu auserwählt zu sein, mit ihm aufs Wasser hinauszufahren. Daddy war ein liebevoller Vater, aber ganz sicher kein verschmuster, und auf seinem Schoß zu sitzen war ein seltenes Privileg. Ich fühlte mich wie ein einfacher Bürger, der auf dem Thron Platz nehmen durfte.


    Scotty schrie immer weiter, und Daddy warf mir einen Blick zu, nickte zu ihm hin und sagte: »Sieh ihn dir an, Cordelia. Das ist dein Bruder. Sieh ihn dir an, denn er trägt die Last unserer Geschichte auf den Schultern, des Geschlechts der Kings.«


    Obwohl ich weiß, dass ich mich nicht mit dieser Genauigkeit an seine Worte erinnern kann, weil ich erst dreieinhalb war, als Scotty geboren wurde, und sie nicht wirklich verstanden hätte, höre ich sie doch noch, eins nach dem anderen. »Sieh ihn dir an«, sagte Daddy. »Sieh dir diesen kleinen Jungen an, Cordelia, denn er ist unsere Vergangenheit und unsere Zukunft, und der Tag wird kommen, da er das Geschäft der Familie übernimmt. Aufs Meer wird Scotty Kings hinausfahren, und er wird der König von Loosewood Island sein.« Er beugte sich zu mir, küsste mich auf den Kopf und fragte mich, ob ich Scotty halten wolle. Ich nickte, wollte es aber nicht wirklich. Er war nur ein Baby, dachte ich, klein und laut, und hatte noch nichts verdient, und trotzdem erkannte Daddy ihm bereits zu, was doch mir als Erstgeborener zustand, Mädchen hin oder her. So wie ich Daddys Arme um mich spürte, mit denen er mich und Scotty hielt, spürte ich auch etwas anderes mit einer ebensolchen Sicherheit: Dieser immer lauter schreiende Junge war nicht dazu geboren, das Meer zu beherrschen.


    Und an das Folgende erinnere ich mich auch, obwohl ich weiß, dass es so nicht gewesen sein kann: wie Daddy aufstand, aus dem Boot stieg und über das Wasser zur Küste ging, mit mir und Scotty auf dem Arm. Über das Meer ging er und brachte mich nach Hause zu Momma, Rena und Carly. Ich erinnere mich sogar noch an die Art, wie er mich gehalten hat, als wäre ich ein Baby, selbst mit Scotty in meinen Armen, und ich erinnere mich auch noch, dass ein Teil von mir die Augen schließen und es einen Traum sein lassen wollte. Aber statt die Lider zu senken, sah ich hinunter auf Daddys Füße, die ein Kräuseln über die Oberfläche des Meeres schickten und auf die Felsen zustrebten, die Küste von Loosewood Island, mich und Scotty in seinen Armen.

  


  
    Die Frau Brumfitt Kings’, des Ersten der Kings, war ein Wunder. Brumfitt war halb Schotte, halb Ire, und als er den Ozean überquerte und nach Loosewood Island kam, sah er bekannte Vögel: Möwen und Seeschwalben, Eiderenten und Kormorane. Tölpel, die mit ihren ewig weiten Flügeln aus dreißig Metern Höhe in die Wellen hinunterstießen und mit einem Fisch wieder auftauchten, wie es kein anderer Vogel vermochte. Und es gab noch andere Arten. Er beschrieb sie in seinen Tagebüchern und zeichnete einige so zwanglos detailliert, dass ihn die Kunsthistoriker dafür gepriesen haben. Ich habe jedoch nie einen dieser Vögel auf Loosewood Island gesehen, sie auch in Büchern nicht finden können und bin hin- und hergerissen zwischen dem Glauben an etwas Wahres in seinen Skizzen und der Vorstellung, dass Brumfitt eine blühende Fantasie hatte.


    Er hinterließ ein Dutzend Tagebücher, ledergebunden und voll mit seiner engen Spinnenbeinschrift und seinen zart schattierten Fisch-, Vogel- und Hummerzeichnungen. Es sind die ersten schriftlichen Zeugnisse der Kings. Die meisten von Brumfitts Dingen, die sich noch in unserem Besitz befinden, zwei Gemälde, Skizzen, eine begonnene Leinwand und persönlicher Krimskrams, sind an Museen ausgeliehen, seine Tagebücher jedoch hat Daddy zu Hause behalten. Alle ein, zwei Jahre schreibt jemand von einer Uni einen Brief, weil er auf die Insel kommen und Brumfitts Aufzeichnungen studieren möchte. Meist sind es Kunsthistoriker, und sie interessieren sich vor allem für die Bände acht bis zwölf, die mich eher an Kontorlisten erinnern. Es sind die Tagebücher, die Brumfitt nach seiner Heirat und der Geburt seiner beiden Söhne führte. Gelegentlich ist eine Studie für ein Bild darin, das ich wiedererkenne, aber meist sind es Aufzeichnungen über Fänge, Einkäufe, das Wetter. Hier und da findet sich auch die Skizze einer Pflanze oder eines Fischs. Es gibt Notizen zum Mischen von Farben, Studien von Vögeln, Fischen und Küstenstreifen, Bemerkungen über die tägliche Schinderei, die es bedeutete, auf Loosewood Island zu leben, seine Finanzlage sowie Listen mit notwendigen Reparaturen und Bauplänen. Mich persönlich interessieren mehr die ersten sieben Tagebuchbände, die Loosewood Island so zeigen, wie Brumfitt die Insel vorfand und sich das Leben dort zunächst ausmalte. Als Mädchen verbrachte ich viel Zeit damit, die Bände in einen Sessel beim Fenster gekuschelt zu durchstöbern und Brumfitts gequälte Schreibweisen und Sätze zu entziffern, die sich kaum verbanden und nie aufhörten.


    Am Ende des siebten Bandes, in seinem letzten Eintrag, bevor er ein halbes Jahr später Band acht begann, in dem er sich den Trümmern des Lebens zuwandte, beschreibt er, wie er seine Frau kennenlernte. Kunsthistoriker behaupten, sie sei eine Indianerin aus einem der örtlichen Stämme gewesen, wobei es eine Debatte darüber gibt, aus welchem: War sie eine Micmac, Abenaki, Malecite, Passamaquoddy, Penobscot oder Beothuk? Ich kann mir allerdings kaum vorstellen, dass Brumfitt tatsächlich eine Indianerin geheiratet hat. Die Idee kommt mir so weit hergeholt vor wie Brumfitts eigene Geschichte, denn zu der Zeit war die eingeborene Bevölkerung mit gutem Grund wild entschlossen, die weißen, an ihren Küsten landenden Männer auszulöschen. Nein, seinem Tagebuch nach war seine Frau weder eine Weiße noch eine Indianerin, sondern ein Geschenk des Meeres.


    Brumfitt lebte bei seiner Heirat bereits acht Jahre auf Loosewood Island. Als die Trawler übers Meer zu kommen begannen, fischten sie die Saison durch und kehrten anschließend mit ihrem gepökelten und getrockneten Kabeljau nach Hause zurück. Bald begriffen die Fischereiunternehmen jedoch, dass es besser wäre, jemanden vor Ort zu haben, der sich um die Trockengestelle kümmerte und eine ständige, ganzjährige Niederlassung unterhielt, die den Männern auf See zugutekäme. Brumfitt meldete sich für die Aufgabe, und zunächst war er der Einzige, der fest auf der Insel wohnte. Er schien in der Abgeschiedenheit Loosewood Islands aufzublühen, brachte ein paar Stunden des Tages damit zu, sich um seine Aufgaben für die Firma zu kümmern, zu kochen, Feuerholz zu machen und sich anderen Überlebensnotwendigkeiten zu widmen, den Rest seiner Zeit zeichnete er. So ging es drei Jahre. Während der Saison arbeitete er auf dem Meer und an Land, und wenn die Trawler ihre Heimreise antraten, winkte er ihnen zum Abschied zu. Nach dem dritten Jahr blieb eine Handvoll weiterer Männer mit ihm zurück, und im nachfolgenden Jahr holten sie ihre Frauen aus England und Irland und gründeten Familien in ihrer rauen neuen Heimat.


    Nach acht Jahren auf Loosewood Island fand sich Brumfitt von Ehemännern, Frauen und Kindern umringt, war aber selbst noch allein. Wie er in seinem Tagebuch schreibt, ging er eines Abends ans Ufer, um den Himmel im Schein der Leere zu malen, und musste unerwartet weinen. Die Insel allein, das begriff er, reichte nicht aus zum Glücklichsein. Ihn verlangte nach einer Frau.


    Der Abend war klar und ruhig, und die Sterne und der Mond bildeten auf dem kabbligen Wasser Lichtreflexe. Brumfitt liefen die Tränen herunter, ein leichter Nebel begann sich vom Himmel zu senken, und mit einem Knistern, als bräche Eis, wurde das Meer mit einem Mal spiegelglatt und schien sich von der Insel zurückzuziehen. Felsen, die sich gewöhnlich nur knapp aus dem Wasser reckten, lagen nackt und trocken da, Krabben und Seesterne schreckten vor der unerwarteten Luft zurück. Brumfitt spähte in den Nebel hinaus, ging vor bis zu der Linie, wo die Erinnerung an den Ozean das Land beginnen ließ, und sah zu der Stelle, an der das Wasser innegehalten hatte. Nach Brumfitts Beschreibung war es so, als würde es gestaut, als hätte es sich nicht einfach mit der Ebbe zurückgezogen, sondern als hätte etwas Großes, Mächtiges dort eine Glaswand errichtet, die dem Meer Einhalt gebot. Vollkommen ruhig lag es da. Kein Wind, keine Welle störte die Stille, und dann sah Brumfitt draußen bei den Sea Clift Rocks etwas brodeln und sprudeln, zum Leuchten des Mondes und dem Glitzern der Sterne hinauf. Wie ein Seidenschal vom Balkon der Geliebten fiel der Nebel vom Himmel und klärte die Luft, bis, schrieb Brumfitt, das brodelnde Wasser plötzlich in die Höhe schoss, als bliese ein Wal sein Nasenloch frei.


    Und dann sah er sie. Er sah seine Frau.


    Es war ein Wunder.


    Sie wuchs aus der Gischt, und ihr Blick war auf ihn gerichtet, als wüsste sie, dass er auf sie wartete.


    Die unsichtbare Hand, die den Ozean zurückhielt, öffnete die Finger, und das Wasser wogte vor, die ersten Wellen schlugen ihm bis an die Waden und durchtränkten seine Schuhe, doch er bemerkte es kaum, so gebannt starrte er die Frau an, die da auf ihn zuglitt. Dabei war es nicht so, dass sich die Frau selbst bewegt hätte, schrieb Brumfitt ins Tagebuch, nein, sie wurde gehoben. Er schrieb zwei Versionen: Einmal saß sie, einmal stand sie, saß auf einem Thron, stand auf einer Kutsche, aber in beiden Fällen hoben die Wellen sie, und das Wasser tropfte von ihr. Sie trug ein Kleid aus Austernschalen und Korallen, um den Hals eine Perlenkette und wurde mit einer Mitgift in seine Arme gespült.


    Die Mitgift war folgende: Wenn Brumfitt sie heiratete, würden seine Kinder und Kindeskinder, genau wie deren Kinder und Kindeskinder und immer so weiter mit dem Reichtum des Meeres gesegnet sein.


    Ich weiß noch, wie ich die Geschichte in seinem Tagebuch las, Brumfitts Handschrift wirkte gehetzt im Vergleich zur ruhigen Üppigkeit seiner Zeichnungen. Ich war fasziniert. Es war so romantisch. Manchmal stellte ich mir vor, selbst Brumfitts Braut zu sein, die Königin des Meeres, die ihm ihre Mitgift brachte, den Reichtum des Meeres. Dann wieder tat ich so, als würde eines Tages mein eigener Prinz an Land gespült, der aus den Wellen trat und mich in die Arme nahm. Es war mein ganz eigenes, persönliches Märchen.


    Woran ich als Kind nie dachte, war, dass das Geschenk, wie in allen Märchen, einen Preis hatte.


    Auf jedem Segen lastet ein Fluch.


    Als Brumfitt heiratete, war die Mitgift seiner Frau der Reichtum des Meeres – und der Preis, den jede neue Generation der Kings dafür zu zahlen hatte, war dieser: ein Sohn.

  


  
    Als Momma Daddy heiratete, wusste sie, was es hieß, die Frau eines Hummerfängers zu sein. Momma war ein Einzelkind, ihr Vater der Letzte der Grummans auf der Insel, der Rest war aufs Festland gezogen und fischte Kabeljau und Schellfisch. Momma kannte Daddy, seit sie denken konnte. Sie war fünf Jahre jünger und lange zu jung gewesen, hatte höchstens mal einen Blick im Vorbeigehen zugeworfen bekommen, doch als Daddy aus Vietnam zurückkehrte, stellte er fest, dass Mary Grumman zu der Art Frau herangewachsen war, die gut vor dreihundert Jahren ans Ufer der Insel hätte gespült werden können.


    Momma war eine hübsche Braut, auch wenn sie nicht direkt einem Märchen entstiegen war wie Brumfitts Frau. Das Hochzeitsfoto über der Anrichte im Esszimmer sieht aus wie von Brumfitt gemalt: Momma und Daddy stehen auf dem steinigen Strand beim Hafen, es ist Mitte Juli, die Welt ist sonnendurchtränkt, und Momma trägt das elfenbeinfarbene Hochzeitskleid ihrer Mutter. Daddy, der Spätentwickler, steckt in dem Anzug, den er zum Schulabschluss bekommen hat, und die Ärmel sind so kurz, dass die weißen Manschetten viel zu weit darunter hervorschauen. Daddy blickt in die Kamera, den Rücken zum Meer, aber Momma, die an ihm lehnt, hält den Körper leicht gedreht und den Blick auf den Ozean hinter ihm gerichtet, als übte sie schon für ihr Eheleben mit einem Hummerfischer und wartete bereits darauf, dass er vom Fang heimkehrte.


    Die Leute sagen immer, Rena und Carly erinnern sie an Momma und dass ich nach Daddy komme und durch und durch eine Kings bin. Aber wenigstens auf dem Hochzeitsfoto sehe ich ihr ähnlich. Sie ist auf die Weise schön, die auch an mir nicht völlig vorbeigegangen ist, ist schlank und kräftig, ein Seil in Form einer Frau, mit Sommersprossen und einer Haut, die selbst den grauen Monaten mit Graupel und Eis widersteht. Ihr Haar, von der Sonne rot getönt, ist geflochten und zu einer Krone zusammengerollt, was ihr eine Eleganz gibt, die ich nie erreicht habe. Sie ist barfuß und hält den Saum ihres Kleides mit einer Hand in die Höhe, damit die Wellen es nicht erreichen. Ihr Lächeln wirkt so gelöst, dass ich mich manchmal frage, ob sie überhaupt wusste, dass sie fotografiert wurde.


    Auf dem Foto trägt Momma sie nicht, aber Daddy hat ihr zur Hochzeit eine wunderbare, gleichmäßige Perlenkette geschenkt. Eine wie die, sagte Daddy, die Brumfitts Frau getragen hat, als sie aus dem Meer stieg. Vor meiner Geburt, erzählte Momma, sei sie nachmittags den Strand entlanggegangen, habe nach Daddy und der Queen Jane Ausschau gehalten und dabei alle paar Minuten die Kette berührt, um sich daran zu erinnern, dass er bald kommen würde.


    »Ich wusste, solange ich diese Perlen trug, würde Daddy immer nach Hause kommen«, erklärte sie mir. »Es war ein Pakt zwischen mir und dem Ozean, zwischen mir und Brumfitt. Ich trug die Perlen, und Brumfitt brachte deinen Daddy nach Hause. Trotzdem, an manchen Tagen, wenn sich der Himmel hässlich verfärbte und ich spürte, wie das Wetter die Insel jagte, konnte ich kaum atmen, bis ich die Queen Jane durch die Hafeneinfahrt kommen sah. Da sorgte ich mich trotz der Perlen und lief den Strand hinauf und hinunter.«


    »Warum hast du damit aufgehört?«


    Momma lachte. Ich erinnere mich daran, weil das nicht oft geschah. Als fändest du zwei Perlen in einer Auster. An manchen Tagen wäre es sogar gleich eine ganze Kette gewesen, aufgefädelt und in einer einzigen Schale. »Ich habe Kinder. Ich habe euch drei Mädchen, dazu Scotty. Da bleibt mir nicht die Zeit, den Strand entlangzulaufen und mir wegen Daddy Sorgen zu machen. Die Dinge ändern sich.«


    Sie waren drei Jahre verheiratet, als Momma schwanger wurde, und als sich die Dinge zu ändern begannen, änderten sie sich schnell: vier Kinder in vier Jahren, und alle kamen glatt und schnell heraus, wie Kegel, die in einer Reihe aufgestellt wurden, um gleich wieder umgeworfen zu werden. Erst ich, dann Rena, Carly und zuletzt Scotty, der Junge, auf den Daddy gewartet hatte. Daddy beschäftigte sich mit Boot und Fang, Momma mit dem Haus, so ging es bei uns. Nicht, dass Daddy nicht hier und da auch angepackt hätte, er war nicht die Art Mann, die sich zierte, wenn es ums Wäschezusammenlegen, Spülen oder sogar Windelwechseln ging, aber es gab Monate im Jahr, in denen er noch vor Sonnenaufgang aus dem Haus ging und erst nach Einbruch der Dunkelheit wieder zurückkam, Zeiten, in denen es den Anschein hatte, als wäre er tagelang mit dem Boot draußen. Im Sommer war er mehr zu Hause, wenn sich die Hummer aus ihren Schalen pellten und zwischen die Felsen krochen, um ihr zartes Fleisch zu schützen, und es auf der Insel vor allem Touristen gab, auch im Spätwinter und zu Anfang des Frühlings, wenn keine Saison war oder Sturm und Eis dafür sorgten, dass er nur wenige Male im Monat hinausfuhr. Aber wann immer er auf Fang fahren konnte, war Daddy unterwegs.


    War er spätabends noch draußen, holte Momma uns in ihr Bett und sang uns vorm Schlafengehen etwas vor. Das Ehebett war schmal, besonders nach heutigen Maßstäben, aber man hatte es an das vererbte Kopfende angepasst, das alt genug war, um von Brumfitt persönlich zu stammen. Ich bin sicher, damals wurde das Haus allein mit einem Holzofen geheizt, und der kalte salzige Meereswind pfiff durch sämtliche Ritzen. Da war es gut, sich in so einem schmalen Bett aneinanderzukuscheln. Die Matratze war nicht direkt mit dem geschnitzten Kopfende verbunden, das an der Wand befestigt war, unten breit, darüber nach innen zulaufend, bevor es erneut in die Breite ging und sich oben, von Schnörkeln umwuchert, zu einer königlichen, vergoldeten Muschel rundete, wobei das Gold an einigen Stellen von den generationenlangen Berührungen der Kings fast bis aufs Holz abgerieben war. Wenn Momma uns bettfertig hatte, in unseren Schlafanzügen, mit geputzten Zähnen und noch feuchten Haaren vom Baden, dimmte sie das Licht und steckte Rena, Carly, Scotty und mich unter die Decken. Mit dem vergoldeten Kopfteil über uns sahen wir ganz wie Könige auf einem Thron aus. Meine Schwestern und Scotty kuschelten sich unter die Decken und warteten darauf, dass Momma zu singen begann. Mir selbst war es da nie wirklich behaglich. Ich wünschte immer, mit Daddy draußen auf dem Meer zu sein, statt im Haus festzusitzen.


    Ich weiß, dass andere Mütter ihren Kindern Geschichten vorlasen, Momma sang sie uns vor. Sie sang Die Nixen von Dover, Große Schiffe, große Segel und Mulrooney macht den Hof, und wir sangen mit. Sie sang Die Fischausnehmer, Die hohe Welle und MacAuleys Klage, und wir hörten still zu, wie die hohen, sanften Wogen über uns hinwegwuschen. Sie sang Der Bootsmann, Neun Schiffe für neun Töchter und Die Klagefelsen, und das Letzte sang sie auf Gälisch, wobei sie zwischendurch stockte und nach einem Wort oder Ausdruck suchte, an das oder den sie sich nicht erinnern konnte. Ihre Großmutter habe ihr das auch so vorgesungen, erzählte sie uns, als sie, Momma, in unserem Alter gewesen sei. Zuletzt sang sie immer noch den Dieb auf dem Ozean:


    »Der Dieb auf dem Ozean,


    Ein König, der den Kopf aufrecht trägt.


    Stiehl einen Fisch aus dem Ozean,


    Ohne Reue, wenn dir die letzte Stunde schlägt.«


    Ich dachte, der König mit dem erhobenen Kopf, das sei Brumfitt Kings, und ich erinnere mich, ich muss damals acht oder neun gewesen sein, wie ich eines Abends, nachdem meine Geschwister, eingelullt von Mommas Stimme, im dunklen Zimmer eingeschlafen waren, wie ich da Momma nach dem Lied fragte.


    »Nein, mein Schatz«, sagte sie und brachte mich den Flur hinunter in mein Zimmer, »das ist nicht Brumfitt Kings, sondern ein König. Irgendein König.« Scotty, Rena und Carly ließ sie in ihrem Bett, Daddy würde sie in ihre Zimmer tragen, wenn er vom Fang nach Hause kam. »Der Dieb auf dem Ozean ist nicht speziell Brumfitt und nicht Daddy, nicht mal Scotty. Es ist jeder Mann oder Junge, der zum Fang hinausfährt.«


    »Oder Mädchen«, fuhr ich auf. Ich war manchmal bissig zu Momma. Das musste ich, um ihrem Griff zu entkommen. Obwohl auch Daddy darauf drängte und sagte, wenn ich mit hinaus aufs Meer wolle, dann gehöre ich dorthin, widersetzte sie sich. Oh, aber Scotty, der sollte hinaus. Bereits als er vier, fünf, sechs war, schickte Momma ihn mit auf die Queen Jane, wo er doch zu Hause bei Rena und Carly genauso glücklich gewesen wäre, mit einer Schürze, Mehl und Eier verrührend. Ich dagegen, ich musste mich aus dem Haus kämpfen, musste für mein Geburtsrecht kämpfen, eine Kings zu sein.


    Momma sagte nichts, gab mir aber keinen Kuss auf die Stirn, als sie mich zudeckte, und als sie sich wieder aufrichtete, begriff ich, dass ich noch eine Frage hatte. »Was passiert, wenn einen der Ozean erwischt?«


    Sie holte tief Luft, um ruhig zu bleiben, was mir sagte, dass ich nichts mehr fragen, sondern schlafen sollte. War mein Vater noch draußen, hatte sie, wenn Carly, Rena und Scotty im Bett lagen, wenig Geduld übrig. »Wenn einen der Ozean wobei erwischt?«


    »Beim Stehlen. Wenn er einen beim Stehlen erwischt«, sagte ich. »Stiehlt er dann zurück?«


    Sie stand aufrecht da und sah auf mich herunter. Sie stand so gerade, als übte sie, mit einer Tasse Wasser auf dem Kopf zu gehen, und ihre Hände glitten zu den Perlen um ihren Hals, bevor sie antwortete. »Pssst, Liebes. Es ist Zeit zu schlafen«, sagte sie. »Für heute ist es genug.« Beim Lichtschalter hielt sie kurz inne, und ich hatte das Gefühl, dass sie etwas sagen wollte, doch dann wandte sie sich ab. Noch bevor ich ihre Schritte auf der Treppe hörte, saß ich im Bett und rief nach ihr. Ich hörte, wie verzweifelt meine Stimme klang, doch als sie wieder hereinkam, konnte ich nicht sagen, warum ich sie gerufen hatte. Also bat ich sie um ein Glas Wasser.


    Sie berührte meinen Arm und nahm das Glas vom Nachttisch, das dort bereits auf mich wartete. »Cordelia, weißt du, was meine Großmutter immer zu mir gesagt hat?« Ich schüttelte den Kopf und nippte an dem Wasser. Es fühlte sich aber nicht genug an, einfach nur daran zu nippen, und so nahm ich ein paar kräftige Schlucke und musste husten. Momma stellte das Glas zurück auf den Nachttisch. »Is i mhàthair bhrisg a nì ’n nighean leisg, was bedeutet: Auf eine umtriebige Mutter folgt eine träge Tochter«, sagte sie mit einer Stimme, die mir signalisierte, dass es ihr nichts ausmachte. Sanft drückte sie mich zurück ins Kissen, zog mir die Decke hoch bis zu den Schultern, beugte sich herab und ließ ihre Lippen auf meiner Stirn ruhen. Ich spüre heute noch, wie sicher, wie warm und wie trocken ich mich fühlte. Es gibt Momente in der Kindheit, die sich kurz anfühlen, aber ewig währen.


    Ich holte meine Hand unter der Decke hervor, legte sie meiner Mutter um den Hals und spürte ihre Perlen unter den Fingerspitzen. »Es tut mir leid, Momma«, flüsterte ich.


    »Nun«, sagte sie, »vielleicht schaust du beim nächsten Mal erst, ob da nicht bereits ein Glas steht, das auf dich wartet.«


    Ihre Lippen bewegten sich beim Sprechen über meine Stirn, aber ich machte mir nicht die Mühe, sie zu korrigieren. Ich entschuldigte mich nicht dafür, sie zurückgerufen zu haben, und auch nicht dafür, dass ich aufgebraust war, als ich gesagt hatte, ebenso gut könne ein Mädchen der Dieb auf dem Ozean sein. Ich entschuldigte mich, weil ich wusste, dass ich nicht die Wahl hatte. Mädchen hin oder her, in meinen Adern flutete und ebbte das Blut der Kings. Nichts würde mich davon abhalten, aufs Meer hinauszufahren. Ich war dafür geboren.

  


  
    Brumfitt Kings schreibt in seinem Tagebuch, dass er eine Nixe gesehen hat, wobei es kein sanftes Wesen wie aus einem Kinderfilm war. Sie war blass, und der Fischschwanz endete nicht ordentlich an der Taille, sondern die Schuppen kletterten hoch bis zu den Schultern, die Augen standen vor, und das Gesicht war flach wie bei einem Fisch. Als er die Hand ausstreckte, zeigte sie ihm die Zähne, die eher die eines Hais waren. Sie schnappte nach seiner Hand und brachte eine von Brumfitts Fingerspitzen zum Bluten. Brumfitt schrieb, dass er danach fast eine Woche nicht aufs Wasser hinausfuhr. Er hätte sich nicht so ängstigen sollen, meinte Daddy, schließlich kam seine Frau aus dem Meer (was wohl bedeutet, dass wir alle Fischblut in unseren Adern haben), und das hätte ihm einen gewissen Schutz geben sollen vor dem, was er da sah.


    Es gab andere Geschichten über Nixen, aber keine wie die Brumfitts. Sie beschrieben schöne weibliche Wesen, die den Seemännern etwas vorsangen und sie verführten. Die Jungs mochten den Witz, dass du, wenn du einer Meerjungfrau ins Wasser hinterherspringst, vor dem Ertrinken wenigstens noch siehst, ob sie tatsächlich die kleinen Muscheloberteile tragen.


    Wenn Daddy seine Nixengeschichte erzählte, machte er keine Witze. Mit sechs hatte er am Wasser gespielt, Muscheln und Steine gesammelt und was er sonst noch fand. Dabei hielt er dem Meer den Rücken zugewandt, entgegen jeder Regel, und plötzlich schlug eine Welle über ihm zusammen und spülte ihn unter Wasser.


    Er sagte, es sei keineswegs so gewesen, wie er es erwartet habe. Zuerst sei er in eine die Lunge versengende Schwärze gesunken, habe dann jedoch festgestellt, dass er atmen konnte. Die Fische hingen wie an Drähten aufgereihte Vögel um ihn herum und störten sich offensichtlich nicht an seiner Anwesenheit. Er ging über felsigen Grund auf einen Hang zu, der hinunter in die finstere Tiefe führte, und sah vor sich glänzende Lichtpunkte zu einem hellen Leuchten verschmelzen. Das Licht strahlte aus Fenstern, und die Fenster saßen in einer Burg, ganz und gar nicht wie die, die er sich beim Spiel mit seinen Zinnsoldaten vorstellte. Diese Burg war eher etwas Lebendiges, als wäre sie vom Grund des Ozeans hier herauf beschworen worden, und die Brüstungen pulsierten im Rhythmus der Wellen. Daddy betrat die Burg, und obwohl Licht aus den Wänden zu strömen schien, schwamm ihm dunkles, trauriges Geflüster entgegen.


    Er ging durch Korridor auf Korridor, aber die Türen rechts und links waren alle verschlossen. Und doch, sagte er, habe er nie das Gefühl gehabt, sich verirrt zu haben, und als er endlich den Eingang in die große Halle sah, aus dem es hell hervorleuchtete, hörte er das Klingen von Gläsern und wusste bereits halb, was ihn dort drinnen erwartete: eine einsame Meerjungfrau.


    Sie war nicht wie Brumfitt Kings’ Nixe, sagte Daddy, sie hatte langes, dunkles Haar, das gar nicht wie Seetang aussah, und ihr Schwanz konnte jede oder keine Farbe haben, das Licht ließ ihn leuchten. Die Meerjungfrau hieß ihn willkommen und sagte, das sei jetzt seine Burg, er sei der König und er solle sich doch vorbeugen, damit sie ihm die Krone aufsetzen könne, um ihn so in seinem Königreich zu begrüßen. Als er das tat und die Nixe die Hand nach ihm ausstreckte, sagte er, hörte er einen Hund bellen und sah seine Mutter in den Raum platzen. Sie zog ihn in ihre Arme, weg von der Meerjungfrau. Daddy sagte, meine Großmutter habe ihn über den felsigen Ozeanboden getragen, den Hang hinauf, und das Wasser schien für sie nicht zu existieren. »Sssch, sssch, sssch«, habe sie gesagt, die Worte im Rhythmus der Wellen, die über ihnen brachen. Daddy spürte, wie sie ihn zurück ins Meer saugen wollten, doch jedes »Sssch« seiner Mutter trieb das Wasser zurück, so dass es nicht mehr an ihm zerren konnte. So ging es durch einen dunklen Salzwassertunnel, bis die beiden durch die Oberfläche brachen, das Wasser sich zu einer Glasfläche glättete und die Sonne auf dem hell strahlenden Ozean explodierte: Alles verschwand, und er sah nur noch Licht, Licht, Licht.


    Meine Großmutter, die starb, als ich elf war, wies gern darauf hin, dass mein Vater einige Teile der Geschichte unterschlug. Zum Beispiel, dass er sich in einem Krankenhauszimmer befand, als er endlich die Augen wieder öffnete. Und dass sie keine Meerjungfrau gesehen hatte, sondern den Neufundländer eines Fischers, der hinter Daddy hersprang und seinen leblosen Körper aus der Brandung zog. Wenigstens für Minuten sei Daddy tot gewesen. Aber Daddy bestand auf seiner Version. Er lief über die ganze Insel und erzählte jedem, der fragte, wie es ihm ging, und auch denen, die nicht fragten, er sei tief im Ozean gewesen und habe dort eine Meerjungfrau getroffen.


    Carly denkt, er erzählt die Geschichte als eine Art Lehrstück: dass wir alle einen Ort haben, an den wir gehören, und dass Daddys Ort über dem Wasser ist, auf Loosewood Island.


    Ich denke, sie besagt etwas anderes, nämlich das, was alle Geschichten besagen, die er erzählt: dass das Meer voller Magie ist, genau wie Loosewood Island. Nur leider hat einiges von dieser Magie so scharfe Zähne wie Brumfitts Nixe.

  


  
    Brumfitt Kings ist wahrscheinlich kein Name, den du täglich in Gesprächen hörst, aber bekannt genug, dass ein Gutteil der Touristen nur wegen ihm nach Loosewood Island reist. Die Übrigen kommen aus den gleichen Gründen, aus denen Touristen überallhin fahren: um etwas Schönes, Neues zu sehen, an einem fernen Ort so zu tun, als wären sie reich, oder einfach, um aus sich herauszutreten und sich vorzustellen, ein anderes Leben zu leben. Jedes Jahr gibt es Touristenpaare, die sich in die Insel verlieben und beschließen, dass wir unbedingt ein gehobenes Kaffeehaus brauchen, eine Jazzkneipe oder einen Laden, der ausschließlich Olivenöl verkauft, und schon stürzen sie sich in ihr neues Geschäft. Es sind immer Paare, wobei, seit ich erwachsen bin, auch schon Männerpaare dabei waren. Gewöhnlich brauchen diese Leute nur einen Winter, um festzustellen, dass der Grund, aus dem sie sich in Loosewood Island verliebt haben, nicht die Insel war, sondern das, was sie nicht war. Der Grund war das Leben, das sie hinter sich lassen wollten. Trotzdem, einige werden ansässig, andere bleiben Touristen mit Geschäftsinteresse, die ihren Laden während der Sommermonate aufmachen und für den Rest des Jahres stilllegen. Es gibt etliche Inselbewohner, die gut davon leben, sich um die im Winter leerstehenden Cottages, Häuser und Geschäfte zu kümmern.


    Selbst die Besucher, die nicht wegen Brumfitt Kings kommen, haben meist durch ihn von der Insel gehört. Das Gros der Touristen, ob sie nun Brumfitt-Kings-Fans sind oder nicht, besucht die Insel in den Sommermonaten, die wahren Brumfitt-Pilger dagegen sind weniger berechenbar. Einige kommen sogar im Januar und Februar, du erkennst sie an den großformatigen Büchern, die sie mit sich herumschleppen, um Brumfitts Bilder mit den Inselansichten zur Deckung zu bringen. Wir Inselbewohner waren dafür, das Brumfitt-Kings-Museum ganzjährig geöffnet zu halten, und haben uns daran gewöhnt, dass Touristen durch unsere Gärten stolpern und sich auf der Suche nach der genauen Stelle verlaufen, wo Brumfitt Morgendämmerung und Gebrochener Mast ohne Hoffnung auf Land gemalt hat. Die einzigen Leute, die sich über die Brumfitt-Kings-Touristen aufregen, sind die Touristen selbst, die Sommer-Insulaner mit ihren 500-Quadratmeter-Cottages, die denken, ihnen gehöre die Insel, bloß weil sie sich bei uns eingekauft haben. Das sind auch die, die den Hummerfischern, deren Familien hier seit fünfzig, seit hundert und noch mehr Jahren auf Fang gehen, erklären wollen, dass die Hummerboote ihnen die Aussicht verderben. Aber diese Dinge lösen sich von selbst.


    Diese andere Sorte Sommertouristen, die gut betuchten, können einen mitunter ziemlich nerven, weil sie die Insel als eine Art Themenpark betrachten, meist jedoch sind sie zu ertragen. Kommen sie wegen Brumfitt Kings, lässt sich in aller Regel mit ihnen umgehen. Für einige von ihnen war die Reise zu uns ein lebenslanger Traum, für andere ist es etwas, das sie jedes Jahr tun.


    Ich glaube, Daddy und ich betrachten die Brumfitt-Touristen mit freundlichem Verständnis, denn wir begreifen die Anziehung, die er ausübt. Für Rena und Carly ist das Familienerbe, die Vorstellung, die Nachkommen eines berühmten Malers zu sein, durchaus reizvoll, aber nicht von übermäßiger Bedeutung. Als das Metropolitan vor ein paar Jahren Brumfitts bekanntestes Gemälde, Der Fang, in seine ständige Sammlung aufnahm, waren meine Schwestern beide nicht interessiert, Daddy und mich nach New York zu begleiten.


    »Ich komme gern mit in die Stadt, wenn Tucker sich um die Babys kümmert«, sagte Rena. »Ich fahre da aber nicht einfach nur hin, um ein Bild zu sehen, das ich längst kenne.«


    Daddy hob die Brauen und stellte sein Bier übertrieben langsam und theatralisch auf dem Tisch ab, was Rena, noch bevor er seinen Vortrag begann, lächeln ließ.


    »Und wo genau hast du Der Fang gesehen?«


    »Es ist in jedem Brumfitt-Buch, das je gedruckt wurde. Im Übrigen muss ich nur in den Westen der Insel gehen und habe den gleichen Blick. Ein Spaziergang dorthin scheint mir weit problemloser als die Fahrt nach New York City«, sagte sie.


    Sie zog uns auf, war aber immer nachsichtig gewesen, wenn Daddy und ich ins Museum wollten, früher, im Urlaub mit der ganzen Familie. Dennoch, sie verstand es nicht. Brumfitt hatte die Insel gemalt und sie auf einigen seiner Bilder anders gesehen, als es meine Schwestern taten. Der Fang gehört dazu. Die Bilder, durch die Brumfitt in den 1950ern »entdeckt« wurde, sind bedrohliche Porträts von Loosewood Island: Männer ertrinken, eine Leiche treibt im Wasser, vom Meer verheert, und ein Mann in einem Boot versucht verzweifelt, nach Hause zu kommen. Wobei Brumfitt auch seinen Teil zu den »Restaurant- und Hotelhallenbildern« beigesteuert hat, wie ich sie nenne, was Daddy fast genauso wütend macht, wie wenn ich sage, dass sie das sind, was du bei einer Verschmelzung von Andrew Wyeth und Winslow Homer bekämst: Bilder von Vögeln mit weitem Flügelschlag, Fischen, die unter der Wasseroberfläche entlangstreichen, der Schroffheit der Küste, der alle Bedrohlichkeit genommen ist. Meine liebsten Bilder Brumfitts sind wie Der Fang die, die mich an die Geschichten erinnern, die Daddy so gern über ihn erzählt, Bilder, auf denen Hände aus dem Ozean nach dir greifen, Bilder, deren Himmel mit Vögeln bedeckt ist, die ich nie zuvor gesehen habe, Bilder von Seemännern, die Ungeheuer auf den Wogen abwehren.


    Der Fang zeigt den sich purpurn verfärbenden Himmel am Abend, üppiges Licht, das über den Horizont quillt, während dunkle Schatten den Ozean unheimlich erscheinen lassen, darauf ein kleiner Einmaster, der sich über die Maßen in die Dünung schmiegt, und auf den nahen Felsen brechen die Wellen. Im Boot sitzt ein Paar, ein älterer Mann und ein Junge, der zehn oder elf sein könnte. Der Mann müht sich, einen Fisch aus dem Wasser zu ziehen, wobei offenbleibt, was für ein Fisch es ist: Du siehst nur den Schaum, wo die Schnur ins Wasser reicht. Der Rücken des Mannes ist gebogen, seine Muskeln und Sehnen scheinen aus der Leinwand springen zu wollen, und klar ist allein, dass es ein großer Fisch sein muss und dieser Mann mit seinem Sohn und wahrscheinlich einer Frau und noch mehr Kindern zu Hause ihn braucht, um seine Familie zu ernähren.


    Aber trotz der Anstrengung des Mannes, der Bewegung des Fisches im Wasser und der Bedrohlichkeit des Ozeans war es, als ich dort mit Daddy im Museum stand, der Sohn, der mich fesselte, so wie er es auch tut, wenn ich Drucke des Bildes betrachte. Der Junge ist zerbrechlich und zart, eher ein Vogel als ein Junge, und er sieht über die Reling ins Wasser. Eine Hand hält er ausgestreckt, fast berührt sie die Wellen.


    Und deshalb liebe ich dieses Bild: weil es mich an die Geschichten von Loosewood Island erinnert, mit denen Daddy mich großgezogen hat. Wenn du das Bild oberflächlich betrachtest, fragst du dich vielleicht, wie sich die Fingerspitzen des Jungen im Schaum des Ozeans spiegeln können.


    Aber es ist keine Spiegelung.


    Es sind nicht die Fingerspitzen des Jungen, sondern die einer anderen Person, eines anderen Wesens, das seine Hand packen und ihn in die Tiefe ziehen will.

  


  
    Jedes Mal, wenn wir an Bord der Queen Jane gingen, hielt uns Daddy den gleichen Vortrag: Passt auf, dass ihr nicht über das Tauwerk stolpert oder mit den Fingern in die Hydraulik geratet, sitzt nicht im Weg, helft, wenn Hilfe benötigt wird, und achtet vor allem immer darauf, fügte er am Ende noch augenzwinkernd hinzu, ob ihr draußen im Wasser etwas entdeckt, was Brumfitt vielleicht gemalt hätte.


    Als ich zwölf war, begannen mir Brüste zu wachsen, wobei Rena schon mit elf, ein ganzes Jahr früher, ihre Periode bekommen hatte, und Momma hatte bereits angedeutet, dass die Queen Jane nicht der Ort sei, an dem ich und meine Schwestern die Wochenenden verbringen sollten. Sich zum Pinkeln aufs Deck zu hocken und das Ergebnis mit den Schlauch wegzuspülen war nicht unbedingt die beste Übung für die Art Mädchen, die sie aus uns machen wollte. Sie konnte sich nicht an den Gedanken gewöhnen, dass ich, Rena und Carly mit auf See hinausfuhren, nur für Scotty hielt sie immer eine Brotzeit zum Mitnehmen bereit. Er gehöre mit seinem Daddy dort hinaus, sagte sie, wie sonst solle er ein Hummerfischer werden? Es mochte den Kings ja im Blut liegen, doch das hieß noch lange nicht, dass Daddy ihm nicht auch beibringen musste, ein Mann zu sein.


    Trotz Mommas Drängen und Daddys nicht erlahmender Aufmerksamkeit war Scotty immer der Letzte, der das Haus verließ. Samstagmorgens, wenn ich längst mit meinen Stiefeln und meinem Ölzeug im Hafen war, die Köder überprüfte und die Leinen neu aufrollte, die mir nicht gefielen, saß er noch am Frühstückstisch und wollte mehr Milch auf seinem zuckrigen Müsli. Rena und Carly waren irgendwo in der Mitte zwischen uns. Manchmal kamen sie mit hinaus, weil ich aufs Wasser wollte und Scotty musste und sie nicht zurückstehen mochten. Manchmal blieben sie auch zu Hause, um über die Insel zu wandern, mit Momma zu backen oder mit ihren Freundinnen zu spielen.


    Jener Samstag, ein Herbsttag, an dem der Wind andeutete, was der kommende Winter für uns bereithielt, war das letzte Mal, dass wir alle zusammen mit Daddy hinausfuhren, und das erste Mal, dass Momma es aussprach: »Ihr Mädchen bleibt zu Hause.«


    Scotty war noch oben, obwohl Daddy ihn zuerst geweckt hatte und Momma schon zweimal bei ihm gewesen war, um ihn aus den Federn zu holen. Ich saß längst am Tisch und aß meine Haferflocken mit Sirup, Daddy füllte seine Thermosflasche mit Kaffee. Momma machte ihm jeden Tag ein Lunchpaket, aber um den Kaffee kümmerte er sich selbst, gab genug Zucker hinein, um dem Salz des Meeres etwas entgegenzusetzen, und erhitzte auch die Sahne, damit der Kaffee selbst dann nicht kalt wurde, wenn er bis in den Abend hinein draußen auf der Queen Jane blieb. Wie jeden Morgen legte er den Deckel oben auf die Thermosflasche, um den Dampf drinnen zu halten, während er den Zucker aus der Speisekammer holte. Er blickte zu Momma hinüber, als sie es sagte: »Ihr Mädchen bleibt zu Hause«, und antwortete nicht darauf.


    Rena steckte den Kopf aus dem Bad, wo sie sich die Haare flocht, doch Momma sah nur mich an, allein mich. Ich hatte nichts gesagt, nicht reagiert, aber sie tat so, als hätte ich es. »Genau, Cordelia, ihr bleibt zu Hause. Es mag ja Wochenende sein, aber es ist kalt draußen, und ich will nicht, dass ihr Mädchen heute Abend mit triefenden Nasen und vom Wind wunder Haut zurückkommt.«


    Sie verschränkte die Arme unter ihren kleinen Brüsten und lehnte sich gegen die Anrichte. Ihr blaues Kleid passte eher zum Himmel als zum Wasser, und ich fragte mich, wie früh sie wohl aufgestanden war, dass sie sich das Haar schon hatte machen und sich schminken können, bevor sie sich ums Frühstück und die Lunchpakete kümmerte. Sie löste die Arme wieder, verschränkte sie erneut und griff mit einer Hand an die Perlen. Ich sah ihre Nervosität. Sie hatte das nicht mit Daddy abgesprochen und war nicht sicher, was er sagen würde. Genau das schien sie zu überlegen, ließ die Perlen los, stellte sich aufrecht und drückte sich die Arme gegen den Leib. »Die Queen Jane ist kein Ort für eine junge Dame.«


    Jetzt erst meldete ich mich zu Wort: »Scotty darf mit raus, aber ich nicht?«


    Es wurde still. Rena stand reglos in der Tür zum Bad, Carly legte ihre Puppe zur Seite. Oben hörte ich die ersten Geräusche in Scottys Zimmer, das Knarzen seines Bettes und die Dielen. Wir warteten, dass Daddy etwas sagte.


    Er stellte das Glas Zucker auf die Anrichte, schraubte den Deckel ab und schien es in keiner Weise eilig zu haben, als er die Schublade aufzog, einen großen Löffel nahm und anfing, Zucker in die Thermosflasche zu schaufeln. Ich zählte die Löffel, fünf, sechs, hörte das Quietschen des Löffels im Zucker und das gelegentliche Klacken, wenn das Metall gegen das Zuckerglas oder den Rand der Thermosflasche stieß. Vierzehn, fünfzehn, dann senkte Daddy den Löffel in die Flasche und rührte kräftig um. Er sagte immer noch nichts, und sein Schweigen war zu viel für mich.


    »Scotty ist noch ein Baby und fährt trotzdem mit raus?«, sagte ich.


    Ich sah Momma an, und sie wollte mir schon antworten, doch da endlich sprach Daddy. »Scotty ist ein Kings, und er fährt heute mit mir hinaus, Cordelia.«


    »Du und deine Schwestern, ihr könnt bei mir bleiben«, sagte Momma. Sie versuchte, ihrer Stimme einen fröhlichen Klang zu geben, aber ich hörte nur Glas splittern. »Ihr helft mir, das Hinterzimmer zu streichen, und nach dem Essen backen wir Plätzchen, wenn ihr wollt.«


    »Ich bin auch eine Kings«, sagte ich und schob mich so heftig vom Tisch zurück, dass Milch aus meinem Glas schwappte. Ich würde gern sagen, das sei keine Absicht gewesen, aber das kann ich nicht, und noch wichtiger ist, was ich als Nächstes sagte. »Ich darf nicht mit, weil ich ein Mädchen bin?« Ich legte eine Pause ein, damit die nächsten Worte noch mehr Gewicht bekamen: »Was für ein Schwachsinn.«


    Ich glaube, meine Hoffnung war, das würde wie eine Bombe einschlagen. Die Männer im Hafen fluchten, ohne nachzudenken, und ich hatte Daddy schon Dinge sagen hören, als wollte er die Farbe vom Rumpf der Queen Jane ätzen, zu Hause jedoch redeten wir nicht so. Momma war höchstens mal ein »Verflixt!« herausgerutscht. All meine Kraft hatte ich in das Wort »Schwachsinn« gelegt, sah Momma an und wartete auf ihre Reaktion. Sie öffnete den Mund, aber wieder kam ihr Daddy zuvor.


    Seine Stimme war so ruhig und normal, als ginge es allein darum, Gummistiefel und keine Turnschuhe zu tragen. »Ich denke nicht, dass du so mit deiner Mutter reden solltest«, sagte er, »allerdings verstehe ich, was du meinst.« Er nahm die Thermosflasche und schraubte sie zu. »Es ist Schwachsinn, Cordelia, du hast recht. Du bist auch eine Kings, und wenn du hinaus aufs Meer willst, dann fährst du. Heute kommen alle Kinder mit. Wenn eins von euch Mädchen in Zukunft jedoch meint, es mag nicht mit auf die Queen Jane, muss es das nicht. Aber wenn ihr Hummer fangen wollt, wenn du Hummer fangen willst, Cordelia, nehme ich dich mit.« Er sah nicht zu Momma hin, als er das sagte, denn wir alle wussten, in Sachen Hummerfangen und Kings wurde gemacht, was er sagte.


    Momma muss zugutegehalten werden, dass sie nicht aus der Küche stürmte, sondern einfach nickte und für mich, Rena und Carly Lunchpakete fertig machte, um sie zu denen von Scotty und Daddy zu legen.


    Draußen auf der Queen Jane lief alles so wie sonst auch. Carly hatte ihre Puppe dabei, Mr Pickles, und sie und Rena taten so, als wäre er ihr Kapitän und gäbe ihnen Anweisungen, welche Leinen sie einzuholen hatten und welche Körbe mit Ködern zu versehen waren. Eigentlich waren sie zu alt, um noch mit Puppen zu spielen, aber Carly ging nirgends ohne das zerlumpte Ding hin. Es kümmerte mich nicht, dass sie sich wie kleine Kinder benahmen, wichtig war allein, dass sie nicht im Weg standen und nur ich und Scotty die wirkliche Arbeit taten. Ich wollte Daddy zeigen, dass ich auf die Queen Jane gehörte.


    Später am Vormittag saßen meine Schwestern mit einem kleinen Imbiss auf Deck vor dem Steuerhaus. Wir lagen gegenüber der Robbenfellbucht, und Daddy hielt eine Zange in der Hand und brachte einen verklemmten Hummerkorb in Ordnung. Scotty und ich hoben derweil einen mit einem frischen Köder bestückten Korb über die Reling, wobei ich die Hauptlast trug. Ich sah Scotty zu Rena und Carly hinüberblicken und würde gern glauben, dass ich fürsorglich zu sein versuchte, als ich ihm sagte, er solle zu ihnen gehen und eine kleine Pause einlegen, doch mir war damals schon klar, dass das nicht stimmte: Ich wollte, dass er sich zu meinen Schwestern setzte, damit Daddy sah, wie schwach er war und dass er nicht fürs Meer taugte. Scotty dachte keine Sekunde über meine Beweggründe nach. Er ließ den Korb los und holte sich einen der Blaubeer-Muffins, die meine Schwestern aßen.


    Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er einfach so loslassen würde und ich den Korb allein halten musste, auf jeden Fall krachte das Ding von der Reling und schlug mir gegen das Schienbein. »Scheiße!«, rief ich, ohne fluchen zu wollen, es kam einfach so heraus. Das war jetzt schon das zweite Mal an diesem Morgen, dass ich mich vor Daddy in der Tonlage vergriff.


    Er sah von dem Hummerkorb auf, den er auf der Plattform mitten auf dem Boot stehen hatte, und hob eine Braue. Das machte er gern. »Alles in Ordnung?«


    »Mir ist der Korb weggerutscht. Ist schon okay.« Ich biss mir auf die Lippe. »Tut mir leid, dass ich … das gesagt habe.«


    »Derartige Ausdrucksweisen sind nicht die beste Angewohnheit, besonders nicht für ein zwölfjähriges Mädchen«, sagte er und warf einen Blick zu meinen Schwestern und Scotty hinüber. »Ihr drei da, kommt schon, wie wär’s, wenn ihr Cordelia ein wenig helfen würdet?«


    Scotty wurde rot, stopfte sich den Rest des Muffins in den Mund und flitzte zu mir zurück. Fast hätte ich ein schlechtes Gewissen gehabt wegen meiner Trickserei, doch da freute sich etwas in mir, dass Daddy mich allein hatte arbeiten sehen. Rena und Carly reagierten langsamer. Ich wusste, sie wären genauso gern zu Hause bei Momma geblieben. Während der ersten Stunde hatten sie noch mit angepackt, im Windschatten des Steuerhauses gefiel es ihnen jedoch besser.


    Ich hievte den Korb ohne die anderen wieder in die Höhe und stieß ihn über Bord. »Wir sind durch«, sagte ich. Daddy nickte, ging zum Steuerpult und schob den Gashebel vor, um zum nächsten Feld Körbe zu fahren, worauf ich mich umdrehte und damit begann, die Köder vorzubereiten. Scotty stand schon da, wischte sich die Muffinkrümel vom Ölzeug und schlüpfte in seine Arbeitshandschuhe.


    »Vielen Dank«, sagte Rena, als sie zu uns trat. »Juchhu, Köder.«


    Carly hielt sich die Puppe ans Ohr, als würde ihr Mr Pickles etwas sagen, und verkündete: »Mr Pickles möchte wissen, warum wir nichts nehmen, was besser riecht.«


    Ich machte mir nicht die Mühe, die beiden anzusehen. »Seid nicht solche Mädchen«, sagte ich mit der größten Verachtung in der Stimme, die ein Mädchen meines Alters aufbringen konnte.


    »Du wärst einfach nur lieber ein Junge«, sagte Carly. »Wie Scotty.«


    Ich weiß nicht, ob ich es tat, weil es mich ärgerte, dass sie damit recht hatte, oder weil ich immer noch wütend war, weil das mit dem Mädchensein für Momma so wichtig war, jedenfalls nahm ich ihr Mr Pickles weg und trat an die Reling. »Nimm das zurück«, sagte ich und hielt die Puppe über das Wasser.


    Mr Pickles war schon schmuddelig, verblichen und abgegriffen gewesen, bevor Carly ihn so ins Herz geschlossen hatte. Um ein Ohr herum, wo Momma ihn hatte stopfen müssen, war der Stoff ganz höckrig, und die aufgemalten Augen waren kaum noch zu erkennen. Mr Pickels sah eher abschreckend aus und nicht wie das Lieblingsspielzeug von jemandem. Trotzdem, er gehörte Carly. Rena und ich hatten Schmusetücher, Scotty einen Teddy, und Carly hatte Mr Pickles. Sie fing sofort an zu heulen.


    »Es tut mir leid«, schluchzte sie heraus. »Ich nehm’s zurück. Du bist kein Junge.«


    Es war nicht allein ich, die sich an dem Tag im Fluchen übte, denn jetzt sagte Rena: »Sei nicht so ein Miststück, Cordelia.«


    Die Puppe fiel ins Wasser.


    Meine Hände waren glitschig von den Ködern, eine Welle schlug unter den Kiel, das Boot bockte. Ich bin fast sicher, es war ein Unfall.


    Ich heulte an dem Abend, als Momma mir den Hintern versohlte. Rotz und Wasser heulte ich und beteuerte, dass es nicht mein Fehler gewesen sei und ich es nicht gewollt hätte, aber das änderte nichts. Das Ergebnis war das Gleiche.

  


  
    Das war im Frühherbst. Im Dezember kamen Rena und Carly nicht mehr mit hinaus. Ich würde in zwei Monaten dreizehn werden, Scotty war neun und Sailor, unser erster Hund, lange genug tot, dass Sailor II., den wir alle Zweiter nannten, längst kein Welpe mehr war. Er wog seine siebzig Kilo, war für einen Neufundländer ungewöhnlich groß, schwarz und geschmeidig und wollte immer bei Daddy sein. Neufundländer sind sanfte Hunde, wunderbare Wollknäuel, treu und gutmütig. Sie haaren, wie der Ozean Tang produziert, sind für einen Fischer aber ideal: Ihr Fell hält ihnen alle Feuchtigkeit von der Haut, und so frieren sie im Wasser nicht mal, wenn das Meer das Boot mit Eisrändern überzieht. Zudem haben sie Schwimmhäute zwischen den Zehen, so dass sie bestens durch die Wellen kommen. Es gibt reichlich Geschichten darüber, wie sie Männer aus dem Meer gerettet haben.


    Meine Schwestern und ich, wir waren über Wochen krank. Es war der üble, kruppige Husten, den du nur schwer wieder loswirst, wenn du hart am Rande des Ozeans lebst und sich der Winter für Monate fest eingenistet hat. Die Weihnachtsferien hatten gerade angefangen, und wir hatten bereits einen Baum geschlagen, ins Wohnzimmer gestellt und mit Lametta und den Kugeln geschmückt, die Momma jedes Jahr aus den mit Seidenpapier gepolsterten Schachteln auspackte. Carly und Rena husteten immer noch vor sich hin, aber mir ging es seit ein paar Tagen besser, und ich trieb Momma mit meiner zurückgewonnenen Energie in den Wahnsinn. Scotty hatte sich nicht anstecken lassen, und so packte uns Daddy, als das Wetter aufklarte und es warm wurde (ein paar Grad über null galten im Dezember auf Loosewood Island schon als warm), in Wollsachen und Ölzeug, pfiff den Hund herbei und nahm uns mit hinaus auf die Queen Jane. Die Tiefwasserkörbe hatte er alle schon hochgezogen, weil er in der nächsten Woche mit einigen Stürmen rechnete. Im flacheren Wasser, auf dem Riff der Insel, lagen zwanzig, dreißig weitere Körbe, und er sagte zu Momma, dass er auch die einholen werde. Danach wolle er etwas draußen bleiben und frischen Fisch fürs Essen fangen, aber vielleicht führe er noch schnell nach James Harbor hinüber, um ein paar letzte kleine Dinge für unter den Weihnachtsbaum zu besorgen. Der Himmel war klar, und wir blinzelten gegen das Sonnenglitzern auf dem Wasser an. Ich suchte im Steuerhaus Schutz vor dem Wind und der Kälte und kuschelte mich an Scotty, der jammerte, weil er lieber zu Hause geblieben wäre.


    Wir waren kaum außer Sichtweite des Hafens, als Daddy haltmachte, um die ersten Körbe hochzuholen. Momma hätte uns mit dem Fernglas aus dem Fenster sehen können, wäre sie nicht damit beschäftigt gewesen, ihren beiden Patientinnen Rena und Carly hinterherzuräumen.


    Heute hat etwa die Hälfte der Männer auf der Insel Fiberglasboote aus Maine, einige haben auch Novi-Boote, trotzdem gibt es immer noch sehr viele Holzboote wie die Queen Jane. Daddy hat der neuen Zeit ein paar Zugeständnisse gemacht, mit einer hydraulischen Winde, ohne die sein Vater noch auskam, einer CB-Funkanlage und sogar einem Kassettenrekorder (wenn der denn als Zugeständnis an die Zeit gewertet werden kann), auf dem er Johnny Cash und den Hörbüchern lauscht, die er sich aus der Loosewooder Bibliothek holt. Ein Tiefenmesser, ein LORAN oder ein GPS, all die Dinge, mit denen die jüngeren Männer und auch ich ihre Boote ausgestattet haben, interessieren ihn nicht. Im Großen und Ganzen sieht die Queen Jane aus wie das, was sie ist, ein Hummerboot aus dem Jahr 1952. Mein Großvater hat es meinem Vater vermacht, und das Boot hat einiges an Prüfungen hinter sich, wobei mein Vater sich darum kümmert, als hinge sein Leben davon ab. Was es auch tut.


    Wem Hummerboote nicht näher vertraut sind, für den sieht das eine sicher wie das andere aus, mit einem hohen Bug und hoher Reling vor dem Steuerhaus, einem niedrigen Heck und niedriger Reling nach hinten hin, um die Körbe leichter an Bord heben zu können. Die Queen Jane ist da keine Ausnahme. Daddy hatte bereits den Großteil der Ausrüstung an Land geschafft, um sie zu überholen und für den Beginn der neuen Fangsaison im April vorzubereiten. Das Köderfass stand jedoch noch an der Steuerbordreling vertäut, im Übrigen gab es reichlich Platz für die Körbe. Daddy hatte zuletzt mit Zwillingskörben gearbeitet, was bedeutete, dass es immer gleich zwei an Bord zu hieven galt.


    Daddy zog eine Boje heran, machte die Leine an der Winde fest und holte die Körbe hoch. Sie brachen durch die Wasseroberfläche, glänzend vor Schmutz, und enthielten einen anständigen Fang, obwohl die Zeit des Jahres eigentlich nicht danach war.


    Daddy hielt die Messinglehre über die einzelnen Panzer, um sicherzugehen, dass wir nichts Ungesetzliches taten, wobei ich wetten würde, dass er es auch nach Augenmaß hätte entscheiden können. Vier der Hummer warf er zurück über Bord, zwei behielt er. Aus dem zweiten Korb war es nur einer, fünf landeten wieder im Wasser. »Wir wollen keine verkaufen, aber vielleicht reicht es fürs Abendessen heute«, sagte er, was er fast immer sagte, wenn wir auf dem Boot mit ihm draußen waren, als wäre das jetzt vielleicht das eine, einzige Mal, dass es nicht genug gab. Er zog den zweiten Korb von der Reling, legte ihn aufs Deck und sagte: »He, Scotty, komm her. Ich fülle neue Köder auf, und du löst die Fallen voneinander. Ich will sie einzeln wieder ausbringen.«


    Ich stand auf, aber Daddy sah mich an und schüttelte den Kopf. »Ich möchte, dass Scotty das macht, Cordelia. Er ist neun. Alt genug, um mehr zu übernehmen. Er ist ein Kings, und er kann sich seinen Unterhalt verdienen.«


    Nur das sagte er, aber es fühlte sich wie ein Tritt in den Magen an. Schlimm war nicht, dass Daddy Scotty wollte, sondern dass er mich nicht wollte. Ich verbrachte so viel Zeit auf der Queen Jane, und Daddy scherzte schon mal, dass ich der jüngste Achtermann der Insel sei, und das stimmte. Ich vermochte die Körbe so schnell hochzuholen, zu leeren und neu mit Ködern zu bestücken, dass ich eher eine Hilfe war, als dass ich im Weg stand, und Daddy sagte nie etwas in der Richtung, ich sei bloß ein Mädchen. Ich war durch und durch eine Kings, und das wusste er. Ich gehörte hinaus aufs Wasser. Was Scotty betraf, schien Daddy einfach blind zu sein. So deutlich es mir ins Auge sprang, dass Scotty nicht fürs Meer gemacht war, Daddy begriff es nicht. Scotty gab sein Bestes, das tat er wirklich, aber nur, wenn Daddy hinsah. Fragte Daddy, ob er einen neuen Knoten lernen und sehen wolle, wie man den Dieselmotor einstellte, sagte Scotty immer Ja. Rief Daddy nach ihm, kam Scotty wie ein Welpe gelaufen, um Daddy nicht zu enttäuschen, tatsächlich aber wollte er nichts von alledem selbst. Von sich aus hätte Scotty genauso gern mit seinen Freunden Fußball gespielt oder wäre einfach zu Hause bei Momma geblieben.


    Es brachte mich um. Ganz gleich, wie oft es geschah, ganz gleich, wie oft Daddy von Scotty wollte, dass er etwas auf dem Boot übernahm, das ich mit verbundenen Augen in der Hälfte der Zeit hätte tun können, ich fühlte mich jedes Mal verraten. Warum konnte Daddy nicht sehen, dass nur einer von uns aufs Meer gehörte?


    Ich blieb in der relativen Wärme des Steuerhauses sitzen und beobachtete, wie Scotty die Knoten löste, mit denen die Körbe verbunden waren, während Daddy sie mit frischen Ködern versah und den Hummern die Scheren fesselte. Ich sagte nichts, als Scotty nur an einen der Körbe eine Leine band. Er kämpfte mit ihm, bekam ihn auf Höhe der Reling und ließ ihn ins Wasser klatschen. Die Leine wurde von Deck gezogen, und der Korb sank auf den Meeresboden hinab. Ich wartete darauf, dass Scotty sah, dass an dem zweiten Korb noch keine Leine war, keine Boje, nichts, was verhindert hätte, dass er auf Nimmerwiedersehen in den Tiefen verschwand. Scotty sah es nicht. Er sah es nicht, und ich sagte nichts, und erst als der Korb bereits oben auf der Reling lehnte und sich in Richtung Wasser beugte, erkannte Daddy den Fehler meines Bruders.


    Er sprang vor, aber es war zu spät. Der Korb fiel vom Boot, traf ins Wasser und versank. »Scotty«, blaffte Daddy. Scotty begriff sofort, was passiert war, und sein Ausdruck leerte sich, als könnte er den Verlust dadurch ungeschehen machen, dass er ihn nicht zur Kenntnis nahm. »Du hast keine Leine drangebunden … Wie konntest du …« Daddy schüttelte den Kopf und schob die Lippen vor. Mehr sagte er nicht, doch das musste er auch nicht. Selbst noch im Steuerhaus konnte ich spüren, wie Scotty versuchte, sich in sich zu verkriechen. Es war nicht der Wert des Korbes, denn wir verloren ständig Ausrüstung wegen des Wetters oder durch unglückliche äußere Umstände, es war die dumme Art und Weise, wie es geschehen war. Daddy schüttelte sich, zwang sich ein Lächeln aufs Gesicht und legte Scotty eine Hand auf die Schulter. »Ist schon gut, mein Sohn. Wir machen alle Fehler. Aber lass es dir eine Lehre sein: Überprüfe immer zweimal, ob mit der Ausrüstung alles in Ordnung ist. Das hätte jedem passieren können.«


    Nein, wollte ich sagen, hätte es nicht. Mir wäre so etwas nie passiert, wollte ich sagen. Aber ich blieb stumm, und das blieb ich auch, als Daddy die Queen Jane zu den nächsten beiden Körben steuerte, sie hochzog, die Hummer vermaß, einen behielt und den Rest zurückwarf. Er sah die Körbe an und schüttelte den Kopf. »Die zwei bringen wir noch aus, die anderen nehmen wir mit. Die ersten sind bereits mit frischen Ködern versehen, und ich habe noch ein paar auf der Rückseite der Insel, das reicht für die Familie.« Er fuhr Scotty durchs Haar. »Alle anderen holen wir hoch und bringen sie an Land. Ihr Kinder stapelt sie auf und bindet sie fest.«


    Ich bewegte mich nicht aus dem Steuerhaus. Wenn Daddy nicht wollte, dass ich beim Bestücken und Ausbringen der Körbe half, wollte ich mich jetzt auch nicht beteiligen. Im Übrigen gab Scotty den guten Sohn und zog bereits die ersten Körbe übers Deck. Er arbeitete schnell und eifrig und versuchte seinen Fehler wiedergutzumachen, damit Daddy ihn vergaß. Daddy kam ans Ruder und gab Gas. Er sagte nichts dazu, dass ich nicht ging und half, gab aber dem Hund einen Stups mit dem Stiefel. Zweiter, der große Neufundländer, kam unter dem Rad hervor und trottete zu Scotty hinüber, der mit den Körben und dem Schaukeln des Bootes auf den Wellen kämpfte. Zweiter stieß ihn mit der Schnauze an und bellte ein paarmal.


    Es war etwas, das ständig geschah. Ein Fehler. Das Wetter ist rau, die Wellen gehen hoch, und da sind die Hummer mit ihren kräftigen Zangen. An Bord eines Hummerbootes gibt es alle möglichen hakenförmigen, scharfen Dinge, dazu kommen die hydraulischen Winden, die einem einen Finger abreißen können. Aber vor allem sind es die Taue und Leinen. Überall liegen Leinen. Gute Hummerfischer halten ihre Leinen aufgerollt und am vorgesehenen Platz, schlechte Hummerfischer ebenfalls. Überflieger und Trottel gleichermaßen. Alles Tauwerk bleibt geordnet. Die einzigen Hummerfischer, die das nicht tun, sind die toten Hummerfischer.


    Scotty hatte sich nicht die Mühe gemacht, die Leine von den Körben zu lösen. Die beiden, mit denen er hantierte, waren immer noch aneinandergeknotet, die Leine ein wirres Bündel um seine Füße. Scotty mühte sich, einen Korb auf den anderen zu heben, der obere lag halb auf seinem Zwilling und halb auf der Reling, und der dumme, verfluchte Neufundländer, Zweiter, bellte und stupste mit der Schnauze an Scotty herum. Ich weiß nicht mehr, ob ich die ganze Zeit hingesehen habe, ob ich gesehen habe, wie sehr sich Scotty mit den Körben abmühte, ein Neunjähriger, der ein Mann zu sein versuchte, der den Erwartungen seines Daddys gerecht werden wollte, dem Namen, den er trug, wohin immer er auf Loosewood Island auch ging. Ich kann mich nicht erinnern, ob ich meine Hilfe nicht anbot, weil ich ein zwölfjähriges Mädchen war, das damit zu tun hatte, nicht bei ihm zu sein, oder ob ich meine Hilfe nicht anbot, weil ich wusste, dass er dem Namen, den er trug, niemals gerecht werden würde und ihn nicht so verdiente, wie ich ihn verdiente. Woran ich mich erinnere, ist das Bellen des Neufundländers.


    Daddy hörte es auch, er sah über die Schulter und rief: »Zweiter, lass ihn in Ruhe!«, und als er das rief, wurde die Queen Jane von einer Welle erwischt. Das Boot bockte unerwartet, und es war nicht klar, ob Zweiter in Scotty hineinstolperte oder auf ihn sprang, jedenfalls ging der Korb, den Scotty halb auf der Reling hatte, über Bord, und Scotty verfing sich im Gewirr der Leinen auf Deck.


    Ich wünschte, ich könnte sagen, dass etwas Spektakuläres geschah, das einer Szene auf einem von Brumfitts Bildern alle Ehre gemacht hätte. Ich wünschte, ich könnte sagen, dass sich der Ozean zu einer gläsernen Fläche glättete, Schildkröten aufstiegen, um die Queen Jane zu umkreisen, dass das Wetter schwarz knisterte, die Winde uns verfluchten und ein Loch in den klaren Himmel rissen, während Wasserfontänen zischenden Schlangen gleich aufstiegen. Und ich würde gern glauben, dass wir alle in diesem Moment die Chance hatten zu begreifen, was gleich geschehen würde, dass Scotty und ich uns in die Augen sahen und Daddy begriff, dass das Versprechen, das Brumfitt Kings bei seiner Heirat abgegeben hatte, dass die Kings den Reichtum des Ozeans bekamen, dafür aber unsere Söhne der Gnade des Meeres ausgeliefert waren, dass dieses Versprechen gerade eingefordert wurde. Aber ich weiß es besser. Dieser Moment hatte nichts, das ihn von den Momenten vor ihm und nach ihm unterschied. Es gab kein magisches Merkmal, das ihn jetzt oder später hervorhob, kein Tier, das aus den Tiefen heraufreichte und Scotty von uns nahm. Es war ein einfacher Unfall. Es war das Tauwerk.


    Scotty fiel hin, rutschte in und unter die Leinen, der erste Korb schlug ins Wasser und riss an seinem Zwilling. Eine Leine zurrte sich um Scotty, ich sah, wie sich ein Teil um seine Kehle legte, sein Körper wurde auf den Korb gepresst, und dann rammte das ganze Durcheinander, Leine, Korb, Scotty, gegen die Reling, wand sich darüber und verschwand im Wasser. Die Bojenleine, die sich nicht um meinen Bruder verwickelt hatte, folgte ihm nach und hinterließ eine Narbe im Holz, die auch siebzehn Jahre später noch die Queen Jane zeichnet. Die Boje krachte gegen die Reling, ging als Letztes über Bord, flog durch die Luft und kam auf dem Wasser zur Ruhe. Die Körbe und mit ihnen Scotty waren längst tief unter Wasser.


    Zweiter sprang bellend ins Wasser, um Scotty zu retten. Er konnte ihn nicht allein lassen, nachdem er ihn weggestoßen hatte. Es blieb keine Zeit für Daddy, das Boot auf volle Kraft zurück zu schalten. Von dem Moment an, da der Neufundländer Scotty umgeworfen hatte, bis zu dessen Überbordgehen schien kaum eine Sekunde vergangen zu sein, es war wie ein Verkehrsunfall, eine Schusswunde. Und so tat Daddy das einzig Richtige, er riss das Boot mit voller Kraft voraus herum und legte die Queen Jane beinahe auf die Seite. Er griff nach mir, packte meine Schulter, und es war, als erwachte ich aus einer Betäubung. »Dreh sie rum«, sagte er. »Bring mich längsseits.«


    Er lief zur Reling, und für einen Augenblick dachte ich, er wollte hinter dem Hund herspringen, hinter Scotty her, aber ihm war klar, dass er bei der Kälte des Winterwassers und dem Gewicht der Körbe und Scottys besser im Boot blieb.


    Zu dem Zeitpunkt war ich noch so klein, dass ich kaum durch die Scheibe sehen konnte (ich bin eigentlich erst in der elften Klasse gewachsen, dann aber gleich dreizehn Zentimeter zu meiner vollen Größe von ein Meter siebzig, genau wie Momma), trotzdem hielt ich das Ruder hart steuerbord. Die Queen Jane drehte sich gegen die Wellen, und obwohl das Meer für die Jahreszeit vergleichsweise ruhig war, stolperte Daddy, als er nach dem Haken griff.


    Ich stand auf den Zehenspitzen und sah den Neufundländer auf die Boje zusteuern. Der Himmel war klar, die Sonne senkte sich, und ihr Licht wurde vom Wasser zurückgeworfen. Das Fell des Hundes glitzerte nass. Schatten fuhren durchs Wasser unter ihm, ein Schwarm Fische, vielleicht war es auch nur ein Spiel der Finsternis.


    »Geh vom Gas, Schatz«, rief Daddy, und seine Stimme klang so ruhig, so tröstend, dass ich mich fast schon fragte, ob ich mich in einem Traum befand und Scotty im Schloss einer Meerjungfrau war, ob meine Großmutter durchs Wasser geflogen käme und Zweiter Scotty aus dem Wasser holen würde.


    Der Hund bellte und bellte und schwamm im Kreis um die Boje. Zwischendurch steckte er immer wieder den Kopf unter Wasser. Ich richtete das Boot aus, eine kalte Hand auf dem Gas, die andere auf dem Ruder, aus irgendeinem Grund trug ich keine Handschuhe, und ich hörte Daddy rufen: »Halt an!« Er meinte, ich sollte in den Leerlauf gehen, aber ich geriet in Panik, stellte den Motor ab und nahm dem Boot damit jede Kraft. Schaltete alles auf null.


    Daddy fasste die Leine mit dem Haken und legte sie in die Winde, aber mit dem Motor hatte ich auch die Hydraulik ausgeschaltet. Die Leine hing stramm, doch nichts bewegte sich, um Scotty aus der Tiefe zu holen.


    Wie lange dauerte es, bis Daddy die Leine ergriff und sie von Hand aufs Boot zog? Eine halbe Sekunde? Eine Sekunde? Zwei?


    Zweiter bellte immer weiter. Nachdem der Motor nicht mehr lief, wetteiferten der Hund und Daddys Atem mit dem Geräusch der Wellen und den paar Möwen über uns.


    Es war vielleicht eine Minute vergangen, seit der Hund Scotty in die Körbe gestoßen hatte. Ich verließ das Ruder und legte die nasse Leine hinter Daddy zusammen, obwohl ich unmöglich mit ihm mithalten konnte und nicht wirklich zu sagen gewusst hätte, warum das jetzt sinnvoll sein sollte. Wir waren über dem Riff, das Wasser war nicht so tief, drei, vier Faden, und nur deshalb schwamm die Boje mit all der verwickelten Leine an der Oberfläche. Als ich Daddy erreichte, hatte er bereits sechs, sieben Meter Leine aus dem Wasser gezogen, und der erste Hummerkorb kam hoch. Ich schnappte nach Luft, als ich den Körper meines Bruders sah: Er hing fest an den Korb geschnürt, eine Schlinge um den Hals und den Rest der Leine wirr um seinen Körper, die Arme hielt er ausgestreckt. Scotty atmete nicht, und seine Haut war ganz blass und fast blau, wobei ich nicht wusste, ob das an der Kälte oder der fehlenden Luft lag.


    Ich konnte meinen Bruder nicht länger ansehen und auch nicht wegsehen, aber da war etwas seitlich von ihm, das mich bannte, eine kleine Bewegung zwischen all den anderen Bewegungen der Wellen und des Wassers. Ich beugte mich über die Reling und streckte die Hand aus. Die Sonne und das Spiegelbild meiner Finger im Schaum sprangen zu mir zurück, und einen Moment lang dachte ich, es sei kein Spiegelbild, sondern ein Wesen, das aus dem Wasser nach meiner Hand griff und mich in die Tiefe ziehen wollte, wie auf Brumfitts Bild. Doch dann zerriss Daddys Stimme meine Einbildung.


    »Ruf Hilfe, Cordelia.«


    Ich blickte wieder aufs Wasser, aber da waren nur meine Hand und mein eigenes Spiegelbild. Ich richtete mich auf und sah, dass Daddy über die Reling griff, den Korb packte und aus dem Meer zog, den Korb und meinen Bruder. Ich hätte damals weder meinen Bruder noch den nassen hölzernen Korb an Bord hieven können. Der Korb wog leicht um die vierzig Kilo, dazu kam der zweite, der mit daran hing, und Scotty muss auch noch mal etwa vierzig Kilo gewogen haben. Mein Vater ließ es mühelos erscheinen.


    Ich lief zum Funkgerät, und ich erinnere mich, jemanden lachen gehört zu haben, dann ein Rauschen und eine Unterbrechung, bevor ich das Mikrofon packte und um Hilfe bat. George Sweeney antwortete mir, und wenn wir heute darüber sprechen, was selten der Fall ist, sagt er, dass ihn immer noch ein Schauder ergreift, wenn er daran denkt, wie meine Stimme völlig ruhig aus dem Lautsprecher kam: »Wir brauchen Hilfe, George. Wir brauchen Hilfe. Scotty ist tot. Scotty ist tot.«

  


  
    Aber das war er nicht. Als ich das Mikrofon wieder in seine Halterung drückte, hatte Daddy Scotty von der Falle befreit, hatte ihm auf den Rücken geschlagen und Luft in seine Lunge geblasen. Scotty spuckte Wasser, hustete und schlotterte, seine Lippen waren blau und flatterten, und eine rote Linie zeigte, wo die Leine auf seine Kehle gedrückt hatte.


    George Sweeney brauchte nur fünf Minuten, um längsseits zu kommen, und er hatte John O’Connor dabei. Daddy hatte Scotty bereits von seinen nassen Sachen befreit, ihn in Decken gewickelt, hatte den Hund an Bord gezogen und versicherte mir, dass Scotty nicht sterben würde. Das Meer war ruhig, und George kam so nahe an uns heran, dass er uns fast berührte. John sprang zu uns herüber, und während Daddy Scotty auf seinem Schoß wiegte, startete er den Motor und fuhr die Queen Jane mit voller Kraft zurück in den Hafen, wo Momma und, wie es schien, die Hälfte der Winterbevölkerung Loosewood Islands auf uns warteten.


    Es war nicht unbedingt eine Party an dem Abend bei uns zu Hause, im Grunde aber doch. Der Weihnachtsbaum in der Ecke zwinkerte dem Zimmer zu, und das Lametta wehte wie Seetang an seinen Zweigen. Der Kühlschrank stand voller Bier, und die Frauen brachten Schüsseln und Töpfe mit weit mehr, als wir essen konnten. Hatten sie mich über Funk gehört und sofort begonnen, ihre Schmorpfannen und Glasformen zu füllen, und mit dem Kochen, Backen und Braten selbst dann weitergemacht, nachdem klar war, dass Scotty lebte? Jetzt drängten sie sich um ihn, fuhren ihm durchs Haar und küssten ihn auf die Stirn, und die Männer sprachen dem Alkohol zu und brachten einen Trinkspruch nach dem anderen aus, auf den Neufundländer, weil er Scotty zunächst ins Wasser gestoßen und dann versucht hatte, ihn zu retten, auf mich, weil ich einen klaren Kopf bewahrt hatte, und sogar auf das Riff, auf dem die Körbe gelandet waren, weil sie wussten, dass es mit der kurzen Leine, wenn das Wasser auch nur zehn Faden tief gewesen wäre und die Körbe die Boje mit den fünfzehn Metern Leine unter die Oberfläche gezogen hätten, nicht möglich gewesen wäre, Scotty schnell genug wieder aus dem Meer zu ziehen.


    Scotty war müde und blass, und er klagte über seinen wunden Hals und dass ihm die Brust von dem geschluckten Wasser wehtue. Er wurde früh ins Bett gebracht, erschöpft von der Kälte und dem Erlebnis, zu sterben und neu geboren zu werden. Carly, Rena und ich durften lange aufbleiben, obwohl meine Schwestern immer noch krächzten und husteten, aber als ich zu Bett ging, saß wenigstens noch ein Dutzend Männer um den Holzofen, trank Bier und feierte das Weihnachtswunder. Zweiter hatte sich zu Daddys Füßen zusammengerollt.


    Nur feierten sie zu früh. Später in der Nacht fing Scotty an zu husten, ein rosafarbener, schaumiger Schleim rann ihm über die Lippen, sein Atem wurde zu einem immer kürzeren Keuchen, und dann war es vorbei. Er starb, bevor Carly, Rena und ich wieder aufwachten. Als der Arzt schließlich am Morgen ins Haus kam, tausend Stunden zu spät, um noch zu helfen, sagte er, es sei ein verzögertes Ertrinken gewesen. Scotty habe so viel Wasser geschluckt, dass er, nachdem er herausgezogen worden war, weiter ertrunken sei. Vielleicht, wenn er schneller an die Oberfläche gekommen wäre, aber so, wie es war, hätte wenig getan werden können. Vielleicht, wenn Daddy mit ihm ins Krankenhaus nach Saint John gefahren wäre oder in die Klinik in James Harbor, aber selbst dann, ganz gleich, auf welcher Seite der Grenze, auch ein Krankenhaus hätte wahrscheinlich nicht geholfen.


    Jahre später, bevor sie die Schwesternschule abbrach, rief Rena an und sagte, sie habe genauer nachgeforscht und erkundet, woran Scotty gestorben sei.


    »Es war eine Hypoxämie. So wird es genannt.«


    »Das sagt mir nichts, Rena.«


    »Es war das Salz. Wäre er in einen Fluss, einen Pool oder sonst etwas anderes als den gottverdammten Ozean gefallen, hätte er vielleicht überlebt. Es hat das Wasser in seine Lunge gezogen.«


    Ein paar Jahre später erklärte sie mir, dass sie sich womöglich getäuscht habe und Süßwasser noch schlimmer gewesen wäre, es gebe da eine gewisse Uneinigkeit, aber sie habe einfach anrufen müssen, weil sie so aufgeregt gewesen sei angesichts einer sinnvollen Erklärung. Sie wollte unbedingt, dass ich eine Erklärung dafür hörte, wie aus dem atmenden Bruder am Abend bis zum Morgen ein toter hatte werden können. Das alles änderte jedoch nichts daran, dass Scotty tot war.


    Aber das war nicht alles. Am Tag der Beerdigung, dem 24. Dezember, verließ Daddy sehr früh schon das Haus. Ich glaube nicht, dass sonst bereits jemand auf war (was in einem Fischerdorf hieß, dass es wirklich noch fürchterlich früh sein musste) oder er wusste, dass ich wachlag. Seit Scotty über Bord gegangen war, schlief ich schlecht, böse Träume ließen mich immer wieder hochschrecken. Selbst in der Nacht danach, noch bevor ich morgens erfuhr, dass mein Bruder doch gestorben war, hatte ich Albträume. Spitzzähnige Meerjungfrauen reckten ihre Hände aus den Tiefen, Drachen kreisten durch die Schatten. Es war eine Brumfitt-Diashow.


    Ich lag wach, als Daddy am Morgen der Beerdigung das Haus verließ. Ich hörte seine Schritte auf der Treppe und das weniger vorsichtige Tapsen des Hundes hinter ihm. Ein paar Geräusche aus der Küche, dann öffnete sich die Haustür und schloss sich wieder. Ich schob mich aus dem Bett und zog meine Jeans und das Sweatshirt vom Tag zuvor über die Unterhose und das T-Shirt, in denen ich geschlafen hatte. Vorn an der Tür schlüpfte ich in meine Stiefel, das Gemisch aus Fell und Gummi fühlte sich komisch und kühl um meine nackten Füße an, und ich griff nach dem Ölzeug meiner Mutter.


    Ich war vielleicht eine Minute hinter meinem Vater und rannte den Pfad zum Hafen hinunter, begleitet von gelegentlichen gelben Lichterinseln. Es war nass und so kalt, dass es gleichzeitig schneite und regnete. Der Schnee klebte auf Gras und Büschen, aber er war flüssig, rann über Mommas Öljacke und sammelte sich auf dem Weg vor mir in Pfützen. Ich zitterte, als ich Daddy und den Neufundländer am Hafen einholte.


    Ich rief ihn, und er drehte sich um und sah mich an. Falls es ihn wunderte, dass ich ihm gefolgt war, zeigte er es nicht. »Geh wieder nach Hause, Cordelia«, sagte er. »Es ist noch zu früh für dich. Die Beerdigung ist erst in fünf, sechs Stunden. Geh wieder nach Hause und leg dich ins Bett.«


    »Was machst du?«


    »Ich fahre etwas mit dem Boot hinaus«, sagte er. »Geh schon, geh zurück nach Hause.«


    »Komm mit, Daddy. Es regnet und schneit. Beides.«


    »Soll es doch«, sagte er, ließ ein kleines, ersticktes Lachen hören und sah an mir vorbei aufs Wasser hinaus. »Blast, Winde, wütet, blast, spuckt und feuert. Ström herab, Regen.«


    »Daddy«, sagte ich und sorgte mich, weil er da direkt vor mir stand, aber klang, als triebe er davon. »Daddy, bitte?«


    Er wandte den Blick vom Wasser, und seine Stimme war wieder seine, als er sagte: »Geh nach Hause, Cordelia. Geh schon.« Er sagte es sanft und setzte sich erneut in Bewegung, aber ich drehte nicht um. Ich blieb bei ihm. Er stieg ins Ruderboot, Zweiter sprang ihm hinterher, überquerte die Bank und drehte sich einmal im Kreis, bevor er sich auf den Boden legte. Ich folgte den beiden, trat in den Bug und machte die Fangleine los. Daddy setzte sich mit dem Rücken zu mir hin und nahm die Ruder. Unten im Boot war eine Pfütze aus Wasser und Schneematsch, aber die schien den Neufundländer nicht zu stören, er war offenbar bereits eingeschlafen. Ich wischte den nassen Schnee von der Bank, zog die Öljacke über den Hintern und setzte mich darauf, damit meine Jeans nicht nass wurde. Ein Tropfen von der Kapuze meiner Jacke landete auf meinem Knie und drang mir gleich bis auf die Haut. Ich wünschte, ich trüge eine Latzhose unter Mommas Jacke. Ich wünschte, ich hätte einen wärmeren Mantel. Ich wünschte, Scotty wäre nicht tot. Ich wünschte eine Menge Dinge.


    Daddy bewegte die Ruder nicht und wandte sich auch nicht um, aber seine Stimme erreichte mich klar und deutlich, trotz des Leckens der Wellen und des Schneeregens auf meiner Kapuze. »Bist du sicher, dass du mit hinauswillst, Cordelia?«


    »Wir scheinen bestes Ausflugswetter zu haben«, sagte ich.


    »Du darfst mir nicht widersprechen und mir nicht in die Quere kommen«, sagte er so streng, wie er kaum je war, es sei denn, ich hatte es tatsächlich verdient. »Das Wetter ist nun mal da, und ich sage dir, wenn du mitkommst, versprichst du mir, in allem zu gehorchen.« Er ließ den Kopf hängen, hielt mir immer noch den Rücken zugewandt, und seine Stimme klang jetzt gedämpft. »Ich verliere hier den Verstand, Cordelia.«


    Ich sagte nichts, und das schien Daddy zu reichen, denn er legte sich in die Riemen und begann uns aufs Wasser hinauszurudern. Bis zur Ankerboje der Queen Jane dauerte es nur ein paar Minuten. Ich band uns los, während Daddy die Reling der Queen Jane gefasst hielt und den Hund an Bord klettern ließ.


    Der Diesel sprang ohne Schwierigkeiten an, und Daddy hielt das Gas niedrig, als er aus dem Hafen hinaussteuerte. Er sagte nichts, sah aber, wie ich zitterte, nahm eine extra Jacke und eine Latzhose von einem Haken im Steuerhaus und gab mir beides. Ich zog Mommas Öljacke aus, stieg in die Latzhose, schlüpfte zurück in Mommas Jacke und zog seine Öljacke darüber. Mir war zwar immer noch kalt, und meine Hände begannen zu schmerzen, aber dort im Steuerhaus, vor dem Schneeregen geschützt, empfand ich eine gewisse Erleichterung.


    Nachdem wir die anderen Boote hinter uns gelassen hatten, griff Daddy über die Instrumente und schaltete das gesamte Licht aus. Wir versanken im Dunkel, nur die Anzeigen hinter dem Ruder sandten noch ein schwaches Glimmen aus. Wegen des Schneeregens schien es mir, wir würden uns durch Tinte bewegen. Die Lichter des Dorfes waren bereits im Nichts verblasst, und als Zweiter gegen meine Beine stieß und sich zu meinen Füßen niederließ, konnte ich ihn nur fühlen, sein nasses schwarzes Fell machte ihn unsichtbar. So fuhren wir zehn, fünfzehn Minuten dahin, Daddy steuerte nach Gefühl und Erinnerung. Seit dreihundert Jahren lebten und fischten die Kings auf Loosewood Island. Endlich dann schaltete Daddy in den Leerlauf und das Licht ein.


    Hell flammten die Lichter auf, und als ich die Augen wieder zu öffnen vermochte, sah ich, dass der Schneeregen zu reinem Schnee geworden war, der das Licht zu uns zurückwarf. Er fiel schwer und dicht, und das Deck des Boots war bereits mit einer dünnen weißen Schicht bedeckt. Die Flocken hatten etwas Hypnotisches, und ein paar Sekunden lang versuchte ich ein Muster darin zu finden, wie sie vor den Schweinwerfern herunterwehten. Ewig hätte ich so hinaus in den dunklen Morgen starren können, aber Daddy bückte sich, packte den Hund beim Halsband und zog ihn auf die Beine.


    Zweiter stand willig auf und folgte Daddy aus dem Steuerhaus. Daddy ging zum Heck und sagte zweimal: »Hopp«, doch Zweiter bewegte sich nicht, bis Daddy erneut sein Halsband packte und den Hund zu sich zerrte. Da stand er, sah aufs Wasser und dann zu Daddy hin und wollte zurück auf Deck springen. »Los, mach schon«, sagte Daddy, drückte den Hund zurück und schob ihn in Richtung Wasser. »Los«, sagte er noch einmal und gab ihm einen Schubs, der ausreichte, ihn halb ins Wasser fallen und halb springen zu lassen. Das Platschen war gedämpft, und Zweiter ließ nicht mal ein Bellen hören. Ich ging auf die Backbordseite hinaus und sah, wie Zweiter Wasser trat und mich mit seinem immergleichen eifrigen Fast-Lächeln anblickte. Daddy schob sich an mir vorbei, ging zurück ins Steuerhaus und öffnete einen der Spinde. Er holte eine Plastikschachtel heraus und legte sie auf den Kapitänssitz.


    »Was machst du da?«, fragte ich, obwohl ich die Schachtel doch kannte. Daddy bewahrte seinen alten Armeerevolver darin auf, einen Smith & Wesson, Model 10, den er aus Vietnam herausgeschmuggelt hatte. Er ließ Rena, Carly, Scotty und mich manchmal damit schießen, wenn wir das Hummerfangen leid waren oder es uns auf dem Weg nach wohin auch immer langweilig wurde. Wir schossen auf Bojen und leere Glasflaschen, die Daddy für uns ins Wasser warf, und wenn er nicht hinsah, schossen wir sogar mal auf eine Möwe, hatten aber noch keine getroffen. Die Waffe wirkte schwerer als die zwei Pfund, die sie wahrscheinlich wog. Wir waren alle noch klein genug, dass sich der eckige Kolben in unseren Händen riesig anfühlte, und außerhalb des schwankenden Decks der Queen Jane wäre es für ein Mädchen wie mich schwer gewesen, den Lauf ruhig zu halten. Model 10 brauchte Patronen vom Kaliber .38 Special, und wir Kinder konnten leichter damit umgehen als mit Daddys neuem Revolver, einem Model 65 aus rostfreiem Stahl mit einer Trommel für .357er Magnum-Patronen. Daddy hatte den Revolver im letzten Winter bekommen und mich einmal damit schießen lassen. Der Rückstoß war so stark, dass ich dachte, ein Wal risse mir an der Schulter. Ich hatte nicht mal gemerkt, dass der Lauf nach hinten geschlagen und mich über dem Auge getroffen hatte, bis Daddy mir ein Tuch gab, damit ich es auf die Hautklappe in meiner Braue drückte.


    Er antwortete nicht und sah mich auch nicht an, wickelte die Waffe aus dem Öllappen, in dem sie zum Schutz vor der salzhaltigen Luft lag, öffnete die kannelierte Trommel, inspizierte und schloss sie wieder. Der Hund ließ ein lautes Bellen hören, und ich sah zurück aufs Wasser. Es schneite noch immer, und die Flocken verschwanden, sobald sie auf die Oberfläche des Ozeans trafen. Im Licht des Bootes sah es aus wie ein Zaubertrick: Es war schwer zu verstehen, wie etwas, das so substanziell wirkte, vom Himmel fallen und sich beim Berühren des Meeres einfach auflösen konnte.


    Daddy trat auf die Seite des Bootes, aber ich stellte mich ihm in den Weg. »Was machst du da?«, fragte ich wieder. »In ein paar Stunden ist die Beerdigung.« Ich war zwölf, mein Bruder war tot, und ich würde meinen Vater nicht vorbeilassen, solange er mir nicht sagte, was er vorhatte. Ich wollte es ihn aussprechen hören.


    »Schwer ruht das Haupt, das eine Krone drückt.«


    »Leck mich.«


    Die Worte kamen so unerwartet wie überraschend aus meinem Mund. Daddy schienen sie nicht zu überraschen. Er reagierte gar nicht darauf, sondern sagte nur: »Geh zur Seite, Cordelia.« Seine tiefe Stimme war sanft und leise, und er klang bestimmt, aber auch müde. Ich vermisste den Schaum des Meeres in seinen Worten.


    »Hast du nicht gehört? Ich hab ›Leck mich!‹ gesagt. Ich geh erst zur Seite, wenn du mir sagst, was du tun willst. Warum hast du den Hund ins Wasser gestoßen? Du wirst ihn nicht erschießen«, sagte ich, wobei ich nicht sicher war, ob mein letzter Satz wie eine Frage oder wie eine Feststellung geklungen hatte.


    Er versuchte, um mich herumzugehen, doch ich verstellte ihm den Weg. Im Nachhinein kann ich nicht glauben, dass er mich nicht einfach zur Seite schob. Es wäre leicht gewesen, an mir vorbeizukommen, doch er ließ sich von mir aufhalten. »Ich habe dir im Hafen gesagt, du sollst wieder ins Bett gehen«, sagte er, legte den Kopf in den Nacken und blickte hinauf in die Dunkelheit und den Schnee, als wollte er den Mund öffnen und die Zunge herausstrecken, um wie ein kleiner Junge eine Flocke zu fangen. Die Arme hingen ihm am Körper herunter, und er hätte unschuldig und verzweifelt ausgesehen, wäre da nicht immer noch der Revolver in seiner Hand gewesen. Der blaue Stahl der Waffe wollte in den Schatten aufgehen. »Ja, Cordelia«, sagte er, ließ den Kopf wieder sinken und sah mich an. »Ich werde ihn erschießen.«


    Ich weiß nicht, was es über ihn besagt oder über mich, dass ich nicht überrascht war, sondern bereits gewusst hatte, was er antworten würde. Ich glaube, ich hatte seine Antwort schon gekannt, als ich mein Zimmer verließ. »Warum?«


    »Ich muss es tun«, sagte er. Sein Blick war fest, und mir wurde klar, dass es hier keine Frage für ihn gab und er, wäre ich nicht da, den Hund längst erschossen hätte und zurück auf dem Weg in den Hafen wäre.


    »Er ist nicht mit Absicht gegen Scotty gestoßen«, sagte ich. Ich hörte, wie mir meine Stimme zu versagen drohte. Mir war wieder kalt, trotz der zusätzlichen Jacke und der Latzhose.


    »Aber er hat es getan, Cordelia.« Er sagte es geduldig, als redete er mit einem Kleinkind.


    »Er ist doch nur ein Hund.« Ich blickte auf meine Füße und versuchte zu schlucken. Ich wollte Daddy schlagen, aber ich konnte es nicht. »Ich hasse dich«, sagte ich, und die Worte überraschten mich. Wieder hatte ich nicht damit gerechnet, so etwas zu sagen, und wieder schien Daddy kein bisschen überrascht. Ich hob den Blick und sah ihn nicken. »Ich hasse dich«, sagte ich noch einmal, als probierte ich die Worte aus. »Es war nicht sein Fehler.«


    »Nein, Cordelia, es war nicht sein Fehler«, sagte er müde. Nicht, als gäbe er nach oder auf oder als dächte er auch nur eine Sekunde daran, die Waffe zurück in das Öltuch zu wickeln, sondern als hätte er tausend Nächte nicht geschlafen, als hätte er all die Jahre, seit er als Junge unter Wasser gezogen worden war, tatsächlich tief im Meer in der Burg der Meerjungfrau gelebt, wäre wach geblieben und hätte darauf gewartet, gewartet, gewartet, wieder aufzutauchen. »Es war allein mein Fehler, Cordelia«, sagte er. Er streckte die Hand aus und umfasste mein Kinn. Seine Stimme wurde hart.


    Zweiter bellte, und wir sahen ins Wasser, wo er Kreise drehte. Ich begann zu glauben, so etwas wie Panik in seinem schwarzen Gesicht zu erkennen. »Warum dann …«


    »Er ist hinter ihm hergesprungen, oder? Das machen Neufundländer so«, sagte Daddy. »Sie springen ins Wasser und retten Fischer vorm sicheren Tod. Nicht mal das habe ich getan. Ich bin nicht ins Wasser gesprungen. Ich bin an Deck geblieben, wo es sicher war und trocken, und habe ihn mit dem Haken und meinen Händen herausgezogen, aber der Hund ist direkt ins Wasser hinein.« Er legte mir seine freie Hand auf die Schulter und blickte wieder zu dem Neufundländer hin. »Lass mich dir eine Geschichte erzählen, Cordelia, aber es ist eine, über die ich danach nie mehr sprechen will, und ich will auch nicht hören, dass du sie deiner Mutter oder deinen Schwestern erzählst, okay? Du wirst sie nicht wiederholen.«


    Er sah mich an, bis ich stumm nickte. »Du weißt doch, dass George einen Bruder hatte? Billy? Wir drei sind zusammen übers Meer gefahren, aber nur George und ich sind zurückgekommen.« Obwohl Zweiter bellte, löste Daddy den Blick nicht von meinem Gesicht. Ich hätte Angst haben können zu atmen, war ich doch sicher, dass ich nicht hören wollte, was immer Daddy mir erzählen würde, aber ich war wie gebannt und gelähmt. »Natürlich ist es komplizierter. Alles ist komplizierter. Ich könnte eine lange Geschichte daraus machen und so tun, als wäre es mehr als das, was es am Ende war: Billy wurde getötet. So geht es im Krieg. Billy wurde getötet, und wir taten, was wir unserem Gefühl nach tun mussten. Wir brachten ein Strafgericht auf die Erde nieder.«


    Er holte tief Luft, und ich erinnere mich, in der entstehenden Pause gedacht zu haben, wie das ganz nach Daddy und dann wieder gar nicht nach ihm klang: ein Strafgericht auf die Erde niederzubringen. Das klang eher nach dem Mann, den ich beim Shakespeare-Sommertheater erlebt hatte, der Heinrich IV., Caesar, Coriolan und Iago gespielt hatte, nach dem Mann, dessen Stimme durch unser Haus schallte, wenn er einen Abschnitt aus einem Roman vorlas, der zu ihm zu singen schien. Es klang so gar nicht nach diesem salzgegerbten Mann, der aufs Wasser hinausspähte, der Hummer fing und niemals etwas ungetan ließ.


    »Billy starb, und wir töteten sie dafür. George und ich und all die Jungs, die bei Billy waren, als er fiel, wir töteten sie alle, bis keiner mehr da war, den wir töten konnten. Es blieben uns nur Billy, die einzelnen Teile seines Körpers, und die Erkenntnis, dass es Zeiten gibt, da es nicht um das geht, was du willst oder nicht willst, auch nicht um richtig oder falsch, sondern allein um das, was getan werden muss.«


    Er blickte auf den Revolver in seiner Hand, und seine Stimme wurde zu etwas Leisem, Fallendem, wie der Schnee, der aufs Meer und die Queen Jane niederging. »Verstehst du, Cordelia?« Der Hund bellte wieder, und welcher Bann es auch war, der Daddy gepackt hielt, er schien sich zu lösen. »Natürlich verstehst du es nicht. Du bist noch ein Kind«, sagte er. Da lag keinerlei Geringschätzung in seiner Stimme, es war eine einfache Feststellung. »Ich habe getan, was ich zu tun hatte, und wenn ich es wieder tun und noch einmal zurück könnte, wenn ich selbst noch mal ein Kind sein könnte, vielleicht würde ich mir und George und den anderen Jungs dann sagen, dass es nicht getan werden muss, dass Billys Tod sinnlos war, Pech und Folge falscher Entscheidungen, und mehr Blut nichts daran ändern würde, aber so geht es nicht. Damals wie heute. Und vielleicht werde ich später einmal auf den heutigen Tag zurückblicken und denken, dass auch das jetzt nicht notwendig gewesen wäre.« Er holte tief Luft, und in dieser kurzen Pause wollte ich glauben, dass er seine Meinung änderte, dabei wusste ich es, selbst als Mädchen, besser. »In diesem Moment«, sagte er, »hier und jetzt, ist das alles, was ich zu tun weiß. Wenn es vorbei ist, wenn alles, was gesagt werden kann, gesagt ist, wenn alles, was nicht gesagt werden wird, verschluckt ist, kann ich nicht einfach nichts tun. Ich wünschte, ich könnte heulen, könnte laut genug schreien, um es wieder in Ordnung zu bringen.«


    Er blickte auf seine Hand und schien fast überrascht, den Revolver darin zu sehen. Er spannte ihn. Das Geräusch war unerwartet sanft, nicht das zerbrechende Klacken, mit dem ich gerechnet hatte, und vielleicht war es diese Ruhe, die das Geräusch wie die Kugel durch mich fahren ließ, die noch nicht abgefeuert worden war.


    Er schluckte schwer, und dann wurde seine Stimme ganz hart. »Alles, was ich weiß, ist, dass ich mit dem verdammten Hund nicht zurückfahren werde.«


    Ich dachte an Brumfitt Kings und wie seine Frau aus dem Meer aufgestiegen war, daran, was es bedeutete, eine Kings zu sein, dachte an den Preis, den wir zu bezahlen hatten, um Hummer aus dem Ozean zu holen, als folgten sie unserer Stimme, und vielleicht dachte Daddy das Gleiche, denn als ich sagte: »Es war nicht sein Fehler, Zweiter konnte nichts dazu«, glättete sich das zerbrochene Glas in seiner Stimme.


    »Du hast recht, Cordelia.« Er hob die Hand, wie um sie mir auf die Schulter zu legen, ließ sie jedoch wieder sinken. »Es war nicht seine Schuld. Ich hätte selbst die Körbe auswerfen oder Scotty helfen müssen. Ich hätte den Hund von ihm fernhalten müssen. Ich hätte ein Auge auf ihn haben und bei halber Fahrt bleiben müssen, solange er noch mit den Leinen zu tun hatte. Es war mein Fehler, Cordelia, und auch Scottys. Er wusste, dass er die Leinen nicht so durcheinander daliegen lassen durfte, noch an den Körben und die Körbe zusammengebunden.« Er machte eine Pause, hustete, sah auf die Waffe in seiner Hand und mich wieder an.


    »Und deiner. Dein Fehler war es auch, Cordelia. Den Motor abzuwürgen, die Winde. Das konntest du besser. Deshalb musste ich die Leine mit den Händen aufs Boot ziehen. Mit der Winde hätte ich ihn schneller oben gehabt, aus dem Wasser. Vielleicht hätte es gereicht. Und auch du hättest ihm helfen sollen, hättest aufpassen sollen, dass dein Bruder sicher war. Ich dachte, er würde der Erbe dieser Gewässer sein, die nächste Generation Kings-Männer, die auf Fang hinausfahren. Aber nein. Nein. Er ist für immer gegangen, und ich bleibe mit drei Töchtern zurück. Wenn die Sonne aufgeht, wird er begraben. Es war mein Fehler, Scottys Fehler, und vielleicht trägst du nicht so viel Schuld wie ich, aber es war auch dein Fehler, Cordelia. Du hättest ihm helfen sollen und hast es nicht getan. Und was bleibt mir jetzt? Was bleibt mir?«


    Ich, wollte ich schreien. Ich bleibe dir.


    Ich verschluckte einen Schluchzer, und er beantwortete seine Frage selbst.


    »Ich habe keinen Sohn mehr, Cordelia. Ich stehe ohne Sohn da.«


    Er wandte sich von mir ab, und ich konnte es nicht länger unterdrücken, die Tränen und das Beben in mir, aber dann war er wieder bei mir, nahm mich in den Arm, und die Kraft war aus seiner Stimme. »Es tut mir leid, mein Schatz. Ich habe es nicht so gemeint. Du hättest nichts daran ändern können. Es war nicht dein Fehler. Du hast alles richtig gemacht. Alles richtig, mein Baby. Oh, mein Schatz, meine Süße. Du hast das Boot gedreht und uns in Position gebracht, und wir haben ihn so schnell aus dem Wasser geholt wie nur möglich.«


    Ich legte die Hand auf die Augen. »Aber warum …«


    Er schnitt mir das Wort ab. »Ich bin an Deck geblieben und habe Scotty aus dem Meer gezogen, und Zweiter ist ins Wasser gesprungen. Trotzdem hat es nichts geändert, oder? Ich habe Scotty nicht gerettet und Zweiter auch nicht. Aber ich habe getan, was ich tun musste, genau wie der Hund. Und jetzt muss ich das tun.«


    Er bewegte sich an mir vorbei, und diesmal hielt ich ihn nicht auf. Vielleicht war ich immer noch erschüttert von dem, was er gesagt hatte, durch die Art, wie er es gesagt hatte. Dass auch ich mich falsch verhalten hatte, zweifellos. Vergiss die Entschuldigung. Ich hatte bereits selbst auf mich gezeigt, hatte mich bereits selbst gefragt, ob es mein Fehler gewesen war, der Scotty über die Grenze der Rückholbarkeit gedrückt hatte, aber es war etwas anderes, es von meinem Vater zu hören. So einen Vater zu haben, und gerade der sagt, dass es mein Fehler war, mein Fehler, dass Scotty gestorben war. Ganz gleich, ob es ihm jetzt leidtat und er sagte, dass es nicht stimme. Ich kannte die Wahrheit: Mein Vater irrte nicht.


    Ich ging ins Steuerhaus, sank auf den Stuhl, versuchte mir das Gesicht mit dem Ärmel zu trocknen und sah zu ihm hinaus. Er stand allein und fest auf dem Deck der Queen Jane. Die Lichter des Bootes wuschen um ihn herum und ließen ihn wie eine Lücke im Schnee erscheinen, der um ihn fiel, auf das Boot und das Wasser. Er hob den Arm und richtete ihn nach unten über die Reling, wie einen anklagenden Finger.


    Das kurze Aufflammen.


    Der Schuss schallte hart und schroff in die Nacht. Sonst waren nur das Klatschen des Wassers gegen das Boot und der in den Leerlauf geschaltete Motor zu hören. Das Krachen des Schusses traf mich, als würde ich selbst erschossen. Es gab kaum eine Pause zwischen dem ersten und dem zweiten Schuss und schließlich dem dritten, eins, zwei, drei, dann wurde es still, aber im Raum dieser Stille schien das Krachen der Schüsse von den Wellen rundum widerzuhallen, es schlug ins Steuerhaus, übers Deck und füllte das Boot. Ich versuchte, meine Tränen in mir zu halten, musste keuchen und ließ ein paar Schluchzer hören.


    Ich sah Daddys Kopf vorsinken, sein ganzer Körper schien zusammenzusacken, als drückte ihn der Schnee, der sich auf seinen Schultern zu sammeln begonnen hatte, nach unten. Und dann fing er an, gegen die Nacht anzubrüllen und zu wüten, als könnten seine Schreie den Wellen und dem Schnee Einhalt gebieten. Die Flocken brachen aus der Finsternis auf ihn nieder und rahmten ihn in Weiß. Er hob die Arme und feuerte fern auf den Ozean und in die Dunkelheit, die hinter dem hellen, von den Lichtern des Bootes erleuchteten Vorhang lag. Die letzten drei Kugeln flammten ins Nichts. Seine Stimme erstarb in der Nacht, und wieder blieben nur das Brummen des Motors und die Ewigkeit des Ozeans. Sein Schreien und die Schüsse verblassten bereits in die Erinnerung. Er packte die Reling des Bootes mit der einen Hand und wirbelte mit der anderen die Waffe in die Luft und über das Wasser. Das Metall schluckte das Licht des Bootes und die Dunkelheit des Himmels, drehte und drehte sich und verschwand aus meinem Blickfeld, bevor es ins Wasser traf. Als ich das Platschen hörte, hatte sich Daddy längst wieder dem Steuerhaus zugewandt, die Hände leer, die Waffe sank in die Tiefe.


    Auf dem Nachhauseweg sprachen wir kein Wort. Ich sah durch die Windschutzscheibe hinaus in die Nacht und weinte heftig genug, dass mir die Dinge immer wieder vor den Augen verschwammen. Daddy machte uns an unserer Ankerboje fest, und wir ruderten zurück an Land. Eine feine Schneeschicht bedeckte Loosewood Island. Am Anleger stieg ich aus dem Boot und vertäute es, Daddy rührte sich nicht. Er saß vorgebeugt auf seinem Platz, die Hände hielten immer noch die Ruder. Ich ließ ihn ein paar Minuten dort sitzen, sein Körper bebte, dann wischte er sich übers Gesicht, stieg an Land, und wir gingen durch den Schnee hinauf zum Haus.


    In der Diele legte mir Daddy die Hände um den Hals. Ich wusste nicht, was ich tun sollte oder was ich zu erwarten hatte. Ich glaube, ich dachte, Daddy würde etwas sagen, entweder um das Töten des Hundes zu rechtfertigen oder mich wegen Scotty zu trösten oder mir einfach nur zu sagen, dass er mich liebte. Was ich von ihm hören wollte (was ich brauchte), war, dass er wusste, er stand trotz des Todes meines Bruders nicht ohne alles da, sondern hatte noch mich und meine Schwestern, aber er sagte nichts. Er beugte sich nur vor, küsste mich auf den Kopf, und sein Atem drang warm durch mein Haar. So hielt er mich eine unangenehm lange Zeit.


    Schließlich ließ er mich los, wandte sich ab und ging ins Wohnzimmer, und erst als das Klicken der Lampe Schatten aus der Tür warf, als ich das Sofa knarzen und das dünne Knistern der Seiten seines Buches hörte, schlich ich mich zurück nach oben in mein Zimmer. Ich ging ins Bett, schlief unruhig und wachte immer wieder auf, bis ich Momma und meine Schwestern hörte. Ich sagte nichts, als Daddy ihnen erzählte, es habe einen Unfall gegeben. Er sei mit der Queen Jane hinausgefahren, um einen klaren Kopf zu bekommen, und dabei sei Zweiter ins Wasser gesprungen und in die Schraube geraten. Rena und Carly schluchzten eine Weile, Momma senkte nur den Kopf, als hätte sie keine Tränen mehr. Daddy sah mich nicht an. Später wuschen wir uns, frühstückten und zogen unsere schwarzen Sachen für Scottys Beerdigung an.


    Danach redeten wir nicht mehr darüber. Sailor II. war nicht mehr da. Scotty war nicht mehr da. Der Ozean schenkte uns Leben und nahm es auch.

  


  
    Die Beerdigung lag hinter uns, als die Schule nach Neujahr wieder begann. Im Februar wurde ich dreizehn, Rena ein paar Tage später zwölf, Carly im April elf. Im Frühling, irgendwann im Mai, fuhr Daddy einen Tag nicht hinaus zum Hummerfang, sondern zum Festland, und als wir aus der Schule zurückkamen, lief ein Neufundländer-Welpe durchs Haus, Sailor III. Dritter. Wir brachten ihm bei, Daddy ein Bier aus der Küche zu seinem Sessel im Wohnzimmer zu bringen.


    Und dann, im Juni, etwa um die Zeit von Scottys Geburtstag und als Daddy zur Häutungszeit der Hummer die Körbe hereinbrachte, steckte sich Momma Ziegelsteine in die Taschen, sprang vom Ende der Hafenmauer und ließ Rena, Carly und mich mit unserem Vater allein.


    Ich kann nicht sagen, was Brumfitt Kings gemalt hätte, hätte er übers Wasser geblickt und Scotty, Daddy, Zweiter und mich an jenem Tag zusammen auf dem Boot gesehen, aber der Ozean hätte vollkommen gereicht. Aus den Tiefen heraufreichende Ungeheuer waren nicht nötig. Das Wasser nimmt sich schon genug.

  


  
    Was Brumfitt gemalt hat, war eine Folge von drei Bildern, die allgemein Der ertrunkene Junge genannt wird.


    Gehst du aus dem Dorf in Richtung Schule und biegst am Ende der Coral Avenue ab, kommst du auf einen Weg, der bergauf zum Westteil der Insel führt. Im Brumfitt-Kings-Museum steht eine Spendendose ausdrücklich für die »Brumfitt-Wege« der Insel, und der hinüber in den Westen ist einer der meistbenutzten. An seinem Beginn gibt es eine kleine Messingplakette, auf der »Der Weg des ertrunkenen Jungen« steht. Während der Touristenmonate, wenn sich die Inselbevölkerung mindestens verdreifacht, reißt der Strom der Leute darauf nicht ab. Etwa zehn Minuten führt der Pfad leicht bergauf, und du hast nicht das Gefühl, tatsächlich irgendwo hinzugelangen, weil die Bäume dicht an dicht stehen und du auch an einem sonnigen Tag kaum etwas anderes siehst als den Wald und den Weg vor dir. Am besten ist es in den Wintermonaten, denn wenn die Bäume ohne Laub sind und du oben ankommst, öffnet sich der Blick plötzlich, und du stellst fest, dass du auf einer Klippe gut hundert Meter über dem Meer stehst. Von dort siehst du genau das, was Brumfitt Kings gesehen haben muss. Im Winter schlagen die Wellen ein wenig anders gegen die der Küste vorgelagerten Felsen. Was im Sommer ein wogendes, ruhiges Weiß ist, wird in den Wintermonaten zu etwas Wildem, Kraftvollem. Die Wellen schicken dann Gischt in die Luft, die ihre Kristalle bis über den Uferweg trägt, und das Licht fällt ebenfalls anders.


    Auf der Höhe des Weges, beim Sicherheitsgeländer, steht eine Bank, auf der du mehr oder weniger an dem Punkt sitzt, wo Brumfitt die ersten beiden Bilder seiner Trilogie gemalt hat. Sie sind für Brumfitts Verhältnisse groß, über zwei Meter breit und rund anderthalb Meter hoch, und sie gehören klar zusammen. Brumfitt hat sie auf der Rückseite der Leinwände datiert: Januar, Februar und März 1740.


    Auf dem ersten Bild fängt Brumfitt die Wellen ein und die Gischt des Wassers an den Felsen, die Küste selbst ist nicht zu sehen, und so hast du das Gefühl, gerade mal fünfzehn, zwanzig Meter von dem Boot entfernt zu sein. Das Boot selbst wirkt klein, und der Junge an den Rudern, vielleicht neun oder zehn Jahre alt, hat eindeutig mit dem Wind und den Strömungen zu kämpfen. Der Mast ist gebrochen, aber das scheint schon zu einem früheren Zeitpunkt passiert zu sein, es sind keine Segel und kein Tauwerk zu sehen, nur die Ruder. Darüber hinaus gibt es eine Angelschnur und so etwas wie eine Öltuchplane, was darauf hinweist, dass der Junge nicht zum Vergnügen hinausgefahren ist, sondern um fürs Essen zu sorgen. Der Himmel hinter dem Boot teilt sich in Finsternis und, nun, nicht gerade Licht, aber doch auch keine wirkliche Dunkelheit. Es ist klar, dass das Unwetter schnell und heftig heraufzieht und den Jungen unvorbereitet trifft. Sein Gesicht ist voller Angst. Er wirft einen Blick über die Schulter, aber du kannst sehen, sosehr er sich auch anstrengt, er kommt nicht von den Felsen weg, gegen die das Wasser kracht.


    Das zweite Bild der Folge ist umfassender. Es zeigt die Küste, den schmalen Kiesstrand und das Wasser bis zu den vorgelagerten Felsen. Zwischen der Brandung da draußen und dem Strand ist das Wasser nicht wirklich ruhig, aber ihm fehlt die manische Energie und das Schäumen der Wellen draußen auf dem Ozean. Vor den Felsen, auf dem offenen Wasser, peitscht der Wind die Wogen zu Gischt und Schaum auf, und das Boot sieht aus wie eine Art Strandspielzeug. Und wie ein Spielzeug wird es auch von einer Welle erfasst, zu drei Vierteln eingesaugt, und das Heck stößt in die Felsbrandung. Wäre das Bild Teil eines Filmes, würde die nächste Einstellung ganz klar das Boot zerschellt auf den Felsen zeigen. Der Junge rutscht bereits von seiner Bank. Eine Hand hebt sich zum Schutz vor dem Aufprall, die andere hält noch das Ruder fest. Darauf wird der Blick gezogen, doch es ist die Gestalt auf dem Strand, die mir das Herz bricht: Am Rand des Bildes und klein genug, dass wir wissen, er ist zu weit entfernt, um etwas unternehmen zu können, rennt ein Mann über die glattgewaschenen Steine des Strandes. Er trägt eine schwere Jacke und Stiefel. Andere Einzelheiten sind nicht zu erkennen, aber du siehst die Dringlichkeit und weißt, es ist zu spät.


    Das dritte Bild zeigt einen anderen Ort der Insel, und der scheint alle Besucher anzuziehen, nicht allein die Brumfitt-Touristen: den Friedhof. Ein Mann hebt ein Grab aus. Du kannst nicht mit Sicherheit sagen, dass es der Mann vom zweiten Bild der Folge ist, aber ich kann nur schwer etwas anderes glauben. Der Himmel hat aufgeklart, das Unwetter der ersten beiden Bilder ist abgezogen, und die Sonne scheint schmerzlich hell, so dass es keine Schatten für den Körper neben dem Grab gibt, die ihn verbergen könnten. Es ist der Junge, in eine Ölplane gewickelt. Das Stück über seinem Kopf ist zurückgeschlagen, und wir können sein Gesicht erkennen. Wenn du ganz nah an das Bild herangehst, ist es verschmiert und verschwommen, und erst wenn du ein Stück zurücktrittst, wird es scharf, und es besteht kein Zweifel, dass Brumfitt dir das Gesicht eines Jungen zeigen will, der gegen die Felsen geschmettert wurde.


    Die Bildfolge würde wahrscheinlich als eher unwichtig erachtet, passten die Datierungen nicht so genau zu Brumfitts tatsächlichem Leben: Sein ältester Sohn starb im Alter von zehn Jahren, im Dezember 1739, sein Boot war in einem Sturm gekentert, sein Körper wurde gegen die Felsen geschleudert. Er war der erste Sohn, den das Meer den Kings nahm.

  


  
    Über drei Jahre trieben wir als Familie dahin, nachdem Momma sich ertränkt hatte. Drei Tage hatte sie im Wasser gelegen, bis sie endlich herausgefischt wurde, und war gleich in einen verschlossenen Sarg gekommen. Ich möchte mir gern vorstellen, dass sie ruhig und friedlich aussah auf dem seidenen Stoff, mit einem sauberen Kleid, frisiertem Haar und geschlossenen Augen, nur weiß ich zu genau, was das Wasser in drei Tagen zu tun vermag. Ich sehe die aufgeschwemmte, angenagte Haut, die weichen Züge verwischt von den Fischen, die auf dem Meeresgrund nach Futter suchen.


    Als ich sechzehn wurde, hatten sich Carly und Rena komplett vom Hummerfang verabschiedet. Ich selbst fuhr mit Daddy an den Wochenenden und nach der Schule hinaus, während Carly und Rena mit ihren Freundinnen unterwegs waren und hinten in Autos und feuchten Kellern Jungs vögelten. Nachdem Scotty nicht mehr war, teilte Daddy mit mir, was wir aus dem Ozean zogen, und in Reaktion darauf lösten sich meine Schwestern geradezu gewalttätig von ihm, was mich zur Brücke zwischen Vater und Töchtern werden ließ. Die einzige Möglichkeit herauszufinden, wer sie nun eigentlich waren, schien für Carly und Rena darin zu bestehen, zunächst einmal ihr gesamtes Umfeld auszulöschen, in einer Art Teenager-Version der verbrannten Erde. Vielleicht war es aber eher andersherum, vielleicht zog Daddy mich in Reaktion auf die Abnabelungsbewegungen Renas und Carlys näher an sich heran.


    Wie es sich auch verhalten mochte, es kam mir nie in den Sinn, mich um Daddy zu sorgen. Er schien mir fast immer, in jeder Hinsicht, ein unabhängiger, eigenständiger Mann. Was nicht heißt, dass er verschlossen war. Tatsächlich kann ich mich an keinen Tag erinnern, an dem er mir nicht sagte, dass er mich liebte, trotzdem war er ein harter Mann, und es fühlte sich nie so an, als bräuchte er mich oder überhaupt jemanden. Dennoch, im Nachhinein betrachtet, hätte ich sehen sollen, dass es Zeiten gab, da, was immer es war, was er in sich hielt, herauszusickern begann und er Gefahr lief, die Kontrolle zu verlieren, aber ich sah nicht über mich hinaus.


    Es war in dem Herbst, fast vier Jahre nach Scottys Ertrinken, dass James Harbor unsere Gewässer angriff und seine Körbe in den Fanggebieten Loosewood Islands absetzte. Ich erinnere mich an angespannte Männer, die sich in unsere Küche drängten und von Waffen redeten, von Fäusten und vom Kappen der Leinen. Ich war alt genug, diese Dinge am Rand mitzuerleben, aber zu jung, um mitten drinzustecken, weiß allerdings noch, dass jeder, der über die Hauptperson in James Harbor, Al Burns, redete, dessen Name ein »dieser Mistkerl« voranschickte. Der Einzige, der sich über die Wilderei nicht zu sehr aufregte, war Daddy. Er ließ die Männer schimpfen und sagte, diese Dinge hätten ihre Art, sich von selbst zu lösen, und dass »Brumfitt Kings die Gewässer rund um die Insel zum Besitz Loosewood Islands erklärt hat und dieser Mistkerl Al Burns das nicht ändern kann«.


    Draußen auf der Queen Jane jedoch, mit den James-Harbor-Bojen überall um uns herum, schien Brumfitt Kings nicht mehr zu sein als ein Teil alter Geschichte. Als ich Daddy das sagte, fuhr er mich an.


    »Du verbringst viel zu viel Zeit damit, nach vorn zu sehen, Cordelia. Es würde dir guttun, auch mal zurückzublicken.«


    Ich hob einen Hummerkorb auf die Reling und ließ ihn ins Wasser fallen. »Ich denke nur, dass wir etwas tun müssen.«


    »Was denn, Cordelia? Willst du ihre Leinen kappen? Denkst du, wir sollten ein paar von ihren Booten versenken?«


    »Es gibt schlechtere Ideen«, sagte ich, verschluckte die Worte aber halb, und entweder hörte Daddy sie nicht, oder er beschloss, sie nicht gehört zu haben.


    »Dein Ansatz ist falsch. Es geht hier nicht um uns gegen James Harbor. Es ist wie mit Brumfitt und dem Seedrachen.«


    Ich war klug genug, nicht zu stöhnen. Daddys einzige Antwort auf meine Klagen, wieder einen Vortrag über unsere Familiengeschichte anhören zu müssen, bestand darin, mir mehr statt weniger darüber zu erzählen, so als könnte allein die Masse mir ihre Bedeutung begreiflich machen. Und immer erzählte er mir die Geschichten von Brumfitt, als hätte ich sie noch nie gehört und nicht dieselben Tagebücher gelesen wie er. Zwar war Der Seedrache ein Bild, das ich noch nicht in natura gesehen hatte, es hing in einem dänischen Nationalmuseum, dafür aber alle möglichen Drucke, und auch die Geschichte hatte ich schon Dutzende Male gehört. Das alles konnte Daddy nicht aufhalten.


    »Hier sind Drachen«, sagte Daddy. »Das steht auf den Rändern der Karten, in unbekannten Breiten, und es sind nicht nur Worte. Rund um die Insel haben wir noch Meerjungfrauen, Selkies und Merrows, und früher lebten hier auch Drachen. Seeschlangen haben einige Männer sie genannt, aber es ist egal, wie du sie nennst, Brumfitt wusste, dass es sie gab. Und du musst verstehen, dass er allein war, als er den Seedrachen malte. Das war, bevor er seine Frau fand. Er wohnte ganz allein in einer kalten Hütte, zeichnete, malte und versuchte sich warmzuhalten, trotz der kalten Winde vom Ozean. Die Winde hast du selbst schon gehört, damals waren sie jedoch anders. Sie trugen Spuren von Irland mit sich und erinnerten ihn an das Zuhause, das er hinter sich gelassen hatte, aber auch Eis- und Salzkristalle bliesen sie heran, die sich durch die Ritzen seiner Hütte stahlen. Manchmal nachts, wenn Brumfitt um Schlaf kämpfte, hörte er eine Harfe. Es war ein Merrow, der ihn mit seinem Gesang in die Tiefen locken wollte. Brumfitt stopfte sich fettgetränkten Stoff in die Ohren und machte Kohleskizzen, um seinen Körper davon abzuhalten, zum Wasser zu wandern.«


    Es war ein Samstag. Wir hatten das Haus früh verlassen, zur gewohnten Zeit. Ich war nicht sicher, ob Rena und Carly noch schliefen oder ob sie sich überhaupt die Mühe gemacht hatten, sich zurück ins Haus zu schleichen. Es war ein grauer, mieser, kalter Tag, und Daddy hatte sich den ganzen Morgen aus seiner Thermosflasche versorgt. Trotz des Wetters wirkte er faul, fast verträumt, als hätten wir alle Zeit der Welt, die Hummer aus dem Ozean zu holen. Nach drei Stunden lustlosen Körbeleerens waren wir in ein Gebiet gekommen, das mit James-Harbor-Bojen geradezu verseucht war, ein Gebiet, das uns und nur uns gehören sollte, und Daddy hatte entschieden, dass es Zeit für seine Geschichten war.


    »Das kannst du dir vorstellen, oder?«


    Ja, das konnte ich mir vorstellen. Der Seedrache zeigt trotz seines Titels hauptsächlich das Innere der Hütte, in der Brumfitt während seiner ersten Jahre auf der Insel lebte, und damit auch die ärmliche Existenz, die er führte. Selbst mit sechzehn verstand ich, dass ein Mann, der so lebte, eines Tages aufwachen und begreifen musste, dass er eine Frau brauchte. Das Bild zeigt das erhöhte Brett mit den Decken, das Brumfitt als Bett diente, den Hocker und den Tisch, an dem er arbeitete, und den mit einem schlechten Abzug versehenen Herd, mit dem er gleichzeitig heizte und kochte. Rauch hängt glasig in der Luft. Der Raum ist dunkel, knistert mit Schatten vom Kamin, und du musst schon genau hingucken, um zu erkennen, dass sich in der Schwärze etwas Schuppiges bewegt.


    »Brumfitt wusste, dass er da war«, sagte Daddy. »Er hatte ihn im Wasser kreisen sehen, hatte Wildknochen gefunden und die gefiederten Gerippe von Federvieh. Wenn der Merrow nachts nicht für ihn sang, konnte er die Schuppen und Krallen des Ungetüms über die Felsen kratzen hören, und kam der Drache in seine Hütte, knarzte die Tür, und Brumfitt spürte das Flüstern des Drachenschritts auf dem Lehmboden, drehte sich aber nicht um. Kannst du dir das vorstellen, Cordelia? Kannst du dir vorstellen, wie schwer es gewesen sein muss zu wissen, dass da ein Ungeheuer im Raum mit ihm war? Trotzdem, Brumfitt sah nicht hin. Er sah nicht hin, Cordelia, weil er wusste, der Seedrache wäre jederzeit fähig, ihn mit einem Bissen zu verschlingen, wenn er wollte. Das ist die Sache mit Drachen. Sie können dich töten. Sie haben Schuppen, die ihre Körper wie eine Rüstung schützen, Zähne und Klauen, und wer ihnen entgegentritt, ist am Ende nur noch ein Haufen Knochen. Brumfitt wusste, dass er erfasst war und dieser Drache beschlossen hatte, ihn als leichte Beute zu betrachten.«


    »Und?«, sagte ich. »Loosewood Island ist Brumfitt, und James Harbor ist der Drache?«


    »Kluges Mädchen«, sagte Daddy und hob seine Kaffeetasse anerkennend in meine Richtung.


    James Harbor war größer als wir, seine Gewässer reichten der Stadt kaum noch aus, und schon damals, als ich sechzehn war und bevor Meth die Stadt fest in den Griff bekam, wohnten dort die fieseren Leute. James Harbor war ein Ort für Trinker und Männer, die ihren Frauen Blutergüsse und eingegipste Arme verschafften. Im Vergleich mit der Welt klein, aber groß, verglichen mit Loosewood Island. James Harbor war eine Stadt, in der redlich zu leben bedeutete, mit dem Rücken an der Wand zu stehen. »Wir müssen etwas tun.«


    »Wenn wir gegen James Harbor kämpfen, wenn wir den Verstand verlieren und uns dumm verhalten, werden sie uns blutig schlagen.« Er lehnte sich gegen die Armaturen. »Ich dachte, du kennst die Geschichte. Du kennst sie doch, oder?«


    Ich zuckte mit den Schultern. Es war egal, was ich sagte, er würde sie mir ohnehin erzählen.


    »Brumfitt bemerkte also den Drachen genau, aber er wartete«, sagte Daddy, »beugte sich weiter über die Leinwand und skizzierte mit seiner Kohle das Innere der Hütte. Als der Drache sprang, war ihm nicht bewusst, dass Brumfitt in der anderen Hand einen Schmiedehammer hielt, und selbst Ungeheuer haben einen Unterleib«, sagte Daddy, »eine Stelle, an der sie verwundbar sind. Brumfitt zeigte kein Mitleid. Er schlug auf den Drachen ein, bis er floh und nie wieder zurückkehrte.«


    Daddy stieß sich von den Armaturen ab, drückte mit einem leisen Grunzen den Rücken durch und schlenderte hinüber zur Reling. Er lehnte sich auf die Ellbogen und betrachtete das Wasser. Mir war kalt, und ich hatte genug. Ich war gerne mit Daddy auf der Queen Jane, aber seine traumgleiche Verfassung an diesem Tag bedeutete, dass es keinerlei Rhythmus in unserer Arbeit gab. Es war, als tanzte ich mit einem Jungen, der den Takt nicht zu halten vermochte. Ich wartete, dass er noch etwas sagte, doch nach dem »Er schlug auf den Drachen ein, bis er floh und nie wieder zurückkehrte« kam nichts mehr. Er starrte nur ins Wasser. Nach gefühlt mehreren Minuten räusperte ich mich.


    »Warum hat er den Drachen nicht getötet?«


    Ich fand, es war eine gute Frage, und mir wurde bewusst, dass ich sie nie zuvor gestellt hatte. Es muss auch für meinen Daddy eine gute Frage gewesen sein, denn er richtete sich auf und sah mich an. »Nun, darüber habe ich nie nachgedacht. Ich vermute, dass ein toter Drache genau das ist, nämlich ein toter Drache, und ein lebender Drache, den du geschlagen und davongejagt hast, ist so viel mehr. Er war eine Botschaft an alle anderen Drachen, unbedingt von Loosewood Island wegzubleiben.«


    »Ich nehme an, Brumfitt hat es nie wieder mit einem zu tun bekommen?«


    »Nein«, sagte er. »Nicht mit Drachen.« Daddy nahm einen Schluck von seinem Kaffee und blickte zurück aufs Wasser. »Ich denke, wir machen für heute Schluss, Cordelia, und ich setze dich zu Hause ab.«


    »Du willst also warten, bis James Harbor richtig auf uns losgeht? Bis dahin warten wir einfach nur ab?«


    »Nein.« Er schüttelte den Kopf und sagte noch einmal: »Nein«, fast verblüfft. »Jeder Mann ist ein Drache, wenn er in seinem eigenen Heim bedroht wird.« Er trat ans Ruder und gab Gas.


    »Das war’s?«, sagte ich. »Was ist mit dem Rest der Körbe? Willst du nicht wenigstens ihre Leinen kappen?«


    »Nein, ich denke, das will ich nicht. Ich werde mit diesem Miststück Al Burns reden müssen. Diese Gewässer wurden den Kings gegeben. Du kennst die Geschichte von Brumfitt Kings so gut wie ich, und ich denke, es kann so nicht weitergehen. Burns wird seine Leute aus unseren Gewässern zurückholen müssen.« Er warf mir einen Blick zu und lächelte. »Drachen. Nun, es gibt hier welche, und denk daran: ›Tritt zwischen den Drachen nicht und seinen Grimm.‹ Shakespeare. Alle guten Aussprüche sind von Shakespeare.« Er machte eine Pause und wollte offenbar etwas sagen, schloss den Mund jedoch wieder und schien es sich noch einmal zu überlegen, bevor er ihn erneut öffnete. »›Tritt zwischen den Drachen nicht und seinen Grimm.‹« Er schüttelte den Kopf und war eindeutig mit sich zufrieden. »Soll ich dich zu Hause absetzen, oder kommst du mit nach James Harbor?«


    »Ich komme mit«, sagte ich und dachte, vielleicht könnte ich etwas einkaufen, während sich Daddy um seine Angelegenheiten kümmerte. Vielleicht waren auch ein paar Jungs da, die ich kannte. Daddy klang ein bisschen komisch, doch ich dachte mir nicht viel dabei. Er klang immer ein bisschen komisch, besonders wenn er von Brumfitt redete.


    »Brumfitt hätte dich gemocht«, sagte er. »Du hast vor nichts im Ozean Angst, oder?« Ich antwortete nicht, obwohl Daddy aufrecht dastand und mich ansah. Was immer ich nicht sagte, reichte ihm, und er nickte und schüttete den Rest seines Kaffees über Bord, trat ans Ruder und gab volle Kraft voraus, bis wir uns dem Hafen von James Harbor näherten. Als der Motor endlich aus war, zurrte er das Boot fest und stand eine Weile reglos auf Deck, die Hände in die Hüften gestemmt. Er sah zu dem Gebäude hinüber, in dem Al Burns sein Büro hatte. Burns fing und fischte selbst und kaufte gleichzeitig für James Harbor ein, was viel damit zu tun hatte, wie er zu seiner Position gekommen war und sich das Büro leisten konnte. »Cordelia«, sagte Daddy, ohne sich zu mir umzudrehen, »hol mir einen Hammer. Da sind zwei im Werkzeugkasten, aber ich will den Ingenieurhammer, der auf der einen Seite rund und auf der anderen flach ist, nicht den normalen Tischlerhammer zum Nageln.«


    »Ich weiß, was ein Ingenieurhammer ist«, sagte ich.


    »Natürlich weißt du das, Schatz.«


    »Willst du den Drachen schlagen?«


    »So was Ähnliches«, sagte er.


    Ich ging unter Deck, holte den Ingenieurhammer und hielt ihn Daddy hin. Er nahm ihn und sah aus, als dächte er daran, sich schlafen zu legen. »Ich bin gleich wieder da«, sagte er. »Warte hier.«


    Ich sah ihm hinterher, wie er die Kaimauer hinunterlief und den Parkplatz überquerte. Ich hatte fast vierzig Dollar dabei. Vielleicht sollte ich versuchen, mir eine Jeans zu kaufen. James Harbor war damals schon ziemlich heruntergekommen, nicht zu vergleichen mit Halifax, Saint John oder Boston, trotzdem bot es mehr Einkaufsmöglichkeiten als Loosewood Island. Ich dachte, vielleicht könnte ich Daddy überreden, ein, zwei Stunden zu bleiben, vielleicht ging er ja sogar mit mir in die Mall. Ich sah ihn auf das Gebäude zusteuern. Zwei Männer in Ölzeug standen rauchend vor der Tür und sahen ebenfalls zu ihm hin, und erst als Daddy die Tür öffnete und nach drinnen verschwand, begriff ich wirklich, dass ich ihm einen Hammer gegeben hatte. Einen richtigen Hammer. Dort gab es nichts, wofür er einen Hammer brauchte.


    Ich rannte.


    Als ich ins Gebäude kam, konnte ich Al Burns bereits schreien hören. Die beiden Männer, die draußen gestanden hatten, folgten mir sofort.


    Al war auf den Knien, seine freie Hand scharrte an Daddys Arm, die andere wurde am Handgelenk auf den Schreibtisch gedrückt. Daddy stand mit dem Gesicht zu mir und widmete sich hochkonzentriert seiner Aufgabe, Als Hand zu zerschlagen. Völlig zu zerschlagen. Daddy lehnte mit seinem gesamten Gewicht auf Als Handgelenk und schien gar nicht zu merken, wie sich der andere Mann wehrte. Er schwang den Hammer in dem Rhythmus, den ich bei unserer Arbeit vermisst hatte, ganz so, als folgte er dem Takt eines Liedes. Ich sah ihn einmal, zweimal, dreimal zuschlagen und Als Finger zerschmettern, bevor ihn die beiden Männer umrissen und zu Boden drückten. Al Burns brach zusammen und hielt die zerstörte Hand an seinem Körper. Ich konnte den Tisch nicht ansehen, er war voll mit Blut und Fleisch und Knochen, aber Daddy bot auch keinen besseren Anblick: Eingeklemmt zwischen den beiden Männern, die ihn festhielten, starrte er mich an, und trotz des leichten Grinsens auf seinem Gesicht, trotz des Bluts, das ihm über eine Backe lief, war da nichts als eine Furcht erregende Leere.


    Er sagte es mir noch einmal, bevor die Polizei ihn wegbrachte: »›Tritt zwischen den Drachen nicht und seinen Grimm.‹«


    Vier Monate blieb er weg, in einer psychiatrischen Abteilung des Krankenhauses in Halifax. Vielleicht hatte ihn etwas eingeholt, Scottys Tod, Mommas Selbstmord, seine Zeit in Vietnam oder vielleicht auch etwas ganz anderes, er redete mit mir nicht darüber. Die Hummerfischer aus James Harbor verschwanden, bevor er zurückkam. Als ich ihn abholte, fuhren wir durch ein Meer ohne James-Harbor-Bojen.

  


  
    Daddy war nicht so wie die meisten anderen Hummerfischer auf Loosewood Island. Sicher, er konnte diesen Ausflug in die Irrenanstalt vorweisen, aber es war mehr als das. Zum einen war er im Krieg gewesen, hatte die US-Seite der Grenze gewählt und sich zusammen mit George und Billy Sweeney zu den Waffen gemeldet. Danach hatte es noch einen vierjährigen Boxenstopp in der Uni gegeben, trotzdem war er zurück auf die Insel gekommen, mit einem kaum merklichen Hinken als Andenken an Vietnam und einem einfachen akademischen Grad als Andenken an die Universität. Er witzelte über das leichte Hinken (wobei er die sternförmige Narbe auf seiner Wade tätschelte) und machte sich über seinen Abschluss lustig: Die Theaterwissenschaften halfen ihm draußen auf See nicht viel. Trotzdem, zu schauspielern war immer noch eine Leidenschaft von ihm, was ihm normalerweise eine Hauptrolle in den beiden Sommertheaterstücken einbrachte, die in der Konzertmuschel auf dem Gemeindeplatz aufgeführt wurden, eines von Shakespeare, das andere moderner, leichter, oft eine Komödie. Einmal bekam er auch eine Ein-Satz-Rolle (»Hüten Sie sich vor den Untiefen, Käpt’n Spindle!«) in einem Film, der unter anderem auf der Insel gedreht wurde, allerdings nur so lange in den Kinos blieb, dass er als Enttäuschung gelten konnte.


    Und wo ich schon dabei bin, das hier gleich auch noch, falls es nicht längst offensichtlich ist: mein Name. Cordelia. Direkt aus Shakespeare. Gott sei Dank übte meine Mutter wenigstens bei den nachfolgenden Kindern einen gewissen Druck auf Daddy aus. Mein Name war in den Augen meines Vaters ein guter Witz: Wir waren die Kings, und so gab er mir den Namen der Lieblingstochter des Königs, der verbannten, aber wahren Tochter. Nachdem ich das Stück endlich gelesen hatte, im zweitletzten Highschool-Jahr, lief ich wütend zu ihm und wies ihn darauf hin, dass ich am Ende umkam.


    Es war Februar. Mehr als ein Jahr war vergangen, seit Daddy Al Burns’ Hand zertrümmert und seinen Abstecher in die Psychiatrie gemacht hatte. Das Wetter war schlecht genug, dass Daddy den Tag darauf verwandt hatte, die Ausrüstung auszubessern. Jetzt saß er in seinem Büro, an dem kleinen, in die Ecke der Küche gedrückten Tisch, den er für die Erledigung seines Papierkrams benutzte. Er hatte die Lesebrille auf die Stirn geschoben, hantierte mit einer Flasche Bier herum und sah aus dem Fenster, statt Rechnungen zu bezahlen, Briefe zu schreiben oder was immer er eigentlich tun sollte. Dritter lag zusammengerollt unter dem Tisch, und Daddy wärmte sich die Füße unter dem haarigen Durcheinander. Ich holte einen Stuhl aus dem Esszimmer, stellte ihn neben Daddy, setzte mich verkehrt herum darauf und sah ihn an.


    »Heute geben wir uns ja ganz ladylike, Cordelia.«


    »Ach, schieß in den Wind.«


    Er machte sich nicht mal die Mühe, sein Grinsen zu verbergen, und ich sah und sah nicht, wie die Narbe in seiner Lippe, wo ich ihn geangelt hatte, ausdünnte und heller wurde, während sich sein Mund zu einem Lächeln weitete. »Schieß in den Wind? Sagen Kinder das immer noch? Oder vielleicht sollte ich fragen, ob sie es wieder sagen, denn ich glaube, der Ausdruck war schon aus der Mode, als ich ein Junge war.« Er ließ seinen Bleistift zweimal um seine Finger kreisen und legte ihn auf den Tisch. »Willst du also sagen, dass du deinen Namen nicht magst? Dass es etwas Unwürdiges ist, nach König Lears Tochter benannt zu sein? Willst du sagen, dass du kein Fan des großen Barden bist?«


    »Ich sage, dass ich am Ende umkomme.«


    »Niemals!« Er schrie das Wort förmlich, und ich fuhr auf meinen Stuhl zurück. Als er aus der geschlossenen Abteilung zurückgekehrt war, schien er wieder der Mann zu sein, der er vor der Sache mit Scotty gewesen war, und das machte mich nervös: Wenn ich es schon einmal nicht hatte kommen sehen, warum sollte ich es dann das nächste Mal tun? Sein Ausbruch brachte mich leicht aus der Fassung, doch schon die nächsten Worte kamen sanfter aus ihm heraus. »Niemals, niemals, niemals, niemals.« Er zuckte mit den Schultern. »Der Professor, der mich für König Lear begeistert hat, war ein Shakespeare-Verrückter und dabei, sein Augenlicht zu verlieren. Puh. Er erblindete langsam. Ich denke, ich habe das nie im Zusammenhang mit dem Stück gesehen, aber es hat etwas Komisches. Er erblindete und beschloss, jedes einzelne Shakespeare-Stück auswendig zu lernen, bevor er nichts mehr sah. Fast hatte er es geschafft. Die Stücke, die wir in dem Semester durchnahmen, konnte er bereits, und wenn er da vor uns stand, spielte er sie für uns.« Daddy schüttelte den Kopf, mit einem echten Lächeln auf seinen Zügen. »Unglaublich, wie klar diese Erinnerung ist. Wahrscheinlich ist es das, woran ich mich von den vier Jahren Uni am besten erinnere. Es war in den ersten Wochen meines ersten Semesters, ich hatte noch keine Idee, was ich von meinen Professoren erwarten sollte, und schon riss er uns mit, wie er da vor dem Seminar sprach.« Daddy stand auf, und seine Stimme wurde tiefer. »›Und tot mein armes Närrchen‹«, und weiter mit seiner eigenen Stimme: »Womit er dich meint, Cordelia. Lear wird von Gram überwältigt, sein Reich ist verwüstet, seine eine wahre Tochter tot, Wahnsinn senkt sich über ihn, und du konntest hören, dass mein Professor die gleiche Art Gram in sich trug.« Er sah zum Küchenschrank hinüber, als wäre es das Publikum, und wechselte erneut die Stimme: »›Und tot mein armes Närrchen? – Nein! Kein Leben!/Ein Hund, ein Pferd, ’ne Maus soll Leben haben/Und du nicht einen Hauch? – Oh, du kehrst nimmer wieder‹«, sagte Daddy und ließ einen Seufzer hören. »So trug er es uns vor, und das ganze Seminar war völlig still. Die Haare auf meinen Armen stellten sich auf, und ich kann dir sagen, jeder einzelne Student da im Raum war vollkommen bei der Sache.« Daddy klopfte im Takt der Worte mit dem Finger auf den Tisch: »›Niemals, niemals, niemals, niemals.‹« Er schüttelte den Kopf, und ich sah, wie sehr es ihm gefiel, den Text vor mir zu rezitieren. »Schließlich wurde seine Stimme ganz weich, und alle wussten, er wollte weinen. Dieser alte, bärtige, fast blinde Mann stand nahe davor, wegen ein paar Worten aus einem vor vierhundert Jahren geschriebenen Stück in Tränen auszubrechen, und dann sagte er noch ein ›niemals‹, das fünfte und letzte ›niemals‹. Fast jammernd kam es aus ihm heraus, dieses letzte ›niemals‹. Und in exakt dem Moment sagte ich mir: Ich werde Schauspieler. Es war diese Leidenschaft.«


    »Und hier stehst du nun, ein Schauspieler«, sagte ich.


    »Sei kein Klugscheißer, Cordelia. Ich war zwanzig, und alles, was ich kannte, war Loosewood Island und Vietnam, und das passte beides verdammt nicht zu dem, was ich auf der Williams lernte.«


    Kaum einmal erwähnte er so locker Vietnam, und ich wollte die Gelegenheit nutzen, nachzufragen. Sonst redete er ständig um den heißen Brei herum, erzählte von der Grundausbildung, den Fronturlauben in Hongkong, der Zeit im Lazarett nach dem Schuss in sein Bein und dem Flug nach Hause. Wie es tatsächlich gewesen war, davon sprach er fast nie: Was es bedeutet hatte, fern von allem zu sein, was er kannte. Wie es sich anfühlte, diese Angst zu haben und doch nur ein Jahr älter zu sein, als ich es im Augenblick war. Wie es war, mit einem Trupp anderer Jungs von achtzehn, neunzehn durch den Dschungel zu ziehen, mit Maschinengewehren und all den anderen Utensilien des Krieges, alle in der Hoffnung, es dahin zurückzuschaffen, woher sie gekommen waren. Abgesehen von dem Tag auf dem Boot, als er unseren Neufundländer erschossen hatte, redete er nie von Bill Sweeney, Georges älterem Bruder, der mit ihm drüben gewesen, aber nicht wieder nach Hause gefahren war.


    Ich hatte jedoch anderes im Kopf und sagte nur: »Warum bist du dann zurück auf die Insel gekommen?«


    Er studierte mich, als verstünde er die Frage nicht mal, und ich begriff, dass er sie tatsächlich nicht verstand. »Weißt du das nicht? Ich dachte, von allen Töchtern wärst gerade du diejenige, die es wüsste. Ich meine, hast du gehört, was ich gesagt habe? Hast du mich nicht nach deinem Namen gefragt? Cordelia? Du bist die eine, wahre Tochter, die rechtmäßige Erbin.«


    »Weil du nichts anderes tun konntest. Wegen des Meeres.«


    Er nickte und setzte sich, nahm sein Bier. »Wegen des Meeres. Ich habe das Schauspielern geliebt, es war toll, und das ist es heute beim Sommertheater immer noch, aber ich konnte mir nicht wirklich vorstellen, irgendwo anders zu sein als auf Loosewood Island und mit dem Boot hinauszufahren. Vielleicht bin ich deshalb kein besserer Schauspieler. Ein Versagen der Vorstellungskraft. Aber ich sehe dabei gern etwas Mythisches, Ursprüngliches: wie dass das Meer an mir zieht und mich niemals loslassen wird. Wir sind mit der Erde verbunden und die Erde mit dem Meer, und wenn du den Ozean einmal erlebt hast, wenn du ein wahres Kind des Ozeans bist, kann dich nichts von ihm fernhalten.«


    Ich hob den Blick zu ihm, und er lehnte sich auf seinen Stuhl zurück. »Wow, Daddy. Sehr anrührend. Versuchst du jetzt ein Schauspieler und ein Dichter zu sein? Oder hast du getrunken?«


    »Nur weil du und deine Schwestern Teenager seid, müsst ihr den Mund nicht ständig so voll nehmen.«


    Obwohl ich erst siebzehn war, wollte ich »Schwachsinn« rufen. Ich wollte sagen, dass ich seine Sprüche kannte, seine Witze, sein Bestreben, Dinge zu sagen, die andere Hummerfischer nicht sagen würden (seine häufigen Liebesbekundungen für mich und meine Schwestern, die Art, wie er zugab, Angst vorm Ertrinken zu haben und davor, dass es irgendwann keine Hummer mehr gab und wir bankrottgingen), und dass das alles nur verbarg, was er nicht sagen wollte. Dass sein Reden ein eigener, sich selbst bespiegelnder Ozean war und wir von seinen Worten weggespült werden sollten, um nicht auf die Dinge zu kommen, über die er nicht redete: Scotty, meine Mutter, Vietnam, seinen Vater. Und vor allem wollte ich »Schwachsinn« rufen, weil er jetzt ein Jahr aus der Irrenanstalt zurück war und wir nie darüber redeten, wie sich sein Gesichtsausdruck geleert hatte und er mit dem Hammer auf die Hand von diesem Miststück Al Burns losgegangen war. Wir redeten nicht darüber, wie er meine Schwestern und mich ganz auf uns gestellt hatte allein lassen können, während er Pillen schluckte und im Bademantel durch die geschlossene Abteilung wanderte. Wir redeten nicht darüber, was ihn überhaupt so weit gebracht hatte, den Hammer in die Hand zu nehmen, ob es Scotty oder Momma gewesen war, ob es mit Vietnam zu tun hatte oder mit etwas für mich noch Beunruhigenderem: dass er seine eigenen Geschichten über Brumfitt Kings glaubte und tatsächlich dachte, Al Burns sei ein durchs Dunkel kreisender Drache, der nur darauf wartete zuzuschlagen. Wegen all dieser Dinge wollte ich »Schwachsinn« rufen.


    Aber ich war erst siebzehn, und vielleicht ist das alles etwas, was ich erst jetzt denken kann, da ich älter und über dreißig bin, doch wie es sich auch verhält, ich ließ ihn das Boot zurück in die Richtung steuern, in die er es immer ausgerichtet sehen wollte.


    »Es ist eine Tragödie, Cordelia. Es gibt Shakespeare-Komödien und Shakespeare-Tragödien, und der Lear ist eine Tragödie.«


    Und dann verblüffte er mich, weil er bisher nie mehr als ein »Tut mir leid, dass ich weg war« über seinen Aufenthalt in der Irrenanstalt gesagt hatte: »Mach dir keine Sorgen, Cordelia. Ich werde nicht wie Lear enden und über die Heide irren. Ich werde dich und deine Schwestern nie, nie, nie mehr allein lassen. Ich lasse euch nie wieder allein, okay?« Ich sah auf meine Hände und wusste plötzlich nicht, was ich mit ihnen tun sollte. Ich spürte, wie meine Schultern herabsanken, und wusste, ich gab jetzt den missmutigen Teenager, aber nur so konnte ich es verhindern, in Tränen auszubrechen, aufzuspringen, ihn in die Arme zu nehmen und mich auf seinen Schoß zu kuscheln, wie ich es als kleines Kind getan hatte. Ich spürte, wie er mich ansah, und nickte endlich.


    »Weißt du, dass ich euch Mädchen alle nach dem Lear benennen wollte?«, sagte er.


    »Reggie und Goneril?«


    »Regan. Ja, ich fand es romantisch, aber deine Mutter war dagegen. Sie meinte, Goneril klinge zu sehr wie Gonorrhö. Und sie erinnerte mich auch daran, dass die Schwestern üble Biester waren.« Ich öffnete den Mund, um den offensichtlichen Witz zu machen, aber er schüttelte den Finger in meine Richtung. »Nicht doch«, sagte er und lächelte. Er griff sich an die Stirn, holte sich die Lesebrille auf die Nase und nahm eine der Rechnungen vom Tisch vor sich. »Großer Gott, wir sollten den Thermostat herunterdrehen.«


    »Ich habe schon Wollsocken und einen dicken Pullover an, Daddy. Ich bin nicht sicher, ob wir ihn noch weiter herunterdrehen können.«


    »Du wirst einfach auch wollene Unterwäsche tragen müssen«, sagte er.


    »Wie seid ihr am Ende auf Carlys und Renas Namen gekommen?« Eigentlich wollte ich das Gespräch zurück zu dem Punkt bringen, dass er uns nie wieder allein lassen würde, doch wir waren daran vorbei. Manchmal kannst du das Boot nicht rechtzeitig wenden. Ihn nach Carly und Rena zu fragen war alles, was ich vermochte. Ich schaffte es ja nicht mal, Scottys Namen zu nennen, wobei es nicht so war, dass wir nie über ihn sprachen, aber ich hasste das Rucken in seinem Atem, wenn jemand anderes als er auf Scotty kam. Er selbst tat es durchaus, sagte: »Das hätte Scotty gefallen«, oder: »Scotty hätte das gemacht«, und wir hatten auch Bilder von Scotty im Haus hängen, nur war es etwas anderes, wenn irgendwer Scotty erwähnte, ohne dass Daddy damit gerechnet hatte.


    »Habe ich dir das nie erzählt?« Er schien ehrlich überrascht. »Carly heißt Carly, weil deine Mom diese Sängerin mochte, und Rena war der Name einer meiner Großtanten. Oder vielleicht auch von einer von Moms Großtanten.« Er blickte zu seinen Füßen hinunter und stupste Dritter an. »Himmel noch mal, Dritter, hör mit der Furzerei auf«, sagte er und sah mich an mit dem verschämten, angedeuteten Grinsen kleiner Jungs, die sich hinter den Beinen ihrer Mütter versteckten. »Schreit das nicht zum Himmel? Ich kann mich nicht mal mehr erinnern, ob’s meine oder die Großtante deiner Mom war. Nun, eine Großtante war sie auf jeden Fall.« Er langte nach unten, packte Dritters Halsband und zog den Hund unter dem Tisch hervor. »Ich nehme sie kurz mit zum Boot, da kann sie auf den Ozean hinausstinken. Warum machst du dich inzwischen nicht etwas nützlich und sorgst für das Abendessen? Was gibt es heute?«


    Ich stand auf und ließ den Stuhl neben ihm stehen. Ich wollte ihn nicht wieder ins Esszimmer bringen und unter den runden Tisch schieben. Da gab es nur vier Stühle, die klarmachten, wie viele Menschen in diesem Haus lebten. Ich wusste, Daddy würde ihn zurückstellen. »Hummer«, sagte ich über die Schulter und verließ die Küche. Das war das, was ich immer sagte, was wir alle immer auf seine Frage antworteten, was es zum Abendessen gebe, und es rief jedes Mal, ohne Ausnahme, die beabsichtigte Reaktion hervor: ein schnelles, tiefes Glucksen, das eher nach einem hustenden Hund klang, weniger nach dem Lachen eines Mannes.


    Ich erinnere mich, wie ich Daddy und Dritter aus meinem Zimmer hinterhersah, als sie hinunter zum Anleger gingen. Dritter war eine Sie und klein für einen Neufundländer, was hieß, dass sie auf etwa fünfzig Kilo kam. Ich glaube mich an sie als Welpen zu erinnern, wobei sie vier oder fünf gewesen sein muss, als ich siebzehn war. So neben Daddy wirkte sie wie eine Version seines Schattens.


    Ich hatte meine Gelegenheit verpasst. War ich wirklich nach der einen wahren Tochter des Königs benannt worden, weil meine Eltern in mir die rechtmäßige Erbin sahen? Ich hätte ihn fragen sollen, ob er das auch schon gewusst habe, als Scotty noch lebte. Ich hätte ihn fragen sollen, ob er immer schon gewusst habe, dass ich seine Nachfolgerin auf dem Wasser werden und den Königsmantel übernehmen würde.


    Was ich ihn hätte fragen sollen, war dieses: Wenn er das Rad zurückdrehen und einen Handel mit dem Ozean machen könnte, würde er dann mein Leben gegen das seines Sohnes eintauschen?
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    Nachdem Daddy Al Burns’ Hand zerschlagen hatte, blieben unsere Fanggründe fast fünfzehn Jahre ohne James-Harbor-Bojen, aber nichts hält ewig.


    In dem Jahr, als ich von der Universität zurückkam, hatte es Ärger gegeben, und Daddy war mit mir, George und ein paar anderen Männern nach James Harbor gefahren, wo wir ohne Umwege in Al Burns’ Büro marschierten. Ich hatte mich versichert, dass Daddy keinen Hammer dabeihatte, aber er brauchte nichts dergleichen, sondern sagte nur: »Ihre Jungs fischen wieder in unserem Ozean«, und Al pfiff seine Jungs zurück. Das war jetzt über zehn Jahre her, vor über fünfzehn Jahren hatte Daddy Als Hand zerschmettert und war in der geschlossenen Abteilung gelandet. Mittlerweile jedoch hatte sich einiges geändert. Eine neue Generation arbeitete auf den Hummerbooten, und die Geschichte, wie Daddy Als Hand zerschlagen hatte, war für sie bloß das: eine Geschichte. Es gab Gerüchte, dass die Hummerfischer aus James Harbor planten, erneut in unsere Gewässer vorzudringen. Tatsache war, dass sie ihre eigenen Fanggründe über Generationen zu heftig ausgebeutet hatten, was nun seinen Preis forderte. Es gab auch Gerüchte, dass da noch was Übleres im Schwange sei als nur eine erneute Hummerwilderei. James Harbor hatte abgewirtschaftet, Drogen machten es kaputt, besonders Meth.


    Angesichts von Daddys Geschichte hätte mich ein Wiederaufflackern unserer Hummerfang-Kriege mit James Harbor nervös machen sollen (Daddys Ausflug in die Irrenanstalt hatte meine Schwestern und mich gezeichnet), tatsächlich aber bereitete mir etwas anderes Sorgen, das nicht direkt mit James Harbor zu tun hatte: In den fünfzehn Jahren seit dem Vorfall mit Al Burns hatte mein Vater angefangen, alt zu werden.


    Er alterte gut, das jahrzehntelange Einholen der Hummerkörbe hatte ihn schlank gehalten, und so hätte er mit seinen siebenundfünfzig Jahren wahrscheinlich noch in den Anzug gepasst, den er auf seinem Hochzeitsfoto trug, wobei der schon damals nicht ideal gesessen hatte. Wenn sich Daddy wirklich einmal elegant kleidete, was er eigentlich nur zu Hochzeiten und Beerdigungen tat, sah er blendend aus. Das Silber in seinem Haar war wie die Silhouette eines durchs Wasser preschenden Boots, und Sonne und Wind hatten seiner Haut etwas Markiges gegeben. Steck ihn in einen Frack, und er sieht aus wie ein Hollywood-Star aus der Vor-Technicolor-Ära.


    Aber der Rest von ihm hielt nicht Schritt. Aus seinen Schwindelanfällen wurden Ohnmachten. Als ich zu einem unserer wöchentlichen Abendessen in sein Haus kam, fand ich ihn auf dem Küchenboden. Sein Hund – Sailor V. – lag neben ihm, als machten die beiden ein Schläfchen. Daddy behauptete, es sei nichts. Zu niedriger Blutzucker, oder vielleicht sei er auch einfach nur zu schnell aufgestanden, das könne jedem passieren und sei nichts Besorgniserregendes, aber natürlich sorgte ich mich. Er hatte gekocht, das Brot stand auf dem Tisch, auf dem Herd köchelte ein Eintopf.


    Ich verfrachtete ihn aufs Sofa, machte das Essen fertig und setzte ihm so lange zu, bis er eingestand, dass er sich seit ein paar Wochen etwas schlapp fühle.


    »Es ist nichts, Cordelia. Irgendein Grippevirus oder so. Wir haben noch zehn Tage, bis es wieder auf Fang hinausgeht. Vielleicht sollte ich heute Abend mal früher im Bett verschwinden.«


    Ich stellte das Tablett mit unseren Tellern ab und schob den Couchtisch näher ans Sofa. Die Soße im Eintopf schwappte. »Das reicht nicht«, sagte ich. »Morgen gehst du zum Arzt.«


    Er nahm einen Löffel voll und verzog das Gesicht. »Himmel, man sollte denken, dass ich langsam gelernt hätte, einen Moment zu warten. Ich hab mir schon wieder die Zunge verbrannt.« Er brach ein Stück Brot ab und legte es für Fünfter unter den Tisch. »Willst du noch mal aufs Festland, bevor es losgeht? Ich hab da ein paar Sachen, die abgeholt werden müssten. Nichts Großes, ich kann auch George fragen oder einen von den anderen, aber ich …«


    »Lenk nicht ab, Daddy. Du gehst morgen zum Arzt.«


    Er brummte, versuchte sich herauszuwinden und bestand nach dem Essen darauf, im Grumman Fish House noch ein Bier zu trinken. Ich bin nicht sicher, ob er wirklich aus dem Haus wollte oder ob es ihm bloß darum ging, mich zu überzeugen, dass er gesund und munter sei, alles in der Hoffnung, ich möge den Doktor vergessen. Als wir dann tatsächlich bei Grumman waren, beklagte er sich scherzhaft, ich behandelte ihn, als wäre er über Nacht alt und senil geworden. »Ehe ich michs versehe, nimmt sie mir die Queen Jane weg und sagt, es ist nur noch Platz für einen Kings draußen auf dem Wasser«, sagte er. Obwohl er das den Jungs mit einem Lächeln auf dem Gesicht erzählte, war da doch etwas, was es für mich nicht so komisch klingen ließ. Ich wusste, der Tag würde kommen, wo ich ihn tatsächlich von der Queen Jane holen musste. Wahrscheinlich wollte er noch hinaus, wenn es längst nicht mehr sicher war. Und darauf, dass meine Schwestern etwas sagten, konnte ich ewig warten. Rena würde sogar mit einem Tintenfisch knutschen, um bei Daddy gut angeschrieben zu sein, und Carly wollte höchstens mich auf die Palme bringen, keinesfalls Daddy. Aber vielleicht war das jetzt eine Möglichkeit. Vielleicht bot diese Ohnmacht eine Chance, das Thema anzusprechen und zu sehen, wie er sich die Zukunft vorstellte und wann er abzutreten gedachte.

  


  
    Ich schlafe besser, wenn ich das Bett mit jemandem teile, aber es war schon ein paar Jahre her, dass ich einen festen Freund gehabt hatte, was bedeutete, dass es nichts gab, was mich im Bett hielt, wenn ich mitten in der Nacht aufwachte. Mein Hund Trudy, natürlich ein Neufundländer, allerdings von der kleineren Sorte, war meine Rastlosigkeit gewöhnt und leistete mir während dieser gemeinen Stunden Gesellschaft. Meist las ich Geschichtliches, Biografien oder das spezialisierte Zeug, das nur für jemanden interessant ist, der selbst auf Fang hinausfährt. Außerdem hatte ich mir angewöhnt, die Kricketspiele zu gucken, die meine Satellitenantenne hereinbekam. Ich kenne die Regeln nicht, aber die blütenweißen Outfits und die Rituale strömen etwas aus, das mich fasziniert. Manchmal, wenn es ungewöhnlich warm war, blitzte und donnerte, ging ich auch gern unten ans Wasser und wartete auf den Morgen.


    In der Nacht, nachdem Daddy ohnmächtig geworden war, schlief ich durch. Ich hätte nicht gedacht, dass es die richtige Nacht dafür war, nicht mit den Sorgen um Daddy, aber das Unwetter, das in den Nächten zuvor über die Insel gezogen war, wandelte sich zu einem biblischen Dauerregen, dicht und kühl und ohne jede Böe, und die Art, wie er auf das metallene Dach niedertrommelte, ließ mich bis in den Morgen hinein schlummern.


    Wegen des Wetters war ich nicht viel spazieren oder laufen gewesen (die gekiesten Touristenpfade waren die einzigen, die nicht voller Pfützen standen), sondern hatte mich im Haus eingerollt. Aber ich konnte nicht ewig lesen und fernsehen, und so hatte ich mich an einige meiner Bilder gesetzt, allerdings vermochte ich mich in dem Grau nicht wirklich zu konzentrieren. Im Übrigen fühlte es sich an, als besserte ich etwas nach, was gar nicht nachgebessert werden musste, und folgte einer reinen Beschäftigungstherapie. Es drängte mich, Skizzenblock und Malsachen einzupacken und etwas Neues anzufangen. Einige der Maler auf der Insel speicherten ihre Eindrücke in sich ab und nutzten den Winter und die grauen, regnerischen Tage, um aus ihrer Erinnerung zu malen, doch ich war immer schon jemand gewesen, der draußen sein und mit dem arbeiten musste, was er sah. Hatte ich mich einmal richtig in ein Motiv hineingearbeitet, konnte ich drinnen weitermachen, wenn das Wetter zu schlecht wurde, aber es gab nichts mehr fertig zu machen. Im Sommer ähnelte ich ganz den Touristen, wenn ich meine Staffelei an einem Ort aufstellte, der für den Brumfitt-Kanon von Bedeutung war. Nicht selten stand ich zwischen einem halben Dutzend Leute, die sich am Wasser und den Felsen abmühten. Es ging nicht anders, ich musste draußen sein, um das Gefühl des Draußenseins einzufangen.


    Dabei machte ich mir keine Illusionen, was meine Bilder anging. Die Sache war mir ernst, aber ich wusste, dass ich nie über ein passables Niveau hinauskommen würde. Trotzdem genoss ich es. Ein Künstler auf Loosewood Island zu sein war fast so normal, wie auf Hummerfang zu fahren. Die meisten von uns nahmen gelegentlich auch einen Pinsel oder Stift in die Hand. Natürlich hatten wir Brumfitt, dazu etwa ein weiteres halbes Dutzend weniger wichtige Maler, die auf der Insel gelebt oder gemalt hatten und deren Bilder einem bekannt vorkamen, auch wenn es deren Namen nicht taten. Und wir hatten die Jahreszeiten, und mit dem Wetter und der Art, wie das Hummerfangen hin und her wechselte zwischen brutaler Knochenarbeit und Phasen des Nichtstuns, brauchtest du einfach ein Hobby. Es gab genug Leute, die das Trinken oder Pot-Rauchen anfingen, Künste und Kunsthandwerk waren neben den Techniken der Selbstzerstörung allerdings ebenfalls ziemlich beliebt.


    Ich selbst hatte ernsthafter zu malen begonnen, als Kenny Treat vor fast zehn Jahren auf die Insel gezogen war. Kenny ist nicht hier geboren, und auch seine Frau Sally, die bis hoch zur dritten Klasse unterrichtet, ist auf dem Festland aufgewachsen, nicht weit entfernt, in Lubec. Für die meisten Insulaner waren die beiden noch Außenseiter. Daran, nicht von der Insel zu stammen, kann auch ein langes Leben auf ihr nichts ändern, und bei Kenny kam noch etwas hinzu. Die ersten fünf Jahre arbeitete er für Daddy und wechselte schließlich auf mein Boot, die Kings’ Ransom, als Renas Mann Tucker ebenfalls in den Hummerfang einstieg und auf der Queen Jane anheuerte. Kenny war in Yale, und alle sagen, seine Familie habe Geld, aber er hat nie davon geredet, sein eigenes Boot zu kaufen, und hatte auch nie Ambitionen, mehr als ein Achtermann zu sein und seine Bilder zu malen. Dieser mangelnde Ehrgeiz ist etwas, das ein Sicherheitsnetz braucht, und ließ ein paar von den Jungs argwöhnisch werden, sosehr ich Kennys Arbeitsmoral lobte. Ich konnte mir nicht vorstellen, einen anderen Achtermann an Bord zu haben. Er war witzig und sah das Hummerfangen wie ich als eine Chance zu beweisen, dass uns das Meer niemals schlagen wird. Obwohl es das natürlich doch manchmal tut.


    Ich war auch auf der Uni gewesen und hatte die vier Jahre in drei gepackt, um schneller zurück nach Hause zu kommen und mit meinem eigenen Boot anzufangen. Als Kenny herzog, war ich bereits wieder auf der Insel. Zum ersten Mal sah ich ihn unten im Hafen. Ich arbeitete gerade am Motor der Kings’ Ransom und war zwei Plätze weiter vorn vertäut als die Queen Jane, da kam er auf mich zu, Daddy an seiner Seite. Ich war beeindruckt davon, wie Kenny sich bewegte. Er hatte noch nicht einen Tag auf der Queen Jane gearbeitet, war höchstens mal auf einem Vergnügungsdampfer mitgefahren, und doch ging er so breitbeinig wie jemand, der Jahre auf dem Ozean verbracht hatte. Kenny war größer als Daddy, hatte einen mächtigen Brustkasten und breite Schultern, die ihm, wie ich später erfuhr, von seiner Zeit in der Rudermannschaft der Uni geblieben waren. Jeder Schritt Kennys war fest und sicher, seine Stiefel klackten über das Holz des Anlegers. Er hielt den Kopf gesenkt und lauschte Daddy, der ihm etwas erklärte, und ich erinnere mich, dass er mich anlächelte. Keine Ahnung, worüber wir an dem Tag geredet haben, wahrscheinlich haben wir uns nur vorgestellt und ein paar Nettigkeiten ausgetauscht. Aber ich weiß noch, wie er mich angesehen hat.


    Weil die Insel ein Dorf ist, dauerte es vielleicht zwanzig Minuten, nachdem ich ihn kennengelernt hatte, bis ich erfuhr, dass er verheiratet war und zusammen mit seiner Frau ein kleines Zwei-Zimmer-Kolonialhaus eine Straße über der Gull Street gekauft hatte. Ich beschloss, hinzugehen und sie willkommen zu heißen. Seit ein paar Monaten war ich nicht mehr dort oben gewesen, hatte nicht einmal mitgekriegt, dass das Haus zu verkaufen gewesen war. Kenny und Sally hatten es blau gestrichen, auf dem Rasen stand eine Schubkarre, und in die frisch umgegrabenen Beete vor der Veranda hatten sie bunte Blumen gepflanzt: Rudbeckien, Astern und Schwertlilien. Es war ein hoffnungsfrohes kleines Haus.


    Ich hatte eine billige Flasche Weißwein dabei. Sally saß mit einem Bier in der Hand auf den Eingangsstufen. Neben ihr lagen Gartenhandschuhe, und an ihren Beinen klebte ein bisschen Schmutz. Sie war geschminkt, hatte sich die Haare gemacht und sah aus, als wartete sie darauf, dass Kenny sie von der Gartenarbeit erlöste und zu einem eleganten Dinner mitnahm. Auch wenn sie saß, konnte ich sehen, dass sie ihre Kleider nett ausfüllte. Ich will nicht sagen, dass ich keine gute Figur habe, aber ich komme auf Momma hinaus. Ich wirke größer, als ich es mit meinen eins siebzig bin, und habe Brüste, aber nicht wie Rena und nicht mal wie Carly. Ich verdrücke Unmengen, habe durch das Hummerfangen aber kein überflüssiges Fleisch an mir. Vielleicht ist es auch einfach nur mein Stoffwechsel. Mich würde zwar niemand für einen Jungen halten, aber ich bin eindeutig dafür gebaut, mich zu bewegen.


    Als ich auf sie zuging, hielt ich die Flasche Wein vor mich hin, Sally machte jedoch keine Anstalten, aufzustehen oder etwas anderes zu tun, als mich anzusehen. Ich gab ihr mein Mitbringsel und sagte: »Willkommen auf Loosewood Island.«


    »Danke.« Sie streckte die Hand aus, nahm den Wein und sagte: »Der ist kalt.«


    »Direkt aus dem Kühlschrank.«


    Sie stellte die Flasche auf die Stufe neben sich. »Ich öffne ihn jetzt aber noch nicht«, sagte sie, und vermutlich zuckte ich kurz zurück, weil sie versuchte, es wiedergutzumachen. »Ich könnte ein Bier anbieten.« Sie seufzte und schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Ich habe immer noch an dem Gedanken zu kauen, dass ich wieder hergezogen bin, wo ich mir doch geschworen hatte, wenn ich erst mal aus Lubec weg wäre, nie zurückzukehren, aber Kenny wollte es.«


    »Loosewood Island ist nicht wirklich Lubec.«


    Sie lachte und nahm den letzten Schluck aus ihrer Bierflasche. »Wem sagen Sie das. In Lubec konnte ich wenigstens irgendwo hinfahren, wenn ich wollte.«


    »Ich bin Cordelia. Cordelia Kings.«


    »Ich weiß«, sagte sie. »Es ist eine kleine Insel.«


    »Es sieht so aus, als würde Ihr Mann als Achtermann bei meinem Vater anfangen.«


    »Sie fahren auch raus, oder?«


    Ich nickte.


    »Frühmorgens, vermutlich.« Sie erhob sich, nahm die Flasche und kippte sie in meine Richtung. »Danke für den Wein. Ich heiße Sally. Und jetzt stelle ich das gute Stück in den Kühlschrank. Ich muss noch einiges auspacken.«


    Sie schlug mir die Tür nicht direkt vor der Nase zu, der Eindruck war aber genau der. Wobei sie die anderen Leute, glaube ich, noch schneller vergraulte, selbst die Männer, denen sie zunächst wegen ihres Aussehens gefiel. Es ist nicht so, dass sie bewusst fies oder abweisend gewesen wäre, sie hatte nur etwas ziemlich Kurzangebundenes an sich. Ich denke nicht, dass sie sich dessen bewusst war, doch sie hörte nicht auf, sich über Loosewood Island zu beklagen, verstand sich mit keiner der Frauen, die ich kannte, und blieb mir gegenüber gleichgültig. Trotzdem tat sie mir manchmal leid, besonders nach ihren Fehlgeburten.


    Über die Jahre hatte sie drei. Kenny hat es mir erzählt, aber es war auch nichts, was man auf einer so kleinen Insel hätte verbergen können. Ein paar Jahre lang hatte Sally ein Alkoholproblem, was mir ein schlechtes Gefühl wegen meines Willkommensgeschenks gab. Zehn Jahre später dann dachten wir alle, wir wüssten Bescheid über Sally Treat. Tratsch machte schneller die Runde als eine Geschiedene, die eine Woche Urlaub auf der Insel genoss.


    Wäre Sally eine andere Frau gewesen, hätten wir uns womöglich angefreundet, und ich hätte Kenny anders betrachtet. Vielleicht war es aber auch mein allererster Eindruck von ihm. Hätte ich sofort gewusst, dass er eine Frau hatte, wäre ich eventuell gar nicht auf die Idee gekommen, dass er jemand war, zu dem man sich hingezogen fühlen konnte, aber jene Minuten auf dem Anleger hatten ausgereicht, ihn zu einem Splitter unter meiner Haut zu machen. Was noch schlimmer wurde, nachdem ich ihn besser kennenlernte. Daddys Achtermann war immer irgendwie in meiner Umlaufbahn, und als Tucker und Rena vor fünf Jahren auf die Insel zogen und Tucker bei Daddy anfing, wechselte Kenny zu mir auf die Kings’ Ransom.


    Es dauerte nicht lange, bis ich ihn zu beeindrucken versuchte. Es ist nicht so, dass ich vor Kenny nicht gelesen und keine Filme gesehen hätte, in denen es nicht krachte und schepperte, dass ich nicht in Museen gegangen wäre, wenn ich in Montreal oder Boston war, doch es wurde anders, als Kenny auf meinem Boot anfing. Wenn er ein Buch erwähnte, das er gelesen hatte, und ich sagte, ich hätte noch nicht davon gehört, brachte er es tags darauf in eine Plastiktüte gewickelt mit zur Arbeit. Ich las das Buch, und später, beim Einholen der Körbe, dem Füllen der Ködertaschen und dem Prüfen der Hummerpanzer mit unserer Messinglehre, redeten wir darüber. Genauso ging es, wenn er in der Stadt ein Stück gesehen hatte oder ein besonderes Kunstwerk in einem Museum. Wenn ich das nächste Mal in eine größere Stadt fuhr, was ich alle paar Monate tat, sagte er mir, was ich mir ansehen sollte. Gab es eine neue Band, von der er gehört hatte, brannte er mir eine CD. Hatte ihm ein Artikel in einer Zeitschrift gefallen, schnitt er ihn für mich aus. Über einige Dinge stritten wir. Bei einem Roman, der den Pulitzer-Preis gewonnen hatte und den ich auch Daddy gab, der ihn brillant fand, konnte ich nicht anders, als Kenny zu sagen, dass ich nicht verstand, warum um das Buch so ein Aufhebens gemacht werde. Zudem war er völlig verrückt nach einer Indie-Rockband aus Columbus, Ohio, die klang, als vögelten zwei Hunde eine Katze in einem Mülleimer, und als er sie zum dreißigsten Mal in den CD-Spieler des Bootes steckte, warf ich sie ins Meer.


    Nach einer Weile wurde mir etwas bewusst. Ich las das alles nicht, lief nicht in Museen oder sah mir Sachen im Internet an (da wir auf einer Insel lebten, ging es manchmal nicht anders), weil Kenny es sagte, sondern weil ich es wollte. Es dauerte nicht lange, und ich hatte meine eigenen Buchvorschläge für ihn oder erzählte ihm von einem Film, von dem ich gelesen hatte und der mir interessant erschien. Was Musik anging, waren wir oft anderer Meinung, obwohl er mit der Zeit Johnny Cash zu schätzen lernte.


    Wahrscheinlich verbrachten wir die meiste Zeit jedoch mit Gesprächen über Brumfitt Kings. Kenny hatte in Yale Kunstgeschichte studiert, seine Abschlussarbeit über Brumfitts leichtere Arbeiten geschrieben und argumentiert, dass sie die gleiche Beachtung wie sein dunkleres Werk verdienten. Es gebe keinen Grund, schrieb er, warum ein Bild, das eine Mutter mit ihrem Jungen bei schönem Wetter auf einem Kiesstrand zeige, aus sich heraus weniger wichtig sein solle als eines ebendieser Mutter mit ihrem Sohn, die von einer finsteren Wolkenbank bedroht wurde. Mittlerweile teilt er jedoch meine Ansicht, dass Brumfitts Bilder, die das Loosewood Island der Geschichten meines Daddys zeigen, höher zu bewerten seien als sowohl seine leichteren als auch die eher bedrohlichen realistischen Gemälde.


    Ich machte mir nicht vor, dass unsere Fahrten auf der Kings’ Ransom romantisch waren. Gut, wir flirteten hin und wieder etwas, es war das ziellose Sich-an-einer-Grenze-Reiben zweier Menschen, die sich zueinander hingezogen fühlten, aber wussten, dass nichts geschehen durfte. Kenny mochte unglücklich verheiratet sein, aber er war verheiratet. Außerhalb der Fangzeiten vermisste ich unser Geplänkel, doch weit mehr vermisste ich die Regelmäßigkeit, ihn bei mir auf der Kings’ Ransom zu haben, unsere Nähe draußen auf dem Wasser, den Rhythmus unserer gemeinsamen Arbeit. Manchmal, wenn es auf dem Boot gut lief, glich es einer Art Tanz. Außerhalb der Saison sah ich ihn zwar auch oder telefonierte mit ihm, aber es war anders.


    Trotzdem wollte ich unbedingt mit ihm über Daddys Ohnmacht reden, nur war es noch zu früh. Vor Sonnenaufgang aufzuwachen war eine Gewohnheit, mit der ich auch außerhalb der Saison schwer brechen konnte, Kenny dagegen gewöhnte sich schnell um. Statt ihn anzurufen, beschloss ich, unter die Dusche zu hüpfen und zu sehen, ob sich Daddy auf dem Weg zum Doktor Gesellschaft wünschte. Als ich zum Hafen kam, waren er und die Queen Jane jedoch schon unterwegs nach Saint John. Ich hatte bereits mein Ölzeug an und mochte nicht dem Regen durch die Glastür meines Wohnzimmers zuschauen, und so ruderte ich zur Kings’ Ransom. Im Grunde gab es nichts, was an Bord getan werden musste, aber irgendetwas würde sich finden. Es war gerade noch eine Woche bis zum Beginn der Frühjahrssaison, und ich konnte es kaum mehr abwarten. Zum Teil lag es daran, dass ich so gern auf dem Wasser war, und das Hinausfahren bedeutete natürlich auch, mit Kenny zusammen zu sein, doch da waren außerdem die Gerüchte, die James-Harbor-Leute könnten es wieder bei uns probieren.


    Auch ohne diese Sorge wäre ich kribbelig gewesen. Es zahlte sich für uns aus, wie wir die Hummerfangzeiten handhabten (wir fuhren nach der Touristensaison im Sommer auf Fang, dazu im Frühjahr, Herbst und Winter), aber außerhalb dieser Zeiten oder wenn uns das Wetter an Land hielt, gab es oft tagelang nichts zu tun. Wahrscheinlich hätte ich die Zeit für meinen Papierkram nutzen sollen, doch das war noch nie meine Stärke gewesen. Es machte Rena verrückt. Sie führte das Fischgeschäft, das jedoch nur während der Touristensaison richtig lief, und kümmerte sich mit ihrem Betriebswirtschaftsabschluss um Daddys Vermietungen und Geschäfte, um die Queen Jane und die Kings’ Ransom. Darüber hinaus erledigte sie unsere Steuern, und alles, was sie von mir wollte, war, dass ich über meine täglichen Einnahmen und Ausgaben Buch führte, Benzinrechnungen und andere Kosten auflistete und was ich mit dem Fang erlöst hatte, den Rest übernahm sie.


    Ich tat eine Weile auf der Kings’ Ransom herum, versuchte nicht an Daddys Arzttermin zu denken und überlegte hin und her, ob ich Carly in Portland anrufen und ihr von Daddys Ohnmacht berichten sollte. Jedes Mal, wenn ich einen Bootsmotor hörte, hob ich den Blick, als hielte da irgendein Scheißer aus James Harbor auf die Kings’ Ransom zu, um mir zu sagen, dass er vorhatte, bei uns zu wildern. Ich war gleichzeitig angespannt und gelangweilt, sah nach dem Motor, der frisch überholt war, und kramte am Ende meine Angel hervor. Halbherzig warf ich sie ein paarmal aus, saß in meinem Ölzeug vorne im Bug, ließ den Regen über mich laufen und den Blinker durchs Wasser gleiten. Trudy legte die Pfoten vor sich auf die Reling, um zu sehen, was sich dort tat, und trollte sich wieder. Ich wollte eigentlich gar nichts fangen, zum Glück, denn auch nach zehn Minuten hatte ich noch nichts aus dem Wasser gezogen und die Nase voll. Trotzdem, so kribbelig ich eine Woche vor Fangbeginn war und so penetrant James Harbor wurde, hatte es etwas Schönes, draußen im Hafen zu sitzen, wenn es sonst weit und breit niemanden gab. In der Saison ging es hier morgens hoch her: Die Hummerfischer standen vor Sonnenaufgang auf und fuhren mit voller Kraft hinaus, bereit für den Tag auf See. Ein paar Frauen waren auch da, die ihre Männer bis zu ihren Booten brachten.


    Gegen zehn, als ich zurückfuhr, hatte der Regen aufgehört. Ich verstaute meine Angelrute, hängte das Ölzeug ins Steuerhaus und kletterte in mein Skiff. Trudy ließ sich hinten unter der Bank nieder. Sie sah erbärmlich aus, tropfnass, wie das, was sie war, ein nasser Hund. Ich überprüfte den Knoten an der Ankerboje, versicherte mich, dass die Kings’ Ransom gut vertäut war, falls es stürmisch wurde, und griff nach den Rudern. Die meisten Männer hatten Fünf-PS-Motoren oder Neun-Komma-Neuner an ihren Skiffs, aber ich besaß dieses Ruderboot, seit ich fünfzehn war. Damals hatte ich es für zweihundertfünfzig Dollar von Daddy gekauft und während des Rests der Highschoolzeit dazu benutzt, meine ersten Doppelkörbe im flacheren Wasser auszusetzen, wo ich mit den Rudern hinkam. Am Ende waren es zehn Körbe gewesen, was eine Menge war für ein kleines altes Ruderboot. Mehr als fünfzehn Jahre später benutzte ich das Skiff immer noch zum Hummerfangen, wenn auch nur, um damit zur Kings’ Ransom und wieder zurück zu kommen. Ich hätte es durchaus verwunden, die dreitausend Dollar für ein neues Boot mit einem Neun-Komma-Neuner auszugeben, aber es gefiel mir, wie das Rudern zur und von der Kings’ Ransom meinen Tag umrahmte.


    Ich fuhr rückwärts an den Anleger und hörte Kennys Stimme.


    »Wo ist die Queen Jane?«, fragte er. »Woody hat gesagt, er will vor der Saison nicht hinaus, ob zum Spaß oder aus sonst einem Grund. Wobei dein Daddy ja dafür bekannt ist, dass er lügt, wenn’s darum geht, was er mit der Queen Jane unternimmt und was nicht.« Er fasste mein Boot und hielt es still, während ich das Heck vertäute und die Bugleine um die Klampe schlang. Trudy sprang aus dem Boot, rieb sich an Kennys Bein und wedelte mit dem Schwanz. Kenny geriet leicht ins Wanken, beugte sich vor und kraulte ihr die Brust. »Du bist ein großes, stinkendes Schätzchen«, sagte er, hob den Blick und zwinkerte mir zu. »Genau wie deine Mommy.«


    »Arbeitest du an einer Gehaltserhöhung, Kenny?«


    Er grinste und streckte die Hand aus, um mir auf den Anleger zu helfen. Ich hätte die Stacheln ausgefahren, hätte ein anderer Mann das gemacht, aber bei Kenny fand ich es reizend und sah es als einen weiteren Beweis dafür, dass er zwar schon zehn Jahre auf Loosewood Island lebte, aber immer noch nicht ganz kapiert hatte, was es bedeutete, ein Insulaner zu sein. Er trug eine farbverschmierte Jeans, ein altes Hemd mit geknöpftem Kragen und hatte Malzeug und Staffelei dabei. Kenny war ein guter Maler. Seine Bilder bestachen durch eine emotionale Offenheit, der du dich nicht entziehen konntest. Carlys Freundin Stephanie, selbst eine Malerin, meinte, Kenny gehe gekonnt mit dem Licht um. Er »beherrscht« es, sagte sie. Ich hatte dem nichts Intelligenteres hinzuzufügen. Kennys Bilder waren auf jeden Fall gut genug, um in Galerien in Halifax, Bar Harbor und sogar New York verkauft zu werden.


    »Daddy würde keine Körbe ausbringen, ohne es mir zu sagen. Im Übrigen, wenn er heute damit anfinge, wäre er verrückt. Selbst wenn die Saison schon angefangen hätte, würde es sich mindestens noch eine Woche kaum lohnen. Was denkst du, was er macht? Die Körbe ohne Köder ausbringen, damit sie ein bisschen Wasser saugen? Nein, wir fangen nächste Woche an, mit Beginn der Saison, und auch dann wird es ein paar Tage dauern, bis wir tatsächlich was herausholen.« Erst hatte ich Kenny anrufen wollen, doch jetzt spürte ich, wie mein Mund geschlossen blieb. Ich weiß nicht, warum ich ihm nicht sagen wollte, dass Daddy beim Arzt war.


    »Ich weiß nur, Cordelia«, fuhr Kenny fort, »wenn Woody auf die Idee käme, an Heiligabend hinauszufahren, würde niemand auf der Insel am nächsten Tag zu Hause sein und Geschenke auspacken.«


    »Wir haben die Fangzeiten klar festgelegt. Du wohnst lange genug hier, um das zu wissen, Kenny. Niemand, nicht mal Daddy, bringt außerhalb der Zeiten seine Körbe aus.«


    »James Harbor schon«, sagte Kenny. Er sah mich an und nickte. »Ja, ich auch. Alle sagen es, alle scheinen zu denken, es ist beschlossene Sache, dass die James-Harbor-Leute herkommen.«


    »An unseren Zeiten wird sich dadurch nichts ändern, und wenn die James-Harbor-Jungs bei uns eindringen, werden wir uns zu Saisonbeginn darum kümmern.«


    »Du weißt, dass die Saison beginnt, wenn dein Vater es sagt. Woody ist die Insel, Cordelia. Wenn er die Zeiten ändern wollte, würden sie geändert. Vielleicht braucht es jemanden, der nicht hier geboren wurde, um dich darauf aufmerksam zu machen.«


    Er hatte recht, und es ärgerte mich, ihn das sagen zu hören. Ich wechselte das Thema. »Wo willst du hin? Malen?«


    »Magst du mir Modell sitzen?«


    »Ich ziehe mich aus, wenn du dich ausziehst, Kenny.«


    Er grinste und schüttelte den Kopf. »Versprechen, Versprechen. Vielleicht eines Tages …«


    Das sagte er immer gerne. Vielleicht eines Tages … Ich ließ der Flirterei ihre Unbestimmtheit, wobei ich nicht glaube, dass Kenny begriff, wie unsicher ich mir war, ob ich nur Spaß machte. Wäre er nicht verheiratet gewesen, hätte ich womöglich gewollt, dass eines Tages heute war.


    »Ich setze mich ein bisschen hinten auf den Anleger und nutze die Regenpause aus.« Er warf einen Blick zum Dorf hinauf und sagte: »Gehst du hoch zum Fischladen?« Es war klar, dass er weiterwollte. »Grüß Rena und die Zwillinge von mir.«


    »Mal mir was Schönes«, sagte ich und hoffte, er würde noch einen Witz über mich und mein Modellsitzen machen, doch er nickte nur einmal und ging den Anleger hinunter, um seine Staffelei aufzustellen.

  


  
    Ich überlegte, ob ich zum Laden hinaufgehen sollte, wie Kenny gesagt hatte, aber Trudy hatte bereits den Weg nach Hause eingeschlagen, und statt sie zurückzurufen, folgte ich ihr, kochte mir eine Tasse Tee und setzte mich ans Telefon. Daddy hatte eine kurze Nachricht hinterlassen: Der Arzt wolle, dass er die Nacht für ein paar Tests im Krankenhaus bleibe, und ich solle mir keine Sorgen machen. Nicht zum ersten Mal wünschte ich, er hätte ein Handy dabei, wenn er nicht auf der Insel war.


    Ich löschte die Nachricht, stellte das Telefon vor mich hin und atmete tief durch. Ich wusste, ich hätte Carly schon abends anrufen sollen, aber ich war nicht in der Verfassung gewesen. Wenn ich jetzt anrief, während sie bei der Arbeit war, konnte sie mir hinterher nicht böse sein, weil ich sie nicht angerufen hatte. Und ich konnte ihr einfach auf Band sprechen. Am Nachmittag, wenn sie vom Unterricht nach Hause kam und zurückrief, hatte ich hoffentlich bessere Nachrichten für sie.


    Es klingelte nur einmal, bevor Stephanie antwortete.


    Stephanie und Carly waren jetzt seit einigen Jahren zusammen, seit Carly sich nach dem College in Portland niedergelassen hatte und an einer Grundschule unterrichtete. Daddy gab sich überraschend uninteressiert an dem Gedanken, dass Carly und Stephanie ein Paar sein könnten. Carly war in der Highschool immer hinter den Jungs her gewesen, und wenn sie im College auch mit verschiedenen Frauen etwas angefangen hatte, war es mir doch immer so vorgekommen, als wäre es nur eine Art, ihre Frauenforschungsseminare umzusetzen und zu zeigen, dass sie nicht »unter dem Joch des Patriarchats« stand. Ich hatte eine Weile gebraucht, um zu begreifen, dass sie und Stephanie es ernst meinten.


    »Na, wie geht das Hummergeschäft?«, fragte Stephanie.


    »Kleidet mich in Kaschmir«, sagte ich. Unser gewohnter kleiner Austausch.


    »Und, freust du dich über die Nachricht?«, fragte Stephanie. Ich schwieg, und Stephanie stolperte nervös weiter. »Hat Carly es dir etwa noch nicht erzählt? Ich dachte, du rufst deswegen an.« Und dann, gedämpft, weil sie das Telefon zur Seite hielt: »Weiß deine Schwester gar nicht Bescheid?«


    Carly kam ans Telefon. »So plant man Überraschungen, würde ich sagen.«


    »Was machst du an einem normalen Arbeitstag zu Hause? Haben sie dich gefeuert?«


    »Himmel, ist das dein erster Gedanke? Dass ich gefeuert wurde? Und du rufst an einem normalen Arbeitstag an, weil du hoffst, ich bin arbeiten und du kannst mir schnell eine Nachricht hinklatschen?«


    Ich liebte Carly, aber manchmal hatte es den Anschein, als wäre sie nie über den Tag hinweggekommen, als ich Mr Pickles aus Versehen von der Queen Jane hatte fallen lassen. Während sich Rena in ihre Rolle als Mutter gefunden hatte, als mittlere Schwester und Friedensstifterin, hatten Carly und ich in unserem Verhältnis zueinander eher gegensätzliche Positionen eingenommen. Sie warf mir vor, sie zu übervorteilen, und ich ihr, mehr oder weniger, ein verzogenes Balg zu sein.


    »Ihr heiratet?«, fragte ich.


    »Was?«


    »Ich hab gehört, dass viele von euch jetzt nach Massachusetts fahren, um zu heiraten, seit der Entscheidung da im letzten Jahr.«


    »Nein, wir heiraten nicht.« Ich hörte, wie sie Stephanie zuraunte: »Sie sagt, eine Menge Leute fahren nach Massachusetts, um zu heiraten.« Darauf kam etwas Unverständliches von Stephanie, Carly lachte und meldete sich wieder. »Schatz, wir haben 2005. Da kannst du nicht einfach mehr ›von euch‹ sagen. Das klingt, als kämst du aus Alabama, wo sie von ›den Schwulen‹ sprechen.«


    »Jetzt mal langsam, Carly. Rena war diejenige, die meinte, ihr solltet es Daddy nicht sagen, nicht ich. Und ich sage, was ich immer gesagt habe: Wenn es dich glücklich macht …«


    »Und ich sage, was ich immer gesagt habe: Darum geht es nicht. Es ist einfach, wie es ist.«


    »Ich rufe nicht an, um mit dir zu streiten«, sagte ich, obwohl es sich im Moment genauso anfühlte. »Es geht um Daddy.«


    Selbst über die Entfernung spürte ich, wie Carly am anderen Ende den Rücken durchdrückte. Sie und Stephanie hatten eine kleine Wohnung in der Nähe vom Maine College of Art, wo Stephanie Töpfern unterrichtete, in Teilzeit. Es war eine helle, nette Bleibe mit einer Kombüse, die sie mit Flohmarktmöbeln eingerichtet hatten, und obwohl es daneben nur noch einen Raum gab und Daddy die beiden im Winter 2002 besucht hatte, nannte er Stephanie immer noch Carlys Mitbewohnerin. Sie hatten ein altes Bakelittelefon mit Wählscheibe in der Küche, und ich drängelte meine Schwester gern, sich ein neues schnurloses zu kaufen. Jetzt hörte ich sie etwas über die Anrichte schieben und das Piepen der Mikrowelle. »Was ist mit Daddy?«


    Ich wusste, dass sie den Hörer fester ans Ohr drückte als nötig, weil ich es genauso getan hätte. Wenn du durchgemacht hast, was wir als Teenager mit dem Verlust von Scotty und Momma durchmachen mussten, und wenn dein Daddy einem anderen die Hand mit dem Hammer zerschlagen hat und daraufhin für Monate in der Psychiatrie verschwand, wirst du deine Unruhe nicht mehr los.


    »Was ist mit Daddy?«, sagte sie langsam.


    »Was ist mit deiner Überraschung?«


    »Ich ziehe zurück auf die Insel.«


    »Unsinn.«


    »Doch, doch. Es ging alles sehr schnell. Sally Treat hat Rektor Philips gestern mitgeteilt, dass sie aufhört. Zu Ende des Schuljahrs verlässt sie die Insel, und ich hatte Rektor Philips vor einiger Zeit gebeten, er soll Bescheid sagen, wenn sich eine Möglichkeit ergibt. Das hat er gemacht. Vom nächsten September an unterrichte ich die unteren Jahrgänge. Du kriegst die Kings nicht weg von Loosewood Island, würde ich sagen. Ich möchte schon so lange zurück.«


    Ich hatte das Gefühl, einen Schlag gegen den Kopf bekommen zu haben. Sally und Kenny zogen fort? Sally hatte es Rektor Philips gestern eröffnet, und als ich Kenny vor zwanzig Minuten unten am Hafen getroffen hatte, hatte er nicht mal daran gedacht, es mir zu sagen? Himmel. Kenny verließ die Insel.


    »Cordelia?«


    Ich schluckte, mein Mund war so trocken, als hätte ich vier Tage gesoffen.


    »Cordelia?«


    Ich versuchte, locker und natürlich zu klingen, aber die Vorstellung, dass Kenny wegging, ließ die Worte nur schwer aus mir herauskommen. »Wie hast du das geschafft, dass Rektor Philips es nicht gleich Daddy erzählt hat?«


    »Ich habe ihm erklärt, ich möchte es als eine Überraschung zu seinem sechzigsten Geburtstag«, sagte sie. »Er wird es keinem verraten, dann kann er den Leuten hinterher sagen, dass er der Einzige war, der etwas gewusst hat, was nicht mal Woody Kings wusste.«


    Ich sagte nichts darüber, dass Kenny es mir nicht gesagt hatte, sondern wandte nur ein: »Daddy ist erst siebenundfünfzig.«


    »Ja, aber das ist doch fast sechzig, oder? Er wird älter, wie du weißt, und da ist es gut, wieder nach Hause zu kommen.«


    Ich mochte es nicht laut ausgesprochen hören, dass Daddy älter wurde, und sah aus dem Fenster. Der Regen fiel jetzt wieder stetig, über dem Hafen und der ganzen Insel. Anderswo genossen die Leute den Frühling, auf Loosewood Island war es eine beschissene Jahreszeit, alles voller Matsch, nicht gut fürs Hummerfangen, eigentlich für nichts wirklich gut bis darauf, lästige Aufgaben zu erledigen und sich für die bevorstehende harte Arbeit auszuruhen. Ein Boot zog langsam durch den Hafen, doch bei dem Regen konnte ich es nicht genauer erkennen. Vielleicht war es Timmys Boot oder vielleicht auch das von Chip und Tony Warner. »Und was macht Stephanie?«


    »Sie kommt mit. Sie eröffnet eine kleine Werkstatt, töpfert und verkauft den Touristen Vasen und Tassen und so weiter, und wenn die Touristen wieder weg sind, will sie sich im Hummerfangen versuchen. Vielleicht kann sie in der Saison mit hinausfahren«, sagte sie. »Ich dachte, ich frage Daddy mal, ob er sie nicht nehmen kann. Zunächst ohne Bezahlung.«


    »Ich bin nicht so sicher, ob das eine gute Idee ist«, sagte ich, obwohl mir doch klar war, wie sehr sich Daddy freuen würde, Carly zurückzukriegen. Dafür würde er Stephanie dreimal nehmen.


    »Denkst du, wir sollen nicht nach Hause kommen, weil wir lesbisch sind?« Ihre Stimme klang jetzt hart.


    »Nein, Carly, das meine ich nicht. Ich bin nur nicht sicher, ob Stephanie als Hummerfänger arbeiten sollte: Sie ist gerade mal eins fünfzig. Sie wird schon an Land kaum einen Korb stemmen können, und dann soll sie die Dinger auch noch aus dem Wasser ziehen, wenn sie voller Matsch und Hummer sind«, sagte ich. »Was das andere angeht, glaube ich nicht, dass es die Hummer stört, ob sie lesbisch ist oder nicht.« Ich wartete auf ein Lachen, doch es kam keines, und tatsächlich war ich trotz meiner Einwände gar nicht sicher, ob es nicht gut wäre, Stephanie auf der Queen Jane zu haben. Vielleicht würde es Daddy dadurch etwas langsamer angehen lassen. Mit ihr an Bord würde er eher mal eine Pause einlegen. »Es könnte hart für sie auf der Insel sein. Du weißt, die Männer hier sind nicht unbedingt die fortschrittlichsten Denker. Wenn du mit Stephanie herziehst und ihr zwei zusammenwohnt, bleibt es nicht lange ein Geheimnis.«


    »Ich will auch kein Geheimnis daraus machen«, sagte Carly. »Wir geben uns, wie es ist.«


    »Das ist wahrscheinlich das Beste, aber das müsst ihr entscheiden.«


    »Herrgott, Cordelia. Lass es raus. Du willst nicht, dass ich zurückkomme.«


    »Carly …«


    »Du hast Angst, dass ich zurückkomme und Staub aufwirbele, und vielleicht, mit uns beiden auf der Insel, mir und Rena, dass du da weniger von Daddy für dich hast, du Ärmste. Du bist immer noch so ein Kind, Cordelia.«


    »Das stimmt nicht, das ist nicht fair«, sagte ich, legte eine Pause ein und wartete, ob sie etwas sagte, doch sie blieb stumm, und ich hoffte, ihr wurde klar, dass sie eine Grenze überschritten hatte. »Es freut mich, wenn du zurückkommst.« Ich dachte, dass ich es auch so meinte, war mir aber nicht ganz sicher.


    Ein Teil von mir wollte Carly in Portland sehen. Ich hatte bereits eine Schwester auf der Insel. Carly war das Baby, um das wir einen Schutzwall gebaut hatten, als Scotty gestorben war und Momma sich umgebracht hatte, und auch heute benahm sie sich oft noch wie ein Baby und bekam Wutanfälle, wenn sie ihren Kopf nicht durchzusetzen vermochte. Vielleicht war das eine meiner Sorgen beim Gedanken an Carlys Rückkehr. Ich wollte es Daddy genauso sehr recht machen, wie es Carly und Rena wollten, tat es aber auf andere Weise.


    Ich zeigte Daddy meine Liebe auf die einzige Art, die ich beherrschte. Ich sagte es ihm, ja, aber vor allem versuchte ich so zu sein, wie er meiner Meinung nach war: Den Druck, den er auf mich ausübte, gab ich mit gleicher Kraft zurück, fuhr zum Fang hinaus, wie er es tat, und gab mir alle Mühe, ihm die Tochter zu sein, die das Loch ausfüllen konnte, das sein Sohn hinterlassen hatte, und die ihm vielleicht auch noch über Mommas Tod hinweghalf.


    Vor ein paar Jahren hatte Daddy mir zu Weihnachten gesagt, ich hätte Mommas Aussehen geerbt, dabei finde ich das gar nicht. »Du bist durch und durch eine Kings. Rena verhält sich vielleicht wie deine Momma, versucht sich um uns zu kümmern und uns zu bemuttern, aber das ist aufgesetzt. Carly«, sagte er, »nun, mit ihr ist es anders. Sie ähnelt deiner Mutter äußerlich zwar nur ein wenig, ist aber in mancher Hinsicht ganz wie sie. Wie sie die Hände nach außen dreht, bei den gleichen Worten eine Pause einlegt … Manchmal, wenn sie auf der Insel ist, kommt es mir vor, als hätten wir einen Geist im Haus.«


    Ich war eifersüchtig. Ich nahm es ihm übel, dass er das sagte, und Carly, dass sie Momma ähnlicher war, als ich es je würde sein können. Aber das war nichts, worüber ich mit meiner Schwester reden konnte. »Ich sehe dich zu selten oben in Portland, und du weißt, dass ich ungerne telefoniere«, sagte ich. »Ich rufe nur an, weil ich sonst überhaupt nicht mit dir reden würde. Wenn du zurück auf die Insel willst, dann komm. Daddy wird sich so freuen«, sagte ich, und das stimmte, ich wusste es.


    »Ja, er wird sich freuen. Er macht immer wieder Andeutungen, weißt du? Und wo wir von ihm reden, du rufst wegen Daddy an? Was ist mit ihm?«


    »Er ist ohnmächtig geworden«, sagte ich. »Ich habe ihn gestern auf dem Küchenboden gefunden.«


    »Großer Gott.«


    »Er war sauer, weil er meinte, ich würde ein zu großes Gewese darum machen. Es sei nur ein Schwindel gewesen. Aber ich habe ihn gedrängt, zum Arzt zu gehen, und jetzt ist er in Saint John. Eben hat er angerufen und gesagt, dass sie ihn über Nacht im Krankenhaus behalten, um ein paar Tests vorzunehmen.«


    »Na, wenigstens tut er was«, sagte Carly.


    »Ehrlich gesagt, dass er zum Arzt gefahren ist, macht mir die meisten Sorgen. Jahrelang habe ich auf ihn eingeredet, dass er sich von Zeit zu Zeit mal durchchecken lässt, und plötzlich gibt er nach. Weißt du, was er gesagt hat? Wenn ihm irgendein Arzt seinen Finger hinten reinschiebt, kriegt er eine Faust ins Gesicht.«


    »Typisch Daddy. Immer charmant.« Carly machte eine Pause. »Hast du eine konkrete Befürchtung?«


    »Ich weiß nicht. Er ist erst siebenundfünfzig, aber für einen Hummerfischer ist das alt, und wo das Herz seines Dads schon mit fünfzig aufgegeben hat, macht es mich halt nervös. Er wird nicht ewig leben, oder?« Das Boot, das langsam durch den Hafen gezogen war, vollendete seine Kreisbahn und fuhr zurück zum Anleger. Warum da einer bei diesem Wetter und zu dieser Jahreszeit eine Runde drehte, war mir schleierhaft. George, es war George Sweeney, begriff ich. Das war genau die Art Unsinn, die ihm gefiel, Benzin zu vergeuden und sich dem Wetter auszusetzen, wenn keinerlei Grund dafür bestand. »Meinst du es ganz ernst?«, fragte ich. »Mit dem Hierbleiben? Weil, wenn du kommst und nicht bleibst, brichst du ihm das Herz. Du kannst nicht herkommen und dann feststellen, dass Loosewood Island nicht so offen für ein lesbisches Paar ist, wie du gedacht hast, und wieder nach Portland zurückkehren. Du weißt, wie Daddy ist, wenn er sich über etwas freut. Erinnerst du dich, wie er war, als die Zwillinge geboren wurden und Rena sagte, sie will wieder nach Hause ziehen? Er konnte über nichts anderes mehr reden.«


    »Die Dinge haben sich verändert, Cordelia«, sagte Carly. »Vertrau mir. Ich bin sicher, die Insel weiß längst, dass Stephanie und ich uns nicht nur die Wohnung teilen. Das wird kein Problem sein.«


    »Ja«, sagte ich. »Vielleicht will ich dir nur eine Möglichkeit zum Rückzieher geben, bevor du es Daddy sagst.«


    »Denkst du nicht, Momma hätte sich gewünscht, dass ich zurückkomme?«


    Wir schwiegen beide ein paar Sekunden. Ich ging hinüber zur Tür und legte die Stirn gegen das kühle Glas. Ich wollte nicht über Momma reden. »Sicher«, sagte ich. »Wahrscheinlich.«


    »Erinnerst du dich an die Geschichte, die Daddy uns erzählt hat, als wir Kinder waren?«


    »Welche?«


    »Wie er von der Welle unter Wasser gezogen wurde und Großmutter ihn vor der Meerjungfrau gerettet hat?«


    »Ja.«


    »Genauso ist es«, sagte sie. »Der Punkt ist, dass wir alle einen Ort haben, an den wir gehören. Mir gefällt es hier in Portland, aber ich möchte wieder nach Hause. Ich habe eine Arbeit, ich habe Stephanie, und ich möchte wieder nach Hause. Ich habe geschrubbt und geschrubbt, aber ich bekomme Loosewood Island nicht aus der Haut.«


    »Und Stephanie? Sie hat Loosewood Island nicht in der Haut. Sie war noch nie hier.«


    »Sie weiß, worauf sie sich einlässt«, sagte Carly.


    Ich mochte Stephanie, aber ich glaubte nicht, dass sie wusste, was es bedeutete, auf Hummerfang hinauszufahren, und wie würde sie den Winter nehmen, wenn sich die Insel leerte, Läden und Restaurants schlossen und der Ozean auf uns einschlug? Wenn Stephanie dachte, das Leben in Portland hätte sie auf unsere Insel vorbereitet, würde es ein raues Erwachen für sie werden. Himmel noch mal, sie war in Iowa aufgewachsen, ihr Vater war Versicherungsvertreter, und ihre Mutter war zu Hause geblieben, um sich um sie, ihre Schwester und ihre zwei Brüder zu kümmern. Sie hatte den Ozean nie gesehen, bevor sie zur Brown University ging. Ihren ersten Hummer hatte sie in Portland gegessen, als sie Carly kennenlernte. Sie vermittelte mir, dass sie in ein Vorstadtfertighaus gehörte, war blond, zierlich und hatte eine hübsche Stupsnase, die ihrem guten Aussehen das Bedrohliche nahm und sie zu jemandem machte, den du mochtest, noch bevor er ein Wort sagte. Ich hatte sie meist nur in Khakis erlebt, mit einem ton- und glasurverschmierten T-Shirt aus ihrer Werkstatt, aber ein- oder zweimal waren wir auch nett zum Essen ausgegangen, sie hatte sich ein Kleid angezogen, und ich hatte mich gefragt, wie sich irgendwer nicht in sie verlieben konnte.


    Nein, ich glaubte nicht, dass Stephanie wusste, worauf sie sich mit Loosewood Island einließ (und ich meinerseits wusste nicht, wie es für mich werden würde, mit einer weiteren Schwester zu Hause und ohne Kenny), aber statt das zu sagen, versprach ich, Carly anzurufen, wenn Daddy tags darauf zurückkam, und ihm nicht zu verraten, dass sie wieder herziehen würde. Sie sollte es ihm selbst sagen. Endlich legte ich auf, öffnete die Glastüren und sah aufs Wasser hinaus.

  


  
    Ich selbst hätte mir das Haus, in dem ich wohnte, nicht leisten können. Daddy hatte es mir überlassen und dabei nicht lange um den heißen Brei herumgeredet, dass es groß genug sei, auch einem Mann und Kindern Platz zu bieten. Er erinnerte mich ständig daran, dass ich mit Anfang dreißig noch nicht zu alt für eine Familie sei. Rena und Tucker hatte er auf ähnliche Weise versorgt, auf der anderen Hafenseite, zum Wasser hin. Den Zwillingen hatte er Etagenbetten spendiert, jedem eines, für die Zeit, wenn sie ihre Freunde zum Übernachten bei sich haben wollten. Rena und ich hatten ihm angeboten, Miete zu zahlen, aber er sagte, deswegen sollten wir uns keine Gedanken machen. Er hatte zwei weitere Häuser, die er an Sommergäste vermietete, dazu den Fischladen, die Halle, in der der Hummer umgeschlagen wurde, sowie zwei Häuser an der Hauptstraße mit sechs Betrieben, die das ganze Jahr über arbeiteten, was noch beeindruckender war, wenn du wusstest, dass es auf Loosewood Island insgesamt nur etwa drei Dutzend Betriebe, Läden und so weiter, gab, die auch außerhalb der Saison geöffnet waren, und nicht zu vergessen sein eigenes Haus, das Haus, in dem ich aufgewachsen war. Das alles war bezahlt, ohne Hypotheken, und so mochte er es. Ganz altmodisch machte er keine Schulden und sagte immer, wenn du bar bezahlst, musst du dir nicht immer neu kaufen, was du dir längst gekauft hast. Er war kein Dummkopf, kein Fischer, der nicht rechnen konnte, was zweifellos mit zu seinem Erfolg beitrug, aber er schien auch lange vor allen anderen zu spüren, wenn sich auf Loosewood Island etwas änderte, und so hatte er investiert, bevor die Touristen die Insel besetzten. Es gab vieles auf unserer Insel, was er besser zu verstehen schien, und manchmal fragte ich mich, ob an den Geschichten über Brumfitt mehr dran war, als er zugab. Wie immer, den Kings ging es gut.


    Vielleicht wären die Leute anderswo neidisch auf ihn gewesen. Auch ohne dass er mit seinem Geld um sich warf (sein Haus hatte eine tolle Lage, bot eine wunderbare Aussicht, wobei es genauso alt und heruntergekommen wie sämtliche übrigen Hummerfischerhäuser war), wussten alle im Hafen, dass er genug Geld hätte, um sich etwas Größeres, Neueres als die Queen Jane leisten zu können, dass er genug auf der Seite hatte, um das Auf und Ab der Märkte wie den Einbruch des Hummerverkaufs nach den Terroranschlägen in New York zu überstehen, und ihm selbst das Wetter nichts anhaben konnte. Aber wir lebten auf Loosewood Island, und mir kam unser Name immer wieder wie eine Beschreibung vor: Kenny hatte recht, Daddy war der König des Hafens, wie schon sein Vater und auch sein Großvater es gewesen waren, und der Tag würde kommen, wahrscheinlich, da ich die Krone von ihm übernahm. Richtig, auf Loosewood Island wurden die Dinge gemeinsam entschieden, wenn es darum ging, die Fangzeiten zu verkürzen, weniger Körbe auszubringen, keine Kreuzfahrer mehr im Hafen ankern zu lassen, doch jedes Mal, ganz gleich, ob die Entscheidung nun groß oder klein war, gab es den Moment, in dem die Männer zu Daddy hinblickten, um zu sehen, ob er der Sache zustimmte.


    Daddy ist auch der Grund, warum wir eine Hummer-Kooperative haben. Loosewood Island hat nur eine Kaimauer, wobei einige noble Cottages in geschützten Buchten Tiefwasseranleger für ihre Jachten gebaut haben, damit sie nicht in den Hafen müssen. Die Kaimauer gehört den Hummerfischern, und ich meine das im eigentlichen, wörtlichen Sinn. Als Daddy sagte, wir sollten eine Kooperative gründen, legten die Hummerfischer zusammen, um den alten, korrupten Händler vom Festland abzufinden, der uns in den Tod gerechnet hatte. Wir hätten ihn hinauszwingen können – es ist erstaunlich, wie schnell jemand einen Handel annimmt, wenn sein Wagen brennt und sein Boot auf mysteriöse Weise sinkt –, aber wir boten ihm einen fairen Preis. Er nahm das Geld, ging nach Florida, und wir gründeten die Loosewood-Island-Hummer-Kooperative. Das war vor etwa zwanzig Jahren, noch bevor ich anfing hinauszufahren, noch vor Scottys Tod.


    Die ersten Jahre der Kooperative waren nicht einfach. Sie stellten Mr Taber ein, um den Laden zu leiten. Er stammte von der Insel und war zu seinen eigenen Hummerfänger-Zeiten eine Art Überflieger gewesen, der stets mit mehr hereinkam als alle anderen, was Qualifikation genug schien. Unglücklicherweise war Mr Taber aber ein Hummerfischer der alten Schule, der in den Job hineingeboren und hineingewachsen war und nach der zehnten Klasse keine Schulbank mehr gesehen hatte. Vom ersten Tag an lief er leck, hatte keinen gottverdammten Schimmer von Marketing, Buchführung oder den tausend anderen Dingen, die du wissen musst, wenn du erfolgreich Hummer kaufen und verkaufen willst. Haushoch wuchs es ihm über den Kopf. Zuallererst setzte er den Angebotspreis hoch und nahm uns das Pfund für fünfzig Cent mehr ab als sein knallharter Vorgänger, den wir in den Tabak geschickt hatten. Aber nachdem er die Hummer fünfzig Cent über dem gängigen Satz gekauft hatte, sah sich Mr Taber dem Problem gegenüber, deswegen in Boston und New York nicht mehr von den Großhändlern verlangen zu können, die bei seinem Vorgänger eingekauft hatten. Schon verlor die Kooperative Geld. Und dann vergaß er ein paar ganz einfache Dinge, die wir alle für selbstverständlich gehalten hatten, zum Beispiel, genug Sprit zu bestellen. Plötzlich war kein Treibstoff mehr da, und ein paar von den Männern saßen untätig eine Woche zu Hause herum, bis die Tanks wieder voll waren. Er vergaß, Köder zu ordern, und alle mussten zum Festland hinüber und Sprit und Zeit verschwenden, die niemand hatte. So ging es etwa zwei Jahre, und keiner, auch nicht Daddy, wollte der Erste sein, der Mr Taber sagte, es sei an der Zeit, dass er seinen Platz räumte. Er war hochgeachtet gewesen, als er selbst auf Fang hinausfuhr, und der Name seiner Familie zählte auf Loosewood Island: Die Tabers waren fast so lange wie Mommas Familie auf der Insel ansässig. Im Krieg von 1812 hatten sie auf beiden Seiten gekämpft, was zu gemischten Bekenntnissen und noch besseren Tischgesprächen führte. Aber dann starb Mr Taber an einem Herzinfarkt, und zum Glück musste keiner etwas unternehmen. Auf Daddys Drängen hin tat die Kooperative nun etwas fast Undenkbares: Sie holte sich einen Außenseiter.


    Paul Paragopolis hatte einen Namen, den niemand aussprechen konnte, aber auch einen Wirtschaftsabschluss und einige Erfahrung im Hummergeschäft. Seine Familie besaß einen Großhandel in Boston, und trotz seiner jungen Jahre, er war gerade mal vierundzwanzig, wusste er, was er tat, und drehte die Geschicke der Kooperative in weniger als einem Jahr. Ein paar der Männer brachte er sogar dazu, im Sommer außerhalb der Fangzeiten »Hummer-Touren« anzubieten, bei denen die Touristen fünfzig Dollar dafür zahlten, sich ein paar Stunden wie Hummerfischer zu fühlen. Paul brachte die Kooperative sehr schnell in die Gewinnzone, sehr schnell kalkulierten die Hummerfischer mit vernünftigen Großhandelspreisen und bekamen zu Ende des Jahres einen Bonus ausgezahlt, nachdem sämtliche Kosten und Pauls Gehalt abgezogen waren. Als er ein paar Jahre später Lucy Swift heiratete, eine Insulanerin in fünfter Generation, hatten die Männer längst aufgehört, ihn »den Neuen« zu nennen. Es ist schon komisch, wie einige Männer ihr ganzes Leben jeden Sommer auf die Insel kommen können, nach dem College herziehen, hier arbeiten, leben und ihre Kinder großziehen und trotzdem immer noch »neu« sind. Paul dagegen wurde in wenigen Jahren zu einem Teil der Insel, indem er den Männern half, mehr Geld zu verdienen. Vor etwa fünf Jahren gab es eine große Party, um die Rückzahlung der letzten Darlehensraten für die Kaianlagen und den Handel zu feiern, und als Paul aufstand, um eine Rede zu halten, hoben die Männer ihn in die Luft, trugen ihn hinunter zum Hafen und warfen ihn ins Wasser. Als Paul wieder herausgeklettert kam, beschwerte er sich, wie verdammt kalt das Wasser sei. Selbst im Hochsommer kommt es kaum über zwölf Grad hinaus, und du kannst auch an einem sonnigen Tag leicht darin erfrieren. Aber das Grinsen auf seinem Gesicht war nicht zu übersehen.


    Wobei, obwohl Paul die Kooperative führt, würde ihn niemand für den Verantwortlichen halten. Alle wissen, dass das letzte Wort bei Woody Kings liegt. Daddy lässt uns die Dinge bereden, aber wenn er ohne Rücksprache etwas festlegt, was nicht zu oft vorkommt, wird nicht weiter daran gerüttelt.

  


  
    Ich dachte darüber nach, Carly noch einmal anzurufen und ihr zu versichern, dass ich mich tatsächlich freute oder mich wenigstens freuen wollte, dass sie und Stephanie nach Hause kamen, und dass ich dachte, es würde sich schon alles finden, doch irgendwie hatte ich es nicht in mir. Ich musste aus dem Haus und mir das alles vom Leib laufen: dass Carly zurückkehrte, Kenny wegging und Daddy die Nacht im Krankenhaus verbrachte, um sich anzapfen und befühlen zu lassen. Hätte ich auf dem Festland gelebt und Carly von meinem Handy aus anrufen können, hätte ich vielleicht dahinlaufend mit ihr geredet. Im Haus zu bleiben ging jedoch nicht, ich musste raus und mich bewegen, ob es nun regnete oder nicht, und so steuerte ich die Tür an, kam aber nur bis zur Garderobe, wo mir klar wurde, dass ich meine Öljacke morgens auf der Kings’ Ransom gelassen hatte. Für meinen Winterparka war es nicht kalt genug, und ich würde niemals mit einem Schirm über die Insel laufen. So grub ich denn eine Weile im Schrank herum und fand einen alten Ölmantel, der, wie ich dachte, Mommas Daddy gehört hatte. Ich musste die Ärmel ein paarmal umschlagen, aber sonst passte er mir schon, und die mächtige Kapuze hielt meinen Kopf im Trockenen.


    Ich kam am Diner vorbei, linste durchs Fenster und sah die üblichen Verdächtigen, die alten Jungs, von denen die meisten nur mehr zeitweise hinausfuhren, um die Hände im Spiel zu behalten. Vor ihnen standen noch die Kaffeetassen vom Mittagessen. Ich lief an der Bronson Gallery vorbei, dem Island Ice Cream und dem Sandwich Shoppe, die alle geschlossen hatten, am Brumfitt-Museum, das bis zum Sommer nur mittwochs und samstags sowie nach Vereinbarung geöffnet war, an noch ein paar leeren Läden und bog schließlich ins Coffee Catch, bevor ich zu Rena ging. Hinten saßen Timmy Green, Chip und Tony Warner sowie Petey Dogger, alles Hummerfischer in meinem Alter, tranken aus übergroßen Kaffeetassen und sahen aus, als säßen sie da schon eine ganze Weile. Timmy Green, der absolut nicht grün war, sondern schwarz und dessen Familie in dritter Generation auf der Insel lebte, hob grüßend die Hand zu mir hin und stand vom Tisch auf.


    »Hast du von der Schießerei im Hafen von James Harbor gehört, Cordelia?« Er gab mir eine Ausgabe der James Harbor Tide mit dem Foto eines Hummerboots und der Überschrift: »Meth-Tod-Blutbad«. Er wartete, bis ich den Blick wieder hob, und meinte: »Petey sagt, sein Bruder hat ihm erzählt, dass es da eine Art Revierkampf gibt.« Petey Dogger war wie die meisten von uns, die schon länger auf der Insel lebten, Teil einer Familie internationaler Mischlinge. Seine Schwester war Zahnhygienikerin in Lubec, Maine, sein Bruder Polizist in Yarmouth, auf der Spitze von Nova Scotia. Petey selbst war auf Loosewood Island geblieben, das einige Jahre zu den USA gehörte, einige Jahre zu Kanada, meist aber in einen Bürokratiewirrwarr zwischen beiden Ländern verstrickt war, die sich nicht über den genauen Grenzverlauf einigen konnten. Die Grenzstreitigkeiten gab es, seit Menschen auf Loosewood Island lebten. Vor den Vereinigten Staaten und Kanada waren es die Franzosen und die Briten gewesen, die sich um die Insel zankten, und obwohl die offizielle Position der USA heute besagt, keine doppelten Staatsbürgerschaften anzuerkennen, erheben beide Länder Anspruch auf uns. Wir sollen Steuern in Kanada und in den USA zahlen. Natürlich machen sich mehr als nur eine Handvoll Insulaner in dem Durcheinander nicht die Mühe, dem nachzukommen, weder im Norden noch im Süden. Loosewood Island ist Grenzland. Ein Niemandsland.


    »Bist du sicher, dass es nicht eins von Brumfitts Ungeheuern war, das da zum Leben erwacht ist und auf die James-Harbor-Jungs losgeht, weil das solche Ärsche sind?«


    Timmy lächelte und ließ mich einen Moment lang rot anlaufen, denn ich musste daran denken, wie er mich früher angelächelt hatte. Ein, zwei Jahre hatten wir was miteinander gehabt, als ich nach dem College zurück auf die Insel kam, aber obwohl wir im Bett gut zusammenpassten und sogar auf dem Wasser, packten wir es nicht gemeinsam im selben Haus. Außerhalb der Fangzeiten gingen wir fürchterlich aufeinander los. Einmal schlug ich ihm einen Kaffeebecher auf den Kopf, verletzte ihn zwar nicht, aber wir nahmen es als ein Zeichen, dass es besser war, nicht länger ein Paar zu sein. Er tröstete sich schnell und heiratete eine japanische Touristin, die den Sommer über ein Haus auf der Insel gemietet hatte und sie nicht wieder verließ. Etsuko macht Übersetzungen, und Timmy und ich wurden nach seiner Heirat enge Freunde. Trotzdem sah er mich ab und zu mit diesem Lächeln an, und ich musste an das letzte Mal denken, als wir miteinander geschlafen und er mich angegrinst und gesagt hatte: »Um der guten alten Zeiten willen, wie?«


    Eine Weile lang war ich in ihn verliebt, und wenn es keine Liebe gewesen war, dann Lust. Sein Boot, die Green Machine, war als Hummerboot nichts Besonderes, aber Timmy wusste, wie er es sauber und in Schuss hielt, und das war auch eine gute Beschreibung für ihn selbst. Er war nicht groß, aber auf die Art stabil, wie du es nicht vom Gewichtheben wirst, sondern nur, wenn du dein Leben arbeitend verbringst. Wenn er mich umarmte und mir einen Kuss auf den Hals gab, direkt unters Ohr, fühlten sich meine Beine nicht so an, als wären sie das Rollen und Stampfen eines Bootes gewöhnt. Vielleicht waren Timmy und ich nicht dafür gemacht, ein Paar zu sein, aber wir liebten einander auf diese merkwürdige Weise, in der frühere Paare toll sein können, nachdem die Musik vorbei ist, und ich freute mich ehrlich für ihn. Dazu kam, dass auch Etsuko und ich auf Umwegen, wie ich es nicht erwartet hätte, Freundinnen geworden waren. Die beiden hatten mich bereits gefragt, ob ich die Patentante ihres Babys sein wollte, das sie im Herbst erwarteten.


    Timmy senkte die Stimme, obwohl niemand im Café war bis auf ihn und die anderen Jungs, die die Vorzüge von Motorkraft versus geringer Spritverbrauch und geringer Lärm diskutierten. Mein Motor auf der Kings’ Ransom war alt wie nur was, aber ich hatte ihn vor zwei Jahren generalüberholen lassen, was darauf hinausgelaufen war, ihn zur Hälfte erneuern lassen zu müssen, weshalb ich im Moment an dem Thema nicht sehr interessiert war und die Jungs ausblendete. »Nee«, sagte Timmy, »keins von Brumfitts Ungeheuern. Einfach Meth. Trotzdem, nach allem, was Peteys Bruder« – der Polizist – »sagt, wird Meth ein größeres Problem für die Insel werden als alles, was Brumfitt sich je hat einfallen lassen. Da gibt’s ein riesiges Durcheinander von Männern und Frauen, die das Zeug zusammenkochen, über die Grenze bringen und ein Geschäft daraus machen wollen. Dabei war es schon schlimm genug, als diese Schwachköpfe es nur selbst genommen haben.« Er zuckte mit den Schultern. »Offenbar gibt es dir Energie, und wenn du dich damit dopst, ist es keine große Sache mehr, Tag und Nacht Körbe raufzuziehen. Ich hab mir kaum Gedanken darüber gemacht, als es nur um James Harbor ging. Ich meine, wie viel schlimmer kann das Drecksloch noch werden, selbst mit einem Meth-Problem? Aber Peteys Bruder meint, das Zeug breitet sich aus. Er sagt, es ist wie Krebs, und er warnt uns, besonders, wo die Jungs aus James Harbor unsere Gewässer entern wollen.«


    Loosewood Island war in keiner Hinsicht ein puritanisches Paradies. Außerhalb der Sommersaison hatten wir zwar kaum mehr als ein paar richtige Kneipen, aber das hatte mit der Größe der Insel zu tun und war kein Zeichen allgemeiner Mäßigung. Während der amerikanischen Prohibition erklärte die Insel, unter kanadischer Kontrolle zu stehen. Wir alle tranken, einige bis zum Exzess. Auch Marihuana war kein großes Problem, womit ich meine, dass niemand ein Problem damit zu haben schien, wenn Marihuana geraucht wurde. Es gab etwa ein Dutzend ältere Inselbewohner, eingefleischte Hippies, die in den späten Siebzigern hergezogen waren und vom Töpfern lebten, dazu einige in dritter, vierter Generation auf der Insel lebende Hummerfischer, die sich regelmäßig einen Joint ansteckten. Hier und da rauchten ein paar Teenies sowie einige von den Dreißig-, Vierzigjährigen. Aber über das Gras ging es nicht hinaus.


    Ich will gar nicht behaupten, die Inselbewohner stünden über aller Versuchung. Es gab weiß Gott genug Säufer, und wenn Leute die Insel verließen oder mit Mannschaften vom Festland auf dem Ozean fischten, stellten wir einen redlichen Anteil derer, die das Koksen anfingen und dem Meth, Heroin, Opium oder Crack oder was auch immer verfielen. Auf der Insel jedoch war es anders. Die einfache Erklärung dafür bestand darin, dass wir Loosewood Island von allen ernsteren Drogen mehr oder weniger frei hielten. Sicher, es gab Touristen, die ihren eigenen kleinen Vorrat mitbrachten, aber wir versuchten, das Zeug auf dem Festland zu halten, und wenn es jemanden gab, der nicht verstand, dass wir unsere unausgesprochenen Regeln hatten, und überzog, was wir zu tolerieren bereit waren, machten wir ihm das klar. Alle ein, zwei Jahre kam jemand, manchmal ein verlorener Sohn, meist ein Neuling (jedenfalls ein Mann), auf die Insel und brachte verquere Vorstellungen mit, was Koks, Heroin oder anderes anging. Wenn das durchsickerte, was meist nicht lange dauerte, besuchten ihn Daddy und ein paar Hummerfischer und schärften ihm ein, dass er auf Loosewood Island nicht willkommen war. Gewöhnlich reichten Worte, manchmal musste mit Schlägen nachgeholfen werden, und hin und wieder wurde auch ein Boot versenkt oder ein Auto demoliert. Früher oder später bestieg wer immer es war die Fähre und kam nicht wieder zurück.


    War das heuchlerisch? Ja. Keine Frage. Chip und Tony hatten als Drogenkuriere gearbeitet und Marihuana von Kanada in den Süden geschmuggelt, um sich ein eigenes Boot kaufen zu können. Wer zweihundert Pfund Marihuana über die Grenze brachte, konnte acht-, neun-, zehntausend Dollar verdienen und sich in ein paar schnellen, gefährlichen Nächten zu einem Hummerfischer machen, was alle sein wollten. Petey hatte nicht mitgemischt, sein Bruder war Polizist und jagte ihm eine Heidenangst ein, wie es im Gefängnis sein würde, Timmy auch nicht, aber beide hatten Freunde auf dem Festland, die ihre Fangerträge hin und wieder durch eine nächtliche Tour aufbesserten. Ich selbst war nie in die Lage geraten, das Geld zu brauchen. Daddy half mir, wenn Not am Mann war. Aber auch wenn ich mitgemischt hätte oder wenn Petey oder Timmy dabei gewesen wären, hätten wir genau das gesagt, was Chip und Tony sagten: Es ist nur Gras, und wir bringen es nicht nach Hause. Solange wir die Insel sauber hielten, und das war in Stein gemeißelt, wen juckte es da schon?


    Vielleicht war es mit Meth anders. Nach allem, was Peteys Bruder sagte, kam da eine Welle auf uns zu, die Loosewood Island nicht aussparen würde. »Macht sich Peteys Bruder Sorgen, dass die Leute aus James Harbor auch hier zu dealen anfangen?«


    »Ernsthaft?«


    »Was?«


    Er sah zum Tisch mit Chip, Tony und Petey hinüber. »Du weißt nicht Bescheid?«


    »Was soll ich wissen?«


    »Eine Sekunde«, sagte er, berührte meinen Arm und ging zu den Jungs. Er beugte sich tief hinunter und nickte mir kurz darauf zu, ich solle zu ihnen kommen.


    »Gibt’s da was zu erzählen?«, sagte ich, setzte mich, legte die James Harbor Tide vor die Warners hin und klopfte auf das Foto. »Haben wir ein größeres Problem mit James Harbor als nur unsere Fanggründe?«


    Im Allgemeinen war Tony derjenige, der das Wort führte, und so sah ich ihn an. Als mir Chip stattdessen antwortete, wusste ich, es gab Ärger.


    »Das hängt davon ab«, sagte er, »ob du Eddie Glouster für ein James-Harbor-Problem oder ein Loosewood-Island-Problem hältst.«


    Ich lehnte mich auf meinen Stuhl zurück. »Eddie arbeitet nicht mehr für Daddy. Das wisst ihr. Er war seit über einem Jahr nicht mehr auf der Queen Jane.«


    »Aber er ist noch auf der Insel«, sagte Chip.


    »Und?«


    »Womit, denkst du«, fragte Tony und griff nach der Zeitung, »verdient er sein Geld, wo er nicht hinausfährt?«


    Ich spürte, wie mir die Schultern wegsackten. »Er dealt.«


    Chip hob die Hand vor Tony, um seinen Bruder vom Reden abzuhalten. »Wir geben Woody keine Schuld, weil er Eddie zu helfen versucht hat. Woody mag diese Rekultivierungsprojekte. Zum Teufel, er hat auch mich und Tony für sich arbeiten lassen, als du auf dem College warst und unser Dad uns vom Boot geworfen hatte. Ich bin nur nicht sicher, ob Eddie ernsthaft gerettet werden wollte«, sagte Chip. »Also ja. Er dealt. Verkauft Jenny das Zeug.«


    Jenny. Tonys und Chips kleine Schwester. Nun, so klein war sie nicht mehr, fünfzehn, und hatte schon mit einem halben Dutzend Jungs in ihrem Alter geschlafen. Chip sagte, sie habe sich von Eddie Glouster Meth besorgt.


    »Okay«, sagte ich. »Und jetzt?«


    »Unser Dad wird mit Woody reden«, sagte Tony. »Ich schätze, sie verpassen ihm einen Tritt.«


    Ich dachte an Daddy, der die Nacht im Krankenhaus verbrachte und dass die Baumwollkittel jeden alt und krank aussehen ließen, dachte an Neonlicht, Herzmonitore, Blutproben und die Ärzte, die herauszufinden versuchten, warum er ohnmächtig geworden war. Ich dachte an Daddy, Mr Warner und wahrscheinlich George, drei Männer, die älter waren, als sie glauben wollten, und wie sie Eddie Glouster gegenübertraten. Wieder sah ich Daddy auf dem Küchenboden daliegen.


    Es gefiel mir nicht.


    »Nein«, sagte ich. »Wir kümmern uns darum.«


    Petey Dogger beugte sich vor, er klang erwartungsvoll: »Wir machen das?«


    Ich ließ den Blick kreisen, sah Chip, Tony, Timmy und Petey an und stellte fest, dass es allen wie Petey ging. Timmy war in meinem Alter, Petey, Chip und Tony waren jünger, aber keine Kinder mehr, und sie fühlten wie ich, dass wir die Dinge genauso gut selbst regeln konnten. »Warum sollten Daddy und die anderen alten Knacker allein ihren Spaß damit haben? Es ist auch unsere Insel«, sagte ich. Alle nickten, und ich fragte mich, ob einer von ihnen wohl wusste, dass Daddy in Saint John war und mein Wunsch, das Eddie-Glouster-Problem zu bereinigen, ebenso viel damit zu tun hatte, es Daddy vom Leib zu halten, wie damit, dass es an der Zeit war, uns selbst um die Insel zu kümmern.


    »Wann?«, sagte Tony.


    »Heute Abend«, sagte ich und dachte, wir sollten es hinter uns bringen, bevor Daddy aus Saint John zurückkam. Ich griff nach der Zeitung. »Wenigstens haben wir es nur mit Eddie zu tun und nicht mit ganz James Harbor.«


    Petey schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht sicher, ob das genügt. Mein Bruder sagt, es geht in James Harbor ziemlich übel ab. Es ist nicht mehr so wie früher, als wir uns wegen ein paar Hummern gestritten haben. Die Hälfte der Leute da nimmt das Zeug selbst und braucht das Geld, um sich weiter zu dopen. Das wird schmutzig, und es könnte nicht mehr reichen, einen Hammer bei sich zu haben.«


    Ich wusste, er wollte, dass ich etwas über Daddy sagte und wie er Al Burns’ Hand zerschmettert hatte, aber ich entgegnete ihm nur: »Du meinst, ich sollte eine Waffe an Bord haben?«


    »Hast du das nicht?« Timmy sah mich wieder mit seinem speziellen Lächeln an. »Das ist hier zwar nicht unbedingt eine Piratenküste, aber jetzt, wo James Harbor wieder wildert, dachte ich doch, Woody wäre die Art Daddy, die dir in Sachen Bewaffnung keine große Wahl lässt.«


    Tatsächlich wäre Daddy bestimmt ziemlich angefressen gewesen, hätte er gewusst, dass ich meine Flinte nicht mehr an Bord der Kings’ Ransom hatte. Als ich anfing, mit dem eigenen Boot hinauszufahren, hatte er mir die Remington Wingmaster seines Vaters geschenkt, war bei der Marke geblieben, die ihm und seinem Vater gute Dienste geleistet hatte, und hatte sich selbst eine neue, vernickelte Remington Marine Magnum für die Queen Jane gekauft. Darüber hinaus hatte er mindestens zwei Pistolen mit an Bord, und gelegentlich fand ich ein Einschussloch in einer meiner Bojen, weil es Daddy in den Kopf gekommen war, auf hoher See ein paar Schießübungen zu machen. Meine Wingmaster war schussfertig mit Schrot geladen, aber ich hatte sie schon seit ein paar Jahren nicht mehr auf der Kings’ Ransom. Es war so ein Theater, das Ding gleichzeitig in den Vereinigten Staaten und Kanada zu registrieren, wobei ich wette, dass Daddy sich gar nicht erst die Mühe machte, weder im einen noch im anderen Land. Und was noch wichtiger war: Ich hatte bisher nie eine Waffe benötigt. »Wenn ich es recht verstehe, findest du, ich sollte das Ding griffbereit haben«, sagte ich.


    Timmy sah mir über die Schulter und nickte. »Und wenn er auch eine hätte, wäre das keine schlechte Idee.«


    Ich folgte seinem Blick und sah Kenny an der Theke etwas bestellen.


    Ich stand auf und nahm die Zeitung. »Ich sehe euch heute Abend, aber erst habe ich noch Dinge zu erledigen. Kenny und ich müssen was bereden.«

  


  
    Ich ging zu Kenny an die Theke, aber noch bevor ich etwas sagen konnte, fragte er: »Hast du von James Harbor gehört?«


    »Der Schießerei im Hafen?«, sagte ich.


    »Ja. Nein, was?« Ich gab ihm die James Harbor Tide, die ich in der Hand hielt, und deutete auf die »Meth-Tod-Blutbad«-Schlagzeile. Er nahm die Zeitung, ließ den Blick darüber gleiten und legte sie auf die Theke. »Nein, ich meine … Himmel. Ich rede davon, dass die Leute aus James Harbor ihre Körbe bei uns absetzen.«


    »Das sagtest du heute Morgen schon, dass es Gerüchte gibt.«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, keine Gerüchte. Sie sind längst da. Auf dem Weg hierher habe ich George getroffen. Er hat heute Morgen einige James-Harbor-Körbe gefunden, als er ein bisschen mit dem Boot herumgeschippert ist. Verdammte Dreckskerle.«


    »Scheiße. Ich wusste es. Die Saison hat noch nicht mal angefangen, und sie bringen ihre Körbe bei uns aus? Hat Al Burns seine Leute nicht unter Kontrolle?«


    »Ich glaube, da hat sich einiges verändert. Al ist ein alter Mann. Es ist nicht mehr wie zu deiner Teenagerzeit, nicht mehr so wie …« Er hielt inne, sah auf meine Hände und mir dann wieder in die Augen. »Es gibt jetzt eine neue, junge Gruppe Hummerfischer, und die wollen ihr Revier ausdehnen und hören nicht auf Al Burns«, sagte Kenny. »So verstehe ich es.« Er zog sein Portemonnaie heraus. »Magst du einen Kaffee?«


    Ich schüttelte den Kopf und wusste nicht, wie ich auf das kommen sollte, was Carly mir gesagt hatte: dass er und Sally die Insel verließen. Der Regen draußen vor dem Fenster hatte kurz aufgehört, aber eine neue Welle finsterer Wolken schien bereits über die Insel zu schwappen. Es würde bald schon wieder anfangen, ich wollte mit Kenny jedoch nicht vor den Jungs über sein Weggehen reden, und als er seinen Kaffee in Empfang genommen hatte, fasste ich ihn beim Arm und schob ihn nach draußen.


    Kaum dass sich die Tür hinter uns geschlossen hatte, fuhr ich ihn an: »Wann zum Teufel wolltest du es mir erzählen?«


    Er sah aufs Wasser und hinauf zu den herantreibenden Wolken und hatte nur einen Blick aus den Augenwinkeln für mich übrig. »Wovon redest du da, Cordelia?«


    »Dass du mit Sally die Insel verlässt.«


    Jetzt hatte ich seine volle Aufmerksamkeit. »Wir verlassen die Insel nicht.«


    »Ich habe eben mit Carly telefoniert. Sie sagt, Sally hat gestern in der Schule gekündigt. Rektor Philips hat Carly daraufhin angerufen und für die Stelle engagiert. Sie sagt, Sally hat dem Rektor erklärt, ihr verlasst die Insel.«


    Ich sah es, während ich sprach, konnte mich aber nicht dazu bringen, innezuhalten: Er hatte keine Ahnung. Er wurde blass und öffnete den Mund, brachte zunächst nichts heraus. »Bist du sicher, Cordelia?«


    »Du meinst, du wusstest es nicht? Oh Gott, Kenny, es tut mir so leid. Ich dachte …« Ich schüttelte den Kopf und ergriff seinen Ellbogen. »Komm, gehen wir hier vor der Tür weg, hinunter in den Hafen.« Er folgte mir. »Ich hatte angenommen …« Wieder schüttelte ich den Kopf und wusste nicht, was ich sagen sollte. Kenny blieb stumm, und am Hang versuchte ich es noch einmal. »Ich war so sauer auf dich, verstehst du? Ich konnte nicht begreifen, warum du es mir nicht gesagt hattest. Und jetzt, Scheiße.«


    »Sie verlässt mich«, sagte er.


    »Vielleicht.« Ich wollte etwas Besseres sagen, aber alles, was ich dem noch hinzufügen konnte, war: »Es tut mir leid.«


    »Ich meine, wir haben darüber geredet, uns zu trennen. Fast das ganze letzte Jahr schon schlafen wir getrennt. Gott, sie verlässt mich. Wir hatten einige Probleme, weißt du.«


    Ich wusste es. Manchmal sprachen wir auf dem Boot darüber. Nicht viel, Kenny erwähnte Sally mir gegenüber eher selten. Aber auch ohne diese Gespräche hätte ich es gewusst. Sally fuhr jeden Samstag zur Therapie aufs Festland, und sonntags gingen sie zu zweit in eine Paarberatung, was sich auf der Insel nicht verheimlichen ließ.


    »Ich dachte, alles wird besser. Sally kam mir in letzter Zeit glücklicher vor.« Kenny blieb stehen und sah mich an. Er zitterte. Trotz all der Dinge, die er und Sally durchgemacht hatten, hatte er nicht geglaubt, dass es so weit kommen würde. »Glaubst du wirklich, dass sie mich verlässt?«, fragte er, und ich dachte, wenn ich ihm nicht schnell eine Antwort gäbe, egal was für eine, würde er sich womöglich wieder in Gang setzen und nicht anhalten, auch am Ende der Kaimauer nicht.


    »Ich bin nicht sicher, aber du solltest mit ihr reden«, sagte ich. Er sah auf die Uhr und dachte bestimmt, dass Sally noch in der Schule war und er zu Hause würde brüten müssen, bis die Kinder endlich die Loosewood Elementary verließen und sie zurückkam. Dieser Blick auf die Uhr war so eine sanfte, fast fürsorgliche Bewegung, dass ich Mühe hatte, ihn nicht in den Arm zu nehmen und an mich zu ziehen. »Gott, Cordelia, ich muss gehen«, sagte er.


    Er wandte sich ab, aber ich fasste ihn noch einmal beim Ellbogen. »Ruf an, wenn du mich brauchst, Kenny. Du weißt, dass ich immer für dich da bin, okay?« Er nickte nur, stieg den Hang hinauf, weg vom Hafen, und verfiel nach Sekunden schon in einen langsamen Laufschritt.


    Ich sah ihm hinterher und ließ den Blick über den Hafen wandern. Tat es mir ehrlich leid? Es war kompliziert, und es ging mich nichts an, was mit ihm und Sally war, aber ein Teil von mir reagierte auf den Gedanken, dass er schließlich allein hierbleiben mochte.


    George Sweeneys Boot lag an seiner Boje vertäut. Von dort, wo ich stand, konnte ich sein Gesicht nicht erkennen, aber ich wusste, es war George, der da sein Deck abspritzte. Er hob die Hand in meine Richtung, obwohl ich bezweifle, dass er mich tatsächlich erkannte, und ich winkte zurück. Die Dünung des Meeres beruhigte mich. Ich starrte eine Weile ins Nichts und ließ den Blick in die mittlere Distanz zwischen Hafen und Horizont wandern. Daddy sollte erst am nächsten Tag von seiner Untersuchung zurückkommen, und ich wusste, er würde nicht anrufen, um mir meine Befürchtungen zu nehmen. Ich spürte, wie sich erneut die Angst in mich schlich. Es war nicht richtig, dass ich mich um ihn zu sorgen hatte und nicht andersherum. Er hatte so verdammt bleich auf dem Küchenboden gelegen, dass ich mir vorstellen konnte, wie er im Sarg aussehen würde. Daddy war siebenundfünfzig. Hätte er das Leben eines Buchhalters oder Anwalts geführt, eines ohne die Anstrengungen des Hummerfangens, wäre er noch nicht so gealtert, und sosehr ich ihm zeigen wollte, dass ich bereit war, seine Rolle zu übernehmen, so wenig konnte ich mir die Welt ohne ihn vorstellen. Vielleicht wollte ich es ihm gegenüber nicht eingestehen, aber ich brauchte ihn immer noch. Das war plötzlich nicht mehr die natürliche Ordnung der Dinge. Ich war es gewohnt, dass sich Daddy um mich kümmerte.


    Wenigstens bot Eddie Glouster eine Ablenkung vom bloßen Warten auf Daddys Rückkehr aus dem Krankenhaus. An Daddys Tests konnte ich nichts ändern, an der Sache mit Eddie schon. Daddy würde stinksauer sein, wenn er wüsste, dass wir vorhatten, uns Eddie zur Brust zu nehmen, während er in Saint John war, aber ich musste ihn nicht um Erlaubnis fragen. Wenn er sauer sein wollte, musste er eben sauer sein. Er musste einsehen, dass ich es genauso gut wie er verstand, die Angelegenheiten der Insel zu regeln. Und das Verhältnis zwischen Eddie Glouster und Daddy war kompliziert.


    Ein trockenes Stück Tang lag auf der Kaimauer, ich stieß es mit dem Fuß ins Wasser und beobachtete, wie es auf den Ozean hinaustrieb.


    »Verdammt!«, sagte ich und wandte mich meinem Haus zu, um auf den Abend zu warten.

  


  
    Eddie Glouster war bereits sechzehn oder siebzehn gewesen, als er aus James Harbor nach Loosewood Island zog. Angeblich ging es darum, Eddie von der üblen Bande wegzubekommen, an die er sich in James Harbor klammerte. Aber nicht zuletzt, weil sein Daddy aufs Festland pendeln musste, wo er in einer Aufbereitungsanlage arbeitete, schien Eddie vom ersten Tag an ziellos dahinzutreiben. Er war die Art Junge, dem es wahrscheinlich mit dreizehn, vierzehn am besten gegangen war, bevor er nach Loosewood Island kam. Da hatte er durch sein frühes Wachstum die Jungen seines Alters drangsalieren können und sich keine Gedanken über die Konsequenzen gemacht. Dann jedoch hatten seine Altersgenossen den Rückstand aufgeholt und waren von der Arbeit mit den Hummerkörben auf eine Weise robust, wie er es nicht war.


    Uns trennten ein paar Jahre. Ich war an der Uni, als er auf die Insel zog, und sah nicht viel von ihm, und als ich zurückkam, machte er gerade seinen Highschool-Abschluss und landete in Portland, wo er einen Security-Job in einer Mall annahm und in die Army ging, bis sie ihn auch da nicht mehr wollten. Anschließend verschlug es ihn weiter südlich nach Boston, dort schien er von einem Job in den anderen zu wechseln. Sein Vater war kein schlechter Kerl, auch wenn er etwas zu viel trank, die Jungs mochten ihn durchaus. Er machte kein Theater, sondern saß meist still im Grumman Fish House über ein Dutzend Bier gebeugt. Eddie dagegen schüttete sich, wenn er alle paar Monate zu Besuch kam, auf eine Weise zu, die nicht so gut ankam.


    Vor zwei Jahren dann wurde Mr Glouster so krank, dass er aufs Festland fuhr, um sich untersuchen zu lassen, und als sie endlich wussten, was für ein Krebs ihn da auffraß, war er bereits tot. Ich glaube, Mr Glouster lag noch keine Woche unter der Erde, als Eddie mit einer Frau und einem Baby im Schlepp auf die Insel kam und das Haus seines Vaters bezog. Ich ging nicht hin, aber ein paar Ladys brachten Kuchen und Kekse und meinten, Eddie verschwende keine Zeit und packe sämtliche Sachen seines Vaters in Müllsäcke, einschließlich der so unglaublich sorgfältig geschnitzten Köder, die Mr Glouster jedes Jahr wieder stolz der Bibliothek zum Ausstellen überlassen hatte.


    Gelegentlich sah ich Eddies Frau, wie sie mit dem Baby im Buggy über die Insel streifte. Nelly war ein zartes Ding und sah in ihrer großen Jacke wie ein Kind aus, das Verkleiden spielte. Das musste Mr Glousters alte Winterjacke sein. Nelly zog sich die Kapuze über den Kopf und trug die Jacke den ganzen Winter und Frühling, bis in den Sommer hinein. Im Herbst darauf verhedderte sich Tucker im Tauwerk der Queen Jane, ruinierte sich das Knie, und Daddy nahm Eddie Glouster vorübergehend als Achtermann zu sich aufs Boot.


    Im Hafen hoben sich deswegen etliche Augenbrauen, und beim Bier im Grumman Fish House gab es einiges Gerede. Mr Glouster mochte ja nach Loosewood Island gezogen sein, um den Highschool-Schüler Eddie aus James Harbor wegzubringen, aber jetzt war er tot, und nichts würde Eddie davon abhalten, James Harbor nach Loosewood Island zu bringen. Nelly und Eddie erhielten regelmäßig Besuch vom Festland, die Leute kamen mit der Fähre und verschwanden in Glousters Haus. Spätnachts noch brannte Licht, und die Musik schepperte oft dermaßen laut, dass sich die Nachbarn, so weit entfernt sie auch wohnten, über den Lärm beschwerten. Morgens war alles totenstill und der Rasen vorm Haus mit leeren Flaschen übersät. Und abgesehen davon, dass ihn niemand wirklich mochte, schien Eddie auch absolut kein Hummerfischer zu sein. Er war groß, ja, doch trotz seiner Neigung zum Trinken und lauten Reden wirkte er weichlich.


    Aber Daddy stellte ihn an. Wir waren es gewöhnt, dass Daddy junge Männer aufs Boot nahm, die einer gewissen Zähmung bedurften. Während der ersten Tage sagte er nichts über ihn, doch schon zu Ende der Woche trug er das vertraute Grinsen im Gesicht, wie immer, wenn er wusste, dass er sich nicht getäuscht hatte. Eddie mochte ja eher weich und das Hummerfangen nicht gewohnt sein, aber er gab sich Mühe und lernte laut Daddy schnell, obwohl er nicht auf Loosewood Island geboren und aufgewachsen war. Nach zwei Wochen redete Daddy sogar darüber, Eddie zu behalten, wenn Tuckers Knie wieder wollte.


    Ich hatte nie viel Zeit mit Eddie verbracht, eher so wenig Zeit, wie es auf unserer Insel unter fast Gleichaltrigen möglich ist. Dann, vielleicht einen Monat nach Beginn von Daddys Experiment, verdarb sich Kenny den Magen, und Daddy, brach sich eine Krone heraus und musste zum Zahnarzt, was dazu führte, dass ich Eddie einen Tag auf der Kings’ Ransom hatte. Er kam eine Viertelstunde zu spät, und wenn er mir auch nicht betrunken oder high erschien oder zumindest so daneben, dass es offensichtlich gewesen wäre, sah er doch aus, als hätte er nicht geschlafen, und stank nach Bier und Zigaretten. Während wir zu den ersten Körben hinausfuhren, lehnte er an der Reling, rauchte und sah aufs Wasser, statt seine Ausrüstung fertig zu machen.


    Ich nahm das Gas weg und steuerte neben meine Bojen. Eddie rauchte weiter. »Eddie.« Meine Stimme rutschte eine Tonlage höher, aber er nahm sich Zeit, bis er sich von der Reling löste.


    »War spät gestern Abend«, sagte er. »Hatte ein paar Freunde eingeladen. Festland-Freunde.« Er salutierte halbherzig und grinste auf eine Weise, die, da bin ich ziemlich sicher, anzüglich sein sollte. Eddie war ein großer Kerl, wahrscheinlich knapp eins neunzig, aber aus der Form geraten und hundertzehn, hundertzwanzig Kilo schwer, die Art Bursche, der in der Highschool ungeheuer gern Football spielte, um Kids durch die Luft zu schleudern, die vierzig Kilo weniger wogen. Jetzt, in seinen späten Zwanzigern, stramm auf einen ausgebrannten Dreißiger zusteuernd, hatte er einen ziemlichen Bauchansatz. Sein Haar dünnte bereits aus, war scharf gescheitelt und hing ihm auf die Wangenknochen herunter, trotzdem sah ich da draußen auf der Kings’ Ransom, in der frühen Morgensonne, die sich im Wasser spiegelte, warum ihn manche Frauen attraktiv finden mochten. Ich gehörte allerdings nicht dazu.


    Obwohl ich ihn nicht mochte, hatte ich nicht mit Problemen gerechnet: Daddy hatte sich für ihn verbürgt. Ich kann heute noch nicht sagen, ob er zu denen gehörte, die einfach nicht mit den Anweisungen einer Frau umzugehen verstanden, oder ob er ganz allgemein ein Arschloch war und es vor Daddy hatte verbergen können. Jedenfalls fing der Tag nicht gut an und entwickelte sich schnell weiter zum Schlechten. Bei den ersten Körben war es noch okay, aber als wir in Gang kamen, fand ich keinen Rhythmus mit ihm wie mit Kenny: Ich musste immer wieder zurückweichen, damit er mich nicht mit einem Korb erwischte, mir gefiel auch nicht, wie er mit den Ködern umging, er verschwendete viel zu viel, und drei-, viermal sah ich, wie er einen Hummer zu den anderen gab, ohne ihm die Scheren zusammenzubinden. Im Übrigen war Eddie erheblich langsamer als Kenny, und so hatte ich ihn gegen neun Uhr morgens sicher schon ein halbes Dutzend Mal angeraunzt. Und immer wenn ich etwas korrigierte, was er gemacht hatte, hielt er inne, sah mich mit halb gesenkten Lidern an und ließ sich Zeit damit, wieder an die Arbeit zu gehen.


    Und dann sah ich ihn eine Falle leeren und einen Hummer in die Kiste werfen, ohne seine Rückenschale zu messen. Selbst aus der Entfernung konnte ich erkennen, dass das Exemplar zu klein war. Eine Todsünde. Ich stampfte hinüber, holte den Hummer aus der Kiste und hielt mein Maß über den Panzer.


    »Was zum Teufel soll das, Eddie?« Er warf einen neu mit einem Köder versehenen Korb zurück ins Wasser und sah mich an. Ich hielt den Hummer in die Höhe. »Du hast ihn nicht gemessen.« Ich legte ihn auf die Planken und hielt mein Maß über ihn. »Er ist nicht groß genug, und wenn er nicht groß genug ist, dürfen wir ihn nicht behalten.« Ich nahm den Hummer, befreite die Scheren und warf ihn über die Reling.


    Eddie zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche seines Overalls, schnipste den Deckel auf und klopfte mit der Hand gegen den Boden, bis eine herausragte. Er hob die Schachtel an den Mund, zog die Zigarette mit den Lippen heraus und ließ sie locker nach unten hängen. »Gott noch mal. Was hast du für’n Problem? Schon den ganzen Tag hackst du auf mir rum. Kannst du dich nicht hören?« Er hob die Stimme und machte mich nach: »›Er ist nicht groß genug, und wenn er nicht groß genug ist, dürfen wir ihn nicht behalten.‹« Er steckte die Zigaretten wieder ein, legte eine Hand um die in seinem Mund und entzündete sein Feuerzeug. »Es ist nur ein Hummer. Entspann dich.«


    »Und du mach deinen verdammten Job, Eddie.«


    Er lehnte sich gegen die Reling. »Mach kein Theater.«


    »Willst du zurück zum Ufer schwimmen?«


    Er nahm einen Zug aus seiner Zigarette und starrte mich an. Ich sah, wie sein Blick meinen Körper hinauf- und hinunterfuhr. Schließlich stieß er sich von der Reling ab, richtete sich zu voller Größe auf und kam näher, als mir angenehm war. Ich wich jedoch nicht zurück, sosehr ich es wollte. Zum ersten Mal hatte ich Angst auf meinem eigenen Boot.


    »Drohst du mir?«


    Hinter mir stand Trudy auf und drückte sich gegen mein Bein. Ich hörte ihr tiefes Knurren und musste an das denken, was Daddy immer über Hunde sagte: Sieh ihnen in die Augen, bis sie den Blick abwenden. Sei der Boss oder der Verlierer.


    Ich sah Eddie in die Augen. »Ich sage, dass ich hier der Käpt’n bin und du mir auf meinem Boot zuhörst. Und jetzt denkst du besser gut drüber nach, was du als Nächstes tust.«


    Er steckte sich die Zigarette in den Mund, zog daran und starrte mich weiter an. Ich dachte schon, er wollte mir den Rauch ins Gesicht blasen, doch er drehte den Kopf in letzter Sekunde zur Seite und schob sich an mir vorbei.


    »Du mich auch«, sagte er.


    Ich konnte nicht anders, ich packte ihn beim Arm. »Was hast du gesagt?«


    Er schlug meine Hand von sich und stieß mich, bevor ich michs versah, weg.


    Vielleicht hatte er mich nicht so fest stoßen wollen, aber wir waren auf einem Boot, und da lag überall Ausrüstung herum. Ich stolperte nach hinten, blieb mit dem Fuß an etwas hängen und stürzte. Im Fallen spürte ich, wie mein Arm an einer hervorstehenden Schlauchklemme entlangratschte. Ich wusste, dass es kein tiefer Schnitt war, aber er war lang, reichte vom Ellbogen bis zum Handgelenk und fing sofort an zu bluten.


    Eddie hatte sich nicht bewegt. Sein finsterer Blick war verschwunden, er schien überrascht. Fast erschrocken. Wenn er immer noch drohend über mir gestanden hätte, wenn er immer noch ausgesehen hätte, als wollte er mich schlagen, wäre ich vielleicht liegen geblieben, aber so stand ich auf und zog mein Messer.


    Eddie wich einen Schritt zurück. Er hob die Hände. »Es tut mir leid. Das hätte ich nicht tun sollen.«


    Ich hielt das Messer noch einen Moment in der Hand. Meine Wut ließ mich nicht dumm werden, und wenn ich auch nicht sicher war, ob es ihm wirklich leidtat, sah er doch wenigstens so aus. Ich steckte das Messer weg und ging an ihm vorbei.


    »Dein Arm«, sagte er und griff nach der blutenden Wunde. Ich drehte mich weg.


    »Setz dich ins Heck.«


    Er starrte mich an, wandte dann aber den Kopf, ging nach hinten und sah aufs Wasser hinaus.


    Ich machte mir nicht die Mühe, ihm zu sagen, dass er gefeuert war. Kein Wort sagte ich mehr zu ihm. Ich fuhr einfach zurück in den Hafen und sah zu, wie er auf die Kaimauer kletterte und davonging.


    Natürlich musste ich Daddy am Nachmittag, als er vom Zahnarzt zurückkam, berichten, dass ich seinen Achtermann gefeuert hatte. Und ihm erklären, warum.


    Daddy sagte nicht viel dazu. Er saß nur da und rieb sich die provisorische Krone auf seinem Eckzahn. Am nächsten Tag sah ich Eddie und Nelly mit ihrem Baby auf der Straße. Eddie hatte ein blaues Auge und eine Platzwunde darunter, die aussah, als hätte sie mit einem halben Dutzend Stiche genäht werden müssen.


    Damit arbeitete Eddie Glouster nicht mehr für die Kings, was damals niemanden wirklich kümmerte. Das Hummerfangen ist keine Angelegenheit für feine Herrschaften, und von Zeit zu Zeit erhitzen sich die Gemüter. Mir fiel allerdings auf, dass Eddie im Grumman Fish House ruhiger wurde, wenn Daddy da war, und manchmal rieb er sich den kleinen Narbenwurm unter dem Auge, wo er von ihm eins verpasst bekommen hatte. Tatsächlich zu ändern schien sich deswegen jedoch nichts.

  


  
    Ich versuchte Kenny ein paarmal anzurufen, bekam aber nur den Anrufbeantworter. Am Ende gab ich auf und sah fern, bis ich losgehen musste, um die Jungs zu treffen. Es war spät, fast elf, und die Insel lag weitgehend im Dunkeln. Hummerfischer sind Frühaufsteher, inner- wie außerhalb der Fangzeiten. Hin und wieder wischte eine Brise über die Insel, blies mir die Haare, die nicht in meinem Pferdeschwanz saßen, über Stirn und Gesicht und umhüllte mich mit der Kühle des Meeres.


    Es gibt nicht genug Straßen auf Loosewood Island, um auch von Nebenstraßen reden zu können. Eddie Glouster wohnte in der Coral Avenue, die vom Hafen ins Inselinnere führt und gewissermaßen eine schlechte Gegend ist, wenn es bei uns auf der Insel denn überhaupt so etwas gibt. Das Haus stand ein wenig zurückgesetzt am Ende einer vom Regen ausgewaschenen gekiesten Zufahrt in einer kleinen Senke mit Bäumen und Felsen. Der Mond war dreiviertel voll, und die Sterne schienen zu pulsieren und sich zu bewegen, wie sie das in klaren Nächten taten, als atmeten sie ein und aus.


    Ich traf Chip, Tony, Timmy und Petey beim Grumman Fish House. Chip hatte ein Gewehr dabei. Ich sah ihn an, er zuckte mit den Schultern, und keiner von uns sagte etwas dazu. Tatsächlich fiel nicht ein Wort während der fünf Minuten, die wir bis zur Ecke und die Coral Avenue hinunter brauchten. Wir blieben stumm, nur Petey hustete zwischendurch trocken und kurz, als steckte ihm die Spelze eines Stücks Popcorn in der Kehle. In der Stille der Inselnacht klangen unsere Schritte auf dem Asphalt schwer, sonst war nur der Ozean zu hören (sein Rauschen ist fast überall auf der Insel dein ständiger Begleiter), und hin und wieder wehten Stimmen und ein Lachen aus der Richtung, in die wir gingen.


    Die Stille der Insel ist für einige Touristen aus größeren Städten oder auch kleineren College-Orten erdrückend, wo es im Hintergrund immer etwas zu hören gibt. In einem gemieteten Cottage selbst stört es die Leute nicht so sehr. Da summt immer irgendein elektrisches Gerät, der Motor des Kühlschranks hat zu arbeiten, um Hummer und Chardonnay kühl zu halten, die Heizkörper ticken, und von den Wänden und Decken hallen Schritte und Atem wieder und durchbrechen das Nichts. Aber abends und nachts, wenn sie auf ihrer Veranda sitzen oder den Strand entlanggehen, lässt das Fehlen sämtlicher menschlicher Geräusche die Dunkelheit näher rücken und einige Touristen nervös und ängstlich werden. Als könnte Loosewood Island die Szenerie eines Horrorfilms stellen. Natürlich ist genau diese Ruhe, das Fehlen von Zügen, Highways, hupenden Taxis, hell erleuchteten Parkplätzen, die die Sterne verdunkeln, und durch die Vorhänge dringenden Neonlichtern einer der Gründe, warum die Leute überhaupt herkommen.


    Für die Inselbewohner trifft mitunter auch das Gegenteil zu. Wir suchen in den Städten auf dem Festland das, was wir hier nicht haben, große Geschäfte, Restaurants, Theater und das Anderswo-Sein, das Jemand-anders-Sein, für ein paar Tage wollen wir die Enge, wollen uns auf den Bürgersteigen an anderen Leuten vorbeischieben, gedrängt in der U-Bahn stehen, endlich einmal Teil einer Menge sein. Ein paarmal im Jahr mag ich das durchaus, obwohl mich die Vorstellung, ständig in der Stadt leben zu müssen, erschaudern lässt. Wobei es auch Inselbewohner gibt, die nachts kaum mit dem Fehlen menschlicher Geräusche umgehen können, andere kommen in der Stadt nicht zurecht und fühlen sich von den Massen an einem Ort überfordert. Sie lassen die Rollläden herunter, verkriechen sich in ihrem Hotelzimmer und schwören nach ihrer Rückkehr auf die Insel, nie wieder in die Stadt zu fahren.


    Als wir an jenem Abend zu Eddie Glousters Haus zogen, war die Stille beruhigend wie ein Kokon. Mit dem gedämpften Geräusch des Ozeans hinter uns, unseren Schritten auf dem Asphalt und den vereinzelten Stimmen aus Glousters Richtung war es leicht, im Moment und der Vorstellung zu verweilen, dass ich tat, was ich zu tun hatte, und diesen Weg ging, weil ich Teil der Insel war und ein Krebsgeschwulst von ihr entfernen musste.


    Wir alle hatten unsere Gründe: Bei Chip und Tony war es ihre Schwester, Timmy war schwarz genug, um für Eddie und seine Leute bedrohlich zu wirken, Petey war als ehemaliger Ringer und Boxer tatsächlich Furcht erregend, ein Muskel- und Fleischberg, der sich bewegte, als wäre er ständig bereit zuzuschlagen, und ich tat das Nötige, um Loosewood Island zu schützen. Ich denke, es hätte auch andere Leute gegeben, denen sich Chip und Tony hätten anvertrauen können, Jungs eher in ihrem Alter, aber wir waren die, auf die sie zählen konnten.


    Als wir die Zufahrt erreichten, war das Haus selbst dunkel, doch davor brannte ein Feuer, und ich sah ein halbes Dutzend Leute um die Flammen herum. Eines der Holzscheite platzte und ließ Funken in die Luft aufsteigen, die auf Baumkronenhöhe verloschen. Wir waren vielleicht noch zwanzig Schritte entfernt und nahe genug, dass ich die Leute genauer erkennen konnte. Es waren vier Männer und zwei Frauen. Für Eddie und seine vom Feuer geblendeten Freunde im Dunkel verborgen, rief Chip zu ihnen hinüber. Eine der Frauen zuckte leicht zusammen, und die Gruppe verstummte. Eddie stand von seinem Holzstumpf auf und kam zu uns herüber. Er bewegte sich ohne große Eile und setzte die Füße so eng nebeneinander, wie ich es mit Männern verband, die nie auf See gewesen waren. Wir alle stolperten immer etwas breitbeinig voran, aber er schwebte förmlich dahin. Er hielt ein Bier in der Hand, und als er vor uns stand, sah es fast aus, als hätte er mit unserem Besuch gerechnet.


    »Heute Abend ist geschlossene Gesellschaft, Jungs«, sagte er, hob sein Bier und nickte in meine Richtung. »Sie darf gern bleiben. Man kann bei einer Party nie genug Mösen haben.«


    Ich spürte, wie die Jungs die Art von Energie in sich zu sammeln begannen, die unvermeidlich zu Schlägen führt, aber ich konnte nicht anders, ich musste lachen.


    Chip sah mich an, und es war, als hätte ich durch mein Lachen einiges von der Spannung gleich wieder abgebaut.


    Eddie tat einen Schritt zurück und hob sein Bier, trank aber nicht. »Findste das komisch?« Selbst im unsteten Licht des Feuers mit den über ihn streichenden Schatten erkannte ich die Spuren, die Bier und Drogen in seinem Gesicht hinterlassen hatten. Wie ausgehöhlt sah er aus, ein paar Jahre hatten dazu genügt, und nur eine Frau, die ebenso leer war, konnte sich zu ihm wohl noch hingezogen fühlen.


    »Nun, ja, ich denke schon, dass das komisch ist«, sagte ich. »Als ich gehört habe, dass du dealst, dachte ich, okay, reden wir mit Eddie, schauen wir mal, was da los ist und ob er wirklich so ein Dreckskerl ist, wie es scheint. Was denkst du, Eddie? Bist du jemand, mit dem wir reden können?«


    Eddie lehnte sich zu mir hin. Sein Atem roch nach Bier, aber auch süßlich. »Fick dich.«


    Ich hob die Hand und berührte die Narbe oben auf seiner Backe. »Ich versteh schon, warum dir Daddy ein Ding verpasst hat.« Ich warf einen Blick zu Chip hinüber. »Jeder, der sagt, man kann bei einer Party nicht genug Mösen haben, und glaubt, er kriegt tatsächlich welche, scheint mir nicht helle genug, was zu kapieren, wenn wir es nicht klar für ihn buchstabieren.«


    Eddie schlug meine Hand weg. »Und was gibt’s zu kapieren?«


    Ich spürte Chip, Tony, Timmy und Petey näher rücken.


    »Was du kapieren musst, ist, dass diese Insel uns gehört, und wir wollen nicht, dass du Kindern Drogen verkaufst.«


    Eddie schüttelte den Kopf. »Gott. Du und dein Dad.« Er fischte eine Dose Bier aus der Tasche seines Sweatshirts. »Ich sag dir was: Warum verpisst ihr euch nicht einfach von meinem Grundstück?«


    Die anderen Männer waren vom Feuer gekommen und standen hinter Eddie, und wenn sie auch nicht viel darstellten (Eddie war bei weitem der Kräftigste, und keiner von denen verbrachte seine Tage damit, Hummerkörbe an Bord zu hieven, zu arbeiten und etwas anderes zu tun, als Bier zu trinken und Meth zu rauchen), bedauerte ich doch plötzlich mein Auftreten eine Minute zuvor. Ich erkannte einen der Kerle, Oswald Cornwall, ein Bursche aus James Harbor. Seinen Bruder kannte ich besser als ihn, er fuhr von James Harbor auf Fang aus und war ein für dieses Drecksnest vergleichsweise anständiger Kerl, aber Oswald steuerte bereits seinem Ende entgegen. Er hatte mindestens zweimal schon im Gefängnis gesessen, weil er Meth gekocht hatte, und war nicht unbedingt beeindruckend, trotzdem konnte ich Daddys Stimme in meinem Kopf hören, die mir wieder einmal sagte, dass du einem Kampf möglichst aus dem Weg gehen solltest – und was machte ich? Ich platzte hier herein und steckte meine Hand in ein Wespennest. Die zwei Frauen kamen jetzt ebenfalls heran, hielten sich hinter den Männern. Wie immer ich auch die körperliche Fitness von Eddie und seinen Freunden verglichen mit Chip, Tony, Timmy, Petey und mir einschätzen mochte, war es nicht unbedingt die beste Strategie, Eddie in die Enge zu treiben. Alle sagten immer, dass du dich Typen wie Eddie entgegenstellen musst, dass sie keinen Schlag vertragen, aber ob das nun stimmte oder nicht: Was ich absolut sicher wusste, war, wenn du so einen vor seinen Kumpanen demütigst, wird er früher oder später etwas finden, womit er dir wehtun kann. Es hätte mir durchaus gefallen, Eddie ein bisschen anzuritzen, und meine Hand lag bereits hinter meiner Hüfte auf meinem Messer, aber ich zwang mich, sie jetzt wie die andere natürlich an meiner Seite herunterhängen zu lassen.


    Eine der Frauen hielt die Arme um sich geschlungen, als wäre ihr kalt trotz ihres dicken Sweatshirts, die Kapuze weit über den Kopf gezogen. Sie trat etwas weiter vor, und ich stellte fest, dass es Eddies Frau Nelly war. Man sah ihr noch an, dass sie einmal hübsch gewesen war, doch sie schien wie in sich zusammengefallen, ausgeblichen und wirkte gleichzeitig älter und jünger als die vierundzwanzig, fünfundzwanzig, die sie sein musste. Sie fasste Eddie an der Schulter, und als sie das tat, wurde mir bewusst, dass sie sich mit dem anderen Arm ein schlafendes Baby gegen die Brust drückte. Ihre Tochter. »Was ist los, Schatz?«, fragte Nelly.


    »Bring Cindy rüber in Marissas Haus«, sagte er, ohne sich die Mühe zu machen, sie anzusehen.


    »Aber ich …«


    »Ich hab gesagt, nimm das verdammte Kind und geh zu Marissa.« Dieses Mal warf ihr Eddie einen Blick über die Schulter zu, und sie wich ein Stück zurück, als erwartete sie halb, dass er sie schlug. »Los doch«, sagte er. Die zweite Frau versuchte den Kopf gesenkt zu halten, doch es war zu spät. Auch wenn Eddie ihren Namen nicht genannt hätte, hätte ich sie erkannt. Marissa.


    Nelly hielt ihr Baby und streifte an mir vorbei, zur Straße hin. Ich fasste Marissas Arm, sagte aber nichts. Marissa gehörte zu der Sorte Müll, die alle paar Jahre bei uns angeschwemmt wird, und ich wusste, wenn sie nicht selbst darauf kam, zurück aufs Festland zu ziehen, würde ich bald schon mit ihr reden müssen, dass es an der Zeit war zu verschwinden. Marissa wehrte sich nicht, aber sie sah mich auch nicht an, und ich ließ sie wieder los. Alle schwiegen für eine Weile und lauschten Nellys und Marissas Schritten, wie sie sich über den Kies davonbewegten.


    Ein Teil von mir bedauerte Nelly, dass sie keine bessere Freundin als Marissa auf Loosewood Island finden konnte, ein größerer Teil wollte Eddie erneut entgegenlachen. Ich wollte mir vorstellen, dass er vielleicht auch etwas Gutes in sich trug, ein liebevoller Vater war, der seine kleine Cindy liebte, oder dass er Nelly, wenn er allein mit ihr war, zärtlich und leidenschaftlich behandelte. Vielleicht war er seinen Freunden gegenüber ja witzig und warmherzig und die Art Mann, die immer hilfsbereit ist und gleich mit dem Pick-up kommt, wenn du ein Sofa oder einen Kühlschrank wegzuschaffen hast. Doch da in seinem Garten, während die Flammen Luft holten und noch höher hinaufschlugen, als das Holz verrutschte, kam er mir wie ein unverbesserliches, stures Arschloch vor. Ich wollte sehen, was er tat, was für einen Schwachsinn er als Nächstes verzapfte, und dann wollte ich mit meinen Jungs lachen und davongehen, wollte ein Bier mit ihnen trinken und Witze über den erbärmlichen Eddie reißen.


    Ich fühlte Timmy neben mich treten, und ich weiß nicht, ob es daran lag, dass wir mal zusammen gewesen waren, oder ob ich so nervös war, auf jeden Fall spürte ich auch ohne ihn anzusehen, wie kribblig er war und wie wenig genügen würde, um ihn den ersten Schlag machen zu lassen. Und genau den Moment suchte Eddie sich aus, um zu sagen: »Was starrst du mich so an, Nigger?«


    Wie gesagt, Eddie war ein Arschloch.


    Das Erstaunliche ist, dass es selbst nach dem schnellen Handgemenge und den paar Schlägen nicht eskalierte. Ich sagte Eddie, dass ich ihn, falls er morgen bei Sonnenuntergang noch auf der Insel sei und noch einem Kind auf Loosewood Island Drogen verkaufe, dass ich ihn dann von den Jungs zu Boden drücken lassen und ihm höchstpersönlich die Eier abschneiden würde. Wie zu erwarten, sagte Eddie, wir sollten uns ins Knie ficken, und damit verschwanden er und seine Kumpane im Haus.


    Wir standen draußen beim Feuer, hörten die Musik aus Eddies Haus herausschallen, und ich musste an ihre kleine Tochter denken, wie aufgeschmissen sie mit einem solchen Vater war und vielleicht glücklicher wäre, nur ein Elternteil zu haben. Petey hielt die Hände in Richtung Feuer und sagte: »Wisst ihr, wir sollten das öfter abends mal machen.« Er hatte Blut an den Knöcheln einer Hand, das im Schein des Feuers schimmerte.


    »Was?«, fragte Chip. Er stellte den Kolben seines Gewehrs neben sich auf die Erde, beugte sich über die Kühlbox gleich beim Feuer und hob den Deckel an. »Uns prügeln? Jemandem damit drohen, ihm die Eier abzuschneiden?« Er holte ein Stück Eis hervor und drückte es sich auf die Backe.


    Soweit ich sagen konnte, war er der Einzige von uns, der einen Treffer eingesteckt hatte. Petey hatte definitiv einen von Eddies Freunden zurechtgestutzt, und ich dachte, dass auch Timmy einen erwischt hatte. Chip hatte die entsprechende dicke Backe davongetragen. Geschieht ihm ganz recht, dachte ich, wo er unbedingt sein Gewehr mitbringen musste. Genau besehen, hatte er Glück, dass die Dinge nicht den Punkt erreicht hatten, an dem er versucht gewesen wäre, es zu benutzen. Wobei er sicher gedacht hatte, dass es eine gewisse Botschaft für Eddie darstellte, der zu der Sorte Mensch zu gehören schien, die einen Hinweis eher befolgten, wenn er von der anderen Seite eines Gewehrlaufs gemacht wurde.


    »Nein, Schwachkopf«, sagte Petey, »ich meine, so ein Feuerchen machen. Aber am Strand. Mit einer Kühlbox Bier und ein paar Stühlen. Kenny könnte seine Gitarre mitbringen, und wir veranstalten ein kleines Miteinander.« Er lachte. »Ist noch eins drin?«


    Chip griff in die Box und holte eine weitere Dose Bier heraus. »Was denkt ihr? Waren die alle high?«, fragte Chip. Er warf Petey das Bier in einem sanften Bogen zu, der es befühlte und sich mit beiden Händen an die Brust drückte.


    »Danke, Mann«, sagte Petey und riss den Verschluss auf. »Das ist mir piepegal, aber ja, ich denke, die waren alle high.«


    »Der Kerl ist so ein Scheißer«, sagte ich.


    Petey hob sein Bier. »Auf die altmodische Art der Problemlösung.«


    Und dann hörten wir den Schuss.


    Ich würde gern sagen, dass wir alle sofort reagierten oder wenigstens klug genug waren, uns zu Boden zu werfen, wegzurennen, aber wir standen nur stumm da und sahen uns um. Es verging womöglich über eine Sekunde, bis Tony sagte: »War das ein Schuss?«


    Ich sah zu Petey, der seine Dose Bier vor sich hinhielt und sie anstarrte, als wäre er nicht sicher, was da nun drin war, und dann sah ich das Bier aus dem Boden lecken. Er drehte sich zu mir hin und sagte mit einer Stimme, die eher amüsiert als verschreckt klang: »Die haben mein Bier getroffen.«


    Ich hörte Chip sein Gewehr entsichern und sah, wie er den Hahn spannte, aber Timmy hatte bereits den Lauf gepackt und in die Höhe gereckt. »Du willst hier doch wohl keinen umbringen«, sagte er.


    »Irgendwie schon.« Chip schüttelte den Kopf. »Ich fasse es nicht, dass sie auf sein Bier geschossen haben.«


    »Ich wette, die wollten über unsere Köpfe wegschießen und können mit dem Gewehr nicht umgehen«, sagte Tony, »was nicht unbedingt beruhigend ist. Verschwinden wir.«


    »Wisst ihr«, sagte ich, als wir uns umdrehten, um die Einfahrt hinunterzugehen, »ich bin durchaus beeindruckt, wie gelassen wir das machen.« Ich bückte mich, um ein paar Bier für unterwegs mitzunehmen, als ich Eddies Stimme rufen hörte: »Verschwinde, Fotze.«


    Ohne weiter darüber nachzudenken, sagte ich: »Scheiße!«, zog ein halb in Flammen stehendes Stück Holz aus dem Feuer, drehte mich aus der Bückbewegung heraus und schleuderte es zu Eddies Haus hinüber.


    Das brennende Holzscheit landete auf der Veranda und schickte einen Schauer Funken in die Luft.


    »Ja«, sagte Tony und klang dabei, als hätte er damit gerechnet, dass ich das tun würde. »Das ist die Gelassenheit in Perfektion.«


    »Ich würde sagen, wir räuchern das Pack einfach aus«, sagte Chip eindeutig begeistert und griff ebenfalls ins Feuer, fluchte, weil er ein glühendes Stück erwischt hatte, griff nach einem anderen Ende und schleuderte das lodernde Holz auf Eddies Dach.


    Viel mehr gibt es nicht zu berichten. Nachdem die anderen noch ein paar brennende Holzscheite hinübergeworfen hatten, lachte ich, das Haus ging in Flammen auf, und wir machten uns davon. Ich bin nicht stolz darauf, dass ich lachte, wobei ich denke, dass ich es hauptsächlich aus der Anspannung heraus tat, und ich möchte mir gern vorstellen, dass ich, wenn Nelly und das Baby im Haus gewesen wären und nicht nur Eddie und seine Kumpane, dass ich dann nicht gelacht hätte, aber die Flammen hatten etwas Berauschendes.

  


  
    Ich hatte nachts noch geduscht und duschte am Morgen wieder, ohne den Rauchgeruch loszuwerden. Ich nahm ein Buch und ging zum Frühstücken in den Diner, wo keiner ein Wort über Eddie Glouster oder das Feuer verlor. Nur ein paar von den älteren Hummerfischern sahen verstohlen zu mir herüber. Ich war gerade bei meinem letzten Kartoffelpuffer, als Tony hereinkam und mir gegenüber in die Nische rutschte. Er beugte sich vor und sprach sehr leise.


    »Weg«, sagte er.


    »Weg?«


    »Mit der ersten Fähre. Alle.«


    Ich drückte mir noch etwas mehr Ketchup auf den Teller und tauchte ein Stück Puffer hinein. »Eddie?«


    »Allesamt«, sagte Tony. Er sah sich flüchtig um, aber niemand schenkte uns Beachtung. »Da ist nichts übrig als ein Haufen Ruß und Rauch.«


    »Bescheuert«, sagte ich und nahm einen Schluck Kaffee. Helen kam mit der Kanne zu uns herüber, aber ich winkte ab. »Das war völlig bescheuert. Es hätte sich nach Süden ausbreiten können.«


    »Richtig war es«, sagte Tony. »Du hättest dich sehen sollen. Woody wäre stolz gewesen.«


    Ich verschluckte mich an einem Stück Kartoffelpuffer und musste husten. Wäre Daddy tatsächlich stolz gewesen? Ich freute mich nicht gerade darauf, ihm alles erzählen zu müssen.


    Tony langte über den Tisch und tippte mir auf die Hand. »Chip und ich«, sagte er, »wir schulden dir was. Das war gut, Cordelia. Du hast die Dinge angepackt, wie Woody es getan hätte. Solches Gesocks gehört nicht nach Loosewood Island.«


    Er zog seine Hand zurück und zupfte an der Haut um seinen Daumen, wandte den Blick und sank tiefer auf seinen Platz.


    »Noch was?«


    Er stemmte die Hände links und rechts neben sich auf die Bank und drückte den Rücken durch, ohne mich dabei anzusehen. »Kenny.«


    Ich wusste, was er sagen würde, aber ich fragte ihn trotzdem: »Kenny was?«


    »Er war auch auf der Fähre. Mit zwei großen Taschen.«


    Ich starrte Tony an und war froh, dass er den Blick stur abgewandt hielt. Er hätte mir wohl kaum geglaubt, hätte er mich angesehen. »Ja, Kenny nimmt sich eine kleine Auszeit.«


    Tony nickte. »Okay«, sagte er. »Nur, dass du Bescheid weißt.« Er hob sich aus der Nische, tippte mir noch einmal auf die Hand und ging hinaus.


    Ich nahm einen Schluck von meinem Kaffee, obwohl der längst kalt war, einfach um nachdenken zu können. Kenny.


    Ich sah auf die Uhr. Die Schule hatte bereits angefangen, und Rena würde im Laden sein. Ich musste mit ihr reden. Ich holte etwas Geld aus meiner Jackentasche und legte es auf den Tisch.


    Der Fischladen war außerhalb der Touristensaison offiziell nicht geöffnet, aber ich wusste, dass ich Rena dort finden würde. Entweder führte sie die Bücher oder saß am Computer: Sie war in eine Online-Strickgruppe geraten und chattete jeden Tag stundenlang mit den Ladys in den Foren.


    Als ich mir die Schuhe abtrat und die Jacke auszog, war ich überrascht, von meinem Neffen begrüßt zu werden. Fatty war gerade sechs geworden, und er heißt natürlich nicht Fatty. Er besteht eher nur aus Haut und Knochen, obwohl er Berge von Hähnchen-Nuggets und Pommes frites verdrücken kann, wenn er denn Lust darauf hat.


    Als Rena Fatty bekam, war er eine Überraschung. Dass sie ein Baby bekommen würde, war klar, aber nicht, dass es gleich zwei sein würden. Selbst der Arzt hatte keine Ahnung gehabt, was Daddy zu der Bemerkung veranlasste, Rena und Tucker bräuchten vielleicht einen besseren Doktor. Es war ein perfektes Pärchen, ein Junge und ein Mädchen, und Tucker sagte nur: »Mann, ich werd mit Hering lackiert, wir brauchen noch eine Wiege.« Ich habe keine Ahnung, was das »mit Hering lackiert« bedeuten sollte, aber ich kann mir vorstellen, warum Tucker es sagte. Es war seine Art, Daddy zu beeindrucken oder es zumindest zu versuchen, indem er etwas von sich gab, das zumindest vage nach einem Hummerfischer klang. Die Überraschung (und einfach so ein zweites Baby zu bekommen ist eine Überraschung) kann dich seltsame Dinge sagen lassen. Tucker hat sich in den letzten fünf Jahren zu einem anständigen Hummerfischer gemausert.


    Wobei er und Daddy ein etwas kompliziertes Verhältnis haben. Daddy ist nicht unbedingt leicht zufriedenzustellen, aber er ist glücklich mit Tucker auf dem Boot. An Land sieht die Sache allerdings anders aus. Es gab eine Zeit, da redete Daddy so, als würde Tucker einmal das Geschäft übernehmen und nicht ich, doch dann schlitterten Rena und Tucker in eine Krise. Daddy kümmerte sich nicht zu sehr darum, doch es reichte, um seinen Reden über seinen Schwiegersohn als möglichen Thronfolger ein Ende zu setzen. Ganz unverletzt gingen wir beide nicht daraus hervor, Tucker und ich, und jetzt fragte ich mich, wie Daddy und er mit Carlys Freundin an Bord klarkämen. Das würde schon ein Anblick sein, Stephanie, Tucker und Daddy zusammen auf der Queen Jane.


    Tucker und Rena hatten die Zwillinge Johnny und Mary genannt, Johnny nach Tuckers Dad, der in Kalifornien lebte, wo Tucker aufgewachsen war, und Mary nach Momma. Du konntest sehen, dass Daddy unsicher war, wie er mit dem Namen seiner Enkelin umgehen sollte. Er reagierte, wie er gewöhnlich reagierte, und gab vor, es sei nichts Besonderes dabei. Trotzdem hieß sie für ihn nie Mary. Vom ersten Moment an nannte er sie Guppy, und alle auf der Insel machten es ihm nach. Selbst Tucker und Rena riefen sie Guppy, noch bevor sie einen Monat alt war. Johnny dagegen bekam seinen Spitznamen erst später.


    Daddy hatte den Fischladen vor der Geburt der Zwillinge eröffnet und Rena bei ihrer Rückkehr auf die Insel die Leitung übergeben. Als die Kinder noch zu klein für den Kindergarten waren, verbrachten sie den Großteil ihrer Zeit dort bei ihr und rannten überall herum. Im Sommer, als Fatty drei war, hatten wir eine echte Hitzeperiode, drei Wochen mit über dreißig Grad, und es gab auf Loosewood Island kein einziges Haus mit Klimaanlage. Guppy war süß wie immer, nur Fatty veranstaltete ein Riesentheater und schrie sich die Seele aus dem Leib, wenn seine Mommy oder sein Daddy oder auch ich, obwohl ich doch seine Lieblingstante war, ihm etwas anziehen wollten, und wenn es nur seine Unterwäsche war. Nach ein paar Tagen gab Rena auf.


    »Soll er doch mit seinem flatternden Schwänzchen herumlaufen«, sagte sie. »Was macht das schon? Der Junge ist drei, und es ist heiß genug, um einen Eisberg zum Schmelzen zu bringen. Wenn sich ein Tourist darüber aufregt, dass Johnny nichts anhat, soll er seinen Fisch eben woanders kaufen.«


    Es gab natürlich kein Woanders, und niemand beschwerte sich. Aber jedes Mal, wenn ein Kunde den Laden betrat, kam Johnny angerannt und rief: »Guck mal, mein Bauch, ich bin ein Fatty!« Es war so schrecklich wie komisch, und natürlich waren Hummerfischer Hummerfischer, die kaum über »schön oder nicht« nachdachten, und der Name blieb ihm. Etwa mit sechs mäßigte sich Fattys Temperament und glich sich dem Guppys an, und als er nun meinen Namen rief, sah ich ihn auf einem Hocker hinter der Theke sitzen und die James Harbor Tide lesen. »Du liest Zeitung?«, fragte ich.


    »Nee, ich schau mir bloß die Bilder an.«


    »Solltest du nicht in der Schule sein, Fatty?«


    »Ich hatte letzte Nacht Fieber, und Mom meinte, ich soll zu Hause bleiben. Ich hab auch gespuckt«, sagte er.


    Ich hängte meine Jacke an einen der Haken hinter der Theke und nahm ihn in den Arm, küsste ihn auf die Stirn und ließ meine Lippen eine Weile auf seiner Haut, als wäre ich selbst eine Mutter. »So heiß bist du nicht.«


    »Nein«, sagte er. »Ich hab kein Fieber mehr.«


    Rena reckte den Kopf aus dem Hinterzimmer und sah finster aus. »Stimmt das?«


    »Du hast es gehört?« Ich dachte an Kenny, weil ich deswegen gekommen war. Die Worte blieben mir halb im Hals stecken, aber Rena meinte nicht Kenny.


    »Natürlich. Alle reden nur von dem Feuer und dass James Harbor wieder herkommt.«


    Fatty hob den Kopf. »Was für ein Feuer?«


    Rena ging zu ihrem Sohn, legte die Arme um ihn, neigte den Kopf und sagte in dem Ton, den ich manchmal bei ihr hörte, wenn Daddy angriffslustig wurde: »Magst du hinüber ins Café laufen und etwas Süßes für dich und Guppy holen, das ihr euch teilen könnt, wenn sie aus der Schule kommt?« Fatty flog von seinem Hocker und war schon fast aus der Tür, als Rena ihn noch mal zurückrief und sagte, er solle seinen Regenmantel anziehen.


    »Hast du mit dem Feuer zu tun, Cordelia?«


    Ich machte eine leicht abwehrende Handbewegung. »Etwas in der Art.«


    »Daddy kriegt einen Anfall.«


    »Daddy muss verstehen, dass ich mich um meinen eigenen Kram kümmern kann«, sagte ich, ging zum Kühlschrank und holte eine Dose Mineralwasser heraus.


    »Zahlst du dafür?«


    Ich riss die Dose auf. Die Kohlensäure tat gut. »Setz es mit auf meine Rechnung.«


    Rena zeigte mir den Mittelfinger, streckte dann aber die Hand aus. »Gib mir auch eine.«


    Ich tat es und lehnte mich gegen die Glastür des Kühlschranks. Ich sah auf meine Hände. Meine Nägel waren kaputt. Während der Saison machte ich mir nicht die Mühe, sie zu lackieren, aber wenn die Körbe aus dem Wasser waren, hielt ich sie normalerweise in Ordnung. Als ich den Blick wieder hob, trank Rena nicht, sondern musterte mich: »Es ist was anderes, richtig? Du bist nicht wegen Eddie Glouster hier.«


    »Nein«, sagte ich, fing aber trotzdem mit Eddie an. Ich erzählte ihr, was in der Nacht geschehen war, und dann auch, dass Carly nach Loosewood Island zurückkehrte. Und zuletzt kam ich auf Kenny und dass Sally wegging.


    »Scheiße«, sagte Rena. »Nicht wegen Sally, obwohl ich eigentlich nichts gegen sie habe …« Ich verdrehte die Augen, und sie sagte: »Ach, komm, Cordelia, so schlimm ist sie nicht, und zwischen den beiden war mal was. Vielleicht hätten sie es sich irgendwo anders als hier bewahren können, aber das ist eine Scheißart für einen Mann zu erfahren, dass es mit seiner Ehe vorbei ist.«


    »Es ist hart, klar«, sagte ich, »nur denkst du nicht, es könnte am Ende das Beste sein? Ich meine, Kenny tut mir leid, er sah aus, als hätte er einen Schlag ins Gesicht bekommen, aber sie hatten von Anfang an Probleme.«


    Rena schob Fattys Hocker zurück unter die Theke, faltete die Zeitung zusammen und schloss die Tür zum Büro. »Manchmal lohnt es sich, die Dinge durchzustehen.«


    Sie redete nicht über Kenny und Sally, das wusste ich. Auch sie und Tucker waren durch eine schwere Zeit gegangen und hatten erneut einen Kurs gefunden.


    Rena sah über meine Schulter auf den Ozean hinaus und dann hoch zur Uhr an der Wand. »Daddy ist wieder da.«


    Mir war plötzlich schlecht, so wie früher als Kind, wenn Momma sagte, wenn Daddy heimkomme, werde er mich bestrafen. Ob ich nun richtig gehandelt hatte oder nicht, ich freute mich nicht gerade darauf, ihm zu erklären, was mit Eddie Glouster passiert war. »Er sollte eigentlich erst am Nachmittag zurück sein«, sagte ich.


    »Das ändert nichts daran, dass er gerade vom Hafen hochkommt.«


    »Kein Wort über Carly«, sagte ich, und Rena nickte.

  


  
    Wir fingen ihn ab, bevor er in den Diner ging.


    »Warum bist du schon so früh wieder da?«, fragte Rena. Sie verschränkte die Arme vor der Brust, und mir wurde bewusst, dass ich bereits ebenfalls so dastand. Ein paar von den älteren Männern im Diner sahen, wie wir uns Daddy entgegenstellten, und lachten.


    »Daran ist doch nichts Verwerfliches«, sagte Daddy. Nichts Verwerfliches. Daddy und seine Ausdrucksweise. »Sie meinten, ich könne nach Hause, und die Überfahrt verlief reibungslos und schnell.«


    »Und?«, sagte Rena.


    »Und nichts«, sagte er. »Sie hat ein paar Tests …«


    »Sie?«, sagte ich.


    »Ja, Cordelia, wir schreiben das Jahr 2005. Es gibt auch weibliche Ärzte«, sagte er und sah mich demonstrativ nicht an, als er hinzufügte: »Und sogar weibliche Hummerfischer.« Ich zog die Brauen zusammen. Rena verkniff sich ein Lachen und dachte zweifellos das Gleiche wie ich. Das Bild von Daddy, der in einem dünnen Krankenhausumhang vor einer Ärztin stand, schien lächerlich. Es war ja schon ein Kampf, ihn zu Dr. Jamison zu bringen, den er seit dreißig Jahren kannte. »Sie hat diese Herzgeschichte mit den Kurven gemacht, hat mir Blut abgenommen, ich musste in einen Becher pinkeln, und sie hat mich mit allen möglichen Schläuchen und Kabeln an meinem Körper schlafen lassen. Sie sagt, sie ruft mich in ein paar Tagen an.«


    Fatty kam aus dem Coffeeshop, hatte eine Tüte mit Gebäck dabei, rannte zu uns und umarmte Daddys Bein. »Grandpa! Willst du was Süßes?«


    Daddy gluckste und schüttelte den Kopf. »Nein, danke, Fatty. Behalt das mal für dich.«


    Fatty nickte, sah Rena an und sagte: »Ich lauf rüber zur Schule und warte auf Guppy.«


    »Komm sofort mit ihr zurück«, sagte Rena, »und nimm deiner Schwester nichts Süßes weg.« Fatty nickte und lief davon.


    Daddy wandte sich mir zu. »Ich hab’s schon gehört, Cordelia. Alles in Ordnung?«


    Die Sicherheit der letzten Nacht, dass wir die Sache mit Eddie Glouster richtig geregelt hatten, löste sich in Luft auf. »Du hast schon von dem Feuer gehört?«


    Daddy sah Rena an und gleich wieder mich. »Nein, davon nicht, aber das werde ich gleich.«


    »Was …«


    »Ich habe dich nach Kenny gefragt. Ich habe ihn mit seinen Taschen von der Fähre kommen sehen, und wir haben kurz geredet.« Er rieb mir die Schulter. »Bist du okay?« Ich nickte, aber es war eine rein mechanische Reaktion. Mir war leicht schwindelig. »Und was ist das mit dem Feuer?«


    Ich sah zur Tür des Coffee Catch und trat ein paar Schritte zur Seite. Daddy und Rena folgten mir. »Eddie Glouster«, sagte ich und spürte, wie Daddy sich verspannte.


    Ich erzählte ihm die Geschichte von meinem Gespräch mit Tony und Chip bis zum Werfen des Holzscheits.


    Als ich fertig war, nickte Daddy. »Er und seine Frau kamen ebenfalls von der Fähre. Er schien nicht zu erfreut, mich zu sehen. Ich hab’s auf unser gewohntes Verhältnis geschoben.«


    »Ich denke, sie hat es richtig gemacht«, sagte Rena. Wie eine Woge erfasste mich meine Liebe für sie. Rena und ich standen uns nahe, aber sie schlug sich Daddy gegenüber nicht immer auf meine Seite, und es bedeutete etwas, dass sie das sagte, bevor Daddy reagierte. Ich lächelte zu ihr hin, doch dann sprach Daddy.


    »Und ich denke, es war dumm. Das hättest du besser wissen müssen, Mädchen.« Ich sah zu Boden. »Schau mich an«, sagte er. Seine Stimme war nicht laut, aber nachdrücklich, und ich hob den Blick. »Es war gefährlich. Das nächste Mal redest du mit mir, und ich kümmere mich darum.«


    »Nein«, sagte ich.


    Ich hatte selbst nicht damit gerechnet, das zu sagen, und spürte, wie sich meine Hand hob, als könnte ich das Wort wieder einfangen.


    »Entschuldigung?«, sagte er.


    Aber ich hatte es ausgesprochen. Diesmal hielt ich seinem Blick stand. »Nein. Du kannst dich nicht immer für mich um alles kümmern, Daddy.«


    Ich bemerkte aus den Augenwinkeln, dass Rena uns abwechselnd anstarrte. Daddy sagte einen Moment lang nichts und nickte schließlich.


    »Okay«, sagte er. »Ich schätze, früher oder später kommt es so. Sind wir dann damit durch? Ich könnte einen Kaffee vertragen.«


    Daddy drehte sich um und legte die Hand auf die Tür zum Diner, aber Rena hielt ihn zurück. »Daddy«, sagte sie, »was hat die Ärztin noch gesagt?«


    Er sah Rena an und mich. Wir würden ihn nicht in Ruhe lassen, also seufzte er und zog ein Pillenfläschchen aus der Tasche. Rena schnappte es ihm weg.


    »Ballaststoffe?« Rena starrte Daddy, dann wieder das Fläschchen an. Ich nahm es ihr aus der Hand, las das Etikett und wiederholte ihre Frage.


    »Die Ärztin hat dir Ballaststoffe verschrieben? Warum?« Ich drehte das Fläschchen und betrachtete das hintere Etikett, als könnte es etwas erklären.


    Rena kniff die Augen zu und öffnete sie wieder. »Du bist in der Küche ohnmächtig geworden, gehst zum Arzt, lässt dich durchchecken und kommst mit Nahrungsergänzungstabletten zurück? Mit Ballaststoffen? Cordelia findet dich auf dem Küchenboden, und der Doktor gibt dir was für die Verdauung?«


    Daddy nahm die Tabletten und steckte sie zurück in die Tasche. »Wenigstens war deine Zeit in der Schwesternschule nicht ganz umsonst«, sagte er. »Ja, der Doktor sorgt sich um meine Verdauung. Nicht, dass es euch etwas anginge, aber gestern wurde mir schwindelig, nachdem ich auf der Toilette war. Und als Cordelia mich fand, nun, da wollte ich meiner Tochter wohl nicht erzählen, dass ich die Besinnung verloren hatte, weil ich mich auf der Toilette zu sehr angestrengt hatte, meinen Darm zu entleeren. Okay? Also.«


    Ich versuchte ernst zu bleiben, aber es ging nicht. Ich begann zu kichern, und Rena stimmte mit ein.


    Daddys Blick verfinsterte sich. »Oh, werdet endlich erwachsen, ihr zwei. Ein paar Dinge behalte ich ganz gern für mich, und was der Doktor meint, ist mehr oder weniger, dass ich alt werde. Sie hat mir das Übliche erzählt: Ich soll besser essen, auf mein Gewicht achten, Vitamine nehmen, Baby-Aspirin, Salz reduzieren. In ein paar Tagen ruft sie mich mit den Ergebnissen der Tests an, und bis dahin will sie, dass ich diese Ballaststoffe nehme und versuche, mich nicht zu sehr aufzuregen.« Seine leicht verfinsterte Miene hellte sich etwas auf, und er stupste mir gegen die Schulter. »Darum wäre es toll, wenn du es vermeiden könntest, weitere Häuser niederzubrennen. Und wenn es noch etwas gibt, was ihr zwei wissen solltet, werde ich es euch wissen lassen, okay?«, sagte er mit einem Lächeln, von dem ich nicht sagen konnte, ob es ganz echt war. »Gibt es noch was, oder kann ich endlich meinen Kaffee trinken gehen?«


    »Koffeinfreien«, sagte Rena. »Wenn die Ärztin meint, du sollst dich nicht aufregen, trink einen koffeinfreien, ja?«


    Mir wurde bewusst, dass er mich nicht ansah. Da war noch etwas, und das verschwieg er uns. Dieses Verhalten kannten wir. Es gab immer etwas, was er uns nicht sagte. Vielleicht nahm er ja an, dass wir es nicht wissen mussten. Was mich an etwas erinnerte. »Daddy«, fragte ich, »hast du mit George gesprochen?« Er schüttelte den Kopf. »Es heißt, George hat einige James-Harbor-Bojen bei uns gefunden, als er heute Morgen eine Runde gedreht hat.«


    Rena sah mich an, dann Daddy. »Die Hummersaison fängt doch erst nächste Woche an. Scheiße. Tucker hat eine farblich abgestimmte Liste mit Fernsehsendungen, die er noch gucken will, bevor es zurück auf die Queen Jane geht.«


    »Die haben nicht vor, jetzt schon Hummer zu fangen«, sagte Daddy. »Sie versuchen sich auf unser Territorium zu drängen. Sie denken, mit den Körben schaffen sie vollendete Tatsachen, und wenn die Saison beginnt und wir hinausfahren, sei es zu spät.«


    »Was sollen wir dagegen tun?«, fragte ich.


    »Du weißt, dass ich gerade aus dem Krankenhaus komme, richtig? Und dass die Ärztin gesagt hat, ich soll mich nicht zu sehr aufregen? Vierundzwanzig Stunden bin ich weg, und Kenny verschwindet von der Insel, du beschließt, Eddie Glouster auszuräuchern, und James Harbor macht sich in unseren Gewässern breit.« Er rieb sich über die Bartstoppeln auf seiner Backe. »Was denkst du, Cordelia, sollen wir wegen James Harbor unternehmen?«, sagte er, zog die Tür zum Diner auf, hielt kurz inne und sah nach drinnen, um sich zu versichern, dass ihn auch alle hörten, bevor er sich erneut Rena und mir zuwandte. Seine Stimme war laut genug für drinnen wie draußen. »Wir ermuntern die Männer aus James Harbor, unsere Gewässer zu verlassen, und wenn sie dem nicht folgen, gibt es Krieg.«


    Das schien für mich nicht unbedingt die beste Art zu sein, sich nicht aufzuregen.
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    Daddy ließ den Blick über Carly, Stephanie, Rena, Tucker und mich gleiten und legte die Hände flach auf den Tisch. »Ich fühle mich wie König Lear, der versucht, sein Reich aufzuteilen«, sagte er. »Aber es ist besser, es jetzt zu tun, als später Probleme zu bekommen.« Ich verzog das Gesicht, und er lachte.


    »Was?«, fragte Rena.


    »Ich habe den Lear gelesen«, sagte ich, »und er endet ungut.«


    »Weißt du, was noch ein ungutes Ende nimmt?«, fragte Daddy. »Ein Essen ohne Nachtisch. Und wo wir schon dabei sind, ein wenig Salz bringt mich auch nicht gleich um. Der Doktor meint, ich soll auf meine Mahlzeiten achten. Weniger rohes Fleisch, weniger Fett, Olivenöl statt Butter, wenn möglich. Weniger Salz, nicht kein Salz. Etwas Salz.« Er richtete sich auf seinem Stuhl auf und betrachtete seine Hände. Wir fünf warteten. »Ich bin noch nicht so weit, mich zur Ruhe zu setzen, die Wahrheit ist jedoch, dass alle Männer älter werden, und Carly«, sagte er, »wenn du ernsthaft vorhast, nach Hause zurückzukommen und dich mit Stephanie zusammenzutun«, er nickte zu Stephanie hinüber, die rot wurde, »müssen wir ein paar logistische Fragen klären.« Er stand auf, als hätte er etwas vergessen, und trat ans Fenster. Ein paar hohe graue Wolken flitzten am Himmel entlang, und draußen im Hafen wehte es stark genug, um die Wellen weiß aufzuwerfen. Es würde für Carly und Stephanie eine raue Fahrt zurück zum Festland werden. Sie waren übers Wochenende gekommen, um Daddy von ihrem Plan zu berichten, auf die Insel zu ziehen, und hatten die raue See schon am Freitag bei ihrer Anreise zu spüren bekommen. Stephanie, das wusste ich, hatte kaum Erfahrung mit dem Meer, obwohl sie Daddys neuer Achtermann werden wollte. Und auch Carly hatte sich an das Leben auf dem Festland gewöhnt.


    »Das ist es, was ich habe«, sagte Daddy und machte eine Geste aufs Wasser hinaus. »Ihr wisst, ich liebe euch, und ich war immer offen und fair, oder?«


    »Ja, Daddy«, sagte Rena. Carly schob schnell auch ein »Ja« hinterher, und einen Moment lang sah es aus, als wollte sie dem noch etwas hinzufügen, um mehr als Rena einzubringen, überlegte es sich jedoch anders. Ich sagte nichts, aber dass meine Schwestern so schnell geantwortet hatten, machte mir erst richtig bewusst, wie großzügig Daddy tatsächlich war.


    Ich nehme an, es sagt einiges über mich aus, dass ich mir das alles nie richtig klargemacht hatte. Oder sagt es noch mehr über Daddy aus? Jedenfalls hatte Daddy uns immer fair behandelt, nicht, indem er alles in zwei oder drei gleiche Teile schnitt, nein, er verteilte die Dinge, wie sie verteilt gehörten. Rena und Tucker hatten das größte Haus bekommen, weil sie mit Zwillingen nach Loosewood Island gezogen waren, dazu überließ er Rena den Fischladen und nahm Tucker auf sein Boot. Carly hatte er Schecks ausgestellt und ihr während ihrer ersten Berufsjahre mit der Miete geholfen, mich hatte er mit meinem Boot ins Brot gesetzt und den Großteil der Kings’ Ransom bezahlt. Uns allen hatte er die Uni finanziert und Carly ihr letztes Auto geschenkt.


    »Carly«, sagte Daddy, »du hast hinter meinem Rücken bereits mit Rektor Philips konferiert, was heißt, dass für deinen Job gesorgt ist und es nun um dich geht, Stephanie. Carly hat mich gebeten, dich als Achtermann mit aufs Boot zu nehmen, und worum mich mein Baby bittet, das bekommt es. Wenn du den Job willst, hast du ihn. Aber du weißt, ich zahle erst, wenn du dein Geld tatsächlich verdienst. Klingt das fair für dich?« Stephanie nickte. Daddy sah sie immer noch an. »Bist du sicher, dass du das willst, Stephanie? Es ist eine harte Arbeit.«


    »Ich schaffe das«, sagte sie und glaubte es. Sie wirkte fast wie ein Kind, verglichen mit Tucker, der ihr gegenübersaß. Selbst neben Carly wirkte sie klein, bezweifelte jedoch nicht, dass sie mit den Wellen und der Arbeit zurechtkommen würde, mit dem Füllen der Ködertaschen, dem Messen der Hummer und dem ständigen Ziehen, Heben und Tragen. Ich wusste nicht, warum, aber mit einem Mal, und wenn es nur eine Minute war, glaubte ich es auch.


    »Ausgezeichnet. Und jetzt, wo du mein Achtermann bist, lautet mein erster Befehl für dich, in die Küche zu gehen und einen Nachtisch zu holen.« Alle lachten, aber Daddy zog die Brauen zusammen. »Ich mache keine Witze. Hol uns einen Nachtisch, Stephanie.«


    »Tu’s nicht, Schatz«, sagte Carly und legte die Hand auf Stephanies Arm. »Du bist noch nicht auf der Queen Jane.« Sie trug ein breites Grinsen auf dem Gesicht, und mir war klar, die Tatsache, dass Daddy Stephanie zu sich aufs Boot nahm, war für sie, als hätte sie eine Prüfung bestanden. Wenn auch sie selbst nicht mit ihm auf Fang hinausfuhr, würde es doch ihre Freundin tun. Stephanie musste es jetzt nur noch schaffen, verdammt gut in ihrem Job zu werden.


    Daddy seufzte und sah mich an. »Was ich mit euch Mädchen alles zu ertragen habe.«


    »Ich hätte dir einen Nachtisch gebracht«, sagte ich.


    »Da bin ich sicher«, sagte er. »Deshalb bist du auch meine Lieblingstochter.«


    Die Worte ließen das Lächeln auf Carlys Zügen gerinnen. Für sie war das kein Scherz. Ich glaube allerdings nicht, dass ihre Reaktion sonst noch jemandem auffiel, und Daddy wandte sich bereits Tucker zu.


    »Nun zu dir«, sagte er. »Du wirst dich wahrscheinlich fragen, wie zum Teufel das gehen soll mit euch beiden auf meinem Boot, und die kurze Antwort darauf lautet: Du bist gefeuert.«


    Er zwinkerte, als er das sagte, und seine Stimme klang warm genug, um sich nicht wirklich sorgen zu müssen, was Rena allerdings nicht davon abhielt, mit der Zunge zu schnalzen: »Das ist nicht komisch.«


    »Oh, reg dich ab, mein Küken«, sagte Daddy. »Tucker ist nicht gefeuert, nur mit seiner Arbeit auf der Queen Jane ist es vorbei. Es hat lange gedauert, Tucker, aber jetzt werden wir dir dein eigenes Boot verpassen. Rena hat mir immer wieder zugesetzt, und ich denke, ich habe es so lange hinausgeschoben, weil du so ein guter Achtermann bist. Du wirst auch ein guter Käpt’n sein, und jetzt, wo Stephanie zu mir kommt, ist dein alter Job weg. Wobei Rena auf die Weise endlich Ruhe gibt.«


    »Ich habe dich nicht …«


    »Ach, Rena«, sagte Daddy, »du weißt schon, wie du bist, wenn du an die Tür klopfst mit deinem ›Oh, ich habe gerade ein paar Brownies gebacken, und da dachte ich, ich bringe dir welche, und glaubst du nicht, dass Tucker gut mit einem eigenen Boot zurechtkommen würde?‹.« Rena wurde rot, aber sie lachte mit dem Rest von uns, denn das war tatsächlich die Art, mit der sie uns dazu brachte, etwas für sie zu tun. »Wie auch immer«, fuhr Daddy fort, »ich bin Renas Fragerei leid, und so habe ich heute Morgen herumtelefoniert und ein vielversprechendes Boot gefunden, das wir uns in Saint John ansehen können. Die Gute hat ein paar Meilen auf dem Buckel, ist aber in einem ausgezeichneten Zustand, mit einem neuen Motor, und stammt von einem Burschen, den ich für einen fairen Händler halte. Wenn sie dir gefällt, Tucker, kaufe ich sie, und du nimmst sie unter deine Fittiche. Sie heißt McMolly, also wirst du sie neu taufen müssen.« Er lächelte. »Ich lass meinen Schwiegersohn doch nicht auf einer McMolly fahren. Was die übrigen Dinge angeht, habe ich bereits geregelt, dass du deine eigene Lizenz bekommst, und dann habe ich mit John O’Connor geredet, und Colin wird dein Achtermann. Jetzt, wo der Junge kein Teenager mehr ist, wird es für John zu viel, mit dem eigenen Sohn zu arbeiten. Colin hat das Hummerfangen gelernt und scheint drüber weg zu sein, sich jeden Abend betrinken und mit jeder Touristin schlafen zu müssen. Ihm wird es gut bei dir gehen, und es wird sicher noch ein paar Jahre dauern, bis er sein eigenes Boot will. Wer weiß? Vielleicht ist ja dann auch Stephanie bereit für ein eigenes Boot, und wir brauchen einen ganzen Trupp neuer Achtermänner.«


    Tucker zog den Bauch ein und sah aus, als würde er am liebsten aufspringen und Daddy in den Arm nehmen, doch alles, was er sagte, war: »Danke, Woody.«


    »Du hast es verdient«, sagte Daddy. »Sonst würde ich das nicht tun.«


    »Danke, Daddy«, sagte Rena, und ich sah, wie sie den Arm bewegte und unter dem Tisch nach Tuckers Hand griff. Ich wusste, Daddy würde sie später an sich drücken.


    »Damit bleibst nur noch du, Cordelia«, sagte Daddy.


    »Ich?«


    »Carly hat mich um einen Job auf dem Wasser für ihre Freundin gebeten, Rena um ein Boot für ihren Mann, und du? Du bittest mich um gar nichts? Du hältst dich zu nahe an deinen Namen, Mädchen.« Er grinste. »Nun, ich denke, wenn du um nichts bittest, bekommst du auch nichts. Wie wär’s, wenn ich dir das nächste Mal im Fish House ein Bier spendiere?«


    »Verschwender«, sagte ich und stand auf, um den Tisch abzuräumen. Rena tat das normalerweise, aber ich musste raus aus dem Raum. Es war erst zwei Wochen her, dass Daddy ohnmächtig geworden war und Carly mir erzählt hatte, dass sie zurück nach Loosewood Island käme, und das waren auch zwei Wochen ohne Kenny. Seit dem Morgen des Tages, an dem ich Eddie Glousters Haus niedergebrannt hatte, hatte ich ihn nicht mehr gesehen: Kenny war weg, nicht mehr auf der Insel, ein Geist.


    Ich hatte Daddy um nichts gebeten, weil ich niemanden hatte, um den ich bitten konnte.

  


  
    Brumfitt Kings schrieb am Ende seines ersten Tagebuchs, dass er einen Hummer groß wie ein Pferd gesehen habe. Kein großes Pferd, aber immerhin, er vergleicht den Hummer mit einem Pferd, was für einen Hummer verdammt groß ist.


    Das muss zu einer Zeit gewesen sein, als er noch der einzige Mann war, der das ganze Jahr über auf Loosewood Island lebte. Wenn die Fischtrawler kamen, fing er Kabeljau und arbeitete auch an Land, breitete den Fisch zum Trocknen aus und sorgte dafür, dass die Schiffe mit den Schätzen der See nach Hause zurückkehrten. Er tat, was immer sein Käpt’n ihm sagte, und alle Schiffe, auf denen er fuhr, zogen so viel Fisch aus dem Ozean, dass die Männer es kaum bewältigen konnten. Wenn die Schiffe jedoch wieder weg waren, fing er Hummer.


    Ich habe gelesen, in den Gefängnissen damals gab es so oft Hummer, dass die Gefangenen Petitionen aufsetzten, ihn vom Speiseplan zu nehmen, aber Brumfitt schien sehr früh schon zu erkennen, dass Hummer eine besondere Bedeutung für die Kings hatte. In seinen Tagebüchern finden sich Dutzende und Aberdutzende Zeichnungen von Hummern. Kleine, detaillierte Skizzen von Mäulern und Antennen, von Kiemen, Schwimmfüßen und weiblichen Hummern, deren Unterseiten mit Eiern bedeckt sind. Wenn er die Trawler verabschiedet hatte und allein auf sich gestellt war, aß er so gut wie jeden Tag einen Hummer, ging hinunter zum Wasser und holte sich einen von ihnen mit den Händen heraus. So viele gab es um die Insel herum vor fast dreihundert Jahren.


    Hummer tauchen auch auf einigen seiner Bilder auf, aber meist auf den leichteren, luftigeren, den Bildern, die nichts Bedrohliches an sich haben, und manchmal frage ich mich, ob es die Hummer sind, die diesen Bildern ihre Leichtigkeit verleihen. Als bedeutete ein Hummer für Brumfitt, dass alles gut werden würde, denn auf den anderen Bildern ohne Hummer geht alles zum Teufel. Allerdings gibt es ein paar Ausnahmen, die nicht in meine kleine Theorie hineinpassen.


    Hummerkorb und Fischersfrau zeigt das, was du erwarten würdest, und zusammen mit Zugelangt, auf dem ein paar Jungen im Alter von Scotty, als er starb, genüsslich Hummer essen, ist es der Druck, den man wohl am ehesten in einem Fischrestaurant hängen sieht. Die Hummer sind auf beiden Bildern offensichtlich, auf den anderen »leichteren« Brumfitts sind sie eher versteckt. Die bedrohlicheren Bilder, die ihn zu einer Entdeckung machten und seinen Ruhm begründeten, zeigen kaum einmal einen Hummer, wobei mich besonders jene seltsame Gruppe Gemälde interessiert, die aus beiden Kategorien herausfällt. Es sind etwa fünfzig, und die Hummer auf ihnen ergeben keinen einheitlichen Sinn. Manchmal dienen sie als eine Art Talisman und brechen Wind und Stürme, dann wieder scheinen sie die Zerstörer aus der Tiefe zu sein: Gnadenlose Zangen schnappen nach den Armen der Fischer, und ganze Schwärme drohen das Land zu erobern.


    Hätte Brumfitt seine Tagebücher heute geschrieben, läse ich sie als eine Art Fiktion, vielleicht auch als das Produkt eines kranken Geistes, wobei ich denke, sein Satz, er habe einen Hummer von der Größe eines Pferdes beobachtet, »eines, auf dem ein Kind reiten und das eine kleine Kutsche ziehen könnte«, war so wirklich wie alles, was er malte und sah. Ich glaube Brumfitts Geschichten und Bildern so, wie ich Daddys Geschichten über Loosewood Island glaube. Brumfitt wollte das Meer und seine Kraft einfangen und zeigen, dass wir es kaum beherrschen. Er hat einfach nur versucht, die Dunkelheit zu malen.


    Sollte es Brumfitts Hummer tatsächlich gegeben haben, bin ich neugierig, wie groß er heute wohl wäre, falls er überleben könnte. Wissenschaftler sagen, je älter ein Hummer wird, desto seltener häutet er sich, aber jedes Mal, wenn er seinen Panzer abwirft, pumpt er sich mit Seewasser voll und lässt sich einen neuen Panzer wachsen, der ihm erlaubt, um die fünfzehn Prozent länger und ebenso viel schwerer zu werden. Wie groß wäre dieser Hummer wohl dreihundert Jahre später?

  


  
    In der nächsten Woche, an einem freien Tag, fuhren Daddy und Tucker nach Saint John und inspizierten die McMolly. Offenbar gefiel sie Tucker, denn er brachte sie gleich mit nach Hause, und wir tauften sie in einer kleinen Zeremonie auf Twin Torpedo um.


    Rena stand neben mir am Kai und nippte an ihrem winzigen Plastikglas Champagner. Wir sahen Tucker zu, wie er mit Guppy und Fatty Apfelsaftschorle trank und den Zwillingen das neue Boot zeigte. Wir konnten nicht hören, was er sagte, aber Guppy nahm ihn fest in den Arm, und Tucker hob sie auf den Kapitänssitz.


    »Hey«, sagte ich, »bei Daddy hätte Fatty zuerst da gesessen.« Ich versuchte meine Stimme genug zu senken, um Daddy nachzumachen. »Setz dich her, mein Sohn, du bist die Zukunft.«


    »Du wirst nie davon aufhören, oder?«


    Rena legte mir die Hand auf den Rücken und rieb ihn sanft. Ich wusste, sie wollte nett sein, trotzdem machte es mich wütend: »Ich soll davon aufhören, so wie du es mit allem tust? Meinst du das? So wie du es mit Tucker tust?«


    Sie wandte den Blick von ihren Kindern, blitzte mich an und versuchte gar nicht erst zu verbergen, wie sauer sie war. »Das ist drei Jahre her, Cordelia, die Dinge haben sich geändert. Manchmal machen Ehen eine Krise durch, ich habe Tucker vergeben. Selbst Daddy hat es vergessen. Nur du kannst es nicht?«


    Ich versuchte ihrem Blick standzuhalten und kam mir mies vor. Ich hätte aufhören sollen, doch es ging nicht. »Daddy hat es nicht vergessen. Wie sollte er auch, wo er ja nicht mal wirklich weiß, was zwischen dir und Tucker war. Glaubst du, Daddy würde ihn noch so sehen, wenn er wüsste, dass er dich betrogen hat? Er denkt, Tucker hat zu viel getrunken und sich verabschiedet und dass du dann alles wieder in Ordnung gebracht hast. Er hat Tucker eine zweite Chance gegeben, doch das heißt nicht, dass er irgendwas vergessen hat.«


    Wir starrten einander an, und ich war ratlos. Bisher hatte sie am Ende immer nachgegeben und mich gelassen. So funktionierte sie, aber jetzt war da etwas Herausforderndes, und ich fragte mich, ob es Dinge gab, die ich an meiner Schwester nicht ganz verstand. Zum Glück rief Fatty nach ein paar Sekunden vom Boot zu Rena herüber, die mir allerdings wie Stunden vorkamen. Sie drehte sich zum Wasser, um ihrem Sohn zuzuwinken, und zuckte mit den Schultern. »Seit wir wieder zusammen sind, hat er kein Glas mehr angerührt. Er war ein anderer Mensch, wenn er betrunken war, das weißt du.«


    Ich wusste nur, dass wenigstens zu Anfang niemand Tuckers Trinkerei außergewöhnlich fand. Als er und Rena auf die Insel zogen, kam Kenny auf mein Boot, und Tucker fuhr mit Daddy. Es ging gut. Kenny und ich verstanden uns bestens (was die Arbeit betraf und auch persönlich), und mit Daddy und Tucker auf der Queen Jane lief es ebenfalls. In den ersten ein, zwei Wochen riss sich Tucker den Arsch für Daddy auf, und Rena sagte, dass er trotz der Schutzhandschuhe mit wunden, blasenübersäten Händen nach Hause kam, doch er ließ nicht locker, und zum Ende der ersten Fangzeit erzählte Daddy allen, die es hören wollten, Tucker sei ein erstklassiger Achtermann. Es war komisch zu sehen, wie Tucker darauf um Zentimeter wuchs. Ich nehme an, mir war es genauso gegangen, als Daddy sagte, ich sei zu einem Hummerfischer geworden, der dem Namen der Kings Ehre mache. Und so gewöhnte es sich Tucker an, freitagabends, wenn wir uns trafen, ein paar Bier mit uns zu trinken, und als wir das Ende der Fangzeit feierten, noch ein paar mehr. Was keinem zu denken gab.


    Dann, in seiner zweiten Saison, schlug sich Tucker für meinen Geschmack etwas zu wacker als Daddys Achtermann. Daddy ging nicht so weit zu sagen, ihm einmal alles übergeben zu wollen, aber er ließ erste Bemerkungen hören, dass Tucker fürs Hummerfangen geboren zu sein scheine und seine Aufgabe großartig erfülle, wobei ich doch diejenige war, die schon als Kind mit zum Fang hinausgefahren war. Bei einigen Gelegenheiten sagte Daddy sogar, Tucker arbeite auf dem Wasser wie ein Kings. Das Ganze erinnerte mich an den Schwachsinn aus meiner Kinderzeit, als Daddy einfach nicht kapierte, dass ich für das Meer gemacht war, Scotty aber nicht. Daddy sah Tucker offenbar als das, was er haben könnte, wenn Scotty noch lebte, wodurch ich unsichtbar wurde. Wahrscheinlich hätte ich mit Daddy darüber reden sollen, tat es aber nicht. Ich schmollte. Ich fraß es in mich hinein, konzentrierte mich auf mein Boot, verbrachte meine freie Zeit auf der Kings’ Ransom, allein oder mit Kenny, und traf mich mit Timmy, Chip, Tony und den Jungs. Ich tat alles, um Daddy, Rena und Tucker aus dem Weg zu gehen. Eine Weile lang konnte ich keinem von ihnen in die Augen sehen, und vielleicht kapierte ich deshalb nicht gleich, dass Rena und Tucker Schiffbruch erlitten.


    Ich nehme an, darüber hinaus zeigt die Geschichte auch, dass sich einige Geheimnisse selbst auf einer kleinen Insel wie unserer bewahren lassen, wenn man es nur ernsthaft genug versucht. Es dauerte zwei Jahre, bis sich die Dinge zuspitzten und Rena sagte, dass Tucker mittlerweile jeden Abend einen Sixpack trank und vor arbeitsfreien Tagen noch mehr.


    Tucker ist alles in allem in Ordnung. Manchmal legt er sich bei Daddy und den anderen Jungs etwas zu sehr ins Zeug und versucht zu vergessen, was er nicht ungeschehen machen kann: seine üble Kindheit in Kalifornien. Rena sagt, dass er immer derjenige ist, der die Ideen für meine Geburtstagsgeschenke hat. Er lässt sich von den Zwillingen um den Finger wickeln und betet Rena bis zum Augenverdrehen an, küsst sie ständig, berührt sie und gibt ihr Namen, die aus dem Mund eines erwachsenen Mannes eigentlich komisch klingen sollten, letztlich jedoch etwas Einnehmendes haben. Aber das Leben auf der Insel war unerwartet schwer, und so wurde er zum Trinker.


    Und die ganze Zeit merkte Daddy nichts. Er sagte immer nur, wie toll Tucker auf dem Boot sei und wie er sehe, dass sein Schwiegersohn die Dinge am Laufen halten werde, wenn er selbst sich einmal zur Ruhe setzen sollte. Ein Ende fand das erst, als Rena mit den Zwillingen aus dem Haus zog. Sie erzählte Daddy nur einen Teil der Wahrheit, nämlich dass Tuckers Alkoholkonsum außer Kontrolle geraten war, den Rest verschwieg sie ihm: dass Tucker etwas mit einer anderen Frau angefangen hatte. Einen Monat oder zwei standen die Dinge auf der Kippe, dann kam Tucker angekrochen, beteuerte, sich ändern zu wollen, und bettelte sie an, es noch einmal zu probieren. Das tat sie, und seitdem lief es gut mit ihnen. Daddy schien jedoch alle Gedanken daran vergessen zu haben, dass Tucker ein Mann sei, der auch als ein Kings auf die Welt hätte kommen können.


    »Ich schätze, jeder verdient eine zweite Chance?«, fragte ich.


    »Du hast es Daddy oft genug sagen hören. Eine zweite Chance, aber keine dritte. Das weiß Tucker. Seitdem hat er kein Glas mehr angerührt.«


    Ich nahm meinen letzten Schluck Champagner. »Wenigstens denkt Daddy nicht mehr, er sei ein wiedergekehrter Scotty.«


    Rena drückte den Rücken durch und sah mich an, wie sie es schon vor ein paar Minuten getan hatte. Es machte mir Angst, sie wirkte wütend.


    »Ich bin kein verdammter Schwächling, Cordelia, und bloß weil du wie Daddy draußen auf dem Wasser arbeitest, weißt du noch lange nicht alles.« Sie sah auf den Plastikbecher in meiner Hand, nahm ihn und stellte ihren hinein. Als sie die zweite Hand wieder frei hatte, stieß sie mir gegen den Arm. »Du bist nicht von irgendwem oder irgendwas auserwählt, und sosehr du dich auch anstrengst, wirst du Scotty und Momma nie ersetzen können. Du wirst es nie schaffen, dass er die beiden vergisst.«


    Sie schloss den Mund und machte einen, wie es schien, unfreiwilligen Schritt. »Oh, mein Gott«, sagte sie. »Oh, es tut mir leid. Das ist mir so rausgerutscht.«


    Ich holte tief Luft und gab mir etwas Zeit, sie entweichen zu lassen. »Nur zu, lass es raus.«


    Sie trat zu mir und nahm mich in den Arm. Ich machte mich nicht los, erwiderte ihre Umarmung aber auch nicht. »Oh, ich hab’s nicht so gemeint, ich …«


    »Nein«, sagte ich. »Mir tut es leid. Ich habe deinen Mann angegriffen, und du hast zurückgeschlagen.«


    Sie drückte mich an sich, ließ los und wischte sich über die Augen. Sie weinte, was mich nicht überraschte. Rena vergoss schnell ein paar Tränen. »Die Ehe ist etwas Kompliziertes, Cordelia. Du kennst das nicht. Es war eine schwere Zeit, und es ist nicht einfach so, als wäre Tucker der allein Schuldige gewesen. Nicht nur er hatte Schwierigkeiten mit unserer Ehe.«


    Draußen auf dem Boot saß Fatty immer noch auf dem Kapitänssitz, während Tucker die Klappe zum Motor geöffnet hatte und mit Guppy hineinsah. Guppy deutete auf etwas, Tucker schüttelte den Kopf und führte ihre Hand zur Seite. »Mit den Kindern ist er ein anderer, oder?«, sagte ich.


    Rena lehnte sich gegen das Geländer und hatte ein Lächeln auf dem Gesicht. Ich war nicht sicher, ob es mir oder Tucker galt. »Er scheint mit ihnen niemals die Geduld zu verlieren, selbst wenn sie zu zweit auf ihn losgehen.«


    Tucker sah zu uns herüber, und als er Renas Blick auffing, lächelte er so unbefangen und vorbehaltlos, dass es mir einen Stich versetzte. Ich weiß nicht, ob ich das Geschehene je werde vergessen können, aber er erwies sich in fast jeder denkbaren Weise als ein guter Kerl.


    Und ich konnte nicht abstreiten, dass er meine Schwester liebte und sie seine Liebe erwiderte.

  


  
    Gegen Ende Juli schlief ich mit einem Touristen namens Otto. Es war genau das, was ich brauchte, eine Entschuldigung, um nicht mehr an Kenny zu denken.


    Zu diesen Verbindungen zwischen Touristen und Inselbewohnern kommt es häufiger, als man glaubt, wenn auch selten mit mir. Normalerweise ist es einer von den Jungs, der seine Ölhaut für eine einsame Hausfrau aus Indiana oder South Dakota anzieht, die dachte, sich für einen Monat auf der Insel einzumieten würde die Künstlerin in ihr zum Leben erwecken. Manche der Frauen sind Singles, andere verheiratet, reisen aber allein und wollen die »örtlichen Meeresfrüchte probieren«, wie Rena es gerne ausdrückt, was durchaus zu Dauerhafterem führen kann, etwa bei Timmy und Etsuko. Im Allgemeinen jedoch bedeutet es bloß ein paar nette Nächte. Die Jungs scherzen gerne, dass du die Angelrute während der Touristensaison weit häufiger hervorholen musst als nur zum Fischen. Und natürlich gibt es den alten Witz, dass die Junggesellen auf Loosewood Island, wenn sie nicht gerade Hummer fangen, hinter Krabben her sind.


    Es ging mir nicht so gut. Es waren jetzt drei Monate, und ich vermisste Kenny. Sally wartete bis zum Ende des Schuljahres, bevor sie sich von ihrem neuen Freund abholen ließ. Wie sich herausstellte, war es ihr Therapeut, der sie nicht nur zum Reden auf seine Couch gelegt hatte. Von Kenny hatte ich seit dem Tag, an dem er es erfahren hatte, nichts mehr gehört. Ich denke, hätten wir nicht auf Loosewood Island gelebt, sondern an einem Ort mit Handyempfang, hätte ich ihn vielleicht ausfindig machen können, aber so gab es keine mir bekannte Möglichkeit, mit ihm Verbindung aufzunehmen. Manchmal, wenn ich mit Trudy abends spazieren ging, wählte ich einen Umweg an seinem Haus vorbei, doch seit Sally nicht mehr da war, war es nur ein Fleck vor der Düsternis des Himmels.


    Im Frühling fuhr ich ohne Achtermann hinaus, und nach dem Ende der Frühjahrssaison wollte ich unbedingt den Anschein erwecken, als verbrächte ich meine Zeit nicht damit, auf Kennys Rückkehr zu warten. Juni und Juli waren voller zerrissener Tage, an denen ich etwas von allem tat: Ich reparierte Dinge an den Häusern, die wir vermieteten, strich an, überholte das Boot, fuhr mit Touristen auf »Hummer-Touren«, zeigte Besuchern die Brumfitt-Kings-Wege, half Rena im Laden und nahm die Zwillinge zwei Nächte in der Woche zu mir, damit Rena und Tucker sich »verabreden« konnten. Es war eine Art Beschäftigungsprogramm, trotzdem hatte ich reichlich Leerlauf. Ich baute sogar eine Woche lang mit Daddy zusammen die Garage hinter meinem Haus um in eine Werkstatt für Stephanie (für die Zeiten, da sie nicht auf der Queen Jane war): Wir hatten beschlossen, dass ich in eines der kleineren Mietshäuser wechseln würde, damit Stephanie und Carly in mein Haus ziehen konnten.


    Und immer noch hatte ich mehr als genug Zeit, um an Kenny zu denken.


    Ich fing an, morgens zu joggen, verließ früh das Haus und versuchte, mir meinen Verdruss aus dem Leib zu laufen. Zehn Kilometer rannte ich jeden Tag, schlief immer noch nicht viel, und so war es erst halb sechs, als ich bei einem meiner Läufe auf Otto traf.


    Ich hatte einen der Uferwege genommen, die aus dem Budget der Gemeinde instand gehalten werden, was letztlich nichts anderes bedeutet, als dass wir ein paar Teenager dafür bezahlen, sich um sie zu kümmern und alle paar Jahre zerstampfte Muscheln darauf zu verteilen. Nach etwa fünf Kilometern sah ich Otto auf einem Felsen sitzen und aufs Meer hinausblicken.


    Ich kann nicht sagen, was genau mich dazu bewegte, meinen Lauf zu unterbrechen und mit ihm zu reden. Vielleicht war es seine Ruhe. Er saß da, sah aufs Wasser, und das schien ihm genug zu sein. Die ganze Woche über, die wir zusammen waren, wirkte er zufrieden, ob er nun auf dem Felsen saß, mit mir und ein paar von den Jungs im Grumman Fish House ein Bier trank, nach dem Sex im Bett lag oder mit draußen auf der Kings’ Ransom war. Also gut, auf der Kings’ Ransom war er nicht so zufrieden, weil ihm der Seegang schlecht bekam.


    Wir unterhielten uns etwa eine Stunde, wobei hauptsächlich ich redete und ihm erklärte, was es bedeutete, ein Hummerfischer zu sein. »Aber du bist eine Frau«, sagte er, und obwohl er fließend Englisch sprach, klang das mit seinem Akzent durchaus charmant. Seinerseits erzählte er mir von seiner Arbeit als Kurator des Deutschen Schifffahrtsmuseums in Bremerhaven, was, wie ich später begriff, etwas Komisches hatte angesichts seiner Schwierigkeiten, mit ein wenig Bootsschaukeln klarzukommen. Er sagte, trotz des Meeres sei Loosewood Island völlig anders als sein Zuhause drüben in Deutschland.


    Mehr war nicht dabei. Wir taten beide nicht so, als wären wir auf dem besten Weg, uns ineinander zu verlieben. Mit etwas mehr Zeit wäre es allerdings vielleicht möglich gewesen. Er war gut im Bett, graziös und entschieden zugleich, so dass ich mich ihm überlassen konnte. Ich mochte es, wie seine Finger über meinen Rücken wanderten, meinen BH öffneten und mir am Körper hinunter zu den Hüften fuhren, wie seine Lippen gegen meinen Hals flüsterten, sich sein Körper der ganzen Länge nach gegen meinen presste, und er erzitterte, wenn er kam. Jeder Moment mit Otto war ein Moment mit Otto und niemandem sonst.


    Wobei wir, wenn wir nicht gerade miteinander schliefen, hauptsächlich über Brumfitt und das Malen sprachen. Es faszinierte ihn, dass ich eine direkte Nachfahrin war. Es war vielleicht in der dritten oder vierten Nacht, ich lag auf dem Bauch, und Otto lag neben mir und hatte den Kopf auf einen Arm gestützt, während er mir mit der freien Hand über den Rücken strich. Der Mond war hell genug, dass es sich anfühlte, als wären wir in Licht gehüllt. Er fragte mich, wie es gewesen sei, mit dem Gedanken an Brumfitt als etwas Persönlichem aufzuwachsen, als Teil meiner eigenen Geschichte.


    Ich rollte mich auf die Seite, damit ich ihn ansehen konnte. »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Genauso gut könntest du einen Fisch fragen, wie es ist, unter Wasser zu atmen.« Otto schien nicht ganz zu verstehen, was ich meinte. »Es war halt schon immer so. Meine Schwestern empfinden es anders, aber für mich und Daddy ist Brumfitt nicht einfach ein Mann, mit dem wir verwandt sind. Wo immer ich auf der Insel bin, sehe ich seine Bilder. Ich denke nicht, oh, da ist ein Fels, oh, da ist eine Welle, sondern ich denke, hier hat Brumfitt den Walschwanz gemalt, dort die Frau an einem Wintertag. So sehe ich die Insel.«


    »Aber das tue ich auch«, sagte Otto. »Dafür habe ich meinen Führer.«


    »Nein«, sagte ich. »Das ist nicht das Gleiche. Du siehst die Gemälde, aber ich sehe, wie sie die Geschichte der Kings erzählen. Für mich gibt es ohne Brumfitt kein Loosewood Island.« Otto senkte den Kopf auf die Matratze, so dass wir uns direkt gegenüberlagen. »Daddy sagt gern, Brumfitt hat auf seinen Bildern die Geschichte wie die Zukunft der Kings gemalt. Dass du sie nur in der richtigen Reihenfolge ansehen musst.«


    »Stimmt das?«


    Ich beugte mich vor und küsste ihn sanft. »Ich weiß es nicht. Allerdings besteht kein Zweifel, dass er in seinen Bildern etwas versteckt hat. Du weißt von Harels Entdeckung, oder?« Er schüttelte den Kopf. »Ehrlich nicht?«


    »Ich mag Brumfitt, okay? Wegen ihm bin ich angereist, aber ich lebe hier nicht.«


    »Das muss etwa fünfzehn Jahre her sein«, sagte ich, obwohl ich es ganz genau wusste, denn es war im Sommer nach Scottys Tod gewesen und nachdem Momma sich umgebracht hatte. »Da kam eine Kunsthistorikerin her, C. C. Harel. Sie vertrat die Theorie, Brumfitt habe eine kodierte Nachricht in der Landschaft seines Bildes Meeresgaben hinterlassen. Eine Art Karte. Drei Monate hat sie mit einer Gruppe Studenten hier verbracht, und am Ende haben sie in einer Höhle auf der Leeseite der Insel eine Truhe mit mehr als zwanzig Brumfitt-Bildern gefunden.«


    »Wo sind die jetzt?«


    »Bei Gericht blockiert. Es wird ziemlich schnell kompliziert, wenn sich Kanada und Amerika in etwas verbeißen. Und seitdem haben wir hier regelmäßig Touristen, die mit einer Schaufel und der Vorstellung anrücken, ebenfalls eine Schatzkiste zu finden.«


    »Und hat schon einer was gefunden?«


    »Nein«, sagte ich. »Die Leute fahren alle enttäuscht wieder ab.«


    Er lächelte und kam etwas näher. »Ich fahre nicht enttäuscht wieder ab.«


    Er schwieg einen Moment lang, und als ich dachte, dass er mich jetzt gleich küssen würde, sagte er: »Glaubst du, dass es noch mehr Bilder zu finden gibt?«


    Ich drückte seine Schulter zurück, so dass er flach auf dem Rücken lag, setzte mich auf ihn und sah auf ihn hinunter. »Ja. Nein. Vielleicht. Daddy behauptet, es gäbe noch mehr und er wüsste von einem ganzen Lager versteckter Brumfitt-Bilder und würde nur auf den richtigen Zeitpunkt warten, sie herauszuholen. Manchmal denke ich, Daddy ist ein bisschen verrückt …«, ich zuckte zusammen, als ich das sagte, glaube jedoch nicht, dass Otto es merkte, und er wusste ganz sicher nichts von Daddys Episode in der Psychiatrie, »und dann wieder denke ich, er kennt sich wirklich aus.«


    Wenn wir nicht im Bett waren, zeigte ich Otto Plätze auf der Insel, die er, wie ich annahm, nicht allein finden würde, und wir malten zusammen. Er malte hauptsächlich, was er sah, realistische Darstellungen, die ziemlich gut waren, allerdings machte er manchmal auch Brumfitt nach. Als er abreiste, schenkte er mir ein kleines Bild mit der Kings’ Ransom an ihrer Boje, hinter der ein Sturm aufzieht, und direkt im Wasser hinter ihr lauert etwas Unheimliches, Unbestimmtes.


    »Meine Ode an Brumfitt. Für dich. Wie dein Vater sagte, um dir zu zeigen, was war und wie du dich fühlen wirst, wenn ich nicht mehr da bin«, sagte er und lächelte dazu auf seine scheue Weise, die so anders war als alles, was ich von den Männern auf der Insel gewohnt war, und einen Moment lang überlegte ich, ob ich ihn nicht bitten sollte zu bleiben. Ich tat es nicht, weil wir beide wussten, dass die Dinge ihr Ende gefunden hatten. Stattdessen dankte ich ihm, und dann standen wir verlegen da und warteten auf seine Fähre. Wir sagten, wir würden uns E-Mails schicken, und er deutete an, im nächsten Sommer vielleicht zurück nach Loosewood Island zu kommen, doch ich wusste, er würde seine Ferien anderswo verbringen, in Thailand, Italien oder Mexiko, und ich selbst konnte mir nicht recht vorstellen, irgendwann nach Deutschland zu fliegen und anderswo zu leben als auf Loosewood Island.

  


  
    Trotz meiner Affäre mit Otto schien sich der Sommer ewig hinzuziehen. Es fühlte sich an, als bestünde ich nur aus Warten darauf, dass Carly und Stephanie nach Loosewood Island zogen und das Hummerfangen wieder losging. Endlich, am Tag vor Beginn der neuen Fangsaison, Mitte August, kamen Carly und Stephanie an. Wie gesagt, hatte ich zugestimmt, ihnen mein Haus zu überlassen und in eines von Daddys kleineren Mietshäusern zu ziehen. Das war das Vernünftigste, aber auch ein Friedensangebot von mir, wobei es bedeutete, dass ich bis Mitte September bei Daddy unterschlüpfen musste, bis eines der kleineren Häuser frei wurde. Mein Umzug war einfach, da das neue Haus möbliert sein würde, bei Stephanie und Carly lag die Sache etwas anders.


    Daddy, Tucker und ich fuhren nach Portland, um ihnen packen zu helfen und den Transporter zu fahren, und wie sich herausstellte, hatten sie eine Menge mehr Sachen, als man in einem Ein-Zimmer-Apartment vermuten würde.


    »Ich habe ja schon von Leuten mit Gepäck gehört«, sagte ich, »aber das hier ist lächerlich.«


    Carly lächelte nicht. »Manche Leute schleppen eben eine Menge mit sich herum, Cordelia.«


    Ich machte mir nicht die Mühe zu antworten. Mein Gepäck musste nicht drei Stockwerke hinuntergeschleppt werden.


    Obwohl Daddy, Tucker und ich Loosewood Island vor Sonnenaufgang verlassen hatten, was im August ziemlich früh ist, kamen wir erst spätnachmittags wieder im Hafen auf dem Festland an und beluden die Queen Jane und die Kings’ Ransom. Zurück auf der Insel, als wir vielleicht noch ein Dutzend Kisten zu schleppen hatten, konnte ich nicht mehr, schob eine, dann zwei große Kisten zur Seite, auf denen Bücher stand, und nahm eine kleinere fürs Schlafzimmer. Ich trug sie in mein altes Zimmer, passte nicht richtig auf und übersah Trudy, die sich in die Tür gelegt hatte.


    Ich fiel nicht zu schlimm hin, es war eher ein linkisches Stolpern, das mich halb auf der Kiste landen ließ, deren Seite aufplatzte. Ich rappelte mich wieder hoch und schob die herausgedrückten Sachen zurück in die Kiste, ein paar Blusen, einen Bademantel, ein Tuch, und dann entdeckte ich die Halskette. Sie hatte in einer zerbrechlichen Holzschachtel gelegen, die sich bei meinem Sturz geöffnet haben musste. Es waren nur ein paar Perlen der Kette zu sehen. Ich griff danach, zögerte aber.


    Endlich stand ich auf, trug die Schachtel ins Bad, stellte sie auf den kleinen Seitenschrank und griff hinein. Die Perlen fühlten sich kühl an. Sanft, sehr sanft holte ich sie heraus, hielt sie ins Licht und ließ sie in meine Hand gleiten. Keine Frage: Das war Mommas Halskette.


    Ich schaute in den Spiegel, legte mir die Perlen um den Hals, spürte, wie meine Finger den Verschluss suchten, und dachte, wie schön es wäre, wenn Momma noch lebte und sie mir umlegte. Der Verschluss schnappte zu. Ich berührte die Kette und versuchte mir vor Augen zu rufen, wie Mommas Finger ausgesehen hatten, wenn sie die Perlen berührten.


    »Was machst du da?«


    Ich zuckte nicht zusammen, so überrascht ich war, und drehte mich auch nicht zu Carly um. Ich sah sie gut genug im Spiegel. »Du hast sie die ganze Zeit gehabt?«


    »Was machst du mit meinen Sachen?«


    Eine Sekunde lang überlegte ich, ob ich ihr erklären sollte, dass ich gestolpert war und nicht herumgeschnüffelt hatte, doch ich war zu wütend. »Ich dachte, sie ist verschwunden. Du hast Mommas Kette genommen. Du hast sie dir einfach so genommen?«


    Ich sah, wie Carly nachdachte und zu entscheiden versuchte, was sie sagen sollte. »Ich wollte es nicht. Ich meine, also, dein Platz war draußen auf dem Wasser mit Daddy, und Rena und ich, wir waren zu Hause bei Momma, und ich wollte …« Sie vermochte mir nicht in die Augen zu schauen. »Ich wollte … etwas für mich. Sie lag auf ihrer Kommode. Sie hatte sie an, als sie …«


    »Verdammte Scheiße, Carly! Leck mich!« Ich wollte an ihr vorbei, aber sie ergriff meinen Arm.


    »Was machst du?«


    »Wonach sieht es denn aus, Carly? Ich nehme sie mit.« Ich packte ihr Handgelenk und befreite mich von ihr.


    Sie war blass geworden, als wäre ihr schlecht. »Du kannst sie nicht einfach so nehmen.« Sie streckte die Hand erneut aus, ließ sie jedoch wieder sinken. »Bitte«, sagte sie. »Du hast schon Daddy. Was willst du noch? Lass sie mir. Sie gehört mir.«


    Ich berührte die Kette, und der Gedanke, sie ihr zurückzugeben, erfüllte mich mit neuer Wut. »Es war nie deine Kette, sie hat nicht mal Momma gehört.«


    »Erzähl mir nicht, dass du an diese Geschichte glaubst? Daddys Geschichte?« Sie hob die Schultern und lachte rau. »Dass das die Kette ist, die Brumfitts Frau getragen hat, als sie aus dem Ozean stieg? Bitte, sag mir nicht, dass du das glaubst. Die Kette gehört nicht mir, weil sie den Kings gehört?«


    Ich schob mich ganz an ihr vorbei. »Willkommen zu Hause«, sagte ich über die Schulter zu ihr. Aber ich hatte nicht das letzte Wort.


    »Wenn du das glaubst, Cordelia, dann erinnerst du dich besser auch an den Preis, den es kostet, eine Kings zu sein«, sagte Carly.

  


  
    Als ich in meinem Zimmer bei Daddy ankam, hatte ich die Kette längst wieder abgenommen. Ein Teil von mir fühlte sich fürchterlich, und ich wusste, ich sollte sie Carly zurückgeben, aber ich konnte nicht. Noch nicht. Die Perlen glitten mir kühl und glatt durch die Finger und ließen mich begreifen, wie sehr ich Momma vermisste. Sie hatte nicht viel hinterlassen, und es war nicht so, als hätten Daddy oder ich gewusst, dass die Kette noch existierte, und entschieden, sie Carly zu geben. Sie hatte sie einfach genommen. Ich überlegte, ob ich es Daddy sagen sollte, versteckte die Perlen am Ende aber in einer meiner Schubladen und ging unter die Dusche.


    Ich wusch mich, aß einen Happen, und schon war es Zeit für das Treffen der Kooperative. Wir trafen uns immer am Vorabend einer neuen Fangsaison, und zwar im Grumman Fish House, zum einen, weil das Büro nicht groß genug war, und zum anderen, weil im Grumman Fish House Bier ausgeschenkt wurde. Letzteres gab wohl den Ausschlag.


    Daddy wartete, bis wir alle ein paar Gläser getrunken hatten und der offizielle Teil beendet war, ehe er es aussprach: »Ihr wisst wahrscheinlich, dass Carly zurück auf der Insel ist.« Er sagte es laut, der Lärmpegel sank, und alle verstummten. »Und ihr wisst wahrscheinlich auch, dass sie eine Freundin mitgebracht hat.«


    Timmy grinste mir zu, und die Warner-Brüder, die erst die zweite Saison auf ihrem eigenen Boot hinausfahren würden, verdrehten die Augen, wie sie es immer taten, wenn sie dachten, alte Männer redeten wie alte Männer. Genauso hatten sie reagiert, als ihr Daddy fast den ganzen Januar laut darüber nachgedacht hatte, »einen von diesen Computern« zu kaufen, damit er »elektronische Post« verschicken konnte. Wegen ihnen machte ich mir keine Sorgen, auch wegen den anderen Jüngeren nicht, wobei mir Chip und Tony nach der Sache mit Eddie Glouster noch etwas schuldeten, und ich dachte mir, dass sie wussten, was geschehen würde, wenn sie mich ärgerten. Etwas anderes war es, wenn du zu Daddys Generation sprangst, und tatsächlich waren es George Sweeney, Mr Warner und die Männer in diesem Alter, an die Daddy sich wandte. Ich war gespannt, wie es gehen würde.


    »Himmel, Woody«, sagte George. »Ich kenne Carly seit ihrer Geburt, und es macht keinen Unterschied, ob sie mit einem Mann oder einer Frau zusammengluckt, solange sie glücklich damit ist.«


    »Solange es keiner der Mistkerle aus James Harbor ist«, sagte Mr Warner, und alle lachten noch etwas lauter.


    Daddy schüttelte den Kopf. Er lächelte, aber schon wurde sein Gesicht wieder ernst, und er hob die Hand. »Das verdammte Pack aus James Harbor.« Jetzt wurde es völlig still im Raum. »Darüber müssen wir ebenfalls reden.«


    »Ich würde sagen, wir kappen ihnen die Bojen«, rief einer.


    Von hier und da kam zustimmendes Gemurmel, doch Daddy hob erneut die Hand. »Nein. Ihr wisst so gut wie ich, wie das läuft«, sagte er. »Wir kappen ein paar von ihren Bojen, sie kappen ein paar von unseren. Die James-Harbor-Männer, die zu uns herauskommen, folgen einer anderen Saisoneinteilung und gehen bis ans Limit, mit siebenhundert, achthundert Körben. Wenn da einer fünf oder zehn verliert, ist das lange nicht so schlimm, als wenn einer von uns fünf oder zehn Körbe verliert. Wir ziehen in den Krieg, ja, das tun wir, trotzdem sollten wir nichts übereilen.«


    Wir waren weniger, kleiner und hatten längst nicht so viele Körbe. Wir wollten keinen Krieg, in dem wir uns gegenseitig die Bojen abschnitten, aber ich war nicht sicher, ob ich Daddy darin zustimmte, dass es sich diesmal vermeiden ließ.


    Daddy trank sein Bier aus und machte zum Abschied noch einmal die Runde. Gegen acht war er so weit, und ich ging mit ihm nach Hause. Es fühlte sich komisch an, mit zu ihm zu gehen und zu wissen, dass Carly und Stephanie sich in, wie ich es immer noch empfand, meinem Haus einrichteten. Aber so hatte ich die Möglichkeit, allein mit Daddy zu sprechen.


    »Glaubst du ernsthaft, dass wir ohne Bojenkappen auskommen?«, fragte ich, kaum dass wir aus der Tür vom Grumman Fish House waren.


    Ich glaubte zu sehen, dass er mir einen schnellen Blick zuwarf, konnte ihn aber nicht ganz deuten und war völlig baff, als er sagte: »Ich war bei diesem Dreckskerl, Al Burns.«


    »Was?« Ich hielt mitten im Schritt inne, Daddy ging noch etwas weiter, bevor er ebenfalls stehen blieb und sich umdrehte, um auf mich zu warten. »Wann? Ganz allein?«


    »Ja, Cordelia. Ganz allein, und ich verpass ihm nicht jedes Mal, wenn ich ihn sehe, eins mit dem Hammer. Es war im Frühling, als wir die ersten Probleme hatten. Wir haben ganz zivilisiert miteinander geredet, und Al Burns versprach, seine Jungs zurückzuholen und sie aus unseren Gewässern zu halten, bevor irgendwelche Leinen gekappt würden. Auch wenn sie viel mehr Körbe haben als wir, mag doch keiner in so was verwickelt werden.«


    Daddy tat ungeduldig, aber ich beschloss, dass ich noch nicht bereit war, weiterzugehen. »Also gut«, sagte ich, »damit kann ich leben, dass du Al Burns besucht hast.«


    »Ich habe nicht unbedingt um deine Zustimmung gebeten, o meine Tochter.«


    »Okay, ich spüre da allerdings noch ein ›aber‹, das du bisher nicht ausgesprochen hast.«


    Daddy seufzte. »Manchmal bist du einfach zu clever. Hat dir das schon mal einer gesagt?«


    »Du.«


    »Das Problem ist Al«, sagte er. »Er sah nicht gut aus, und ich hatte den Eindruck, dass er die jüngeren Hummerfischer nicht mehr unter Kontrolle hat. Das ist ein wilder Haufen da in James Harbor. In den letzten Jahren sind etliche junge Kerle dazugekommen, ohne dass sich viele zur Ruhe gesetzt hätten. Alle holen heraus, was herauszuholen ist, und sie hocken praktisch aufeinander, obwohl einige wohl noch was anderes tun, als nur Hummer zu fangen.«


    »Meth«, sagte ich.


    »Jepp. Da lässt sich gutes Geld machen. Nur ist das Zeug weit gefährlicher als Gras, und ich kapiere nicht, warum ihnen das nicht reicht. Eine Ladung Gras über die Grenze zu schaffen kann dir genauso viel bringen wie drei Monate harter Hummerfang.« Daddy sah mich durchdringend an, hielt meinen Blick lange gefasst, und mir wurde bewusst, dass er mich womöglich auch im Verdacht hatte.


    »Oh, mein Gott, Daddy, sei nicht albern«, sagte ich. »Wenn ich Geld bräuchte, käme ich zu dir.«


    Er behielt seinen Blick noch eine Sekunde bei, streckte endlich die Hand aus und fuhr mir durchs Haar. »Entschuldige, Kleine. Du wirst immer meine Tochter sein.« Er drehte sich um, und wir gingen weiter. »Ja, die Drogen locken, was nicht gerade eine gute Nachricht für uns ist. Die James-Harbor-Jungs drängen über ihre Fanggründe hinaus, und sie stellen sich gar nicht die Frage, ob sie lieber bei uns oder in den Gewässern von Northport wildern.«


    Da war was dran, dachte ich. In Northport regierten Meth und Koks, und da wollte niemand irgendwelche Leute reizen. Northport war größer als James Harbor und Loosewood Island zusammen und im Gegensatz zum immer schon heruntergekommenen James Harbor einmal eine gute Stadt gewesen, aber schnell und hart abgestürzt. In meiner Kinderzeit waren wir gern nach Northport gefahren – heute gab es dort etliche Ecken, in die ich nicht mal am helllichten Tag gehen würde. Mit dem Hummerfang war nicht mehr viel los, dafür gab es reichlich Schießereien. Das eine ernsthafte Drogenproblem auf Loosewood Island, Eddie Glouster, hatten wir mit ein bisschen Brandstiftung bereinigt, ich glaubte jedoch nicht, dass es ähnlich einfach sein würde, andere Drogendealer zu vertreiben, die sich bei uns breitmachen wollten. Schon der Grastransport von Nord nach Süd brachte genug Geld, dass die Leute bereit waren, aus dem Weg zu räumen, wer ihnen in die Quere kam, und ich nahm an, wenn Northport mit Meth und Koks handelte, stand da noch mehr auf dem Spiel. Es war ganz einfach. Gras ist sperriger als Meth oder Koks, und eine Ladung Kokain oder Meth ist weit lohnender. Wer einmal Blut geleckt hat, hört nicht auf.


    Uns kam ein Touristenpaar entgegen, beide Ende sechzig. Es waren eindeutig Brumfitt-Touristen, und Daddy nickte ihnen einen Gruß zu. »Lubec ergibt für sie auch keinen Sinn. Die haben ein größeres Gebiet, aber viel mehr Boote, sicher zehnmal so viele wie wir. Eine Drogenszene haben sie nicht, wenigstens nicht so schlimm wie in Northport, aber wenn die James-Harbor-Boote es dort versuchen, sind sie heftig in der Unterzahl.« Er seufzte und bog vom Weg ab zum Haus. »Traurigerweise sind wir die offensichtliche Wahl. Was würdest du tun? Dich mit Northport anlegen, das aus den Nähten platzt und durch den Drogenhandel ernsthaft aufgerüstet ist, oder nach Lubec gehen, wo du böse in der Unterzahl wärst, oder es bei uns probieren?« Er hob die Hand und zählte die Vorteile auf: »Nicht zu viele Körbe, ein großes Gebiet und kaum mal dreißig Boote bei zweitausend Inselbewohnern.«


    »Wir sind verletzlich«, sagte ich.


    »Sie denken, wir sind zu knacken«, sagte er.


    »Ein Haufen Irre?«


    Ich dachte, das würde ihn innehalten lassen. Ich sagte es, um zu sehen, wie er reagierte, aber er zuckte nur mit den Schultern, womit ich nicht gerechnet hatte. »Was mit mir und Al Burns war, ist lange her, Cordelia. Du musst lernen, Dinge hinter dir zu lassen.« Wir gingen durch den Garten, und Daddy schloss auf. »Was ich denke? Die glauben, wenn sie nur genug Druck machen, weichen wir schon zurück.«


    »Und werden wir das?«


    Er grinste mich an. »Nun, morgen fängt die Saison an. Da werden wir es sehen, oder?«

  


  
    Mit dem ersten Licht fuhren die Männer ihre Trucks rückwärts auf den Kai, luden ihre Körbe ab, holten die Boote an die Kaimauer und beluden sie. Am ersten Tag einer neuen Fangzeit fasste jeder bei jedem mit an und dachte nicht lange darüber nach, wessen Körbe man da schleppte, solange nur alles in Bewegung blieb und weiterging. Wenn ein Boot fertig beladen war, fuhr der Käpt’n hinaus und kam spätestens, wenn vier oder fünf weitere Boote beladen und hinausgefahren waren, zurück, um den anderen zu helfen. Und nicht nur wir Hummerfischer selbst schleppten die Körbe und halfen uns gegenseitig, der Beginn einer neuen Saison war ein Ereignis, das den ganzen Tag währte, die Frauen kamen mit ihren Männern als Erste zum Kai, und im Verlauf des Morgens gesellten sich meist sogar einige Touristen dazu, die beschlossen, mit Hand anzulegen. Spätestens mittags waren dann auch alle Teenager aus den Betten gescheucht und reihten sich ein, um die Körbe weiterzureichen.


    Jedes Boot fasste etwa zwischen fünfzig und hundert Körbe, je nach Größe, was bedeutete, dass alle mindestens zweimal, manche dreimal hinausmussten, um ihre höchstens hundertfünfzig, da lag unser Limit, Körbe ins Wasser zu bringen. Es war ein wildes, schreiendes, fluchendes, lachendes Durcheinander. Der Tag war wolkenlos bei fünfzehn Grad, perfekt zum Arbeiten, aber mir wären auch ein Grad und Graupel recht gewesen, denn Kenny war wieder da. Er hatte am Morgen vor Daddys Haus auf mich gewartet, saß auf einem meiner Körbe und spielte mit seinem Messer herum, öffnete es, ließ es wieder zuschnappen und lächelte, als Trudy zu kläffen begann und an ihm hochsprang. Sie war so aufgeregt, dass ich dachte, sie würde sich vor lauter Schwanzwedeln selbst umwerfen, dazu ließ sie kleine Jauchzer hören, als wollte sie singen.


    »Das ist meine Kleine.« Kenny kraulte Trudys Brust, sah mich an und sagte: »Fertig zum Aufladen?«


    Ich setzte mich neben ihn, worauf er wegsah. Alles Selbstvertrauen schien unter meinen Blicken aus ihm zu weichen. »Wo zum Teufel hast du gesteckt?« Ich konnte es nicht vermeiden, meine Stimme zitterte.


    Er lachte, schaute mich aber noch nicht wieder an. »Wir tun also nicht einfach so, als wäre nichts gewesen, wie? Mir persönlich gefällt ja die Idee, dass wir das Offensichtliche vermeiden und einfach da weitermachen, wo wir aufgehört haben.« Trudy steckte die Schnauze zwischen seine Beine, und er kraulte sie hinter den Ohren.


    »Du warst monatelang weg. Du bist noch vor Sally von hier abgehauen.«


    »Mir war nicht danach, ihr hinterherzuwinken, wenn sie gehen würde. Ich wollte lieber der sein, der ging, und nicht der Zurückgelassene.«


    »Ohne ein Wort bist du weg. Einfach so verschwunden.«


    »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich weiß, ich hätte etwas sagen sollen. Ich war ein Feigling.«


    »Aber jetzt bist du zurück«, sagte ich und nahm ihm das Messer aus der Hand. Es ließ ein befriedigendes Klacken hören, wenn die Klinge aufklappte. »Wusstest du, dass sie was mit dem Therapeuten hatte? Der Kerl hatte die Stirn, hier aufzutauchen und ihr beim Wegziehen zu helfen.«


    »Ich weiß«, sagte er. »Erst hatte ich keine Ahnung, aber ja, sie hat’s mir erzählt.«


    Eine lange Weile sagten wir beide nichts. Er starrte auf die Erde, und alles, was ich tun konnte, war, das Schweigen zu brechen. »Würdest du dich besser fühlen, wenn ich dir sage, dass die Jungs sie Sally, die Hure, nennen, als wär’s ein Wort? Wie: Sallydiehure war eine gute Lehrerin, aber es ist schön, Carly wieder auf der Insel zu haben. Sallydiehure war nicht für die Insel gemacht. Oder: Sallydiehure ist die Art Frau, die in James Harbor leben sollte.«


    »Ob mir das guttut? Ehrlich?« Endlich sah Kenny mich an, und ein kleines Lächeln schlich sich um seine Lippen. »Ja, ein bisschen.«


    Er hatte die Hände auf den Schenkeln liegen, und ich griff nach einer von ihnen. »Es tut mir leid, Kenny. Wirklich.«


    »Die Dinge nehmen ihren Lauf. So kann es mit einer Ehe gehen.«


    Ich drückte seine Hand und ließ meine auf ihr liegen. »Das heißt nicht, dass es einfach wäre, und selbst wenn es gut ist, dass ihr euch getrennt habt, tut es mir doch leid. Wahrscheinlich war es gut für dich, eine Weile von der Insel wegzukommen und irgendwo anders zu sein.«


    »Ich hätte anrufen sollen, denke ich.«


    »Das denkst du?« Ich schüttelte den Kopf, stand von dem Hummerkorb auf und legte meine Hand auf seine Schulter. »Ja, ein Anruf wäre nett gewesen, Kenny. Ich weiß, es war nicht leicht für dich, aber ich dachte die ganze Zeit, heute fahre ich wieder ohne Achtermann hinaus.«


    Er sah mich mit einem Lächeln und etwas überrascht an. »Du hast dir keinen anderen besorgt? Ich meine, ich hatte es gehofft, aber nicht geglaubt.«


    Ich drückte den Verschluss hinten auf dem Griff, klappte das Messer zusammen und gab es ihm. »Nein, ich habe mich ohne dich durch die Frühjahrssaison gekämpft. Alle hatten Angst, Trudy würde jeden zerfleischen, der dich zu ersetzen versucht«, sagte ich, was komisch war, weil alles, was Trudy eventuell zerfetzen würde, ein Sofakissen gewesen wäre. Es hatte keinen Mangel an Jungs gegeben, die mit mir hinausgekommen wären. Ich zahlte anteilig, was bedeutete, dass mein Achtermann von einer guten Einnahme profitierte, und alle wussten, die Kings holten so viel aus dem Ozean, als gehörte er ihnen.


    »Nimmst du mich zurück?«


    »Kenny«, sagte ich, doch dann blieb mir die Stimme weg. Ich spürte, wie sich ein Kloß in meinem Hals bildete, und versuchte es noch einmal, aber nichts kam heraus. Es war egal, weil Kenny auch wieder auf den Füßen war, mich in den Arm nahm und an sich drückte.

  


  
    Wir besitzen zwei Brumfitt-Kings-Gemälde. Sie gehören zu den merkwürdigen, magischen Bildern, die von Experten und Sammlern eher abfällig betrachtet werden, aber dennoch eine Menge Geld bringen würden, falls Dad sie denn loswerden wollte. Sie sind seine Rentenfonds, witzelt er, doch wenn er tatsächlich an Geld interessiert wäre, hätte er längst die Tagebücher verkauft, die ein paar Häuser am Wasser wert sein müssten. Die beiden Bilder hängen als eine Art Dauerleihgabe im Brumfitt-Kings-Museum im Dorf, was die Anzahl der dort zu bewundernden Gemälde von null auf zwei hat schnellen lassen, wobei es eine ganze Reihe Skizzen und Studien gibt, dazu allerlei persönlichen Kleinkram aus Brumfitts Leben. Daddy hat schon ein paarmal gesagt, er wüsste, wo noch eine weit größere Truhe mit Bildern als die von C. C. Harel zu finden sei. Ein Selkie, eines der mythischen Wesen, die im Meer eine Robbe sind und an Land zum Menschen werden, habe es ihm verraten, nur frage ihn ja keiner nach so was – aber das ist bloß eine weitere seiner Geschichten, und Rena, Carly und ich hören gar nicht mehr hin, wenn er wieder einen Vortrag über Brumfitts verlorene Gemälde hält. Daddy findet das herablassend.


    Weit mehr interessieren würde mich, Brumfitts verlorene Tagebücher aufzutreiben, zumindest denke ich, dass es sie gibt. Wenn man allein nach den Datumsangaben geht, haben wir alle, aber nach dem siebten, in dem Brumfitt beschreibt, wie der Ozean ihm seine Frau geschenkt hat, kommen nur noch Daten und Fakten. Er listet die von den Trawlern gefangenen Tonnen Fisch auf, führt Buch über die eigenen Finanzen und notiert wichtige Daten, zum Beispiel die Geburtsdaten seiner Kinder oder das Todesdatum seines ältesten Sohnes. In keinem der weiteren fünf Bücher finden sich jedoch Visionen und Bilder, wie es sie überall in den ersten sieben gibt, Schilderungen von Loosewood Island, die einige Historiker zu dem Schluss gebracht haben, dass Brumfitt Phasen des Wahns durchlebt haben muss. Und es sind so wenige: Während die ersten sieben Tagebücher acht Jahre auf Loosewood Island beschreiben, soll es für die restlichen dreiundfünfzig Jahre nur fünf geben? Als junges Mädchen habe ich darüber nicht nachgedacht, wenn ich eines der Bücher aus dem Glasschrank holte und es mir damit unter meiner Leselampe gemütlich machte. Ich muss wohl gedacht haben, dass ihn die Ehe verändert hatte, was zeigt, wie wenig Fantasie Kinder manchmal besitzen: Ich war bereit zu glauben, der Ozean habe Brumfitts Braut geboren, sie sei aus dem Wasser aufgestiegen und habe Reichtum und Untergang mit sich gebracht – und nahm trotzdem an, dass er durch die Ehe zu jemandem wurde, der nur mehr an Zahlen interessiert war?


    Brumfitt schrieb vorn in jedes seiner Journale das Datum und datierte auch einzelne Seiten und Skizzen, so dass es ziemlich einfach ist, den zeitlichen Fortgang zu verfolgen, doch zwischen Buch sieben und acht klafft eine Lücke. Es sind sechs Monate, bei den anderen sind es höchstens ein paar Tage, und so frage ich mich, und kann nicht anders, ob nicht der große Teil seiner Tagebücher verschollen ist, in denen er die Zeit beschreibt, nachdem seine Frau aus dem Ozean kam, und was er auch weiter an Wundern und Absonderlichkeiten auf Loosewood Island erlebte.

  


  
    Kenny hielt mich ein paar Sekunden, dann hörten wir die Fliegentür zuschlagen, und er drückte mich noch einmal und trat einen Schritt zurück. Daddy kam mit einer dampfenden Tasse Kaffee die Treppe heruntergeschlendert.


    »Kenny«, sagte Daddy.


    »Woody. Wie fühlst du dich?«


    Daddy verdrehte die Augen und lehnte sich gegen die Mauer. »Ach, lass, das hör ich ständig von meinen Töchtern. Himmel, da finden sie dich ein einziges Mal auf dem Küchenboden schlummern, und plötzlich sind sie nur noch besorgt.«


    Kenny lachte. »Hauptsache, du stirbst uns nicht weg.«


    »Das habe ich nicht vor. Wie wär’s also, wenn ihr zwei euch an die Arbeit macht?«


    »Hey, Daddy?«


    »Ich weiß, ich weiß«, seufzte er. »Ich soll in den Wind schießen.«


    Ich grinste. »Eigentlich wollte ich dir sagen, dass ich dich liebe.«


    »Oh, spar dir das für Kenny auf«, schnaufte er. Hätte ich selbst einen Kaffee gehabt, hätte ich mich verschluckt, aber weder er noch Kenny schienen es zu merken, sie beluden bereits den Pick-up.


    Es war Daddys Pick-up, was bedeutete, dass seine Körbe zuerst aufgeladen wurden, und erst wenn sie alle auf der Kaimauer lagen, kamen meine an die Reihe. Ich hätte mir auch einen eigenen Truck kaufen können, sah aber nie die Notwendigkeit ein. Es gab einfach nicht so viele nennenswerte Straßen auf Loosewood Island, und diese wenigen wanden sich umständlich um die natürlichen Erhebungen der Insel. Es war schneller, einen der ausgetretenen Lehm- oder Steinpfade hinunterzulaufen (und ein paar wurden ja sogar mit Kies und Muscheln instand gehalten), als sich mit dem Auto über nervende Serpentinen zu quälen. Bestimmt ein Drittel der Inselbewohner besaß weder ein normales Auto noch einen Transporter, und wenn doch, standen sie bei Verwandten auf dem Festland. Wenn ich auf der Insel einen Wagen brauchte, hauptsächlich, um meine Körbe aus dem Hafen zu holen, lieh ich mir Daddys Pick-up. Er hatte noch einen zweiten Truck in James Harbor, der beim Hafen neben der Werkstatt eines Kumpels parkte, und wenn er den im Zweifelsfall mal selbst brauchte, mietete ich eben einen Wagen.


    Wir bewegten uns nicht zu schnell und hatten erst ein paar Körbe aufgeladen, als Stephanie kam. Sie gähnte, Trudy lief zu ihr und stieß ihr die Nase in den Bauch.


    »Ihr seid ja ganz schöne Frühaufsteher«, sagte Stephanie, kraulte Trudy hinter den Ohren und rieb sich die Augen. Sie zog ein Gummiband von ihrem Arm und band sich das Haar zu einem Pferdeschwanz. »Da«, sagte sie, »die Haare wären schon mal gemacht.« Sie gähnte, schaute mich an und schüttelte den Kopf. »Du siehst in aller Herrgottsfrühe schon aus wie zum Fünf-Uhr-Tee zurechtgemacht«, sagte sie. »Die sollten dein Foto auf die Werbeplakate für den Nachwuchs nehmen.« Sie schlug Kenny auf die Schulter. »Kenny, nehme ich an? Sie haben den attraktivsten Käpt’n der Insel.« Ich spürte, wie ich rot anlief, weil es mir natürlich wichtig war, wie ich draußen auf dem Wasser mit Kenny aussah. Auch wenn ich nur darauf gehofft hatte, dass er zurückkäme. Die Hoffnung ist eine machtvolle Geschichte.


    Stephanie griff sich einen Korb und wollte ihn auf den Pick-up hieven. Der erste Versuch ging daneben, der Korb schlug gegen die Heckklappe, auf ihre Beine und landete im Dreck. Das war nicht unbedingt der beste Start für ihren ersten Tag als Daddys Achtermann, und da gab es noch eine Menge mehr zu heben. Ihr zweiter Versuch gelang besser, und als Daddy seine Tasse Kaffee geleert hatte, war der Pick-up voll mit Körben und fertig für die erste Fahrt hinunter zum Kai. Kenny und Stephanie gingen den Weg zu Fuß, gefolgt von Trudy und Fünfter. Ich setzte mich ins Führerhaus neben Daddy, der sich kurz die Hände rieb, und überlegte, wie viele Körbe er wohl schon aus dem Wasser gezogen, wie viele Tausend, es mussten Zehntausende sein, Hummer er gefangen und wie viele er zurück ins Meer geworfen hatte, weil sie zu klein gewesen waren.


    Er steckte den Schlüssel ins Schloss, ließ den Motor an, wandte den Blick zu mir und sagte: »Wie ich sehe, ist Kenny wieder da.«


    »Jepp.«


    »Da wirst du wohl nicht mehr allein hinausfahren.«


    »Nein«, sagte ich, und das war es für den Rest der Fahrt. Die Johnny-Cash-Kassette, seit mehr als zehn Jahren dieselbe, schnappte in den Kassettenspieler, der auch immer noch derselbe war, und wir legten den Großteil des Weges mit einem Lied zurück, kurvten über die sich windende Straße und schoben uns durch den Stoßverkehr der Insel. Jeder einzelne Hummerfischer war auf dem Weg zum Hafen, genau wie wir.


    Stephanie, Kenny und die Hunde gingen den direkten Weg und warteten bereits auf uns, als wir vorfuhren. Sie begannen mit dem Abladen, noch bevor Daddy und ich ausgestiegen waren. Tucker kam ebenfalls, zog seine Arbeitshandschuhe über, und gemeinsam hatten wir die Körbe in null Komma nichts am Rand der Kaimauer aufgestapelt, so dass Daddy sie bequem auf die Queen Jane verfrachten konnte. Kaum waren wir fertig, parkte Mr Warner seinen Truck neben Daddys, und Tucker und Kenny gingen zu ihm, um auch seine Körbe abzuladen. Stephanie wollte hinter ihnen her, aber ich hielt sie am Arm fest.


    »Sollte ich da nicht helfen?«, fragte sie und machte sich von mir los.


    »Nicht ohne Handschuhe.«


    »Ich brauche keine«, sagte sie, schüttelte den Kopf und ließ ihren Pferdeschwanz hin und her fliegen. Ihre Sturheit ärgerte mich, aber ich verstand sie. Viele Mädchen auf der Insel halfen ihren Vätern, wenn es nötig war, und etliche hatten schon als Teenager ihre eigenen Körbe ausgebracht, fünf oder sechs, um sich ein Taschengeld zu verdienen. Es war nichts Ungewöhnliches, dass Frauen mit hinausfuhren, dennoch war ich die erste Frau auf der Insel gewesen, die voll ins Hummerfangen einstieg, wobei ich stur wie Stephanie war. Nur so ging es. Die Jungs hatten mich nicht gerade wie Wölfe umringt, dennoch war ich entschlossen gewesen, keine Schwäche zu zeigen, und ließ mich nicht anders behandeln als die anderen Jungs. Aber aus Sturheit durfte keine Dummheit werden.


    »Sieh dich um«, sagte ich. »Sieh dir jeden hier genau an. Wie viele Leute siehst du mit Handschuhen?«


    Sie ließ den Blick schweifen. Neben Daddys standen bereits vier Trucks da, und die Körbe wuchsen in ordentlichen Stapeln entlang der Kaimauer hoch. Petey Dogger kam herangefahren, den Ellbogen im offenen Fenster, und wartete mit laufendem Motor darauf, dass Daddy oder ein anderer Platz machte, damit er mit dem Abladen anfangen konnte. Stephanie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Vielleicht die Hälfte?«


    »Okay, sieh noch mal genauer hin und sag mir, wie viele von den Hummerfischern Handschuhe tragen.«


    »Ich kenne die Leute noch nicht alle, Cordelia«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wer ein Hummerfischer ist und wer nicht. Wir sind gestern erst hergezogen.«


    »Ich will es dir sagen: Die meisten Hummerfischer tragen welche. Wenn du jetzt ohne Handschuhe anfängst, zu Anfang der Saison, kriegst du noch am Vormittag die ersten Blasen, Risse und Abschürfungen, und wenn du endlich denkst, dass es tatsächlich mit Handschuhen besser wäre, ist es zu spät. Heute Abend dann, wenn du dir vor dem Essen die Hände wäschst, beißt das warme Wasser wie verrückt, und Carly muss dir die Blasen aufstechen, die noch nicht geplatzt sind. Wenn du heute keine Handschuhe trägst, kriegst du morgen die Hände nicht mal mehr auf, geschweige denn, dass du einen Tag mit Daddy auf See überstehst.«


    Sie schüttelte meine Hand von ihrer Schulter und blitzte mich an. »Wenn du es kannst, kann ich es auch.«


    »Himmel noch mal, Stephanie.« Ich ging zu Daddys Wagen, öffnete die Beifahrertür und holte ein Paar Arbeitshandschuhe aus dem Handschuhfach hervor. »Ich versuche dir zu helfen. Zieh verdammt noch mal Handschuhe an.«


    Sie hob eine Braue und lachte. »Weißt du, ich habe noch nie gesehen, dass einer tatsächlich Handschuhe im Handschuhfach hatte.« Sie lächelte, und ich kapierte, wie leicht es für Carly gewesen sein musste, sich in sie zu verlieben.


    Sie griff nach den Handschuhen, aber ich grinste nur. »Das sind meine. Du kannst dir ein Paar nehmen, wenn wir wieder zu Hause sind. Auf der Werkbank liegt ein ganzer Stapel.« Ich nickte zum geschäftigen Teil des Kais und zu Tucker und Kenny hinüber, die bereits wieder zurückkamen. »Wir müssen für Daddys Fallen noch ein paarmal zum Haus, dann holen wir meine und Tuckers.« Kenny bemerkte etwas auf dem Wasser, und er fasste Tucker bei der Schulter. Die beiden blieben stehen und sahen aufs Meer hinaus, über das Dunstschwaden trieben. Kenny zeigte zu einer Stelle, wo die Boote vertäut lagen.


    Kenny trug Jeans, Stiefel und ein T-Shirt, und er sah gut aus. Während seiner Abwesenheit hatte er Gewicht verloren und musste sich jetzt oft die Jeans hochziehen. Seine breiten Schultern von der Arbeit auf dem Boot hatte er nach wie vor, und als er aufs Wasser hinausdeutete, konnte ich die Muskeln in seinen Armen erkennen. Er schob sich das Haar aus der Stirn, und ich biss mir auf die Lippe und lächelte. Als ich mich Stephanie wieder zuwandte, sah ich, dass sie mich betrachtete, nicht Tucker und Kenny.


    »Hmm«, sagte sie.


    »Was?«


    »Weiß er es?«, fragte sie.


    Mir wurde kurz schlecht. Ich war so vorsichtig gewesen, was Kenny anging, und hatte alles getan, dass niemand, auch Kenny selbst nicht, merkte, was ich für ihn empfand. Und Stephanie war nicht mal vierundzwanzig Stunden auf der Insel und durchschaute bereits alles. »Weiß er was?«, fragte ich, obwohl Stephanie sah, dass ich bluffte. Trotzdem, sie schien es zu kapieren und nickte.


    »Okay«, sagte sie, betrachtete ihre Hände und klopfte mir auf die Schulter. »Und danke.«

  


  
    Wir pendelten zwischen Hafen und Haus hin und her und stapelten Daddys Körbe zu einem soliden Turm aus Draht und Leinen. Als genug beisammen waren, belud er die Queen Jane, und er und Stephanie fuhren hinaus, um die erste Abteilung auszubringen. Tucker ging einen Kaffee holen, und Kenny und ich fuhren zurück zum Haus, um meine Körbe aufzuladen.


    Der Himmel war schmerzlich blau, und wir schwiegen während der kurzen Strecke, doch als ich parkte und Kenny nach dem Türöffner griff, hielt ich ihn auf.


    »Kenny«, sagte ich, »wo es mit dir und Sally vorbei ist, warum bist du da zurückgekommen?«


    »Verdammt, Cordelia, ich habe mich verliebt.« Er seufzte, und ich spürte, wie mein Herz zu pochen begann. Ich konnte ihn nicht ansehen, und ich war froh, dass wir noch im Wagen saßen. Im Stehen hätten mir meine Beine womöglich den Dienst versagt. Er fuhr fort: »In Loosewood Island habe ich mich verliebt und in die Arbeit auf dem Meer, erst mit deinem Daddy und dann mit dir. In das Licht habe ich mich verliebt, das Wasser und die Felsen und die Vögel und die Boote und die Art, wie sich beim Malen alles zusammenfügt.« Er drückte die Tür auf und rutschte von seinem Sitz, hielt aber noch mal inne und drehte sich zu mir um, den Arm locker im offenen Fenster. »Ich denke, entweder liebst du das Inselleben oder eben nicht«, sagte er. »Sally ist aus Lubec, und sie hat es nicht gepackt, wobei ich nicht sicher bin, ob ich ihr eine große Hilfe war. Vielleicht war ich zu sehr in mir versunken, vielleicht hätte ich mehr tun können, wenn …« Er verstummte und schüttelte den Kopf. Ich wusste, er dachte an die Zeit, als sie ihre Babys verloren hatte. »Und wenn du dich erst einmal in die Insel verliebt hast, weiß ich nicht, ob du sie so einfach wieder verlassen kannst. Frag Carly. Sie ist auch zurückgekommen«, sagte er, schlug die Tür zu und ging zu den Körben hinüber.


    Ich spürte den Rumms und die leichte Erschütterung, als er den ersten Korb hinten auf die Ladefläche packte, und ich weiß nicht, wie lange ich noch dagesessen hätte, wäre Kenny nicht am Beifahrerfenster aufgetaucht und hätte sich nach drinnen gelehnt.


    »Hast du nicht vor, deinen Hintern in Bewegung zu setzen, Cordelia? Okay, du bist der Boss und so weiter, aber etwas Hilfe wäre ganz in Ordnung.«


    Ich stieg aus, blieb dann aber stehen und starrte ihn an. »Warum, Kenny?«


    »Warum was?« Er hatte seine Hände auf einem Korb und wollte ihn gerade hochwuchten, ließ ihn aber wieder los, richtete sich auf und sah mich an. Es war klar, dass er nicht wusste, was ich meinte.


    Ich wusste auch nicht, was ich meinte, und so sagte ich: »Warum arbeitest du als Achtermann?«


    »Es gefällt mir«, sagte er. »Ich bin gerne draußen auf dem Meer.«


    »Das Geld brauchst du nicht, oder?«, fragte ich, und das war eine weitere unerwartete Verschiebung, eine weitere Welle, die das Boot erschütterte.


    »Nein, Cordelia«, sagte er, »nicht wirklich.« Er grinste, und worin immer die unsichtbare Linie bestanden hatte, die wir bei unseren Gesprächen nie überschritten, jemand schien sie einfach so weggewischt zu haben. Es war, als wäre ein Damm gebrochen, Erleichterung wusch über mich.


    »Ich habe Geld von meiner Familie, aber ich bin gern auf dem Boot«, sagte er. »Ich mag das Hochholen der Körbe, ich mag den Rhythmus, die Arbeit mit den Hummern und sogar die stinkenden Köder. Ich bin gern mit Woody rausgefahren und jetzt mit dir.« Damit setzte er sich wieder in Bewegung, und ich fand zurück in die Wirklichkeit, sah Daddys Haus, die Körbe. Er nahm einen von ihnen und packte ihn auf den Pick-up. »Im Übrigen«, sagte er und zog einen Handschuh aus, »kann ich nicht die ganze Zeit nur malen, und die Arbeit hält mich fit, bei meiner natürlichen Neigung zur Trägheit.« Er klopfte sich auf den Bauch. »Sosehr die Mädels meine Kugel mögen, wenn ich mich wieder auf die Pirsch mache …« Er hob die Arme und drehte sich theatralisch um die eigene Achse.


    »Ich bin sicher, es geht auch mit, Kenny.«


    Er lachte, und obwohl wir früher schon geflirtet und uns an dieser Kante gerieben hatten, kam in diesem Moment, so wie er mich ansah und seinen Blick eine extra Sekunde auf mich gerichtet hielt, etwas hinzu. Allerdings konnte ich nicht sagen, wie viel von dem, was er sagte, wahr war und wie viel gespielt. Ich glaube, Kenny spürte es auch, denn er erwiderte nichts mehr, und wir verfielen in das angenehme Schweigen der Arbeit, packten die Körbe in drei Lagen auf die Ladefläche und zurrten sie für die kurze Fahrt hinunter zum Hafen fest.


    Dann hörten wir den Knall.


    Die Entfernung zog ihn lang und schwächte ihn, während er vom Wasser zu uns heraufdrang, trotzdem wussten wir sofort, was es gewesen war: ein Schuss.

  


  
    Daddy stieg auf seinen Stuhl und hob die Hände. Fast alle Hummerfänger und Fischer waren ins Fish House gekommen, um über den Schuss zu reden. Selbst die, die nichts tranken, wie Tucker, saßen da und hielten sich an Mineralwasser und Cola light fest. Ich bin nicht sicher, ob ich das Grumman Fish House je voller erlebt hatte. Es waren auch mehr als nur eine Handvoll Ehefrauen erschienen, Carly und Rena und einige andere Leute, die direkt nichts mit dem Hummerfang zu tun hatten, trotzdem dauerte es nur Sekunden, bis sich Stille im Raum ausbreitete und die Männer begriffen, dass der Punkt gekommen war, an dem wir entscheiden würden, was wir tun wollten.


    »Nun«, sagte Daddy, »was meinst du, George? Willst du uns erzählen, wie du es geschafft hast, dir ins Gesicht schießen zu lassen?« Er stieg von seinem Stuhl und stellte sich neben mich. »Besser, du erzählst uns die Geschichte, damit wir uns nicht am Hörensagen orientieren.«


    Georges Gesicht war in Verbandmull gehüllt, von der Nase ab über Augen und Stirn, so dass oben nur noch der Haarschopf herausschaute. Nach unten hin sah man Flecken und Krusten wie bei einem Teenager mit Akne. Es hätte schlimmer ausgehen können. Nach zweistündiger Versorgung mit einer Pinzette in der Notaufnahme hatte der Doktor gesagt, George werde bloß ein paar kleine Narben davontragen, die mit der Zeit verblassen würden. Genäht werden musste nichts. Eine Woche mit dem Verband, und er sei so gut wie neu.


    »Es war nichts Großes dabei, denke ich«, sagte George. »Ich hatte bereits meine erste Ladung Körbe abgesetzt und war mit weiteren vierzig draußen.«


    »Fünfzig«, ging sein Achtermann Matt Frieze dazwischen. »Wir hatten nicht nur vierzig dabei, George.«


    George schien sauer, dass er unterbrochen wurde. »Ist das jetzt wichtig, Matty? Ist es wichtig, ob wir vierzig oder fünfzig Körbe geladen hatten? Was für einen Unterschied macht das schon?«


    »Das würdest du wissen, wenn du mit den Dingern zu kämpfen hättest, statt nur den ganzen Tag am Ruder zu drehen.« Matty erntete lautes Lachen für seine Bemerkung, und selbst George grinste. Es war komisch, sein vertrautes Lächeln unter dem Verband verschwinden zu sehen: Die obere Hälfte seines Kopfes gehörte dem Unsichtbaren Mann, die untere, von den Kratzern abgesehen, dem, den ich mein ganzes Leben schon kannte. »Aber ich sage dir was, George, wo sie dich im Gesicht erwischt haben und so. Wenn du willst, dass es vierzig statt fünfzig Fallen waren, dann sollen’s vierzig sein«, sagte Matt. »Zum Teufel, machen wir dreißig draus.«


    »Oh, du bist ein guter Achtermann, Matt, und ich sage dir, mit dem Verband über meinen Augen scheinst du sogar ein gutaussehender Mann zu sein.« Alle lachten, was George gefiel. »Wir waren mit Körben voll und fuhren hinaus, um sie abzusetzen. Ich dachte, ich bin draußen und schnell genug wieder im Hafen, um noch vor dem Mittagessen auch die letzte Ladung zu fassen. Ich hatte Matt sogar versprochen, ich kaufe ihm ein Riesensandwich im Sandwich Shoppe.«


    »Darauf nagele ich dich fest, George«, rief Matt.


    »Aber als ich meine Fanggründe erreiche …« Er verstummte und befühlte den Verband über seiner Schläfe. Zu Beginn der Fangzeit setzte er seine Bojen immer vor der Robbenfellbucht ab, wo sein Boot und die tanzenden Bojen den Touristen auf dem Brumfitt-Rundgang einen hübschen Anblick boten. Dann steuerte er ein Stück weiter östlich zu Gründen, die in seiner Familie, genau wie das Wissen um den Hummerfang, von Generation zu Generation weitergegeben wurden. Das Gesetz erkannte solche Territorien natürlich nicht an, aber für die Hummerfischer, für uns alle auf Loosewood Island, war das bis auf den Zentimeter festgelegt. Manchmal platzierte der eine oder andere ein paar Körbe etwas nahe an der Grenze zu einem anderen Territorium, doch das war, als klatschte man dessen Frau beim Tanz ab. Es war okay, solange es nicht zu oft geschah, nicht zu nahe und nicht zu lang: solange einem klar war, dass sich der andere eines Tages revanchieren mochte.


    »Ich komme also in meine Gewässer«, sagte er und nahm noch einmal einen neuen Anlauf, »komme da an, und es ist einer der schönsten Anblicke der Welt. Die Felsen hinter der Bucht, der steinige Strand, die Walschwanzfelsen, wie sie die Wellen brechen, die Sonne auf dem Wasser, und die ersten fünfzig Körbe sind bereits ausgesetzt, und die orangefarbenen und blauen Streifen nennen meinen Namen.« Wieder kratzte er an seinem Verband und verstummte kurz. Es war hörbar, wie der ganze Raum auf ihn wartete, und ich fragte mich, ob die anderen wohl dachten, was ich dachte: Er konnte sich glücklich schätzen, dass das nicht sein letzter Blick auf Loosewood Island gewesen war. George räusperte sich und nippte an seinem Bier. »Aber da waren auch andere Bojen, deren Farben ich nicht kannte. Gelb mit einem dreifachen himmelblauen Ring und einem grünen Streifen.«


    »Die verdammten Typen aus James Harbor«, rief Tony Warner quer durch den Raum.


    »Die verdammten Typen aus James Harbor«, stimmte George ihm zu, »und ich dachte mir, wir hätten sie oft genug gewarnt. Ich zog eine heran und schnitt sie ab.«


    »Vielleicht erinnert ihr euch«, ging Daddy dazwischen, »dass ich genau hier an dieser Stelle gestanden und gesagt habe, lasst uns keinen Bojenkrieg anfangen? Klingt das irgendwie bekannt? Das sollte es, Georgie, weil es erst gestern Abend war.«


    »Sieh nicht nach hinten, Woody«, sagte George, und er hatte seine Zuhörer im Griff, »weil es nun ist, wie es ist, und ich fühlte mich gut, als ich die Leine kappte. Also fuhr ich zur nächsten Boje und kappte auch deren Leine, und es fühlte sich so gut an, dass wir auch die dritte ansteuerten. Das lief eine ganze Weile, das Problem war nur, dass Matt und ich so damit beschäftigt waren, ihre Körbe zu Waisen zu machen, dass wir nicht merkten, wie sich von hinten ein Boot heranschlich. Die schienen sozusagen direkt ums Eck gewesen zu sein und fanden es nicht toll, dass ich ihnen die Leinen kappte.«


    George holte tief Luft, um fortzufahren, und biss sich auf den Daumen. »Ich hatte Glück, wisst ihr. Glück, dass sie nicht näher waren. Glück, dass ich Matt gerade unter Deck geschickt hatte. Ich drehte mich um und konnte nur erkennen, dass es ein Boot war, das ich nicht kannte, aus dem ein Bursche mit seiner Flinte auf mich zielte. Es waren noch dreißig, vierzig Meter, und er schoss mit Vogelschrot, Gott sei’s gedankt. Der Doktor, der mich verarztet hat, ist selbst Jäger. Er meinte, es war wohl eine sechsschüssige. Wahrscheinlich die alte Jagdflinte von Daddy, die Art, mit der du Kaninchen und Eichhörnchen schießt. Vielleicht wollte der Bursche mir eigentlich über den Kopf wegschießen, aber aus der Entfernung, mit billigen Patronen, da ballert so ein Ding wie ein Gartenschlauch.«


    Georges Frau Mackie streckte den Arm aus und ergriff eine seiner Hände, als könnte sie sich nicht entscheiden, ob sie nun wütend sein oder in Tränen ausbrechen sollte. Ich wusste, wie sie sich fühlte.


    »George«, sagte Daddy. »Noch was?«


    Mr Warner rief durch den Raum: »Wer war es, Georgie?«


    »Ich hab kaum was gesehen. Die Bojen waren gelb mit einem dreifachen himmelblauen Ring und einem grünen Streifen. Das Boot habe ich nicht erkannt.« Er ließ den Kopf sinken.


    »Okay, George«, sagte Daddy. »Gut, jetzt habt ihr es von ihm gehört, von George, und es sieht so aus, als steckten wir da mit drin.« Daddy klang locker, aber mit Bedacht. Was er sagte, hieß, dass wir mit dem bloßen Reden über die Proleten aus James Harbor durch waren.


    »Wir wissen alle, was das Gesetz dazu sagt«, erklärte Daddy. Ich spürte Rena an meinem Ellbogen.


    »Scheiß auf das Gesetz«, rief jemand von hinten und löste eine Welle der Zustimmung aus, aber Daddy redete weiter.


    »Das Gesetz sagt, dass die Gewässer denen offenstehen, die als Erste dort sind, und es mag nicht, wenn Leinen gekappt werden oder George eine Ladung Vogelschrot ins Gesicht kriegt. Das Gesetz sagt, wer immer da auf George geschossen hat, gehört ins Gefängnis. Und es sagt auch, dass du das nicht in die eigene Hand nehmen darfst.«


    Daddy tat ein paar Schritte von der Theke in den Raum hinein. Er hielt ein Bier in der Hand, das Etikett sauber heruntergepellt, wie er es sich angewöhnt hatte. Die Flasche hing locker nach unten. Im Raum war es so still, wie es in einer Kneipe voller Hummerfänger werden kann, und Daddy nahm sich die Zeit, den Blick in die Runde gehen zu lassen und allen das Gefühl zu geben, dass er sie gesehen hatte. »Aber«, sagte er und gab dem Wort viel Raum, »es gibt das Gesetz, und es gibt unsere Gesetze. Ihr alle kennt mich, ihr alle wisst, dass ich von Loosewood Island aufs Meer hinausfahre, seit ich laufen kann. Vorher war es mein Daddy, davor der Daddy meines Daddys und immer so weiter bis zu Brumfitt Kings. Ihr kennt mich, richtig? Ihr wisst, dass ich tue, was getan werden muss, um Loosewood Island zu schützen.«


    Ich musste an den Tag denken, als wir vor für mich fast einem halben Leben nach James Harbor gefahren waren und Daddy seinen Hammer mit in Al Burns’ Büro gebracht hatte. »Daddy«, sagte ich, denn mir war klar, dass ich im Moment die Einzige war, die an die Folgen unseres Handelns dachte, an das, was geschehen war, als Daddy Al Burns’ Hand zerschlagen hatte, an die Monate, die er in der geschlossenen Abteilung gesessen hatte.


    Er sah zu mir her und legte mir die Hand auf die Schulter. »Ich kann über Generationen zurückblicken, und neben mir sehe ich Cordelia und was die Zukunft uns bringen wird. Unserer Insel geht es gut, aber wir haben nicht genug Platz, um auch noch James Harbor bei uns zu versorgen. Oder zweifelt jemand daran?«


    Es kam zu einer eigenartigen Pause, weil niemand so recht zu wissen schien, ob das als Frage gemeint war oder nicht, schließlich erklang hier und da ein Nein und ein Grunzen, und Daddy nickte und nahm einen Schluck von seinem Bier.


    Während des Gemurmels beugte ich mich zu ihm. »Daddy, bist du sicher …?«


    »Stell mich nicht in Frage, Cordelia«, sagte er. »Ich bin immer noch das Oberhaupt dieser Familie.« Seine Stimme war so leise, dass ihn niemand sonst verstanden haben konnte, trotzdem war es kaum zu ertragen. Er ließ meine Schulter los, knallte die Flasche auf die Theke und ergriff erneut das Wort. »Das macht die Sache einfach, oder? Wir drängen sie weg, wir jagen sie zum Teufel, wir bekämpfen sie. Seht ihr eine Boje, die nicht von Loosewood Island stammt, dann kappt die Leine. Seht ihr ein Boot, das nicht von Loosewood Island kommt, dann betätigt das Horn, ruft die anderen herbei, und alle lassen fallen, was sie gerade tun, und kommen dazu, damit wir sie vertreiben können. Niemand stellt sich allein einem Boot entgegen. Niemand spielt den Helden. Wenn es nötig ist, verjagen wir sie mit Gewalt, mit unseren Fäusten oder mit Gewehren, aber wir tun es gemeinsam«, sagte Daddy und hob sein Bier. »Auf Loosewood Island.«


    Und jetzt gab es kein Zögern mehr, keine Pause, nur einen Raum voller Hummerfischer und ihrer Familien, aufbrandende Zustimmung, hochgereckte Arme.

  


  
    Ich ging zusammen mit Daddy zurück nach Hause. Es dauerte eine Weile, bis wir aus dem Fish House herauskamen. Die Männer wollten mit Daddy reden und waren ganz begeistert von der Vorstellung, die Boote aus James Harbor aus unseren Gewässern zu vertreiben.


    Es war eine Nacht, wie es sie auf Loosewood Island nur selten gibt. Die Hitze des Tages hing auch nach Sonnenuntergang noch in der Luft. Ich trug ein gesmoktes Bauernkleid, das ich bestellt hatte, bevor Kenny von der Insel verschwunden war. Angekommen war es gleich danach, und ich hatte mir gedacht, heute wäre ein Abend so gut wie jeder andere, um es zu tragen. Es war tiefer ausgeschnitten als meine anderen Kleider, ließ die Schultern frei, und ich sah gut darin aus. Der Rock war knielang. Ich verbringe nicht viel Zeit vor dem Spiegel, weniger als Rena und weniger als Carly, aber ich habe ein Gespür dafür, welche Kleider mir schmeicheln. Dazu hatte ich sogar noch ein paar Schuhe mit hohen Absätzen angezogen, die meinen Beinen zusätzlich Form gaben, meinem Haar etwas Aufmerksamkeit geschenkt und es offen herunterfallen lassen, statt es zum Pferdeschwanz zu binden. Rena hatte nichts gesagt, als sie mich sah, sondern nur den Kopf geschüttelt. Abgesehen von der Woche mit Otto hatte ich mich seit Kennys Verschwinden kaum ernsthaft um mein Äußeres gekümmert. Rena sagte nichts, aber Kenny. Er legte einen Arm um mich, zog mich dort vor der Theke an sich und sagte: »Ich bin froh, wieder zurück beim attraktivsten Käpt’n der Insel zu sein.«


    Er hatte geduscht, was für die Jungs an der Theke nicht selbstverständlich war, und trug Khakis und ein T-Shirt mit einem Band-Namen darauf. Ich glaubte sogar, ein Rasierwasser zu riechen, aber vielleicht war es bloß sein Shampoo. Als er sich an mir vorbei zur Theke lehnte, um ein Bier zu bestellen, war der Duft fast schon wieder weg, im Übrigen konnte ich mich nicht darauf konzentrieren, weil er dabei sagte: »Das ist ein sehr schönes Kleid, Cordelia.« Der Lärm im Grumman Fish House mit all den Leuten, die Georges Geschichte hören wollten, war so groß, dass er den Mund an mein Ohr bringen musste, um es zu sagen, und ich spürte, wie seine Worte meinen Körper mit Wärme füllten. Aber es war nur ein Moment, denn schon hielt er sein Bier in der Hand und wandte sich wieder seinem Gespräch mit Petey zu.


    Trotzdem, auf dem Weg nach Hause mit Daddy war ich froh, das Kleid angezogen zu haben. Von meinen Schuhen war ich weniger begeistert, ich ging barfuß, hielt sie an den Riemchen und hatte mich mit dem anderen Arm bei Daddy untergehakt. Die Luft war warm, und die leichte Feuchtigkeit der Nacht senkte sich auf meine Haut. Es war noch nicht besonders spät, doch die Insel hüllte sich weitgehend in Dunkel. Wir blieben auf einem der Muschelwege, über den der Mond einen sanften Schimmer breitete. Langsam spazierten wir dahin. Das war unsere vertraute Welt. Ich spürte die Muschelstücke unter den nackten Füßen.


    »Ist zwischen dir und Carly alles okay?«, fragte Daddy. »Ihr zwei schient euch heute Abend nicht unbedingt herzlich verbunden.«


    »Wir gewöhnen uns gerade daran, wieder gemeinsam am selben Ort zu leben«, sagte ich und beschloss, nichts von Mommas Kette zu erzählen. Ich wechselte das Thema. »Kommt George wieder ganz in Ordnung, Daddy?«


    »Nun, wenn nur George es sagte, würde ich der Sache nicht trauen, aber Mackie meint es auch. Seine Augen sind unverletzt, nur die Haut rundherum hat was abgekriegt. Den Verband trägt er bloß für ein paar Tage. Er hat Glück gehabt. Wenn so eine Schrotkugel ins Auge trifft, ist kaum mehr was zu machen, dann ist es nur noch ein Klumpen gallertartige Masse.«


    »Ich hoffe, du weißt, was du da gegen James Harbor lostrittst, Daddy«, sagte ich.


    »Das hoffe ich auch, Schatz.« Er tätschelte mir die Hand, mit der ich mich bei ihm untergehakt hatte, und einen Moment lang wollte ich ihm sagen, wie beruhigend es war, neben ihm zu gehen, wie kräftig und unerschütterlich er sich anfühlte und was für ein Glück ich hatte, aber ich wollte den Faden nicht verlieren.


    »Bist du sicher, dass es eine gute Idee ist, die Männer so aufzustacheln, statt die Polizei zu rufen? Irgendjemand wird was abkriegen.«


    »Es tut mir leid, Cordelia, dass ich dich bei meiner kleinen Ansprache so angefahren habe. Die Zeit wird kommen, da du die Verantwortung hast, nur ist es noch nicht so weit.« Er seufzte. »Um deine Frage zu beantworten: Ja, wahrscheinlich wird es nicht ohne Schaden für uns abgehen, aber ich hoffe, unsere Strategie verhindert, dass einer stirbt. Hast du gehört, dass sie letzte Woche einen von den Warner-Jungs verprügelt haben?« Sein ganzes Leben schon kannte er Mr Warner, und er hatte Chip und Tony aufwachsen sehen, trotzdem schien er nie sagen zu können, wer nun wer war.


    »Klingt eigentlich nach etwas, was ich gehört haben müsste, aber nein, hab ich nicht.«


    Er nickte. »Das liegt daran, dass ich alles getan habe, um es unter der Decke zu halten. Und so viel hat er dann auch wieder nicht abgekriegt, sonst wäre es kein Geheimnis geblieben. Jedenfalls war einer der Warner-Jungs in James Harbor mit einem Mädchen verabredet, fürs Kino, und ein paar James-Harbor-Burschen haben ihn angegriffen und ihm eine Abreibung verpasst.«


    »Da hatte er ja noch Glück, dass es bei ein paar Schlägen geblieben ist. Geh mit einem Mädchen aus James Harbor aus, und schon hast du die Syphilis.«


    »Lach du nur, Cordelia, aber magst du mal raten, wer ihn angegriffen hat?«


    »Wenn es Chip war, so wie ich ihn kenne, hatte das Mädchen bereits einen Freund.«


    »Eddie Glouster.«


    Der Name ließ mich innehalten. Daddy blieb ebenfalls stehen und sah hinunter auf meine nackten Füße. »Ich werde nie verstehen, warum ihr Frauen unbedingt solche Dinger tragen wollt. Was gibt es an einem bequemen Paar Stiefel auszusetzen?« Er zog mich leicht mit seinem Arm weiter.


    »Eddie Glouster?«


    »Und einer seiner Freunde. Ozzy oder so.«


    »Oswald«, sagte ich. »Sollte Eddie nicht im Knast sitzen?« Petey Doggers Bruder hatte Eddie, nur ein paar Tage nachdem wir dessen Haus niedergebrannt hatten, wegen Meth-Handel in James Harbor hinter Schloss und Riegel gebracht. War er schon wieder draußen?


    »Offenbar läuft Eddie frei herum, wobei es vielleicht nicht lange dauert, bis er wieder sitzt. Ich habe mich etwas umgehört, und es klingt, als versuchte Eddie, von seinem Job als Kleindealer aufzurücken. Wollte wohl ein größeres Rad drehen.«


    Ich musste grinsen. »Was denn, Eddie?«


    »Komm schon, Cordelia. Die Sache ist ernst.«


    »Himmel, Daddy, ich sag ja nichts.«


    »Aber du siehst doch, warum ich die Sache unter der Decke halten will? Wenn bekannt wird, dass sich einer von den Warners in James Harbor eine Abreibung geholt hat, fragt keiner, ob er es herausgefordert hat.« Ich machte den Mund auf, aber Daddy hob die Hand. »Ich sage ja nicht, dass Eddie ein Engel ist oder dass ich denke, ihr habt einen Fehler gemacht, als ihr ihn vertrieben habt, wobei mir die Art und Weise, wie ihr es angestellt habt, nicht wirklich gefällt. Aber es ist nicht ganz unverständlich, dass Eddie den Wunsch hatte, einem der Warners eins zu verpassen. Nun, die Jungs wissen sich zu wehren, und obwohl Eddie noch einen Komplizen dabeihatte, ging es am Ende glimpflich ab. Ein angeschlagener Zahn und ein paar blaue Flecke, die sich verstecken ließen. Als er zurück nach Loosewood Island kam, ist er gleich zu seinem Vater, ohne vorher sonst wem was zu erzählen. Auf jeden Fall haben Mr Warner und ich es besprochen und George dazugeholt. Das Ergebnis war, die Geschichte nicht überall herumzuerzählen, damit die Dinge nicht außer Kontrolle geraten.«


    »Und dient das, was du heute Abend gesagt hast, auch dazu, die Dinge unter Kontrolle zu halten?« Ich lächelte, um ihm zu zeigen, dass ich ihn bloß etwas ärgern wollte. »Wie soll das erst aussehen, wenn du versuchen würdest, den Jungs Feuer zu machen?«


    »Tatsache ist, dass wir ziemliches Glück haben, Cordelia. Eddie und sein Kumpel hätten letzte Woche gut ein Messer oder eine Pistole dabeihaben können, und George, den hätte es das Augenlicht kosten können. Oder schlimmer.« Er hielt einen Moment inne und sah zum Himmel hinauf. Dort trieb nicht eine Wolke, und ich folgte seinem Blick und nahm die Gelegenheit wahr, mich daran zu erinnern, dass der Himmel nicht überall so war, nicht überall sahst du diesen Sternenreichtum durch die Nacht treiben. »Ich denke, es brennt längst«, sagte Daddy. »Wir können nur versuchen, es im Rahmen zu halten. Nicht die Kontrolle zu verlieren. Hast du gehört, wie ich ein paar von den Jüngeren beruhigt habe, die gleich heute Abend nach James Harbor wollten …?«


    »Jessie und Matty? Nimm die beiden nicht zu ernst, Daddy. Es sind Achtermänner. Die haben nicht mal ein eigenes Boot. Was wollen sie machen, rüberschwimmen?«


    »Wenn es nur sie gewesen wären, hätte ich mir keine Sorgen gemacht, Schatz, aber ich hatte die Diskussion auch schon mit George, Harly und Paul.« George und Harly, Timmys Vater, überraschten mich nicht, mit Paul Paragopolis hätte ich in dem Zusammenhang allerdings nicht gerechnet. Paul machte einen tollen Job für die Kooperative, aber er war kein Hummerfischer. »Da sind schon ein paar Dinge aus dem Ruder gelaufen. Kennst du die beiden jungen Tulips?«


    Er machte eine Pause, sah mich an, und mir wurde bewusst, dass er tatsächlich nicht sicher war, ob ich Frank und Dave Tulip kannte. Selbst auf einer so kleinen Insel wie Loosewood Island war das eine durchaus verständliche Frage. Wir waren zweitausend, und die beiden Tulips waren jung genug, um nicht zu meinen Freunden zu zählen, andererseits aber zu alt, um die Kinder von Freunden sein zu können. Sie fuhren auch nicht hinaus. Ihr Vater wohnte nicht bei seiner Familie, sondern arbeitete als Schweißer unten in Massachusetts, New Hampshire oder so. Während der Touristensaison jobbten die Jungs im Hotel, wie ihre Mutter, die übrige Zeit verbrachten sie hauptsächlich trinkend und gerieten hier und da in eine Schlägerei. Sie würden nicht mehr lange auf der Insel bleiben, nahm ich an. Die meisten Mädchen in ihrem Alter hatten bereits einen Freund mit besseren langfristigen Aussichten oder genug Zeit mit einem der Tulips verbracht, um zu begreifen, dass sie nicht das große Los waren. Ich kannte weder Frank noch Dave genauer, aber es reichte. Wobei ich schon dachte, dass sie eigentlich in Ordnung waren und unter anderen Umständen was Besseres aus ihnen hätte werden können.


    »Ich weiß, die beiden haben einfach zu viel Langeweile«, sagte ich.


    »Heute Nachmittag sind sie nach James Harbor gefahren und dem ersten Hummerfischer an den Kragen gegangen, der ihnen über den Weg lief. Einem jungen Kerl. Zwanzig, einundzwanzig. Krankenhausreif haben sie ihn geschlagen, ihm einen Arm gebrochen und ein paar Zähne eingetreten.«


    Das brachte mich erneut dazu, stehen zu bleiben. Ich zog meine Hand aus Daddys Arm. Er ging noch zwei, drei Schritte, drehte sich nach mir um, versenkte die Hände in den Taschen seiner Jeans und verlagerte sein Gewicht so, dass die Muscheln unter ihm knirschten. Es war ein Geräusch, das manche Leute nervte, für mich klang es vor allem vertraut.


    »Bleibst du jetzt immer stehen, wenn ich was sage?«


    Ich seufzte und ging weiter. »Wie kommt es, dass ich davon nichts gehört habe?«


    »Du hörst jetzt davon. Nicht alles läuft über dich, Cordelia.« Er sah mich nicht an, als er das sagte. »Der Bursche, den sie sich ausgesucht haben, hatte sie noch nie gesehen, er kannte sie nicht und wusste nicht mal, dass sie nicht aus James Harbor waren. Was gut ist. Solche Sachen lassen die Situation eskalieren. Die Tulip-Zwillinge wollten Ärger machen und haben es geschafft, und du weißt, wie diese Dinge funktionieren. Wenn sie herumlaufen und damit angeben, kriegen die in James Harbor schnell genug spitz, dass es welche von unserer Insel waren, die den jungen Kerl ins Krankenhaus befördert haben, und da macht es nichts, dass Chip oder Tony letzte Woche auch was auf die Mütze bekommen hat.«


    »Was ist mit Al Burns, hat er …«


    »Al wird alt, Schatz. Er wird alt, und er hat es versucht, aber da ist eine neue Generation nachgewachsen. Und er ist nicht der Einzige, Cordelia. Auch ich werde alt.« Daddy hob die Hand, als wollte er mich unterbrechen, obwohl ich den Mund gar nicht aufgemacht hatte. »Ich nähere mich dem Alter, in dem die Dinge schon mal danebengehen und mich das Bier, das ich eben getrunken habe, heute Nacht zwei-, dreimal aufs Klo treibt. Das ist ein Gefühl, wie wenn du die ganze Zeit pinkeln musst. Und der Tag wird kommen, da ich mich be-pinkle. Die Welt dreht sich. Früher hätte ich die Dinge geregelt, heute kann ich nur hier und da etwas schieben, so gut es geht.«


    »Aber …«


    »Da gibt es kein Aber, Cordelia. Ich dachte, wir könnten den Deckel draufhalten und es ohne Gewalt regeln, doch nach dem, was letzte Woche mit dem Warner-Jungen passiert ist, nach heute Morgen, wo sie George fast blind geschossen haben, und nach dem Auftritt der Tulip-Zwillinge heute Nachmittag ist klar, dass es nicht ohne Stoßen und Schieben abgehen wird.« Er steckte die Hände zurück in die Taschen. »Die einzige Frage ist, ob ein paar betrunkene Halbwüchsige das Ganze eskalieren lassen oder ob wir es auf die Sache beschränken können, dass das hier unsere Hummerkörbe und unsere Fanggründe sind. Wir versuchen das möglichst im Zaum zu halten.«


    Ich überlegte, wie ich sagen sollte, was mir auf der Seele brannte, nämlich, dass er das alles mit George, Harly und Paul Paragopolis besprochen hatte, aber nicht darauf gekommen war, mit mir darüber zu reden? Die Worte wollten bereits heraus, doch da blieb er stehen. Er atmete schwer, zog eine Hand aus der Tasche und legte sie sich auf den Bauch.


    »Daddy?«


    »Ist schon gut, Cordelia.« Er schloss die Augen und atmete ein paarmal tief durch. »Ich bin ein wenig außer Atem.«


    »Deine Brust?«


    »Ich kriege keinen Herzinfarkt. Es kommt im Augenblick nur eine Menge zusammen, und ich rede nicht immer gleich über alles. Die Ärztin hat mir so viele Pillen verschrieben, dass ich kaum den Überblick bewahre.«


    »Du hast gesagt, es wären nur Ballaststoffe.«


    Er öffnete die Augen und sah mich an. »Ich sage vieles, Cordelia. Es geht mir gut, und du und deine Schwestern, ihr müsst nicht alles von mir wissen.«


    »Nimmst du deine Medikamente so, wie du es sollst?«


    »Hörst du nicht? Es geht mir gut, Cordelia. Ich habe es überlebt, einen Sohn und eine Frau zu verlieren, und euch drei Mädchen allein großbekommen. Ich weiß, was ich tue.«


    Er wandte sich wieder in Richtung Haus und wartete kurz darauf, dass ich zu ihm aufschloss und mich bei ihm unterhakte.


    »Das hoffe ich doch«, sagte ich.


    »Und ich hoffe, dass du weißt, was du tust, Cordelia.«


    »Wie meinst du das?«


    Wir bogen um das alte Bootshaus der Gemeinde, und ich konnte die Lichter am Hang sehen und den Umriss von Daddys Haus, das für die nächsten Wochen auch mein Haus war.


    »Ich meine Kenny. Ich hoffe, du weißt, was du mit ihm machst. Er ist ein toller Achtermann für dich, und ich weiß, er ist etwas rastlos, nachdem Sally weg ist. Mein Gott, ich möchte einfach nicht, dass es dir das Herz bricht. Vielleicht gibst du ihm etwas Zeit, zur Ruhe zu kommen.«


    »Wie …«


    »Denkst du, ich sorge mich nur um dich, wenn du mit der Kings’ Ransom draußen bist? Auch wenn du die dreißig überschritten hast, heißt das noch lange nicht, dass ich nicht mehr auf dich aufpasse.« Seine Stimme war voller Wärme, obwohl er mich mit dem, was er sagte, zur Rede stellte. Mehr sagte er nicht.


    Die letzten paar Minuten zum Haus gingen wir schweigend, trennten uns stumm und legten uns schlafen. Ich wollte ihn fragen, ob er mich auch so lieben würde, wenn ich nicht aufs Meer hinausführe. Ich wollte in seine Arme fallen und ihm sagen, dass ich keine Ahnung hatte, was ich mit Kenny machte, es aber längst zu spät war.

  


  
    Bis zur ersten Septemberwoche hatten sich die Dinge eingespielt. Carly und ich hatten zwar noch nicht ausgehandelt, was wir wegen der Halskette tun wollten, die immer noch hinten in meiner Unterwäscheschublade lag, dennoch hatten sich die Wogen zwischen uns geglättet. Wenn wir uns trafen, sah sie mich nicht länger an, als wollte sie mir die Augen auskratzen, und ich hoffte, wir würden die Sprache nicht darauf bringen. Was Stephanie anging, so schien sie die Kurve als Daddys Achtermann gekriegt zu haben. Die ersten paar Tage seien hart gewesen, sagte Carly, da sei sie so müde nach Hause gekommen, dass sie sich nicht mehr allein habe ausziehen können. Ein paar Patzer waren ihr auch unterlaufen. So hatte sie einige Körbe ohne Köder wieder im Wasser versenkt und ein paar Hummern die Scheren nicht umwickelt, so dass sie sich im Tank zerfleischt hatten. Einfache Dinge, die mir nach einem Leben auf dem Wasser und fünf Jahren mit Kenny als Achtermann selbstverständlich vorkamen. Einmal hatte sie sogar einen frisch mit Ködern versehenen Korb ins Wasser geworfen, ohne dass er an eine Boje gebunden war, und zusehen müssen, wie er spurlos in der Tiefe versank. So war es Scotty vor zwanzig Jahren passiert. Trotz aller Schwierigkeiten während der ersten Tage schien sie die Dinge in den Griff zu bekommen. Alles in allem freute ich mich für sie, wobei es mich ehrlich ein wenig überraschte, dass ich keine Eifersucht verspürte, wo sie doch auf der Queen Jane war. Vielleicht lag es daran, dass sie Carlys Freundin war und nicht Carly selbst. Stephanie mochte keine geborene Hummerfängerin sein, aber sie lernte schnell. Daddy, der noch nie daran geglaubt hatte, jemanden aufzubauen, nur um ihn aufzubauen, meinte, Stephanie sei so weit, einen Anteil zu verdienen, da sie ihm mehr helfe, als dass sie im Weg stehe, und er meinte auch, sie sei zuverlässig genug, dass ich sie ein paar Tage zu mir nahm, während er nach Saint John zum Arzt fuhr. Stephanie könne die Mannschaft ergänzen und dabei helfen, meine und seine Körbe zu versorgen.


    Am Tag nach Labour Day erklärte mir Daddy, dass ich noch zwei weitere Wochen warten müsse, bevor ich in mein neues Haus ziehen könne, da das New Yorker Paar, das es gemietet hatte, etwas länger bleiben wolle. »Ich dachte nicht, dass es dir viel ausmachen würde, Cordelia«, sagte er. »Die beiden sind sehr nett, und die zusätzliche Miete überlasse ich dir für ein paar neue Möbel. Richte dich so ein, wie es dir gefällt.«


    Draußen auf der Kings’ Ransom hatten Kenny und ich mehr oder weniger unsere alten Gewohnheiten aufgenommen, fanden unseren Rhythmus und unterhielten uns über Gott und die Welt, während wir die Körbe aus dem Wasser holten, Hummer vermaßen, Scheren zusammenbanden, die Körbe frisch mit Ködern versahen, versenkten, weiterfuhren und unsere Fanggründe beackerten. Der einzige Unterschied, wenigstens für mich, bestand nach Sallys Abgang darin, dass ich beim Flirten nicht mehr den gleichen Sinn in der doch immer noch existierenden Grenze sah, die wir nach wie vor nicht überschritten.


    Es war in der zweiten Septemberwoche, dass Daddy verkündete, er und George würden ein paar Tage nicht da sein. Daddy hatte einen Termin bei der Ärztin, bei der er im Frühjahr nach seiner Ohnmacht gewesen war, und George musste zu einer Nachuntersuchung wegen seines Gesichts. Er hatte immer noch ein paar deutliche Flecke auf der Haut, und obwohl die Sache ansonsten gut aussah, bestand Mackie doch darauf, dass er seinen Termin wahrnahm. Ich denke nicht, dass sich George wirklich wehrte. Er und Daddy schienen die Möglichkeit für einen kleinen Abstecher gerne zu nutzen. Sie planten, wie George es ausdrückte, »wirklich viel Bier zu trinken. Das wird ein echter Junggesellen-Urlaub.«


    Georges Achtermann Matty würde mit auf Tuckers Boot gehen, zusammen mit Colin O’Connor, und Stephanie kam zu Kenny und mir, bis George und Daddy wieder da waren. Ich versuchte gar nicht erst, mich herauszuwinden, verzog aber das Gesicht, als Daddy sagte, dass ich Stephanie für die paar Tage erben sollte.


    »Sie ist so weit, dass sie weiß, was sie tut«, sagte er. Wir saßen beim Essen, eine einfache Pasta, die Daddy gemacht hatte, und ich sagte nichts, sondern hob nur argwöhnisch eine Braue. Er lachte und stieß seine Gabel in die Nudeln. Dazu hatte er Gemüse in Knoblauch und Olivenöl angebraten und das Ganze großzügig mit Pinienkernen und sonnengetrockneten Tomaten bestreut. Wir drängten darauf, dass er weniger Fleisch und gesättigte Fette aß, worauf er kürzlich die sonnengetrockneten Tomaten für sich entdeckt hatte. »Nun, mittlerweile ist sie mir meist nicht mehr im Weg«, sagte Daddy. »Übrigens bin ich ganze zwei Tage weg. Komm schon, willst du mir etwa erzählen, ich soll mir nicht anhören, was der Doktor zu sagen hat?«


    »Wirst du mir auch ehrlich berichten?«, fragte ich, aber er hatte natürlich recht.


    Am ersten Tag ohne Daddy und George ging mit Stephanie draußen alles okay. Zumindest so, wie es zu erwarten gewesen war. Sie und Kenny traten sich zu Anfang etwas auf die Füße, wie zwei Betrunkene, die beide auf der Tanzfläche die Führung übernehmen wollen. Wenn wir uns allgemein vor Loosewood Island auch bei den Korbzahlen begrenzten, bedeuteten hundertfünfzig von mir und noch mal hundertfünfzig von Daddy dennoch eine ganz schöne Plackerei, und ich versuchte das Tempo zu beschleunigen. Ich war sicher, dass es auf Tuckers Boot das Gleiche war und noch dadurch erschwert wurde, dass er sich in seine Kapitänsrolle einzugewöhnen hatte. Allerdings erschwerten ihm die Jungs hinten nicht noch die Sache: Matt und Colin waren beide gute Achtermänner. Ich auf der Kings’ Ransom warf immer wieder Blicke nach hinten, um zu sehen, wie Stephanie zurechtkam. Sie war längst nicht so schnell wie Kenny, was mich nicht überraschte, hatte er doch zehn Jahre Erfahrung statt ihrer drei Wochen, aber sie war auch nicht so schlecht, wie sie es hätte sein können. Für Kenny war es eine ineinander übergehende Bewegung, die Hummer herauszuziehen, sie zu vermessen, ihnen die Scheren zusammenzubinden oder sie je nach Größe zurück ins Meer zu werfen. Einige der Hummer musste er nicht mal messen, sondern sah oft gleich, ob ein Exemplar zu klein oder zu groß war oder, besser noch, eines in der gewünschten Größe, eines, das wir verkaufen konnten. Jede seiner Bewegungen saß, wobei Stephanie ihre Unerfahrenheit mit Begeisterung wettmachte. Die Frau hatte einen Motor in sich, der nie aufzugeben schien. Sie hatte Kraft gewonnen, mehr, als ich es in so kurzer Zeit erwartet hätte, und sie ging mit den Körben ohne jede Zögerlichkeit um.


    Den ganzen Morgen über stießen Kenny und Stephanie gegeneinander. Stephanie stolperte über Kennys Füße und ließ fallen, was sie in der Hand hatte. Kenny drehte sich um und schlug ihr aus Versehen einen Korb gegen den Rücken. Ich hielt Trudy bei mir im Steuerhaus, weil ich Angst hatte, dass jemand auf sie trat. Irgendwann nach dem Mittagessen jedoch fanden meine Achtermänner in eine Art Rhythmus, und wir wurden mit meinen Körben eine Stunde nach der normalen Zeit fertig. Als Stephanie die letzten beiden zurück ins Wasser stieß, sah Kenny, wie ich einen Blick auf die Uhr und hinauf zum Himmel warf.


    »Was sagst du, Boss?«


    »Ich sage Bier und Burger.«


    Er grinste mir zu, und ich spürte, wie er mich ganz in den Blick nahm. Ich grinste zurück, konnte aber nicht vermeiden, dass mir das Blut ins Gesicht stieg. Einen Augenblick lang war das Gefühl der Hitze so groß, dass ich dachte, die Sonne stürze auf mich herunter, dann schaute er weg und klopfte Stephanie auf die Schulter.


    »Feierabend für heute, Stephie.«


    »Ernsthaft? Was ist mit Woodys Körben?« Sie nahm die Baseballkappe ab und strich sich etwas von dem Haar zurück, das aus ihrem Pferdeschwanz gerutscht war.


    »Ernsthaft, Stephanie«, sagte ich. »Wir hören auf. Eigentlich mag ich es so nicht, aber ich sehe nicht, dass wir Daddys Körbe heute auch noch herausholen. Ihr beide habt euch wirklich schnell aufeinander abgestimmt«, sie konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, »trotzdem würde ich Daddys Körbe lieber morgen alle zusammen leeren als heute einen Teil davon.«


    »Ich hab nichts dagegen«, sagte Kenny, pellte sich die Handschuhe herunter und rieb sich das Gesicht.


    »Ich sag Carly Bescheid, dann kann sie zu uns stoßen«, sagte ich und dachte, das wäre ein weiteres Friedensangebot. Ich griff nach dem Funkgerät. Aber es war nicht Carly, die sich meldete, sondern Etsuko.


    »Wie fühlst du dich, Etsuko?«


    »Okay, Cordelia.«


    »Nur okay, Etsuko?«, erwiderte ich. Sie und Timmy wollten Ende der Woche aufs Festland wechseln. Ihr Entbindungstermin stand nahe bevor, und sie würden bei Timmys Tante in Saint John bleiben, bis das Baby da war. Die Jungs hatten bereits geklärt, wer sich um Timmys Körbe kümmern würde, während er und Etsuko weg waren. Sie hatten sie in Gruppen zu je fünfundzwanzig aufgeteilt, so dass niemand zu viel zusätzliche Arbeit bekam. Das war einer der Vorteile, auf einer kleinen Insel zu leben. Die Leute mochten ihre Nase ständig in deinen Dingen haben, aber wenn du Hilfe brauchtest, waren sie ebenfalls da.


    »Mein Rücken tut mir noch weh«, sagte Etsuko, doch selbst klagend klang ihre Stimme süß, wie das Versprechen der neuen Familie, die sie sein würden, und ich fragte mich, ob sie mich in ein paar Wochen, wenn das Baby geboren war, als Freundin hinter sich lassen würde. Die alte Jungfer und das Meer. »Aber ich habe Carly angerufen, und sie sagt, sie trifft euch im Fish House.«


    »Wollt ihr auch kommen, du und Timmy?«, fragte ich und sah in dem Moment Tuckers Boot an der Kaimauer liegen. Mein Schwager und seine beiden Achtermänner wuselten auf Deck herum. Ich beschloss, Tucker und Rena ebenfalls einzuladen. Noch ein Friedensangebot, obwohl Rena und ich gar nicht im Krieg waren.

  


  
    Brumfitt arbeitete sein ganzes Leben für die Fischtrawler, und von dem Tag an, da seine Frau dem Meer entstieg, betrat er nie wieder anderes Land, nur noch Loosewood Island. Er liegt oben auf dem Friedhof begraben, genau wie sein ältester Sohn, der als Junge ertrank, sein zweiter Sohn, der zu einem erwachsenen Mann heranwuchs und von dem ich abstamme, und Brumfitts vier Töchter. Genau wie die Eltern meines Daddys und meine Momma, genau wie Scotty. Nur Brumfitts Frau liegt dort nicht.


    Sie wurde Brumfitt vom Meer geschenkt, oder wenigstens geht so die Geschichte, und die meisten Leute hier denken, dass sie nach Brumfitts Tod auch dorthin zurückkehrte. So oft schon habe ich gehört, dass sie ein Selkie war, eine Art Gestaltwandler: eine Robbe im Wasser, an Land ein Mensch. Einige Selkie-Geschichten handeln allein von Unfug und Unglück, besonders die über männliche Selkies, die raffiniert und durchtrieben sind und an Land kommen, um junge Frauen zu verführen. Die Geschichten über weibliche Selkies sind meist romantisch. Wenn ein Fischer das Robbenfell eines weiblichen Selkies findet und an sich nimmt, während sie als Menschenfrau an Land ist, muss sie ihn heiraten und die Menschengestalt beibehalten, bis sie das Fell wieder in ihre Gewalt bringt. Manchmal jedoch haben sich an Land gefangene Selkies in ihre Fischer-Männer verliebt und bedauern es, ins Meer zurückgekehrt zu sein, und dann werden aus den Mythen tragische Liebesgeschichten, denn wenn eine Selkie-Frau ins Meer zurückkehrt, darf sie nur alle sieben Jahre, und das nur für kurze Zeit, wieder an Land kommen.


    Sieben Jahre. Das ist lange, wenn du auf einen geliebten Menschen wartest, aber wenigstens wird die Liebe in diesen Geschichten erwidert.


    Ich war immer fasziniert von Brumfitts Frau, ob sie nun ein Selkie war oder nicht, und obwohl sich alle Frauen auf seinen Bildern unterscheiden, sind sie doch dieselbe: Er hat immer nur seine Frau gemalt. Auf einem Bild steht sie auf einem Fels, ihr Kleid bauscht sich um sie, und sie rafft es mit einer Hand in die Höhe, damit es von der Gischt des Ozeans nicht durchtränkt wird. An unseren freien Tagen wandern Daddy und ich manchmal zu diesem Felsen. Er liegt hinter der Insel und ist bei Ebbe Teil einer ins Meer hinausreichenden Landspitze, aber nur für kurze Zeit. Steigt das Wasser, ragt er als winzige Insel aus dem Ozean, nicht größer als ein Esstisch. Um so, wie auf dem Bild dargestellt, auf dem Felsen zu stehen, muss Brumfitts Frau schon eine Stunde vorher dort hinaufgestiegen sein und sich von der Flut umspült haben lassen, oder sie ist durchs Wasser gewatet und hat es riskiert, auf dem überspülten Pfad, der die Insel mit dem aufragenden Felsen verbindet, zu Fall zu kommen. Es sei denn, sie war tatsächlich ein Selkie, dann hat sie einfach hinschwimmen können. Wie es sich auch verhält, auf dem Bild sieht man die Ansätze von Eis an den Rändern der Felsen, und ihre Position ist gefährlich. Die Wellen schlagen stürmisch gegen das Gestein, für Februar ist es vergleichsweise ruhig, doch das Wasser kocht unter ihr, und die Gischt müsste sie eigentlich jämmerlich durchnässen. Wir sehen sie im Dreiviertelprofil, den Rücken dem offenen Ozean zugekehrt, und auf ihrem Gesicht liegt der Teil eines Lächelns, eines trügerischen, halb gedachten Glücks.


    Auf anderen Bildern schwebt Brumfitts Frau im Hintergrund. Sein Selbstporträt mit Familie zeigt ihn auf einem Stuhl am Kai, und sein jüngerer Sohn und seine vier Töchter sitzen um ihn herum. Es gibt einen misslichen freien Raum in der Anordnung der Porträtierten. Röntgenaufnahmen beweisen, dass dort zunächst sein ältester Sohn saß, der im Winter, bevor das Bild fertiggestellt wurde, ertrank. Direkt hinter Brumfitt steht seine Frau und ragt groß über ihn und die sich auf die Steine zurücklehnenden Kinder auf. Eine Hand ruht auf seiner Schulter, aber auch hier hält sie den Blick abgewandt, dreht sich noch stärker als sonst zur Seite und schaut aufs Meer hinaus. Betrachte ich dieses Bild lange genug, bin ich überzeugt, wenn wir es wie einen Film weiterlaufen lassen könnten, sähen wir, wie sie sich noch ein Stück weiterdreht, zur Kaimauer läuft, mit dem Kopf voran ins Wasser springt und sich im Flug in eine Robbe verwandelt.


    Mein Lieblingsbild von Brumfitts Frau ist wahrscheinlich Ehebett. Es datiert aus dem ersten Jahr ihrer Ehe. Ihr Haar ergießt sich über ihren nackten Rücken, und die Laken, die sich faltenreich um ihren Unterkörper hüllen, bedecken von den Hüften abwärts eine amorphe Form, die für Daddy wie der Schwanz einer Meerjungfrau aussieht. Ich bin nicht sicher, ob ich ihm hier zustimme, aber es gibt noch etwas anderes auf dem Bild, was mich an den Selkie-Mythos denken lässt: Halb unter den Tisch geschoben steht da ein Hocker, auf dem ein Mantel aus Robbenfell zu liegen scheint. Vielleicht hat Brumfitt ja ihr Fell gestohlen, liebte sie aber genug, um es ihr zurückzugeben. Und vielleicht liebte sie ihn genug, es nicht anzunehmen und sein Geschenk zurückzuweisen, liebte ihn genug, um ihm ihr Fell zu überlassen und auf Loosewood Island zu bleiben, für immer an ihn gebunden.

  


  
    Ich hatte Kenny und Stephanie gesagt, dass wir am nächsten Morgen früh loswollten, um erst nach Daddys Körben zu sehen und dann noch Zeit für meine zu haben, was hieße, dass wir seine und meine jeweils zweimal in drei Tagen leeren würden. Das war okay. Allerdings kam ich selbst erst später aus dem Haus, eher gegen Viertel nach fünf als um Punkt fünf. Kenny wartete bereits hinter dem Haus. Das Wetter war umgeschlagen, und die Luft hing tief und nass über der Insel, ein dicker, suppiger Nebel. Wir liefen zum Hafen hinunter, Trudy ein Geisterhund im Dunst vor uns, wobei sie etwas in ihrem Schritt hatte, das sie außergewöhnlich glücklich mit sich erscheinen ließ. Wir hatten etwa drei Viertel des Wegs hinter uns, als Stephanie aus dem Nebel auftauchte. Sie stand da, wo das Skiff vertäut lag.


    »Tucker und seine Jungs sind gerade weg und lassen uns faul aussehen«, sagte sie und unterdrückte ein Gähnen. »Mein Gott, wie lange wird es noch dauern, bis ich mich an das frühe Aufstehen gewöhne?« Sie gähnte wieder und gestikulierte in den Nebel hinein. »Wollen wir ernsthaft in diesem Desaster arbeiten? Man sieht rein gar nichts.« Trudy schnüffelte zwischen Stephanies Beinen und legte sich auf die Kaimauer. Stephanie fuhr mit einem Zeh an ihr entlang. »Selbst Trudy denkt, wir sollten die Sache ruhen lassen.«


    Ich zögerte einen Moment. Ich wollte tatsächlich in so einem Nebel nicht hinaus. Wir würden nur langsam vorankommen, und ich musste mich ganz auf die Instrumente verlassen. Das beherrschte ich, navigierte aber lieber nach den bekannten, sichtbaren Orientierungspunkten. Ich konnte es abblasen, doch die Wetterleute sagten für den nächsten Tag Regen und Wellengang voraus, was uns ebenfalls verlangsamen würde, und ich hatte bereits das Gefühl, mit der Entscheidung gestern, Daddys Körbe einen weiteren Tag unten zu lassen, statt bis in die Dunkelheit hinein zu arbeiten, einen Fehler gemacht zu haben. Daddy wäre im umgekehrten Fall draußen geblieben und hätte meine noch heraufgeholt, und ich wollte nicht, dass er morgen zurückkam und ich seine Körbe an beiden Tagen nicht angerührt hatte. Himmel, der Nebel war so dicht, dass ich keines der in der Bucht liegenden Boote sah. Schon zur Kings’ Ransom hinauszurudern würde ein kleines Abenteuer sein. Ich fing gerade an zu denken, Daddys Körbe könnten bis morgen warten und dass es nicht so schlimm für sie wäre, einen weiteren Tag im Wasser zu bleiben, bis der Regen den Nebel wegwusch, als Stephanie sagte: »Sollten wir nicht einfach an Land bleiben?«


    Noch ein paar andere Stimmen waren auf der Kaimauer zu hören, dazu das dumpfe Brummen eines draußen im Hafen anspringenden Dieselmotors, für einen Morgen in der Saison war es jedoch ungewöhnlich ruhig. Offenbar hatten die meisten Männer beschlossen, sich den Tag freizunehmen, wenn auch nicht alle. Kenny sah mich an. Ich wusste, ich musste ihm nichts beweisen und Stephanie ganz sicher nicht, trotzdem fühlte es sich so an, als forderte sie mich heraus. Vielleicht lag es an meiner Müdigkeit oder daran, dass ich gern mit Kenny allein hinausfuhr und plötzlich eine weitere Frau mit von der Partie war, auf jeden Fall versteifte ich mich angesichts ihrer Frage.


    »Geht davon aus, dass es heute spät wird«, sagte ich. »Die Strecke ist lang, und wir werden langsam sein.«


    Weder Stephanie noch Kenny sagten ein Wort, als ich uns durch die schwere Luft zur Kings’ Ransom ruderte. Kenny vertäute das kleine Boot an der Ankerboje, und die beiden bereiteten sich auf ihre Arbeit vor, während ich den Motor in Gang setzte. Ich steuerte langsam aus dem Hafen. Der Nebel war so dicht, dass ich auf Gefühl fuhr.


    »Verdammt, wie der Atem eines Riesen«, murmelte Kenny.


    »Der Atem eines Riesen?«, wiederholte ich.


    »Der Nebel«, sagte Kenny, schraubte die Thermosflasche auf und schenkte drei Tassen Kaffee ein. Es gehörte zu seinen Aufgaben, die Kühlbox und den Eimer mit den Snacks im Steuerhaus bestückt zu halten. Ich wurde unleidlich, wenn ich Hunger hatte, was Kenny einige Mal schon unangenehm hatte erfahren müssen. Und natürlich hatte er dafür zu sorgen, dass wir einen nie versiegenden Kaffeevorrat an Bord hatten.


    »Wo hast du den Ausdruck her, der ›Atem eines Riesen‹?«


    »Ich lese Bücher«, sagte er. »Verdammt, ist das eine Suppe.«


    »Du hast ihn erfunden.«


    Er lächelte. »Zum Teil.«


    Ich sah über die Schulter und konnte Stephanie kaum erkennen. Sie stand ganz hinten und hantierte mit den Leinen. Wie ein Geist wirkte sie im Nebel. »Wir könnten es abblasen«, sagte ich ruhig. »Umkehren und auf besseres Wetter warten.«


    »Es ist deine Entscheidung. Das Boot gehört dir«, sagte er.


    Ich stierte in das Weiß und beugte mich vor, als würde das den Nebel irgendwie teilen. Der Bildschirm zeigte, dass vor uns alles frei war, und ich spürte die ersten Hummer bereits unter uns. Ich wusste, Daddys Körbe würden randvoll mit Hummern sein, und fühlte sie förmlich auf uns warten, wie einen Ruf des Ozeans. Wir würden einen guten Fang einfahren, und ich wollte den Tag über nicht an Land festsitzen. Genauer gesagt, als Kenny so hinter mir stand, nahe genug, dass ich die Wärme seines Körpers durch die in der Luft hängende Kälte des Wassers spüren konnte, wollte ich den Tag nicht allein für mich verbringen. »Wir halten das Tempo niedrig, die Ohren offen und überhasten nichts.« Eine Hand auf dem Ruder, den Blick nach vorn gerichtet, griff ich nach meiner Tasse Kaffee und nahm einen Schluck, den ich gleich wieder ausspuckte.


    »Was zum Teufel ist das denn?« Ich linste in die Tasse und roch daran. Das war definitiv kein Kaffee.


    »Das ist Chai, Boss«, sagte Kenny. Er nahm einen Schluck aus seiner Tasse, offenbar ohne irgendwelche Probleme. »Indischer Tee mit Milch.«


    »Und warum in aller Welt trinke ich Chai?« Ich sah zu Trudy, die sich wie gewohnt unter dem Steuerpult zusammengerollt hatte und neugierig an meinem ausgespuckten Tee leckte. Sie schien ihn kurz in Betracht zu ziehen und legte sich wieder schlafen.


    »Du trinkst zu viel Kaffee. Das ist nicht gut für dich. Woody sagt, du hast Probleme mit dem Schlafen. Wenn er nachts pinkeln geht, sitzt du da und siehst fern, liest oder tust sonst was.« Er hob seine Tasse, wie zu einem Trinkspruch. »Woody trinkt Chai, seit du und deine Schwestern darauf gedrängt habt, dass er mit dem Kaffee aufhört. Stephanie und ich haben gestern darüber geredet, beim Körbe-Heraufholen, und finden, was der Gans guttut, hilft auch dem Ganter. Okay, der Ganter ist die männliche Gans, also ist es wohl andersrum. Jedenfalls hab ich ihn nach dem letzten Essen bei deinem Dad mitgenommen.«


    »Ich sag dir was, Kenny: Du, Stephanie und Daddy, ihr könnt euren Chai nehmen und …«


    »Wie wäre es, wenn ich ein paar Köder vorbereite und mich auf die ersten Körbe einrichte?«, sagte er und schnitt mir das Wort ab.


    »Wie wäre es, wenn Daddy dich zurück auf die Queen Jane nimmt?«


    Kenny lachte und wandte sich dem Köderfass zu. »Feuerst du mich?«, sagte er und lachte noch, als er hinter mir in Richtung Heck und Stephanie verschwand.


    Vor uns war nicht viel. Wir hatten den Hafen verlassen, und der Nebel lag dick genug auf dem Wasser, dass ich blind in ihn hineinfuhr und mir von den Instrumenten den Weg weisen ließ. Ich warf einen Blick über die Schulter, um mich zu versichern, dass Kenny am Köderfass stand. Er war halb im Nebel verborgen, und ich konnte kaum sagen, ob ich ihn wirklich sah oder mir seine Gestalt dort im Nebel nur vorstellte. Ich nahm noch einen Schluck aus meiner Tasse und verzog vorsichtshalber das Gesicht, aber so schlimm war es gar nicht. Ehrlich gesagt, sogar ganz gut. Nicht, dass ich das Kenny oder Stephanie sagen würde. Oder Daddy.


    Ich blickte auf die Instrumente und ging vom Gas. Mit dem langsam dahintuckernden Motor und dem Nebel wirkte die Welt um uns herum friedlich. Es gab kaum Wellen, und wir bewegten uns sanft und gleichmäßig voran, als führen wir durch Schnee. »Haltet die Augen offen«, rief ich nach hinten. »Wir sollten die ersten Bojen gleich sehen.«


    »Heute musst du mit der Nase draufstoßen«, sagte Kenny. Er ließ die Köder Köder sein und trat an die Reling, nahe genug bei mir, um nicht rufen zu müssen. Er sah aufs Wasser hinaus. Stephanie blieb weiter hinten, aber auf derselben Seite, und ich sagte ihr, sie solle zur anderen wechseln.


    Wir konnten kaum etwas erkennen, und ich stand kurz davor, scheiß drauf zu sagen und umzukehren, doch da sah ich etwas im Weiß voraus. Ich begriff jedoch, dass es keine Boje war, sondern sich von selbst bewegte. Ich konnte es in der dichten Suppe nicht genauer ausmachen, doch es schwamm mit der gleichen Geschwindigkeit wie die Kings’ Ransom voran. Ich hatte das Gas so gut wie ganz herausgenommen, an Land wären wir nur mehr mit gutem Schritttempo unterwegs gewesen. Das Ding vor uns lag dunkel im Wasser und hinterließ eine schmale Hecksee. Eine Robbe, dachte ich, die ein Spielchen mit uns spielt, und gab ein bisschen mehr Gas. Die Robbe wurde ebenfalls schneller, und plötzlich hatte ich das Gefühl, dass es gar keine Robbe war, sondern ein Selkie und dass hier vielleicht Brumfitts Frau vor uns schwamm, die uns etwas Wichtiges sagen würde, wenn ich sie nur einfangen könnte. Ich legte die Hand aufs Gas, um ihr näher zu kommen, da rief Kenny.


    Ich stoppte und ging zu ihm. Er hatte die Boje bereits herangezogen und hielt sie in die Höhe, damit ich sie sehen konnte. Stephanie stand neben ihm und wirkte besorgt. Es war keine von Daddys Bojen.


    »James Harbor?«, fragte Stephanie. Gelb mit einem dreifachen himmelblauen Ring und einem grünen Streifen.


    Ich nickte. »Das sind sie, oder? So hat George sie beschrieben, als sie auf ihn geschossen haben. Lasst uns die Augen offen halten«, sagte ich. »So weit das in diesem Nebel möglich ist. Ihr kennt die Übung: Kappt das Ding.«


    Kenny zog sein Messer aus dem Gürtel und schnitt die Leine durch. Die Boje warf er aufs Deck, und ich sah die verwaiste Leine im Wasser verschwinden. »Hast du eine von Daddys gesehen?«


    Kenny schüttelte den Kopf. »Vermutlich haben sie seine gekappt, bevor sie ihre abgesetzt haben. Gestern Abend wahrscheinlich, als alle schon lieb im Bett lagen. Ich bin nach dem Essen noch auf ein Bier gegangen, und niemand sagte, dass er James-Harbor-Bojen gesehen hätte. Es war ruhig.«


    »Verstehe«, sagte ich. Ich nickte und spürte, wie sich mein Magen zusammenzog. Hätte ich Daddys Körbe gestern schon eingeholt, hätte ich womöglich etwas gesehen, wäre womöglich da gewesen, als das Boot aus James Harbor kam. Hätte womöglich herausgefunden, wer George ins Gesicht geschossen hatte. Jetzt musste ich Daddy nicht nur gestehen, dass ich seine Körbe unten gelassen hatte, weil ich ein Bier und einen Burger wollte, sondern auch, dass einige davon verloren waren. »Schauen wir mal, was wir finden können.«


    Bei guter Sicht wäre es einfach gewesen. Daddys Bojen hätten wie Sonnen geleuchtet, doch in dem dichten Nebel war es ein einziges Herumstochern. Wir fanden und kappten zwei weitere James-Harbor-Bojen. Ich musste langsam fahren, wegen des Wetters, und es gefiel mir gar nicht. Der Nebel war merkwürdig. Ohne Donner, ohne Scheußlichkeiten und irgendein Gefühl von Unheimlichkeit. Es war eher das Gegenteil. Der Nebel hatte etwas Sauberes, Geordnetes, und vielleicht lag darin das Merkwürdige. Ich konnte kaum eine halbe Bootslänge voraus etwas erkennen, und doch war es so hell, dass ich meine Sonnenbrille trug. Irgendwo da oben hing die Sonne und versuchte, durch die um uns wabernde Feuchtigkeit zu dringen. Es schien, als blitzten ihre Strahlen von jedem Tröpfchen Wasser in der Luft und vervielfachten das Licht.


    Ich achtete nur halb auf das Wasser vor mir, beobachtete hauptsächlich die Instrumente und hielt nach Bojen Ausschau. Ich fuhr blind, vertraute der Elektronik, mich sicher übers Wasser zu führen, und als ich das Boot vor uns sah, versuchte ich es wegzublinzeln, weil ich dachte, es könnte da nicht sein. Aber dann begriff ich, dass es tatsächlich da war, fest und solide, und ich kurz davorstand, die Kings’ Ransom mitten in es hineinzubohren. Ich ließ die Tasse fallen, drehte das Ruder mit einer Hand und riss das Gas auf volle Kraft zurück. Hinter mir hörte ich einen dumpfen Schlag und einen Schrei von Kenny. Trudy ließ ein hustendes Bellen hören und rappelte sich tapsig hoch.


    Wir waren langsam genug gewesen, dass wir mit dem vollen Rudereinschlag und der Kraft des Motors ordentlich längsseits des anderen Bootes gingen und die Steuerbordreling der Kings’ Ransom sanft dessen Backbordseite berührte. Das Manöver war beeindruckend wie etwas, von dem ich gerne gedacht hätte, dass es mir bewusst gelungen wäre. Ich schaltete in den Leerlauf und ließ mein Boot neben dem anderen liegen.


    »Heilige Scheiße, Cordelia, was tust du denn?« Kenny war wieder auf den Beinen, rieb sich die Hüfte, hob den Blick und sah das andere Boot neben uns auf dem Wasser tanzen. Trudy machte die paar Schritte zu Kenny und schnüffelte an der Hüfte, wo er sie sich rieb.


    »Das Radar hat das Ding nicht angezeigt«, sagte ich. Er starrte mich an, und ich zuckte mit den Schultern. Das war kein Speedboat aus einem Fernsehfilm, sondern ein rechtschaffenes Hummerboot, das auf meinem Bildschirm hätte sichtbar werden sollen.


    »Wem gehört es?«, fragte Stephanie.


    Ich betrachtete es näher, der Nebel machte es schon schwierig, meine eigene Reling genau zu erkennen. »Ich weiß nicht. Ist es eins von unseren?« Wir schwiegen einen Moment lang, und es war nichts zu hören als der Ruf einzelner Möwen, mein im Leerlauf tuckernder Motor und das Reiben unserer Reling an der des anderen Bootes. Jedem Vorbeikommenden hätten wir einen komischen Anblick geboten, die beiden Boote so nebeneinander, obwohl er in dem Nebel wohl einfach vorbeigefahren wäre, ohne uns zu bemerken.


    »Was willst du tun, Boss?«, fragte Kenny. Vom Ozean war nicht viel zu sehen, allein die sanfte Dünung erinnerte uns daran, dass er noch da war, das leise Schlagen der Boote gegeneinander. Ich wusste, was ich tun wollte, nämlich so schnell wie möglich verschwinden, aber Kenny sagte: »Du weißt, was Woody gesagt hat.«


    »Daddy ist nicht hier«, sagte ich. »Vertäu uns mit dem Boot.«


    Kenny sah mich von der Seite an, brachte die Fender aus und vertäute die Kings’ Ransom mit dem anderen Boot. Stephanie ging ihm zur Hand. Ich ließ die beiden machen und durchwühlte die Schränke im Steuerhaus. Daddy, Kenny, die Nachrichten über Geisterschiffe in diesem Frühjahr und die Kerle aus James Harbor, die uns in unsere Gewässer pinkelten, hatten mich nervös genug gemacht, dass ich, nachdem Kenny und Stephanie uns vertäut hatten, Kenny die Pistole gab.


    Ich selbst nahm die Flinte.


    »Lasst mich ehrlich sein«, sagte Stephanie und sah mehr auf die Waffen als auf Kenny und mich. »Ich denke, wenn uns der Instinkt rät, eine Pistole und ein Gewehr herauszuholen, sollten wir vielleicht besser die Küstenwacht oder so rufen.«


    »Es ist eine Schrotflinte«, sagte ich, worauf Stephanie mich verständnislos ansah. »Du sagtest ›ein Gewehr‹. Es ist eine Schrotflinte.«


    Kenny holte das Magazin aus der Pistole, prüfte es und schob es wieder hinein. »Die feinen Unterschiede bei den Bezeichnungen mal beiseitegelassen, Cordelia, ich denke, Stephanies eigentlicher Punkt ist, dass sie lieber auf der Kings’ Ransom bleiben und die Kavallerie rufen würde. Das ist auch das, was wir laut Woody tun sollten, wenn wir auf jemanden aus James Harbor stoßen.«


    Ich begriff, dass ich mich in eine Situation brachte, in der ich nicht sein wollte, nur damit ich zeigen konnte, dass ich die Chefin war. Ich hatte nicht in den Nebel hinausfahren wollen und wollte ganz sicher nicht auf dieses James-Harbor-Boot steigen, hatte mich aber derartig in die Ecke manövriert, dass ich nicht wusste, wie ich jetzt noch zurückrudern sollte, ohne dass Stephanie zukünftig jede meiner Entscheidungen hinterfragen würde. Also stieg ich auf die Reling und hielt mich mit der Hand am Dach des Steuerhauses fest. »Es gibt einen Grund, warum ich Kenny die Pistole gegeben habe und nicht dir, Stephanie. Bleib hier bei Trudy und halt eine Hand auf dem Funkgerät. Wir sehen uns nur mal kurz um.«


    Ohne mich weiter zu versichern, was Kenny tat, sprang ich aufs Deck des anderen Bootes. Es war kein großer Sprung, aber ich landete ungeschickt, schlug mir mit der Flinte vors Schienbein und rieb mir den Knochen, als Kenny neben mir landete.


    Das Erste, was ich sah, waren zwei Hummerbojen. Gelb, mit einem dreifachen himmelblauen Ring und einem grünen Streifen. Es gab auch ein paar Hummerkörbe, doch das war eine komische Mischung: als hätte sich die Mannschaft mit ausgedienter, nicht zusammenpassender Ausrüstung versorgt. Kenny griff nach einem der Körbe und hob ihn hoch.


    »Der hier ist Schrott«, sagte er. »Der Kopf fehlt, das Gitter ist ein einziges Loch.« Er fingerte an einem anderen herum, die Leine war zerfasert und musste erneuert werden. »Vielleicht sortieren sie alte Körbe aus? Sind das Hobbyfänger?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Das sind die gleichen Farben wie auf den Bojen, die wir gerade gekappt haben. Hier wildert doch keiner zum Spaß. Oder soll das alles nur Tarnung sein?«


    »Was meinst du mit ›Tarnung‹?«


    »Da stimmt doch was nicht, oder?«, sagte ich. Kenny stieß mit dem Fuß gegen einen der Körbe und sah mich an. »Vielleicht ist das nicht die alte Garde aus James Harbor, vielleicht suchen diese Burschen nach Wegen, ihr Einkommen aufzubessern, und sind hier gelandet, weil sie dachten, wir würden schon kein Theater machen.«


    »Und die alten Körbe?«


    »Sollen nur was vortäuschen? Für den flüchtigen Draufblick? Sie winken der Küstenwache und den anderen Booten zu, und keiner fragt nach.«


    »Sind sie wegen der Hummer hier oder wegen Drogen?«


    »Ist das wichtig?« Ich stieß mit der Flinte gegen eine der gelben Bojen. Die Dinger waren schick mit ihrem dreifachen himmelblauen Ring und dem grünen Streifen. Es würde nicht schwer sein herauszufinden, wer mit ihnen Hummer fing. »Ob’s um Drogen geht oder ob’s einfach bloß Arschlöcher aus James Harbor sind, wer immer mit diesen Farben arbeitet, scheut sich nicht, auf jemanden zu schießen, der seine Bojen kappt.« Die Flinte in meiner Hand fühlte sich kühl und angenehm an, und ich musste daran denken, was Daddy gesagt hatte: Wenn ich eine Waffe in der Hand halte, bin ich besser darauf vorbereitet, auch damit zu schießen. Obwohl es still und neben dem Wasser und dem Ein- und Ausatmen von Kenny und mir nur der im Leerlauf drehende Motor der Kings’ Ransom zu hören war, entsicherte ich meine Flinte. Kenny hörte das Klicken und hob den Blick.


    »Das klingt fies«, sagte er.


    »Wenn wir sie schon dabeihaben, sollten wir sie auch benutzen können«, sagte ich.


    »Nur, dass du es weißt, Cordelia, wenn du mich aus Versehen erschießt, bin ich stinksauer«, sagte er, aber ich hörte, wie er ebenfalls seine Pistole entsicherte. Er tat die paar Schritte zu dem Haufen Körbe hinüber und trat danach.


    Ich ging nach hinten und sah in den Motorraum. »Wow. Hier will entweder einer den kleinsten Schwanz der Geschichte wettmachen oder mit diesem Ding Rennen fahren. Kein Hummerboot braucht so viel Pferdestärken.« Ich blickte zu Kenny hinüber, der in dem Korbhaufen herumstocherte. Die Pistole hing ihm an der Seite herunter.


    Ich hörte Stephanie auf der Kings’ Ransom, ein Klacken, vielleicht das der Thermosflasche gegen eine Tasse. Wenn überhaupt möglich, war der Nebel in den letzten Minuten noch dichter geworden. Ich konnte kaum weiter als bis zu Kennys Rücken sehen.


    »Was zum Teufel sind das für Dinger?«, fragte er.


    »Hummerkörbe.«


    »Klugscheißerin. Da liegen Päckchen drin. Drogen?«


    Ich ging zu ihm. Die Körbe waren im Gegensatz zu den ersten neu, hatten aber keine Ködertaschen. Dafür waren sie mit Ziegeln bestückt, damit sie schnell versanken, und in zweien von ihnen, die anderen waren leer, steckten Seesäcke. »Was sonst«, sagte ich. »Scheint mir nicht gerade der beste Platz, um dein Gepäck zu verstauen. Sollen wir sie aufmachen?«


    Kenny steckte sich die Pistole in die Jackentasche und öffnete einen der beiden Körbe. Irgendetwas enthielten diese Säcke, ganz vollgepackt waren sie aber eindeutig nicht. Kenny zerrte an einem, ohne Erfolg. »Die sind sorgfältig drin festgebunden, mit Kabelbindern an Ösen und Griffen.« Ich beugte mich vor und sah, was er meinte. Die Kabelbinder waren schwarz und vor den Säcken kaum zu erkennen. »Die werden auch vom heftigsten Wellengang nicht rausgespült«, sagte Kenny. Er zog den Reißverschluss einer Tasche auf, und ich sah blaue Luftpolsterfolie und zerrissenes Plastik. Kenny fuhr mit der Hand darin herum und schüttelte den Kopf. »Da ist nichts. Nur das Plastikzeugs. Verpackungsmaterial? Woran denken wir? Gras, Koks, Meth?«


    »James Harbor, oder? Also Meth.«


    »Du weißt nicht mal, wie Meth aussieht?«


    »Nein. Du?«


    »Nein, aber ich nehme an, wir erkennen es, wenn wir es sehen«, sagte er, fuhr herum, zog die Pistole aus der Tasche und richtete sie in den Nebel.


    Ich bewegte mich neben ihn, das Gewehr an der Schulter, und fragte so leise, wie ich konnte: »Was?«


    Er berührte die Lippen mit dem Finger und deutete auf sein Ohr. Ich hörte nur das Erwartbare: das Motorbrummen der Kings’ Ransom, Plätschern, Vögel. Kenny sah mich an, ich zuckte mit den Schultern.


    Er drehte den Kopf zur Kings’ Ransom hin und formte stumm die Worte: Verschwinden wir von hier, aber ich schüttelte den Kopf. Er starrte mich an, schüttelte seinerseits den Kopf und sagte so etwas wie sture Kuh, und ich antwortete, ebenfalls lautlos: Du magst es doch auch.


    Ich trat an ihm vorbei, die Flinte im Anschlag, und versuchte meine Schritte leise zu halten, trotzdem hörte ich, dass sich ihr Klang änderte, hohl wurde, und ich sah nach unten. Es war nicht offensichtlich, aber ich stand auf einer Art Platte. Kenny folgte meinem Blick und hob einen alten, morschen Hummerkorb an, unter dem ein in die Platte eingelassener Ring zum Vorschein kam. Ich trat zur Seite, Kenny legte den Korb weg, und ich zog die Klappe, so leise es ging, hoch.


    Interessant war nicht, dass es da einen Stauraum gab. Jedes Boot ist voller Ecken und Winkel, um Ausrüstung unterzubringen, und ich hatte beim Anblick der Säcke in den Körben gleich gedacht, dass dieses Boot sicher mehr Verstecke hatte als die meisten anderen. Aber unter der Klappe lag nichts. Nichts. Der Raum war leer. Nicht mal ein Stück altes Netz, ein ausrangierter Overall oder sonst etwas war darin zu finden, was darauf hingewiesen hätte, dass dieses Boot normalerweise von einem ehrlichen Fischer oder Hummerfänger benutzt wurde. Und verdächtige Pakete gab es auch nicht.


    »Haben sie umgeladen?«, flüsterte ich Kenny zu. »Haben sie etwas für jemanden abgesetzt, damit er es abholt, oder wollten sie selbst etwas übernehmen?«


    Kenny schloss die Klappe vorsichtig wieder. »Kommt mir fürchterlich kompliziert vor, um Drogen von einem Boot aufs andere zu laden.«


    »Könnte aber sein«, sagte ich. »Kein Küstenwächter wird argwöhnisch, wenn hier einer Körbe aus dem Wasser zieht.«


    »Aber wir«, sagte Kenny. »Das ist ein Boot aus James Harbor. Wir sehen es, wenn sie in unserem Wasser Körbe absetzen oder einholen, und noch was: Warum haben sie genau die Bojen, die wir gekappt haben? Das ergibt doch keinen Sinn. Schaffen sie Drogen hin und her, oder fangen sie Hummer?«


    »Es sind Drogenschmuggler, das ist sicher. Wenn sie auch nicht die Hellsten auf dem Meer sind«, flüsterte ich und zuckte mit den Schultern. »Vielleicht fangen sie Hummer und handeln nebenher mit Drogen. Darüber können wir uns später noch den Kopf zerbrechen. Lass uns erst mal das Boot genauer ansehen.«


    Ich machte zwei weitere Schritte voran, vor mir schwankte das Steuerhaus. Unter dem Dach schien der Nebel nicht mehr ganz so dicht, und es war klar, dass da drin nicht viel zu entdecken war: Der Schlüssel steckte im Zündschloss, und laut Tankanzeige hatten sie reichlich Sprit zum Herumfahren.


    Ich öffnete einen der Spinde. Ölzeug, Stiefel, ein Sweatshirt, ein Feuerlöscher. Im Spind daneben Angelzeug, Leinen und ein wasserfleckiges Pornomagazin. Ich spürte Kenny hinter mir und sah mich um. Er hielt die Pistole immer noch oben und ließ den Blick schweifen, wobei ich dachte, dass in dem Weiß nichts zu entdecken war.


    Ich griff nach dem letzten Spind und wollte ihn öffnen, als ich merkte, dass ich mit einem Stiefel in etwas Klebriges getreten war. Ich sah nach unten. Das Nasse, in dem ich stand, war kein Wasser.


    »Kenny«, flüsterte ich und versuchte, meine Anspannung aus der Stimme zu halten. Ich unterdrückte den Drang zu schreien, hob mein Gewehr und deutete auf den Spind.


    Im Nachhinein wird mir bewusst, wie dumm es war, auf den Spind zu zielen. Das Blut rann eindeutig daraus hervor, und die Menge bewies, dass das, was ich zu fürchten hatte, sich nicht in ihm befand.


    »Kenny«, flüsterte ich. »Ich könnte deine Hilfe brauchen.«


    Ich wollte den Blick nicht vom Spind wenden, hielt den Lauf meiner Flinte vor mich hin gerichtet und sah, wie er in meinen Händen zitterte.


    »Ganz ruhig, Cordelia«, flüsterte Kenny. Ich spürte seinen Atem an meinem Ohr, was mich in jeder anderen Situation erregt hätte. »Lass mich vor, ich mach das Ding auf. Tritt du ein bisschen zurück und nimm den Finger vom Abzug. Ich habe keine Lust, von dir erschossen zu werden.«


    Ich wich zurück. Meine Füße klebten am Boden, und ich konnte das Blut jetzt auch riechen. Ich nahm den Finger vom Abzug, blieb aber bereit. Kenny bewegte sich behutsam vor, jeder Schritt erzeugte ein klebriges Geräusch. Er griff nach dem Riegel, sah mich an und nickte. Ich nickte zurück. Und dann öffnete er den Spind.

  


  
    Die Leiche hatte nicht im Wasser gelegen, was aber keinen so großen Unterschied machte. Wer immer der Mörder gewesen sein mochte, hatte dem Mann mehrmals von hinten in den Kopf geschossen, und die Kugeln hatten dem Getöteten beim Austreten das Gesicht zerfetzt.


    Kenny öffnete den Spind, und der Körper fiel mit einem dumpfen Schlag seitlich aufs Deck. Der Kopf wäre beinahe auf Kennys Stiefeln gelandet, und fast hätte ich den Abzug meiner Flinte gedrückt. Kenny übergab sich sofort, und ich muss eine Art Schrei ausgestoßen haben, denn während Kenny vorgebeugt seinen Magen entleerte, hörte ich Stephanie nach mir rufen.


    Statt zu antworten, trat ich um die Leiche, deren Hände man mit Kabelbindern auf den Rücken gefesselt hatte. Die gleichen wie die, mit denen die Seesäcke in den Körben fixiert waren. Elektriker benutzten sie, und die meisten Leute, die ich kannte, hatten welche davon auf ihren Booten oder zu Hause in der Garage, weil sich so gut wie alles mit ihnen festmachen ließ. Ich sah, wo sich das Plastik in die Haut eingeschnitten hatte, und wenn das, die Einschüsse im Kopf und das zerfetzte Gesicht auch an Grausamkeit kaum zu überbieten waren, fiel mein Blick jetzt auf etwas, was das Fass zum Überlaufen brachte: Drei der Finger waren abgeschnitten, die Haut verkrustet, und die Knochenspitzen ragten heraus. Das reichte. Ich übergab mich ebenfalls.


    Wieder hörte ich Stephanie rufen, rieb mir mit dem Ärmel über den Mund und antwortete, sie solle bleiben, wo sie sei. Sie musste das hier nicht sehen, und alles, was ich im Moment denken konnte, war, dass die, die dieses Massaker angerichtet hatten, irgendwo da draußen durch den Nebel schlichen, die Waffen im Anschlag, und nur darauf warteten, auch mir und Kenny eine Kugel in den Kopf zu jagen, und wir hier bald schon genauso in unserem Blut liegen konnten wie dieser arme Kerl.


    »Was zum Teufel, Cordelia?«, zischte Kenny und stieß mit dem Stiefel gegen den Rücken des Mannes, wo die gefesselten Hände mit den fehlenden Fingern lagen. Er drehte sich weg und fuhr mit dem Stiefel in den Spind, aus dem der Mann gefallen war. »Heilige Scheiße, Cordelia, schau dir das an.«


    Erst vermochte ich nicht zu erkennen, was Kenny da anstarrte, doch dann sah ich an dem Ehering, dass es ein Finger sein musste. Der Tote war ein Weißer, aber der Finger gehörte einem Schwarzen und war groß genug, dass man sagen konnte, einem schwarzen Mann. Das abgeschnittene Ende war noch nicht verschorft, und vielleicht hätte ich mich fragen sollen, wie lange das alles wohl her war, aber ich dachte nur, wo zum Teufel der Mann mit dem fehlenden Finger steckte.


    »Wir sind dem hier absolut nicht gewachsen«, sagte Kenny. »Zeit, die Polizei zu rufen.«


    Der Nebel schien in Lagen niederzugehen, schwer und dunkel, und mit einem Mal machte ein helleres Weiß Hoffnung, dass alles wieder normal und dies ein ganz normaler Tag werden würde. Dass wir unsere Körbe an Bord hieven, Rückenpanzer vermessen und vor den Ufern von Loosewood Island unser Auskommen verdienen würden. Wie naiv war meine Sorge gewesen, die Drogen könnten auf die Insel drängen. Sie waren längst da.


    Kenny hob die Hände, hielt sie etwas ungelenk vor sich hin und schob sie hinter seinen Brustlatz. »Bitte, Cordelia. Lass uns hier verschwinden, solange es noch geht.«


    Unwillkürlich machte ich einen Schritt auf ihn zu, legte ihm eine Hand auf die Schulter und ließ sie ein Stück hinabgleiten, bis sie irgendwo zwischen Schulter und Brustbein verharrte. Sein Haar war vorgerutscht, und ich wollte die Hand heben und es zurückschieben, wusste aber nicht, ob ich das ertragen würde. Ich wollte, dass Kenny mich beruhigte und mir sagte, alles käme in Ordnung. Ich schaffte es bloß, die Hand zu schließen und sein Hemd zu fassen. Er öffnete in genau dem Moment den Mund, um etwas zu sagen, in dem ich es auch tat, und wir hielten beide inne, zögerten und versuchten es wieder, fielen einander ins Wort und verstummten. Was immer er sagen wollte: Der Umstand, dass er es nicht tat, brachte mehr Klarheit zurück in mein Denken. Ich schüttelte den Kopf, ohne dass mir bewusst gewesen wäre, ob ich damit den Rest des Schwindels von mir abschütteln oder ihm eine Botschaft schicken wollte. Mein Mund schien seinen eigenen Willen zu haben. »Timmy«, sagte ich.


    »Was?«


    »Oh mein Gott.« Ich drehte mich von Kenny weg und nahm den Finger aus dem Spind. Ich erwartete, dass er warm wäre, aber er lag kalt in meiner Hand. Im Übrigen fühlte er sich an wie ein Finger, und ich kann nicht sagen, was ich denn erwartet hatte. Ich hob ihn in die Höhe. »Timmy.«


    Ich hielt ihn in Kennys Richtung, der ihn vorsichtig nahm und mich ansah. »Oh«, sagte er. »Timmy.«


    Ich war über die Reling, bevor Kenny sich rührte. Später, als wir bei einem Bier zusammensaßen und darüber reden konnten, sagte er, als er sich wieder in Bewegung zu setzen vermochte, sei ich längst im Nebel verschwunden gewesen, ein paar blutige Fußabdrücke hinter mir zurücklassend, denen er folgte.


    Fast hätte ich Stephanie umgestoßen, als ich über die Reling gesprungen kam. Ich drückte sie zur Seite, um zum Funkgerät zu kommen.


    »Timmy? Hallo da, Green Machine, seid ihr gerade draußen?«


    So früh am Morgen erwartete ich kein großes Gerede. Alle, die so früh aufstanden, hatten normalerweise zu tun, bereiteten Köder vor, holten Körbe ein und beschäftigten sich mit alltäglicheren Dingen als dem Aufstöbern von Leichen in Spinden von Geisterbooten. Bei dem Nebel war allerdings praktisch niemand auf dem Wasser, und aus dem Funkgerät kam nur tödliches Schweigen. Ich versuchte es noch einmal. »Timmy. Hier ist Cordelia. Bist du hier draußen?«


    Die Stimme, die mir antwortete, war nicht die, mit der ich gerechnet hatte.


    »Kümmer dich lieber um meine Körbe, Schatz.« Daddys Stimme war so klar, als stünde er neben mir. »Die sind voller Hummer. Ich spüre es.«


    Kenny legte die Hand auf meinen Arm und nahm mir die Flinte ab. Mir war nicht bewusst gewesen, dass ich sie immer noch in der Hand hatte. Ich sah, wie Stephanie Kenny anstarrte, und begriff, dass es seine andere Hand war, von der sie den Blick nicht wenden konnte: die Hand, mit der er den Finger hielt. »Ist das …« Sie verstummte, nicht sicher, was sie überhaupt fragen wollte.


    »Daddy?«, sagte ich und drückte den Knopf.


    »Hat sonst noch einer da draußen eine so wohlklingende Stimme wie ich, Cordelia?«


    Ich lehnte mich gegen das Steuerpult und ließ den Kopf auf den Arm sinken, wollte mich setzen, war aber nicht sicher, ob ich von meinem Kapitänssitz je wieder hochkäme, wenn ich erst einmal darauf gesunken wäre. »Ich dachte, du kehrst erst morgen zurück«, sagte ich.


    Und dann meldete sich Timmys Stimme, und mir war egal, warum Daddy schon früher nach Hause fuhr. »Willst du mich und Etsuko zum Essen einladen, Cordelia?«, fragte Timmy. Das genügte. Dieser kleine Satz, der Klang seiner Stimme. Ich wusste, er war okay.


    Kennys Augen wurden größer. »Seiner ist es nicht«, sagte er und streckte den Arm aus, als hielte er einen verrottenden Fisch in der Hand. »Wem gehört dieser verdammte Finger dann?«


    »Oh, Scheiße.« Stephanie schlug sich die Hand vor den Mund und ruckte würgend vor.


    »Ich wollte dich nur kurz hören, Timmy«, sagte ich, drückte den Knopf auf dem Mikro zweimal und beließ es dabei.


    »Cordelia?« Daddys Stimme drang so klar aus dem Funkgerät, und ich wünschte wirklich, dass er neben mir stünde, dabei war er irgendwo da draußen im Nebel. Das Weiß begann sich etwas zu heben, ein leichter Wind kam auf, und die Nässe des Nebels ließ mich merken, wie sehr ich fror. Ich war komplett mit einer Gänsehaut überzogen. Es würde ein heißer Tag werden, die Sonne würde die Feuchtigkeit wegbrennen, aber in diesem Moment hätte ich es gern gehabt, wenn Kenny die Arme um mich gelegt, mich an sich gezogen und mit seinem Körper gewärmt hätte.


    »Daddy«, sagte ich, »du und George, seid ihr draußen auf dem Wasser?«


    »Jepp. Wir kommen früher zurück. George hat beschlossen, seinen Termin zu vergessen. Ist eine lange Geschichte. Nun, eigentlich eine kurze, aber ich erzähl sie dir später. Keine Sorge. Wir legen in zehn Minuten an. Du solltest auch wieder hereinkommen. Es hat keinen Sinn bei dem Wetter. Die Hummer sollen noch einen Tag warten.«


    »Daddy«, sagte ich, »wir könnten hier deine Hilfe brauchen, wenn du in der Nähe bist.«


    »Wie ich schon sagte, Cordelia, bei dem Wetter habe ich nicht vor zu arbeiten. Im Übrigen muss ich George erst absetzen.«


    Ich legte den Kopf aufs Steuerpult. Es fühlte sich kühl und wunderbar auf der Haut an. Ich führte das Mikrofon an den Mund. »Daddy, ich könnte dich hier draußen brauchen. Es ist wichtig.«


    Es gab eine Pause, und ich fragte mich, ob er und George kurz redeten, dann war Daddys Stimme wieder da. »Warum gibst du mir nicht deine Koordinaten?«


    Ich las die Ziffern vom GPS ab und sagte mit einem Nachsatz: »He, Daddy? Erinnerst du dich an das Bild, das ich so mag? Das wir uns ansehen, wenn wir in Halifax sind? So was Ähnliches ist es.«


    »Ja«, sagte er, und ich konnte seinen Motor aufheulen hören. Ich wusste, dass er mich verstanden hatte, wusste, dass er volle Kraft voraus gab und so schnell hier sein würde, wie ihn die Queen Jane tragen wollte. »Ich erinnere mich.«

  


  
    Das Bild heißt Das Geisterschiff, und ich war oft genug mit Daddy in Halifax im Kunstmuseum von Neuschottland gewesen, dass er wusste, was ich meinte. Brumfitt hat etwa die Hälfte seiner Gemälde mit einem Titel versehen. Die von ihm selbst nicht betitelten Bilder haben hilfsweise Namen bekommen, wie man sie erwarten kann: Sonnenaufgang am Nordufer, Sonnenuntergang am Nordufer, Sonnenuntergang am Südufer, Sonnenuntergang bei den Felsen. Sehr einfallsreich. Einige von Brumfitts Titeln sind jedoch eigentümlich. Das Museum in Halifax hat einen eigenen Raum für fünf seiner Bilder, und das Gemälde, das mich immer fasziniert hat, weil es den ihm von Brumfitt selbst gegebenen Titel zu widerlegen scheint, ist eben Das Geisterschiff. Es gehört zu Brumfitts so genannten »leichteren« Werken.


    Das Bild zeigt eine Uferszene auf der Windseite der Insel, in einer großen Bucht mit tiefem Wasser. Es ist ein beliebter Ort zum Picknicken. Brumfitt gibt dem Strand so eine Anmutung von Weichheit, dass ich fast glauben möchte, die gerundeten Felsen sind aus Sand, und die Farben, die er für den Himmel und das Licht auf dem Wasser wählt, würden mich dazu verleiten, darin schwimmen zu wollen, wüsste ich nicht, wie verdammt kalt es in der Bucht ist. Niemand schwimmt dort. Selbst noch im Hochsommer kannst du Eisränder an den Felsen finden. In der Bucht liegt natürlich ein Schiff, das titelgebende Geisterschiff. Es zeigt uns die Seite und ist auf den Felsen gelaufen, der nur bei Ebbe sichtbar ist. Es liegt leicht auf der Seite, und immer erinnert mich das Loch in der Bordwand an die Wunde in Jesu Seite auf den Bildern seiner Kreuzigung. Das Heck hängt bereits tief im Wasser, und es sieht nicht so aus, als würde sich das Schiff noch lange halten können. Sein Name ist sichtbar: Die Heimsuchung. Was das Bild für mich unheimlich macht, ist das Fehlen jeden Lebens auf ihm. Und noch unheimlicher ist, dass es Die Heimsuchung tatsächlich gegeben hat. Es war ein Frachter mit dem Zielhafen Boston, voll beladen mit Frauenmode, Gütern für den Markt, einer Mannschaft und Passagieren, fast achtzig Männern und Frauen, die Stellen als Kontraktarbeiter antreten sollten, aber als das Schiff gefunden wurde, auf den Felsen vor Loosewood Island, war keine Seele an Bord.

  


  
    Während der fünf Minuten, die Daddy und George brauchten, um zu uns zu finden, dünnte der Nebel so weit aus, dass wir sie bereits in ein paar Bootslängen Entfernung ausmachen konnten. Daddy fuhr auf der Steuerbordseite längsseits bei, und Kenny und ich packten die Reling der Queen Jane, um sie mit uns zu vertäuen. Daddy und George kamen beide mit einer verborgen getragenen Waffe an Bord.


    »Du kannst das Ding stecken lassen, Daddy«, sagte ich. »Wir waren schon auf dem Boot, es ist niemand darauf. Wobei, eher niemand, der noch atmet. Wir haben einen Toten und ein leeres Boot, und ich bin ehrlich froh, dass du hier bist.«


    George entspannte sich etwas, Daddy würde seine Waffe aber wohl erst weglegen, wenn er sich selbst ein Bild gemacht hatte. Es war nicht so, dass er mir nicht getraut hätte, er war kein Vater, der alles überprüfte, was ich tat, aber das jetzt hatte eine neue Dimension. Es ging nicht darum, ob ich tatsächlich seine Hummerkörbe mit frischen Ködern bestückt, eine Leine ordentlich verknotet, unsere Position richtig bestimmt oder eins von den anderen Dingen getan hatte, die er mir anvertraute, ausdrücklich oder ohne ein Wort. Das hier war Daddys Job, der darin bestand zu sehen, ob ich sicher war. Da zählten weder sein Alter noch meines, er war mein Vater, und ich war seine Tochter, und er hielt seine Pistole oben an der Schulter, als er von meinem Boot auf das Geisterboot hinüberstieg. George warf mir einen besorgten Blick zu.


    »Dein Dad ist wieder ohnmächtig geworden«, sagte er so leise, dass nur ich es hören konnte. »Die Ärztin hat ihm einen langen Vortrag darüber gehalten, dass er seine Pillen wie verschrieben nehmen soll. Sie kam gerade zum Ende, als er erneut umkippte. Er will es dir nicht sagen, weil er denkt, dass du dir unnötig Sorgen machst. Sie haben ihn auf den Kopf gestellt, und er ist eigentlich gesund, aber wir haben die Nacht im Krankenhaus verbracht, wobei er genug Spektakel veranstaltet hat, dass sie ihn kurz vor vier haben gehen lassen.« George rieb sich die Augen mit der freien Hand. »Ich könnte eine Mütze Schlaf gebrauchen. Woody hat die Augen zugemacht, aber ich war die ganze Zeit wach. Dein Daddy besitzt die verblüffende Fähigkeit, egal wo er ist, ein angenehmes Schläfchen einzulegen. Das war schon in Vietnam so und hat sich nicht geändert. Nun«, sagte er und ließ einen Seufzer hören, »ich denke, ich folge ihm besser und sehe mir die Sache ebenfalls an.« Trotz seiner Größe stieg er mit einer verblüffenden Leichtigkeit über die Reling und war dabei schnell genug, dass ich keine Chance hatte nachzufragen. Daddy war wieder ohnmächtig geworden?


    Weder Kenny, Stephanie noch ich sagte etwas, während wir warteten. Kenny leerte unsere Tassen Chai ins Meer, füllte sie frisch und heiß aus der Thermosflasche auf, und ich schaute zu, wie Daddy und George das fremde Boot systematisch durchsuchten. Die Art, wie sie sich gemeinsam bewegten, wirkte abgestimmt und eingeübt. Beim ersten In-Augenschein-Nehmen hatte Daddy nicht viel Zeit für den Toten übrig, erst als er sich endgültig vergewissert hatte, dass niemand sonst auf dem Boot war und ich nichts Offensichtliches übersehen hatte, beugte er sich zu ihm hinunter, langte in dessen Innentasche und holte eine pralle Nylonbörse hervor. Daddy öffnete den Klettverschluss und zog einen Führerschein heraus.


    Er kniff die Augen zusammen, hielt den Führerschein von sich weg und sagte: »Für eine so winzige Schrift brauchst du eine Lesebrille. Die Zeitung kann ich problemlos lesen, aber das?« Er gab George den Führerschein, der mit den Schultern zuckte und zu unserem Boot herüberkam.


    Das Bild reichte mir, um zu wissen, wer es war: Oswald Cornwall. Ich erinnerte mich daran, wie er hinter Eddie Glouster im Schatten des Lagerfeuers herumgeschlichen war. Ich konnte nicht sagen, dass ich ihn kannte und viel mehr mit ihm zu tun gehabt hätte als in der Nacht, als wir Eddie Glouster von der Insel vertrieben, trotzdem versetzte es mir einen Stich zu begreifen, dass er der gesichtslose Mann auf dem Deck des Geisterboots war.


    Die Sonne brannte sich erfolgreich durch den Nebel. Ich konnte zwar die Insel oder das Festland noch nicht sehen, doch die Luft um uns herum, die Luft zwischen mir und Daddy war klar, aber obwohl ich seine Lippen sehen konnte, die es sagten, schienen mir die Worte nicht richtig.


    »Du hast es gehört«, sagte er und wiederholte es: »Ruf die Küstenwache. Die Queen Jane ist sauber, und du bist es auch, oder?« Er wartete, bis ich nickte, und ich fragte mich, was er wohl dachte, wo ich ohne ihn hineingerutscht sein könnte. »Es ist eine Sache, einen Revierkampf selbst zu führen, aber eine ganz andere, wenn es damit losgeht, dass wir Leichen finden. Besser, wir rufen sie und erklären ihnen, was geschehen ist, als dass sie das Boot finden und vielleicht auch noch etwas, das du darauf verloren hast. Es gibt keinen Grund, dass du in Schwierigkeiten kommst, aber wenn wir sie nicht rufen und ihnen Bericht erstatten, könnten sich einige Türen öffnen. Ihr wart überall auf dem Boot, und ich will mir keine Sorgen machen müssen, dass Kenny womöglich seine Brieftasche verloren hat oder so. Habt ihr, du und Kenny, etwas angefasst, genommen, irgendetwas, wovon ich wissen sollte?«


    Zu dritt, Kenny, Stephanie und ich, wandten wir die Köpfe und sahen zu dem abgeschnittenen Finger auf dem Steuerpult hinüber.
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    Nach dem Auffinden des Geisterboots hatte ich Albträume, die den furchterregendsten Gemälden Brumfitts würdig waren. Einige hatten mich schon nach Scottys Tod verfolgt, aber es kamen noch alle möglichen anderen hinzu. In einem von ihnen öffnete ich den Spind, und es war Daddys Leiche. Daddy mit einem Loch im Gesicht. In einem anderen ließ ich aus Versehen Mommas Perlen über die Reling der Kings’ Ransom fallen, Kenny sah es, sprang hinterher und tauchte nie wieder auf. Dann wieder träumte ich, dass ich mit Mommas Perlen im Meer schwamm, und eine Nixe, eine im Brumfitt-Stil, würgte mich damit und zog mich in die Tiefe. Als ich aufwachte, hatte ich mir das Laken um den Hals gewickelt. In einem anderen Traum war es Carly, die mich unter Wasser hielt, und ich sah nur die Perlen unter ihrem Kinn baumeln. In wahrscheinlich der Hälfte meiner Träume spielte die verdammte Kette eine Rolle, und ein Teil von mir wollte sie auf der Kings’ Ransom mit hinaus nehmen, über Bord gleiten lassen und dem Wasser zurückgeben, aus dem sie einst gekommen war. Ich versuchte sie in der Wäscheschublade zu halten, doch es war, als hörte ich sie darin klackern. Immer wieder holte ich sie hervor und trug sie, wenn ich im Haus blieb. Kühl und sauber lagen die Perlen um meinen Hals, aber ich trug sie nie lange.


    Während der meisten Tage saßen wir an der Küste fest und mussten mit den Ermittlern reden. Ganze Wochen siechten dahin. Wenigstens würden wir ein besseres Thanksgiving als die Cornwalls haben: Oswalds Leiche war immer noch nicht freigegeben. Eines der Probleme damit, auf einer Insel in einem umkämpften Territorium zu leben, besteht darin, dass du, wenn du eine gesichtslose Leiche auf einem Boot findest, von Mounties und FBI-Agenten belagert wirst, die es über die Rechtsprechung ausfechten. Und natürlich waren auch die amerikanischen DEA-Agenten und die kanadische RCMP Drug Enforcement Branch da, dazu die Küstenwache und die Polizei aus den nächsten Kommunen nördlich und südlich der Grenze. Loosewood Island war voller Leute mit Dienstmarken, und wegen des Gezerres zwischen der Küstenwache und der DEA und wegen des Papierkriegs, den es bedeutete, ein gefoltertes Drogenboot-Mordopfer über die Grenze zu bekommen, war es nicht klar, ob die Familie Cornwall Oswald überhaupt je würde begraben können.


    Petey Doggers Bruder erzählte mir, die Polizei sei überzeugt, Eddie Glouster hänge mit drin. Offenbar habe es eine Art Fehde zwischen Eddie und Oswald gegeben, nur hätten sie nichts in der Hand, um Eddie festzunageln. Sie holten ihn ab, durchsuchten seine Wohnung und sein Boot, fanden aber rein gar nichts. Er war so sauber, sagte Peteys Bruder, als hätte er die Situation mit den Cops geplant. Verstörenderweise hatten sie auch den Rest des Schwarzen nicht finden können, der zu dem Finger auf dem Boot gehörte, ihn jedoch über den Fingerabdruck identifiziert. Es war nicht überraschend, dass es jemand war, der mit Oswald und Eddie zusammengehangen und einige Vorstrafen wegen Dealen hatte. Mehr brachten sie nicht heraus. Nach Kennys Theorie hatte Eddie oder wer immer der Mörder war, den Körper beschwert und im Meer versenkt.


    Am Abend vor Thanksgiving traf ich Kenny unten im Fish House. Er würde mit uns bei Rena Thanksgiving feiern, aber wir verbrachten so viel unserer freien Zeit gemeinsam an Land, dass es nur natürlich schien, auch am Abend vorher schon ein Glas zu trinken. Als ich zum Fish House kam, es war fast neun Uhr, trug die sanfte Brise des Tages bereits die erste Ahnung einer Härte in sich, und die Leute draußen rückten enger unter den Heizstrahlern zusammen. Kenny saß bei Chip und Tony, aber die beiden verabschiedeten sich, als ich eintraf.


    »Ich geh heute früh ins Bett, fahr morgen raus und muss wieder da sein, bevor der Truthahn in den Ofen kommt«, sagte Chip. Tony nickte mir zu, und die beiden Warners verschwanden in der Dunkelheit.


    Kenny beugte sich vor und nahm den leeren Krug. »Soll ich den noch mal vollmachen lassen«, fragte er, »oder willst du lieber ein Stück am Meer spazieren gehen?«


    Ich sah mich auf dem Hof um. An den Tischen saß eine Mischung aus Inselbewohnern und Verwandten, die zu Thanksgiving nach Hause zurückgekehrt waren. Einige feierten nur die kanadische Version des Festes (wie auch wir morgen bei Rena), andere die amerikanische. Angesichts von Loosewood Islands außergewöhnlicher Lage feierten die meisten jedoch am Ende zweimal. Was eine Menge Truthahn bedeutete.


    »Es könnte der letzte schöne Abend des Herbstes sein«, sagte ich. »Lass uns ein Stück gehen.«


    Kenny trug eine schwere Arbeitsjacke, die ich noch nicht kannte, und wir gingen den Pfad zum Wasser hinunter. Endlos und einladend breitete sich der Ozean vor uns aus. Der Wind blies nicht sonderlich kräftig vom Wasser her, aber er führte die Kühle eines aufziehenden Sturms mit sich. Ich trug ein Kleid, aber keinen Mantel, und mir wurde bewusst, dass ich die Hand in den Nacken legte, wie Momma es immer getan hatte: Zu Hause hatte ich ihre Kette getragen und sie vorm Rausgehen nicht abgelegt. Eine leichte Böe erfasste uns, und ich erschauderte. Kenny lief direkt neben mir, und ich hoffte, dass er einen Arm um mich legen würde, um mich zu wärmen.


    »Wie geht’s den Warners?«


    Er verzog das Gesicht. »Sie versuchen mir eine Frau anzuhängen. Sie meinen, es würde mir helfen, über die Scheidung wegzukommen.«


    »Damit bist du nächste Woche durch, oder?«


    »Das sagt zumindest der Anwalt.«


    Ich nahm die Hand von Mommas Perlen und fasste seine Schulter. »Ich weiß, ich hab’s schon öfter gesagt, aber es tut mir leid, Kenny.«


    »Es wird eine Erleichterung sein.« Er trat nach einer Muschel auf dem Weg. »Ich sag’s nicht gerne, und ich habe ein paar Monate gebraucht, um es zu begreifen, aber ehrlich, es war eine Art Befreiung, als Sally mich verlassen hat. Es hatte sich so lange angedeutet. Ich glaube, die Scheidung stand schon im Raum, als wir uns kennenlernten.«


    »Das heißt nicht, dass es leicht ist.«


    »Ich will einfach wieder nach vorne sehen«, sagte er. »Und du musst es leid sein, darüber zu reden.«


    Ich wandte den Blick vom Wasser ab. Die alte Soikie-Villa, die bereits für den Winter geschlossen war, ragte auf der Anhöhe auf. Einzelne Wolken verdeckten hier und da die Sterne, und es war offensichtlich, dass sie bis zum Morgen eine geschlossene Decke bilden würden. Es war noch hell genug für uns, die Stufen hinunterzugehen. Kenny hockte sich auf die Brandungsmauer.


    Ich setzte mich neben ihn, und als mein Knie gegen seines stieß, zog er es nicht zurück. Trotz der Kühle fühlte sich der Abend behaglich und wohlig an. Die Dunkelheit hielt uns umhüllt, und von unserem Platz auf der Mauer sahen wir den ganzen riesigen Ozean vor uns liegen.


    »Du zitterst«, sagte er.


    Er hatte recht, wobei ich nicht wirklich wusste, ob mir noch kalt war. Wenn überhaupt, hatte ich das Gefühl, von innen her zu verbrennen, wie in einer Art Fiebertraum, was ihn jedoch nicht davon abhielt, seine Jacke um mich zu legen. Seine Wärme war noch in ihr, und ich konnte die typische Mischung aus Seife, Schweiß und Rasierwasser riechen, die ich mit Kenny verband. Ich legte den Kopf in den Nacken und sah zu den Wolken hinauf.


    »Es ist zu kalt für so ein Kleid«, sagte er.


    »Ich wollte hübsch für dich aussehen, Kenny.«


    »Du siehst immer hübsch für mich aus, Cordelia«, sagte er. Ich wandte ihm den Kopf zu, aber er schaute zur Seite, als er das sagte. Er war damit beschäftigt, einen Stein aufzuklauben, fuhr mit dem Arm zurück und vollführte ein-, zwei-, dreimal eine Wurfbewegung, bevor er ihn tatsächlich ins Dunkel über dem Wasser hinauswarf. In der Highschool, beim Baseball, war er ein Pitcher gewesen. Nicht sehr gut, wie er selbst zugab, aber seine Wurfbewegung war flüssig, und ich stellte mir vor, welchen Anblick er geboten hatte, jung und geschmeidig, unberührt von der gescheiterten Ehe, die erst noch kommen sollte. »Es war immer schon schön, mit dir zusammen zu sein, Cordelia«, sagte er, »und ich würdige das nicht so, wie ich sollte.«


    Ich schloss die Augen für eine Minute, gewärmt von seiner Jacke, bewegte mich etwas zur Seite und sah ihn direkt an. »Willst du darüber reden, Kenny?«


    Er starrte mich an, und wir blieben beide stumm. Er hob den Arm, berührte die Perlen um meinen Hals und ließ die Hände in den Schoß sinken. Ich hörte das Wispern des Wassers und wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wartete, dass er den nächsten Schritt tat, aber der bestand darin, dass er aufstand. »Ja, ich will darüber reden, Cordelia.«


    Er hockte sich neben mich, fuhr mir mit der Hand über den Nacken, griff nach den Aufschlägen seiner Jacke und zog sie fester um mich. »Aber nicht heute Abend, okay?«

  


  
    Am nächsten Morgen, dem Thanksgiving-Morgen, trieb ein weicher, kalter Regen über die Insel, der einen aufkommenden Sturm in sich trug. Das Oktoberlaub schimmerte in allen Farben, die Bäume standen zunehmend nackt da. Ich war eingeschlafen und hatte gedacht, ich würde von Kenny träumen, war jedoch in einen so tiefen, friedlichen, traumlosen Schlaf gefallen wie schon lange nicht mehr. Nach dem Aufwachen fühlte ich mich wunderbar, doch dann sah ich beim Anziehen Mommas Halskette auf dem Nachttisch, wo ich sie vorm Schlafengehen abgelegt hatte. Ich schob die Kleider zur Seite und betrachtete die Perlen, bis ich sie schließlich nahm und in die Tasche von Kennys Jacke stopfte. Selbst im Regen steckte sein Geruch noch im Gewebe, und es gefiel mir, wie groß und schwer sie an mir hing. Es war zu früh, um schon zu Rena zu gehen, und so machte ich einen Abstecher ins Coffee Catch, um etwas Zeit totzuschlagen. Ich hoffte, auch Kenny käme hereingeschlendert, aber es waren nur die alten Säcke da, die darauf warteten, dass der Diner öffnete, damit sie ihren Kaffee trinken konnten. Endlich, so gegen acht, bestellte ich einen Latte für Rena und ging hinüber zu ihrem Haus.


    Sie umarmte mich, warf einen Blick auf Kennys Jacke, sagte aber nichts, nahm den Kaffee und ließ einen freudigen Seufzer hören. »Ich schwöre dir, das Coffee Catch ist das Beste, was Loosewood Island seit der Einführung des fließenden Wassers passiert ist.« Sie lehnte sich gegen die Anrichte und hielt den Kaffee mit beiden Händen. »Glaubst du, es würde jemanden stören, wenn ich, statt mich ums Essen zu kümmern, einfach nur dasitze und meinen Kaffee trinke? Wir könnten tiefgekühlte Pizzen essen. Den Truthahn mache ich nächsten Monat.«


    Wie die meisten Familien auf der Insel begingen wir die amerikanischen und kanadischen Feiertage, und für Rena, die jede Gelegenheit wahrnahm, das Haus zu schmücken und die Familie zu sich zu holen, war das ideal: Heute richtete sie das kanadische Thanksgiving aus, dann kam Halloween und schließlich noch mal Thanksgiving. Sie hatte bereits Papp-Truthähne und winzige kanadische Flaggen aufgehängt. »Du bist doch die, die immer alle einladen will«, sagte ich.


    »Bitte, magst du vielleicht kochen?«, sagte sie und lächelte mich an. »Ich bin einfach müde. Guppy hatte letzte Nacht einen Husten, und ich hab kaum geschlafen.« Sie warf wieder einen Blick auf Kennys Jacke. »Wie spät war es bei dir?«


    »Spät genug«, sagte ich. »Aber schau mal hier.« Ich griff in die Tasche, zog Mommas Perlenkette hervor und erzählte ihr, was am Tag von Carlys Heimkehr auf die Insel geschehen war.


    »Die ganze Zeit?«, fragte Rena und hielt die Kette mit ausgestreckten Armen vor sich hin, bevor sie die Perlen in einer Hand zusammenfließen ließ. Ich sah, wie sie gegen die Tränen ankämpfen musste.


    »Ich dachte, vielleicht hätte Carly es dir erzählt.«


    »Nein. Nein, ich dachte, sie wären weg.« Sie schüttelte den Kopf. »Was wirst du jetzt tun?«


    Sie schloss die Hand um die Kette und legte sie sich auf die Brust. Fast wiegte sie die Perlen. Ich war nicht sicher, ob ihr bewusst wurde, dass sie es tat, aber es gab mir ein paar Sekunden, um mich zu fassen, denn ihre Frage erstaunte mich. »Was ich tun werde? Nicht, was wir tun werden?«


    Sie starrte an mir vorbei, auf die Wand oder einfach nur ins Nichts. Schließlich sah sie mich wieder an. »Hör schon auf, Cordelia. Du weißt so gut wie ich, dass du die Dinge in dieser Familie bestimmst. Eine Demokratie waren wir nie.« Sie klang nicht verärgert, hatte aber eine gewisse Schärfe in der Stimme, drückte mir die Kette in die Hand und wandte sich zur Speisekammer, wo sie Mehl, Salz, Vanille und all die anderen Dinge hervorholte, die sie brauchte, um mit dem Kochen anzufangen. Es erinnerte mich daran, wie ich mich auf einen Tag auf dem Wasser vorbereitete, und bedeutete, dass das Thema Halskette für den Moment beendet war. Ich zögerte, ließ die Kette schließlich zurück in Kennys Jackentasche gleiten, hängte die Jacke in den Dielenschrank und machte mich daran, die Klappstühle ins Esszimmer zu tragen.


    Als Tucker mit den Zwillingen herunterkam, so gegen elf, verabschiedete ich mich wieder, aß im Diner zu Mittag und ging ins Coffee Catch und las etwas, aber unter all den Leuten, die ich da sah, John O’Connor, Jessie, Matt Frieze, Petey Dogger, Rektor Philips, Chip und Tony, fehlte der eine, nach dem ich Ausschau hielt. Erst am Abend, als ich zu Rena hinüberging, sah ich Kenny wieder.


    Nachmittags hatte sich der Himmel weiter verfinstert, und der Regen war zu der Art Unwetter geworden, das dir ins Gesicht schneidet, und so duckte ich mich unter Renas Verandadach und wartete auf ihn. Er machte einen Buckel, hatte sich die Kapuze weit über den Kopf gezogen und hetzte voran. Er kam aus der entgegengesetzten Richtung. Eigentlich hatte ich wieder ein Kleid tragen wollen, war aber angesichts des Wetters auf Jeans verfallen und hatte mich, statt einen meiner Mäntel zu wählen, für Kennys Jacke entschieden. Vielleicht brachte er mich ja anschließend nach Hause, damit er die Jacke zurückbekam.


    Er stieg die Stufen herauf, schob die Kapuze herunter und zog den Reißverschluss seiner Regenjacke auf. Noch leicht außer Atem, holte er eine Krawatte aus der Tasche und hielt sie mir hin. »Hier«, sagte er.


    »Hier?« Ich nahm die Krawatte. »Hier … wie in was? Weil, wenn du es wissen willst, ziehe ich Blumen Krawatten bei weitem vor. Oder Bier.«


    »Hier wie in: Kannst du mir die umbinden?« Er schenkte mir ein schiefes Lächeln, zog den Kopf etwas ein, und ich begriff, dass es ihm peinlich war. »Sie hat sie mir immer umgebunden. Nicht, dass ich oft eine Krawatte getragen hätte, aber nun … Und ich weiß, dass du sie Woody umgebunden hast, als deine Momma …« Seine Stimme versiegte. Er wiegte sich von einem Bein aufs andere. »Ich weiß nicht. Es ist Thanksgiving, und ich dachte, ich sollte mich etwas herausputzen.«


    Ich legte ihm die Krawatte um den Hals. Er beugte sich vor und schlug den Hemdkragen hoch. Während ich die Längen abschätzte, das vordere Ende über das hintere schlug und einmal herumführte, griff er nach dem Reißverschluss meiner, seiner Jacke.


    »Hübsche Jacke«, sagte er. »Nur ein wenig groß für dich.« Seine Hand berührte meine Haut. »Keine Halskette?«


    »Heute Abend nicht«, sagte ich.


    Er schüttelte den Kopf. »Die Kette ist schön, aber nicht dein Stil. Ohne siehst du super aus.«


    Ich zog den Knoten fest und strich die Krawatte glatt. Ich sah ihn an, und er erwiderte meinen Blick. Meine Hände sanken herunter. Keiner von uns wich einen Schritt zurück. Ich holte Luft, legte ein wenig mehr Gewicht auf meine Zehen und bewegte meinen Körper langsam, fast unmerklich auf ihn zu.


    »Macht mal Platz da«, rief Daddy aus, wie es mir vorkam, großer Entfernung.


    Kenny und ich taten beide einen Schritt zurück, und plötzlich war der Raum zwischen uns weit und sicher. Ich sah Daddy durch den Regen rennen und die Stufen heraufstürmen. Er stampfte mit den Füßen auf die Veranda und öffnete den Reißverschluss seiner Öljacke. »Wie aus Eimern«, sagte er und atmete schwer. »Ich kann nicht unbedingt behaupten, dass ich für diese Art Feiertagswetter dankbar bin.«


    »Irgendein Wetter gibt es immer, oder?«, sagte Kenny. Er klopfte Daddy auf die Schulter, sah mich an und ging ins Haus. Daddy zog die Öljacke aus und legte sie sich über den Arm. In der anderen Hand hielt er eine Flasche Wein und schüttelte den Kopf.


    »Was macht ihr zwei da, Mädchen. Du und Kenny?«


    »Das ist unsere Sache.«


    Wieder schüttelte er den Kopf. »Du bist meine Tochter, und du bist eine Kings, und damit ist es auch meine Sache. Gebrauche deinen Verstand, Cordelia.«


    »Kenny ist ein …«


    »Kenny ist ein guter Kerl, und ich hätte überhaupt kein Problem mit euch zweien, aber seine Ehe wurde gerade erst geschieden. Das muss sich erst wieder beruhigen. Es ist noch nicht die richtige Zeit.«


    »Es ist nie die richtige Zeit«, sagte ich.


    »Einige Zeiten sind besser als andere. Ich sage nur, überhaste es nicht.«


    Er starrte mich an, und ich sah, dass er auf mein Nicken wartete, aber es ging nicht. »Nein«, sagte ich. »Es ist nicht so, als hättest du eine Kristallkugel und wüsstest, dass sich am Ende alles fügt. Du kannst mir nicht vorschreiben, dass ich es lasse.« Ich sah ihn herausfordernd an, und Daddy überraschte mich: Er trat zu mir, legte die Arme um mich und zog mich eng an seine Brust. Er war warm und roch, wie er immer roch, nach einer Mischung aus Rasierwasser und Meer.


    »Oh, mein Schatz, ich versuche doch nicht, dir das auszureden. Ich will dir nichts vorschreiben.« Ich widerstand ihm einen Atemzug lang, dann nahm auch ich ihn in den Arm. Er küsste mich auf den Kopf und fuhr mir mit der Hand über den Nacken und durchs Haar. »Ich liebe dich, mein Schatz. Du kannst warten oder dich dafür entscheiden, nicht zu warten. Was immer du für richtig hältst, was immer du tust, ich stehe hinter dir. Du musst mir nur vertrauen. Am Ende ergeben sich die Dinge so, wie sie es sollen. So ist es immer.«


    Wir sahen auf, weil sich die Tür öffnete. Guppy stand da und lehnte sich hinaus in die Abendluft. »Es regnet«, sagte sie. »Ihr sollt reinkommen.«


    Ich ließ Daddy los und zeigte mit dem Finger zum Dach. »Wir stehen auf der Veranda, und die schützt uns vor dem Regen.« Guppy hob eine Braue, das hatte sie in letzter Zeit perfektioniert, und wir belohnten sie mit einem Lachen und folgten ihr nach drinnen.


    In Renas Haus leuchteten sämtliche Lichter, und mit der Hitze aus dem Backofen, der vollzähligen Familie plus Kenny, George und Mackie, Trudy und Fünfter, die an allem herumschnüffelten, miteinander rauften und um Reste und Leckereien bettelten, war es kuschelig und behaglich. Daddy schwitzte allerdings und beklagte sich, wie stickig es sei. Seinen Pullover hatte er bereits ausgezogen. Kenny fingerte ständig an seiner Krawatte herum: Ich hatte ihn noch nie eine tragen sehen, konnte ihn mir aber vorstellen, in einer anderen Umgebung, wie er jeden Tag eine trug und in einem grell erleuchteten Büro arbeitete, die Anzugjacke über der Stuhllehne, das Hemd gebügelt, die Schuhe poliert. Elend würde er sich fühlen.


    Ich war froh, dass das Wetter so schlecht war, sonst würde es uns alle, das wusste ich, alle bis auf Rena, Carly und Georges Frau Mackie, jucken, draußen auf dem Wasser zu sein. Für Tucker war es nicht so schlimm. Er hatte einiges an Hummern aus dem Wasser ziehen können, nur während der letzten vier Wochen hatte auch er wegen des üblen Wetters öfter an Land bleiben müssen, als es für den Kapitän eines neuen Bootes angenehm war. Wir dagegen mussten uns mit dem Wetter und dem Gesetz herumschlagen und hatten uns immer wieder auf die anderen Hummerfischer der Insel verlassen, die uns mit unseren Körben halfen. Es lief nicht unbedingt rund. Die ewigen Befragungen, das Wetter und dazu auch noch Timmys Körbe, die allein schon gereicht hätten. Das einzig Gute war, dass wir nach der Begegnung mit dem Geisterboot keine James-Harbor-Bojen mehr gefunden hatten. So sicher ich war, dass Oswald Cornwall nicht zu viel Zeit mit Hummerfangen verbracht hatte, suchte seit den Schüssen in seinen Hinterkopf niemand mehr unsere Gewässer heim. Die andere gute Nachricht war, dass Timmy und Etsuko morgen mit meinem neuen Patenkind zurück auf die Insel kommen würden und die Cops in ihren verschiedenen Erscheinungsformen beschlossen zu haben schienen, mit uns fertig zu sein.


    Daddy hatte mittlerweile den Truthahn zerlegt und auf die Servierplatte bugsiert. Er schob das Tranchierbrett nach hinten auf die Anrichte und schwitzte so, dass er sich die Stirn trocknen musste. Er warf das Stück Küchentuch in den Müll und lehnte sich gegen die Arbeitsplatte. Er hob den Blick, sah, wie ich ihn anstarrte, und zog die Brauen zusammen. Ich wusste, dass ich ihn mit meiner Sorge verrückt machte, aber ich konnte nicht anders. Ich hatte ihn nach seiner Ohnmacht bei der Ärztin gefragt, und nachdem er erst mal losgepoltert und geflucht hatte, weil George mich eingeweiht hatte, musste ich ihm versprechen, meinen Schwestern nichts davon zu erzählen. Rena klatschte in die Hände. »Alle an den Tisch.«


    Daddy nahm die Platte mit dem Truthahn, stellte sie in die Mitte des Tisches und setzte sich neben Carly. Stephanie saß auf ihrer anderen Seite, und dem Winkel von Stephanies Arm nach zu urteilen, lag ihre Hand auf Carlys Bein. Ich war froh, das zu sehen. Seit dem Geisterboot war Stephanie ziemlich still und etwas wackelig. Daddy sagte, an den paar Tagen, an denen sie es geschafft hatten, mit der Queen Jane hinauszufahren, sei mit ihr alles in Ordnung gewesen, aber zumindest mir war klar, dass der Vorfall sie mitgenommen hatte. Tucker saß am Kopf des Tisches und stupste Guppy in den Bauch, die sich wand und lachte, und dann ließ er sich von ihr auf den Arm prusten. Kenny saß mir direkt gegenüber, mit George und Mackie zu seiner Linken. Rena, die wie üblich als Letzte noch stand, trat hinter ihren Stuhl und hob ihr Weinglas, um uns zum Schweigen zu bringen.


    »Ein Trinkspruch, denke ich, wäre jetzt angebracht. Zunächst mal danke, Guppy und Fatty, dass ihr den Tisch so schön gedeckt habt.« Rena legte den Unterarm auf die Stuhllehne und beugte sich vor. Sie trug ein Kleid, nicht die gewohnte Jeans mit T-Shirt, aber sie hatte die Schürze noch nicht abgelegt, die locker von ihrem Hals hing. Mir fiel die Silberkette auf, ein Geschenk von Tucker, nehme ich an. Fast automatisch fuhr ich mir mit der Hand auf den Schenkel. Ich hatte die Perlenkette aus Kennys Jacke in die Hosentasche gesteckt.


    Rena richtete sich auf und hob das Glas, so dass das Licht aus der Küche durch die strohfarbene Flüssigkeit fiel. »Vielleicht ist es so offensichtlich, dass ich es gar nicht zu sagen bräuchte, aber ich sage es trotzdem. Ich bin so dankbar dafür, dass wir alle in diesem Jahr hier sitzen, angesichts der Dinge, die geschehen sind …«, ich warf einen Blick zu Guppy und Fatty, die beide nichts von Oswald Cornwall wussten, »und vor allem will ich nicht vergessen zu sagen, wie glücklich wir sind, dass du, Carly«, sagte sie, und meine Schwester schenkte ihr ein breites Lächeln, so vorbehaltlos und ungeschützt, wie fast alles an ihr war, »dass meine kleine Schwester zurück nach Hause gefunden hat.«


    »So klein ist sie nun auch wieder nicht«, sagte Guppy, und alle lachten.


    Rena hob das Glas und sagte: »Auf die Familie.«


    Ich musste Kenny ansehen, als Rena das sagte, und wie er die Worte »auf die Familie« zusammen mit uns wiederholte, als glaubte er an sie. Er schaute zu Carly und Stephanie hinüber und lächelte, und ich dachte, dass er trotz allem, was mit Sally gewesen war, vielleicht erkannte, wie sehr sich einzelne Verbindungen lohnten.

  


  
    Wir sprechen auf der Insel vom Kuss einer Meerjungfrau, wenn ein Mann aus dem Wasser gezogen wird, nachdem er tagelang mit dem Gesicht nach unten darin getrieben ist: Alle zarteren Teile sind weggefressen. Die Fische tun sich an den Lippen, den Ohren, den Augen und der Nase gütlich. Die Knochen treten hervor, das restliche Fleisch hängt in weißen, lappenden Fetzen herunter. Auf dem Bild Der Kuss der Meerjungfrau nimmt uns Brumfitt mit zu den Felsen an der Stelle, wo heute der Hafen ist und wo auch zu seiner Zeit die Boote schon aufs Land gezogen wurden. Die Sonne leuchtet mit einer cremigen Eindringlichkeit, wie sie es auf Loosewood Island jedes Jahr nur ein paar Tage tut. Fast spürst du die Hitze, die der Sand und die Felsen abstrahlen. So hoch in der Ecke, dass du sie nicht unbedingt gleich bemerkst, kreisen ein paar Möwen gierig über der Leiche. Der Junge (selbst wenn du von der Familiengeschichte nichts wüsstest, selbst, wenn du nicht wüsstest, dass es Brumfitts Enkel ist, der Nächste in der Reihe männlicher Kings-Nachkommen, die das Meer sich holt, so ist es doch eindeutig ein Junge), dieser Junge ist in Netze verwickelt und treibt im flachen Wasser. Zwei Männer, einer alt, der andere in seinen besten Jahren, stehen knietief im Wasser und ziehen die Netze ein. Es scheint eine Kontroverse darüber zu geben, ob es sich um Brumfitt und seinen einzigen überlebenden Sohn handelt.


    Der Junge im Netz ist im Dreiviertelprofil zu erkennen. Gehst du ganz nahe heran an das Gemälde, weist das Gesicht Flecken und Schlieren auf. Trittst du ein Stück zurück, wird es zu dem, was es sein soll: das Opfer des Kusses einer Meerjungfrau. Trotz der Verwüstung in seinem Gesicht und der Anstrengung Brumfitts und seines Sohnes, das Netz einzuziehen, wirkt der Junge friedlich. Er scheint sich fast ins Netz zu betten, eine Hand ruht träge auf dem Schenkel, der andere Arm reicht quer über die Brust. Er könnte schlafen.


    Für mich gibt es vor allem zwei Dinge, die aus der traurigen Szenerie etwas Herzzerreißendes, Niederschmetterndes werden lassen. Zum einen fehlt dem Jungen ein Stiefel. Wegen der geringen Größe des Toten und seines trotz der Verheerungen feinen Gesichts erkennen wir in ihm einen Jungen, der fehlende Stiefel gibt ihm darüber hinaus etwas Unschuldiges, macht ihn zart und verletzlich. Auch wenn ich selbst noch kinderlos bin, verstehe ich angesichts des Bildes den Impuls einer Mutter, ihr Kind in den Arm zu nehmen, um es vor dem zu schützen, wovor es sich unmöglich schützen lässt. Das Zweite am Kuss der Meerjungfrau, das mich tief trifft, ist die Unvollendetheit des Bildes. Den Tod seines ältesten Sohnes hat Brumfitt noch in einem Triptychon mit dem Titel Der ertrunkene Sohn dargestellt, der Tod des Enkels scheint ihn gebrochen zu haben. Er konnte sich nicht mehr hinter seinen Farben und seiner Leinwand verstecken. Vielleicht begriff er jetzt, als er seinen Enkel aus dem Wasser fischte, erst richtig, dass sich der Handel, den er mit der Heirat seiner Frau eingegangen war, nicht auflösen ließ und seine Familie durch die Generationen verfolgen würde. Und vielleicht findet sich auch deshalb unten auf dem Gemälde, wo ein entsetzt dreinblickendes Mädchen mit einem weichen Bündel steht, das meines Erachtens nichts anderes als ein Robbenfellmantel sein kann, eine frei gelassene Stelle, an der ursprünglich, und das glaube ich ehrlich, Brumfitts Frau mit ins Bild hatte gemalt werden sollen.

  


  
    Als wir mit dem Essen fertig waren und ins Wohnzimmer wechselten, war das Unwetter noch schlimmer geworden. Mitunter schlug der Regen so dicht herunter, dass es den Anschein hatte, der Ozean komme an Land, dazu zuckten die Blitze in einem fast schon voraussagbaren Rhythmus vom Himmel.


    »Wisst ihr, dass die alte Regel, die Sekunden zwischen dem Donner und dem Blitz zu zählen, völlig danebenliegt?«, sagte Daddy. Er musste kurz aufstoßen und klopfte sich mit der Hand zweimal auf die Brust, bevor er sich den Schweiß von der Stirn wischte. »Entschuldigt, der verflixte Kuchen.«


    »Ja, Daddy«, sagte Rena. Sie saß auf dem Sofa, und die Zwillinge hatten sich auf ihrem Schoß eingerollt. »Das erzählst du immer, wenn es ein Gewitter gibt.«


    Daddy ließ sich davon nicht stören und wandte sich an Tucker, der es so oft wie wir gehört hatte, der Geschichte aber gern ein weiteres Mal lauschte. »Jede Sekunde ist höchstens ein halber Kilometer und keine zwei. Wenn du also zweitausend, viertausend zählst, liegt der Einschlag fürchterlich nahe.«


    »Woran du nicht viel ändern kannst, wenn du bei diesem Wetter rausmusst«, sagte Tucker. »Da bleibt nur die Hoffnung.«


    Stephanie kam ins Wohnzimmer und setzte sich neben die Schiebetür. Sie lehnte sich an die Wand und sah hinaus in die Nacht. Rena hatte das Licht ausgeschaltet, so dass der Raum nur von den zwei Votivkerzen am Kamin und dem aus der Küche hereinfallenden Schein erhellt wurde. Kenny und Carly waren noch beim Spülen, und die Musik war gerade laut genug, um bis zu uns ins Wohnzimmer zu dringen und ihre Stimmen zu übertönen. George war, kaum hatte er sich gesetzt, wie gewohnt in seinem Sessel eingeschlafen.


    »Also gut, ihr zwei«, sagte Rena, »noch fünf Minuten, dann geht’s ab ins Bett.«


    Ohne auf die Uhr hinter mir blicken zu müssen, wusste ich, Renas Ankündigung bedeutete, dass es fast acht war. Aus der Küche klang Carlys perlendes Lachen, und schon donnerte es wieder. Der Regen kam in Böen, und die Schwereren von ihnen drückten das Glas der Schiebetür nach innen. Auf eine kurze Flaute folgte eine lange Böenserie, der Himmel wurde von Blitzen durchzuckt, und die Tür schüttelte so sehr, dass Stephanie unwillkürlich zurückwich. Der Wind würde alles tun, um das Haus zu erobern, dachte ich und beschloss, dass ich für ein weiteres halbes Glas Wein bereit war.


    Ich blieb in der Tür zur Küche stehen. An der Spüle, den Rücken mir zugewandt, standen Kenny und Carly, hübsch vom Fenster eingerahmt. Carly hatte eine Hand auf Kennys Arm gelegt, nahe bei der Schulter, die andere ruhte auf dem Rand der Spüle. Die beiden hatten die Deckenleuchte ausgeschaltet und wuschen das Geschirr im Licht der kleinen Wandlampe über sich ab. Durchs Fenster sah ich die Blitze durch die Nacht fahren und hier und da ins Meer schlagen. Sie waren so nahe, dass ihr grelles Licht den Raum erhellte und Kennys und Renas Schatten auf die Wand hinten warf. Ich stand da und betrachtete die beiden. Sie sprachen leise genug, dass ich sie durch die Musik hindurch nicht verstand, dabei war Kennys dumpfe Stimme klar auszumachen. Ich glaubte, meinen Namen zu hören, und dann sah ich Carly lächeln, den Kopf schütteln und gleich noch einmal schütteln, wie um etwas zu unterstreichen. Sie trug eine von Mommas alten Schürzen und hatte sich das Haar zurückgebunden. Einen Moment lang erinnerte sie mich so sehr an Momma, dass ich auf die Knie fallen wollte, und jetzt legte sie sich auch noch die Hand in den Nacken, wie es Momma immer getan hatte. In dem Augenblick sah ich nur noch sie dort an der Spüle, mit ihren Perlen beim Abwasch. Es war wie ein Aufflammen, ein Blitz, der gleich wieder verschwand, aber es genügte, um mich nach Luft schnappen zu lassen.


    Carly hörte es und fuhr herum. »Cordelia?« Sie tat einen Schritt von der Spüle weg. Kenny hob den Blick. »Cordelia?«, sagte Carly noch einmal, tat noch einen Schritt und noch einen und legte mir die Hände auf die Schultern. »Warum weinst du?«


    Ich hatte nicht gemerkt, dass mir die Tränen gekommen waren, und ließ Carly mit den Händen über meine Wangen fahren. Sie starrte mich eine Sekunde lang an und warf einen Blick zurück über die Schulter. »Würdest du uns ein paar Minuten geben, Kenny?« Er nickte, legte das Geschirrtuch auf die Anrichte und ging in den Flur zur Toilette.


    »Cordelia?«, sagte Carly. »Alles okay?« Ich schloss die Augen und hörte sie kurz auflachen. »Dumme Frage. Was ist es?« Ihre Stimme wurde sanfter, und sie nahm mich in den Arm. Ich ließ mich von ihr umfangen und legte den Kopf auf ihre Schulter.


    Endlich löste ich mich von ihr und zog den kleinen Stoffbeutel aus der Tasche. Ich konnte die Perlen spüren, rieb sie zwischen den Fingern und drückte sie Carly in die Hand. »Es tut mir leid«, sagte ich.


    »Bist du …«, fing sie an, schloss die Finger um den Beutel und fühlte die Kette. Sie sah mich an und auf ihre Hand. »Bist du sicher?«


    Ich schloss meine Hände um ihre. »Ich werd’s Daddy nicht sagen, dass du sie die ganze Zeit hattest. Das ist ein Gespräch, das du mit ihm führen darfst. Was mich angeht, gehören sie dir. Du bist so sehr wie Momma.« Ich ließ sie los und wischte mir über die Augen.


    Carly steckte den Beutel in die Tasche, fasste mich bei den Schultern und zog mich fest an sich. »Danke«, sagte sie.


    Ich hörte das Schließen einer Tür, Kennys Schritte. Auf der Schwelle zur Küche blieb er stehen.


    »Du machst jetzt mal Pause, Carly. Geh zu Stephanie«, sagte ich. »Kenny und ich erledigen das hier.«


    Kenny kam zur Spüle, nahm sein Geschirrtuch von der Anrichte und warf es sich über die Schulter. »Willst du darüber reden?«


    Ich schob mir die Ärmel über die Ellbogen und trat neben ihn, wobei ich ihn mit der Hüfte berührte. »Wie wär’s, wenn wir diese Sache machen, bei der wir beide so tun, als hätte ich nicht geheult und es wäre nichts Ungewöhnliches passiert?«, sagte ich.


    »Das gefällt mir am besten.«


    Wieder zuckte draußen ein Blitz herunter, und kaum eine Sekunde später riss der Donner am Fenster. Wir griffen beide gleichzeitig ins Spülwasser. Es war warm wie Badewasser, das Spülmittel weich und schlüpfrig auf meinen Händen, und ein vager Blumenduft stieg daraus empor. Unsere Hände stießen unter Wasser zusammen, und er drückte meine Finger.


    Er sah mir in die Augen und hielt meine Hand. Das Licht an der Wand flackerte und wurde dunkler, leuchtete einen Moment lang voll auf und erlosch endgültig. Das Haus versank in Dunkelheit, nur die beiden Kerzen im Wohnzimmer spendeten noch Licht, und Fatty und Guppy applaudierten dem Stromausfall. Wieder blitzte es, und der Raum wurde von einem grellen Weiß erfüllt, dem allein der Donner gleichkam: ein Krachen und Scheppern, das mich zusammenfahren ließ. Etwas schlug gegen die Scheibe über der Spüle, und aus dem anderen Zimmer schallte ein Schrei herüber, es war Renas Stimme. Darauf folgten die anderen, Fatty, Guppy, Mackie, Stephanie.


    Kenny bewegte sich als Erster, drängte an mir vorbei und lief ins Wohnzimmer. Ich folgte ihm langsamer und sah im flackernden Blitzgetöse Daddy auf dem Teppich liegen. Er war zusammengebrochen. Meine Schwestern knieten über ihm, und ich hatte den Gedanken, der nicht länger währte als einer der zuckenden Blitze, dass schon alles in Ordnung kommen würde, dass er nur wieder mal ohnmächtig geworden war, doch dann bemerkte ich, wie er sich die Hand auf die Brust drückte.

  


  
    Hafen im Sturm befindet sich in Privatbesitz, und ich kenne das Bild nur als Reproduktion. Was eine besondere Schande ist, weil alle, die es in natura gesehen haben, von seiner Größe reden. Hafen im Sturm ist Brumfitts kleinstes Gemälde: Es hat kaum die Maße einer Zeitschrift. Nicht, dass Brumfitt oft mit großen Leinwänden gearbeitet hätte, aber die meisten seiner Bilder waren doch groß genug, um, wie es ein schäbiger Kritiker einmal ausdrückte, »zum Feuerlegen zu taugen«. Das war eindeutig kein Fan.


    Die Größe ist eine der seltsamen Geschichten in der Kunst, weil sie die Art beeinflusst, wie du ein Bild siehst. Monets Wasserlilien, die noch einen oder zwei Schritte breiter sind als die Kings’ Ransom, fühlen sich für mich traulich, intim an, trotz ihrer Größe, während Hafen im Sturm, so klein es sein mag, etwas Gewaltiges, Ausladendes hat. Vielleicht hatte die Kompaktheit von Hafen im Sturm mit Brumfitts Alter zu tun. Er malte es in seinem zweitletzten und letzten Lebensjahr, 1779/80, und ich stelle mir vor, dass er mit der kleineren Leinwand besser zurechtkam. Er konnte sie sich einfach unter den Arm klemmen, wenn ihm danach war, draußen zu arbeiten.


    Die Linienführung des Bildes ist weniger klar als bei den meisten früheren Arbeiten, und ich habe mich oft schon gefragt, ob seine Hände vielleicht zu zittern begonnen hatten. Der für einen Künstler grausame Verrat des Alters. Das Verwischte in der Arbeit macht es so schwer ergründbar, ob die braune Trübnis im Wasser bloß ein dunkles Wirbeln sein soll. Ich möchte mir vorstellen, dass er mehr hat zeigen wollen. Brumfitt war achtzig, als er das Bild malte. Er muss gewusst haben, dass er bald sterben würde. Für mich geht es auf Hafen im Sturm um die Reise, die Brumfitt bald unternehmen würde, und das trübe Braun im Wasser ist nicht allein einem Ausrutschen des Pinsels geschuldet. Ich glaube, es soll eine Robbe sein, seine Frau, der Selkie, der zurückkehrt, um ihn nach Hause zu geleiten.


    Obwohl ich natürlich manchmal zu viel in Brumfitts Bilder hineinlese.

  


  
    Auf dem Weg zur Tür packte ich Kennys Jacke, aber der Regen hatte meine Hose bereits durchweicht, bevor ich auch nur halb am Wasser war. Selbst mit dem Kloß im Hals wünschte ich, ich hätte meine Ölmontur und die Stiefel angezogen. Fast im gleichen Moment, als ich Daddy auf dem Boden liegen sah, waren die Lichter wieder angegangen. Seine Haut war so weiß, als hätte ein dünner Kreidefilm sie bedeckt. Mit der auf die Brust gepressten Hand wirkte er wie tot. Sobald Rena sagte, dass er noch atme, lief ich aus dem Raum, um zur Kings’ Ransom zu kommen. Ich wartete nicht erst auf Carlys Anruf auf dem Festland, wo ihr irgendjemand sagen würde, dass das Wetter zu schlecht sei für einen Rettungshubschrauber.


    Unten am Anleger ließ ich mein Skiff mit seinen Rudern links liegen und stieg ins nächste dahinter. Es war mir egal, wem es gehörte. Ein Motor war ein Motor. Ich pumpte etwas Benzin in den Vergaser, zog am Seilzug, und das Ding sprang problemlos an. Selbst mit der Hand über den Augen musste ich gegen den Regen anblinzeln. Ich gab Vollgas, das Boot setzte über die Wellen und landete auf dem Wasser wie auf Beton. Der Regen fiel schwer und heftig, und durch die Geschwindigkeit fühlte es sich an, als bohrten sich kleine Eisnadeln in mein Gesicht und meine Hände. Die zwanzig, dreißig Sekunden, die ich brauchte, um zur Kings’ Ransom zu kommen, dehnten sich zu einer Ewigkeit. Auf dem Boot dann war es eine Erleichterung, in den Schutz des Steuerhauses zu gelangen. Ich zitterte am ganzen Leib und versuchte mich zu erinnern, ob ich trockene Sachen an Bord hatte. Eine Latzhose würde zumindest da sein, und im schlimmsten Fall würde ich die über meine durchweichte Jeans ziehen, um den kleinen zusätzlichen Schutz zu nutzen, den sie bot. Wenigstens hatte mich Kennys Jacke bisher obenherum noch trocken gehalten. Ich ließ den Motor an, und Mackies Stimme kam aus dem Funkgerät: »…delia, sobald du am Anleger bist. Antworte bitte. Ende.«


    »Ich bin hier, Mackie. Der Motor läuft.«


    »Keine Chance für einen Hubschrauber. Kenny und George laden ihn in den Truck. Deine Schwestern treffen dich unten am Anleger mit ihm«, sagte Mackie. Das Weiß eines Blitzes und gleich danach, so dass ich keine Verzögerung feststellen konnte, der Donner. »Das Festland sagt, sie warten am Kai von Blacks Harbour auf euch, mit einem Krankenwagen, der Woody nach Saint John bringt.«


    »Von Blacks Harbour nach Saint John sind es fünfundvierzig Minuten. Was ist mit James Harbor, Northport oder Calais? Das wäre schneller.«


    »Schatz«, sagte Mackie, »es ist nicht viel weiter nach Saint John als nach Northport oder Calais. Vielleicht fünf Minuten. Das ist nichts für die Klinik in James Harbor, und Saint John hat ein besseres Krankenhaus als Northport oder Calais. Ob es ein Schlaganfall, ein Infarkt oder was auch immer ist. Wir bringen ihn dahin, wo er hingehört. Im Übrigen, wenn du dir wegen der Zeit Sorgen machst, warum höre ich dann nicht schon deinen Motor?«


    »Der läuft längst«, sagte ich und gab Vollgas. Ein Durcheinander von Stimmen erklang jetzt aus dem Funkgerät, aber der Motor übertönte alles. Das gottverdammte Funkgerät blieb selbst zu Thanksgiving überall im Hintergrund angedreht. Es war ein fester Bestandteil unseres Lebens auf der Insel. Ganz sicher hatten einige Familien ihr Essen unterbrochen und lauschten nun unserem privaten Drama, um ihr Funkgerät gedrängt, die Lautstärke aufgedreht. Sicher waren bereits auch Leute zu Rena gelaufen und halfen dabei, Daddy aus der Tür zu bugsieren. Die Frauen, die gerade die letzten Teller gespült hatten, machten sich gleich wieder ans Kochen, und wenn wir aus dem Krankenhaus zurückkamen, würde der Gefrierschrank wie der Kühlschrank in Daddys Haus voller fertiger Essen stehen.


    Die Kings’ Ransom pflügte durch die Wellen, die Schläge des Wassers fuhren mir in die Knie. Obwohl der Regen so dicht fiel, dass ich die Scheibenwischer auch hätte aus lassen können, wusste ich, wohin ich fuhr. Ein Leben lang hatte ich den Anleger angesteuert, mich ein Leben lang auf eine Situation wie diese vorbereitet. Ich nahm das Gas zurück, als ich mich näherte, sah die Scheinwerfer von Tuckers Truck herankommen und stehen bleiben, wo sich ein ganzer Lichthof versammelt hatte. Zwei, drei Dutzend Leute standen auf dem Kai und hielten Taschenlampen und Laternen. Die Köpfe unter den Kapuzen leicht vorgebeugt, Schutz vor dem Regen suchend, hätten sie ebenso gut beten können. Was sie wahrscheinlich auch taten, zumindest einige von ihnen. Der Regen peitschte herab. Durch die Wassermassen sah ich Chip Warner und Paul Paragopolis, die nach der Reling der Kings’ Ransom griffen, um sie ruhig zu halten, während andere George, Tucker und Kenny dabei halfen, Daddy aus dem Truck zu hieven und über den Kai auf mein Boot zu tragen. Rena und Carly liefen seitlich mit, während Stephanie sich an Deck der Kings’ Ransom nützlich machte, Platz schaffte und das leere Köderfass und ein, zwei Körbe auf die Kaimauer stemmte.


    Sie hatten Daddy wie ein Baby in Decken gewickelt. Selbst als ich ihn als Kind mit dem Haken in der Lippe erwischt, selbst als er die Grippe gehabt hatte, selbst in den Tagen vor seinem Ausflug in die Psychiatrie, als ich noch ein Teenager gewesen war, hatte er nicht so ausgesehen: wie ein Mann, der eines Tages sterben würde, und ich fürchtete, dass wir heute diesen Tag hatten. Im gelben Licht des Hafens und dem strömenden Regen war sein Gesicht blass genug, dass ich, bis er die Augen öffnete und mich ansah, sicher war, er sei bereits tot. Sein Gesicht hing steuerbord schlaff herab, und sein linker Arm war unter der Decke hervorgerutscht und baumelte kraftlos nach unten. Erst als die Männer versuchten, ihn unter Deck zu schaffen, zeigte er wieder etwas Feuer. Sein rechter Arm packte einen Griff, und sein »Nein, nein, nein« klang wie ein Stöhnen. So legten sie ihn denn auf den Boden des Steuerhauses, zu meinen Füßen. Sein Kopf ruhte auf einem Rettungsring. Carly setzte sich zu ihm, die Beine seitlich weggedreht, nahm seinen kraftlosen linken Arm und legte ihn ihm auf die Brust.


    Ich wandte mich zu den Männern hin, die noch an Deck standen und Daddy anstarrten, als könnten sie etwas tun. »Runter vom Boot!«, schrie ich, ohne auch nur ihre Gesichter gesehen zu haben, und sie kletterten zurück an Land, verschwanden über die Reling und ließen mich und meine Schwestern mit Kenny, Stephanie und Tucker auf dem Boot zurück. »Kommt ihr alle mit?«, fragte ich, und als sie nickten, rief ich George auf dem Kai zu, mich loszulassen.


    Kenny stand neben mir, den Rücken am Steuerpult, fasste meine Schulter und drückte sie. Ich wusste, dass die Lichter auf dem Kai gleich im Regen verschwinden würden. Hinter uns war nichts als Dunkelheit, vor uns war nichts als Dunkelheit. Das Boot schlug hart auf eine Welle.


    »Vorsicht«, rief Rena.


    »Schnell oder vorsichtig«, antwortete ich und versuchte meine Stimme ruhig zu halten, auch wenn ich schreien musste, damit sie mich durch den Sturm und den Motorenlärm hören konnte. »Bei diesem Wetter geht nur eins.«


    Das Licht der Scheinwerfer der Kings’ Ransom wurde vom Regen zurückgeworfen, und ich schaltete sie aus und ließ für den sehr unwahrscheinlichen Fall, dass hier draußen noch jemand anderes auf dem Wasser herumkurvte, nur die Positionslichter an. Der Regen hämmerte gegen die Windschutzscheibe, wirbelte um die Ecken des Steuerhauses, vernebelte und folgte uns wie ein lebendiges Wesen, wie eine Insektenwolke. Ich warf einen Blick hinter mich und sah Tucker, der nicht mehr mit ins Steuerhaus passte, aufs Deck gekauert. Er machte den Rücken rund und versuchte in seinem Ölzeug zu verschwinden. Mackie war jetzt im Warmen, Trockenen in Renas Haus und brachte Fatty und Guppy zu Bett, aber ich wusste, dass es Tucker allein daheim nicht gut gegangen wäre. Es war besser, hier bei uns zu sein, als auf der Insel Däumchen zu drehen und auf Nachrichten zu warten. Er war Renas Mann, war Daddys Achtermann gewesen, und ich wusste, dass ihm Daddy nahestand wie ein Vater.


    Das Ruder schlug in meinen Händen. Ich steuerte das Boot nicht, sondern rang mit ihm. Die Kings’ Ransom erkämpfte sich ihren Weg über den Ozean, brach durch die Wellen, krachte auf sie, flog hoch und schmetterte nach unten. Das Meer war so aufgewühlt, dass ich niemals darauf hätte hinausfahren wollen, aber es ließ sich beherrschen, dachte ich. Ich spürte, wie wir vorankamen. Der Motor mochte alt sein, aber die Überholung hatte der Kings’ Ransom ein paar zusätzliche PS verschafft. So, dachte ich, musste es sich für einen Sterblichen anfühlen, wenn er versuchte, Poseidons Wagen zu fahren, und die Seepferde revoltierten, weil sie spürten, dass da nicht ihr Meister am Ruder stand. Es war, als galoppierten wir und ich hätte meine eigenen Seepferde, die die Kings’ Ransom durchs Wasser zogen. Obwohl Daddy blass zu meinen Füßen lag und nur gelegentlich eines seiner Augen flackerte, obwohl Wind, Regen und Blitze auf uns niederstürzten, stieg plötzlich Hoffnung in mir auf: Was für einen Zauber auch immer der Ozean für die Kings barg, er war hinter uns, drängte uns voran auf das feste Land zu. Ich war sicher, dass Daddy so nicht sterben würde, dass wir ihn ins Krankenhaus bekommen würden und er, was immer ihn umgeworfen hatte, ob Schlaganfall oder Herzinfarkt, überwinden würde. Er würde sich erholen und dürfte bald schon wieder aufs Wasser hinaus. Im Frühjahr würde Daddy mit der Queen Jane einen reichen Fang einfahren, ohne sich über James-Harbor-Bojen ärgern zu müssen. Im Frühjahr würde er in der Sonne im Hafen stehen und sich in der ersten Wärme nach dem Winter die Haut bräunen.


    Fünfzehn Minuten noch bis Blacks Harbour. Mehr brauchte ich nicht. Fünfzehn Minuten noch, und wir trafen auf die Küste und fuhren in den Hafen ein. Ich konnte es kaum erwarten, die kirschroten, blinkenden Lichter auf dem Parkplatz zu sehen. Fünfzehn Minuten. Wie Daddy immer sagte, ließen sich die Vergangenheit und die Zukunft der Kings auf Brumfitts Bildern finden, wenn ich nur an den richtigen Stellen suchte. Wenn ich mir genug Mühe gab, würde ich diese fünfzehn Minuten irgendwo versteckt zwischen Felsen und Wellen, Robben und Selkies entdecken, fünfzehn Minuten versteckt bei den Drachen, den Vögeln, den Fischen, den Hummern und den Booten draußen auf dem Wasser.


    Rena hockte neben Daddys Kopf. Ihre Lippen bewegten sich, Daddy öffnete hin und wieder die Augen und sah sie an. Sie strich ihm übers Haar und sorgte dafür, dass die Decken fest um ihn geschlungen blieben. Wasser schlug sich auf dem Stoff nieder, und ich hoffte, dass es ihn nicht durchweichte. Ich wusste nicht, wie wichtig es war, dass wir ihn warm hielten, es war aber mit Sicherheit keine Hilfe, wenn er fror. Carly rappelte sich hoch, drängte an Stephanie und mir vorbei und schaffte es kaum aus dem Steuerhaus, bevor sie sich aufs Deck übergab. Tucker löste sich aus seiner Umhüllung, fasste sie bei den Schultern und versuchte sie zur Reling zu geleiten, aber der Wellengang war zu stark, und so konnte er ihr nur etwas Halt bieten. Sie stolperte vor, und Tucker fiel hin, schlug hart auf die Seite und hatte Schwierigkeiten, sich auf dem bockenden Boot wieder aufzurichten. Kenny sah aus, als erwöge er, sich Carly anzuschließen, nur Stephanie stand fest da. Sie hatte sich an die Wellen gewöhnt. Für mich gehörte sie hier heraus aufs Wasser, weit mehr als meine kleine Schwester. Carly würde mit einigen Neckereien rechnen müssen, wenn wir das hier alle heil überstanden hatten.


    Obwohl ich mich an den Instrumenten orientierte, fuhr ein Teil von mir nach Gefühl. Zwar wollte ich nichts anderes, als auf die Knie gehen und Daddys Kopf in meinen Armen wiegen, doch ich hielt den Blick starr auf den Ozean gerichtet. Blitz um Blitz wischte über uns, holte die Wellen aus dem Dunkel und ließ sie wieder verschwinden. Es war, als hörte der Donner um uns nie auf, als wären wir ein Teil des Unwetters. Dann wurde alles von Licht erfüllt, es brannte mir die Augen aus, und der Donner war wie Geschützfeuer. Die Dunkelheit kam in Flecken zurück, die sich in das Weiß fraßen, und ich brauchte einen Moment, um trotz des Sirrens in meinen Ohren zu begreifen, dass da ein Geräusch fehlte: Der Motor war verstummt.


    Der Blitz hatte das Instrumentenpult überhitzt. Die Lichter waren erloschen. Ich versuchte den Motor neu anzulassen, doch es war alles wie tot. Einen Moment lang noch bewegte sich die Kings’ Ransom weiter vorwärts, und mir kam der Gedanke, dass ich recht gehabt und tatsächlich Poseidons Wagen gesteuert hatte und uns ein Zauber Brumfitts voranschob. Aber ich täuschte mich. Es war allein unser Schwung, und ohne Hilfe des Motors war es schnell damit vorbei, und wir wurden zur Seite gespült. Das wilde Schaukeln schickte Rena auf den Hintern und ließ Daddy über den Boden rutschen. Kenny wühlte in einem der Schränke und holte meinen Werkzeugkasten heraus. Zwischen dem am Himmel entlangzackenden Blitzweiß tanzte ein orangefarbenes Licht unter der Decke des Steuerhauses. Nein, kein Licht, begriff ich. Feuer.


    »Feuer!«, schrie ich, packte den unter dem Steuerpult verstauten Feuerlöscher und stieß heftig mit Carly zusammen, die sich mit dem Handrücken über den Mund fuhr und in den Schutz des Steuerhauses zurückdrängte.


    Tucker hatte es bereits gesehen, er griff nach einem Eimer und beugte sich über die Reling, um ihn zu füllen. Ohne die Kraft des Motors standen wir jetzt quer zu den anbrandenden Wellen. Tuckers Seite wurde aus dem Wasser gehoben, die Steuerbordseite tief hinuntergedrückt, so dass ich mich stark in die Schräge legen musste. Das vom Blitzeinschlag auf dem Dach entfachte Feuer war noch klein, brannte aber mit so einer Wildheit, dass es, wie ich dachte, auch trotz des Regens nicht von selbst verlöschen würde. Ich zog den Sicherheitsstift aus dem Feuerlöscher, stellte mich stabil hin, und in dem Moment wusch die Welle über uns.


    Das kommt bei rauem Wetter immer wieder vor. Die beste Analogie dazu, die mir einfallen will, ist die zweier miteinander tanzender Menschen. Der eine ist das Boot, der andere das Meer, und zusammen halten sie den Rhythmus, aber manchmal verpasst das Boot ihn, hält ihn zu lang, oder das Meer tanzt mit zu viel Energie und schickt eine Welle zu hoch und zu schnell. Wenn sich ein Boot, wie jetzt die Kings’ Ransom, beim Anbranden dieser übergroßen Welle in starker Schräglage befindet, schlägt das Wasser über das Deck, und das Boot neigt sich auf die andere Seite. Normalerweise sinkt ein Boot deswegen nicht, und es war auch keine dreizehn Stockwerke hohe Wasserwand, wie sie einem im Kino vorgespielt wird. Wobei eine so monströse Woge auch gar nicht nötig ist. So viel Wasser schwappte nicht über unser Deck, es war gerade mal wadenhoch, aber die Wucht, die es mitbrachte, zusammengenommen mit dem Rollen der Kings’ Ransom zur anderen Seite, war die eines Hammers.


    Die Füße wurden unter mir weggerissen, und ich knallte aufs Deck. Ich spürte etwas Hartes auf meinen Mund treffen, der Feuerlöscher wurde mir aus den Händen gerissen, und ein schartig geschlagener Zahn schnitt mir in die Lippe. Das Wasser drang durch Kennys Jacke, durchtränkte alles und wirbelte mich davon. Ich rammte mit Knien und Ellbogen die Reling, im Handgelenk flammte ein scharfer Schmerz auf, und mein Kopf schlug gegen etwas Gnadenloses. Als ich mich aufzusetzen versuchte, musste ich kurz innehalten und mich übergeben. Ich glaube nicht, dass ich die Besinnung verlor. Ich wischte mir das Erbrochene vom Mund und das Wasser aus den Augen und sah, wie Carly und Rena sich auf die Knie kämpften und Daddy zurück an seinen Platz zogen. Stephanie saß auf dem Hintern und zog sich am Kapitänssitz in die Höhe. Kenny schien auf den Beinen geblieben zu sein und versuchte den Motor wieder zu starten. Die Flammen oben auf dem Steuerhaus waren erloschen, das Dach schwelte aber noch und schickte fettig wirkenden Rauch in die Luft. Das musste ganz gelöscht werden. Entweder hatte die Welle das Feuer erwischt, oder Tucker war mit seinem Eimer bis dorthin gelangt.


    Tucker.


    Tucker war weg.

  


  
    Es gehört nicht zu denjenigen Bildern, über die die Leute reden. Wie bei jedem berühmten Maler gibt es auch bei Brumfitt etwa ein halbes Dutzend Werke, die eine Art Ikonencharakter gewonnen haben und selbst von Leuten erkannt werden, die keine ausgesprochenen Kunstliebhaber sind. Aber selbst bei denen, die Brumfitts Arbeiten lieben, zieht dieses Bild keine große Beachtung auf sich. Es stammt aus der mittleren Phase seines Lebens und wirkt, was völlig untypisch für ihn ist, fast hingeworfen. Ich würde so weit gehen zu sagen, dass er sich nie die Mühe gemacht hat, es zu beenden, und auch technisch gesehen ist es wenig beeindruckend. Selbst ein Stümper wie ich könnte so etwas malen. Die Szene enthält nicht viel: Auf einer ruhigen See treibt ein leeres Fischerboot. Das Bild hat nichts Magisches, und doch würde ich behaupten, dass es für die meisten Fischer und Hummerfänger zu Brumfitts beängstigendsten Werken gehört. Er braucht keine Ungeheuer, um das Bild so bedrückend zu machen, es reicht die ruhige See, ein leeres Boot und ein einzelnes Wort hinten auf der Leinwand, der Titel des Bildes: Verschwunden.

  


  
    Ich versuchte mich auf die Beine zu ziehen und bekam zunächst nicht einmal die Reling richtig zu fassen. Mir war schwindelig, meine linke Hand schien nicht zu funktionieren, und selbst nachdem ich endlich den nötigen Halt hatte, brauchte ich drei Versuche, um zurück auf die Beine zu kommen. Als ich stand, konnte ich nicht sagen, ob es die Schräglage, das Schaukeln des Bootes oder die Schläge gegen meinen Kopf und ins Gesicht waren, die mich so zum Steuerhaus stolpern ließen. Ich hustete Erbrochenes und Blut heraus, und als ich das Wasser wegzuwischen versuchte, das mir über das linke Auge lief, wurde es klebrig rot. Mein linkes Handgelenk fühlte sich an, als wäre es in einem Schraubstock zerquetscht worden, und ich fragte mich, ob es gebrochen war. Mit meiner intakten Hand nahm ich den Rettungsring von der Wand.


    »Mann über Bord!«, schrie ich. Die Worte kamen mit Blut vermischt aus meinem Mund, und Rena und Carly reagierten nicht, sondern hielten den Blick auf Daddy gerichtet. Stephanie sah zu mir her, aber obwohl ich den Ring in der Hand hielt, schien sie nicht zu verstehen, was passiert war. Kenny starrte mich an, sah den Ring und begann zu schreien.


    Ich schleuderte den Ring über die Steuerbordseite, so weit ich konnte, in die Dunkelheit, und betete, wenn ich ihn irgendwie in die Nähe von Tucker gebracht hatte, dass ich ihn dann nicht ausgerechnet auf den Kopf getroffen und ausgeknockt hatte. Kenny warf mir eine Handvoll Lebensretter vor die Füße und rannte zurück zum Steuerhaus. Unten mussten noch welche sein, wie ich wusste. Wenigstens vier von diesen altmodischen Quadraten, die tatsächlich eher als Kissen dienten, dazu vielleicht ein Dutzend Hummerbojen, die wir in zwei oder drei Gruppen aufteilen konnten und die Tucker über Wasser halten würden. Stephanie hielt meine Taschenlampe und fuhr mit dem Lichtkegel übers Wasser, hin und her. Ich nahm eines der Rettungskissen und wollte es hinauswerfen, als Rena mein Handgelenk ergriff.


    Das fühlte sich an wie eine Hummerzange, die in mich hineinschnitt, und ich hatte das Gefühl, Knochen unter der Haut gegeneinander reiben zu spüren. Ich wollte schreien, doch mit dem Blut, der Kotze und dem Sabber in meinem Mund hustete und würgte ich am Ende nur.


    »Wo ist er? Siehst du ihn?«, rief sie, ließ meinen Arm los und packte die Reling. »Tucker!«, schrie sie. »Tucker! Wir sind hier, Tucker! Tucker!« Eine weitere Welle erfasste uns, und Rena knallte gegen die Reling.


    Neben Rena rutschte Stephanie aus, fiel aufs Deck und verlor die Taschenlampe, deren Lichtstrahl im Kreis herumstrich. Gleich darauf brach eine Welle über den Rand der gegenüberliegenden Reling und schickte eine flache Schicht Wasser über die Planken, das die Taschenlampe zurück zu Stephanie wusch. Ich warf das Rettungskissen aufs Waser hinaus. Es war eine Art Akt des Glaubens, aber mehr konnte ich nicht tun. Wenn Tucker nicht k. o. gegangen war und noch nicht zu viel Wasser geschluckt hatte, konnte ich nur hoffen, dass er eines der Kissen zu fassen kriegte. Wobei, selbst dann half es nichts, es sei denn, wir bekamen ihn zurück an Bord. Da draußen hielt er nicht lange durch, mit oder ohne Kissen, dafür war das Wasser zu kalt. Ich spürte Stephanies Hand auf dem Knie, dann richtete sie sich neben mir auf, die Taschenlampe wieder fest im Griff.


    »Tucker!«, schrie Rena. »Tucker!« Sein Name war ein Flehen.


    Ich warf noch eine Schwimmweste ins Wasser, und Kenny tauchte mit weiteren orangenen Quadraten in der Hand auf.


    »Mehr haben wir nicht«, sagte er. Ich spuckte aufs Deck, leerte den Mund und wischte mir mit dem Ärmel über die Lippen. »Was ist mit …«


    »Nein«, sagte er und schnitt mir das Wort ab. »Wir haben nur die eine Boje an Bord. Ich binde sie an eine Leine. Ich dachte mir, wir könnten sie zu ihm hinwerfen, falls wir … wenn wir ihn finden. Nicht, dass eine Boje großen Auftrieb gäbe.«


    Ich warf noch eine Schwimmweste ins Wasser und sah zu Kenny, als er die letzte vom Deck aufhob. Dann hatte ich bloß noch diese vier orangefarbenen Rettungskissen, eine an eine Hummerboje gebundene Leine und die unmögliche Hoffnung, Tucker im Wasser zu finden. In einem solchen Unwetter wäre das ein Wunder, und mit dem toten Motor, keinem Licht bis auf die Blitze und die eine Taschenlampe dachte ich, Kenny könnte es sich auch sparen, die Leine fertig zu machen.


    Und dann geschah das Wunder: Als ich den Arm zurücklegte, um die letzte Schwimmweste ins Wasser zu schleudern, stieß Stephanies Lichtkegel auf etwas im Wasser.


    »Da«, brüllte ich. Ich packte ihren Arm und zeigte in die Richtung. »Da drüben. Vielleicht zwanzig, dreißig Meter. Weiter.« Stephanie fuhr mit der Lampe über die Wellen, blieb aber zu nahe beim Boot. »Weiter weg«, rief ich.


    Das Licht bewegte sich ruckend voran, was am Seegang lag und an Stephanies Verzweiflung.


    »Weiter!«, schrie ich. »Weiter. Zwanzig, dreißig Meter.«


    »Ich kenne mich mit dem verdammten metrischen System nicht aus«, rief Stephanie, was trotz der Situation etwas Komisches hatte, und ich musste ungewollt lächeln. »Yards, zwanzig, dreißig Yards«, rief ich. »Ist das Gleiche. Sechzig, neunzig Fuß.«


    Rena neben mir hielt die Reling so fest gepackt, dass es wehtun musste. Ihre Fingerknöchel traten hervor, und sie lehnte sich weit hinaus, als könnte sie damit das Boot vorwärtsbewegen. Ich hielt die Schwimmweste bereit und folgte dem über den Ozean wandernden Lichtstrahl.


    »Da!«, schrie ich gleichzeitig mit Rena, die Tuckers Namen brüllte.


    So dicht die Regenvorhänge waren, die das Unwetter über die Wellen trieb, war es eindeutig Tucker, der dort den Kopf aus dem Wasser reckte. Er war nie ein guter Schwimmer gewesen und versuchte in unsere Richtung zu kommen. Seine Arme bewegten sich ruckartig, und es sah bereits so aus, als wäre er weiter weg als noch Sekunden zuvor. Das Licht wischte über ihn, und er winkte panisch zu uns herüber. Die kurze Pause im Schwimmen brachte ihn einen weiteren Meter oder zwei vom Boot weg. Sein Kopf verschwand unter der Oberfläche, dann noch einmal. Ich warf die Schwimmweste, doch der Wind erfasste sie, und sie landete kaum eine Körperlänge vom Boot entfernt im Wasser. Ich griff nach einem der Kissen, aber Kenny fasste meinen Arm und nahm es mir aus den Händen.


    »Ich hab es«, sagte ich.


    »Dein Arm«, sagte Kenny und schob mich zur Seite.


    »Mein Handgelenk«, sagte ich, wusste aber, dass das keinen Unterschied machte und er recht hatte. Selbst wenn mein Handgelenk in Ordnung wäre, würde er weiter kommen, als ich es hoffen konnte.


    Er drehte den Körper zur Seite und wirbelte das Kissen übers Wasser. Es schnitt durch die Luft und schlug nach etwa zehn Metern auf die Wellen. »Verdammt«, sagte er und packte das nächste Kissen, hielt es sich vor den Körper und warf es wie ein Frisbee, doch es war kaum über die Reling, als der Wind es erfasste, in die Luft hob und von uns wegfegte. Das Boot schüttelte und schlingerte. Stephanie versuchte Tucker im Licht zu halten, verlor ihn aber zwischendurch. Wieder verschwand er unter der Oberfläche und hinterließ einen dunklen Fleck auf dem Wasser, kam erneut hoch und keuchte. Ich hatte den Eindruck, dass er dem Boot etwas näher gekommen war, trotzdem schien er immer noch unmöglich weit entfernt. Der Himmel wurde von gleichzeitigen Blitzen und Donnern versengt. Das Licht brannte in meinen Augen, und ich hörte einen metallischen Knall. Ein merkwürdiger Geruch wehte über uns hinweg. Verbrennendes Ozon, wie mir bewusst wurde. So nahe war der Einschlag gewesen. Eine der Antennen musste diesmal einen Schlag abbekommen haben. Kenny warf das dritte Kissen, und es flog flach und gezielt dahin, wurde von einer Böe weitergetragen und landete vielleicht eine halbe Bootslänge von Tucker entfernt, er schien es jedoch nicht zu sehen. Ich nahm das letzte Kissen und gab es Kenny. Er versuchte es ohne zu zögern noch einmal, aber es verhaspelte sich im Wind und landete viel zu nahe bei uns.


    Tucker schwamm, hielt aber kaum noch den Kopf über den Wellen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er es bis zu uns schaffen würde. Und selbst wenn er langsam näher kam, war das Wasser zu eisig. Die Wellen oder die Kälte würden ihn bald schon erschöpfen. Ich sah zu Rena. Sie hielt immer noch die Reling gepackt und schrie Tuckers Namen. Es hatte ihr die Kapuze vom Kopf geblasen, ihr Haar war tropfnass, und das Wasser strömte ihr übers Gesicht.


    »Verdammt«, rief ich und dann noch einmal, lauter: »Gottverdammt!«, und begann mir Kennys Jacke vom Leib zu ziehen.


    »Was tust du da?« Das Donnern, der Regen, Rena, die wieder und wieder Tuckers Namen herausschrie, alles das war laut genug, dass auch Kenny schreien musste.


    »Mach eine Leine los. Ich binde sie mir um den Leib. Ich geh rein.« Ich zuckte und fluchte, als die Jacke nicht über mein Handgelenk wollte.


    Kenny fasste den Kragen der Jacke, seiner Jacke, und zog sie mir wieder an. »Red keinen Unsinn«, sagte er. »Du kommst ja nicht mal aus der Jacke. Du richtest im Wasser gar nichts aus. Ich gehe.«


    Während er seine Jacke auszog, Stiefel und Ölzeug abstreifte, machte ich die Leine für ihn klar. Ich arbeitete mehr oder weniger einhändig, hatte sie aber so weit, als er in Hose und Hemd dastand. Mit den Wasserperlen im Haar und im Bart, den er sich gerade wachsen zu lassen versuchte, hatte er etwas Wildes an sich, trotz der Krawatte, die ihm immer noch um den Hals hing. Er knotete sich die Leine fest um den Leib. Alles in allem hatten wir weniger als eine Minute gebraucht, und Tucker war noch immer da draußen im Wasser, sporadisch von Stephanies Lichtkegel eingefangen. Er schwamm nicht, versank aber auch nicht.


    »Wünsch mir Glück«, sagte Kenny.


    »Du kommst zurück, hörst du?«


    »Genau, Käpt’n.« Er lächelte kurz, taumelte mit dem Schaukeln des Bootes, stieg auf die Reling und sprang.


    Ich hob den Blick von der Stelle, wo er eingetaucht war, der Lichtkegel zuckte übers Wasser. Die Wellen schäumten, und Stephanie versuchte das Licht ruhig zu halten, aber es kreiste und sprang, und ich begriff, dass ich Tucker nicht mehr sah. Kenny war ein starker Schwimmer. Er bewegte sich schnell, schwamm mit aller Kraft, der Ozean trug ihn voran, und die Leine spielte hinter ihm, aber er hatte kein Ziel mehr: Tucker war verschwunden.


    »Tucker!« Rena schrie seinen Namen wieder, ich griff nach ihrem Arm.


    »Er ist untergetaucht«, sagte ich. »Wir sind zu spät.«


    Stephanie fuhr immer noch mit dem Lichtstrahl über das Wasser. »Ich kann ihn nicht finden«, rief Stephanie. Es klang, als heulte sie. »Er war da, und jetzt ist er weg.«


    »Such weiter«, schrie Rena.


    »Nein«, sagte ich. Ich sagte es leise, aber Rena hörte mich, fuhr zu mir herum und schlug mir ins Gesicht. Ich spürte noch, wie ich von der Welle Minuten zuvor mit dem Kopf gegen die Reling geschmettert worden war, und Renas Ohrfeige ließ erneut Übelkeit in mir aufsteigen. Trotzdem wiederholte ich es. »Nein.« Und dann sagte ich es ein drittes Mal, lauter. »Nein. Du kannst aufhören zu suchen, Stephanie.«


    »Was soll das heißen? Aufhören?«, fragte Rena. Sie hob die Hand, als wollte sie mich noch einmal schlagen. »Wir müssen weiter nach ihm suchen. Wir werden ihn finden.«


    Ich wandte mich vom Wasser ab, von Kenny, der sich von der Kings’ Ransom entfernte, dem weißen Lichtstrahl, der sich durchs Nichts tastete, und sah meine Schwester an. Ich schüttelte den Kopf. Die Bewegung machte mich schwindelig, und ich musste kurz die Augen schließen. »Er ist versunken, Rena. Und du weißt es auch.«


    »Aber …«


    Sie beendete ihren Satz nicht, sondern lehnte sich gegen mich, ließ den Kopf auf meine Schulter sinken und schlang die Arme um mich. Obwohl sie größer war als ich und sie es war, die mich umarmte, hielt ich sie.


    Ich trat etwas zurück und legte eine Hand auf ihre Wange. »Daddy. Wir müssen uns um Daddy kümmern«, sagte ich und drückte den Rücken durch. »Ich würde es nicht sagen, wenn ich nicht völlig sicher wäre. Tucker ist ertrunken, und sosehr ich mich einfach auf Deck fallen lassen möchte: Wir müssen jetzt sehen, dass wir den Motor wieder in Gang bekommen.«


    »Wir müssen weiter nach ihm suchen«, sagte sie.


    »Er ist untergegangen, Liebes. Es tut mir so leid. Wir können nichts daran ändern. Wir können es nicht mal melden.« Ich deutete auf das Dach des Steuerhauses. Die Antenne war weg, und auch sonst war so gut wie alles heruntergerissen. Wenigstens brannte es nicht mehr. »Der Motor ist steinalt, aber ich kriege ihn wahrscheinlich wieder zum Laufen. Ich wünschte, es wäre anders, Rena, aber wir können für Tucker nichts mehr tun, und Daddy muss ins Krankenhaus.«


    Ich sah zu Kenny hinaus. Er hatte die Stelle erreicht, wo Tucker gewesen sein musste. Die Leine saß fest um seine Taille, und Wellen warfen ihn auf und nieder. Er hatte Mühe, den eigenen Kopf über Wasser zu halten, suchte aber immer noch nach Tucker. Stephanie ließ das Licht um Kenny herum kreisen, doch es hatte keinen Sinn: Da war nur Wasser, Wasser, Wasser. Einen kurzen Moment lang glaubte ich etwas zu sehen, aber es war nicht Tucker, sondern eine geschmeidige dunkle Krümmung, die so schnell wieder verschwand, dass ich nicht sagen konnte, ob es allein das Wasser, eine Robbe oder eine Einbildung gewesen war. Ein Moment, den Brumfitt gemalt hätte, wäre er bei uns gewesen: Mann über Bord. Das Boot, Kenny im Wasser, Stephanie mit der Lampe, Rena und ich auf Deck, und durch das Wasser bewegt sich etwas Glattes, Schwarzes, eine Bedrohung oder ein Segen. Ich sah Rena an, und endlich nickte sie, und dieses Nicken nahm ihr die letzte Kraft. Sie fiel hin und schluchzte.


    Ich wollte zu ihr hinuntersinken und meinen Tränen ebenfalls freien Lauf lassen, drehte mich aber um und marschierte zum Steuerhaus.


    Carly zog an Daddys Decken. Seine Augen waren geschlossen, und er sah immer noch blass und schwach aus.


    »Tucker ist ertrunken«, sagte ich zu Carly.


    Sie schien nicht überrascht.


    »Ich weiß«, sagte sie. »Daddy hat’s mir gesagt.«


    »Was?«


    »Vor ein, zwei Minuten hat er die Augen aufgeschlagen und gesagt: ›Tucker ist tot. Der Ozean hat ihn zu sich genommen.‹ Einfach so, dann hat er die Augen wieder zugemacht.« Sie blinzelte, einmal, zweimal, und sah Daddy an. »Wird er auch sterben?«


    Ich hockte mich neben ihn. Meine Knie waren von den Schlägen der Wellen bereits ganz steif, und als ich mich mit der linken Hand auf Deck abstützen wollte, durchfuhr mich ein stechender Schmerz, die Hand knickte weg, und ich fiel um. Ich hatte nicht mehr an das Gelenk gedacht und stöhnte heftig auf. Fast tat es gut, weil der Schmerz mich das Pochen in meinem Kopf, meinen Lippen und hinter der Stirn vergessen ließ. Ich kämpfte mich zurück auf die Knie und strich mit der guten Hand über Daddys Wange. Sie fühlte sich kalt und rau an, die Bartstoppeln kratzten mich. »Nein«, sagte ich und klang sicherer, als ich mich fühlte. »Nein«, sagte ich noch einmal, auch, um mich selbst zu überzeugen, und stand auf. »Wenn Daddy stirbt, dann nicht so«, sagte ich, und meine Stimme überraschte mich mit ihrer Kraft. »Ich bringe den Motor in Gang, wir schaffen ihn ins Krankenhaus, und er kommt wieder in Ordnung.«


    Ich wandte den Kopf, um mich zu versichern, dass Rena und Stephanie Kenny zum Boot zurückzogen, lehnte mich gegen den Kapitänssitz und betrachtete das Steuerpult. Ich spürte die nassen Jeans auf den Beinen, wo der Stuhl gegen sie drückte, und stellte fest, dass ich zitterte. Es fühlte sich komisch an, so zu frieren, obwohl mein Handgelenk doch brannte wie Feuer. Wenn Kenny wieder an Bord war, wollte ich die Motorklappe öffnen und sehen, was ich tun konnte. Der Blitz musste irgendwas an der Elektrik durchgeschmort haben. Im Übrigen war zweifellos nicht nur die Antenne vom Dach des Steuerhauses verschwunden, der Blitz hatte mit Sicherheit auch das Innere des Funkgeräts zusammenschmelzen lassen. Die Werft würde einen ziemlichen Scheck verlangen. Das Problem war im Moment jedoch der Motor. Ich kannte mich gut genug mit Motoren aus, um mich um seine Wartung zu kümmern, konnte Schrauben nachziehen, Riemen spannen und an Daddys Truck den Elektrodenabstand der Zündkerzen korrigieren, die Frage war allerdings, wie heftig es das Ding erwischt hatte. Plötzlich war ich dankbar dafür, dass ich ihn vor zwei Jahren, als es Probleme gab, noch einmal hatte überholen und teilweise erneuern lassen, statt mir etwas Neues anzuschaffen, so sexy es auch hätte sein mögen. Die Motoren, mit denen die Jungs heute herumkurvten, waren so von ihrer Elektronik abhängig, dass du eine eigene Ausbildung brauchtest, um sie zu reparieren. Es war wie bei den neuen Autos, die an einen Computer angeschlossen werden mussten, wolltest du herausfinden, ob einer der Kolben nicht ganz rundlief. Deshalb fuhr auch Daddy immer noch seinen alten Truck. Er konnte ihn selbst reparieren, was draußen auf unserer Insel ein hübscher Vorteil war. Ähnliches galt, so hoffte ich, für die Kings’ Ransom.


    Ich warf einen Blick auf Daddy. Wie sehr ich mir doch wünschte, dass er sich aufsetzen und mir mit dem Motor helfen würde. Er würde ihn sicher wieder in Gang bringen, das wusste ich, aber er lag da in seiner Decke und schien zu schlafen. Es hatte keinen Sinn, Carly zu fragen. Ich schloss die Augen und versuchte mich zu sammeln. Ich konnte nicht sagen, ob ich mich übergeben oder einfach nur die Besinnung verlieren wollte, und es kostete mich einige Mühe, meinen Atem ruhig zu halten. Es half nicht. Ich öffnete die Augen und trat gegen das Steuerpult. So fest trat ich dagegen, dass mir auch noch der Zeh wehtat. Es war der reine Frust, aber er bewirkte ein kleines Wunder.


    Der Motor meldete sich, spuckte zweimal und sprang an. Das Radar funktionierte nicht, das Funkgerät ebenfalls nicht, aber die LCDs begannen zu schimmern, als wollten sie mir etwas sagen, und dann, als der Motor sein vertrautes Brummen hören ließ, gingen plötzlich auch die Lichter wieder an und tauchten das Deck in Helligkeit. Nach all den Geschehnissen dieser Nacht war es das wenigste, dachte ich, was der Ozean für mich tun konnte, und ohne es zu wollen, murmelte ich: Danke, Brumfitt.


    »Jesus«, sagte Carly. Ich sah zu ihr hinunter, und sie hielt sich die Hand gegen die plötzliche Helligkeit vor die Augen. Und dann sah ich, dass auch Daddy blinzelte. Ich stieß Carly mit dem Fuß an, und sie hob den Blick und lächelte. »Das ist immerhin etwas, oder?«


    Ich hörte Rena meinen Namen rufen und lief zu ihr. Sie stand immer noch an der Reling. Stephanie hatte die Lampe weggelegt und holte die Leine ein. Kenny schwamm auf das Boot zu und versuchte, sie zu entlasten. Allein aus eigener Kraft hätte er es nicht mehr geschafft.


    Stephanie sah mich und rief: »Wir können ihn nicht finden.«


    Ich nickte. »Wie ich gesagt habe. Er ist ertrunken.«


    »Du hast den Motor wieder hingekriegt«, sagte Rena. Sie war auf den Beinen, hielt sich an der Reling fest und wiegte sich mit den Schlägen des Ozeans, die die Kings’ Ransom einsteckte. Ihre Stimme war nicht unbedingt tonlos, aber doch so leise, dass ich sie durch das Tosen des Unwetters kaum hörte und mich näher zu ihr hinlehnen musste. »Bringen wir Kenny an Bord und Daddy ins Krankenhaus«, sagte sie.


    Ich legte ihr meine rechte Hand in den Nacken. »Es tut mir so leid, Rena. Du kannst es dir nicht vorstellen.«


    Sie ließ die Reling los, und ohne eine bewusste Verzögerung, ohne einen »Moment« daraus zu machen, zog sie sich den Ehering vom Finger und warf ihn ins Wasser. Sie sah mich an, sagte aber nichts.


    Ich öffnete meine Arme, und sie wandte sich mir ganz zu und brach in ihnen zusammen. Sie schluchzte und bebte, und ich konnte sie nur an mich drücken und dafür sorgen, dass sie nicht wieder zu Boden glitt. Ich ließ sie nicht los, bis Stephanie und Kenny neben uns aufs Deck fielen.


    Stephanie stand gleich wieder, aber Kenny blieb zitternd liegen und rollte sich zusammen. Die Leine war noch um seinen Leib gebunden und schlängelte sich unter und über ihn, und die Hummerfischerin in mir nahm sich vor, Stephanie zu erklären, dass alle Leinen an Bord immer aufgerollt werden mussten, um Unfälle zu vermeiden. Durch sich verfangende Füße, an Körpern zerrende Körbe. Ich dachte an Scotty.


    »Los«, sagte ich, »holen wir ihn aus dem Regen und wickeln ihn in ein paar Decken. Je schneller wir das Ufer erreichen, desto eher bekommen wir Daddy ins Krankenhaus und Kenny wieder warm und trocken.«


    Stephanie öffnete den Mund, sah Rena und mich an und schloss ihn wieder. Auch für sie war Tucker nicht mehr zu retten, und während wir drei Frauen so dastanden, über Kenny, schlug der Regen mit einem Mal auf mich ein, und aus dem Rauschen wurde ein blechernes Trommeln. Obwohl ich es besser wusste, sah ich zum Himmel hinauf. Die Körner trafen mich hart. »Soll das ein verdammter Witz sein?«, sagte ich. »Hagel?«


    Ich bückte mich und nahm eine von Kennys Händen. Stephanie nahm die andere, und wir halfen ihm auf die Beine. Er lehnte schwer auf mir, und sein Arm in meinem Nacken brannte eisig kalt. Auf dem offenen Deck der Kings’ Ransom war es für Kenny nicht wärmer als im Wasser. Das Unwetter ließ nicht locker, der Hagel jagte über die Planken und hüpfte dahin wie aus dem Wasser springende Fische. Die Eiskörner blieben klein, Steinsalz, und stachen nur, begannen sich aber nach den bisherigen vielleicht zwanzig Sekunden schon zu türmen. So eng es mit uns allen auch wurde, war es doch eine große Erleichterung, in den Schutz des Steuerhauses zu kommen. Daddy lag nach wie vor eingerollt auf dem Boden, Carly hockte neben ihm, und Rena und Stephanie packten Kenny ein. Ich stand am Steuerpult, gab Gas und fuhr mit einer Hand. Die Kings’ Ransom bewegte sich wieder über das Wasser und ließ Tucker und mit ihm die Leere des Ozeans hinter sich, während wir auf die Küste zusteuerten.

  


  
    Das Innere des Krankenwagens war nach der Dunkelheit des Unwetters weiß und laut. Wie Mackie es versprochen hatte, warteten sie in Blacks Harbour auf uns. Die Sanitäter wollten sich erst um mich kümmern, weil sie dachten, ich sei der Grund, weshalb sie hier waren, blutend, zerschlagen, aber ich schrie sie an, dass es um Daddy ging. Als sie ihn auf der Bahre hatten, versuchten sie meine Schwestern und mich eher der Form halber aus dem Krankenwagen zu halten, Daddy schien jedoch in einer stabilen Verfassung zu sein, und so ließen sie uns mit hinein. Mein letztes Bild von Kenny an dem Abend zeigte ihn auf dem Asphalt stehend, den Arm um Stephanie gelegt. Die beiden sollten den Rest der Nacht damit verbringen, die Fragen der Küstenwache zu Tucker zu beantworten.


    Bei gutem Wetter und mit dem Fuß fest auf dem Gas waren es vierzig, fünfundvierzig Minuten von Blacks Harbour nach Saint John, aber ich hätte nicht sagen können, wie lange wir an dem Abend tatsächlich brauchten. Rena, Carly und ich saßen nebeneinander auf der vinylbezogenen Bank, der Sanitäter angegurtet auf dem Notsitz. Ich wollte mich von ihm nicht verarzten lassen. Erst wenn Daddy versorgt war, würde ich sie an mich heranlassen. Ich nahm nur den Verbandsmull, den er mir gab, und drückte ihn mir auf den Kopf, damit ich nicht den Krankenwagen volltropfte. Durch eine kleine Lücke konnten wir nach vorne ins Führerhaus sehen, und ich glaube, ich brachte den Großteil der Zeit damit zu, mich zu versichern, dass sich Daddys Brust noch hob und senkte, und vor zu den Scheibenwischern zu blicken, die den Regen hin und her schleuderten. Jedes entgegenkommende Fahrzeug warf gleißende Aureolen auf die Windschutzscheibe. Daddy blieb die ganze Fahrt über bewusstlos, und Rena hielt den Kopf in den Händen vergraben und schluchzte wegen Tucker. Carly und ich nahmen sie abwechselnd in den Arm, strichen ihr übers Haar und flüsterten all die dummen, nutzlosen Dinge, die du nun mal flüsterst, wenn jemand gestorben ist. Ich wollte ihr sagen, dass es vielleicht doch noch eine Chance gebe, dass Tucker da draußen sei, eine der Schwimmwesten zu fassen gekriegt habe, und Kenny und Stephanie mit der Küstenwache von beiden Seiten der Grenze nach ihm suchten, dass sie ihren Mann immer noch finden konnten, aber genau wie Rena wusste ich, dass das unmöglich war. Tucker war tot.


    Die Sanitäter knallten durch die Türen des Krankenhauses. Wir folgten ihnen, kamen aus dem dunklen Tosen des Sturms und blinzelten gegen das grelle Neonlicht an. Im Krankenwagen war es warm gewesen, im Krankenhaus war es kühl, klimaanlagenkühl, und ich begann in meinen immer noch feuchten Kleidern zu zittern. Zwei Schwestern übernahmen die Rollbahre von den Sanitätern, ohne langsamer zu werden, und bogen im Laufschritt um eine Ecke. Die Schwester vorn bellte etwas, und ein jung aussehender Arzt, vielleicht war es auch ein Patient, drückte sich an die Wand. Ich sah, wie er mich anstarrte, als wir vorbeikamen, und schloss daraus, dass ich einen ziemlich mitgenommenen Anblick bieten musste. Eine junge Frau in einem Laborkittel hielt eine Tür auf, und die Schwestern steuerten Daddy hindurch.


    Die Frau zuckte zusammen, als sie mich sah, sagte aber: »Sie werden draußen warten müssen.«


    Bei anderer Gelegenheit wäre ich zur Seite getreten und hätte mich widerspruchslos auf einen der Stühle entlang des Flurs sinken lassen, doch nachdem wir Tucker verloren hatten, wollte ich nichts davon hören. »Nein«, sagte ich.


    »Entschuldigung?«


    Ich machte mir nicht die Mühe, mein »Nein« zu wiederholen. Ich blieb umgänglich, aber auch mit meinem verletzten Handgelenk war es nicht schwer, sie zur Seite zu schieben und durch die Tür zu gehen.


    Ich spürte, wie Rena und Carly hinter mir zurückblieben. Eine der Schwestern legte Daddy einen Katheter für eine Infusion, ein schwerer, gesetzter Asiate hantierte mit einem Apparat herum, der Herzschlag, Blutdruck und anderes überwachen würde. Die vier Weißkittel bewegten sich zielsicher, und obwohl mir alle im Raum ziemlich jung vorkamen, war klar, wer hier das Sagen hatte.


    Die diensthabende Ärztin sah nicht mal auf. »Gehen Sie raus.«


    »Nein«, sagte ich. Ich spürte, wie Carly nach meinem Arm griff, aber ich schüttelte sie ab. »Ich bleibe.«


    Einer der anderen Ärzte, eine Schere in der Hand, warf mir einen Blick zu und schaute genauer hin. Ich begriff, dass ich mir den Verbandsmull vom Kopf gezogen hatte, und spürte das unangenehme Rinnen von Blut.


    Die diensthabende Ärztin blickte immer noch nicht von ihrer Arbeit auf. »Jedes Mal, wenn ich Ihnen sagen muss, dass Sie den Raum verlassen sollen, habe ich weniger Aufmerksamkeit für Ihren … Ist das Ihr Vater?«


    Rena antwortete: »Ja, er ist unser Daddy.«


    »Für Ihren Vater«, fuhr die Ärztin fort, »und wenn Sie jetzt nicht gehen, muss ich ganz mit dem aufhören, was ich hier mache, um dafür zu sorgen, dass Sie diesen Raum verlassen. Ich nehme an, Sie hätten es lieber, dass ich mich auf Ihren Vater konzentriere?« Sie sah mich an und legte die Stirn in Falten. »Marcus, holen Sie jemanden, der sich um sie kümmert. Sie ist verletzt«, sagte sie und beachtete uns nicht weiter. Der Asiate trat von seinem Monitor zurück und ergriff meinen Arm. Ich ließ mich von ihm aus dem Raum ziehen.

  


  
    Ein Vorher und ein Nachher.


    Was wir hatten und was wir nicht hatten.


    Sechzehn Stiche, direkt unter dem Haaransatz. Ein gebrochenes, eingegipstes Handgelenk. Das hatte ich.


    Einen im Ozean verlorenen Ehemann. Einen leeren Sarg. Zwei vaterlose Kinder. Das hatte Rena.


    Und dann um 2 Uhr 46.


    Woodbury Kings.


    Wir hatten ihn nicht mehr.

  


  
    Ich musste immer wieder zu den zwei Särgen sehen, die auf das Deck der Kings’ Ransom geschnallt waren. Einer leer, einer nicht.


    Es ging kein Wind, das Meer lag ruhig da, das Licht des späten Vormittags spannte einen hellen Tunnel über uns. Das Unwetter war abgezogen, das Steuerpult tot, und es roch leicht nach Asche. Die Kings’ Ransom schnitt durchs Wasser wie eine Schaufel durch losen Sand. Eine Krankenhausnacht und eine im Hotel hatten ausgereicht, um die Überreste des Sturms wegzuwaschen.


    Ich konnte nicht sagen, was für ein Wochentag es war, der Ozean lag leer und verlassen da. Selbst in Küstennähe hatten wir kaum eine Handvoll Boote gesehen, und hier draußen, nahe genug an der Insel, dass ich vertraute Bojenfarben erkannte, tat sich ebenfalls nichts. Ich hatte auch nicht damit gerechnet, dass heute jemand hinausfahren würde. Alle würden zur Beerdigung kommen. Heute holte keiner Körbe ein. Wir kamen an einer Reihe Bojen von John O’Connor vorbei, weiß mit einem blauen und einem grünen Streifen, dann an welchen von Petey Dogger. Ein Stück entfernt sah ich Körbe von Timmy und Harly, und ich wusste, weiter hinten, aber noch so nahe an der Insel, dass man die Stelle mit einem hölzernen Ruderboot erreichen konnte, wie es die Kings über Generationen getan hatten, bevor wir auf motorgetriebene Boote umgestiegen waren, weiter hinten würde ich auf eine von Daddys größeren Ansammlungen treffen.


    Ein Teil von mir wollte dorthin und seine Körbe einholen. Selbst in meinen Beerdigungskleidern (wir würden direkt vom Hafen zum Friedhof gehen), dachte ich, hätte es etwas Tröstendes, eine von Daddys Bojen heranzuziehen, die Leine in die Winde zu spannen und dem vertrauten Surren zu lauschen, bis der Korb aus dem Wasser brach. Da war ein feiner Fang zu machen, das wusste ich, und selbst mit meinem gebrochenen Handgelenk, der schmerzenden Wundnaht und den Blutergüssen im Gesicht würde ich mich auf dem Wrack der Kings’ Ransom draußen wohler fühlen als in Daddys Haus, wo es die Trauernden zu empfangen galt. Angesichts des Zustands, in dem sie sich befanden, würden es Carly und Rena nicht mal bemerken, wenn ich einen kleinen Abstecher zu Daddys Körben einschob, wobei ich nicht sicher war, ob ich mit nur einer Hand zurechtkäme. Das Boot bei ruhigem Wetter einhändig zu steuern war eine Sache, mit einem Hummerkorb umzugehen eine andere. Hätte ich Kenny dabei, dachte ich, könnte ich den ganzen Tag auf dem Wasser bleiben, statt mich an Land unter Anzügen und schwarzen Kleidern bewegen zu müssen.


    Ich fuhr langsam, um unsere Ankunft zeitlich so hinzubekommen, dass wir direkt zum Friedhof konnten, ohne lange warten zu müssen, und sah, dass vor mir, hinter den letzten von Timmys Bojen, die Farben im Wasser alle falsch waren. Gelb, ein dreifacher himmelblauer Ring und ein Streifen Grün. Die verfluchten Kerle aus James Harbor. Nicht eine einzige von Daddys Bojen war übrig. Wer immer es gewesen war, hatte jede Einzelne von ihnen gekappt. Sie hatten jedes Anzeichen vernichtet, dass Daddy je dort gewesen war. Dass er seit fast vierzig Jahren in diesem Wasser Hummer gefangen hatte. Dass unsere Familie seit drei Jahrhunderten Hummer aus diesem Teil des Ozeans geholt hatte. Ich drehte mich zu meinen Schwestern um, aber ihnen fiel nichts auf.


    Rena hatte mir während der gesamten Fahrt den Rücken zugewandt, lehnte an der Rückwand des Steuerhauses und starrte in die Richtung, aus der wir kamen, als wollte sie es so lange wie möglich hinauszögern, Loosewood Island wiederzusehen. Sie war seltsam schön in ihren Trauerkleidern, ihr Haar wehte in der Brise. Am vorangegangenen Tag, nachdem wir die Särge für Daddy und Tucker ausgesucht hatten, hatte ich Rena und Carly im Hotel zurückgelassen und in einem Kaufhaus die Sachen für die Beerdigung besorgt: drei schwarze Kleider, drei schwarze Strumpfhosen, drei Paar schwarze flache Schuhe, drei schwarze kurze Mäntel. Selbst unter den gegebenen Umständen hatte ich es nicht über mich gebracht, Kleider zu kaufen, die wir anschließend einfach wegwerfen würden, und der Mantel gab Rena eine vorteilhafte Silhouette. Carly stand bei Rena, an sie gelehnt, zusammen bildeten sie einen Schutzwall gegen die Trauer, die wir mit uns trugen.


    Wir fuhren an den James-Harbor-Bojen vorbei, und so wütend ich war und sosehr es mich drängte, die Leinen zu kappen, so wenig brachte ich es fertig, meine Schwestern zu stören. Also fuhr ich weiter, und als wir um die Inselspitze bogen und ich einen ersten Blick auf den Hafen werfen konnte, vergingen mir angesichts der Vielzahl der Boote dort alle Gedanken an die in unsere Gewässer einbrechenden Farben.


    Ich hatte gewusst, dass Leute zur Beerdigung kommen würden, aber damit hatte ich nicht gerechnet.


    Der Hafen war übervoll.


    Ich atmete schwer und tief durch, als hätte mir jemand in den Magen geboxt. Die schiere Masse an Booten. Es mussten drei-, vier-, fünfhundert sein. Die Sonne blitzte auf Antennen, das Wasser war mit Fiberglas und Holz bedeckt, jeder Zentimeter schien mit Hummerbooten, Segelbooten, Motorbooten und größeren Fischerbooten gefüllt. Auch noch hinter den letzten Bojen, an denen die Inselflotte festmachte, ankerten sie, und ich sah eine ganze Prozession Skiffs aufs Land zustreben. Die Fähre lag an der Kaimauer, und das einzige offene Wasser war ein Pfad, den sie für mich frei gehalten hatten, damit ich die Kings’ Ransom bis an den Kai fahren konnte. Ich wurde langsamer und fühlte eine Hand auf meiner Hüfte.


    »Himmel«, sagte Carly. »Dass sie in solch einer Menge für Daddy herkommen.« Ich spürte Rena auf meiner anderen Seite. »Und für Tucker«, sagte Carly.


    »Nein«, sagte Rena. »Sie sind wegen Daddy da. Einige, die ihn kannten, auch wegen Tucker, aber es ist wegen Daddy. Wegen ihm sind sie alle gekommen.«


    »Es ist schön«, sagte ich und spürte die Tränen auf meinen Wangen.


    Im Hafen drängten sich Männer und Frauen. Während wir uns dem Anlegeplatz näherten, konnte ich einzelne Leute ausmachen. Natürlich warteten da die, mit denen wir gerechnet hatten. Mackie stand bei Guppy und Fatty, Stephanie trug ein schlichtes schwarzes Kleid und einen blauen Trenchcoat, Kenny einen dunklen Anzug. Und dann waren da Männer und Frauen, die wir seit Jahren nicht gesehen hatten, Leute, die weggezogen waren und nun in Boston lebten, in Montreal und Halifax, Northport, James Harbor und Calais. Die Menge erstreckte sich die Straße hinauf, in die Vorgärten und vor die Läden. Es gab nicht genug Raum auf der Insel für die Größe des Ganzen. Jeder freie Platz war mit Anzügen und dunklen Kleidern gefüllt.


    Ich näherte mich dem Anleger, und mir wurde bewusst, dass all diese Leute in ihrem Tun innehielten, dass sie ihre Gespräche unterbrachen und zu uns hersahen. Ich steuerte die Kings’ Ransom so sanft an die Kaimauer, dass ich kaum hätte sagen können, wann wir uns tatsächlich nicht mehr bewegten. Chip und Tony Warner fassten die Reling und machten uns fest. Ich stellte den Motor aus.


    Das Schweigen von ein paar Tausend Menschen ist etwas Besonderes. Seitlich, in einer Gruppe Hummerfänger, die ich aus Lubec zu kennen glaubte, nahm ein Mann seinen Hut ab, sonst rührte sich niemand. Es fiel kein Wort. Das Wasser schlug gegen die Kaimauer, über uns schrien Möwen. Stoffe rieben gegeneinander, Schuhe, eine Frau hustete, ein Stück entfernt schrie ein Kind. George streckte Rena eine Hand entgegen, und sie ging an Land. Sie ließ sich von Fatty und Guppy umarmen und legte ihren Kindern eine Hand auf den Kopf. Carly stieg auf die Kaimauer, ging zu Stephanie hinüber und ergriff ihre Hand. Ich drehte mich um und sah zu den Särgen.


    Rena hatte mir das Haar morgens hochgesteckt, und ich berührte es, um mich zu vergewissern, dass es noch richtig saß. Ich spürte die süße Erleichterung durch den Schmerz, wo man mir die Stirn genäht hatte. Obwohl das Meer ruhig war, hatten wir die Särge festgeschnallt, damit sie nicht verrutschten, und ich bückte mich, um den Knoten an Tuckers Sarg zu lösen. Mit meiner guten Hand und der anderen, eingegipsten zerrte ich daran herum und fühlte das Gewicht der wartenden Menge. Es kam mir vor, als arbeitete ich mich ewig an dem Knoten ab.


    Dann lag Kennys Hand auf meiner. Ich fühlte sie, bevor ich sie sah und bevor ich ihn sagen hörte: »Ich bin ja da.« Jetzt streckte er auch die andere Hand aus und legte sie vorsichtig auf meine verletzte Linke. Es war komisch, seine Haut an dem Saum zwischen meiner Haut und dem Gips zu fühlen. Er beugte sich vor, und seine Krawatte hing herunter. »Komm«, sagte er, »ich mach das, Cordelia. Lass mich das für dich machen.«


    Ich zog meine linke Hand zurück, und er schob nicht auch die rechte weg, sondern ließ sie auf dem Knoten liegen und half mit seiner Linken. Ich fühlte, wie sich der Knoten unter unseren Händen löste, wie uns die Leine gehorchte, die demjenigen nachgibt, der mit ihr umzugehen versteht. Kenny wandte sich gleich dem Knoten am anderen Ende von Tuckers Sarg zu. Er hielt den Blick gesenkt, während er den Knoten öffnete, und er band auch Daddys Sarg los. Ich ließ die Leine unaufgerollt auf Deck liegen.


    Als Kenny fertig war, kam er zu mir und nahm meinen Arm. Wir traten ins Steuerhaus und sahen zu, wie eine Gruppe Männer an Bord kam, Männer, mit denen ich aufgewachsen war, mit denen ich Hummer gefangen hatte und die für mich der Inbegriff von Loosewood Island waren. Sie stellten sich um Daddys und Tuckers Särge, packten sie bei den Griffen, drehten sie und trugen sie an den Rand des Bootes, wo sie von Männern auf der Kaimauer übernommen wurden. Zurück an Land, nahmen sie ihre Positionen als Sargträger wieder ein.


    »Wartet.« Der Klang meiner Stimme überraschte mich, und ich rief noch einmal: »Wartet«, und kletterte von der Kings’ Ransom an Land. Ich lief zu Daddys Sarg und fasste Paul Paragopolis bei der Schulter. »Darf ich?«, fragte ich. Paul nickte und ließ mich seinen Platz unter den Sargträgern einnehmen. Wir waren zu acht, doch als sich der Sarg auf meinen rechten Arm senkte, schien er mir fast unerträglich schwer. Vielleicht bin ich nur müde, dachte ich, zweifelte aber plötzlich, ob ich in der Lage sein würde, Daddys Sarg bis zum Friedhof zu tragen. Dann hörte ich hinter mir ein paar gedämpfte Worte, und das Gewicht verschob sich.


    »Ich bin direkt hinter dir, Mädchen«, sagte George leise. Er sagte es so leise, dass ich trotz der Stille der Männer und Frauen überall die Einzige war, die es hörte. »Ich bin hinter dir, und ich gehe mit dir, okay, Cordelia?«


    Ich drehte den Kopf so weit, dass er mein Nicken sehen konnte, das kleine Lächeln, das ich für ihn hatte, und ich hoffte, er verstand, wie es mich beruhigte, ihn hinter mir zu wissen. George Sweeney war womöglich der stärkste Mann, den ich je gekannt habe. Er war sanftmütig, aber ein mächtiger Kerl, der vor Kraft nur so strotzte. Als Kind hatte ich ihn einmal beim Hummerfang erlebt. Da hatte er gleich zwei hölzerne Körbe aus dem Wasser gezogen, tropfnass, voller Hummer und mit Ziegeln beschwert, und es schien ihm nichts auszumachen. Ich wandte den Kopf zurück nach vorn und sah, dass Kenny den Platz des Mannes vor mir eingenommen hatte. Noch eins weiter vorn ging Timmy Green, Etsuko mit dem Baby neben sich. Auf der anderen Seite des Sarges waren Chip, Tony Warner, Tuckers Achtermann Colin O’Connor und Georges Achtermann Matty Frieze. Und auch wenn sich Daddys Sarg dadurch kein Stück leichter anfühlte, wusste ich doch, dass ich es schaffen würde.


    Die stummen, eng auf der Straße zusammenstehenden Trauernden machten den Weg für uns frei: Tuckers Sarg, Daddys Sarg, Rena, Fatty und Guppy, Carly und Stephanie. Ich spürte, wie sich die Gasse hinter uns wieder schloss, niemand sagte etwas, ich hörte die Schritte, das Reiben von Stoff. So gingen wir am Grumman Fish House vorbei, an Swedies Laden, am Brumfitt-Kings-Museum, am Five & Five, an Renas und Daddys Haus, am Park und der Grundschule, an der Bank, von der aus Brumfitt-Touristen gerne den Hafen skizzierten, und auf den Friedhof, wo zwei Gruben in der Erde warteten.

  


  
    Steinmetz ist eine Art Selbstporträt, kein klassisches, doch für mich besteht kein Zweifel, dass es sich bei dem Mann auf dem Bild, den du nur von hinten siehst, um Brumfitt handelt. Der Friedhof hat sich seit 1774 sehr verändert, in gewisser Weise ist er aber auch gleich geblieben, und Brumfitts Grab lässt sich leicht finden. Vor allem die Fläche ist größer geworden und über die ursprünglichen Grenzen hinausgewachsen. Heute ist der Friedhof von Häusern umgeben, und die Inselbewohner haben ihn irgendwann vor dem Zweiten Weltkrieg mit einem niedrigen Metallzaun versehen, aber er liegt immer noch auf der alten Anhöhe, mit dem gleichen offenen Blick auf Wasser und Hafen. Kaum ein Inselbewohner mit Verwandten auf dem Festland, eigentlich keiner, lässt sich auf Loosewood Island begraben, die Kings jedoch ruhen alle auf den Felsen der Insel. Zu der Zeit, als Brumfitt Steinmetz malte, waren es allerdings erst wenige, die hier ihre letzte Ruhe gefunden hatten.


    Nicht alle Grabsteine auf dem Bild haben überlebt, aber eindeutig arbeitet der Mann an dem, was einmal Brumfitts Grabstein sein wird. Und wenn du auch nur seinen Rücken siehst, erkennst du doch an der Art, wie er sich vorbeugt, an der Neigung seines Arms und dem grauen Haar, das ihm vom Kopf herunterhängt, dass der Friedhof nicht mehr lange nur ein Besuchsort für ihn sein wird. Es ist schwer auszumachen, was er da in den Stein schlägt. Er drückt die Spitze des Meißels auf die glatte Oberfläche und hält den Hammer in der anderen Hand – und dann ist da noch ein kleines Mädchen, vielleicht sieben oder acht Jahre alt, das neben ihm steht und ihm zur Hand geht.


    Es ließe sich wohl argumentieren, der Mann auf dem Bild stelle einen anderen als Brumfitt dar, doch wenn du vor seinem Grab stehst und mit den Fingern über die in den Stein gemeißelten Buchstaben fährst, glaubst du kaum, sie könnten nicht von ihm stammen.


    Statt den Grabstein so anzuvisieren, dass der Bildausschnitt aufs Meer hinausgeht, wählt Brumfitt die Weite des Friedhofs und rückt den Mann, das Mädchen und den Grabstein nach links unten, so dass der Großteil der Leinwand Gras, Felsen und Bäume zeigt, den leeren Raum, der unerbittlich mit Toten gefüllt werden wird, den leeren Raum, auf dem Steine aufwachsen werden.

  


  
    Ich blieb, wie es mir vorkam, eine Ewigkeit auf dem Friedhof, stand neben Rena und Carly, schüttelte Hände und ließ mich von Männern und Frauen umarmen, die ich mein ganzes Leben gekannt hatte, und auch von anderen, die mir völlig unbekannt waren. Männer, große Männer, hart arbeitende Männer, Männer mit Narben auf den Händen, Männer, die früher einmal triefende Körbe aus dem Wasser gezogen hatten, als wäre es nichts, weinten vor mir. Frauen schüttelten die Köpfe und zitterten. Und ich stand da und dankte ihnen, sagte Ja und Nein und Danke, und irgendwann verließen die Leute den Friedhof. Ich schaute über das Wasser, sah einen stetigen Strom Boote aus dem Hafen fahren, sah, wie die Leute die Insel hinter sich ließen, in ihre Leben auf dem Festland zurückkehrten und entfliehen konnten, als wäre nichts geschehen. Eines der Boote jedoch schien sich nicht von der Insel wegzubewegen: Es arbeitete draußen im Bojendickicht.


    »Ich bin gleich zurück«, sagte ich und fasste Carlys Arm.


    Die Luft hatte sich erwärmt, und irgendwann, nachdem Daddys Sarg in die Erde gesenkt worden war und der Priester gesagt hatte, was es zu sagen gab, hatte mir jemand meinen Mantel abgenommen. Ich habe keine Ahnung, wer es gewesen war, wusste aber, dass der Mantel den Weg zurück zu mir finden würde. Die Sonne fühlte sich gut an auf dem schwarzen Baumwollstoff meines Kleides und auf meinen nackten Armen. Meine linke Hand und der Arm würden komisch aussehen, wenn der Doktor den Gips herunterschnitt. Ich hatte schon gesehen, wie wurmblass und weich die Haut nach ein paar Wochen oder Monaten unter einem Gips wurde, und mir war bewusst, dass es eine Weile dauern würde, bis ich wieder so auf dem Boot arbeiten konnte, wie es sich gehörte. Fürs Erste, dachte ich, brauchte ich einen zusätzlichen Mann, jemanden, der Kenny mit den Dingen half, die sich einhändig nicht bewältigen ließen. Schon musste ich aufs Neue gegen die Tränen ankämpfen, als mir klar wurde, dass Stephanie und Colin O’Connor durch Daddys und Tuckers Tod keine Boote mehr hatten, auf denen sie arbeiten konnten. Es gab zu viele Achtermänner. Um Colin machte ich mir keine Sorgen. Sein Vater würde ihm wohl helfen, Tuckers Boot zu kaufen und auch Tuckers Bojen zu übernehmen. So hatten es die O’Connors zwar nicht geplant, aber Colin war durch und durch mit Loosewood Island verwachsen, und er brauchte keine weitere Lehrzeit als Achtermann. Damit hatte ich mich um Stephanie zu kümmern, und wenn sie und Carly nach Daddys Tod immer noch auf der Insel bleiben wollten, würde ich sie zu mir nehmen. Eine Weile würden wir meine und Daddys Körbe ausbringen, bis eine dauerhafte Lösung gefunden war, und mit meinem gebrochenen Handgelenk brauchte ich eindeutig Hilfe, ohne Frage.


    Ich lehnte mich gegen den Zaun und schaute aufs Wasser hinaus. Das Boot, das ich bei den Bojen gesehen hatte, war noch da. Jemand arbeitete dort. Ich konnte nicht erkennen, wessen Boot es war. Sosehr ich mich auch anstrengte, es ging nicht. Früher hätte ich das Boot klarer gesehen und gewusst, wem es gehörte. Ich war kaum dreißig, zu jung, um alt zu werden, zu jung für eine Brille. Im Übrigen, dachte ich, war Daddy älter als ich, und er brauchte für die Ferne auch noch keine Brille.


    Aber Daddy war tot, und einen Herzschlag später dachte ich, dass er nie mehr eine Brille brauchen würde.


    Ich verschränkte die Arme auf dem Zaun und legte den Kopf darauf, spürte meinen seltsam kühlen Gips.


    »Siehst du zu dem Boot hinaus?«


    Ich wandte den Blick, als ich Etsukos Stimme hörte. Nach dem Andrang der Trauergäste hatte es mir gutgetan, ein paar Sekunden Ruhe zu haben, doch Etsuko sorgte dafür, dass ich mich wieder wie ich selbst fühlte. Im ersten Augenblick dachte ich, sie brächte mir meinen Mantel, und ich sagte: »Nein, es ist okay, mir ist nicht kalt«, doch dann sah ich, dass sie ihr Baby im Arm hielt. Mein Patenkind.


    »Komm«, sagte ich und streckte die Arme aus. »Lass mich ihn halten.«


    »Geht das mit dem gebrochenen Arm?«


    »Es ist nur das Handgelenk«, sagte ich. »Das geht.«


    Sie gab mir das Baby ohne all die Zögerlichkeit, die ich von anderen Müttern kannte, und ich wiegte den Kleinen in meinem rechten Arm. Mit der linken Hand konnte ich nicht viel tun, aber doch den Stoff ein Stück herunterziehen, um sein Gesicht zu sehen. »Oh, wie schön er ist«, sagte ich. Das war er wirklich. Er hatte eine ganz glatte Haut, und er war heller, als ich erwartet hatte. Timmys Haut war so tiefschwarz, dass ich mir das Baby trotz Etsukos Blässe nur wie seinen Vater hatte vorstellen können, aber es befand sich irgendwo zwischen den beiden. »Welche Farbe haben seine Augen?«


    »Grün«, sagte Etsuko. »Wie sein Nachname. Wie das Meer.« Sie legte eine Hand auf den Zaun. Er war an etlichen Stellen verrostet, aber schmiedeeisern und voller Verzierungen. Als es vor ein paar Jahren darum gegangen war, ihn zu ersetzen, hatten alle darin übereingestimmt, dass das Alter des Zauns mit dazu beitrug, den Friedhof zu so einem idyllischen Ort zu machen, zu einem Trost für die Hinterbliebenen.


    Der Kleine schlief, doch ich drehte ihn so hin, dass er auf den Ozean hinausschaute. »Dort«, sagte ich. »Da draußen arbeitet dein Daddy und du eines Tages wahrscheinlich auch.« Ich hielt inne und sah Etsuko an. »Ich weiß nicht mal, wie er heißt.«


    »Mordecai«, sagte sie. »Nach Timmys Großvater. Mordecai Ichikawa Green.«


    Mordecai fühlte sich so klein und leicht in meinem Arm an, als wöge er nichts. Es war kaum zu glauben, dass Etsuko ihn neun Monate in sich getragen hatte. Ich wiegte ihn und sah erneut auf den Ozean hinaus. Die Sonne verflachte alles, und das Meer schien gleichzeitig endlos und unglaublich klein. Der Strom der Boote, die den Hafen verließen, zeichnete eine Linie zum Festland hin, und in der anderen Richtung bewegte sich immer noch dasselbe Boot durch das Bojenfeld. Es war ein Stück näher gekommen, und als es abdrehte, konnte ich den Namen erkennen und, was noch wichtiger war, seinen Heimathafen auf dem Heck: James Harbor.

  


  
    Trotz des stetigen Stroms an Menschen, die Loosewood Island wieder verließen, waren noch zu viele da, als dass die Trauernden in ein Gebäude der Insel gepasst hätten. Es wäre schwierig geworden, hätte es geregnet oder wäre es zu kalt gewesen, doch mit der Sonne und der für die Jahreszeit ungewöhnlichen Wärme blieben die Straßen verstopft. Grummans Fish House lief über, der Diner, das Coffee Catch. Die Leute standen vor den Häusern und auf allen Wegen.


    Ich senkte den Kopf, wandte mich ab und ging zu Daddys Haus. Drinnen war es kühl und ruhig. So viele Leute auch auf der Insel sein mochten, bisher hatte noch keiner daran gedacht, hierherzukommen. Ich schloss die Tür hinter mir und ließ den Kopf gegen das Holz sinken. Alles, was ich wollte, war ein dunkler Raum, in dem ich für mich sein konnte. Ich stellte meine Schuhe zu den Stiefeln und ging nach oben.


    Ich war nicht oft in Daddys Zimmer gewesen. Die Vorhänge waren offen, und das Licht schmolz über Kommode und Boden. Daddy hatte sein Bett ordentlich gemacht, und als ich mich daraufsetzte, wurde mir bewusst, dass ich Falten in seine Welt brachte. Eine Minute lang legte ich mich hin, schloss die Augen und holte tief Luft, doch ich konnte nichts riechen. Nichts von ihm war in der Luft zurückgeblieben. Ich bin nicht sicher, wie lange ich dort lag. Als ich aufstand, weil meine Blase drückte, ging ich in sein Badezimmer. Ich wusch mir die Hände und das Gesicht und öffnete seinen Medizinschrank. Da, auf dem gläsernen Einlegeboden: die Medizinfläschchen. Mehr, als ich erwartet, so viele, wie ich befürchtet hatte. Die Fläschchen waren fast alle voll, und ich nahm eines, um es genauer anzusehen. Es stammte aus dem Frühjahr und musste ihm, nachdem ich ihn auf dem Küchenboden gefunden hatte, verschrieben worden sein. Er hatte nichts davon gesagt. Ich nahm noch ein paar andere Fläschchen. Auch sie waren Monate alt und immer noch voll oder doch fast voll. Trotz meiner Drängerei hatte er die Pillen nicht genommen. Die Namen waren mir unbekannt, doch da stand ein ganzes Alphabet nicht eingenommener Medizin im Schrank. Ich wollte auf den verdammten Sturkopf wütend sein, aber es funktionierte nicht. Ich machte den Schrank wieder zu.


    Aus seinem Bad und seinem Schlafzimmer ging ich den Flur hinunter in mein eigenes Zimmer. Es kam mir klein vor. Auf der Kommode standen die Trophäen aus der Highschool, und sogar die Tagesdecke war noch dieselbe. Dieses Zimmer war mir immer so vertraut und so ein Trost gewesen. Vertraut war es mir auch jetzt, ein Trost nicht mehr. Ich wusste, dass ich heute Abend hierher zurückkommen und nicht in meinem neuen kleinen Haus bleiben würde. Ohne Daddy war das hier jetzt mein Haus, und das musste nicht erst so entschieden werden. Es gehörte mir, und alles, was ich denken konnte, war, dass ich mich all die bevorstehenden Tage und Nächte in diesem Haus nie allein fühlen würde.


    In diese Gedanken hinein klopfte es an der Tür, und als ich aufmachte, stand Kenny da, und was ich ihm sagte, war: »Ich möchte nicht allein sein.«


    Er trat ein, hängte seine Anzugjacke an einen Haken und schloss vorsichtig die Tür hinter sich. Er tat es fürchterlich sanft, es war kaum ein Ton zu hören. »Ich bin ja da, Cordelia.«


    »Du musst nicht so vorsichtig mit der Tür sein, Kenny. Du weckst ihn nicht auf. Es ist nicht so, als schliefe er hinten im Haus.«


    Er versuchte zu lächeln, wirkte jedoch noch erschüttert. Er nahm meine Hand. »Hör auf«, sagte er. »Das musst du nicht, es geht in Ordnung, Cordelia. Du brauchst nicht die Starke zu spielen. Nicht mir gegenüber. Ich bin hier, du musst nicht allein sein, okay? Das heute ist kein Tag, an dem du allein sein musst.«


    Ich war nicht sicher, ob er mich in seine Arme zog oder ich auf ihn zutrat, auf jeden Fall standen wir in der Diele, und er hielt mich.


    Ich küsste ihn.


    Meine Lippe tat noch weh von der Nacht auf dem Boot, und ich war vorsichtig. Meine gute Hand lag in seinem Nacken, und ich zog ihn zu mir herunter, fuhr mit den Lippen über seine und schickte die Zunge vor. Ich drückte mich an ihn und sagte seinen Namen: »Kenny«, so leise, dass ich nicht sicher war, ob ich ihn nicht bloß gedacht hatte.


    »Cordelia.« Er atmete meinen Namen, und ich antwortete, indem ich meine Lippen fester auf seine drückte, bis der Schmerz sich in etwas Gutes verwandelte. Ich hatte das Gefühl, betrunken zu sein, mein Kopf wurde ganz leicht, und meine Hand zitterte in seinem Nacken. Seine Hände waren in meinem Haar.


    »Cordelia«, sagte er und wich kaum merklich zurück. Unsere Lippen flüsterten noch miteinander. »Was machst du da?« Ich spürte sein Zögern und dass er sich wieder an mich drücken wollte, doch er schloss die Augen und lehnte sich gegen die Tür. »Warum jetzt, Cordelia?«


    »Bitte«, sagte ich. »Ich bitte dich. Ich brauche das. Ich brauche dich.« Ich ging auf die Zehenspitzen und zog ihn herunter zu mir, damit ich ihn küssen konnte, und als ich es tat, antworteten mir seine Lippen. Ich lehnte mich gegen ihn, drückte meine Brüste an ihn, meine Hüften und spürte, wie er hart wurde.


    »Cordelia«, sagte er, als ich mit dem Mund in seinen Nacken fuhr, meine Hand über sein Schlüsselbein gleiten ließ, an seiner Seite hinab und über seinen Bauch. Meine linke Hand fühlte sich seltsam taub an auf seiner Hüfte, als wäre sie tot in ihrem Gips, aber der Rest meines Körper war unglaublich lebendig. Mein Magen schwamm, und meine Beine zuckten, als hätte ich ein bockendes Boot unter mir. Ich drückte meine gute Hand fest auf seinen Bauch und drehte sie, damit ich mit den Fingern zwischen Hemd und Hosenbund kam.


    »Cordelia«, sagte er wieder. Er fasste meinen Arm und hielt meine Hand davon ab, ganz in seine Hose zu fahren, doch sein Griff war nicht zu fest. »Cordelia. Wir sollten das nicht tun. Du weißt, wir … Du willst das nicht. Du bist nur aus der Fassung gebracht. Du denkst nicht nach.«


    »Es gibt keinen Grund, es nicht zu tun, Kenny. Ich will es. Und ich brauche es.« Ich schob die Hand tiefer in seine Hose, und er lockerte seinen Griff. Ich spürte, wie er erbebte und Luft holte, als ich ihn berührte. Er fühlte sich heiß an in meiner Hand. Ich wollte ihn mehr, als ich je etwas gewollt hatte, zog meine Hand wieder hervor und zerrte an seinem Gürtel. Der Gips an meiner linken Hand machte die Dinge unnötig schwierig, doch ich bekam das Ende des Gürtels aus der Schnalle, den Dorn aus dem Loch und öffnete den Knopf an seinem Hosenbund.


    »Wir sollten das nicht tun, Cordelia«, sagte er, unternahm jedoch nichts mehr, um mich aufzuhalten. Er schloss die Augen und lehnte sich schwer gegen die massive Tür, als ich ihn erneut berührte. Meine Finger schlossen sich um ihn.


    »Schschsch«, sagte ich. In dem Moment, mit meiner Hand um ihn, war es mir egal.


    »Ich …«


    Ich drücke meine Lippen auf seine, um ihn zum Schweigen zu bringen, und er griff hinter sich und verschloss die Tür. Wir bewegten uns ohne ein Wort, als machten wir es ewig schon so, es war wie draußen auf der Kings’ Ransom, wir waren im Einklang, im gleichen Rhythmus. Er legte seine Hände auf meine Schenkel und raffte das Kleid hoch, bis seine Finger meine Haut berührten, fuhr höher und hakte sie hinter den oberen Saum meines Höschens. Ich schob ihm seine Hose über die Hüften und ließ sie nach unten fallen, legte mich auf den Boden der Diele und zog ihn zu mir herunter. Langsam, vorsichtig senkte er sein Gewicht auf mich herab. Ich küsste ihn, und so blieben wir ein paar Sekunden, seine Zunge fuhr über den Rand meiner Lippe, ich hob ein Knie, bewegte es zur Seite und ließ ihn näher an mich heran, aber er zögerte.


    »Bist du sicher, Cordelia? Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«


    Ich antwortete nicht, schob die Hand nach unten und griff nach ihm. Er atmete tief aus und schloss die Augen, bevor er in mich glitt. Die Dielen drückten kühl gegen meinen Rücken, und ich steckte mein Gesicht in die Lücke zwischen Schulter und Nacken. Er wiegte sich gegen mich und in mir, und der Druck war das Einzige, worauf ich mich konzentrieren konnte.


    Es klopfte an der Tür, aber Kenny und ich blieben ruhig. Da war nur unser Atem und das Reiben unserer Körper aufeinander, das Geräusch meines Kleides auf den Dielen. Ich weiß nicht, wie lange es so ging, dann stockte Kenny der Atem, und er drückte sich heftig in mich hinein, verharrte, vergrub sich in mir und erschauderte.


    Eine Weile lagen wir da. Sein Gewicht war warm und machte mich schläfrig. Endlich küsste er mein Ohr und rollte zur Seite.


    »Ich hoffe …« Seine Stimme versiegte, und er versuchte es noch einmal. »Wie wird es morgen sein, Cordelia?«


    »Morgen?« Ich drehte mich zu ihm hin, hob mich auf den Ellbogen und legte den Gips auf seinen Bauch. »Ich denke, wir sehen mal, was der Wetterbericht sagt. Ich hoffe auf einen weiteren sonnigen, ruhigen Tag wie den heute. Wir müssen Körbe einholen.«


    »Wir fahren auf Fang?«


    Ich beugte mich zu ihm und küsste ihn auf die Lippen, geriet einen Moment lang in Panik, weil er nicht reagierte, doch dann spürte ich, wie er unter mir lebendig wurde und meinen Kuss erwiderte. Ich biss ihn sanft in die Unterlippe und hob mich auf die Knie, eine Hand auf seiner Brust. »Die Hummer fangen sich nicht von selbst, Kenny.«


    Er stand auf, zog langsam die Hose wieder hoch, steckte das Hemd hinein und brachte sich in Ordnung. »Du kannst nicht anders, Cordelia, oder?« Er schüttelte den Kopf, aber er lächelte. Er nahm seine Jacke vom Haken und schlüpfte hinein. »Was soll ich tun?«


    »Gehst du mit mir zu Rena? Ich glaube nicht, dass ich sie allein ertrage, all die Leute, die über Daddy reden.« Ich zog die Stirn in Falten und zuckte zusammen. Ich hatte die Naht oben auf meiner Stirn vergessen und wie sie schmerzte, wenn man sie belastete.


    »Natürlich komme ich mit«, sagte er. Er hob die Hand und schob mir eine lose Haarsträhne hinter das Ohr. »Natürlich.«


    Ich schloss die Augen und lehnte mich gegen ihn.

  


  
    Gegen elf lagen die Zwillinge längst im Bett, und das runde Dutzend Leute, das neben meinen Schwestern und mir noch in Renas Haus war, begann die leeren Flaschen und Tassen, die verkrümelten Teller und zerknitterten Servietten einzusammeln. Timmy lag schlafend in Tuckers Sessel, eine halb leergetrunkene Flasche Bier steckte im Flaschenhalter von Mordecais Kinderwagen. Etsuko war beim Spülen in der Küche, und Chip und Tony redeten mit George, wie am besten mit Tuckers und Daddys Plätzen – meinen Plätzen – umzugehen sei, als ich verkündete, schlafen zu gehen.


    »Morgen fahren wir früh raus«, sagte ich so laut, dass alle im Raum mich hören konnten. »Stephanie, Kenny, wir brechen in aller Frühe auf.« Kenny nickte, nur Stephanie sah mich verständnislos an. Sie blickte zu Carly hinüber, die nach kurzem Zögern nickte.


    »Es ist ein normaler Fangtag«, sagte ich.


    Stephanie sah mich wieder an, Carly, mich. »Es ist der Tag nach Woodys Beerdigung.«


    »Ein normaler Fangtag«, sagte ich. Keiner im Raum antwortete, und endlich nickte Stephanie. »Früh«, sagte ich. »Halb sechs geht’s raus.«


    Ich wollte mich schon wegdrehen, hielt aber noch einmal inne. »Heute war ein Boot aus James Harbor draußen.« Ich sah zu George hinüber, der meinem Blick auszuweichen versuchte, doch dann nickte er.


    »Ich hab’s gesehen«, sagte er.


    »Und?«


    »Sah ganz so aus wie das, von dem auf mich geschossen wurde.«


    »Bist du sicher?«


    »Sicher bin ich mir nur bei einer Sache, Cordelia, nämlich dass die Dinge sich ändern.«


    »Nein«, sagte ich. »Nein, das tun sie nicht. Das sind immer noch unsere Gewässer.«

  


  
    Ich wachte ein paar Minuten vor dem Klingeln meines Weckers auf. Kenny war mit mir gekommen, und ich schlüpfte vorsichtig aus dem Bett, um ihn nicht zu wecken. Ich hatte vergessen zu fragen, ob mein Gips nass werden durfte, und versuchte ihn, so gut es ging, trocken zu halten. Unbeholfen wusch ich mir das Haar, als Kenny mit unter die Dusche schlüpfte.


    Er nahm die Seife und begann mir den Rücken zu waschen. Die Zärtlichkeit seiner Geste trieb mir die Tränen in die Augen, und ich senkte den Kopf, damit mein Gesicht nass wurde, bevor ich mich umdrehte und mir das Shampoo aus dem Haar spülte.


    Wir kamen nur ein paar Minuten zu spät zum Hafen. Stephanie saß bereits im Skiff. Sie hatte die Ruder in den Dollen und die Hände auf den Griffen. Sie hob den Blick, ohne ein Lächeln, doch ihre Stimme klang leicht, als sie sagte: »Sind wir so weit, Skipper?«


    »Ich nehme an, ich kann nicht rudern, oder?«


    Kenny lachte. »Mit einer Hand drehen wir Kreise.« Ich stieg ins Skiff und setzte mich in den Bug. Trudy sprang vom Anleger auf die zweite Bank und tapste zu Stephanie hinüber. Sie stieß sie mit der Nase an, bis Stephanie sie im Nacken und hinter den Ohren kraulte, dann ließ sie sich fallen. Als wir halb bei der Kings’ Ransom waren, fasste ich Stephanie bei der Schulter.


    »Nein«, sagte ich. »Da drüben hin. Zur Queen Jane.« Sie sah mich kurz an und wechselte ohne ein Wort den Kurs. »Wenigstens, bis ich die Kings’ Ransom wieder in Schuss habe«, sagte ich, obwohl sie nicht gefragt hatte. »Die ganze Elektronik ist noch tot.«


    Ich steuerte die Queen Jane zurück zur Kaimauer, während Kenny und Stephanie alles für den Fang vorbereiteten. Der Tank war noch halb voll, ich füllte ihn dennoch auf, und wir luden genug Köder für meine und Daddys Körbe. Als ich die Rechnung abzeichnete, sah ich, wie Kenny zu mir herblickte, als hätte er etwas kaputt gemacht.


    »Was?«


    »Kein Chai, Boss. Ich hab die Thermosflasche nicht dabei und auch nichts zu essen.« Er senkte den Blick und fuhr mit dem Stiefel übers Deck. Ich sah zu Stephanie hinüber, die vorm Büro mit Paul Paragopolis redete.


    Ich lächelte Kenny zu. »Was war denn? Hat dich heute Morgen was abgelenkt?« Ich öffnete die Ablage im Steuerpult und suchte darin herum. »Kein Problem«, sagte ich. »Lauf rauf zum Coffee Catch und besorg uns was für den Tag. Daddy hat immer ein wenig Geld hier drin. Ich zahl’s ihm später zurück.« Ich hielt inne und schloss die Augen, als mir bewusst wurde, was ich gerade gesagt hatte. Ich machte das Fach wieder zu. »Verdammt. Sag ihnen einfach, ich zahle heute Abend, wenn wir wieder da sind. Besorg ein paar Sandwiches und frag Stephanie, was sie möchte. Ich nehme Kaffee.« Er hob eine Braue, und ich stellte fest, dass noch der Ansatz eines Lächelns in mir war. »Also gut. Tee.«


    Kenny berührte mich kurz und ging den Weg hinauf, blieb stehen und sagte ein paar Worte zu Stephanie, die nickte und ihm folgte. Paul sah zu mir herüber und winkte mir unsicher zu.


    Ich winkte zurück, wandte mich jedoch gleich wieder dem Boot zu. Ich hatte nichts mehr zu tun, wollte aber nicht mit Paul reden. Ich wollte mit niemandem reden und war froh, dass wir aufs Wasser hinausfuhren. Trotz meines gebrochenen Handgelenks würde das Einholen und Ausbringen der Körbe etwas Vertrautes, Tröstendes sein. Seit Jahren war ich nicht mit Daddy hinausgefahren, seit ich mein eigenes Boot hatte, aber alles dort draußen hatte ich von ihm gelernt. Jeder Handgriff, jede Bewegung war etwas von ihm Ererbtes, und ich konnte mir keine bessere Möglichkeit vorstellen, mich ihm nahe zu fühlen, als mit der Queen Jane auf dem Wasser zu sein. Lass Rena und Carly zu Hause bleiben, Kaffee kochen und Beileidsbezeugungen annehmen, lass sie auf dem Sofa sitzen und Tränen vergießen, dachte ich. Ich will draußen auf dem Ozean sein, wohin die Kings gehören.


    Ich ging in die Hocke, fuhr mit der Hand über die Reling der Queen Jane und ließ sie auf der Narbe ruhen, die das Seil, mit dem Scotty über Bord gegangen war, ins Holz gebrannt hatte. Für Daddy sollte es etwas Ähnliches geben, ein Mal, eine Markierung, aber das tat es nicht, und es fühlte sich komisch an. Mir war nie der Gedanke gekommen, dass er an Land sterben könnte. Ich hatte nicht mal wirklich geglaubt, dass er überhaupt sterben könnte. Natürlich hatte ich gesehen, wie er älter wurde, wie sein Haar ergraute und Sonne und Wind seine Haut gerbten, trotzdem sah ich ihn immer nur als den Mann, der ruhig dasaß, nachdem ich ihn mit meinem Angelhaken erwischt hatte, mit dem Blinker auf dem blutigen Kinn. Selbst nach seinen Ohnmachten, seinen Schwierigkeiten zuletzt, hatte ich es gewusst, aber nicht wirklich geglaubt. Vielleicht war es besser so. Für ein Leben im Sessel, ein Altern in Würde war er nicht geschaffen gewesen.


    Daddys Hund, Fünfter, hatte ich bei Rena gelassen, aber Trudy war mitgekommen und schien sich nichts daraus zu machen, auf der Queen Jane statt der Kings’ Ransom hinauszufahren. Ich sprang auf Deck, wartete, bis Trudy sich auf den Planken niedergelassen hatte, ging ins Steuerhaus und öffnete einen der Schränke. Es war nicht überraschend, wie klar alles darin geordnet war. Zusätzliches Ölzeug hing an einem Haken, die Werkzeugkiste stand an ihrem Platz, sämtliche Leinen waren ordentlich aufgewickelt. Genauso sah es auf der Kings’ Ransom aus. Daddy hatte mir beigebracht, wie man die Ausrüstung am besten verstaute. Ich hielt mich an der Schranktür fest und befühlte die Naht auf meiner Stirn. Die Stiche juckten, und mir war schwindelig.


    Ich hätte glücklich sein sollen dort auf der Queen Jane, im Wissen, dass Kenny gleich zu mir zurückkommen würde, doch ich fühlte mich unwohl wie sonst nie auf einem Boot. Als ich die Augen schloss, war ich nicht sicher, ob wir am Kai vertäut lagen oder ob ich draußen auf See dahintrieb. Es verstörte mich. Ich öffnete die Augen, und was ich sah, worauf ich stand, war Daddys Boot, die Queen Jane, nur war er nirgends und würde es auch nie wieder sein. Ich war nicht einfältig genug zu denken, bloß weil ich mit Kenny geschlafen hatte und das, was ich mir für mich wünschte, in Griffweite schien, würde ich vergessen, dass Daddy tot war, aber bis zu diesem Moment hatte ich wohl nicht wirklich begriffen, dass da mehr sein würde als nur Traurigkeit.


    Ich hatte Daddy bewundert und wusste zugleich, dass er nicht vollkommen gewesen war. Es gab Dinge in Bezug auf ihn, an die ich geglaubt hatte, obwohl sie doch nicht wahr gewesen waren. Ich hatte ihn verklärt, wie jedes Kind seinen Vater verklärt oder dämonisiert, wobei ich, um fair zu sein, sagen sollte, dass Daddy sicher leichter zu verklären gewesen war als die meisten Väter. Selbst wenn ich mich allein an das hielt, was unbestreitbar stimmte, war er immer noch anders als alle anderen. Und ich weiß, es klingt naiv, aber ich hatte nicht gedacht, dass das Traurigsein über seinen Tod und das Vermissen zwei verschiedene Dinge waren. Im Krankenhaus und auf der Beerdigung hatte ich so sehr geweint, dass mir Lunge und Augen wehtaten, doch erst hier, an Bord der Queen Jane, begriff ich, wie sehr ich ihn vermisste.


    Selbst im College hatte ich wenigstens alle paar Tage mit ihm gesprochen, und zu Hause, wenn ich auf Loosewood Island war, also im Grunde mein ganzes Leben lang, war er überall, wo ich hinsah. Ich konnte meinen Namen bis zu Brumfitt Kings zurückverfolgen, dem ersten Bewohner der Insel, und für manche Leute machte das die Kings zu den Königen von Loosewood Island, doch sosehr ich mich mein ganzes Leben mit Brumfitts Tagebüchern beschäftigt, sosehr ich seine Bilder studiert und meine eigenen Versionen seiner Landschaften gemalt hatte, am Ende wurde die Insel für mich nicht durch Brumfitt definiert. Loosewood Island, das war mein Daddy und wie er mir von Brumfitt und seiner eigenen Kindheit erzählt hatte, davon, wie er gelernt hatte, Hummer zu fangen, und wie er mich bei der Hand genommen hatte und mit mir über die Muschelwege gegangen war, mir das Meer und den Hummerfang erklärt hatte. Dazu kamen all die Geschichten, die Daddy mir nicht erzählte: dass er nie über seinen älteren Bruder oder seinen Vater sprach und auch niemals über Billy Sweeneys Tod in Vietnam, außer an jenem Tag auf dem Boot, als er Zweiter tötete. Er hatte nie über die Zeit in der geschlossenen Abteilung geredet oder darüber, wie Scotty ausgesehen hatte, als er ihn aus dem Wasser zog, nicht über Momma, wie sie bis ans Ende des Kais gegangen war und sich entschlossen hatte, nicht stehen zu bleiben.


    Daddy war Loosewood Island für mich, und ich begriff, dass er auch mein Bild Brumfitt Kings’ bestimmte. Die meisten Leute sahen auf Brumfitts Bildern Felsen und Wasser, Möwen, Kabeljau und Hummer, sahen Boote und die Umrisse der Insel. Und auf den Bildern, auf denen noch etwas anderes war, sahen sie Geisterhände und Ungeheuer. Niemand sah, was Daddy sah, was ich sah, die Art, wie Brumfitt die Insel als weit mehr als nur einen Felsrücken betrachtete, an den die Kings ihr Leben gekettet hatten.


    Ich schloss den Schrank und öffnete den nächsten direkt daneben. Ich war nicht sicher, wonach ich suchte, wusste aber, dass da etwas sein musste, was ich finden wollte, etwas, von dem ich hoffte, dass es mir half, die Dinge zu verstehen. Ich war bereit zu glauben, dass Brumfitt Kings’ Frau ein Geschenk des Meeres gewesen war und ihre Mitgift der Reichtum des Meeres, was mit dem Fluch einherging, dass die Kings jeden erstgeborenen Sohn verloren. Aber wenn ich das glaubte, dann auch an einen Weg, diesen Fluch zu durchbrechen und das Meer davon abzuhalten, sich zu nehmen, was es uns gab.


    Mein Kopf schmerzte, und ich konnte nicht sagen, ob es der Kopf war, mein Handgelenk und all die Beulen und Blutergüsse aus der Nacht des Unwetters, die ihren Tribut einforderten, oder ob ich einfach nur müde und dehydriert war. In dem Schrank, den ich gerade aufgemacht hatte, hingen ein paar Flaschen Wasser in einem Netz, und ich fischte eine heraus. Über den Haken war ein Fach mit Papieren. Karten, Tabellen. Sie waren in beschrifteten Mappen abgeheftet, wobei ich bezweifelte, dass Daddy sie während der letzten Jahrzehnte je zu Rate gezogen hatte. Unten in den Schrank hatte er Fächer eingebaut und seine Waffenkoffer darin festgezurrt. Zwei Flinten und eine Pistole, soweit ich wusste. Ich öffnete die Schlaufe um einen der Koffer und legte ihn auf den Kapitänsstuhl. Die Beschläge ließen ein befriedigendes Klacken hören, als ich sie öffnete. Ich nahm die Flinte nicht heraus, sondern betrachtete sie nur eine Weile. Sie war geölt und sicher auch geladen. Daddy wollte, dass alles sicher war, hatte mir aber einmal erzählt, wenn er sich zwischen der Sicherheit, eine Waffe ungeladen zu lassen, und der, sie gleich gebrauchen zu können, entscheiden müsste, zöge er die volle Ladung vor.


    Nachdem ich die Schränke durchgesehen hatte, waren Kenny und Stephanie immer noch nicht zurück, und ich beschloss, unter Deck zu gehen. Viel Raum war dort nicht. Gerade genug für etwas Ausrüstung und um das Nötigste für einen unbequemen Schlaf mitzunehmen. Die Kings’ Ransom war neuer und schöner, trotzdem gab es in der gesamten Inselflotte kein Hummerboot, das ich tatsächlich an Stelle einer Nacht zu Hause empfohlen hätte. Ich konnte mich nicht mal erinnern, wann ich zuletzt auf der Queen Jane unter Deck gewesen war. Das musste noch vor Scottys Tod gewesen sein. Sicher hatte es Spaß gemacht, mit Scotty und meinen Schwestern dort zu spielen, als uns so ein dunkler, enger Ort noch über Stunden reizen konnte, aber als Teenager hatte ich keine Verwendung mehr für die unangenehme Feuchtigkeit dort unten gehabt.


    Daddy hatte wie erwartet alle möglichen Dinge unter Deck, den gleichen Kram wie ich auf der Kings’ Ransom: Drahtrollen zum Reparieren von Körben, Ersatzteile für den Motor, Rettungsgerät. Hummerfangkram. Und es gab eine winzige »Kombüse«, in der man gerade mal eine Dose Suppe warmmachen konnte. Auf der kargen Koje lagen eine Decke und ein Kissen. Der Matratzenschoner ließ das Ganze noch weniger einladend aussehen. Ein paar Dinge überraschten mich allerdings auch. Daddy hatte sich ein kleines Bücherregal gebaut, mit Schnüren, damit keines der Bücher herausfiel, und ich fragte mich, wann er auf der Queen Jane wohl gelesen hatte. Die Bücher selbst waren nichts, was ich mir genauer angesehen hätte: ein paar Shakespeare-Stücke, zwei Romane von Dickens, Jane Austen, Hemingway, Moby-Dick und ein paar Titel, die ich nicht kannte. Seitlich von dem kleinen Regal stand eine schwere, an die Wand gebundene Truhe, die meine Aufmerksamkeit erregte, weil sie so groß war, dass ich mich wunderte, wie Daddy sie die Leiter heruntergewuchtet hatte. Etwas an der Truhe kam mir vertraut vor, und ich fragte mich, ob ich mich noch aus meiner Kinderzeit an sie erinnerte, als wir hier unten gespielt hatten.


    Es war schwierig, den Verschluss mit einer Hand zu öffnen, eine altmodische Lederlasche, wie ein Gürtel. Nach einer Weile lockerte sie sich jedoch, und ich hob den Deckel an. In der Truhe befand sich eine weitere Truhe, aus hartem blauem Plastik und wasserdicht. Es war die Art Box, die einen Monat lang über den Ozean treiben konnte, ohne dass es ihr in irgendeiner Weise schadete. Nach oben hin, unter dem Deckel der Holztruhe, waren vielleicht ein paar Zentimeter Luft, im Übrigen jedoch passten die Seiten so genau in den hölzernen Kasten, dass ich nur annehmen konnte, Daddy hatte ihn extra für das Plastikdings gebaut. Dann sah ich einen kleinen Umschlag mit meinem Namen darauf, in Daddys enger Handschrift. Er steckte unter dem Griff des Plastikdeckels, fest darunter geschoben, damit er nicht wegrutschte. Ich musste aufpassen, dass er nicht zerriss. Der Umschlag war nicht zugeklebt, und als ich die Karte herauszog, dachte ich erst, sie sei leer, aber das war sie natürlich nicht.


    »Cordelia«, stand auf der Rückseite, »die sind für dich, wenn ich nicht mehr bin. Du kannst sie mit deinen Schwestern teilen, wenn du willst, aber sie sind für dich. Sollte ich noch nicht tot sein, nimm zum Teufel deine Finger von meinen Sachen. Wenn ich doch tot bin, vergiss nie, dass ich dich immer geliebt habe und immer lieben werde. Du wirst wissen, was zu tun ist.«


    Er hatte seinen Namen nicht daruntergesetzt, aber es war auch nicht nötig.


    Ich hörte Kenny nach mir rufen, seine Schritte auf Deck und wischte mir mit dem Ärmel über die Augen, als er sich herunterduckte.


    »Was machst du denn da unten?«, fragte er. Er hatte eine Papiertasche vom Coffee Catch in der Hand und lächelte, bis er meine Tränen sah. »Alles in Ordnung?« Er streckte den Arm aus, legte die Hände auf die Leiter und wollte nach unten kommen. Ich warf einen Blick auf die Plastiktruhe.


    »Nicht doch«, sagte ich. »Es ist alles okay, ich komme hoch.« Er hielt inne, sah mich an und stieg zurück aus der Luke. Ich steckte die Karte in den Umschlag, schob ihn unter den Griff und schloss die Holztruhe. Ein paar Sekunden stand ich da, die Hand auf dem Holz. Es fühlte sich glatt an. Die Lasche ließ ich offen. Es war schwierig genug gewesen, sie zu öffnen, und ich war nicht sicher, ob ich sie wieder zubekäme. Tatsächlich hatte ich mit dem gebrochenen Handgelenk sogar Schwierigkeiten, die paar Sprossen der Leiter hinaufzuklettern, und war froh, dass Kenny mir die Hand reichte und nach oben half.


    Stephanie saß auf dem Kapitänssitz und aß einen Bagel. Ich muss sie komisch angeblickt haben, denn sie wurde rot und sagte: »Ich weiß, aber er sah so lecker aus, und ich dachte, ein zweites Frühstück wäre nicht das Schlechteste.« Ich entgegnete nichts. »Oh«, sagte sie. »Der Sitz.« Sie sprang auf die Füße. »Entschuldige.«


    »Nein. Das ist es nicht. Es ist … nichts. Es ist wirklich nichts. Ich glaube, ich bin einfach nur müde«, sagte ich und war mit den Gedanken unten bei dem, was mir Daddy in der blauen wasserdichten Plastiktruhe hinterlassen hatte.


    Kenny war bereits im Heck und machte uns vom Anleger los. Stephanie hob den Arm, zögerte und beendete die Bewegung, indem sie nach meiner Hand griff. »Es ist schon gut«, sagte sie. »Wir müssen nicht hinausfahren.«


    Ich denke, sie rechnete damit, dass ich wütend reagierte, aber ihre Stimme war so sanft, dass ich große Mühe hatte, die Tränen zurückzuhalten. Ich drehte meine Hand so, dass ich ihre leicht drücken konnte. »Doch, ich muss. Ich muss heute hinaus. Es ist das Einzige, von dem ich weiß, wie man es tut, Stephanie.«


    Sie tat ihr Bestes, ein Lächeln zustande zu bringen, musste aber ebenfalls gegen die Tränen ankämpfen. »Okay«, sagte sie. »Fahren wir auf Hummerfang.«


    Und ich dachte an das, was auf Daddys Karte stand: dass ich wüsste, was zu tun sei. Plötzlich tat ich es. »Nein, erst müssen wir noch eine Sache erledigen.«

  


  
    Stephanie und Kenny bereiteten auf dem Weg nach James Harbor Ausrüstung und Köder für den Fang vor und blieben anschließend im Heck, lehnten sich aufs Wasser hinaus und redeten. Ich fragte mich, ob Kenny Stephanie von unserem neuen Arrangement erzählte.


    Als der Hafen in Sicht kam, langte ich zur Seite und öffnete den Schrank mit Daddys Waffen. Ich würde Kenny und Stephanie befehlen, an Bord zu bleiben, wollte aber nicht allein mit den Jungs aus James Harbor reden. Obwohl ich nicht vorhatte, sie zu benutzen, würde ich mich doch von einer Flinte begleiten lassen. Ich überlegte, welche ich nehmen sollte, und sah wieder zum Hafen hinüber.


    »Himmel«, sagte ich und ging mit dem Gas herunter. Der Hafen war voller Boote, die ich kannte. Die Green Machine von Timmy, das Boot von John O’Connor, das von den Warners, alle lagen sie da. Die ganze Flotte von Loosewood Island. Ich trat den Schrank mit dem Fuß zu und steuerte die Queen Jane an die einzige freie Stelle am Kai.


    Ich hatte das Gefühl, mich durch eine Art Nebel zu bewegen, und vergaß, Kenny und Stephanie zu sagen, sie sollten an Bord bleiben. Als wir über die Kaianlage gingen, kamen einige Männer um die Ecke des Gebäudes. Sie lachten und schienen bester Dinge zu sein. Timmy sah mich als Erster und rief mir zu: »Du hast das Treffen verpasst, Cordelia.«


    Ich blieb stehen und wartete, dass sie mich umringten. Ich weiß nicht, was für ein Gesicht ich gemacht habe, aber Timmy fing an zu lachen. »Wir haben ein paar von ihren Jungs zu fassen gekriegt. Nicht nur Al Burns, sondern auch die Jüngeren. Du kannst umkehren, Cordelia, die Sache ist geregelt. Sie werden aus unseren Gewässern wegbleiben.«


    George zog die Stirn kraus, aber er nickte. »So gut wie geregelt. Es gibt da zwei, drei Typen, die nicht zu ihrer Kooperative gehören und offenbar nicht auf uns hören wollen. Wir kümmern uns später um sie, aber ich denke, die Nachricht ist angekommen. Die von der Kooperative können auch nichts gegen die Schweinehunde machen, doch James Harbor als solches wird nicht mehr in den Gewässern von Loosewood Island wildern.« George trat zu mir und legte mir eine Hand auf die Schulter. »Ich habe gehört, was du gestern Abend gesagt hast, Cordelia. Ich habe es gehört, und du hast recht. Nichts hat sich geändert.«


    Ich sagte nichts, auch sonst sagte keiner etwas, und ich brauchte ein paar Sekunden, bis ich begriff, dass sie auf mich warteten, dass jetzt, wo Daddy nicht mehr war, ich das letzte Wort hatte. Und ich brauchte noch ein paar Sekunden, um den Kopf zu schütteln und ein Grinsen auf mein Gesicht ziehen zu lassen. »Also, dann fahr ich jetzt raus.«

  


  
    Stephanie und Kenny kamen gleich wieder miteinander zurecht und knüpften dort an, wo sie mit dem Auffinden des Geisterboots aufgehört hatten. Statt wie im September meine und Daddys Körbe aufzuteilen oder das, was von Daddys Körben noch übrig war, arbeiteten wir das Wasser in einer Linie Stück für Stück ab. Wir fingen auf der anderen Seite der Insel an, wo du, je nachdem, wohin du blickst, entweder die Erhebungen und Klippen der Insel oder das offene Meer siehst. Dort ist es, als gäbe es das Festland nicht.


    Jeder Korb war übervoll mit Hummern, und obwohl ich durch den Gips an meiner Hand ziemlich eingeschränkt war, arbeitete ich mit, so gut ich konnte. Wir kamen nur langsam voran, aber nicht, weil wir nicht effizient genug waren, sondern weil ich noch nie einen solchen Fang erlebt hatte. Sogar Trudy schien aufgeregt zu sein und bellte jedes Mal, wenn wir einen weiteren Korb aus dem Wasser zogen. Normalerweise gab es Hummer, die zu groß oder zu klein waren. Normalerweise gab es Weibchen mit Laich am Schwanz oder markierten Schwänzen, die sie als zu anderen Zeiten laichend auswiesen. Heute nicht. Heute entsprach jeder einzelne Hummer, den wir aus den Körben holten, den Anforderungen. Das gute Wetter hatte sich seit der Beerdigung gehalten, und ich arbeitete mich in Schweiß. Selbst mit dem Ausflug nach James Harbor war es noch nicht mal neun Uhr, als ich mich aus meinem Sweatshirt pellte und im T-Shirt weitermachte. Mein Gips juckte, und ich spürte das Wasser, das darunter eingedrungen war. Mit etwas Glück hatte mein Arzt ein Material benutzt, das nichts gegen Nässe hatte. Ein Feld hatten wir komplett abgearbeitet, und ich holte den letzten Hummer aus Daddys letztem Korb und hielt das Messingmaß auf den Rückenpanzer, obwohl ich mittlerweile kaum mehr wusste, warum ich mir die Mühe machte. Jeder einzelne Hummer hatte die perfekte Größe, war gerade noch klein genug, um das gesetzliche Höchstmaß nicht zu überschreiten, andererseits aber groß genug, eine Prämie einzufahren.


    Stephanie stand beim Köderfass, Kenny spürte ich nahe bei mir. Ich sah ihn an, und er grinste übers ganze Gesicht. »Was?«, sagte ich.


    »Die Hummer. Ist ein hübscher Fang heute«, sagte er. »Hab ich noch nicht erlebt.«


    Ich band dem Hummer die Scheren zusammen, gab ihn zu den anderen und wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Ich hatte das auch noch nicht erlebt, nicht mal annähernd, selbst wenn ich mit Daddy hinausgefahren war. Mir kam das alles ein wenig unwirklich vor, und ich musste die ganze Zeit denken, dass unsere Ausbeute eine Art bizarres Geschenk war, als versuchte mir der Ozean zu sagen, dass es ihm leidtue.


    Genug, wollte ich dem Meer sagen, es ist genug. Die Kings waren verletzlich, aus Fleisch und Blut, und ich hatte genug davon, wie der Ozean nach uns griff. Es war genug, dass Brumfitt einen Sohn verloren hatte, dass jede neue Generation einen Sohn verlor. Scotty war vom Meer geholt worden und Tucker, in Daddys Todesnacht.


    Mir wurde bewusst, dass Kenny mich immer noch ansah und auf eine Reaktion wartete, und weil mir sonst nichts einfiel, was ich sagen oder tun sollte, küsste ich ihn. Das Ganze dauerte ein paar Sekunden, und wir beide, Kenny und ich, spürten, wie fürchterlich still Stephanie geworden war.


    Sie sah zwischen Kenny und mir hin und her, hockte sich schließlich neben Trudy, kraulte ihr den Kopf und sagte: »Tja, so geht’s nun mal. Und wisst ihr was? Ich werde einfach so tun, als hätte ich nichts mitgekriegt, und weiter meine Arbeit machen. Was meint ihr? Werfen wir diese letzten beiden Körbe jetzt auch noch zurück ins Meer und fahren wie geplant auf die andere Seite der Insel? Ist das okay für euch?« Ihre Lippen bebten leicht, und dann gab sie auf und erlaubte sich ein Lächeln.


    Ich drückte Kenny noch einen Kuss auf den Mund, ging vor ins Steuerhaus und gab Gas. Ich hatte die Queen Jane seit Jahren nicht mehr gesteuert und mochte, wie es sich anfühlte. Sie bewegte sich anders als die Kings’ Ransom, aber dennoch vertraut, und ich überlegte bereits, ob ich statt ihrer nicht mein Boot verkaufen sollte. An der Kings’ Ransom musste vieles getan werden, nachdem der Blitz eingeschlagen hatte, und es schien durchaus überlegenswert, statt ihrer Daddys Boot zu behalten. Kenny und Stephanie hatten es sich hinten auf den Ersatzkörben gemütlich gemacht, und Kenny fingerte einen Donut aus der Tüte vom Coffee Catch. Er hielt ihn in meine Richtung, aber ich schüttelte den Kopf, worauf er mit den Schultern zuckte und hineinbiss, bevor ihm einfiel, ihn Stephanie anzubieten. Ich sah wieder nach vorn, auch wenn es kaum nötig war. Nur Hummerbojen und Möwen gab es auf dem Wasser, und außer der Insel war da nichts, was ich hätte rammen können. Als wir am Hafen vorbeikamen, schienen so gut wie alle Boote auf ihren Plätzen zu liegen, und ich sah nur eine Handvoll Männer auf dem Kai. War ich etwa heute das einzige Hummerboot draußen auf dem Wasser, und alle anderen hatten sich nach ihrer Rückkehr aus James Harbor entschieden, den Tag mit ihren Familien zu verbringen?


    Wir kamen zur Vorderseite der Insel, das Festland lachte in der Ferne, und der Hafen war wieder aus dem Blick. Es erleichterte mich, hier ein weiteres Boot zwischen den Bojen zu sehen. Selbst mit Kenny und Stephanie an Bord hatte es etwas Einsames, allein draußen auf dem Ozean zu arbeiten. Zunächst konnten wir noch nicht sehen, wessen Boot es war. Ich versuchte auszumachen, wo es in Bezug auf die Robbenfellbucht lag, konnte aber nicht genau einschätzen, wie weit hinter meinen und Daddys Bojen es arbeitete. Vielleicht war es Petey Dogger, vielleicht auch John O’Connor. So weit weg, dass es Mr Warner sein konnte, war das Boot nicht. Weil sich das Schelf hier fächerte, standen die Bojen nicht so eng wie an anderen Stellen, und je näher ich unserem nächsten Feld kam, desto unwohler wurde mir, was das Boot vor uns anging. Wir waren sicher noch einen Kilometer entfernt, als mir klar wurde, dass es weder Petey noch John oder Mr Warner war, keiner von den Männern, die ein Recht hatten, hier Hummer zu fangen. Ich ging mit der Geschwindigkeit auf ein Viertel herunter und spürte, wie Kenny und Stephanie von hinten herankamen. Trudy rappelte sich ebenfalls hoch und drängte sich zwischen mich und Stephanie.


    »Ist es das, was ich denke?«, fragte Kenny.


    »Was?« Stephanie trat weiter vor, bis ihre Nase fast die Scheibe berührte. »Das Boot? Was ist damit?« Sie sah Kenny an, mich, nach vorn und wieder zu mir und Kenny. »Was?«


    »Das ist keins von unseren«, sagte ich.


    »Ich dachte …«


    »Da hast du falsch gedacht«, unterbrach ich sie. »Du hast doch gehört, was George gesagt hat. Nicht alle haben eingewilligt. Die Sache ist mit dem Gros der Leute aus James Harbor geklärt, trotzdem gibt es immer noch welche, die tun, was sie wollen.«


    Kenny streckte den Arm aus und griff nach dem Mikrofon des Funkgeräts. Ich fasste seine Hand und hielt ihn auf, bevor er die Taste drückte. »Nein.«


    »Komm schon, Cordelia. Du weißt, dass wir das melden müssen. Du weißt, was Woody gesagt hat.«


    »Ich weiß, Kenny, aber um das Boot da kümmern wir uns selbst. Die Jungs sind heute Morgen schon nach James Harbor gefahren und haben getan, was eigentlich mein Job war. Wo Daddy nicht mehr da ist, hätte ich das erledigen müssen, und sosehr ich die Hilfe der Jungs zu schätzen weiß, werde ich sie doch nicht jedes Mal rufen, wenn etwas nicht ganz geheuer ist.« Ich ließ Kennys Hand los. Er starrte mich an, und ich starrte zurück, und dann endlich, es schien lange zu dauern, hängte er das Mikro zurück ans Funkgerät.


    Ich sagte nicht, dass Daddy nicht mehr da war, um sich um mich zu kümmern, und ich sagte auch nicht, dass ich die Sache leid war, dass ich genug hatte. Ich war es nur müde, alles auf die richtige Weise zu tun, war es müde, dass der Ozean die Bedingungen diktierte. Und vor allem hatte ich das verdammte James Harbor satt. Da gab es welche, die nicht zuhören wollten? Ich hatte vor, sie dazu zu bringen. Das hier waren die Gewässer der Kings. Es waren meine Gewässer.


    Die Kerle auf dem anderen Boot sahen uns kommen und warteten. Sie waren nicht überrascht, als ich mit der Queen Jane längsseits kam, und so erwartbar es für mich hätte sein sollen, war ich doch überrascht, Eddie Glouster anzutreffen. Ich ließ einen ziemlichen Abstand zwischen den beiden Booten, fast eine ganze Länge, aber plötzlich kam er mir nicht groß genug vor, und ich bedauerte, dass ich Kenny keine Meldung hatte machen lassen. Ich blickte zum Funkgerät hinüber. Kenny bemerkte es und hob eine Braue. Schauen wir mal, wie sich die Sache entwickelt, sagte ich mit meiner Art, den Kopf zu schütteln.


    »Na so was! Dich hier zu sehen«, rief Eddie herüber. Er hatte die Arme an den Seiten herunterhängen, und seine Hände waren verborgen. Das Gleiche galt für den anderen Mann auf dem Boot, den ich von dem Abend wiedererkannte, als wir Eddie ausgeräuchert hatten. Der Gedanke ließ das Bild von Oswald Cornwalls zerschossenem Gesicht vor mir aufsteigen. Es war nicht schwer, mir Oswald vorzustellen, auf den Knien, bettelnd und heulend, es sei doch nur Geld, und Eddie stand hinter ihm, hielt ihm die Pistole gegen den Kopf und drückte den Abzug. Und ich dachte auch an den anderen Mann, den, der zu dem Finger gehörte.


    Ich blickte aufs Wasser. Soweit ich es sagen konnte, waren meine Bojen noch da, aber Daddys schienen ausgedünnt. Ich rechnete mit gelben Bojen mit einem dreifachen himmelblauen Ring und einem grünen Streifen und wurde nicht enttäuscht. »Ihr seid im falschen Gewässer«, rief ich zurück.


    Eddie zuckte mit den Schultern, hatte die Hände immer noch unten. Ich konnte nicht sehen, ob er ein Gewehr, eine Schrotflinte oder eine kleinere Waffe hielt. Es war das Boot, von dem auf George geschossen worden war, und ich hätte darauf gewettet, dass Eddie eine Schrotflinte dabeihatte. Vielleicht war es auch eine Pistole. Ich hoffte, dass es eine Pistole war. Ich fragte mich, ob Eddie tatsächlich gut schießen konnte, aber die meisten Leute überschätzen sich in der Richtung. Es ist verteufelt schwer, mit einer Pistole zu treffen, vor allem, wenn du auf einem schwankenden Boot stehst.


    »Ich hab gehört, bei euch ist was frei geworden, nachdem dein Daddy endlich den Löffel abgegeben hat. Im Übrigen habt ihr sowieso genug Hummer«, sagte Eddie. »Ihr werdet’s nicht mal merken, dass ich hier bin.«


    »Tut mir leid«, sagte ich über die Lücke zwischen unseren Booten hinweg. »Wir brauchen hier keine Arschlöcher, Eddie.«


    Ihm schien die Sache Spaß zu machen, aber er zappelte auch ein bisschen herum, als wäre er voller nervöser Energie, und mir kam der Gedanke, dass er was genommen hatte. Er war dünner, das letzte Mal hatte ich ihn auf der Insel gesehen, und ich versuchte mir ins Gedächtnis zu rufen, was ich über Meth wusste. »Ich hab die Körbe hochgeholt und ausgeleert, bevor ich die Bojen gekappt habe.« Seine Stimme klang mal lauter, mal leiser über das Geräusch meines Motors hinweg, war aber immer deutlich zu verstehen. »Keine Ahnung, welche Köder dein Daddy benutzt hat, jedenfalls lieben die Hummer das Zeug.« Endlich ließ er mich eine seiner Hände sehen, indem er sie an den Mund hob und so tat, als wäre ihm da was Falsches herausgerutscht. »Upps. Hab ich das laut gesagt? Ich wollte dir eigentlich nicht verraten, dass ich Woodys Bojen gekappt habe. Aber er braucht sie ja nicht mehr. Kein Schaden, kein Foul.«


    »He, du mich auch, Eddie.« Kenny schob sich an mir vorbei und lehnte sich auf die Reling. Er spuckte die Worte förmlich heraus. Eddie zuckte zusammen, als Kenny so vorschoss. »Ich bring dich um, wenn ich dich in die Finger kriege.«


    Ich streckte den Arm aus und zog Kenny am Ärmel zurück. »Das ist mein Ding«, sagte ich leise zu ihm, um dann lauter zu Eddie hinüberzurufen: »Es ist, wie er sagt, Eddie. Zum Teufel mit dir und deinem verschissenen Boot. Wenn ich dich hier noch mal erwische, blase ich dir dein verdammtes Licht aus.«


    Eddie schien sich wieder gefasst zu haben. Er sah kurz seinen Kumpel an und fing an zu lachen. »Mann, du solltest dich mal sehen. Wie angepisst. Aber ich glaube nicht, dass du mit deinen Freunden so taff bist. Und schon gar nicht, wo dein alter Herr nicht mehr da ist, um dir alles abzunehmen.« Er bewegte sich seitwärts in Richtung seines Steuerhauses. »Es ist eine harte Arbeit, weißt du. Ich dachte, es wäre spaßiger, die Hummer aus dem Wasser zu holen, ich hatte vergessen, wie viel Arbeit es ist. Oswald und ich, wir haben drüber gestritten. Du erinnerst dich doch an Oswald, oder? Hab gehört, du hast ihn gefunden. Und Joeys Finger.« Er lachte. »Hast so einen Schiss gekriegt, dass du den lieben Daddy rufen musstest. Zu schade, dass er dir nicht mehr zu Hilfe kommen kann.«


    »Zum Teufel mit dir, Eddie.«


    Er grinste. »Das sagtest du schon. Hübscher Gips übrigens. Muss schwer sein, Hummerkörbe mit ’nem gebrochenen Arm hochzuziehen. Da hab ich’s dir doch leichter gemacht, indem ich ein paar Bojen von deinem Daddy gekappt habe.« Sein Kumpel lachte, und Eddie neigte den Kopf in seine Richtung. »Ich bin witzig, wie? Es ist echt ’ne harte Arbeit, das war Oswalds Problem. Er wollte nicht arbeiten, und dann dachte er, er zieht Leine und macht sein eigenes Ding, aber das passte mir nicht.« Eddie starrte mich an, er wollte mich einschüchtern. »Wir kriegen das auch ohne Oswald bestens hin. Die Arbeit lässt sich mit ein paar Schnupfern ertragen. Wir haben uns beide in den letzten Tagen reichlich Gutes getan, und ich weiß, wenn ich wieder runterkomme, bin ich erst mal scheißübel drauf.«


    »Eddie, tu dir selbst einen Gefallen und verschwinde, bevor jemand verletzt wird. Du hast recht, es ist eine harte Arbeit, und ich glaube nicht, dass du hier lieber bist, als ich dich hier sehen will.«


    Er betrachtete seine Hand hinter der Reling, und als er wieder aufblickte, wirkte er ungehalten. »Das hier ist nicht dein Meer, weißt du. Es ist nicht allein für dich da. Du bist nichts Besonderes. Wen stört es schon, dass du Kings heißt? Wen stört es schon, dass ihr seit hundert Jahren oder so auf der Insel seid? Klingt bei dir, als wär das Hummerfangen irgendwas Großes, Erhabenes. Euch haben sie doch ins Gehirn geschissen. Es ist eine Arbeit. Himmel, ich will nicht mal hier draußen sein. Ich bin einfach nur mitgekommen, als die anderen Jungs im Hafen meinten, wir sollten uns bei euch breitmachen, weil ich dachte, es wär’s wert, dir und deinen Freunden zu zeigen, wo’s langgeht, und dann ziehen sie alle den Schwanz ein und sagen, es ist es nicht wert. Ich scheiß auf die Typen. Ich scheiß auf dich. Ja, es ist eine Plackerei, aber allein dein Gesicht zu sehen, als ich gesagt hab, ich hab die Bojen deines Daddys gekappt, das ist es wert. Ich verdien an einem Tag mehr mit Meth als du hier auf dem Wasser in einer ganzen Woche, trotzdem, es ist die Sache wert. Oh, arme Cordelia, dein geheiligter verfickter Vater ist tot. So ein guter Mann war er nun auch wieder nicht, weißt du? Alle behaupten, er wär ein toller Typ gewesen, Mr Loosewood Island, dabei war er bloß ein Schläger und Großkotz. Genau wie du.«


    Eddie fuhr sich mit der Hand an die Backe. Ich war nicht sicher, ob er sich dessen bewusst war, und obwohl wir etwas näher herangekommen waren, konnte ich doch nicht die kleine Narbe erkennen, wo mein Daddy ihm eins verpasst hatte. Eddie ließ die Hand wieder sinken. »Ich hab so lange auf das hier gewartet«, sagte er. »Ich wünschte, ich hätte sein Gesicht gesehen.« Er zeigte mir seine Zähne. »Zu blöd, dass sich der alte Dreckskerl einfach davongemacht hat.«


    Wir waren vielleicht noch eine halbe Bootslänge auseinander, und ich konnte meine Stimme fast auf normale Gesprächslautstärke senken. »Was? Du schipperst hier herum, um, was?, dich an uns zu rächen? Ist es das, Eddie? Du kappst die Bojen, weil du dich gekränkt fühlst? Weil du es nicht gepackt hast? Ist das eine Art Wutanfall? Willst du, dass ich mich entschuldige?« Ich machte einen Schritt auf die Reling zu und beugte mich in seine Richtung. »Ich soll mich dafür entschuldigen, dass du es als sein Achtermann nicht gepackt hast? Dafür, dass du auf der Insel mit Meth angefangen hast? Das hier sind meine Gewässer, und du bist hier nicht willkommen.«


    »Dein Daddy ist nicht mehr«, sagte Eddie. »Und von einer Fotze wie dir nehme ich keine Befehle an.«


    »Geh zum Teufel«, sagte ich, hob den linken Arm und deutete mit dem Finger auf ihn.


    »Nein«, sagte Eddie, »du gehst.« Und er deutete nicht mit dem Finger auf mich. Und plötzlich dachte ich, dass ich es nicht riskieren wollte, auch wenn es nur eine Pistole war.

  


  
    Die Sonne brannte mir ein Loch in die Brust. Hoch in meine Brust. Oben bei der Schulter, unter das Schlüsselbein. Nein, es war nicht die Sonne. Es war ein Angelhaken. Jemand hatte mich an den Haken genommen. Etwas knallte, laut und krachend. Fiel die Sonne herunter? Schlug sie in den Ozean? Wieder fiel sie und wieder. Ich konnte die Augen nicht öffnen. Ich öffnete die Augen und war unter Wasser, und ich sah Schuppen und Fleisch, eine Meerjungfrau wandte sich mir zu. Aber es war keine Meerjungfrau, sondern ein Selkie, und der bewegte sich auf mich zu, als Robbe, als Frau, als Robbe, als Frau. Ich blinzelte, und dann konnte ich die Augen wieder öffnen. Mein Hinterkopf schmerzte, und irgendwie war alles nicht richtig. Ich hörte Trudy winseln, hörte sie ächzen und an etwas schnüffeln. Ich hörte ein hustendes Geräusch. Lachen.

  


  
    Ich versuchte die Augen zu öffnen und sah Trudy zusammengesackt vor der Reling liegen. Etwas Dunkles, Glänzendes benetzte ihr Fell über der Hüfte. Ich sah, wie sie zwischen dem Winseln stoßweise keuchte. Ihre Augen waren offen, sie blickte zu mir herüber und wollte aufstehen. Von irgendwo außerhalb meines Blickfeldes kam ein Husten. Ich versuchte den Kopf zur Seite zu drehen, musste die Augen schließen, weil das Licht so grell war, und spürte etwas Feuchtes, Klebriges hinten auf meinem Kopf. Ich hatte mir wohl den Kopf auf dem Deck aufgeschlagen, als ich hingefallen war. Das musste genäht werden. Aber wann hatte ich mir den Kopf aufgeschlagen? Ich versuchte mich aufzusetzen, und kaum dass ich den linken Arm bewegte, begriff ich, warum ich hier lag. Eddie hatte mich getroffen. Der scharfe Haken in meiner Brust oder Schulter, ich war nicht sicher, wo genau, aber oben links, hoch genug, um das Herz zu verfehlen, meine Brust, da war ein Einschussloch.


    Erst nach ein paar Sekunden konnte ich wieder atmen und versuchte es noch einmal. Drückte mich mit der guten rechten Hand hoch und wollte mich übergeben. Vor ein paar Tagen, nachts bei dem Unwetter auf der Kings’ Ransom, hatte ich mir eine Gehirnerschütterung geholt, und ich war ziemlich sicher, dazu kam jetzt noch eine. Auf meine Hand gestützt, brauchte ich ein paar Sekunden, bis ich sicher war, dass ich nicht gleich wieder hinschlagen würde.


    Ich hörte jemanden lachen, Ächzlaute, und begriff, sie kamen von der anderen Seite der Reling, nicht von der Queen Jane. Ich hörte Reden und Rauschen aus dem Funkgerät, das halb vom Steuerpult gerissen war, glaubte Timmys Stimme zu erkennen, trotz des Rauschens.


    Der Druck gegen meine Wade erschreckte mich zu Tode, fast hätte ich losgeschrien. Als ich mich drehte, sah ich Kenny, und jetzt hätte ich vor Erleichterung fast geschrien. Er hatte sein Bein so weit ausgestreckt, wie es ging, den Zeh an meiner Wade. Zuerst fiel mir sein blutverkrustetes Gesicht auf. Seine Nase war verkrümmt, gebrochen und ein Auge fast völlig zugeschwollen. Dann sah ich, dass seine Arme nach hinten gezogen waren, mit einem Kabelbinder auf den Rücken gefesselt. Sie hatten ihn an den Kapitänsstuhl gebunden, und sein Hemd war unten blutdurchtränkt. Bei seinem Bauch war ein ausgerissenes Loch, und das Blut dort war noch dunkler. Er schwitzte, und jedes Mal, wenn er mit den Augen blinzelte, tat er es langsam und vorsichtig, als wäre er nicht sicher, sie wieder aufzubekommen. Ich bewegte mich in seine Richtung, aber er schüttelte den Kopf. Die Bewegung schien ihn aufs Äußerste anzustrengen, und dann bewegte er das Kinn und den Kopf in Richtung des anderen Bootes und formte ihren Namen: Stephanie.


    Ich nickte, und schon das ließ mich fast wieder zusammenbrechen. Ich wusste, das Wasser war ruhig, doch es fühlte sich schlimmer an als jeder Sturm, den ich je erlebt hatte. Ich versuchte, auf die Knie zu kommen, mich mit einer Hand vorwärtszuschleppen, vermochte jedoch nicht das Gleichgewicht zu halten. Also schob ich mich mit den Beinen so hin, dass ich in die Richtung sah, in die ich nicht wollte, zog die Füße möglichst nah an meinen Hintern, stemmte die Sohlen meiner Stiefel aufs Deck und stieß mich nach hinten. Mit jeder neuen Anstrengung fühlte ich etwas in meiner Brust reißen, als bewegte sich die Kugel in mir, aber ich brauchte nur ein paar Stöße, um den Spind zu erreichen. Ich öffnete ihn, der Riegel kam mir schrecklich laut vor, sonst war nur das Lachen Eddies oder seines Kumpels zu hören und dazwischen das eine oder andere Wort und das Ächzen, das, wie ich begriff, von Stephanie kam.


    Der Waffenkoffer mit der Pistole war am leichtesten herauszuholen, ich erinnerte mich jedoch, wie ich vor langen Jahren damit zu schießen versucht und der Rückschlag mir eine Platzwunde auf der Stirn verschafft hatte. Ich wollte eine Waffe, mit der ich vertraut war, und arbeitete mich zu einem der größeren Waffenkoffer vor. Ich holte ihn heraus, legte ihn mir auf den Schoß und versicherte mich, dass ich an etwas Festem lehnte, als ich die Verschlüsse öffnete. Das Klack, Klack ließ mich innehalten, doch es schien nicht von der Queen Jane bis auf das andere Boot zu tragen. Ich klappte den Deckel hoch und fand Daddys Remington Marine Magnum. Ich stöhnte, als ich die Flinte sah. Es war eine Pumpgun mit sechs Schuss, und ich war nicht mal sicher, ob ich überhaupt auf die Füße kommen, geschweige denn die Remington mehr als einmal würde durchladen können.


    Das Ächzen Stephanies drüben auf dem Boot nahm einen anderen Klang an. Einer der Männer sagte etwas, aber ich verstand es nicht. Es folgten ein hartes Lachen und ein Geräusch, das ich als das Auftreffen einer Faust auf einen Körper erkannte.


    Ich holte tief Luft und schaffte es, die Flinte als Krücke zu benutzen und mich an der Wand hoch auf die Beine zu hieven. Ich war froh, die feste Wand im Rücken zu haben. Sie hatten ihr Boot mit der Queen Jane vertäut, und Eddies Freund stand mit dem Rücken zu mir, ganz nah. Hätte ich gehen können, hätte ich zwei Schritte gemacht und ihm mit dem Schaft der Pumpgun den Schädel eingeschlagen. In seiner Hand baumelte ein Gewehr. Hinter ihm sah ich Eddie auf dem Deck, auf Stephanie. Er hatte die Pistole zur Seite geschoben und konzentrierte sich darauf, sie zu vögeln. Die Hose saß ihm in den Knien. Stephanies Hemd war zerfetzt, ihre Hose hing nur noch an einem Fuß. Eddie hatte sich zwischen ihre Beine gezwängt. Mit der einen Hand drückte er ihre Hände aufs Deck, mit der anderen hielt er ihr den Mund zu. Auf einer Wange hatte sich bereits ein dunkler Bluterguss gebildet, und mit jedem Stoß von Eddies Körper drang ein gepresstes Ächzen aus Stephanie, gedämpft nur von Eddies Hand über ihrem Mund. Sie hatte die Augen geschlossen.


    Mein Kopf schwamm auf mir. Ich schmeckte Erbrochenes. Das Deck schien unter mir zu bocken, obwohl ich doch sah, dass sich das Wasser kaum bewegte. Ich schloss die Augen lange genug, um mich zu sammeln, und hob die Flinte. Ich hatte das Gefühl, alles in Zeitlupe zu tun, hob die Remington mit der Rechten an und versuchte sie mit der Linken ruhig zu halten. Mein Handgelenk schmerzte, und ich sah, dass der Gips gebrochen war. Meine Schulter brannte, und ich war nicht sicher, wie lange ich die Pumpgun hochhalten konnte. Das Schlimmste war jedoch der Schwindel. Nein, ich würde sie nicht lange halten können.


    Ich glaubte, das Geräusch eines Motors zu hören. Ich blickte zur Seite und sah zwei Boote mit voller Kraft auf uns zusteuern, die Flinte schwankte hin und her. Es stimmte, ich hatte Timmys Stimme, etwas Vertrautes, durchs Funkgerät gehört. Ich hätte wissen sollen, dass ich nicht allein war, auch ohne Daddy. Solange ich mich in den Gewässern von Loosewood Island befand, war ich nicht allein. Die Kavallerie donnerte heran, und es würde höchstens noch ein paar Minuten dauern, bis sie hier waren und mich retteten.


    Ich blinzelte lange und langsam und bekam so die Augen wieder auf. Als ich es endlich schaffte, stellte ich fest, dass ich aufs Wasser hinaussah, und da war jemand, der meinen Blick erwiderte. Eine Frau. Keine Meerjungfrau und auch keine Robbe, sondern eine Frau. Sie war unter der Wasseroberfläche, und ihr Haar trieb hinter ihr. Ihr Körper war aufgerichtet, als stünde sie, aber sie war eindeutig unter Wasser. Brumfitts Braut. Sie sah mich an und war betörend schön. Sie schimmerte, und ich verstand, warum Brumfitt sie für ein Geschenk des Meeres hielt. Brumfitts Braut sah mich an, als wartete sie auf etwas, und ich wollte mich entschuldigen, weil ich nicht wusste, worauf sie wartete. Wollte sie, dass ich zu ihr ins Wasser tauchte? Sollte ich an Land fahren und warten, dass sie angespült wurde? Ich starrte sie an, und sie starrte zurück, und als ich wieder blinzelte und die Augen wieder aufschob, begriff ich, dass es Stephanie war, die ich da anstarrte. Und schon wurde sie erneut zu Brumfitts Braut, starrte zurück und wartete. Ich blinzelte noch einmal, mit großer Mühe, und als ich die Augen erneut öffnete, sah ich auf das andere Boot und auf Stephanie.


    Sie bemerkte es, wie sich mein Blick auf sie konzentrierte, und ihre Augen wurden heller. Sie biss Eddie in die Finger. Er schrie und zog die Hand zurück, formte eine Faust und schlug ihr ins Gesicht.


    Und ich begriff, worauf Brumfitts Braut wartete. Sie wartete auf mich. Ich war Cordelia Kings, die Letzte der Kings, und ich spürte, wie sich in mir etwas verhärtete. Trotz meiner Zittrigkeit, trotz des Schmerzes in meinem Körper wusste ich, was ich zu tun hatte. Ich war fertig mit den Segnungen des Meeres, fertig mit seinen Flüchen. Ich war fertig mit dem Gewicht der Geschichte, fertig mit den alten Geschichten, die den Namen der Kings trugen. Es war Zeit, dass ich etwas tat. Ich entsicherte die Flinte und drückte ab.


    Selbst mit dem Rücken am Steuerhaus wurde ich vom Rückstoß fast umgeworfen. Der Knall war fürchterlich, und in meinem Kopf summte es. Der Mann stand immer noch vor mir, aber er hatte ein faustgroßes Loch unten auf Bauchhöhe. Und erst langsam, dann im freien Fall, schlug er hin.


    Ich sah wieder zu Stephanie. Eddie kroch auf die Pistole zu, die er außer Reichweite liegen hatte. Er schlängelte sich übers Deck. Ich fühlte mich fast außerhalb meines Körpers, als er nach der Waffe griff. Eddie war ein flackernder, sich verformender Umriss vor mir, und dann war er wieder ganz, und ich konnte seine weiche Unterseite sehen und wie er mich anblickte und plötzlich begriff, wie stark ich war.


    Als er die Hand um den Griff seiner Pistole schlang, hob ich mein Gewehr noch einmal, zog den Vorderschaft so zurück, dass mein Handgelenk und meine Schulter aufschrien, und zielte sorgfältig auf seine Brust.


    Dann erschoss ich Eddie Glouster.


    Wäre ich noch auf den Beinen gewesen, hätte ich danach ein drittes Mal geschossen, aber aus irgendeinem Grund saß ich unter dem Ruder und brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass mich der Rückstoß zu Boden gerammt hatte. Ich lehnte gegen Kenny und spürte etwas Schweres auf meinem Bein. Die Flinte lag auf meinem Schenkel. »Scheiße«, sagte ich, weil es das einzige Wort war, das mir angemessen schien.


    Kenny hustete, und ich sah ihn an. Er verlor die Besinnung.


    Ich hörte keinerlei Bewegung mehr auf dem anderen Boot. Stephanie war bewusstlos, und ich hoffte, ich hatte Eddie endgültig erwischt, denn ich konnte nicht mehr aufstehen. Ich drehte den Kopf zum Steuerpult und sah nach dem Funkgerät. Es war zu weit weg, um bis dorthin zu gelangen. Ich wandte den Kopf zu meiner Flinte, packte den Lauf, der mir warm in der Hand lag, und schlug das Mikrofon aus seiner Halterung. Es schwang an seinem verdrehten Spiralkabel hin und her. Beim ersten Mal verpasste ich es, beim zweiten Mal jedoch bekam ich es zu fassen, drückte den Knopf, öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es machte nichts. Ich hörte die Motoren näher kommen, hörte die Boote Loosewood Islands wütend auf mich zurasen.


    Trudy winselte hinter mir, und ich versuchte zu ihr hinzusehen, konnte den Kopf aber nicht herumwinden. »Gutes Mädchen, Trudy«, sagte ich. »Bist ein gutes Mädchen.« Und dann verlor ich die Besinnung.
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    Guppy plumpste auf mich. »Aufwachen, Tante Cordelia. Es hat geschneit.«


    »Schnee?« Ich öffnete die Augen und sah ihren Bruder neben dem Bett stehen. Fatty schaute mich an, tätschelte mir den Kopf, als wäre ich ein Hund, und sagte: »Fröhliche Weihnachten. Es hat geschneit.«


    Ich stöhnte und zog mir das Kissen über die Augen. »Ich weiß. Deine Schwester hat es gerade gesagt.« Es war warm unter der Decke, und wenn Guppy mir auch auf die Blase drückte, hatte ich dennoch keine große Lust, aus dem Bett zu springen.


    Ich hörte Rena lachen, schob das Kissen zur Seite und blinzelte meine Schwester an. Sie lehnte in der Tür, den Bademantel fest um die Taille gebunden. Die ganze obere Etage war mit Teppich ausgelegt, und trotz des Holzofens stellte sie die Heizung an Tagen, wenn ich bei ihr schlief, so ein, dass es immer schon warm war, wenn ich aufwachte. »Fatty möchte Pfannkuchen«, sagte sie. »Ich wollte Waffeln machen, mit Speck, aber Fatty will Pfannkuchen. Ist das okay?«


    Ich rollte Guppy neben mich aufs Bett und setzte mich auf. »Ich werde gefragt, was es zum Frühstück geben soll?«


    Rena zuckte mit den Schultern. »Nicht wirklich. Du bist die Letzte, die aus den Federn kommt, was bedeutet, dass du kriegst, was ich dir hinstelle, aber ich wollte dir wenigstens das Gefühl geben, gefragt zu werden.«


    Fatty kletterte aufs Bett und legte sich über meine Beine, halb auf mich, halb auf seine Schwester.


    »Können wir die Geschenke jetzt aufmachen?«


    »Nein«, sagte ich und kitzelte die beiden, bis sie von mir rutschten und sich gegen die Wand drückten. Ich schwang die Füße auf den Boden. Trudy sah mich aus der Ecke an, wo ich ihren Korb hingestellt hatte, und legte den Kopf zurück an ihre Seite, ohne jede Eile, schon aufzustehen. Sie lahmte immer noch, kam allein nicht aufs Bett oder aufs Sofa und hatte auch weniger Energie als früher, aber das vom Tierarzt für die Operation abrasierte Fell war nachgewachsen, und sie berappelte sich wieder. Wenn sie nach draußen kam, würde sie wie eine Verrückte mit dem Schwanz wedeln, sie liebte Schnee, und Fünfter wartete schon auf sie, um mit ihr nach draußen zu laufen und zu spielen. Ich kraulte den Teppich mit den Zehen und stand auf, nahm die Decke, zog sie unter Guppy und Fatty weg und warf sie über die beiden.


    »Wirst du etwas essen?«, fragte Rena.


    »Nein.«


    »Dachte ich mir.«


    »Vom vierten Monat an soll es besser werden, oder?«


    »Es ist merkwürdig, dass du an Land nichts unten behältst, aber dich auf dem Boot bestens fühlst.«


    »Und ich find’s immer noch merkwürdig«, sagte ich und senkte meine Stimme zu einem Flüstern, damit Fatty und Guppy mich nicht hörten, »dass ich nur ein Mal mit ihm geschlafen habe und gleich schwanger geworden bin.«


    »Mit Zwillingen«, sagte Rena und drückte mir die Schulter. »Nun, du weißt ja, Weihnachtswunder und so.«


    Ich schlüpfte an Rena vorbei und schloss die Badezimmertür hinter mir. Unter der Dusche drehte ich das Wasser heißer und heißer. Es fühlte sich gut an, der Dampf, die Hitze, und ich blieb so stehen, bis das heiße Wasser aufgebraucht war und kälter wurde. Mein Haar brauchte nur zwei Rubbler mit dem Handtuch. Der Arzt hatte sehr viel davon abschneiden müssen, um den Hinterkopf zu nähen. Es sah nicht schlecht aus, so kurz, aber ich vermisste das Gefühl, wie es herunterhing.


    Ich wischte einen Kreis in den beschlagenen Spiegel und betrachtete mein Gesicht. Die Narbe auf der Stirn war schön verheilt und nahe genug am Haaransatz, dass man sie kaum mehr sah. Mein Arm hatte seine volle Bewegungsfähigkeit noch nicht ganz wiedererlangt, aber das Handgelenk machte keine Schwierigkeiten mehr, selbst nicht bei Wetterumschwüngen.


    Ich konnte Rena unten mit den Kindern hören, das Kratzen eines Stuhles und wie sich die Tür öffnete und schloss. Entweder liefen Trudy und Fünfter gerade hinaus oder kamen wieder herein, jedenfalls war es ein schönes Klangkonzert. Nächstes Jahr würde ich meine eigenen Babys haben, mit ihren eigenen Geräuschen. Der Gedanke ließ mich lächeln, und ich nahm mir viel Zeit zum Anziehen. Wir kleideten uns zu Weihnachten ganz normal, aber als ich meine Jeans und den Pullover anhatte, trug ich vorsichtig etwas Lippenstift auf und tupfte mir ein wenig Parfüm hinter die Ohren und auf die Handgelenke.


    Fatty und Guppy saßen am Tisch und aßen Pfannkuchen. Rena lehnte an der Spüle und schaute aus dem Fenster. Ich setzte mich zu den Kindern, stand aber gleich wieder auf, als Rena sagte: »Carly ist hier.« Ich sah sie an und fragte tonlos: Stephanie? Sie erwiderte meinen Blick und zuckte mit den Schultern: Ich weiß nicht.


    Die Haustür öffnete sich, und Carly trat ein. Es war nicht klar, ob sie allein war.


    Erst hatte es den Anschein gehabt, als könnte Stephanie es bewältigen. Sie hielt sich aufrecht, doch etwa eine Woche danach verschwand sie plötzlich. Carly erwachte morgens, und Stephanie war weg. Sie hatte die Insel verlassen. Als ich ein paar Tage später aus dem Krankenhaus kam, hatte Carly Stephanie bei ihren Eltern aufgespürt und sie überzeugt, zurückzukehren. Aber etwas in Stephanie war zerbrochen. Sie fuhr noch öfter zu ihren Eltern, und auch wenn Carly sie immer wieder auf die Insel holte, waren wir nicht sicher, ob sie während der Feiertage da sein würde. Carly redete nicht viel darüber, was Stephanie durchmachte. Sie sagte nur, dass sie in eine Beratung gehe, und ganz offenbar gehörte meine Schwangerschaft zu den wenigen Dingen, die sie aufheiterten. Laut Carly hatten sie sogar diskutiert, ob sie vielleicht auch an ein Baby denken sollten.


    Carly lächelte mich und Rena an und kam herein. Stephanie war hinter ihr. Rena jauchzte kurz auf und nahm sie in den Arm. »Frohe Weihnachten!«


    Stephanie hatte zwei Einkaufstaschen in jeder Hand und musste warten, bis Rena sie losließ, ehe sie sich von ihrer Last befreien konnte. Sie schien etwas verlegen zu sein durch die allgemeine Aufmerksamkeit. »Das sind nur ein paar Dinge, die wir bei meinen Eltern gefunden haben.«


    Mir war nicht bewusst gewesen, dass ich den Atem angehalten hatte, bis ich endlich wieder ausatmete. Ich hatte wohl bezweifelt, ob Carly Stephanie dazu bringen könnte, Weihnachten auf Loosewood Island zu bleiben.


    »In der Küche gibt’s Pfannkuchen«, sagte Rena, und sie und Stephanie ließen mich und Carly allein in der Diele zurück.


    »Hey«, sagte sie.


    »Hey«, sagte ich. Sie trat von einem Bein aufs andere, ließ schließlich einen Seufzer hören und öffnete die Jacke. »Oh«, sagte ich. Und dann noch einmal: »Oh.«


    Sie fuhr sich mit der Hand an die Kette und versuchte mir zuzulächeln. »Ist das okay?«


    Ich streckte die Hand aus und ließ die Finger über die Perlen gleiten. »Sie lassen dich wie sie aussehen«, sagte ich. »Sie hätte gewollt, dass du sie erhältst.« Die Worte überraschten mich, aber so war es, und weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, nahm ich Carly in den Arm. Eine Sekunde lang stand sie einfach nur da, dann umarmte sie auch mich. Ich sah Rena kommen, und sie lehnte sich in unseren Kreis.

  


  
    Die Fähre sollte erst in einer halben Stunde eintreffen. Wir wollten auf sie warten und die Geschenke erst aufmachen, wenn auch Kenny da war. Das ließ mir genug Zeit, in Daddys Haus hinüberzugehen.


    Die Insel sah frisch und sauber aus mit der Schneedecke. Viel war nicht gefallen, gerade genug, um Fußabdrücke hineinzusetzen und den Morgen ein wenig gedämpft wirken zu lassen.


    Fast alles im Haus war noch so wie an dem Tag, als Daddy gestorben war. Seine Mäntel hingen an den Haken beim Eingang, seine Lesebrille lag auf dem Küchentisch. Das einzig wirklich Neue war die blaue Plastiktruhe im Esszimmer.


    Sie passte dort nicht hin. Ich stand vor ihr, fuhr mit der Hand darüber und zog einen Stuhl heran. Ich weiß nicht, was mich bisher davon abgehalten hatte, sie zu öffnen. Vor fast zwei Wochen hatten Chip und Tony sie mir ins Haus gebracht. Nach allem, was passiert war, nach Daddys Tod und den Geschehnissen auf der Queen Jane mit Eddie Glouster, nachdem bekannt geworden war, dass ich von Kenny Zwillinge bekommen würde, und Carly und Stephanie immer wieder die Insel verließen, waren selbst Chip und Tony etwas einsilbig geworden. Etsuko war die Einzige, die sich mir gegenüber noch wie gewohnt verhielt.


    Ich sah auf die Uhr. In fünfzehn Minuten würde die Fähre einlaufen. Jetzt oder nie, dachte ich und öffnete die Verschlüsse der blauen Truhe. Es gab ein saugendes Geräusch, als ich den Deckel anhob und das wasserdichte Siegel brach.


    Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber es war etwas Beeindruckenderes als das hier: eine dicke, in Plastikfolie gewickelte Röhre, die diagonal in der Truhe lag. Ich hob sie auf den Tisch vor mir und plagte mich mit dem Klebestreifen ab, der die Folie zusammenhielt. Als ich die Röhre endlich offen hatte, fürchtete ich mich fast, hineinzugreifen und die Leinwände unter meinen Fingern zu spüren. Ich entrollte das Bündel auf dem Tisch. Es mussten fünfundzwanzig, dreißig Bilder sein. Ich würde sie mir später am Tag ansehen. Jetzt, wo die Fähre kam, blieb mir nur Zeit für das oberste Bild.


    Trotz des Schnees draußen und des Umstands, dass wir Weihnachten hatten, wirkte das Frühlingsgras angemessen. Brumfitt hatte das Bild auf der Landspitze seitlich vom Hafen gemalt, und es zeigte den Ozean und die Insel. Ich hatte noch auf keinem seiner Bilder je ein so üppiges Loosewood Island gesehen. So grün war die Insel nach einem Monat Frühlingsregen und Frühlingssonne. Auf der Landzunge saß eine Frau mit zwei Kindern auf einer Decke und picknickte. Der Junge und das Mädchen schienen im gleichen Alter zu sein. Nicht weit entfernt standen zwei Frauen und sahen über das Meer hinaus. Eine der beiden war offensichtlich schwanger.


    Ich spürte, wie der Ton des Signalhorns der Fähre durch die Wände des Hauses und meinen Körper drang. Ich musste los, wollte ich am Kai sein, wenn Kenny von der Fähre kam. Es war sein erster Ausflug aus dem Krankenhaus, sein erster Besuch zu Hause, seit ich Eddie Glouster erschossen hatte. Aber bevor ich ihn abholen konnte, bevor ich Daddys Geschenk hier zurücklassen konnte, musste ich noch das Bild umdrehen.


    Auf die Rückseite hatte Brumfitt geschrieben: Weihnachten 1761, und daneben den Titel des Bildes: Die Königinnen von Loosewood Island.


    Als ich den Titel las, begriff ich es. Ich begriff, dass ich es mir an jenem Tag, als ich angeschossen, blutend und benommen auf der Queen Jane stand, nicht eingebildet hatte, Brumfitts Frau zu sehen.

  


  
    Was geschehen wird.


    Es wird Ende April sein. Nach vier Tagen Wärme und Sonne werden wir keine Körbe mehr im Wasser haben. Ich werde zu schwanger sein, um auf dem Boot zu arbeiten, und Kenny wird es noch nicht wieder schaffen, Körbe herumzuhieven, wie er es müsste. Ich werde morgens aufwachen und große Lust auf indisches Essen verspüren, und so wie sich Freunde ihren schwangeren Freundinnen gegenüber oft duldsam zeigen, wird Kenny anbieten, mit der Queen Jane nach Saint John hinüberzufahren, um in Daddys indischem Lieblingsrestaurant an der Canterbury das Gewünschte zu holen. Ich werde wissen, dass es nicht das Gleiche ist, wie es frisch im Restaurant auf dem Teller zu haben, aber Kenny wird es in der Kühlbox transportieren und gleich so viel mitbringen, dass es für alle reicht, die sonst noch zum Abendessen kommen wollen: für mich und ihn, Rena und die Kinder, Carly und Stephanie, George und Mackie, Timmy, Etsuko und Baby Mordecai, Chip Warner und seine Verlobte, Tony Warner und seine Freundin. Sie alle werden das Haus füllen und die Fehlenden – Tucker, meine Mutter, Scotty, Daddy – dadurch keine so sichtbaren Lücken lassen.


    Was geschehen wird. Nachmittags, während wir auf Kennys Rückkehr warten, schlage ich Carly, Stephanie und Rena vor, ein Picknick zu veranstalten. Draußen auf der Landzunge wird Rena eine Decke für die Kinder ausbreiten. Sie wird einen altmodischen Weidenkorb mit Gläsern und einen Krug Limonade mitbringen, dazu in ein Tuch gewickelte Kekse. Sie wird sich zu Fatty und Guppy setzen und über etwas lachen, was einer von ihnen sagt. Carly und ich werden nicht weit von ihnen stehen, bis ich aufs Wasser hinausblicke und in der Ferne ein sich näherndes Boot erkenne. Ich werde darauf deuten und etwas zu Carly sagen, und sie wird sich zur Seite drehen und Kenny nach Hause kommen sehen. Stephanie wird ein Stück entfernt stehen und die Szene mit der mittelgroßen Kamera fotografieren, die sie aus der Werkstatt mitgebracht und den Hügel hinaufgeschleppt hat. Sie wird nicht unbedingt lachen, so weit ist sie noch nicht wieder, aber doch lächeln. Sie wird weit genug entfernt sein, um sowohl das Wasser als auch das umwerfende Grün Loosewood Islands aufs Bild zu bekommen, und als Carly und ich uns ins Profil drehen, wird sie eine weitere Aufnahme machen, vom Ozean und der Insel, von Rena und den Zwillingen auf der Decke, von Carly und mir. Es wird das einzige wirklich scharfe Foto sein, das Stephanie an diesem Nachmittag mit ihrer Kamera aufnimmt.


    So wird es geschehen, und doch werde ich noch niemandem von den Bildern erzählt haben. Niemandem werde ich erzählt haben, was Daddy mir hinterlassen hat, und werde auch danach niemanden Die Königinnen von Loosewood Island oder eines der anderen siebenundzwanzig unbekannten Gemälde Brumfitts sehen lassen. Sie alle werden mein Geheimnis bleiben. Es wird mein Geheimnis bleiben, dass es Die Königinnen von Loosewood Island überhaupt gibt – und nicht nur dieses eine Bild von mir, schwanger, auf der Landzunge mit Carly, Rena und den Zwillingen. Achtundzwanzig Gemälde sind es, genug, um Daddy zu glauben und an Brumfitt Kings und Loosewood Island.

  


  
    Das wird auch geschehen.


    Während ich mit Carly auf der Landzunge stehe und übers Wasser zu Kenny hinübersehe, der auf der Queen Jane nach Hause kommt, werde ich die Babys in mir spüren und wissen, dass ich einen Jungen und ein Mädchen in mir trage und sie Kings sein werden.


    Und das wird geschehen.


    Ich werde Daddy meinen Namen rufen hören, und obwohl ich mich umdrehe, werde ich ihn nicht sehen, aber seine Stimme wird mir sagen, dass ich mir, selbst wenn ich nicht von ihm ausgewählt worden wäre, das Recht verdient hätte, den Namen der Kings über das Wasser zu tragen.


    Und das wird geschehen.


    Ich werde wissen, dass Rena, Carly und ich, alle drei von uns Kings, Söhne und Töchter haben werden, die zu gesunden, kräftigen Menschen heranwachsen, den Königen und Königinnen von Loosewood Island. Sie werden den Namen der Kings als einen Segen tragen, der Reichtum des Meeres wird auf alle Zeiten, über alle Generationen hinweg ihrer sein, und sonst tragen sie nichts mehr mit sich. Kein Fluch wird mehr auf ihnen lasten.
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