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Für uns vier




Der erste Sinn, der ihm schwindet, kaum dass das lodernde Feuer ihn trifft wie ein Schlag, ist das Sehen. Die Wimpern verbrennen sofort mit einem Zischen, die Augäpfel pochen. Er schwankt. Die Wände drehen sich wie ein unaufhörlich saugender Strudel. Züngelnd greifen die Flammen auf die Baumwolle über, die sofort mit der Haut verschmilzt, verbrennen das Fleisch, durchtrennen die Muskeln, legen die Nerven bloß. Einer nach dem anderen schwinden die übrigen Sinne, ein schrilles Pfeifen überflutet die Trommelfelle, alles schwankt. Er bekommt keine Luft, die Flammen wabern auf seiner Kleidung, dringen in die Nasenlöcher und schlängeln sich durch den Nasengang ins Gehirn. Er öffnet den Mund, will atmen, schreien, doch das Feuer verschmort seinen Gaumen, verbrennt seine Zunge, dringt tief in ihn ein.

Unvermittelt wird er gepackt, umgeworfen, wie von einer eisigen Windbö. Dann blitzschnell eingehüllt, wie in den Kokon einer riesigen Schwarzen Witwe. Ist das die letzte Umarmung des Feuers?, kann er noch denken, bevor er auf dem Boden aufschlägt.

Der Aufprall ist hart, schmutzig, schlammig. Er kracht auf den Boden, rollt weiter, angetrieben von dieser unsichtbaren Kraft. Die heiße Haut trifft auf die Feuchtigkeit, wird zum Lehmpanzer, er ist gefangen, versiegelt in dieser Puppe aus getrocknetem Schlamm. Spürt die ersten Zuckungen, Nachbeben des Lebens, das aus ihm weicht.

Dann wird alles dunkel.

Als er aufwacht, liegt er auf der Seite. Er öffnet das, was von seinen Lidern noch übrig ist, und lässt den Blick aus seinem linken Auge ein Stück nach oben wandern. Das Display über der Tür zeigt 07:13 Uhr.

Das Atmen kostet ihn große Mühe, fortlaufende, quälende Versuche, in winzigen Dosen Luft zu bekommen. Die Haut an den Armen, im Gesicht und über der Brust ist buckelig, wie Pappmaschee. Er muss husten, reißt vor Schmerz die Augen auf. Neben sich im Schlamm, den die Flammen ausgetrocknet haben, erblickt er ein verbranntes Gesicht.

Träumt er?

Das ist ein Albtraum, ein schmerzhafter, nur allzu realer Albtraum. Sogar die Haut auf dem Kopf ist verbrannt, verdorrt. Er versucht, den Mund zu öffnen, aber als die Lippen sich voneinander lösen, drängt erneut die Hitze in ihn, füllt die Lungen, die Haut auf der Brust knackt wie Luftpolsterfolie zwischen den Fingern eines gelangweilten Kindes. Die Luft, die er schließlich einsaugt, ist flüssiges Feuer.

Das schwarz verschmierte Gesicht, keinen halben Meter von ihm entfernt, bewegt sich jetzt, kommt näher. Er sieht zu, reglos, unfähig zu reagieren. Das Gesicht neigt sich ihm entgegen, legt sich auf seine Brust und verharrt dort. Lauscht seinem unbeständigen Atem, erspürt die Schläge seines erschöpften Herzens, sekundenlang, hebt sich wieder.

Wer ist das?

Am ganzen Körper pulsiert das Fleisch, als hätte man ihn in den rauchenden Krater eines Vulkans geworfen. Er kann nicht jedes einzelne Zucken erfassen, die simultane Fülle des Schmerzes erschöpft ihn, überführt ihn seiner wahnsinnigen Verzweiflung.

Verliert er den Verstand?

Dem Mund entschlüpfen sinnlose Silben, spröde, das Gurgeln einer tonlosen, zusammengeschrumpften Stimme.

»Warum?«

Er kann nicht glauben, dass die Stimme ihm gehört. Das Gesicht erhebt sich weiter von seiner Brust, weicht zurück, wendet sich schließlich ab und verschwindet. Seine eingetrockneten Augen füllen sich mit Tränen, er kann sie sogar zählen, zwei, drei, vier, fünf. Sie rinnen die verbrannten Wangen hinunter, als schließlich ganz tief aus seiner Kehle wie aus einem schwarzen Brunnen des Schmerzes ein bizarres, singendes Stöhnen aufsteigt.


ERSTER TEIL

Enrico Mancini
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Rom, Montag, 1. September, Nacht

Die bleiche Mondscheibe hing verschwommen über dem hohen Stahlgeflecht, während der Himmel wahre Wassermassen über die Stadt ausschüttete. Am Ufer des Tiber, zwischen den Überresten der alten Seifenfabrik Mira Lanza, schob sich ein Schatten durch das Labyrinth aus Gestrüpp. Zahlreiche Trampelpfade zeugten vom vielen Hin und Her zwischen diesem Versteck am Lungotevere Gassman und der Straße. Rasch schlich er voran, den Oberkörper gebeugt, um nicht aus den Fenstern am Viale Marconi gesehen zu werden, die in Richtung der Industrieruine zeigten.

Es war kalt an diesem Abend. Durchnässt und hungrig war er immer noch auf der Suche nach Essensresten oder ein paar Münzen. Er hatte sich weit aus seinem Unterschlupf gewagt, die Straße entlang bis zum Imbiss in der Via degli Stradivari. Doch der Regen hatte die Menschen in ihre Häuser getrieben, und so war dort an diesem Montag Anfang September kein einziger Kunde. Der fette Koch mit der roten Mütze hatte gerade an der Hintertür die letzten Züge seiner filterlosen Camel geraucht, also hatte er ihn um ein Brötchen gebeten. Mehr hatte er jedoch nicht erbetteln können, denn der andere Typ, der mit dem schwarzen T-Shirt und dem rasierten Schädel, hatte ihn angebrüllt, die Bierflasche in der Hand: »Du schon wieder? Hau ab, du Dreckszigeuner.«

Er hatte sofort auf dem Absatz kehrtgemacht, wohl wissend, dass er nicht mehr bekommen würde, aber das höhnische Gelächter und der Schlag der Bierflasche in den Rücken, kurz bevor sie auf dem Boden zerschellte, hatten ihn kurz zusammenzucken lassen. Er war Hals über Kopf auf seinen schmutzigen, dünnen Beinen durch den Regen geflohen, jedoch am Ponte di Ferro nicht gleich rechts abgebogen, wo er sich im Schutz des dichten, vertrauten Gebüschs hätte fortbewegen können. Seine Wut darüber, ohne Essen heimzukehren, war stärker gewesen als die Vernunft, und so hatte er die Brücke überquert, war auf die Schotterstraße eingebogen und schließlich zu den Metallzäunen gelangt, welche die ewigen Baustellen rund um den Flusshafen umgaben.

Der Regen nahm zu und verschleierte den Mond über dem Stahlskelett des großen Gasometers. Getroffen vom silbrigen Schein, verwandelten die Stützen, die umlaufenden Streben, die beweglichen Stahlkränze und die unverrückbaren Bolzen die hohe Metallkonstruktion in ein Ungeheuer  halb Bauwerk halb Maschine , gehüllt in einen eisigen stählernen Mantel. Die Regentropfen daran, hängend, vom bleichen Licht erfasst, verwischten den Umriss, fast so, als gerate die bizarre, zylindrische Form in einer Drehung um sich selbst in Bewegung.

Beschützt von drei identischen, wenn auch deutlich kleineren Gasometern sowie einer Vielzahl verfallender Gebäude, wachte der Stahlkoloss über die Tiberbiegung. Hier war achtzig Jahre zuvor das größte und produktivste Industriegebiet der Stadt beheimatet gewesen, die Gasversorgungsbetriebe, das Wärmekraftwerk und das alte Zollamt, während sich auf der anderen Seite des Flusses die eingefallenen Gebäude und der Ziegelschornstein der Seifenfabrik befanden, das Getreidesilo der landwirtschaftlichen Genossenschaft und die Mühlen der Firma Biondi, die schon seit Langem nicht mehr in Betrieb waren.

Rechts fiel das Ufer ein Dutzend Meter steil ab, hinunter zu den Büschen und Bäumen, die im Moment knapp unterhalb des Wasserspiegels lagen. Nach dem sehr heißen August hatten die Regenfälle der vergangenen Woche den Flusspegel rasch ansteigen lassen, nun führte der Tiber Hochwasser. Schmutzig grün floss es voran, klatschte gegen die Uferdämme und die Pfeiler des Ponte di Ferro. Vor dem Jungen erhoben sich drei fahle Bauten mit dunklen Dachschrägen, die Fenster durch überkreuzte Holzbalken verrammelt. Er huschte eilig vorbei und auf die riesigen, sandfarbenen Gebäude des ehemaligen Großmarkts zu, wo die schlafenden Mastinos gleich wachsam und stumm ruhten.

Der Junge suchte Schutz am ersten Haus, und verschnaufte unter dem Vordach ein wenig. Er ließ seinen Blick schweifen, hinauf zu den beiden gewaltigen Stahlarmen, die sich über das Ufer hinweg bis auf den Fluss erstreckten, Verladebrücken, welche einst die riesigen Winden zum Verladen von Kohle und anderen Waren auf die Lastkräne getragen hatten.

Seine Neugier war geweckt, und als der Regen nachließ, verließ er das schützende Dach und drang weiter zwischen den im Dunkel liegenden Häusergerippen vor. Links von ihm erhoben sich zwei kleine Stahlbetontürme, auf denen gewaltige zylindrische Tanks ruhten  Eisenkonstruktionen, Gittergerüste und Wasserspeicher, deren Sinn und Zweck er nicht verstand. Die Luft war drückend, und das Atmen fiel ihm schwer, trotz der kräftigen Windböen, die irgendwo in der Ferne eine Glocke zum Schwingen brachten. Das Heulen des Windes und ein düsteres, leises Echo ließen ihn erschaudern.

Aber er hatte keine Angst, sollten die Jungs aus seinem ehemaligen Lager doch reden, diese beiden Blödmänner, mit denen er gewettet hatte, wer mehr verwertbare Reste in den Müllcontainern fand oder wie viele Autos zwischen zwei Rotphasen passieren würden. Nach dem Tod seiner Mutter hatten sie angefangen, ihn zu hänseln, und manchmal verprügelten sie ihn auch. Sie hatten ihm immer die schwierigsten Aufgaben übertragen und ihn »Hosenschisser« genannt wegen seiner Heidenangst vor den streunenden Hunden im Lager. Aber was hätte er denn machen sollen, wenn die ihn bellend verfolgten, sobald er zum Pinkeln in die Latrine ging? Deshalb war er im August aus dem Lager weggelaufen und dort unten an den Fluss gezogen. Er hatte sich im Gebüsch bei der alten verlassenen Seifenfabrik versteckt und sich dort in den drei verbliebenen Mauern eines teilweise überdachten kleinen Anbaus einen Unterschlupf eingerichtet. Innen wuchs ein großer Feigenbaum, dessen Stamm durch die eingestürzte Decke ragte. Die aschgraue, ehemals glatte Rinde trug unzählige, milchige Narben, die Spuren seines Taschenmessers, sein persönlicher Kalender. Die Feigen der unteren Zweige hatte er gleich nach seiner Ankunft gegessen, und die länglichen Blätter nutzte er als Klopapier, wenn er nichts Besseres fand. Sogar ein Bett hatte er sich gebaut, aus einer Matratze, die neben einem Müllcontainer gelegen hatte, und Laken, die er von einem Balkon am Viale Marconi gestohlen hatte.

Man konnte ihm viel nachsagen, nicht aber, dass er ein Angsthase war. Er war jetzt elf Jahre alt und lebte schon allein. Na gut, er schaffte es nicht jeden Tag, das Nötigste zu besorgen und mit vollem Magen schlafen zu gehen, aber er konnte nicht klagen. Immer noch besser, als mit einem Plastikbecher in der einen und einem schmuddeligen Heiligenbildchen in der anderen Hand an Ampeln, in der U-Bahn oder vor San Paolo fuori le mura betteln zu gehen.

Ein paar Dutzend Meter weiter blieb er stehen. Er kauerte sich hin, suchte mit einer Hand den Boden ab, bis er einen großen porösen Stein fand, einen dieser grauen. Er packte ihn und stand auf, suchte mit dem Blick nach einem Ziel, das im Halbdunkel zu erkennen war. Er straffte die Schultern, drehte sich wie ein Diskuswerfer auf dem linken Fuß einmal um die eigene Achse, holte Schwung, blieb abrupt stehen und warf den Stein kräftig ab. Er flog weit, direkt auf einen Bau zu, der in der Dunkelheit glänzte, wie eine hohe Kathedrale aus Stahl, mit zwei weißen Wasserspeichern als Kirchtürmen. Der Junge meinte zu erkennen, dass der Boden im hufeisenförmigen Innenraum aus Metall war.

Der Stein fiel, doch der Boden warf kein Geräusch zurück, nicht einmal ein helles Scheppern, wie der Junge es erwartet hätte.

Vielleicht habe ich ja etwas getroffen, dachte er in der Hoffnung, dass es kein streunender Hund war, der dort Unterschlupf gefunden hatte, oder gar ein Obdachloser an seinem Schlafplatz. Die ausgetretenen Flipflops rutschten über das schlammige Pflaster, als er auf seinen dünnen Beinen auf das Gebäude zu rannte.

Aus der Nähe wirkte es noch gespenstischer, hoch wie ein fünfstöckiges Wohnhaus, dazu vier Ecktürme und im weitläufigen Innenraum zwei Reihen riesiger Stahlflaschen. Im Inneren des hufeisernen Raumes fühlte sich der Junge an einen Brennofen erinnert, von dessen höchstem Punkt viele kleine Rohre waagrecht zu den oberen Enden der Stahlflaschen führten. Mit wenigen Schritten war er in der Mitte des Raumes, suchte aufmerksam den Boden nach dem Stein ab, fand aber nichts. Das Einzige, was er beim Gehen bemerkte, war ein schwacher säuerlicher Geruch, abstoßend und zugleich irgendwie vertraut, ohne dass er hätte sagen können, woher er rührte.

Er beschloss, alle Wände des rechteckigen Raumes abzugehen, der von zwei kurzen Seitenwänden und einer etwas längeren Rückseite begrenzt war. Er wandte sich nach links, als er in der Mitte der längeren Seite eine drei Meter hohe Öffnung bemerkte, breit wie ein Höhleneingang. Er trat darauf zu und sah sich äußerst wachsam um.

Es war die Öffnung zum eigentlichen Ofen.

Ein Blitz zuckte durch die Luft und erhellte für den Bruchteil einer Sekunde den Raum. Gleich darauf wurde der Regen wieder stärker, das Prasseln lauter. Der Junge glaubte im Lichtblitz eine Bewegung im Innern des Ofens ausgemacht zu haben. Einen dunklen Fleck, eine Augentäuschung.

Und dann sah er es.

Wenige Meter vor ihm, in der Mitte der Metallkonstruktion, lag ein undefinierbarer Gegenstand. Draußen prasselte der Regen auf das Pflaster und schirmte die Kathedrale durch eine Wasserwand von der Außenwelt ab. Ein weiterer Blitz zuckte über den Himmel, sein flüchtiger Schein jagte über die glänzenden Flächen des Raumes, erhellte das Zentrum des Ofens.

Ein Körper. Vor ihm lag ein Körper.

Der Junge erstarrte.

Sein Blick suchte in der Dunkelheit nach den Umrissen der Gestalt. Und nach einem Lebenszeichen. Es donnerte, dann erhellte abermals ein Blitz den Raum, und erst da entdeckte er in einer Ecke, nahe einer Wand aus Stahlblech, den Stein, den er geworfen hatte. Meine Güte, dachte er, ich habe den armen Kerl getroffen und ihn getötet! Er machte eilig einen Schritt auf den Körper zu, um nachzusehen, ob er noch atmete.

Vereinzelte Regentropfen fielen leise klirrend in den silbern schimmernden alten Ofen. Der Junge schluckte trocken und tat noch einen Schritt, denn er war kein Hosenschisser, und hier gab es keine streunenden Hunde. Noch ein Schritt, dann verharrte er wenige Zentimeter von dem Körper entfernt.

Der bewegte sich nicht, er musste ihn also an der Stirn getroffen haben. Er beugte sich vor, um nach einer Verletzung zu suchen. Die Gestalt war in einen blauen Sack gehüllt, verschlossen mit einem langen Metallreißverschluss, aus dem aber ein Teil des Kopfes und die Füße herausragten. Der Junge ließ seinen Blick von seinen schmutzigen Flipflops zu den Spitzen eines Paars beinahe neuer Laufschuhe wandern, die aus dem Sack hervorstachen, und machte sich dann mit flinken Fingern an das Aufknoten der Schnürsenkel. Die Schuhe waren zu groß, aber das war ihm egal.

Er würde den Sack öffnen müssen, um den Spann befreien und die Schuhe ausziehen zu können. Ohne zu zögern zog er am Reißverschluss.

Der klemmte. Er probierte es noch einmal, vergeblich. Versuchte es mit Gewalt, bis ihm mit einem Mal aufging, warum er ihn nicht aufbekam. Das Teil war schmutzig, vollkommen verkrustet. Nachdenklich stand der Junge auf.

Und plötzlich begriff er.

Ein Schreckensschauer kitzelte ihn im Nacken, lief ihm kalt die Wirbelsäule hinunter bis zum Steißbein.

Der Typ in dem Sack … Wenn er da so eingewickelt lag, konnte er ihn mit seinem Stein gar nicht getötet haben.

»Heiliger Himmel«, konnte der kleine Niko gerade noch hervorstoßen, dann wurden aus der kaum merklichen Bewegung von zuvor drei schnelle Schritte.

Und selbst der ferne Schein des Mondes erlosch.
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Rom, Dienstag, 9. September, 08:15 Uhr

Enrico Mancini, Beamter bei der Kriminalpolizei im Revier Monte Sacro, stand in seinem Büro über seinen Schreibtisch gebeugt und blätterte im Messaggero.

Er faltete die Zeitung einmal mit seinen Fingern, die in braunen Lederhandschuhen steckten, dann beugte er sich noch weiter vor, um besser lesen zu können. Schlug die schmale schwarze Krawatte zurück, die er zu dem über die Jeans hängenden grauen Hemd trug, weil sie nun vor seinem Blickfeld baumelte. Doch er kam nicht dazu, die ersten Zeilen des Artikels zu studieren, denn in diesem Moment enterte, von Kopf bis Fuß durchnässt, ein blonder Höhlenmensch den Raum, langer Bart, die Augen so blau wie die Hose und das Hemd, das er trug. Walter Comello, der jüngste Ispettore der Kriminalpolizei.

»Haben Sie schon gehört, Commissario?«, sprudelte es aus ihm heraus. »Drüben bei San Paolo ist die Hölle los! Dort wurde eine Leiche gefunden!« Er hielt kurz inne, um Luft zu holen, wartete auf eine Reaktion, die jedoch ausblieb, und fuhr fort: »Eine Frauenleiche, brutal aufgeschlitzt.«

»Beruhig dich. Und dann erklärst du es mir«, sagte Mancini, ohne den Blick von der Zeitung zu heben.

»Offenbar eine grauenhafte Geschichte. Heute Morgen wurde auf dem unbefestigten Gelände vor der Basilika …«

»Von wem kam die notitia criminis?«

»Eine Studentin hat den Fund gemeldet. Die Leiche einer Frau, so um die vierzig, zerteilt wie ein Tier. Einmal der Länge nach und einmal quer, mit einem Kreuz in der Mitte wie bei einer Pagnotta …«

»Hör auf damit, Walter.« Mancini seufzte und atmete dann langsam aus. »Wer ist diese Studentin? Was wollte sie um diese Zeit dort?«

»Ihr Name ist Paola Arduini. Sie hat ausgesagt, vor einer anstehenden Prüfung dort zur Messe gewesen zu sein. Die Dritte Universität liegt dahinter, in Ostiense, in der Gegend wimmelt es von Studenten«, erklärte Comello seinem Vorgesetzten, der immer noch reglos vor seiner Zeitung stand.

»Du siehst jetzt erst mal zu, dass du dich mit dem Händetrockner halbwegs trocknest, und dann kommst du wieder her.«

Mancini musterte Comello eingehend, schüttelte den Kopf angesichts des traurigen Anblicks, den der durchnässte Riese bot, um dessen alte weiße Adidas-Schuhe sich jetzt zwei große Pfützen auf dem Boden ausbreiteten. Der Polizist verschwand, kehrte aber bereits fünf Minuten später zurück, die goldblonden Haare zerzaust.

»Wer ist mit dem Fall betraut?«, fragte Mancini.

»Das für die Gegend zuständige Kommissariat.«

»Na dann«, Mancini legte eine Pause ein und warf seinem Untergebenen einen Blick zu, »betrifft uns die Sache wohl kaum, wir sitzen schließlich auf der anderen Seite von Rom.«

»Man kann nie wissen …« Comello grinste verschwörerisch.

Ispettore Comello, das Faktotum der Station  Fahrer, Computerfreak, Vertrauensmann und wenn nötig Schläger , kannte Mancini nur zu gut. Comello war dreißig Jahre alt, arbeitete seit zwei Jahren als Ispettore bei der Polizei, was die beiden goldenen Fünfecke auf der Epaulette seiner Uniform bezeugten, die er ausschließlich zu offiziellen Anlässen trug. Er hatte Mancinis Karriere schon zu seiner Zeit als einfacher Streifenbeamter verfolgt und diesen Profiler aus dem eigenen Haus für seine internationalen Erfolge bewundert. Nach seiner Beförderung war er im Polizeirevier Monte Sacro gelandet, demselben, in das Enrico Mancini sich vor anderthalb Jahren, als seine Frau erkrankt war, hatte versetzen lassen, um näher an seinem Wohnort zu sein. Kurz gesagt, Comello kannte die verschlungenen Pfade, die den Commissario menschlich wie beruflich in dieses kleine Revier geführt hatten.

Einen Moment herrschte Schweigen. Das kalte Neonlicht des Raumes schien von den vergilbten und mit grauen Flecken überzogenen Wänden regelrecht aufgesaugt zu werden. Zu den wenigen Einrichtungsgegenständen im Raum gehörten ein Papierkorb in einer Ecke und ein altes Ledersofa, das irgendein längst pensionierter Beamter beschafft hatte. An der Wand hinter Mancinis Schreibtisch befanden sich ein Polizeikalender und das Foto des Staatspräsidenten, auf dem Tisch ein alter Computer und drei grüne Aktenmappen.

Als an der Tür das gedämpfte Geräusch von Fingerknöcheln auf Holz erklang, wandten sich die beiden Männer gleichzeitig der Türöffnung zu, aus der die schwere Stahltür entfernt und an die benachbarte Wand gelehnt worden war.

In der Öffnung stand Caterina De Marchi, Ispettrice und zudem die Fotografin des Reviers. Klein und zierlich, mit kupferrotem Haar und tiefgrünen Augen und schlank aufgrund jahrelangen, frühmorgendlichen Joggens.

»Cate«, begrüßte Comello sie.

»De Marchi«, sagte Mancini beiläufig.

»Wir können jetzt los, zum Haus von Dottor Carnevali.« Caterina De Marchis Versuch, Blickkontakt mit Mancini aufzunehmen, scheiterte.

An diesem Morgen stand der Ortstermin in Mauro Carnevalis Villa an, einem als vermisst gemeldeten Chirurgen. Fünfundfünfzig Jahre alt, geschieden und Vater eines Sohnes, war er alleiniger Bewohner eines imposanten Landhauses in der Nähe von Rom. Er arbeitete im Poliklinikum Gemelli, wenn er nicht Patienten in seiner Privatpraxis in Parioli empfing. Er hatte keine Hobbys und verreiste nie, die Medizin war, wie man so sagt, seine Lebensaufgabe. Am Morgen seines Verschwindens hätte er eine Operation durchführen sollen, war aber nicht im Krankenhaus erschienen. Die Stationsschwester auf der Onkologie hatte beständig versucht, ihn auf seinem Handy zu erreichen, jedoch immer nur ein Freizeichen als Antwort erhalten.

All das stand in der Akte mit der Aufschrift »Vorgang Carnevali« auf dem Schreibtisch des Commissario. Was nicht in der Akte stand, sich aber wie mit flammenden Buchstaben in Mancinis Hirn gebrannt hatte, war die Tatsache, dass durch eine seltsame Laune des Schicksals Carnevali der behandelnde Arzt … nein, der Arzt gewesen war, der versucht hatte, Marisas Krebserkrankung zu behandeln.

»Wir warten im Wagen auf Sie«, sagte Caterina und verließ den Raum.

»Noch ein Kaffee, dann komme ich«, rief Mancini ihr hinterher. Comello wartete in der Tür auf ihn.

Mancini stand vor der Kaffeemaschine, als das schrille Klingeln des altmodischen Bakelitapparats auf seinem Schreibtisch die Stille durchbrach. Ungläubig und verärgert wandte Mancini sich um und warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. Zwanzig nach neun.

»Ja?«, blaffte er in den Hörer. Nickte, lauschte eine Weile schweigend und legte schließlich auf. Dann strich er sich mit den Fingerspitzen über die Lider und sagte knapp, ohne Comello anzusehen: »Das war Questore Gugliotti. Er hat mich ›gebeten‹, Commissario Lo Franco bei den Ermittlungen zu unterstützen. Erst einmal rein informell …«

Comellos Antwort kam schnell: »Ich wusste es, Dottore. Ich wusste es.«

»Lass das.« Aus Mancinis dunklen Augen war jeder Glanz gewichen. »Ich muss los. Dann müsst eben ihr zwei den Ortstermin in Carnevalis Haus erledigen.«

»Zu Befehl«, antwortete Comello.

Mancini hatte dem nichts hinzuzufügen. Er wandte sich um, trat ans Fenster, schob mit zwei Fingern die Jalousie beiseite und sah hinaus.

Es regnete.

Seit Tagen litt Rom unter einem lähmenden Regen. Schmutzwasser, grau wie der Himmel, aus dem es herabströmte, überflutete die Via Nomentana, seit die unzureichenden Abwasserkanäle der Hauptstadt sprudelnd überliefen. Die Kanalschächte konnten die ungeheuren Wassermassen nicht mehr aufnehmen, Abfälle und Papiermüll trieben die Straße entlang, wo sich der Verkehr, gesättigt von Kohlenmonoxyd, wildem Hupen und Fluchen, wie eine riesige Raupe auf der breiten Hauptverkehrsader vorwärtsschob. Der Aniene war am Ponte Nomentano über die Ufer getreten und hatte, begleitet von unermüdlichen Strudeln, eine schmutzig gelbe Farbe angenommen.

Diese meteorologische Tortur wird die Römer kaum in die Knie zwingen, dachte Mancini, schließlich haben sie im Laufe der Jahrhunderte gelernt, sich nicht mehr über irgendetwas zu wundern, sondern stattdessen lieber zu fluchen und weiterzumachen. Allerdings war das Wetter gerade dabei, Einfluss auf seine persönliche Stimmung zu nehmen. Tief in seinem Inneren spürte er, wie sich das inzwischen gewohnte Grau in das Schwarz der schlimmsten Momente verwandelte. Das ihn bald in eine seiner Krisen hineinziehen würde.

Er war gerade dabei, sich dies einzugestehen, als seine Beine sich wie von selbst auf die lederne Aktentasche zubewegten, die am Fuß des Schreibtischs lehnte. Er bückte sich, und seine Hand glitt automatisch hinein.

Sie war da. Er wusste es.

Mancini richtete sich auf, lauschte einen Augenblick, bis er sicher war, allein zu sein. Er seufzte, presste die Augen fest zu und hob den Hals der immer noch eisgekühlten Flasche an seinen Mund.
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Um elf Uhr betrat Commissario Enrico Mancini mit seinen eins siebenundachtzig, den ausgeblichenen Trenchcoat eng um den Leib geschnürt, gemächlichen Schrittes die Polizeiwache des Reviers Garbatella, jenen hässlichen ockergelben Betonklotz im rationalistischen Stil, dessen einfallslose Geradlinigkeit für den jetzigen Verwendungszweck wie geschaffen schien.

Mancini fischte ein Päckchen Kaugummi aus der Tasche seiner Jeans, riss es auf und schob sich einen Streifen in den Mund. Commissario Lo Franco erwartete ihn schon in seinem Büro mit den zwei roten Sesseln und Zimmerpflanzen in jeder Ecke.

»Dario.«

»Enrico, wie gehts?« Sein Gegenüber musterte ihn durch die Gläser seiner rechteckigen Brille.

»So lala.« Mancini ließ sich in einen der Sessel vor dem Schreibtisch fallen. »Ich arbeite am Fall des vermissten Dottore Carnevali«, sagte er, augenscheinlich mehr zu sich selbst.

»Ich habe davon gehört.« Lo Franco richtete den linken Bügel seiner Brille, der mit Klebeband befestigt war.

»Aber es gibt nichts Neues, von einer Spur ganz zu schweigen«, fuhr Mancini fort. »Hier, sieh dir das an.« Er holte den Messaggero aus der geräumigen Tasche seines Trenchcoats und zeigte Lo Franco die Schlagzeile der Lokalseite.

RÖMISCHER CHIRURG VERSCHWUNDEN
ENTFÜHRUNG ODER LIEBESFLUCHT?

»Wenn die nichts zu schreiben haben, saugen sie sich eben was aus den Fingern.« Lo Franco kniff seine kleinen dunklen Augen unter dem spärlichen roten Stoppelschopf zu jenem schroffen Ausdruck zusammen, der so typisch für ihn war.

»Du weißt, warum ich hier bin, oder?«

»Klar, Gugliotti hat mich angerufen.«

»Und  was hat er dir gesagt?«, fragte Mancini trocken.

»Ich soll dich vorübergehend mit rumschnüffeln lassen. Aber, na ja … Wenn es ganz dumm läuft und das nur der Anfang ist, wirst du demnächst sowieso bis zum Hals mit drinstecken«, warnte Lo Franco.

Mancini ließ seine Lider für einen Moment entspannt ruhen, dann riss er sie wieder auf und zwinkerte mehrfach heftig, wie bei einem plötzlichen Tic. »Es tut mir wirklich leid für die arme Frau, aber es gibt keinen Hinweis darauf, dass es sich um die Tat eines Serienmörders handelt.«

Commissario Lo Franco musterte seinen ehemaligen Teamkollegen. Die schwarzen Locken, die die Ohren halb bedeckten, die hohen Wangenknochen über dem dreieckigen Gesicht, das in einem Grübchen in der Mitte des Kinns auslief. Er wirkte müde, verbraucht, als wäre er über Nacht gealtert. Der kürzliche Tod Marisas nach fünfzehn gemeinsamen Jahren hatte ihn offensichtlich in ein anderes Leben katapultiert. Davon zeugten auch die kleine graue Strähne ganz oben auf dem Kopf sowie einige Falten unter den Augen und die trockenen Lippen, die Mancini auch jetzt wieder befeuchtete. Ein Leben, in dem er sich ganz offensichtlich nicht wohlfühlte.

»Und  wie geht es dir? Du siehst müde aus«, sagte Dario.

»Lass uns keine Zeit verlieren.« Mancini trat auf den Freund zu und nahm ihn am Arm, woraufhin dieser keine andere Wahl hatte, als aufzustehen. »Sag mir, was du über diese Frau weißt, und dann schauen wir, ob ich dir helfen kann.« Er hielt inne, zog die Handschuhe straff bis über die Handgelenke, dann schob er die Akte auf die andere Seite des Schreibtischs und setzte sich wieder, dieses Mal in den anderen Sessel.

Lo Franco beobachtete ihn, fasziniert von den geschmeidigen Bewegungen des Kollegen, die ihn an eine große Raubkatze erinnerten. Er kommentierte es jedoch nicht, sondern setzte sich in den Sessel, den vor einer Minute noch Mancini belegt hatte. »Na gut.« Mit einem Seufzer hob er die Akte an. »Ich habe hier eine erste Rekonstruktion des Tathergangs.«

Mancini schlug die Beine übereinander und beugte sich vor.

»Wir wissen schon einmal, um wen es sich handelt, denn das Opfer hatte seinen Personalausweis bei sich. Nora ODonnell, eine Irin. Und wir wissen auch, dass sie in einem Pub in Santa Maria Maggiore gearbeitet hat. Einer der Beamten am Fundort ist Stammgast dort und hat sie wiedererkannt«, erklärte Lo Franco seinem Gegenüber sichtlich zufrieden. »Außerdem haben wir herausgefunden, dass Nora ODonnell sich gestern Abend, also am achten September, in der Nähe der ENI-Zentrale im Stadtviertel EUR aufgehalten hat. Am See.«

»Sie wurde dort von den Straßenhändlern gesehen.«

Dario sah Enrico ungläubig an. »Woher weißt du …«

Marokko, Bangladesch, Pakistan, Ukraine. Die Straßenhändler aus sämtlichen Winkeln der Erde und nunmehr über die ganze Stadt verteilt waren die eigentlichen Augen und Ohren, vor allem aber der Mund Roms. Das wusste Mancini nur zu genau, hatte er im Austausch gegen einen wertvollen Hinweis doch selbst schon hier und da ein Auge zugedrückt, wenn es um eine abgelaufene Aufenthaltsgenehmigung oder nicht ganz regelkonforme Lizenz ging.

»Erzähl weiter.«

»Also, es scheint nicht so, als hätte jemand versucht, sich ihr zu nähern. Sie ist einfach verschwunden, wenn man so will.«

»Haben wir die Zeugenaussagen der Straßenhändler? Hast du einen von deinen Männern hingeschickt?«

»Ja, aber dabei ist nichts rumgekommen. Außer, dass sie die Frau auf der Fotokopie ihres Personalausweises wiedererkannt haben, die wir ihnen gezeigt haben. Diese Leute muss man schon auf die Wache bringen, damit sie reden. Sie haben Angst, deshalb sagen sie nichts.«

»Verstehe, sie wollen nicht als Spitzel dastehen.« Mancini führte die Hand ans Kinn. »Wie ist sie gestorben?«

»Laut vorläufigem Bericht ist sie erwürgt worden. Sie verlor das Bewusstsein, als der Mörder sie an den Haaren schleifte. An der rechten Schläfe fehlt eine Haarsträhne.«

»Und?«

»Das ist alles. Vielleicht hat er sie in einem Wagen weggebracht.«

»Und dann?«

»Dann … dann hat eine Studentin sie auf dem unbefestigten Gelände neben der Basilika tot aufgefunden.«

»Einzelheiten bezüglich des Auffindens?«

»Die Leiche wurde heute Morgen um 06:50 Uhr entdeckt. Sie war mit einer beigen Jacke bekleidet, die zugeknöpft war und die Verstümmelung verbarg.« Lo Franco entnahm der Akte vier Fotos und hielt sie Mancini hin. »Ein Kreuz: ein senkrechter Schnitt, der unter dem Kinn ansetzt und bis zur Scham geht, der andere verläuft waagerecht von der Milz bis zur Leber. Beide Schnitte wurden sorgfältig genäht. Kurz gesagt: Nachdem er getan hatte, was er wollte, hat unser Mann sich offensichtlich gedacht, doppelt hält besser, und sowohl die Schnitte als auch die Jacke ordentlich verschlossen.«

»Was aber wollte er?«, fragte Mancini leise.

»Ins Blaue gesprochen würde ich sagen, dass es sich um ein Ritual handelt.« Lo Franco reckte das Kinn und richtete den Blick nachdenklich auf einen Punkt an der Zimmerdecke. »Der Mund ist mit Angelschnur zugenäht und die Zunge wurde … an der Wurzel ausgerissen. So steht es im Bericht: ausgerissen. Die Zunge wurde nicht bei der Leiche gefunden. Sie ist also verschwunden«, schloss er ein wenig verlegen. Dann schüttelte er langsam den Kopf und fügte, kaum hörbar, fast wie ein Geständnis, hinzu: »Ich habe so etwas hier bei uns noch nie gesehen.«

»Kann ich mir vorstellen«, antwortete Mancini ebenso gedämpft.

Und das stimmte, Italien war schließlich nicht Amerika. Rom war nicht Wisconsin und dieses Grauen war nicht das Werk eines Serienkillers wie Ed Gein. Trotzdem war Mancini immer wieder verblüfft, wie fassungslos Menschen waren, was die Existenz von Serienkillern oder den Anblick verstümmelter Leichen oder brutaler Morde im Fernsehen betraf. Für ihn galt das nicht. Schon lange nicht mehr. Die jahrelange Arbeit bei der UACV, der Einheit zur Analyse von Gewaltverbrechen, das Studium der Kriminalpsychologie bei Professor Carlo Biga und seine Fortbildung im Bereich Criminal Profiling in Quantico, Virginia, dazu die Leidenschaft für forensische Anthropologie, die er mit seinem früheren Dozenten teilte, hatten Mancini zu einer in Italien beinahe einzigartigen Kapazität auf seinem Gebiet gemacht. Einst war er stolz auf diesen Status gewesen. Aber diese Zeit gehörte einem Leben an, das Lichtjahre entfernt war.

Es erstaunte ihn, dass selbst seinen Kollegen angesichts solcher Verbrechen die Worte fehlten. Dem armen Dario ging es anscheinend nicht anders. Doch was wusste er schon vom Grauen? Wenn es eben nicht um einen einzelnen Tod ging, einen Auftragsmord, ein Eifersuchtsdelikt, sondern um Tod, der nicht in der Einzahl daherkam, Morde, die nach Plan verübt und zelebriert wurden. Was wusste er über das Gehirn wahnsinniger Verbrecher, über deren Scharfsinn, Strategien und Rituale? Über den durchdringenden Verwesungsgeruch, der einem beim Betreten eines Schuppens entgegenschlug, der sich in ein Schlachthaus für menschliches Fleisch verwandelt hatte? So riecht die Hölle, dachte er jedes Mal, wenn er ihn wahrnahm.

Also, was konnte er schon von ihm erwarten? Dario war achtundvierzig, seit dreißig Jahren im Dienst, seit fünfundzwanzig mit Donna aus Lafayette, Louisiana, verheiratet. Ein Familienmensch, Vater von George und Lucy, achtzehn und dreizehn Jahre alt. Häuschen samt Schäferhund, winzigem Garten und ordentlich zwischen zwei Weiden gespannter Hängematte, ganz in der Nähe der Wache. Er war immer noch derselbe wie früher, hatte sich nicht sehr verändert, außer vielleicht, dass ihm inzwischen ein paar Haare fehlten. Ein sanfter Mann, der trotzdem beherzt eingreifen konnte, wie Mancini von ihrer gemeinsamen Zeit bei der Drogenfahndung wusste. Er hatte vonseiten seines Kollegen immer eine Art Neid gespürt, wenn auch wohlwollend, wegen der Karriere, die Enrico bis in die Vereinigten Staaten gebracht hatte. »Grüß mir meine Heimat«, hatte Donna jedes Mal mit diesem harten amerikanischen T gesagt, wenn sie sich alle vier auf eine Pizza am Viale di Trastevere trafen.

Marisa saß dann am oberen Ende des Tisches  er sah sie regelrecht vor sich , in einem edlen Rollkragenpullover. So wie im Dezember, vor einem Jahr. »Eine Capricciosa, oder?«, hatte sie ihn neckisch gefragt, da sie wusste, dass Enrico immer das Gleiche wählte. Sie bestellte in der Pizzeria stets nur gefüllte Reiskroketten und Stockfischfilet und hatte sich über Lo Franco lustig gemacht: »Pizza isst man mit den Händen, Commissario!«

Mancini versuchte, die Erinnerungen abzuschütteln, konzentrierte sich auf die Fotos in seiner Hand. »Abgesehen von ihrem Ausweis und den Tatsachen, dass sie in einem Pub arbeitete und am See gesehen wurde, wissen wir nichts über diese Frau? War sie verheiratet? Hatte sie Kinder? In welchem Umfeld hat sie sich bewegt?«

Lo Franco blätterte in einem roten Büchlein nach seinen Notizen. »Sie lebte schon ewig in Italien, fast zwanzig Jahre. Unterrichtete auch Englisch an einer kleinen Privatschule. Hinter ihrem Ausweis lagen eine Zugangskarte und ihr Unterrichtsplan. Sie hat seit Beginn des Sommers dort gearbeitet. Das ist alles.«

»Okay.«

»Bis jetzt haben wir nichts Weiteres gefunden.«

»Verstehe.« Mancini legte das Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Einer unserer Männer kümmert sich darum, vielleicht stößt er ja noch auf etwas. In ein paar Tagen wissen wir mehr.«

»Wer war am Fundort?«

»Ein Streifenwagen mit zwei Beamten.«

»Und dann?«

»Wurde ich informiert und habe den Bereich sofort absperren lassen.«

»Hast du mit jemandem im Polizeipräsidium gesprochen?«

»Ja, mit dem Leiter der Bereitschaftspolizei.«

»Und die Staatsanwaltschaft?«

»Kam eine Stunde nach dem Fund der Leiche.«

»Wer?«

»Dottoressa Foderà.«

»Giulia Foderà?«

»Hm … attraktiv, oder?«

»Sie macht ihren Job sehr gut«, fertigte Mancini ihn kurz ab.

»Freust du dich, dass sie dabei ist?«

»Ja«, gab Mancini zu.

»Wirklich?«

»Ja, wirklich, denn dann braucht ihr mich nicht.«

»Aber Gugliotti …«

»Giulia Foderà wird sich zeitnah um die Ermittlungen kümmern, und ich kann ich mich dann wieder auf den Fall Carnevali konzentrieren.«

Lo Franco schien bestürzt, was Mancini jedoch ignorierte. »Welche Untersuchungen hat die Staatsanwältin angeordnet?«

»Vor Ort waren die Leute und Fotografen von der Spurensicherung, mit irgendwelchem Hightech- Spielzeug, die …«

»Wer noch?«, drängte Mancini.

»Der Gerichtsmediziner natürlich.«

»Wen hat man geschickt?«

»Rocchi.«

»Gut.« Mancini stand auf und verabschiedete sich mit einem Winken seiner behandschuhten Finger. »Ich geh kurz bei ihm vorbei und sehe mich dann mal am See im EUR-Viertel um, damit der Polizeipräsident Ruhe gibt. Das hier nehme ich mit«, schloss er und nahm ein Passbild von Nora ODonnell vom Schreibtisch.

Kurz darauf war er durch die Tür. Lo Francos »Okay, ich halte dich auf dem Laufenden« verhallte in der Leere seines Büros.
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»Woran ist sie gestorben, Antonio?« Mancini überflog zerstreut die beiden Seiten des Computerausdrucks.

»Gute Frage. Kann ich dir im Moment noch nicht sagen. Tut mir leid. Mehr als das hier habe ich nicht.«

Gutachten Nr.346: Obduktion, durchgeführt von Dr. Antonio Rocchi am Leichnam von Nora ODonnell, geboren am 05.03.71 in Cork, Irland.

[…] Der Leichnam weist zwei Schwellungen auf, eine in Höhe des Nackens und eine an der rechten Schläfe. Der Mund wurde mittels eines transparenten Nylonfadens mit sieben Stichen durch die Lippen zugenäht. In der Mundhöhle wurde die Zunge an der Wurzel ausgerissen. Die Leiche wurde an allen behaarten Stellen rasiert  Kopf, Scham, Achseln, Wimpern und Augenbrauen. In Anbetracht der Präzision, mit der sowohl der schmale Längsschnitt vom Schambein bis zum Kinnansatz als auch der tiefe Schnitt von rechts nach links von der Leber bis zur Milz auf Höhe des Nabels durchgeführt wurden, wurden die Wunden vermutlich mit einer sehr scharfen, aber leichten Schnittwaffe zugefügt. Die inneren Organe  Leber, Pankreas, Gallenblase, Dünn- und Dickdarm sowie der Zwölffingerdarm  wurden mit großer Präzision aus dem Körper geschnitten, wenn auch nicht von geübter Chirurgenhand. Beide Schnitte wurden vernäht, sodass der Leichnam […]

»Ich brauche mehr«, unterbrach Mancini seine Lektüre. Er kaute heftig auf seinem Kaugummi herum, der die Luft mit scharfem Zimtgeruch erfüllte, und blickte vom Obduktionsbericht auf.

»Wir können mittlerweile verschiedene Dinge ausschließen.« Rocchis Lächeln entblößte einen abgebrochenen Schneidezahn in der oberen Reihe, und seine schwarze Lesebrille war ein Stück den Nasenrücken hinuntergerutscht. »Es wurde keine sexuelle Gewalt ausgeübt, außerdem weist die Leiche keine Kampfspuren auf, es gibt keine Hämatome oder Abschürfungen in Folge eines Sturzes oder eines Handgemenges, zum Beispiel aufgrund eines versuchten Diebstahls.«

»Okay, aber was gibt es Auffälliges? Algor? Livor? Rigor?«

»Bei meinem Eintreffen, das war um 7:40 Uhr, habe ich sofort rektal die Körpertemperatur ermittelt. Der algor mortis lag bei 28,7° C.«

»Wie lange war sie tot?«

»Ungefähr neun Stunden. Der rigor mortis scheint dies zu bestätigen.«

»Und wie sieht es mit der Hypostase des Leichnams aus?«, fragte Mancini.

»Was die livores mortis angeht, so scheint die Lippenfarbe von Nora ODonnell, die ins Hellbraune ging, meine Hypothese zu stützen.«

»Totenflecken?«

»Ja, sicher. Während der Obduktion habe ich zweierlei Verfärbungen unterschiedlicher Ausprägung bemerkt. Das Blut hat sich schwerkraftbedingt durch das Gewebe nach unten abgesetzt.«

»Die Veranlagung zum Abstieg …«, flüsterte Mancini und schloss dabei unmerklich die Lider.

»Was?«

»Ach, nichts. Das habe ich irgendwo gelesen.«

Rocchi musterte Mancinis Gesicht in Sekundenschnelle von oben bis unten. Was er sah, gefiel ihm nicht. »Hey, sollen wir eine Pause machen?«

Mancini durchfuhr plötzlich eine Art Schauder, zumindest kam es Rocchi so vor, doch dann hob er den Kopf, als wäre er aus einem Albtraum erwacht. »Also bestätigen die Totenflecken, dass sie post mortem bewegt wurde?«

»Ja, genau«, antwortete Rocchi. »Zuerst hat sich das Blut auf der rechten Seite abgesetzt, auf die sie wahrscheinlich direkt nach dem Tod gelegt wurde. Dann am Rücken. Das war die Position, in der die Leiche gefunden wurde.«

»Jetzt müsste man nur noch wissen, wie sie dahin gekommen ist.«

»Was meinst du?«

»Zwischen dem EUR, wo sie zum letzten Mal lebendig gesehen wurde, und San Paolo, wo sie tot aufgefunden wurde, liegen in etwa vier Kilometer. Und zwischen dem Verschwinden der Frau und dem Auffinden ihrer Leiche sind acht oder neun Stunden vergangen …«, sagte der Commissario nachdenklich. Dann sah er auf. »Ich muss noch zu dem See. War das alles?«

»Bis jetzt ja. Bei der ersten Untersuchung fällt vor allem eins auf: dass, wer auch immer sie umgebracht hat, so reißerisch wie in einem billigen Thriller vorgegangen ist. Sie wurde wie ein Tier aufgebrochen …«

»Das klingt vielleicht makaber, aber alles in allem handelt es sich doch um das normale Werk eines verrückten Kriminellen«, unterbrach Mancini ihn. »Und dann?«

»Dann hat er sie wieder zugemacht.«

»Das habe ich gelesen …«

»Er hat zuerst den Längsschnitt durchgeführt und erst danach den Querschnitt, mit dem er ihren Bauch geöffnet hat. Dabei ist er ziemlich präzise vorgegangen, aber auf der vertikalen Schnittlinie sind ein paar Punkte zu sehen, kleine Bereiche …«

Mancini schluckte trocken, das Blut rauschte in seinen Ohren. »Das sind doch vermutlich die Stellen, an denen die Nadel oder was auch immer die Haut durchbohrt hat, oder?«

»Ja, aber … Vielleicht sollte ich dir das besser zeigen, lass uns mal nach drüben gehen.« Rocchi zeigte in Richtung Autopsiesaal, stand auf und ging voran.

Mancini rührte sich nicht. Er war nicht zum ersten Mal in einer solchen Situation oder an diesem Ort. Und er hatte bereits Dutzende toter Menschen gesehen, verstümmelte, verbrannte, ertrunkene, ohne jemals auch nur mit der Wimper zu zucken. Der Tod ist die natürlichste Sache der Welt und jedem Lebewesen auf dieser Erde beschieden, hatte ihm sein Vater von Kindesbeinen an eingeschärft. Aber warum war er dann in diesem Moment wie gelähmt?

Der Gerichtsmediziner prüfte mit einem Blick über die Schulter, ob der Commissario ihm folgte, doch der brachte nur zwei leise Worte hervor: »Lieber nicht.«

»Aber …«

»Ich kann nicht. Es tut mir leid. Ich schaff das einfach nicht.«

Im gleichen Moment kramte Mancinis Gehirn eine entlegene Erinnerung hervor. Sie dachte, sie wäre allein im Haus, stand vor dem Spiegel. Der nackte Oberkörper. Die Narbe an der linken Brust. Er hatte sie nur überraschen wollen, war aber wie gelähmt stehen geblieben, hatte sich mit den Blumen in der Hand und einem eingefrorenen Lächeln auf dem Gesicht im Spiegelbild gesehen. Marisa hatte sich bedeckt, als hätte er sie noch nie nackt gesehen, als wären sie nicht intim miteinander. Und da hatte Mancini begriffen, dass die Krankheit sie verändert hatte. Bei der Operation war ihr nicht nur ein Stück Haut und Gewebe entfernt worden, sondern auch ein Teil ihrer Weiblichkeit, ihrer Identität.

Rocchi kam zurück. »Ich versteh schon, Enrico.«

»Das bleibt unter uns, okay?«

»Natürlich, mach dir keine Gedanken. Aber es gibt da etwas, das du dir ansehen musst.« Rocchi trat neben den Tisch, zog eine Schublade des Metallcontainers auf und holte dann ein iPad heraus. »Das benutze ich bei der Arbeit. Ich habe am Fundort ein paar Aufnahmen gemacht und dann die Obduktion gefilmt. Keine Angst, ich will dir nur ein Detail zeigen.«

Mancini trat neben seinen Freund, der eine Datei öffnete.

»Hier.« Rocchi deutete auf mehrere dunkle Stellen vom Brustbein an aufwärts, die sich deutlich auf Nora ODonells extrem heller Haut abhoben.

»Was ist das?«

»Siehst du das? Kleine nekrotische Bereiche rund um die Einstiche, in denen die Naht … nicht ganz so säuberlich ist. In Höhe des Thorax weisen die Hautränder einige Ausfransungen auf.«

»Warum?«, fragte Mancini knapp.

»Das kann ich dir nicht sagen. Es sieht so aus, als sei die Haut … gedehnt worden.« Rocchi unterstrich seine Antwort mit einer Handbewegung, als würde er einen Stoff spannen.

»Na klar. Aber da ist noch etwas«, fuhr Mancini fort, der plötzlich wieder ganz bei der Sache war.

»Was?« Rocchi schaltete das iPad aus.

»Du hast geschrieben, dass die inneren Organe mit großer Präzision aus dem Körper geschnitten wurden. Was bedeutet das genau?«

»Das bedeutet, dass der Mörder exakte Schnitte zwischen den einzelnen Organen ausgeführt hat. Die Organe sind nacheinander entfernt worden und dann …« Der Gerichtsmediziner fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.

»Und dann was?«

»Wieder an ihrem Platz eingesetzt worden.«

Mancinis Augen glitten über den Bericht, als suche er dort nach einer Bestätigung für Rocchis Worte. »Und warum sollte jemand sie erst herausschneiden, um sie dann wieder an ihrem alten Platz einzusetzen?«, fragte er stirnrunzelnd.

»Das kann ich dir nicht sagen, aber seltsam ist es auf jeden Fall. Sollte ein Täterprofil erstellt werden, könnte das vielleicht nützlich sein.«

Mancini stieß einen Seufzer aus, der für Rocchi eher resigniert als wirklich verärgert klang, und widersprach: »Es gibt keinen Serienmörder. Das ist ein Einzelfall, Antonio.«

»Du lehrst mich doch immer, dass auch unsere Mörder es in sich tragen, oder?«, warf der Gerichtsmediziner ein, in dem Versuch, die Stimmung aufzulockern.

Doch die Gesichtszüge des Commissario wurden hart, und sein Blick verschwand hinter einem Schleier, der seinen Augen die typische onyxdunkle Strahlkraft nahm. »Ich habe nichts, was ich irgendjemanden lehren könnte.«

Rocchi wich ein Stück zurück und hob entschuldigend die Hände: »Schon gut, Enrico. Kehren wir zu den Fakten zurück. Eins steht auf jeden Fall fest: Nachdem unser Freund sie aufgeschnitten und all diese hübschen Sachen gemacht hatte, wurde ihm die Haut knapp, die nach derartigen Schnitten normalerweise nachgibt und entspannt.«

»Da haben wir doch den Grund für die nekrotischen Bereiche rund um die Nahtstellen.«

»Vielleicht. Meiner Meinung nach musste er die beiden Ränder unter Kraftanwendung zusammenziehen, nachdem er die Organe zurück an ihren Platz gesetzt hatte und alles wieder zumachen wollte. Die Stiche waren sehr fest, weil er Angelschnur verwendet hat, und haben die Haut eingerissen, sodass sich diese dunklen Stellen gebildet haben. Das ist für mich die einzig plausible Erklärung.«

»Aber wenn ich dich recht verstanden habe, tappen wir völlig im Dunkeln, was das Motiv betrifft.«

»Ja. Und wie ich schon sagte, ist es zu früh für die Bestimmung der Todesursache.«

»Wie lange brauchst du noch, Dottore?«

»Der Bericht ist noch nicht ganz fertig. Um Genaueres sagen zu können, muss ich letzte toxikologische Untersuchungen durchführen, außerdem eine genaue Gewebeuntersuchung. Ich sag dir sofort Bescheid, wenn ich etwas habe.«

»Ruf mich an. Ich mach mich wieder an Carnevali.« Mancini schnaubte verärgert. »Diese Sache hier sollte mich eigentlich gar nichts angehen, aber Gugliotti hat mich dazugerufen …«

»Du bist eben eine Berühmtheit, Enrico. Und das weißt du auch. Wenn der Polizeipräsident dich dabeihaben will, bedeutet das, dass die Ermittler mehr dahinter vermuten. Vielleicht eine richtig große Sache …«

»Vielleicht auch nicht.« Mancini schwieg einen Moment. »Aber falls es wirklich so ist, wie du sagst, dann laufen bei der UACV eine Menge fähiger Leute rum.«

»Bei der UAVC laufen eine Menge fähiger Experten zur Ermittlung von Gewaltverbrechen herum, aber meiner Meinung nach fehlt ein Profiler wie du.«

»Richtig«, sagte Mancini. »Deiner Meinung nach.«
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Über dem mittleren Torbogen packt ein geflügelter Genius den Stier bei den Hörnern, um ihn zu Boden zu zwingen. Hinter dem beeindruckenden steinernen Eingangsportal werden die niedrigen Gebäude von Reihen quadratischer Laternen gesäumt. In früheren Zeiten wurden sie vom weiter unten am Tiberufer gelagerten Gas gespeist, aber inzwischen sind sie nicht mehr in Gebrauch. In dieser Nacht erleuchtet nur der matte Schein des hinter Dunstschleiern verborgenen Mondes den alten Schlachthof von Testaccio.

In der Schlachthalle werden die Vorrichtungen zum Aufhängen der Fleischstücke von zehn gusseisernen Säulen getragen. Über den drei kleinen Ställen erstrecken sich die Dachstuhlsparren in regelmäßigen Reihen, darunter stützen massive Verstrebungen aus Doppel-T-Stahlträgern die Wände. Durch die breiten Lünetten und das Oberlicht gleitet ein schwacher Lichtschein über die metallene Rohrbahn, erhellt die Ketten und Haken daran.

Auf den Innenseiten der dicken gelben Vorhangwände, die fast bis zum Boden reichen, markieren schmale Travertinfliesen die Sockel der Wände sowie die Schwellen und Pfosten der Türen.

Er ist da.

Der bärtige kleine Mann stöhnt, zieht die Nase hoch. Schaut nach oben, folgt mit dem Blick der Schiene, die sich durch das alte Gebäude zieht. Er steckt eine Hand in die Kutte, fingert nach dem Zettel, findet ihn, faltet ihn auseinander und führt ihn dicht vor die Augen. Liest noch einmal, was er mit zittriger Schrift notiert hat: »1 Uhr, Brühstation der Schweine«.

Ja, er ist am richtigen Ort. Er ist dem breiten Weg entlang der Wasserspeicher gefolgt, hat sich zum Schutz vor dem Regen unter dem von massiven Betonpfeilern gestützten Vordach gehalten. Die Stimme am Telefon hat ihn erschreckt. Die Stimme einer Frau, rau, von Tränen gebrochen. Sie wirkte sehr jung, fast kindlich. Da konnte er nicht Nein sagen.

Obwohl er das hier in seinem Alter eigentlich nicht tun sollte. Sondern ins Kloster zurückkehren. Seine Füße in den engen Ledersandalen schmerzen, aber das ist nicht wichtig, das kann er ertragen. Er wird bestimmt nicht lange brauchen, sie zu überzeugen.

Die doppelflügelige Tür ist zugeschwungen, wie die eines Saloons, und immer noch nicht zur Ruhe gekommen. Als kleiner Junge hat er diese alten Western geliebt, die Pferde, die zwischen Kakteen und Steppenhügeln dahingaloppierten. Dann kam der Abschied von den Eltern, das Priesterseminar, im Herzen der Herr und gemeinsam mit Ihm ein langer, steiniger Weg.

Seitdem ist viel Zeit vergangen, er ist nicht mehr derselbe, aber wie viele unschuldige Leben hat er doch retten können, indem er mit dem heiligen Wort zu ihren Herzen vordrang. Und wie viele hat er auf dem Totenbett begleitet, sie zum letzten Mal getröstet und gesegnet. Girolamo ist seit vielen Jahrzehnten Franziskanermönch und mit sich im Reinen, trotz seines Alters und der damit einhergehenden Beschwerden.

Der Ort ist seit Langem ungenutzt, und es stinkt fürchterlich. Eine Mischung aus Brackwasser und totem Fleisch verpestet die Luft innerhalb der Mauern. Wie viele arme Tiere mögen hier durchgetrieben worden sein, denkt er. Für einen Augenblick meint er fast, sie sehen zu können, an den Haken hängend, wie sie ihr Leben durch die Schnauze aushauchen.

Wieder wird er in die Vergangenheit katapultiert.

Er erinnert sich genau. Es war der dritte Januar, der Tag des Schweineschlachtens. Wie jedes Jahr, gemeinsam mit den Onkeln und Tanten und Cousins und Cousinen. Ein Tag voller Blut und Euphorie, alle hatten ihre Rolle in diesem Ritual des Schreckens. Dazu der Gestank des aufgebrochenen Fleisches, die alte Schüssel mit den Schweineabfällen und der saure Geruch des Rotweins. Dann der Rausch des Festes, gepaart mit einer wilden, unnatürlichen Trauer.

Das war, bevor Mama und Papa und seine Schwester Elena von ihm gingen. Durch den Verkehrsunfall. An einem Sonntag, auf dem Rückweg von einer Woche Strandurlaub. Er lächelt bei dem Gedanken an den Urlaub, die Familie war nicht häufig am Meer gewesen. Sie stammte aus einem kleinen Ort im Valnerina, und wenn die Eltern im Juni mit ihm und seiner Schwester aus ihrem kleinen umbrischen Dorf an die Strände der Marken fuhren, war das etwas ganz Besonderes. Und dann war da der Hügel gewesen, ein Lastwagen, der ins Schleudern geriet, und der stechende Harzgeruch des riesigen Baumstammes, der den Wagen so abrupt zum Stehen gebracht hatte.

Nur er hatte überlebt. Er hatte sich die Nase, die Handgelenke und die Knie gebrochen. Die Zeit danach war nichts als Leere. Abgesehen von der Erinnerung an das Seminar. Lange, glückliche, auch verzweifelte Jahre. Bis zur Erleuchtung, zu jenem Geschenk des Glaubens und der Hoffnung, die wieder in ihm aufstieg. Jesus hatte ihn aus der Einsamkeit gerettet, und er wiederum hatte ihm sein Leben geweiht, um Gutes zu tun.

Er kontrolliert auf der Armbanduhr von Papa die genaue Zeit. Fünf vor eins.

In diesem Moment ist er nur ein alter Franziskanermönch, der sich vorgenommen hat, ein weiteres Leben zu retten. Vielleicht das letzte Mal. Und wieder einmal, wie so oft, eine Abtreibung zu verhindern.

Aber nun ist er so alt, dass ihm die Schmerzen in den Handgelenken und den Knien, die ihn einst nur bei Wetterwechseln plagten, einfach keine Ruhe mehr gönnen. So alt, dass die Augen sich mit der Abendlektüre der Heiligen Schrift schwertun. So alt, dass die Ohren das leichte Flattern der Fledermaus auf dem Dach des Heuschobers nicht mehr wahrnehmen.

Genauso wenig wie das leise metallische Geräusch hinter ihm.

Klirr.

»Phase eins.«

Ein erstickter Laut und gerade genug Zeit für die Wahrnehmung der Bewegung und den Versuch, sich umzudrehen. Dann die Flammen der Hölle, die seine Schultern durchstechen und in den Nacken eindringen. Ein blendendes Licht hinten in den Augen, ein Rauschen in den Ohren und schließlich vollkommene Schwärze.

»Betäubung und Ruhigstellung«, beendet die monotone Stimme die Aussage, die der alte Mann nicht mehr hören kann.


6

Rom, Dienstag, 9. September, 16:00 Uhr

Als Mancini das Kellergeschoss des Gerichtsmedizinischen Instituts in der Poliklinik verließ und die Treppe mit der abblätternden gelben Farbe hinaufstieg, wurde er unverhofft Zeuge des einzigen sonnigen Moments der ersten Septembertage.

Er schirmte die Augen ab, die bereits hinter einer getönten Ray-Ban verborgen waren, schnaubte unwillig und sah sich suchend nach der U-Bahn-Station der Linie B um.

Fünfundzwanzig Minuten und zwölf Haltestellen später stieg er an der Station EUR Fermi aus und ging langsam die nasse Freitreppe bis zum Platz beim Viale America hinauf. Zu dieser Tageszeit wirkten die Verkaufsstände verlassen und trostlos mit all den Taschen, billiger Kleidung, bunten Ohrringen und sonstigem Schmuck.

Mancini näherte sich dem erstbesten Pakistani, gab vor, sich für einen orangefarbenen Schal mit aufgedruckten Sonnen und schwarzen Giraffen zu interessieren, den er durch die behandschuhten Finger gleiten ließ, und suchte dann weiter.

Er nahm zwei Schachteln mit Räucherstäbchen in die Hand, legte die eine zurück und führte die andere zur Nase. Dann fragte er den jungen Kerl mit der Nike-Basecap, der ihn von der anderen Seite des Stands beobachtete: »Was macht das?«

»Zwei Euro, Chef.«

Mancini griff in die Tasche und holte einen Zwanziger heraus. Legte ihn auf den Tresen und starrte den jungen Mann kurz an. »Der hier ist für dich, wenn wir uns kurz unterhalten können. Fünf Minuten.« Dann zückte er seinen Dienstausweis und deutete mit dem Kopf zum Lieferwagen, in dem der Händler die Ware aufbewahrte. Der junge Mann stand auf und folgte ihm schweigend.

»Ist schon jemand vorbeigekommen und hat Fragen gestellt?«

»Ich nix wissen.«

»Ist auch nicht so wichtig. Hast du gestern Abend hier eine Frau gesehen? Eine mit Sommersprossen, roten Haaren, großen grünen Augen? Sie trug einen Rock und eine beige Jacke. Sie wurde gesehen, wie sie dort drüben am See spazieren ging. Hier, das ist sie.« Er zog das Foto hervor. »Ich will wissen, ob du sie gesehen hast und ob jemand bei ihr war.«

»Ich sie nicht gesehen«, antwortete der Pakistani, wich seinem Blick aber aus.

»Sicher?«

»Kasim.« Der junge Mann zeigte auf einen Landsmann zwei Stände weiter.

»Wer, der da? Der weiß etwas?«

»Ja. Hat gesehen.«

»Behalt das Geld.«

Der junge Mann lief zu seinem Stand und steckte den Schein schnell in eine Holzkiste, die mit einem geschnitzten Brotlaib verziert war. Der Commissario trat auf den anderen fahrenden Händler zu.

»Kasim.« Mancinis Ansprache an den hageren großen Kerl mit den kurzen, ein wenig grau melierten Locken war kurz. Der Mann war Mitte vierzig, trug weiße Jeans und einen dünnen blauen Baumwollpulli. Der Händler zwinkerte seinem jungen Kollegen zu, der ihn soeben verraten hatte, und wandte sich mit einem »Ja, Chef?« Mancini zu, der sich zum zweiten Mal an diesem Nachmittag mit dieser Anrede konfrontiert sah.

»Ich brauche eine Information. Dein Freund da drüben sagt, dass du gestern Abend eine Frau gesehen hast, die hier in der Nähe spazieren gegangen ist.«

»Nix Prostituierte, Chef.«

»Nein, das weiß ich. Sie war ein bisschen kleiner als du, hatte grüne Ballerinas an und eine beigefarbene Jacke. Und rote Haare, an die wirst du dich doch wohl erinnern.«

Der Pakistani wurde ernst: »Weiß nicht, Chef. Ich gesehen Frau mit rote Haare, ist am Abend hier gekommen.«

»Ist sie das?« Mancini zeigte ihm das Foto.

Kasim hielt das kleine Foto unter das Licht der Neonröhre. »Ja, das sie.«

»Gut. Um wie viel Uhr war das?«

»Nach Arbeit. So zehn.«

»Wo war sie, als du sie gesehen hast?«

»Ich schon gesagt andere Polizist. Da hinten … und dann runtergegangen zu See.«

»Wo? Zeig es mir.«

Der Händler kam hinter seinem Stand hervor und ging zu einer Stelle, von der aus man den unteren Platz vor der U-Bahnstation überblicken konnte. Mit seinem knochigen Finger deutete er auf das Labyrinth aus Hecken und Kirschbäumen zwischen dem ENI-Gebäude und der von den feinen Nadeln des Nieselregens gekräuselten Wasseroberfläche.

»Da.«

»Und was hast du gesehen?«

»Nix, Chef. Nur Frau, die dort lang gehen nach Treppe. Dann sie geht nach rechts, hinter Bäume. Vor Glaspalast. Dann weiter.«

»Der Japanrundweg«, murmelte der Commissario verblüfft.

Dort standen sie, die Bäume von Marisa, schoss es ihm durch den Kopf. Ihre japanischen Zierkirschen. Wie hätte er die Nachmittage Ende März vergessen können, an denen sie unter diesen rosabeladenen Ästen dort hanami, das Kirschblütenfest, gefeiert hatten. »Der prunus serrulata«, sagte sie jedes Mal mit vorgetäuscht belehrendem Ton, »ist eine schwache Pflanze und wegen ihrer kurzen Lebensdauer für die Japaner das perfekte Sinnbild der Vergänglichkeit. Aber auch der Wiedergeburt und der Schönheit, welche die gesamte Existenz umgibt.«

Ahnungslos und zufrieden hatte sie ihm in der ersten, noch matten Frühlingssonne über die schwarzen Locken gestrichen. Und er, der seinen Kopf auf ihre im Schneidersitz überkreuzten Beine gebettet hatte, konnte endlich die Lider entspannen und die erschöpften Augen ausruhen. Nur bei ihr. Zu Hause, auf dem Sofa vor dem Fernseher, in der Nacht im Bett, zusammen mit Marisa und ihrem Stapel unlesbarer Bücher, die vom Boden aus die Steppdecke eroberten, die so grün war wie das Gras, auf das Enrico gerade starrte.

»So wie diese zarte Blüte voll vergänglichem Zauber, die mitten in ihrer Pracht stirbt und für immer ihren Ast verlässt, ist der Samurai bereit, in der Schlacht sein Leben hinzugeben. Sie ist das Sinnbild eines idealen Todes, fern von der Hinfälligkeit des Lebens und der Eitelkeit irdischer Dinge«, hatte Marisa mit sanfter Stimme verträumt deklamiert.

Für ihn war Marisa immer wie eine jener Kirschblüten gewesen, zart und vollkommen. Ihre letzten Monate jedoch waren von Leid gekennzeichnet gewesen, von einem langsamen unerbittlichen Dahinwelken. Sie hatte eher einem Samurai geähnelt, der sich in einem verzweifelten Kampf ohne Waffen vollkommen verausgabte. Einem Kampf gegen die unbarmherzige Härte einer dunklen bösartigen Natur. Gegen die Vergänglichkeit des Seins.

Mancini ließ den Blick über die lange Reihe bleicher Baumstämme schweifen. Wie einer von ihren Zweigen war er nun nackt zurückgeblieben, ohne seine Blüte, ohne die sanfte Liebkosung jenes unaufdringlichen Rosas. Ein Stück brauner Rinde, die inzwischen fast vertrocknet war. Ein Ast, dem die Hoffnung auf eine neue Blüte versagt war. Ein leichter Tränenschleier trübte seine Augen, die feucht glänzten.

»Mehr ich nicht wissen, Chef.«

»Was? Ja, ist gut. Oder nein. Hast du etwas Ungewöhnliches bemerkt? War an der Frau etwas merkwürdig? Lief sie komisch? Hat sie gehustet, wirkte sie erschrocken? Hat sie auf jemanden gewartet?«

»Glaub nicht. Aber ich sicher, sie nix beigefarbe Jacke an.«

Mancini schüttelte die Erstarrung ab: »Was redest du da?«

»Doch, Chef. Ich sicher, sie tragen Regenmandel.«

»Was?«

Kasim drehte sich zu seinem Stand um und zeigte auf einen leuchtend grünen Stoff. »So in ähnlich. Sie tragen Regenmandel in diese Farbe.«

»Das kann nicht sein.«

»Ich sicher, Chef. Ich ihr vorher verkauft, fünfzehn Euro.«

Mancini ließ den Blick weitergleiten, hin zu dem Glasturm der ENI. Ohne ein weiteres Wort lief er los, um die Stände herum, die Treppen zum Ufer hinunter, auf dem Weg, den Nora ODonnell eingeschlagen hatte.

Auf dem unteren Platz hielt er kurz an, griff in die Manteltasche und kontrollierte sein Mobiltelefon. Das war noch so ein Tic von ihm neuerdings: Er wartete auf eine SMS von ihr. Die niemals kam.

Schnell lief er die kurze Treppe hinunter und bog dann nach rechts auf den Japanrundweg ein. Die Luft war gesättigt von der Feuchtigkeit aus Wasseroberfläche und Nieselregen und erfüllt vom Duft nach nassem Gras.

Mancini lief etwa dreißig Meter weit, den Blick fest auf den Boden geheftet. Wie ein Spürhund konzentrierte er sich auf die Linie zwischen dem Rasenrand und dem roten Weg. Seit Tagen regnete es fast ununterbrochen, und Mancini war sich durchaus bewusst, dass es unter diesen Umständen nahezu unmöglich war, überhaupt etwas zu finden.

Er passierte die Vorderseite des ENI-Gebäudes, die sich in dem künstlich angelegten See spiegelte, folgte dem Weg über drei Kurven, rechts, links, rechts, und blieb stehen. Der Regen lief über sein Gesicht und an seinem Hals entlang. An einer Stelle zwischen dem Wasser und einer kleinen Zypressengruppe ging er in die Hocke und näherte sich in dieser gebückten Haltung den Bäumen. Betrachtete auf seinem Weg jeden einzelnen Grashalm. Dann hielt er erneut an, senkte den Kopf noch tiefer, ungefähr zwanzig Zentimeter über den Boden, bis er den Geruch des nassen Rasens wahrnahm. Er sog den Duft der Erde ein und schob vorsichtig ein Grasbüschel beiseite.

Daneben lag ein kleiner Brocken hellerer Erde. Mancini bewegte sich noch einen halben Schritt vorwärts, bis er sich genau über einer zehn Zentimeter langen und knapp vier Zentimeter breiten Furche befand.

Ein Schauder durchfuhr ihn, jenes alte Gefühl, das er wiedererkannte. Ohne die unbequeme Haltung aufzugeben, wich er zurück, bis er mit den Füßen wieder auf dem befestigten Weg stand. Erst da richtete er sich auf, musterte aus dieser Distanz den Erdbrocken, schätzte die Entfernung zu den Bäumen und machte sich gedanklich eine Notiz.

Dann beugte er sich erneut über den Rand des Rasens. So nah, bis er mit der Nase fast die Erde berührte, und sog den Duft tief ein.

»Ja«, flüsterte er und zog ein kleines Messer aus der Tasche seines Trenchcoats. Er klappte es auf und bohrte die Klinge in die regennasse Erde, stach mit vier Schnitten, keiner länger als fünf Zentimeter, ein Viereck aus, setzte die flache Klinge an und hebelte es heraus. Das Bild von einem Skalpell, das ins Fleisch schneidet, blitzte vor seinen Augen auf und schob sich wie ein Schleier vor seinen Blick. Seine Hand erstarrte, unsicher, fürchtete, ihr wehzutun. Doch das hier war nicht die Haut einer Frau, schüttelte Mancini das Bild ab. Das war nicht Marisas Körper. Er grub doch nicht, weil er das Bösartige suchte, oder?

Die Erde löste sich vom Boden, weich und duftend. Mancini nahm einen durchsichtigen Plastikbeutel aus der Tasche, öffnete ihn und ließ den kleinen Brocken hineinfallen. Dann verschloss er den Beutel mit einem Knoten, richtete sich auf und ließ seinen Blick an der riesigen Silhouette des Glaspalastes entlang nach oben wandern. Hinter ihm, jenseits des Sees, erzitterten die hölzernen Gerippe der Kirschbäume im leisen Windhauch unter den Tränen des Himmels.
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Rom, Dienstag, 9. September, 19:00 Uhr
Monte Sacro, Haus von Carlo Biga

Zwischen den grünen Ufern des Aniene und dem Viale Adriatico lag das Herz des früheren Gartenviertels: der Park mit den Karussells und der kleine Markt mit seinen Ständen, der sich wie eine Krippe in den Schutz des klassischen Halbrunds von Santi Angeli Custodi schmiegte und zu der Kirche emporblickte. Direkt daneben die Piazza Sempione, mit dem Uhrturm und den Bogengängen, dem Postamt, einigen Geschäften und dem ehemaligen Kino. Über dem Eingang zum Bürgeramt prangte ein blauer Schild, darauf ein Hügel und acht fünfzackige Sterne sowie der Wahlspruch des Viertels: Numquam sine luce. Niemals ohne Licht.

Inmitten der Gassen von Monte Sacro, in einer Querstraße vom Viale Carnaro, stand am Ende einer schmalen Treppe, zwischen zwei Reihen mit schweren Eisenketten verbundener Marmorpfeiler, die kleine Villa von Professor Carlo Biga, Kriminologe und Universitätsdozent im Ruhestand, der noch immer Vorlesungen für Anwärter der UACV und andere interessierte Polizisten hielt.

Professore Biga, jenseits der siebzig und etwa fünfzehn Kilo schwerer als Statur und Alter angemessen, senkte den Kopf und musterte sein kleines, eng zusammengerücktes Auditorium über die Brille hinweg. »Wir wissen alle, dass die forensische Entomologie in erster Linie …«, hier legte er eine Pause ein, umfasste den Daumen der rechten Hand mit seiner linken und hielt ihn hoch, »… auf den unterschiedlichen Reifestadien von Insekten basiert, die der Leiche und der Umgebung, in der sie sich befindet, entnommen werden.«

Vier Augenpaare  Mancini, Comello, De Marchi und ein blonder Neuling, ein Ispettore, dessen Namen der Professor vergessen hatte  folgten der grünen Weste mit Rautenmuster, die sich auf dem kleinen Podest vor der Schiefertafel auf und ab bewegte. Die Absätze der abgewetzten Mokassins klapperten gedämpft auf den Holzbrettern.

»Unter Berücksichtigung der Tatsache, dass die Besiedlung der Leiche  wenn auch nur innerhalb eines bestimmten Rahmens  vorhersehbar verläuft, ist es möglich, mit einiger Wahrscheinlichkeit den genauen Todeszeitpunkt zu bestimmen.«

Er hielt inne, und einen Moment lang füllte einzig das Gurgeln des Wassers in der Regenrinne das weiträumige Wohnzimmer mit seinem Nachklang. Der Professor kniff die Augen ein wenig zusammen und fuhr dann fort: »Andererseits verlangt die forensische Botanik eine äußerst aufmerksame Bewertung und Datierung von Wurzeln, Blättern, Samen und Erdreich, die an der Leiche gefunden werden, um den Zeitpunkt zu bestimmen, an dem der Leichnam vergraben und der äußeren Umgebung ausgesetzt wurde.«

Ein Arm aus der Gruppe reckte sich nach oben.

»Ja? Bitte, De Marchi.« Professore Biga nahm die Brille ab, schloss sie über der Brust und ließ sie an der Kette herunterhängen.

»Ich möchte wissen«, begann Caterina, »ob es neben dem, was Sie uns genannt haben, auch eine Gruppe von Faktoren gibt, die eine verlässlichere und genauere Bestimmung für die Datierung des Todeszeitpunkts erlauben.«

»Das ist eine sehr gute Frage … aber sie könnte noch etwas präziser sein.«

Drei der vier Teilnehmenden berieten sich untereinander, als die linke Hand des vierten sich hob, die in einem dünnen Lederhandschuh steckte.

»Commissario Mancini, möchten Sie es auf den Punkt bringen?«

»Die fraglichen Faktoren können zweifach zu einer zeitlichen Bestimmung herangezogen werden, nämlich zu der des Todeszeitpunkts und zu der des Ablegens am Fundort.« Mancinis Tonfall war monoton. »Für Ersteres ist die entomologische Untersuchung am dienlichsten. Für Letztere kommen in erster Linie die Analysen botanischer Natur infrage.«

Caterina drehte sich mit einem Lächeln auf den Lippen um, das angesichts der ernsten Miene Mancinis sofort erstarb.

»Man muss jedoch berücksichtigen«, fuhr der Commissario fort, »dass inzwischen in ganz Europa das ADD  die Abkürzung steht für ›Accumulated Degree Days‹  Verwendung findet. Das ist ein mathematisches Modell zur Einschätzung des Zeitraums, der ab dem Todeszeitpunkt bis zum Auffinden der Leiche verstrichen ist. Es basiert auf zwei Faktoren: der Umgebungstemperatur und dem Verwesungszustand der Leiche.«

Biga winkte ab und kniff erneut die Augen zusammen. »Ja sicher, aber heute interessiert uns die entomologische Analyse, insbesondere die der Grauen Fleischfliege. Diese Sarcophaga carnaria, ein ebenso hässliches wie für unsere Zwecke offenkundig nützliches Insekt, gehört in der Ordnung der Diptera zur Familie der Sarcophagidae.«

Der Professor sprach begeistert weiter, vollkommen verzaubert vom Universum dieser winzigen Flügel, die er schon durch das Zimmer schwirren zu hören glaubte. »Dieses Insekt, von hellgrauer Farbe mit dunklen Streifen und einer Länge von ungefähr 15 Millimetern, hat die besondere Eigenschaft, dass es nicht Eier in das tote Fleisch ablegt, sondern bereits perfekt ausgebildete Larven.«

Gefolgt von den Blicken der Anwesenden, stieg er etwas unsicher von dem niedrigen Podest und trat an ein Regal aus Walnussholz, das eine große Fenstertür umrahmte. Biga ließ seine Hand über die Regalbretter gleiten, den Blick nach draußen, in Richtung der Rückseite des Hauses gerichtet, und dozierte: »Das Studium der Lebenszyklen dieser Fliegen zeigt, dass wir sie zu Untersuchungen hinsichtlich des Todeszeitpunkts hinzuziehen können. Insbesondere die Dauer des Entwicklungszyklus der Fleischfliege in einer Umgebung mit einer bestimmten Temperatur und einem gewissen Feuchtigkeitsgrad kann uns wichtige Informationen für den Zeitrahmen post mortem liefern.«

Es regnete stark, vom Hortensienbeet stieg ein dünner weißer Dunst auf. Der Mann drückte die Klinke herunter, öffnete die Tür und sog gierig den Duft der nassen Erde ein, jenen Duft, der für ihn voller Erinnerungen steckte. Die Feuchte des Erdreichs erfüllte ihn mit einem Gefühl von innerer Ruhe und von Schutz, mit Bildern von Kindheit und Tod. Er enthielt all das, was ihn sein ganzes Leben beschäftigt und was er untersucht hatte. Eisenhaltige Erde auf dem Spaten, Weihrauchduft. Der Sarg des Vaters, als er hinabgelassen wurde. Die Haustür, zu schwer, als dass er sie allein hätte öffnen können, die Mutter, die weiter Obstkuchen backte. Das schaffen wir schon, Kinder, ihr werdet sehen.

Biga liebte dieses ungewöhnliche Haus. Er war dort in den Siebzigerjahren eingezogen, nachdem er den ersten Forschungsscheck von der Universität La Sapienza erhalten hatte. Den Kredit über eine Laufzeit von dreißig Jahren hatte er allein beglichen.

Die Villa lag verborgen hinter einer dunklen Efeuwand, deren Ranken in den Tiefen eines ausgetrockneten Brunnens wurzelten. Biga mochte den asymmetrischen, nach allen Seiten ausufernden Grundriss des Gebäudes, die farbliche Vielfalt der verwendeten Materialien und all die seltsam geformten und ausladenden Elemente: die kleinen Loggien, den Erker, in dem er jeden Abend las, die beiden Balkone im ersten Stock und den Ausguck vor der Bibliothek. Er war sich der Unentschlossenheit jener bemühten Architektur bewusst, hin- und hergerissen zwischen pittoresken angelsächsischen Rundungen und dem eher geradlinigen italienischen Stil, aber er hatte das Haus immer geliebt. Ja, er hatte es sich zu eigen gemacht. Seiner Meinung nach hatte dieses Haus etwas von seinem Bewohner angenommen. Oder war es vielleicht genau umgekehrt? All die Türmchen, Spitzen, Giebel, die Wetterdächer, kleinen Erker und Balkone, die den Wucherungen einer überbordenden Melancholie mit jedem Tag mehr glichen, jenen gewundenen Auswüchsen seiner inneren Architektur, den Verschiebungen einer inzwischen außer Kontrolle geratenen Traurigkeit.

Ein zweifaches Räuspern riss ihn aus seinen Gedanken. Biga drehte sich um und bemerkte, dass Comello höflich mit dem Zeigefinger auf sein Handgelenk deutete.

»O Gott, wie spät ist es denn?« In seiner Stimme lag Bedauern.

»Nach sieben, Professore«, sagte Caterina De Marchi.

»Natürlich. Also gut, dann setzen wir das nächsten Donnerstag fort. Ich wünsche allen einen schönen Abend.«

»Wenn Sie nichts dagegen haben, bleibe ich noch fünf Minuten«, sagte Mancini.

»Nein, sicher, gerne«, erwiderte Biga, noch immer gedankenversunken, während Comello, der am anderen Ende von Rom wohnte, sich sofort mit einem Winken verabschiedete und den Raum verließ, gefolgt von dem anderen Ispettore.

Auch Caterina erhob sich.

»Wir treffen uns dann später noch wegen dieser Sache?«, wandte Mancini sich an sie. Natürlich ging es um den Ortstermin am Morgen, denn nach seinen Besuchen bei Commissario Lo Franco, im EUR und bei Rocchi in der Poliklinik hatte Mancini noch keine Zeit gefunden, zur Wache zu fahren. Dabei wollte er möglichst schnell wissen, was sie gefunden hatten, hielt es aber für ratsam, dies nicht am Telefon zu besprechen.

»In Ordnung, Commissario.«

»Ich schicke dir eine SMS«, verabschiedete er sich von ihr.

Zehn Minuten später saßen der Commissario und der Professor wie in alten Zeiten auf den gepolsterten Bänken im Erker, vor sich auf dem schwarzen Tischchen zwei Gläser mit gereiftem Blackbush. Beide schätzten die beruhigende Schlichtheit des irischen Whiskeys, seine faszinierende Weichheit, geboren in den Sherryfässern.

»Was gibts?«, fragte Biga.

»Nichts. Ich wollte nur nicht sofort nach Hause.«

»Nun, du weißt, dass du hier immer willkommen bist. Vor allem, wenn du mir ein gutes Fläschchen mitbringst.« Das Gesicht des alten Mannes leuchtete auf. Jetzt, da sie allein waren, war er wie üblich zum vertraulichen Du übergegangen.

»Wie immer.« Mancini nickte.

»Also, nun sag schon, wo liegt das Problem?«

»Seit ich wieder im Dienst bin, fassen mich alle mit Samthandschuhen an.«

»Und das stört dich?«

»Ja. Vielleicht tun sie das ja nur, weil ich im letzten Jahr ein paar Vergünstigungen von ganz oben erhalten habe.«

»Wegen Marisas Krankheit?«

»Ganz genau. Sonderurlaub, freie Tage und dann auch noch die zwei Wochen in den USA …«

»Na ja, die Reise ist doch etwas anderes. Die war dienstlich.«

»Nein, nicht dienstlich. Vielmehr gut für meine Karriere.« Mancini kippte einen Schluck Whiskey hinunter, ohne ihn wirklich zu schmecken. »Es gibt sogar Leute, die meinen, ich hätte von der Krankheit meiner Ehefrau profitiert, indem ich mein eigenes Süppchen kochen und einen Rang nach oben klettern konnte.«

Der weiche Nachklang des Wortes schnürte ihm die Kehle zu. Ehefrau. Wie lange hatte er es schon nicht mehr benutzt? Bei der Arbeit sprach er mit niemandem darüber, formulierte höchstens lautlos »Marisa« für sich. Vor fünf Jahren hatten sie an den Iden des März im Senatorenpalast auf dem Kapitol geheiratet, in aller Heimlichkeit, nachdem sie zehn Jahre erst verlobt und dann zusammengezogen waren. Und vor wenigen Monaten, Mitte Mai, hatte sie ihn verlassen. Seitdem war es das erste Mal, dass ihm dieses Wort wieder über die Lippen kam.

»Das ist bösartiges Geschwätz, Enrico. Und das weißt du auch. Du weißt selbst, dass das schon immer so gelaufen ist.« Biga beugte sich vor, griff nach dem Glas, führte es mit seiner feisten Hand zum Mund. Aber der Professor trank nicht, er schnupperte am Tumbler und schloss die Augen. »Das gehört zum Spiel, und du darfst dich deswegen nicht grämen. Lächle es weg, dann wirst du sehen, dass früher oder später …«

»Früher oder später geht es bergab.«

»Worüber machst du dir Sorgen? Du hast im Revier einen Ruf wie Donnerhall.«

»Darum geht es nicht. Ich habe einfach keine Lust mehr.«

Kurz herrschte betretenes Schweigen, dann fuhr Biga fort: »Das ist normal, Enrico. Du bist physisch erschöpft und psychisch …«

Mancini unterbrach ihn, schüttelte vehement den Kopf: »Ich habe keine Lust mehr auf diesen Beruf, so sieht es aus. Ich will nicht länger den Halbtagsbullen spielen, aber genauso wenig will ich mir in ganz Italien als Berater den Hintern aufreißen, nur weil ich das entsprechende Stück Papier vorweisen kann.«

»Es ist die Anerkennung vor Ort, die aus dir den Mann und Commissario machen, der du bist, nicht die Diplome. Du hast geschuftet wie verrückt und dir ein internationales Curriculum erarbeitet.«

»Ich bin müde.«

»Enrico, hör zu«, der Professor legte seine rundliche Hand auf die behandschuhte seines ehemaligen Schülers, »das ist völlig normal. Es war ein schweres Jahr für dich, aber du darfst dir an dem, was Marisa zugestoßen ist, nicht die Schuld geben. Die Krankheit ist immer stärker.«

»Sie war zu schnell für mich.« Mancini starrte in den Regen vor dem Fenster, sein ehemaliger Lehrer hielt den Blick gesenkt.

»Ja, ich weiß.« Biga zwang sich zu einem Lächeln. »Ich weiß, dass du in Virginia warst, als es passiert ist. So hätte es nicht laufen sollen, aber so ist es nun mal geschehen. Du hast mir gesagt, dass Marisa selbst es so wollte, dass sie dich gedrängt hat zu fahren.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass es so schnell gehen würde.«

»Keiner hätte das gedacht.«

»Die Ärzte hatten etwas von sechs Monaten gesagt.«

»Du darfst dir keine Vorwürfe machen.«

»Ich habe versucht, noch rechtzeitig zurückzukommen.«

»Ich weiß …«

»Ich … habe es versucht.« Mancini stellte das Glas auf das Marmortischchen, beugte sich vor und griff sich mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand an die Augen, rieb sie heftig, als die ersten Tränen den Damm der Scham durchbrachen.

»Ich weiß, Enrico, ich weiß.«
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Rom, Dienstag, 9. September, 22:00 Uhr

»Ciao, Caterina.«

»Hey. Na, wie gehts?«, fragte sie, während sie angedeutete Wangenküsse austauschten.

Sie sah ihm ins Gesicht und bemerkte die dunklen Schatten um die Augen, den geröteten Rand der unteren Lider. Mancini wirkte gedämpft, erschöpft.

Und doch nahm er sofort ihren Duft wahr. Der so gar nichts gemein hatte mit dem vertrauten Geruch von Marisa, ebenso wenig wie die kupferroten Haare, die hellen Augen und das feingeschnittene Gesicht denen seiner Frau ähnelten. Doch er spürte, dass irgendetwas an ihr ihn wachrüttelte, ihn mahnte, auf der Hut sein ließ.

Sie trafen sich zum ersten Mal in diesem Pub. Letzten Mittwoch hatte er sie dabei ertappt, wie sie ihn auf der Wache während eines Meetings angestarrt hatte. Es war kein flüchtiger Blick gewesen, und nun wollte er mit ihr reden und nötigenfalls klarstellen, dass da nichts war, dass da nichts sein durfte.

»Setzen wir uns an den Tresen?« Mancini deutete auf zwei freie Barhocker.

»Wie du willst …«, antwortete sie mit schlecht verhohlener Enttäuschung.

»Da hinten gibt es auch einen freien Tisch, wenn dir das lieber ist«, lenkte Mancini ein.

Caterina wich seinem Blick aus, nickte allerdings und lief auf die im Halbdunkel liegende Ecke zu.

»Okay«, sagte Mancini, während sie an ihm vorbeiging. Sie war klein und zweifellos attraktiv. Er zwang sich, den letzteren Gedanken so schnell wie möglich als unpassend beiseitezuschieben. Aber warum eigentlich unpassend? Dieses Kapitel, ein erfülltes Beziehungsleben, war abgeschlossen, ach was, in Bezug auf das andere Geschlecht waren seine Gefühle für immer tot und begraben. Er spürte kein wie auch immer geartetes Verlangen, in dieser Hinsicht war er ebenfalls tot. Und das, was ihm ab und zu ein flaues Gefühl im Magen bereitete, war vielleicht einfach nur ein Hauch von Einsamkeit.

Caterina zog ihre schwarze Strickjacke aus und hängte sie über die Rückenlehne eines ausladenden Holzstuhls. Dann setzte sie sich, stützte die Ellbogen auf dem Tisch auf und verschränkte die Finger, wie zum Gebet.

»Um diese Zeit ist hier immer viel los.« Mancini sah beiläufig auf sein rechtes Handgelenk. »Aber es scheint, als hätten wir Glück gehabt.«

Caterina sah sich um. An den holzverkleideten Wänden hingen Spiegel mit Reklame von Guinness, Schals mit unaussprechlichen Slogans auf Irisch, kleine Lampen und lustige Souvenirs aus allen Regionen der Grünen Insel. Rundherum war ein einziges, durchgängiges Brett angebracht, auf dem neben anderem Krimskrams ein Dutzend grüner Riesenhüte mit der Aufschrift SAINT PATRICKS DAY ins Auge stachen. Die Atmosphäre im Pub war ein wenig düster, aber auf ihre Art einladend und warm.

Dies ist offensichtlich nicht der richtige Ort, dachte Mancini. Er hatte Caterina in ein Lokal gebracht, das so anders war als die, die sie üblicherweise besuchte, wenn sie überhaupt irgendwohin ging. Er hatte sich nichts dabei gedacht, hatte ihr ganz automatisch das Bleeding Horse vorgeschlagen. Es war für beide nah gelegen, außerdem … Plötzlich durchzuckte ein Gedanke seinen Kopf, ein Augenblick der Vernunft. Daran hatte er überhaupt nicht gedacht: Er war oft mit Marisa hier gewesen.

»Das ist nicht so ganz dein Fall hier, oder?«, fragte er Caterina lächelnd, nicht vornehmlich aus Höflichkeit, sondern vor allem, um seinen quälenden Gedankenfluss zu unterbrechen.

»Was? Ach so … das hier. Doch, doch … ich finde es ganz nett.«

»Na gut«, zog Mancini einen Schlussstrich unter das Thema. Er hatte wenig Zeit und die Kollegin nur eingeladen, weil er schleunigst einen Bericht über den Ortstermin im Haus von Carnevali brauchte. Er konnte es sich nicht leisten, bis zum nächsten Morgen zu warten, der Fall Nora ODonnell hatte ihn schon einen ganzen Tag gekostet. Außerdem spürte er, dass mehr dahintersteckte, wenn sein Instinkt ihn nicht trog. Er musste sich auf Carnevali konzentrieren, bevor mögliche weitere Ermittlungen ihn mitrissen. Er zog seinen Trenchcoat aus, faltete ihn zusammen, ohne dass etwas aus den Taschen fallen konnte, nahm Platz und legte ihn auf seinen Schoß. Noch bevor er sich bequem hingesetzt hatte, war der junge Mann im T-Shirt des Pubs schon mit zwei Karten bei ihnen.

»Die brauchen wir nicht«, winkte Mancini ab, korrigierte sich aber sofort: »Ich meine, ich weiß schon, was ich nehme … Wie ist es mit dir, Caterina, willst du kurz schauen?«

»Nein. Ich nehme ein Dunkles.«

»Also zwei«, ergänzte Mancini.

»Klein oder mittel?«, fragte der Kellner.

»Pints, bitte«, antwortete Mancini, und der junge Kellner verschwand mit den Karten hinter dem Tresen.

Mit einem Mal fühlte er sich unwohl. Er wusste, dass dafür nicht die vorangegangene banale Frage verantwortlich war, sondern der unterschwellige Gedanke, dass Marisa und er diesen Pub regelmäßig besucht hatten. Gleichzeitig war ihm klar, dass er Caterina aus keinem besonderen Grund hierhergeführt hatte, sondern einfach nur, weil es sein Pub war und er keine Lust gehabt hatte, woanders hinzugehen. Ihm war nicht nach jenem aufregenden Gefühl, das mit einem ersten Date verbunden ist. Das hier war kein Date, sondern ein reines Arbeitstreffen. Caterina besaß einen besonderen Blick für einen Tatort. Sie war die für das Revier zuständige Fotografin und ein Mensch mit ausgeprägten analytisch-deduktiven Fähigkeiten. Das war alles. Ende der Überlegung.

Mancini hatte neben seiner Beziehung mit Marisa keinerlei Kontakte gepflegt, er traf sich weder mit Kollegen, noch hatte er Freunde, das war immer so gewesen. Die einzigen Besuche, die er sich erlaubte, waren die gelegentlichen Gastauftritte bei Professore Bigas Vorlesungen, solche wie der, bei dem Caterina ihn vor wenigen Stunden bewundert hatte.

Caterina liebte es, in die Atmosphäre dieses Hauses einzutauchen und zuzuhören, wie die heisere Stimme des alten Lehrmeisters sich liebevoll mit geheimnisvollen Themen beschäftigte, als wären es gezähmte Raubtiere. Doch vor allem ging sie hin, um ihn zu sehen. Um einem seiner kurzen Zwischenbeiträge zu lauschen. Damit sie sich umdrehen und ihn ansehen konnte, wenn er sprach. Um sich vorzustellen, was im Kopf dieses reservierten Mannes vorging, und um zu begreifen, was ihm am Herzen lag. Wenn ihm überhaupt etwas am Herzen lag.

Mancini beugte sich vor. »Ich wollte unter vier Augen mit dir reden.«

»Aha.« Sie starrte auf ihr Bier.

»Es geht um den Fall …«, begann Mancini in gewohnt geschäftsmäßigem Ton.

»Von dem Serien …«

»Psst!« Mancini sah sich um. »Caterina, was redest du denn da?«

»Nichts. Das hab ich von Comello gehört, der …«

»Blödsinn!« Mancini wurde laut, versuchte aber, nicht zu brüsk zu klingen. »Das ist alles Blödsinn! Ich bin nur ganz oberflächlich an einigen vorbereitenden Ermittlungen zu einem Fall beteiligt.« Als er weitersprach, sah er ihr emotionslos in die Augen und betonte jede einzelne Silbe, »der-uns-nichts-an-geht.«

»He, nun reg dich doch nicht auf!«

»Ganz bestimmt nicht, Caterina.« Mancini atmete tief durch und versuchte, sich zu beruhigen. »Der einzige Fall, mit dem ich mich beschäftige, ist der von Carnevali. Dem Onkologen.«

Caterina nickte, wich jedoch seinem Blick aus.

»Und ich habe es teuflisch eilig«, erklärte Mancini weiter.

»Ich habs kapiert …«

»Erzähl mir was über den Ortstermin und die Fotos.«

»Wir haben alles planimetrisch vermessen und fotografisch dokumentiert.«

Eine Blondine näherte sich mit einem Tablett, auf dem zwei Gläser dunkles Bier standen. Sie legte die Bierdeckel vor die Gäste, stellte die Pints ab und trat den Rückzug an.

Mancini deutete auf die Biere. »Lass uns warten, bis sie sich gesetzt haben.«

»Gut.«

»Wie viele?«, kam Mancini zum Thema zurück.

»Was?«

»Wie viele Bilder hast du gemacht?«

»Ziemlich viele. So an die sechzig, glaube ich. Warum?«

»Und dir ist nichts aufgefallen?«

»Ich sehe sie mir morgen früh an, heute hatte ich für den Lehrgang zu tun.«

»Aber ist dir während des Fotografierens irgendetwas Besonders aufgefallen?«

»Wie meinst du das?«

»Gegenstände, die sich offensichtlich nicht an ihrem Platz befanden, Anzeichen für gewaltsames Eindringen …«

»Das Telefon vom Festnetzanschluss lag auf dem Sofa, wo es nicht hingehört. Es kam kein Rufzeichen, also ist Walter rausgegangen, wo er den Verteilerkasten offen vorfand.«

Mancini nickte. Das war eine Spur, mit der er etwas anfangen konnte. In Kürze würde er selbst eine Ortsbesichtigung vornehmen müssen.

»Carnevalis Jeep stand im Garten. Was mir seltsam vorkam, immerhin hat das Haus eine Garage. Deshalb habe ich einige Aufnahmen vom Wagen gemacht und dabei neben dem Griff an der Fahrertür ein seltsames Zeichen bemerkt.«

Mancini strich sich nervös mit dem Zeigefinger über die Unterlippe. »Und weiter?«

»Überall im Fahrgastraum war Schlamm, aber draußen gab es keine Fußspuren, weil der Rasen unter Wasser stand.«

»Der Bereich war komplett abgesperrt, oder?«

»Natürlich.«

»Habt ihr alle Maßnahmen ergriffen, um den Tatort nicht zu verunreinigen?«

»Schutzanzüge, Masken, Handschuhe und Überschuhe.«

»Und Walter?«

»Walter auch. Er ist sehr aufmerksam.«

»Ja, das stimmt.« Mancini betrachtete nachdenklich den dichten Schaum seines Stouts. »Aus ihm könnte ein guter Beamter werden, aber noch fehlt es ihm an der nötigen Disziplin.«

Caterina hörte den Satz und erfasste seine unterschwellige Botschaft: Ich bin diese Arbeit leid, ich bin nicht mehr motiviert. In absehbarer Zeit könnte Walter mich ersetzen. Doch sie ließ sich nichts anmerken und setzte ihren Bericht fort.

»Das Haus war verlassen. Als wir im Schlafzimmer im oberen Stockwerk waren, ist Walter unten geblieben und hat nach Fingerabdrücken gesucht.«

»Gut. Aber morgen möchte ich die Außenaufnahmen und die Bilder von Carnevalis Zimmer sehen.«

»Sicher.«

»Dasselbe gilt für die Ergebnisse der Fingerabdrücke, sobald sie dir vorliegen.«

»Am frühen Nachmittag, zusammen mit allem anderen.«

»Slainte.« Mancini hob das Glas und versenkte den Blick darin, auf der Suche nach der dunklen Erleichterung.

»Prost.« Caterina betrachtete einen Moment lang den Mann ihr gegenüber. Würde er irgendwann wieder wie früher sein? Wo war der Mancini geblieben, den sie kannte? Wo verbarg er sich?

Sie war stets ein wenig eifersüchtig auf Marisa gewesen, dennoch musste sie ihr eine Anziehungskraft und ein Temperament zugestehen, die sie selbst nicht besaß, jedenfalls nicht in dieser Form. Marisa war eine Frau, deren Worte, Gedanken und Vorstellungen ständig in Bewegung gewesen waren. Und sie hatte ein Herz gehabt, o ja. Sie war ungeheuer selbstsicher gewesen, lebhaft und auf ihre Art auch nicht zu zähmen. Caterina hingegen hatte Bilder gewählt, Fotos, die Oberfläche von Dingen, die in einem einzigen Klick für die Ewigkeit gebannt, eingefroren waren. Die Distanz der Analyse. Und der eigenen persönlichen Sicherheit. Nach der polizeilichen Grundausbildung hatte sie die Prüfung zum Kriminaltechniker absolviert und mit »ausgezeichnet« bestanden. Nun hatte sie den viermonatigen Lehrgang in Kriminaltechnik abgeschlossen und besaß damit die nötige Voraussetzung, um nach dem Praktikum im Revier Monte Sacro als Tatortfotografin im dortigen Labor der forensischen Abteilung zu arbeiten.

Sie wusste von jeher, was sie später einmal werden wollte. Es war ihre Leidenschaft. Diese Besessenheit, die sie empfand, seit sie ein kleines Mädchen gewesen war, und die sie nie wieder losgelassen hatte. Zunächst war es eine kleine Wegwerfkamera gewesen, dann eine Kodak Ektralite mit Filmen und mittlerweile eine Nikon D5100, beruflich und privat. Das Fotografieren war ihr Versuch, Ordnung zu schaffen, mit einem einzigen Fingerdruck, ein, zehn, hundert Bilder zu erzeugen. Die Bewegung festzuhalten, die chaotische Vielfalt der Dinge zu stoppen. Einen endgültigen Schlusspunkt zu setzen. Sich selbst zu sagen, so, das ist es, das ist die Realität.

Zweifellos waren sie und Marisa zwei vollkommen verschiedene Frauen. Und es war unmöglich, dass Enrico Mancini, ganz abgesehen von seiner momentanen Trauer, sich in jemanden wie Caterina De Marchi verlieben konnte.
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Rom, Mittwoch, 10. September, 10:00 Uhr
Polizeiwache Monte Sacro

Walter Comello folgte seinem Vorgesetzten im kalten Licht der Neonröhren über den weiß gestrichenen Flur, vorbei an all den Türen, die sich zu beiden Seiten des Gangs öffneten, bis zu dessen Büro, dem einzigen ohne Tür. Er selbst hatte Mancini vor einigen Wochen geholfen, sie aus den Angeln zu heben und an die Innenwand des Büros zu lehnen.

Auf der Schwelle wartete bereits Claudia Antonelli, die Psychologin der Dienststelle. Eine Frau mittleren Alters, mit blauen Katzenaugen, unnatürlich blond gefärbten und stets gelockten Haaren. Ihre Gesichtszüge ließen vermuten, dass sie einmal eine strahlende Schönheit gewesen sein musste, aber diese Zeiten lagen ganz eindeutig hinter ihr, waren schonungslos vergangen. Die tiefen Schatten unter ihren Augen kündeten von einer weiteren anstrengenden Nacht: Amanda, ihre zweijährige Tochter, litt unter schweren Schlafstörungen. »Pavor nocturnus«, hatte Claudia Antonelli ihren Kollegen erzählt, »zurückzuführen auf das Fehlen einer männlichen Bezugsperson in der Familie.« Die Rhetorik der Fachsprache hatte eigentlich die Angst eindämmen sollen, die dieses Thema in ihr auslöste, was aber nicht gelungen war. Ihr Ehemann hatte sie verlassen, sobald er erfahren hatte, dass Claudia mit ihren dreiundvierzig Jahren schwanger geworden war und das Kind behalten wollte. Zwei Tage nach der freudigen Nachricht saß sie alleine da, und in der Tiefe des eigenen Kummers gab sie ihrem Kind die Schuld daran, die Liebe ihres Lebens verloren zu haben.

»Guten Tag, Commissario.«

»Guten Tag, Dottoressa Antonelli. Wollten Sie zu mir?«

»Ja. Wegen unserer kleinen Unterhaltung …«

»Ach so, ja. Im Moment bin ich nur verhindert. Können wir uns irgendwann später treffen?« Er senkte den Blick auf ihre Römersandaletten, deren Bänder sich vom Knöchel fast bis zu den Knien hinaufschlängelten. Ein kurzes Kleid, meerblau, wunderbar mit ihrer Augenfarbe harmonierend, bedeckte einen wohlgeformten Körper.

Die Frau konnte ihre Unzufriedenheit nicht ganz verbergen und sagte schließlich mit einem schiefen Lächeln: »Sicher, Dottore. Sagen Sie mir einfach, wann Sie Zeit haben.«

»Im Moment habe ich ein bisschen viel um die Ohren.«

Sie sah hinunter auf Mancinis behandschuhte Finger und fügte beinahe flüsternd hinzu: »Sie haben immer ein bisschen viel um die Ohren.«

»Sie haben recht. Dann versuchen wir es einfach nächste Woche.«

»Von mir aus. Am Donnerstag?«

»Ja, Donnerstag ist gut.« Mancini zuckte ergeben mit den Schultern.

»In Ordnung. Um fünfzehn Uhr. Ich erwarte Sie in meinem Büro. Da ist es gemütlicher.« Sie warf einen vielsagenden Blick in den Raum. »Und wir haben mehr Privatsphäre«, schloss sie mit einem Blick auf die Stahltür, die neben der Eingangsöffnung lehnte.

»Ja, natürlich«, antwortete Mancini knapp und verabschiedete sie mit einem wortlosen Gruß. Comello nickte der Psychologin kurz zu und schlüpfte mit einem »Entschuldigen Sie, Dottoressa« hinter Mancini ins Zimmer.

Dottoressa Antonelli, die an das Misstrauen gewöhnt war, das die Kollegen ihrer Tätigkeit und ihrem Privatleben entgegenbrachten, zuckte nur mit den Schultern und verschwand.

Walter ließ sich auf das Sofa fallen. »Welche Ausrede werden Sie sich am Donnerstag einfallen lassen, Commissario?«

Mancini tat so, als hätte er die Frage nicht gehört, setzte sich an seinen Schreibtisch und begann das, was Comello als die verbale Fortführung eines bereits begonnenen mentalen Prozesses deutete.

»Wir haben die Aussage eines Straßenhändlers, der behauptet, er hätte die Frau am See im EUR-Viertel gesehen, und zwar am Abend, bevor ihre Leiche gefunden wurde.«

»War sie allein?«

»Es scheint so.« Mancini starrte ins Leere. Dann sagte er: »Wir haben wenig, womit wir arbeiten können.«

»Was heißt das? Was haben wir denn?« Comello war verwirrt angesichts der Sprunghaftigkeit seines Vorgesetzten. Noch am Vortag hatte er nichts mit dem Fall zu tun haben wollen, und jetzt schien er ganz darin vertieft.

»Erstens: Wir wissen inzwischen, dass die Leiche der Frau wenige Stunden nach ihrem Tod aufgefunden wurde. Und dass sie vom See nach San Paolo gebracht wurde. Aber wo war das Opfer zwischen 22:00 und 06:50 Uhr? Und bis wann hat es gelebt?

Zweitens: Der Straßenhändler, den ich befragt habe, ist sicher, dass die Frau, die er gesehen hat, einen grellgrünen Regenmantel trug und nicht die beige Jacke, die sie anhatte, als ihre Leiche gefunden wurde.

Drittens: Wir wissen, dass die Organe von Nora ODonnell auf besondere Weise entnommen wurden, aber wir kennen den Grund dafür nicht.«

»Auf welche besondere Weise?«

»Ich habe mit dem zuständigen Gerichtsmediziner gesprochen: Er sagt, sie seien herausgenommen worden. Man hat sie voneinander abgetrennt und aus ihrer ursprünglichen Position entfernt.«

»Herausgenommen …«

Mancini stützte die Ellenbogen auf den Tisch und verschränkte die Finger vor dem Gesicht. »Und danach wieder an ihren Platz gesetzt.«

Comello konnte den Mund des Commissario nicht sehen, aber er starrte den Teil des Gesichts an, den die verschränkten Finger nicht verbargen. Die Haare, die in die hohe, blasse Stirn fielen. Alles wirkte wie erloschen in diesem Halboval. Die Mimikfalten verliefen unerbittlich nach unten und verliehen ihm eine düstere Ausstrahlung. Doch ganz hinten in Mancinis Augen meinte Comello ein Leuchten zu erkennen. Ein Blick, aus dem die blanke Wut schrie, eine Verzweiflung, die, davon war Comello überzeugt, früher oder später in eine Explosion münden würde.

Kaum zu glauben, aber dieser Mann war für die jüngste Generation Polizeibeamter die Leitfigur gewesen, sie alle träumten davon, Seite an Seite mit ihm arbeiten zu dürfen. Aber ausgerechnet ihm, Ispettore Walter Comello, war es zugefallen, ihm Gesellschaft zu leisten. Das war genau der richtige Ausdruck, denn bisher hatte es sich nicht wirklich um eine Zusammenarbeit gehandelt. Seit vielen Wochen schien Mancini sich in einem Zustand der Apathie dahinzuschleppen, aus der ihn nur die Aufnahme des Falls Carnevali ein Stück weit hatte herausreißen können, jenes Onkologen, der seine Frau Marisa behandelt hatte. So als glaube er, mit dem Wiederfinden des verschwundenen Chirurgen etwas von dem Sinn für Gerechtigkeit zurückgewinnen zu können, den er mit seiner Frau hatte sterben sehen.

Noch vor Kurzem hätte ihn ein Fall wie der der aufgeschlitzten Irin in einen brillanten Wirbel gerissen, aus dem er mit einem jener Geniestreiche hervorgegangen wäre, für die er unter Kollegen berühmt war. Aber seit Marisas Tod schien seine Begeisterung wie erloschen zu sein.

Comello schob die Gedanken beiseite. Der Commissario starrte weiter auf einen unsichtbaren Punkt hinter dem Rücken des Ispettore, und schon bald fühlte dieser sich unbehaglich. Er räusperte sich und versuchte es noch einmal: »Merkwürdig, dass Rocchi Ihnen nicht mehr sagen konnte.«

Mancini tauchte aus dem Nebel seiner Gedanken auf, schob den Saum seines rechten Handschuhs von dem Zifferblatt seiner alten Omega hoch und rief: »Rocchi!« Dann zog er das Handy aus der hinteren Tasche seiner Jeans und tippte eine SMS. Comello rührte sich nicht auf seinem Sessel, bis Mancini ihn beinahe abwesend und ohne den Blick vom Display zu heben entließ: »Du kannst gehen.«

Eine halbe Stunde später stand Mancini vor dem Gerichtsmediziner. »Hol dein iPad.«

»Da ist es schon.« Rocchi nahm das Gerät aus der Schublade und öffnete die Videodatei »Fundort Nora ODonnell«. Mancini setzte sich auf den freien Stuhl neben ihm.

Der Film begann mit einem Schwenk über die Umgebung des Fundortes. Die Basilika im Regen. Der Pinienhain. Beim Heranzoomen das rot-weiße Absperrband um einen Bereich von etwa zehn Quadratmetern, in dessen Mitte die Leiche zu sehen war.

Dann wackelte die Videokamera des iPads, es ging vorwärts, bis anderthalb Meter vor die Tote. Die Frau lag auf dem Rücken, die kupferroten Haare zerzaust, die Augen geschlossen, die kleine Nase voller Sommersprossen.

Sie trug eine beige Jacke und einen Rock mit rotem Schottenmuster. Keine Strümpfe, nur Ballerinas.

»Kannst du das mal näher heranholen?«, bat Mancini.

»Was interessiert dich?«

»Die Füße.«

»Da«, erwiderte Rocchi, spulte ein paar Sekunden zurück, hielt das Bild an und zoomte die Füße heran. Die Schuhe waren grellgrün.

Mancini beugte sich näher an den Bildschirm heran, betrachtete vor allem die Schuhe. »Nicht weiter.« Er betrachtete einen Moment lang das Bild, bevor er sich aufrichtete. »Das genügt. Lass uns rübergehen.«

»Bist du sicher, dass du das schaffst?« Der Gerichtsmediziner klang besorgt.

»Gehen wir«, antwortete Mancini.

»Zieh das noch über«, bat Rocchi und reichte ihm Latexhandschuhe, Überschuhe, einen Mundschutz und einen Kittel.

Mancini betrat den Autopsiesaal. Im selben Moment, als hätte er einen Schalter gedrückt, ertönte ein Dröhnen in seinen Ohren, und seine Augen wurden feucht. Vor seinen Blick legte sich ein Schleier, durch den er den Raum betrachtete.

Den Boden mit den glänzenden, sehr hellen grauen Kacheln. Den Seziertisch in der Mitte des Raumes. Dessen durchgängig breite, abgerundete Umrandung, die unebene Oberfläche, die für den Ablauf von Körperflüssigkeiten in der Mitte von beiden Seiten schräg zusammenlief. Darunter zwei Mischbatterien mit je zwei Hähnen für heißes und kaltes Wasser. Den offenen Hängeschrank voller Darmscheren, Skalpelle, Nadeln, großer Scheren, Sägen und dem Rippenspreizer. Auf dem Regal daneben Produkte zum Reinigen und Desinfizieren der Leiche. Über dem Tisch die schlangengleiche Silhouette der beweglichen OP-Lampe.

»Sie ist da drin.« Rocchi wies mit dem Kinn nach links, zu dem Metallblock mit neun Kühlzellen. Jede mit einem großen Griff an der Vorderseite, rechts oben in der Ecke ein Display, das Minus zwanzig Grad anzeigte.

Jetzt näherte Rocchi sich dem Fach in der Mitte und drückte auf einen kleinen roten Knopf neben dem Thermometer, woraufhin sich das Fach öffnete. Nun wurde es von einem sanften Licht im Inneren erhellt, und der Gerichtsmediziner ließ die Bahre aus dem unteren Teil des Blockes herausgleiten.

Die Leiche war bereits bläulich verfärbt. Mancini stach sofort der Y-Schnitt nach der Obduktion ins Auge, der sich über der anderen kreuzförmigen Naht befand. Er wandte den Blick ab und schob eine Hand vor den Mund. Dann atmete er vier Mal tief durch. Rocchi musterte ihn aufmerksam: »Alles in Ordnung bei dir?«

Mancini nickte.

»Die Untersuchungen …«, begann Rocchi.

»Ich kann nicht …«, brach es aus Mancini heraus, immer noch die Hand vor den Mund. Er nahm alles nur noch verschwommen wahr, als er sich umdrehte und schwankend die kurze Strecke zur Tür zurücklegte.

Der Gerichtsmediziner schob die Leiche schnell in die Kühlzelle zurück und folgte ihm.

»Entschuldige, Antonio.« Mancini ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Tust du mir einen Gefallen …«

»Was?«

»Geh und hol die Tüte mit Noras Kleidung her.«

Rocchi band sich wie üblich, wenn er besorgt war, die Haare zu einem kurzen Zopf, während er wieder hinter der Tür zum Obduktionssaal verschwand. Zwei Minuten später kehrte er mit einer durchsichtigen Plastiktüte zurück, die wiederum andere Beutel enthielt. »Hier. Das ist die Jacke.« Er holte den größten Beutel heraus. Eine Damenjacke, offenbar häufig getragen, wie man aus den Abnutzungserscheinungen am unteren Rücken schließen konnte. »Dann die Schuhe, der Rock und die Unterwäsche.«

»Kannst du mir bestätigen, dass es keine Anzeichen sexueller Gewalt gibt?«

»Es gibt keine, und ich bin fast durch mit meinen Untersuchungen. Willst du den Bericht lesen?«

»Nein. Ruf mich erst an, wenn du mit allem fertig bist.«

Mancini trommelte nervös mit den Fingern auf den Knien. Er stand auf und musterte die Tüte mit der Jacke, dann steckte er die Hand hinein und tastete mit dem Daumen die Innenseite des Kragens ab. Schließlich sagte er: »Wir befinden uns erst im Stadium der Vorermittlungen, und ich werde bald nicht mehr zuständig sein. Man wird rasch begreifen, dass es sich um einen Einzelfall handelt.«

»Aber?«, fragte Rocchi lächelnd.

»Aber tu mir trotzdem den Gefallen und sichere alle Spuren an dieser Jacke, die du finden kannst.«

»Okay.«

»Auch an den Schuhen. Ich brauche etwas, das ich mit einer Bodenprobe vergleichen kann. Die entsprechenden Analysen muss ich erst noch anordnen, aber das geht schnell.«

Aus den Tiefen seiner Manteltasche machte sich Mancinis Handy vibrierend bemerkbar. Er holte es hervor und sah auf das Display.

CATERINA

»Entschuldige mich kurz.«

»Kein Problem«, sagte Antonio.

Mancini stand auf und ging Richtung Fenster. »Hallo. Irgendetwas Neues?«, fragte er sofort.

Caterina antwortete: »Äh … ja … hallo.«

»Also?« Mancini wurde ein wenig ungehalten.

»Ja, entschuldige … Wir haben die Auswertungen der Fingerabdrücke aus Carnevalis Haus.«

»Und?«

»Da passt etwas nicht zusammen.«

»Wo bist du?«

»Noch auf der Wache.«

»Warte dort auf mich.« Er beendete das Gespräch, ging auf Rocchi zu und sagte gehetzt: »Antonio, ich muss weg. Es gibt die ersten verbindlichen Ergebnisse bei Carnevali.«

»Okay. Ich weiß Bescheid, Enrico. Ich beeile mich.«

»Danke, Antonio und … das bleibt unter uns.«

»Keine Sorge.« Der Gerichtsmediziner zwinkerte seinem Freund zu und gab ihm zum Abschied die Hand.
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»Zuallererst: Hat sich durch den Einsatz des Luminols irgendwas Neues ergeben?«, fragte Enrico Mancini atemlos, kaum dass er die Stahltür des Labors hinter sich geschlossen hatte.

»Nichts, alles ganz normal.«

»Blut? Hast du Bilder für die BPA gemacht?« Die Bloodstain Pattern Analysis wurde zur Untersuchung der Blutspuren am Tatort herangezogen. Die Anzahl der Tropfen, ihre Verteilung und vor allem ihre Form waren unabdingbar für die Rekonstruktion eines Verbrechens in seinem dynamischen Verlauf, für das Verständnis, wo der Mörder und sein Opfer sich befunden, wie sie zueinander gestanden hatten an dem Ort, an dem ein Mord verübt worden war.

»Auch nichts. Keine verdächtigen Blut- oder andere biologischen Spuren.«

Mancini atmete auf. Kein Blut. Erleichtert sah er sich um.

Das kleine kriminaltechnische Labor, das die Arbeit der Polizei im Revier Monte Sacro unterstützte, lag im Erdgeschoss eines Wohnhauses an der Via Nomentana, im Viertel Talenti. Im Licht der Halogenlampen wirkte es so aseptisch wie das Innere eines Space Shuttles. An den Wänden hingen Leuchtkästen mit Leisten zum Befestigen der Bilder. Auf dem Boden standen zwei große Kühlschränke mit Türen aus gehärtetem Glas voller Schaukästen unterschiedlicher Größe und Farben. Daneben ein Metalltisch mit vier Mikroskopen unterschiedlicher Größe. In einer Ecke, nebeneinander, zwei iMacs.

»Schmauchspuren?«, hakte Mancini nach.

»Nichts.«

»Fingerabdrücke?«

»Deswegen habe ich Sie belästigt.« Bei der Arbeit bevorzugte Caterina das distanzierte Höflichkeits-Sie.

»Da, schauen Sie.« Walter Comello zeigte ihm eine aufgeschlagene Akte mit einer Reihe von Fingerabdrücken. »Wir haben vier verschiedene Typen von Abdrücken gefunden.«

Mancini versenkte seinen Blick in die Akte. »Alle zuzuordnen?«

»Drei eindeutig und einer nicht.«

»Ich höre?«

»Nummer eins stammt von Dottor Carnevali«, erklärte Comello. Er deutete auf die erste Folge von Abdrücken ganz oben. »Wir haben sie mit den Dermatoglyphen auf Wänden und Gegenständen, auf dem Steuer des Jeeps, also von überall, verglichen.«

Mancini betrachtete das Bild, folgte mit dem Blick den Hautleisten und -furchen, jenen Unterscheidungsmerkmalen, die schon ab dem sechsten oder siebten Monat im Mutterleib nachzuweisen sind, sobald der Fötus fertig ausgeformte Finger hat. Schon dort, im Schutz des Fruchtwassers, ist die Individualität per Abdruck festgeschrieben. Auf dem Foto fügten sich die unregelmäßigen Ovale perfekt in die quadratischen Rahmen ein.

Dann gingen diese Zeichen und das Wort »Abdruck« in eine Erinnerung über, die aus unergründlichen Tiefen auftauchte: Er als kleines Kind, lange Spaziergänge mit der ganzen Familie auf der Via dei Laghi in den Albanerbergen, auf der Flucht vor der stickigen Hitze der römischen Sommersonntage. Brombeeren sammeln im Dornengestrüpp am Straßenrand, Picknick im Rucksack, der Schatten, den die Pinien warfen. Und dann jene kleinen Abdrücke, die vom Straßenschmutz unter einen Busch und weiter den Hang hinunter verliefen.

»Ein Fuchs«, hatte sein Vater gesagt. »Das hier sind die vier Krallen der vorderen Pfotenballen und das da ist der Ballen am Fußgelenk.«

Als Ordinarius der Zoologie an der Universität La Sapienza in Rom hatte Franco Mancini Wert darauf gelegt, dass auch sein Sohn sich für die Fauna interessierte. »Alle Tiere haben ein eigenes Trittsiegel, bestehend aus Abdrücken und Lücken. Sie werden in zwei Hauptkategorien eingeteilt.«

»Es sind drei!«, hatte Enrico gerufen, stolz und aufgeregt, den Vater bei einem Fehler ertappt zu haben. »Spitzengänger, Zehengänger und Pfotengänger!«

Der Vater war vor dem Sohn in die Hocke gegangen, hatte ihn bei den Schultern gefasst und ihm in die dunklen Augen gesehen, die seinen so sehr glichen. Dann hatte er vollkommen ernst, ohne die Spur eines Lächelns, verkündet: »Jäger. Und Beute.«

Mehr als dreißig Jahre waren seit seiner ersten Begegnung mit diesen Spuren vergangen. Jetzt hatte er Carnevalis Fingerabdrücke vor Augen. Ein Symbol. Die Finger des Mannes, der versucht hatte, seine Frau Marisa zu retten. Und gescheitert war.

Jene Zeichen, die auf den ersten Blick ohne Sinn waren, die diesem Mann aber im wahrsten Sinne des Wortes seine Identität gaben. Mancini blickte flüchtig auf seine eigenen Hände. Was war mit ihm? Wo waren seine Fingerabdrücke? Er hatte beschlossen, sie zu verbergen. Die eigene Identität zu vergessen. Sein unverwechselbarstes körperliches Merkmal lag versteckt und verriegelt unter abgewetzten Lederhandschuhen.

Eine andere Haut. Ein anderes Leben.

Walter Comellos Stimme unterbrach seine Gedanken: »Das hier ist Serie Nummer zwei. Von einem Jungen, der wohl sein Sohn ist. Sie sind kleiner, und auch die Haltbarkeit ist geringer als bei den anderen.« Die Haltbarkeit war einer der Parameter zur Bestimmung des Alters einer Person, die einen Fingerabdruck hinterlassen hatte. Kinder unter zwölf Jahren hinterließen aufgrund der anderen Zusammensetzung und geringeren Menge von Hauttalg weniger dauerhafte Fingerabdrücke.

»Überprüft das«, sagte Mancini automatisch.

»Wir sind dabei.«

»Dann haben wir noch eine dritte Serie von Fingerabdrücken. Die stammen von der Hausangestellten, einer Philippina namens Nives Castro«, meldete sich Caterina.

Mancini starrte auf das Fragezeichen unter der vierten Serie von Fingerabdrücken. »Und diese?«

»Die haben wir noch nicht identifizieren können. Das ist die Besonderheit, auf die ich Sie aufmerksam machen wollte.«

»Wo habt ihr sie gefunden?«

»Mit all den anderen auf dem Treppengeländer des Hauses. Und zwar nur dort.«

»Gut. Walter, schmeiß dich auf die Datenbank der Kriminalpolizei und schau, ob du etwas über diese Fingerabdrücke der Serie vier herausfinden kannst.«

»Ja, Commissario.«

»Nach der Sicherung der Fingerabdrücke habt ihr die Durchsuchung fortgesetzt, oder?«

»Ja, Commissario«, wiederholte Walter.

»Und, was haben wir noch?«

»Keine Anzeichen von gewaltsamem Eindringen oder einem möglichen Kampf. Nur ein paar Gegenstände, die nicht an ihrem Platz waren.« Caterina trat einen Schritt auf ihn zu.

»Und zwar?«

»Das Telefon«, sagte Comello.

Mancini wandte sich an Caterina: »Habt ihr alles fotografiert?«

»Natürlich, Commissario«, meldete sich Comello. »Caterina hat mindestens hundert Fotos gemacht.«

Mancini ging über die einverständigen Blicke der beiden hinweg und fragte: »Und die Fußspuren?«

»Dazu wollten wir gerade kommen …«, erwiderte Comello ruhig.

Mancini sah ihn scharf an: »Ja?«

»Draußen waren wegen des Regens keine Fußspuren, die man hätte aufnehmen können«, antwortete Caterina für ihn.

»Das war ein einziger Morast dort, Commissario«, erklärte Comello.

»Und im Haus?«

»Nachweis von Schmutzspuren«, berichtete Caterina.

»Was heißt das?«

Walter trat einen halben Schritt vor und zog damit Mancinis Aufmerksamkeit auf sich. »Das gesamte Haus ist mit Parkett ausgelegt. Wir haben Schlammspuren gefunden, aber sie waren getrocknet.«

»Gut! Wo sind die Gipsabdrücke davon?«

»Es waren nur Schleifspuren aus Schlamm.«

»Ich habe Fotos vom Boden gemacht, mit Streiflicht«, versuchte Caterina sich zu rechtfertigen.

»Ihr habt keine Abdrücke genommen?« Mancinis Miene verfinsterte sich, und er wandte den Blick ab.

»Commissario, die beginnen im Erdgeschoss, am Hintereingang, und ziehen sich dann bis oben. Zwei beinahe parallele Streifen aus Schlamm.«

»Mein Gott!« Mancinis Stimme klang hart. »Ihr habt keine Abdrücke genommen! Ich fasse es nicht!«

»Das war nicht möglich, es waren doch nur …«, versuchte es Comello noch einmal.

Mancini beachtete ihn nicht, sondern wandte sich an Caterina: »In fünf Minuten will ich alle Bilder auf meinem Schreibtisch haben.«

Er schob Comello mit dem Arm beiseite und trat an den Tisch der Laborassistentin. »Signorina, ich habe eine Bitte.«

»Natürlich, Dottore.« Die Blondine mit Bob und langen, rosa lackierten Fingernägeln errötete, als er sie ansprach.

»Lassen Sie das hier untersuchen.« Er zog ein Tütchen aus der Manteltasche und reichte ihr die durchsichtige Hülle mit der Erdprobe und ein Etikett, auf dem er zur Sicherung der Beweiskette Ort, Datum und Uhrzeit des Auffindens vermerkt hatte. »Es ist sehr dringend.«

»Ist morgen Vormittag okay?« Sie klebte das Etikett auf das Tütchen und füllte das Annahmeformular für das Beweisstück aus.

»Ausgezeichnet«, erwiderte Mancini. Er drehte sich noch einmal um, musterte seine beiden Untergebenen, die reglos dastanden, bevor er kopfschüttelnd den langen Griff der Stahltür betätigte und das Labor ohne ein weiteres Wort verließ.

Zehn Minuten später hatten sich De Marchi und Comello in Mancinis Büro eingefunden, Caterinas Laptop stand bereits auf dem Schreibtisch.

Sie öffnete die Voransicht einer Datei im Ordner »Carnevali«. Die Fotos wurden am linken Bildrand aufgereiht, bereit für die Präsentation.

»Zuerst kommen die Außenaufnahmen. Vom Jeep. Vom Garten. Dann die Aufnahmen vom Inneren des Hauses, von der Küche bis zum Wohnzimmer. Schließlich geht es die Treppe hinauf, bis zum Schlafzimmer des Arztes.« Da die dicke Stahltür entfernt worden war, sprach sie nicht besonders laut.

»Dann mal los.« Mancini stützte das Kinn mit Zeigefinger und Daumen.

Mit einem Mausklick ordnete Caterina die Fotos neu; diese wurden jetzt nebeneinander dargestellt und füllten den Bildschirm komplett aus. Walter betrachtete die ihm bereits bekannten Bilder mit verschränkten Armen, trat kurz zur Seite, damit Mancini sich zwischen ihn und Caterina stellen konnte.

»Das ist das Tor.« Caterina deutete auf die erste Bilderreihe.

»Keine Auffälligkeiten? Einbruchsspuren oder Spuren äußerer Gewaltanwendung …«, fragte Mancini.

»Nichts.« Caterina deutete auf die nächste Bilderreihe. »Hier sind die Aufnahmen, die ich meinte.« Sie vergrößerte die Totalen auf den Hof sowie Details des Wagens. Neben dem Griff der linken Tür war ein Kratzer zu sehen, der anscheinend frisch war.

»Das ist das Zeichen, von dem ich Ihnen gestern erzählt habe. Aber da gibt es noch etwas, was mir am Tatort selbst nicht aufgefallen ist. Schauen Sie sich mal das hier an.«

Ein weiteres Foto erschien auf dem Bildschirm. Es war ziemlich dunkel und zeigte das Innere des Jeeps. Das Armaturenbrett aus Wurzelholz, die Automatikschaltung, die Instrumententafel mit dem Navigationssystem, die Ablage mit dem Aschenbecher. Der Anschluss für den Zigarettenanzünder daneben war geöffnet, daran angeschlossen das Ladekabel für ein Mobiltelefon.

»Wo ist Carnevalis Handy?« Mancinis Blick bohrte sich in das Bild auf dem Mac.

»Es war weder im Wagen noch sonst irgendwo draußen. Und im Haus haben wir es auch nicht gefunden.«

Mancini biss sich auf die Unterlippe, bevor er die Informationen aus dem Bericht der Abteilung für Computer- und Internetkriminalität kundtat, die ihm im Gedächtnis geblieben waren: »Das Handy des Dottore ist ausgeschaltet, die SIM-Karte aber noch aktiviert. Die Anruflisten besagen, dass das Handy sich zuletzt im Bereich des Hauses ins Netz eingewählt hat. Am 6. September, gegen neun Uhr abends. Mehr haben wir nicht. Mach weiter.«

Die nächste Bildersequenz zeigte die weitere, fortlaufende fotografische Beweisaufnahme: durch die Tür, den beiden Linien aus getrocknetem Schlamm auf dem Parkett folgend, ins Haus hinein. Fünf Aufnahmen vom Wohnzimmer und dem Sofa darin, auf dem das Telefon lag, der Hörer daneben. Dann weitere Fotos die Treppe hinauf, drei mit Blick von unten nach oben.

Der kurze Flur führte zu Carnevalis Schlafzimmer. Die Spuren reichten dorthinein und endeten vor einem Wandschrank. Weitere fünf Fotos zeigten den Inhalt des Schranks: auf Kleiderbügeln aufgehängte Hemden, Pullover und Hosen. Dann der übrige Raum, jeder Gegenstand an seinem Platz, keine Anzeichen einer gewaltsamen Auseinandersetzung. Das Einzige, was in Sachen Ordnung leicht aus dem Rahmen fiel, war das Doppelbett, das zentral an der südlichen Wand vor einem langen Mahagoniboard stand. Es war ungemacht.

»Das nächste Foto vom Bett.« Mancini tippte auf eine Aufnahme, die daraufhin als Vollbild dargestellt wurde. Am Kopfende vier Kissen mit blauen Überzügen, passend zu den Laken. Eine ebenfalls blau bezogene Daunendecke, zerknüllt am Fußende. Auf dem Nachttisch ein Buch und eine geöffnete Schachtel Tavor-Tabletten.

»Der Dottore war wohl etwas angespannt«, rutschte es Comello heraus.

Mancini sah ihn an und wollte gerade etwas erwidern, als ein Beamter in der Tür erschien. »Dottor Mancini?«

»Ja«, antwortete der Commissario verwirrt.

»Das ist für Sie.« Der Polizeibeamte musterte Comello und De Marchi, während er Mancini ein Fax reichte. »Aus dem Polizeipräsidium.«

Mancini nahm es und überflog die knappen Zeilen, mit denen ihm offiziell die Ermittlungen zum Mörder von Nora ODonnell übertragen wurden, begleitet von vielen Stempeln und der Unterschrift von Gugliotti. Genau so stand es da: »Mörder« und nicht »Mord«. Es ging um den Mörder, nicht um das Opfer.

Ein Mörder, der  da waren die da oben sich sicher  wieder zuschlagen würde.
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Rom, Mittwoch, 10. September, 16:30 Uhr
Monte Sacro, Haus von Carlo Biga

Die große gebogene Stehlampe mit den deutlich sichtbaren Spuren häufigen Gebrauchs stand tief über den grünen Samtsessel geneigt. An der tabakbraunen Wand gab die massive Pendeluhr aus Walnussholz mit ihrem hypnotischen Ticken den Rhythmus der Zeit vor.

»Ich bin da, Professore«, sagte Mancini, noch im Trenchcoat. »Ihre Haushälterin hat mich hereingelassen.«

Carlo Biga antwortete nicht. In dem orangefarbenen Lichtkegel um ihn herum, der im übrigen Raum kaum mehr als ein düsteres Zwielicht duldete, wirkte er bleich und reglos wie eine Wachsfigur.

In der rechten Hand hielt er ein schwarz gebundenes, in der Mitte aufgeschlagenes Buch, mit der linken trommelte er auf die Sessellehne.

»Bin ich zu früh?«, startete der Commissario einen zweiten Versuch.

Biga schaute auf und fixierte einen Punkt vor sich, er schien immer noch in Gedanken versunken, war sich seines Gastes möglicherweise gar nicht bewusst. Dann schlug er das Buch so heftig zu, dass im Lichtstrahl eine Staubwolke aufwirbelte, und wandte den Kopf. »Du bist vollkommen pünktlich.«

Er winkte Mancini zu sich, und sie setzten sich auf das Sofa neben dem im viktorianischen Stil gehaltenen Kamin, der mit Reisigbündeln und im Feuer knisternd aufplatzenden Pinienzapfen gefüllt war.

»Was haben Sie gerade gelesen?«, fragte Enrico Mancini.

»Eine Untersuchung über den ersten großen Profiler …«

»John Douglas, FBI, 1977?«, fragte der Commissario.

»Nein … Auguste Dupin, Freidenker, 1841.«

Mancinis verzog den Mund. »Dann geht es also nicht um die wissenschaftliche Perspektive.«

»Stimmt. Lassen wir die mal einen Moment beiseite.«

»Professore …«

»Es gibt Leute, darunter auch relevante Persönlichkeiten, die der Auffassung sind, dass die Romane von Edgar Allan Poe über Dupin«, Biga fegte mit einer Hand ein paar Krümel von seinem Bauch, vermutlich von Keksen, »wie auch die von Sir Arthur Conan Doyle über Sherlock Holmes abgesehen von ihrem literarischen Wert auch unter dem Aspekt des kriminologischen Profiling bedeutsam sind.«

»Professore«, wiederholte Mancini und bemühte sich um einen höflichen Ton, »wenn man es so sieht, gibt es sogar Leute, die behaupten, das Malleus Maleficarum aus der Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts, welches die Inquisition für ihr Vorgehen gegen Hexen nutzte, sei die erste Abhandlung über Ermittlungen auf der Grundlage psychologischer Profile gewesen.«

»Jetzt wollen wir mal nicht übertreiben«, sagte der Professor und schickte noch ein Lachen hinterher, das nicht ganz überzeugend wirkte.

Mancini schlug die Beine übereinander, während er mit ernster Miene in seinem Hirn nach etwas lange Verschüttetem suchte. »Die erste wissenschaftliche Abhandlung kriminologischer Lehren ist das Handbuch für Untersuchungsrichter als System der Kriminalistik, 1893, Hans Gross.« Sein Tonfall war leidenschaftslos.

»Ich habe das nicht vergessen, Enrico.«

»Ab den Siebzigerjahren«, fuhr Mancini mit leicht geschlossenen Augen fort, »waren die ersten sogenannten Ermittler der Behavioral Science Unit des FBI die Pioniere des modernen Täter-Profiling.«

»Robert Ressler, John Douglas  beide im operativen Bereich«, dozierte Carlo Biga selbstvergessen. »Ja, ich glaube, etwas in der Art erwähnt zu haben.«

»Das sind alles Ihre Worte, Professore.«

»Ach ja … Seitdem ist viel Zeit vergangen. Und es hat sich viel verändert.« Biga sah zu Boden.

»Auch Sie waren in Italien eine Art Pionier. Und Douglas war damals Ihr Freund.«

»Wie ich schon sagte: Es hat sich viel verändert, seit du bei mir studiert hast.«

»Das ist eine Ewigkeit her.«

»Und ich bin im Ruhestand, raus aus der akademischen Welt.«

»Aber Sie halten noch Vorlesungen für Leute von der UACV. Und werden weiterhin sehr von der Polizei geschätzt.«

»Da bin ich mir nicht so sicher. Aber es ist mir auch egal, und das meine ich ernst. Im Grunde hat mir dieser Blick von außen gut getan.«

»Wie meinen Sie das?«

»Dass es manchmal nützlich sein kann, eine Alternative zu haben, weil sich dann ungeahnte Möglichkeiten eröffnen.«

»Ich kann Ihnen nicht folgen, Professore.« Mancini strich sich mit der Hand über den Kopf.

»Ganz einfach, Enrico. Du steckst mittendrin, ich bin außen. Daher betrachten wir die Dinge aus verschiedenen Blickwinkeln. Und vergiss nicht, dass ich alt bin und du dich auf dem Höhepunkt deiner Laufbahn befindest, wenn du so willst. Genau so ist es.«

»Wollen Sie mir damit sagen, dass dieser Abstand Ihnen einen Vorteil verschafft … für die Analyse?«

Die Generationenkluft zu seinem ehemaligen Schüler und die Unterschiede, die sich durch die heterogene Ausbildung Mancinis ergaben, waren Themen, mit denen man dessen schützenden Vorhang der Gleichgültigkeit einreißen konnte, jene Mauer, die er zum Schutz vor allem errichtet hatte, was nicht an Marisa erinnerte.

Daher trieb Carlo Biga das Gedankenspiel weiter, das er begonnen hatte. »Ja, so sehe ich das«, erwiderte er und setzte die Brille ab.

»Und wie können Sie Ihre Methode mit dem Täter-Profiling vereinbaren?« Mancinis Betonung ließ keinen Zweifel an seiner Skepsis.

Biga hievte seinen korpulenten Körper auf die kurzen Beine und ging zu dem kleinen Globus aus Kirschbaumholz, dessen Inneres seine vier Lieblingswhiskeys barg. Er drehte sich fragend zu Mancini um, der den Kopf schüttelte.

»Sieh mal, man braucht Deduktion und Intuition.«

Der Professor öffnete die Flasche Bushmills Malt und schnupperte am Korken. Er hielt ein paar Sekunden die Luft an und ließ sie dann so geräuschvoll entweichen, als wäre es der letzte Atemzug eines schweren Lebens. Die kleinen klaren Augen leuchteten glückselig. Er nahm einen Tumbler und schenkte sich gut zwei Fingerbreit von der bernsteinfarbenen Flüssigkeit ein. Dann schob er den Korken tief in den Flaschenhals, stellte die Flasche zurück neben ihre drei Schwestern und schloss den Globus. Und nahm wieder Platz.

»Aber man braucht auch ein bisschen Vorstellungskraft. Den Aufbau, die Struktur der Wirklichkeit zu kennen, also den Schauplatz eines Verbrechens zu untersuchen, die Umgebung, die Leiche, was sie anhat und sie umgibt, biologische, botanische, chemische Analysen und so weiter, lieber Enrico, all das kann dir helfen, die äußeren Parameter zu bestimmen, innerhalb derer ein Verbrechen geschehen ist, und die Skizze eines psychologischen Profils zu entwerfen.«

»Und genau das braucht man, um die Handschrift zu identifizieren, den modus operandi …«

»Richtig, Enrico, aber genauso wichtig ist das Wissen um ein weiteres Element, das oft sowohl bei der Analyse als auch vor Ort außer Acht gelassen wird.«

»Und zwar?« Mancini beugte sich gespannt vor, die Ellenbogen auf die Knie gestützt.

»Die Struktur der Lüge.«

»Der Lüge?« Mancinis Augen leuchteten neugierig auf, aber auch ein wenig skeptisch.

»Ich lese jetzt schon seit einiger Zeit intensiv diese Klassiker der … sagen wir mal Kriminalliteratur. Ich lese sie mit einem Freudschen und Jungschen Blick. Und bin immer mehr davon überzeugt, dass  genau wie bei diesen Werken  die Struktur der Lüge unerlässlich ist, um die fiktive Welt des Kriminellen nachzubilden. Vor allem, wenn wir es mit einem Serienkiller zu tun haben. Also Lüge im Sinne von Vorstellungskraft. Sich in jemanden hineinzuversetzen.«

»Das ist ein etwas … veralteter Ansatz, Professore.«

»Ich weiß, du denkst, was alle meine Ex-Kollegen denken: dass ich vom rechten Pfad abgekommen bin.« Biga lachte kurz auf. »Dass ich den Verstand verloren habe, dass ich dummes Zeug rede. Doch ich versichere dir, dass dieser Ansatz, den ich eher als humanistisch bezeichnen würde, nützlich sein kann. Aber jetzt mal etwas anderes: Ich habe gehört, dass man dich mit den Ermittlungen zu der jungen Irin betraut hat.«

»Man hat mich nur um eine Einschätzung gebeten.«

»Na ja, ich wäre da nicht so pessimistisch. Vielleicht springt ja etwas Interessantes dabei heraus.«

»Ich glaube kaum.«

»Ja, ich weiß. Aber du brauchst einen großen Fall, dann bist du wieder im Rennen. Es würde dir guttun, nach allem, was du durchgemacht hast.« Der achtfache Schlag der Pendeluhr aus Bronze unterbrach für einige Sekunden ihr Gespräch.

»Das interessiert mich nicht, Professore.« Mancini schüttelte langsam den Kopf und setzte sich aufrecht hin. »Außerdem ist das diesmal nicht nötig. Das ist keiner von diesen Fällen.«

»Bist du dir sicher?«

»Ja, Professore. Ich glaube nicht, dass es sich um einen Serienmord handelt. Im Moment ist es ein isolierter Fall. Die Ausarbeitung eines Profils ist sinnlos, weil es zu viele Menschen gibt, auf die es zutreffen würde. Das wissen Sie besser als ich.«

Eine große rötliche Katze durchquerte leise und zielstrebig das Zimmer, auf dem Weg zu einer Metallschüssel in der äußersten Ecke des Raums. Der einzige Gefährte, den der Professor in seinem Heim duldete, ein riesiger alter Kater, den er als eine Art Schutzengel betrachtete. Es verstrich noch ein kurzer Moment, ehe Carlo Biga, der seine Worte mit Bedacht wählte, so versöhnlich wie möglich sagte: »Enrico, ich habe von dem Fax erfahren, das der Polizeipräsident dir geschickt hat. Die Welt ist klein, das weißt du. Ich glaube kaum, dass du dich da raushalten kannst.«

»Nein!«, brauste Mancini auf, die Augen weit aufgerissen, ungläubig über den unglücklichen Verlauf des Gesprächs. Er erhob sich, auf seinem Gesicht spiegelten sich Verbitterung und Schmerz. Er war zu seinem alten Lehrmeister gekommen, um die Auseinandersetzung mit Gugliotti aufzuschieben, um bei ihm Bestätigung, ja Trost zu finden, wie damals als Student, als er regelmäßig in dieses Haus geflüchtet war, und um dem Gefühl der Einsamkeit zu entgehen, das ihn mittlerweile umgab wie ein maßgeschneidertes Gewand. Stattdessen sah er sich mit der kaum verhohlenen Zufriedenheit des Professors wegen seiner Beteiligung am Fall Nora ODonnell konfrontiert.

Biga blieb reglos auf dem Sofa sitzen, die Arme parallel auf die Beine gelegt, die Hände umklammerten die Knie. Mancini verabschiedete sich mit einem Kopfnicken, knöpfte den Trenchcoat zu und wandte sich um. Hastig durchschritt er das Zimmer und verschwand unter dem Bogen, der zum Flur führte. Wenig später hörte der Professor, wie die Tür ins Schloss fiel und die Vorhängeketten klirrten. Kurz hüllte Stille das Haus ein, als hätte die Zeit sich aufgehängt. Dann schwoll das Knistern im Kamin an, bis es die Leere des Hauses und das schwere Herz seines alten Bewohners ausgefüllt hatte.
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Im gelben Mondlicht werfen die großen rostigen Haken, die Winden, die Gerüste und schweren Flaschenzüge den gespenstischen Lichtschein in den Raum zurück. Einstig Folterinstrumente und Todesmaschinen, nunmehr verstummt wie entmachtete Schicksalsgöttinnen.

Der Brechreiz geht vom Gaumen aus. Dann gleitet die Übelkeit nach unten, trifft auf die Zunge, hinein in die Kehle. Der Mönch will zum Husten den Mund öffnen.

Doch der Mund öffnet sich nicht.

Ein rostiger Geschmack breitet sich im Gaumen aus, seine Augen versuchen vergeblich, klar zu sehen, in den Ohren dröhnt noch immer das Pochen des Blutes. Ein stechender, süßlicher Geruch steigt ihm in die Nase, zusammen mit einem etwas vertrauteren Duft.

Er zwingt sich, gegen eine hypnotische, unnatürliche Lähmung anzukämpfen und die Augen offen zu halten. In seiner Nähe nimmt er einen schwachen Lichtschein wahr, der ihm vertraut erscheint. Eine kleine orange Flamme, nein, mehr als eine. Der Geruch von Wachs. Kerzen. Viele kleine Kerzen. Um ihn herum.

Draußen regnet es noch immer. Das Plätschern erinnert ihn an das Prasseln des Öls, wenn Mama am Sonntag die kleinen Focacce in der Pfanne ausbackte. Erst als ihm ein Stich in den Rücken fährt und sich im Hals festbohrt, bemerkt er, dass er sitzt und seine Hände auf dem Rücken gefesselt sind. Er versucht, tief Luft zu holen, aber ein anderer Schmerz erinnert ihn daran, dass er dazu nicht in der Lage ist. Dieses Mal fährt die Zunge an den Zähnen entlang, presst sich durch sie hindurch und berührt die Lippen in dem Versuch, sie zu befeuchten.

Ein eiskalter Schauer treibt ihm den Schweiß auf die Stirn. Der Kiefer bleibt geschlossen. Der Tränenkanal schwillt an, und Tränen laufen über sein Gesicht, verlieren sich im weißen Bart. Es schnürt ihm die Kehle zu. Er spürt, dass er keine Luft mehr bekommt.

Vor ihm ist nur eine Mauer, aber jetzt erkennt er um sich herum Gitterstäbe aus Metall. Er befindet sich in einem kleinen Pferch, einem verrosteten Käfig zum Wiegen. Und was jetzt an seine Ohren dringt, ist ein Stöhnen. Es ertönt hinter ihm. Unvermittelt. Schlimmer noch, es ist ein raues Flüstern: »Phase zwei …«

Bruder Girolamo wimmert. Er strafft die Schultern, versucht, um sich zu treten. Nichts. Er ist betäubt, schläfrig, langsam. Hinter sich hört er eine Bewegung, kann sich aber nicht in die Richtung drehen. Verzweifelt versucht er, die Lähmung abzuschütteln, vermag schließlich immerhin eine Schulter zur Seite zu bewegen und nach rechts sehen. In diesem Moment ziehen ihn zwei kräftige Hände nach hinten, sein Gesicht wird mit etwas bedeckt, sein Kopf schlägt gegen die Gitterstäbe. Der Mönch jammert, schnaubt durch die Nase, dann rinnt von der Mitte der Stirn ein roter Tropfen hinunter, dem ein lästiger Juckreiz folgt. Die beiden Hände in seinem Nacken arbeiten schnell, sie zerren und knoten.

Die Augen, angefüllt mit Schweiß und Tränen, versagen den Dienst, doch sein Kopf wird immer klarer, je mehr Zeit vergeht. Leder, es ist Leder, das er jetzt über dem Gesicht trägt, verbunden mit etwas, das ihm den Mund verschließt. Aber es ist doch geformt … wie eine Maske! Vorne länglich, mit einer kleinen Öffnung in Höhe der Stirn, fast als wäre sie …

Herr, erbarme dich.

… für ein Tier.

Christus, erbarme dich.

Vier Schritte, dann steht er vor ihm.

Herr, erbarme dich.

Er kann ihn nicht klar erkennen. Der flackernde Kerzenschein verzerrt die Proportionen der Umgebung, und sein Gegenüber bleibt im Halbschatten. Aber er, Bruder Girolamo, begreift trotzdem sofort. Er erkennt sie, sieht sie in einem Gesicht glänzen, das ihm unwirklich vorkommt. Diese Augen, sie sind es, die ihn lähmen. Mit diesen Augen stimmt etwas nicht.

Dann lächelt der Unbekannte ihn an. Ein beunruhigendes, verrücktes Lächeln, während in den Augen ein nie gekanntes Feuer brennt. Der Mönch wendet den Blick ab, lässt ihn nach unten gleiten, zu den Armen. Sie kommen ihm so … lang vor. Betrachtet die Hände. In der rechten ist ein großes Werkzeug aufgetaucht, in der linken ein kleiner Metallzylinder.

Ein weiteres, tonloses Flüstern fährt fort: »… Schlachten.«

Mein Gott.

Die ersten Tropfen verlassen den Körper, der sich entspannt, und sofort nimmt er den Gestank wahr. Das Schluchzen erstickt in seinem Mund, in diesem versiegelten Mund. Er will sich zusammenkrümmen, blickt auf, und da sieht er sie wirklich.

All diese aufgehängten Stücke Fleisch, diese fast menschlichen Augen, die ihn anstarren, die Münder, aufgerissen zu einem letzten Angstschrei. Eine Welle der Übelkeit überkommt ihn, sein Kopf schlägt hin und her, und alles um ihn herum beginnt sich zu drehen. Er kämpft, will sich zwingen, die Augen offen zu halten. Aber diese Köpfe verfolgen ihn. Es gibt kein Entrinnen. Dann, so schnell, wie sie erschienen sind, verschwinden die Bilder, wie der letzte Flügelschlag eines gefangenen Nachtfalters.

Oh, mein Gott, alle meine Sünden bereue ich von ganzem Herzen …

Seine Blase entleert sich. Er überlässt sich dem Grauen, als die Gestalt auf ihn zukommt und die Arme mit den Händen in Latexhandschuhen hebt. Das Monstrum öffnet das kleine Tor des Käfigs und tritt ein. Legt in aller Ruhe den Hammer auf den Boden.

Der Mönch lässt seinen Blick über den Kerzenkreis um sie herum gleiten. Das sind keine Kerzen. Das sind Opferlichter. Eine Hand packt ihn an der Kehle und presst ihn gegen die Gitterstäbe. Dann steckt das Wesen, das ihn quält, einen Bolzen in die Öffnung der Maske, die nun auf der Stirn des Mönchs ruht.

Girolamo starrt ihn durch das Leder an und sucht auf dem Grund dieser Augen nach einer Spur von Menschlichkeit, aber das Gesicht vor ihm scheint nichts Menschliches an sich zu haben. Der Mann lächelt, sein Mund verzerrt sich zu einer harten, unnatürlichen Grimasse. Obwohl nur wenige Zentimeter zwischen ihnen liegen, kann Girolamo seine Züge nicht ausmachen.

Der Schlag kommt unerwartet, mitten auf die Stirn. Schädelknochen, Trommelfell und Kiefer zerbersten. Unmittelbar danach die Explosion, das Brennen, ein Feuer, das vom Kopf ausgeht und sich im ganzen Körper ausbreitet. Die eisige Kälte, die darauf folgt, betäubt ihn, allerdings nicht bis zur Bewusstlosigkeit. Der Gestank nach verbrannter Haut hält ihn wach. Jetzt weiß er es wieder. Diese Masken hat er als kleiner Junge so oft gesehen. Im Dorf, zum Betäuben der Schweine.

Seine Sicht wird trüber, in den Ohren pfeift es wie verrückt, Blut läuft an der Nase entlang bis zum Mund. Der sich jetzt öffnet, weil durch den Schlag in den Mundwinkeln die Nähte gerissen sind. Girolamo schmeckt den metallischen Geschmack des Blutes. Sein Herz schlägt heftig, die Zunge ist trocken. Die Muskeln im Rücken und im Hals entspannen sich. Der Drang zu atmen wird unerträglich. Er muss es schaffen, er reißt die Lippen auseinander, will schreien, sich mit diesem letzten Schrei Gerechtigkeit verschaffen.

Aber er gibt auf. Gleitet langsam in die Ohnmacht ab, die Arme zucken krampfhaft einmal, zweimal, dreimal.

»Phase drei.«

O Herr, mein Gott, warum?

»Aufhängen und Ausbluten.«

Ein unheilvolles Klirren, ein kaum wahrnehmbarer Druck an den Knöcheln. Dann etwas Eiskaltes, das ihn an den Beinen packt, kurz bevor die Winde sich in Bewegung setzt und der Flaschenzug seine einstige Arbeit aufnimmt.

Die letzten Worte, die er vernimmt, erkennt Girolamo wieder: »Durch diese heilige Salbung helfe dir der Herr in seinem reichen Erbarmen, er stehe dir bei mit der Kraft des Heiligen Geistes …«

Ein schrilles Kreischen von Metall unterbricht für einen Moment die Stimme, er wird hochgezogen. »… und indem er dich von deinen Sünden befreit, rette er dich und in seiner Gnade …«

Herr, erbarme dich.

»… richte er dich auf!«

Die Schaukel hatte Papa eigentlich für Elena aufgehängt, aber er schlich sich nachts dorthin, knabberte Focacce und suchte am Sternenhimmel nach dem Oriongürtel. Er saß einfach bloß da, denn das Geschaukel störte ihn. So wie jetzt.

Und so wie damals ist auch jetzt Elena da. Ja, das ist sie, da, genau vor ihm. Sie hat ihr rotes Kleidchen bis zu den Knien hochgerafft und durchquert den Bach hinter der Kirche. Sie ist klein. Sein Schwesterchen. Sie lächelt ihn an und winkt ihm zu. »Ciao, Giro«, sagt sie, ohne die Lippen zu bewegen. Dann dreht sie sich um, wirft ihm zum Abschied eine Kusshand zu.

Die Schwingungen des kopfüber aufgehängten Körpers werden durch eine Umarmung unterbrochen, die ihn innerhalb weniger Sekunden ruhig stellt. Die dunkle Gestalt tritt beiseite und zieht etwas aus dem Gürtel. Legt kurz eine Hand auf den Kopf des alten Mannes, und unter dem Latexhandschuh schließen sich die Augen des Mönches ein wenig.

»Amen.«

In der Ferne erkennt Giro nur noch einen kleinen leuchtenden Kreis, der zu verlöschen scheint. Das ist der Vollmond über den sommerlichen Bergen. Sein Mond. Der von Mama und Papa. Den er stets aus dem Fenster seiner Zelle im Kloster gesucht hatte. Bis ein schwarzer Schwindel ihn umhüllt und die Eiseskälte ihn besiegt, ihm in die Eingeweide, die Lungen, den Kopf fährt. Sich in seinem Herzen festsetzt. Und anstatt zu verlöschen, als die scharfe Klinge Girolamo wie einem Tier die Kehle durchschneidet, explodiert der Schein des Mondes und nimmt ihn für immer in sich auf.
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Rom, Donnerstag, 11. September, Morgen

Auch an jenem Morgen klingelte der Wecker um Punkt sechs Uhr. Mancini setzte sich abrupt im Bett auf. Er atmete keuchend, während der Sprecher des dritten Programms der RAI mit sonorer Stimme die ersten Nachrichten des neuen Tages verlas: »Müllarbeiter haben am großen Gasometer in der Nähe des Hafens im Viertel Ostiense eine Leiche entdeckt. Das Opfer, ein offenbar obdachloser Mann, lebte unter dem Ponte di Ferro.«

»O Gott.« Mancinis Bewusstsein war schlagartig hellwach, auch wenn er die Augen noch halb geschlossen hatte. Er hatte die Kiefer fest zusammengepresst, die Zunge drückte gegen die untere Zahnreihe, die vom Knirschen abgenutzt war, das ihn neuerdings jede Nacht im Schlaf begleitete. Er stand auf, rasierte sich mit derselben rituellen Ruhe wie immer, kämmte sich, trank eine Tasse Instantkaffee, zog sich an und verließ um sieben Uhr das Haus.

Ein bleigrauer Himmel mit dichten, wasserträchtigen Wolken entließ kleine Tropfen in diesen Tag, der anstrengend zu werden versprach. Mancini nahm den Bus Nummer sechsunddreißig, der unter dem Gedränge in seinem Innern mächtig in die Knie ging, und konnte nach vierzig Minuten voller Schweiß, dem Atem fremder Menschen und Gezeter an der Stazione Termini endlich aussteigen. Er rannte die Treppe hinunter und nahm die Metro Linie B.

Es war 8:15 Uhr, als er an der Haltestelle Piramide ankam, den Fundort aber erreichte er erst vierzig Minuten später. Sofort bemerkte er unter den Leuten in den weißen Overalls von der Spurensicherung die korpulente Gestalt von Commissario Lo Franco, der sich unter dem Schutz eines großen schwarzen Regenschirms im abgesperrten Bereich bewegte. Neben ihm die zierliche Gestalt von Caterina De Marchi mit der Kamera in der Hand und lediglich der Kapuze ihres K-Ways als Schutz vor dem Regen. Mancini hatte ihr eine SMS geschickt mit der Bitte, ihn hier später aufzusuchen, aber sie war vor ihm eingetroffen. Offensichtlich waren die öffentlichen Nahverkehrsmittel Roms nicht das beste Transportmittel zum Ort eines Verbrechens.

Hinter ihnen war die gigantische Metallkonstruktion des Gasometers in den von der Flussschleife des Tiber aufsteigenden Nebel eingehüllt, von oben erdrückt durch die tief hängenden, feuchtigkeitsgesättigten Wolken. Die Leiche lag auf dem Boden, in der Mitte zwischen den beiden gewaltigen Verladebrücken.

»Das Genick ist gebrochen. Er ist von dort oben heruntergefallen.« Ein großer, blonder Mann mit einem hageren Gesicht deutete mit einer Kulikappe zuerst auf das Eisengerüst und dann auf die Position des Kopfes der Leiche, der um hundertachtzig Grad nach hinten verdreht war, sodass das Gesicht sich nun grotesk über dem Rücken befand.

»Ich glaube kaum, dass er von selbst hinuntergestürzt ist«, erwiderte Mancini ernst.

Sie betrachteten den Mann auf dem Boden vor ihnen. Um die sechzig, blond und von dunklerem Teint. Er lag in unnatürlicher Haltung in einer kleinen Senke, die etwa einen Meter tiefer als das übrige Gelände und inzwischen mit Regenwasser vollgelaufen war. Seine Beine waren mit Stacheldraht gefesselt, die Arme über der Brust gekreuzt und mit Klebeband befestigt. Das Gesicht war entstellt, vermutlich vom Aufprall auf den Boden.

Mancini ging zu Caterina: »Achte unbedingt auf die Füße.« Sie nickte, ohne den Blick vom Display zu lösen. Danach wandte sich Mancini Commissario Lo Franco zu. »Komm mal kurz mit.«

»Sicher«, erwiderte dieser und folgte ihm ein paar Schritte zur Seite.

Caterina hatte schon ein Dutzend Fotos von der unteren Hälfte der Leiche gemacht, von den Knien bis zu den Knöcheln, und ja, sie hatte bereits die ungewöhnlich grellbunten Schuhe des Opfers verewigt. Die Jungs von der Spurensicherung hatten die gelben Nummerntafeln auf dem Boden verteilt  neben einer Blutlache, einem Zahn und einem Stück Stacheldraht, das sich von dem um die Beine des Opfers gelöst hatte. Sie konzentrierte sich auf die Leiche, fotografierte alles, von der Kleidung bis zu den Verletzungen. Für den Bericht zum Abschluss ihres Praktikums und für Commissario Mancini. Deshalb hatte sie Walter auch zur Villa von Dottor Carnevali in der Nähe der Castelli Romani begleitet, aber dort hatte sie versagt. Mancini hatte seinen Unmut nicht vor ihr verhehlen können, und sie spürte, dass er deswegen immer noch wütend war.

Sie stellte sich neben die Leiche und nahm das Gesicht ins Visier. Die blond gefärbten Haare klebten am Kopf, der Mund war geschlossen, und die inzwischen bläulich verfärbten Lippen schienen aufgeschürft zu sein, wahrscheinlich vom Aufprall. Die Stirn des Mannes war zerkratzt, und die Augenbrauen waren nur noch im Ansatz vorhanden. Die blauen Augen, trocken und weit aufgerissen, wirkten künstlich und ausdruckslos wie die einer alten Porzellanpuppe. Caterina bewegte sich langsam um den Körper herum, knipste und zoomte ohne Unterlass. Sie wusste, dass ihre Arbeit helfen würde, die Spuren auf der Leiche und am Fundort zu konservieren und zu interpretieren. Schützen und bewahren, so stand es in ihren Lehrbüchern, »protect and preserve« hatte Mancini es auf Amerikanisch ausgedrückt. Genau darum ging es, und auch sie musste dazu beitragen, alle Eindrücke für die Ewigkeit festzuhalten, ehe äußere Einflüsse den Ort veränderten. Sie kauerte sich hin, führte die Kamera ganz nah an die Leiche heran und drehte sie dann um, so als sei der Tote der Fotograf. Um den letzten, posthumen Eindruck des Opfers aufzunehmen. Seid offen für alles, hatte Biga in einer seiner letzten Vorlesungen gesagt.

»Was haben die Jungs von der Müllabfuhr gesagt?«, fragte Mancini Lo Franco unter dem Gasometer.

»Dass sie gerade eingetroffen waren, um die Straße hinter der Verladebrücke zu säubern, als ihnen ein Schwarm von zankenden Möwen auffiel. Dann haben sie die Leiche entdeckt.«

»Vielleicht haben die Möwen ihn ja so zugerichtet. Denkst du, dass dieser Mord etwas mit dem Fall Nora ODonnell zu tun hat?«

»Es ist noch zu früh für Aussagen in dieser Richtung. Schauen wir mal, was bei der Obduktion herauskommt. A propos«, Dario hob fragend eine Augenbraue, »ich habe gehört, dass du jetzt zu uns gehörst. Stimmt das?«

Über Mancinis Gesicht huschte derselbe Ausdruck von Wut und Angst wie am Vortag beim Professor. »Nein. Und du hast mich hier nicht gesehen.«

Mancini schob unwillkürlich die rechte Hand in die Innentasche seines Trenchcoats, um zu überprüfen, ob das Fax des Polizeipräsidenten noch da war. Dann ließ er seinen Blick über den Tiber wenige Meter vor ihnen gleiten.

»Sicher. Und … vielen Dank, dass du vorbeigeschaut hast.«

Commissario Mancini sah seinem Kollegen in die Augen: »Solange man mich nicht zwingt, möchte ich mich lieber raushalten.«

»Ich habs verstanden, Enrico.«

»Wir sehen uns.«

Mancini winkte Caterina zu, die sich umgedreht hatte, als das Knirschen von Autoreifen auf Kies die Ankunft des Krankenwagens verkündete. Dann wandte er sich um und machte sich auf den Weg am Tiberufer entlang. Ließ seine Kollegen zurück, über denen lauernd ein halbes Dutzend Möwen in der drückenden Luft kreiste.

Das dramatische Motiv der ersten vier Noten von Beethovens Fünfter verkündete einen beruflichen Anruf.

»Dottor Gugliotti, guten Morgen!« Mancini stöhnte innerlich auf.

»Hallo, Commissario«, dröhnte es vom anderen Ende der Leitung. »Haben Sie es schon gehört?«

»Ja, Dottore, ich habe es gehört …«

»Es tut mir leid …«, fuhr der Polizeipräsident fort.

Mancini blieb stehen und schloss die Augen in Erwartung des folgenden Tiefschlags.

»Wie Sie den Zeilen, die ich Ihnen gestern Nachmittag gefaxt habe, vielleicht entnommen haben …« Es folgte eine kurze Pause, die Mancini als Aufforderung deutete, die Aussage zu bestätigen. Als diese ausblieb, fuhr der Polizeipräsident fort: »Ich muss auf Ihrer offiziellen Mitwirkung an den Ermittlungen bestehen. Sie werden sie leiten.«

»Aber Dottore …«

»Ich habe schon mit Dottoressa Foderà gesprochen, und wir haben gemeinsam beschlossen, Ihnen ein Team zur Seite zu stellen.«

»Aber ich arbeite bereits am Fall Carnevali und …«

»Das interessiert mich nicht. Die Presse wittert schon eine Sensation, und ich habe nicht die Absicht, mich von diesen Arschlöchern in der Luft zerreißen zu lassen. Wir müssen ihnen zuvorkommen!«

»Ich fühle mich dem nicht gewachsen«, gestand der Commissario, während er den in Smog gehüllten Ponte di Ferro überquerte.

»Was sagten Sie? Ich habe Sie nicht verstanden.«

Mancini erhob die Stimme, um gegen den Motorenlärm der an ihm vorbeifahrenden Wagen anzukämpfen: »Also, Dottor Gugliotti …«

»Wir sind uns also einig?«

»Ich kann nicht«, schrie der Commissario, zerknüllte mit der rechten Hand das verfluchte Stück Papier und warf es in den wirbelnden Fluss.

»Ausgezeichnet«, beendete der Polizeipräsident das Gespräch.

Mancini ließ das Mobiltelefon in die Tasche gleiten und steuerte die Haltestelle der Buslinie 170 an. Die Lichter der Autos vor ihm verschwammen, winzige Lichtflocken tanzten vor seinen Augen, während sich in seinem Kopf alles zu drehen begann.
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Rom, Donnerstag, 11. September, 12:00 Uhr
Polizeiwache Monte Sacro

Caterina verließ ihr Büro in Richtung Toilette, die sich eine Etage tiefer befand. Ihre schnellen Schritte dröhnten auf der Eisentreppe, und als sie mit dem Zeigefinger den Lichtschalter unten im Flur betätigte, blinkten die Neonröhren mit einem leisen Klicken auf. Sofort schlug ihr der Geruch nach Schimmel entgegen, der sich aus der Feuchtigkeit der archivierten Papierakten in den Metallregalen ausbreitete. Auf den wenigen Metern zum Damen-WC trat sie betont laut auf, um eventuelle Nagetiere abzuschrecken, deren Anblick ihr unerträglich gewesen wäre. Sie betrat die winzige Toilettenzelle, die im Vergleich zu ihrer Umgebung geradezu klinisch sauber war. Die Glühbirne war vor knapp einem Monat durchgebrannt, und keiner ihrer Kollegen hatte sie bisher gewechselt, also lehnte sie die Tür so an, dass gerade noch ein Lichtstrahl auf die Schüssel fiel. Caterina schob ihren Rock hoch und setzte sich hin. Sie hatte es eilig. Wenn genau jetzt jemand auf der Suche nach einem archivierten Fall nach unten käme, würde er sie sehen. Außerdem glaubte sie, Geräusche aus der schon seit Jahren nicht mehr genutzten Dusche zu hören. Sie schauderte.

Ispettrice De Marchi konzentrierte sich, war aber gehemmt vor Angst, jemand würde die Treppe heruntersteigen. Vor allem aber wegen des Grauens, dem sie ausgeliefert sein würde, falls aus der Dusche eine dieser widerlichen Gestalten hervorhuschen würde.

»Musophobie«, hatte die Psychologin ihr erklärt. »Panische Angst vor Mäusen. In Ihrem Fall sogar vor allem, das ihnen auch nur entfernt ähnelt. Hamster, Maulwürfe, Fledermäuse, alles.«

Sie hatte es vor einem Jahr bei einem Fototermin bemerkt. Unterhalb der Engelsburg war die Leiche eines Ertrunkenen angeschwemmt worden. Sie hatte gerade ihre Arbeit beendet, insgesamt etwa vierzig Aufnahmen, als die Beamten von der Spurensicherung den Körper auf das Kiesbett zogen. Eine halbe Sekunde später tauchte aus dem Wasser ein Haufen fetter Kanalratten auf, der Körper und die Ratten an seinen Füßen waren eine einzige unförmige Masse. Sie erinnerte sich noch gut an die Panik, die ihr bis dahin unbekannt war, dieses Angstgefühl, die Atemnot, die plötzliche Übelkeit und die verschwitzten Hände.

Die Kollegen hatten die Tiere weggetreten, und sie hatte sofort bemerkt, dass der vom Wasser aufgedunsene arme Kerl nicht nur ein bläulich angelaufenes Gesicht und Abschürfungen an den Händen hatte, nachdem er zunächst einige Tage am Grund des Flusses getrieben war, sondern auch zerbissene Füße. Abgeknabbert von den schmalen Zähnen dieser unersättlichen Wesen.

Das hier war keine simple, objektiv begründbare Angst vor einem Tier. »Bei Ihnen handelt es sich um eine Phobie. Etwas Irrationales, Atavistisches, etwas, das wir alle in uns tragen, bei Ihnen durch ein Erlebnis ausgelöst, das Sie immer noch verfolgt. Ein Schutzmechanismus des Unbewussten«, hatte die Psychologin zum Schluss gemeint. Damals hatten die merkwürdigen Träume begonnen, von dieser dunklen, quirligen Masse kleiner, schmutziger Lebewesen, die sie seitdem nicht mehr losließ.

Sie richtete ihre Kleidung und warf im schmalen Lichtschein kurz einen Blick in den angeschlagenen Spiegel über dem Handwaschbecken. Sie war zugegebenermaßen müde und erschöpft, sah aber immer noch gut aus, auch wenn die grünen Augen nicht so hell wie sonst wirkten. Eigentlich wusste sie es ja. Wusste, dass die Ursache dieser Angst allein in ihr begründet war, in einem der tiefsten Abgründe ihrer Seele lag. Einem Abgrund, den die Zeit und der Schlamm eines inneren Sumpfes zugeschüttet hatten. Sie formte die Hände unter dem Strahl aus dem Wasserhahn zu einer Muschel, um gleich darauf schauderte sie erneut, diesmal vor Kälte, und damit war die Angst in ihrem Kopf verdrängt. Mit nassen Fingerspitzen fuhr sie sich sanft über das ungeschminkte Gesicht. Setzte das Barett wieder auf, legte die Hand an die Tür, riss sie mit einem energischen Ruck auf, löschte das Neonlicht und lief die Treppe hinauf.

Oben war niemand zu sehen. Der Flur lag verlassen da, und auch in den Zimmern schien keine Menschenseele zu sein.

Sie ging bis zu Mancinis Büro, das ohne Tür am Ende des Flurs. Es war leer, aber das Fenster gab den Blick in den Innenhof frei. Dort sah sie eine Ansammlung von Kollegen und in deren Mitte zwei Männer: der Blonde und Comello.

»O mein Gott!« Caterina rannte los, quer durch das Präsidium bis zu der Tür, die zum Parkplatz führte. Um die beiden Männer hatte sich ein Kreis von Neugierigen gebildet, unter dem breiten Vordach aus durchsichtigem Plexiglas geschützt vor dem Regen, der aus dem bleigrauen Himmel herabströmte.

Der Blonde ballte die Hände zu Fäusten und stürzte vor, die rechte Faust in Richtung Comellos Kiefer. Caterina hatte beim Blick aus dem Fenster den Polizisten in ihm wiedererkannt, der neulich Bigas Vorlesung besucht hatte. Er war vor fünf Monaten auf Empfehlung eines Präsidiums aus der Umgegend von Mailand zu ihnen gekommen. Eigentlich kannte keiner ihn so richtig, auch sie hatte sich immer auf den üblichen Austausch unter Kollegen beschränkt. Er war ein stiller, intelligenter Mensch. Nein, eher schlau. Immer angespannt, immer aufmerksam. Aber warum prügelten sich die beiden?

»Hört auf damit!« Sie drängte sich zwischen den anderen Beamten nach vorn, doch keiner beachtete sie, alle waren auf den Kampf konzentriert.

Anstatt zurückzuweichen, trat Comello einen Schritt vor, direkt auf den Angreifer zu, und hob beide Arme. Wehrte mit der linken Hand den Fausthieb des anderen ab und ließ die rechte gegen dessen Unterkiefer krachen. Es folgte eine Serie von fünf aufeinanderfolgenden Kinnhieben, die wie ein Messer durch weiche Butter mühelos durch die Abwehr drangen. Innerhalb von drei Sekunden fand sich sein Gegner mit aufgeplatzter Lippe und blutender Nase auf den Knien wieder, ohne überhaupt zu wissen, wie ihm geschah.

Wütend machte er sich mit einem Schrei daran, vom Boden aufzuspringen.

Walter trat einen halben Schritt vor, die Arme in Angriffstellung vor der Brust, und stieß das rechte Knie vor, das auf das Brustbein seines Kollegen traf und diesen abermals hart zu Boden schleuderte. Der Schrei erstarb.

Einige Sekunden schien die Welt still zu stehen. Erschüttert wandte Caterina sich ab.

Comello blickte kurz auf den anderen hinunter, spuckte aus und wandte sich an die Kollegen: »Lektion Nummer vier: Fausthiebe sind wie Pistolenschüsse. Wenn der erste danebengeht, bist du am Arsch.«

Der geschlagene Beamte fuhr sich mit den Fingern über die Unterlippe und tastete vorsichtig seine Nase ab. Schaute zu Comello hoch und knurrte: »Es ist noch nicht vorbei!«

»Doch, es ist genau hier vorbei, du Arschloch.« Comello drängte sich an den Kollegen vorbei zu seinem Auto.

Caterina rief seinen Namen, während einige Kollegen an ihr vorbei auf das Gebäude zusteuerten. Zwei weitere halfen dem am Boden kauernden Beamten auf die Beine und hinein in Richtung der Toiletten.

»Er hat ihn dabei erwischt, wie er bei einem Verhör einen Autodieb verprügelt hat«, gab ein Polizist als Antwort auf den erschrockenen Blick Caterinas.

»Und so was kann Comello nicht ertragen. Dem Blondschopf hat ers richtig gegeben«, ergänzte ein anderer. Comellos Alfa Romeo Giulietta setzte zurück und schoss Richtung Tor. Bog nach rechts ab und verschwand aus dem Blickfeld. Der Platz vor der Wache hatte sich geleert. Nur Caterina De Marchi stand noch da und starrte reglos auf die Regentropfen, welche die große Pfütze um sie herum durchsiebten.
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Rom, Donnerstag, 11. September, 12:20 Uhr
Poliklinikum Umberto I., Gerichtsmedizin

Rocchi sah Mancini über seinen Schreibtisch hinweg an. Nach einer kurzen Pause, die der Commissario dessen Erregung zuschrieb, begann er zu sprechen: »Bist du bereit?«

»Ja. Was hast du herausgefunden?«

»Beginnen wir mit dem Todeszeitpunkt: Die genaueren Untersuchungen haben ergeben, dass wir den Todeszeitpunkt von Nora ODonnell auf den Zeitraum zwischen 22 Uhr fünfzehn und 23 Uhr am 8. September beschränken können.«

»Wie du vermutet hast«, sagte Mancini.

»Ungefähr. Aber eine Sache ist seltsam. Eigentlich sogar zwei.«

»Davon gehe ich aus.«

»Ich schwöre, so was habe ich noch nie gesehen«, erklärte Rocchi.

»Okay, komm auf den Punkt«, forderte Mancini ihn ungeduldig auf.

»Erstens: die Todesursache.«

»Ein Schlag auf den Kopf?«

»Nicht auf den Kopf. Auf den Hals. Und kein Schlag, sondern ein Zudrücken. Die entsprechenden Spuren sind mir gleich aufgefallen, aber ich musste mich erst vergewissern, dass sie auch mit der Todesursache zusammenhingen.«

»Na gut, er hat sie also stranguliert. Was ist daran so seltsam?«

Rocchi ließ seinen Blick kurz in dem seines Freundes ruhen. »Das Seltsame daran ist, dass es auf Nora ODonnells Kehle nicht die klassischen Daumenabdrücke eines Würgers gibt.«

»Ich kann dir nicht folgen«, brummte der Commissario.

»Es ist ganz einfach: Der maximale Druck, den eine Hand dabei ausüben kann, liegt am Daumen.«

»Der Bewegungsablauf ist doch vollkommen natürlich. Die Kehle des Opfers wird mit beiden Händen zugedrückt. Wenn er sie von hinten gepackt hat, müssten die Daumenabdrücke auf dem Nacken sein. Er wird sie überrascht haben. Vielleicht hat er sich versteckt. Am Viale stehen jede Menge Büsche und Kirschbäume.«

»Ja, aber das ist nicht der Punkt. Die Spuren auf dem Hals der Frau bezeugen, dass es sich so nicht zugetragen hat. Er hat nur eine Hand benutzt.«

»Was?«, rief Mancini laut. Er runzelte die Stirn.

»Es gibt nur Spuren von fünf Fingern. Die aber um den ganzen Hals herum.«

»He, warte mal«, unterbrach Mancini seinen Freund. »Willst du mir etwa sagen, dass jemand Nora ODonnell am Montagabend von hinten angegriffen und sie in wenigen Sekunden erwürgt hat  schließlich hat niemand irgendwelche Schreie gehört , und das alles mit einer Hand?«

»Nicht ganz. Er hat sie nicht erwürgt, er hat ihr das Genick gebrochen. Dieses … Ungeheuer … hat ihre Nackenwirbel zerquetscht. Und das mit einer Hand.«

»Bist du sicher, dass er sie nicht mit einem Stock oder etwas Ähnlichem geschlagen hat und dann …«

»Todsicher. Die von den Fingern hinterlassenen Druckstellen belegen ganz eindeutig, dass die Verletzung entstanden ist, als das Opfer noch lebte.«

»Aber …«

»Nein!« Jetzt wurde Rocchi laut. »Im Fall des Erwürgens, besonders bei einem Überraschungsangriff, kommt es zu Blutungen, so wie bei einer Art Minischlaganfall, die durch eine genauere Untersuchung des Auges ermittelt werden können.«

»Aber das ergibt keinen Sinn! Finden sich an den Druckstellen am Hals wenigstens deutliche Fingerabdrücke?«

»Du weißt, dass es äußerst schwierig ist, Abdrücke aus den Druckstellen auf der Epidermis zu sichern, aber wir können es versuchen.«

»Hast du auch unter den Fingernägeln des Opfers nachgesehen?«

»Dazu wollte ich gerade kommen … Habe ich. Fehlanzeige.«

Mancini ließ den Kopf sinken, rieb sich schweigend das Kinn mit zwei Fingern. Eine Sekunde später trat er einen Schritt zurück, dann drehte er sich wieder um und sah Rocchi fragend an.

»Die zweite Sache ist vielleicht noch … beeindruckender«, fuhr der Gerichtsmediziner fort.

»Jetzt mach schon«, drängte der Commissario.

»Ich glaube, ich weiß jetzt, warum die Leiche so zugerichtet wurde. Warum die Organe sektioniert, herausgenommen und dann jeweils an ihren Platz zurückgesetzt wurden, bevor man die Frau ordentlich zugenäht hat.«

Mancini setzte sich auf den Stuhl neben dem Autopsietisch, fuhr sich mit den Fingern über die Augen und atmete einmal tief durch. »Und die Erklärung wäre?«

»Das Herz.«

»Mir geht es gut, Antonio«, versuchte Mancini zu scherzen.

»Nicht deines … Das von Nora ODonnell.«

»War sie herzkrank?«

»Nein. Weißt du noch, was ich über die Nähte gesagt habe? Dass sie spannten, als wäre die Haut zu knapp gewesen? Das lag daran, dass der Brustkorb sich so unmöglich wieder schließen ließ, aber auch an etwas anderem … Da war wohl etwas … zu groß.«

»Willst du mir sagen, ihr Herz …«

»Nicht ihres.«

»Was heißt, nicht ihres?«

»Das, was ich gesagt habe, Commissario. Ich habe alle Organe nacheinander untersucht. Dabei habe ich mit der Leber angefangen, um die Körpertemperatur zu ermitteln und den ungefähren Todeszeitpunkt feststellen zu können. Du weißt doch, wie das läuft. Danach die anderen Organe, zur Bestätigung etwaiger Anomalien. Außerdem habe ich toxikologische und mikrobiologische Tests durchgeführt, eine Analyse der Körperflüssigkeiten wie Magensäfte und so weiter. Und wie bei besonderen Fällen üblich auch noch Koronarografie und Computertomografie zur Erforschung von Herz und Koronargefäßen.«

»Machs kurz.« Mancini war aufgeregt.

»Dabei ist Folgendes passiert: Beim CT von Nora ODonnells Herz ist mir aufgefallen, dass in morphologischer Hinsicht etwas nicht stimmte. Von außen sah der Herzmuskel aus wie der einer Frau in Noras Alter. Innen allerdings nicht.« Rocchi holte tief Luft. »Zu dicke Gefäße, ein ungewöhnlicher Abflusswinkel, eine im Vergleich zum erwachsenen Menschen um zwanzig Prozent kleinere Öffnung der Herzklappenoberfläche. Und noch etwas, aus anatomischer Sicht das Seltsamste.«

Rocchi machte eine Pause, in Mancinis Augen aus purer Effekthascherei.

»Heiliger Bimbam, kommst du bitte endlich zur Sache?«

»Der linke Vorhof ist nur mit zwei Lungenvenen verbunden. Nicht mit vieren, wie bei uns allen üblich.«

Mancini sah seinen Freund bestürzt an. »Willst du mir sagen, dass Nora ODonnells Herz abnormal war? Hatte sie eine Transplantation hinter sich?«

Rocchi stand auf, ging zu einem Bürocontainer am anderen Ende des Raums, öffnete eine Schublade und entnahm ihr eine gelbe Akte. Kehrte an den Tisch zurück, setzte sich und schlug sie auf. »Davon bin ich zuerst auch ausgegangen, aber ich habe keine Anzeichen von Nähten gefunden, die ein solcher Eingriff zur Folge hätte. Es ist, wie ich dir eben gesagt habe, Enrico. Das Herz, das wir in Nora ODonnells Brust gefunden haben, ist nicht das Herz von Nora ODonnell.«

Mancini betrachtete ihn einen Augenblick. Irgendetwas in seinem Unterbewusstsein hatte ihm genau das bereits suggeriert. Er hoffte immer noch, dass er sich irrte, aber er hatte von Anfang an vermutet, dass dieses Gemetzel die Tat eines Wahnsinnigen sein musste. »Der Kerl hat sie also umgebracht, aufgeschnitten, die Organe rausgenommen und dann das Herz von jemand anderem in sie reingestopft?«

»Nein. Nicht das Herz von jemand anderem. Das von einem Tier«, schloss Rocchi.

»Das ist nicht wahr«, flüsterte der Commissario.

»Genauer gesagt von dem Tier, dessen Herz meinem und deinem anatomisch am ähnlichsten ist. Das eines Schweins.«

Mancini schloss die Lider und strich mit den Fingern darüber. »Das würde auch die kleinen nekrotischen Stellen entlang des Längsschnitts vom Sternum bis zur Kehle erklären.«

Rocchi sah seinen Freund an. »Ja, ein Schweineherz hat etwas mehr Masse, und wahrscheinlich hat unser Mann erst beim Zunähen gemerkt, dass der Platz nicht reichte.«

»Also musste er die Haut spannen, damit alles reinpasste, aber das Gewebe hat dem Druck von innen nachgegeben.« Mancini fixierte einen Punkt auf dem Boden.

Nun gab es kaum noch Zweifel. Das Ungeheuer, das dieses grausame Verbrechen verübt hatte, konnte kein gewöhnlicher Krimineller sein. Und doch schien es nicht dieselbe Hand zu sein, die dem Mann am Gasometer etwas angetan hatte. Diese Leiche wies ganz offensichtlich weder Schnitte noch Nähte auf, der Mund war nicht zugenäht. Bis zum endgültigen Bericht der Gerichtsmedizin gab es im Moment keine potenziellen Parallelen. Nur eine Sache gab Mancini zu denken: die zeitliche Abfolge der beiden Verbrechen. Und dass man sie im Präsidium in Zusammenhang bringen konnte. Dass Gugliotti auf seinem Irrglauben bestehen würde. Er war mitten in einem Albtraum gelandet. Und dieses Mal würde er sich diesem Chaos nicht entziehen können. Er steckte bereits bis zum Hals darin, und die einzige Möglichkeit, dem zu entgehen, wäre, den Dienst zu quittieren. Aber das wollte er nicht, zumindest nicht, bis er Dottor Carnevali gefunden hatte. Das hatte er sich selbst vor einigen Tagen geschworen, genau in dem Moment, als das Verschwinden des Arztes in der Zentrale gemeldet worden war.

Das ist mein letzter Fall, dann gehe ich.
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Rom, Freitag, 12. September, 04:04 Uhr

»Dottor Mancini?«, fragte eine warme, heisere Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Wie spät ist es? Wer spricht da?« Der Commissario setzte sich im Bett auf, die Augen noch geschlossen. Am Abend zuvor hatte er mithilfe von einem halben Dutzend Bier versucht, die Schwindelanfälle zu bekämpfen, die ihn seit einem Monat ohne Vorwarnung überfielen.

»Es ist vier Uhr vier. Hier spricht Giulia Foderà. Können Sie bitte sofort kommen?«

»Aber … wohin? Wohin soll ich kommen?«

»Nach Testaccio.«

»Nach Testaccio?« Mancinis Stimme war belegt.

»Zum alten Schlachthof.«

Es folgte eine kurze Pause, in dem das einlullende Prasseln des Regens Mancinis Schlafzimmer im fünften Stock durchdrang.

»Sie können doch nicht …«

»Doch ich kann. Beeilen Sie sich.«

»Geben Sie mir zumindest die Zeit, mich anzuziehen und ein Taxi zu rufen.«

»Ich habe Ihnen schon einen Wagen geschickt.«

Die Lichter des Rettungswagens blitzten farbig auf den weißen Overalls der Männer von der Spurensicherung auf, die sich zwischen der Brühstation der Schweine und dem Haupthaus des Schlachthofs bewegten. Der Raum im Inneren war von zwei langen gelben Vorhangwänden begrenzt und mit einer Reihe von Hebevorrichtungen bestückt, die über einem Dutzend großer Wannen hingen. Das blaue Blinklicht drang durch die breiten Lünetten ein und streifte unbarmherzig über die Winden, Ketten und rostigen Haken.

Das Erste, was Enrico Mancini nach dem Eintreten wahrnahm, war der schreckliche Gestank nach Blut und Angst, der diesen Ort noch immer durchdrang.

Etwa zwanzig Meter weiter standen auf der linken Seite drei Männer von der Spurensicherung sowie Commissario Lo Franco und die Staatsanwältin Giulia Foderà im Halbkreis um die erste der schwarzen Wannen. Alle fünf starrten zur Decke.

Auch Mancini richtete seinen Blick nach oben. Und blieb nach drei weiteren Schritten abrupt stehen.

Zweieinhalb Meter über dem Boden baumelte, mit den Füßen an Haken gehängt, etwas Bleiches, Fremdartiges. Eine riesige Insektenpuppe. Das konnte kein Mensch sein. Mancini zuckte zusammen, als sich eine Hand auf seine Schulter legte. Rocchi, den Arbeitskoffer unter den Arm geklemmt, auf seiner linken Wange waren noch die Abdrücke des Kissens zu erkennen. Hinter ihm tauchte Caterina auf, die Nikon um den Hals und bereits in Schutzkleidung. Sie lief mit einem flüchtigen Gruß an ihm und den anderen vorbei. Ließ ihre Blick einen Moment über den Schauplatz wandern und begann dann zu fotografieren, schob sich langsam vorwärts.

»Vor einer Stunde habe ich einen Anruf erhalten. Ich bin sofort gekommen.« Rocchi reinigte seine Brillengläser mit dem Zipfel seines Hemdes.

Mancini antwortete nicht. Er erwiderte für einen kurzen Moment den Blick seines Freundes, dann starrte er wieder hinüber zur Wanne. Zusammen legten sie die wenigen Meter zurück, die sie von den anderen trennte.

Alle nickten sich zur Begrüßung kurz zu. Rocchi stellte seinen Koffer auf den Boden, kniete sich davor und öffnete ihn. Holte Überschuhe, Schutzoverall, Latexhandschuhe und ein digitales Aufnahmegerät heraus. Zog die Schutzkleidung an, stand auf und trat dicht an die große Wanne. Gefolgt von den anderen.

Der nackte Körper hing über einer Wanne, die mindestens zu fünf Zentimetern mit Blut gefüllt war, auf dem etwas schwamm, was Mancini zunächst für einen Leinensack hielt.

»Das ist eine Kutte«, erriet Rocchi seine Gedanken. »Und dort in der Ecke liegt ein kleines Kruzifix aus Gold.«

Mancini beugte sich vor, bis er den glitzernden Gegenstand entdeckte. Dann hob er den Blick und ließ ihn an dem dürren Körper entlangwandern.

»Und was ist das Weiße da neben dem Blut?«, fragte Giulia Foderà.

»Schamhaare, Bart- und Kopfhaare«, antwortete Rocchi. Alle Köpfe wandten sich ruckartig in seine Richtung und sahen ihn fragend an.

»Ja und? Bitte …«, forderte die Staatsanwältin ihn auf.

»Ich muss erst die Obduktion durchführen, aber auf den ersten Blick ist dieser arme Geistliche … geschlachtet worden.«

»Das sehen wir selbst«, stieß Lo Franco sarkastisch hervor und nahm eine Merit aus seiner Zigarettenpackung.

»Bitte hier drinnen nicht rauchen«, stoppte Mancini ihn.

Dario steckte die Zigaretten hastig weg. »Ach herrje, entschuldige.«

»Was ich damit sagen wollte«, fuhr Rocchi an Staatsanwältin Foderà gewandt fort, »ist, dass der Mörder dem Prozedere beim Schlachten von Tieren anscheinend bis ins Detail gefolgt ist.«

»Was heißt das rein technisch, Dottore?«, fragte Giulia Foderà konzentriert.

»Sehen Sie, Dottoressa, beim Schlachten muss verhindert werden, dass das Tier leidet.« Caterina nahm die Kamera herunter und lächelte Rocchi freundlich an, ehe dieser fortfuhr: »Sonst verliert das Fleisch an Qualität. Deshalb wird das Tier betäubt.«

»Und wie kommen Sie darauf, dass dies auch beim Opfer so geschehen ist?«

Der Gerichtsmediziner schien mit den Bildern beschäftigt, die seine Erklärungen heraufbeschworen hatten, seine Miene nahm einen distanzierten Ausdruck an. »Die Betäubung wird entweder zerebral oder zerebrospinal durchgeführt. Das heißt, entweder elektrisch oder mittels Enervierung.«

»O Gott«, entfuhr es Caterina.

»Was bedeutet Enervierung?« Lo Francos Stirn lag in Falten, zwischen den zusammengezogenen Brauen bildete sich eine tiefe Furche.

»Um es kurz zu machen … man schneidet das verlängerte Rückenmark auf«, der Gerichtsmediziner legte den Zeigefinger unter dem Nacken auf, »und zwar mit einem Stilett, das hier am oberen Kopfgelenk ansetzt«, erklärte er.

»Himmel!« Lo Franco musterte die Leiche, bemüht, seinen Ekel zu verbergen.

»Aber in unserem Fall hier handelt es sich nicht um Enervierung.« Rocchi deutete auf die Stirn des Mönchs. »Das ist ganz sicher der Hinweis auf einen Bolzen«, er fuhr mit dem Finger um einen kleinen roten Kreis, »und das hier der Beweis dafür: ein Einschussloch.«

»Hören Sie doch auf, sich so kryptisch auszudrücken. Was bitte soll ein Bolzen hier?« Giulia Foderà war hörbar gereizt.

Rocchi zuckte zusammen, runzelte die Stirn und konterte sofort mit Ironie: »Also, ich komme aus einer Familie von Metzgern. Ich weiß, das klingt lächerlich aus dem Mund eines Gerichtsmediziners …«

»Also bitte!«, empörte sie sich über diesen ihrer Meinung nach offensichtlich unangebrachten persönlichen Einschub.

Der Gerichtsmediziner räusperte sich und sprach mit ernster Stimme in sein Aufnahmegerät, das er dicht an seinen Mund hielt. »Bevor man früher einem Schlachttier die Halsvenen durchtrennte, es ausbluten ließ und es abschließend zerteilte, betäubte man es mittels Stahlstiften, die man mit hölzernen Schlegeln einschlug. Schweinen und Rindern wurde eine Art Maske mit Bolzen aufgesetzt. Die Bruneausche Bouterolle.«

»Davon habe ich ja noch nie etwas gehört.« Dario Lo Franco schüttelte den Kopf.

»Es handelte sich um eine Ledermaske, die man dem Tier so über die Schnauze schob, dass der Bolzen genau über der Mitte der Stirn lag«, fuhr der Gerichtsmediziner fort. »Dann schlug der Arbeiter mit einem Holzknüppel auf den Bolzen und schoss ihn damit durch die Hirnschale, sodass das Tier durch ein Trauma im zerebralen Nervensystem betäubt war«, schloss Rocchi und deutete wieder auf das Einschussloch im Kopf des alten Mannes.

»Deiner Meinung nach wurde der Mann also auf diese Weise betäubt?« Mancini klang interessiert.

»Zunächst schon.«

»Das heißt?«, hakte Lo Franco nach.

»In technischer Hinsicht gehören zum Schlachtvorgang auch das Töten, Aufhängen und Ausbluten. Was an der Kette um die Knöchel deutlich wird, mit deren Hilfe der Mann nach oben gezogen wurde, ebenso wie an dem schmalen, tiefen Schnitt am Hals und am Inhalt der Wanne.«

»Sie meinen also, dass man ihn ausgeblutet hat wie ein Tier?« Die Frage der Staatsanwältin hatte etwas Endgültiges an sich, zeugte vielleicht auch ein wenig von Unruhe.

Rocchi nickte. »Genau. Üblicherweise dient das Ausbluten dazu, Qualitätseinbußen beim Fleisch zu vermeiden. Deshalb führt man bei Großvieh den Aderschnitt durch, was bedeutet, dass nur die sogenannten großen Halsvenen durchtrennt werden, nicht die Luft- und die Speiseröhre. Dadurch wird vermieden, dass Speisereste austreten oder dass Blut in die Lungen eindringt. Manchmal führt man auch eine Resektion durch, dann schneidet man Vena jugularis und Vena carotis an einer Seite des Halses ein. Wie in diesem Fall.«

Caterina schoss weiter Fotos, immer wieder war das Auslösen durch den rechten Zeigefinger zu hören, ebenso wie das unmittelbar darauffolgende Klicken der Digitalkamera. Sie hatte alle Details des Fundortes aufgenommen, von der Wanne mit dem Blut bis hinauf zu den Zugrollen, welche die Haken mit der Leiche des Geistlichen daran hielten. Ihr Objektiv war danach am nackten Körper bis zum Kopf nach unten geglitten, zu der noch erkennbaren Tonsur, die von dem wenigen Blut, das im Körper verblieben war, leicht geschwollen war. Noch nie hatte sie ein so sanftmütiges Gesicht gesehen. Es wirkte heiter, die Züge entspannt, trotz des Gemetzels und der Position des Körpers. Wie konnte so etwas geschehen? Wer hatte diesen schutzlosen Menschen umbringen können? Noch dazu auf diese barbarische Weise?

»Und warum hat man ihn enthaart?«, fragte Commissario Mancini.

»Nach dem Ausbluten werden die toten Körper üblicherweise von Hand oder mit einer Maschine abgezogen, bei Schweinen aber werden nur die Borsten entfernt. Entweder indem man sie mit einem Messer abschabt oder sie absengt. Alternativ werden die Tiere auch zum Abbrühen in Wannen mit heißem Wasser geworfen.«

»Die Brühstation.« Mancini nickte bestätigend.

Die Staatsanwältin trat von Rocchi zu Mancini. »Haben Sie so etwas bei uns schon mal gesehen? Also hier in Italien?«

Der Commissario überlegte, worauf ihre Frage zielte, schüttelte dann den Kopf und fuhr sich mit einer Hand über das leicht stoppelige Kinn. »Ehrlich gesagt nicht.« Dann fügte er hinzu: »Wer hat ihn gefunden?«

Es folgte eine verlegene Pause und Lo Franco stammelte ein klägliches: »Tut mir leid, Enrico … Dottoressa Foderà und ich sprachen gerade darüber, als du kamst.«

»Worüber?«

»Die Presse hat uns informiert«, fügte die Staatsanwältin hastig hinzu. Sie sah Mancini direkt in die Augen.

»Was?«

»Es ist so, dass …«, setzte sie zu einer Erklärung an.

»Gugliotti ist außer sich«, warf Lo Franco ein.

»Es besteht durchaus die Möglichkeit, dass es sich um einen Serienmörder handelt«, bestätigte die Staatsanwältin.

Mancini antwortete nicht. Er starrte weiter in die schwarzen Augen vor sich. Sie wirkten ausdruckslos. Kalt. Distanziert. Diese Frau hatte nicht eine Träne vergossen angesichts des aufgehängten, ausgebluteten menschlichen Körpers. Nichts. Sie hatte nicht einmal den Mund verzogen, nicht einen Moment lang Schwäche gezeigt.

»Das ist der dritte Tote, den wir innerhalb weniger Tage gefunden haben, Mancini. Dienstag, 9. September, Nora ODonnell. Donnerstag, 11. September, den Mann am Gasometer. Und heute, Freitag, 12. September, diesen armen Kerl hier.« Sie deutete mit dem Kopf leicht in Richtung der an Haken hängenden Leiche. »Es könnten auch verschiedene Täter gewesen sein, aber wir dürfen nicht ruhen, bis wir nicht alle Details zusammengetragen haben und das ausschließen können. Also brauchen wir Sie …«

Commissario Mancinis Kopfschütteln unterbrach sie. Er wich einen halben Schritt zurück und musterte die Gesichter seiner Kollegen, eines nach dem anderen. In allen stand dasselbe geschrieben: Du musst das machen. Er wollte etwas sagen, aber Giulia Foderà kam ihm zuvor und beendete den angefangenen Satz: »… und zwar mit vollem Einsatz.«

»Hör mal, Enrico …«, versuchte Lo Franco es versöhnlich, aber die Staatsanwältin schnitt ihm mit einer Handbewegung das Wort ab, um in dem nüchternen, entschiedenen Ton fortzufahren, der ihr vermutlich ihr berufliches Fortkommen gesichert hatte.

»Deshalb muss ich Sie gemäß dem Fax des Polizeipräsidenten, dem Sie bis jetzt offenbar keine Beachtung geschenkt haben, offiziell auffordern, die Leitung der Ermittlungen zu übernehmen. Sie werden damit beauftragt, ein Team zusammenzustellen und diese Serie brutaler Verbrechen zu beenden.«

»Ich glaube, nicht …«, begann Mancini verwirrt, als wäre er plötzlich mit einem aus dem Nichts aufgetauchten Hindernis konfrontiert. Caterina hatte aufgehört zu fotografieren und verfolgte das Ganze mit ungläubigem Staunen.

»Schicken Sie bitte morgen Vormittag mir und dem Polizeipräsidenten eine Mail mit der Liste Ihrer Teammitglieder.«

»Es tut mir leid …«, versuchte es Mancini noch einmal.

»Mir auch. Das ist im Moment alles.«

Giulia Foderà deutete ein Lächeln an, das alle entließ, und wandte sich ohne ein weiteres Wort um. Die zierliche Gestalt in dem hellgrauen Kostüm entfernte sich. Ihre üppigen Locken wogten im Gleichklang mit ihren klappernden Absätze und den schwingenden Hüften.


ZWEITER TEIL

Das Team
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Der Mann unter dem Bogengang blickt empor zu dem Wasser, das aus dem rabenschwarzen Himmel herunterprasselt. Es ist sein Glück, dass es so schüttet. Ein Glück, das er zu seinem Vorteil nutzen wird. Er hat alles geplant. Er weiß, dass es genau so richtig ist, dass seine Gerechtigkeit und die des gesamten Universums eins sind. Er muss sein persönliches Gleichgewicht wiederfinden, dann wird er dem des Kosmos folgen. Das Böse bedeutet Ungleichgewicht, ein schwarzes Loch, das aus dem Nichts entsteht und Sterne, Planeten, Satelliten, ganze Welten anzieht und sie in einem pechschwarzen, strudelnden Abgrund verschlingt.

Aber zuerst muss er seine Innenwelt ins Lot bringen. Er empfindet Mitleid mit den armen Teufeln, die nicht wissen, was sie erwartet. Und die nicht wissen, wer er ist. Ein Schatten, so sieht er sich selbst. Ein erloschener Stern, dessen Strahl Millionen Lichtjahre entfernt noch leuchtet. Nein, er fühlt sich nicht mehr als Körper, sondern als leeres Abbild seiner Gestalt. Ein bloßer Widerstand für das Licht. Ein körperloses Bild. Eine Erscheinung. Nun, da sein Stern erloschen ist, hat sich dieser Körper in einen festen Schatten verwandelt.

Heute Abend geht es endlich los. Er hat einen hellbraunen Tarnanzug angezogen, sein Gesicht mit Erde aus dem Garten geschwärzt. Er schaut sich um. Die Palmen, die Weiden, die Pappeln. Hinter dem Haus sechstausend Quadratmeter Boden, die er allein bewirtschaftet. Er hat sich eine Handfräse gekauft, ein Gerät, das nicht von einem Motor betrieben wird und dessen Handhabung er durch Bücher und Online-Videos gelernt hat. Er betrachtet seine Hände, voller Schwielen, aber abgehärtet von Monaten tagtäglicher Anstrengung. Der Garten liefert ihm alles, was er braucht. Er hat sogar einen kleinen Handel aufgezogen, manchmal tauscht er Fleisch und Mehlprodukte bei den ortsansässigen Bauern ein. Ansonsten hat er seit einem Jahr keinen Kontakt mehr mit der zivilisierten Welt, höchstens durch seinen Computer.

Das Wasser spritzt vom Tor, vom Kies des Weges und vom Stein vor dem Bogengang. Der Mann sieht auf die Uhr, steht auf, zieht die Kapuze über, läuft hastig zwischen den Eukalyptusbäumen hindurch und dann am Kanal entlang.

Es ist der letzte Tag im August, und Daniele joggt. Er trägt ein T-Shirt, schwarz wie auch sein eng anliegender, atmungsaktiver Sportanzug, und Kopfhörer auf den Ohren. Sein von Falten gezeichnetes Gesicht ist braun gebrannt vom Urlaub auf einer der Pontinischen Inseln. Er macht sich an den letzten Teil seines Trainings, auf der Uferpromenade.

Der andere, der nur ein Schatten ist, hat ihn beobachtet. Er hat sie alle beobachtet. Er kennt sie. Kennt die Gewohnheiten jedes Einzelnen. Weiß zum Beispiel, dass Daniele in der Abenddämmerung eine Viertelstunde am Strand trainiert, nachdem er fünfundvierzig Minuten auf dem Radweg gejoggt ist. Anschließend in seiner auf dem Platz von Foce Verde geparkten Großraumlimousine nach Hause fährt. Abend für Abend, auch an den Wochenenden. Das ist das Geheimnis seines gesunden Aussehens, trotz seiner mehr als sechzig Jahre und seinem Hang zum Trinken.

Dort auf der linken Seite des Strandes von Latina ist der öffentliche Abschnitt leer, es gibt weder Strandbäder noch Bars oder Geschäfte. Nichts als das Blassgelb des Sandes und das unaufhörliche Klatschen des Tyrrhenischen Meers. In der Senke zwischen den Dünen sprintet Daniele hinauf, oben angekommen holt er Atem, kontrolliert seinen Zeitmesser und rennt wieder bergab. Zehn Serien à fünf Wiederholungen. Jeden Abend. Heute Abend fehlen noch drei. Beinahe möchte er aufgeben. Er wird zu Hause erwartet, auf dem Programm stehen eine Dusche und danach ein netter Grillabend im Garten. Der Wagen steht nur ein paar hundert Meter entfernt … Aber wenn man in seinem Alter gut in Form sein will, bedeutet das eben, Opfer zu bringen.

Er läuft wieder los, als ihn unerwartet eine Meeresbrise von hinten trifft, ein wenig hochfliegender Sand.

Ein, zwei, drei Sprünge auf den Fußspitzen aufwärts, dann bremst die rechte Wade ab, als ein schmerzhafter Stich sie durchfährt. Verdammt, ein Krampf. Er hebt schnell das Bein, um es nicht mit seinem ganzen Gewicht zu belasten. Der linke Fuß bohrt sich in den Sand, da fährt auch noch ein Stich durch das Schienbein. Er schaut an sich herunter, legt eine Hand an die Sandwand in dem Versuch, das Gleichgewicht zu halten.

Die Zange packt ihn, schließt sich sofort. Danieles Hals ist ein Stück Knetmasse in dem eisernen Griff, der ihn von hinten umklammert und ihm die Kehle zusammendrückt. Die schmerzhaften Nadelstiche in den Beinen werden stärker. Er versucht, den Mund zu öffnen, den Schmerz und die Überraschung herauszuschreien, aber es ist zu spät, er hat keine Luft mehr dafür im Körper. Er fällt zu Boden, der Aufprall ist weich. Wird mit Stacheldraht umwickelt, gefesselt von den Knöcheln bis zu den Oberschenkeln. Seine Sinne versagen allmählich ihren Dienst, als er spürt, wie er von einer unbekannten Kraft auf die andere Seite der Senke gezogen wird. Das Gesicht streift über den Sand, Reisig bohrt sich in seine Augen, Nase und Lippen schürfen auf. Er wird hochgehoben, fühlt sich leicht wie eine Feder. Gleich darauf geht es wieder hinab, bis sein Gesicht brutal auf einer harten Oberfläche aufschlägt, die vorher noch nicht da war. Ein Zahn bricht. Er versucht die Arme zu bewegen, versucht zu atmen, Kraft zu bündeln. Er ist zäh. Auf dem Bauch liegend, strafft er die Schultern, will aufstehen, reißt den Mund weit auf.

Er will gerade losschreien, als die Hand ihn von hinten im Nacken packt und seinen Kopf anhebt.

Einen Moment lang steht die Zeit still, und Daniele hört nur die Brandung, das Salz in der Luft füllt seine Nasenlöcher. Die Sonne ist untergegangen, und er sieht nichts als die raue Oberfläche eines Felsens unter sich. Algen und Napfschnecken. Ein Gedanke durchzuckt sein Gehirn. Eimerchen, Sonnenschirme, der Sommer mit den Kindern. Der letzte Sommer.

Dann fährt die Hand, die ihn hält, wütend nach unten.

Danieles Gesicht schlägt drei Mal gegen den Felsen. Die Wangenbeine krachen auf eine hervortretende Spitze, die Haut platzt auf. Das Kinn prallt zurück, die Kieferknorpel geben nach, der Mund verformt sich.

Aber Daniele gibt sich noch nicht geschlagen. Er keucht, aber er hält durch. Weiß, dass über sein Gesicht warmes Blut strömt. Hört ein trockenes Geräusch hinter sich. Spürt, dass er wieder angehoben wird. Die Blase entleert sich vor Schreck, als ihm aufgeht, dass jetzt auch seine Arme gefesselt sind. Wieder prallt er auf. Das Gesicht auf dem Felsen. Sein Hals hat einen Riss, der dritte Halswirbel zittert, bricht beim nächsten Schlag.

Es pfeift kurz in den Ohren, und alles ist vorbei.

Hinter den struppig bewachsenen Sandbuckeln stehen immer noch das Espartogras und die Seelilien, als Daniele auf den Wellen des Mittelmeers verschwindet.
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Rom, Samstag, 13. September, 11:00 Uhr

Das Büro des Polizeipräsidenten Vincenzo Gugliotti war von seiner jungen Sekretärin Patty mit IKEA-Möbeln eingerichtet worden: Schiebegardinen, dunkles Glas, ein großer Schreibtisch mit Chefsessel, davor vier Stühle, versammelt in diesem Raum in der leicht heruntergekommenen Erhabenheit des Polizeipräsidiums zwischen dem Quirinalspalast und der Via Nazionale. Dieser Ort vermittelte ein Gefühl beängstigender Leere, das Mancini nur zu gut kannte. Jenes Nichts, das sich in den bürokratischen Mühlen seines Landes, einschließlich der Justiz, eingenistet hatte.

Als er über die Schwelle trat, fiel ihm sofort der deutliche Gegensatz zwischen der finsteren Miene Comellos und dem zufriedenen Blick Gugliottis ins Auge. Letzterer erhob sich und kam ihm mit einem breiten, zähneblitzenden Lächeln entgegen, das dem eines schmierigen Teleshop-Verkäufers in nichts nachstand. Der Commissario heftete es im Kopf unter den Dingen ab, die ihm an diesem Mann missfielen, ebenso wie das künstliche Strohblond der schütteren Haare, Restposten der Mähne aus seiner Zeit beim mobilen Einsatzkommando.

Gugliotti war nach seinem Studium der Politikwissenschaften Ende der Sechzigerjahre in den Polizeidienst eingetreten und nach Abschluss der Ausbildung dem Revier Mailand zugeteilt worden, wo er im Streifendienst angefangen hatte, bis er 1972 zum mobilen Einsatzkommando wechselte. Zehn Jahre später ging er in der gleichen Funktion nach Bari. 1986 wurde er Leitender Polizeidirektor der Antiterrorabteilung DIGOS, 1994 zum Polizeipräsidenten befördert und ins Präsidium von Livorno versetzt. Schließlich war er über mehrere Karrierestationen im Norden des Landes am 3. Februar 2004 in Rom gelandet.

Dort war Mancini auf ihn getroffen, nach der Rückkehr von seiner Fortbildung in Virginia. Und dort konnte er ihn sich auch für die Zukunft vorstellen, hinter jenem minimalistischen Schreibtisch ohne jegliche Ausstrahlung. Immer auf strikten Gehorsam erpicht, allein aus Lust an der Demonstration seiner Macht.

»Commissario. Danke, dass Sie gekommen sind«, begann Gugliotti jovial.

»Guten Tag«, entgegnete Mancini knapp und hatte beim Händeschütteln das Gefühl, einen in Plastik abgepackten Schinken zu drücken. Dann wandte sich er sich an Walter: »Guten Tag, Ispettore.«

»Dottore«, gab Comello zurück, ohne aufzublicken.

»Ich bin so schnell wie möglich hergekommen. Ich nutze ausschließlich den öffentlichen Nahverkehr«, erklärte Mancini.

»Jaja, wir wissen, dass Sie kein Auto fahren und so weiter …« Gugliotti sah verstohlen auf Mancinis behandschuhte Finger, die sich eben aus seiner Umklammerung gelöst hatten, »aber keine Sorge. Ich habe Sie gerufen, weil …«

In dem Moment betrat Giulia Foderà das Büro, deren Erscheinen sich bereits mit dem weit vernehmbaren Klappern ihrer Zehn-Zentimeter-Absätze angekündigt hatte. »Einen guten Tag allerseits«, sagte sie, ohne einen der Anwesenden direkt anzusehen, machte drei Schritte in den Raum und platzierte ihre Handtasche auf einem der Stühle. Sie trug eine ockerfarbene Bluse und einen schwarzen Schal, dazu Jeans und Wildlederstiefel. Eine deutlich lässigere Kleidung, bemerkte Mancini, als noch wenige Stunden zuvor am Fundort der Leiche im Schlachthaus.

»Dottoressa Foderà.« Comello sprach leise.

»Giulia, willkommen.« Der Polizeipräsident setzte erneut das breite Lächeln auf, das er eben Mancini geschenkt hatte.

»Vincenzo, lass uns bitte anfangen, ich muss gleich ins Gericht.«

»Ja, natürlich.«

Giulia Foderà trat hinter den Schreibtisch und setzte sich auf den Bürostuhl des Präsidenten, Mancini nahm auf einem freien Stuhl davor Platz. Der Polizeipräsident blieb stehen.

»Wie Sie alle wissen, hat man mich nach dem Fund von Nora ODonnells Leiche mit der Koordinierung der Ermittlungen beauftragt …«, begann die Staatsanwältin.

»Aber nachdem am Donnerstag, dem 11., beim Gasometer das zweite Opfer und am Freitag, dem 12., das dritte im Schlachthof von Testaccio gefunden wurde …«, unterbrach Gugliotti sie und schüttelte sichtlich besorgt den Kopf.

»… sind wir gezwungen, ein Team zusammenzustellen, das dem Polizeipräsidenten und mir Bericht erstatten wird«, beendete Giulia Foderà seinen Satz.

»Ein Team, das Sie leiten werden, Mancini«, bestimmte Gugliotti. »Schließlich sind Sie auf diesem Gebiet eine Kapazität, deren Ruf und Professionalität außer Frage stehen.«

Mancini schlug die Beine übereinander und presste beide Hände auf sein Knie in dem Versuch, seine wachsende Verärgerung zurückzudrängen.

»Für mich sieht das alles nach einem Zufall aus. Es gibt keine Verbindung zwischen den drei Fällen, zumindest bis jetzt nicht. Nichts deutet darauf hin, dass hier ein und dieselbe Hand am Werk war …«, hob er an.

»Ich muss Sie unterbrechen, Commissario. Schauen Sie sich das hier an.« Die Staatsanwältin holte die aktuelle Ausgabe der Repubblica aus der Tasche auf dem Stuhl, entfaltete die Zeitung und hielt sie vor sich. Die Schlagzeile auf der ersten Seite der Lokalnachrichten für Rom lautete:

SAN PAOLO  GASOMETER  TESTACCIO
DAS DREIECK DES TODES

»Das heißt noch lange nichts. Vor allen Dingen nicht, dass es sich wirklich um einen Serienmörder handelt.«

»Also, Mancini, sagen wir mal so«, sagte Gugliotti entschieden. »Wenn es den Serienkiller gibt, dann werden Sie ihn finden, der Justiz übergeben und dieser Verbrechensserie ein Ende setzen. Wenn es ihn nicht gibt, werden Sie eben beweisen, dass es sich um Einzeldelikte handelt, damit bringen wir dann zumindest die Zeitungen zum Schweigen.«

»Tatsache ist …«, begann Mancini, sichtlich erregt.

»Eine andere Option gibt es nicht. Da die Presse uns im Nacken sitzt, müssen wir schnell Erklärungen für diese Leichen finden. Auf die eine oder andere Art«, fuhr Gugliotti fort. »Für die öffentliche Meinung und für jeden anderen, der uns damit bedrängt«, schob er zwischen zusammengepressten Lippen nach.

»Vielleicht auch, um Gerechtigkeit zu üben«, murmelte Comello von seinem Stuhl.

»Wie meinen Sie, bitte?«, fragte der Polizeipräsident gereizt.

»Ach nichts.«

»Ispettore Comello, Ihre Undiszipliniertheit haben Sie ja bereits unter Beweis gestellt.« Gugliottis Füllerspitze war auf Comello gerichtet.

»Aber nur weil ein Kollege handgreiflich geworden ist …«

»Wie war das, bitte?«, hakte Gugliotti erneut nach.

»Nichts.« Comello starrte mit zusammengepressten Lippen vor sich hin.

»Gut.« Der Polizeipräsident musterte ihn noch einmal streng.

Mancini senkte den Blick und starrte auf den Boden zwischen seinen Füßen. Dort tummelten sich wild durcheinander zahllose graue Bruchstücke auf cremefarbenem Untergrund. Terrazzoplatten, Zement vermengt mit Marmorgranulat, in den Fünfzigerjahren weit verbreitet. Nichts Besonderes. Aber wie schön es doch aussah, ein Hauch von Antike. Mancini fühlte sich an seine Kindheit erinnert, das Haus der Großeltern war eine einzige Collage dieser kleinen Kunstwerke: schwarz mit hellen Mustern im Wohnzimmer, rosa und rötlich in den Schlafzimmern und weiß in der Küche. Sie wirkten beruhigend und anheimelnd. Sein Blick verlor sich zwischen den unzähligen Formen, die sich aus diesem Durcheinander immer wieder aufs Neue herausbildeten. Unendliche Kombinationsmöglichkeiten.

»Wie schon gesagt …«, wiederholte Giulia Foderà etwas lauter. Mancini schaute auf, projizierte die winzigen Stückchen auf das Gesicht der Staatsanwältin, ein leises Pfeifen in den Ohren, der Kopf wie mit Watte gefüllt, die Hände in den Lederhandschuhen schweißnass.

»Geht es Ihnen gut, Commissario?«

»Fahren Sie fort«, sagte Mancini hastig.

»Gut, dann sehen Sie sich vor allem das hier an.« Sie zog ein Exemplar des Messaggero hervor und reichte es ihm.

DRITTER TOTER IN EINER WOCHE 
POLIZEI TAPPT IM SCHATTENDUNKEL

Mancini schüttelte seine Betäubung ab und runzelte die Stirn. »Aber wie hat denn die Presse …«

»Ein pensionierter Journalist vom Messaggero, Stefano Morini, hat eine Mail erhalten«, erklärte der Polizeipräsident schnell und reichte Mancini ein Blatt Papier. »Ein alter Mann, an Parkinson erkrankt. Er hat es mit der Angst zu tun bekommen und das hier einem ehemaligen Kollegen bei der Zeitung weitergeleitet, der so vernünftig war, uns anzurufen und es uns zu schicken.«

»Ist das der Mann, der den Mord an dem Mönch gemeldet hat?« Mancini hielt das Blatt dicht vor seine Augen.

Von: schatten@xxx.it

An: stefanomorini@libero.it

Betreff: Scherben aus Fleisch

02:0512. September 20xx

Sehr geehrter Dottor Morini,

der zweite der Tode Gottes ist vollbracht. Doch die Gerechtigkeit wird erst siegen, wenn der Pflug die letzte Furche zieht.

Sie kennen mich nicht. Niemand kennt mich.

Mein Name ist nicht von Bedeutung.

Ich bin nur ein Schatten.

»Das ist eine Signatur«, flüsterte Mancini mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Und die Worte im Betreff sind ein Wortspiel, das sich auf den Fundort der Leiche bezieht«, sagte Gugliotti.

»Zu Zeiten der Römer«, meldete sich Giulia Foderà zu Wort, »befand sich an diesem Abschnitt des Tiber eine Anlegestelle für Lastkähne. Im Verlauf der Zeit haben sich dort so viele zerbrochene Amphoren angesammelt, einst gefüllt mit Lebensmitteln, dass sich richtiggehend ein Hügel aufgetürmt hat.«

»Mehr als zwanzig Millionen Scherben«, bestätigte Gugliotti.

»Daher leitet sich auch der Name des Monte Testaccio ab  Scherbenhügel. So habe ich zumindest diesen Betreff Scherben aus Fleisch verstanden, nachdem ich die Kopie der Mail erhalten hatte. Vor meinem Anruf bei Ihnen, Mancini«, erläuterte die Staatsanwältin abschließend.

»Ausgezeichnet, Giulia«, lobte der Polizeipräsident mit unverhohlenem Eifer. »Aber leider hat dieser Journalist, Stefano Morini, die Mail zuerst dem ehemaligen Kollegen zukommen lassen. So ein verdammtes Arschloch!«

Mancini überging die letzte Bemerkung. »Hat die Abteilung für Computer- und Internetkriminalität die Ermittlungen aufgenommen?«

»Selbstverständlich«, erwiderte Gugliotti mit finsterem Blick.

»Und was ist dabei herausgekommen?«

»Das können wir noch nicht sagen, es ist noch zu früh«, warf die Staatsanwältin ein. »Wir müssen jetzt dringend eine Spezialeinheit bilden. Und Erklärungen finden, die wir den Zeitungen und der Öffentlichkeit präsentieren können.«

Als sie schwieg und allen klar war, dass die Einführung damit beendet war, durchzuckte Enrico Mancini ein Schauer, der sich nach außen in einem kurzen Zittern zeigte.

»Was sagen Sie dazu, Mancini?« Gugliotto war nun wieder reserviert und förmlich.

Der Commissario warf Giulia Foderà einen Blick zu. »Zwei Dinge.«

»Raus damit.« Sie hielt seinem Blick stand.

»Erstens: Die Mail enthält mindestens fünf Punkte, die für die Ermittlungen von Belang sein könnten.«

»Und die wären?«, fragte Gugliotto.

»Die Signatur, die sowohl im Absender als auch am Ende der Mail auftaucht. Das Wortspiel zum Fundort der Leiche im Betreff. Die Tatsache, dass der Absender ein Rätsel einsetzt, um uns einen unbekannten Sachverhalt mitzuteilen. Die Reihung der Tode Gottes und schließlich die Art und Weise, wie diese mit dem nächsten Satz über die Gerechtigkeit und die Pflugfurchen verbunden ist.«

»Ein religiöser Fanatiker?«, unterbrach ihn Comello.

»Schon möglich, aber um das mit Bestimmtheit sagen zu können, müssen wir die Fundorte genauer untersuchen und die Autopsieberichte noch einmal durchgehen.«

»Gut. Was haben Sie in dieser Mail noch entdeckt?«, fragte Gugliotti.

»Die Serie«, fuhr der Commissario fort. »Wenn das stimmt, was der Mörder schreibt, dann bilden die Morde eine Serie, und der Mönch war das zweite Opfer.«

»Und wer war dann das erste?«

»Die Irin, Nora ODonnell«, warf Foderà ein.

»Schon möglich«, wiederholte Mancini. »Aber warum hat unser Mann dann in Bezug auf sie keine Mail geschickt, in der er den ersten der Tode Gottes verkündet? Könnte das vielleicht bedeuten, dass es doch eine frühere Mail gibt? Außerdem sollten wir die andere verdächtige Leiche nicht vergessen.«

»Die vom Gasometer«, meldete Comello sich. Er folgte der schrittweisen Argumentation des Commissario aufmerksam.

»Und wenn diese ebenfalls das Werk desselben Täters ist, wie Sie annehmen …«, Mancini ließ die Worte auf den Polizeipräsidenten wirken.

»Was dann?«, fragte Gugliotti.

»… dann könnte das bedeuten, dass auch die dritte Mail fehlt. Die Nummer drei.«

»Also sind zwei Mails irgendwo hängen geblieben«, schloss die Staatsanwältin.

Nach kurzem Schweigen fuhr Mancini fort: »Ein forensischer Informatiker sollte sich die digitale Quelle der Mail mal ansehen, sobald die Abteilung für Computer- und Internetkriminalität mit ihrer Arbeit fertig ist. Und einer von uns müsste so schnell wie möglich Stefano Morini befragen.«

»Sie haben vollkommen freie Hand«, lächelte der Polizeipräsident zufrieden. »Das erste Mitglied Ihres Teams ist Ispettore Comello.«

Der nickte zustimmend.

»Dann weise ich Ihnen einen Gerichtsmediziner zu.«

»Wir dachten an Rocchi, wenn es Ihnen recht ist«, fügte die Staatsanwältin hinzu. Mancini reagierte nicht.

»Dottoressa Foderà wird die Ermittlungen koordinieren.« Gugliotti suchte in den Gesichtern von Comello und Mancini nach Anzeichen von Enttäuschung. Vergeblich. »Brauchen Sie sonst noch etwas?«, fragte er dann.

»Einen Stützpunkt, zu dem weder Neugierige noch Kollegen Zutritt haben. Plus eine weitere Bedingung. Und die Zusage für die Supervision durch Professore Biga.«

»In Ordnung«, antwortete der Polizeipräsident, der bei den letzten Worten Mancinis den Mund verzogen hatte.

»Nennen Sie uns so schnell wie möglich Ihre letzte Bedingung«, bat Foderà.

»Was die Location betrifft, kann ich Ihnen bis heute Abend Bescheid geben«, ergänzte Gugliotti.

»Nein«, widersprach Mancini knapp. Er stand auf und deutete auf einen Punkt auf dem Stadtplan von Rom neben ihnen an der Wand. »Dort wäre gut.«

»Wo?«, wollte Gugliotti wissen.

»Dort«, wiederholte Mancini.

Comello erklärte: »Die ehemalige landwirtschaftliche Genossenschaft.«

»Und was genau ist da?«, fragte Giulia Foderà.

»Das war bis in die Fünzigerjahre das Getreidelager für den Süden Roms. Als der Hafen noch in Betrieb war. Später wurde es dann anders genutzt: Im Erdgeschoss befinden sich ein kleiner Supermarkt und ein Multiplex-Kino«, erklärte Comello.

»Im Untergeschoss liegen die Räumlichkeiten einer Wettannahmestelle, die allerdings schon wieder geschlossen hat. Sie sind für unsere Zwecke optimal geeignet. Mehrere kleine Räume, alle mit Internetzugang. Das Ganze steht seit Jahren leer, nachdem es im Rahmen einer Untersuchung über den Chef der kriminellen Holding aus dem Dunstkreis der Magliana-Bande beschlagnahmt wurde. Dort wird uns niemand belästigen«, sagte Mancini.

»Aber warum ausgerechnet dort?«, fragte Foderà ungehalten. »Da ist es doch sicher ziemlich feucht.«

»Weil derjenige, der sich die Schlagzeile in der Repubblica ausgedacht hat, eine Sache klar erkannt hat«, zischte Mancini. Er warf ihr einen eindringlichen Blick zu, dem sie jedoch auswich.

»Das Dreieck des Todes.« Comello nickte.

»Das ist doch bloß dummes Pressegeschwätz! Mensch, Mancini«, brauste Gugliotti auf.

Der Zeigefinger des Commissario schob sich auf dem Stadtplan ein paar Zentimeter weiter und beschrieb dann einen Bogen um die Hafengegend. »Das hier ist der Zentroid. Das Zentrum des Dreiecks. Sein möglicher Zufluchtsort.« Mancini durchschritt den Raum bis zum Fenster.

»Dieser Punkt liegt von allen Tatorten gleich weit entfernt«, nickte die Staatsanwältin zustimmend.

»Ja, auch wenn es eigentlich die Fundorte sind und wir nicht wissen, wo die Opfer ermordet werden«, berichtigte der Commissario.

»Und was folgt daraus?«, fragte Foderà.

»Daraus folgt, dass er wahrscheinlich aus einem uns unbekannten Grund wieder zuschlagen wird und dass er, wenn er das tut, die nächste Leiche auch wieder irgendwo dort in der Nähe ablegen wird.« Mancini hatte den anderen den Rücken zugewandt.

»Aber Mancini, was reden Sie denn da?« Der Polizeipräsident wurde laut. »Sie müssen ihn vorher schnappen!«

Comello schaute kurz in Richtung des Commissario, dessen reglose Silhouette sich vor dem Fenster abzeichnete, an dem der heftige Regen in Rinnsalen herablief. Dann gab er einen seiner Lieblingssätze von sich: »Lektion Nummer zehn: Wenn ein Mensch einmal mit dem Morden begonnen hat, kann er nicht mehr aufhören.«

Gugliotti starrte ihn verwirrt an, als hätte Comello gerade etwas völlig Abwegiges geäußert. Er wandte sich an Mancini:

»Commissario, vielleicht ist Ihnen die Lage nicht hinreichend klar: Wir haben keine Zeit. Uns sitzt die Presse im Nacken. Und die da oben. Wir können uns keine weiteren Leichen leisten.«

»Die Wahrheit, Dottor Gugliotti, ist doch folgende: Wenn die Leiche, die am Gasometer gefunden wurde, tatsächlich die dritte in einer Mordserie ist … dann steht doch fest, dass es, egal was der ›Pflug‹ bedeutet, noch weitere Todesfälle geben wird.«

»Nicht, wenn Sie und Ihr Team es verhindern. Wir richten Ihnen auch Ihre Büros in der Genossenschaft ein«, warf Gugliotti schnell ein, der bleich geworden war. Er griff zum Telefon.

»Warten Sie!« Mancini drehte sich ihm ein Stück weit zu. Das feuchtdumpfe Licht, gegen das sich sein Profil von links nun abzeichnete, verlieh ihm eine beinahe durchsichtige Silhouette.

»Was wollen Sie denn noch, Commissario?«

»Ich hatte vorhin von einer weiteren Bedingung gesprochen. Und das ist sie: der Fall Carnevali.« Mancinis Blick ruhte ernst auf der Staatsanwältin.

»Commissario«, widersprach Gugliotti sofort verärgert und ließ das Telefon sinken. »Den wird ein anderer übernehmen. Sie leiten das Team so lange, bis diese Geschichte abgeschlossen ist. Und Sie müssen sich ranhalten.«

Mancini wandte den Blick langsam aus Richtung der Staatsanwältin zu Gugliotti und sah ihm tief in die Augen. »Nein.«

»Wie bitte?« Gugliotti suchte in den Gesichtern der anderen nach Verbündeten, bemerkte den verwunderten Ausdruck der Staatsanwältin.

»Wenn Sie wollen, dass ich die Leitung des Teams übernehme, dann müssen Sie die Ermittlungen im Fall Carnevali auf Eis legen.«

Comello hatte es ebenfalls die Sprache verschlagen. Giulia Foderà musterte den Commissario ungläubig.

Gugliotti zwang sich zu einem Lächeln, seine anfängliche Verblüffung wich wachsender Verärgerung. »Commissario, Sie sind nicht in der Position, mir Bedingungen zu diktieren, und ich glaube …«

»Wagen Sie es nicht, den Fall einem anderen zu übergeben.« Mancini trat zwei Schritte vor. Er war laut geworden, klang immer noch fest entschlossen.

Gugliotti wich unmerklich zurück, die blonden Augenbrauen hochgezogen, der Mund vor Zorn verzerrt. Oder vor Angst. »Ich habe hier das Sagen! Und ich erkläre Ihnen …«

Er kam nicht dazu, seinen Satz zu beenden.

»Haben Sie verstanden?«, fuhr Mancini ihn an. Gugliotti wich zurück, als der Commissario sich ihm weiter näherte und dessen Blick sich in seine Augen brannte. Sein Gesicht war kalkweiß geworden.

»Mein Gott, Mancini! Ihnen geht es nicht gut. Ich sollte …«, begann er.

»Haben Sie verstanden?« Mancini stieß die Silben knapp und gepresst hervor. Und blieb stehen.

Comello trat an den Commissario heran und packte ihn am Arm, wollte ihn fortzuziehen, aber Mancinis Körper verharrte reglos wie eine Marmorstatue.

»Commissario, nun kommen Sie schon …« Die weiche Stimme von Giulia Foderà drang an Mancinis Ohr und brach den Bann, sodass Comello ihn schließlich mit sich führen konnte.

Als sie an dem Polizeipräsidenten vorbeigingen, glitt Mancinis Blick kurz über dessen zitternde Gestalt. Gugliotto war schweißüberströmt, ein feuchter Film bedeckte seine Wangen und den Hals bis zum Hemdkragen, seine Augen blickten leer, in seinem Inneren tobte ein Kampf zwischen Panik und Selbstbewusstsein.

Mancini blieb stehen und fügte, ehe Comello ihn aus dem Zimmer befördern konnte, in höflichem, aber merkwürdigerweise umso unpassenderem Ton hinzu: »Keine Anzeichen sexueller Gewalt, Nekrophilie oder Kannibalismus. Keine Hinweise auf Waffen an den Fundorten. Unser Mann ist ein organisierter Täter, klar im Kopf und methodisch. Einer von denen, die nicht von selbst aufhören, Gugliotti. Die so lange weitermachen, bis sie den Plan in ihrem Kopf vollendet haben.«

Der Polizeipräsident musterte ihn verwirrt mit halb geöffnetem Mund. Mancini kniff zweimal fest die Augen zu und sagte schließlich: »Legen Sie den Fall Carnevali auf Eis. Und geben Sie mir das schriftlich. Dann haben Sie morgen früh Ihr Team, Dottor Gugliotti.«
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Rom, Samstag, 13. September, Abend

Das Fenster ging auf den Innenhof, eine viereckige Einfriedung aus grob bearbeiteten Platten rund um ein paar welke Rabatten. Der Kiesweg ertrank in Abertausenden bläulicher Pfützen, die sich rund um die blutleeren Rosenbüsche und die kleine Mariengrotte im hinteren Teil des Gartens unter zwei arg zerzausten Palmen gebildet hatten.

Mancini hielt den Blick starr auf die in Gold- und Himmelblautönen gehaltene verschleierte Statue gerichtet, nahm mit der linken Hand das Telefon, wählte aus dem Gedächtnis die Nummer und klemmte den Apparat in die Kuhle zwischen Schulter und Kinn.

Regelmäßiges Tuten, Zeichen des Klingelns.

Mancinis Rechte hob die Flasche vom Untersetzer. Bei der Berührung mit dem kalten rötlich braunen Glas der Peroniflasche explodierte die warme Haut der Finger förmlich. Winzige Schmerzensnadeln wurden freigesetzt, die sich in Mancinis Kopf bohrten. Starr und kalt wie eine Leiche. Das Bild des leblosen Körpers in dem Krankenhausbett, die Augen geschlossen in dem vom Todeskampf gezeichneten Gesicht. Die eingetrockneten Lippen. Der stechende Geruch von Chemiekalien und Schweiß. Die Haut so hart wie die Schale einer uralten Zitrusfrucht.

Das Tuten. Immer noch.

Er drehte sich in seinem Sessel um und richtete den Blick auf den leeren Rahmen der Schlafzimmertür. Die er wie alle anderen Türen auf den Speicher geräumt hatte. Nur eine, die daneben, war noch an ihrem Platz. Abgeschlossen. In der Nähe des Türpfostens nahm er die Umrisse der Kleiderhakenleiste mit den kleinen Dschungeltieren wahr, die sie auf dem Flohmarkt an der Porta Portese gekauft hatten. Ausgemustert aus irgendeinem Kinderzimmer und für einen Euro an einem Straßenstand verscherbelt. Nein, dachte Mancini, dieser Frauenkörper, der Körper seiner Frau, würde nie mehr Leben schenken können. Sie würden niemals Kinder haben. Sie hatten es versucht. Und dann war es endlich so weit gewesen. Doch nach zwei Monaten unproblematischer Schwangerschaft hatten sie den Fötus auf der Toilette eines Restaurants in Santa Marinella verloren. Es war unter Strömen von dunklem Blut und bitteren Tränen von ihnen gegangen. Aber sie würden es wieder versuchen, hatten sie sich gesagt.

»Ja, bitte?«

Er setzte sich wieder richtig hin. »Professore, endlich.«

»Enrico.«

Mancini bemerkte ein gewisses Erstaunen in Carlo Bigas Stimme. Weder Verärgerung noch Feindseligkeit waren zu spüren, nachdem er, der Schüler, so unhöflich das Haus verlassen hatte. Er schämte sich seines Verhaltens, fand aber nicht den Mut, die Sache anzusprechen. »Wie geht es Ihnen?«

»Die üblichen Zipperlein«, antwortete der alte Mann mit freundlichem Tonfall.

»Sie sollten dagegen antrinken.« Mancini befolgte unverzüglich seinen eigenen Rat.

»Und bei dir?«

»Ich mache einfach weiter.« Mancini zögerte kurz. »Warten Sie bitte einen Moment.«

»Sicher.«

Mancini erhob sich aus dem Lesesessel, in dem Marisa so gern gesessen hatte, ging zum Kühlschrank und holte zwei neue Peroni heraus. Setzte sich wieder. Schob einen weißen Zettel beiseite und stellte, als er ihn umdrehte, fest, dass es das Rezept der Homöopathin war, welche Claudia Antonelli, die Polizeipsychologin, ihm empfohlen hatte. Er stellte beide Flaschen darauf und nahm das Gespräch wieder auf.

»Da bin ich wieder.«

»Also«, sagte der Professor, das Ohr fest an den schweren, schwarzen Hörer gepresst. »Soweit ich verstanden habe, haben wir bereits drei Grundelemente: wo, was und wer. Drei fehlen noch.«

»Die wichtigsten«, antwortete Mancini und öffnete die erste Bierflasche.

»Leider ja.«

»Wann, wie und warum.« Mancini seufzte.

»Hast du die Tafel eingesetzt?«

Mancini hob die Flasche an den Mund und nahm drei lange Schlucke. »Nein, Professore.«

»Enrico … ich weiß es.«

»Was wissen Sie?«

»Na ja, ich weiß, dass diese Techniken keinen hohen Status mehr genießen.«

»Der Einsatz der Tafel?«

»Jetzt benutzt man 3D-Software, Laser, um Blut sichtbar zu machen …«

»Luminol, Professore, ist lediglich eine chemische Substanz, die mit Oxidationsmitteln reagiert. Und wenn sie auf Katalysatoren wie Hämoglobin trifft, macht sie Blutspritzer sichtbar. Das ist alles.«

»Vade retro, Satana!« Biga lachte, und Mancini dachte, dass er sich wirklich unmöglich benommen hatte, ihn so anzublaffen.

»Diese Methode ist unabdingbar.«

»Ich weiß ja, dass ich ein Dinosaurier bin.«

»Das wollte ich damit nicht sagen.«

»Ich meinte einfach nur, dass es manchmal nützlich ist, einen, wie soll ich sagen, greifbaren Zugang zu den Dingen zu haben. Und die gute alte Tafel mit den Zetteln ist meiner Meinung nach …«

»Ich weiß nicht einmal, wo sie jetzt ist«, fiel der Commissario ihm ins Wort. »Und in der Wache will ich sie nicht aufstellen, weil ich keine Lust habe, dass die Kollegen sich einmischen.«

»Ich habs verstanden«, erwiderte Carlo Biga mit kaum verhohlener Enttäuschung. Mancini beobachtete zerstreut, wie Signora Taddei unter dem Schutz ihres kleinen gelben Regenschirms zur Mariennische hinüberhuschte und dort wie üblich eine rote Rose niederlegte. Dann warf er einen Blick neben den roten SMEG-Kühlschrank, wo die Snoopy-Uhr hing, die Marisa gekauft hatte.

Exakt 19:20 Uhr. Nach dieser Frau konnte man die Uhr stellen.

»Wichtig ist, dass du niemals die wenigen guten Dinge vergisst, die ich dir beigebracht habe«, sagte Biga.

»Genau zwei …« Wieder ließ Mancini sich den herben Hopfengeschmack auf der Zunge zergehen.

»Da habe ich mir ja einen tollen Schüler herangezogen.« Dann horchte der Professor auf: »Trinkst du etwa?«

»Eigentlich wollte der Arzt mir gegen meine Angststörung Bachblüten verordnen, aber meiner Meinung nach ist die alte Methode immer noch die beste.«

»Du böser Bube … Warte kurz.« Der Professor schenkte sich ein gutes halbes Glas seines täglichen Allheilmittels ein und kehrte zum Telefon zurück. Mancini beobachtete weiter die Frau, die sich mühsam von den Knien aufgerichtet hatte, nachdem sie das Requiem aeternam gebetet und sich bekreuzigt hatte. Jetzt ging sie zu Aufgang C, Wohnung Nummer drei, ein Stockwerk unter ihm.

»Nun, da wir unter den gleichen Bedingungen arbeiten, erzähl mal. Wie geht es im Fall Carnevali voran?«

»Der Polizeipräsident wird es nicht wagen, mir den Fall zu entziehen, wenn er will, dass ich das Team für ihn leite, das diesen Wahnsinnigen jagt, der Nora ODonnell, den Kerl vom Gasometer und den Mönch abgeschlachtet hat.«

»Es tut mir leid, dass du da drinhängst. Ich muss ganz ehrlich sagen, Enrico …«

»Ich weiß, Professore …« Mancini überlegte, ob er die Gelegenheit nutzen sollte, sich bei ihm zu entschuldigen. Aber ihm wollten die passenden Worte einfach nicht einfallen, also sagte er lediglich: »Dieser Dreckskerl wirbelt in den Medien reichlich Staub auf.«

»Hast du schon entschieden, wen du in dein Team holst?«

»Bis jetzt schon mal Sie …«

»Mich?«

»Ja, Professore«, bestätigte Mancini und lauschte für ein paar Sekunden dem verlegenen Zögern am anderen Ende der Leitung. Vielleicht war damit ja alles wieder in Ordnung. Vielleicht würde er ihm verzeihen.

»Okay, Enrico. Wer noch?«

»Comello und Rocchi. Dann habe ich noch einen Platz frei, und ich habe auch schon eine Vorstellung, wer den bekommt.«

»Comello … Wie geht es ihm? Ich habe von der Prügelei mit dem Kollegen gehört.«

»Ach ja. Er hat den anderen ziemlich zugerichtet. Sie wissen ja, wie Walter ist. Der Rächer der Enterbten.«

Einen Moment lang war es auf beiden Seiten still, sie tranken einen Schluck, jede weitere Bemerkung war überflüssig. »Ich erinnere mich, dass er leidenschaftlicher Westernfan ist. Er ist ein guter Junge.« Biga tupfte sich die Lippen ab.

»Ja, er ist auf dieses Genre fixiert. Zitiert ständig aus diesen Filmen. Ich denke, er sieht darin etwas, das er im wirklichen Leben nicht findet. Eine Art Sinn für Ehre oder vielleicht für Gerechtigkeit.«

»Und du?«

»Ich was?

»Wie geht es deinem Sinn für Gerechtigkeit?«

»Wie immer, Professore, mal so, mal so.« Wieder führte Mancini die Flasche zum Mund. Und wieder durchfuhr ihn derselbe Schock, den er vorhin erlebt hatte. Die feuchte Kälte an den Fingerkuppen fühlte sich fremd an. Als hätte er den direkten Hautkontakt mit Dingen verlernt. Zumindest außerhalb dieser vier Wände. Außerhalb seiner Höhle gab es eine Welt, die er nie mehr berühren würde. Mancini drehte sich um, und dieses Mal blieb sein Blick nicht an der Leiste hängen. Darunter baumelten an einem Haken die Handschuhe, von denen er sich nicht mehr trennte.

»Und der Mörder? Hast du da schon eine Vorstellung?«

»Ich habe etwas, über das ich mir den Kopf zerbrechen kann. Die Mail, in der er auf den Fundort der Leiche des Mönchs hingewiesen hat.«

»Das ist ein Anfang.«

»Ich bin noch nicht dazu gekommen, sie genauer zu untersuchen. Sobald ich etwas Zeit habe, schicke ich sie Ihnen.«

»Gut, ich warte. Wichtig ist, dass du nichts von dem vergisst, das ich dich gelehrt habe.« Der Professor zwang sich zu einem Lachen. »Du erinnerst dich doch noch an meine Vorlesungen?« Seine Stimme klang wehmütig.

»Welche, die im Hörsaal oder die im Pub?«, versuchte Mancini die Situation zu entschärfen. Gleich darauf war er wieder ernst: »Wort für Wort.«

»Na ja, du warst immer der Beste.«

»Das stimmt nicht. Ich habe Ihnen nur immer gern zugehört.«

»Vielen Dank …« Einen Moment breitete sich verlegenes Schweigen aus, das Biga schließlich brach: »Also, Enrico, wenn ich noch etwas zu diesen Ermittlungen erklären darf …«

»Sie sollen es sogar, Professore.«

»Was ich dir unbedingt noch einmal sagen will … Das Wichtigste ist der Instinkt.«

»Ein Vernunftmensch wie Sie erzählt mir etwas über Instinkt?«

»Du weißt sehr wohl, was ich meine: Der Instinkt ist wichtig, aber er muss angeleitet werden. Und außerdem … vergiss niemals Regel Nummer eins des Profilers.«

»Versetz dich immer in die Haut des Jägers«, antwortete Mancini wie aus der Pistole geschossen und öffnete die zweite Flasche.

»Wenn es ein Serienkiller ist, heißt das, dass er stark ist. Jemand, der es gewohnt ist, die Schwäche und die Angst der Beute zu erspüren. Die Besonderheit, die sie zum schwächsten Glied eines Rudels macht.«

»Das ideale Opfer.«

»Ganz genau. Aber vor allem müssen wir uns auf unser Einfühlungsvermögen konzentrieren. Die fiktive Welt des Verbrechers in uns erstehen lassen. Regel Nummer eins beinhaltet: die krankhafte Fantasie des Mörders rekonstruieren. Regel Nummer zwei: Das Verhalten spiegelt die Persönlichkeit wider.«

»Ja«, entgegnete Mancini. »Das war eines der Mantras in Quantico.«

»Dann ist dir auch Regel Nummer drei bekannt.«

»Ich bin gespannt …«

»Um den Künstler verstehen zu können, muss man sein Werk kennen.«

Als hätte das etwas in ihm zum Klingen gebracht, schüttelte Mancini seine Lähmung ab, setzte sich kerzengerade im Sessel auf und trank einen letzten Schluck. »Vielen Dank, Professore«, sagte er dann.

»Wofür?«

»Ach nichts, entschuldigen Sie bitte. Ich habe mich nur gerade an etwas erinnert. Ich muss jetzt auflegen.«

»Enrico, geht es dir gut?«

»Ich rufe Sie wieder an.«

»Hallo?«, konnte der Professor nur noch fragen, da ertönte am anderen Ende der Leitung schon ein dumpfes, eindeutiges Tuten.

Mancini stellte die Flasche ab und riss wie von Sinnen den Ausdruck der Mail des Schattens an Morini aus seiner Hosentasche. Er setzte sich in den Sessel und überflog noch einmal den Betreff, das Datum und die Anrede: »Sehr geehrter Dottor Morini«. Das war eine förmliche Anrede. »Der zweite der Tode Gottes ist vollbracht. Doch die Gerechtigkeit wird erst siegen, wenn der Pflug die letzte Furche zieht.«

Das war die Mail eines Killers, der mit Sicherheit klar bei Verstand war. Der organisiert war und ein bestimmtes Ziel verfolgte. Er war kein Hedonist, das zeigte das Fehlen sexueller Gewalt sowohl ante als auch post mortem sowie das Fehlen von Kannibalismus. Allerdings konnte es sich immer noch um einen Sadisten handeln, falls Rocchi bestätigen sollte, dass die Verletzungen den Opfern noch zu Lebzeiten zugefügt wurden. Wenn er sie gequält hatte, um ihre Angst auszukosten und sie seine Macht als Jäger spüren zu lassen.

Was also waren die Tode Gottes? Und der Pflug? Was verbarg sich hinter diesem Symbol? Aus der Lage, in der die Leichen aufgefunden worden waren, und aus all diesen Einzelheiten ging eindeutig hervor, dass der Schatten ein Ritualmörder mit mittlerem bis hohem Bildungsgrad war.

Auf diese Fragen mussten Antworten gefunden werden, damit sie ein Profil dieses Monsters, das Schrecken und Tod säte, anlegen konnten. Und zwar sofort, wenn man verhindern wollte, dass am Ende tatsächlich die Gerechtigkeit siegte, von der der Killer sprach.

Mancini stand auf und sah zum Fenster hinaus. Der Garten war leer. Er beugte sich vor und stützte sich mit den Handflächen auf die Fensterbank, sog die feuchte Luft ein. Wenn Marisa noch leben würde … Oder wenn ihr Kind auf die Welt gekommen wäre. Wenn er es jetzt bei sich hätte, wäre es dann anders? Würde er dann wieder gesund? Würde er dann diese beiden Lederdinger vom Garderobenhaken räumen? Aber vor allem: Würde er dann aufhören, immer wieder über ein schnelles Ende nachzugrübeln?
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Rom, Sonntag, 14. September, 06:00 Uhr

Um diese Zeit war der Flur der Wache leer. Der Commissario lief mit gesenktem Blick und leicht unsicherem Gang durch die Stille und betrat sein Büro. Dort saß Comello schon auf dem Sofa, Rocchi betätigte die Kaffeemaschine.

»Also, eure Hausaufgaben sind folgende.« Mancini kam ohne Umschweife zur Sache.

»Morgen, Commissario«, erwiderte Rocchi. Comello stand auf, ging zur Türöffnung und warf einen Blick in den Flur.

Mancini überging den Einwurf. »Beeilen wir uns.« Er streifte einen Zipfel des braunen Lederhandschuhs von seiner Armbanduhr. »Walter, du kümmerst dich um die Internetrecherche.«

»Wonach soll ich suchen?«

»Der Schlachthof. Geschichte. Aufbau. Fleischverarbeitung. Alles, was dir in den Kopf kommt und den Ort mit diesem Mönch in Verbindung bringen kann. Ganz offensichtlich ist es kein Zufall, dass er dort ermordet wurde. Genauso wenig wie das Ritual, das dort abgehalten wurde, und das Staging, also die Inszenierung. Eine absichtliche Veränderung des Tatorts. So nannte es der Professor in seinen Lektionen. Alles klar?«

»Sonnenklar, Commissario.«

»Dann fang an. Wenn du über etwas stolperst, druck es aus.«

»Okay.«

»Und wenn du schon dabei bist, schau mal, ob du etwas über dieses ›Dreieck des Todes‹ findest, wie die Presse es nennt.«

»In Ordnung.«

»Antonio, von dir brauche ich einen Untersuchungsvergleich«, wandte er sich an Rocchi.

»Das heißt?«

»Wir haben drei Leichen. Du musst mir genau sagen, was ihnen gemeinsam ist. Welcher rote Faden sie aus der Sicht eines Gerichtsmediziners miteinander verbindet. Ich möchte wissen, ob es Ähnlichkeiten gibt. Sind die Wunden der Opfer gleich? Ist das Messer, mit dem dem Mönch im Schlachthaus die Kehle durchgeschnitten wurde, vergleichbar mit dem, das Nora ODonnell aufgeschlitzt hat?«

»Gut, ich habs verstanden.«

»Aber das ist noch nicht alles. Versuchen wir herauszufinden, wer dieser Obdachlose war. Ich brauche deinen Bericht.«

»Der ist fertig. Genau darüber wollte ich mit dir reden.«

»Warte einen Moment.« Mancini hatte Caterina De Marchi bemerkt, die gerade eingetreten war, dunkle Ringe unter den Augen. Die erstaunten Blicke von Walter und Rocchi waren ihm nicht entgangen.

»Sie ist das fünfte Element«, sagte der Comissario ruhig. »Sie wird uns bei den Ermittlungen unterstützen. Wir brauchen ihr Auge.« Dann wandte er sich Caterina zu:

»Du musst Informationen über die Opfer beschaffen«, sagte er eindringlich. »Der Mönch zuerst: Über ihn wissen wir nichts, außer dass er dem Franziskanerorden angehörte und im Kloster San Bonaventura auf dem Palatin lebte. Danach konzentrier dich auf Nora: Sieh dich bei Santa Maria Maggiore um, wir brauchen mehr Informationen über die Frau. Geh zu dem irischen Pub und stell ein paar Fragen. In der Schule, wo sie gerade erst angefangen hatte, Englischunterricht zu geben, ist nichts Brauchbares herausgekommen.«

»Verstanden, Commissario.«

Mancini sah seine Mitarbeiter der Reihe nach an. Eine vertraute Kraft erfüllte ihn mit neuer Energie. Letzten Endes würde dieser Fall ihm nicht schaden. Vielleicht wäre es ein Neuanfang für ihn. War das seine Chance?

»Geht jetzt.« Er wollte mit Rocchi allein sein, wenn dieser ihm seinen Bericht mit allen makabren Einzelheiten vorstellte.

»Bis später«, verabschiedete Walter sich.

»Ach, eins noch«, sagte Mancini. Alle drei wandten sich ihm zu.

»In Kürze ist das neue Büro fertig.«

»Der Fuchsbau«, schob Comello augenzwinkernd ein, in Anspielung auf die Lage im Untergeschoss.

»Wir sehen uns dort um Punkt zwölf Uhr.«

»Okay.« Walter nickte.

»Antonio, bleib bitte noch einen Augenblick.« Mancini hielt den Gerichtsmediziner zurück.

»Natürlich. Dann nehme ich mir noch einen Kaffee.«

Walter und Caterina verließen gemeinsam das Büro. Mancini ertappte sich bei dem Gedanken an den Faktor Zeit: Sie alle mussten sich schnellstmöglichst auf gleicher Wellenlänge einpendeln.

Er drehte sich zu Rocchi um und sagte: »Also, dieser Obdachlose …«

»Das war kein Obdachloser, Enrico.«

»Du hast es also bemerkt.«

»Du auch?«

»Gleich, als ich ihn unten beim Gasometer gesehen habe.«

»Wegen der neuen Schuhe?«

»Nein, die hätte er auch geklaut haben können. Nein, er war einfach zu sauber. Abgesehen von der Kleidung deutete nichts darauf hin, dass er auf der Straße gelebt hat. Die Nägel waren vollkommen in Ordnung, sehr gepflegt.«

»Und die Schuhe gehörten ihm nicht«, warf Rocchi ein.

»Ja, das habe ich mir gedacht.«

»Sie waren zu klein. Größe zweiundvierzig. Wer auch immer das getan hat, hat sie ihm mit Gewalt angezogen. Die Füße waren darin eingequetscht.«

»Gut, verstanden … Noch etwas. War sein Genick gebrochen?«

»Ja, Genickbruch. Aber er war schon tot, bevor er vom Gasometer fiel.«

»Und ist das Genick vor oder nach dem Fall gebrochen?« Mancini sah dem Freund erwartungsvoll in die Augen.

»Das kann ich nicht genau sagen. Ich weiß nur, dass ihm nach seinem Tod etwas ziemlich schwer im Magen gelegen haben muss.«

»Was denn?«

»Tuffstein.«

»Tuffstein?«

»Ihm wurde etwa ein Kilo Tuffstein in Rachen und Magen gestopft.«

Das Erschütterung, die ihn bei Rocchis Andeutung durchlaufen hatte, wuchs sich zu einer panischen Beklemmung aus, die sich etwa auf der Höhe seines Brustbeins einnistete. »Das ist es.«

»Was?« Rocchi war besorgt angesichts der deutlichen Verwirrtheit seines Freundes. »Geht es dir gut?«

»Ja, es geht mir gut. Aber ich brauche jetzt mehr Fakten. Du musst die Untersuchungsvergleiche durchführen, wie ich gesagt habe. Und es ist unerlässlich, dass du den Mönch untersuchst. Sofort.«

»Bruder Girolamo, sicher.«

Die Ermittlung entwickelte sich zu einer Jagd. Und er, der schon viel zu lange untätig gewesen war, wollte sich die Beute nicht entgehen lassen, die er gewittert hatte. Jetzt, da er die ersten Spuren entdeckt hatte. Jäger. Und Beute, hatte sein Vater gesagt. Aber wie so oft in der Natur war der Jäger jetzt zur Beute geworden. Und ihn musste er verfolgen. Er witterte das Adrenalin, die Herausforderung. Endlich sah er eine Chance.

»Wir müssen jetzt einfach schnell sein.« Mit diesen Worten verließ Mancini das Büro. Als er etwa die Hälfte des Flurs zurückgelegt hatte, drehte er sich zu dem Gerichtsmediziner um, der ihm nachdenklich von der Türöffnung aus hinterhersah, und sagte entschlossen: »Wir können ihn aufhalten.«

Rocchi verließ das Gebäude durch den Personaleingang. Mancini sah auf seine Armbanduhr: Sechs Uhr dreißig. Jetzt war er der einzige Polizist in der Dienststelle. Er ging durch die Tür zum Bereich mit dem Publikumsverkehr. Auf der Holzbank vor dem Tresen saß eine etwa vierzigjährige Frau mit einer grellbunten Handtasche, einer großer Sonnenbrille und einem geblümten Minikleid.

»Nives Castro?« Mancini streckte ihr die Hand hin.

Die Frau sah ihn einen Moment an, dann streckte sie ebenfalls die rechte Hand aus, ohne die Handtasche vom Schoß zu nehmen. »Ja.«

»Folgen Sie mir.«

Sie stand auf. Ihre Figur war gedrungen wie so häufig bei philippinischen Frauen.

»Wohin?«

Mancini antwortete nicht, aber als sie an dem Automaten mit den Heißgetränken vorbeikamen, fragte er sie mit aller Herzlichkeit, zu der er fähig war: »Kaffee?«

»Nein, danke.«

Sie gingen einen weiteren Flur entlang, und der Commissario betrat einen Raum, dessen Tür offen stand. Darin ein Bänkchen und ein Stuhl, dahinter ein Spiegel. Dieser Raum wurde für Verhöre bei minderschweren Straftaten genutzt. »Setzen Sie sich. Möchten Sie ein Glas Wasser?«

»Nein«, wiederholte die Frau.

»Zunächst, Signora, möchte ich mich bei Ihnen bedanken, dass Sie zu dieser ungewöhnlich frühen Zeit hierhergekommen sind.«

»Machen Sie darüber kein Gedanken.« Nives Castro wirkte erschrocken. »Für mich ist gut so, danach ich gehe gleich zur Arbeit.«

»Wissen Sie, warum ich Sie hergebeten habe?«

Mancini hatte die Frau so früh einbestellt, weil die Kollegen um diese Zeit noch nicht in ihren Büros waren. Niemand sollte mitbekommen, dass er noch immer versuchte, den Fall zu lösen, den Gugliotti zwar auf Eis gelegt hatte, der ihn aber nicht losließ.

»Wegen Dottor Carnevali. Verschwunden.«

»Sie haben bei ihm als Hausangestellte gearbeitet.«

»Ja, ich auch Essen für ihn gemacht. Aber ich angemeldet.«

»Keine Sorge, Signora, das interessiert mich nicht. Erzählen Sie mir doch etwas über das neue Haus. Wann ist der Dottore umgezogen?«

»Anfang Sommer.«

»Und Sie waren schon vorher bei ihm angestellt?«

»Ja, als Signora noch da war, in Parioli, ich bei ihnen gelebt.«

»Hatten Sie ein Zimmer in der Wohnung?«

»Schönes Zimmer mit Bad.«

»Was ist dann passiert? Warum ist Carnevali aufs Land gezogen?«

»Signora immer mit Dottore gestritten. Signora mit Matteo dort geblieben.«

»Dem Sohn. Und als der Dottore das Haus bei den Castelli Romani gekauft hat, sind Sie mit ihm gegangen?«

»Ja.«

»Wieso? Warum sind Sie nicht bei Signora Carnevali geblieben?«

»Signora Valeria nicht gut zu mir. Signora will wenig bezahlen und behandelt schlecht und so ich mit Dottore gegangen.«

»Können Sie mir sagen, worum der Streit ging?«

»Signora sagte, Dottore hat andere Frau.«

»Eine Geliebte?«

Ein ebenso plötzlicher wie banaler Gedanke schoss Mancini durch den Kopf. Was, wenn Carnevali das Ganze inszeniert hatte? Der Chirurg beschließt, Frau und Sohn zu verlassen und mit der jungen Geliebten auf der anderen Seite des Erdballs zu leben. Geld hat er ja reichlich gescheffelt, da er auch privat praktizierte, und Comello hatte herausgefunden, dass Carnevali einen Antrag auf vorzeitigen Ruhestand gestellt hatte. Aber warum sollte er ein so großes und teures Haus kaufen, wenn er insgeheim schon beschlossen hat, drei Monate später zu verschwinden? Nein, die Geschichte mit der Geliebten war nicht überzeugend.

»Ja. Signora gesagt, er gibt zu viel Geld aus. Sie immer gestritten, dann sie ihn rausgeworfen.«

»Haben Sie bemerkt, ob der Dottore Anrufe bekam oder sich zurückgezogen hat, um ungestört mit dem Handy zu telefonieren, wenn er zu Hause war?«

»Nein, nie gesehen. Er wenig im Haus. Aber er guter Mensch.«

»Was ist Ihrer Meinung nach passiert, Nives?«, fragte Mancini nun direkt.

»Dottore nicht weggelaufen, er seinen Sohn Matteo ganz viel lieb. Er keine andere Frau. Er guter Mensch.« Nives schüttelte energisch den Kopf und presste als Zeichen deutlicher Missbilligung die Lippen zusammen.

Mancini hatte Carnevali kennengelernt. Er war ein anständiger Mann, der seine Arbeit leidenschaftlich liebte. Ja, deswegen hatte seine Frau genug gehabt. Ein ständig abwesender Ehemann, der nur für seinen Beruf lebte. Mancini erinnerte sich an Marisas ersten Zyklus der Chemotherapie. Damals hatte Carnevali viel Zeit mit ihnen verbracht, sie zu beruhigen versucht und ihnen erzählt, dass die Behandlungsmethoden in den letzten Jahren große Fortschritte gemacht hatten. Dass es Hoffnung gab. Er hatte es versucht. Obwohl Marisa ihn nicht mochte. Nein, sie hatte nichts übrig für seine kalte Art und hielt ihn für einen herzlosen Mann ohne Sinn für Ironie. Aber so waren Ärzte nun einmal, wenn sie Tag für Tag mit der Krankheit konfrontiert wurden. Und Carnevali mehr als andere, als Chefarzt der Onkologie im Poliklinikum Gemelli, wo qualvolles Sterben zum Alltag gehörte. Er war immer unterwegs, zu Arztgesprächen, zu Kongressen. Welches Privatleben konnte er da noch haben? Mancini war überzeugt: Dieser Mann hatte Marisa beigestanden, hatte alles getan, um den … Er spürte einen Stich in der Brust, eine Erschütterung, ein Brennen, das ihm den Atem raubte. Legte die Hand an das Brustbein.

»Danke, das genügt mir«, brachte er schließlich hervor. »Aber bitte bleiben Sie in Rom.«

»Ja.«

»Geben Sie mir bitte kurz Ihren Personalausweis.«

Nives Castro, geboren am 14. Dezember 1972 in Manila, ledig, wohnhaft Via dellOlmata 46, Rom.

»Also leben Sie jetzt bei keinem der beiden?« Mancini reichte ihr den Personalausweis.

Die kleine Frau errötete und schlug kurz den Blick nieder: »Nein, ich bin in Wohnung mit andere Leute aus Heimat. Ich gehe nur einmal in Woche zu Signore, Samstag. Aber zu wenig Geld und ich arbeite auch für andere.«

»Aber nicht für die Signora Valeria, richtig?«

»Nein, ich schon gesagt. Signora zahlt wenig.«

»In Ordnung. Sie können gehen.«

Er begleitete Nives Castro zum Ausgang, wo sich die Frau mit einem Kopfnicken von ihm verabschiedete.

Im vergangenen Jahr hatte Carnevali keinen Schmuck erworben. Und auch sonst nichts, was auf ein Geschenk für eine Geliebte hindeutete. Das stand alles in der Mappe, die in seiner Schreibtischschublade lag. Mancini spürte, dass es sich nicht um eine simple Liebesflucht handelte. Nein, er würde Carnevali nicht aufgeben. Er würde den einzigen Menschen, der ihnen geholfen hatte, nicht in den Händen irgendeines dreckigen Entführers lassen. Denn das war es, was er vermutete. Eine Entführung mit Lösegeldforderung. Aber er musste seine Ermittlung heimlich durchführen. Niemand durfte davon erfahren. Das war die einzige Gerechtigkeit, nach der er noch suchen wollte. Er konnte nicht abwarten, bis der Fall um den Schatten abgeschlossen war. Etwas war neu in ihm entfacht, als er die Mail des Mörders an Stefano Morini gelesen hatte. Aber das war im Moment nur ein kleines Flämmchen, das sich schwertat, an Kraft zu gewinnen. Sieben Uhr. Vor dem Termin um zwölf mit den Kollegen blieb ihm noch Zeit, Signora Carnevali aufzusuchen, um zu erfahren, was sie zu sagen hatte.
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Im Untergeschoss des alten, von einer teilweise eingestürzten Mauer umgebenen Hauses hallt eine Melodie durch die von Schimmel und Feuchtigkeit gesättigte Luft. Die Wände des Raumes sind verblichen und mit Flecken übersät, grau gesprenkelt überall dort, wo der Putz abgeplatzt ist. Draußen dringt der Regen ins Erdreich oder prallt spritzend vom Beton ab. Keine Dachrinne, welche die Wucht hätte mindern können. Eine Weide, zwei Palmen und eine Reihe von Pyramidenpappeln umgeben das Gebäude. Einige Meter entfernt an einem trüben Kanal ein grober Betonbau, ein Lager vielleicht, mit rostbraunem Eisentor und verrammeltem Eingang.

In der schmutzigen Brühe, voll von Abfällen und Blättern, schwimmen zwei riesige Biberratten. Die Fettere schleppt die Überreste eines zerfetzten Tieres im Maul. Die andere treibt neben ihr. Plötzlich erwacht ihr Jagdtrieb, und sie beißt ihre Artgenossin brutal hinter dem Ohr. Ein heftiger Schlag mit dem Schwanz, das Wasser schwappt zur Seite. Ein Quieken. Die Frösche am Ufer sind mit einem Sprung im Flussbett, getarnt durch ihre glitschigen Rücken. Zwei Drosseln flattern auf. Die angreifende Biberratte dominiert, sodass die andere den Fleischbrocken fallen lässt, doch das kann dem kannibalischen Trieb der Angreiferin nicht Einhalt gebieten. Das Tier verbeißt sich in den blutenden Hals seiner neuen Beute. Ein paar Sekunden nur, dann hat sie die Haut über dem Schädel zerfetzt und ihrem Opfer das Leben aus dem Leib gerissen. Mit geröteten Augen und bluttriefendem Maul schleppt die Siegerin die ihr vertraute Beute ans andere Ufer. Und beginnt, darauf herumzukauen.

Um sie herum wogen die Eukalyptusbäume im Wind wie eine große grüne Lunge. Brechen die Kraft des Windes, beschützen das niedrige Gebäude. Etwa ein Dutzend Bäume, über zwanzig Meter hoch, die in einer Reihe die Grenze des Geländes am Kanal entlang markieren.

Im Kellergeschoss stehen Sukkulenten aufgereiht auf dem Fensterbrett, genährt durch die sich am Fenster niederschlagende Feuchtigkeit. Kleine Kakteen, dicht mit tödlichen Stacheln besetzt. Und mit winzigen, farbenprächtigen Blüten. Kein Insekt schwirrt durch die Luft. Sie ist zu schwer für Flügel. Lauwarmer Dampf, begleitet von einem zarten Blubbern, steigt aus dem Kessel auf, der an einem Holzbalken in der Nähe der Eingangstür hängt. Daneben eine defekte Neonröhre. Im ganzen Gewölbe gibt es kein Licht. Unterhalb dieses jämmerlichen Rahmens aus Pflanzen steht ein Marmortisch, mattgrau, auf den nur wenig Licht von außen fällt.

Darauf liegt ein Mensch. Die wenigen Haare sind schweißnass, er trägt eine Brille mit dünner Fassung und rechteckigen Gläsern. Liegt reglos auf dem Rücken, die großen dunklen Augen blicken ins Leere. Der Mund geöffnet. Die Lippen blutverkrustet, die unteren Schneidezähne abgenutzt. Rund um den Mund, wenige Millimeter vom Rand entfernt, vier kleine runde Krusten: winzige Einstichstellen oben und unten. Der Mann trägt einen weißen, ebenfalls blutbefleckten Kittel aus Baumwolle. Darunter einen grauen Anzug, eine braune Krawatte, dazu passende Lederschuhe.

Er starrt auf eine Digitaluhr an der Wand.

Rechts von ihm hängt in einem Metallständer eine Infusionsflasche mit einer strohgelben Flüssigkeit. Hand- und Fußgelenke sind mit dicken Lederriemen am Tisch festgezurrt. Eine feine Nadel, durch die trockene Haut des Handrückens gebohrt, steckt in einer Vene. Die Fingernägel wirken wie winzige, welke Blätter.

Im Kopf des Mannes dreht sich alles unaufhörlich, wer weiß wie lange schon, sind es Wochen, Tage oder nur wenige Stunden? Rücken- und Armmuskeln fühlen sich schwammig an, als hätte man alle Energie aus ihnen herausgepresst. Neben der Übelkeit plagt ihn die immer wieder aufsteigende Magensäure. Kehle, Gaumen und Zunge fühlen sich an, als würden sie von glühenden Nadeln durchbohrt. Der Geschmack von Eisen.

Eine Tür schlägt.

Dann erklingt, gewohnt und doch unerwartet, Musik, die letzten Takte von Brahms Wiegenlied. Die Augen des Mannes dort auf dem Tisch öffnen sich weit, wenige Tränen laufen heraus, der Mund entsendet erstickte Schreie. Er keucht heftig, sein Atem wird schnell und tief, die gereizte Kehle zieht sich zusammen. Das Kratzen darin raubt ihm den Atem. Ein Hustenanfall. Ein Rinnsal Blut läuft ihm über das Kinn, den Hals hinunter.

Der Mann reißt die Augen auf und versucht, auf dem Display oben an der Wand etwas zu erkennen.

Es ist 21:00 Uhr.
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Rom, Sonntag, 14. September, 07:10 Uhr
Palatin

Nachdem sie beinahe eine Minute an der Sprechanlage gewartet hatte  eine Zeitspanne, die Caterina nicht durch erneutes Klingeln unterbrechen wollte , ertönte aus dem Lautsprecher ein Rauschen, und neben der kleinen Videokamera leuchtete ein rotes Lämpchen auf. »Guten Tag, ich bin Ispettore De Marchi von der Polizei.« Sie hielt ihren Dienstausweis hoch. »Ich müsste mit jemandem über das Verschwinden von Bruder Girolamo sprechen.«

Sie hatte überlegt, vorher anzurufen, sich aber wegen der frühen Stunde und des Überraschungseffekts dagegen entschieden. Was sie in diesem Moment bereute, vielleicht hatten sich die Franziskaner ja gerade zum Gebet versammelt. Die Sekunden verstrichen, und Caterina, die Kamera um den Hals, vor dem Regen geschützt unter ihrem ockerfarbenen Regenschirm, überlegte, in welche Richtung die Unterhaltung sie führen würde.

Das Kloster San Bonaventura, gegründet im heiligen Jahr 1675, war ganz oben auf dem Palatin über einer antiken Zisterne errichtet worden. Genau im Zentrum der sieben Hügel. Nun lag es eingequetscht zwischen den archäologischen Ausgrabungen und dem Kolosseum, dessen massige Silhouette sich ein Stück darunter erhob.

Quietschend gab das Tor nach, und Caterina ging einige Schritte, bevor sie auf dem blendend weißen Kiesweg um den Innenhof stehen blieb. Zehn Meter weiter, im Mittelbau, öffnete sich eine Holztür. Ein dicker Mönch mit langem Bart, umgehängtem Taukreuz aus Holz, die Kapuze über dem Kopf, bedeutete ihr näherzutreten. Caterina ließ sich nicht lange bitten und lief auf ihn zu.

»Treten Sie ein«, sagte der Mann leise. »Ich bin Bruder Giuseppe.« Er reichte ihr seine schmale, gepflegte Hand.

Hinter der Tür verlief über eine Länge von etwa dreißig Metern eine Ziegelsteinmauer, die am Ende nach links führte. Sie gingen Seite an Seite. Caterinas Gummistiefel knirschten auf dem nassen Schotterweg, und sie senkte den Blick auf die Sandalen des Franziskanermönchs, in denen die Füße dem Regen ausgesetzt waren. Außen an der Mauer waren die Kreuzwegstationen angebracht, in Nischen und von Eisengittern geschützt. Sie bogen nach links ab und folgten dem Weg, der unter einem Laubengang aus Efeu in den Klostergarten führte. Doch bevor Caterina in diesen grünen Tunnel eintauchte, bemerkte sie auf der rechten Seite eine freie Stelle, die ihre Aufmerksamkeit erregte. Sie blieb stehen. Bruder Giuseppe ging zunächst weiter, und als er sich schließlich zu ihr umdrehte, deutete sie auf ihre Kamera und die halbrunde, kleine Loggia zur Rechten. »Darf ich? Es dauert nur einen Moment.«

Der Mönch lächelte gutmütig und nickte. Caterina trat in die Loggia und steckte den Kopf durch die Öffnung. Dort unten, über einige hundert Meter erstreckt, lag das ganze Areal des Kolosseums vor ihr, mit dem Konstantinsbogen und den Seekiefern, die ihn umrahmten. Sie entfernte den Objektivdeckel, schaltete die Kamera ein und wählte die Einstellung REGEN. Dann begann sie zu fotografieren, zoomte aus dieser ungewohnten Perspektive die schönsten Details heran. Caterina löste das Auge von der Kamera und ließ den Blick über den schlafenden Riesen schweifen. Das Wahrzeichen Roms, Sinnbild und Inbegriff seiner monumentalen Größe, wie es die berühmte Prophezeiung von Beda Venerabilis besagte: Quandius stat Colysaeus stat Roma; quando cadet Colysaeus cadet Roma et mundus. Solange das Kolosseum steht, steht auch Rom; wenn das Kolosseum fällt, fällt Rom und mit ihm die ganze Welt. Selbst aus dieser Entfernung strahlte das Bauwerk Macht aus. Hunderttausend Kubikmeter Travertin und dreihundert Tonnen Eisen hielten es zusammen, bildeten Knochen und Muskeln eines fünfzig Meter hohen Monstrums, das die Gipfel der Kiefern überragte. Caterina zoomte auf die durch korinthische Halbsäulen gegliederten Arkaden des dritten Geschosses, dann auf die Zugangsstraße zum Monument, das sich schon bald mit Touristen füllen würde.

Unter dem rabenschwarzen Himmel, umhüllt vom Regen, wirkte das Kolosseum wie ein Falle aus Marmor und Ziegeln, ein schlummerndes Raubtier, jederzeit bereit für das nächste Blutbad. Der rote, blutdürstige Stein verlieh der elliptischen Kurve eine ebenso massive wie harmonische Form. Hier, vom Hügel aus, wirkte der mächtige Bau wie ein gigantisches gezahntes Maul, noch immer angetrieben von einstiger Wildheit. Enthüllte sein furchtbares, erhabenes Wesen und kündete von brutalen Spielen, Ausgeburten kaiserlicher Grausamkeit und dem schändlichen Verlangen des Volkes. Eine Maschinerie des Todes. Es war keineswegs verwunderlich, dass Benvenuto Cellini es Mitte des sechzehnten Jahrhunderts zum Tor zur Hölle erklärte. Von wegen Heilige Stadt, dachte Caterina.

Die Hand des Mönchs auf ihrer Schulter holte sie unvermittelt zurück in die Realität. »Gehen wir. Bis zur Messe bleiben mir nur wenige Minuten.« Vor dem Eingangsportal stellte Caterina den Regenschirm ab, dann traten sie ein. Der fensterlose Raum wurde vom Schein zweier einfacher Kerzenleuchter aus Eisen erhellt. Er war karg möbliert und roch leicht, aber doch merklich nach Feuchtigkeit. Im geräumigen Eingangsbereich stand entlang der linken Seite ein einzelne Holzbank, darüber war eine kleine Nische mit einem Bild des Schutzheiligen in die Wand eingelassen. Der Mönch deutete auf die Bank, und noch bevor Caterina ihm danken und sich setzen konnte, zog er seine Kapuze herunter. Der Mann war um die fünfzig, noch jung im Vergleich zu Bruder Girolamos Erscheinung und Alter.

»Nun, also …« Wo sollte sie anfangen? »Ich bin Beamtin der Polizei Monte Sacro. Wie Sie sehen«, sie deutete auf die Kamera, »bin ich auch Fotografin. Aber keine Sorge, ich bin nicht gekommen, um hier Aufnahmen zu machen. Ich benötige lediglich einige Informationen.«

Der Mönch zeigte keinerlei Regung, und Caterina räusperte sich in dem Versuch, ihre Befangenheit abzuschütteln. Die Flamme einer beinahe heruntergebrannten Kerze flackerte. Ihr Docht zischte, und für einen Moment überlagerte der Geruch von Bienenwachs den der Feuchtigkeit.

»Können Sie Angaben zu Bruder Girolamos Personalien machen? Und ich würde gern wissen, wann er in dieses Kloster eingetreten ist«, stieß sie hastig hervor.

»Vor vierzig Jahren. Er heißt … er hieß Girolamo Matteini und wurde in einem Dorf in der Provinz Terni geboren. Alles Übrige finden Sie hier«, schloss er und zog aus einer verborgenen Tasche in seiner Kutte den Personalausweis des verstorbenen Mönchs hervor.

Caterina betrachtete ihn und prägte sich alle Daten ein, bevor sie den Ausweis zurückgab. »Und seitdem ist er immer … hier gewesen?«

»Sie wissen sicher, dass jeder von uns eine kleine Zelle hat, in der er den überwiegenden Teil des Tages im Gebet verbringt. Auch Girolamo hat … hatte eine. Wir Brüder vom Palatin befolgen Jesus Wort gemäß den Lehren und Regeln des heiligen Franziskus von Assisi. Aber wir veranstalten auch Pilgerfahrten ins Heilige Land, organisieren Gebetsmärsche und bieten Rückzugsmöglichkeiten für diejenigen, die sich selbst im Glauben an unseren Herrn wiederfinden müssen.«

Während Bruder Giuseppe sprach, beobachtete er Caterina, deren Blick dem Rhythmus der zitternden Schatten an der Wand folgte.

»In Ausnahmefällen kann es sein, dass einer von uns das Kloster verlässt und den Bedürftigsten das Wort von Franziskus anträgt. Viele Jahre lang hat Bruder Girolamo den Willen unseres Herrn unweit von hier, im Krankenhaus San Giovanni, verbreitet, wo er jungen Mädchen, die einen Schwangerschaftsabbruch in Erwägung zogen, Worte des Trostes brachte. Er verwandelte diese Worte in Hoffnung, und ich versichere Ihnen, dass er in all den Jahren Hunderte Aborte verhindert hat.«

Caterina schluckte und beschloss, ihre Argumente für sich zu behalten, die sie ihm in einer anderen Situation an den Kopf geworfen hätte.

»Soweit uns bekannt ist«, sagte sie stattdessen, »wurde Ihr Mitbruder in der Nacht vom 10. auf den 11. September getötet. Erinnern Sie sich, ob am Tag seines Verschwindens etwas Ungewöhnliches passiert ist?«

»Es gab einen Anruf. Am Abend des zehnten.«

Caterina war überrascht. »Sie erhalten hier drin Anrufe?«

»Wir haben auch Internet. Sie können gern einen Blick auf unsere Webseite werfen«, erwiderte der Mönch lächelnd. »Der Anruf kam von einer Frau. Ich habe sie an Girolamo verwiesen. Eine junge Frau, welche die Grauen eines Abbruchs fürchtete. Sie klang schrill, die arme verirrte Seele. Es war seine Aufgabe, Leben zu retten. Eine verletzte und entwürdigte Frau zu retten.« Bruder Giuseppes tiefe Stimme klang überzeugend.

»Wollen Sie mir erzählen, dass Bruder Girolamo mitten in der Nacht einen Anruf erhalten hat, mit der Bitte um einen Rat, und dass er dann allein zum Schlachthof gegangen ist?«

»Er hat mir gesagt, er würde nach Testaccio gehen. Es war seine Pflicht.«

»Wann kam der Anruf?«

»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen, aber ich glaube spät, weit nach der Vesper.«

»Und wissen Sie, wann er das Kloster verlassen hat?«

»Vor Mitternacht. Zu Fuß.«

»Aber das sind doch mehr als zwei Kilometer. Und es hat geregnet.«

Der Mönch nickte und schloss resigniert die Augen.

»Warum hat er niemanden mitgenommen? Zum Beispiel einen jüngeren Mitbruder?«

»Weil das nichts Außergewöhnliches war. Nichts, weswegen man sich Sorgen machen brauchte. So etwas geschah oft. Ein Anruf spätabends, wie viele andere zuvor. Es war seine Mission. Nach dem Tod seiner Eltern und der Klausur hatte Girolamo sein irdisches Dasein dem Schutz des Lebens geweiht. Er wollte denjenigen Trost bringen, die im Begriff standen, es zu verlieren. Er war ein guter Mensch. Wir alle hier sind tief getroffen. Schließlich war er noch gesund. Es war nicht der Herr, der ihn zu sich gerufen hat.«

Die Worte, der kalkulierte Rhythmus in dieser warmen und beschwörenden Stimme hallten in ihrem Kopf wider wie in einer Höhle mit einem magischen Echo. Doch die blauen Augen des Mönchs glänzten feucht und wirkten leer. Caterina schlug mit den Lidern, um nicht dem Bann der auf und ab zuckenden Schatten zu erliegen.

»Wer hat das getan? Und warum in all dieser Gemeinheit, Signorina?«, fragte der Mönch, während er sich erhob und ihr die Hand hinstreckte.

Die Kerzen warfen noch immer flackernde Schatten an die Wand, und Caterina sah sich plötzlich wieder vor der Wanne stehen, in die dieses Ungeheuer das Blut und damit das Leben von Bruder Girolamo hatten fließen lassen. Sie hatte sich den Beruf selbst ausgesucht. Und bald würde sie am Ziel sein, würde bei der Spurensicherung arbeiten. Ja sicher, sie würde sich zahllosen, grausigen Bildern stellen müssen, aber sie würde sie für die Ewigkeit festhalten. Und wenigstens waren es Leichen, erschreckend, das sicher, aber reglos und ungefährlich.

»Wir werden ihn finden«, brachte sie gerade noch hervor.

Der Regen prasselte auf das Straßenpflaster, sprenkelte ihre weißen Gummistiefel mit braunen Spritzern. Sie musste zurück in den Bunker, Bericht erstatten, die Anruflisten dieses Telefons im Kloster überprüfen. Die Nummer hatte sie in ihrem Handy gespeichert.

Das Taxi fuhr los, folgte dem dichten, zähen frühmorgendlichen Berufsverkehr. Caterina hatte dem Fahrer das Ziel genannt und ihren geschlossenen Schirm zwischen ihren Füßen abgelegt. Nun lehnte sie die Stirn gegen das Seitenfenster, an dem die Regentropfen in Streifen herunterliefen. Rechts von ihr glitt langsam die längliche Muschel des Circus Maximus vorbei. Auf dem Viale Aventino nahm sie den Kopf von der Scheibe, durchgerüttelt durch das holprige Kopfsteinpflaster. Am Ende der Allee klatschte das Wasser unaufhörlich auf die Marmorschrägen der Cestius-Pyramide. Und auf die Tuffsteinblöcke, die sie umgaben. Diese große weiße Dreieckskonstruktion, das berühmteste aller Mausoleen, die nach der Eroberung Ägyptens im Jahr 31 vor Christus errichtet worden waren. In seinem Schatten erstreckte sich der protestantische Friedhof, der die sterblichen Überreste von Malern, Philosophen und Dichtern beherbergte. Geschützt von den Wipfeln der Myrten, Lorbeeren und Zypressen.

Das Taxi bog in die Via Ostiense ein, das Holpern war beendet, dann in die Via del Porto Fluviale, weiter bis zum Ponte di Ferro.

»Da ist ein Unfall«, murmelte der Taxifahrer.

Caterina warf einen Blick durch die Windschutzscheibe, wo in etwa zwanzig Metern Entfernung ein Auffahrunfall zwischen einem Auto und einem Lieferwagen zu sehen war. Kopfschüttelnd rutschte sie auf die andere Seite. Jenseits des rechteckigen Fensters strömte der Tiber schnell und dunkel vorbei, bewacht vom Metallskelett des großen Gasometers. Noch so ein Koloss, dachte sie, ähnlich und doch so anders in der Form als das steinerne Stadion, das ich eben noch verewigt habe. Der Metallzylinder erhob sich beinahe hundert Meter über dem Boden, erreichte die doppelte Höhe seines berühmten Vetters. Die Materialien und der Gesamteindruck machten ihn zum Antipoden der feierlichen und unvergänglichen Eleganz des Kolosseums. Dennoch nahm Caterina eine merkwürdige Verbindung der beiden Gebilde wahr. Etwas Todbringendes, eine Bedrohung, die unterschwellig beide Bauten füllten. Das eine hatte Spiel und Tod vermischt, das andere Menschen und Fluss vergiftet. Beide warfen einen eigenen, unheilvollen Schatten, beide waren Wunden auf dieser Erde und doch selbst den Klauen der Zeit ausgeliefert. Caterina spürte, wie sie atmeten, sie stellte sich vor, wie diese Formen sich unmerklich zusammenzogen und wieder ausdehnten.

»Wir sind da. Das macht fünfundzwanzig Euro.«

Das Taxi war dem Stau entkommen, ohne dass sie es bemerkt hatte. Caterina raffte sich auf und stieg auf der Bordsteinseite aus.

»Stimmt so.« Sie reichte ihm drei Zehneuroscheine durch das Seitenfenster.

Dann drehte sie sich um und blieb im Regen stehen, den geschlossenen Schirm in der rechten Hand. Und starrte auf den riesigen Stahlzylinder auf der anderen Seite des Flusses.
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Rom, Sonntag, 14. September, 12:15 Uhr
Bunker

Professore Bigas zweidimensionales Gesicht sah aus dem Flachbildfernseher am Betonpfeiler in der Mitte des Raumes auf sie herunter.

Es klingelte. Walter ging zur Tür und nahm den Hörer der Gegensprechanlage ab: »Ja?«

»Ich bins!«, sagte eine Frauenstimme von der anderen Seite der glänzenden, kalten Oberfläche.

»Wer, ich?«

»Na ich, Caterina. Jetzt mach schon auf.«

»Lass sie rein.« Der Commissario wandte sich der Tür zu, die sich mit kreischenden Angeln öffnete. Einen Augenblick lang nahm er sie gar nicht richtig wahr, so sehr konzentrierte er sich auf den Raum hinter ihr. »Walter, warte noch zwei Minuten, dann kannst du anfangen.«

Caterina legte den triefenden Taschenschirm auf den Boden, zog die rote Jacke aus und hängte sie über die Lehne des Sofas, das nah bei den Computern stand. Setzte sich, nachdem sie einen schnellen Blick in die unbeleuchteten Ecken des großen Raumes geworfen hatte, auf der Suche nach eventuellen, noch so winzigen verdächtigen Bewegungen. Ein erneutes Klingeln zerriss die Stille.

»Das ist der Gerichtsmediziner. Lass ihn rein«, ordnete Mancini an.

»Hallo zusammen«, grüßte Rocchi fröhlich. Hinter der geschliffenen Nickelbrille lagen zwei mandelförmige Augen vom selben Kastanienbraun wie die Haare, die er zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Er trug wie immer eine ausgewaschene Jeans und einen Baumwollpulli in Beigetönen, aus dessen V-Ausschnitt der übliche graue Rollkragenpullover hervorstach. Dazu braune Schuhe mit dicker Profilsohle.

Kein Gerichtsmediziner wurde vom Präsidium so häufig mit der Untersuchung gewaltsamer Todesfälle beauftragt wie Antonio Rocchi, brillant und gewissenhaft. Schon seit dem Gymnasium, das er durchschnittlich abgeschlossen hatte, hatte er in seinem Leben nur zwei Leidenschaften. Und ein Hobby.

Sein Herz brannte für die Gerichtsmedizin und für das E-Bass-Spielen. Ersteres hatte sich schon in der Kindheit herauskristallisiert, als er die Nachmittage damit verbrachte, jene Insekten zu sezieren, die Sly, der fette Hauskater der Familie Rocchi, tot auf der Schwelle von Antonios Zimmer ablegte. Eine Schwärmerei, die sich auf dem Gymnasium rasch zu einer großen Liebe zur Biologie und später, an der Universität, zur Medizin weiterentwickelt hatte.

Rocchis zweite Leidenschaft galt einem viersaitigen blauen Fender Precision 70, der während eines Reha-Aufenthaltes nach einer Kreuzbandoperation sein treuer Freund geworden war. Nachdem ein Zimmergenosse ihm wochenlang von der VHS-Kassette einer Metal Band vorgeschwärmt hatte, hatte er sie sich schließlich angesehen. Und sich dabei in jenes Instrument verliebt, das ihm irgendwie auch ähnlich war. Es drängte sich nicht auf, war aber unverzichtbar.

Das Hobby, von dem allerdings nur die wenigen Freunde wussten, derer er sich rühmen konnte, war der Gebrauch von Cannabis. Dessen psychotrope und beruhigende Wirkung hatte er während seines Pharmaziestudiums schätzen gelernt, und darauf griff er zurück, wann immer die psychische Belastung seiner Arbeit unerträglich wurde. Wenn er den unwiderstehlichen Drang verspürte, die Nerven zu beruhigen. Seine immerwährend fröhliche Art, seine gute Laune und die Ironie waren für ihn eine Art Abwehrzauber. Dadurch konnte er den Tod auf Distanz halten, mit dem er jeden einzelnen verfluchten Tag konfrontiert war. Überwiegend in Form gewaltsamer Todesfälle, verstümmelter, zerstückelter, niedergemetzelter Leichen. Und so war das Lächeln zu seiner ständigen Antwort auf dieses Grauen geworden.

»Mach es dir bequem.« Mancini wandte sich um und deutete in den Raum. Rocchi gehorchte, stellte seinen nassen Aktenkoffer aus Aluminium auf den Boden. Passte sich sofort der konzentrierten Stimmung an.

»Jetzt sind wir vollzählig. Ich fasse kurz die Fakten und die bisherigen Erkenntnisse zusammen.« Mancinis Blick blieb an einer Unregelmäßigkeit in der Decke hängen, eine im Vergleich zum restlichen Betongrau etwas dunklere Stelle. »Am 9. September wurde die Leiche von Nora ODonnell auf einem Schotterweg neben der Basilika San Paolo aufgefunden. Zwei Schnitte, die ein Kreuz bilden, auf der Brust, die Zunge herausgerissen. Die Details aus der Obduktion wird uns Antonio noch nennen.«

Rocchi nickte, die anderen blickten erst wieder zu Mancini und danach auf die Fotos der Opfer am Pfeiler. Der Professor machte sich Notizen.

»Am Donnerstag, den 11. September, wurde die Leiche eines etwa sechzigjährigen Mannes in einer Senke unterhalb des Gasometers gefunden. Genau hier gegenüber auf der anderen Seite des Tiber.«

Mancini unterstrich die Erklärung durch eine weitschweifende Geste des rechten Arms, die eine imaginäre Brücke von dem Genossenschaftsgebäude, in dem sie sich befanden, über den Fluss zu der riesigen Stahlkonstruktion schlug. »Seine Beine waren mit Stacheldraht gefesselt, die Arme mit drei Lagen Klebeband über der Brust überkreuz fixiert. Das Gesicht war so zerschlagen, dass es nicht identifiziert werden konnte, wahrscheinlich durch den Aufprall. Darüber hinaus wissen wir sicher, dass am Freitag, den 12. September, die Leiche von Bruder Girolamo gefunden wurde. Und wir wissen von der Mail, in der sein Tod angekündigt wurde und die letztendlich ursächlich für diese Ermittlungen ist. Es gibt genügend Hinweise darauf, dass wir hier von einem Serienmörder ausgehen können. Und wir haben noch weitere grundlegende Fakten: keine Anzeichen von sexueller Gewalt oder Geschlechtsverkehr post mortem. Dasselbe gilt für Zahnabdrücke und Spuren von Kannibalismus. Und auch keine Waffen an den Fundorten.«

Mancini legte eine Pause ein, bevor er zur Zusammenfassung ansetzte: »Wir haben es mit einem Mörder zu tun, der klar bei Verstand und gut organisiert ist. Und der, falls sich die Mail, die Stefano Morini erhalten hat, als echt erweist, mit der Außenwelt kommunizieren möchte.«

Er löste den Blick von der Decke, schloss die Lider, senkte den Kopf. Als er schließlich die Augen öffnete, ließ er seinen Blick über die schweigende, ernste Runde gleiten. »Soweit die Ausgangssituation. Die offensichtlichste Verbindung zwischen den drei Morden ist das Ablegen der Opfer an nahe beieinanderliegenden Orten. Dort werden wir ansetzen. Und damit kommen wir zu dir, Walter.«

Comello nickte, nahm einige Papiere zur Hand, ordnete sie und begann, einen Text zu verlesen: »Der Schlachthof und Viehmarkt von Testaccio wurden zwischen 1888 und 1891 unter Leitung des Architekten Gioacchino Ersoch errichtet. Dieser Industriekomplex ersetzte das vorherige Gebäude, das sich in der Nähe der Piazza del Popolo befand und in der Folge des Regulierungsplans von 1883 geschlossen wurde.«

Beim Lesen fuhr Comello unterstützend mit dem rechten Zeigefinger die Zeilen entlang, außerdem hatte er eine Brille mit dicken Gläsern aufgesetzt, die ihm, nicht zuletzt wegen seines zugewucherten Gesichts, eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Panda verlieht.

»›Ersochs Architektur zeichnet sich durch akkurate stilistische Recherche aus, gepaart mit distributiver Rationalität gemäß der Funktionen, für die das Gebäude gedacht war …‹«

»Weiter«, trieb Mancini ihn an, begleitet von einer Handbewegung. Seine Miene war angespannt, die Stickigkeit in dem geschlossenen Raum machte ihm zu schaffen.

Der Fuchsbau, wie Comello ihn getauft hatte, oder der Bunker, wie der Professor ihn nannte, war ein großer Raum tief im Inneren des alten Landwirtschaftskonsortiums, ein Stockwerk unterhalb des Straßenniveaus gelegen. Die nackten Wände zeigten das dunkle Grau von rohem Stahlbeton, in der Mitte des Raums stand ein massiver viereckiger Pfeiler. Fünfzig Quadratmeter, die der Sondereinheit hier zur Verfügung standen. Die Tür zu Toilette und Teeküche lag an der hinteren Schmalseite, genau gegenüber der Eingangstür, einer schweren Stahlkonstruktion, die aus Sicherheitsgründen geschlossen bleiben musste.

Mancini hatte auf einem der beiden IKEA-Schlafsofas Platz genommen, die Gugliottis Sekretärin besorgt hatte, und wandte immer häufiger den Kopf, um auf den Türrahmen zu starren, in den das massive Stück Metall eingelassen war. Die Beleuchtung in dem fensterlosen Raum bestand allein aus dem kalten Licht mehrerer Energiesparlampen, die nackt an Kabeln von den Wänden und der Säule baumelten.

Auf der rechten Seite erstreckte sich über die Länge des halben Raumes eine schmale Arbeitsplatte, auf der vier Computer über ebenso viele Steckdosen in der Wand mit Strom versorgt wurden. Neben dem Flachbildschirm an der Säule vervollständigten ein Karteischrank, ein Drucker und vier Pinnwände die Einrichtung.

»›Vom Viehmarkt führten vier Wege zum eigentlichen Schlachtgebäude, alle ausgestattet mit Brückenwaagen, mithilfe derer die Tiere gewogen wurden. Jeweils zwei für gezähmte Tiere und zwei für Wildtiere.‹«

Comello hielt inne und schaute zu Mancini, der nervös mit den Fingern an seinem Kinn zupfte, und fuhr dann fort: »›Das Vieh wurde in Ställe getrieben, die jeweils einem Schlachtplatz gegenüberlagen. Dort präsentierte Ersoch seine technologischen Neuerungen. Okay … Ich straffe das jetzt mal ein wenig, Commissario.‹«

»Ja, das wäre gut.«

»Ersoch war der erste in Rom, der Modulgerüste aus Gusseisen einsetzte …«

Comello blätterte in seinen Papieren. Mancini stand auf und trat ungeduldig an den Mittelpfeiler, an dem auf drei Seiten die Fotos von den Fundorten der toten Opfer hingen.

»Die anspruchsvolleren Schlachthäuser waren eher Anbauten an Fabrikanlagen und verfügten über Anlagen zur Weiterverarbeitung, also zum Einsalzen, Kochen, Sterilisieren der Fleischstücke und so weiter. Und zur Herstellung von Folgeprodukten.«

»Mein Fall«, grinste Rocchi Caterina an, die neben ihm saß. Die sah ihn kurz an, schüttelte verständnislos den Kopf und wandte sich dann wieder Comello zu, der ein paar Blätter auf den Tisch gleiten ließ, ein weiteres aufnahm und dann fortfuhr.

»Beim Entwurf der Gebäude wurde im Bereich der Weiterverarbeitung gezwungenermaßen viel Wert auf Hygiene gelegt. Der gesamte Komplex brauchte gut belüftete, leicht zu reinigende Bereiche, außerdem noch Wasseranschlüsse und Möglichkeiten zur Entsorgung der Abfälle. Deshalb wurden die Gebäude in einer Reihe angelegt, sodass die Ställe für den Aufenthalt und die Untersuchung des Viehs räumlich getrennt von den Schlachträumen und Hallen zur Weiterverarbeitung waren. Üblicherweise hatte jede Tierart eine eigene Schlachthalle  Rind, Pferd, Geflügel, Schwein , außerdem musste der Schlachthof über isolierte Bereiche für die Keulung und die Vernichtung des kranken Schlachtviehs verfügen. Und über Bereiche zur Beseitigung von nicht verwertbarem Fleisch. Über Kühlräume und -hallen zum Lagern von Schlachtgut, Laboratorien für Analysen und mikroskopische Untersuchungen.«

Mancini hob einen Arm. »Gut, das reicht. Ideen? Ansätze?« Da alle schwiegen, lenkte er den Fokus der Diskussionsrunde auf ein anderes Thema: »Antonio, du hast auch etwas für uns, oder?«

»Sicher«, antwortete Rocchi, der überrascht zusammengezuckt war. Er beugte sich über die Lehne des Sofas, angelte nach seinem Aktenkoffer und stellte ihn auf den Schoß. Holte eine blaue Mappe hervor, aus der ein Zettel und ein Foto hervorlugten.

»Da.« Er stand auf und zeigte den anderen das Bild.

»Ein Ventil?« Comello war überrascht.

»Bingo!«, rief Rocchi zufrieden aus. »Ganz genau, ein Ventil.«

»Was hat das mit unserem Fall zu tun?«, wandte Caterina sich an Mancini.

»Richtig, was hat das mit der vergleichenden Analyse zu tun, um die ich dich gebeten hatte?« Mancini deutete auf die Wand mit den Fotos der drei Opfer. Die bleichen Gesichter. Die schwarzen Augenringe.

»Genau das habe ich im ausgebluteten Körper des alten Mönchs gefunden.«

Die Luft im Bau schien sich zu verdichten, und es folgte ein endlos langer Moment der Stille. Enrico Mancini sah den Gerichtsmediziner zweifelnd an, wartete auf eine Erklärung.

»Hier.« Rocchi hielt ein Foto hoch. »Das habe ich aus seinem After herausgeholt. Es wurde ihm mit Gewalt eingeführt.«

»Er hat es ihm reingeschoben, als er ihn aufgehängt hat.« Mancini rieb sich über das Gesicht. »Vor dem Ausbluten.«

»Oh, mein Gott«, flüsterte Caterina und schlug sich eine Hand vor den Mund.

»Bevor die Leichenstarre einsetzte und alles dicht machte«, fügte Rocchi hinzu.

Mancini fuhr sich mit den Fingern über die Augen, spürte das leicht unregelmäßige Schlagen seines Herzens. Dann klatschte er zweimal entschlossen in die Hände. »Okay, Leute. Beschafft alle verfügbaren Informationen dazu aus dem Internet.«

»Geben Sie mir bitte mal das Foto, Dottor Rocchi«, sagte Comello.

»Gern, aber wir können uns doch duzen.«

Comello nickte und setzte sich an den äußersten Computer, legte das Foto auf den Scanner und begann, wild auf die Tastatur einzuhämmern und mit der Maus zu klicken.

»Caterina, wirf hier bitte mal einen Blick drauf und geh ebenfalls ins Internet.« Mancini reichte ihr ein Post-it. Sie las es und setzte sich an den zweiten PC, öffnete eine Suchmaschine und tippte die Worte: Gasometer, Ostiense und Umgebung.

»Ich habe zwei Beamte zur Basilika San Paolo geschickt, zur Befragung der Priester, der Ministranten und so weiter. Du warst heute Morgen im Kloster, oder?«

»Ja. Am Abend des zehnten September hat Bruder Girolamo einen Anruf erhalten. Er stand Frauen bei, die abtreiben wollten, besser gesagt: Er bequatschte sie, es nicht zu tun. Wenn man den Worten des Mitbruders glauben will, mit dem ich gesprochen habe, wollte er sich mit einer von ihnen im Schlachthof von Testaccio treffen, als er ermordet wurde.«

»In seinem Alter?« Rocchi war skeptisch.

»Ja, ich fand es auch seltsam, aber das war im Kloster anscheinend völlig normal. Das funktionierte wie Telefonseelsorge: Erste Hilfe für die Seele, um zu verhindern, was Katholiken für ein Verbrechen halten.«

»Ja, aber dieses Mal war es eine Falle. Statt auf ein verängstigtes Mädchen traf er auf jemanden, der ihm dort auflauerte. Hast du die Telefonnummer, damit wir den Anruf zurückverfolgen können?«

»Hier ist sie.« Caterina öffnete ein Verzeichnis in ihrem Handy. »Ich schicke sie gleich an die Zentrale.«

»Dann warten wir auf Nachricht von den Beamten, die ich nach San Paolo geschickt habe. Vielleicht sind die Basilika und das Kloster ja über diesen roten Faden verbunden. Und ich habe den Beamten, der ihre Leiche wiedererkannt hat, in den Pub geschickt, wo Nora gearbeitet hat.«

»Alles klar, Commissario.« Caterina senkte den Blick auf die Tastatur. Gleich darauf klapperten die Tasten wieder unter ihren eifrigen Fingern.

Sieben Kilometer nordöstlich vom Fuchsbau des Teams, in einer abgelegenen Seitenstraße des Viertels Monte Sacro, las Carlo Biga auf seiner Polsterbank im gedämpften Licht einer Tischlampe zufrieden noch einmal durch, was er auf seinen karierten Notizzetteln notiert hatte. Namen, Orte, Querverbindungen, Sternchen und Fragezeichen bildeten ein skizziertes Konzept, das nur für jemanden zu entziffern war, der die gewundenen Gedankengänge dieses Mannes kannte.

Während der Lektüre strich seine linke Hand über den roten Pelz, der sich auf dem Kissen neben ihm zusammengerollt hatte. Durch die Fingerspitzen und über die Handfläche erreichten die von dem Tier ausgehenden Schwingungen die gestressten Nerven des Mannes. In ihrem Gefolge breitete sich eine wohltuende Wärme in seinem gesamten Bauchraum aus, hüllte die Lungen ein und umschloss das Herz, bis die nervöse Anspannung ganz allmählich nachließ.
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Rom, Sonntag, 14. September, 15:00 Uhr
Bunker

Die Suche nach Informationen zu Strömungsverhalten und Wasserkraft auf Webseiten und Blogs hatte Comellos Enthusiasmus deutlich gebremst. Er löste die müden Augen vom Monitor und erhob sich aus dem Drehsessel. Rieb mit den Knöcheln über die geschlossenen Lider. Gähnte und ließ sich aufs Sofa fallen, dann schaltete er den Fernseher ein, auf dem der Nachrichtenkanal von Sky eingestellt war.

Auf dem anderen kleinen Sofa lag Mancini, das Gesicht in der Ellenbogenbeuge vergraben. Seit Wochen liefen die Dinge nicht so, wie sie sollten. Er hob den Arm und öffnete die Augen. Wieder war da dieser Schleier, seine Stirn schweißbedeckt. Er steckte die Hand in die hintere Tasche seiner Jeans und holte das rot-weiße Rezeptformular hervor. Xanax 300 mg. Nein, noch nicht.

Seine Gedanken wanderten vom Beruhigungsmittel zum Hausarzt der Familie, der es ihm verschrieben hatte, und von dort zu der wenige Stunden zurückliegenden Begegnung mit Dottor Carnevalis Ehefrau.

Er hatte sie zu Hause angetroffen, der Sohn hatte Geigenunterricht. Die weitläufige Wohnung am Viale Panama im noblen Stadtteil Parioli erstreckte sich über das gesamte sechste Stockwerk und war mit einer deutlichen Vorliebe für italienische Möbel aus dem ausgehenden neunzehnten Jahrhundert eingerichtet. Dazu Perserteppiche und schwere geraffte Vorhänge. Düster, trotz der noblen Lage. Gleich nachdem ihn ein philippinischer Butler eingelassen hatte, war ihm die Hausherrin lächelnd entgegengekommen. Ihre Augen strahlten azurblau, und Mancini kam es so vor, als durchteilten sie die düstere Atmosphäre der Wohnung wie ein funkelnder Aquamarin die Dunkelheit. Die blonde Mähne mit den goldenen Strähnchen wogte im harmonischen Einklang mit dem himmelblauen Siebzigerjahre-Kostüm. Der knapp oberhalb des Knies endende Rock zu den flachen Stiefeletten verströmte in Verbindung mit ihren weichen Schritten eine fesselnde, verführerische Eleganz.

Ein Gedanke schoss ihm durch den Kopf. Wie hatte Carnevali eine solche Frau verlassen können? Er hatte auf ihn nicht den Eindruck eines oberflächlichen Mannes gemacht, ständig auf der Suche nach dem Kitzel des Abenteuers. Aber selbst wenn, hätte er wohl schwerlich eine bessere Geliebte finden können.

»Dottor Mancini«, hatte ihn die Frau mit rau bebender Stimme begrüßt.

Dann hatten sich ihre Augen vor Überraschung verengt, als der Polizist nicht auf der Stelle ihrem Charme, ja nicht einmal ihrer Höflichkeit erliegen wollte. Und er hatte ihr die Hand geschüttelt, ohne sich seiner Handschuhe zu entledigen. War standhaft geblieben. Er ertrug keinen Hautkontakt mit anderen Menschen. Er hatte bemerkt, dass dies auch für die gewöhnlichsten Alltagsdinge galt, auch diese waren seinem Tastsinn inzwischen fremd geworden, und er wusste nicht mehr, wie sie sich anfühlten. Das Lenkrad des roten Mini Coopers aus dem Jahr 1971, den er an dem Tag vor dem Haus abgestellt hatte, an dem Marisa gestorben war. Die Jalousie in seinem Büro. Die Haut einer Frau. Seiner Frau.

»Signora Carnevali«, hatte Mancini ihr zugenickt, die Hand zurückgezogen und in der Tasche seines Trenchcoats vergraben.

»Bitte, nehmen Sie doch Platz.« Die Frau war ihm voraus ins Wohnzimmer gegangen. Beide hatten auf einem Polstersofa Platz genommen, dessen Lehnen aus dunklem Holz geschnitzte florale Elemente zeigten. »Möchten Sie etwas trinken?«, hatte sie zerstreut gefragt.

»Ein Bier.«

Die Frau hatte zunächst geschwiegen und sich dann an den Diener gewandt: »Ronald, haben wir gekühltes Bier?«

»Nein, Signora. Weißwein oder Champagner.«

»Möchten Sie dann einen Wein, Commissario?«

»Nein danke, Signora. Ich habe nicht viel Zeit.«

Die Frau hatte die Hände übereinandergelegt und mit einem erstarrten Lächeln gewartet.

»Ich versuche, Ihren Mann zu finden, Signora.«

Sie unterbrach ihn sofort. »Wir sind nicht mehr zusammen, auch wenn wir auf dem Papier noch verheiratet sind.«

Bei »auf dem Papier« hatte sie jede Silbe einzeln betont und war sich dann mit den Fingerspitzen durch die Haare gefahren, die etwas aus der Form geraten waren, nachdem sie den Kopf ruckartig nach hinten geworfen hatte.

»Nun ja, er ist immerhin der Vater Ihres Sohnes. Wollen Sie nicht wissen, was ihm zugestoßen ist?«

»Ich werde Ihnen sagen, was ihm zugestoßen ist, Commissario. Er ist mit seiner Schlampe abgehauen.«

»Wie bitte?«

»Aber sicher. Sie müssen wissen, dass es völlig sinnlos ist, in Italien nach ihm zu suchen. Er hat das Ganze inszeniert und sich ins Ausland abgesetzt.«

Mancini hatte die Frau neben sich schweigend gemustert. Auf einmal kam sie ihm weniger selbstsicher und von ihrer Schönheit überzeugt vor. Sie hatte ihren Mann einst wirklich geliebt. Aber diese Zeit war vorbei, und nun klang nichts als Verbitterung aus ihren Worten.

»Glauben Sie wirklich, dass so etwas dahintersteckt? Gibt es keine andere Erklärung?«

»So ist es.«

»Ihre ehemalige Hausangestellte hat ausgesagt, dass es im letzten Jahr viel Streit gab.«

»Wir haben miteinander gestritten, weil er dauernd in Sachen Arbeit unterwegs war. Und dann hat er wohl diese Frau kennengelernt.« Sie neigte den Kopf kaum merklich zur Seite und schloss enttäuscht die Augen.

»Kennen Sie sie?« Mancini bemühte sich um einen höflichen Ton.

»Nein, aber ich habe einmal gehört, wie er mit ihr telefoniert hat. Und dann habe ich etwas in seiner Schreibtischschublade gefunden.«

»Was denn?«

»Ein Notizbuch. Ein kleines Tagebuch, glaube ich. Er schloss es in der Schublade seines Schreibtischs ein. Eines Tages hat Ronald beim Staubwischen den Schlüssel unter der Tischlampe gefunden. Ich … musste einfach aufschließen und es lesen.«

Mancini hatte entschieden, die Interpretationsmöglichkeiten dieses »musste« erst einmal zurückzustellen und nachgefragt: »Was haben Sie entdeckt?«

»Dass er seit einem Jahr zu einer Seelenklempnerin ging, davon hatte er mir nichts erzählt. Anfangs fühlte ich mich schuldig, und er tat mir leid. Seine Arbeit ist extrem anstrengend, da entwickelt man zwangsläufig ein dickes Fell und Zynismus. An den täglichen Umgang mit Todkranken allerdings gewöhnt man sich nie, und meiner Meinung nach hat er deshalb Hilfe gesucht. Mit der Zeit habe ich herausgefunden, dass er dieses Tagebuch als eine Art Therapie führte. Er brauchte es, um sich für die nächste Sitzung zu notieren, was er bei der letzten nicht erzählen konnte.«

Wirklich? Konnte ein so selbstsicherer, gestandener Mann das Bedürfnis verspürt haben, an diesem Punkt seines Lebens nach psychologischer Unterstützung zu suchen?

»Und dann habe ich unmissverständliche Worte gelesen.«

»Welcher Art?« Mancini konnte es noch immer nicht glauben.

Signora Carnevali hatte drei Finger der rechten Hand leicht ans Kinn gelegt. »Es war eine Art Geständnis.«

Der Commissario hatte gewartet, dass die Frau fortfuhr. Er wollte sie nicht drängen, da sie sich allem Anschein nach erst einmal Luft machen musste.

»Es war gespickt mit Sätzen wie ›Ich schaffe es nicht ohne …‹, ›Ich kann es nicht erwarten, sie wiederzusehen …‹, ›Sie fehlt mir so sehr‹. Und so weiter.«

»Und Ihrer Meinung nach bezog er sich dabei auf seine Geliebte, die Therapeutin?«

»Das nennt man Übertragung, Commissario. Eine gefühlsmäßige Abhängigkeit, die zwischen einem Patienten und seinem Therapeuten entstehen kann.«

»Ich weiß, was Sie meinen. Aber ich hatte das Vergnügen, Ihren Mann kennenzulernen, und auf mich wirkte er wie ein ausgeglichener, ernsthafter Mensch.«

»Er ist ein starker Mann, mit Nerven aus Stahl. Aber in seinem Inneren gefühlsarm.«

Valeria Carnevali hatte beim Reden den Blick abgewandt, und in diesem Augenblick hatte er den Eindruck gehabt, ihre Augen hätten sich wegen dieses ebenso unerwarteten wie schmerzhaften Gedankens verschleiert. Dann hatte sie sich wieder gefangen und hinzugefügt: »Ein Mensch ohne Gefühle, der in die Hände einer Frau geraten ist, die in der Lage war, ihn psychisch zu dominieren. Eine, bei der er sich endlich einmal fallen lassen konnte.«

»Haben Sie zufälligerweise im Tagebuch Ihres Mannes den Namen der Therapeutin gelesen?«

»Laura Barbati, glaube ich … Eine Anhängerin Jungs, soweit ich weiß.«

Mancini hatte sich im Kopf vorgemerkt, nach seiner Rückkehr in den Bunker sofort mit Walter zu sprechen. »Noch eine letzte Frage, dann störe ich Sie nicht länger. Können Sie mir sagen, ob das Tagebuch noch hier im Haus ist?«

»Nein. In seinem Schreibtisch liegt es nicht mehr. Ich glaube, er hat es mit in die neue Wohnung genommen.«

»Erinnern Sie sich noch, wie es aussah?«

»Es war klein, ungefähr so groß«, erklärte die Frau und zeigte mit den Fingern ein Taschenkalenderformat. »Mit blauem Stoffeinband.«

»Welches Blau, Signora? So blau wie Ihr Kleid?« Mancini hatte auf das Kostüm der Frau gedeutet.

»Aber nein«, hatte sie empört geantwortet. »Das hier ist Himmelblau. Das Tagebuch war viel dunkler, eine Art Preußischblau.«

Der Commissario war aufgestanden. »Ich muss gehen. Falls ich Sie noch einmal brauche …«

Signora Carnevali war sitzen geblieben, hatte von unten zu ihm aufgeschaut und schließlich eine Visitenkarte vom Beistelltischchen geangelt: VALERIA CARNEVALI  INNENARCHITEKTIN. Darunter die Anschrift und die Nummer eines Festnetzanschlusses. »Wie Sie sehen, treffen Sie mich immer zu Hause an.« Damit war das Gespräch beendet.

Jetzt durchlebte Mancini die Szene noch einmal, aber sosehr er sich auch bemühte, die Theorie von der Geliebten zu teilen, er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass Carnevali verliebt war, nicht einmal in seine eigene Frau, obwohl ihnen ein starkes Bedürfnis nach persönlicher Bestätigung gemeinsam gewesen sein musste. Mauro Carnevali war ein kühler Mann, ehrlich und sehr tüchtig. In Italien galt er als Kapazität auf seinem Gebiet. Schlagartig hatte Mancini wieder den Vollbart vor Augen, den der Arzt beim ersten Beratungsgespräch getragen hatte, mit der eigentümlich weißen Stelle an der Kinnspitze.

In dem kleinen Eingangsbereich der Onkologie im Poliklinikum Gemelli war er damals aus seinem Zimmer getreten und auf sie zugekommen. Zusammen mit einem Dutzend anderer Personen hatten sie dort gewartet, bis sie an der Reihe waren. Weil Marisa es so wollte. Alle waren aus demselben Grund dort. Um das Warum zu begreifen. Um zu begreifen, wie sich ihr Leben verändern, wie es vielleicht zerbrechen würde. Neben ihnen saßen eine ältere Frau und ihr Mann, beide mit verlorenem Gesichtsausdruck und feuchten Augen. Direkt neben Marisa zwei Schwestern. Eine trug in Würde den durch die Chemo und den Haarausfall bedingten kahlen Schädel, die andere streichelte ihr schweigend die von den Infusionsnadeln zerstochenen Hände. Rechts von ihnen ein junger Mann, auch sein Kopf kahl, sogar ohne Augenbrauen, mit einer falsch herum aufgesetzten Baseballkappe und einem weiten blauen Sweatshirt mit der Aufschrift ICH KANN ALLEM WIDERSTEHEN AUSSER DER VERSUCHUNG. Welch starke Seele, hatte Mancini noch gedacht. Daneben die Mutter, die traurig ihren Sohn betrachtete. Ein einziger Patient stand. Der nicht einmal einen Meter sechzig große Mann war ohne Begleitung, das Gesicht mit dem blonden Schnurrbart sonnenverbrannt, dazu ein dicker Verband im Nacken. Die ängstliche Nervosität war ihm deutlich anzusehen. Er setzte sich kurz, stand wieder auf, verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen, fasste sich an die Nase, schlug nervös mit den Lidern. Die letzten Wartenden in der Reihe waren eine Frau mit Perücke und einem u-förmigen Schnitt in Höhe der Schilddrüse, die mit einer Freundin, die Interesse heuchelte, über das Unterrichten sprach.

An diesem Tag hatte er über sich nachgedacht. Als Profiler zu arbeiten bedeutete, die Persönlichkeit unbekannter Menschen zu analysieren. In seinem Fall Jäger, Serienkiller. Dort im Krankenhaus dagegen waren alle Opfer. Die Kranken wie die Begleiter. Ein Patient, ein Angehöriger. Schwarz und weiß. Diejenigen, die das Übel in sich trugen, und diejenigen, die Hoffnung vorspielten.

Hier nun, auf dem Sofa im Bunker, versuchte Mancini seine Gedanken zum Fall Carnevali zu sammeln. Er befand sich an dem Ort, an dem er sich mit den Ermittlungen zum Schatten befassen sollte und an dem auch sein Team sich befand, und konnte sich doch nicht hundertprozentig auf den Serienmörder einlassen. Im Hinblick auf Carnevali waren grundsätzliche Fragen einfach noch ungeklärt. Was waren das für Streifen auf dem Boden? Warum gab es keine Schuhabdrücke? Die Untersuchung vor Ort war zu oberflächlich gewesen, zumindest nach seinem Ermessen. Aber den beiden jüngeren Kollegen konnte er deswegen keinen Vorwurf machen. Eigentlich hätte er selbst dort sein müssen, aber dieser verfluchte Gugliotti hatte ihn gezwungen … Die Dinge drohten, ihm aus den Händen zu gleiten, er fühlte sich hin und her gerissen. Was war wirklich wichtig?

Denn jetzt hatte die Jagd wirklich begonnen, und er konnte sich ihr nicht entziehen. Letztendlich hatte er zugeben müssen, dass sich hier, irgendwo in Rom, ein Serienmörder versteckte. Hinter diesen Verbrechen stand ein klares Ziel, ein gemeinsamer Nenner. Und jetzt gab es auch eine eindeutige Signatur. Das Schweineherz, die Steine und dieses Ventil waren Knoten, die mit demselben, blutigen roten Faden geknüpft waren. Warum sollte jemand Gegenstände, und dann noch ausgerechnet diese, in den Leichen seiner Opfer verbergen? Was war die Verbindung zu der symbolischen Botschaft von dem Pflug in der Mail an den Journalisten?

Er musste zu Morini. Musste seine Version der Geschehnisse erfragen und den Computer untersuchen, mit dem er seine Mails empfing. Der Mann war alt und krank und wahrscheinlich nur ein Opfer der Geschehnisse, er durfte ihn nicht zu hart anpacken. Ganz im Gegenteil, mit einem vertrauenserweckenden Verhalten würde er mehr bewirken. Er durfte sich keine Fehler erlauben.

Nein, dieses Mal konnte er nicht allein handeln.
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Rom, Sonntag, 14. September, 17:00 Uhr

Der Schein der Laternen konnte den trüben Nachmittag nur notdürftig erhellen. Auf der regennassen Straße boten Giulia Foderàs hohe Absätze ihren energischen Schritten wenig Halt. Nach dem Verlassen ihres Einfamilienhauses in Monteverde Vecchio hatte sie auf dem Viale di Trastevere dreißig Minuten im Stau verbracht, inmitten Abgase ausstoßender Wagen. Schließlich hatte sie einen gebührenpflichtigen Parkplatz in der Nähe des Largo di Torre Argentina bekommen, vor der Buchhandlung Feltrinelli einem Straßenhändler einen Regenschirm abgekauft und sich in das Labyrinth von Gassen gestürzt, die Richtung Pantheon führten.

Ein Blick auf die Uhr an ihrem linken Handgelenk bestätigte ihr, dass sie gut in der Zeit war. Sie lief die Via dei Cestari entlang, bis zur Basilika des Dominikanerordens, Santa Maria sopra Minerva. Im angrenzenden Kloster, dem späteren Sitz der Heiligen Inquisition, hatte Galilei am 22. Juni 1633 seinen Thesen zur Astronomie abgeschworen. Gegenüber stand der ägyptische Obelisk auf dem Rücken des von Bernini geschaffenen Elefanten. Dort, auf der rechten Seite, machte sie im Regen die Silhouette von Enrico Mancini aus, der den Kopf in den Nacken gelegt hatte und an der Mauer empor starrte.

Das Klappern von Giulia Foderàs Absätzen riss ihn aus seiner Erstarrung. Er wandte sich um, blickte ihr in die Augen und nickte ihr kurz zu.

»Hallo.« Die Staatsanwältin setzte ein Lächeln auf, so strahlend, dass sie sich selbst darüber wunderte.

Er fragte, ohne die Freundlichkeit zu erwidern: »Wie lange regnet es jetzt schon?«

Nach einer kurzen Verlegenheitspause, in der sie den Schirm nervös von einer Hand in die andere wandern ließ, antwortete Giulia Foderà: »Seit Wochen, Commissario.«

»Ich komme von der Via di Ripetta.« Dort gab es eine meterlange senkrechte Tafel, die Anfang des neunzehnten Jahrhunderts zur Messung der Hochwasserstände des Tiber angebracht worden war. »Die Anzeige steht schon bei vierzehn Metern.«

»Ist das viel?«

Wie so oft ignorierte Mancini eine Frage, sagte nach einigen Sekunden stattdessen: »Hier hinter uns befindet sich das Pantheon. Der am niedrigsten gelegene Punkt Roms, zwölf Meter unter dem Nullpunkt an der Ripetta, der in etwa der Höhe des Meeresspiegels entspricht.«

»Fünfundzwanzig Jahrhunderte wird schon römische Geschichte geschrieben, und noch immer ist es uns nicht gelungen, das Wasser dieses Flusses in Schach zu halten.« Sie schüttelte den Kopf.

»Das da«, fuhr Mancini fort, nahm die rechte Hand aus der Tasche seines Trenchcoats und wies auf die Tafeln oben an der Kirchenwand, »sind Hochwassertafeln. Eine Art Mauer der Erinnerung.«

»Und was ist das da auf den Tafeln?« Die Staatsanwältin trat einen Schritt näher und zeigte auf kleine eingravierte Hände.

»Das sind die manine, die Händchen. Der ausgestreckte Zeigefinger zeigt jeweils die Höhe des jeweiligen Pegels an.« Der Commissario fokussierte die Inschrift und las vor: »Die da ist von 1530. HUC TIBER ASCENDIT IAMQUE OBRUTA TOTA FUISSET ROMA NISI HUIC CELEREM VIRGO TULISSET OPEM.«

»Was heißt das?«

Mancini wandte sich um und musterte die Staatsanwältin fragend. »Das müssten Sie mir sagen. Nach der Lektion über die Scherben von Testaccio.«

Sie errötete verlegen. Hielt den Blick auf die Marmortafel gerichtet, und begann, in dem Versuch davon abzulenken: »Der Tiber ist bis hier oben gekommen und Rom wäre ganz überschwemmt worden, wenn die Jungfrau nicht sofort zu Hilfe geeilt wäre … Jedenfalls so in etwa.«

»Ausgezeichnet.« Mancini musterte sie erneut. »Es ist Zeit.«

»Ja, natürlich«, murmelte sie.

Die graue Seidenbluse umschmeichelte Giulia Foderàs wohlgeformten Körper. Der Rock gab den Blick frei auf ihre schönen, schlanken Beine, die in den Pumps sieben Zentimeter über dem Boden balancierten.

Wieder fiel Mancini auf, dass sie vollkommen andere Kleidung gewählt hatte als das Kostüm, das sie bei offiziellen Anlässen trug. Er versuchte, dem keine Beachtung zu schenken, und machte sich auf den Weg, Seite an Seite mit seiner für diese Aufgabe ausgewählten Begleiterin.

Die Gerüchte, die in der kleinen Welt der Wache und des Gerichts kursierten, stießen alle ins selbe Horn. Giulia Foderà galt als hart, stark, entschlossen, schön und gefährlich. Keiner der Kollegen hatte jemals gewagt, sich der Staatsanwältin zu nähern. Sie wussten mehr als genug über ihr Privatleben, um sich von ihr fernzuhalten.

Guilia Foderà war als Kind aus Kalabrien nach Rom gekommen, die Tochter eines Strafrechtlers, der sich durch die Verteidigung von Opfern der Ndrangheta einen Namen gemacht hatte. Sie hatte zunächst eine Karriere an der Universität vorangetrieben, die sie aber aufgab, als sie, noch sehr jung, das Auswahlverfahren für eine Richterstelle gewann. Boshafte Gerüchte sagten ihr einen Dauer-Verlobten nach, Sohn eines Freundes der Familie, den sie schließlich nach elf gemeinsamen Jahren verlassen hatte, um sich mit Leib und Seele ihrer Karriere als Staatsanwältin zu widmen. Eine unkontrollierbare Frau also. Unkontrollierbar und faszinierend.

Selbst Gugliotti erlag dem mediterranen Charme dieser Frau und behandelte sie mit geradezu übertriebener Höflichkeit, wobei er jedoch peinlichst genau darauf achtete, den Sicherheitsabstand zu wahren. Ebenso wie Kollegen und Freunde, welche der strenge und elegante Reiz dieser Frau anzog.

»Ist es sehr weit?« Sie mühte sich, mit dem Commissario Schritt zu halten.

»Wir sind fast da«, antwortete Mancini im Weitergehen.

Nach genau fünf Minuten passierten sie den Pasquino, die letzte sogenannte »sprechende« Statue, an welche die Römer auch in diesen Zeiten noch Zettel mit kritischen Bemerkungen über Politiker hängten. Sie bogen in die Via del Governo Vecchio ein, gesäumt von ehemaligen Kunsthandwerkerateliers, in denen sich heute kleine Restaurants und exklusive Secondhandboutiquen befanden.

Vor dem Haus mit der Nummer 90 blieb Mancini stehen. Ein finsteres, dreistöckiges Gebäude aus dem sechzehnten Jahrhundert, mit architravierten Fenstern und einem mit Lilien und Löwenköpfen verzierten Kranzgesims über dem obersten Stockwerk. Mancini und Giulia Foderà standen vor dem riesigen Portal, wo der Commissario seinen Finger über die Schilder an der Sprechanlage gleiten ließ, bis er fand, was er suchte.

»Da ist es. Zweiter Stock.«

»Ausgezeichnet, dann klingeln Sie.«

»Nein. Wir gehen rauf.«

»Vielleicht hat er sich hingelegt.«

»Sie haben gesagt, Sie würden mich unterstützen, Dottoressa Foderà.« Er öffnete die kleine Tür im Portal und trat ein.

Fünfzehn Quadratmeter Flur, aus grauem Marmor mit eingelegten, großen roten Rauten, endeten an einer Doppeltreppe, die über beide Seiten hinaufführte. Rechts und links befand sich neben zwei Reihen hölzerner Briefkästen jeweils ein Aufzug mit schmiedeeisernem Gitter.

Mancini ging auf den linken zu und drückte den Knopf. Zwanzig Sekunden später kam der Lift. Mancini öffnete das Gitter mit den Blumenmotiven und die Schiebetüren und trat ein, während Giulia Foderà noch die Namen auf den Briefkästen studierte. Schließlich folgte sie dem Commissario in die winzige Kabine. Kaum hatte er den Knopf mit der Zwei gedrückt, sprang das Getriebe an, und die Aufzugkabine setzte sich ratternd in Bewegung, wie eine alte Straßenbahn. Dicht gedrängt warteten die beiden schweigend auf das Erreichen des Stockwerks. Mancini war blass und wirkte leidend, die Staatsanwältin hatte leicht gerötete Wangen. Beide hielten den Blick starr auf den Boden gerichtet, bis der Aufzug ruckelnd stehen blieb.

Auf dem Treppenabsatz gab es drei Türen, jede durch einen Marmorsockel erhöht. Auf der Tür vor ihnen verkündete ein Messingschild in kursiver Schrift: STEFANO MORINI.

Mancini betätigte die Klingel, woraufhin ein Schrillen ertönte wie das Echo in einer Höhle. Niemand kam. Der Commissario klingelte Sturm. Nichts geschah.

»Er ist nicht zu Hause«, stellte Giulia Foderà schließlich fest.

»Ich habe etwas gehört«, entgegnete Mancini, nachdem er ein Ohr an die Furche zwischen den beiden Flügeln der Eingangstür gelegt hatte.

Mindestens dreißig Sekunden vergingen, bevor endlich die Schlösser geräuschvoll geöffnet wurden und die Tür sich vor dem Commissario und der Staatsanwältin einen Spaltbreit auftat.

»Ja?«, fragte eine Stimme unsicher von innen.

»Guten Abend, Dottor Morini. Ich bin Commissario Mancini und komme vom Polizeipräsidium.« Er zog seinen Dienstausweis hervor und trat beiseite, gab den Blick auf die Frau hinter sich frei. In dem durch das Dachfenster gedämpft einstrahlenden Lichtschein erschien ihm Giulia Foderà noch attraktiver als sonst. Dasselbe hatte wohl auch der Bewohner der Wohnung Nummer fünf gedacht, denn in diesem Moment verbreiterte sich der Spalt zwischen den Türflügeln, und das abgemagerte Gesicht eines alten Mannes tauchte darin auf. »Das ist die zuständige Staatsanwältin, Dottoressa Giulia Foderà.«

»Sehr erfreut.« Sie streckte dem Journalisten die rechte Hand hin und überfiel ihn dann sogleich mit ihrem Anliegen: »Wir müssen Ihnen ein paar Minuten Ihrer Zeit rauben. Es wird bestimmt nicht lange dauern.«

Die Tür öffnete sich weit und gab den Blick auf den ganzen Mann frei. Er trug einen grauen Trainingsanzug und hielt sich aufrecht, auch wenn er sehr unsicher zu stehen schien. »Kommen Sie herein«, bat er mit fester Stimme, gab der Staatsanwältin jedoch nicht die Hand, die ihre daraufhin verlegen zurückzog.

Hinter dem alten Mann wurde ein Flur mit Teppichboden sichtbar, der in einer Nische mit einem Schreibtisch und einer Tischlampe endete, deren Schein den Eingang erhellte. Sie traten ein, und Mancini schloss die Tür. Die Wohnung war sehr unordentlich, wirkte aber nicht heruntergekommen. Der Geruch von Papier überlagerte den des Essens.

Sie folgten Morini langsam durch den Flur. Ein Stapel Zeitungen und das unfertige Modell einer römischen Galeere, genauer gesagt das eines Dreiruderers, bedeckten den kleinen Tisch. »Ich versuche es trotzdem.« Der alte Mann hielt lächelnd seine zitternde rechte Hand hoch. »Die Ruder sind am schwersten anzukleben.«

Sie betraten ein kleines Wohnzimmer mit Regalen, auf denen mindestens tausend Bücher standen. Mancini und Giulia Foderà sahen sich um, und Morini fing ihre fragenden Blicke auf: »Kultur.«

»Wie bitte?«, fragte Giulia Foderà.

»Ich habe vor allem für den Kulturteil des Messaggero gearbeitet. Deshalb besitze ich diese vielen Bücher. Fast ausschließlich Romane, die ich über die Jahre rezensiert habe. Aber bitte, setzen Sie sich doch.«

Die beiden nahmen auf einem mit braunem Stoff bezogenen Sofa, Morini ihnen gegenüber auf einem gleichfarbigen Sessel Platz. Mancinis Blick glitt über die Buchrücken der in den unmöglichsten Positionen bis zur Decke aufeinandergestapelten Bände. Marisas Traum von einer Bibliothek, ein unrettbares Chaos aus Büchern, dachte Mancini. Er musste unwillkürlich lächeln, fasste sich aber schnell wieder.

»Sie entschuldigen, wenn ich Ihnen nichts anbiete, aber ich würde eine halbe Stunde für die Zubereitung brauchen und möchte auch nicht, dass Sie sich selbst bedienen, so wie die Küche aussieht.«

»Das macht nichts«, entgegnete die Staatsanwältin. »Wir sind eigentlich hier …«

»Wegen der E-Mail.«

»Genau«, brachte Mancini sich wieder ins Spiel. »Erzählen Sie uns, was passiert ist.«

Stefano Morini verschränkte die Finger und stützte das Kinn darauf ab in dem Bemühen, das Zittern zu unterdrücken. »Gestern Abend habe ich, nach über einem Monat, wieder einmal meinen elektronischen Briefkasten geöffnet und diese Mail gefunden. Ich benutze den Computer nicht sehr häufig. Was im Übrigen auch ein Grund dafür ist, warum ich in Rente gegangen bin, diese Arbeit ist nichts mehr für mich. Früher war alles anders, es gab Korrespondenten, man schickte sich Telegramme und Meldungen …«

Morini neigte den Kopf von links nach rechts. Der arme Mann, dachte Giulia Foderà.

»Ich habe die Mail zunächst für einen Scherz gehalten, war mir aber nicht sicher. Also habe ich einen Kollegen von früher angerufen, den Chefredakteur des Lokalteils von Rom. Und der hat mir geraten, die Meinung der Polizei einzuholen.«

»Ich verstehe«, sagte Mancini. »Haben Sie nur diese eine Mail erhalten?«

»Ja, natürlich. Glaube ich. Ich weiß nicht.«

»Haben Sie im Spamordner nachgesehen?«, fragte die Staatsanwältin behutsam.

Der pensionierte Journalist sah die Frau an, als hätte sie Laute einer unbekannten Sprache ausgestoßen, dann schüttelte er noch einmal den Kopf. »Ich weiß nicht …«

Mancini ergriff das Wort: »Dottor Morini, Tatsache ist, dass wir es mit einem heiklen Fall zu tun haben und Ihre Mitarbeit benötigen. Dieser Mann bringt unschuldige Menschen um.«

»Wir müssten uns Ihren Computer anschauen.« Giulia Foderàs Tonfall war wieder ungewöhnlich sanft.

»Ich verstehe. Mein Notebook liegt dort im Schlafzimmer.« Morini wies mit dem Kopf in eine unbestimmte Richtung. Fügte erklärend hinzu: »Dort, die Tür neben der zum Bad.«

Mancini stand auf und ging ins Schlafzimmer, einen etwa fünfzehn Quadratmeter großen, rechteckigen Raum. An allen vier Wänden lange Regale aus dunklem Holz, auf denen noch mehr Bücher und unvorstellbar vielen Fotokopien lasteten. In einer Ecke ein Doppelbett mit einer blassgelben Tagesdecke, auch hier lagen Bücher. In der entgegengesetzten Ecke, in Fensternähe, ein Bänkchen, darauf die gleiche Lampe wie im Flur. Und ein alter Laptop, dessen langes Netzteilkabel quer durch den Raum reichte und hinter dem Nachttischchen neben dem Bett verschwand.

Er war aufgeklappt. Mancini betätigte die Leertaste, der Bildschirm leuchtete auf und gab den Blick frei auf die Homepage des kostenlosen E-Mail-Anbieters Libero. In der Zeile Benutzerkennung stand schon die Mailadresse des Journalisten. Im Feld Passwort darunter blinkte der Mauszeiger. Der Commissario wollte gerade aufstehen, als ihm rechts unten, am Rand der Tastatur, ein Stück kariertes Papier auffiel, das dort mit Klebeband befestigt war. Darauf ein mit Füller geschriebenes Wort. Einen Augenblick lang traute er seinen Augen nicht. Marisa. Er sah genauer hin. Passwort: Maria. Er atmete hörbar aus und gab die fünf Buchstaben ein. Überlegte, ob der Name aus religiösen oder persönlichen Gründen gewählt worden war.

Nebenan beobachtete Giulia Foderà in der Zwischenzeit schweigend den Mann ihr gegenüber. Lauschte gebannt dem ununterbrochenen Fluss seiner warmen Stimme. »Sie hat mich verlassen.«

»Wer, bitte?«

»Sie ist vor zwei Jahren von mir gegangen. Es war ein schlimmes Leiden. So sagt man doch, oder? So schreibt man, liest man oder hört es im Fernsehen. Ein schlimmes Leiden. Und was ist dann meins? Wer weiß das schon.«

»Das tut mir leid.« Guilia Foderà versuchte, sich in den Schmerz dieses einsamen, kranken Mannes hineinzuversetzen.

»Ich habe sie im Petersdom geheiratet, wissen Sie? Vor dem Papstaltar, am zwölften März vor siebenunddreißig Jahren. Als sie starb, beschloss ich, das Haus nicht mehr zu verlassen. Einmal pro Woche kommt jemand, macht sauber, bringt Essen. Die Portiersfrau. Mir ist das recht so. Aber diese Sache mit dem Mörder …«

Vom Bett in der Ecke roch es muffig. Die Laken waren an den Ecken, die fast bis auf den Boden hingen, mit Flecken übersät. Mancini wollte ein Fenster öffnen, doch dann erschien auf dem Bildschirm der Posteingangsordner. Viele der erhaltenen Mails waren noch ungelesen. Der Commissario überflog die Absender, aber der, den er suchte, war nicht dabei. Er scrollte herunter und erkannte ganz unten die Mail, die Morini an die Polizei weitergeleitet hatte. Leider erst, nachdem er sie bereits seinem Kollegen geschickt hatte.

»Sie war eine wunderschöne Frau.« Morini deutete auf ein Bild über seinem Sessel. Aus dem alabasterzarten Gesicht in der Mitte der Leinwand leuchteten zwei sehnsuchtsvolle Augen. Die langen dunklen, seidig glänzenden Haare zeugten vom jungen Alter der Frau.

»Wirklich wunderschön«, bestätigte Giulia Foderà.

Mancini klickte auf den Spamordner und überflog die fünfundzwanzig Mails darin, die der Computer automatisch aussortiert hatte. Kredite, Viagra und Frauen, die sich zum Gruppensex anboten. Dann, weiter unten, zwischen Werbung für Massagen und Gewinnspiele fand er, was er suchte. Sein Herz schlug schneller, seine Pupillen weiteten sich und er spürte, wie ihm plötzlich auf der Stirn und im Nacken der Schweiß ausbrach. Zwei Mails, eine vom dritten und eine vom neunten September. Er leitete sie sofort an Comellos Mailadresse weiter, der die nötigen Analysen veranlassen würde. Direkt im Anschluss tippte er eine SMS an ihn in sein Handy: Mails an dich geschickt. Bitte alles an die Abteilung für Computer- und Internetkriminalität weiterleiten. Sofort! Dann öffnete er die erste Mail.

Von: schatten@xxx.it

An: stefanomorini@libero.it

Betreff: CH4

03:05  3. September 20xx

Sehr geehrter Dottor Morini,

der dritte der Tode Gottes ist vollbracht. Doch die Gerechtigkeit wird erst siegen, wenn der Pflug die letzte Furche zieht.

Sie kennen mich nicht. Niemand kennt mich.

Mein Name ist nicht von Bedeutung.

Ich bin nur ein Schatten.

Der Commissario fuhr sich mit dem linken Handrücken über die Stirn. Stand auf, öffnete das Fenster, setzte sich wieder. Er brauchte jetzt einen klaren Kopf, musste nachdenken. Warum hatte dieser Dreckskerl ausgerechnet an Morini geschrieben? Er hatte ihn sicher nicht zufällig ausgewählt. Morini war zwar im Ruhestand, konnte aber durchaus der Richtige sein, die notitia criminis einer breiten Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Aber warum hatte der Mörder sich nicht direkt an die Zeitungen oder das Fernsehen gewandt? Nein, der Schatten hatte sich aus irgendeinem besonderen, vielleicht persönlichen Grund für Morini entschieden. Wenn dem so war, mussten der Mörder und der Journalist einander kennen. Es war an der Zeit, die richtigen Fragen zu stellen, in der Hoffnung, dass nicht auch das Hirn von Stefano Morini schon vom Parkinson beeinträchtigt war. Enrico Mancini öffnete die zweite Mail, rieb sich mit den Knöcheln der freien Hand über die Augen.

Die Mail war genauso aufgebaut wie die vorige.

Von: schatten@xxx.it

An: stefanomorini@libero.it

Betreff: Konstantin

01:05  9. September 20xx

Sehr geehrter Dottor Morini,

der erste der Tode Gottes ist vollbracht. Doch die Gerechtigkeit wird erst siegen, wenn der Pflug die letzte Furche zieht.

Sie kennen mich nicht. NNiemand kennt mich.

Mein Name ist nicht von Bedeutung.

Ich bin nur ein Schatten.

Seltsam, dachte Mancini. Die erste Mail, die im Spamordner gelandet war, stammte vom 3. September und kündigte das dritte Opfer an und den Ort, an dem der Mörder es abgelegt hatte. Diese letzte hier aber, vom 9. September, teilte den ersten der Tode Gottes mit. Und er meinte sich zu erinnern, dass die Nachricht, die den Tod von Bruder Girolamo enthüllte, vom 12. September stammte. Er überprüfte kurz die Mail, die Morini seinem ehemaligen Kollegen beim Messaggero geschickt hatte, sah vorsichtshalber auch die anderen Ordner des Mailfachs durch, schloss dann alle Fenster auf dem Bildschirm, stand auf und verließ den Raum.

»Eine von diesen alten Geschichten, müssen Sie wissen, eine schlichte Liebe, die heute niemanden mehr interessieren würde. Das ganze Leben zusammen, einige wenige gemeinsame Reisen, keine Kinder. Maria und ich hatten nur uns, und wir haben uns geliebt.« Der alte Mann hatte die Lider halb geschlossen und fuhr sich beständig mit der Zunge über die Lippen.

Mancini betrat das kleine Wohnzimmer. Doch sein Erscheinen riss die beiden Anwesenden nicht etwa aus der hypnotischen Atmosphäre, die sie umgab, es schien den Bann eher noch zu verstärken. Der Commissario hielt in der Bewegung inne und betrachtete sie. Zwei Statuen, wie aus dem Wachsfigurenkabinett. Reglos. Und die Augen der Staatsanwältin … Sonst waren sie so kalt. Groß, katzenartig, tiefgründig, aber distanziert. Für einen Moment sah er sie wieder vor sich, in der Brühstation des Schlachthofs. Nicht eine Träne hatte sie vergossen beim Anblick von Bruder Girolamos Leiche, die dort an Ketten hing und auf barbarische Weise ausgeblutet worden war. Jetzt hingegen glänzten die walnussbraunen Augen von Giulia Foderà feucht.

»Dottor Morini, ich habe zwei Mails von unserem Mann in Ihrem Spamordner gefunden.«

Giulia Foderà zuckte zurück, als wollte sie einer Ohrfeige ausweichen. Den Journalisten hingegen schien das Wort Spam erneut zu verwirren. »Jetzt müssen Sie mir helfen und einige Fragen beantworten.« Mancini setzte sich ihm gegenüber.

»Jawohl«, erwiderte Morini, immer noch leicht verloren.

»Und Sie müssen ehrlich und so detailliert wie möglich sein.«

Morini legte die Stirn in Falten und sah von Mancini zu Giulia Foderà. Er verschränkte die Hände im Schoß und sagte: »Ich werde mein Möglichstes tun.«

»Warum, glauben Sie, hat dieser Verbrecher sich ausgerechnet an Sie gewandt?«

Im Präsidium hatte man ein kleines Dossier über den ehemaligen Journalisten zusammengestellt: ein ruhiger Mensch, nicht vorbestraft, ein Profi mit absolut sauberer Weste. Jahrelang Rezensent für den Kulturteil des Messaggero. Lesen war zudem sein Hobby. Witwer. Nichts, was auf ein Doppelleben schließen ließ. Nein, er war bestimmt kein Komplize des Mörders.

»Ich weiß es wirklich nicht. Zuerst dachte ich an einen Scherz. Aber dann habe ich die Mail an diesen Freund von mir in der Lokalredaktion geschickt, der auch viel über Verbrechen schreibt. Also, ich dachte, wenn die Sache ernst ist … Und er hat ja, wie schon gesagt, tatsächlich gleich zurückgerufen und mir gesagt, dass ich die Mail an die Polizei weiterleiten muss. Aber ich glaube, dass er sie für irgendeinen Artikel verwendet hat.«

Mancini und Giulia Foderà tauschten einen Blick aus, bevor der Commissario nachhakte: »Und warum glauben Sie, hat er Ihnen geschrieben, Signor Morini?«

»Mir fällt kein triftiger Grund dafür ein.« Er war ehrlich und wirkte über den harten Ton des Polizisten erschrocken.

Giulia Foderà gab Mancini ein Zeichen und stieg in das Gespräch ein: »Waren Sie jemals mit der Berichterstattung über Verbrechen beschäftigt?«

Stefano Morinis Hände zuckten und zitterten danach noch heftiger. »Nein. Nie. Ich habe mich immer nur um meine Angelegenheiten gekümmert. Ich konnte gut schreiben und habe gesagt, was ich über die Bücher dachte, die ich rezensierte. Niemals irgendwelche Gefälligkeitskritiken gegen Geld. Ich bin nie bedroht worden, falls Sie das meinen.«

Mancini ergriff wieder das Wort. »Also hatten Sie nie eine Auseinandersetzung mit jemandem, wegen eines Verrisses beispielsweise?«

»Niemals, Commissario. Das schwöre ich.« Morini wandte sich dem Bild seiner Frau zu, als suchte er ihre Unterstützung.

Die Staatsanwältin nutzte den Moment und warf Mancini einen Blick zu mit der Botschaft: »Das reicht.«

Mancini ignorierte sie. »Ich möchte Ihnen eine andere Frage stellen.«

Der Mann in dem Sessel hörte ihn nicht. Beide Hände ineinander verkrampft, sah er unverwandt das Gesicht auf dem Porträt an. Mancini räusperte sich einige Male, doch auch das zeigte keine Wirkung. Da neigte Giulia Foderà sich Morini leicht entgegen und legte eine Hand auf sein Knie.

»Oh, entschuldigen Sie bitte.«

»Keine Sorge, Signor Morini. Der Commissario möchte Sie noch etwas fragen. Wenn es Ihnen nicht zu viel ist.«

»Natürlich ist mir das nicht zu viel«, erwiderte der alte Mann, in seinem Stolz getroffen.

»Erinnern Sie sich, ob Sie auf diese Mail geantwortet haben?«

»Ich habe natürlich nicht geantwortet. Auf gar keinen Fall. Ich habe die Mail sofort an die Zeitung weitergeleitet, wie ich schon sagte.«

»Gut.« Mancini beugte sich zu seinem Gegenüber vor. Er musterte prüfend die Augen des Mannes und zwang sich zu einem beruhigenden Lächeln. »Kannten Sie das Opfer, auf das sich der Mörder in der Mail bezieht? Den Mann, den wir im Schlachthof in Testaccio gefunden haben?«

»Bruder Girolamo, richtig?« Morinis Augenbrauen zitterten kaum merklich, seine Pupillen glitten unruhig hin und her. »Ich habe gelesen, dass er so hieß. Nein, ich kannte ihn nicht, aber ich bedauere, dass so etwas Schreckliches passiert ist. Es ist unvorstellbar. Ich kam mir vor wie in einem Thriller, den ich einmal rezensiert habe, unglaublich, dass so etwas in Rom geschehen ist.«

»In Ordnung, das genügt für den Moment. Danke, Signor Morini. Gehen wir, Dottoressa.« Mancini stand auf.

»Ja«, sagte Giulia Foderà und erhob sich in einer schnellen Bewegung. »Auf Wiedersehen, Signor Morini.« Sie deutete ein Lächeln an.

Der alte Mann schlug mit den Lidern und wirkte wie betäubt. Als wäre er plötzlich unsanft aus einem Traum geweckt worden. Er blieb in dem Sessel sitzen und hob nur eine Hand zum Gruß, ohne sie seinen beiden Gästen zu reichen. »Sie kennen ja den Weg.«

»Auf Wiedersehen.« Mancini reichte ihm eine Visitenkarte. »Kontrollieren Sie ab und zu den Spamordner auf Ihrem Computer. Und wenn es etwas Neues gibt, informieren Sie bitte ausschließlich die Polizei.« Er verließ den Raum und betrat den Flur, gefolgt von Giulia Foderà.

»Ich glaube, wir können ihm vertrauen«, sagte sie im Aufzug.

»Ihm schon. Aber nicht seinem Hirn.« Der fragende Blick der Staatsanwältin ließ ihn fortfahren. »Ich habe den Papierkorb und die gesendeten Mails überprüft. Und dort lag der Entwurf für eine Antwort an den Mörder.«

Giulia Foderà führte eine Hand vor den Mund.

»Sie begann mit ›Sehr geehrter Herr‹, gefolgt von der Information, dass er ihn nicht kenne und nichts mit jemandem zu tun haben wolle, der sich als Mörder bezeichnet, ganz egal, ob es der Wahrheit entspricht oder nicht.«

Die Staatsanwältin seufzte erleichtert. Der Aufzug erreichte das Erdgeschoss. »Und jetzt?«

Mancini schob die Türflügel beiseite, öffnete das Gitter und trat hinaus. »Mich interessiert nicht, dass er gelogen haben könnte, sondern die Tatsache, dass er sich nicht mehr erinnert, eine Antwort an den Mörder verfasst, sie aber nicht verschickt zu haben. Wie sehr können wir dem trauen, was er erzählt? Selbst wenn er es in gutem Glauben tut?«

Sie gingen die Stufen hinunter und fanden sich gleich darauf auf dem nassen Kopfsteinpflaster wieder, dem Schildkrötenpanzer auf dem Buckel Roms. Die strengen Silhouetten der Wohnhäuser zeichneten sich im schmalen Lichtstreif ab. Mancini ließ seinen Blick zum regennassen Himmel wandern und wandte sich dann an Giulia Foderà. »Darf ich?« Er zeigte auf den Schirm, den sie gerade geöffnet hatte. Ging auf sie zu, nahm ihn ihr ab und schlüpfte mit darunter.

»Bitte«, brachte die Frau gerade noch flüsternd hervor, als Mancini an ihrer Seite bereits loslief. Sein Schritt war langsamer und federnder als sonst.
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Rom, Sonntag, 14. September, 19:30 Uhr
Bunker

Ispettore Comello hatte die E-Mails erhalten, die Mancini von Morinis Adresse weitergeleitet hatte, und sie seinerseits an die Experten der Abteilung für Computer- und Internetkriminalität geschickt. Mancini und die Staatsanwältin waren vor einigen Minuten zurückgekehrt, und alle warteten auf die Antwort der Spezialisten.

Auf dem großen Flachbildschirm erschien Carlo Biga. Giulia Foderà, die sich neben Rocchi auf das Sofa gesetzt hatte, kramte in ihrer Tasche. Mancini lief auf und ab. Caterina und Walter saßen an ihren Plätzen vor den Computern.

»Wenn Sie gestatten, fangen wir jetzt an«, begann der Commissario. »Wir hatten den Professore um eine vergleichende Analyse der Fundorte sowie der Beweisstücke gebeten. Und dann müssen wir die drei Mails des Schattens analysieren, die wir haben.«

»Selbstverständlich«, stimmte die Staatsanwältin zu und brachte ihre Tasche zwischen sich und dem Gerichtsmediziner zum Stehen.

»Ich habe Ihnen die Fotos vom Tatort weitergeleitet, Professore Biga«, ergriff Comello das Wort.

»Ja, ich habe sie ausgedruckt.« Er hob sie in das Sichtfeld der Webcam auf seinem massiven Schreibtisch aus Nussbaum.

Rocchi beugte sich zur Minikamera am oberen Rand des Bildschirms vor: »Sie sind nicht toll, weil ich sie mit dem Handy gemacht habe, aber man kann die Leichen und die entsprechende Umgebung erkennen.«

»Die reichen«, erwiderte Biga.

»Und? Was haben wir?«, fragte Giulia Foderà.

Für einen Moment herrschte Stille, weil der Empfang des Audio- und Videosignals im Bunker nur schwach war.

»Eine Signatur«, antwortete der alte Professor schließlich. Seine Augenbrauen hoben sich in dem Maße, in dem seine Mundwinkel nach unten gingen. »Das gemeinsame Merkmal, die sogenannte Signatur, ist bis jetzt der fremde Gegenstand, der im Innern jeder Leiche gefunden wurde.«

»Außerdem gibt es noch eine echte Signatur, die Unterschrift in den Mails. Dort nennt er sich selbst Schatten«, fügte Comello hinzu.

»Das ist doch offensichtlich.« Die Staatsanwältin blickte zu Mancini.

»Ich habe alle Details der drei Tatorte und die Beweisstücke analysiert«, fuhr Biga fort. »Auch die Fotos von den Fundorten der Leichen und den jeweiligen Todeszeitpunkt. Und ich habe die Position der Leichen bewertet sowie die Berichte von Dottor Rocchi gelesen.«

Der massige Oberkörper verschwand kurz vom Bildschirm, tauchte einige Sekunden später mit einem Glas in der Hand wieder auf. Der Professor trank einen Schluck, schnalzte mit der Zunge und stellte das Glas vor sich ab. Dann nahm er ein handbeschriebenes Blatt Papier auf. »Nun zu meinen Überlegungen. Leider haben wir bisher nur wenige Angaben zu den Opfern, und die bisher auch nur zu der irischen Kellnerin und dem Mönch.«

»Auf die Angaben zum Opfer vom Gasometer warten wir noch. Der Mann müsste jeden Moment identifiziert sein«, sagte Comello.

Biga nickte und las seinen Text vor. Mancini ergriff eine Kopie, die Caterina ihm reichte, und jeder von ihnen las still mit.

»Die Verbrechen wurden unter begünstigenden Umständen verübt. Der Mörder hat nachts agiert, im Schutz der Dunkelheit und des Gewitterdonners. Und er hat den heftigen Regen genutzt, um seine Spuren zu vernichten. Das bestätigt, falls das noch nötig war, die These, dass die Angriffe weder improvisiert noch zufällig geschehen sind. Ich bin mir sicher, dass eine Untersuchung der jeweiligen Umgebung, in der die Leichen gefunden wurden, uns mehr darüber sagen kann und schließlich endgültig bestätigen wird, dass unser Mann diese Orte gut kennt, dass er seine Taten methodisch geplant hat und dass er sich irgendwo in der Nähe aufhält«, erklärte Mancini, der im Raum auf und ab lief.

»Daran besteht kein Zweifel«, sagte Biga.

»Hier in der Nähe?«, fragte die Staatsanwältin.

»Caterina«, fuhr Mancini fort, »würdest du bitte die Informationen vorlesen, die du über die Gegend auf der anderen Tiberseite, um den Gasometer und die stillgelegten Industrieanlagen herum, gefunden hast?«

»Was hat das mit unserem Fall zu tun?«, warf die Staatsanwältin leicht gereizt ein, da ihre vorige Frage unbeantwortet geblieben war.

Mancini winkte ab. »Dazu kommen wir gleich.«

»Also«, begann Caterina mit einem zufriedenen Lächeln und öffnete die PowerPoint-Präsentation auf ihrem MacBook, das mit dem Bildschirm des Fernsehers verbunden war. »Die Luftaufnahme vom Gasometer und dessen Umgebung zeigt die aktuelle Situation aus der Satellitenansicht.« Sie hielt inne und zog unter der Minitastatur zwei vollgeschriebene Blätter hervor. »Die Informationen zur Geschichte des Fundortes habe ich von der Seite der Fakultät für Architektur der Universität Roma Tre heruntergeladen, die dort einige Forschungsergebnisse präsentiert.« Sie räusperte sich und fuhr fort: »Der höchste der vier Gasometer in Ostiense gilt als Wahrzeichen der Industriearchäologie in Rom.«

Die Bilder des inzwischen nicht mehr genutzten Areals und der Bauten aus Metall und Zement glitten, begleitet von Caterinas Erklärungen, über den Bildschirm. »Dieser Bereich war für die Produktion von Leuchtgas vorgesehen. Die Konzession dafür hatte die Società Anglo-Romana erworben. In unserer Hauptstadt wurde die öffentliche Straßenbeleuchtung 1854 in der Zeit von Papst Pius IX eingeführt. Die erste Fabrik befand sich in der Via dei Cerchi in der Nähe des Circus Maximus und hatte eine Produktionskapazität von 60000 Kubikmeter Gas pro Tag.«

»So nah am Stadtzentrum?«, fragte Comello.

»Um die Jahrhundertwende, nach der Einführung der Elektrizität, wurde das Gas auch an private Haushalte weitergeleitet. Die zur Gasproduktion benötigte Kohle kam aus England, Sardinien und der Toskana, wurde über den Tiber in die Lager transportiert oder über den Schienenweg, den es heute nicht mehr gibt. Besonders dafür ausgebildete Koksarbeiter verfeuerten dann die Kohle in den Öfen, in deren Innerem Temperaturen bis zu tausend Grad Celsius herrschten.«

Carlo Biga erschien wieder, er lächelte in einer Ecke des Bildschirms: »Weiter, Caterina, jetzt wird es interessant.«

»Gut, Professore.« Sie erwiderte das Lächeln. »›In den Destillationsöfen wurde das Gas aus der Verbrennung von Kohle erzeugt und dann in die Kondensatoren geleitet, in deren Innerem Teer und ammoniakhaltiges Wasser abgeschieden wurden, sonst wäre das Gasgemisch tödlich gewesen. Das Gas wurde abschließend einer chemisch-physischen Reinigung unterzogen, um Naphtalin und Benzol auszuwaschen. Danach wurde es in die Gasometer eingespeist: jene großen Speicher, die im unteren Teil aus einem Stahlbetonbassin bestanden, darüber eine riesige Stahlkonstruktion, in deren Innerem sich ein bewegliches Gerüst befand.‹«

»Die armen Leute, die dort arbeiten mussten … oftmals Zuchthäusler, sie hatten kein gutes Leben, denn die Todesrate der Koksarbeiter war wegen des Austritts schädlicher Gase extrem hoch«, ergänzte Biga nachdenklich.

»Wie viele Menschen mögen dort gestorben sein?«, fragte sich Comello.

»Ich meine gelesen zu haben, dass das Gebiet gereinigt worden ist, oder?«, warf Rocchi ein.

»Das schon, aber Teer, Ammoniak, Benzol … das sind alles krebserregende Stoffe, die noch im Boden vorhanden sind«, entgegnete Giulia Foderà und schlug nervös die Beine übereinander.

In dem Moment, da dieses Wort durch den Raum gehallt war, wandte Mancini den Kopf ab in dem Versuch zu verbergen, dass sich seine Lider unter der Last einer unvermittelten Bitterkeit senkten. Krebserregend.

»Wie man auf den Bildern von Google Earth sieht«, fuhr Caterina fort, um diesen Moment der Betroffenheit zu unterbrechen, den außer ihr jedoch niemand bemerkt zu haben schien, »werden alle Gebäude, die im neunzehnten Jahrhundert erbaut wurden, nicht mehr genutzt. Die Holzvergaser sowie die Anlagen für leichte Destillate wie Erdöl, die nach dem zweiten Weltkrieg erbaut wurden, sind nicht mehr in Betrieb. Allerdings haben sie in dem verlassenen Areal am Tiberufer überdauert.«

In diesem Moment verschwanden das Gesicht des Professores und die Satellitenbilder, abgelöst von einer blinkenden Schrift. Eine Eilmeldung. Die Displayverwaltung war so eingestellt, dass Videochat und Präsentationen sofort unterbrochen wurden, sobald aktuelle Meldungen auf dem Nachrichtenkanal erschienen. Caterina klickte das Fenster an, das sich auf dem Computer geöffnet hatte, und kurz darauf erschien eine Reporterin von Sky auf dem Fernseher, darunter eine Schlagzeile: LEICHE IN OSTIA GEFUNDEN.

»Stell lauter!«, schrie Mancini Comello an.

Eine Frauenstimme hallte durch den Raum: »In den Ausgrabungsstätten von Ostia Antica, die hier hinter mir zu sehen sind, genauer gesagt im Mithräum der Mithrasthermen, wurde vor einer halben Stunde eine Leiche gefunden.«

Mancini sah die Staatsanwältin an, als wollte er sagen: »Die Journalisten sind vor uns informiert worden?«

Nun hatte die Presse sie zum zweiten Mal überholt. »Noch eine Mail an Morini?«, diese Frage las Mancini in Giulia Foderàs Blick. Das konnte nicht sein, vor zwei Stunden war davon keine Spur zu sehen gewesen. Und danach?

Die Antwort auf ihre Fragen kam prompt aus dem Fernseher.

»Einer drei Wächter der Ausgrabungsstätte, Amintore Bassi, kam auf seinem Kontrollgang am Mithräum vorbei, hier, gegenüber von uns, und nahm trotz des heftigen Regens einen durchdringenden Geruch wahr. Wie auch wir jetzt.«

Mancini und Comello erhoben sich gleichzeitig, blickten besorgt. Sie starrten einander mit aufgerissenen Augen an, als könnten sie es nicht fassen, Giulia Foderà stellte sich neben sie.

»In der Mitte des Mithräums, genau vor der Statue des Gottes, der einen Stier opfert …«

Mancini spürte, wie seine Arme zitterten. Er stellte sich direkt vor den Pfeiler, an dem der Bildschirm hing, Comello, der sich seinen zwei Wochen alten Bart kratzte, blieb zwei Schritte hinter ihm stehen.

»Die ganze Gegend ist abgesperrt, in Erwartung der Untersuchungen der Spurensicherung …«

Rocchi, der im Raum gegenüber dem WC Kaffee gemacht hatte, kam zurück. »Möchte jemand?«

»Schscht. Komm her!« Comello winkte ihn heran.

Der Gerichtsmediziner näherte sich den beiden Männern, die starr nach oben blickten. »Was ist?«, fragte er, als er die Bestürzung auf ihren Gesichtern bemerkte. Er hob den Blick zum Bildschirm. Gerade schwenkte die Kamera über die Ruinen und archäologischen Ausgrabungsstätten von Ostia Antica, die zwischen dem keltischen Grün der Wiesen und Pinienwälder nördlich und südlich davon hervorragten. Dazu die Stimme der Journalistin aus dem Off: »Es scheint, als bewegten sich die Ermittlungen der Behörden in Richtung eines Serienmörders. Der Mann, der in der Presse ›Schatten‹ genannt wird, war schon in einer Gegend zwischen dem Schlachthaus in Testaccio, der Basilika San Paolo fuori le mura und dem Gebiet des alten Hafens am Tiber aktiv. Doch wenn die Ermittlungen bestätigen, dass auch die Tat in Ostia die Handschrift dieses Serienmörders trägt, kann das nur eines bedeuten: Dieses Monster hat seinen Aktionsradius erweitert.«

»Verdammte Scheiße«, zischte Rocchi.

»Gugliotti hat bestimmt der Schlag getroffen«, warf Comello ein.

»Dottoressa …« Mancini wandte sich leise an Giulia Foderà.

Caterina drehte sich um. Die Miene des Commissario war ernst, offen stehender Mund, angespannte Lippen.

»Vielleicht hat es ja nichts mit unserem Mann zu tun«, fügte Comello hinzu.

Das Fernsehbild verharrte auf der Statue auf einem Sockel ganz hinten in dem unterirdischen Gewölbe. Der Marmor der Statue wurde durch eine Öffnung im Fußboden der darüber liegenden Mithrasthermen beleuchtet. Mittig zwischen der Position der Kamera und der Statue war eine unter einem weißen Tuch verborgene Gestalt auszumachen, von rot-weißen Absperrbändern eingezäunt. Umschwirrt von unzähligen kleinen schwarzen Punkten, was selbst im Halbdunkel noch zu erkennen war.

»Herrgott, sind das Fliegen?« Comello trat näher heran.

»Das ist er«, bestätigte Mancini mit glänzenden Augen.

»Vielleicht handelt es sich auch um eine satanische Sekte. Irgend so ein Drecksack, der sich schwarz anzieht und mit Kerzen und Messern spielt«, schlug Rocchi vor.

Giulia Foderà war wie versteinert. Mancini verfolgte den Bericht schweigend bis zum Ende, wurde immer blasser. Caterina konnte den Blick nicht von dem Insektenschwarm abwenden. Sie fühlte sich wie gelähmt, als wären die Tiere hier, bei ihr. Diese kleinen, nicht aufzuhaltenden Lebewesen.

Dann zog die Staatsanwältin Mancinis Aufmerksamkeit auf sich: »Commissario …«

Ihr Handy schrillte laut durch den Bunker. Sie zog es aus der Tasche und warf einen Blick auf das Display. Dann sah sie das Team an: »Es ist Gugliotti.«

»Scheiße, verdammte Scheiße!«, fluchte Comello.

»Ja?«

Alle anderen schwiegen, nur die schrillen Töne aus dem Handy der Staatsanwältin waren zu hören. »Natürlich.«, Sie zuckte mit den Schultern und deutete mit dem Kopf in Richtung Tür. Beendete das Gespräch und kramte kurz in ihrer Tasche, bevor sie mit gerecktem Kinn aufschaute. »Ich muss sofort ins Präsidium«, erklärte sie.

»Wir sind jetzt auch weg.« Mancini mühte sich, ihre Verlegenheit aufzulösen. »Hol das Auto, Walter.«

»Ostia?«

»Ja, zu den Ausgrabungsstätten. Du kommst mit, Antonio. Caterina, du bleibst hier. Überprüf die Mails und frag in der Zentrale nach, ob der Mann vom Gasometer identifiziert ist.«

»Alles klar, Commissario.« Sie setzte sich und nahm die Nikon ab, die sie sich bereits umgehängt hatte.

Nicht einmal in diesem Augenblick höchster Anspannung entging ihm die Enttäuschung der Tatortfotografin. Er wusste, dass er versuchen musste, ihr seine Entscheidung zu erklären, durfte keine Verärgerung im Raum stehen lassen, die später vielleicht die Ermittlungen beeinträchtigen könnte. »Die Jungs von der Polizei in Ostia sind sicher vor Ort, und ich will, dass wir dort so wenig Aufsehen wie möglich erregen. Vor allem soll das Fernsehen nichts mitbekommen. Deshalb wäre mir lieber, wenn du heute hier bleibst, Caterina.«

Er nahm seinen Trenchcoat vom Garderobenständer und ging auf die gepanzerte Tür zu. Sein Blick schweifte über den Metallrahmen und die Eingabeeinheit, doch der dunkle Schatten der Angst regte sich dieses Mal nicht. Er gab den Zahlencode zum Öffnen der Tür ein und ging hinaus, gefolgt von Comello und Rocchi, der seinen Kaffeebecher noch eilig in den Abfallkorb warf.

Nur Caterina blieb im Raum zurück. Sie schaute zum Pfeiler, an dem der Fernseher hing. Die Eilmeldung war so schnell verschwunden, wie sie aufgetaucht war. Nun war auf dem Bildschirm nur noch der leere Schreibtisch von Biga zu sehen.

Caterina legte die Arme auf die Fläche vor den Computer und vergrub das Gesicht kurz in der Kuhle des Ellenbogens. Doch dann hob sie entschlossen den Kopf. Versuchte, sich zu überzeugen, dass sie nicht ausgeschlossen worden war. Wollte nicht akzeptieren, dass ihr wunder Punkt sie möglicherweise im wichtigsten Teil ihrer Arbeit beeinträchtigen könnte. Bald schon würde sie bei der Spurensicherung arbeiten, dann würde niemand sie mehr außen vor lassen. Sie nahm die Kamera vom Tisch und hängte sie sich um. Eine instinktive Geste, die ihr stets Sicherheit gab. Hielt die Nikon mit beiden Händen, spürte deren Gewicht, als ein metallisches Klicken das Öffnen der Tür verkündete. Caterina sprang auf. Wer konnte das sein?

»Ich habe etwas vergessen«, keuchte Mancini. Er trat abgehetzt in den Bunker, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Ging drei Schritte durch den Raum, blieb vor Caterina stehen. Verlegen angesichts der Bitte, die er vortragen wollte, wegen der er überhaupt zurückgekehrt war. Auch Caterina war die Begegnung peinlich, hatte er sie doch in einem intimen Moment überrascht. Sie setzte sich.

»Ich möchte, dass du etwas für mich erledigst, und zwar sofort«, sagte Mancini. In Abwesenheit der anderen, fügte er in Gedanken hinzu.

Ihr Blick irrte hilflos zwischen Mancinis rechtem und linkem Auge hin und her.

»Ich möchte, dass du die Bilder vom Ortstermin im Haus von Carnevali überprüfst. Und zwar jedes einzelne. Bitte«, fügte er hinzu, seine Verlegenheit war nun fast greifbar.

Caterina strahlte, ihr Lächeln trug ihre Freude über diesen Vertrauensbeweis nach außen. Der Commissario nickte kurz, durchquerte den Raum und verschwand hinter der Stahltür.
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Rom, Sonntag, 14. September, 20:30 Uhr
Ostia

Der Geruch der feuchten Erde unter den Pinien, der klebrige Duft des Harzes und die salzige Luft, die der Wind vom Meer herübertrug, hatten seine Nervenzellen stimuliert. Die folgenden elektrischen Reize waren bis ins Mittelhirn vorgedrungen und hatten die Schutzwälle seiner Erinnerung durchbrochen. Und die seines Schmerzes.

Sie gingen spazieren, er die Lederjacke um die Hüften geschlungen, die langen Haare tief in der Stirn gegen die scharfe sandige Brise, sie mit einem roten Schal um den Kopf, aber das Gesicht hoch erhoben, um jeden Moment der Wärme aus der schüchternen Märzsonne zu ziehen. Eng umschlungen, verbunden durch Hoffnung. Der letzte Nachmittag vor der Chemo. Vor dem Knast, hatte Marisa gesagt und sich ein aufrichtiges, strahlendes Lächeln erlaubt, wie es später keines mehr geben sollte. Er konnte sich nicht erinnern, dass jemals ein Schatten ihre Züge verfinstert hätte. Nicht einmal, als sie den Biopsiebericht erhalten und erfahren hatte, dass die Diagnose »ein bösartiger Tumor in der linken Brust« lautete.

Marisa lebte, als wäre sie eine Romanfigur und sich dessen vollkommen bewusst. Alles ist nur erfunden, aber wir müssen so tun, als glaubten wir daran, wir müssen uns jeden Tag selbst überzeugen, dass es sich lohnt, sonst ist alles vorbei. Wir finden die nötige Zerstreuung, lassen uns ablenken, und wir machen weiter. Es gibt Menschen, die lesen, hatte sie gesagt und damit sich selbst gemeint, Menschen, die hart arbeiten oder eine Familie gründen, und Menschen, die im Film die Bösen schnappen … Da hatte sie wieder gelächelt. »Die vielen Bücher tun dir nicht gut«, hatte er zu ihr gesagt und es nicht als Scherz gemeint.

Plötzlich brach sich durch das Netz dieser Assoziationsketten aus Gerüchen und Erinnerungen eine gegenläufige Empfindung Bahn. Vom Gehirn stieg der widerliche Gestank der Chemo zurück in die Nase, wo er sich mit dem herben Geruch der feuchten Erde vermischte. Andere Momente drängten sich auf: die Beerdigung, die frisch aufgeschüttete Erde. Sie wollte dorthin zurückkehren, seine Marisa. Das hatte sie immer gesagt, sie wollte zurück in den Bauch von Mutter Erde.

Mancini blieb stehen, schob die Hand in die Tasche und zog das Handy hervor. Er starrte einen Moment auf das dunkle Display. Aktivierte es. Nichts. Enttäuscht steckte er das Handy weg. Nur noch wenige Meter bis zum Eingang der Ausgrabungsstätte. Rocchi und Comello hatten gar nicht mitbekommen, dass er stehen geblieben war, liefen weiter. Seine Ohren nahmen Geräusche nur noch gedämpft wahr, der Boden schien zu schwanken, dazu noch diese Übelkeit. Er krümmte sich stöhnend, erbrach sich in einem einzigen, unvermittelten Schwall. Fuhr sich instinktiv mit der rechten Hand über den Kopf, die Finger in den rauen Handschuhen kämmten durch die schwarzen Locken, zerrten an ihnen und tasteten dann über das Gesicht, die Augen, prüfend, ob alles an seinem Platz war.

»Commissario!«

»Enrico!«

Mancini richtete sich auf, holte ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und wischte sich den Mund ab. »Das kommt vom Autofahren.«

»Wie bitte?«

»Die Straße, all diese Unebenheiten. Die Wurzeln.« Er kniff die Augen zusammen in dem Versuch, das Gleichgewicht zu finden.

»Komm, lass dich mal ansehen.« Rocchis Blick war voller Sorge.

»Nein, nein. Es ist alles o.k. Wir gehen weiter.«

»Enrico …«

»Wir dürfen wegen meiner Befindlichkeiten keine wertvolle Zeit vergeuden.« Mancini lief weiter, noch leicht unsicher auf den Beinen.

Walter reichte ihm eine kleine Wasserflasche. Mancini holte einmal tief Luft, nahm zwei Schluck, spülte den Mund durch und spuckte aus. Besser.

Rocchi reichte ihm ein Päckchen Kaugummi. »Das macht den Atem wieder frisch. Du willst den armen Kerl, der da auf uns wartet, doch nicht etwa wiederauferstehen lassen?«

Vom Eingang kam ihnen ein großer Mann mit vorstehendem Bauch entgegen, auf dem Kopf ein blaues Käppi mit der Aufschrift STAFF.

Noch bevor er etwas sagen konnte, zog Comello seinen Dienstausweis hervor. »Sind sie schon da?«, fragte er.

Der Wächter blieb sofort stehen, musterte sie. »Wer?«

»Die Kollegen von der Spurensicherung.«

»Die sind dort drüben, bei den Fernsehleuten.«

»Zeigen Sie uns den Weg«, sagte Mancini.

Der Dicke machte kehrt und lief in seinen grasbefleckten Schuhen voran. Auf einem Gelände etwa fünfzig Meter hinter dem Zugang zum Fundort der Leiche, hinter einigen niedrigen Nadelbäumen, waren zahlreiche Zeltpavillons, Scheinwerfer und TV-Kameras zu sehen.

Kurz vor dem Zugang sagte der Wächter: »Dort drüben. Vor dem Kanal. Im Mithräum. Aber ich kehre hier um.« Wandte sich ab und ging davon.

Etwa hundert Meter weiter, auf einem kleinen Hügel, begrüßte Commissario Mancini seinen in einen schwarzen Regenmantel gehüllten, kahlköpfigen Kollegen. Über ihn wurde nur Gutes berichtet, und es hieß, er stünde kurz vor einer Beförderung. Zwei seiner Beamten verwiesen Kameraleute des Weges. Mancini deutete auf den Eingang zum Mithräum, sein Kollege nickte. Geh ruhig.

»Da entlang.« Mancini zeigte auf einen anderthalb Meter hohen Felsblock aus begrüntem Tuffstein, den sie hintereinander auf dem Weg zu dem kleinen Gebäude passierten, hinter dem der Pflanzenwuchs des Flusses zu erahnen war. Die Mithrasthermen. Darunter das unterirdische Ziegelgewölbe mit der Statue der persischen Gottheit, die gerade einem Stier die Kehle durchtrennte. Dort wartete ein weiterer lebloser Körper auf sie.

Mancini ging vor den beiden anderen, suchte intensiv den Boden ab. »Er ist von dort hereingekommen«, sagte er schließlich und zeigte auf die Öffnung über dem Steinsockel, auf dem die Skulptur stand.

»Wer?«

»Na, er. Der Schatten.«

»Woher wissen Sie das? Sie haben doch gesagt, bei dem Regen …«, fragte Comello.

»Hier unten regnet es nicht, und trotzdem gibt es keine Fußspuren. Wenn er das Opfer getragen hätte, müssten hier Abdrücke sein. Das Gewicht von zwei Körpern hätte in diesem weichen Boden tiefe Löcher hinterlassen. Das gilt auch für den Fall, dass er ihn hinter sich hergeschleift hätte. Und dort oben ist sowieso ein einziger Sumpf«, meinte Mancini.

Er ging auf die Leiche zu, die mit einem weißen Leintuch bedeckt war, auf dem die Körperflüssigkeiten Flecken hinterlassen hatten. Auf Kopfhöhe waren die Umrisse des Schädels zu erahnen. Wangenknochen, Kinn und Stirn zeichneten sich rot auf dem Tuch ab.

»Zieht die hier über.« Rocchi zog drei Paar Latexhandschuhe aus seiner Hosentasche. Sobald alle sie übergestreift hatten, sagte er: »Na, dann mal los. Lasst uns mal sehen, was darunter ist.«

Comello war sichtlich angespannt, was er aber zu verbergen versuchte. Er trat lediglich einen halben Schritt vor, Mancini und Rocchi hingegen hatten die Leiche schon fast erreicht.

Draußen vor dem Mithräum ließ ein Donner die Luft erzittern, dann prasselte ein Regenguss auf das Gelände nieder. Die Atmosphäre war drückend. Mancini holte tief Luft, hatte aber das Gefühl, dass sich dadurch nur die Frische des Pfefferminzkaugummis mit dem Modergeruch vermischte.

»Okay«, flüsterte der Gerichtsmediziner, etwa anderthalb Meter von dem Laken entfernt. Er beugte sich vor und trat einen weiteren Schritt nach vorn.

In diesem Moment füllte sich das fleckige Leichentuch mit Leben. Ein leises Rauschen drang aus dem Mund der Leiche, gefolgt von einem dumpfen Röcheln.

»Sie bewegt sich!«, schrie Comello. Er wich instinktiv zurück, die Hand ging zum Holster, sein Schuh versank im Morast.

»Quatsch«, sagte Rocchi, immer noch vorgebeugt.

Wieder ertönte ein Stöhnen. Das Tuch hob sich kaum merklich.

Ispettore Comello wich erneut ein Stück zurück.

Rocchi schüttelte den Kopf, streckte eine Hand vor und hob mit spitzen Fingern einen Zipfel des Tuches hoch.

Wieder ein erstickter Laut. »Da ist gar nichts.« Rocchi lüftete nun mithilfe der anderen Hand das Tuch. »Bis auf die hier.«

Der runde Schädel unter dem Leichentuch erzitterte im unermüdlichen Gewimmel winziger, milchig weißer Lebewesen. Fleischfressende Larven. Sie fraßen die Haut ab, tänzelten zwischen Mund, Nasenlöchern, Augenhöhlen und Ohren.

»Sarcophaga carnaria«, konstatierte Mancini.

»Genau, Enrico«, erwiderte Rocchi ungewöhnlich aufgeregt.

»Maden«, brachte es Comello banal auf den Punkt.

»Stimmt.« Der Gerichtsmediziner grinste.

Mancini trat neben ihn und packte die untere Ecke des Tuchs. »Wir nehmen es ab.«

Comello wich auf der Suche nach frischer Luft weiter in Richtung Ausgang zurück.

Commissario Mancini drehte sich kurz zu ihm um. Comellos Gesicht war wächsern unter den nassen Haaren. »Geh nach draußen, Walter. Und sorg dafür, dass niemand hier reinkommt. Ich möchte schnell einen Blick auf das hier werfen, ehe die Spurensicherung eintrifft. Sie kämmen schon das Gelände durch und werden sicher bald damit fertig sein.«

Es war diese eine Grundregel, die Mancini stets beherzigte und die Teil seines persönlichen Ansatzes war: »Beobachte immer vor den anderen«. Bevor die Schildchen der Spurensicherer und Fotografen den Fundort »verunreinigten«. Er brauchte einen vollkommen unberührten, leeren Schauplatz, um darin lesen zu können. Nur dann konnte er versuchen, die Taten und das Verhalten des Mörders zu rekonstruieren, sie sich vorzustellen, sie zu sehen.

Comello ließ sich nicht zweimal bitten und ging eilig den Weg, über den sie hereingekommen waren, zurück. Draußen zog er die Kapuze seines Sweaters über und sog die Luft tief und mit aller Kraft in seine Lungen. Er spürte den unbändigen Drang wegzulaufen. Weg von diesem Ort. Dem Tod zu entkommen, den er als Last auf sich fühlte.

»Wollen wir?«, fragte Rocchi.

»Nur zu.« Mancini nickte.

Langsam, wie beim Lüften eines Theatervorhangs, hoben sie das Tuch in einer einzigen fließenden Bewegung an. Mancini legte es auf den Beinen der Leiche ab und ließ seinen Blick von den Knien zum Kopf des Opfers wandern.

Die männliche Leiche war etwa einen Meter achtzig groß und um die sechzig Jahre alt, den kahlen Stellen und ergrauten Haaren nach zu schließen. Von der Brust bis zum Bauchnabel wimmelte der verwesende Körper vor weißlichen Punkten. Die Schamgegend darunter war mit einem Stück roten Stoffes bedeckt.

»Was ist das denn …« Rocchi starrte hypnotisiert auf das milchige Gewimmel der Larven.

»Ein Rock, ein Schottenrock. Ein Kilt.« Mancini berührte den Mediziner am Arm. »Wir haben keine Zeit für den bürokratischen Weg der Obduktion. Ich brauche Informationen. Und zwar sofort.«

»Was willst du?«

»Lass uns einen Blick darunter werfen …« Der Commissario deutete auf den Rock. »Wenn es etwas von Interesse für uns gibt, dann finden wir es dort.«

»Was erzählst du denn für einen Unsinn?« Der Gerichtsmediziner wirkte jetzt angespannt.

»Denk doch mal nach. Das Herz, der Tuffstein, das Ventil. Alles Sachen, die in den Opfern versteckt wurden. Fremdkörper.«

»Ja, schon klar.« Rocchi setzte seine Brille auf und beugte sich über die Leiche. Er nahm zwei Zipfel des Rockes und schlug sie hoch.

Nichts Auffälliges. Zumindest nicht auf den ersten Blick.

»Okay, suchen wir oben weiter.« Mancini deutete auf die Gegend unter dem Kinn, die vor Insekten brodelte.

Der Gerichtsmediziner schob seinen Kopf über die Kehle des Opfers und verharrte einen Moment in dieser Position. Dann zog er einen kleinen Pinsel aus seiner Tasche und säuberte den Bereich. Unter dem weißen Gewimmel klaffte eine tiefe Wunde, vom Kinn bis zum Brustbein. Die beiden zur Seite geklappten Hautlappen gaben den Blick frei auf das Innenleben der Kehle.

»Das ist der musculus sternothyroideus. Und dieser Schlauch dort unten ist die Luftröhre. Hmm, saubere Arbeit.«

»Komm schon«, sagte Mancini.

»Das Einzige, was fehlt …«

»Was?«

»Ich sehe den Schildknorpel nicht … Es gibt keinen Adamsapfel.«

Mancini kam näher und zeigte auf die blutige Erhebung in der Mitte der Kehle. »Und das da?«

»Das …« Rocchi fuhr vorsichtig mit dem Pinsel darüber, bedacht darauf, nichts zu verändern. »Das hier ist kein Adamsapfel. Das ist … etwas anderes.«

»Der Schatten.« Mancini war zufrieden.

»Ja.« Rocchi entfernte die Masse, etwas kleiner als ein Ei, mit einer Pinzette, machte mit dem Handy drei Aufnahmen davon und setzte sie wieder an ihren Platz.

Eine Minute später standen sie wieder draußen im Eingangsbereich, über ihnen der bleierne Nachthimmel. Comello trat zu ihnen, mied aber den Zugang zum Mithräum.

»Da entlang«, sagte Rocchi. »Wir nehmen besser einen Umweg.«

Ein Stück entfernt hantierte der andere Commissario mit dem Rücken zu ihnen mit einem iPad. Die Fotografen der Spurensicherung hielten dort unten das fest, was sie für den mutmaßlichen Weg des Mörders zum Fundort hielten.

Mancini dagegen spürte, dass der Killer nicht aus dieser Richtung gekommen war. Auch wenn er höchstwahrscheinlich nachts agiert hatte, hätte er niemals den Weg der Touristen beschritten, das wäre viel zu auffällig. Er blieb stehen und betrachtete das Heiligtum, eingerahmt vom Ziegelsteingewölbe des Eingangs. Im Hintergrund stand der Altar, darauf die verstümmelte Leiche, darüber die Öffnung, durch die der Schatten hineingeglitten war, um sein Opfer abzulegen. Auf dem Boden Wasser und Schlamm. Zwei Meter darüber der kleine Steinbau der Thermen, auch dieser von Schlamm überzogen.

Was war das plötzlich für ein Gefühl? Ein kurzer Schauder, dazu die Zunge, die am Gaumen klebte. Er verharrte still, stand auf der lehmigen Erde wie eine versinkende Statue, die sich langsam in den schlammigen Untergrund bohrte. Ließ seinen Blick schnell von einer Seite der Grotte zur anderen wandern. Und genau in diesem Moment sah er ihn an sich vorbeihuschen. Die hünenhafte Gestalt. Die, vom Regen umgeben, mit ihrer leblosen Last herankommt, in den Sumpf unter dem Dach des Mithräums schlüpft und sich in dieses schlammige Loch zwängt. Er hat den Fluss genutzt, dann den Sumpf und die Öffnung in der Erde. So hat er es gemacht. Besser gesagt, so hatte er es immer gemacht!

»Fahren wir zurück zum Bunker?«, fragte Comello.

Mancini löste sich aus dem Schlamm. Und aus seiner Vision.

»Was? Nein. Setz mich zu Hause ab und bring auch Rocchi heim. Ich muss duschen und mir ein paar Notizen machen.«

»Und wie verbleiben wir mit der Staatsanwältin?«

»Sie hat sicher genug mit dem Polizeipräsidenten zu tun. Schick Caterina eine SMS, sie soll Giulia Forderà und den Professor informieren, dass wir uns morgen früh treffen.«

»Warum morgen?«

»Weil wir heute Nacht noch im Schlachthof vorbeischauen.«
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Die Salinen an der Tiberschleife sind ein Andenken an die Römerzeit, doch der salzige Geruch, der vom Fluss herüberweht, ein paar hundert Meter vor der Mündung, erinnert an eine jüngere Vergangenheit. Ostia, ostium, die Mündung des Flusses, geht es Remo durch den Kopf, und für einen Moment kehrt er gedanklich in seine alte Jungenklasse am Gymnasium zurück, zu den Lateinstunden bei der Lehrerin mit dem kurzen, grau melierten Haar.

Auf dem trüben Wasser in Ufernähe dümpeln drei vertäute Boote. Niemand ist zu sehen. Remo stellt seinen Wagen zwischen zwei Bäumen in der Via Gherardo ab, einer kleinen Straße neben der Ausgrabungsstätte. Bahnt sich einen Weg zwischen den regennassen Büschen hindurch.

Er ist sehr aufgeregt wegen seiner Verabredung.

Eine Minute später tritt er hervor, auf Höhe des Theaters am Viale degli Scavi. Schaut sich um. Niemand zu sehen, keine durch Bewegungsmelder aktivierten Lampen, keine Überwachungskameras. Er lächelt zufrieden. Die Strandkiefern schützen ihn vor dem Regen, während er am Rand der unbefestigten Straße voranschreitet. Links von ihm, in der Mitte des alten castrum, die Piazza della Statua Eroica, der Platz der Heldenstatue. Dahinter der Komplex der Forumsthermen. Etwas weiter dahinter wiederum das Haus der Mühlen, mit den kleinen Mühlen aus Lavagestein. Remo interessiert sich leidenschaftlich für römische Kunstgeschichte und kennt diese Ausgrabungsstätte in- und auswendig.

Und er hat sein Smartphone dabei, mit der dauerhaften Internet-Verbindung.

Ja, seit es das Internet gibt, fühlt Remo sich weniger einsam. Er kann seine Lust schnell stillen, wenn es ihn nach einem Frauenkörper verlangt. Seit seiner Leidenschaft für das Internet geht er nicht mehr zur Arbeit, hat gekündigt, und seit er sich auf der Webseite Xtreff24 registriert hat, sucht Remo sich Frauen aus Fleisch und Blut. Ja, vor allem aus viel Fleisch.

Vor einem Jahr hat er seine Arbeit als Anästhesist aufgegeben, und er lebt gut damit. Kein Stress mehr und keine Streitereien mit den Kollegen, die, anders als er, keine Abtreibungsgegner sind. Verfluchte Fötenmörder. Er ist immer Single geblieben. Ein Leben zu zweit hätte ihm wohl gefallen, aber jetzt mit sechzig hat er keine Lust mehr, nach einer Partnerin zu suchen, die in einschlägigen Foren wohl als MILF tituliert werden würde, so die Suche denn erfolgreich wäre.

Die Ledermokassins federn beim Laufen sanft über das Gras. Er biegt nach rechts ab, seine Verabredung ist gleich dort drüben, im Haus von Amor und Psyche. Ein wirklich romantischer Einfall von Irina  so hat sie sich am Telefon genannt. Vielleicht ist es nur ein Benutzername, überlegt er amüsiert. Seiner ist auf jeden Fall wesentlich eindeutiger: Priapus21.

Remo kennt den Weg, nutzt aber trotzdem das Handy, verfolgt die Richtung auf Google Maps nach. Verlässt den Hauptweg, nimmt den zum Herkulestempel. Seine Schritte hallen durch die Stille der Nacht, die Gummisohlen knirschen auf dem Schotterweg. Er nähert sich dem Plexiglasschild an der Tuffsteinmauer: DOMUS DI AMORE E PSICHE. Auf der rechten Seite eine Säulenreihe, Blick auf den Innerhof, darin ein Brunnen auf einem Podest. Fünf Nischen und ein schlichtes Wasserspiel.

Er tritt ein.

Der Vorraum weitet sich zu einem rechteckigen Raum mit einem im Lauf der Jahrhunderte verblassten Fußbodenmosaik. Rechts ein Gang zu einer Latrine. Linkerhand drei Zimmer, die Wände des Hauptwohnraums mit Marmorplatten verkleidet. Dort, in der Mitte, auf einem kleinen Sockel eine kleine Figurengruppe. Amor und Psyche. Hier ist er verabredet.

Nicht zum ersten Mal hat eine der Frauen auf Xtreff24 angebissen. Und wie immer hat er auch heute darauf geachtet, einen Treffpunkt möglichst weit von Sezze entfernt zu wählen, dem kleinen Dorf in den Lepinischen Bergen, in dem er lebt. Es sind nur flüchtige Abenteuer, das ist ihm klar, aber diese Website ist wirklich eine Fundgrube. Wenig überflüssiges Gerede, ein bisschen moderates Flirten, und wenn die Chemie stimmt, kommt es ziemlich schnell zum Austausch persönlicher Daten, dazu ist der Dienst ja gedacht. Ein paar leicht geschönte Angaben zu Aussehen und Lebenslauf (er hat sich um fünf Jahre jünger gemacht), vor einem Treffen werden noch Fotos ausgetauscht (wobei Photoshop besser als Botox geeignet ist, die überflüssigen Fältchen zu glätten). Er ist groß und schlaksig, die Augen quellen ein wenig vor, wegen der Schilddrüse. Vorn sind die Haare schon ziemlich licht. Das Foto, das er bekommen hat, zeigt Irina als üppige Schönheit, so wie er es mag, mit einer schmalen Nase und dunklen, lebhaften Augen. Sehr blond, vielleicht auch gefärbt. Bei dem Gedanken, dass er das gleich herausfinden wird, muss er lächeln.

Alles Dinge, die seine Lust auf einen Frauenkörper steigern. Heute Abend ist er sehr erregt. Sex an einem derartigen Ort hat er noch nie gehabt. Wer weiß, was für seltsame Treffen ihn noch erwarten. Er saugt die Luft ein, den Geruch des Flusses, der sich nebenan ins Meer stürzt. Süß und salzig. Remo sieht auf die Uhr. Er ist pünktlich. Reibt sich die Hände, bemerkt die von unten aufsteigende Erregung, spürt, wie sie von seinem Unterleib, dem Magen Besitz ergreift und schließlich die Lungen mit heißer Luft füllt.

Vom Fluss wabert Nebel herüber, verwandelt die Ruinen und Säulen in makabre Marmorgeister. Remo schaudert, deutet aber auch das als eine weitere Form seiner Erregung. Die Stimme am Telefon klang warm und sinnlich, mit diesem rauen, verführerischen Timbre, das ihm so gefällt.

Im Licht des abnehmenden Mondes sind deutlich die Skulpturen der beiden in einem Kuss vereinten Liebenden zu erkennen. Remo betrachtet die jugendlichen Körper und stöhnt leise bei dem Gedanken an das, was ihn erwartet. Wo er seinen erotischen Leckerbissen wohl genießen wird? Vielleicht auf den Treppen oder auf einem der steinernen Sitze in der Latrine. Er spürt, wie seine Erregung weiter wächst. Er geht weiter auf die Skulpturengruppe zu, betrachtet die Statuen, schaut sich kurz um und streckt dann eine Hand aus, streichelt mit den Kuppen der drei mittleren Finger Psyches Wange. Der Marmor ist kalt, überlagert kurz das Feuer, das ihn verzehrt.

Die blassen Augen der Liebenden spiegeln sich ineinander. Unter dem hypnotischen Geräusch der Regentropfen auf den Blättern verliert sich Remo in ihren sehnsüchtigen Blicken. Die Geräusche klingen verzerrt, nehmen stark an Lautstärke zu. Die zahllosen Piniennadeln schlagen gegeneinander, ebenso wie die ledernen Blätter der Steineiche oder die ovalen hellen der Myrte.

Langsam werden auch die Gerüche der Natur deutlicher. In der Luft liegt der Duft von Harz, Moos und Tannen. Der Regen tickt in den trockenen Nadeln, unvermutet beginnt heiser ein Frosch zu quaken. Das kam nicht vom Schilfrohr am Fluss, er muss irgendwo in der Nähe sitzen.

Remo schüttelt sich, löst den Blick von der Marmorgruppe und kneift kurz die Lider zusammen. Schaut sich dann um. Kein Frosch. Keine Spur von Irina. Ein anderes Geräusch ertönt aus dem dichten Gebüsch. Höher, heller. Viel zu hoch, denkt er. Was für ein Tier kann das sein?

Er entfernt sich von dem beruhigenden weißen Glanz der Statuen. Geht auf das Geräusch zu. Blitzartig tritt ein metallisches leises Läuten an die Stelle des Quakens. Die Luft wird pfeifend durchschnitten, dann spürt Remo einen Stich im Rücken.

Das Letzte, was er wahrnimmt, ehe er auf die Knie sinkt, ist eine schnelle Bewegung zwischen den Zweigen.


29

Rom, Montag, 15. September, 01:00 Uhr

Der schwarze Alfa Romeo Giulietta hielt am Bürgersteig in der Via Stradivari. Comello stieg aus und schloss die Tür. Er sah sich um, zog die Kapuze seiner Bomberjacke über und lief schweigend bis zum Ponte Testaccio.

Die flache Silhouette des Schlachthofs wurde vom Schein zweier einsamer Laternen erhellt. Zehn Meter weiter unten strömte der wilde, angeschwollene Tiber entlang, führte in seinen gelblich strudelnden Fluten Äste und Plastiktüten mit sich. Das Café und die Tankstelle waren noch geschlossen. Den Hintereingang der Anlage hatten die Forensiker nach der Beweisaufnahme und Spurensicherung am Schauplatz des Verbrechens an Bruder Girolamo versiegelt.

Walter hob das Absperrband an, bückte sich leicht und schlüpfte darunter durch. Er ging die etwa dreißig Meter bis zur ersten Kreuzung und bog dort nach rechts zur Brühstation ab. Der Weg war holprig, zwischen den Pflastersteinen hatten sich Grasbüschel ihren Weg gebahnt. Der Regen fiel lediglich in feinen Tropfen, war aber lästig.

Der Bereich vor der Brühstation war mit gelbem Band abgesperrt, die Zugangstür versiegelt. Comello lief um die Ecke zur nächsten Tür, musterte die verrostete Eisenklinke und bemerkte sofort die Siegel auf dem Boden. Er zog zwei weiße Handschuhe aus der Tasche, streifte sie über und drückte die Klinke herunter. Das Gefühl des nassen, eiskalten Eisens drang durch den Latex, lief durch Handgelenk, Ellenbogen, Lungen, ein eisiger Schock schnürte ihm die Kehle zu und umkrampfte für einen Moment auch sein Herz. Der Schauplatz des Verbrechens rund um die erste Wanne war mit drei Reihen Klebeband abgesperrt.

»Pass auf, wo du hintrittst«, flüsterte eine Stimme.

Comello starrte angestrengt in die Dunkelheit. Neben der großen Wanne stand ein Holzgerüst, das auch ein Tisch sein konnte. »Nur keine Sorge, Commissario«, erwiderte er, trat unsicher näher heran. »Wo sind Sie denn?«

»Nicht so laut«, flüsterte Mancini, der unter dem Tisch kauerte, den Kopf nach oben gewandt.

»Spielen Sie Verstecken?«

»Halt den Mund.« Mancini tauchte aus dem Schatten auf.

»Was gefunden?«

»Nichts. Da ist gar nichts, kein Zeichen, kein Hinweis.«

»Bei diesem Regen sieht es allerdings auch schlecht aus mit Spuren.«

Mancini blickte ihn vielsagend an, legte eine Hand auf die Bretter und prüfte ihre Standfestigkeit.

»Diese großen Wannen dienten zum Ablaufen des Blutes. Die Tiere wurden dort abgelegt, wo Sie gerade stehen.«

Mancini stellte sich auf den Tisch und untersuchte die Haken, die in Schlangenlinien aus Eisen an der Decke entlangliefen. Er betrachtete vier von ihnen, ehe er den fand, nach dem er gesucht hatte. Hielt ihn mit der linken Hand, fuhr mit dem rechten Zeigefinger über die Spitze. »Da ist er ja.« Seine Stimme war leise.

»An den da erinnern Sie sich?«

»An dem hier ist weniger Rost.« Mancini fuhr mit dem Finger die Rundung entlang.

»Wie meinen Sie das?«

»Dass ein wenig Rost abgerieben worden ist. Wahrscheinlich durch die Kette um Girolamos Knöchel.«

Mancini ließ den Blick an der Schiene entlangwandern, die über dem Tisch verlief, bis sie in einem Loch in der Wand verschwand. Comello trat mit besorgter Miene näher, als Mancini plötzlich in sich zusammensackte. Walter, noch einen Schritt von ihm entfernt, konnte den zur Seite gleitenden Körper gerade noch auffangen, ohne dass er auf den Boden prallte.

»Commissario!«, rief er panisch.

Er hatte nie einen Erste-Hilfe-Kurs machen wollen. Das war was für die Kolleginnen, hatte er immer gedacht. Dann kamen ihm die vielen Notfälle in den Sinn, die er dienstlich miterlebt hatte. Und was zu tun war. Er legte den Körper vorsichtig auf dem Boden ab. Zog die Lider mit Zeigefinger und Daumen der rechten Hand auseinander. Die Pupillen wirkten normal. Legte sein Ohr auf Mancinis Brust. Das Herz schlug.

»Commissario! Tun Sie mir das bitte nicht an. Öffnen Sie die Augen.«

Die Vorstellung, die ihm durch den Kopf schoss, dass nämlich dieser Mann in seinen Armen sterben könnte, weil er sich wieder einmal als unfähig erwiesen hatte, war vernichtend.

»Commissario!«

Das Adrenalin, das aus den Nebennieren in seinen Körper flutete, beschleunigte seinen Puls, die Panik wurde unerträglich. Er packte Mancinis Nase, öffnete dessen Mund, legte den Kopf nach hinten und holte tief Luft.

»Halt!«, knurrte die Gestalt auf dem Boden. Hustete schrecklich, genau in dem Moment, in dem Comellos Mund sich näherte.

»Verdammte Scheiße!«, flüsterte Walter.

Mancini atmete tief durch und setzte sich auf. »Mir gehts nicht so gut. Hilf mir.«

Sobald er stand, Comellos kräftige Gestalt an seiner Seite, überkam Mancini noch einmal derselbe Schwindel wie vor zwei Minuten. Doch genauso schnell, wie er gekommen war, verschwand er auch wieder.

»Besser …«, stöhnte er. »Mir geht es besser.«

»Viel hätte nicht gefehlt, und ich hätte einen Herzinfarkt bekommen.«

»Da wären wir schon zwei gewesen … Und dann hätte man uns hier am Schauplatz eines grausigen Mordes gefunden.«

»Das wäre was gewesen, oder? Ich sehe diesen dämlichen Polizeipräsidenten schon vor mir …«

»Gehen wir«, unterbrach Mancini Comello und löste sich aus dessen Armen. »Ich kann allein laufen.«

Seite an Seite verließen sie die Brühstation. Der Commissario lief langsam durch den feinen Nieselregen. Comello zog wieder die Kapuze über.

Mancinis Blick glitt beständig über den Boden, von rechts nach links, vor und zurück, vom Glanz der glatt geschliffenen Kiesel zu den einzelnen Grasbüscheln. Zwischen der Kreuzung und dem Hintereingang durchbrach ein dichter, größerer Busch von etwa fünfzig Zentimetern Höhe die Regelmäßigkeit des Pflasters.

»Warte mal«, bat Mancini, als sie die Stelle erreicht hatten.

»Haben Sie eine Ratte gesehen, Commissario?«

»Komm her.« Mancini zog ihn mit sich und trat an den Busch.

Ging in die Hocke, deutete mit einer Hand auf den Boden. Comello verfolgte seine Bewegungen gespannt und besorgt.

»Guck!«

»Was soll ich denn sehen?«

»Sieh mal, wie groß es ist.«

Vor ihren Füßen befand sich ein Gitter mit parallel verlaufenden Stäben, die dem Rost und dem Druck der Pflanze von unten nicht standgehalten hatten.

»Mindestens ein Meter fünfzig breit«, schätzte Commello.

»Genau. Gib mir deine Taschenlampe«, befahl Mancini.

»Ich habe nur eine kleine.«

»Die tut es auch.«

Comello holte die Dienstlampe aus der Innentasche seiner schwarzen Bomberjacke: »Bitte.« Er schaltete sie ein.

Mancini suchte das Gebüsch hinter dem Gitter ab.

»Das ist ein riesiger Busch«, bemerkte Walter. »Wer weiß, wie tief es da runtergeht.«

»Schon ein gutes Stück. Lass es uns erst mal öffnen.«

»Sollten wir nicht lieber aufhören? Ich bringe Sie nach Hause.«

»Ich habe doch gesagt, dass es mir besser geht. Jetzt hilf mir. Und halt den Mund.«

Comello zuckte mit den Schultern, gehorchte aber. Er steckte die Finger zwischen die Schlitzöffnungen und zog. Das Gitter quietschte in den Scharnieren, ließ sich aber anheben.

»Sie wollen doch nicht etwa da runter?« Comello war nicht entgangen, dass das Loch mehr als zwei Meter in die Tiefe führte. Der Busch hingegen war offensichtlich aus einem Riss in der Wand gewachsen, nicht aus dem Boden. Mancini schob Comello zur Seite und leuchtete nach unten. »Da ist er!«, rief er zufrieden aus. Das Loch erwies sich als Zugang zu einem Abwasserkanal.

»Was? Sie wollen doch nicht etwa, dass wir zu zweit da runtergehen!«

»Nein. Du nicht.«

»Nein, ganz sicher nicht. Und Sie auch nicht, Sie sind gerade umgekippt.«

»Halt mich. Das ist ein Befehl.«

Comello streckte die Arme aus, packte Mancini bei den Handschuhen und ließ ihn hinab. Der Commissario tastete sich mit den Füßen an der senkrechten Wand des Schachts entlang, bis sie schließlich den leeren Abwasserkanal erreichten. Ein Zubringer zum Hauptkanal.

»Jetzt lass mich langsam ab, Walter.«

»Ich versuchs.« Er ließ den Commissario langsam nach unten gleiten, hielt ihrer beider Gewicht mit seinem breiten Kreuz.

»Lass mich los.« Mancini gelang es, sich in den kleinen Kanal zu zwängen. »Gib mir die Taschenlampe.«

Comello ließ los und holte die Lampe, die er neben das Gitter gelegt hatte. »Bitte.«

Mancini leuchtete in gebückter Haltung auf den Grund des Hauptkanals. Nichts als Regenwasser. Dann wandte er sich dem Zubringer zu, in dem er sich befand. Die kleine Lampe erhellte eine gerade Strecke von etwa einem Dutzend Meter, aber der Kanal schien noch viel weiter zu führen. Rund im Durchmesser, verlief er im rechten Winkel zum verlängerten Umriss des Schlachthofs und Mancini hätte wetten können, dass er direkt in den Tiber mündete, wofür auch die leichte Neigung sprach. Er sah sich um und machte rechts von sich einen weiteren Kanal aus, der leicht ansteigend durch die Mauer der Brühstation führte. Natürlich musste er seinen Verdacht noch mithilfe des Plans der Abwasserkanäle überprüfen, aber da der Schlammgeruch sich an dieser Stelle mit dem von Blut vermischte, konnte er nicht irren. Das war einer der Abwasserkanäle aus dem Schlachthof.

»Alles okay bei Ihnen, Commissario?«

»Ja!« Die Antwort hallte tausendfach verstärkt von den Wänden.

Mancini machte gebückt einen Schritt nach vorn. Die Luft war abgestanden, er konnte aber atmen. Schob sich noch drei Schritte vorwärts, darauf bedacht, sich nicht den Kopf zu stoßen, und richtete den dünnen Lichtstrahl auf den Boden vor sich. Auf dem Untergrund aus getrocknetem Schlamm wuchsen Moos und Pilze. Er ging weiter, den Blick und den Strahl der Lampe nach unten gerichtet, bis zu einer Stelle, die sein Interesse weckte. Leuchtete. Ein kleiner Bereich, in dem der getrocknete Schlamm zerbröckelt war. Er richtete den Lichtstrahl nach vorne. Von hier gingen zwei Furchen aus, die sich in der Dunkelheit verloren. Zwei parallele Linien. Er atmete hastig ein, doch die Luft hier schien frei von Sauerstoff zu sein. Er stieß sie schnell wieder aus, wusste, dass er schleunigst wieder an die Oberfläche musste. Mancini wandte sich um und legte die wenigen Meter bis zum Ende des Kanals mit ungelenken Schritten zurück, wie ein Roboter.

»Zieh mich hoch!«, schrie er panisch.

Einen Moment später packte Comello Mancini an den Armen und zog den Commissario mit festem Griff und viel Kraft nach oben und legte ihn auf das feucht glänzende Pflaster. Der Commissario schnappte nach Luft und setzte sich schließlich auf. Besser.

»Mach zu, dann gehen wir.«

»Haben Sie was gefunden?« Comello setzte das Gitter wieder ein und richtete sich auf. Mancini hatte sich offensichtlich erholt, er stand auf und ging sogar einige Schritte vor. Langsam und gedankenverloren.

»Vielleicht«, antwortete er schließlich. »Fahr mich nach Hause. Und geh dann schlafen. Dir bleiben dafür nur ein paar Stunden.«
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»Wir sollten versuchen, so schnell wie möglich zu machen«, sagte Mancini mit einem Blick auf seine Uhr zu den beiden Beamten. Caterina und Walter hatten am Eingang des Bunkers auf ihn gewartet. Sie mit der Nikon um den Hals, er mit den Autoschlüsseln in der Hand.

»Habt ihr die Berichte dabei?«

»Ja«, antworteten sie unisono.

»Okay, gehen wir.«

Zehn Minuten später hatten sie den Ponte della Scienza überquert und standen genau unter dem verrosteten, aber dennoch glitzernden Riesengerüst des größten der vier Gasometer. Mancini lief auf dem unbefestigten Weg den Fluss entlang voraus. Unter dem Schutz ihres Regenschirms deutete Caterina auf die Metallkonstruktion. »Dieser Koloss wurde Mitte der Dreißigerjahre errichtet. Das Gasunternehmen von Rom begann damals, Methan an die Industrie zu liefern, außerdem wurde es an die Kommune verkauft, für die Beleuchtung.«

»Weiter«, drängte Mancini, als sie kurz innehielt.

»Dreitausend Tonnen Blech und Stahlträger, tausendfünfhundert Streben, die zusammen eine Länge von etwa sechsunddreißig Kilometern ergeben, beinahe hundert Meter hoch, Durchmesser des Bassins dreiundsechzig Meter.«

»Dort hinten stehen noch mehr, oder?« Comello deutete in Richtung der Mauer, die das Gebiet zum Schutz vor neugierigen Eindringlingen umgab.

»Ja, noch drei, aber die sind kleiner. Meine Großmutter hat mir immer erzählt, dass es in ihrer Jugend direkt hinter der Piazza del Popolo einen kleinen Gasometer gab, gleich am Anfang der Via Flaminia.« Caterinas Stimme war beim Hervorkramen der Familienerinnerungen weich geworden. »Das war Ende der Zwanzigerjahre. Und dieser Komplex wurde gebaut, um …«

»… den anderen Betrieb endlich dichtzumachen, da Rom in der Zwischenzeit enorm gewachsen war«, schloss Mancini ungeduldig.

Sie liefen weiter, geschützt von ihren Schirmen, über einen Schotterweg, der über eine Länge von zweihundert Metern zwischen dem linken Tiberufer und der Schutzmauer entlang führte. Der Commissario immer vorneweg, Comello in der Mitte, Caterina De Marchi als Nachhut. Sie lieferte fortlaufend weitere Erklärungen, beschrieb die Gebäude eines nach dem anderen. »Diese hohen, weitläufigen Hallen hier sind die Kohlelager der Gasgewinnungsanlage. Und da drüben rechts, das sind die Öfen zur Destillation der Steinkohle, der Maschinenraum zur Extraktion und Reinigung des Gases«, erklärte sie. »Weiter unten, kurz vor dem alten Montemartini-Kraftwerk, stehen noch ein paar Nebengebäude.«

»Sehr gut, Cate«, flüsterte Comello.

Schließlich blieb Mancini stehen. »Wir sind da.«

Er deutete auf ein Gebäude am Flussufer, beschrieb von dort einen Bogen durch die Luft, über die Straße bis hinter die umfassende Mauer.

»Was ist das?«, fragte Caterina De Marchi. Sie blätterte kurz in den Unterlagen, dann wanderte ihr Blick zu den Pflanzen, die vom Tiberufer heraufkrochen und sich um die Fundamente des länglichen Fabrikgebäudes vor ihnen rankten.

»Das Pumpenhaus. Das Wasser wurde dem Tiber entnommen und in diesen Speichertank geleitet. Früher lebte dort ein Wachmann, aber jetzt steht es leer. Gehen wir.« Mancini schloss seinen Schirm und zwängte sich durch die dichten Büsche, hinter denen verborgen ein Tor lag.

Direkt dahinter eine rote Zugangstür aus Metall. Hohe, schmale Fenster. Die beiden Beamten waren überrascht, bei Caterina aber machte sich noch ein weiteres Gefühl bemerkbar. In der Nähe des Flusses hatte sie es schon einmal gespürt, und auch hier konnten in der dicht bewachsenen Uferböschung Dutzende dieser schrecklichen Wesen verborgen sein.

»Von hier bis zum Ponte Marconi gibt es zahlreiche provisorische Unterschlüpfe, Baracken oder Fabrikgebäude wie dieses hier. Es gibt Menschen, die haben beschlossen, dort am linken Ufer zu leben«, sagte Walter.

»Und dort unten haben wir die Leiche des Obdachlosen gefunden.« Caterina drehte sich zum großen Gasometer um.

»Hier zu leben bedeutet, gegen den Strom zu schwimmen. Ständig einen Kampf zu führen gegen Hochwasser, Krankheiten, Kälte, Tiere. Während die übrigen Einwohner Roms nicht einmal etwas von ihrer Existenz ahnen.« Walter verzog angewidert das Gesicht.

Mancini öffnete das Tor. Die Vegetation war dicht, und Caterina lauschte angespannt, Comello half dem Commissario, die schwere, angerostete Metalltür aufzustemmen, die schließlich quietschend aufschwang und den Blick freigab auf den Innenraum. Ein Rechteck mit Luken an den kurzen Seiten, also dieselben Formen wie außen. Die Fenster des großen Raumes zeigten auf den Fluss, an einer Seite führten zwei Eisentreppen nach oben und nach unten.

»Wir schauen uns dieses Stockwerk mal an.« Mancini wies auf einen Vorhang am Ende des Raumes, hinter dem zwei Türpfosten zu erahnen waren.

»Los.« Walter trieb Caterina an, die erstarrt war. Sie riss sich aus ihrer Lähmung, legte ihren Schirm zu den anderen beiden auf den Boden und nahm den Deckel vom Objektiv.

Mancini schob den Vorhang beiseite. Dahinter kam ein kleiner, rechteckiger, fensterloser Raum zum Vorschein, in dem eine heruntergekommene Liege stand. In einer Ecke Spuren von Feuer: Papier und angekohltes Holz, der Fußboden geschwärzt.

Der Commissario beugte sich herunter und fuhr mit dem Finger über die Stelle. »Es ist noch leicht warm. Fühl mal.«

Comello trat neben ihn und legte die Hand auf den Boden. »Ja, hier war jemand.«

Caterina machte schnell mehrere Aufnahmen.

»Wir gehen nach unten. Passt auf das Wasser auf.«

Sie liefen über die Eisentreppe nach unten, in einen rechteckigen Raum, in dem mit Algen verkrustete, verrostete Maschinen standen. »Das müssen die volumetrischen Pumpen sein.« Comello ging zu den Hebeln, mit deren Hilfe vor einem halben Jahrhundert Kühlwasser in die Industrieanlage geleitet worden war. Sechs Rohre von einem Meter Durchmesser führten aus dem Boden in einen Stahlbehälter unterhalb der Steuertafel. An der linken Seite desselben führten nur drei heraus, allerdings mit doppelt so großem Durchmesser. Sie verschwanden in der Wand, durch deren Tür sie eben hereingekommen waren. Nur einen halben Meter unter ihnen schlug das wilde, trübe Wasser klatschend gegen die Pfeiler, die das Gebäude trugen.

»Er ist von dort gekommen, vom Gang. Schaut euch hier mal um.« Mancini deutete auf einen weiteren Raum, rechts von ihnen. »Ich sehe oben nach.« Er stieg die Treppe hinauf, begleitet vom Echo seiner Schritte auf den verrosteten Stufen. Oben sah es ähnlich aus wie ein Stockwerk darunter, allerdings war zusätzlich ein Verschlag abgeteilt, von dem aus eine Terrasse zu sehen war. Ansonsten war der Raum leer.

Zwei Etagen unter ihm ging Caterina auf die offene Tür an der kurzen Seite des Raumes zu. Das Innere lag noch im Dunkeln, die einzige Lichtqelle bestand aus einem kleinen Fenster. In der Mitte des Raumes stand ein aus Holzbalken gezimmerter Tisch, auf dem Boden, dem Eingang gegenüber, lag ein rot-weiß kariertes Tischtuch. Die feuchte Luft roch nach Salz und nach der Erde, die der Fluss dem Ufer entriss. Die vertraute Mischung aus Faszination und Ekel trieb Caterina vorwärts. Beim nächsten Schritt begannen ihre Schläfen zu pochen. Noch einer, den Blick fest auf das Tischtuch gerichtet, die Hände um die Kamera gekrallt, der rechte Zeigefinger auf dem Auslöser. Sie blieb stehen, mit pochender Halsschlagader. Legte die linke Hand fest auf den Tisch. Ihre Beine bewegten sich von allein weiter. Sie fuhr mit dem Finger am Rand des Tisches entlang, schob sich bis zur anderen Seite. Dort, zwischen Wand und Boden, lag das große Tischtuch, aus Baumwolle. Voll dunkler Flecken. Eine unsichtbare Kraft zog sie zu diesem Knäuel.

»Ich habe keine Angst.« Ihr Flüstern erfüllte den Raum. Dann gab Caterina dem Drängen ihrer Beine nach, sank auf die Knie, ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wusste es. Wollte Walter rufen, aber der Knoten in ihrem Hals schnürte ihr die Luft ab, kein Ton verließ ihre Lippen. Ihr Blick war starr auf das Tuch gerichtet, als sie langsam Daumen und Zeigefinger zu dem Zipfel ausstreckte, der ihr am nächsten lag. Und das Tuch zu sich zog. Diese Bewegung, wie in Zeitlupe, ein Bild nach dem anderen, vor ihren Augen, als wäre sie nicht mehr als eine unbeteiligte Zuschauerin. Langsam glitt das Tischtuch beiseite. Darunter ein zerbrochener Teller, ein Stück altes Brot, eine Plastikgabel. Eine kleine Masse Fleisch.

Caterina ließ die Nikon los und schlug die Hand vor den Mund.

Unter der Masse bewegte sich etwas. Caterinas Finger zogen am Tuch, legten weiter die Überreste des Mahls eines Obdachlosen frei. Plötzlich kam Leben in das Tuch. Ein rauchiger Nebel legte sich zwischen Caterina und den Anblick, der sich ihr bot. Schwindel. Und das unbändige Verlangen nach frischer Luft. Das Bedürfnis, so lange zu schreien, bis keine Luft mehr in den Lungen war. Ihr Finger wanderte wieder zum Auslöser.

Da sah Caterina sie. Dutzende kleiner schwarzer Ratten, wild durcheinander, stießen ihre Zähne in Brot und Fleisch. Bissen sich hart und unerbittlich gegenseitig weg, vor Hunger und dem natürlichen Drang, die ununterbrochen nachwachsenden Zähne abzunutzen. Ihr Gestank war allgegenwärtig.

Sie drückte den Auslöser.

Starrte diese Viecher an, während ihr stilles Weinen in Schluchzen überging.

Erneut der Auslöser.

Hunderte. Die ganze Ecke war voll von ihnen, und es wurden immer mehr.

Auslöser  ein, zwei, drei, vier Mal.

Sie musste sie aufhalten. Stoppen. Verhindern, dass sie sich vermehrten, dass dieses Gewimmel sich noch weiter ausbreitete. Sie musste.

Aber sie konnte nicht.

Die Nikon entglitt langsam ihrer Hand, wurde in Brusthöhe aufgefangen vom Halsgurt. Caterinas Arme hingen nutzlos an ihren Seiten herunter, sie kniete starr vor diesem krabbelnden Mahl. Tausende waren es, sie füllten den ganzen Raum, umringten sie von allen Seiten. Ihre Kehle schien zu zerspringen, als sie einen kurzen, schrillen Ton ausstieß.

Zehn Sekunden später stand Comello im Zimmer. »Cate! Was ist los?«

Sie lag auf der Seite, die Hände vor die Augen geschlagen. »Ich will nicht«, wiederholte sie mit gebrochener Stimme. »Jag sie weg.«

Walter rannte zu ihr und betrachtete das Tischtuch zu seinen Füßen. Daneben Plastikgeschirr, Scherben von einem Glas und einem Teller. Und neben Caterinas Beinen zwei Scheiben Dosenfleisch und die dazugehörigen Aluminiumbüchsen. Sonst nichts.

Sie starrte ihn kopfschüttelnd an. »Bitte. Bitte. Bitte.«

Comello war verwirrt.

»Bitte«, jammerte sie, »jag sie fort.«

Plötzlich begriff er.

Beugte sich hinunter, legte einen Arm unter ihren Nacken und einen unter die Kniebeuge und nahm sie hoch. Sie kauerte sich zusammen wie ein kleines Mädchen und verbarg schluchzend ihr Gesicht an seiner Brust. Walter wusste nicht, was er sagen sollte. Oder tun konnte. Er verließ den Raum, drückte sie an sich, dieses wehrlose Kind. Spürte, wie ihre Wärme durch seine Haut bis in seine Brust drang.

Im oberen Stockwerk sah Mancini aus dem Fenster. Unter dem Vordach der Terrasse bemerkte er an einer Schnur ein Leintuch, daneben ein Paar durchlöcherte Socken und ein rot-weiß gestreiftes T-Shirt. Er trat auf die Terrasse, und im selben Moment erregte eine Bewegung rechts von ihm seine Aufmerksamkeit. Hinter der aufgehängten Wäsche bewegte sich etwas, schnell und unsichtbar, eine Sekunde später war es im dichten Schilfröhricht des Flussufers verschwunden.

»Halt!«, rief Mancini. Er suchte mit dem Blick die sich wiegenden Halme ab und führte seine rechte Hand instinktiv in den Trenchcoat, auf der Suche nach dem Holster. Seit Monaten schon trug er keine Waffe mehr, und zum ersten Mal bedauerte er, sie nicht bei sich zu haben. Aber warum eigentlich? Was würde er schon jemandem antun, der wahrscheinlich bloß ein Obdachloser war? Er trat an das Metallgeländer, über das sich die Gestalt geschwungen hatte. Niemand war zu sehen. Mancini kletterte darüber und beugte sich vor, hielt sich aber am Geländer fest. Im Schilfröhricht stand das schlammige Wasser hoch. Nein. Das war es nicht wert. Er wollte schon wieder ins Haus gehen, als er auf der rechten Seite, ein paar Meter von seiner Position entfernt, zwischen den Halmen einen Kanal entdeckte.

Und wenn das …?

Er kletterte am Geländer entlang bis zur Öffnung. Die hohen Schilfhalme dort waren geknickt, jemand war also dort entlanggekommen. Und dieser Jemand hatte vermutlich den Abwasserkanal genutzt, der im Boden verschwand und zur Zisterne innerhalb der Industrieanlage führte. Die Puzzlestücke fielen allmählich an ihren Platz. Der Kanal beim Mithräum, der Kanal vom Schlachthof und jetzt hier …

Plötzlich drang ein Schrei von unten zu ihm. Er rannte ins Haus und lief die Treppe zum mittleren Stockwerk hinunter. Dort stand Comello und trug in seinen Armen Caterina, die zu schlafen schien. Mancini spürte eine unsichtbare Hand, die ihn an den Beinen packte, ihn nach unten ziehen wollte. Seine Knie zitterten, doch dann gehorchten die Muskeln wieder seinem Befehl.

»Was ist passiert?«, fragte er.

»Ein Schwächeanfall. Es ist zu feucht hier drin, da ist ihr wohl die Luft weggeblieben.«

»Was war das für ein Schrei?«

»Sie hat ein Tier gesehen und sich erschreckt.«

Mancini nickte und sah dem Ispettore tief in die Augen. »Wir sind hier fertig. Lass uns zurückgehen.«
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Müde und durchnässt erreichten sie den Bunker. Comello legte Caterina auf das große Sofa und Rocchi holte eilig Stethoskop, Blutdruckmessgerät und ein Digitalthermometer.

Professore Bigas Gesicht erschien auf dem Flachbildschirm, er wirkte unruhig und besorgt. Gleich darauf ertönte ein Klicken und Giulia Foderà trat durch die sich öffnende Metalltür. Ihr Gesicht war gerötet, und sie trug nicht wie sonst üblich das dezente Make-up, das ihr stets einen Hauch von natürlicher Schönheit verlieh. Die Fingernägel der rechten Hand waren angeknabbert. »Warum haben Sie uns zu dieser frühen Uhrzeit hierher bestellt?«, fragte sie.

»Um alle auf den neuesten Stand zu bringen, Dottoressa.«

»Ich will hoffen, dass es wichtige Neuigkeiten gibt«, sagte sie laut, »da Sie ja gestern den ganzen Abend nicht aufzufinden waren und sich auch nicht dazu herabgelassen haben, mich über irgendetwas zu informieren.«

»Ja, es gibt Neuigkeiten«, stieß Mancini kurz angebunden hervor. »Und die müssen wir sofort austauschen.«

»Dann fangen Sie an.«

»Alles in Ordnung«, warf Rocchi ein, der mit der Untersuchung fertig war. Er band seinen Pferdeschwanz neu. »Es war nur ein großer Schreck.«

Caterina setzte sich auf: »Geht schon wieder.«

»Möchtest du einen Kaffee?«, fragte Mancini.

»Nein, danke.« Caterinas Gesicht hatte wieder deutlich mehr Farbe.

»Ich aber. Sonst noch jemand?«

»Nein, danke«, erwiderten die anderen.

In der Teeküche gab Mancini Zucker in einen Plastikbecher, legte die Kapsel in die Maschine und drückte den Startknopf. Stark und schwarz rann die Flüssigkeit in den Becher, füllte ihn zur Hälfte. Der Commissario schaltete die Maschine aus, woraufhin der restliche Dampf zischend entwich. Dann goss er den Kaffee, mit Ausnahme eines großen Schlucks, in den Abfluss des Spülbeckens und stellte den Becher ab. Bückte sich und schob die Hand in die Tüte, die er hinter dem Kühlschrank aufbewahrte, und holte eine Flasche Bier heraus. Hielt sie gegen seine Wange. Das Peroni, in der Kühlmanschette aus Gummi, hatte immer noch die richtige Temperatur. Er öffnete die Flasche vorsichtig und leerte sie in vier Zügen, dann stellte er sie in die Tüte zurück. Zuletzt wischte er sich den Mund ab, richtete sich auf und spülte sich mit dem restlichen Kaffee den Mund aus.

Sichtlich entspannt kehrte er zu den anderen zurück. »Da bin ich. Also: Ich habe mal die Daten gebündelt, die Walter und Caterina im Internet zusammengetragen haben. Und dann habe ich immer wieder über die Orte und über den Park von San Paolo nachgedacht. Und sie dann unter dem Aspekt betrachtet, dass es sich um Tatorte handeln könnte, die irgendwie miteinander verbunden sind. Und die vorhandenen Details unter diesem Aspekt in Beziehung zueinander gesetzt.«

»Und was haben wir?« Giulia Foderà strich eine Haarsträhne zurück, die ihr vor die Augen gefallen war.

»Warten Sie ab, Dottoressa. Ich habe dann ein wenig recherchiert, vor allem nachdem wir uns in den Ausgrabungsstätten von Ostia und am anderen Tiberufer umgesehen haben. Dabei ist etwas Interessantes über das Industriegebiet des Flusshafens herausgekommen.« Mancini entnahm der Tasche seines Trenchcoats ein zusammengefaltetes Blatt mit einigen gekritzelten Notizen. Das künstliche Licht lag blass auf seinem Gesicht. »Es betrifft die Entsorgung der Abwässer aus der Kohledestillation. Diese Kondensate bestanden zum größten Teil aus Ammoniakwasser aus dem Gasreinigungsprozess.«

»Commissario, dürfte ich bitte erfahren, worauf Sie hinauswollen?« Die Staatsanwältin wurde allmählich ungeduldig. Sie drehte immer wieder nervös den Ring am Zeigefinger, der wie eine Schlange geformt war, mit zwei kleinen Smaragden als Augen.

Carlo Biga, in der Mitte des Bildschirms, machte es sich auf seinem Schreibtischstuhl bequem.

Mancini fuhr fort: »Als Antonio uns den kleinen Vortrag über Schlachthöfe hielt, hat bei mir etwas geklingelt, aber ich konnte es nicht genau einordnen.«

Comello musterte Caterina hastig von der Seite. Der jungen Frau ging es besser, sie hatte den Computer hochgefahren und lauschte dem Commissario.

»Dann hat er uns die erforderlichen Hygienemaßnahmen in diesen Einrichtungen erklärt, hat erzählt, wie die Tiere und Räume gesäubert wurden, und da ist mir etwas aufgefallen.«

»Natürlich.« Rocchi nickte. »Die Säuberung und die Entsorgung der Abfälle.«

»Caterina, hast dus?«, fragte Mancini unvermittelt.

»Ja. Es gibt eine Besonderheit bei der Planung des Schlachthofs in Testaccio.« Caterina öffnete unter dem ungeduldigen Schnauben der Staatsanwältin mit einem Doppelklick ein Fenster auf dem Bildschirm und las den Text vor. »Bei der Planung des Wasser- und Abwassersystems wurde das System für die Abfallentsorgung als ein Netz von breiten unterirdischen Kanälen angelegt, die in einem bestimmten Neigungswinkel nach unten zusammenliefen.« Sie hob den Blick. »Ich habe auch die Katasterpläne des Kanalsystems gefunden, um die Sie mich gebeten haben.«

Die lotrechte Draufsicht auf die unterirdischen Kanäle des Schlachthofs bestätigte den Verdacht: Die Abfälle wurden in den Tiber entsorgt.

Vom Bildschirm an der Säule ertönte ein lautes Geräusch. Biga schlug mit der Hand auf den Schreibtisch. »Das ist es, das ist es!«, rief er mit wachsender Begeisterung.

Mancini stand reglos und starrte auf einen Punkt hinter Caterina De Marchi. »Lies weiter, Caterina.«

»Die Abfälle flossen in einen Sammelbehälter, der die Abwässer aufnahm und sie durch eine große Mündung auf dem linken Tiberufer ableitete.«

»Also, wenn ich das richtig verstanden habe«, erklärte der Professore begeistert, »gelangte der Regen mittels der von Ersoch geplanten gusseisernen Säulen in die Abwasserkanäle, wo alles entsorgt wurde: Körperflüssigkeiten und Abfälle der geschlachteten Tiere, richtig?«

»Vollkommen richtig, Professore.«

»Commissario, Sie wollen also sagen, dass der Mörder den Weg durch die Abwasserkanäle genommen hat, um sich dem Schlachthof zu nähern?«, fragte die Staatsanwältin.

»Ich sage, dass er den Weg benutzt hat, um den Mönch abzustechen, ohne an der Oberfläche Spuren zu hinterlassen. Das Gleiche einige hundert Meter weiter noch mal.«

»Am Gasometer.« Comello hatte die Arme vor dem Körper verschränkt.

Mancini legte einen Zeigefinger auf seine Notizen über den Flusshafen und fuhr fort: »Normalerweise werden den Abwässern anorganische Feststoffe wie Schlamm und später dann Eisensulfat zugesetzt, um durch Ausfällung organisches und anorganisches Sediment zu erzeugen, das danach entfernt wird. Am Ende dieses Vorgangs werden die Abwässer üblicherweise in das nächste Gewässer abgeleitet.«

Er hielt inne, ließ seinen Blick über die Anwesenden gleiten. Ihren ernsten und gespannten Gesichtern entnahm er, dass allen der Zusammenhang klar war, also steckte er das Blatt in die Tasche und sagte abschließend: »Walter und ich haben dem Schlachthof heute Nacht einen Besuch abgestattet, und ich bin durch eines der Abflussgitter an der Oberfläche der Anlage gestiegen. Ich bin mir sicher, dass unser Mann dort entlanggekommen ist. Und genauso überzeugt bin ich, dass er die Luke im Untergeschoss des Pumpenhauses und den im Schilf verborgenen Abwasserkanal benutzt hat. Das Gleiche gilt für den Kanal, der direkt an den Mithrasthermen entlangführt.«

»Und wahrscheinlich hat er einen Sammelbehälter in Höhe des Ponte Marconi und der Basilika San Paolo benutzt, wo die erste Leiche gefunden wurde.«

Alle wandten sich dem Bildschirm zu, wo Carlo Biga gerade seine Meinung kundgetan hatte.

»Ja, Professore, dasselbe habe ich auch gedacht.«

»Wo zum Teufel versteckt er sich?«, fragte Giulia Foderà plötzlich.

Mancini zog den Trenchcoat aus und legte ihn über die Rückenlehne des Sofas. Dann schob er den Notizzettel auf die Arbeitsplatte. »Anfangs dachte ich an einen Ort, der ungefähr gleich weit von den drei Fundorten entfernt liegt.«

»Das Dreieck.« Die Staatsanwältin nickte.

»Dann habe ich begriffen … Nach dem letzten Opfer, das wir in den Ausgrabungsstätten von Ostia gefunden haben, war plötzlich alles viel klarer.«

»Was denn?«, hakte Giulia Foderà nach.

»Dass das verbindende Element der Tiber ist, Dottoressa.«

Fünf Sekunden verstrichen, in denen die Luft in dem großen Raum zu gefrieren schien. Der Bunker lag nur etwa hundert Meter vom Flussufer entfernt.

»Der Schatten ist nicht hier.« Mancini wusste sehr wohl um die unausgesprochene Angst der Anwesenden.

»Weshalb sind Sie da so sicher?«

»Weil unser Mann ein organisierter Mörder ist. Er plant alles genauestens im Voraus. Er bringt die Leichen vom eigentlichen Tatort, den wir nicht kennen …«

»Also von seinem Versteck«, verdeutlichte Comello.

»… zu den Plätzen, die er gewählt hat, um sie dort abzulegen. Das stellt uns vor zwei Probleme: Wir kennen die eigentlichen Tatorte nicht, und wir haben es mit jemandem zu tun, der nicht in deren unmittelbarer Umgebung lebt.«

»Also ist Ostia nur ein weiterer Punkt an dem Wasserlauf, der vom Schlachthof ausgeht, den Flusshafen streift, an San Paolo vorbeiführt und bis hierher reicht«, dachte Caterina laut.

»Der Schatten bewegt sich am Fluss entlang. Oder besser gesagt, an jedem schiffbaren Wasserlauf.« Comello zeigte auf den Ausdruck eines Luftbildes von Google Maps, der an der Wand zwischen zwei Computern befestigt war.

»Deshalb haben wir keine Spuren«, fügte er hinzu. Biga nickte schweigend. »Die Abdrücke auf dem Boden hat der Regen weggespült.«

»Und im Wasser kann kein Mensch etwas sichern«, warf der Gerichtsmediziner spöttisch ein. Er schüttelte den Kopf.

»Die Untersuchungen der Spurensicherung an den vier Fundorten haben in der Tat nichts ergeben. Keine Spuren, keine Fingerabdrücke und auch keine DNA-Spuren des Täters auf den Opfern.«

»Aber der Tiber ist endlos lang, mehr als vierhundert Kilometer«, gab Comello zu bedenken.

»Wagen wir mal eine erste Hypothese«, sagte Mancini entschlossen, während er sich nacheinander die beiden Handschuhe zurechtzupfte. »Mal angenommen, unser Mann bewegt sich per Boot vorwärts, nachts, im Regen, also so gut wie unsichtbar. Er wählt die Orte, wo er die Leichen ablegt, danach aus, dass er sie ungestört erreichen und wieder verlassen kann.«

»Und er ist geübt darin, nicht aufzufallen. Die Videoüberwachung an der Basilika hat jedenfalls nichts ergeben«, ergänzte Biga.

»Der Dreh- und Angelpunkt zur Lösung dieses Rätsels liegt in den Mails, die Morini bekommen hat. Und die will ich jetzt mit euch analysieren«, fügte Mancini hinzu. Dann nickte er Ispettrice De Marchi zu: »Caterina, wenn du so weit bist, fang mit den Bildern an.«

Die Tatortfotografin nickte und griff zur Computermaus. Auf dem ersten Bild erschien die Nachricht, welche die Polizei und der Journalist von Stefano Morini erhalten hatten.

Von: schatten@xxx.it

An: stefanomorini@libero.it

Betreff: Scherben aus Fleisch

02:05  12. September 20xx

Sehr geehrter Dottor Morini,

der zweite der Tode Gottes ist vollbracht. Doch die Gerechtigkeit wird erst siegen, wenn der Pflug die letzte Furche zieht.

Sie kennen mich nicht. Niemand kennt mich.

Mein Name ist nicht von Bedeutung.

Ich bin nur ein Schatten.

»Damit fangen wir an. Ich habe die Mail in folgende Bereiche unterteilt: 1) Anschrift, also Absender, Empfänger, Betreff und Datum, 2) Hauptteil der Nachricht, das heißt alles von ›Sehr geehrter‹ bis ›nicht von Bedeutung‹, und 3) Signatur oder Unterschrift.

Wir haben einen formell klingenden Anfang. Dann, im Betreff dieser auf den 12. September datierten Mail, kündigt uns der Killer die Tötung und dann, mit einem Wortspiel, den Fundort des zweiten Opfers oder, besser gesagt, des zweiten der Tode Gottes an, wie er es nennt. Bruder Girolamo wurde in der Tat im Schlachthof von Testaccio gefunden. Dasselbe Schema wiederholt sich bei den anderen Mails, aber das sehen wir gleich noch. Lasst uns direkt zum Hauptteil der Nachricht übergehen.«

Mancini deutete auf den Text. »Hier befindet sich der symbolische Kern, den wir entschlüsseln müssen. Wir müssen die unterschwellige Botschaft verstehen und begreifen, wie das Hirn des Killers arbeitet, was seine Fantasie beflügelt, wie seine Vorstellungskraft bei der Planung des Verbrechens und bei der Auswahl der Opfer agiert.«

Als der Commissario aufsah, bemerkte er, dass Carlo Biga lächelte. Der Professor lehnte sich im Sessel zurück, stützte die Ellenbogen auf die Armlehnen und verschränkte die Hände über dem vorstehenden Bauch. Alle Mitglieder des Teams wandten den Blick zum Bildschirm.

»Bei einem Serienmörder«, begann der Professor ernst und bestimmt, »spielt die Vorstellungskraft eine zentrale Rolle. Und zwar bereits ab dem Zeitpunkt, an dem der Täter mit der Planung seiner kriminellen Handlung beginnt, die er später in die Praxis umsetzen wird. Wir wissen heute, dass sich die ersten Anzeichen ernsthafter psychischer Probleme sehr oft schon in den Jahren vor der Pubertät äußern. Die Person ist von der Fantasie besessen, einen anderen Menschen zu beherrschen. Über dessen Leben zu entscheiden vermittelt ihr ein Gefühl von Macht, das sie psychisch und/oder physisch genießt. Der Killer erlebt diese Fantasie immer wieder und projiziert sie in seinen Kopf. Doch das sind nur Teile von Bildern, die er versucht, in die Realität umzusetzen. Und wissen Sie, wann ihm das gelingt? Wenn jedes Einzelteil des Mosaiks in seiner ganz persönlichen Wahnvorstellung seinen Platz gefunden hat. In diesem Moment, wenn in seinem Kopf alles perfekt zusammenpasst, geht die Person von dem Drang, diese Fantasie zu realisieren, zur Überzeugung über, dass er es tun kann, dass er seinen eigenen Plan in die Tat umsetzen kann. Und das Schlimmste daran, eben das, was einen Mörder zu einem Serienkiller macht, ist: Wenn er einmal sein eigenes kriminelles Vorhaben vollendet hat, wiederholt sich der Prozess Fantasie-Verwirklichung in einer Endlosschleife, einem Kurzschluss zwischen Fiktion und Realität. Die psycho-emotionale Situation des Mörders vor oder nach der Tat führt dazu, dass er sich wünscht, es immer wieder zu tun.«

»Und gerade weil sie ihre Fantasie ständig neu durchleben, sind Killer oft Perfektionisten, manisch bezüglich der Präzision in allem, was sie tun«, erläuterte Mancini.

»Genauso ist es. Er stellt sich die Bedingungen, unter denen er seiner Beute begegnen wird, bis in die kleinste Detail vor. Er fantasiert über die Art, wie er sich ihr nähert, über die ästhetischen Besonderheiten des Opfers. Vor allem aber erzählt er sich Geschichten vom Grauen. Er erzählt sich selbst, in welchen Abgrund puren Schreckens er sein Opfer werfen wird. Schmerz. Psychologische Qualen. Und wenn seine Lüge die Wirklichkeit besiegt, sie zum Schweigen bringt, sie seiner Fantasie unterwirft, wird das Opfer automatisch zu einem nutzlosen Objekt. Zu einem kaputten Spielzeug. Das man wegwerfen sollte. Und das Spiel muss mit einem neuen Objekt von vorn beginnen.«

Mancini trat einen Schritt vor in Richtung Mitte des Zimmers: »Wäre er ein Nekrophiler wie im Fall Jeffrey Dahmer, dem Kannibalen von Milwaukee, würde unser Mörder mit der leblosen Leiche seines Opfers spielen, vielleicht würde er sie aufs Sofa setzen und einen Film im Fernsehen anschauen, sie an einem gedeckten Tisch arrangieren oder sie abduschen, bevor er sich sexuell an ihr vergeht. Aber wir wissen, dass es hier nicht so ist. Der Schatten hat seine Opfer nicht angerührt.«

Rocchi fing Mancinis Blick auf, der nach Bestätigung suchte, und nickte hastig. Dann lag der Ball wieder bei Biga.

»Je mehr Opfer er in der Realität hat, desto raffinierter und grausamer werden seine Fantasien. Einige Serienmörder suchen die Orte ihrer vorangegangenen Taten wieder auf, um die Erregung der Dominanz noch einmal zu spüren und damit die eigene Fantasie aufzufrischen. Häufig nimmt ein Serienkiller Gegenstände aus dem Besitz seiner Opfer mit, als Trophäen oder Fetische, aber der Akt befriedigt ihn trotz allem nicht ausreichend. Deshalb tötet der Täter weiter, in dem Versuch, die Lücke zwischen der selbst erzählten Lüge, seinem Märchen also, und der Realität zu schließen.«

Professore Biga fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Aber all das, was ich jetzt erklärt habe, geschieht hier nicht, zu unserem Pech. Er, der Schatten, ergreift Besitz von seinen Opfern, aber er missbraucht sie weder vorher noch im Nachhinein. Er ist kein Sadist. Unser Killer ist bei klarem Verstand. Und ausgehend von den Mails, die er an Stefano Morini geschickt hat, würde ich noch ein Adjektiv hinzufügen: rachsüchtig. Und deshalb müssen wir herausfinden, welche Bedeutung das Rätsel mit dem Pflug und den Toden Gottes für ihn hat.«

Biga hielt inne, streckte die Hand außer Reichweite des Bildschirms aus, nahm ein dunkel getöntes Glas und trank gierig zwei Schlucke daraus. Mancini ergriff die Gelegenheit, und kam auf die Analyse des Schemas in den Mails zurück.

»Was Punkt drei betrifft, die Unterschrift des Killers, so kennen wir sie, obwohl wir nicht wissen, was sich hinter dem Symbol verbirgt, das er gewählt hat. Interessant ist die Tatsache, dass unser Mann, genau wie Jack the Ripper 1888, seine Briefe an die Polizei unterzeichnet und dass er sich für die Mails einen eigenen Decknamen gegeben hat. Der gewählte Name ist zugleich ein Statement. Aber lasst uns rasch einen Blick auf die anderen Mails aus dem Spamordner von Morini werfen und uns dann wieder den von Professore Biga aufgeworfenen Fragen zuwenden. Bitte.«

Von: schatten@xxx.it

An: stefanomorini@libero.it

Betreff: Konstantin

01:05  9. September 20xx

Sehr geehrter Dottor Morini,

der erste der Tode Gottes ist vollbracht. Doch die Gerechtigkeit wird erst siegen, wenn der Pflug die letzte Furche zieht.

Sie kennen mich nicht. Niemand kennt mich.

Mein Name ist nicht von Bedeutung.

Ich bin nur ein Schatten.

Mancini nahm seine Analyse wieder auf: »Dasselbe Schema, wie ihr seht, aber abgeschickt am 9. September, drei Tage vor der anderen Mail. Auch hier gibt der Betreff einen Hinweis zum Fundort der Leiche: Konstantin ist der römische Kaiser, der den Bau der Basilika San Paolo begonnen hat, und in der Tat wurde die Leiche von Nora ODonnell bei San Paolo gefunden.« Der Commissario blickte Giulia Foderà an.

»Dieses Schema kommt auch in der dritten Mail wieder vor.« Mancini gab Caterina ein Zeichen, die schnell ein anderes Bild aufrief. Es war nahezu identisch mit dem davor, abgesehen vom Betreff, CH4, dem Datum, 3. September, und dass er den dritten der Tode Gottes ankündigte.

»Wie ihr seht, steht im Betreff die chemische Formel für Methan, CH4. Das spielt auf den Gasometer an, wo dieses Gas erzeugt wurde und wo wir eine Leiche aus der Mordserie gefunden haben.

Wenn wir ihn nicht aufhalten, wird er noch mehr Morde begehen, all diese Morde, die nach seinen Worten dazu führen, Gerechtigkeit zu üben, also so lange, bis ›der Pflug die letzte Furche zieht‹«, las Comello ab.

»Okay«, nahm Mancini das Ruder wieder an sich, »was seht ihr noch in dieser Mail? Sagt einfach, was euch gerade dazu einfällt, ohne lange nachzudenken. Antonio?«

»Erstens: Es fehlt eine Mail, die sich auf die Mithrasthermen bezieht«, antwortete der Gerichtsmediziner, der beide Hände in den Jackentaschen vergraben hatte. »Zweitens: Wenn wir den Zeitpunkt betrachten, zu dem der Schatten die Mails abgeschickt hat, dann stellen wir fest, dass sie kurz nach dem Todeszeitpunkt und vor allem vor dem Auffinden der Leichen abgeschickt wurden«, fügte er hinzu. Die Anwesenden folgten ihm gebannt. »Was bestätigt, dass er zuerst tötet und dann die Mails schreibt, um uns und/oder die Presse zu informieren.«

»Stellt sich die Frage, ob er Aufmerksamkeit sucht«, warf Comello ein.

»Nein. Er ist narzistisch veranlagt, er sucht nicht die Aufmerksamkeit der Presse.« Mancini schüttelte den Kopf.

»Genauso wenig wie unsere, damit wir ihn aufhalten. Er verübt den Mord, legt die Leiche ab, teilt es mit und geht zum nächsten über. Das ist ein exakt geplantes Prozedere«, fügte Rocchi hinzu.

Vom Bildschirm erklang ein Hüsteln und das Team wandte sich um. »Wenn er mit der Presse oder mit uns hätte kommunizieren wollen, hätte er die Mails direkt an die Zeitung oder die Polizei geschickt«, bemerkte Biga. »Warum hat er stattdessen Morinis Mailadresse benutzt? Er hat ihn gewählt, weil es für unseren Täter notwendig ist, dass die Nachricht erst über diesen kranken ehemaligen Journalisten geht, bevor sie uns erreicht. Ich sage es noch einmal: Meiner Meinung nach liegt die entscheidende Information aller drei Mails im symbolischen Charakter des Hauptteils.« Biga befeuchtete sich die Lippen. »Wir müssen ihn übersetzen. Und zwar vor allem anderen.«

»Nur haben wir im Augenblick noch keine weiteren Informationen über die Identität oder die Geschichte der Opfer, ihre Vergangenheit, ihre Familien und so weiter, deshalb werden wir erst mal mit der Analyse der objektiven Daten fortfahren, die uns zur Verfügung stehen. Will noch jemand etwas zu den Mails sagen?«, fragte Mancini.

»Es gibt da etwas, das für mich nicht zusammenpasst.« Caterina räusperte sich und nahm ein Blatt Papier mit ihren Notizen auf. »Ich habe eine Liste mit allen Details aus den drei Mails zusammengestellt, und da stimmt etwas nicht.«

Caterina ließ den Zeigefinger waagerecht von links nach rechts über die Kästchen gleiten, die sie auf das Papier gezeichnet hatte. »Ich habe über das nachgedacht, was Antonio eben gesagt hat. Dass die Abfolge der Ereignisse wie folgt ist: Tötung, Mail, Auffinden.«

»Genau. Basierend auf allem, was ich über den Todeszeitpunkt herausfinden konnte«, bestätigte Rocchi.

Mancini, Biga, Comello und die Staatsanwältin lauschten aufmerksam.

»Mir ist da eine Unstimmigkeit aufgefallen. Dabei handelt es sich um etwas so Offensichtliches, dass wir es vielleicht gerade deshalb nicht gesehen haben.«

»Kommen Sie bitte zum Punkt.« Giulia Foderà war gereizt.

»Entschuldigung.« Caterina senkte kurz den Blick auf ihre Nikon, bevor sie entschieden fortfuhr: »Die Mails verkünden die Morde und teilen mit, wo die Leichen abgelegt sind. Und sie werden nach dem angenommenen Todeszeitpunkt geschrieben und vor dem Auffinden, haben wir gesagt.«

Sie hielt inne. Merkte, dass sie sich wiederholt hatte. Verlor sie etwa den Faden? Caterina riss die Augen auf in dem Versuch, sich zu konzentrieren. Als sie die Lider entspannte, sah sie sie plötzlich wieder vor sich: Tausende kleiner Körper, die über sie herfielen. Die Staatsanwältin blickte zu Mancini und zog fragend die Augenbrauen hoch. Caterina schüttelte sich kurz und berührte auf der Suche nach dem Gefühl der Sicherheit kurz den Trageriemen der Kamera. Dann fuhr sie fort:

»Warum sagt der Schatten uns, dass es eine Reihenfolge gibt  erster, zweiter, dritter der Tode Gottes  wenn alle Anhaltspunkte, die uns über die Todeszeitpunkte der Opfer zur Verfügung stehen, und die Daten der Mails eine davon abweichende Reihenfolge anzeigen?«

Caterinas Worte hatten einen lähmenden Effekt auf die Atmosphäre im Bunker. Comello, Rocchi und Giulia Foderà schienen mit einem Schlag zu Salzsäulen erstarrt. Nur Carlo Biga auf dem Bildschirm wand sich auf seinem Stuhl. Dann breitete sich auf den Gesichtern allmählich Bestürzung, Überraschung und Verwunderung aus.

»Was bedeutet das?« Caterinas Frage durchschnitt die Stille. »Es bedeutet, dass die Auflistung folglich nicht die Reihenfolge der Morde sein kann. Antonio ist bezüglich der Todeszeitpunkte zu anderen Schlüssen gekommen.«

Noch bevor sie jedoch mit der Diskussion um diese neue Wendung beginnen konnten, klingelte das Telefon mit der Direktleitung zum Polizeipräsidium.

Mancini und Giulia Foderà tauschten einen Blick aus, dann näherte er sich dem Apparat am Ende der Arbeitsplatte.

»Nein. Lassen Sie mich rangehen.« Die Staatsanwältin trat auf Mancini zu, sah ihn ernst an, schob seine Hand weg und nahm das Gespräch an. »Giulia Foderà.«

Biga hatte seinen Kopf nah an die Kamera seines Laptops geschoben und hing förmlich an den Lippen der Staatsanwältin. Comello und Rocchi waren aufgesprungen, bereit, sofort zum Fundort einer fünften Leiche aufzubrechen. Caterina, die mit geschlossenen Augen auf die Ankündigung wartete, dass es einen weiteren Toten gegeben hatte, versuchte sich vorzustellen, welchen Ort der Mörder diesmal ausgewählt hatte.

»Ja, ich verstehe, wir kommen sofort«, sagte Giulia Foderà kurz darauf.

Mancini atmete tief durch, wandte sich um und ließ den Blick über sein Team gleiten. Dann betrachtete er seine Schuhspitzen und schüttelte den Kopf. Es war vorbei. Ein weiterer Toter war gleichbedeutend mit dem Ende der Ermittlungen für ihn. Er hatte versagt. Und es hatte nicht lange gedauert. Er hätte es wissen, es begreifen müssen. Sein Jagdinstinkt war zusammen mit seiner Kraft und seinen Idealen gestorben. Begraben in einer Ruhestätte auf dem Friedhof von Prima Porta. Er hatte plötzlich einen Kloß im Hals, schluckte hart.

Gulia Foderà beendete das Gespräch. »Sie haben ihn gefasst«, sagte sie leise.

Mancini hob den Kopf. Sein Mund stand halb offen, der Blick war dunkel vor Überraschung. Rocchi hatte wie gewöhnlich ein Lächeln aufgesetzt. Caterina und Walter musterten einander fragend.

»Aber wie …?«, stammelte Biga vom Bildschirm, doch niemand nahm Notiz von ihm.

»Sie haben ihn verhaftet. Er ist jetzt im Präsidium«, fügte Giulia Foderà hinzu.

Mancini ließ den Kopf auf die Brust sinken. Er war wie betäubt von dieser Nachricht. Was war denn mit ihm los, warum überfiel ihn diese heftige Enttäuschung? Jetzt würde er sich doch wieder voll seinem Fall widmen können. Seinem Carnevali.

Genau das wollte er doch.

Oder etwa nicht?
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»Wir haben ihn.« Gugliotti grinste selbstzufrieden, als das gesamte Team in seinem Büro erschienen war. Er sah die Anwesenden an und rieb sich die Hände.

»Wo ist er?«, fragte Mancini.

»Unten.« Der Polizeipräsident drehte den Bildschirm auf seinem Schreibtisch um. Im Verhörraum für mutmaßliche Gewaltverbrecher im Untergeschoss fing die Kamera einen korpulenten Mann ein. Seine Arme waren mit Handschellen hinter dem Rücken gefesselt, er hielt den Kopf gesenkt.

»Woher wissen Sie, dass er es ist?«, fragte der Commissario.

»Er hat die Mails geschrieben, Mancini!«, beschied Gugliotti knapp. »Gestern hat er eine weitere verschickt, und das war sein Verhängnis. Er hat sie an Stefano Morini gesendet wie die anderen, aber dieses Mal konnten wir sie zurückverfolgen.«

Laut Gugliotti waren sie einer Spur der Abteilung für Computer- und Internetkriminalität gefolgt, die sich durch die Unterstützung eines Informatikers aufgetan hatte, der Experte für Network Forensics war. Gefasst hatten sie ihn letztendlich durch die Daten der neuesten Mail, die den vierten Toten vermeldete, in Ostia. Die früheren Mails hatten keine Anhaltspunkte geliefert, da der Absender die IP-Adresse verändert hatte, die aus vier Zahlengruppen bestehende Nummer, die jedem mit dem Internet verbundenen Computer  zumindest vorübergehend  zugeordnet ist.

»Diesmal hat er einen Fehler gemacht. Unser Experte hat das Internetcafé ausfindig machen können, in dem die Mail geschrieben wurde, und die Kollegen haben dann dort den Computer beschlagnahmt, von dem aus sie versendet wurde. Nach einem Vergleich der Daten aus dem Computer mit den Aufnahmen der Überwachungskamera des Cafés sowie den Aussagen des Besitzers konnten wir unseren Mann identifizieren.«

»Wer ist er?«, fragte der Commissario. Er war unzufrieden, und auch seine Kollegen wirkten enttäuscht. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, sie über die weiteren Erkenntnisse bezüglich der Spuren zu informieren, die Mancini dem Polizeipräsidenten präsentiert hatte.

»Wir wissen seinen Namen noch nicht, er hatte keine Papiere bei sich. Der Mann ist Kroate. Seiner Statur, den militärischen Tätowierungen und den Narben nach wahrscheinlich Soldat oder so.«

»Es kann sich doch auch um einen Fall von Identitätsdiebstahl handeln«, wagte sich Caterina vor.

Gugliotti wandte sich mit deutlich skeptischer Miene zu ihr um, wirkte verärgert. »Wir haben ihn verhört, und er hat gestanden. Er wollte gefasst werden. Als unsere Jungs ihn heute Morgen in einer verlassenen Dachwohnung im Viertel Tor Bella Monaca aufgegriffen haben, fanden sie ihn auf dem Boden sitzend vor. Er saß da und wartete auf sie.«

Mancini spürte jenes Gefühl von Leidenschaft für seinen Beruf schwinden, deren Ansätze er gerade erst mühsam wieder ausgegraben hatte. Aber sollte er nicht zufrieden sein? Der Fall war abgeschlossen. Doch da war nur dieses Gefühl von Leere, Niederlage, Ohnmacht, das ihn schon ein Mal gequält hatte. Oder war es etwas ganz anderes?

Der Polizeipräsident brauchte schnelle Antworten. Und die hatte er bekommen. Der Druck der Presse war noch gewachsen, inzwischen berichteten Zeitungen und Fernsehen landesweit über den Fall. Und im Gleichschritt mit dem Druck der Medien war auch der Druck vonseiten der Politik gestiegen.

Das wusste Mancini besser als jeder andere, doch die Tatsache an sich konnte er nicht einfach so stehen lassen. Er spürte, dass hier etwas nicht zusammenpasste, und bei anderer Gelegenheit oder zu anderen Zeiten hätte er vielleicht Gift und Galle gespuckt. Morini hatte erneut eine Mail vom Schatten erhalten, und die Abteilung für Computer- und Internetkriminalität, die den Account des ehemaligen Journalisten inzwischen überwachte, hatte sie zurückverfolgt. Aber warum war sein Team nicht sofort informiert worden? Warum hatte man ihn nicht sofort persönlich benachrichtigt? Konnte er diesem hohen Beamten in Anzug und Krawatte, der ihm da gegenüberstand, überhaupt vertrauen?

»Kann ich mit ihm sprechen?«, fragte er atemlos.

»Selbstverständlich, Commissario.« Gugliottos Stimme troff vor Stolz, als er mit gönnerhaften Lächeln hinzufügte: »Aber tun Sie ihm nichts, wir sind noch nicht fertig mit ihm und … früher oder später müssen wir ihn der Presse präsentieren.«

Mancini und Comello schritten Seite an Seite durch den Flur im Untergeschoss. Die Schritte des Commissario hallten fest und rhythmisch durch den Raum, die Adidas des Ispettore federten weich über den Boden. Vor der weißen Tür mit dem Quadrat aus bruchsicherem Glas im oberen Teil blieben sie stehen. Comello versuchte, über die Schulter des Commissario einen Blick in den Raum zu werfen, während Mancini den Code zum Öffnen der Tür eintippte. Der Commissario ging direkt auf den Tisch zu. Der Mann hob den Kopf und richtete seinen feindseligen Blick auf ihn. Comello trat ebenfalls ein, zog die Tür hinter sich zu und nickte kurz, als ein Piepen verkündete, dass sie elektronisch verriegelt war. Dann schloss er zu seinem Vorgesetzten auf.

»Artikel 64 der Strafprozessordnung«, begann Mancini und schlug die Akte auf, die Gugliotti ihm gegeben hatte. Er las kurz darin, warf sie dann auf den Tisch. »Man hat es Ihnen schon gesagt, aber ich muss es noch einmal erwähnen: Jede Ihrer Aussagen kann gegen Sie verwendet werden. Sie haben das Recht, die Antwort auf die Fragen zu verweigern, die ich stellen werde, aber die Ermittlungen werden trotzdem fortgesetzt.«

Der Mann hatte die Züge eines Osteuropäers, hohe Wangenknochen, ein dreieckiges Gesicht, Ohren und Nase klein. In der Akte stand: »Staatsangehörigkeit: Kroatisch.«

Bei ihm war nichts als ein kleines Messer gefunden worden. Er wirkte kräftig und brutal genug, ehemals Soldat in irgendeiner Spezialeinheit gewesen zu sein. In einem Kampf hätte er die beiden Polizisten mühelos besiegen können. Insgesamt vier waren nötig gewesen, seine Daumen auf das Stempelkissen zu drücken, deren Abdrücke in diesem Moment mit der Datenbank des AFIS abgeglichen wurden, dem automatisierten Identifizierungsprogramm für Fingerabdrücke. Eine Art riesige digitalisierte Bibliothek, in der die Abdrücke von Kriminellen aus ganz Italien zum Abgleich gespeichert waren, insgesamt sieben Millionen Proben.

Der Mann zeigte keine Regung, als er mit fester Stimme erwiderte: »Ich war es.«

Mancini näherte sich der Videokamera und zog den hinteren Klinkenstecker heraus. Das grüne Übertragungslicht erlosch. Dann löste er die Knöpfe an den Manschetten seines schwarzen Hemdes, rollte die Ärmel hoch und trat auf den Mann zu. Sagte schlicht: »Nein.«

»Was hat er gemacht?«, brüllte Gugliotti zwei Stockwerke über ihnen, als traue er seinen Augen nicht. »Er hat doch nicht etwa die Kamera ausgeschaltet?« Er blickte zu Caterina De Marchi und Giulia Foderà, doch seine Frage blieb unbeantwortet. Der Polizeipräsident beugte sich zum Bildschirm, schaltet ihn aus und gleich darauf wieder ein. Das Bild blieb schwarz. Er trat hinter das Gerät und versuchte, das Kabel zu richten.

Von seiner Position aus beobachtete Comello, wie der Commissario versuchte, dem nervösen Zucken seiner Lider entgegenzuwirken, indem er die Augen aufriss. Es war grotesk.

»Ich wiederhole, ich habe sie getötet, alle vier.«

»Nein.« Mancini zog sich die schmale Krawatte vom Hals und reichte sie Comello. Nahm den Stuhl und stellte ihn direkt vor den massigen Mann. Drehte den Stuhl um und setzte sich so hin, dass die Rückenlehne seinen Vorderkörper bis zur Brust bedeckte.

»Warum hast du es getan?«

»Das habe ich den anderen schon gesagt. Ich bin seiner Stimme gefolgt.« Der Mann hatte einen kaum hörbaren osteuropäischen Akzent, musste also schon sehr lange Italien leben.

»Wirklich?« Mancini musterte eingehend das nur wenige Zentimeter von ihm entfernte Gesicht. »Und was zum Teufel hat dir diese Stimme gesagt?«, fragte er, immer lauter werdend, was sowohl den Mann als auch Comello verblüffte.

Aus dem Mund des Kroaten kam ein unnatürlicher, kehliger Laut: »Schneide, schneide, schneid sie alle durch.«

Walter riss die Augen auf.

»Und wessen Stimme war das?«

»Die des Teufels.«

Mancini strich sich über die Lider, verdrehte die Augen nach oben. Dann schlug er mit der Faust gegen die gepolsterte Rückenlehne des Stuhls und packte den Mann mit der rechten Hand an der Kehle.

»Commissario!« Comello trat erschrocken einen Schritt näher.

Mancini machte eine abwehrende Bewegung mit der linken Hand, ohne den Kroaten auch nur einen Moment aus den Augen zu lassen. Der Ispettore blieb, wo er war.

»Also hat der Teufel dir gesagt, du sollst diese Leute umbringen?«

Der Kroate stöhnte nicht einmal, er starrte Mancini an, als hätte er einen Geist vor sich. »Der Teufel war bei mir, dort oben unter dem Dach«, antwortete er gequält.

»Und was hat er dir gesagt?«

»Ich soll den Priester umbringen.«

»Ach ja?« Mancini löste seinen Griff.

»Auch die anderen. Wenn nicht, stürzt er mich in die Hölle. Der Teufel hat gesagt, ich muss für das bezahlen, was ich im Krieg getan habe.«

»Und du hast sie mit deinem Messer aufgeschlitzt?«

Rocchi hatte ihm bereits gesagt, dass die kleine, gebogene Klinge, mit welcher der Schatten bei den Opfern agiert hatte, mit dem Messer übereinstimmen könnte, das man bei dem Kroaten gefunden hatte. Dieses Messer, ein srbosjek, »Serbenschlitzer«, eingearbeitet in einen fingerlosen Lederhandschuh, hatte traurige Berühmtheit erlangt, weil damit im Zweiten Weltkrieg zahllosen Menschen in den kroatischen Konzentrationslagern die Kehle durchgeschnitten worden war.

»Du warst es also? Hey? Du warst es?« Die Frage klang mehr wie ein Krächzen, Mancinis Kehle war vor Wut zugeschnürt, die Augen blutunterlaufen.

Der Mann schwieg, seine Miene war ausdruckslos. Nein, da ist keine Angst zu sehen, dachte Comello. Fast, als hätte er einen Dämon aus der Hölle vor sich, einen Verrückten mit erloschenen Augen.

»Commissario, vielleicht …«

»Schnauze!«, brüllte Mancini Comello an. »Du hältst dich da raus!«

Der Ispettore errötete und wich zwei Schritte zurück, bis er an der Wand neben der Tür zum Stehen kam.

»Du hast sie alle mit diesem Messer getötet und dann diese Mails an uns geschrieben. Warum? Warum hast du uns informiert?«

»Der Teufel hat mir gesagt, ich soll es tun. Dass ich bezahlen muss für meine Morde. Und dass die Zeit jetzt gekommen ist.« Der Mann wirkte ernst, antwortete zögernd. Der Commissario wurde ihm langsam unheimlich. Angespannt verfolgte er dessen Lippen und Bewegungen, als dieser erneut zu sprechen begann.

»Erzähl mir, wie du die Frau umgebracht hast, die du an der Basilika San Paolo abgelegt hast.«

»Ich kann nicht. Was ich getan habe … Ich musste das tun. Ich kann nicht.« Seine Stimme klang zum ersten Mal leicht brüchig.

In Amerika hatte Mancini gelernt, dass gefasste Serienmörder zwei Hauptkategorien zuzuordnen waren: Es gab die, die den gesamten Tathergang ganz genau erzählten und jede Einzelheit der Tötungen mit sämtlichen Besonderheiten schilderten. Und es gab Mörder wie den, den er gerade vor sich hatte, solche, die sich der Grausamkeiten schämten, die sie verübt hatten, und sie nicht einmal in Worten nacherleben wollten. Es war an der Zeit, ein wenig zu spielen.

Mancini legte den Kopf in den Nacken und atmete tief durch die Nase ein. »Dann musst du es bei deinem verdammten Dämon schwören. Wenn du es warst, dann schwöre auf den Teufel, dass er dir gesagt hat, du sollst es tun.«

Den kompakten Körper des Mannes durchfuhr ein Zucken, und er stöhnte auf. Wirkte auf einmal erschöpft. »Ich kann nicht.«

Mancini erhöhte den Druck: »Sag es!«, schrie er den Mann an. »Sag es, oder ich bring dich um, hier und jetzt. Das kannst du mir glauben.«

»Das reicht!«, rief Comello mit finsterer Miene.

Der Commissario ließ von dem Mann ab, straffte die Schultern und trat auf Comello zu, nur noch wenige Zentimeter trennten die beiden. Walter starrte den Boden an. So hatte er seinen Vorgesetzten noch nie erlebt, Mancini war ganz offensichtlich am Ende seiner Kräfte, und zum ersten Mal kam Comello der Gedanke, der Commissario sollte den Dienst so schnell wie möglich quittieren.

Und dann, wie aus dem Nichts, entriss der Commissario seinem Ispettore die Beretta aus dem Holster an der rechten Seite und richtete sie auf dessen Magen. Die Luft im Verhörraum schien plötzlich zu brennen. Der Kroate starrte die beiden entgeistert an.

Mancini trat einen Schritt zurück und sagte: »Jetzt halt die Schnauze. Und rühr dich nicht.«

Comello bemerkte, dass sich eine Augenbraue des Commissario bewegte. Ein Zeichen für ihn? Oder nur ein weiterer Tic, bedingt durch den Zorn?

Mancini drehte sich um, ging auf den Kroaten zu, kniete langsam neben dem Mann nieder und zischte: »Ich habs dir gesagt, ich bring dich um, hier und jetzt. Und weißt du, warum ich das tue? Hey?« Er holte kurz Luft, dann schnellte seine Faust hoch, sauste auf das Kinn des Ex-Soldaten zu. Die Fingerknöchel in den Handschuhen krachten gegen die Wand hinter dem Kopf des Mannes. »Weil ich vor nichts mehr Angst habe. Weil ich selbst der Teufel bin.«

Der andere zuckte zusammen. Senkte hustend das Kinn, um es vor dem nächsten Schlag zu schützen, der sein Ziel ganz sicher nicht verfehlen würde.

»Weißt du, was ich jetzt mache? Ich nehme die hier«, er hob die Pistole und starrte in den Lauf, »da sind fünfzehn Schuss drin. Und die feuere ich dir ins Gesicht und beweise dir damit, dass sich die Hölle wirklich aufgetan hat. Und dass Satan höchstpersönlich gekommen ist, um dich zu holen.«

Mancinis Stimme war durch eine Wut verzerrt, die er nicht mehr zu kontrollieren vermochte. Der Kroate hob den Kopf, blickte hilfesuchend zu Comello. Doch der Ispettore bemerkte ihn nicht einmal, stand reglos da, wie eine Statue, von einer panischen Angst erfüllt, wie er sie selbst während eines Einsatzes bei der Mordkommission noch nie gespürt hatte. Dann senkte der Mann den Kopf und begann zu weinen.

»Ich habe überhaupt keine Angst mehr. Sieh mich an! Der Teufel, der sitzt hier in mir drinnen.« Mancini schlug sich mit der Faust gegen die Brust.

Er drehte sich zu Walter um. Dessen Miene war angespannt, er schwitzte. »Ich bin voller Tics!« Der Commissario ging einen Schritt auf den Kollegen zu. »Ich schaffe es nicht, von der Flasche loszukommen, ich bin von allem besessen.« Er hob die Hände und betrachtete die Handschuhe, als wären sie voller Blut. »Ich sehe überall Türen, die sich schließen. Mein Kopf explodiert!« Er schlug sich mit der linken Hand drei Mal an die Schläfe und verdrehte die Augen.

Der Kroate wimmerte und zog die Nase hoch wie ein kleines Kind, seine kräftige Gestalt fiel in sich zusammen, bis sie ganz hinter diesen Schluchzern zu verschwinden schien.

»Ich bin ein vom Teufel besessener Psychopath! Aber weißt du, was? Ich habe all diese Scheiße am Hals, aber ich habe trotzdem keine Angst vor dem Sterben. Ich habe keine Angst mehr vor dem Sterben. Denn Satan brennt«, er ging auf Comello zu, »aber er stirbt nicht.«

Der Ispettore suchte nach Worten, die diesen Zorn besänftigen konnten. Und in diesem Moment ging ihm auf, dass all das unterschwellig schon immer in Mancini vorhanden gewesen war. Deshalb also hatte er darauf verzichtet, eine Dienstwaffe zu tragen.

Der Commissario atmete stoßweise, mit bebenden Nasenlöchern, seine Oberlippe zitterte, enthüllte die obere Zahnreihe. Er kniff im Rhythmus der Atemzüge die Augen zusammen. »Fahr zur Hölle! Ich will die vier armen Teufel rächen, die du hingemetzelt hast. Und zwar jetzt.«

Er lud die Waffe vor den Augen Comellos, dessen einziger Gedanke war, dass er jetzt eigentlich einschreiten musste.

»Was zum Teufel ist der Pflug?«, brüllte Mancini, sah hinüber zu dem Stuhl, auf dem der Kroate saß.

»Ich …«

Der Commissario fuhr herum und baute sich nach drei schnellen Schritten neben dem Killer auf. Er hob die Pistole und drückte sie gegen dessen Stirn. »Glaub mir, ich habe vor nichts mehr Angst.« Er entsicherte die Waffe.

Comello schüttelte die Blockade ab, die seine Beine gelähmt hatte, und bewegte sich hinter Mancinis Rücken. Er musste handeln. Sofort.

»Ich weiß es nicht!«, platzte es in diesem Moment aus dem Kroaten heraus.

»Wie war das?« Mancinis Stimme klang mit einem Mal ruhig und kontrolliert. Er senkte den Lauf der Beretta, und Walter blieb stehen.

»Ich habe eine Mail geschrieben. Nur die letzte. Ich habe niemanden umgebracht«, stotterte der Mann verängstigt. »Der Teufel hat mir gesagt, ich muss für die Verbrechen bezahlen, die ich im Krieg begangen habe. Und zwar in diesem Leben, im Gefängnis, wenn ich nicht in die Hölle kommen will. Aber du … Wer bist du? Bist du der Teufel?«

Aus dem Mann strömten nun Tränen und Worte zugleich, als hätte jemand eine Schleuse geöffnet. »Ich … ich träume jede Nacht von ihnen. Von diesen Kehlen. Und von ihren Augen. O Gott!«

Mancini fuhr sich mit einer Hand durch die Haare und stieß einen langen Seufzer aus, dann reichte er Comello, der hinter ihm stand, die Pistole. »Danke, Walter.«

Der Ispettore musterte ihn, unsicher, was er antworten sollte, und auf die Lippen seines Gegenübers stahl sich ein flüchtiges Lächeln. Vielleicht war aber auch allein die Anspannung der Grund dafür, dass sie sich verzogen.

Giulia Foderà betrat den Raum, starrte auf die Rücken von Mancini und Comello. »Was ist hier los? Die Verbindung zur Videokamera wurde unterbrochen.«

»Der da ist ein krankhafter Lügner«, schnaubte der Commissario. Die Staatsanwältin betrachtete den Kroaten. Er saß immer noch gefesselt an seinem Platz, wirkte gebrochen. Die Videokamera stand nutzlos im Raum, das Stromkabel lag auf dem Boden.

»Ich wollte Ihnen das hier bringen.« Sie hielt zwei zusammengeheftete Blatt Papier hoch, und alle drei verließen den Raum. Comello schloss die Tür, zurück blieb der Mann, der begonnen hatte, Gebete und unverständliche Wörter in seiner Muttersprache vor sich hinzumurmeln. Mancini überflog eilig den Text, während sie nebeneinander den langen Flur entlangschritten. Die Ergebnisse der Ermittlungen zu dem Soldaten.

Bruno Petkovic tauchte nicht in der Kartei der Kriegsverbrecher auf. Von 1991 bis 1994 hatte er dem kroatischen Heer der selbst ernannten Republik Bosnien-Herzegowina angehört. Ein schizophrener Paranoiker, der einige Tage zuvor aus der Forensischen Psychiatrie in Montelupo Fiorentino entflohen war. Ein ehemaliger Folterknecht, der aufgrund seiner Kriegserlebnisse unter Wahnvorstellungen litt und vielleicht gedacht hatte, dass eine Gefängniszelle besser wäre als ein Bett zwischen lauter Verrückten.

Das zweite Blatt enthielt die Mail des Kroaten. Der Commissario las sie schnell durch, blieb auf der Hälfte der Treppe abrupt stehen und sah Giulia Foderà entgeistert an.

»Ich weiß.« Giulia Foderà presste die Lippen aufeinander.

Mancini stürmte, gefolgt von Comello, ohne anzuklopfen in das Büro des Polizeipräsidenten. Dort befanden sich außerdem noch Caterina De Marchi und Rocchi.

»Das ist den Experten von der Abteilung für Computer- und Internetkriminalität natürlich nicht aufgefallen! Schaut mal.« Mancini reichte das Blatt an sein Team weiter.

Von: schatten@xxx.com

An: stefanomorini@xxx.it

Betreff: Angst

Dottor Morini,

inzwischen kennen Sie mich.

Sie haben gesehen, was ich einem menschlichen Körper antun kann. Sagen Sie der Polizei, dass ich wieder töten werde.

Und es wird bald geschehen.

Der Schatten

Alles, vom Absender bis zur Unterschrift, verwies auf eine Fälschung, hinter allem stand: »Ich bin ein pathologischer Lügner.« Ein Mythomane, der die Nachrichten in den Zeitungen verfolgt und daraus diese absurde Mail gebastelt hatte. Wie hatte der Polizeipräsident darauf hereinfallen können?

Vincenzo Gugliotti saß an seinem Schreibtisch, das Gesicht in den Händen vergraben.

»Das ist ein krankhafter Lügner!«, stieß der Commissario hervor.

Der Polizeipräsident nickte schweigend. Nahm die Hände vom Gesicht, beugte sich über die Computertastatur, tippte etwas ein und drehte den Bildschirm zu den anderen um. Kurz darauf war das Bild der Überwachungskamera im Eingangsbereich des Polizeipräsidiums wenige Meter unter ihnen zu sehen. Vier Ü-Wagen, viele Fotografen, Kameramänner und ein Dutzend Reporter hatten sich vor dem Haupteingang aufgebaut.

»Ein krankhafter Lügner. Das geht klar aus dieser Mail hervor. Aber falls Ihnen das nicht reicht«, der Commissario nickte in Richtung Bildschirm, »Ihr Mörder hat vor fünf Minuten alles zugegeben!«

Gugliotti wusste nicht, wo er hinschauen sollte, in das Gesicht des Mannes, der ihm Vorwürfe machte, oder in die enttäuschten und besorgten Gesichter der anderen, darunter auch Giulia Foderà.

»Sehen Sie mich an!«, brüllte Mancini.

Der Staatsanwältin schauderte, und Comello dachte für einen Moment, er würde gleich noch so eine Szene erleben wie eben. Gugliotti war dem Commissario wehrlos ausgeliefert, genau wie zuvor der kroatische Henker.

Der Polizeipräsident hatte geglaubt, den Serienmörder gefasst und einen Schlussstrich unter diese lästige Angelegenheit gezogen zu haben. Und zwar ohne die Hilfe von Mancinis Team. Er hatte an einen der klassischen Glücksfälle geglaubt und den Commissario absichtlich außen vor gelassen.

»Verzeihen Sie, Dottor Mancini. Ich bitte Sie …«

Der Commissario musterte den zitternden Polizeipräsidenten, las Scham und Angst in dessen erschöpftem Blick und empfand plötzlich Mitleid. Gugliotti stand unter dem enormen Druck seiner Vorgesetzten, der öffentlichen Meinung und der Presse und brauchte unbedingt einen Schuldigen.

»Warum hat die Abteilung für Computer- und Internetkriminalität die Mail nicht sofort an uns weitergeleitet?«

Mancini legte die Handflächen auf den Rand des Schreibtischs und beugte sich zu dem Polizeipräsidenten hinunter. Auf seinem Gesicht stand ein Ausdruck, der nicht zu deuten war, den Walter aber kurz zuvor schon einmal gesehen hatte.

»Es tut mir leid, Commissario …«

»Ab sofort gehen alle Informationen aus dem Präsidium und der Abteilung für Computer- und Internetkriminalität über Dottoressa Foderàs und meinen Tisch. Oder ich lasse Sie in diesem Chaos untergehen, Gugliotti.«

Mancini deutete mit dem Kopf auffordernd in Richtung Tür, woraufhin alle aus seinem Team, auch die Staatsanwältin, ihm hinaus aus dieser Schaltzentrale der Macht folgten.
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Es wurde gar nicht richtig hell an diesem Morgen. Der Regen stand wie eine düstere Wand aus Wasser auf der graugrünen Oberfläche des angeschwollenen Flusses. Im Pumpenhaus stieg der Tiber immer höher, überflutete bereits den unteren Teil des Gebäudes. Schon seit Jahrzehnten wurde die vertikale Zentrifuge nicht mehr von der Schalttafel gesteuert. Die mehrstufigen Umwälzpumpen, die Überdruckanlagen und die Druckgeber reagierten nicht mehr auf das Steuerpult. Der rostige Zahn der Zeit hatte gesiegt.

Dieses Mal war es für Niko wirklich eng geworden. Das waren Bullen gewesen. Ganz sicher. Sogar die junge Frau. Mit ihr allein wäre er vielleicht noch fertig geworden, aber bei den beiden Männern hätte er keine Chance gehabt. Der große Blonde und der andere, der sich die ganze Zeit etwas abseits hielt, die beiden hätten ihn ganz sicher zusammengeschlagen. Besonders der Mann mit dem Trenchcoat und den Handschuhen, vor dem hatte er sich sofort gefürchtet, der war verrückt. Niko konnte immer noch nicht glauben, dass er nicht auf ihn geschossen hatte, als er von der Terrasse gesprungen war. Vielleicht hatte er ihn nur zu spät gesehen.

Jetzt saß er in dem kleinen Raum, in dem er sich seit den letzten Tagen aufhielt, und hatte das Gefühl, in einem richtigen Haus zu wohnen. Sein Unterschlupf am Lungotevere Gassman am anderen Ufer stand unter Wasser, und wer weiß, wie lange das Hochwasser noch andauern würde.

Nachdem die Typen endlich weg gewesen waren, war er aus seinem Versteck zwischen den Uferpflanzen hervorgekrochen. Gerade noch rechtzeitig, denn die Strömung war stark, das Wasser kalt und das Röhricht voller Tiere. Zwei riesige Ratten mit gelben Zähnen waren gegen sein Bein geprallt, und er hatte beobachtet, wie eine große Möwe einer Schlange den Schnabel auf den Kopf geschlagen und sie im Ganzen verschlungen hatte. Aber er hatte keine Angst vor diesen Tieren. Nein, er war kein Hosenschisser. Das hatte auch der Riese gemerkt. Der hatte ihn ja auch nicht umgebracht wie diesen anderen Kerl.

Vielleicht waren die Polizisten deswegen gekommen. Aber jetzt war es zu spät. Der Kerl in dem Sack war tot und ging ihn nichts an. Er war davongekommen, weil er nichts falsch gemacht hatte. Aber er musste zugeben, dass ihm schon das Herz stehen geblieben war und er nicht einmal mehr hatte schreien können, als dieser riesige Kerl ihn von hinten gepackt und er die kleine, gebogene Klinge gesehen hatte.

Der dunkelgrün gekleidete Riese hatte ihn mit nur einer Hand in eine Ecke des Ofens getragen, so leise und leicht, als sei er ein Blatt, das der Wind hochgewirbelt hatte. Und als er ihn zu sich umgedreht und erkannt hatte, dass er bloß ein kleiner Junge war, hatte er Niko mit diesen schrecklichen Augen angesehen. Eisblau und durchdringend, tief in den dunklen Höhlen, über einer geraden Nase und den blassen, schmalen Lippen.

Der Moment war ihm unendlich lang erschienen.

Dann hatte der Riese ihm seine Pranke auf den Mund gelegt und ihm zu verstehen gegeben, dass er ruhig sein sollte und dass ihm nichts geschehen würde. Hatte ihn losgelassen, sich die schwarze Mütze in die Stirn gezogen und auf die Leiche im Sack gezeigt. Und eine schwarze Tüte voller Felsbrocken hervorgeholt. Diese auf dem Boden ausgekippt und mit bloßen Händen zerkleinert. Niko hatte ihm ängstlich zugesehen, bis der Riese auf die Leiche gezeigt und ihm bedeutet hatte, deren Kopf auszupacken. Er hatte gehorcht, weil es draußen noch immer blitzte und dieses Wesen, da war er sicher, auf den Blitzen reiste. Die alten Leute im Lager hatten erzählt, dass der mullo sein Aussehen verändern und auf Blitzen reiten konnte. Und dass er Kindern die Seele raubte, wenn er ihnen in die Augen blickte.

Er hatte vor Angst gezittert, überlegt, ob das wohl auch ihm passieren würde. Den Kopf des Toten aus dem Sack geholt. Dessen blonde Haare waren vom Schweiß verklebt, der Gestank nach Ausscheidungen überwältigend. Dann hatte Niko die weit aufgerissenen Augen bemerkt. Das schwarze Mal am Hals. Und als der Riese erst auf einige Steinbrocken und dann auf den Mund des Toten gezeigt hatte, hatte er getan, was der verlangte. Denn ganz hinten in den Augen dieses Wesens hatte er gesehen, dass ihrer beider Herzen im Einklang schlugen. Zwei Außenseiter. Ein Riese und ein kleiner Roma-Junge. Und für einen Moment hatte ihn die Trostlosigkeit im Blick dieses Wesens umarmt und das Gefühl der Einsamkeit vergessen lassen, das ihn wie der Atem eines hungrigen Straßenköters verfolgte.

Nur für einen kurzen Moment.

Er hatte begonnen, das Zeug in den Mund der Leiche zu stopfen, hatte es immer fester reingepresst. Bis er hörte, dass unten in der Kehle des Toten etwas brach. Da liefen ihm die Tränen übers Gesicht, da wollte er nicht mehr weitermachen, aber er musste. Er war kein Hosenschisser, nur dieses Geräusch aus diesem gequälten Schlund, das würde er nie mehr vergessen. Genauso wenig wie dieses andere Geräusch. Das der Riese machte, als er sich mit der Hand an der Metallwand des Ofens abstützte. Er hatte es wiedererkannt, dasselbe hatte er in jener Nacht durch die Industrieanlage hallen hören. Eine Art Klirren. Anschließend hatte dieser Koloss ihm die Pranke über die Augen gelegt und ›psst‹ geflüstert. Und er hatte gedacht, okay, das wars, jetzt schlitzt er mir die Kehle auf. Ich werde in meinem eigenen Blut ersticken. Wie die Katzen von Lai, seinem boshaften Freund, der draußen vor dem Lager Schlingen auslegte und die armen Tiere zum Spaß quälte.

Weiter erinnerte er sich nicht. Er wusste nur, dass er am nächsten Tag hier aufgewacht war, in diesem Gebäude am Fluss, das ihm jetzt allerdings nicht mehr sicher schien. Vor allem nicht, nachdem heute Morgen die Bullen aufgetaucht waren.

Zeit, das Quartier zu wechseln. Er musste sich entweder einen neuen Unterschlupf suchen oder ins Lager zurückkehren. Er würde nur noch abwarten, bis nach diesen langen Regentagen doch mal für eine Weile die Sonne herauskam. Dann würde er aufbrechen, denn hier fühlte Niko sich nicht mehr sicher.

Der mullo würde zurückkehren, und er wollte sich nicht noch einmal in der abgründigen Traurigkeit seiner Augen verlieren. Wollte nicht von dem unaufhaltsamen Strudel mitgerissen werden, den er tief im Innern jener gequälten Seele erkannt hatte.


DRITTER TEIL

Der Schatten
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Rom, Montag, 15. September, 19:00 Uhr
Monte Sacro, Haus von Carlo Biga

Die Blitze zeichneten sich auf dem Himmel über Monte Sacro ab wie Narben aus Licht auf der dunklen Haut des Universums. An jenem Abend fand im Haus des Professors ein außerplanmäßiges Treffen statt. Der ehemalige Dozent hatte seine berühmten Fischbällchen mit Thymian zubereitet und ein paar Flaschen EstEstEst kalt gestellt.

Im düsteren Dämmerlicht des Wohnzimmers nahm Caterina das Notebook sowie einen kleinen Beamer aus der Schutzhülle, und Comello bereitete die Verbindung zum Internet vor. Auf einem alten Phonola Drei-Kanal-Fernseher, platziert in einem Fach des Bücherregals, lief Rai Uno in Schwarz-Weiß. Ein Radiotechniker hatte dem Professor einmal gesagt, er bräuchte einen Decoder, wenn er die neuen terrestrischen Digitalprogramme empfangen wollte, dass er ohne den nicht einmal mehr die normalen Sender empfangen könnte. Doch zum Glück hatte er nicht recht behalten.

Gugliottis Missgeschick mit der Presse hatte alles nur noch komplizierter gemacht. Offensichtlich vertraute der Polizeipräsident dem Team nicht, ebenso wenig der Staatsanwältin, die äußerst enttäuscht wirkte. Sie schwieg gedankenverloren, sie, die bisher jede einzelne ihrer Schlachten gewonnen und immer zielstrebig ihren Kurs beibehalten hatte, um zu erreichen, was sie sich vorgenommen hatte, sie hatte dieses Mal auf den Falschen gesetzt. Commissario Mancini war nur noch ein Schatten seiner selbst, und trotz des Vertrauensvorsprungs, den er bei seinen Kollegen genossen hatte, ehe er sich von seinem Schmerz hatte fortziehen lassen, hatten die Ereignisse die Gerüchte über seine psychische Verfassung bestätigt. Guilia Foderà hatte gleich erkannt, dass etwas nicht stimmte, als sie das Verhörzimmer betrat. Und die Schreie, die sie schon auf dem Gang vernommen hatte, waren Beweis genug. Mancini war handgreiflich geworden, und selbst wenn er Bruno Petkovic dadurch den Widerruf des Geständnisses abgerungen hatte, war ein solches Verhalten nicht zu tolerieren.

Aber sie hatte noch etwas bemerkt.

Ihr Blick, mit dem sie Mancini betrachtete, hatte sich verändert. Hatte bislang vor allem berufliche Bewunderung darin gelegen, war er mit der Zeit milder geworden und hatte ein vages Gefühl der Zuneigung zum Vorschein gebracht. Ein harmloses Gefühl vielleicht, aber doch eines, das sie, wenn sie ehrlich war, seit Jahren unterdrückte. Sie würde es auch weiter gut unter Kontrolle halten, damit sie nicht noch einmal enttäuscht werden würde. So wie einst von jenem Mann, den sie eigentlich hatte heiraten wollen.

Die anderen Mitglieder des Teams waren dem Commissario widerspruchslos gefolgt. Mancini misstraute nun der gesicherten Telefonleitung im Bunker, vermutlich hatten die Wände dort Augen und Ohren, und so hatte er um Geheimhaltung und Vertrauen gebeten. Gugliotti hatte offensichtlich gedacht, er könne parallel eigene Ermittlungen vorantreiben, was zur Folge gehabt hatte, dass sie Zeit verloren hatten, in der man vielleicht ein weiteres Leben hätte retten können. Denn in einem Punkt war Mancini sicher: Es würde bald wieder ein Opfer geben.

»Die Untersuchung beginnt wieder ganz von vorn.« Mancini sah jedem Mitglied des Teams in die Augen.

Rocchi und Comello saßen auf dem Sofa neben Giulia Foderà, die am äußersten Rand Platz genommen hatte, Professore Biga stellte sich neben seinen ehemaligen Schüler.

»Wir müssen noch einmal genau analysieren, was wir bis jetzt an Fakten zusammengetragen haben. Und wir bleiben so lange hier, bis wir ein paar Antworten gefunden haben«, stellte Mancini klar.

»Ich sage es noch einmal: Wir müssen begreifen, wie unser Mann denkt und worauf er hinaus will«, fügte Biga hinzu. »Beginnen wir mit dem Bericht von Dottor Rocchi.«

Der Gerichtsarzt stand auf und stellte sich neben Mancini, und der Professor nahm auf dem nun freigewordenen Platz, langsam, weil ihm wegen seines Übergewichts die Kniegelenke zu schaffen machten. Rocchi löste seinen Zopf und strich die Haare mit beiden Händen glatt nach hinten, um sie in einem festeren Pferdeschwanz zusammenzufassen. Dreimal wickelte er das Gummi darum statt wie sonst zweimal, ein deutliches Zeichen seiner Anspannung. »Ich will kurz und knapp die Hauptpunkte meines vergleichenden Berichts zu den vier Opfern, an denen ich die Autopsien durchgeführt habe, zusammenfassen: Drei Opfern wurden die Verletzungen mit ein und derselben Waffe beigebracht, einer kleinen gebogenen Klinge, vergleichbar mit der von Bruno Petkovic. Aber seine war es nicht, wie sich bei den Untersuchungen heute im Labor des Polizeipräsidiums herausgestellt hat.«

»Erzähl das mal Gugliotti«, warf Comello ein.

»An Nora ODonnell hat er sich erst post mortem zu schaffen gemacht. Die Wunde an der Kehle des Mönchs war tödlich, ebenso wie der Längsschnitt bei dem Mann im Mithräum. Die Leiche des Mannes vom Gasometer dagegen weist keine Schnittwunden auf.«

»Inwiefern ›zu schaffen gemacht‹?«, fragte Caterina.

»Vielleicht machst du es doch etwas ausführlicher.« Mancini nickte dem Gerichtsmediziner auffordernd zu.

Rocchi fuhr sich mehrfach mit der Zunge über die Oberlippe. »Die Leiche von Nora ODonnell weist zwei Schwellungen auf, und zwar im Nacken und an der rechten Schläfe, die auf den Aufprall auf einer harten Oberfläche zurückzuführen sind. Sie war vollständig rasiert. Außerdem gab es zwei Dinge, die mich stutzig gemacht haben. Erstens: Die inneren Organe waren herausgeschnitten und voneinander getrennt und anschließend wieder an ihren ursprünglichen Platz eingesetzt worden. Und bei der Analyse dieses Vorgangs konnte ich ein Fremdorgan nachweisen.«

»Ein Fremdorgan?« Die Staatsanwältin war überrascht.

»Der Mörder hat das Herz der Frau durch ein Schweineherz ersetzt.«

Caterina suchte Comellos Blick.

»Zweitens: Der Frau wurde die Zunge herausgerissen, und zwar direkt an der Wurzel. Doch sie war weder bei der Leiche, noch wurde sie später gefunden.«

»Bruder Girolamo ist ausgeblutet, aber was ist mit den anderen? Was war bei ihnen die Todesursache?«, fragte Caterina.

»Genau, hier muss ich noch etwas ergänzen. Normalerweise geht man beim Versuch, jemanden zu erwürgen, so vor.« Rocchi legte sich die Hände um die Kehle. »Nein, so klappt das nicht. Caterina, entschuldige, kannst du mir mal helfen?«

Caterina De Marchi stand auf und stellte sich leicht nervös neben ihn. Zwischen den beiden gab es einen Größenunterschied von etwa zwanzig Zentimetern. Rocchi legte der Fotografin die Hände um den Hals.

»Wenn ich jemanden erwürgen will, drücke ich mit den Daumen zu und übe dann mit der restlichen Hand zunehmenden Druck aus. Der Tod erfolgt durch mechanisches Abdrücken der Atemwege. Wenn der Druck dagegen stärker ist, wie beim Erhängen oder bei Strangulation mit dem Arm, zum Beispiel bei einem Ringergriff, dann führt der Verschluss der Vena jugularis und der Vena carotis zum Tod, weil dadurch die Blutzufuhr zum Gehirn verhindert wird.«

»Was passiert im Detail?«, fragte Mancini.

Rocchi fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Nach spätestens neunzig Sekunden kommt es zu einem Druckanstieg im Schädel. Es gibt ja keinen Venenabfluss mehr, das Blut strömt noch einige Sekunden weiter zu, kann aber nicht mehr aus dem Gehirnkreislauf ablaufen.«

»Also verliert man das Bewusstsein, bevor man stirbt?«, hakte die Staatsanwältin nach. »Man ist nicht sofort tot?«

»Nein. Es sei denn, und hier sind wir bei der nächsten Folge, der zweite Halswirbel wird gebrochen, die Axis oder der Dreher.«

Rocchi sah sich um und bemerkte, wie alle ihn schockiert anstarrten. Lag es am Thema oder an seinem nüchtern professionellen Tonfall? Das passierte ihm häufiger, auch bei den Kollegen, die wie er im Umgang mit Leichen vertraut waren. Aber er wusste, dass ein Unterschied darin bestand, ob man sich gewaltsamen Todesfällen bürokratisch näherte wie ein Staatsanwalt, praktisch wie ein Polizeibeamter oder theoretisch wie Professore Biga. Oder wie Caterina, die durch das Kunststoffgehäuse ihrer Nikon und das Objektiv in gewisser Weise vor der Grausamkeit gewisser Bilder geschützt war. Nur Mancini tickte nicht so. Er besaß einen doppelten Blick, den des Bullen und den des Forschers, hatte jedoch seit einer Weile einen dritten, ebenso notwendigen Faktor für diese Arbeit verloren: einen robusten Magen. Den hatte Antonio Rocchi hingegen schon immer gehabt. Und mit der Zeit eine zusätzliche, unverzichtbare Verbündete gefunden: die Ironie.

»Was wollen Sie uns damit sagen, Dottore?«, flüsterte Giulia Foderà.

»Dass beispielsweise bei einer Hinrichtung durch den Strang, mit einem langen Strick, die Halswirbel gebrochen werden. Aber das kommt ziemlich selten vor, denn dann muss der Zahn des zweiten Halswirbels brechen und den oberen Teil des Rückenmarks und den Hirnstamm abdrücken. Ein Trauma, das direkt auf die vitalen Zentren des Organismus wirkt.«

»Ein spinaler Schock«, erläuterte Carlo Biga.

Rocchi nickte und unterdrückte ein Lächeln. »Aber das Interessante ist  und damit kommen wir auf die Frage zurück , dass unsere Opfer, abgesehen von dem Fall am Schlachthof, alle auf dieselbe Art und Weise angegriffen wurden.«

»Durch Strangulation«, warf die Staatsanwältin ein.

»Nein. Auf der Kehle von Nora ODonnell wie auf der des Mannes vom Gasometer, der fälschlicherweise als Obdachloser ausgewiesen wurde, und der am Mithräum aufgefundenen Leiche gibt es keine Daumenabdrücke des Mörders.« Rocchi schwieg kurz. »Dagegen finden sich Fingermale am Hals. Jeweils von der rechten Hand.«

»Wie jetzt?«, fragte Comello verwundert. »Er hat sie nur mit einer Hand erwürgt?«

»Nein. Mit der Hand hat er so lange zugedrückt, bis ihr Genick brach. Dabei hat er den zweiten Halswirbel zertrümmert, nachdem er sie von hinten gepackt hatte. Wie eine Henkersschlinge.«

»Ist so etwas möglich?« Giulia Foderà war skeptisch. »Und die Fingerabdrücke? Konnten Sie die sichern?«

Rocchi blickte zu Mancini. »Ja. Obwohl es schwierig ist, auf der Epidermis Fingerabdrücke zu nehmen, konnte ich einige sichern. Die beim sogenannten ›Obdachlosen‹ und beim Toten vom Mithräum sind identisch. Dem ersten Opfer wurde das Genick gebrochen, das zweite ist zwar an dem Halsstich gestorben, weist aber im Nacken Male von einem starken, mit der rechten Hand ausgeübten Druck aus, wie ich ihn gerade beschrieben habe. Bei Nora ODonnell konnte ich keine Abdrücke sichern, aber sie zeigt dieselbe Art von Mal.«

»Gebrochene Wirbel«, wiederholte Biga leise für sich.

»Bezüglich der Abdrücke findet sich keine Übereinstimmung in den Datenbanken des AFIS. Also stehen wir auch da am Anfang«, erklärte der Commissario.

»Es muss also ein außergewöhnlich starker Mensch sein«, fuhr der Professor fort. »Ein Bauarbeiter?«

»Ins Blaue gesprochen würde ich sagen, mindestens eins neunzig groß und mit Händen von der Kraft einer Boa constrictor«, erklärte Rocchi. Er fuhr mit seinem Bericht fort: »Zwei Dinge möchte ich noch betonen. Erstens wurden, wie bereits erwähnt, in allen Leichen Fremdkörper gefunden. Genauer gesagt: bei Nora ODonnell das Schweineherz, im After des Mönchs das Ventil, in der Kehle des Mannes vom Gasometer Tuffsteinbrocken, die nach dem Tod eingeführt wurden. Und schließlich in der Leiche, die wir in den Ausgrabungsstätten von Ostia im Mithräum gefunden haben …«

Rocchi hielt kurz inne.

»Was war das, was wir aus dem Körper entfernt haben?«, forderte Mancini ihn auf weiterzureden.

Rocchi räusperte sich zweimal. »Eine Rolle blutiger Gaze.« Er nahm ein Glas Wasser vom Beistelltisch, ignorierte die aus einem Kühler hervorragende Flasche Weißwein, trank einen Schluck und sagte: »Das Zweite, das uns bei dem Mann am Gasometer auffiel, ist, dass es sich bei ihm keineswegs um einen Obdachlosen handelt. Darauf lassen der Zustand der Haut an Gesicht und Händen, die Nägel und die Essensreste in seinem Magen schließen, die keineswegs aus nur einem Kanten Brot bestanden. Dazu kommt, dass ihm Turnschuhe angezogen wurden, die ihm ein paar Nummern zu klein waren.«

Mancini trat einen Schritt vor, ernst und konzentriert. Comello musterte ihn aufmerksam, ihm ging noch das unerquickliche Erlebnis im Verhörraum nach, das erst wenige Stunden zurücklag. Und er bezweifelte, dass er wirklich verstanden hatte, was sich dort auf emotionaler Ebene abgespielt hatte.

»Wir suchen immer noch nach der Identität des Opfers. Im Präsidium gehen sie alle Vermisstenmeldungen zu blonden Männern um die sechzig durch, die in den letzten Wochen in Rom und in der Region Latium verschwunden sind. Wir erhalten sicher bald eine Antwort. Das Gleiche gilt für den Mann vom Mithräum. Was San Paolo betrifft, haben zwei Beamte die sehr verängstigten und zurückhaltenden Priester befragt sowie einen Jungen, der am Abend, bevor Nora ODonnell gefunden wurde, mit seinem Hund im Park Gassi gegangen ist. Niemand hat in der Nähe des Platzes an der Basilika etwas bemerkt.«

»Und was ist mit dem Mönch?«, fragte der Professor.

»Wir haben die Liste aller ein- und ausgehenden Telefonanrufe vom Anschluss des Klosters San Bonaventura«, antwortete Caterina schnell. »Die Zentrale hat die Nummer des Anrufs identifiziert, er kam aus einer Telefonzelle an der Uferpromenade von Torvaianica, zwanzig Kilometer südlich von Ostia.«

»Ausgezeichnet!«, rief Carlo Biga begeistert.

»Leider nicht, Professor. Es ist eine menschenleere Gegend, keine Geschäfte, Banken oder Wohnungen in der Nähe … und damit auch keine Überwachungskameras. Auch die Spurensicherung konnte nichts finden. Natürlich haben sie die Votivkerzen und Wachs auf dem Fußboden des Schlachthofs gesichert, aber es gab keine Abdrücke von Fingern oder Schuhen«, sagte Caterina.

»In Ordnung.« Mancini schwitzte und wischte sich die Stirn mit dem Ärmel ab. Die Angst, die er damit verriet, hatte Comello inzwischen fürchten gelernt. »In dem Pub, in dem Nora ODonnell arbeitete, hatten wir mehr Glück. Der zuständige Beamte hat ein paar Informationen zusammengetragen, obwohl sich auch dort keiner allzu weit aus dem Fenster lehnen wollte. Das Übliche eben: eine tüchtige Frau, immer pünktlich. Manchmal hatte sie ein Glas zu viel, man kennt das, die Iren gelten ja als trinkfreudig. Aber uns interessiert eigentlich mehr, dass Nora ODonnell vor ihrem Kellnerjob als Krankenschwester gearbeitet hat.«

»Krankenschwester?«, fragte Caterina.

»Im Krankenhaus Santa Maria Goretti in Latina«, las der Commissario von seinem Handy ab, das er aus der Hosentasche gezogen hatte. »Walter, guck mal im Internet, ob du mit diesen Suchbegriffen etwas anfangen kannst.«

»Okay.«

Caterina überließ Comello ihren Platz vor dem Monitor und machte sich auf zum Sofa, hinter dem der kleine Phonola flimmerte. Plötzlich erstarrte sie, deutete auf den Fernseher. EIN SCHATTEN ÜBER ROM war dort zu lesen. Dann Umschnitt auf das Präsidium und den Presseraum. Hinter dem Tisch mit den Mikrofonen saß Gugliotti, sichtlich in Schwierigkeiten. Im Anschluss an Bruno Petkovics Geständnis hatte der Polizeipräsident eine Pressekonferenz anberaumt, die in diesen Minuten stattfand. Aber was sollte er nach dem Widerruf des Kroaten noch aus dem Hut ziehen?

»Der Ton funktioniert nicht«, entschuldigte sich der Professor. Aber Gugliottis betroffene Miene genügte, um zu begreifen, dass er gerade von dem Fehlschlag berichtete und damit sein persönliches Versagen und das der Polizei eingestand. Der Mann, den man verhaftet hatte, war nicht der Schatten.

»Leute …«

Das war Comello. Alle wandten sich um, während Biga dem Fernseher einen Schlag verpasste, der allerdings ohne Wirkung blieb.

»Ich habe mich ins System der ASL eingeklinkt, und es hat mich an das der Region Latium weitergeleitet. Nora ODonnell arbeitete im Krankenhaus von Latina in der Onkologie.«

Blitzartig, wie nach einem Faustschlag, krampfte sich das Herz des Commissario zusammen, und ein dunkler Schleier legte sich über seine Augen. Onkologie. Giulia Foderà trat einen Schritt auf ihn zu, die anderen scharten sich um das Notebook. Kurz wanderten Mancinis Gedanken zu Carnevali. Seinem Fall, der offiziell auf Eis gelegt war. Er musste ihn wieder aufnehmen, er musste den Mann finden. Aber wann? Er konnte sich nicht die geringste Ablenkung erlauben. Die Presse, der Polizeipräsident und ein Verantwortungsgefühl, das ihm durchaus bewusst war, würden nicht zulassen, dass er seinem Instinkt folgte.

Carlo Biga legte ihm beruhigend eine Hand auf den Ellenbogen: »Sie sind dran.«

»Gut. Walter, du fährst morgen in aller Frühe nach Latina und holst Informationen über Nora ODonnell ein. Wir sehen uns dann hier, sobald du fertig bist.«

»Okay, Commissario.«

»Wir bleiben noch eine Weile. Ich möchte mit Ihnen noch einmal die Mails durchgehen, Professore.«

»Kein Problem.« Biga stand auf und ging zu seinem trostspendenden Globus aus Kirschholz.
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Die letzten Töne brechen jäh ab. Verdrängt vom Geräusch von Schritten. Der Boden wirft sie gedämpft zurück. Der Mann auf dem Tisch dreht den Kopf in Richtung Eingang. Ein kurzer Adrenalinstoß im Nacken versetzt ihn in Alarmbereitschaft, noch ehe seine Augen den Schatten auf der Schwelle wahrnehmen. Die Gestalt nähert sich dem Tisch und geht herum, aber so, dass die Augen des Mannes darauf ihn nicht sehen können.

Das metallische Klirren von hinten unterbricht das Prasseln des Regens. Der Mann auf dem Tisch keucht kurzatmig. Dann packen ihn behandschuhte Finger an der Stirn, die Klinge fährt an die Kehle.

Das Rasiermesser gleitet den Hals entlang, entfernt die Bartstoppeln. Eine Partie nach der anderen  Kinn, Nase, Wangen, bis das Gesicht vollkommen glatt ist. Die Gestalt legt den Rasierer in das Nierenbecken und nimmt eine Schere. Die Hand packt eine Strähne, schneidet mit der anderen, tief, bis in die Haut. Bei jedem Schnitt ein Klagelaut, Tränen und Blut spritzen vom Tisch.

Wenige Momente später ist der Schädel kahl und übersät mit blutigen Löchern.

»Wir sind fast fertig«, sagt die hohe Stimme leise. Die Gestalt legt die Schere beiseite, greift zu einer kleineren.

»Halten Sie still, sonst tun Sie sich weh.« Der Schatten fixiert den Kopf mit einer Hand, der Schädelknochen knirscht unter dem Druck. Die andere führt das kleine Werkzeug an das rechte Auge des Mannes auf dem Tisch heran und schneidet die Wimpern in zwei energischen Bewegungen ab, die Finger der Linken halten das Auge offen. Aus dem Lid quillt Blut. Er legt das Instrument ab, holt Watte und betupft die Wunde.

»Hören Sie auf zu weinen, sonst brennt es«, klingt die Stimme durch die feuchtigkeitsgeschwängerte Luft.

Er wechselt zum anderen Auge. Als auch das fertig ist, nimmt er erneut den Rasierer, widmet sich den Augenbrauen, bis er sie auf wenige, vereinzelte Stoppeln reduziert hat.

»Bitte«, versucht es der liegende Mann, aber Blut und Tränen ersticken sein Wort.

»Perfekt«, sagt stattdessen die Stimme. »Jetzt ein wenig Entspannung.« Er tritt neben den Körper und greift nach oben zur Infusion, macht sich kurz an den Schläuchen zu schaffen. Dann dreht er sich um und überprüft das Ergebnis seiner Arbeit. Er lächelt, aber das kann der liegende Mann nicht sehen, das Gesicht seines Peinigers ist hinter einem dünnen Gazeschleier verborgen. Und genauso wenig kann er die Form des kahl rasierten Schädels sehen, die nackten Augenbrauen und Lider, blutverkrustet wie bei ihm. Die glatten Wangen, die unbehaarte Scham. Es gibt nicht ein Härchen auf dem Körper seines Folterknechts.

Wenig später schließt der Mann auf dem Tisch die Augen, sein Atem wird schwer. Er schläft tief und fest. Langsam, wie in Zeitlupe, nähert sich die Gestalt der Marmorplatte, welche diesen Körper über der Erde erhebt. Sieht ihn an, betrachtet die vollbrachte Arbeit und lächelt. Erst jetzt geht er zu dem kleinen Metallgefäß mit dem Desinfektionsmittel, streift Latexhandschuhe über die großen schwieligen Hände und holt ein Skalpell und eine Zange. Hebt sie ins Neonlicht, holt einmal tief Luft, legt den Kopf in den Nacken und schließt für einen Moment die Augen. Dann öffnet er sie wieder, doch Tränen trüben seine Sicht. Blickt hinunter auf den Mann, nähert sich ihm, und während die Linke dessen Ohrläppchen hält, schneidet er mit der anderen ins Fleisch.

Vom Tisch erhebt sich nicht einmal ein Stöhnen. Die Infusion hat das Ihre getan, der Schatten entfernt das weiche Stück Gewebe ohne Schwierigkeiten. Legt es auf die Marmorplatte und tupft das Blut ab. Näht die Wunde. Zwei Minuten, dann ist sie verschlossen.

Er nimmt das Ohrläppchen, steckt es in die Hemdtasche, geht quer durch den Raum. Einen Augenblick später ist wieder das Wiegenlied zu hören.

Eine offene Tür führt in die kleine Küche: himmelblaue Kacheln auf der linken Seite, hinter einem alten, schmutzigen weißen Kühlschrank und einer Spüle, auf der schmalen rechten Seite zwei Resopaltische. Er öffnet den Kühlschrank, steckt den Kopf hinein und holt von ganz hinten eine Plastikdose, eine rote AVIS-Tüte und eine durchsichtige Verpackung hervor. Schließt den Kühlschrank und tritt auf den Flur, geht an dessen Ende die Treppen hinauf, zum Eingang.

Draußen regnet es. Das Gelände ist überschwemmt. Um das Haus verläuft eine Einfassung aus Bordsteinen. Er steigt drei Stufen hinab und durchquert den Bogen, schaut hinauf zum regenweinenden Himmel. Geht zum Tor, öffnet es und nähert sich dem Kanal, der etwa dreihundert Meter weiter hinten zwischen den Weinbergen und einem Eukalyptushain verläuft. Hinter den Bäumen ist in heiligem Weiß die Kuppel des Reaktors zu erkennen. Die Anlage hat Türmchen und Schiffe und ein majestätisches Haupthaus, das wie aus Marmor gemeißelt wirkt.

Der Mann kauert sich am Damm nieder, packt die mit Blut gefüllte Tüte, öffnet den Verschluss und wirft sie in den schmutzigen Kanal. Die Tüte kommt mit einem dumpfen Laut auf, schlägt Wellen, leert sich dann langsam. Zwanzig Meter entfernt befindet sich, halb verborgen hinter Büschen und Blattwerk, ein riesiges Betonrohr. Die Tüte ist noch nicht ganz leer, da bewegt sich schon etwas hinten in dieser künstlichen Höhle.

Er entfernt den Deckel der matten Dose und fischt dunkle Fleischstücke heraus. Eins nach dem anderen wirft er neben die Mündung in das niedrige, schlammige Wasser. Sobald das erste Stück in den Graben landet, stürzen sich drei Tiere mit übergroßen Zähnen darauf. Ihr Kampf wird lautstark ausgetragen, es folgen zischende Drohungen, bis das größte Exemplar, ein Weibchen, dem ein Auge fehlt, den Sieg davonträgt und mit seiner Beute im Kanal verschwindet. Die anderen beiden beschnuppern die Stelle, an der das Fleisch gelegen hat, und rasen dann in die Mitte des Kanals, wo das Wasser schwarz von Blut ist. Sie schwimmen im Kreis und tauchen unter, auf der Suche nach der Quelle dieses unwiderstehlichen Geruchs.

Der Mann am Ufer richtet sich auf, atmet tief durch und verschlingt das Sandwich, das er in der durchsichtigen Verpackung mitgenommen hat. Aus der Tasche seines karierten Flanellhemds holt er das Ohrläppchen hervor und wirft es in die Mitte des Grabens. Dann geht er zum Gebäude zurück. Er hat das Tor noch nicht ganz erreicht, da streiten die beiden Ratten schon um diese Gabe.
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Nach mehr als sechzig Kilometern auf dem holprigen Asphalt der Staatsstraße Pontina hielt der Alfa auf dem Viale Michelangelo vor dem Eingang der Onkologie, einem Nebengebäude gegenüber der Notaufnahme. Ein großer blonder Mann stieg aus dem Wagen, die Augen hinter einer verspiegelten Sonnenbrille verborgen, gekleidet in eine ockerfarbene Lederjacke, einen roten Baumwollpulli, Jeans und Turnschuhe. Er durchquerte das Schiebetor, passierte das vergitterte Wächterhäuschen, ging weiter entlang der Lorbeerkirschhecken, bog rechts ab zu einem Blumenrondell. Das Hortensienbeet versprühte ein Farbfeuerwerk in rot, lila und blau gegen die blasse Wand des Gebäudes.

Das Heulen einer Sirene und lautes Schalten eines Krankenwagens zwangen ihn, sich umzudrehen. Gleich darauf fuhr der Wagen an ihm vorbei und verschwand hinter einer Ecke des Gebäudes.

Die Automatiktüren des Gebäudes glitten auf und gaben den Blick frei auf einen kreisrunden, geräumigen Bereich, in dem Wände wie Fußboden mit Linoleum verkleidet waren. Dem Eingang gegenüber lag eine Treppe, die zu den oberen Stockwerken führte. Rechts befanden sich zwei identische Aufzüge, links die Patientenaufnahme und ein anderes Zimmer, an dessen Tür ein DIN-A4-Blatt mit der Aufschrift DAY HOSPITAL klebte.

Comello näherte sich der Aufnahme, wo ein Pfleger in grünem Hemd und weißen Clogs an einer Schulbank saß, die als Schreibtisch diente. Er hob den Blick hinter der Schildpattbrille.

»Ja?« Er war sichtlich genervt, sprang aber beim Anblick des Dienstausweises sofort auf.

»Ich brauche eine Information. Ich muss mit einer Krankenschwester sprechen … wenn möglich, die dienstälteste der Abteilung.«

»Oh, ja … dann …«

Der Mann mittleren Alters war schlank, sein Gesicht eingefallen, die Haut trocken, eine kahle Stelle ganz oben auf dem Kopf. Er zog sich mit einer unbeholfenen Bewegung die Hose hoch, dann hob er den Blick zur Decke, als läge dort die Antwort.

»Also, mal sehen … Anna Torsi ist seit fast dreißig Jahren hier und kann Ihnen sicher weiterhelfen.«

»Wo finde ich sie?«

»Oben.« Er deutete auf die Treppen. »Im ersten Stock. Letzte Tür rechts. Mit der Aufschrift Oberschwester.«

»Danke.«

Der Pfleger sah Comello nach, zuckte mit den Schultern, setzte sich wieder und holte aus dem Fach unter der Bank einen Bleistift und ein Kreuzworträtsel.

Die Automatiktür öffnete bereitwillig ihre Arme, als der Polizist sich ihr näherte, und tat mit dieser Bewegung die unsichtbare Grenze zwischen zwei Welten auf: drinnen und draußen.

Auch farblich überschritt er eine Linie. Draußen strahlte das Blumenbeet in bunten Farben, im Eingangsbereich dagegen herrschte eine merkwürdig farblose Mischung aus Grautönen, dem verblichenen Rot der Panikstangen und den blassen Türrahmen aus Aluminium. Auf der Schwelle zu diesem Universum der Verzweiflung war Comellos Nase unvermittelt einer Mixtur ausgesetzt, die ihn aus dem Gleichgewicht brachte, vereinten sich doch genau dort, wo er stand, der stechende Geruch des Lysoforms, der aus dem Gebäudeinneren quoll, und der zarte Duft der Hortensien. Die süßlich-säuerliche Wolke würde er nie vergessen.

Es waren zwei Universen, mit unterschiedlichen Gesetzen im Raum-Zeit-Kontinuum. Die Stunden, das Essen, die Langeweile, eine ungleichartige menschliche Morphologie, der Gesunde und der Kranke.

Ein Arzt in weißem Kittel kam herein und zog sich den Mundschutz vors Gesicht, nachdem er im Beet eine Marlboro ausgedrückt hatte. Auf zwei Bänken vor der Tür saßen Patienten mit ihren jeweiligen Begleitern, leicht voneinander zu unterscheiden. Die bleichen Schädel der Kranken, die Lider rosa wie fleischfressende Pflanzen, die Lippen dünn und pergamenttrocken. Neben ihnen die Gesunden, mit ihren Plaudereien, dem Lächeln und der vorgetäuschten Fröhlichkeit. Die den Patienten nach der Therapie körperlich Halt geben, sie nach Hause bringen, ihnen ins Bett helfen sollten. Und dann darauf warteten, dass die Behandlung ihre nicht vorhersehbare Wirkung tat.

Davor und danach.

Drinnen und draußen.

Comello stieg die vierundzwanzig Stufen in den ersten Stock hinauf. Rechts hinten im Gang, den auf der linken Seite eine Fensterfront erhellte, lag das Zimmer, das der Pfleger ihm genannt hatte. Er klopfte zweimal.

»Herein«, rief eine Frauenstimme.

Der Polizist öffnete die Tür und fand sich einer älteren Frau in einem hellblauen Kittel gegenüber.

»Ja, bitte?«

»Anna Torisi?«

»Ja. Sind Sie ein Angehöriger?«

»Wie bitte?« Comello war verwirrt, er hatte immer gedacht, den Bullen würde ihm selbst ein Blinder ansehen.

»Möchten Sie sich nach einem Verwandten erkundigen?« Die Frau neigte den Kopf leicht zur Seite. Unter einer hohen blassen Stirn sah er hellblaue Augen, schmale Lippen und eine runde, nach unten gerichtete Nase.

»Äh nein, Entschuldigung.« Comello holte seinen Dienstausweis aus der Hosentasche und hielt ihn der Frau kurz hin. Er bemühte sich um einen beiläufigen Tonfall. »Ispettore Comello, Polizei Rom.«

Die Oberschwester schien unbeeindruckt. »Wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«

Der Polizist zog die Akte aus seiner Jacke und holte ein Passbild hervor, auf dem das Gesicht einer Frau mit roten Haaren, Sommersprossen und braunen Augen zu sehen war.

»Kennen Sie diese Frau?«

Anna Torisi nahm das Bild und betrachtete es. »Das ist Nora Donnell.«

»ODonnell«, korrigierte er, bevor er auf einen Tisch und zwei Stühle neben einer Liege deutete. »Können wir uns kurz setzen?«

»Was ist passiert?« Die Frau war nun offensichtlich besorgt und bedeutete Comello, Platz zu nehmen.

»Sagen Sie mir doch bitte, woher Sie sie kennen.«

Anna Torsi hielt das kleine Foto immer noch in Händen und starrte darauf, als könnte es die Antwort bieten. Ihr Züge waren angespannt, und sie wirkte sehr ernst. »Sie hat drei Jahre hier gearbeitet. Aber vor ein paar Monaten hat sie aufgehört.«

»Was genau waren Noras Aufgaben?«

»Sie half den frisch operierten Frauen und überwachte außerdem die Infusionen für die Chemotherapie.«

Erst in dem Moment bemerkte Comello, dass der dunkle Bürstenschnitt der Frau ihm gegenüber ausgedünnt war, eine Art Flaum. Er bemühte sich, sie nicht anzustarren.

»Was hat sie denn angestellt?«, fragte die Oberschwester.

Comello nahm das Foto und legte es zurück in die Akte. »Sie ist tot.«

»Ach.« Anna Torisi wirkte nicht sonderlich erschüttert.

»Die Nachricht scheint Sie nicht allzu sehr zu berühren.«

»Nein«, erwiderte sie. »Nora und ich, wir mochten uns nicht besonders.«

Comello betrachtete sie eindringlich und wartete, dass sie fortfuhr.

»Ich weiß, was Sie jetzt denken«, sagte Anna Torsi. »Aber wissen Sie was? Ich sehe hier in der Klinik jeden Tag den Tod. Und damit meine ich nicht diejenigen, die herkommen und das Krankenhaus nicht wieder lebend verlassen. Ich meine nicht die, die vom Bett auf die Bahre wechseln.«

»Ich verstehe.«

Die Oberschwester musterte Comello kurz. »Ispettore, ich glaube nicht, dass Sie das verstehen können. Genauso wenig wie jemand, der außerhalb dieser Mauern lebt. Ich spreche vom wahren Tod. Der jeden Patienten auf Schritt und Tritt begleitet. Der hier drinnen lebt.«

Comello schlug verlegen die Beine übereinander. ›Lebt‹, hatte sie gesagt. »Ich wollte bloß …«

»Nora war nicht geeignet für diese Arbeit. Deshalb wurde sie entlassen. Hier braucht man Geduld. Und Hingabe, wenn nicht gar Liebe.«

»Entlassen?« Ispettore Comello setzte sich aufrecht hin.

»Sie behandelte die Patienten grob. War unhöflich und ungeduldig. Ich war immer der Meinung, dass sie sich vor dem fürchtete, was sie hier sah. Davor, wie die Patienten sich veränderten.«

Die ältere Frau wirkte jetzt weniger streng als zuvor, stellte Comello fest. »Unhöflich … oder gewalttätig?«

»Soweit ich weiß, kam es nie so weit … Aber ich weiß, dass sie sich unprofessionell verhalten hat.«

»Erinnern Sie sich an ein spezielles Erlebnis? Denken Sie ruhig einen Moment nach.« Er verschränkte die Finger und setzte ein freundliches Lächeln auf.

»Sie hatte Angst vor den Patienten, wie schon gesagt. Vor den postoperativen Verstümmelungen. Vor dem, was nach einer Therapie passierte. Oder vielleicht sollte ich besser sagen, dass sie angeekelt war. Ja. Es widerte sie an. Sie war schrecklich.«

»War sie gefährlich?«

»Na ja … vor gut einem Jahr, da gab es hier in der Abteilung einen, sagen wir mal, ziemlich ernsten Vorfall. Das war auch der Grund, weshalb sie letztendlich rausgeschmissen wurde. Ich erinnere mich noch genau daran.«

Comello holte sein Notizbuch hervor, öffnete es, zog den Stift aus der Spiralbindung.

»Eine unserer Patientinnen lag seit einigen Tagen im Koma. Das passiert nun mal gegen Ende … vor allem bei Lebertumoren. Aber auch, wenn die Chemo die Leber zerstört.«

»Klar«, heuchelte Comello Wissen.

»Sie litt an hepathischer Enzephalopathie, im dritten und dann schließlich im vierten Stadium. Im dritten hat der Patient ab und an wache Momente, in denen er bei Bewusstsein ist, zumeist aber verwirrt, das vierte ist eine Vorstufe zum Tod, es gibt keine Reaktion mehr auf Reize, aber bisweilen sind unbewusste Zuckungen der oberen Gliedmaßen zu beobachten.«

Walter notierte mechanisch Zahlen und einzelne Worte. Insgesamt nur sehr wenige Notizen, die jedoch waren unverzichtbar für ihn, um die wesentlichen Punkte im Auge zu behalten und die Antworten seines Gegenübers zu steuern. Mancini hingegen besaß nicht einmal ein Notizbuch. Er brauchte keine Hilfsmittel, weder als Gedankenstütze für Details noch als Druckmittel für die Befragten. Comello musste auch an ihn denken, weil er hier und jetzt eine Ahnung davon bekam, wie sehr Mancini das Leid zugesetzt haben musste, das die Frau befallen hatte, die er liebte.

»Ich erinnere mich, dass sie das Kissen der Patientin aufgeschüttelt und sich dabei über den Gestank beklagt hat.«

»Den Gestank?«

»Fetor hepaticus. Der süßliche Atemgeruch, den Leberkranke ausströmen.«

»Wie heißt die Patientin?«

»Sie ist verstorben.«

»Oh, das tut mir leid. Wie hieß sie denn?«

»Ehrlich gesagt weiß ich das nicht mehr. Vielleicht Bardi … Borsi … Es ist ja schon eine Weile her. Wir haben alle Daten auf einem Server archiviert, aber der ist vor zwei Tagen zusammengebrochen, und der Techniker hat sich noch nicht blicken lassen.«

»Haben Sie noch ein Archiv für Papierakten?«

»Hatten wir. Nachdem alle Daten in den Computer eingegeben worden waren, wurden die Akten in den Keller geschafft. Und dort sind sie jetzt zerstört, das gesamte Archiv stand letzte Woche komplett unter Wasser. Aus demselben Grund hat sich auch der Server aufgehängt. Der Dauerregen kann bei uns in Latina starke Schäden anrichten, unter uns ist schließlich nur Sumpf.«

»Ich verstehe. Sollten Sie dennoch auf Informationen zu der Patientin stoßen, schicken Sie sie mir bitte so schnell wie möglich. Es ist sehr wichtig.« Er reichte ihr eine Visitenkarte mit seiner dienstlichen E-Mail-Adresse. »Jetzt erzählen Sie bitte weiter.«

»Nun ja, an dem Tag ging Nora zu weit. Als die Frau, die kurz aus dem Schlaf erwacht war, sie bat, ihr Kissen aufzuschütteln, schrie und stieß sie sie an. Ja, also eigentlich schüttelte sie sie richtig durch.«

»Und niemand griff ein?«

»Nur der Sohn der Patientin war da. Ein sehr großer Mann, dabei aber unglaublich schüchtern. Er kam gleich zu mir und meldete mir den Vorfall.«

»Und was haben Sie gemacht?«

»Ich sagte ihm, dass ich mich darum kümmern würde. Am Ende der Schicht nahm ich Nora beiseite und drohte ihr, dafür zu sorgen, dass man sie entließ, wenn so etwas noch einmal vorkommen würde.«

»Und was erwiderte Nora?«

»Nichts. Sie starrte mich nur wie sonst auch an und grinste unverschämt. Dann ging sie. Und das wars.«

»Das wars?«

»Für den Abend schon, aber einige Tage darauf verschlimmerte sich der Zustand der Patientin, und sie fiel ins Koma. Alle Werte ließen keinen Zweifel daran, dass ihr Leben zu Ende ging. Und dieser arme Junge … Er stand die ganze Zeit am Fußende des Betts. Starrte auf den Arm seiner Mutter, der durch die metabolischen Krampfanfälle zuckte, und schwieg. Sah sie bloß unentwegt an.«

»Mein Gott.« Comellos Gedanken wanderten wieder zu Mancini, und in seinem Kopf vermischten sich die Bilder der Geschehnisse im Verhörsaal am Vortag mit denen, die nun durch den Bericht der Krankenschwester vor seinem geistigen Auge erstanden. Er schüttelte sie ab und wendete seine Aufmerksamkeit wieder der Frau vor sich zu.

»Nach einer Woche im Koma starb die Frau. Es war sehr früh am Morgen, ich hatte die Nachtschicht übernommen und mich auf der Liege im Personalzimmer ein wenig ausgeruht. Ich erinnere mich, als wäre es heute passiert, wie ich von den Klageschreien des Sohnes wach wurde. Es war das Herzzerreißendste, was ich hier drinnen jemals gehört habe, das schwöre ich.«

Der Ispettore wusste nicht, was er sagen sollte. Die Oberschwester wirkte eigentlich abgehärtet, wie jemand, der normalerweise jegliche Betroffenheit außen vor lassen konnte.

»Ich ging nachsehen. Von der Tür aus beobachtete ich Nora, die versuchte, den jungen Mann vom Bett seiner Mutter fortzuziehen. Er heulte wie ein kleines Kind, obwohl er so ein Riese war.«

In den verschlungenen Windungen von Comellos Polizistengehirn regte sich etwas. Nein, das war unmöglich. »Wie groß war er?«

»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen, vielleicht einen halben Kopf größer als Sie, aber er wirkte wie ein Kind.«

Dann musste er mindestens ein Meter fünfundneunzig sein. »Fahren Sie fort.«

»Nora verlor die Geduld und schrie ihn an, er solle verschwinden, schließlich sei seine Mutter tot. Nein, jetzt erinnere ich mich: Sie sagte mehrmals: ›Es ist vorbei‹, zwei oder drei Mal. Und in ihrer Stimme lag so viel Groll.«

»Und er machte nichts?«

»Überhaupt nichts. Als sie ihn schließlich an der Schulter packte, ließ er sich so leicht von seiner Mutter lösen, als wäre er ein Blatt. Er blieb am Fußende des Bettes stehen, als Nora den Puls fühlte und den Tod bestätigte, ehe sie den Arzt rief. Danach wollte sie der Frau die Augen schließen. Aber als sie ihre Hände dem Gesicht seiner Mutter näherte …« Die Oberschwester schluchzte laut, ihre Lippen zitterten.

»Signora …«

»… da schrie er: ›Nein! Tun Sie es nicht.‹ Danach wiederholte er immer wieder: ›Mama darf nicht sterben.‹«

»Es tut mir leid, die Erinnerung an ein so schmerzhaftes Erlebnis wachrufen zu müssen.«

»Das hätte ich selbst nicht gedacht, entschuldigen Sie bitte. Ich dachte, ich hätte das inzwischen verarbeitet.« Die Frau hielt kurz inne und putzte sich die Nase mit einem Taschentuch, das sie aus einem Ärmel ihrer Uniform gezogen hatte.

Die Atmosphäre im Zimmer war jetzt bedrückend. In der Luft lagen Angst, Wehmut, Tränen und Krankheit, sie füllten den Raum vollständig aus.

»Es war herzzerreißend. Er rief immer weiter nach ihr, wurde aber immer leiser. Bis Nora schließlich ging  denn nach ihrem Verständnis war ihre Arbeit erledigt  und er dort zurückblieb. Mutterseelenallein.«

»Der arme Junge«, stieß Comello hervor. Die Oberschwester rieb sich die Augen.

»Danach wurde es noch schlimmer.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich fand nicht den Mut, ihn dort zurückzulassen. Kurz darauf fing er an zu murmeln, mit geschlossenem Mund. Ich erinnere mich, dass er sich leicht hin und her wiegte. Er hielt sich dabei am Aluminiumrahmen des Bettes fest und betrachtete seine Mutter.«

Comello lief es eiskalt den Rücken herunter. Seine Unterlippe bebte, und in seinen Augen sammelten sich Tränen. Er riss sich zusammen, bemühte sich, seine Atmung aufs Zwerchfell zu verlagern.

»Schließlich nahm ich meinen Mut zusammen und trat zu ihm. Legte ihm eine Hand auf die Schulter und sagte: ›Versuch, dich damit zu trösten, dass sie jetzt nicht mehr leiden muss.‹ Er bemerkte es nicht einmal, wiegte sich weiter hin und her und machte dazu ein merkwürdiges, gepresstes Geräusch. Dann stand er auf, drehte sich um und starrte mich an. Ich bekam Angst, dieser Blick lastete schwer auf mir. Ich habe noch nie so schmerzerfüllte Augen gesehen, Ispettore. Noch nie. Ich konnte mich gar nicht von diesen schwarzen Löchern lösen. Und dann tat er etwas. Er lächelte, schloss die Augen und …«

Nun strömten die Tränen erneut über ihre Wangen, und die Frau stand auf und lief im Zimmer auf und ab.

»Er schloss die Augen. Dann drehte er sich um, machte drei Schritte und stürzte sich aus dem Fenster.«

Comello sprang ruckartig auf, als hätte er diese Szene gerade selbst miterlebt. »Was sagen Sie da?!«

»Ja. Ich erinnere mich noch an das Geräusch dieser drei Schritte. Wir standen dort hinten«, schluchzte Anna Torsi und deutete auf die Tür.

Comello nickte und folgte ihr nach draußen auf den Gang. Linkerhand lagen zwei Räume, deren hinteren, ein Doppelzimmer, sie betraten. Die Betten standen auf einer Seite, die verblichenen Farben erstickten die Umgebung. Die Oberschwester trat an das Fenster, vor dem eine dünne weiße Gardine hing.

Der Polizist stellte sich neben sie und warf einen Blick hinaus. Die Fassade ging auf die Schmalseite eines asphaltierten Platzes, auf dem drei große gusseiserne Kugeln so stark Dampf ausstießen, dass sie wie Wattebäuschchen in der Luft aussahen.

»Er war kräftig, und das hier ist gar nicht so hoch.«

Comello schätzte die Fallhöhe auf sechs oder sieben Meter. Genug, um einen Mann von diesem Gewicht und dieser Statur zu töten.

»Wir liefen mit der Trage runter und … Ich weiß nicht, wie es möglich war  aber er kniete dort. Die Augen voller Tränen. Er weinte, und als ich mit den Pflegern zu ihm trat und ihn auf die Trage legen wollte, da hörten wir diese helle Melodie, die durch seine geschlossenen Lippen drang.«

»Was für eine Melodie?«

»Anfangs war es mehr wie ein Stöhnen. Doch als wir ihn abtransportierten, wurde es mir klar: Es klang wie eine Spieluhr. Sie wissen schon, wie diese Dinger, die man an eine Wiege hängt. Es kam tief unten aus der Kehle dieses Jungen. Und aus seinem Mund.«

»Haben Sie ihn ins Krankenhaus gebracht?«

Die Frau schien aus ihrem Zustand zu erwachen. »Ja, er hatte gebrochene Beine. Knie, Schienbein, Wadenbein, einfach alles. Er musste ziemlich lang auf der Orthopädie bleiben, wurde mehrfach operiert, ihm wurden Metallplatten eingesetzt. Ich habe ihn einmal besucht. Es war schrecklich.«

»Hatte er starke Schmerzen?«

»Normalerweise wurde er sediert, aber an dem Tag war er wach.«

»Sagte er etwas zu Ihnen? Hat er sich nach seiner Mutter erkundigt?«

»Nichts. Er lag nur in seinem Bett und starrte an die Decke. Er hatte geschwollene, gerötete Augen und schwieg.«

»Was ist aus ihm geworden? Wissen Sie, wo er wohnt?«

»Ich habe keine Ahnung. Er ist nie zu den Kontrolluntersuchungen aufgetaucht. Soweit ich weiß, nicht einmal, um sich den Gips abnehmen zu lassen.«

»Noch eine letzte Sache: Wissen Sie, wo seine Mutter beerdigt wurde?« Comello hoffte, über das Friedhofsregister vielleicht einige Informationen herausfinden zu können.

»Ich glaube, sie wurde verbrannt, denn hier auf dem Friedhof habe ich sie nicht gefunden.«

Comello war klar, dass ein förmlicher Abschiedsgruß das Vertrauen, das die Frau ihm mit diesem schmerzhaften Geständnis entgegengebracht hatte, banalisieren würde. Daher nickte er ihr lediglich zu und ging zur Tür. Auf der Schwelle wandte er sich noch einmal um.

Draußen wanderte die Sonne hinter dem Regenschleier langsam zum Zenith. Anna Torsi war erneut in jene nebelhaften Regionen ihres Kopfes versunken, in der die Geister der Erinnerung hausten. Und dann hörte Walter, wie sie mit einem Blick, der sich draußen vor dem Fenster verlor, vor sich hinflüsterte: »Er hätte tot sein müssen. Stattdessen weinte er und sang.«
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Sie mussten nun auch die nächtlichen Stunden nutzen und hatten die ganze Nacht in der alten Villa verbracht, in der es so viele Geräusche gab und die Böden knarrten. Wind und Regen hatten dem Stadthaus ohne Unterbrechung zugesetzt, und eine der drei Laternen im Garten war durchgebrannt.

Caterina und Antonio hatten sich das Sofa geteilt, sich dort jeweils in die Ecken eingerollt und ein wenig Schlaf geholt. Mancini hingegen war aufgeblieben und hatte Dinge zusammengetragen, in Marisas rotem Moleskine. Giulia Foderà hatte es vorgezogen, nach Hause zu fahren.

Rocchi hatte in der Küche nach etwas gestöbert, mit dem eine für die gesamte Truppe ausreichende Menge Kaffee gekocht werden konnte. Schließlich fand er in dem mit fettigem Geschirr angefüllten Spülbecken das Vorkriegsmodell eines Bialetti-Espressokochers. Er präsentierte ihn mit spitzen Fingern im Wohnzimmer. »Hört mal, der Erste, der mir erzählt, dass meine Arbeit an Leichen widerlich ist …«.

Jetzt warteten alle schweigend an ihrem Posten. Die Anspannung war hoch, als hätte irgendwo im Verborgenen eine Stoppuhr begonnen, rückwärts zu zählen. Rocchi schenkte Kaffee ein und setzte sich in der Erwartung, der Commissario würde den Faden wiederaufnehmen.

»Professore, würden Sie bitte darlegen, was Sie mir heute Nacht gesagt haben? Dann werde ich zusammenfassen, wie weit wir mit dem Profil unseres Mannes gekommen sind.« Mancini warf einen Blick auf die Wanduhr, auf der die Sekunden gnadenlos verstrichen.

Biga erhob sich von seinem Platz hinter dem Schreibtisch, wo er gelesen hatte, und trat zu den anderen: »Die Entdeckung eines Gewaltverbrechens stellt uns immer vor die gleiche Frage: Was für ein Typ Mensch ist zu so einer Untat fähig?«

Er lief nervös auf und ab, die Brille war ihm auf die Nasenspitze gerutscht.

»Unsere analytische Arbeit konzentriert sich genau auf diesen Punkt. Darauf, eine Antwort auf diese Frage zu finden.«

»Warum wird einem Opfer die Zunge herausgerissen? Welcher psychologische Typus kann so etwas tun?«, fragte Caterina.

Mancini stellte das sofort klar: »Es ist vollkommener Unsinn, sich einen Serienmörder als das Ergebnis einer Kindheit in kranken Familienverhältnissen vorzustellen oder ihn als aus dem Raster der Gesellschaft gefallenen Sozialfall zu betrachten. Die Killer, mit denen wir es zu tun haben, sind immer häufiger Menschen, deren Bandbreite an psychischen Störungen weit entfernt von allen bekannten Typologien angesiedelt ist. Diese Leute glauben, sie töten, um das Opfer oder die bürgerliche Gesellschaft zu retten. Oder es sind unterdrückte sadistische Moralisten, wie sie uns in verschiedenen Morden an Prostituierten oder Transsexuellen begegnet sind. Aber das ist hier nicht der Fall.«

Damit spielte er den Ball zu Biga zurück, der seinen Bericht wieder aufnahm. »Wie Sie wissen, sind der Modus Operandi und die Signatur zwei verschiedene, wenn auch erhellende Dinge. In unserem Fall hier gleichen sich die Bedingungen, unter denen der Schatten seine Verbrechen verübt, und ich kann mir gut vorstellen, dass die Art und Weise, in der er sich dem Ort der Ablage genähert hat, auch beim vierten Opfer mit der der vorigen übereinstimmt.«

»Ja, Professore. In der Nähe der archäologischen Stätten von Ostia gibt es eine Flussbiegung«, meldete Rocchi sich zu Wort.

»Dottoressa Foderà hat mit der Wasserschutzpolizei gesprochen. Sie suchen nach Meldungen verdächtiger Bewegungen auf dem Tiber während der letzten Tage, haben uns aber ausrichten lassen, dass es sehr unwahrscheinlich sei, dass sich jemand bei dem Hochwasser und dem Regen der letzten Wochen mit irgendeinem Boot dort rausgewagt hätte«, gab Mancini den Inhalt einer SMS wieder, die Giulia Foderà ihm letzte Nacht geschickt hatte.

»Was allerdings die Signatur angeht …«, Carlo Biga fuhr sich mit der Hand über den Schädel, entdeckte eine Unregelmäßigkeit, verfolgte sie mit dem Zeigefinger, fuhr mit geschlossenen Augen fort, »… ist mir das noch nie untergekommen. Anstatt Fetische oder Trophäen von den Leichen seiner Opfer mitzunehmen, scheint der Schatten sie mit diesen Objekten in Besitz zu nehmen. Das ist sein Erkennungszeichen, seine Signatur. Beim Studium der uns vorliegenden Fakten bin ich zu der Überzeugung gelangt, dass die Fundorte, die Gegenstände und die Leichen miteinander zusammenhängen, wie durch einen roten Faden verbunden, den wir noch nicht sehen können. Und genau dazu fordert uns der Mann heraus: Wir sollen diesen Faden finden, der alles verbindet.«

»Ein Faden der Ariadne, der uns zu ihm führt«, übernahm Mancini wieder das Wort.

»Oder ihn zu uns.« Rocchis Einwurf war ohne jede Spur von Ironie.

»Ich bin ganz Ihrer Meinung, Professore. Er teilt uns etwas mit. Jede seiner Handlungen hat eine symbolische Bedeutung, und die müssen wir entschlüsseln. In allen Gewalthandlungen eines Serientäters spielt die Fantasie eine entscheidende Rolle, sie ist Teil des gesamten Tötungsvorgangs. In unserem Fall sogar noch mehr als sonst, im Hinblick auf die Mails, die den Symbolgehalt für ihn bezeugen, sowie das, was sie uns bedeuten sollen. Doch bevor wir näher auf die Mails eingehen«, Mancini hielt kurz inne, »will ich euch das Täterprofil präsentieren, das ich heute Nacht erstellt habe, und euch weitere Anhaltspunkte bieten, unter denen man die Texte lesen sollte. Es ist noch unvollständig und muss stetig aktualisiert werden, sobald wir neue Informationen aus dem Präsidium, wie zum Beispiel neue Mails, die Namen der Opfer oder Ähnliches erhalten.«

Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt einen Bericht zum Täterprofiling erstellt hatte. Doch diese schlaflose Nacht hatte er wie früher verbracht, den Stift unaufhaltsam über das Papier gleitend. Bilder, Notizen, Zeichnungen und das Gefühl, dem Täter mit jedem Wort, mit jeder Zeile näherzukommen.

»Ich habe die vergleichenden Notizen von Professore Biga über die Fundorte und die Lage der Leichen analysiert, habe sie mit den Informationen, die wir über die Opfer haben, mit denen aus der Gerichtsmedizin und den zur Verfügung stehenden Fotos kombiniert und so ein vorläufiges psychologisches Profil erstellt, das zu den bisherigen Ergebnissen passt.«

Mancini öffnete Marisas Moleskine ungefähr in der Mitte. Er blätterte einige Seiten um, fuhr mit dem Zeigefinger nach unten. »Der Schatten ist weiß, männlich, zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahre alt«, sagte er schließlich. »Er wohnt in einem Umkreis von dreißig Kilometern von den Fundorten der Leichen entfernt. Allein. Er ist selbstständig, arbeitet an einem einsamen Ort im Umland Roms, nah an einem Wasserlauf, vielleicht sogar am Tiber. Er ist Single, weist keine offenkundigen sexuellen Abweichungen auf, sammelt auch kein pornografisches Material. Ein unscheinbarer Durchschnittstyp, wäre da nicht seine hünenhafte Statur, die ihn dazu zwingt, nachts zu agieren und, wie ich schon sagte, ein abgeschottetes Leben zu führen.«

Mancini legte eine Pause ein, sah von einem Kollegen zum anderen, dann nahm er den Faden wieder auf: »Der Verursacher dieser Verbrechen ist jemand, den man als organisierten Mörder bezeichnet. Er plant die Angriffe, transportiert seine Opfer an die Fundorte, besitzt eine überdurchschnittliche Intelligenz, ist handwerklich geschickt, hat vollkommene Kontrolle über die emotionale Komponente sowohl bei der Entführung seiner Opfer als auch während des eigentlichen Tötungsvorgangs. Er ist stark, wahrscheinlich übt er eine körperliche Tätigkeit aus. Gerade fällt mir ein, dass sie auf irgendeine Weise mit dem Pflug aus seinem Sermon in den Mails verbunden sein könnte. Er hat ein Ziel, das wir nicht kennen, und wird weiter töten, bis sich seine Prophezeiung erfüllt hat.«

»Oder bis wir ihn stoppen«, warf Rocchi ein.

Der Commissario gab Caterina ein Zeichen. »Sehen wir uns die folgenden Informationen an.«

Schon erschienen die ersten Slides aus der Präsentation, die sie unter Verwendung seiner Aufzeichnungen in der Nacht vorbereitet hatte. Rocchi hatte Informationen über alle Obduktionen und Bilder der Gegenstände, die in den Leichen gefunden wurden, geliefert, und Caterina hatte ihre Aufnahmen der Fundorte eingefügt.

MORDE SCHATTEN

EINS

Name: Nora ODonnell; Kellnerin/Krankenschwester

Tatort: unbekannt

Ablageort der Leiche: Basilika San Paolo fuori le mura

Fundzeitpunkt: 06:50 Uhr (9. September)

Todeszeitpunkt: 22:1523:00 Uhr (8. September)

Todesursache: Erwürgen/Wirbelbruch

Tatwaffe: bloße Hände

Modus operandi: Täter bewegt sich nachts entlang von Wasserläufen; Opfer wird von hinten angegriffen, mit einer einzigen Hand am Hals gepackt

Signatur: Gegenstand: Schweineherz

Anmerkungen: keine Spuren, keine Abdrücke auf der Leiche; Ritualmord

ZWEI

Name: unbekannt

Tatort: unbekannt

Ablageort der Leiche: Gasometer

Fundzeitpunkt: 05:00 Uhr (11. September)

Todeszeitpunkt: nicht gesichert, etwa zehn Tage vor dem Auffinden

Todesursache: Erwürgen/Wirbelbruch

Tatwaffe: bloße Hände

Modus operandi: Täter bewegt sich nachts entlang von Wasserläufen; Opfer wird von hinten angegriffen, mit einer einzigen Hand am Hals gepackt

Signatur: Gegenstand: Tuffsteinkrümel in der Kehle

Anmerkungen: keine Spuren, keine Abdrücke

DREI

Name: Girolamo Matteini, Mönch

Tatort: Schlachthof

Ablageort der Leiche: Schlachthof

Fundzeitpunkt: 03:00 Uhr (12. September)

Todeszeitpunkt: ca. 01:00 Uhr (11. September)

Todesursache: Schlachten

Tatwaffe: unbekanntes Messer

Modus operandi: Täter bewegt sich nachts entlang von Wasserläufen; Opfer wird von hinten angegriffen, mit einer einzigen Hand am Hals gepackt

Signatur: Gegenstand: Ventil im After

Anmerkungen: keine Spuren, keine Abdrücke

VIER

Name: unbekannt

Tatort: unbekannt

Ablageort der Leiche: Mithräum

Fundzeitpunkt: 19:00 Uhr (14. September)

Todeszeitpunkt: 02:0003:00 Uhr (14. September)

Todesursache: Schnitt in die Luftröhre

Tatwaffe: unbekanntes Messer

Modus operandi: Täter bewegt sich nachts entlang von Wasserläufen; Opfer wird von hinten angegriffen, mit einer einzigen Hand am Hals gepackt.

Anmerkungen: keine Spuren, keine Abdrücke

Antonio Rocchi, der sich neben dem Sofa auf den Boden gesetzt hatte, erklärte: »Wie ihr seht, fehlen uns die Namen der Opfer vom Gasometer und vom Mithräum. Letzterer wurde mit einer Klinge getötet, die den Schnitt durch die Kehle geführt hat, kompatibel mit der der anderen Schnitte.«

»Entschuldige bitte kurz, Antonio«, unterbrach ihn Caterina, auf deren Bildschirm das Symbol für »Neue Mails« aufgeleuchtet war. »Hier ist eine Mail aus dem Präsidium: Die Leiche vom Gasometer ist identifiziert. Der Mann heißt Daniele Testa, geboren am 21. Dezember 1951 in Rom. Vermisst seit Sonntag, dem 31. August, da wurde die Vermisstenanzeige am Abend von der Familie aufgegeben. Er war joggen auf der Strandpromenade von Latina, seinem Wohnort, und dort haben sich seine Spuren verloren. Und es gibt noch etwas Interessantes  der Beruf des Opfers. Er war Chirurg.«

»Latina?« Die Bemerkung des Commissario blieb in der angespannten Atmosphäre des Wohnzimmers stehen. Kurz darauf hörte man ihn sagen: »Caterina, ruf sofort Walter an.«

Das war doch nicht … Das konnte kein Zufall sein.

Caterina lief auf der Suche nach Netzempfang zum Telefonieren in Richtung Tür. Nichts, Fehlanzeige, diese verdammte Villa war schlimmer als ein Tunnel. Sie öffnete die Tür und trat in den Vorgarten. Nur ein Empfangsbalken. Sie tat noch einen Schritt, in den Regen hinaus, tippte Walters Nummer und wartete.
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Die ländliche Region zwischen Borgo Piave und Aprilia mit ihren weitläufigen Bewässerungssystemen, die wie Gitter auf dem Grün der Wiesen wirkten, war dem Grau der Industriegebiete von Pomezia gewichen. Die Staatsstraße ertrank fast unter den Wassermassen des Wolkenbruchs. Die Reifen von Comellos Alfa Romeo Giulietta fraßen auf dem maroden Straßenbelag Kilometer, der Wagen schoss ebenso schnell voran wie die Gedanken seines Fahrers.

Er war in seinen Wagen gestiegen und zunächst einige Minuten reglos dort sitzen geblieben, in Gedanken bei dem traurigen Schicksal jener Frau und ihres Sohnes. Und bei Anna Torsi, die zahllose solcher Geschichten mit unglücklichem Ausgang miterlebt haben musste, in diesem Gebäude der Onkologie, das ihm in diesem Moment durch das Gitter der am Seitenfenster herunterrinnenden Regentropfen wie ein lebendiger Organismus erschien, der im unerschöpflichen Rhythmus der Zeit Leben einsog und Tod ausstieß.

Nachdem Comello den halben Vormittag unter diesen von Hoffnungslosigkeit gezeichneten Menschen zugebracht hatte, verstand er Mancini jetzt besser, vielleicht wäre er nun sogar in der Lage, dessen absurde zwanghafte Eigenheiten besser einzuordnen, die lediglich das Ergebnis jener unablässig bohrenden quälenden Gedanken waren.

Das Display seines Handys leuchtete orange auf, und im Wagen war die Titelmusik des Westerns »Der Tod ritt dienstags« zu hören. Comello lauschte ein paar Sekunden, dann streckte er die rechte Hand nach dem Gerät aus und nahm das Gespräch an.

»Ciao, Cate. Ich bin schon fast in Rom.«

Caterina De Marchi hörte ein unangenehmes Rauschen in der Leitung. Das lag vermutlich an der Verbindung, also ging sie in Richtung Gartentor, auf der Suche nach besserem Netzempfang.

»Kannst du mich hören, Walter?«

Comello vernahm die Stimme seiner Kollegin nur undeutlich, verstand aber, was sie wissen wollte. »Ja, Cate, aber nur schlecht.«

In diesem Moment trat Giulia Foderà durchs Gartentor und wechselte einen stummen Gruß mit Caterina, die anschließend weiter in ihr Handy sprach.

Die Staatsanwältin stellte ihren Taschenschirm vor der Tür ab, ging ins Haus und betrat das Wohnzimmer. Reckte energisch das Kinn und machte zwei Schritte in den Raum, wo Mancini sie mit einem Kopfnicken begrüßte, während die anderen ihr laut einen guten Morgen wünschten. Sie zog den roten Kurzmantel aus und hängte ihn an den Garderobenständer hinter der Tür.

Rocchi stand auf und begann zu sprechen. Er betonte seine Worte durch begleitende Schläge der rechten Hand auf die flache linke: »Die Auswahl des Ablageortes der Leichen, die Auswahl der Opfer und der Gegenstände sind Botschaften. Der Schatten spricht durch sie zu uns.«

»Warum dann noch zusätzlich die Mails?«, setzte die Staatsanwältin dagegen.

»Weil er wirklich will, dass wir ihn finden. Er ist kein Exhibitionist, er hat eine Botschaft. Aber keine für die Medien, er schreit nicht: ›Seht her, es gibt mich!‹, um Aufmerksamkeit zu erregen«, sagte Biga.

»Der Gasometer, der Schlachthof, San Paolo und das Mithräum sind Orte, die durch etwas miteinander verbunden sind. Er hat die Leichen dort abgelegt, weil diese Orte möglicherweise eine Bedeutung für ihn haben«, erwiderte die Staatsanwältin.

Rocchi wandte sich an Mancini: »Glaubst du, dass wir es mit einem religiösen Fanatiker zu tun haben?«

»Nein, das glaube ich nicht, wir haben weder an den Fundorten noch an den Leichen Hinweise auf ein Ritual entdeckt. Außer natürlich im Schlachthof, dort haben wir Kerzenwachs gefunden. Aber in den drei anderen Fällen wurden die Opfer nicht an dem Ort abgelegt, an dem sie getötet wurden, sondern woanders. Also, meiner Meinung nach ist das kein Fanatiker.«

»Aber es ist doch offensichtlich, dass die Reihung der Opfer, der Orte und der Gegenstände diese Tode Gottes darstellen. Um hier ein Ende zu setzen, müssen wir herausfinden, welche Rolle der Pflug spielt«, sagte Giulia Foderà.

»Die symbolische Botschaft entspringt der Fantasie des Killers. Warum hat er genau diese Opfer ausgewählt, warum bringt er sie an diese Orte? Was verbindet sie? Die Antwort steckt in der Beziehung zwischen der fiktionalen Welt des Killers, also dem, was er sich vorgestellt und uns mit der Scharade dieser Mails mitgeteilt hat, und der Realität der Morde. Und, apropos symbolische Absicht, gerade in Bezug auf die Tötung des Priesters würde ich sagen, dass die Symbolik des Verbrechens, eigentlich all dieser Verbrechen, auf ihn bezogen ist. Das ist etwas Privates. Persönliches. Und, ich betone es noch einmal, sie ist eng verbunden mit der Botschaft in den Mails«, dozierte Professore Biga.

»Also lasst uns den Text mal Wort für Wort analysieren. Die Tode Gottes«, begann Mancini.

Giulia Foderà hob die Hand, wie in der Schule: »Der Plural ›die Tode‹ macht den folgenden Genetiv zu einem objektiven oder subjektiven. Der subjektive Genetiv nennt das Subjekt, das die Aktion durchführt, der objektive Genetiv das Objekt, das sie erleidet.«

»Das heißt, Gott kann sowohl das Subjekt der Tode sein, sagen wir mal der Täter, der Verantwortliche, der Schuldige, oder auch das Objekt, also das Opfer mehrerer Tode.«

»Wir müssen uns in seine Seele hineinversetzen. Die Persönlichkeit unseres Mannes aus seinen Worten ableiten, nicht nur aus seinen Taten«, argumentierte der Professor.

»Beim ersten Fall könnten wir folgern, dass derjenige, der tötet, es der Gerechtigkeit wegen tut, ein Begriff, der in der Mail auftaucht. Ein zweiter Fall bedeutet, dass Gott mehr als einen Tod erleidet, und das ist wesentlich rätselhafter«, überlegte Rocchi.

Nach einigen Augenblicken, in denen nur das rhythmische Prasseln des Regens auf dem Straßenpflaster und das metallische Rauschen der Tropfen in den Regenrinnen zu hören waren, stand Giulia Foderà auf und setzte sich neben den Commissario, dem Sofa gegenüber.

»Ich denke … Wenn wir die religiöse Komponente ausklammern … wann verwenden wir dann das Wort Gott? Wer ist für uns ein Gott?«

»Ein Objekt der Verehrung, ein Idol, eine berühmte Persönlichkeit«, begann Rocchi.

»Die Person, die wir lieben.« Die Antwort kam von Mancini, leise und unerwartet weich. Es folgte ein kurzer Moment verlegener Stille, die von derselben Stimme unterbrochen wurde: »Die, die wir mehr als alles andere auf der Welt lieben.«

»Dann könnte das also bedeuten, dass die vom Schatten geliebte Person, sein Gott, tot ist.« Die Staatsanwältin nickte bestätigend.

»Oder dass sie, symbolisch gesehen, mehrere Tode erlitten hat. Oder, noch weiter gedacht, dass er, der Schatten, sich rächt, indem er die Morde verübt, die er als eine Art göttlicher Gerechtigkeit ansieht«, stellte Mancini klar.

»Vielleicht hängt damit auch der Name zusammen, mit denen er die Mails unterschreibt. Er fühlt sich nur noch als Schatten, nach der Trauer, die ihn aus der Bahn geworfen hat«, überlegte Rocchi.

»Er sagt uns, dass das Wichtige die Tode Gottes sind, angesichts derer ihr Vollstrecker nicht mehr als ein Schatten ist«, versuchte Giulia Foderà eine Deutung.

»Weiter«, rief Biga, »hört jetzt nicht auf.«

Mancini beugte sich vor, legte die offene Hand vors Gesicht und blickte durch die Spalten zwischen den Fingern, von einem Anwesenden zum nächsten, während er der Diskussion lauschte. Sie standen kurz vor der Lösung, das wusste er. Seine Intuition machte sich bemerkbar, der klare Instinkt, der ihm immer geholfen hatte, war zurück. Er kauerte sich zusammen, um dieses Gefühl festzuhalten, dieses Lebenselixier, und zwar so lange wie möglich. Um Zeit zu haben, es zu betrachten.

Es aufzudecken.

»Und wenn beide Dinge miteinander verbunden sind?«, wagte Rocchi sich vor.

»In dem Fall würde der Genetiv in beide Richtungen funktionieren, wie gespiegelt«, bemerkte Giulia Foderà.

»Einen Augenblick, alle mal STOPP.« Schlagartig herrschte Stille. Mancini stand auf und streckte die Hände mit den geöffneten Handflächen nach oben vor sich aus. Beim Anblick des versammelten Publikums vor sich unterdrückte er den Impuls, einfach loszuschreien, sagte stattdessen leise, mit rauer Stimme: »Die anderen Gegenstände.«

»Welche?«, fragte Giulia Foderà.

»Es gibt doch eine ganze Reihe von Dingen, die als Signatur gewertet werden können. Aber dabei handelt es sich um zwei verschiedene Mengen: Es gibt nicht nur die Dinge, die wir in den Opfern gefunden haben, sondern auch die, die er ihnen übergezogen hat.«

Rocchi, der Mancinis Auftritt zunächst skeptisch beobachtet hatte, strahlte: »Natürlich! Die Jacke bei Nora ODonnell, die Schuhe bei Daniele Testa, der Rock bei dem Mann im Mithräum … Und bei dem Mönch?«

»Er war Franziskaner«, betonte Mancini. »Wir haben seine Kutte in der Wanne gefunden und … Ich hatte sofort den Eindruck, dass etwas Wichtiges fehlte. Aber was? Jetzt, wo ich von dem Rock, der Jacke und den Schuhen bei den anderen Opfern weiß, ist mir auch klar, wonach ich suchen muss. Nach irgendetwas Ungewöhnlichem, etwas, das bei ihm nicht passt, wie bei den anderen … Sein Kreuz fehlte.«

Der Gerichtsmediziner räusperte sich: »Es tut mir leid, Enrico, aber das lag in der Wanne. Es ist bei den Beweisstücken.«

»Was?« Die Staatsanwältin biss sich aus Versehen in die Wange. Sie spürte einen heftigen Schmerz und den Geschmack von Blut, der sich im Mund ausbreitete.

»Was für ein Kreuz war das, Antonio?«

»Ein kleines Kruzifix aus Gold, an einer dünnen, feingliedrigen Kette aus dem gleichen Metall.«

»Genau …«

»Ich verstehe nicht.« Giulia Foderà blickte ratlos, der Professor dagegen nickte.

»Der Franziskanerorden ist in jedem Winkel der Welt berühmt für die fundamentalen Grundsätze seines Gründers, Franziskus, auch bekannt als ›der kleine Arme von Assisi‹.«

»Verdammt!«, fluchte Rocchi leise.

»Ich hätte bei ihm also ein grobes Kruzifix oder einen Rosenkranz aus Holz erwartet.«

»Während dieses feine Goldkreuz eher … etwas für Frauen ist.«

»Wie die Schuhe, der Rock und die Jacke. Alles Kleidungsstücke, die nicht den Opfern gehörten. Ihnen wurden die Sachen eines anderen Menschen angezogen.«

»Die einer Frau«, sagte Giulia Foderà.

»Der Frau des Schattens«, mischte Biga sich in die Diskussion ein, während er mit seinen rundlichen Händen Beifall spendete. »Jetzt haben wir es. Das ist das Motiv.«

Mancini ließ sich vor Rocchi, der Staatsanwältin und dem Professor zu einem Lächeln hinreißen. Geschah hier gerade eine Veränderung? Er spürte, wie dieses Gefühl seine Augen zum Leuchten brachte, und atmete tief durch.

Sie näherten sich dem Ziel.

Caterina indes war immer noch draußen, stand jetzt kurz vor dem Gartentor. Sie bemühte sich, die Neuigkeiten über Daniele Testa deutlich und mit knappen Worten zusammenzufassen.

Walter konzentrierte sich, sie zu verstehen, und sagte schließlich: »Das sind ja mal Neuigkeiten. Und sie passen zu dem, was ich über Nora ODonnell herausgefunden habe.«

Caterina sah hinauf zu dem Stück Himmel, das zwischen dem Braun des Dachs und dem tiefen Grün der Pinien zu sehen war. Keine Spur von Blau, nichts als ein trübes graues Dreieck. Ein roter Fellfleck huschte im Schutz des Gesimses durch das Beet, als Caterina sich zurück auf den Weg in Richtung Tür machte.

Walters Stimme erklang nur noch bruchstückhaft. »Okay, Cate, ich nehme die Stadtautobahn und komme direkt zum Professor, so …«

Ein Katzenkopf lugte aus dem hohen Gras, zwischen den scharfen Zähnen ein smaragdgrüner Schwanz in den letzten Lebenszuckungen. Im gleichen Moment, als er aufhörte sich zu winden, hörte Caterina ein schrilles Kreischen in der Leitung.

»Walter? Bist du noch dran?«

Caterina starrte das Stück grünlichen Fleischs an, das im Maul der Katze verschwand, nachdem sie ein wenig darauf herumgekaut hatte. Die schrillen Laute, die sie gerade gehört hatte, hatten ganz anders geklungen als die Störgeräusche während ihres Gesprächs.

»Walter kommt gleich«, teilte sie Sekunden später den anderen mit, während sie die Wohnzimmertür hinter sich schloss, plötzlich besorgt. »Er hat Neuigkeiten über Nora ODonnell. Er wird uns alles berichten, sobald er hier ist.«

»Ausgezeichnet.« Mancini nickte, er hatte sich noch nicht einmal umgewandt.

Vierzig Kilometer von Bigas Haus entfernt, in der großen Kurve bei Castel di Decima, hatte der Fahrer eines schwarzen Sportwagens beim Bergabfahren die Bremse getreten und war dann über einen Benzinfleck geschlittert, den der prasselnde Regen nicht hatte fortwaschen können. Das dunkle Geschoss war gegen die Leitplanke geprallt und hatte sich um die eigene Achse gedreht. Airbag, Sicherheitsgurt und die bruchsichere Windschutzscheibe konnten die Wucht nicht abfangen, die durch das Gewicht des Mannes und die Beschleunigung nach dem Aufprall entstand.

Der Körper flog in hohem Bogen, fragil und schwer zugleich, wie ein flügelloses Tier durch die Luft. Fiel nach unten, wie ein Spielzeugdrachen aus Fleisch und Blut. Licht erlosch und erstrahlte von Neuem, das Gehör registrierte den Knall der aufeinandertreffenden Bleche, das pfeifende Geräusch des Körpers in der Luft, die dumpfe Landung unter unzähligen Lauten. Das Brechen der Knochen. Verschleierter Blick, Panik, Liderflattern. Der Geruch von nasser Erde, vermischt mit dem metallischen Geschmack von Blut, war das Letzte, was der Körper des Ispettore registrierte. Bevor sich alles in einem säuerlichen und zugleich süßlichen olfaktorischen Reiz auflöste. Lysoform und Hortensien.

Davor und danach.

Drinnen und draußen.
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Rund um die Ausgrabungsstätten von Ostia herrscht Stille. Nebel steigt auf über dem wenige Dutzend Meter vom Haus von Amor und Psyche gelegenen Tiber. Remo dreht sich um. Da ist niemand außer den Statuen der beiden unschuldigen Liebenden. Er versucht den Arm auszustrecken, mit der Hand die brennende Stelle zu berühren, dort, wo er diesen Stich gespürt hat. Er kann sie nicht erreichen. Vielleicht ein Insekt, überlegt er. Denn es tut fast genauso weh wie der Wespenstich damals am Meer. Die Wärme breitet sich aus bis zu den Schulterblättern. Sein Hals schwillt an, und der Nacken wird hart.

Remo bewegt den Kopf, versucht, die Nackensteife abzuschütteln. Ein unbestimmter, wiederkehrender Laut überflutet seine Ohren wie eine Welle. Ein gedämpftes Trommeln sitzt mitten in seinem Kopf. Seine Aufregung fällt in sich zusammen, der Stich im Rücken pocht im selben Rhythmus wie der Hammer, der ihm jetzt den Schädel spaltet. Ein Donnergrollen, er weiß nicht, woher.

Remo schaut sich um. Doch da ist nichts außer dem Nebel, der sich weiter ausbreitet, sich um die Säulen schlingt, über das Bodenmosaik kriecht und wie weiß behandschuhte Finger seine Beine hinaufklettert. Ungläubig schlägt Remo mit den Lidern. Er kann sich nicht mehr aufrichten, bleibt zusammengekrümmt liegen, atmet schwer durch Mund und Nase.

Wieder dieses Froschquaken.

»Ich bin hier.«

»Irina?« Die Hoffnung lässt Remos Stimme brechen.

Endlich kann er etwas erkennen. Das ist gar kein lästiger, heiser quakender Frosch. Sondern das knarrende Geräusch von Springerstiefeln. Und das ist sein Herz, das gerade in der Brust explodiert.

»Italienischer Aronstab, Dottor Calandra.«

Remos Herz schlägt noch etwas schneller, ein leises Ticken, wie von seiner Taschenuhr. Herz und Uhr schlagen im Einklang. Es dröhnt in seinen Ohren, dann schickt der Himmel einen Donner dazu.

»Ich liebe Pflanzen, vor allem die natürlichen Gifte.« Die Stiefel nähern sich, ein schlurfendes Geräusch auf den Platten des Mosaikbodens.

Remo will sich aufrichten. Er muss ihm ins Gesicht sehen. Doch alles, was er erkennen kann, ist der Schatten, den die unbekannte Gestalt im Mondlicht wirft.

Eine riesige Hand packt ihn von hinten am Hals, hebt ihn hoch und schleppt ihn fort. Remo wehrt sich, tritt um sich, Opfer dieses Albtraums. Er trifft den Mann mit aller Kraft, die er noch im Leib hat, in die Seite. Doch das zeigt überhaupt keine Wirkung. Der Griff wird nur noch fester, presst seinen Nacken schmerzhaft zusammen. Er kann sich nicht aus diesem Schraubstock befreien, und das Gift lähmt ihn.

»Es ist so weit.« Die Wirbel knirschen bedrohlich, aber die Hand lässt genau in dem Moment los, als Remo Calandra, Anästhesist und seit Kurzem im Ruhestand, in die Bewusstlosigkeit abgleitet.

Er erwacht auf dem Ledersitz seines neuen grauen Fiat 500, vollkommen verwirrt. Sein Blick ist trübe. Von der trüben Flussoberfläche ist Dunst aufgestiegen, hüllt den Wagen ein, der jetzt wie auf einer weichen Wattewolke schwebt.

Habe ich geträumt?, fragt er sich.

Aber er hat keine Zeit, die Frage zu beantworten, denn irgendetwas stimmt hier nicht. Er atmet schwer, die Luft ist drückend. Jetzt starte ich den Motor und lasse das Seitenfenster hinunter, denkt er. Rechte Schulter vor, Ellenbogen hoch, die Hand greift in die Tasche. Doch er vollzieht die Bewegungen nur im Kopf, die körperliche Umsetzung bleibt reine Absicht. Irgendetwas blockiert ihn. Er blickt nach unten, sieht ihn. Spürt ihn. Den Sicherheitsgurt. Straff über Brust und Bauch gespannt.

Remo ist betäubt. Erinnert sich an nichts. Ein zuckrig süßer Geschmack erobert jeden Zentimeter seines Gaumens. Die geschwollene Zunge stößt gegen Zähne. Er sieht sich um. Sein Blick fällt auf die Leuchtziffern der Uhr im Armaturenbrett. 01:20 Uhr. So spät schon? Allmählich strömen die Bilder in seinen Kopf, anfangs wirr durcheinander, dann klarer, geordneter.

Irgendetwas stimmt hier ganz und gar nicht. Warum ist er auf dem Beifahrersitz angegurtet? Warum ist der Sitz ganz nach hinten geschoben? Und das Wichtigste: Warum kann er nicht einmal den Kopf bewegen? Im gleichen Moment bemerkt er den Verband um seine Stirn, fest, klebrig. Das muss Isolierband sein.

Und dann wieder diese Stimme. Sie kommt von hinten.

»Sie erinnern sich nicht an mich. Nein, ganz sicher nicht.«

Remos Blick sucht den Rückspiegel …

»Nun, ich habe drei Informationen für Sie. Erstens: Ich bin nicht Irina …«

Er könnte schreien, aber wer würde ihn hören? Remo schafft es nicht. Schafft es kaum, überhaupt an Schreien zu denken. Er ist erschöpft, Hals und Nacken schmerzen entsetzlich, genau dort, wo diese Stahlpranke zugepackt hat. Er kann nur versuchen, Zeit zu gewinnen.

»Zweitens … ich bin doch Irina«, sagt die Stimme, jetzt klingt sie heiser, ganz anders als eben … wie die einer Frau.

Remo erkennt sie wieder, es ist die Stimme vom Telefon. Das ist unmöglich. So etwas passiert ihm nicht. »Wer zum Henker bist du?«

Der Schatten antwortet nicht. »An dem Tag hatten Sie für die Rechte von Ärzten demonstriert, die sich weigern, Abtreibungen vorzunehmen, Dottore. Sie kamen erst im letzten Moment in den OP, Sie waren müde, so wie jetzt, nicht wahr? Für diese Frau war es die schmerzhafteste Operation, die zweite. Sie haben bei der Anästhesie einen Fehler gemacht.«

»Was für eine Operation? Wann?«

»Das Gift des Italienischen Aronstabs führt zu Betäubung, Lähmung und Herzrasen. Es wird in die Adern injiziert, aber da das Gift sehr stark ist, braucht man für eine beruhigende oder lähmende Wirkung nur ganz wenig. Ich habe das studiert. Ich habe meine Hausaufgaben gemacht, Dottore. Jetzt bin ich besser als Sie.«

Das Geräusch der Wellen vom Fluss, der Geruch von Salz. Der rote Mond, der Blut schwitzt.

»Sie haben sich bei der Dosierung des Narkosemittels geirrt. Ich weiß zwar nicht, wie das überhaupt möglich war, aber es ist passiert. Deshalb blieb diese Frau bei Bewusstsein und spürte alle Schmerzen. Eine gottverdammte Tortur.«

Remos Gesicht ist schweißnass, durch die Feuchtigkeit lockern sich die Enden des Isolierbandes an der Stirn. Seine Hände zittern. Er ist weich, ein rückgratloses Wesen ohne eigenen Willen.

»Ich vergaß die dritte Neuigkeit«, erklingt die Stimme vom Rücksitz. »Heute Nacht operiere ich, und ich kann Ihnen versichern, dass Sie keine Schmerzen spüren werden.«

Remo Calandras Augen, geweitet von der Angst, die ihn gepackt hat, füllen sich mit Tränen. Er hört, wie hinten eine der Wagentüren leise auf- und zugeht, dann öffnet sich die Tür auf seiner Seite. Er versucht, das Gesicht des Mannes zu erkennen, der jetzt auf ihm hockt, die Knie über Remos Hüften. Der Mann senkt den Sitz nach hinten ab, bis Remo ausgestreckt daliegt.

»Oder vielleicht doch«, korrigiert sich der Schatten und zieht ein kleines gebogenes Messer aus dem Gürtel.

Remo glaubt es so lange nicht, bis die Beine des anderen ihn in den Schraubstock nehmen. Die Gestalt packt seinen Kiefer, hebt ihn leicht an, legt die Spitze der Klinge unter sein Kinn und drückt leicht dagegen, sodass sie die Haut durchbohrt. Remo verzerrt den Mund, in seiner Miene spiegelt sich blankes Erstaunen. Die Klinge dringt in das Gewebe ein, sein Herz explodiert im Brustkorb, aber Remo kichert, verrückt vor Angst. Doch der Schatten lächelt nicht, als die Waffe zu den vielen Sehnen und Muskeln vordringt, welche die Luftröhre schützen.

Das ist nicht möglich, denkt Remo. Dieses Geräusch. Das Blubbern des Blutes, das in die Atemwege gelangt. Er hat es im OP Hunderte, nein Tausende Male gehört. Jetzt erlebt er seinen eigenen Tod, paralysiert durch die hünenhafte Gestalt des Mannes, durch das Gift in seinem Blut und durch seine grenzenlose Panik.

Als die Klinge langsam weiter, nach unten, dringt und einen Spalt schneidet, in den der Killer Zeige- und Mittelfinger einführt, überkommt Remo plötzlich eine Hitzewelle. Seine Lungen schwellen an, der Rücken biegt sich durch. Er reißt die Augen auf, die stark erweiterten Pupillen verwandeln die Iris in einen schmalen Ring, zwei schwarze Löcher, die alles verschlucken. Denn jetzt dreht sich alles, ein Strudel aus realen Bildern, Erinnerungen, Dunkelheit und Licht.

Remos Lippen verziehen sich. Das eigene Gesicht, zu einer grotesken Grimasse verzerrt, ist das Letzte, was Remo in der Spiegelung des Seitenfensters seines neuen Fiat 500 sieht, ehe die Pupillen nicht mehr sind als zwei erloschene Stecknadelköpfe.
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Rom, Dienstag, 16. September, 13:30 Uhr
Krankenhaus San Camillo

Die Palmen auf beiden Eingangsseiten des im römischen Barockstil errichteten Hauptgebäudes des Krankenhauses San Camillo trieften vor Nässe. Commissario Mancini ging auf direktem Wege zur Anmeldung, hinter deren Tresen eine Frau mit aschblondem Pagenkopf und kragenloser, blauer Bluse saß.

»Comello, Intensivstation.«

Die Angestellte verzog den Mund zu einem zufriedenen Grinsen. »Es tut mir leid, aber jetzt ist keine Besuchszeit.« Sie deutete mit einem Bleistift auf die Wanduhr, die 13:30 Uhr anzeigte.

Mancini wandte den Blick ab, zog den Dienstausweis aus der Innentasche seines Mantels, zeigte ihn vor und wiederholte: »Comello, Intensivstation.«

»Abteilung A, erster Stock«, korrigierte sich die Frau, den Blick stur auf die Papiere vor sich gerichtet.

Mancini stieg die schmale Marmortreppe hinauf und betrat das Vorzimmer der Intensivstation, wo Caterina und Rocchi bereits vor einer großen Glasscheibe warteten. Dahinter zwei Maschinen, die Kurven aufzeichneten, ein großer Defibrillator und ein Gestell zur Verabreichung von Betäubungsmitteln.

»Da ist er«, stieß Caterina hervor und starrte durch die Scheibe.

In einem Bett lag Ispettore Comello, mit Schläuchen an zahlreiche Geräte angeschlossen: hinter ihm eine Lungenmaschine, daneben ein Farbmonitor mit mehreren fortlaufenden Kurven zu Druck, Durchlässigkeit und Volumen, ein weiteres Display verbildlichte die Überwachung durch das EKG.

»Er ist von der Straße abgekommen«, flüsterte Caterina und ließ das Kinn auf die Brust sinken.

»Auf der Pontina«, präzisierte Rocchi. »Er hat die Kontrolle verloren und wurde aus dem Wagen geschleudert.«

Mancini betrachtete den Verband um den Kopf des Kollegen. Die Schürfwunden auf dem Gesicht, die gebrochene Nase. Er schüttelte den Kopf, atmete jetzt schneller. Diese Lichter und Töne hypnotisierten ihn.

»Es ist trotz allem nicht so schlimm, wie es aussieht. Die Ärzte sind zuversichtlich, dass er keinen Hirnschaden davongetragen hat. Sie halten ihn bis heute Abend im künstlichen Koma.«

»Seine Arme sind gebrochen, das Becken ist zertrümmert und die Rippen haben die Milz durchbohrt, aber er schwebt nicht in Lebensgefahr. Er ist stark wie ein Ochse«, sagte Rocchi.

Mancini trat ganz dicht an die Scheibe. Die Sauerstoffpumpe hob und senkte sich, während Walter vollkommen reglos auf dem Bett lag. In kurzer Folge zuckten zwei Blitze hinter den Hornhäuten des Commissario, zwei kräftige Lichtexplosionen. Er lehnte sich mit geschlossenen Augen an die Glasscheibe, blähte die Lungen auf, und holte tief Luft.

Dieser Geruch.

Das Bett.

Das Beatmungsgerät.

»Das ist meine Schuld«, brach es aus Caterina heraus.

»Was redest du denn da?«, fragte Rocchi.

Mancini sah sie bestürzt an.

»Ich habe ihn angerufen, während er am Steuer saß …«

»Wenn überhaupt ist es meine Schuld, schließlich habe ich dir gesagt, du sollst ihn anrufen. Und weil ich ihn losgeschickt habe, anstatt selbst zu fahren«, erwiderte Mancini.

»Enrico, jetzt fang du nicht auch noch damit an.«

Caterina vergrub das Gesicht in den Händen und wandte sich schluchzend ab.

»Ich muss hier weg«, platzte Mancini heraus und rannte hinaus auf den Gang, gefolgt von den Blicken der anderen.

Im Gang nutzte er beim Gehen den Handlauf als Stütze. Kein Mensch war zu sehen. Die Luft hier kam ihm viel frischer vor, und vielleicht würde er es ja bis nach unten schaffen. Am Ende der Treppe wandte er sich zum Ausgang mit den Automatiktüren. Die Frau an der Anmeldung rief ihm ein versöhnliches »Auf Wiedersehen« nach, ohne jedoch eine Antwort zu erhalten.

Als er endlich draußen stand, hörte er, wie jemand nach ihm rief. Er runzelte die Stirn, wandte sich um. Caterina. Sie hielt ein kleines Heft in der Hand, ihre Augen waren vom Weinen geschwollen.

»Was ist?«, fragte er gereizt.

»Walters Notizbuch. Er hatte es in der Tasche, als man ihn fand. Da stehen seine Aufzeichnungen über Nora ODonnell drin. Willst du es durchsehen?« Ihr Gesicht war tränenüberströmt.

Mancini antwortete abwesend: »Ich weiß es nicht, Caterina, ich weiß es nicht.«

Sie trat einen Schritt auf ihn zu und drückte ihm das Heft in die Hand. »Bitte, gib jetzt nicht auf.«

Mancini musterte sie aufmerksam. Auch sie hatte begriffen, dass er vollkommen sinnlos war. Sie wusste es, alle wussten es: Dass er es niemals schaffen würde, den Mörder zu fangen und seine Opfer zu retten. Er war in ein dunkles Loch abgeglitten, aus dem er nicht so bald wieder herausfinden würde.

Er wandte sich ab, ließ Caterina verwirrt stehen. Der Wolkenbruch von vor einer halben Stunde war in Nieselregen übergegangen. Mancini steckte das Heft in die Manteltasche, knöpfte den Trenchcoat zu, zog den Gürtel fest, stellte den Kragen leicht hoch und steuerte zwischen den Palmen auf das große Tor zu, das auf die Circonvallazione Gianicolense ging. Bog nach rechts ab, lief hinunter bis zur Bushaltestelle, studierte den Fahrplan. Und entschied, dass es aussichtslos war, mit öffentlichen Verkehrsmitteln von hier wegzukommen. Also hob er einen Arm und hielt das erstbeste Taxi an, einen funkelnagelneuen weißen Mercedes mit dunkel getönten Scheiben im hinteren Bereich.

»Bringen Sie mich zum Polizeipräsidium«, bat er.

»Gerne, Signore«, erwiderte der Taxifahrer, ein junger Mann um die fünfundzwanzig, mit kurzen blonden Haaren und rot-schwarz kariertem Hemd, und bog an der Ampel links in die Via dei Quattro Venti.

Der Wagen war ein weißer Punkt in dem dunklen Tunnel aus Bäumen, der Richtung Monteverde anstieg. Mancini starrte im Dunkel des Fahrgastraums hinter dem Fahrer aus dem Seitenfenster, umgeben vom leisen Geplapper eines Sportsenders. Das weiße Auto umrundete die Porta San Pancrazio und fuhr von dort rechts in die Via delle Fornaci. Die Straße führte langsam bergab, dann tauchte zwischen den Häusern die Kuppel des Petersdoms auf.

Die klare Geometrie der Fassade, optisch eingerahmt von Berninis Kolonnaden, leuchtete selbst im Regen hellweiß. Hier ist er also, der vom Kolosseum während der Plünderungen im sechzehnten Jahrhundert »geborgte« Travertin, dachte Mancini. Und welche Ironie, dass die Marmorplatten des berühmtesten heidnischen Bauwerks dazu gedient hatten, das Symbol der Christenheit schlechthin zu errichten. Vielleicht aber war es auch nur ein weiteres Zeichen, das exemplarischste, für die Christianisierung des Heidentums, welche die Kirche Roms seit ihren Ursprüngen praktiziert hatte.

Der Mercedes fuhr über den Ponte Principe Amedeo und weiter den Corso Vittorio Emmanuele II entlang, bis zum Largo di Torre Argentina. Vor dem Theater und der Buchhandlung Feltrinelli wogte wie immer ein Strom von Menschen hin und her. Sein Blick glitt über den Altare della Patria, als sie in die Via IV. Novembre einbogen und danach weiter der Via Nazionale folgten, bis der Wagen vor dem Polizeipräsidium hielt.

»Was verdammt wollen Sie denn noch, Mancini?«

»Aufhören.«

»Sie können nach allem, was Sie angestellt haben, den Fall doch jetzt nicht hinwerfen.«

»Ich kündige.«

»Warum? Was zum Henker reden Sie denn da? Sie leiten eine Ermittlung, die allerhöchste Priorität hat.«

»Sie wissen es doch selbst, Gugliotti: Ich schaffe es nicht mehr. Und ich war für diesen Fall sowieso nie geeignet. Walter stirbt vielleicht, weil ich ihn nach Latina geschickt habe. Früher wäre ich selbst gefahren, dann wäre das nicht passiert.«

»Er ist einer Ihrer Leute, Sie haben ihn losgeschickt, damit er seinen Job erledigt. So läuft das eben, Commissario.«

»Sie verstehen das nicht. Während des Verhörs … Irgendwann wollte ich diesen Kerl, Bruno Petkovic, umbringen. Ich wollte ihn wirklich töten.«

Gugliotti musterte Mancini, bevor er im Tonfall des erfahrenen Mannes sagte: »Was bilden Sie sich eigentlich ein? Glauben Sie vielleicht, Sie sind der Erste, dem so etwas passiert? Machen Sie sich nicht lächerlich, Mancini.« Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Sie sind erschöpft, das ist alles. Verständlich. Schließen Sie diesen Fall ab, und nehmen Sie anschließend ein paar Tage Urlaub.«

Mancini hatte nicht zugehört. »Wissen Sie, warum ich Walter nach Latina geschickt habe?« Er seufzte, als wolle er damit seine Enttäuschung fortpusten. »Weil ich Angst hatte. Angst davor, diese Station zu betreten. Die Onkologie. Nein«, korrigierte er sich, »es war nicht Angst, sondern regelrecht Panik. Ich kann das nicht mehr hören, sehen, mich daran erinnern. Ich …«

Mancini steckte die Hand in die Innentasche des Trenchcoats und zog seine Brieftasche hervor.

»Es ist schon wieder passiert. Verstehen Sie das nicht? Ich war damals fort und … Und sie ist gestorben.«

»Commissario, Sie sind verwirrt. Ich verstehe Sie besser als jeder andere, aber das war ein Zufall. Sie waren dienstlich in den USA.«

Gugliotti gab sich sichtlich Mühe. Sie beide wussten, dass der Polizeipräsident Mancini zu jeder anderen Zeit mit Vergnügen vor die Tür gesetzt hätte. Zwischen den beiden hatte es immer Grabenkämpfe gegeben, die Mancini aus Respekt vor dem Dienstrang seines Vorgesetzten und Gugliotti aus Angst vor der eigenen fachlichen Unterlegenheit nicht ausgefochten hatte. Und auch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt. Gugliotti musste dringend den Fall des Schattens abschließen, und Mancini war der Einzige, der das konnte. Das wusste er.

»Und wenn es kein Zufall war? Wenn es passiert ist, weil ich es so wollte? Weil ich wusste, dass es geschehen würde, und nicht dabei sein wollte?«

»Und was hat diese Sache mit unserem Fall zu tun? Was ändert das?«

»Alles ändert sich, wenn die Krankheit einen trifft. Die Haut wird gelb, die Lippen trocknen aus, dann die Augenbrauen, die Haare, der Kopf. Und diesmal ist es Walter. Ich habe mich vor meiner Pflicht gedrückt, und jetzt liegt er im Krankenhaus. Es geschieht wieder und wieder.« Mancini schlug mehrfach mit der Faust auf den Schreibtisch.

Der Polizeipräsident wich ängstlich zurück.

»Wenn einer wie ich nicht mehr den Mut hat, eine Leiche anzuschauen, ein Stück totes Fleisch, dann ist er als Bulle erledigt«, schrie der Commissario ihn an.

Wenn der Geruch der Verwesung dir den Atem raubt, dir in den Augen brennt, was machst du dann, Enrico Mancini, hmm? Was machst du? Fährst du zur Hölle? Die Hölle hatte er bereits gesehen, in den vier Wänden einer Holzhütte. Der Killer von Casteggio, so hatten ihn die Zeitungen landesweit genannt. Die Lokalpresse hingegen hatte ihn Herr der Ringe getauft. An den Tatorten, auf den Feldern um ein Örtchen bei Pavia, hatte man kleine Eheringe gefunden. Und die Finger, an denen sie noch steckten. Beim zweiten Fund hatten die Ermittler das Polizeipräsidium in Rom benachrichtigt. Mancini hatte mehr als einen Monat dort verbracht, ehe er den Fall lösen konnte. Er hatte um einen Wagen gebeten, mit dem er zu den Schauplätzen fahren konnte. Und darum, allein arbeiten zu dürfen. Er hatte schon immer wenig Vertrauen in andere gehabt, obwohl sein Job eigentlich auf Teamarbeit ausgelegt war. Er konnte nicht delegieren, und wenn er es einmal tat … nun ja, Comello war der beste Beweis.

Damals hatte er den Killer der Mädchen jedoch im Alleingang gefunden. Ein pensionierter Goldschmied aus Piacenza, der von den Händen junger Mädchen so besessen war, dass er ihnen die Finger abhackte. Hinter dessen primitiver Werkstatt war Mancini in einer Baracke mit dem überwältigenden Anblick von fünf bestialisch verstümmelten Leichen konfrontiert worden. Mehr als die grausigen Bilder war ihm allerdings die Erinnerung an den Geruch der chemischen Substanzen im Gedächtnis geblieben. Und der des menschlichen Verwesungsgestank.

»Sind Sie entschlossen, das durchzuziehen?«, fragte Gugliotti mit Blick auf Mancinis offene Brieftasche.

»Es gibt keine Hoffnung, Dottore. Ich falle. Wie ein Projektil.«

»Ein Projektil?« Gugliotti war blass geworden, angesichts der leeren Augen seines Gegenübers. Und dieser Worte, die für ihn keinen Sinn ergaben.

Mancini senkte den Kopf, sein Blick fiel auf die Terrazzoplatten, verlor sich in diesem Strudel bunter Bruchstücke. »Der Abstieg hat begonnen … meine Ballistik des Absteigens. Ich … sehe keinen Ausweg.«

Er zog den Dienstausweis aus der Brieftasche. Trat einen Schritt vor und legte ihn auf den Schreibtisch. Gugliotti wich zurück, starrte ihn an wie ein Insekt, das vom Himmel gefallen war. Dann drehte der ehemalige Commissario Mancini sich um und ging, ließ den Polizeipräsidenten in einer Wolke des Schweigens zurück.
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Rom, Mittwoch, 17. September, 12:00 Uhr

Er ging nicht gern unter Leute. Das hatte er noch nie getan, nicht einmal, bevor er sich mit Marisa verlobt hatte. Zur Universität ging er ausschließlich zum Studieren, nicht etwa, um mit Kommilitonen oder Mädchen auszugehen. Noch viel früher, in der Mittelstufe, hatte er einen einzigen Freund gehabt, sie hatten sich eine Schulbank geteilt und gemeinsam die Hausaufgaben gemacht, stundenlang Comics gelesen oder Fußball gespielt.

Marco hatte nur ein Auge gehabt: Das linke hatte er mit zehn verloren, aber keiner der Jungen wusste, wie. Und niemand hatte ihn je danach gefragt. Trotzdem war er stärker als Mancini gewesen, hatte beim Fußball immer im Tor gestanden. Sie hatten jeden Nachmittag gekickt. Erst hatten sie eine Kleinigkeit gegessen, dort in Monte Sacro, wo sie wohnten, und dann gegenüber den Wohnanlagen vom Viale Adriatico zusammen mit Marcos jüngerem Bruder endlose Partien Straßenfußball ausgetragen, bis zum Sonnenuntergang, wenn ihre Mütter sich aus den Fenstern zum Hof beugten und lauthals die Namen der glücklichen Gewinner eines warmen Bades und eines guten Abendessens verkündeten.

Marco war durch einen Unfall auf dem Viale vor ihrem Bolzplatz umgekommen. Eines Abends war er von einem Lieferwagen überfahren worden, als er gerade den Ball zurückholen wollte, den Enrico stärker als sonst geschossen und dadurch das Netz aus aneinandergenähten Kartoffelsäcken gesprengt hatte. Marco hatte den Wagen nicht kommen sehen, und als sich sein rechtes Auge zusammen mit dem Kopf so weit gedreht hatte, um das Eisenungetüm erkennen zu können, das auf ihn zuraste, hatte der Lieferwagen trotz kreischender Bremsen schon die Distanz überwunden, die sie trennte.

Das war am Ende des Sommers gewesen. Genau wie jetzt.

Der bittere Geschmack des Guinness hatte ihn betäubt. Beinahe drei Stunden hatte er nun in dem Pub an der Via Nazionale verbracht, und die fünf leeren Pints vor ihm waren Zeugnis der zahllosen Gedanken, die in seinem benebelten Hirn hin und her sprangen. Sich in der entspannten Atmosphäre des Pubs zu verlieren, die Welt aus- und sich in diesem Loch voller Bier einzuschließen, war die beste Art, auf den Tod zu warten.

Der Ex-Commissario trank die dunkle Flüssigkeit in seinem Glas mit einem langen Schluck aus. Stützte sich mit den behandschuhten Händen am Rand des Tresens ab, schob den Barhocker zurück, stieg hinunter, drehte sich leicht verwirrt um, auf der Suche nach der Toilette. Der Pub, der wie üblich im Halbdunkel lag, war noch leer. Ein grünes Plakat verkündete in großen Lettern, zwischen einer stilisierten Tin Whistle und einer Harfe geschrieben: IRISH SONGS TONIGHT. Der Barmann installierte in einer Ecke des Raumes gerade die Lautsprecher.

Mancini ging am Tresen entlang und betrat die Toilette durch eine Schwingtür. Ein Waschbecken und zwei Türen mit den Worten MNÁ und FÍR, an der Wand ein Urinal, in dem mehrere Toilettensteine hingen. Mancini öffnete die Hose und entleerte die pralle Blase. Lehnte sich dann an die Wand gegenüber dem Spiegel und dem Waschbecken darunter. Eine weitere schlaflose Nacht lag hinter ihm. Er war kein schöner Anblick, aber Marisa hätte diese trostlose Ausstrahlung geschätzt, die ihm, wie sie zu sagen pflegte, stets einen Hauch Luigi Tenco verlieh, jenes italienischen Songwriters aus den Sechzigerjahren, der Selbstmord begangen hatte. Mich erwartet das gleiche Ende, dachte Mancini.

Er betätigte den Hebel für warmes Wasser und ließ es laufen. Die Flüssigkeit verschwand gurgelnd in einem durchsichtigen Strudel, und über dem Marmorbecken stieg eine leichte Dampfwolke auf. Mancini verspürte den unaufhaltsamen Drang, seine Hände zu befreien. Er musste es tun. Seit Wochen verbarg er sie in Handschuhen, seit Mitte August, als es so schwülheiß wurde. Er hatte in der Schublade mit Marisas Erinnerungsstücken gekramt, genau drei Monate nach ihrem Tod, und dort diese Handschuhe gefunden, die seinem Schwiegervater gehört hatten. Da sah er sie wieder vor sich, wie sie mit überkreuzten Beinen auf dem Boden gesessen hatte, zehn Blütenblätter aus glattem Leder auf der flachen Hand. Wie sie ihre Wange darauf gelegt, sich die Berührung ihres Vaters erträumt hatte, den sie so innig geliebt und der sich doch so fern gehalten hatte.

Enrico hatte ebenfalls eine Distanz zwischen sich und die Welt gelegt, indem er diese Handschuhe trug. Und dabei immer davon geträumt, Marisas blasses Gesicht würde sie wieder zärtlich berühren. Ein Schauder durchlief seinen ganzen Körper. Nein. Er musste den Verlust ertragen, musste sein Ziel weiter fest im Blick haben.

Er drehte den Hahn zu und hob seinen Blick zu dem beschlagenen Spiegel. Das Gespenst, das ihm daraus entgegenblickte, hatte kaum noch menschliche Züge. Ein Geist, genau das war er nach allem geworden. Ein Wesen, das in einer unbeugsamen und unverständlichen Welt gefangen war. Dieses Mal würde er es nicht schaffen.

Erst aber musste er noch etwas zu Ende bringen.

Er zog ein Taschentuch aus seiner Jeans und befeuchtete es am Wasserhahn. Betupfte sich damit das Gesicht und verließ die Toilette. Legte dreißig Euro auf den Tresen und steuerte auf das Fenster neben der Tür zu. Es regnete immer noch, und der Himmel versprach keine Aussicht auf Besserung. In der Tasche seines Trenchcoats vibrierte sein Handy ein einziges Mal. Eine Nachricht. Von Caterina.

»KOMMEN SIE NACH SAN CAMILLO«

Ohne sich umzudrehen, drückte Mancini die Tür auf und trat hinaus in den Regen, über die Bordsteinkante direkt auf die Straße. Konzentrierte sich, um auf dem nassen Kopfsteinpflaster nicht auszurutschen, hob einen Arm und winkte, bis ein Taxi anhielt. Stieg ein, beobachtete skeptisch, wie der Fahrer an einer E-Zigarette zog, und nannte sein Fahrtziel. Als der Wagen losfuhr, mischte sich im Inneren eine süßliche Wolke mit seiner Bierfahne. Ganz ähnlich wie … jeder einzelne Kuss seiner Lippen auf der süßherben Haut von Marisa, bevor er nach Amerika geflogen war. Die Nasenspitze, die den Wangenknochen seiner Frau auf der Suche nach ihrem Duft berührte. Doch der war schließlich vergangen. Ausgelöscht, vernichtet durch die todbringende Chemie der letzten Chemotherapie. Er zog die Nase hoch und schloss seine müden Augen.

Eine halbe Stunde später setzte ihn das Taxi auf der Circonvallazione Gianicolense ab. Mancini überquerte die Straße mit weniger stechendem Schritt als sonst und ging direkt zum Tresen der Anmeldung. Die Frau mit dem Pagenschnitt trug heute eine andere Bluse. Sie erkannte ihn und senkte den Blick.

»Was ist los?«, fragte er Caterina, die vor der Tür der Intensivstation wartete.

Mancini sah noch schlimmer aus als sonst. Der Zweitagebart und die dunklen Augenringe schrien seine Müdigkeit geradezu heraus, und sein Atem stank nach Bier.

Caterina senkte den Blick. »Er ist wach.«

Die Reaktion ihres Vorgesetzten fiel anders aus, als sie erwartet hatte. Da war kein Anzeichen von Freude oder Erleichterung. Nur vier matte Worte. »Kann ich ihn sehen?«

Er ging auf das Zimmer zu, Caterina dicht auf den Fersen.

Comello lag im gleichen kleinen Raum wie am Vortag. Die Geräte um ihn herum gaben immer noch ihr kleines Signalkonzert, obwohl der Polizist aus dem Koma erwacht war.

»Wie geht es Ihnen, Commissario?« Ein Zucken des Mundwinkels verriet die Ironie, die Comello nicht in seine Stimme hatte legen können.

Mancini schwieg. Er durchquerte das Zimmer und näherte sich dem Bett von rechts. Auf der anderen Seite neben dem Nachttisch saß Rocchi. »Er wird noch zwei Wochen zur Beobachtung hier bleiben müssen, wegen der Milz.« Er deutete auf den Tropf. »Das sind Schmerzmittel, wegen der Brüche. Er hat keine bleibenden Schäden davongetragen.«

Comello versuchte sich noch einmal an einem Lächeln, jedoch ohne Erfolg. Vor Mancinis Augen tanzte ein feiner Schleier, weiß wie zerstäubter Schnee, und er sah sich gezwungen, auf der Bettkante Platz zu nehmen.

»Haben Sie mein Notizbuch gelesen?« Comello sprach undeutlich.

Mancini steckte die Hand in die Tasche seines Trenchcoats und legte das Buch mit der Spiralheftung auf die Bettdecke. »Ich bin raus, Walter.«

»Was?«, fragten Caterina De Marchi und Rocchi wie aus einem Mund.

»Ich habe Gugliotti meinen Dienstausweis zurückgegeben.«

Auf Comellos mit Prellungen übersätem Gesicht zeigte sich Verblüffung. Er wandte sich an seine beiden Kollegen: »Könnt ihr uns mal allein lassen?«

Rocchi gab Caterina ein Zeichen und beide verließen den Raum.

»Ich bin rausgeflogen«, sagte Comello, als sie beide allein waren.

Im Trenchcoat, die schwarzen Haare feucht vom Regen, wirkte Mancini im Profil auf dem Bett sitzend wie eine vom Smog dunkel verfärbte Marmorstatue.

»Gäbe es die Schwerkraft nicht, würde ich bestimmt immer noch in der Luft hängen.« Der Ispettore sprach langsam.

Mancinis Miene verfinsterte sich. »Die Schwerkraft zieht einen nicht auf den Boden zurück.«

»Nein?« Comello versuchte, dem anderen ein Lächeln zu entlocken.

Der Blick seines ehemaligen Vorgesetzten wanderte hinunter auf den Linoleumfußboden, der vor ihm zu schwanken schien. »Sie begleitet uns unter die Erde.«

Für einen Moment breitete sich verlegenes Schweigen aus. Mancini stand auf, kniff ein paar Mal die Augen zusammen und mühte sich, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Spürte, wie das Guinness ihm den Magen umdrehte. »Die Schwerkraft macht sich unsere Gestalt zunutze, die unsere Schwächen verrät.«

»Ist das … Ballistik?« Comello betrachtete den Commissario voller Mitleid.

»Ich glaube schon«, antwortete Mancini.

Walter streckte den rechten Arm auf dem Laken aus, in dem auch die Nadel für den Tropf steckte. Neben ihm lag sein Notizbuch. Er musste ihm von Anna Torsi berichten, bevor die Wirkung des Morphiums ihn wieder ausschaltete, aber er wollte diesen sehr persönlichen Moment nicht verstreichen lassen. »Erklären Sie mir Ihre Ballistik, Commissario.«

Die Überwachungsbeleuchtung war die einzige Lichtquelle in dem abgedunkelten Raum. Ihr Schein war auf die weißen Laken ausgerichtet und streifte das bleiche Gesicht des Mannes, der jetzt neben dem Bett stand. Alles außerhalb dieses matten Kegels schien in einem tödlichen Dunkel zu verschwinden.

Schließlich sagte Enrico Mancini mit tränenverschleiertem Blick: »Weißt du, Walter, ich spüre sie. Ich sehe sie. Jeden Tag. Wir laufen auf der Oberfläche der Erde herum, und ich fühle, dass die horizontale Kraft, mit der wir unsere Leben prägen, die einzig mögliche ist. Die Bewegung der Aktivität, der Bestätigung unserer Existenz, die langsam und unaufhörlich von jener vertikalen Kraft, der Schwerkraft, ausgebremst wird, sodass wir nach unten gezogen werden.«

»Zur Erde«, schloss Comello.

»Unter … die Erde«, verbesserte Mancini ihn. »Die horizontale Kraft, die uns belebt, trifft auf die Schwerkraft, sinkt herab in einer Parabel, die das gesamte Leben dauert und verlöscht in einem Sieg der vertikalen Kraft, die uns verdammt …« Mancini schloss die Augen und atmete aus. »… und zwar unter die Erde.«

An der Glasscheibe zu dem kleinen, dunklen Eingangsbereich erschienen die Gesichter von Rocchi und Caterina De Marchi. Walter gab ihnen ein Zeichen, dass alles in Ordnung war.

»Commissario«, wagte er sich vor, weil er sicher war, dass der andere ihm zuhören würde in der Stille, die auf seinen Hilfeschrei gefolgt war. »Ich habe es begriffen.«

»Was?«

»Ich habe begriffen, warum Sie mich da hingeschickt haben.«

Mancini hob die Lider, und sein abwesender Blick wurde klar. Er spürte, wie die Wirkung des Alkohols sowie die negative Energie, die er mit hierhergeschleppt hatte, nachließ, bemerkte aber gleichzeitig, wie eine nicht zu unterdrückende Traurigkeit allmählich ihren Platz einnahm.

»Ich meine, nach Latina. Ich habe diese Kranken gesehen. Und ich habe es begriffen. Ich hatte auch Angst. Ich habe die Last gespürt, welche diese Menschen ohne Hoffnung niederdrückt.«

»Vergiss die Hoffnung, Walter. Das ist eine Falle, reiner Selbstbetrug. Nur ein Wort, das keinen Sinn ergibt. Du darfst es nicht mehr benutzen. Es ist die schlimmste aller Ablenkungen.«

Der Schlaf drohte Comello zu übermannen, er musste sich geradezu zwingen, wach zu bleiben. »Das verstehe ich nicht«, sagte er.

»Wir lieben, haben Kinder, gehen zur Arbeit. Jeder von uns pflegt irgendein verdammtes Hobby, irgendeinen verdammten Sport, sein ganzes verdammtes Leben lang. Und weißt du auch, warum? Weißt du, warum wir uns so abstrampeln?«

Comello wandte den Kopf nach links: »Um ein gutes Leben zu haben?«

»Um uns vom Gedanken an den Tod abzulenken. Das alles ist nur ein großes Rollenspiel, das uns dazu bringen soll, den Blick nicht von den Alltagsdingen zu heben.«

Ein bläulicher Blitz erhellte kurz den Raum, der danach wieder vom Dunkel einer unermesslichen Nacht verschluckt wurde. »Und die Hoffnung, der Gedanke an das Morgen, ist eine Abweichung von unseren alltäglichen Zerstreuungen. Nein, das können wir uns nicht erlauben. Das ist gefährlich. Wir müssen an sie glauben, wenn wir wollen, dass sie funktionieren. Hoffnung ist der Sinn des Danach. Sie entfernt uns von der Notwendigkeit des Hier und Jetzt.«

»Was sind wir dann? Leute, die überlebt haben?«

Comello war kurz davor, der Betäubung nachzugeben, die bereits seine Beine erfasst hatte und ihn bis zum Becken in eine unnatürliche Wärme hüllte.

Mancini trat neben ihn und legte die Hand auf die des Ispettore. Er war wie in Trance. »Nein, mein Freund, es ist noch schlimmer. Wir sind diejenigen, die gerade so überleben. Wir befinden uns in diesem ewigen Zustand des Wartens. Des Wartens auf das Nichts.«

Comello ließ den Kopf in das Kissen zurücksinken, suchte den Blick des Commissario, fand ihn aber nicht mehr. »Geben Sie nicht auf. Wir müssen ihn fassen. Lesen Sie das hier.« Er deutete mit dem Zeigefinger auf sein Notizbuch.

Mancini rührte sich nicht. Er sah auf den Mann, der langsam in den Nebeln des Schmerzmittels verschwand. Nachdem er seine Hand zurückgezogen hatte, erwiderte er: »Es ist zu spät, Walter.«

Der Ispettore mühte sich, seine Lippen noch einmal zu befeuchten, und startete einen letzten Versuch: »Ich bin nicht gut mit Worten, aber ich will Ihnen etwas sagen.«

Er hob die linke Hand, öffnete sie und schloss dann die unteren drei Finger. Eine schussbereite Pistole. »Lektion Nummer neun«, Comello quälte sich ein Lächeln ab. »Wer eine Herausforderung nicht annimmt, hat schon verloren, und zwar auf übelste Weise.«

Dann ließ er sich in den hypnotischen Schlaf des Morphins gleiten.
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Die große Villa von Carnevali zeichnete sich als kantige Silhouette vor den sanften Hügeln der Castelli Romani ab. Enrico Mancini parkte den Fiat Punto vor dem Tor, stieg aus und öffnete sofort den Schirm, den er hinter dem Beifahrersitz gefunden hatte. Er brach die Polizeisiegel und betrat den Vorgarten. Der Jeep stand immer noch da.

Caterina hatte ihm ihre Wagenschlüssel übergeben und er, der seit Monaten nicht mehr am Steuer gesessen hatte, war eingestiegen, losgefahren und dann eher zufällig auf der Stadtautobahn gelandet. Das Gespräch mit Comello machte ihm schwer zu schaffen, dazu kamen heftige Kopfschmerzen. Ohne es zu merken, hatte er die Straße Richtung Castelli Romani genommen, bis ihm irgendwann bewusst geworden war, dass er in weniger als einer Stunde das Haus von Carnevali erreichen konnte.

Sein Fall. Er hatte den Dienst quittiert, alles war vorbei, aber vorher musste er noch diese Sache abschließen. Sie betraf ihn ganz allein.

Mitten auf dem Rasen stand eine Wasserpfütze über einer Stelle, an der kein Gras wuchs. Mancini lief auf die Hintertür zu, die er auf Caterinas Aufnahmen gesehen hatte, brach auch dort die Siegel und trat ein.

Im Haus war es dunkel, in der Luft lag der Geruch geschlossener Räumen. Er tippte mit dem Zeigefinger auf einen Lichtschalter. Er funktionierte. Dann sah er sich um, bis ihm auf dem Boden zwei Linien aus getrocknetem Schlamm ins Auge fielen, die durch das Wohnzimmer und dann weiter die hölzerne Treppe hinaufführten. Er folgte ihnen, wie einem Eisenbahngleis und schritt, ohne Zeit zu vergeuden, sofort auf Dottore Carnevalis Zimmer zu. Es war genau so, wie Caterina De Marchi und Comello es mit Worten und Aufnahmen dokumentiert hatten.

Der Raum war ganz in Holz gehalten. Parkett, Wandvertäfelung, Schränke. Das Ehebett war nicht gemacht, dort hatte Carnevali in der Nacht vor seinem Verschwinden geschlafen. Mancini trat daran, fuhr mit der Hand über ein Kissen, beugte den Kopf hinunter und atmete einen vertrauten Geruch ein. Rasierseife mit Menthol, genau wie bei seinem Vater. Vom Kopfende ging er zur Mitte der Längsseite, schloss die Augen, speicherte diesen Geruchseindruck und setzte sich auf den Boden. Es kümmerte ihn nicht, dass er den Tatort verunreinigte, es war ihm vollkommen egal, und kurz darauf lag er schon da, mit dem Kissen auf dem Gesicht, das Antlitz seines Vaters vor Augen.

Ruckartig setzte er sich auf, kurz bevor der Schlaf ihn überwältigte. Da bemerkte er, dass eine Ecke der Matratze am Fußende ein wenig hochstand. Er hob sie an.

Unter der mit dunklem Stoff bezogenen Ecke kam ein dünnes blaues Rechteck zum Vorschein, das wie ein Notizbuch aussah. Mancini nahm es in die Hand, als wäre es der größte all seiner Wünsche, dann streckte er sich wieder aus und begann im Licht des Sonnenuntergangs mit der Lektüre.

Er las das gesamte Tagebuch ohne Unterbrechung. Durchlebte, von einer unbekannten Wut erfasst, die monatelange Psychoanalyse von Carnevali und die Wochen, in denen er sich selbst therapierte und das Schreiben dazu nutzte, sich von seiner qualvollen Last zu befreien. In dem Buch stand weder etwas über seine Frau noch über seinen Sohn. Keine Geliebte, der er Liebesqualen gestand, Sehnsüchte oder Pläne, demnächst mit ihr zu fliehen.

Dann gelangte Mancini zu den Tagen kurz vor Carnevalis Verschwinden.

6. September

Gestern beim Zubettgehen fühlte ich mich bedrückt und konnte nicht schlafen. Vielleicht war es ja das Paprikafleisch, das Nives mir gebracht hatte. Oder Renero, der die ganze Nacht über gebellt hat.

Wegen der Schlaflosigkeit war ich am Morgen gereizt. Ich wollte mit dem Hund schimpfen, ging hinaus und sah ihn da in seiner Hütte liegen, nur der Schwanz ragte heraus, und da verrauchte meine Wut. Aber der Tag hatte schon schlecht begonnen.

Heute Nachmittag habe ich zwei Frauen untersucht. Eine, so um die sechzig, zwang mich, Eier und Chicorée anzunehmen. Die andere war jünger und hatte ein Karzinom in der Brust. Die Krankenschwester hat mir die Ergebnisse der Biopsie gegeben: Leider ist sie verloren.

Um halb neun abends bin ich mitten im Regen nach Hause gekommen, gerade rechtzeitig zum Fußballspiel, dazu eine Tiefkühlpizza alla Diavola und ein Bier. Zum ersten Mal heute fühle ich mich wohl, ich habe auch den Kamin angezündet. Ich glaube, er zieht gut.

Renero liegt nach wie vor in seiner Hütte, anscheinend geht es ihm noch nicht besser, ich habe gesehen, dass sein Futternapf unberührt war. Morgen früh rufe ich den Tierarzt an.

7. September

Bin ich jetzt ein Sklave dieser »Schreibtherapie« geworden? Ich kann mich nicht mehr von meinem Tagebuch lösen, nicht einmal jetzt, wo ich nicht mehr in Therapie bin.

Es ist beinahe drei Uhr nachts. Ich habe noch eine Tavor genommen, aber sie wirkt nicht. Ich war gerade dabei einzuschlafen, als ich ein Geräusch hörte. Es klang rhythmisch, beharrlich, unangenehm. Etwas, das von unten heraufdrang, aber als ich zur Zimmertür ging, wurde mir klar, dass es nicht aus dem Haus kam.

Ich habe aus dem Fenster gesehen. Ach, ich darf nicht vergessen, die Neonlampen draußen auswechseln zu lassen, man sieht dort rein gar nichts. Das Einzige, was mir aufgefallen ist, ist das Loch, das Renero gegraben hat (noch größer als sonst!), und zwar mitten im Garten. Es geht ihm also besser. Was wird er diesmal dort vergraben?

Das Geräusch scheint aufgehört zu haben. Ich nehme jetzt noch eine halbe Tavor, dann höre ich auf zu schreiben und lege mich hin: Vielleicht bekomme ich doch noch ein wenig Schlaf.

Es ist jetzt kurz nach halb vier. Ich bin tatsächlich eingeschlafen, aber dieses Geräusch hat mich wieder geweckt, diesmal schien es aus dem Haus zu kommen, von unten.

Ich habe kurz überlegt, dass es ein Einbrecher sein könnte und ich die Polizei rufen sollte. Aber als ich auf dem Nachttisch nach meinem Handy getastet habe, da, wo ich es immer hinlege, war es nicht da.

Dann fiel mir ein, dass ich es gestern Abend im Jeep vergessen habe.

Jetzt erinnere ich mich, dass ich alle Türen verschlossen und die Alarmanlage eingeschaltet habe. Nein, keine Einbrecher.

Ich bin aufgeregt, begreife aber nicht, warum eigentlich. Nicht einmal das Schreiben hilft mir, mich zu beruhigen, obwohl ich weiß, dass ich aufhören muss, ich muss versuchen zu schlafen, morgen früh habe ich eine Operation.

Ich höre jetzt auf zu schreiben, hole den Baseballschläger, den Matteo am Wochenende hiergelassen hat, aus dem Schrank und nehme ihn mit ins Bett.

7. September

Ich muss zugeben, dass meine Hand zittert. Vielleicht brauche ich meine Liebe, um Mut zu fassen …

Ich habe das Geräusch schon wieder gehört und bin runtergegangen. Die Türen zur Küche und zur Garage standen offen, dabei bin ich sicher, dass ich die Garagentür gestern Abend fest verschlossen und damit die Alarmanlage angeschaltet habe.

Ich bin in den Garten gegangen und habe mir die Terrassentür von außen angesehen. Dann bin ich einmal um das Haus herumgegangen, bis zum Garagentor, von wo aus man zum Rasen gelangt. Und plötzlich habe ich etwas gesehen.

Und bin wie gelähmt stehen geblieben.

Ein paar Meter vor mir stand eine Gestalt, reglos. Ein Mann mit einer Schaufel in der rechten Hand.

Ich habe mich umgedreht und bin weggerannt, war aber sicher, dass er mich schon nach kurzer Distanz einholen würde. Deshalb bin ich zum Wagen gerannt, um mein Handy holen. Der Jeep war nicht verschlossen, aber die Schlüssel steckten nicht mehr, und das Handy war auch nicht mehr im Ladegerät.

Jetzt weiß ich, was Panik bedeutet.

Ich habe mich umgedreht, und die Gestalt war immer noch da! Als ein Blitz aufzuckte, konnte ich den kahlen Schädel und das Gesicht sehen, das mit einer dünnen Schicht Verbandmull bedeckt war. Und den traurigen Blick, die geisterhafte Blässe. Ich kenne diesen Blick.

Ich bin Richtung Haus gerannt, habe mich dort eingeschlossen und wollte über den Festnetzanschluss die Polizei rufen, aber der verfluchte Apparat war kaputt, kein Signal. Also bin ich rauf ins Schlafzimmer gerannt, habe die Tür abgeschlossen und mich auf den Boden gesetzt.

Jetzt schreibe ich wieder, ich habe nicht mehr nach draußen gesehen.

Vielleicht war es ja eine Sinnestäuschung, verursacht durch eine Überdosis Tavor?

Ich weiß es nicht.

Gleich wird es hell, und ich habe kein Auge zugetan. Nach einer Weile haben die Geräusche aufgehört, und ich habe aus dem Fenster geschaut. Nichts.

Das war wirklich eine Sinnestäuschung. Zweifellos.

Wie die Geräusche draußen vor meiner Tür.

Er war entführt worden. Aus seinem neuen Haus, noch bevor er es in eine sichere Höhle verwandeln konnte. Vor allem aber hatte Mancini zwischen den Zeilen einen Mann gefunden, den sein Beruf gebrochen hatte. Nicht den Spezialisten, den selbstsicheren Herrn Professor, den er und Marisa kennengelernt hatten. Dem sie ihr Leben anvertraut hatten. Tausende Zeilen enthüllten einen zerbrechlichen und gefühlsarmen Menschen. Abhängig von Antidepressiva und Schlaftabletten. Der Psychoanalytikerin, bei der er in Behandlung gewesen war, hatte er von schrecklichen Albträumen mit Schädeln erzählt, die von krebsartigen Würmern aufgefressen wurden, und von verstorbenen Patienten, die aus dem Grab aufstiegen, um ihn zu holen. Irgendwann hatte er es geschafft, vom Kokain loszukommen, das er über viele Seiten seines Tagebuchs hin »meine Liebe« nannte. Die Liebe, die Signora Carnevali für eine junge Geliebte gehalten und die sie dazu gebracht hatte, ihn zu verlassen.

Die Nacht hatte die ländliche Umgebung um Carnevalis Villa in tiefe Schwärze getaucht, als Mancini verschwitzt und immer noch auf dem Boden sitzend wieder zu sich kam. Er klappte das Tagebuch zu und sah sich um. Etwas hatte ihn wie ein Fausthieb in den Magen getroffen: Jene Distanz in der Beschreibung der eigenen Arbeit, der Krankheit und des fortschreitenden Leidens seiner Patienten als perfekter Gegenpol zu seiner eigenen psychologischen Befindlichkeit.

Er musste Carnevali finden und ihn seinem Beruf, seiner Berufung zurückgeben. Wer weiß, wie viele Patienten in diesem Moment in dieser Spirale der Angst gefangen waren, die Marisa durchlebt hatte. Es gab so viele Frauen, denen die Chance auf Heilung genommen war, weil er weg war: Mauro Carnevali, einer der bedeutendsten Onkologen in ganz Europa.

Mancini stemmte sich auf den Armen hoch und ging mit dem Tagebuch in der Hand zum Fenster. Der Regen hatte nachgelassen. In der Mitte des Rasens, zwischen der Garage und Carnevalis Jeep, war jene graslose Stelle. Das Loch. Mancini beschloss, es sich aus der Nähe anzusehen. In der Dunkelheit stieß er mit dem Knie gegen etwas Hartes und Spitzes, verlor das Gleichgewicht und schlug mit der rechten Schulter hart auf dem Boden auf. Der Schmerz schoss durch die Nerven der Schulter, des Bizeps, des Ellbogens, und explodierte in der Hand. Mancini legte die linke Hand auf die schmerzende Schulter und drückte fest zu, bevor er sich aufsetzte. Er war gegen einen Kleiderständer aus Mahagoniholz gelaufen, der auf dem Parkett in der Dunkelheit nicht zu sehen gewesen war. Dieser war umgekippt und hatte ein braunes Hemd und eine gleichfarbige Hose abgeworfen, in der noch ein Gürtel steckte. Auch das Tagebuch lag nun auf dem Boden.

Wie ein beleuchtetes Handydisplay in der Dunkelheit hob sich ein kleines weißes Rechteck von dem dunklen Boden ab. Mancini kroch näher. Es war eine Visitenkarte, sie musste aus einer Tasche der Hose oder des Hemdes gefallen sein.


DOTTOR MAURO CARNEVALI
ONKOLOGE
Privatpraxis: Via die Marchesi 88, Rom

Anstellungen:
Europäisches Institut für Onkologie, Mailand
Poliklinikum Agostino Gemelli, Rom
Krankenhaus Santa Maria Goretti, Latina



Mancinis Oberkörper durchlief eine Hitzewelle bis hinauf in den Schädel. Sein Atem ging schnell. Verwirrt sah er sich um. Die Wände wankten unter der Wirkung seiner Panikattacke. Er starrte sie an, doch sie bewegten sich ständig. Er sah hoch, die Deckenlampe schwang hin und her, das kam von der Stoßwelle, die durch die Decke lief. Der Boden brach entlang der Stäbchen des Parketts auf. Sie lösten sich voneinander und erhoben sich, als würden sie ihn gleich einsaugen. Alles um ihn herum brach zusammen, er konnte nur noch reglos zusehen. Seine Welt löste sich unter der Last einer Trauer auf, die er nicht verarbeiten konnte. Er würde jetzt einfach die Augen schließen, dann wäre er bald mit Marisa vereint.

Ja, sehr bald.

»Ich werde wahnsinnig«, flüsterte er ins Leere, und seine Lider schlossen sich.

Einem Zauberspruch gleich, bewirkten diese Worte, dass der Strudel, der ihn zu verschlingen drohte, plötzlich in dem Nichts verschwand, aus dem er gekommen war. Wände, Decke und Boden fügten sich wieder zu einer festen Masse aus Holz.

Selbst seine Panik hatte sich aufgelöst, und plötzlich fühlte Mancini sich nur noch erschöpft. Seine Schulter schmerzte aufgrund des Aufpralls kurz zuvor. Er zog Comellos Notizbuch aus der Tasche seines Trenchcoats. Es war ziemlich mitgenommen, der Umschlag abgenutzt, innen hatte es Eselsohren. Mancini nahm im Schneidersitz Platz, legte die Visitenkarte auf seinem Oberschenkel ab und blätterte die Seiten des Tagebuchs durch. Die runde Schrift des Ispettore füllte jeden Zentimeter der Blätter mit den Notizen aus Professore Bigas Vorlesungen.

Die letzten beiden Seiten trugen als Überschrift LATINA-NEBENGEBÄUDE ONKOLOGIE. Mancini durchfuhr ein Schauder, und er las alles hastig durch, bevor eine weitere Panikattacke ihn an diesem Ort außer Gefecht setzen konnte.

Er hielt kurz inne und fuhr mit dem Rücken des Handschuhs über seine schweißnasse Stirn. Starrte erst auf die Visitenkarte, dann richtete er den Blick wieder auf das Notizbuch. Schließlich streckte er sich, nahm Carnevalis Tagebuch zur Hand. Blätterte fieberhaft die Seiten durch. Das konnte kein Zufall sein.

In der Mitte gab es eine freie Seite.

Aktennotiz, 4. September

Termin Oberschwester Onkologie im Goretti

Anna Torsi, 11:30 Uhr

»Herrgott!«

Wieder nahm er Comellos Notizbuch zur Hand. Dort stand: NORA ODONNELL/ ONKOLOGIE/ANNA TORSI.

Mancini stand auf, nahm Tagebuch, Notizbuch und Visitenkarte und ging zur Tür. Schaltete alle Lampen ein, einschließlich derer im Flur, von dem es nach unten ging. Betrat das Gästezimmer, das Bad und das Arbeitszimmer, das noch mit Umzugskartons vollgestellt war. Er war völlig durcheinander. Schließlich setzte er sich auf einen Puff und nahm Comellos Zusammenfassung über die Begegnung mit der Oberschwester im Krankenhaus Santa Maria Goretti zur Hand. Die Wörter tanzten wild vor seinen Augen. Auf der Mitte der Seite waren einige Zeilen unterstrichen:

Schwerer Vorfall in der Onkologie/Nora hat inzwischen verstorbene Patientin misshandelt/Sohn der Frau (sehr groß) versucht Selbstmord durch Sturz aus dem Fenster/Brüche: Schienbein, Wadenbein, Becken/nie zu Gipsabnahme oder Kontrolluntersuchung erschienen

Mancini steckte den Zeigefinger in den Kragen seines schwarzen Hemdes, lockerte den Krawattenknoten ein wenig, befreite die beiden obersten Knöpfe aus dem strammen Sitz ihrer Knopflöcher. Er bekam keine Luft, vor seine Augen drehte sich alles. Mühsam stand er auf. Das konnte doch nicht sein! Er ging zurück in den kleinen Vorraum, der die drei Zimmer und das Bad verband, und machte erschrocken einen Schritt zurück.

Er hatte sie zertreten. Die doppelte Schlammspur, die dort auf ihn wartete. Wie ein lebendiges Wesen. Mancini beugte sich hinunter und legte die Hand auf die Stelle, an der sein Fuß eine der beiden Linien zerstört hatte. Schloss die Augen, sah den anderen vor sich, ein Hüne, wie er langsam die Stufen hinaufstieg, die Beine nachzog, die schlammigen Füße, die zwei parallele Spuren hinterließen.

Aus dem Nichts tauchte plötzlich ein Gedanke auf: das Loch.

Mancini ging die Treppe hinunter, trat aus dem Haus, schaltete die Außenbeleuchtung ein. Links von ihm lehnte an einer Mauer neben der Garage ein Spaten. Er nahm ihn und ging rasch auf die graslose Stelle zu.

Versenkte den Spaten in der Erde, das Blatt drang in den Boden wie ein Messer in zartes Fleisch. Es regnete, doch das kümmerte Mancini nicht, er musste graben. Bis zum Grund.

Dottor Carnevali.

Beim fünften Spatenstich traf der Spaten mit einem dumpfen Ton auf einen Widerstand. Mancini kniete nieder und grub mit den Händen weiter. Ein, zwei, drei Ladungen Schlamm, dann tauchte aus dem mit trübem Wasser gefüllten Loch die gerundete Oberfläche eines Gegenstands auf.

Kein Zweifel. Ein Schädel.

Mancini packte ihn und zog kräftig. Fürchtete schon, es nicht zu schaffen, aber Verzweiflung und Angst waren stärker als das Gewicht des im Schlamm versunkenen Körpers. Der Dreck war durch die Handschuhe zu Mancinis Fingern vorgedrungen, er spürte die Erdbröckchen überall. Aber er musste es mit eigenen Augen sehen. Das dürre Knochengerüst schlug mit einem schmatzenden Geräusch auf dem nassen Gras auf. Der Kadaver, schwarz und dünn.

Renero. Der Hund von Dottor Carnevali. Am Kopf führte ein Schnitt von einem Ohr zum anderen, und aus einem zweiten am Bauch waren alle Eingeweide herausgequollen, vermutlich lagen sie noch immer dort unten im Wasser. Im Maul des Tieres, ganz hinten, bemerkte Mancini einen Gegenstand aus Metall. Er schob Daumen und Zeigefinger zwischen die Kiefer, versuchte, den Brechreiz zu unterdrücken, der aus seinem Magen in die Kehle aufstieg, arbeitete sich weiter vor und zog schließlich ein Handy heraus.

Er säuberte es, so gut es ging, und drückte den Einschaltknopf. Nichts geschah. Die Spurensicherung würde es einem Experten für mobile forensics übergeben, der aus der SIM-Karte Informationen, Bilder, SMS auslesen konnte.

Vielleicht lag es an der kühlen Nachtluft und an der Nässe, die er am ganze Körper spürte, aber die Attacke von zuvor war nur noch eine vage Erinnerung, so unwirklich wie die Wahnbilder, die ihn überfallen hatten. Eine unverhoffte Kraft blähte seine Lungen und ließ Blut in sein Gehirn strömen.

Der Weg, der ihn zu Carnevali führte, würde ihn gleichermaßen in die Arme des Schattens treiben. Er musste unbedingt nach Latina und dort die Patientenakten vom Server herunterladen, von denen Walter in seinen Notizen gesprochen hatte.

Mancini ging zum Wagen und stieg ein. Schaltete sein kleines Nokia Mobiltelefon ein, das er im Handschuhfach gelassen hatte. Zwei Nachrichten. Die erste von Antonio Rocchi: »Enrico, warum?« Die zweite von Giulia Foderà: »Commissario, was hast du getan?«

Du. Vor zwei Tagen hatte er den Fall hingeschmissen und beim Polizeipräsidenten gekündigt. Während des Besuchs im Krankenhaus San Camillo hatte er es Caterina und Antonio erzählt, aber wenn er jetzt darüber nachdachte, hatte er weder Professore Biga informiert, für den das sicher eine Enttäuschung war. Noch die Staatsanwältin.

Aber vielleicht …

Er öffnete ein neues Fenster für eine neue Nachricht, gab als Empfänger das ganze Team an und schrieb: »In drei Stunden bei Biga«.


VIERTER TEIL

Die Tode Gottes
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Er fuhr etwa eine Stunde im Schutz der lautlosen Nacht. Walter hatte gute Arbeit geleistet, aber niemand hätte für möglich gehalten, dass der Fall Carnevali mit dem des Schattens verbunden war. Noch gab es keinen Beweis dafür, aber er spürte es. Der Killer vom Gasometer hatte Carnevali entführt.

Zu Hause lief er geradewegs zum Kühlschrank und öffnete ihn so schnell, als hinge sein Leben davon ab. Er öffnete eine Flasche Peroni, stellte sie auf den Tisch, ließ die überschüssige Kohlensäure entweichen. Löschte alle Lichter in der Wohnung und ging ins Bad. Öffnete den Warmwasserhahn in der Dusche und ließ das Wasser laufen, bevor er auch dort das Licht ausknipste. Erst dann zog er sich die Handschuhe aus, warf sie ins Bidet und öffnete den Hahn.

Er betrat die Duschkabine und ließ die flüssige Hitze in seinen Körper kriechen. Die Dunkelheit war nötig, genau wie das Wasser. Schlammverkrustete Locken, braune Spritzer im Gesicht. Mancini spürte, dass die Zeit und der Schmerz Spuren hinterließen an seinem trotz der vielen Monate voller Untätigkeit immer noch schlanken und kräftigen Körper. Zehn Minuten später schob er mit einer Hüftbewegung den Wasserhahn zu und stieg aus der Dusche. Er ging zum Bidet, wusch die Handschuhe, wrang sie aus, schloss den Warmwasserhahn, legte sie auf den Handtuchtrockner und regulierte dessen Wärme. Die Handschuhe verschlissen immer mehr. Auch bei ihnen würden sich bald die Schwächen des Gewebes bemerkbar machen, an den Nähten würden sich winzige Löcher auftun. Er rubbelte die Haare mit einem Handtuch trocken und wickelte es sich dann um die Hüften. Ging zum Tisch, nahm das Bier und trank einen großen Schluck.

In der Wohnung war es still, nur vom Hof drang die leise Melodie des Regens hinein. Er trank noch einen Schluck, dann stellte er das Bier wieder ab, durchquerte den Eingangsflur und blieb vor einer Tür mit Milchglasscheibe in der Mitte stehen.

Die einzige, die noch an ihrem Platz war. Abgeschlossen.

Er legte die Hände an den Rahmen, lehnte die feuchte Stirn gegen das Glas. Nur einen Moment. Schloss die Augen und sah sie vor sich, dort in ihrem Sessel, als wäre sie noch bei ihm, hörte sie sagen: »Los, Enrico.« Er streckte die rechte Hand nach oben und tastete den Rahmen ab. Nahm den alten Schlüssel, steckte ihn ins Schloss und drehte ihn herum, bevor die Wirkung von Marisas Worten nachlassen konnte.

Er schaltete das Deckenlicht an, eine schwache Vierzig-Watt-Birne. Das Zimmer maß gut zwei mal vier Meter. Auf der langen linken Seite stand ein kleiner Glasschreibtisch, darüber hingen drei lange Metallregale voller Bücher. An der Schmalseite ihm gegenüber die »Fall-Tafel«. Die Wand hinter dem Schreibtisch war mit vergilbten Ausschnitten aus Zeitungen und Zeitschriften zugepflastert. Artikel über ihn, über gelöste Fälle und Belobigungen, der ganze Kram, den Marisa zusammen mit einigen ihrer Aufsätze gesammelt hatte. Aneinandergereihte Dinge, etwas von ihm, etwas von ihr, so nah und doch so fern.

Er war wieder hier. Aber sie, wo war sie jetzt?

Die Gerüche von Papier, Staub und abgestandener Luft, alle vermischt. Mancini ging zur Tafel, ein Board von eins zwanzig auf einen Meter voller Magnete, und hob sie von den Nägeln, mit denen sie an der Wand befestigt war. Schaltete das Licht aus, zog die Tür zu und legte den Schlüssel wieder an seinen Platz. Dann stellte er die Tafel gegen die Wand gelehnt auf den Küchentisch und suchte nach einem Marker.

Gugliotti sollte noch nicht erfahren, was er herausgefunden hatte, Mancini vertraute ihm nicht mehr. Er würde diesen Fall mit seinen Leuten, Carlo Biga und Giulia Foderà vorantreiben. Und er musste ihn schleunigst abschließen, damit der Polizeichef ihn nicht irgendeinem übereifrigen Kollegen übertrug.

Oben auf die Tafel schrieb er who, what, where und zog Linien zwischen den drei Stichpunkten. In die erste Spalte schrieb er untereinander die Namen der vier Opfer, in die zweite die Gegenstände, die der Killer in den Leichen verborgen hatte, und in die dritte den Fundort. In die rechte untere Ecke schrieb er noch einmal klein die Namen der Opfer, dazu jeweils das Stück Damenbekleidung, das der Killer ihnen angezogen hatte.

Schon immer hatten ihn die Mechanismen fasziniert, die hinter Gewalttaten standen, die geistigen Abläufe. Und hier erstellte er das, was Biga den modus sentiendi des Schattens nannte. Der Täter hatte Carnevali entführt, der Arzt war ganz sicher sein potenzielles fünftes Opfer, und Mancini wollte ihn retten. Wollte einen Ausweg aus dem Labyrinth finden, in dem er immer noch umherirrte.

»Enrico, es gibt zwei wichtige Neuigkeiten.« Der Gerichtsmediziner nahm sein iPad.

»Welche?« Mancini zog sich den Trenchcoat aus. Niemand hatte auf seine SMS geantwortet, es war mitten in der Nacht, aber alle waren zu Biga gekommen. Einschließlich einer todmüden Giulia Foderà, die Mancini mit einem ins Gesicht getackerten Lächeln empfing. Er setzte sich aufs Sofa und betrachtete offen und ohne die geringste Spur von Verlegenheit sein Team. »Ich danke euch allen sehr. Und Walter, der einen hervorragenden Job gemacht hat.«

»Es geht ihm besser«, sagte Caterina leise.

»Er ist stark.« Mancini dachte an die wichtigen Impulse, die er durch das Gespräch mit dem Ispettore erhalten hatte, selbst in seiner durch den Unfall geschwächten Kondition.

Rocchi meldete sich zu Wort: »Der Mann im Mithräum, der mit dem Rock … Die im Präsidium meinen, er ist ein Anästhesist aus Sezze, einer von denen, die sich weigern, Abtreibungen durchzuführen. Remo Calandra, er verschwand vor zehn Tagen. Sein Wagen wurde auf dem Grund des Tiber gefunden, wenige hundert Meter von der Mündung entfernt. Ziemlich genau hinter den Ausgrabungsstätten von Ostia.«

Mancini blickte ihn kurz an, dann wandte er sich an Caterina: »Etwas Neues zu Stefano Morini?«

»Ja.« Sie öffnete eine Datei. »Vor drei Minuten ist eine Mail an den Journalisten eingetroffen. Wieder im Spam-Ordner. Wieder identisch mit den vorherigen.«

»Und was sagen die Informatiker dazu?«, fragte Mancini.

»Die sind schon bis zur digitalen Quelle vorgedrungen. Ich lese mal vor: ›Die E-Mail-Adresse gehört zu einem Konto, das einen neuseeländischen Server nutzt.‹ Im Augenblick versuchen sie herauszufinden, ob es dazu auch eine Anschrift gibt. Sie meinen, es könne sich nur noch um ein paar Stunden handeln.«

Mancini war enttäuscht. »Und die zweite Neuigkeit?«

»Filippo Disera hat uns seinen Bericht geschickt«, antwortete Rocchi.

»Der Disera?«, fragte Carlo Biga. »Der forensische Geologe?«

»Ja, Professore. Als ich mich am See im EUR-Viertel umgesehen habe, fand ich Schleifspuren im Gras und habe eine Bodenprobe genommen. Außerdem wollte ich die Erde unter Nora ODonnells Schuhen untersuchen. Rocchi hat alles Disera übergeben«, erläuterte der Commissario.

»Der erklärt dir, wie sich unser Land zusammensetzt, Region für Region, als wäre es sein Vorgarten«, bestätigte Rocchi, ohne den Blick vom iPad zu heben, wo gerade der Mailanhang hochgeladen wurde. »Er kann anhand der Eigenschaften einer Probe das entsprechende Gebiet bis auf einen winzigen Bereich eingrenzen. Unser bester Mann.«

»Wir haben ihn um Hilfe gebeten, weil unser Labor Spuren von beiden Umgebungen auf Noras Schuhen gefunden hat, was beweist, dass sie im EUR getötet und dann nach San Paolo transportiert wurde. Aber wir wissen nicht, wohin er sie in dem von Antonio berechneten Zeitraum von etwa sieben Stunden gebracht hat, zwischen dem Mord um 23 Uhr und 06:50 Uhr, als man sie fand«, sagte Mancini.

Rocchi hob lächelnd den Blick vom Tablet. »Jetzt haben wir eine Antwort. Ich lese mal vor, was Filippo geschrieben hat.«

Lieber Antonio,

neben den beiden bereits bestimmten Proben habe ich nun einen dritten Typ Erdreich gefunden. Hier der Bericht:

Bericht Bodenprobe Nr.3



	Spuren von limnischen Sedimenten in Form von tuffreichem Humus, typisch für Ablagerungen an Ufern oder auf dem Grund von Sumpfseen oder Stillgewässern

	Spuren von Sand mit vorwiegend quarzhaltiger mineralogischer Zusammensetzung und granularen Mikrosedimenten, in denen sich Schalenbruchstücke von Meeresweichtieren und Algen befinden





»Ach, es gab noch einen dritten Typ?« Caterina tauchte aus ihrer Recherche auf.

»Ja, und die vergleichende Analyse hat ergeben, dass sich dieser Typ Erde auch auf den Schuhen des Mannes vom Gasometer befindet«, teilte Rocchi mit.

»Was fällt euch dazu ein?«, fragte Mancini in die Runde.

»Die Bassa Maremma?«, schlug Caterina vor.

»Die Pontinische Ebene«, sagte Carlo Biga ernst.

»Genau zu diesem Schluss kommt Filippo am Ende seiner Mail auch«, bestätigte der Gerichtsmediziner.

Mancini stand auf und zählte nacheinander an den Fingern ab: »Latina, Nora, Daniele Testa, die Erdspuren an den Schuhen von beiden und … Carnevali.«

»Commissario, bitte.« Der Ausdruck auf dem Gesicht von Giulia Foderà spiegelte deutlich ihre Erschöpfung.

Mancini bedachte sie mit einem langen Blick. »Ich bitte euch, mir zuzuhören. Es ist wichtig.«

Er erzählte von seinem Besuch in Carnevalis Haus, von dem Tagebuch des Arztes, das er unter der Matratze gefunden hatte, und davon, dass er vermutlich entführt worden war, von der Visitenkarte, auf dem ein weiterer Ort aufgeführt war, an dem der Doktor praktizierte: das Krankenhaus Santa Maria Goretti in Latina. Und schließlich Walters Zusammenfassung in seinem Notizbuch, die das fehlende Glied in dem gesamten Fall war. Die Halluzinationen, die ihn überkommen hatten, verschwieg er. »Das ist sein Handy.« Er zog das schlammverkrustete Mobiltelefon hervor, das er in eine Plastiktüte gepackt hatte. »Caterina, ich erwarte keine Wunder, aber lass es uns wenigstens versuchen.«

Sie nickte, geplagt von ihrem schlechten Gewissen, weil sie das Tagebuch bei ihrem Ortstermin in der Villa Carnevali nicht gefunden hatte.

Mancini kam gleich zum Punkt: »Wir müssen den Schatten nicht im Umland Roms suchen, sondern in der Pontinischen Ebene. Dort versteckt er sich, und dorthin bringt er die Opfer, um sie zu töten, ehe er sie wieder zu den Fundorten transportiert.«

»Das ist ein Gebiet von über tausend Quadratkilometern«, bemerkte Rocchi.

»Lasst uns im Krankenhaus Santa Maria Goretti anfangen und schauen, was wir dort finden. Wir beginnen mit Walters Notizen. Inzwischen müsste der Server repariert sein, suchen wir also im Patientenarchiv. Und dann müssen wir in die Orthopädie. Zu dritt.« Er deutete auf den Gerichtsmediziner und die Tatortfotografin. »Antonio, bist du bereit, mal den Bullen zu spielen?«

»Na klar!«

»Also gut. Caterina, du fährst zur Wache und lässt dort Carnevalis iPhone untersuchen. Dann holst du uns hier wieder ab. Professore, Giulia, ihr werdet uns von hier aus unterstützen.«

Zum ersten Mal nannte er sie vor allen anderen beim Vornamen. Die Staatsanwältin nickte, angelegen zu verbergen, wie sehr diese neue Nähe sie rührte.
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Mancini zog den Trenchcoat enger um sich, schluckte trocken und betrat den Eingangsbereich der Onkologie. Versuchte augenblicklich, die Gerüche dieses Ortes in einen Bereich seines Kopfes zu verbannen, den er kontrollieren, in dem er den quälenden Erinnerungen Einhalt gebieten konnte. Er ging zu dem Tresen, an dem der Pfleger wieder über seinem Kreuzworträtsel saß. Als er die drei Polizisten sah, begriff er sofort. Seit die Nachricht vom Verschwinden Dottor Testas und anschließend seine Ermordung durch den Serienkiller die Runde gemacht hatte, war das ganze Krankenhaus in Aufruhr.

Anna Torsi öffnete die Tür ihres Zimmers und ließ die drei herein, die ihr Kommen telefonisch angekündigt hatten. Sie brauchten den Namen der Frau, von der die Oberschwester dem Ispettore erzählt hatte. Der Mutter des jungen Mannes, der versucht hatte, sich umzubringen.

»Ich habe sie gefunden. Vor einer halben Stunde wurde der Server reaktiviert, kommen Sie.« Anna Torsi führte sie zu dem PC in der Ecke, auf dessen kleinem Bildschirm die gesuchte Patientenakte zu sehen war.

Nachname: Boni

Vorname: Rita

Geschlecht: Weiblich

Alter: 49

Gewicht: 52 kg

Größe: 169 cm

Anamnese: Quadrantektomie re. Mamma; Mastektomie re. Mamma; Hepatische Metastasen

Der Anamnese folgte eine detaillierte Aufstellung aller Untersuchungen und Therapien, mit Daten und Ortsangaben der Chemotherapien. Dann die Nachricht über den Tod Rita Bonis vor ziemlich genau einem Jahr. Weitere Informationen betrafen Familienstand, Ehepartner, Verwandte, Bildungsgrad, Pensionierung, Anzahl der Stockwerke ihres Wohnhauses, der Familie zur Verfügung stehende Wagen etc.

Rita Boni war unverheiratet gewesen, hatte aber einen Sohn, der sie stets zum Krankenhaus gefahren und wieder abgeholt hatte. Sie hatte in einer kleinen Sozialwohnung im Stadtzentrum von Latina gewohnt und an der dortigen Berufsschule Englisch unterrichtet. Nun wussten sie zwar mehr, kannten aber immer noch nicht den Namen des Sohnes.

»Versuchen Sie es doch in der Orthopädie, im sechsten Stock. Dort wird man Ihnen weiterhelfen können, ich habe leider keinen Zugriff auf ihr System.«

»Ausgezeichnet, vielen Dank. Gehen wir.«

Vor der Abteilung wandte Mancini sich an seine Leute: »Antonio, du fährst zu Rita Bonis Haus und hörst dich dort um. Caterina, du gehst zu der Schule, an der sie unterrichtet hat, und sprichst mit den Kollegen. Ich mache mich auf in den sechsten Stock.«

Es war ihm gelungen, sich die Angst nicht anmerken zu lassen, die ihn beim Wort »Mastektomie« überfallen hatte. Panik, horror vacui, ein Loch im Magen. Er brauchte jetzt sofort einen stark gesüßten Kaffee.

Die Berufsschule, ein dunkles, zweistöckiges Gebäude in Fertigbauweise, lag nur ein paar Hundert Meter vom Krankenhaus entfernt. Caterina öffnete den Taschenschirm und machte sich auf den Weg, die Nikon um den Hals. Zehn Minuten später führte eine ältliche Hausmeisterin sie zum Direktor. Dieser musterte Caterina einen Moment misstrauisch, ehe er sich entschied, aufzustehen und ihr die Hand zu geben.

»Angelo Perin, zu Ihrer Verfügung.« Die Stimme hatte einen angenehmen venezianischen Einschlag.

Sie gingen ins Lehrerzimmer, wo die Akten auf hohen Regalen archiviert waren, nach Schulhalbjahren sortiert. Perin schickte die Hausmeisterin auf die Leiter, und als diese völlig außer Atem mit der richtigen Akte zurückkehrte, riss er sie ihr aus der Hand und überreichte sie lächelnd der Polizistin.

Dann setzten sie sich und gingen sie zusammen durch. Perin verlor sich mit einem unangenehm beiläufigen Tonfall in Erinnerungen: »Ach, Rita war eine Lehrkraft, wie es sie heute nicht mehr gibt. Eine von denen, die in der Klasse hart durchgreifen und von allen respektiert werden. Sie müssen wissen: Wir haben hier auch Problemfälle.«

»Das kann ich mir denken.« Caterina De Marchi stellte die Kamera vor sich auf den Tisch.

»Einmal hat sie dem Sohn eines Industriebonzen gesagt, sie würde ihn im September durchfallen lassen, wenn er sich nicht ordentlich vorbereite. Und wissen Sie was?«, fragte er kichernd.

»Verraten Sie es mir …«

»Nun, der Kerl kam trotzdem unvorbereitet zur Prüfung, weil er überzeugt war, keiner würde ihn deswegen behelligen, und diese Frau hat ihn durchfallen lassen. Zwei Tage später hatte jemand ihren schwarzen Austin Metro neongrün angestrichen.«

»So ein mieses Arschloch«, rutschte es Caterina heraus.

»Das kann man wohl sagen. Aber dann passierte das Unglaubliche: Rita Boni fuhr das ganze folgende Schuljahr in diesem Auto zur Schule, sie hat es absichtlich nicht säubern lassen. Jeder wusste, dass es dieser Schüler gewesen war, auch wenn man es ihm nicht nachweisen konnte. Rita hatte seine Beleidigung sozusagen in ein tägliches Symbol der Schande verwandelt. Am Ende ging der Schüler freiwillig zu ihr, reinigte das Auto und bekam tatsächlich nach einem Jahr intensiven Lernens ein Ausreichend.«

»Offensichtlich eine Frau mit Charakter«, stellte Caterina fest.

»Ja, sie war eine starke Frau.« Perin klang aufrichtig berührt. »Sie lebte zusammen mit ihrem Sohn, der Kindsvater hatte Italien vor der Geburt verlassen. Dann wurde sie krank und ging nach nicht einmal zwei Jahren von uns.«

»Können Sie mir sagen, wie alt ihr Sohn war, als sie starb? Was machte er so?«

»Er war um die fünfundzwanzig. Sensibel. Der Junge hatte ein wunderbares Verhältnis zu seiner Mutter. Sie machten Ausflüge aufs Land und gingen dort stundenlang spazieren. Beide wanderten gern. Ich glaube nicht, dass er studiert hat, aber er war sehr gut in Englisch. Sie lebte für ihre Bücher, aber, Sie müssen wissen, an einer Berufsschule wie dieser … das war schon frustrierend. Daher teilte sie ihr Interesse mit ihrem Sohn. Und ich erinnere mich, dass er noch eine weitere Leidenschaft hatte.«

»Welche?«

»Den Himmel. Jedes Jahr kaufte Rita ihm von ihrem dreizehnten Monatsgehalt ein Geschenk, eine Linse für sein Teleskop oder ein Buch über Astronomie zum Beispiel. Er war vernarrt in die Sterne.«

Der Schulleiter zog ein Blatt aus der Akte und überflog es. »Hier steht es. Rita Bonis letzter Arbeitstag an unserer Schule war der 21. April vor zwei Jahren.«

Plötzlich und unerwartet wurde in Caterinas Kopf der Erinnerungsschalter umgelegt. Zurück zu einem 21. April vor vielen Jahren. Sie hatten einen Picknickausflug zur Villa Doria Pamphilj gemacht. Mama, Papa, sie und Luca, ihr Bruder, mit seiner Freundin Sara. Ein riesiger Berg Essen, ein großes Hähnchen und jede Menge Pommes frites. Cola für sie drei und Bier für die Erwachsenen. Sie war knapp sechs, trug eine Jeanslatzhose und die Haare oben auf dem Kopf zu zwei wippenden Schwänzchen gebunden. Schon damals waren ihre Augen tiefgrün. Ihr Bruder und das Mädchen küssten sich in einer Ecke auf dem Rücksitz von Papas rotem Opel Kadett. Caterina saß in der anderen Ecke und hielt angeekelt von diesem Geknutsche den Kopf gegen das Seitenfenster gepresst. Luca war ein hübscher Junge, aber auch sehr sensibel und eigenbrötlerisch, und ihre Eltern waren froh, wenn Sara mit zu diesen Familienausflügen kam.

Sie hatten schnell den richtigen Baum gefunden, eine schöne Eiche, neben der noch der abgesägte Stamm von deren unglückseliger Zwillingsschwester stand. »Was für ein hübscher Tisch«, hatte Mama gesagt, ehe sie das Tischtuch darüberlegte und das Essen auspackte. »Es ist angerichtet!«

Sie hatten gegessen und dann beschlossen, einen Spaziergang zu machen. Sie mit den Eltern zu den Wiesen und der Villa, während Sara und Luca sich zum waldigen Teil aufmachten. Auf halbem Weg war ihr aufgefallen, dass sie Lucas Asthma-Inhalator noch einstecken musste, also war sie umgekehrt. Die Eltern wollten auf sie warten.

Sie war ein wenig im Wald umhergelaufen, dann hörte sie im Unterholz zwei Stimmen und hatte gesehen, wie die beiden sich küssten. Sie war noch ein Kind und hatte, angeekelt von der Knutscherei, wieder kehrtgemacht. Doch dann hatte sie sich verlaufen. Sie wollte aber nicht nach ihnen rufen, war wütend und hatte die Fäuste geballt. Das Dunkel des Waldes hatte ihr Angst eingejagt, und sie musste dringend Pipi. Neben einem Graben hatte sie einen ziemlich großen Busch gefunden und sich hingehockt. Während sie versuchte, sich in dieser unnatürlichen Stille zu erleichtern, bemerkte sie auf der Erde ein Nest, das vom Baum gefallen war. Sie hatte die drei Küken darin eingehend betrachtet, ihr Piepsen lustig gefunden. Doch sie kam nicht dazu, die Hand nach ihnen auszustrecken, denn plötzlich hatte sie einen Blick in ihrem Rücken gespürt, wie einen eisigen Lufthauch. Während die ersten Tröpfchen Pipi zu Boden fielen, hatte sie sich umgedreht. Da war niemand. Doch die Spätzchen hatten plötzlich ganz anders geklungen, wirkten erschrocken. Caterina hatte genauer hingesehen. Und da waren sie, im Busch.

Eine Vielzahl roter Augen, die sie anstarrten. Kleine wimmelnde, scharlachrote Punkte. Sie war aufgesprungen und war mit heruntergelassenem Höschen einen Schritt zurückgewichen. Und noch einen, als das leise Piepsen der Spatzen in jenes schreckliche Kreischen überging, bis es schließlich aufgehört hatte, verschluckt von der gierigen Woge der Ratten.

Caterina hatte geschrien und war über eine Wurzel gestolpert. Dann war alles dunkel geworden. Aus der Ferne die Stimmen von Mama und Papa, die sie bewusstlos gefunden hatten, neben einem Nest mit drei abgenagten Skeletten.

Sie hatte dieses Erlebnis in den hintersten Winkel ihres Bewusstseins verbannt und jahrelang vergessen, als ob es niemals geschehen wäre. Erst ein Dutzend Hypnosesitzungen bei Dottoressa Antonelli, der Psychologin der Dienststelle, hatte diese Erinnerung wieder zum Vorschein bringen können. Den Grund für ihre Musophobie. Ebenso wie für ihre unüberwindliche sexuelle Zurückhaltung, die ihre sehr kurzen Beziehungen überschattet hatte.

»Danke, Sie haben mir sehr geholfen.«

Caterina löste sich aus den Nebeln der Erinnerung. Ohne ein weiteres Wort stand sie auf und ging. Zurück blieb ein verblüffter Perin, dessen Hand auf halber Höhe innehielt.
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Der Doppler-Effekt einer herannahenden Sirene verstärkt ihre akustische Wirkung, sodass Passanten beim Vorüberfahren den Eindruck haben, sie bestehe aus zwei unterschiedlich hohen Tönen. Der Krankenwagen braust an dem mächtigen Travertinbau vorbei, dessen Seiten eine Grünanlage begrenzen, mit ein paar vereinzelten Büschen und zwei Pinien neben den Statuen der Landfrauen. Das Gebäude, Palazzo M, das Mussolini in Form seines Initials errichten ließ, das ehemalige Parteigebäude, eines der Wahrzeichen des »wahren und großen modernen Epos des Lebens und der Arbeit«, die in den Pontinischen Sümpfen entstanden, versinkt im Schlamm.

Das Fahrzeug fährt über eine rote Ampel und überwindet die letzten zweihundertfünfzig Meter zur Notaufnahme des Krankenhauses von Latina. Hält vor den automatischen, sich bereits öffnenden Schranken. Zur selben Zeit hebt ein Rettungshubschrauber vom Dach ab, auf dem Weg zu einer anderen Klinik, die für einen kardiologischen Notfall besser ausgerüstet ist.

Das Hauptgebäude des Krankenhauses Santa Maria Goretti besteht aus sieben Stockwerken, die Fassade wird strukturiert von Reihen schmaler Fenster, die den Kranken in der pontinischen Heilstätte einen schwachen Lichtstreif der Hoffnung und des Trostes spenden.

Auf der Rampe der Notaufnahme drängen sich Menschen um den Ambulanzwagen, dem zwei Sanitäter entsteigen. Sie begleiten eine Trage mit einem Mann, Opfer eines schweren Unfalls.

Daneben eine Gruppe aufgeregter Menschen. Ein Mann in einer Jeansjacke spricht in ein Telefon, er hält an der freien Hand ein Kind. Eine grün gekleidete Krankenschwester versucht, sich mit einem gefährlich schwankenden Infusionsgestell durch die kleine Menge zu schieben.

»Achtung, lassen Sie uns durch!«, schreit einer der Sanitäter erschrocken in die Menge. In dem Moment eilt ein Sanitäter in orangefarbener Uniform und mit Mundschutz von der Rückseite des Krankenwagens herbei, tritt ans Kopfende der Trage und macht den Weg mit energischen Handbewegungen frei.

Kurz darauf öffnen sich die Schiebetüren, und die Trage kommt mitsamt ihrer Begleitung ins Gebäude. Der Mann darauf hat eine Sauerstoffmaske über dem Mund. Seine Augen sind geschlossen, die Haare voll von verkrustetem Blut. Ein Motorradunfall, informiert die Krankenschwester mit dem Infusionsgestell den Arzt, der gleich zu ihnen stößt.

Der düstere Himmel hängt tief, die Luft ist gesättigt mit Feuchtigkeit, der Sturzregen scheint abzunehmen. Rund um das Krankenhaus fahren die Autos langsam, die Motoren scheinen sich nach Ruhe zu sehnen, die Fahrer sind betroffen, und über allem sieht man in weiter Ferne eine bleiche Sonne stehen.

Der Mann in Orange schiebt sich die Brille auf die Nase und nickt den Pflegern zu, dann bahnt sich die Trage von ihnen geführt ihren Weg durch die wartenden Patienten mit den weniger dringenden Problemen, die Türen schließen sich hinter ihr. Der Sanitäter seufzt tief auf und dreht sich um. Er folgt dem hellgrün gefliesten Flur etwa ein Dutzend Meter, drei Türen pro Seite. Am Ende des Gangs wendet er sich nach links und kommt zu einer Kaffeeküche mit angeschlossenem kleinen Garten, in der ein Grüppchen junger Ärzte sich rauchend unterhält. Zwei von ihnen drücken ihre Zigaretten in einem Marmoraschenbecher aus, der wie ein großer Blumenkübel aussieht.

Er läuft weiter, an den Toiletten auf der rechten Seite vorbei, und gelangt zu der extrem langen Passage, die zur Station führt. Mindestens hundert Meter, bis der Weg in einer progressiven Kurve abfällt, ausschließlich von einer Reihe Neonröhren erhellt, die durch Abnutzung und Feuchtigkeit nur noch matt leuchten. Nirgendwo ein Fenster. Nur auf halber Strecke ein Feuerlöscher mit dem typischen roten Schild darüber. Er erreicht einen Bereich, von dem zwei Gänge abgehen, biegt in den ersten ein und schlüpft direkt hinter der Ecke in den offen stehenden Aufzug, mit einem Lächeln auf dem glatten Gesicht.

Er drückt die Taste mit der Sieben und wartet.

Wenn an diesem Morgen der Monitor der Videoüberwachungsanlage nicht wegen der Überflutung ausgefallen wäre, die vor wenigen Tagen bereits den Server lahmgelegt hatte, würde er einen hünenhaften Sanitäter in orangefarbener Kleidung und Mundschutz über Mund und Nase zeigen, der den Aufzug betritt und auf der siebten Etage aussteigt. Die Kamera würde ihn mit seinem schlurfenden Gang auf dem Weg durch den im Halbdunkel liegenden Gang verfolgen und beobachten, wie er an die Tür des Zimmers ganz am Ende klopft, das mit dem Schild PSYCHOLOGISCHE UNTERSTÜTZUNG.

»Herein«, ruft eine Stimme von drinnen.

Der Mann vor der Tür öffnet diese nicht. Er hat die Klinke in der Hand.

»Herein«, wiederholt die Stimme.

Er senkt den Kopf, entspannt die Muskeln von Brust und Armen. Dann klappern Absätze über den Linoleumboden bis zur Tür.

»Wer ist denn da?«, kann die Stimme hinter der Tür gerade noch fragen, während sie die Klinke herunterdrückt und die Tür zu sich heranzieht, ehe sich im selben Moment eine erschreckende Kraft auf der anderen Seite dagegen wirft. Der Schlag ist kurz, aber heftig. Die massive Aluminiumtür trifft die Ärztin mitten ins Gesicht.

Die runde Brille fliegt von ihrer Nase, die durch den Aufprall zerquetscht wird, die Schleimhaut zerfetzt, der Knorpel der Nasenscheidewand bricht. Das aus den Nasenhöhlen schießende Blut zieht unerträgliche Schmerzen nach sich. Durch den Aufprall verschiebt sich der Kieferknochen, der Hals ist kräftig gestaucht. Die Ärztin landet mit einem dumpfen Geräusch auf dem Rücken.

»Sie gestatten.« Der Sanitäter betritt den Raum und schließt die Tür.

Der Körper auf dem Boden keucht.

Der Mann schaut nach unten. Dreht sich um, schließt die Tür ab. Er löscht das Licht und kniet sich hin. Packt den Körper der Ärztin, hebt ihn hoch, wie eine Stoffpuppe, und legt ihn auf die Lederliege hinter dem Schreibtisch.

Das breite Fenster geht auf einen kleinen Platz, den eine lange Reihe Pinien umrundet. Der Sanitäter schaut nach unten, ohne sich hinauszulehnen. Auf dem betonierten Platz entlässt ein niedriges Eckgebäude Dampf durch die Gitter des Untergeschosses. Über beide Etagen zieht sich eine Fensterfront. Daneben stoßen drei stark gewölbte Zisternen die Ausdünstungen tödlicher Säuren in die Luft.

Die Sonne ist eine Klinge aus Licht, die den immer noch regenreichen Himmel durchschneidet. Der Mann starrt auf die Fensterfront, schließt für einen Moment die Augen, hält inne. Die Bilder, die Geräusche, die Gerüche jener Tage sind immer noch präsent.

Es kann nicht sein, dass sie fort ist. Wie absurd, dass die Krankheit gewonnen hat. Er denkt oft daran, eigentlich immer. Sagt sich, dass es nicht sein kann, dass das Leben bereits seinen Tribut an Leid von ihnen eingefordert hatte, ihnen nicht auch das noch abverlangen konnte. Selbst nach der Operation hatte er immer daran geglaubt, dass sie es schaffen würde, dass sie beide es schaffen würden. Denn sie beide waren eins. Sie hatten sich einander angeschlossen, um die Einsamkeit auszugleichen, den fehlenden Vater, den Geldmangel. Aber das war die Kindheit gewesen. Weit entfernt und märchenhaft, wie die Sterne dort oben am Firmament, wie jenes Wiegenlied mit seiner beruhigenden Melodie.

Als der Mann die Augen wieder öffnet, ist der Horizont nur eine feine, verschwommene Linie, die Tränen haben seine traurigen, von Schmerz wahnsinnigen Augen überschwemmt.

Er holt einmal tief Luft, dann dreht er sich um und macht sich an die Arbeit. Aus der Tasche seiner Uniform zieht er eine Spritze mit einer durchsichtigen Flüssigkeit. Beugt sich über Dottoressa Pesenti, die schwer atmet, nimmt die Kappe ab und schiebt die leicht gebogene Nadel in der Nähe der Halsschlagader unter die Haut. Die Frau versucht, ein Auge zu öffnen.

»Schon fertig«, lächelt er sie freundlich an.

Der Körper auf der Liege bäumt sich auf, kämpft, will den Mund öffnen, aber das Blut aus der Nase dringt in die Kehle. Die Frau bekommt keine Luft.

»Das wird Sie so weit wie nötig lähmen. Es verhindert, dass Sie sich bewegen. Tetrodotoxin, sehr selten. Aber ich bin überzeugt, das wissen Sie …«

Die Ärztin versucht, die Augen des Mannes zu erkennen, der ihr die kalte Flüssigkeit injiziert hat. Sie betrachtet angestrengt die Farbe und die Form der oberen Lider. Wer ist das? Jemand von außen oder jemand aus der Klinik? Was hat er mit ihr vor? Und warum?

»Sehr gut.«

Der weiche Klang seiner Stimme gleitet sanft durch die Luft und streichelt das Gesicht der Ärztin. Der Sanitäter in der orangefarbenen Uniform zieht die Maske unter das Kinn, legt seine rechte Hand auf die Haare der Psychologin und summt langsam und ganz leise ein Kinderlied, den Blick stetig auf ihre weit aufgerissenen Augen gerichtet.

Zum Schluss nimmt er die dunkle Perücke ab und die Brille, die er in eine Tasche seiner Uniform direkt über dem Herzen steckt.

Nun durchläuft ein Schauer den Körper der Ärztin auf der Liege. Diese Augen. Erschreckend, leer, unvergesslich.

Der Mund der Frau verzieht sich zu einer ängstlichen Grimasse, als die tiefe Stimme des Mannes die Frage formuliert: »Erkennen Sie mich jetzt, Dottoressa?«
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Latina, Donnerstag, 18. September, 12:05 Uhr

Caterina De Marchi kam zurück, geschützt vom Taschenschirm und beschäftigt mit den Gedanken, die das plötzliche Aufblitzen dieser unterdrückten Erinnerung in ihr ausgelöst hatte. Doch sie hatte jetzt keine Zeit, an sich zu denken.

Zur selben Zeit, nur zwei Kilometer entfernt, bewegte sich der Commissario wie ein Versuchstier in einem Labyrinth durch die Eingeweide des Gebäudes der Onkologie im Krankenhaus Santa Maria Goretti. Er war zunächst durch den Flur zum Haupteingang der Klinik gelaufen. Im Erdgeschoss hatte er vor seinem Besuch im Café kurz in der Allgemeinen Chirurgie haltgemacht und war dort nicht gerade zimperlich mit dem Assistenzarzt umgegangen, um ihm die für ihn wichtigen Informationen über Daniele Testa aus der Nase zu ziehen. Der Mediziner hatte zunächst den üblichen Sermon zum Datenschutz über Mancini ausgeschüttet, doch der Commissario hatte ihn schnell von einer Zusammenarbeit überzeugen können, weil der Arzt nicht wollte, dass seine Privatpraxis von der Steuerfahndung und dem Gesundheitsamt auf den Kopf gestellt wurde, was sie bestimmt für eine Weile stillgelegt hätte.

Daniele Testa war in den Neunzigerjahren offensichtlich ein ausgezeichneter Chirurg in der Onkologie gewesen, hatte in letzter Zeit aber Probleme gehabt, mit den wachsenden Anforderungen im OP umzugehen. Er trank.

Der Arzt bestätigte Mancini, dass sie beide Mitglieder des OP-Teams von Mauro Carnevali beim ersten Eingriff bei Rita Boni gewesen waren, bei dem Versuch, den bösartigen Tumor aus ihrer linken Brust zu entfernen. Aber die Operation, wie vorher schon andere bei anderen Patienten, war »missglückt«. »An jenem Tag, es war früh am Morgen, hatte Daniele eine seiner Panikattacken, und ich erinnere mich genau, dass er das Gesicht abwandte und die Augen geschlossen hielt, während er das Skalpell im Fleisch versenkte.«

Ungläubig und bedrückt durch das plötzlich vor ihm auftauchende Bild von Marisa auf dem OP-Tisch, wehrlos dem Skalpell ausgeliefert, was genau dieses hätte sein können, hatte Mancini nachgefragt, und an diesem Punkt hatte der Arzt sich nicht lange bitten lassen, seinem Hass gegenüber den ehemaligen Kollegen Luft zu machen.

»Wie ich Ihnen schon sagte: Das passierte nicht zum ersten Mal. Mir platzte der Kragen, ich nahm Daniele im Untersuchungszimmer beiseite und sagte ihm, es sei an der Zeit aufzuhören. Dass das Leben dieser Menschen von ihm abhing und damit auch das ihrer Verwandten. Möglicherweise habe ich mich im Ton vergriffen, ich war schroff und bin laut geworden, und draußen vor der Tür haben zwei Schwestern versucht, diesen jungen Mann zu beruhigen. Den Sohn. Ich glaube, er hat alles gehört. Er war vollkommen durcheinander.«

Der Commissario brachte nicht mehr als ein Stammeln hervor: »Glauben Sie, dass … dass diese Operation … tödlich war?«

Der Arzt hob den Blick zum Himmel, als wollte er die Antwort einem unergründlichen Schicksal überlassen. »Wer weiß, vielleicht hätten die Tumorzellen keine Metastasen gebildet, welche die Leber so schnell erreichten, dass die Patientin keine Chance hatte. Wenn das Karzinom … anders entfernt worden wäre …«

Wer weiß …

In Mancinis Kopf nahmen die Dinge Gestalt an, nun, da er sich vorstellen konnte, welches symbolische Anliegen der Schatten hatte. Daniele Testa war unter dem großen Gasometer mit gebrochenem Hals und dem Kopf im Verhältnis zur Körperlängsachse um 180 Grad verdreht aufgefunden worden. Dieses Bild war ihm bei den Worten des Arztes  »… dass er das Gesicht abwandte und die Augen geschlossen hielt, während er das Skalpell im Fleisch versenkte«  wieder lebhaft ins Gedächtnis gekommen.

Mancini war nach dem Gespräch am Ende seiner Kräfte gewesen und hatte im Café im Erdgeschoss endlich einen Kaffee getrunken. Er brauchte unbedingt Schlaf. Die Nacht in Carnevalis Villa lastete ihm auf der Seele, die durch die letzten Ereignisse bereits aufgewühlt war. Und die sterile Atmosphäre im Krankenhaus mit all den Erinnerungen war da nicht gerade förderlich. Doch allmählich schloss sich der Kreis um den Mörder. Er würde die Tode Gottes beenden, würde den Fall Carnevali abschließen und den Opfern des Schattens Gerechtigkeit zuteilwerden lassen. Mancini stellte das Espressotässchen auf der Untertasse ab und verließ rasch das Café. In dem Versuch, nicht zu den Krankenbahren hinüberzusehen, die zur Notaufnahme gerollt wurden, stolperte er über Caterina De Marchi.

Sieben Stockwerke über ihnen war Dottoressa Pesenti körperlich gelähmt, ihr Geist aber war wach. Sie lehnte wie eine Puppe am Rückenteil der Liege, ihre Kehle war angeschwollen, und sie atmete keuchend. Hinter sich konnte sie den Mann erahnen, der mit Gegenständen aus Metall hantierte. Sie spürte, dass ihre Zunge taub war, ihre Lippen kribbelten, Finger, Nase und Ohren waren wie abgestorben. Und sie merkte, dass ihr Kopf schmerzte. Irgendwo hatte sie gelesen, dass das Gift des Kugelfischs solche Symptome erzeugte.

»Wir sind so weit. Aber vorher möchte ich Ihnen etwas sagen. Erinnern Sie sich, was Sie meiner Mutter während ihrer letzten psychotherapeutischen Sitzung erzählt haben? Sie lag hier auf der Liege, um Ihnen von dem Schmerz zu erzählen, den sie fühlte, wenn sie sich so sah: einer Brust beraubt, ohne Haare, bleich wie eine Mumie. Erinnern Sie sich an Ihre Worte? ›Signora, Sie müssen die oberflächlichen Schichten des Ichs aufgeben und gelassen auf Ihre Weiblichkeit verzichten.‹«

Er war an diesem Tag dabei gewesen. Er begleitete sie immer und überall hin. Weil er überzeugt war, dass es ihr helfen würde, vielleicht sogar eine heilsame Wirkung hätte, wenn er bei ihr war. Alle drei Wochen die Verabredung mit dem Gift der Chemo, alle zwei Wochen ein Termin bei der Psychologin, Dottoressa Pesenti. Die letzte, die nach der Operation, war ein traumatisches Erlebnis gewesen. Sie hatte nicht hingehen wollen, an dem Morgen hatte sie geweint. War sich hässlich vorgekommen, gehäutet, verstümmelt: ein Schatten ihrer selbst. Er hatte sich ebenfalls gründlich die Haare entfernt: Kopfhaare, Augenbrauen, Bart, Brusthaare, wie immer. Das war sein Beitrag. Auch darin würden sie immer zusammen, immer vereint sein. Dann waren da die Worte der Pesenti gewesen und die Tränen seiner Mutter. Sie hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Dann die Flucht ins Bad, wo er sie ohne ihre Perücke gefunden hatte, ohne den Hauch Lidschatten, den sie sich beharrlich auf die papiernen Lider auftrug, ohne den Lippenstift, den sie mit zitternden Händen auf den trockenen Lippen verteilte. »Ich bin keine Frau mehr … Ich bin nichts mehr«, hatte sie gesagt und dabei das Bild ihres Sohnes im Spiegel angestarrt.

Aus dem Körper der Dottoressa erhob sich ein kaum hörbarer kehliger Laut. Grauen und Hoffnung rangen erbarmungslos in ihr.

»Ich habe diese Worte nicht vergessen. Deshalb sind Sie jetzt an der Reihe.« Der Ehering auf dem rechten kleinen Finger stieß gegen das Skalpell und erzeugte dabei ein vertrautes metallisches Klirren. »Fangen wir an.«

Die Frau konnte keinen Muskel rühren, und das Einzige, was sie hörte, war jenes Stöhnen hinter den geschlossenen Lippen des Mannes. Eigentlich kein Klagelaut, sondern eine kurze musikalische Linie. Dann plötzlich blitzte die scharfe, gebogene Klinge auf. Der Mann hielt das kleine Messer zwischen Zeigefinger, Daumen und Mittelfinger, wie einen Federhalter, und machte sich ans Werk.

Ritzte die Stirn mit einem waagerechten Schnitt unter dem Haaransatz ein, riss Kopfhaut und Haare bis unterhalb des Nackens mit einem schmatzenden Ratschen ab, legte zuckendes Fleisch frei, die grauweißen Muskelansätze, den weiß leuchtenden Schädelknochen.

Für einen Moment schien die Zeit stillzustehen. Die Frau sah nur einen Lichtblitz, der sich dann rot färbte, und ihr Mund öffnete sich zum letzten Mal. Ihr Körper sank wie eine Marionette mit gekappten Fäden auf dem Boden zusammen, doch da war Annalaura Pesenti bereits tot. In der Stille, die nur durch dieses leise, musikalische Stöhnen durchbrochen wurde, trennte der Rächer weiter die Haut in langen, unregelmäßigen Streifen vom Körper ab, weiß und dünn wie die Hülle einer Puppe nach ihrer Verwandlung in einen Schmetterling. Als er damit fertig war, holte er einen Zellophanbeutel aus der Tasche und legte ihn auf den Schreibtisch. Öffnete den Reißverschluss der orangefarbenen Dienstjacke und zog auch die dazugehörige Hose aus. Darunter trug er eine in Dunkelgrün. Er knöpfte das gleichfarbige Hemd auf und schlüpfte aus dem BH mit der Brustprothese.

In der Ferne war das Läuten der Glocken vom Rathaus zu hören, die unterhalb der glänzenden flatternden Fahne hingen. Vor dem blauem Hintergrund zeigte sie einen stilisierten Sumpf, aus dem sich der Stadtturm erhob. Umgeben von einem Kreis aus Kornähren, zusammengehalten von einem roten Band mit der Aufschrift LATINA OLIM PALUS.

»Es ist Zeit.« Der Mann zog den BH über das noch warme Fleisch der gehäuteten Brust.

Mancini hatte sich Caterinas Bericht angehört, und nun standen sie vor den Aufzügen, warteten schon ein paar Minuten, als ein Pfleger, der ein Bett mit einem Kranken schob, sie informierte, dass die Aufzüge außer Betrieb waren. Er selbst würde mit dem Lastenaufzug hinauffahren, sie aber müssten zum Gebäude der Onkologie zurück, dort mithilfe eines der Aufzüge am Eingang hochfahren und den gesamten sechsten Stock auf dem Weg zur Orthopädie durchqueren.

Eine nur allzu vertraute Angst drehte Mancini den Magen um. Während sie, begleitet vom Ticken der Neonröhren an der Decke, den Flur im Erdgeschoss entlangliefen, lockerte er sich die Krawatte. Auf der Hälfte der Strecke trafen sie einen Krankenpfleger, der eine Frau in einem Rollstuhl vor sich her schob, deren bedauernswertes Äußeres keinen Zweifel daran ließ, dass sie in diese Abteilung gehörte. Mancini drängte sich an Caterina De Marchi, um ihnen Platz zu machen, und erwiderte nur den Blick des Mannes, der sie hinter dicken Brillengläsern ansah. Der Commissario schämte sich, als er merkte, wie er erleichtert aufatmete, nachdem der Rollstuhl an ihnen vorbei war. Die Patientin fuhr den Flur entlang, gefolgt vom Schlurfen der weißen Clogs des Krankenpflegers, und verschwand hinter einer Ecke.

Mancini und Caterina De Marchi erreichten die Aufzüge und fuhren in den sechsten Stock hinauf. Die Oberschwester der Orthopädie ließ sie ein. Diese Station lag entlang eines langen Flurs, von dem links und rechts die Krankenzimmer und das Schwesternzimmer abgingen. Die Frau führte sie zu einem PC, der genauso aussah wie der in der Onkologie.

»Da sehen Sie das wenige, was ich herausgefunden habe. Ich hoffe, es hilft Ihnen weiter.«

Auf dem Bildschirm erschien eine Patientenakte, die vor einem Jahr angelegt worden war und folgende Informationen enthielt:

Nachname: Boni
Vorname: Oscar
Geschlecht: Männlich
Alter: 25
Gewicht: 96 kg
Größe: 194 cm
Diagnose: Multiple Frakturen; Arthroplastik-Prothese Knie re.; zweifache offene Fraktur Bein li.; Fraktur des Beckens, mögliche Folgeschäden: Inkontinenz und Impotenz, Beeinträchtigung des Gehens sowie dauerhafter Bedarf an Hilfsmitteln

Mancini wandte sich Caterina zu, sah ihr in die Augen und sagte: »Das ist er. Er trägt den gleichen Nachnamen wie die Mutter.«

»Was machen wir jetzt?«

»Ruf Antonio an und sag ihm, er soll uns abholen. Dann schick Oscar Bonis Daten ans Polizeipräsidium mit der Nachricht, dass wir auf dem Weg zu ihnen sind. Ich rufe Giulia Foderà an.«

Antonio Rocchi, Polizist für einen Tag, hatte mit dem Hausmeister des Blocks mit Sozialwohnungen an der Piazza Bonificatori sprechen können, wo Rita Boni fünfzehn Jahre lang mit ihrem Sohn gewohnt hatte. Er hatte keine wichtigen Informationen erhalten, außer dass die Wohnung, nach dem Tod der Frau und dem Selbstmordversuch des Sohnes, an den ursprünglichen Besitzer zurückgegangen war.

»Das genügt. Hier passt es mir ausgezeichnet«, sagte die Frau im Rollstuhl. »Danke, das war sehr freundlich von Ihnen.«

»Gern, Signora«, antwortete der Krankenpfleger sanft.

Sie hatte eine gute Figur, aller Entstellungen durch die schlimme Krankheit zum Trotz, stellte der Mann fest. Sie war sicher einmal eine schöne Frau gewesen. Traurig bemerkte er, dass ihr beide Brüste abgenommen worden waren. Er reichte ihr den Arm und half ihr beim Aufstehen.

»Schaffen Sie es?«

»Ja, keine Sorge, mein Sohn holt mich ab. Herzlichen Dank«, sagte sie noch einmal zu dem Mann mit dem grünen Mundschutz, der jetzt den Rollstuhl an der Wand abstellte, sich verabschiedete und zum Ausgang ging.

Die Frau fragte sich, warum er nicht wieder hineinging, aber vielleicht war seine Schicht ja vorbei. Er scheint es wirklich eilig zu haben, wenn er nicht einmal seine Dienstkleidung und den Mundschutz auszieht, dachte die Frau lächelnd. Eine Eile, die so gar nicht zu dem unbeholfenen, schleppenden Gang von vorhin passen wollte, als er sie über den Flur der Onkologie geschoben hatten, wie ihr jetzt bewusst wurde. Sie schüttelte den Kopf und lehnte sich an die Wand, in Erwartung ihres Sohnes, der sie nach Hause fahren würde.
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Rom, Donnerstag, 18. September, 16:20 Uhr

»Ich erwarte dich beim Professore.«

Empfänger dieser SMS war Enrico Mancini, Sender war Giulia Foderà. Er hatte nicht gewusst, was er antworten sollte, aus Angst, sie in diesem neuen Modus Communicandi zu ermutigen, den sie in den letzten Tagen eingeführt hatte. Er wusste, dass sie eine ernsthafte und disziplinierte Frau war und sich seinen psychologischen Zustand zu Herzen genommen hatte. Daher mochten diese kleinen Aufmerksamkeiten ihm gegenüber vielleicht nur Ausdruck eines Gefühls von Mitleid sein.

Caterina, die über ihr Smartphone im Internet surfte, hatte Comello eine SMS mit den Neuigkeiten geschickt. Rocchi saß schweigend am Steuer, und auch Mancini auf dem Beifahrersitz hing seinen Gedanken nach.

Jetzt wussten sie, dass die Frau, deretwegen der Schatten seinen Rachefeldzug führte, seine Mutter war. Der »Gott« aus den Mails. Aber wie passte dann der Pflug ins Bild? Unmöglich, das aus den wenigen Informationen zu erschließen, die Caterina über Rita Boni ermittelt hatte. Mancini war hundemüde, er musste dringend ein paar Stunden Schlaf nachholen. Er ließ sich vor seiner Wohnung absetzen und verabredete sich mit den anderen in Carlo Bigas Haus zu einer letzten Teamsitzung, bevor sie die Schlinge um den Mörder zuzogen.

Er betrat die Wohnung, rieb sich die brennenden Augen. Zog die Handschuhe aus, hängte sie an den Hals der Giraffe an der Garderobe, ging zum Tisch. Klappte den Laptop auf, wollte unbedingt mit den anderen in Kontakt bleiben und eventuelle Neuigkeiten aus dem Präsidium sofort empfangen. Mancini zog sich aus und ging zum Kühlschrank, um sich dort die Zuwendung seiner ständigen Begleiterin mit dem Flaschenhals aus Glas zu sichern. Ging mit ihr zusammen ins Schlafzimmer. Zog die Jogginghose an, warf sich jedoch nicht sofort auf das Bett, sondern trat zu der indischen Holzkommode mit der grauen Marmorplatte, auf der ein Plattenspieler und ein Dutzend Vinyls standen. Monate alter Staub hatte sich auf der obersten Schallplatte abgelagert. Er stellte die Flasche auf der Marmorplatte ab und zog die Platte behutsam aus ihrer Hülle. Es war eine Single von Piero Ciampi aus dem Jahr 1970. Er legte die A-Seite auf, setzte sich auf Marisas Bettseite und hörte zu.

Auf dem Nachttisch lag noch ein Stapel ihrer Bücher. Er legte die Hand auf das oberste, spürte sofort den Widerwillen angesichts der Berührung mit der rauen, staubigen Oberfläche. Niederauffahrt, ein unlesbarer Wälzer von Giorgio Manganelli, aus dem er in den vergangenen Monaten das Konzept von der Ballistik des Absteigens gewonnen und sich zu eigen gemacht hatte. Marisa hätte ihn belächelt, hätte sich aber gefreut zu sehen, dass er eines ihrer unmöglichen Bücher öffnete. Er hatte ihr Passagen aus einem Handbuch über Criminal Profiling auf Englisch vorgelesen, und sie hatte ihn herausgefordert, wenigstens die erste Seite von Niederauffahrt zu lesen, ohne einzuschlafen.

Unwillkürlich musste er lächeln, was er mit dem bitteren Geschmack des Biers überlagerte. Er zog aus der Mitte des Bücherstapels ein kleines gebundenes Bändchen hervor und öffnete es an der Stelle, wo das Lesezeichen mit dem Sternzeichen Stier steckte. Marisa hatte mit rotem Stift einen Absatz eingekreist: »Die Anamorphose ist eine Maltechnik, in der ein Objekt so dargestellt wird, dass es, wenn man das Bild frontal betrachtet, unsichtbar bleibt. Bewegt man sich, sieht man es. Und ich beharre jetzt darauf: Die Welt, frontal gesehen, ist nicht zu deuten.«

»Die Wirklichkeit existiert nicht«, hatte Marisa scherzhaft wiederholt, und wer konnte schon wissen, inwieweit es wirklich nur Spaß war. »Die Welt, frontal gesehen, ist nicht zu deuten«, diesen Satz hatte er sie auf einem Fest der Fakultät sagen hören. Trotz der Langeweile, der er dort ausgesetzt gewesen war, eine dieser lästigen Gelegenheiten, bei denen er abseits stand und die akademische Fauna beobachtete, war ihm jenes Ereignis deutlich in Erinnerung geblieben.

Er legte das Bändchen ab, unfähig, sich auf dessen Inhalt zu konzentrieren, und ging schnurstracks wieder in die Küche. Neben dem Stadtplan von Rom stand die Tafel mit den Notizen zu den Verbrechen des Schattens. Irgendetwas fehlte, aber er kam nicht darauf, was es war. Es musste einen roten Faden geben, eine versteckte Botschaft zwischen den Mails und der Tabelle, die er mit dem Marker erstellt hatte. Er musterte sie zum x-ten Mal.

[image: Image]

Er schlug mit der Faust auf den Tisch, während im Schlafzimmer die letzten Töne des Liedes verklangen. Du nicht, warte nicht/ du darfst nicht gehen/du nicht. Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll, begreife dieses Leben nicht … Dann erzeugte der Tonkopf das typische Scharren. Mancini ließ seinen Blick über die Felder auf der Tafel schweifen, als ihn das Klingeln des Telefons aufschreckte.

Antonio Rocchi begann mit einer Frage: »Hast du es gesehen?«

»Was?« Der Tonfall verriet seinen Kummer.

»Es steht schon auf der Webseite der ANSA. Die Nachrichtenagentur meldet: ›Vor etwa zwei Stunden wurde die Leiche von A.P., Psychologin im Krankenhaus Santa Maria Goretti in Latina, von einem Kollegen in ihrem Büro gefunden.‹ Das Polizeipräsidium hat uns eben informiert. Ich habe gerade mit dem Kollegen in Latina gesprochen, der Pathologe im Krankenhaus Santa Maria Goretti ist.«

»Was hat er gesagt?«

»Er hat einige Details ergänzt, welche die Presseabteilung des Krankenhauses aus Gründen der öffentlichen Sicherheit nicht hat nach außen dringen lassen kann. Der Täter hat sie gehäutet … von Kopf bis Fuß.«

Der Commissario fühlte sich plötzlich kraftlos, als hätte jemand den Stecker gezogen. Er spürte, wie die Energie seinen Körper verließ, sein Kopf schwer wurde.

»Und er hat uns wieder ein Geschenk hinterlassen«, fuhr Rocchi fort. »Ein Stück Stoff, das er ihr den Mund gestopft hat.«

»Was für ein Stoff?«

»Strahlenschutzmaterial. Wie es in der Nuklearmedizin verwendet wird. Radiologie und Strahlentherapie. Und das Opfer trug einen BH, der nicht ihr gehörte. Mit einer Brustprothese.«

Fünf Sekunden vergingen, bis der Commissario erwiderte: »Gut, verstanden. Ich beeile mich.«

»Wir warten auf dich.«

Mancini beendete das Gespräch und rannte ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen. Der Kerl hatte es praktisch vor seinen Augen getan! Während er und Caterina im Krankenhaus waren. Er hätte diese Frau retten können! Wieder war es seine Schuld. Jetzt, da der Fall Carnevali und der des Schattens sich überlagerten, konnte er nicht mehr klar denken.

Er nahm die Blätter mit den Informationen über die vier Opfer, die Caterina für ihn ausgedruckt hatte, und legte sie nebeneinander auf den Küchentisch. Ganz unten auf das vierte Blatt schrieb er mit Kugelschreiber die verfügbaren Daten über das neue Opfer des Schattens, die Psychologin des Krankenhauses. Das ist dann also der fünfte der Tode Gottes, dachte er.

In der Wohnung war es still, und selbst vom Hof drangen keine Geräusche herauf, bis auf das Tröpfeln des Regens gegen das Fenster. Mancini stellte sich ans Fensterbrett, beugte sich vor, atmete tief durch und sah nach unten. Es war noch früh, aber auch an diesem Abend würde Signora Taddei ihre Blume zu der Madonnennische bringen. Zur gleichen Zeit. Ihr Liebesbeweis, ihr täglicher Tribut für den kleinen Marco, Mancinis Kinderfreund, der vor vielen Jahren gestorben war. Auch daran war er schuld. Seitdem ließ Marcos Mutter keinen Tag verstreichen, ohne zur Nische zu gehen, pünktlich wie ein Uhrwerk ging sie um 19:20 Uhr dorthin. Jeden Tag …

Mancini durchzuckte ein Geistesblitz. Er stand auf und lief eilig zu der Tafel, bevor die Eingebung sich wieder verflüchtigen konnte. Dann holte er den Laptop in die Küche und studierte die vierte Mail des Schattens, die über den Mann im Mithräum, die Caterina ihm weitergeleitet hatte, nachdem die Abteilung für Computer- und Internetkriminalität sie entdeckt hatte. Es konnte doch nicht so einfach sein.

Von: schatten@xxx.it

An: stefanomorini@libero.it

Betreff: MAB

04:05  14. September 20xx

Sehr geehrter Dottor Morini,

der vierte der Tode Gottes ist vollbracht. Doch die Gerechtigkeit wird erst siegen, wenn der Pflug die letzte Furche zieht.

Sie kennen mich nicht. Niemand kennt mich.

Mein Name ist nicht von Bedeutung.

Ich bin nur ein Schatten.

»MAB?«, überlegte er laut. Er öffnete Google und gab die drei Buchstaben ein. Der erste Treffer galt einem Geschäft für Schlafzimmermöbel. Der zweite verwies auf eine Beretta MAB 38. Automatikwaffe. Mancini starrte auf den Verweis.

»Na klar, Soldaten nennen ein Maschinengewehr mitra. Also eine mitra für den Tempel des Mithras!«

Mancini trat an die Tafel und trug das fünfte Opfer in seine Tabelle ein, die Psychologin. Danach kontrollierte er noch einmal die Daten und die Uhrzeiten der Mails. Irgendetwas passte nicht zusammen. Wieder ließ er den Blick zum Bildschirm wandern.

Dort standen die Mails untereinander, nach Datum und Uhrzeit geordnet. Die bezüglich der Kellnerin, des Chirurgen, des Mönchs und des Anästhesisten: 01:05 Uhr, 03:05 Uhr, 02:05 Uhr, 04:05 Uhr.

Sie hatten die Mails nicht in der Reihenfolge angeordnet, in welcher der Schatten ihren Inhalt mitgeteilt hatte. Das war der Knackpunkt, auf den Caterina neulich hinweisen wollte.

Aufgeregt wischte er das Schema auf der Tafel weg, das sich auf die Datumsangaben der Leichenfunde stützte, und ersetzte es durch eines in der Reihenfolge, in der die Mails gesendet worden waren. Fügte das letzte Opfer hinzu, die Psychologin. Er hätte wetten können, dass die entsprechende Mail um 05:05 bei Morini eintreffen würde.
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So war es. Es konnte gar nicht anders sein. Dieses Monster hatte alles geplant. Entführungen, Morde, Ablegen der Leichen und  genau  auch den Zeitpunkt des Absendens der Mails. Der Schatten hatte immer das Spiel bestimmt und tat es noch immer. Aber warum? Welchen Grund gab es, einen so leicht zurückzuverfolgenden Weg, gespickt mit Indizien, Symbolen und Spuren, zu konstruieren?

Aus dem Strudel seiner Gedanken zuckte ein Bild vor ihm auf. Der Anblick des Gitternetzes, das er gezeichnet hatte, hing ihm nach. Die Welt, frontal gesehen, ist nicht zu deuten. Er stellte sich auf die rechte Seite der Tafel und betrachtete das Schema, das er erstellt hatte, aus dieser Perspektive. Die Verkettung der Tode Gottes war immer dort gewesen, wie eine Botschaft. Ein Spiel mit den Perspektiven.

Jetzt sah er die Verbindungen, die Querwege im Gitternetz der Opfer des Schattens. Die Anamorphose.

Mancini nahm einen roten Marker aus der Schale mit den Stiften und begann, Pfeile von einem Feld zum anderen zu ziehen. Hielt inne, löschte das Wort MITHRÄUM aus, ersetzte es durch AUSGRABUNGSSTÄTTEN und verband es mit PSYCHOLOGIN. Alle Wege waren logisch oder durch Assoziation zu erschließen. Der Fundort jedes Opfers enthielt einen Hinweis auf den Beruf des nächsten Opfers.

Mit der gleichen Methode verband er Gegenstände und Orte, dachte eine Weile darüber nach, ob jeder Gegenstand, den man im Innern einer Leiche gefunden hatte, den Fundort des nächsten Opfers anzeigte.
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Wenn das alles so stimmte, würde er das Geheimnis um das nächste Opfer und den Ort entschlüsseln können, an dem der Killer es ablegen würde. Er brauchte nur das letzte what und where und zwei Pfeile.

Aus dem geistigen Nebel stieg ein glasklares Bild empor. Die Logik des Gitternetzes legte nahe, dass das nächste Opfer ein Arzt sein würde, und Mancini hätte wetten können, den Fundort zu kennen. Das Strahlenschutzmaterial, das im Mund der Psychologin gefunden wurde, würde keineswegs denen entsprechen, die in den Radiologien der Krankenhäuser getragen wurden, wie Rocchi vermutet hatte.

Seine Hypothesen wurden gestützt durch das Ergebnis der Bodenanalyse, die Filippo Disera vorgenommen hatte: »limnische Sedimente«, typisch für »Ablagerungen an Ufern oder auf dem Grund von Sumpfseen oder Stillgewässern« und »Spuren von Sand«.

Das Kernkraftwerk in Borgo Sabotino.

Dort würde er auch den Unterschlupf des Killers finden.

Er musste jetzt schnell handeln und ohne jemanden mit hineinzuziehen. Der Fall Carnevali und der Fall des Schattens von Rom waren nun ein einziger Fall. Und der schien auf irgendeine Weise ihn persönlich zu betreffen, das spürte er.

Nein, dieses Mal würde er allein vorgehen.
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Rom, Donnerstag, 18. September, 21:20 Uhr
Krankenhaus San Camillo

Comellos blonder Schopf pendelte im Halbdunkel zwischen zwei Papierausdrucken hin und her, rechts, links, rechts, als Enrico Mancini den Raum betrat. Auf dem Bett zwischen den Beinen des Ispettore lagen sein Smartphone und ein roter Kugelschreiber.

»Wie geht es dir, Walter?«

Der Ispettore hob den Kopf und lächelte breit. Er sah fast schon wieder annehmbar aus, und es schien ihm besser zu gehen. »Gut, Commissario, ich bin bereit.«

Mancini hob mahnend den Zeigefinger in dem Versuch, Walters Enthusiasmus zu stoppen.

»Was hast du da gerade gemacht?«

»Cate hat mir ein paar Aufzeichnungen gebracht. Damit ich nicht aus der Übung komme.«

Mancini zog Comellos Notizbuch aus der hinteren Hosentasche. »Das gehört dir.«

»Ich habe erfahren, dass Sie wieder am Fall arbeiten … Das freut mich, Commissario.«

Mancini schüttelte den Kopf. »Im Moment bin ich nicht dein Vorgesetzter, sondern ein freier Bürger, der sein altes Team unterstützt.«

»Caterina sagt, wir haben es geschafft, wir kennen den Namen des Killers.«

»Ja, aber das ist auch schon alles, was wir wissen«, log Mancini. »Ich habe im Präsidium angerufen, mehr haben wir noch nicht. Er ist nicht vorbestraft, und die letzte Adresse, die wir kennen, ist die Wohnung seiner Mutter. Der Frau, von der dir Anna Torsi erzählt hat.«

»Von jetzt an wird sich die NOCS darum kümmern. Der Fall ist bei der Zentralen Operativen Sicherheitseinheit in guten Händen«, sagte der Ispettore.

»Natürlich. Für mich ist der Fall zu Ende. Ich bin erschöpft«, gab Mancini vor. Er sah auf die Wanduhr mit dem Plastikrahmen und beschloss, sich kurzzufassen. »Aber du musst mir einen Gefallen tun.«

Walter wartete schweigend.

»Hat du noch diesen alten Pick-up?«

»Den Ranger. Sicher, Dottore, wozu brauchen Sie ihn?«

»Um Holz zu transportieren. Ich habe beschlossen, meine Berghütte wieder klarzumachen. Ich brauche ein paar Wochen Auszeit.«

Vor zwei Jahren hatten Enrico und Marisa günstig eine Hütte in Polino erworben, einem kleinen Dorf im Valnerina. Steinmauern, Holzbalken, großer Kamin. Marisa und er waren gerade mit der Renovierung der Hütte fertig, als ihre Krankheit entdeckt wurde.

»Natürlich leihe ich Ihnen den Wagen.« Walter hob den Daumen. »Der Schlüssel ist am selben Bund wie der von meiner Wohnung. Dort drüben, in der Jackentasche.« Er zeigte auf den Wandschrank. Mancini holte die Jacke und reichte sie Comello, der den Schlüsselbund herauszog. »Der mit der Aufschrift Ford.«

»Danke, ich bringe ihn dir zurück, sobald ich fertig bin.«

»Kein Problem, ich benutze den Wagen nur selten. Und im Moment kann ich ja ohnehin nicht fahren. Aber bevor Sie gehen, möchte ich Ihnen etwas zeigen. Auf diesen Papieren hier habe ich einige unserer Informationen zusammengetragen, um das Rätsel des Pfluges zu lösen.«

»Das ist jetzt nicht wichtig, Walter …« Mancini lief die Zeit davon, wenn er sein Vorhaben noch rechtzeitig in die Tat umsetzen wollte.

»Doch, schauen Sie mal«, beharrte Comello und zeigte ihm ein Blatt mit gekritzelten Notizen. »Ich habe einige Dinge über den Jungen zusammengestellt.«

»Du sollst dich ausruhen, Walter«, versuchte es Mancini.

»Ich habe hier so viel Zeit, ich langweile mich. Ich möchte hier raus, aber ich muss noch eine Woche zur Beobachtung bleiben. Also, hören Sie zu. Die Mutter war Englischlehrerin. Ich dachte, dass sie ihren Sohn vielleicht deshalb Oscar genannt hat, nach Oscar Wilde.«

»Ich glaube, der ist Ire.«

»Na gut, nehmen wir es mal nicht so genau. Caterina sagte, dass er seine Mutter übermäßig geliebt hat und sich außerdem für Astronomie begeisterte. Er hatte ein Teleskop und einen Haufen Bücher zu dem Thema. Und dann … Ich habe ein wenig im Internet recherchiert.« Er nahm ein Blatt Papier und zitierte den wichtigsten Satz aus der Mail des Schattens. ›Die Gerechtigkeit wird erst siegen, wenn der Pflug die letzte Furche zieht.‹ Wissen Sie, wie das englische Wort für Pflug lautet?‹«

»›Plough‹, aber was hat das hiermit zu tun?«

»Jetzt gehen wir das Ganze mal von der anderen Seite an. Wissen Sie, was ›Plough‹ im Englischen noch bedeutet?«

»Walter … Ich muss gehen.«

Comello schüttelte den Kopf: »Warten Sie. Hören Sie mir zu und sagen Sie mir, ob meine Überlegung schlüssig ist. Wenn wir zwei Dinge zusammennehmen, die Oscar Boni liebte, die Astronomie und die englische Sprache, dann … Schauen Sie mal.«

Auf Comellos Smartphone, das er waagrecht hielt, erschien eine Wikipedia-Seite mit der berühmtesten Sternenkonstellation am Himmel.

»Das ist der Große Bär, der aber vor allem als Großer Wagen bekannt ist … Auf Englisch heißt er The Grand Dipper, also der Große Kochlöffel, oder auch … The Plough«, erklärte Comello.

»Der Pflug«, stieß Mancini hervor.

Das Halbdunkel im Raum und die blinkenden Lichter der Geräte schienen den Sternenhimmel, an dem die magischen Lichtpunkte ihre Kreise zogen, im Kleinen wiederzugeben.

»Es gibt sieben Hauptsterne, die am deutlichsten sichtbar sind, Dottore …«

Mancini erstarrte. »Und die Tode Gottes sind fünf, bis jetzt jedenfalls …« Sein Blick verlor sich auf dem Display.

»Was meinen Sie, habe ich ins Schwarze getroffen?«

»Aus dir wird mal ein erstklassiger Commissario«, brummte Mancini. Noch zwei Opfer, bevor sich die Prophezeiung des Killers erfüllt und er für immer zwischen den Schatten verschwindet. Vielleicht komme ich noch rechtzeitig, um sie zu retten, überlegte er. Und um Carnevali zu finden. »Ich muss los.«

»Der Wagen steht vor dem Haus.«

Als Mancini gegangen war, schloss Comello die Wikipedia-Seite auf seinem Smartphone und ließ es auf die Bettdecke fallen. Nahm die Jacke, die der Commissario auf seinem Bett liegen gelassen hatte, und warf sie auf einen Stuhl daneben. Dann lehnte er den Kopf zurück auf den weichen Untergrund aus drei Kissen und ließ sich von der Dunkelheit des Miniatur-Universums einsaugen.

Comellos Wagen, ein großer rostiger Pick-up, mit dem er zum Angeln fuhr, stand genau vor der Eingangstür seines Wohnhauses in Bravetta, einem beliebten Viertel mitten im Grünen, nicht weit vom Krankenhaus San Camillo entfernt. Mit dem Bus hatte er länger als gedacht gebraucht, aber wegen des Streiks der Taxifahrer hatte er gar nicht erst die Chance gehabt, sich von Letzteren plündern zu lassen. Der Commissario schloss den Wagen auf und stieg ein. Die analoge Uhr im Armaturenbrett zeigte 23:33 Uhr. Er hatte schon drei Anrufe von Caterina ignoriert. Kaum berührte er das Gaspedal, röhrte der Motor auch schon auf. Er parkte aus und fädelte sich auf die Straße ein, die ihn in zwanzig Minuten auf die Stadtautobahn bringen sollte.

Er hatte gegen die Dienstvorschriften verstoßen, aber sein Dienstausweis lag noch auf Gugliottis Schreibtisch, und obwohl er hatte anklingen lassen, dass er wieder im Spiel war, wollte er das Spiel allein spielen.

Überraschend füllte das hypnotisierende Motiv aus Beethovens Fünfter das Innere des Pick-ups, reizte Mancinis angespannte Nerven. Auf dem Handy, das auf dem Armaturenbrett lag, erschien Caterinas Name. Was sollte er tun? Lügen. Zeit gewinnen.

»Ja, hallo?«

»Commissario, ich bins, Caterina. Wo bleiben Sie denn?«

»Du hast recht, entschuldige, ich war total erschöpft und bin nach der Dusche auf dem Bett eingeschlafen. Dann bin ich bei Walter vorbeigefahren.« Das Ganze klang sowohl für ihn als auch für sie unglaubwürdig. Beide schwiegen. Warteten ab.

»Es gibt Neuigkeiten über Stefano Morini«, sagte Caterina De Marchi schließlich, bemüht, einen Funken Begeisterung in ihre Stimme zu legen.

»Erzähl.« Mancini gab sich interessiert, setzte aber unbeirrt seinen Weg über die Stadtautobahn zur Ausfahrt auf die Staatsstraße Pontina fort.

»Ich glaube, ich weiß jetzt, warum der Schatten ihn als Adressat seiner Mails ausgewählt hat«, fuhr sie fort. »Das gehört zu seinem Plan und zu seinem Sinn für Gerechtigkeit. Stefano Morini hat viele Jahre für das Feuilleton des Messagero gearbeitet, das wussten wir. Aber ich habe jetzt herausgefunden, dass er etwa auf der Hälfte seiner Laufbahn als Journalist eine Weile für eine andere Zeitung geschrieben hat. In den wenigen Monaten, die er für die Wochenzeitschrift Espresso tätig war, ist es ihm gelungen, eine Untersuchung durchzuführen und die Ergebnisse zu veröffentlichen.«

»Was für eine Untersuchung?« Mancini hakte interessiert nach, während er einen Lastwagen überholte, der Hühner transportierte.

»Über die negativen Folgen des Kernkraftwerks Garigliano, über den Atommüll und die Krankheitsfälle in dieser Gegend. Der Professor ist sicher, dass dies das verbindende Glied ist … Der Tumor der Mutter des Killers.«

»Könnte sein …«, erwiderte Mancini.

»Noch ein Letztes.«

»Ja?«

»Die Anfrage bezüglich des E-Mail-Accounts ist am 28. August weitergeleitet worden, und der Benutzername ist … Dorian.«

»Das ist er«, erklärte Mancini lakonisch.

»Leider hat man die Adresse immer noch nicht aufspüren können.«

»Das ist nicht so wichtig. Ich bin in einer halben Stunde bei euch.«

Mancini beendete das Gespräch, bog von der Stadtautobahn rechts ab auf die Staatsstraße Pontina.

»Dorian Gray. Ausgezeichnet, Walter«, sagte er zu sich selbst. Dann nahm er das Handy und schaltete es aus.
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Rom, Donnerstag, 18. September, 23:38 Uhr
Monte Sacro, Haus von Carlo Biga

»Er kommt in einer halben Stunde«, informierte Caterina den Rest des Teams im Wohnzimmer von Biga. Sie trat von der hohen Fenstertür zurück, an die sie sich zum Telefonieren gestellt hatte, und ging zum Sofa.

»Gut, aber wir müssen schon mal weitermachen«, forderte der Professor. Er nickte seinem kleinen Publikum zu, dem er den Fortschritt der Untersuchungen erläutert hatte. »Wir wissen, dass der Schatten aus Rache tötet. Um den Tod der Mutter zu rächen. Um ein tiefes, persönliches Gerechtigkeitsgefühl zu befriedigen, das inzwischen jede seiner Handlungen bestimmt und das er uns, nein, vielmehr sich selbst mitteilt, indem er sie mit diesem Namen bezeichnet, die Tode Gottes. Bis hierhin sind wir gekommen, das ist das Hauptmotiv.«

»Ja, einverstanden, aber was sind die Beweggründe im Einzelnen?«, fragte Giulia Foderà den Professor, der an seinem Schreibtisch Platz genommen hatte. »Warum tötet er gerade diese Leute?«

»Als Erstes haben wir Nora.« Biga hob den Daumen der rechten Hand. »Kellnerin und davor Krankenschwester am Goretti in Latina. Wir wissen, dass sie sich gegenüber Rita Boni, Oscars Mutter, aggressiv verhalten hat. Dann haben wir Daniele Testa«, er reckte den Zeigefinger, »Chirurg im selben Krankenhaus, und Remo Calandra, Anästhesist, ebenfalls dort«, schloss er, nachdem er den dritten Finger erhoben hatten.

»Alle drei müssen auf die eine oder andere Art mit der Mutter des Mörders Kontakt gehabt haben. Alles dreht sich eindeutig um ihre Krankheit und all jene, die bei dem Versuch, sie zu heilen, versagt haben«, ergänzte Rocchi.

»Ja, aber dann brauchen wir noch das Motiv für den Mord an dem Mönch und an der Psychologin.«

»Das erste habe ich schon mal gefunden«, sagte Caterina De Marchi, die sich mit dem Notebook auf den Knien auf eine Sofalehne gehockt hatte. »Zumindest eine plausible Verbindung zu dem brutalen Mord an Bruder Girolamo, wobei ich das eigentliche Motiv noch nicht erkenne.«

Sie hatte sich bei ihren nächtlichen Internetrecherchen mit der Geschichte des Klosters San Bonaventura auf dem Palatin beschäftigt und in den biografischen Angaben der Mönche gestöbert, die dort in den letzten Jahren gewirkt hatten. Dabei hatte sie ein kleines, verblasstes Foto von Bruder Girolamo entdeckt, auf dem er deutlich jünger aussah als der Mann, den sie kopfüber hängend im Schlachthof von Testaccio vorgefunden hatten. Seine Haare waren noch schwarz, der Bart deutlich kürzer gewesen. Unter dem Bild stand eine Biografie gelistet, die in wenigen Zeilen das irdische Leben des Mönches zusammenfasste. Girolamo hatte seinen Kreuzzug gegen Abtreibungen im San Giovanni Krankenhaus begangen, jahrzehntelang war er zwischen dem Kloster und der nahe gelegenen Klinik hin- und hergependelt. Jeden Morgen um sechs hatte er den Palatin verlassen, die noch menschenleere Piazza del Colosseo überquert und war über die Via Labicana und Via Merulana zu seinem Ziel gegangen. Caterina war aufgefallen, dass er seine Pflichten in all den Jahren jedoch einmal für einige Zeit unterbrochen hatte: Nachdem ein Mitbruder gestorben war und nicht sofort ersetzt werden konnte, hatte er über viele Monate die Aufgabe übernommen, Todkranken Trost und die heiligen Sakramente zu spenden. Ein Leben, das dem Schutz des entstehenden Lebens gewidmet war, und dann jene zwei Jahre, in denen er über die Sterbenden gewacht hatte. Caterina konnte ihn vor sich sehen, wie er den Kranken die Hand hielt, den Akt der Reue rezitierte, ihnen die Letzte Ölung verabreichte, dreimal mit den über den Verlust ihrer Lieben erschütterten Angehörigen das Requiem Aeternam betete.

Die Polizistin erklärte zusammenfassend: »Das ist die Verbindung zu den anderen Opfern des Schattens: Girolamo tat in der Kapelle des Krankenhauses Santa Maria Goretti in Latina Dienst, bevor er wie ein Tier abgeschlachtet wurde.«

»Dann lautet die am ehesten glaubhafte Hypothese, die wir ohne zusätzliche Beweise aufstellen können«, sagte Antonio, »dass Bruder Girolamo der kranken Frau auf der Onkologie begegnet ist. Ich würde sagen, dass er und die Psychologin aus ähnlichen Gründen umgebracht wurden. Denn eigentlich sprechen eine Psychologin und ein Mönch doch denselben Teil des todkranken Patienten an, auch wenn es kleine Unterschiede geben mag: die Psyche, die Seele, ganz wie ihr wollt.«

»Meiner Meinung nach«, überlegte die Staatsanwältin, »ist Oscars Rache jeweils an ein Erlebnis gekoppelt. Er tötet, um die Mutter zu rächen, wegen eines Fehlers, eines Versäumnisses, einer Beleidigung, die ihr angetan wurde, so war es bei den Ärzten und bei der Krankenschwester. Und es besteht auch kein Zweifel mehr, dass die Mordserie des Schattens mit dem Krankenhaus von Latina verbunden ist. Und mit dieser Frau, Rita Boni, die behandelt und während der Behandlung psychologisch betreut wurde und trotz allem dort gestorben ist.«

»Nora ODonnell, Daniele Testa, Remo Calandra und Dottoressa Pesenti stehen alle auf die eine oder andere Art und Weise mit ihrem Tod in Verbindung, aber es wäre interessant zu erfahren, ob der Mönch Rita Boni vor oder nach ihrem Ableben gesehen hat«, erklärte der Professor. »Ich meine … hat er ihr spirituellen Beistand geleistet oder hat er ihr die Letzte Ölung erteilt?«

Kurz herrschte Schweigen, in der Stille war nur das Ticken der Uhr zu hören.

»Gut. Wie erfreulich, dass wir so gut vorankommen«, sagte Biga. »Aber jetzt bitte ich um eine kleine Pause. Es wird uns allen guttun, ein wenig auszuruhen, bis Enrico kommt.« Er stand hastig auf und lief ins Bad. Giulia Foderà erhob sich mit müden Augen und öffnete ein Fenster, Rocchi folgte ihr, er hatte noch während Bigas Vortrag eine Zigarette gedreht. Caterina hielt sich abseits.

Zwanzig Minuten später war Mancini immer noch nicht eingetroffen. Carlo Biga schnarchte inzwischen geräuschvoll in seinem Schlafzimmer, der Gerichtsmediziner hatte sich im oberen Gästezimmer aufs Ohr gelegt, die Staatsanwältin war auf dem Sofa eingenickt. Caterina hatte die Kamera über den USB-Anschluss mit dem Notebook verbunden und wollte die kurze Zeit nutzen, die Fotos runterzuladen, die sie am frühen Morgen des 15. September im Pumpenhaus gemacht hatte.

Sie sortierte die Bilder in zwei Ordner, einer zum Fall, einer privat. Beim Durchsehen überprüfte sie, ob irgendwelche Tiere darauf waren, aber nein, keine Ratten, nichts dergleichen. Als sie sich während ihrer Panikattacke auf dem Boden zusammengekauert hatte, war ihr die Nikon aus der Hand geglitten, hatte an ihrem Hals gebaumelt. Die Aufnahmen waren verrutscht, hatten das kleine Fenster in der grauen Wand etwas oberhalb des karierten Tischtuchs im Fokus. Die Kamera hatte offensichtlich noch dreimal ausgelöst und dabei fast identische Bilder geschossen, auf denen der Beton der Wände und jenes helle Rechteck verewigt waren, durch das das grüne Schilfrohr am Tiberufer zu erkennen war.

Sie markierte die drei Bilder und wollte sie gerade in den Papierkorb verschieben, als ihr auf dem dritten Foto etwas auffiel, das auf den anderen beiden fehlte: ein hellbrauner Fleck mitten im grünen Pflanzendickicht. Sie öffnete das Bild. Die Qualität war hervorragend, trotz des schwachen Lichts im Zimmer. Sie zoomte die Mitte der Aufnahme heran.

Ein dunkler Haarschopf, der nackte Oberkörper eines etwa zehnjährigen Jungen, den Gesichtszügen nach zu urteilen ein kleiner Roma-Junge, der mit den Armen die Pflanzen beiseiteschob. Seine verzerrte Miene kündete von Angst. Wahrscheinlich, überlegte Caterina, ist er weggerannt, als er mich hat schreien hören. Oder als der Commissario die Terrasse betreten hat. Sie betrachtete das verhärmte kleine Gesicht genauer, die gebräunte Haut, die gewitzten Augen, jene schwarzen Punkte, in denen zugleich nackte, blinde Angst lag. Und wurde von einem ebenso unerwarteten wie beklemmenden Gefühl überwältigt. Eine Woge des Mitleids überrollte sie, und eine Sekunde später hatte sie sich bereits entschieden.

Sie schloss alle offenen Fenster, zog den USB-Stick ab, schaltete das Notebook aus und packte es in die Hülle. Hängte sich die Nikon wieder um den Hals, sah sich um. Die anderen hatten sich jeweils einen Schlafplatz gesucht und ruhten sich aus, bis der Commissario eintreffen würde.

Caterina ging auf, dass es nichts mehr gab, was sie zur Unterstützung beitragen konnte, die anderen würden die Antworten auch ohne sie finden. Vielleicht fühlte sie sich auch einfach stärker von jener merkwürdigen Angst angezogen, jenem Spiegelbild ihrer eigenen Furcht, die sie auf dem Gesicht dieses Jungen gelesen hatte.

Sie musste ihn finden. Musste noch einmal zum Flussufer zurück. Vielleicht hatte der kleine Roma-Junge ja auch etwas gesehen, das sie auf die richtige Fährte führen würde. Möglicherweise war das Ganze auch Zeitverschwendung, daher sagte sie den anderen Teammitgliedern nicht Bescheid, ließ sie schlafen.

Giulia Foderà schlief zusammengerollt in der Sofaecke. Hinter dem Kissen, dass sie sich aufs Gesicht gelegt hatte, waren gleichmäßige Atemgeräusche zu vernehmen, die im Vergleich zu den Schnarchlauten von oben eher diskret ausfielen. Das ganze Haus schlief, und Commissario Mancini war immer noch nicht eingetroffen. Als der dumpfe Schlag der Pendeluhr Mitternacht verkündete, stand Caterina auf, ging leise zur Tür und schlüpfte hinaus.

Der Himmel hing voller dunkler Wolken, der Regen fiel ohne Unterlass. Caterina ging zu ihrem Wagen, stieg ein, ließ den Motor an und machte sich auf den Weg zu dem verlassenen Gelände des ehemaligen Flusshafens.
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Staatsstraße 148 Pontina, Freitag, 19. September, 00:40 Uhr

Eintausendzweihundert Quadratkilometer Überschwemmungsgebiet, das seit dem antiken Rom bis zum Faschismus bereits Hunderte Male urbar gemacht worden war. Die Landschaft der Provinz war zu Zeiten des alten Littoria von Entwässerungskanälen und Gräben durchfurcht gewesen, die durch kleine Wasserbecken entlastet wurden. Die ganze Ebene war von einer Art Kanalnetz durchzogen, die das Wasser über am Strand ins Meer mündende Rohre entsorgten.

In den letzten fünfzig Jahren waren die Arbeiten zur Trockenlegung des Gebiets sowie zur Landgewinnung bis zum Lago Fogliano und zu den drei kleineren Seen in dessen Umgebung ausgedehnt worden. Alle vier Gewässer waren durch ein System von künstlichen Wasserläufen mit dem Meer verbunden, kraftvolle Schleusen regelten ihren Lauf.

In der Mitte eines der Wäldchen, das in den Dreißigerjahren von den Landgewinnern angelegt worden war, erhob sich im Schutz einer breiten grünen Wand aus Eukalyptusblättern der milchigweiße Bau des Kernkraftwerks. Ende der Fünfzigerjahre war mit der Errichtung der Anlage begonnen worden, die schließlich in weniger als dreißig Jahren sechsundzwanzig Milliarden Kilowattstunden Strom und Zehntausende von Todesfällen produzierte. Zur damaligen Zeit war es das größte Kraftwerk seiner Art in Europa, bis es Mitte der Achtziger infolge eines Referendums stillgelegt wurde.

Seit dieser Zeit stand es leer, aber niemand wagte sich heran. Die wenigen, die sich dennoch durch das undurchdringliche Dickicht genähert hatten, fanden sich einem schlafenden Monster gegenüber, denn das Kraftwerk starb nie. Es schlummerte nur. Und tötete. Durch Tumore im Lymphgewebe, im Gehirn, in der Schilddrüse, durch Brust- und Lungenkrebs. Leukämie.

Mit dem Hauptbau, dem Magnox-Reaktor, und der verhängnisvollen Kuppel sowie der eigentlichen »Kathedrale«  dem Gebäude für die Turbinen, außen so blau wie die Karibik und mit 130 Meter auf 35 Metern gewaltig in seinen Ausmaßen  wirkte dieser Ort vollkommen irreal. Eher wie der Abglanz eines Ortes, der es nicht einmal geschafft hatte, den Anschein von Leben aufrechtzuerhalten. Nur das Bild davon überdauerte, die unheilvolle Erinnerung. So wie die radioaktiven Tentakeln, die das ländliche Gebiet von Borgo Sabotino durchzogen und die Erde, das Grundwasser und das Leben der Einwohner der auf Sumpf gebauten Stadt vergifteten. Der Schatten hatte Morini wegen dessen Reportage über das Kernkraftwerk von Garigliano ausgewählt. Wegen seines enttäuschten Gerechtigkeitsgefühls. Jetzt hatte das letzte Indiz in dessen Plan, das Strahlenschutzgewebe, Mancini zu diesem Monster geführt.

Rundherum war es von einem bedrückenden, überfluteten Gelände umgeben, eine einzige große Lache, in die dürre Bäume und Buschgerippe ihre Wurzeln versenkten. Ein Gebilde aus neuen Sümpfen, in dem es vor unsichtbaren Lebensformen wimmelte. Eier und Larven von Insekten, verfaulendes Holz und gespenstisch wirkende Pilze, in den Zweigen hingen Vogelgelege und die Puppen der gierigen Raupen des Schwammspinners. Am Boden nichts als Stechender Mäusedorn und Schlamm, der nach Verwesung stank. Neben einem der Abwasserkanäle des Reaktors stand ein einstöckiges Haus mit einem kleinen Anbau, ehemals das Haus des Wächters. Niemand würde hier jemals wieder leben, nicht einmal ein Obdachloser. Die Bewohner des Ortes wussten, dass es seit zwanzig Jahren verlassen war.

Sie irrten.

Die alte Kiste zog noch ordentlich, und so konnte Mancini bald von der Pontina abfahren, erreichte Borgo Piave. Im Kreisverkehr hielt er sich rechts und fuhr nach einer Überführung ins Nassdunkel der Nacht. Die Straße war nicht beleuchtet abgesehen vom Licht der Scheinwerfer gelegentlich entgegenkommender Wagen oder von den Lichtern der Häuser, die plötzlich aus dem Nichts auftauchten. Er hatte bereits sieben Kilometer bewältigt, als er den nächsten Kreisverkehr erreichte. Borgo Sabotino, das Sechstausend-Seelen-Dorf, in dem die Straßen die Namen der Pioniere und Landgewinner des Ortes trugen. Er bog in die Strada Alta ein, die von einem hohen Zaun und je einer Reihe Strandkiefern und Eukalyptusbäume gesäumt wurde. Zusammen mit dem dichten Blattwerk der Akazien bildeten sie eine grüne Wand, die neugierige Blicke fernhielt.

Nach weiteren anderthalb Kilometern lichtete sich der Pflan-zenwuchs, wich den Zufahrtswegen zu dem schlafenden Kraftwerk. Mancini bog nach links ab, und sofort fiel ihm der massive Reaktor ins Auge. Weiß glänzend wie ein fleischloser Schädel, ragte er gigantisch aus der tiefgrünen Umarmung des Waldes empor.

Der Commissario nahm den rechten Fuß vom Gaspedal, und der Wagen wurde langsamer. Ungläubig betrachtete Mancini erstmalig die Wirkstätte des weißen Todes, als hätte er etwas Furchterregendes und Unbegreifliches vor sich. Im Schein der Straßenlaternen wirkte der Komplex wie ein mitten im Grünen gelandetes Raumschiff. Ein Konzentrationslager für Aliens.

Während der Pick-up in Schrittgeschwindigkeit vorwärtsglitt, fiel Mancinis Blick auf die Gleise innerhalb des von Stacheldraht abgesperrten Bereichs. Die Rampe, dachte er. An der in Birkenau die Züge mit den Deportierten eintrafen. In welcher Form der Tod wohl diesen Ort verließ?

Mancini fuhr an dem Gelände vorbei und bog erneut links ab. Schaltete die Scheinwerfer aus, drang durch Eukalyptusdickicht, bis er zu einem überwucherten Tor gelangte, das von dichtem Gestrüpp umgeben war und ihm für seine Zwecke perfekt geeignet schien. So vorsichtig wie möglich fuhr er den Wagen dorthinein. Dann stieg er so leise wie möglich aus und horchte, ob jemand in der Nähe war, bevor er sich im Schutz eines niedrigen Grabens entfernte. Und wartete.

In der stillen Dunkelheit vergingen zehn Minuten, in denen er die Augen an das fehlende Licht und die Ohren an die Lebewesen gewöhnte, die wenige Meter von ihm entfernt zwischen den Pflanzen umherhuschten.

Er beschloss, dem Graben zu folgen, und lief los. Der Logik gemäß mussten alle Kanäle, vom Entwässerungskanal des Reaktors bis hin zum unbedeutenden Mäuseurinal, irgendwo an den vier Seiten in das Gelände hineinführen. Was er allerdings nicht bedacht hatte, war das Wasser. Außer vom Regen, der von oben auf ihn herniederprasselte, wurde er auch von unten nass, denn er stand ziemlich bald knöcheltief in schlammigem Gewässer, in dem es von Mücken und anderem fliegenden Getier nur so wimmelte.

Gebückt lief er vorwärts, schob Schilf und Schmarotzerpflanzen beiseite, die hier außerordentlich gut zu gedeihen schienen. Der Graben bog im rechten Winkel nach links ab und führte dann unter einem Schutzgitter in das Gelände. Das Kraftwerk war auf einer Erhebung errichtet worden, die zu den sie umgebenden Zäunen abfiel. So konnte das Gelände nicht überflutet werden und das Regenwasser in den Kanälen abfließen.

Im Schutz des unermüdlich herniederprasselnden Regens und der pechschwarzen Dunkelheit des Wäldchens kroch Mancini auf allen vieren vorwärts. Der Sicherungszaun teilte das Kanalbett in der Senkrechten. Er sah sich um, aber einen anderen Weg gab es nicht. Er schob sich in die Mitte des Kanals, wo die Schlammbrühe ihm bis zu den Knien schwappte. Packte mit beiden Händen den unteren Rand des Zauns und zerrte ihn nach oben. Doch seine Anstrengungen hoben den Maschendraht nur um wenige Zentimeter. So würde er nicht hindurchkommen. Ihm blieb keine Wahl, also kauerte er sich hin, bis ihm das Wasser bis zur Brust reichte, und drückte den Zaun mit aller Kraft nach oben. Es gelang ihm, ihn etwa zwanzig Zentimeter hochzustemmen, aber er musste sich weiter bücken, so tief, bis sein Kinn die Wasseroberfläche berührte. Er keuchte, spürte ein Stechen im Arm und in der Brust, war aber noch nicht am Ziel. Also schloss er den Mund und tauchte langsam mit geschlossenen Augen unter dem Zaun hindurch.

Gleich darauf war er zwar vollkommen durchnässt, hatte aber die andere Seite erreicht. Er tauchte auf, hielt sich im Schutz des Grabens, der etwa hundert Meter weiter in die Mitte einer breiten Lichtung führte. Er entschied, dass es keine gute Idee war, ihm weiter zu folgen, und verließ den Graben direkt hinter dem Zaun, wo ihm eine Gruppe Büsche Deckung bot. Das gesamte Gelände lag verlassen da, aber er wusste es, er spürte es: Der Schatten war dort.

Er kroch am Zaun entlang, links von ihm erstrahlte das Reaktormonster im eigenen Glanz. Schnell überwand er die zweihundert Meter entlang der Umfassung, bis er ein dichtes Eukalyptuswäldchen erreichte. Einige der Bäume waren riesig, mehr als zwanzig Meter hoch. Rechts von ihm verlief ein mindestens vier Meter tiefer Kanal unter dem Zaun hindurch, der im massiven Inneren des Magnox-Reaktors endete. Mitten in dem Wäldchen vor ihm entdeckte Mancini in der Nähe des Kanals zwei verlassen wirkende Gebäude.

Kein Licht. Kein Lebenszeichen.

Er rieb sich die Augen mit dem schlammverkrusteten Leder der Handschuhe, um wieder klar zu sehen. Dann rannte er los, wollte die kurze Distanz zum Wäldchen so schnell wie möglich überwinden. Der Geruch von Schlamm, von Gras. Die gespenstische Stille, die von dem Kraftwerk auszugehen schien, wurde unvermittelt von einem kräftigen Knall unterbrochen.

Der gezackte Rand der Falle war eigentlich dafür bestimmt, Tiere zu zerfleischen, aber die Metallfeder, die den Bügel zuschnappen ließ, war von Mancinis Gewicht auf dem Tellereisen ausgelöst worden. Der Commissario rollte über den Boden und dämpfte den Schrei, der von seiner Kehle nach außen drängte, zu einem Stöhnen ab. Die vierzehn Fangzähne der Falle waren knapp oberhalb des Knöchels auf den Stiefel getroffen, hatten ihn durchdrungen und sich in die obersten Hautschichten gebohrt. Der heftigste Schmerz allerdings rührte von der rechten Schulter her, die brannte, als tobte ein Brand darin.

Das Wasser teilt sich vor dem Bug des kleinen Bootes. Hinter ihm wirbelt der große Propeller die Luft auf, schiebt das Gefährt unaufhörlich durch das trübe Wasser vorwärts. Das linke Ufer ist eben und glatt wie zu den Zeiten, als der Reaktor noch aktiv war und seine giftigen Sporen über Luft, Wasser und Boden verbreitete. Auf der anderen Seite haben die Eukalyptusbäume den Damm einstürzen lassen, nun gründeln deren Wurzeln im Entwässerungskanal des Kraftwerks.

Oscar starrt in das Dunkel vor sich, als könnte er es mit dem Blick durchdringen. Mit einer Hand hält er das Ruder, in der anderen ein Tau. Kleine Bewegungen aus der Hüfte begleiten den Weg des Bootes und den seines Steuermanns.

In der Ferne hallt ein metallisches Geräusch durch die Nacht. Er schaltet den Propeller aus und lässt das Boot langsam auf dem schlammigen Wasser dahingleiten. Nähert sich dem Ufer und springt schließlich an Land, das Tau in der Hand. Kniet nieder und knotet es an einem verrosteten Haken fest, dann klettert er das Ufer hinauf und lauscht.

Wenige Meter entfernt steht das Haus. Im Schutz des Gebüschs schleicht er sich an das Tier heran, das er am Rand des Wäldchens gefangen hat. Als Erstes hört er den keuchenden Atem vom Boden, es muss ziemlich groß sein. Von seinem Platz hinter einem Busch aus betrachtet er seine Beute, möchte sie nicht erschrecken. Er muss sie erst richtig betäuben, bevor er sie aus der Falle befreit. Er legt eine Hand an die Rinde eines Baumes und erhebt sich in dessen Schatten.

Mancini keucht und kämpft gegen den Griff des Tellereisens an. Er packt die Bügel mit beiden Händen, spürt aber, dass sein rechter Arm schwächer wird. Als es ihm mit letzter Kraft gelingt, die eisernen Kiefer aufzustemmen und den Fuß herauszuziehen, bemerkt er, dass er nicht allein ist.

Einen Augenblick später löst sich die Gestalt vom Baum und schleppt sich in die Mitte der Lichtung. Mancini sieht ihn. Das ist er. Die Beine schlurfen über den Boden, hinterlassen im Gras eine Spur aus zwei Streifen. Die Gestalt kommt langsam, aber unerbittlich näher. Der Polizist bleibt liegen, beobachtet gebannt den wiegenden Gang.

Dann begreift er mit einem Mal, dass er aufstehen muss. Sein Knöchel steht in Flammen, nachdem er sich aufgerichtet hat. Der Krüppel hält inne, beobachtet ihn. Er ist groß und kräftig. Kommt näher, bis Mancini die Stille bricht.

»Oscar!«

Der Mann reißt die Augen auf und bleibt zwei Meter vor ihm stehen. Der ehemalige Commissario sieht das unbehaarte, fein geschnittene Gesicht. Ein einzelnes Bild blitzt aus seiner Erinnerung auf und verschwindet gleich wieder. Was war das? Während er noch darüber nachgrübelt, stürzt sich sein Gegenüber wie ein wildes Tier auf ihn.

Mancini sieht die Masse Mensch auf sich zukommen, er selbst jedoch kann sich keinen Zentimeter rühren. Starr bleibt er stehen, wartet auf den Aufprall. Der trifft ihn genau in der Höhlung der rechten Schulter. Mancini sinkt auf die Knie, versucht, auf die Beine zu gelangen, schafft es auch, taumelt dann jedoch nach hinten. Der Schatten lässt einen Arm von unten vorschnellen, wie ein Tentakel. Legt alle Kraft hinein, die er im Leib hat, und trifft ihn mitten ins Gesicht. Eine Sekunde lang wird es dunkel vor Mancinis Augen, dann erholt er sich und stürmt mit gesenktem Kopf gegen die Brust der schwarzen Gestalt. Ein kehliges Grunzen als Antwort des Schattens auf seinen Treffer. Er schwankt und sinkt zu Boden.

Mancini ist jetzt über ihm, legt ihm die Hände um den Hals und drückt zu. Drückt fest zu. Aber was geschieht mit ihm? Die Augen des Mannes unter ihm sind zwei Punkte, schwarz wie die Nacht, leer und abgrundtief traurig. Da ist wieder jenes aufblitzende Bild, das bereits im Entstehen erlischt. Er kennt ihn. Der arme Junge, hat Comello gesagt. Er wendet den Blick ab, schaut weiter nach unten, und dann sieht er sie.

Die Hose ist grün. Keine normale Hose.

Eine Pflegerhose.

Mancini kann es nicht glauben. Jetzt erkennt er die Augen wieder, den Blick, dem er im Gang der Onkologie begegnet ist. Er weicht mit dem Kopf zurück und nimmt ungläubig staunend die rasierten Augenbrauen wahr, die hinter der Brille und dem Mundschutz verborgen waren.

Dieses Zögern ist verhängnisvoll. Während Mancini seinen Griff etwas lockert, packt ihn der Schatten mit der rechten Hand. Der unmittelbare, kraftvolle Griff drückt Mancinis Halsschlagader ab und lässt die Adern auf seiner Stirn anschwellen. Er reißt die Augen auf und schnappt nach Luft wie ein Goldfisch, den man zwischen Daumen und Zeigefinger gepackt hält.

Sein panischer Blick verliert sich in den schmerzverzerrten Augen des Mörders. Wenige Sekunden später liegt Enrico Mancini reglos auf dem nassen Gras.
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Die Nikon baumelte vor ihrer Brust, obwohl sie versuchte, sie mit einer Hand festzuhalten. Wegen des dunklen Himmels und des glänzenden Asphalts kam es ihr vor, als würde sie durch einen Tunnel laufen. Sie spürte den feinen Kies unter ihren Schuhen, bis sie schließlich vor dem Pumpenhaus anhielt. Die Kapuze ihres K-Ways hatte sie auf dem kurzen Weg vom Auto bis hierher vor dem Nieselregen geschützt.

Caterina umklammerte die Kamera mit beiden Händen, löste den Deckel vom Objektiv und ging durch das Tor. Vorsichtig, um kein Geräusch zu machen, öffnete sie die Tür und stand wieder in dem Raum, den sie bereits kannte. Sie hatte keine Angst, entdeckt zu werden. Nein, sie hatte nur Angst, die Geräusche der Wesen zu überdecken, die sie zwischen den Schatten vermutete.

Hier drinnen war es nicht einfach nur dunkel. Es war stockfinster. Und feucht. Caterina holte ihre Ministablampe hervor und schaltete sie ein. Ohne zu überlegen, lief sie zu dem Raum, den sie vor sich gesehen hatte, und schaute hinein. Dort in der Mitte war der Tisch, oben rechts das Fenster.

Die Lampe in der linken Hand, die Nikon in der rechten, ging sie vorwärts. Ließ den Lichtkegel durch die Luft tanzen. Alles wie beim letzten Mal, keine beunruhigenden Wesen. Es ging ihr gut. Dann richtete sie den gelben Lichtstrahl nach unten, hinter den Tisch. Auf dem Boden lagen der zerbrochene Teller, der Brotkanten und die Plastikgabel neben dem Dosenfleisch. Sie schaute genauer hin. Gleich darauf versteifte sie sich.

Wo war das Tischtuch geblieben?

Explosionsartig setzte ihr zentrales Nervensystem Adrenalin frei. Es raste durch den Blutkreislauf und erweiterte die Bronchien. Sie spürte, wie ihr Herz das Blut sofort kräftiger in die Muskeln, das Gehirn, die Leber transportierte. Caterina wurde von Panik überrollt, ihre Blase entleerte sich. Doch wovor hatte sie eigentlich Angst? Während ihr immer noch der Schweiß kalt den Rücken hinunterlief, klatschten draußen die Tropfen auf die Wasseroberfläche des Flusses.

»Warum bist du zurückgekommen?«

Die Stimme kam von hinten. Leise, unsicher. Caterina war wie gelähmt, zwang sich aber, sich umzudrehen. Und da stand er vor ihr, klein, mager, dunkel. Wirkte mit dem rot-weißen Tischtuch, das er sich wie einen Umhang um die Schultern geschlungen hatte, wie ein römischer Senator. Da war der verängstigte, aber auch freche Blick dieses Jungen.

»Ach, du bist es«, erwiderte sie leise und seufzte erleichtert auf. Etwas lauter fuhr sie fort: »Warum bist du letztes Mal weggelaufen?«

Der Junge blieb schweigend stehen und musterte die Frau vor sich, als wäre sie eine Außerirdische.

Dann wich er einen Schritt zurück. »Angst«, gestand er flüsternd ein.

Geschafft, dachte Caterina und sagte laut: »Vor uns?«

»Polizei?«, fragte er.

»Ja, wir sind von der Polizei.« Caterina trat zwei kleine Schritte vor, blieb dann stehen und fragte: »Weißt du auch, warum wir hergekommen sind?«

Der Zigeunerjunge wich zurück, stellte den Sicherheitsabstand zwischen ihnen wieder her. »Wegen ihm.«

»Ihm?«, fragte Caterina vorsichtig nach.

»Dem Mullo.«

»Dem … Mullo?«

Der Junge nickte heftig, noch ehe sie nachhaken konnte: »Hast du Angst vor ihm?«

»Warum bist du wiedergekommen?«, wiederholte er.

»Deinetwegen.«

»Das stimmt nicht. Ich komm allein klar.«

»Aus welchem Lager bist du weggelaufen?«

»Willst du mich ins Lager zurückschicken?«

»Nein.«

»Ich geh da nicht wieder dahin. Hier kennt mich keiner. Keiner weiß, wo ich lebe. Nur der Mullo weiß das.«

»Wir wollen dir nichts tun, keine Angst. Ich will nur wissen, wer der Mullo ist.« Die Polizistin folgte ihrem Instinkt.

Der Junge starrte sie ungläubig an. Wusste sie wirklich nicht, wer das war? »Das ist ein Riese!« Er hob die Arme und stellte sich auf die Zehenspitzen. »Er fliegt auf Blitzen. Und er wollte, dass ich was Schlimmes mache.«

»Was denn?« Sie ging einen Schritt auf ihn zu, mit vorgestreckter Hand, als wollte sie einen Streuner beruhigen. »Wie heißt du?«

»Niko. Ich heiße Niko.«

»Ich bin Cate, Niko. Willst du mir jetzt sagen, was du für den Riesen tun musstest?«, fragte sie mit weicher Stimme.

»Ich musste den Mann im Sack vollstopfen.«

Caterina spürte eine eisige Klinge im Rücken.

»Ich …«, fuhr der Junge fort und starrte auf einen Punkt in der Luft, »ich habe ihn mit Steinen vollgestopft. Der Hals … alles voll mit Steinen.«

Caterina versuchte, die Gefühle unter Kontrolle zu halten, die in ihr tobten, sie wollte den Jungen nicht erschrecken. Dabei musste sie unablässig an den Mann vom Gasometer denken, Daniele Testa. Der Chirurg, der beim Joggen am Strand von Latina verschwunden war.

Und an all die Tuffsteinbrocken in seiner Kehle.

»Hat der Riese dir wehgetan?« Caterinas Stimme zitterte, wie ein dünnes Flämmchen im zähen Dunkel des Raumes.

»Nein.«

»Warum hast du es dann gemacht?«, hakte sie behutsam nach.

Niko ließ die Arme an den Seiten hängen: »Ich musste.« Seine Stimme brach.

Caterinas geschultes Auge suchte nach jeder noch so kleinen Regung in dem kindlichen Gesicht, wollte ergründen, ob er die Wahrheit sagte. »Hat er dich gezwungen? Hat er dir wehgetan?«, wiederholte sie ihre Frage.

»Nein. Ich … musste es tun. Er hat mich darum gebeten … mit den Augen.«

Das Gurgeln des Tiber drang durch die offene Luke des Maschinenraums zu ihnen und umhüllte sie in einem dunklen Strudel. Caterina schluckte trocken und zwang sich, die nächste Frage zu stellen. Sie hatte Angst, eine Antwort zu hören, die sie nie wieder würde vergessen können: »Was haben seine Augen gesagt, Niko?«

»Sie waren groß. Dunkel. Sie haben mir gesagt, dass es richtig ist. Ich musste es tun. Aber … aber vielleicht war es ja doch nicht richtig.«

Niko runzelte die Stirn ob des Zweifels, der ihm gerade gekommen war. Dann zuckte er mit den Schultern, als ob das, was er sagte und woran er sich zu erinnern glaubte, nicht vollständig begreifbar war. Erste Tränen quollen aus den dunklen, tief liegenden Augen, bahnten sich den Weg über die verhärmten Wangen. War es wegen der Angst vor jener Erinnerung? Oder wegen der Einsamkeit, die er in diesen Augen entdeckt hatte und die ihm noch unerträglicher als seine eigene vorgekommen war? Niko wusste es nicht. Sicher war nur, dass er jetzt weinte, das war ihm seit seiner Zeit im Lager der Roma nicht mehr passiert. Doch er tat es vor dieser Frau und ohne jede Spur von Verlegenheit.

»Ich weiß nicht, warum, aber ich musste es tun«, wiederholte er, vehement dieses Mal, er musste es einfach loswerden. »Seine Augen haben es mir gesagt. Und ich habe es getan.«

Nikos Beine gaben nach, und der magere Körper sackte in sich zusammen. Er kauerte auf dem Boden, die Hände vors Gesicht geschlagen. Caterinas Unterlippe bebte, die zusammengepressten Kiefer versuchten, ihre Erschütterung im Zaum zu halten. Die Angst vor dem Unbegreiflichen, die Angst vor der Angst, die lähmende Ohnmacht angesichts des Grauens. All das fand sich in den feucht glänzenden Augen dieses kleinen Jungen. Und sie kannte das alles nur zu gut.

Sie beugte sich über den schluchzenden kleinen Kerl und umarmte ihn, eine ungewohnte Geste für sie beide. Fremd, aber selbstverständlich. Sie drückte ihn leicht an sich, und ein zartes Wohlgefühl durchströmte Caterinas Körper, ging auf den des Jungen über, der zu ihr aufsah und seinen Blick in ihren bohrte.

»Dir wird nichts geschehen. Ich werde dich nicht ins Lager zurückschicken, Niko. Das verspreche ich dir«, sagte sie sanft. Der Junge löste sich aus der Umarmung und stand auf.

»Schwörst du es?«

»Ich schwöre es«, rief Caterina und hielt ihm die Hand hin. Niko betrachtete sie und beschloss einen Moment später, dass er ihr trauen konnte. Er ergriff ihre Hand und suchte dann abermals Geborgenheit und Wärme in ihrer Umarmung.

»Darf ich dich noch etwas fragen?«

Niko nickte schweigend.

»Hat der Riese etwas zu dir gesagt?« Sie versuchte, die Lippen zu einem Lächeln zu verziehen, und legte ihm als Zeichen der Zuneigung eine Hand auf den Kopf. »Wir müssen ihn finden, ehe er jemand anderem wehtut. Das verstehst du doch, oder?«

Der Junge nickte erneut, dann schaute er zu ihr hoch und sagte mit ernster Miene: »Er hat gesagt, dass er nach Hause zurückkehrt und dass das neben einem großen weißen Palast ist, mit einer riesigen weißen Kuppel. Er hat mir gesagt, dass man dort das Meer riechen kann.«

Caterina kauerte sich vor ihn, nun, da er sich beruhigt zu haben schien. Wie lange er wohl schon nichts mehr gegessen hatte? Er war so mager. Seine Augen erzählten von den schlauen Überlebenstricks eines kleinen Menschen, der daran gewöhnt war, sich allein durchzuschlagen. Die Angst als Verbündete im täglichen Kampf gegen den Hunger, ums Überleben zwischen den Ruinen und Überresten des Hafens.
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Ein buttriger Nebel verteilt sich über dem Haus, das nun aussieht, als wäre es schneebedeckt. Innen dehnt sich die Stille in einem Maß aus, dass sie gleich die Wände sprengen wird. Die feuchte Luft bringt die Schimmelblasen an der Decke zum Platzen.

Als Mancini aufwacht, ist alles um ihn herum dunkel. Als Erstes spürt er den heftigen Schmerz an der rechten Schulter. Ein Brennen, das den Rücken hinunterläuft, sich zwischen den Wirbeln hindurchschlängelt und ihm den Atem raubt. Dann entdecke sein Blick einen schwachen Lichtpunkt. Oben links ist ein schmales Fenster.

Seine Augen gewöhnen sich langsam an das Dunkel. Er dreht den Kopf, nur ein kleines Stück, aber das genügt, einen starken Schmerz durch sein Rückenmark zu jagen. Seine Augäpfel treten hervor, und sein Mund schnappt nach Luft. Vom Boden steigt feiner Dampf auf, der ihn husten lässt. Drei Mal.

Und da bewegt sich etwas.

In dem Raum befindet sich noch ein Körper. Er liegt auf einem Tisch, bleich wie Marmor. Wie hat er ihn nur übersehen können?

Mancini bewegt die Hände hinter dem Rücken. Er bemüht sich, aber seine Handgelenke sind durch ein Seil gefangen. Er versucht, die Füße zu bewegen, aber die sind ebenfalls gefesselt und an zwei Beinen des Stuhls fixiert, auf dem er erschöpft sitzt. Sein Knöchel brennt. Er spürt den schmerzhaften Biss der Falle in der Haut. Seine Ohren gewöhnen sich allmählich an den watteartigen Dampf, der das Zimmer nach und nach vernebelt.

Es ist nur ein Ton, dennoch nimmt Mancini ihn so unmittelbar wahr, als gäbe es keine Moleküle zwischen diesem Mund und seinem linken Ohr. Ein leises, unbestimmtes Geräusch. Er windet sich noch einmal auf dem Stuhl, doch der bleibt fest auf dem Boden verankert. Er dreht die Knöchel, die Schultern und die Handgelenke. Dann gefriert ihm das Blut in den Adern.

Seine Hände.

Seine Hände sind nackt.

Mancini mustert angestrengt den Tisch mit der bleichen Gestalt, durchforscht die Ecken des Raumes, lässt den Blick über den Boden gleiten auf der Suche nach einem Hinweis. Nach den Handschuhen.

Die Gestalt auf dem Tisch keucht. Auch er bekommt kaum Luft, ihn umgibt nichts als Schweigen und Dampf. In der Luft mischt sich der intensive Schimmelgeruch mit einer scharfen, süßsäuerlichen Note. Sie ist abstoßend, ekelhaft.

»Hier sind sie.«

Die Stimme erreicht ihn heiser, warm, irgendwie rötlich. Wie das Uhrendisplay, das er jetzt über der Tür entdeckt. Rechts muss ein Durchgang in der Mauer sein, schließt Mancini. Auf der Schwelle steht eine Gestalt.

»Hier sind sie, Commissario.«

Die Handschuhe fliegen durch den Raum, als Einheit, landen direkt vor ihm auf dem Boden. Er betrachtet sie erstaunt, als hätten sie ihm niemals gehört. Und auf einmal begreift er, dass diese beiden Stücke Leder niemals … ihm gehört haben.

»Du brauchst sie nicht mehr«, sagt die Stimme. Füße schlurfen durch das Halbdunkel heran. Mancini lässt seinen Blick an den Beinen hinauf bis zum Körper und dem Gesicht gleiten. Das fehlt. Er kann es nicht sehen. Da ist nur diese massige Gestalt und dann dieser Lockenschopf, noch dichter als seiner. Dann reißt der andere sich die Haare vom Kopf, die üppige Mähne fliegt vor in den Raum, bis zu den Handschuhen.

»Wir sind gleich«, flüstert die Stimme.

Es ist eine Perücke. Braun. Die Gestalt schiebt sich jetzt haarlos vorwärts.

»Die gehörte ihr. Und die da«, der Mann streckt einen Arm aus und richtet den Zeigefinger auf die Handschuhe, »gehörten Marisa.«

Der an den Stuhl gefesselte Mann ist verwirrt. In seiner Schulter und dem Knöchel explodiert der Schmerz. Er weiß, dass der andere lächelt, obwohl er es nicht sehen kann.

Dann tritt der noch einen Schritt näher.

»Das, was uns von ihnen bleibt.«

Das Blut rast von der Halsschlagader nach oben. Sein Gehörgang weitet sich, der Klang wandelt sich in ein Echo, das auf den Hörkanal trifft, gegen das Trommelfell prallt und sich wie eine Sternschnuppe ins Hirn einschleicht. Gestalt annimmt. Ein farbloses Abbild. Ein Gespenst.

Marisa, Marisa, Marisa!

Aus dem Mund des Commissario erhebt sich heiser und kehlig ein Laut, der tief aus dem Bauch kommt. Der auf die Brust herabgesunkene Kopf pendelt hin und her, wie ein Stück Fleisch an einem Haken. Er keucht, dreht sich um, sieht ihm ins Gesicht. Das liegt hinter einem weißen Schleier verborgen. Der Mann senkt den Arm und hebt den anderen, mit dem er auf die weiße Gestalt auf dem Tisch zeigt.

»Du hast ihn wiedergefunden«, sagt er.

»Was?« Der Commissario versucht, die Fesseln hinter dem Rücken zu sprengen. Er ist verwirrt.

»Hast du es noch nicht begriffen?«

Ein Schlurfen. Noch einmal. Ein letztes Schleifen der Schuhe über den Boden, dann steht der Schatten in der Mitte des Raumes. Zeigt auf die liegende Gestalt.

»Der Mann in Weiß.«

Wie aus einem dunklen Traum kommen vier Silben aus Mancinis Mund, ohne dass er es überhaupt bemerkt: »Car-ne-va-li.«

Der Schatten nickt kaum merklich. Überwindet schnell, mit einem ungeschickten Sprung, die Entfernung zum Tisch. Dieselbe Bewegung wie draußen auf der Wiese. Er klammert sich am Tisch fest, beugt sich hinunter und nähert sein Gesicht dem des liegenden Mannes.

In dem Lichtschein, der durch das schmale Fenster hereinfällt, erhascht Mancini einen flüchtigen Blick. Das Profil Carnevalis. Ist er es wirklich? Die Tafel hatte also recht. Lebt er?

»Dottore!« Ein Schrei entwindet sich seiner brennenden Kehle, sein Körper ist schweißnass, das Fieber steigt.

Das Gesicht des Schattens ist nur wenige Zentimeter von dem des Arztes entfernt. Mit zwei Fingern wickelt er sich den Verbandmull ab, enthüllt die Nase, die fleischigen Lippen, die wimperlosen, blutverkrusteten Lider und die wegrasierten Augenbrauen und einen Teil des Schädels. Er wendet sich nach links, damit Mancini sein zu einer traurigen Grimasse verzerrtes Gesicht sehen kann. Ein Moment, in dem die Zeit stillzustehen scheint. Der jedoch vergeht, als, hochgehoben von der Hand des Schattens, Carnevalis Gesicht in Mancinis Sichtfeld kommt.

Er ist überall kahl. Keine Augenbrauen, keine Wimpern, Kinn und Schädel unbehaart. Schnitte und Krusten aus getrocknetem Blut infolge grober Arbeit. Gezerrt, ausgerissen, genäht. Das Grinsen, das dieses einst strenge und intelligente Gesicht entstellt, ist ein Scherz mit der Natur. Der Faden verläuft von einem Mundwinkel zum Ohrläppchen, ist dort eingepflanzt und verzieht die Lippen nach oben zu einem Lächeln. Ein alter Mann, der nicht wiederzuerkennen ist, geschändet und verunstaltet wie eine Puppe in der Gewalt eines bösen Kindes.

Mancini unterdrückt einen Brechreiz und reißt den Mund auf, schnappt nach Luft. Dem Mann auf dem Tisch ist dies nicht vergönnt. Der starrt ihn an, der Blick ist gläsern, getrübt, aber immer noch lebendig. Er saugt die Luft durch die Nasenlöcher ein, die sich weiten wie die Kiemen eines gestrandeten Fisches.

Der Commissario windet sich, der Stuhl unter ihm ächzt. Er schreit noch einmal: »Dottore!«

»Du schaffst es nicht. Du bist schwach, Commissario.« Oscar legt einen Finger an die Schläfe und tippt zwei Mal dagegen. »Du bist … zerbrechlich.«

»Sei still!«

Der Schatten legt eine Hand auf die Stirn des Arztes und streichelt sie. In seiner Stimme liegt keine Grausamkeit, seine Berührung wirkt weder brutal noch boshaft.

»Warum? Warum?«, krächzt die Stimme immer lauter, die von den feuchten Wänden des Kellerraums widerhallt.

In Carnevalis Augen glitzern Tränen. Sie laufen die Wange herunter, bleiben an einer Naht hängen, werden aufgehalten. Dringen durch die Löcher mit dem Nylonfaden ein, versinken und verbrennen das Fleisch, als bestünden sie aus Säure. Aber die Miene des Arztes bleibt starr, jammert nicht, verrät kein Gefühl. Keine Hoffnung.

»Warum? Herrgott, warum?«, brüllt Mancini wieder, die Augen geweitet, die Hände zu Fäusten geballt.

Der Killer schüttelt den Kopf und nimmt das Gesicht des liegenden Mannes behutsam zwischen seine Hände, eine Geste, die Mancini an eine Liebkosung erinnert. Dann richtet er den Oberkörper auf, dreht sich um, deutet auf die leuchtenden Ziffern und sagt, an seinen Patienten gewandt: »Wir sind fast soweit.«

Es ist 03:40 Uhr.
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Rom, Freitag, 18. September, 03:20 Uhr
Flusshafen

Caterina hielt das Telefon mit der rechten Hand, die dabei zitterte. Sie hatte sich von Niko verabschiedet und ihm zehn Euro »geliehen«, damit er sich etwas Anständiges zu essen kaufte. Geliehen, weil er nicht mehr um Almosen bettelte, wie er erklärte. Er würde sich gerne mit irgendeinem Gelegenheitsjob durchschlagen, er war stark und scheute harte Arbeit nicht. Aber es war nicht leicht, jemanden zu finden, der ihm so vertraute, dass er ihn seinen Keller entrümpeln, den Rasen mähen oder in einem Supermarkt Waren ein- und ausladen ließ.

Sie hatte ihm versprochen, ihm zu helfen, und darauf bestanden, dass er dieses Geld nahm, als Faustpfand. Er sollte es ihr von seinem ersten Lohn zurückzahlen, ganz gleich, welche Arbeit er bekam. Sie hatte sich von ihm den kleinen Anbau auf der anderen Seite des Flusses, in der Nähe der ehemaligen Seifenfabrik Mira Lanza zeigen lassen, wo er jetzt wieder seinen Schlafplatz hatte, nachdem der Mullo ihn so erschreckt hatte.

Tief in der Seele dieses einfachen und zugleich so sorgenvollen kleinen Jungen hatte Caterina eine atavistische Angst entdeckt, die ihrer eigenen ähnelte, und sie zum ersten Mal in ihrem Leben als Möglichkeit der Verbindung empfunden. Als tiefe Empathie. Etwas Negatives, Schlimmes, das sich in etwas Schönes verwandeln konnte.

Angesichts von Nikos Tränen war sie sich selbst beinahe normal vorgekommen. Und sie hatte gedacht, dass es ihr vielleicht guttun würde, ihm zu helfen. Ihm zu helfen, sich ein solideres und weniger mühevolles Leben in der Gesellschaft aufzubauen.

Niko wollte an dem Fast-Food-Laden in der Via Stradivari rausgelassen werden, dem einzigen, der zu dieser nächtlichen Stunde noch geöffnet war. Er schwenkte zum Abschied den Zehn-Euro-Schein, und auf seinem Gesicht hatte sich ein breites Lächeln ausgebreitet.

Dann war ihr plötzlich zu Bewusstsein gekommen, wie spät es geworden war. Und nun stand sie also zu dieser absurden Uhrzeit mit dem Telefon in der zitternden Hand da. Die auf der Vier gespeicherte Telefonnummer tauchte auf dem Display auf, dann tutete es drei Mal.

»Cate, wo steckst du denn? Es ist fast vier Uhr!« Antonio Rocchi klang besorgt.

»Er ist zum Kernkraftwerk, da bin ich mir sicher«, brachte Caterina in einem Atemzug hervor.

»Wer?«

»Der Commissario. Ich habe versucht, ihn anzurufen, aber er hat sein Telefon ausgeschaltet.«

Einen Moment herrschte Schweigen, dann meldete sich am anderen Ende die Stimme von Giulia Foderà: »Caterina, wo sind Sie?«

»Das ist unwichtig. Er ist zum Schatten gefahren. Ich bin sicher, dass der sich im Kernkraftwerk von Latina aufhält.«

Die Indizien und die Informationen, die das Team bis jetzt gesammelt hatte, die Analysen der dritten Bodenprobe, die Filippo Disera von Noras Schuhen entnommen hatte, und ihre Begegnung mit Niko bestätigten, dass sein mullo seinen Unterschlupf in der Nähe des Kernkraftwerks von Borgo Sabotino hatte. Wahrscheinlich war das der Ort, an den er seine Opfer schleppte, bevor er sie symbolträchtig anderswo ablegte. Und dort musste Mancini jetzt sein.

»Wir haben ihn auch nicht erreicht.« Die Stimme der Staatsanwältin war ein bebendes Flüstern. »Wir waren gerade beim Ispettore. Er sagt, dass er Enrico gestern am späten Nachmittag seinen Jeep geliehen hat, weil der während der Auszeit, die er sich genommen hat, sein Haus in den Bergen in Ordnung bringen will.«

Caterina erzählte in wenigen Sätzen von Niko. Das plötzliche Schweigen auf beiden Seiten der Leitung war wie eine Sprengkapsel.

»Wir treffen uns in vierzig Minuten im Polizeipräsidium«, ordnete Giulia Foderà an.

Die Staatsanwältin beendete das Gespräch und wandte sich Professore Biga und Antonio Rocchi zu, die sie gebannt anblickten. Der Professor kam ihr zuvor: »Er ist zum Kernkraftwerk von Latina.«

»Ja, ich glaube schon.«

»Er ist allein dorthin, stimmts?«, fragte der Gerichtsmediziner.

Giulia Foderà nickte schweigend. Dann wählte sie die Durchwahl des Polizeipräsidenten.

»Gugliotti, bitte … alarmieren Sie die NOCS. Wir sind in vierzig Minuten bei Ihnen … Einsatzort ist das Kernkraftwerk in Borgo Sabotino.«

Caterina De Marchi legte das Mobiltelefon auf dem Armaturenbrett ab, ließ den Motor an und bog nach ein paar Hundert Metern vor dem Bildungsministerium mit quietschenden Reifen auf den Viale di Trastevere ein, die Nikon um den Hals.
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Kernkraftwerk Borgo Sabotino,
Freitag, 19. September, 05:40 Uhr

Der Commissario war offensichtlich kurz eingenickt, wie er mit einem Blick auf das Display bemerkt. Seine Augen brennen stärker als vorher, und die Schmerzen am Knöchel und in der Schulter haben sich zu einem einzigen qualvollen Pochen vereint, das seinen gesamten Körper durchzieht.

Ein Lichtstreif gleitet durch ein kleines Fenster in den Raum und beleuchtet eine schmale silberne Stange neben dem Tisch, auf dem Carnevali liegt. Der Schatten packt ihn, und unvermittelt dröhnt wie der Nachhall eines Albtraums eine Explosion durch Enrico Mancinis Kopf. Es ist ein Infusionsgestell, erkennt er jetzt. So vollkommen und sauber wie sonst nichts hier. Er starrt darauf, lässt den Blick dann den Schlauch hinab bis zu der Stelle wandern, wo die Kanüle im nackten Arm des Doktors verschwindet.

»Was machst du mit ihm?«, schreit er. Er windet sich heftig, ignoriert die Schmerzen in der Schulter.

Die Hand des Schattens schlägt an die Stange, und der Ehering an seinem kleinen Finger erzeugt einen metallischen Klang wie ein Totenglöckchen. Dieser Klang … Mancini hebt den Kopf und erkennt den Geruch, der in der Luft des Kellerraums schwebt. Schließt die Augen und atmet tief ein, gierig auf der Suche nach mehr Erinnerungen.

Und die Erinnerungen befriedigen seine Gier.

»Hallo, mein Schatz.«

An dem Abend trug Marisa den roten Morgenrock ihrer Mutter. Der einzige Farbtupfer in dem Zimmer mit dem Linoleumfußboden und den blassgrünen Wänden, vor denen Marisas Gesicht bleich wirkte. Neben ihr der weiße Nachttisch auf Rollen, mit dem herunterklappbaren Tischchen für die Mahlzeiten, die man ihr aufdrängte.

Der dritte Zyklus der Chemotherapie hatte sie schwer gezeichnet: Ihr Haar hatte sich gelichtet und war strohig geworden, die Lippen waren aufgesprungen und die Zunge ausgetrocknet. Die Augen. Und das Herz hatte begonnen, in ihrer Brust zu tanzen, wie sie es nannte.

»Hallo, mein Schatz«, hatte sie an jenem Abend gesagt.

Zum ersten Mal kam sie Mancini müde vor, zutiefst erschöpft, ihr Gesicht wirkte eingefallen und ausdruckslos. Er hatte versucht, sie aufzumuntern, und einen Witz über das Krankenhausessen gemacht. Marisa konnte nichts mehr schmecken, ihr Geruchssinn war gleich mit der ersten Infusion verschwunden. Obwohl das eigentlich ein Segen war, denn der süßliche Geruch der Arzneimittel, die ihr injiziert wurden, um die Tumorzellen zu treffen, wie sie es ausdrückten, war unerträglich. Ebenso wie die strohgelbe Farbe der Infusion. Es war genau derselbe Geruch wie hier im Kellerraum des Mörders. Vor allem aber hatte ihre Stimmung, die ihm zum ersten Mal viel zu ergeben schien, ihn zu seinem Entschluss bewogen.

»Ich fliege nicht.«

»Bist du verrückt?«

»Ich kann das jetzt nicht«, hatte er gesagt und versucht, ihrem Blick auszuweichen.

»Es sind doch nur ein paar Tage.« Marisa hatte sich aufgesetzt. »Und du weißt doch selbst, dass die ersten Tage nach der Therapie für mich immer am schlimmsten sind. Ist doch albern. Wie ich!« Sie hatte gelächelt, dabei die Lippen geöffnet und das blasse Zahnfleisch enthüllt. »Und außerdem bin ich doch jetzt hier in diesem farbenfrohen Zimmer.«

»Stimmt«, sagte er in dem Versuch, es so locker zu sehen wie sie.

Er hatte sich zu ihr gesetzt, und sie hatte seinen Kopf genommen, seine Lippen an ihren Mund geführt und ihn leidenschaftlich geküsst. Ein Kuss der Liebe, für die Liebe ihres Lebens. Ihre Augen hatten sich mit einem hoffnungsvollen Schimmer von ihm verabschiedet, den Mancini niemals enttäuschen wollte.

Aber dieser Kuss war ihr letzter gewesen.

Commissario Mancini löst sich aus seinem Tagtraum.

»Sind Sie bereit, Dottore?«, fragt der Schatten mit theatralischer Stimme.

»Hmmm«, nuschelt der Körper auf dem Tisch.

»Was ist das für ein Zeug?«, stößt Mancini hervor.

»Du erinnerst dich an diesen Gestank, nicht wahr, Commissario? Dieses Zeug fließt seit Tagen durch die Adern unseres Freundes hier.«

Oscar deutet auf die Infusion und fährt mit dem Finger von dem aufgehängten Beutel hinunter zum misshandelten Arm Carnevalis.

»Doxorubicin. Ein Antineoplastikum. Man muss es vorsichtig und in den richtigen Intervallen verabreichen. Ich fürchte allerdings, dass es ein paar Nebenwirkungen hat. Akuter Hautausschlag, Schleimhautentzündung, Haarausfall und vor allem …

Er hält einen Moment inne, dann legt er den Mittelfinger auf den Unterleib des liegenden Körpers. Mancini beobachtet, wie er auf der rechten Seite, die auf Höhe der Leber geschwollen ist, einsinkt, so weich wie ein Messer in Butter.

»Das sind bloß die unbedeutenderen Nebenwirkungen. In gravierenderen Fällen, wie bei unserem unglücklichen Patienten hier, spricht man von Knochenmarksdepression. Die Kardiotoxizität als Folge erhöhter Dosen dieses Heilmittels kann sogar zum Tode führen.«

Mancini macht sich im Schutz des Halbdunkels an den Fesseln in seinem Rücken zu schaffen. Das Gefühl der nackten Hände ist erschreckend und aufregend zugleich. So lange her und so unbekannt. Er muss versuchen, den Schatten abzulenken. Aber dazu muss er sich einbringen. Muss reden, ihn zum Reden bringen.

Also fragt er: »Warum?«

Die Stimme dröhnt: »Schuldig!«

Mancini schüttelt den Kopf: »Was zum Teufel sagst du da?«

»Er hat meine Mutter umgebracht.«

»Deine Mutter ist an ihrer Krankheit gestorben, Oscar. Er hat sie nicht umgebracht.«

»Er hat sie getötet. Zusammen mit den anderen.«

Mancini zwingt sich, bei klarem Verstand zu bleiben, aber mit jeder verstreichenden Sekunde lässt seine Kraft nach. »Du brauchst Hilfe.«

»Hier in der Gegend heißt es, die Tumore an der Schilddrüse kämen vom Jodmangel und der Hautkrebs von der hellen Haut und der starken Sonneneinstrahlung während der Feldarbeit. Das sind ihre Wahrheiten. Sie verschweigen jedoch die Schadstoffe, die von Anlagen wie dieser hier ausgestoßen werden. Verschweigen die Verschmutzung der Luft, des Wassers und des Bodens, auf dem wir das anbauen, was wir tagtäglich essen, und auf dem die Tiere jeden Tag weiden. Sie können sich nicht einmal annähernd vorstellen, wie viele Patienten unwissende Versuchskaninchen von Ärzten sind, die mit den Pharmaunternehmen unter einer Decke stecken, die dieses Gift herstellen und verkaufen. Nebelkerzen, die sie für die öffentliche Meinung zünden, so wie sie die Studien über die Auswirkungen der Chemotherapie verfälschen. Sie sind die wahren Monster. Aber er liegt nicht nur wegen dieses Verbrechens gegen die Menschheit hier.«

Mancini hört ihm zu. Die Hände weiten die Schnur um einige Millimeter und die Schlinge lockert sich im gleichen Maß, wie sein Fieber steigt. Seine Stirn ist heiß, die Lungen brennen.

»Verloren!« Der Mund des Mörders schleudert den Schrei auf die reglose Masse Fleisch dort vor ihm auf dem Tisch. Mancini versucht weiter, seine linke Hand zu befreien. Bewegt unaufhörlich leicht die Füße, mit demselben Ziel.

»Erinnern Sie sich, Dottore, als ich in Ihr schönes Büro im Krankenhaus kam und mich nach meiner Mutter erkundigte? Damit Sie mir erklären, wie es um sie steht? Ich war da, weil ich an Sie glaubte, ich musste es. Ich hatte keine Wahl.«

Er hält inne, fährt schlagartig herum. »Du weißt es, nicht wahr, Commissario? Wie man sich selbst an den kleinsten Hoffnungsschimmer klammert, an die Leute, die das Leben retten sollen. Aber dieser Mann hat mich nur gereizt angesehen, wollte nach Hause. Er fertigte mich mit Worten ab, die ich nie vergessen werde, sie haben sich für alle Zeit in meinem Kopf eingeprägt. Sie ist verloren.«

Mancini erschauert, als ob plötzlich ein eisiger Wind durch den Raum gefahren wäre. Marisa, wo bist du?

»An dem Tag, an dem sie starb, war dieser Mann nicht einmal anwesend. Er war angeblich im Klinikum Gemelli, weil er sich um seine Patienten dort kümmern musste. Und ich war allein. Ganz allein mit dieser Krankenschwester. Auch sie hat dafür bezahlt. Alle tun das. Früher oder später. Alle.«

Oscar hebt den rechten Arm und deutet auf die Uhr. Es ist 06:05. Er holt ein Smartphon aus der Hosentasche und tippt darauf herum. »Jetzt ist auch die sechste Mail versendet«, sagt er lächelnd.

Dann dreht er sich um, geht zum Infusionsgestell und hebt die Arme. Einen kurzen Augenblick starrt er auf das gequälte Gesicht des Arztes, dann öffnet er die Rollklemme des Infusionssystems. »Jetzt bist du dran.«

In der folgenden stillen Minute arbeitet Mancini daran, sein Handgelenk zu befreien. Er beobachtet die Szene, als wäre sie vor seinen Augen eingefroren. Von dem Marmortisch ist nur ein Hustenanfall zu hören. Der Körper ist mit Gurten fixiert. Dann zuckt er, der Mann windet sich, ohne zu klagen. Die Schultern heben sich, die Lungen weiten sich auf der Suche nach Sauerstoff. Einmal, zweimal, dreimal.

Die letzten Tränen von Mauro Carnevali rinnen über sein gequältes Gesicht, schreiben mit ihrem Salz das Ende seines irdischen Daseins.

Mancini ist wie erstarrt. Der Schmerz im Knöchel ist ein ständiges Stechen, und von der Schulter strahlt Hitze bis in den Arm aus. Er ist angespannt, er kann nicht glauben, was er gerade miterlebt hat. An den Stuhl gefesselt. Vor Angst wie gelähmt. All das, wofür er gekämpft hat, ist für immer verschwunden. Vor seinen ohnmächtigen Augen.

Der Mann mit der grünen Hose schlurft ohne ein Wort zum Türrahmen. Mancini senkt den Kopf, erschöpft vom Fieber, das in seinen Lungen und seinen Knochen tobt. Der andere kommt wieder, begleitet von einem neuen Geruch, der sich über den der Infusion legt.

Er stellt sich neben die Leiche und mustert sie von Kopf bis Fuß. Auf dem Gesicht des Arztes, das er künstlich verzerrt und so den Zuckungen des Todeskampfes entzogen hat, liegt kein schmerzhafter Ausdruck. Die Augäpfel sind von dünnen roten Verästelungen überzogen.

»Den Toten die Augen zu schließen habe ich schon immer für töricht gehalten. Das tun die Hinterbliebenen, weil sie sich den Tod als eine Art Schlaf vorstellen wollen. Und weil sie sich vor diesen grauenvollen leblosen Löchern fürchten. Sie haben Angst, sich in dieser fleischlichen Hülle zu verlieren. Weil sie das Nichts widerspiegeln, das uns erwartet.«

»Du hast dich gerächt.«, sagt Mancini leise. »Jetzt hör auf.«

»Sie haben sich verzählt.«

Das hatte er vergessen. Der Pflug. Die sieben Sterne des Großen Bären. Walter hatte recht. Carnevali war erst der sechste der Toten Gottes.

Er muss Zeit gewinnen. Spürt, dass sein linkes Handgelenk sich immer mehr bewegen kann »The Plough«, antwortet er. »Der Himmelspflug.«

Der Killer zitiert seinen Spruch: »Sieben Opfer, sieben Tode Gottes, einen für jeden Tag ihres Komas, ein jeder für seine Schuld, die er zu begleichen hat.«

Erst jetzt hat der Mann auf dem Stuhl das Mosaik vollständig vor Augen, innerhalb eines einzigen Augenblicks ist ihm alles klar geworden. Die Prophezeiung des siebten Todes muss sich erst noch erfüllen.

Und es wird an ihm sein, dem ehemaligen Commissario Enrico Mancini, diesen schicksalhaften Kreis zu schließen.
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Rom, Freitag, 19. September, 06:18 Uhr

Die beiden Triebwerke der Agusta Bell AB212 mit insgesamt 2350PS aus den Pratt&Whitney  Turbinen PT6T heulten auf. Der riesige Helikopter hob vom weißen Dach des Polizeipräsidiums ab, die Rotorblätter wirbelten durch die allmählich heller werdende Nacht.

Vorn im Cockpit saßen zwei erfahrene Piloten, dahinter steuerten zwei Spezialisten die Bordsysteme. Im Rumpf warteten acht Super-Cops mit schusssicheren Westen, Multifunktionseinsatzwesten und blauen Helmen, bereit, sich im Zielgebiet abzuseilen und sich entsprechend Zutritt zu verschaffen. Obwohl die Vorbereitung des Hubschraubers, die Zusammenstellung der Crew und die Fahrt zum Polizeipräsidium fast anderthalb Stunden gedauert hatten, würden sie das Kernkraftwerk von Borgo Sabatino bei einer Geschwindigkeit von 120 Knoten trotz der ungünstigen Wetterbedingungen innerhalb von knapp dreißig Minuten erreichen. Dort würden sie das Gebäude stürmen und der Blutspur ein Ende setzen, die der Schatten hinterließ.

Caterina De Marchi und Giulia Foderà, die ebenfalls im Rumpf saßen, drückten ihre Gesichter gegen die transparente Plexiglasscheibe und schwiegen. Ihre Blicke irrten suchend über die mit Lichtern gesprenkelte Küstenlinie.

Antonio Rocchi neben ihnen tippte frenetisch Kurznachrichten in sein Mobiltelefon. Am anderen Ende las Walter Comello in seinem kleinen Raum auf der Intensivstation die neuesten Entwicklungen im Fall und nickte bedächtig.

Die Staatsanwältin war zutiefst erbost wegen der absurden Verzögerung. Vor allem aber erschütterte sie, dass Gugliotti ihre Aktivitäten zum wiederholten Mal behindert hatte, seit Mancini die Ermittlungen im Fall des Schattens übernommen hatte. Jetzt bemerkte sie, dass die heftigen Blitze, die sich über ihnen entluden, sogar den Crewmitgliedern Sorge zu bereiten schienen, und sie befürchtete, dass sie noch weitere kostbare Zeit verlieren würde.

Caterina kämpfte gegen das gleiche Gefühl an. Die Begegnung mit Niko hatte sie abgelenkt, dieser Junge was das Schönste, das ihr seit Langem begegnet war, so ehrlich. Sicher, auch Walter … nach dem Zwischenfall im Pumpenhaus war ihr aufgefallen, dass er ihr gegenüber zugänglicher und aufmerksamer geworden war … Aber ihre Oberflächlichkeit war schuld, dass der Ispettore … Nein, sie wollte nicht daran denken, konnte es nicht glauben.

Die Blinklichter am Heck der Agusta entsandten gelbe Farbsprenkel in den Himmel. Antonio Rocchi tippte die letzten Buchstaben und verschickte die Nachricht, dann überlegte er kurz, den Professor anzurufen, verwarf die Idee wegen der Lautstärke aber und beobachtete stattdessen die Landschaft unter sich.

Auf der anderen Seite hatte Giulia sich im hämmernden Brummen des Rotors verloren. Die annähernd hundert Dezibel blieben nur dank der an alle Insassen verteilten Kopfhörer erträglich. Die Staatsanwältin hing ihren Gedanken über die Ermittlungen nach, über die letzten unerwarteten Entwicklungen, und sie erinnerte sich an all die Details, die ganz allmählich, eins nach dem anderen, bei den Treffen im Haus des Professors an ihren Platz gefallen waren.

Und ein Bild stahl sich immer wieder aufs Neue quälend zwischen ihre Gedanken: das eines Mannes im Trenchcoat, der an der Piazza della Minerva vor dem Obelisken mit Berninis Elefant stand. Seine Gestalt im Regen, den Kopf in den Nacken gelegt, den Blick auf die Hochwassertafeln an der Mauer geheftet. Und als er sich zur Begrüßung umgedreht und ihr für einen Moment in die Augen geschaut hatte … da hatte Giulia zum ersten Mal seit langer Zeit die eigenen Gefühle ohne jene Filter wahrgenommen, die sie sich sonst aufzwang. Eine Mischung aus Spannung, Zweifel und banger Erwartung.

Oder einfach nur Hoffnung?

Der Helikopter schwankte nach rechts und links, hüpfte viermal auf und ab. Flog dann weiter, hinein in den Tunnel aus Wasser, der ihn in sich aufnahm.
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Kernkraftwerk Borgo Sabotino,
Freitag, 19. September, 06:10 Uhr

Die Angst ist stärker als der Schmerz. Mancini windet sich mit letzter Kraft vor dem Mörder, der ihn beobachtet.

»Du bist schwach, mein Freund.«

»Ich bin nicht dein Freund!«, schreit Mancini. Plötzlich ist sein linker Knöchel von der Fessel befreit.

»Ich kenne dich.«

»Was sagst du?«

»Vor sechzehn Monaten, im Gemelli-Krankenhaus. Ich war mit meiner Mutter zu einer Untersuchung bei Carnevali. Du warst mit Marisa dort.«

Mancini traut seinen Ohren nicht. Hände und Beine halten mitten in der Bewegung inne.

»Du warst im Arztzimmer, bei deiner allerersten Beratung. Die Tür war nur angelehnt und ich habe gehört, wie Carnevali dir die übliche Geschichte präsentiert hat, von Therapien, Chancen und so weiter. Immer dieselbe Leier. Wir standen fast am Ende, ihr dagegen … am Anfang. Du warst verzweifelt, das konnte ich an deinem Gesicht ablesen. Und verliebt. Ein Polizist, ein gewichtiger Mann, sagte mir ein Pfleger. Zu Hause fing ich an zu recherchieren, ich war schon immer gut im Umgang mit Computern. Die Experten bei der Abteilung für Computer- und Internetkriminalität könnten dir ein Lied davon singen.«

»Ich kenne dich nicht.«

»Nach Mamas Tod und meinem Unfall«, er deutet auf seine Beine, »beschloss ich, dass du derjenige sein solltest, mit dem ich all das hier teilen würde.«

»All diese Toten? Der Tod ist für dich etwas, das man teilt?«

»Die Gerechtigkeit, Enrico. Die Gerechtigkeit. Du warst der Einzige, der würdig war, mich zu finden und mir zu Gerechtigkeit zu verhelfen.«

»Zu was für einer Gerechtigkeit? Und wie?«

»Indem du alles bezeugst. Ich wollte dich. Ich wusste, dass du mich finden würdest. Uns beide quält derselbe Schmerz. Ich habe gesehen, wie du geweint hast an jenem Tag, als deine Frau zur Untersuchung bei Carnevali im Arztzimmer war. Ich habe dich auf ihrer Beerdigung beten sehen. Und dann an ihrem Grab in Prima Porta.«

»Woher weißt du …?«

Die Bilder setzen sich zusammen, zu einem riesigen Puzzle in Schwarz-Weiß, ähnlich den Terrazzoplatten im Polizeipräsidium. Die Untersuchungen, die Spezialisten, die Reisen ins Ausland und die traurige Rückkehr zu Carnevali. Die Zimmer, die Betten, die Kirche, die Blumen, der Sarg. Die Tränen.

Der Schatten tritt einen Schritt vor und stellt sich in das Licht, das durch das kleine Fenster fällt.

»Erkennst du mich?«

»Nein! Nein!«

Doch, er erkennt ihn. Kahl. Groß. Mehr ein flüchtiger Eindruck als ein Bild. Er saß neben ihm und Marisa. Dieses vollkommen glatte Gesicht, sogar ohne Augenbrauen. Die Baseballkappe. Das weite Sweatshirt. ICH KANN ALLEM WIDERSTEHEN AUSSER DER VERSUCHUNG. Das kann nicht er sein.

O Gott, er hatte recht gehabt: Die Kranke neben ihm war seine Mutter gewesen!

Oscar liest die Antwort an der Bestürzung seines Gegenübers ab. »Du erinnerst dich? Wenigstens du. Sehr gut, Commissario.«

Das Zitat auf dem Sweatshirt: von Oscar Wilde. Oscar. In diesem kleinen, düsteren Moment wird Mancini alles klar, schließt sich vor seinen Augen ein Kreis.

»Um Gottes willen, Oscar!«

Wieder dieser Name. Niemand ruft ihn mehr bei seinem Namen. Niemand ruft mehr nach ihm. Er ist allein. Getroffen verlagert er das Gewicht auf das andere Bein und entfernt sich von dem Tisch mit dem leblosen Körper des Arztes.

»Lassen Sie Gott aus dem Spiel. Es gibt keinen Gott, Commissario. Ich und du, wir haben den Beweis dafür, dass er nicht existiert: den Krebs. Nein, es gibt keinen Gott, der uns von unserem Leid erlösen könnte. Keine Religion kann den Schmerz eines Sohnes lindern, das ein Elternteil an den Krebs verliert. Schmerz, das ist nicht nur ein Wort. Er hat einen Körper, einen Namen, eine Gestalt. Es gibt keine Hoffnung, wenn du siehst, wie deine Mutter von bösartigen Zellen angefallen wird, die sie Stunde für Stunde von innen auffressen. Bis zum letzten Atemzug.«

Mancinis linke Hand gleitet aus der Schlinge, bleibt jedoch auf Höhe der Gelenke hängen. Ein paar Sekunden noch. »Ich habe ihn verpasst … ihren letzten Atemzug.«

Der Schatten schweigt, starrt ihn an. Mancini lässt den Kopf auf die Brust sinken, die Tränen brechen sich Bahn, er kann nichts dagegen tun. Er muss herausschwemmen, was er seit Monaten in sich trägt. Er muss es tun, in diesem Moment, muss vor diesem Ungeheuer alles beichten.

»Ich habe geglaubt, sie würde es schaffen. Sie hat mir selbst gesagt, dass ich fahren soll. Dass sie sich gut fühlt. Dass wir uns wiedersehen. Drei Tage später rief mich das Krankenhaus an: Ich solle zurückkommen. Ich habe es versucht, habe den nächstmöglichen Flug genommen, am darauffolgenden Tag. So viele Stunden, habe ich mir gesagt, ich werde es nicht schaffen.«

»Du hast es nicht geschafft.«

»Nein.«

»Du musst nicht weinen, denn du hast dich gerettet. Ich war dabei, Enrico, ich habe den Todeskampf beobachtet. Glaub mir, wenn ich ihm nicht in die Augen gesehen hätte, wäre ich nicht der geworden, der ich jetzt bin. Der Schatten des Todes.«

Mancini starrt das Gesicht gegenüber an. Er versucht, zumindest ansatzweise die Gefühle zu verstehen, den Hass und die Liebe, die diesen Mann dazu getrieben haben, sechs Menschen umzubringen.

Auch Oscar senkt den Kopf und lässt den Tränen freien Lauf. Er schluchzt: »Ich wollte das hier alles nicht. Aber dieses Ding … Ich konnte dieses Ding in meinem Kopf nicht löschen.«

»Was?«

»Die Bestie!«, schreit er. Jetzt kniet er.

Mancini kann ihm kaum folgen, spürt, dass er gleich ohnmächtig wird, driftet träge ab.

»Ich habe sie gesehen, Commissario. Ein gemartertes Tier.« Der Killer schaut auf das Display, Mancini folgt seinem Blick. Es ist 06:55.

»Was genau war da?«

»Auf dem Bett. Meine Mutter, Commissario. Vor Schmerzen gekrümmt. Ein seelenloses Tier. Meine Mutter, Commissario. Diese Augen. Ihre Augen. Sie verdrehten sich. Verschwanden hinter den Lidern, als ihr Rücken sich aufbäumte. Ich dachte, es würde sie zerreißen.«

Mancini lässt den Kopf sinken. »O Gott, tu mir das nicht an.«

»Es hörte nicht mehr auf. Ich rief nach ihr. Rief ganz laut nach ihr. Aber es hörte nicht auf. Ihr Arm verdrehte sich, ich dachte, er würde brechen. Dann der Rücken, die Augen. Und der Mund, Commissario, ihr Mund. Gott, warum? Warum?« Er ballt die Fäuste und starrt an die Decke, als wäre über ihnen nichts als der Himmel.

Ein, zwei, drei Blitze schlagen rund um den Nuklearreaktor ein, gleich darauf explodiert eine Reihe von Donnerschlägen laut dröhnend in der Luft über dem kleinen Gebäude.

»Ich …« Seine Zunge ist schwer, die Worte, die er formulieren will, ersterben dort.

»Ich habe den Tod gesehen. Als alles erlosch. Ich habe den Tod gesehen, sein Gesicht war verzerrt vom Todeskampf jedes einzelnen Lebewesens hier auf diesem Planeten. Allen anderen gleich. Du, Enrico, leidest, weil sie dir fehlt. Du vermisst das gemeinsame Leben, die Hoffnung auf eure Zukunft. Ich empfinde Hass wegen all dieser Dinge, aber ich lebe mit dem Gespenst des Todes. Es gibt keinen Tag, an dem ich nicht schon beim Aufstehen jedes Detail dieses Geschehens durchlebe. Jede Zuckung ihres Körpers. Ich bin davon besessen. Und weißt du auch, warum? Weil ich es nicht glauben kann. Dass es passiert ist. Weil jede Zelle meines Körpers sich nicht an die Vorstellung gewöhnen kann, das sei ganz natürlich. Es gibt nicht Natürliches am Tod. Es ist nichts Natürliches daran, wenn du miterleben musst, wie ein geliebter Mensch stirbt. Die Frau, die dir das Leben geschenkt hat, dich geliebt hat wie eine Mutter, aber auch wie Vater, Bruder und Schwester, die du nie hattest. Wenn Gott sterben kann, welcher Sinn liegt darin? Ist es wirklich das, was das Universum will?«

Mancini schüttelt ungläubig den Kopf. Die Hände zu Stein erstarrt, resigniert. Das Gesicht tränenüberströmt.

»Ich kenne das Universum, ich beobachte es, verstehe es, sehe jede einzelne der unablässigen Bewegungen seiner Sterne voraus. Galaxien verschwinden, verlöschen, verwandeln sich in andere gasförmige Lebensformen. Nur den Tod begreife ich nicht, Commissario. Er ergibt keinen Sinn. Es gibt keine Gerechtigkeit. Außer meiner eigenen. Kein Verbrechen darf ungesühnt bleiben. Also habe ich meinen Plan ersonnen, habe die Hinweise so platziert, dass … du mich am Ende finden würdest. Kein Verbrechen darf der Gerechtigkeit entkommen. Kein Mensch darf das. Das ist nicht fair, das war nicht fair, und ich habe sie alle bestraft. Einen nach dem anderen. Die Frau, die sie misshandelt hat. Schade, dass sie so schnell gestorben ist, als ich ihr meine Hand um den Hals gelegt hatte. Der eine hat einen fatalen Fehler gemacht, der andere hat versucht, sie zu betrügen, indem er ihr ein Leben im Jenseits versprochen hat.«

Enrico Mancini hat die Gestalt des Mönches vor Augen, am Fleischhaken aufgehängt. Ihm scheint, als schwanke er hin und her wie ein Pendel. Sein Blick trübt sich.

»Jeden Abend ist er gekommen, um ihr vor dem Einschlafen die Sakramente zu verabreichen. Was glauben Sie, wie sie sich wohl gefühlt hat vor diesem Diener Gottes? Wie eine Verurteilte, die auf ihre Hinrichtung wartet. Er kam jeden Abend und jeden Morgen, mit diesem unter dem Bart verborgenen, immer gleichen Lächeln, das er für jeden parat hielt. Glücklich, dass er sie an der Hand auf die andere Seite führen würde, wie er sagte. Auch er hat dafür bezahlt. Zusammen mit diesem Anästhesisten, der sie zur ohnmächtigen Zuschauerin der eigenen Qualen verdammt hat. Zusammen mit der Frau, die sie gedemütigt hat, indem sie ihr ihre Weiblichkeit absprach, und schließlich jenem Mann, der nicht in der Lage war, uns auch nur einen Tag der Hoffnung zu schenken.«

Verächtlich blickt der Schatten zu Carnevali.

»Ich sehe sie ganz deutlich vor mir, Enrico«, fährt Oscar nach einem Moment der Stille fort. »Diese Augen. Ihre Augen waren so groß, so stark, so schwarz. Und dann dieser Ausdruck auf ihrem ausgezehrten Gesicht. Er lässt sich nicht in Worte fassen. Ist es nicht schrecklich, so zu sterben? So ungerecht, so …«

Der Satz bleibt unvollendet in der verbrauchten Luft hängen, eine unwirkliche Stille erfüllt den Raum zwischen ihnen, ehe wieder das laute Grollen eines Donners zu ihnen dringt.

»Meine Mutter wusste, dass die Krankheit sie töten würde, aber sie tat, als wäre es nicht so. Sie wollte leben, ich sehe ihre Augen immer noch vor mir.«

Wieder unterbricht er sich, ein Schluchzen erstickt seine Worte. Gleich darauf rüttelt das Piepen des Digitalweckers die betäubten Sinne des Commissario wach.

»Es ist Zeit.«

Der Schatten richtet den Blick auf das Display. Mancini dreht sich um und sieht es, rot blinkt es vor ihm auf: »Es ist 07:05, genau wie vor einem Jahr, der letzte der Tode Gottes wird uns von diesem Albtraum befreien.«

Mancini zittert. Ist es Fieber oder Angst? Er schlägt mit den Lidern im binarischen Rhythmus seines Tics. Jetzt ist er an der Reihe. Hände, Beine, Leib gehorchen ihm nicht, er bringt nur zwei Worte hervor, frei von Verzweiflung oder Angst: »Warum ich?«

Aber wovor fürchtet er sich eigentlich? Er wird Marisa wiedersehen. Vielleicht.

»Du?« Das finstere Echo des Vokals hallt durch den Raum.

»Was habe ich dir getan? Ich kannte deine Mutter ja nicht einmal.«

Oscar sieht ihn ungläubig an und antwortet: »Nicht du, mein Freund. Der letzte der Tode Gottes wird nicht deiner sein.«

Als er schweigt, die Augen fast geschlossen, bemerkt Mancini, dass Oscar schwitzt. Sein Gesicht und der kahle Schädel sind schweißgebadet. Genau wie die Arme. Er kann zunehmend scharf sehen, erkennt, dass auch die grüne Hose nasse Flecken aufweist. Und da ist auch wieder dieser andere Geruch, neben dem Doxorubincin liegt noch etwas anderes in der Luft, das stechender riecht, das ihm in den Kopf kriecht, während alles um ihn herum sich zu drehen beginnt und das Schwindelgefühl ihn überwältigt.

Ehe er jedoch das Bewusstsein verlieren kann, geschieht etwas, was er nie mehr vergessen wird.

Der Mörder sechs unschuldiger Menschen, der vor ihm kniet, legt die Hände auf eine dünne Schlammspur. Mit eingezogenem Kopf. Wieder ist da dieses künstliche, perfekte Lächeln, Schrecken und Liebe vereint, Tränen. Was passiert hier? Mancini reißt die Augen auf, die Luft ist dünn geworden. Atmet, bis die Lungen gefüllt sind. Der Schatten flüstert etwas Unverständliches: »Ver …«

»Was?«, schreit der Commissario verzweifelt, seine linke Hand gleitet aus der Fessel. Ruft er nach ihm?

»Ver …«, die Stimme des knienden Mannes ist jetzt lauter, von Schluchzern erfüllt.

»Was?« Mancini schüttelte den Kopf, muss unbedingt auch die andere Hand freibekommen.

Der Mörder hebt die Schultern und löst die Hände vom Boden. Hebt den Kopf, reckt das Kinn, den Blick zum Himmel gerichtet, und schreit mit einer Kraft, die er direkt aus der Erde bezieht. Mitten aus einem namenlosen Schmerz.

»Verflucht!« Oscars Brust hebt sich und schleudert wieder und wieder die Worte »Verfluchter, Verfluchter« laut gegen die Decke. Die Fäuste sind jetzt nach oben gereckt und prügeln ohnmächtig auf die Luft ein. Er steckt eine Hand in die Tasche und zieht einen weißen Gegenstand hervor. Starrt Mancini direkt in die Augen. Führt das Feuerzeug an seine Kleidung und löst mit einer schnellen Bewegung den Funken aus. Gleich darauf fallen die Flammen über seinen Körper her, verbrennen und durchdringen die Kleidung, die Haut. Der wilde Schrei kommt direkt aus der Brust, scheint die Flammen zu nähren.

»Verfluchter.« Oscar steht regungslos mitten im Raum und schreit dieses einzige erschreckende Wort gen Himmel. Mancini befreit hektisch die andere Hand und das linke Bein.

Aus dem Kern der Leere erhebt sich ein Jammern, ein Stöhnen, ein Lied, das aus tiefster Kehle kommt.

Der Mörder wird von den Flammen verzehrt, als der Commissario endlich das Seil abstreift. Er stürzt sich auf die brennende Masse, landet auf ihr, drückt sie zu Boden. Hände, Finger, Handflächen, Rücken, alles brennt. Sogar die Nägel werfen Blasen, die Haut ist gebläht. Er kämpft gegen die Flammen an und gegen den Körper des Killers.

Schafft es nicht.

»Nein! Neeein!« Oscar schreit, als beide auf dem schlammigen Dreck in die dunkelste Ecke rollen. Dann sind da nur noch Stille, der Geruch von verbranntem Fleisch und ein letztes Stöhnen.

Es ist 07:11 Uhr, als ein Hustenanfall Enrico Mancini weckt. Er brennt innerlich. Der Schlamm hat ihn gerettet. Der Schlamm und sein alter Trenchcoat. Oscars Körper liegt neben ihm, auf dem Rücken, der Blick funkelnd vor Zorn. Mancini stößt sich mit den Händen ab, erhebt sich über den anderen Körper. Das Gesicht rot vor Blut und schwarz vom Rauch. Er beugt sich langsam über Oscar, legt ihm ein Ohr auf die Brust, auf der Suche nach einem Lebensfunken.

»Warum?« Das Stöhnen überrascht ihn in dieser zweiten Umarmung.

Mancini löst sich von dem Körper und blickt auf seine Hände. Nackt und bloß, verbrannt, schlammverkrustet. Ja genau, warum hat er das getan? Er dreht sich auf die Seite, will sich aufsetzen, aber dann spürt er unter sich einen Gegenstand. Schaut hin. Die Perücke und die Handschuhe sind verbrannt.

Deswegen.
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Auf den einen Arm gestützt, betrachtete Mancini den Mann auf dem Boden, die verbrannten Haare, die Haut großflächig verkohlt, der Mund leicht geöffnet, der Atem schwach.

Er beobachtete ihn, seine müden Augen glitten über die reglos daliegende Gestalt, bis sie auf dem verbrannten Gesicht ausruhten. Der Mann war ein grausamer Mörder, ja, aber Mancini konnte nichts als Mitleid für ihn empfinden. Der Sterbende dort hatte ein ganzes Jahr das Bild der Augen der wichtigsten Frau seines Lebens in sich getragen. Und hatte sie auf seine Weise gerächt. Was hatte er für Marisa getan? Was hätte er getan? Wie lange hätte er Marisas Augen immerfort vor sich gesehen? Tränen rannen über seine Wangen. Marisa war die Einzige gewesen, für die er jemals solche Gefühle empfunden hatte. In dem dunklen, qualmenden Keller sah er sie vor sich, dort unter dem kleinen Fenster. Wunderschön in ihrem schlichten lila Kleid, auf den Lippen ein liebevolles Lächeln.

Er riss sich zusammen, schüttelte den Kopf und schleppte sich zur Tür, in Richtung der Betonstufen. Nur sieben Stufen und oben das Versprechen auf einen rechteckigen Lichtschein. Er reckte den Hals und kroch vorwärts, aber als das Knie auf seinem Trenchcoat landete, hielt er inne. Dieses Stück Stoff hatte ihm das Leben gerettet. »Papa, du hast mir das Leben gerettet«, flüsterte er, das Gesicht seines Vaters vor Augen an jenem Abend, als dieser in seinem Bett starb. »Er bedeutet mir sehr viel«, hatte er gesagt und Enrico den Mantel mit einem Lächeln überlassen, das Enrico nie zuvor in seinem Gesicht gesehen hatte.

Eine Stufe, dann noch eine. Der Geruch von Gras, leuchtendem Grün. Mancini schnappte nach Luft und lehnte sich mit dem Rücken gegen den Betonpfeiler, der das kleine Vordach trug. Sah sich um.

Zwanzig Meter rechts von ihm war ein Stein in den Boden gelassen, daneben ein Kreuz. Aus dem Keller unter ihm stieg ein Wiegenlied voller Leiden und Schmerz auf, wie eine tönende Flut. Hoch über den Baumwipfeln und der Kuppel des Kernkraftwerks funkelte der Große Wagen. Erst jetzt bemerkte Mancini, dass der Himmel klar war, es hatte aufgehört zu regnen. Er seufzte tief, ließ seine Lider unter der Schwerkraft sinken. Vor seinem geistigen Auge zogen nacheinander die verstümmelten Leichen der in ihren Mausoleen aufgebahrten Opfer vorbei.

Als er die Augen wieder aufschlug, sah er überall Nebel vom dunklen, taubenetzten Boden aufsteigen. Über die Lichtung, die das Haus umgab, streckte er seine luftigen Finger zu dem geisterhaften Reaktorungetüm aus, löste sich aus dem ihn umgebenden Wasserbett, strich über die Abwasserkanäle.

Siebzig Kilometer weiter verschwand auch das rostige Skelett des großen Gasometers in den salzigen Nebeln, die der Tiber über seine Ufer schob und damit auch den still daliegenden Schlachthof und die bleichen Säulen der Basilika von San Paolo fuori le mura weiter südlich in Watte hüllte.

Mancini meinte den feuchten, muffigen Geruch im Mithräum wahrzunehmen, hörte die Türen der onkologischen Station wie eine riesige asthmatische Lunge schnaufen.

Er richtete den Blick auf seine Umgebung. Der Nebel umschlang wabernd das Eisentor und die unterbrochenen Zäune. Stieg auf, umhüllte den Grabstein von Rita Boni. Wie Marisa lag auch sie unter einem Meter nasser Erde. Versunken in der Umarmung der Erde, den unermüdlich mahlenden Kiefern des Grabes.

Der milchige Dunst legte sich über das Marmorkreuz und die Brombeerbüsche entlang des Kieswegs. Enrico Mancini fuhr sich mit der trockenen Zunge über die Lippen, kostete einen Vorgeschmack des Schlafs, der ihn zu überwältigen drohte. Die Betäubung würde siegen, sein Bewusstsein würde in die Heimstätte aller Toten abgleiten. Denn die Toten vor seinen Augen kamen ihm real vor, lebendiger als die Lebenden. Mehr als er, der sich verbraucht fühlte und nur noch ein Schatten war. Ganz wie jener junge Mann unten im Keller.

Er hatte recht: Sie waren nicht so verschieden.

Mancini atmete tief ein, und ein Lächeln stahl sich in sein schmerzverzerrtes Gesicht. Dann überließ er sich endlich dem unsichtbaren Sog, der ihn zusammen mit Marisas Geist verschlingen würde. Ja, dieser dunkle Schlund würde schließlich auch das gesamte Universum verschlingen, die Galaxien, die Planeten und die sieben Sterne des Pflugs, der dort am dämmernden Himmel allmählich verlosch.

Dieser Strudel aus purem Nichts würde die Welt der Lebenden und die der Toten für immer auslöschen.

Die oben.

Und die unten.


EPILOG

Das Licht des Scheinwerfers traf von oben auf Mancinis Körper, der reglos vor dem kleinen Gebäude lag. Schnell kam wieder Leben in den Kanal, der Helikopter ließ zwei Tragen mit der entsprechenden Ausrüstung ab und die NOCS stürmte das Kellergeschoss, aus dem es verbrannt und säuerlich roch. Dann rannten sie die Treppen hinauf, durchkämmten jeden Raum des Schlupfwinkels.

Unten eine kleine Küche mit einem Kühlschrank, in dem sich Gefäße mit Verbandmull, Spritzen, Skalpellen und anderen chirurgischen Instrumenten befanden. In einer roten Nierenschale hinten im Gefrierfach lagen Fleischstücke. Im Zimmer am Ende des Gangs überlagerten sich übelste Gerüche, auf einem Marmortisch lag die Leiche eines Mannes mit entstelltem Gesicht, festgezurrt mit dicken Gurten. Die leblose Hülle von Dottore Mauro Carnevali.

Mitten im Schlamm lag keuchend ein junges Brandopfer, das noch lebte. Die Beamten, die das Erdgeschoss durchkämmten, fanden eine in zwei Ebenen unterteilte Umgebung vor: In einem ganz normalen Schlafzimmer stand eine Kommode, darauf drei Deko-Köpfe mit dunklen Perücken. Auf dem Bett lag eine riesige Himmelskarte, den Nachttisch zierten fünf Bücher mit zerborstenem Rücken, die von zwei als Stiftköcher genutzten Bechern gestützt wurden: Das Bildnis des Dorian Gray und Märchen und Erzählungen von Oscar Wilde, Alice im Wunderland von Lewis Carroll, Der Rabe von Edgar Allan Poe und die Ballade vom alten Seemann von Samuel Taylor Coleridge. Die Wände des Zimmers waren vom Boden bis zur Decke mit Familienfotos tapeziert. In dem kleinen Wohnzimmer mit dem Kamin stand ein großer Tisch mit zwei groben Stühlen und einer Bücherwand, die aus drei Holzbrettern auf Ziegelsteinen bestand. Auf dem ersten Regal befand sich eine Reihe von Veröffentlichungen über Heilpflanzen, natürliche Gifte, über die Geschichte der Bewirtschaftungssysteme und landwirtschaftliche Gerätschaften. Auf dem zweiten fielen vier dicke Bände mit dunklem Rücken ins Auge, Grays Lehrbuch über die menschliche Anatomie, außerdem zwei Wälzer eines Kompendiums der Chirurgie, ein Text über klinische Onkologie und ein Band über die Grundlagen der allgemeinen Anästhesie.

Der Tisch war vollkommen bedeckt mit Ausschnitten aus Zeitschriften, Zeitungen, Artikeln und Ausdrucken von Aufnahmen, die aus dem Internet heruntergeladen worden waren. Alle in Schwarz-Weiß, alle mit dem einen Thema: Commissario Enrico Mancini. Seine Karriere, die Erfolge, die Preise, die Auszeichnungen. Und dann private Aufnahmen von Marisas Aufbahrung, ihrer Beerdigung hinter dem Poliklinikum Gemelli. Außerdem zwei Seiten einer Untersuchung über einen Zusammenhang von Tumoren und der Nähe zu Kernkraftwerken, die von leitenden Managern, korrupten Ärzten und Pharmaunternehmen unter Verschluss gehalten wurde. Den Artikel über die Untersuchung hatte Stefano Morini geschrieben. An der Wand neben dem Fenster hing ein großer Stadtplan von Rom mit drei großen roten Kreuzen beim Gasometer, dem Schlachthof von Testaccio und der Basilika San Paolo fuori le mura. Eine Karte von Ostia mit einem anderen Kreuz hing über einem Satellitenfoto vom Krankenhaus in Latina, auch hier wieder ein Kreuz. Zuletzt noch ein altes Schwarz-Weiß-Foto des Kernkraftwerks von Borgo Sabotino, über dem mit einem schwarzen Marker geschrieben war: DAS GRAB GOTTES.

Draußen warf die Kuppel des Reaktors das Scheinwerferlicht des Polizeihubschraubers zurück. Der Helikopter landete auf der Wiese vor dem Kraftwerk. Caterina De Marchi, Giulia Foderà und Antonio Rocchi kletterten sofort heraus, liefen am Kanal entlang, bahnten sich zwischen den weißen Overalls der Forensiker und den Sondereinsatzkräften ihren Weg. Die Sanitäter hatten Enrico Mancini bereits auf die Trage gebettet, eine Infusion angelegt und ihm die Sauerstoffmaske übergezogen.

Sein Gesicht war leichenblass, kalter Schweiß stand auf seiner Stirn. Als die Trage versehentlich anstieß, öffnete er die Augen und blickte in drei Gesichter, die ihn besorgt ansahen. Sein Kopf war von der rechten Wange bis zur Kinnspitze verbrannt. Außerdem waren auf dieser Seite die Augenbrauen und einige Haarsträhnen Opfer der Flammen geworden. Mancini konnte weder Gesichtszüge noch Farben unterscheiden, er neigte den Kopf nach links und schob die Maske ein wenig beiseite: »Die sind unten geblieben.« Er streckte die Finger der verstümmelten Hand vor. »Nehmt sie bitte für mich mit.«

Dann glitt er in die beruhigende Dunkelheit, aus der er kurz erwacht war.

Rom, zwei Wochen später

Die Klingel im Vicolo del Cedro läutete zweimal. Der schmale Treppenaufgang endete an der Tür aus Holz, vor der Enrico Mancini wartete. Ein kleines, mit Ziegeln gedecktes Vordach stützte die schweren Kletterpflanzen, welche die Fassade des Hauses überzogen. Heute aber musste er nicht darunter Schutz suchen, denn nach all den Wochen endlosen Regens strahlte endlich die erste Herbstsonne über der Ewigen Stadt.

Mancini, der daran gewöhnt war, die Realität mit allen Sinnen zu erfassen, hier aber nur auf den Gehörsinn zurückgreifen konnte, lauschte auf die Schritte aus dem Inneren und versuchte zu begreifen, woher wohl das leise schlurfende Geräusch rührte, das sich der Tür näherte.

Die Tür ging auf und gab den Blick frei auf die zerzausten Haare von Giulia Foderà. Der Commissario konnte seinen Blick nicht steuern, er wanderte nach unten und registrierte die Freizeitkleidung der Staatsanwältin und ihre nackten Füße auf dem dunklen Parkett. Erstaunen.

»Hallo Giulia.« Der kleine Einblick in die Privatsphäre ließ Mancini erröten. Er hob den Blick und lächelte, wie er es ihr gegenüber noch nie getan hatte.

»Hallo, Commissario«, erwiderte sie, offensichtlich verlegen.

Fernsehsender und Zeitungen hatten sie zu Nationalhelden stilisiert, die einen grausamen Serienmörder aufgehalten und ihn der Justiz übergeben hatten, die über ihn richten würde, sobald er aus dem Krankenhaus entlassen wurde, in dem er streng überwacht wurde. Enrico Mancini Superpolizist, Italiens Meisterdetektiv, der Commissario, der in Quantico ausgebildet worden war … Niemand, abgesehen von den Mitgliedern des Teams, dem Polizeipräsidenten und der Frau, die nun vor ihm stand, wusste, dass er eigentlich bloß ein Leben gerettet hatte, nämlich das von Oscar Boni. Und niemand, nicht einmal seine Mitstreiter, wusste, wie gut er sich fühlte, dass er die Prophezeiung des Mörders unterbrochen hatte, denn im Grunde seines Herzens wusste nicht einmal dieser, was Gerechtigkeit wirklich bedeutete.

Am selben Morgen hatte Gugliotti ihm seinen Dienstausweis zurückgegeben und sich aufgrund der erhöhten Aufmerksamkeit durch die Medien zu einer offiziellen Anerkennung genötigt gesehen. »Commissario Enrico Mancini hat höchste ermittlerische Fähigkeiten bewiesen und Leib und Leben in dem Bemühen eingesetzt, im Einklang mit der Zentralen Operativen Sicherheitseinheit und dem Polizeipräsidium von Rom eine gut durchdachte Untersuchung abzuschließen.«

Anschließend hatte er ihn mit einem Sonderurlaub »beehrt«, den er nutzen sollte, um »wieder vollständig zu Kräften zu kommen« und »stärker als vorher zurückzukehren.« Damit hatte Gugliotti zufrieden seine Lobrede beendet und ihn wie eine Trophäe herumgereicht, ein Familienerbstück, einen berühmten Sohn, auf den man stolz sein musste, jemand, der dem gesamten Polizeikorps Glanz verlieh. Allerdings hatte er seine Belobigung noch um ein paar ins Ohr geflüsterte Worte ergänzt: »Jetzt reißen Sie sich zusammen, Commissario. Ein für alle Mal.«

Nun war Mancini hier, stand einer verlegenen Giulia Foderà gegenüber und wusste nicht, was er sagen sollte, wie er das Eis brechen konnte. Vielleicht ein »Lässt du mich rein?«. Nein. Er versuchte die Mauer einzureißen, die er in ihrem Blick sah, doch sie machte nicht einmal ansatzweise Anstalten, beiseitezutreten und ihn hereinzubitten.

»Ich bin hierhergekommen wegen meiner …«

»Ach so. Ich habe sie.«

»Das hat Caterina mir schon gesagt, danke.«

»Warte einen Moment. Ich bin gleich wieder bei dir. Entschuldige.« Sie schob die Tür vor seiner Nase zu.

Sie war seltsam. Unsicher, fühlte sich unwohl. Mancini fiel auf, dass sie sich sogar unbeholfen bewegte, sie, die sonst die Eleganz in Person war. Vielleicht lag es aber auch an ihrer legeren Freizeitkleidung. Und außerdem hatte sich jene Vertrautheit in Luft aufgelöst, die nach dem Besuch bei Stefano Morini zwischen ihnen aufgekommen war und die er für eine leichte Verliebtheit gehalten hatte. Aber das war es nicht. Besser für alle.

Eine Minute später war Giulia Foderà wieder an der Tür, die sie kaum einen Spaltbreit öffnete. »Hier, Commissario.« Sie reichte ihm seine verbrannten Handschuhe.

Er lächelte schief und legte seine Hände in ihre, sah ihr direkt in die Augen.

»Danke, Giulia.« Er wollte noch etwas hinzufügen, als ein metallisches Geräusch von drinnen zu ihnen drang. Mancini sah sie an.

Verstand mit einem Mal, dass er hier überflüssig war.

Seine Miene spiegelte pure Verlegenheit, ihre hingegen öffnete sich mit einem strahlenden Lächeln.

»O, Mann! Kommst du jetzt endlich mit mir spielen, Mama?«

Giulia Foderà drehte sich seufzend um. In der Tür erschien ein kleiner, etwa fünf Jahre alter Junge, mit denselben dunklen Locken wie die Frau, die sich nun heruntergebeugt hatte und ihn auf den Arm hob.

»Marco, das hier ist ein Kollege von Mama, Commissario Mancini.«

»So wie der Trainer?«, fragte der Kleine, den die Verbrennungen auf Mancinis Gesicht offensichtlich einschüchterten.

Kinder mit ihren direkten Fragen und ihrer absoluten Aufrichtigkeit, noch völlig ohne Scheu oder auferlegten Filter, bewirkten immer, dass er sich unwohl fühlte.

»Ja, genau wie der, Marco.« Wer war sein Vater? Noch so eine sinnlose Frage.

»Ich glaub, Sie sind aber viel netter als der Mann gestern.«

»Marco!« Die Staatsanwältin errötete. »Geh wieder spielen. Mama kommt gleich.«

»In Ordnung, Mama. Ciao, Signor Mancini.« Der Junge sprang vom Arm der Frau, die Enrico immer noch die Handschuhe hinhielt. Marco öffnete die Tür zu seinem Zimmer, wo eine blau gestrichene Wand zu erkennen war.

»Jeder von uns hat so seine Geheimnisse. Ich habe immer gedacht, dass …« Mancini machte eine Pause und überlegte, wie genau er es formulieren sollte, »dass du keine hättest, dass du genau so bist, wie du dich gibst.«

»Und wie wäre ich dann?«, hakte Giulia amüsiert nach.

»Wer ist der andere Mann?«, fragte Enrico.

Giulia fuhr sich mit der Hand durch die Haare, warf sie nach hinten. Antwortete leise: »Das ist sein Vater, aber Marco weiß nichts davon.«

Es stimmte, die Dinge waren nicht immer so, wie sie aussahen. »Die Welt, frontal gesehen, ist nicht zu deuten.« Auch diese so ernsthafte Frau, die nie ausging und niemandem recht gab, mit ihrer Geschichte, oder besser gesagt, mit der, die alle für ihre Geschichte hielten. Auch sie war aus der »anamorphen« Perspektive ein ganz anderer Mensch, wie Enrico Mancini jetzt bemerkte.

»Die hier gehören dir.« Sie legte die Handschuhe in seine flache Hand. Ihre Blicke erforschten sich gegenseitig, bis Marco von drinnen rief.

»Geh nur«, sagte Mancini. »Ich … werde nichts sagen.«

»Das wusste ich. Danke, Enrico.« Ihr Blick blieb an seinem haften, bevor sie die Tür schloss.

Commissario Mancini wandte sich ab und stieg schwankend die Treppe hinab, er fühlte sich wie betäubt. Vielleicht lag es an der unerwarteten Hitze der letzten Tage, vielleicht waren es aber auch die Nachwirkungen der Jagd auf den Killer. Er lief durch die Sträßchen des Viertels und stieg dann in seinen Wagen, der auf dem Viale di Trastevere nur darauf wartete, ihn zur Wache in Monte Sacro zu bringen.

»Nun, Commissario, ich erwarte Sie in zwanzig Minuten bei mir.« Die Polizeipsychologin Claudia Antonelli empfing ihn mit einem Willkommen-zurück-Lächeln.

»In Ordnung, Dottoressa«, erwiderte Mancini wie immer, obwohl sie beide wussten, dass sie sich nicht treffen würden.

Auf seinem Schreibtisch lagen drei kurze Nachrichten. Eine von Gugliotti mit der Bewilligung des Urlaubsantrags aus gesundheitlichen Gründen. Eine von Carlo Biga, auf der stand: »Ich erwarte dich«. Die letzte war mit einem violetten Filzstift verfasst worden und besagte: »Auf ein Bierchen am Samstag?« Sie war von Antonio Rocchi unterschrieben.

Die doppelte Überraschung stand dann auf beiden Seiten der Tür, wo Caterina und Walter auf eine förmliche Aufforderung von ihm warteten.

»Herein mit euch. Ich bin auf einen Sprung vorbeigekommen.«

Die beiden setzten sich in die Sessel, Mancini kramte in den Schubladen.

»Walter, wie fühlst du dich?«

»Gut, Commissario, gut. Und Sie?« Er deutete auf die Brandwunden.

»Besser.«

Caterina hatte die Kamera um den Hals und die Beine übereinandergeschlagen. Ihr fiel auf, dass der Commissario seine alten Handschuhe wieder anhatte. Er zuckte mit den Schultern. »Ich versuche es, Caterina.«

»Ich habe doch gar nichts gesagt, Commissario.«

»Und wie läuft es bei dir? Nächste Woche endet dein Praktikum bei uns und du wechselst zur Spurensicherung, oder?«

»Sie trägt jetzt schon nur noch weiße Sachen, Commissario. Es wird also langsam ernst«, kicherte Comello.

»Ja. Und … ich wollte euch danken.«

»Verschwinden Sie uns bloß nicht.«

Caterina nickte und ließ ihren Blick zu Comello im Sessel wandern.

Die beiden?, überlegte Mancini. Er wandte sich zum Fenster mit dem Lamellenrollo, trat näher an die Scheibe und blickte hinaus. Die Sonne sandte ihre Strahlen auf die Straße, die geparkten Autos und die hetzenden Leute. Er hingegen hatte keine Eile mehr. Er musste sich ausruhen. Er würde einfach aus der Not eine Tugend machen und zwei Wochen lang versuchen, sich zu entspannen. Keiner wusste, wann er zuletzt mal Urlaub genommen hatte. Ach ja, die Reise nach Griechenland mit Marisa vor fast zwei Jahren. Er wollte ans Meer, sie hatte ihn zu den Ruinen mitgeschleppt. Die Wiege der abendländischen Zivilisation, hatte sie immer wieder gesagt, als sie sich zwischen den Olivenbäumen zur Akropolis hochschleppten.

»Walter«, sagte er ernst, »ich muss dich loben. Ein echter Kämpfer wie du … also, du warst so schlau, alle Informationen zusammen zu betrachten und etwas Schlaues daraus zu folgern.«

»Ich hatte ja auch jede Menge Zeit im Krankenhaus.«

»Vielen Dank auch für den alten Ford. Du hast ihn dir wiedergeholt, nicht wahr?«, erinnerte Mancini sich plötzlich.

»Aber sicher, Commissario. Ich mache gerade so etwas wie eine Generalinspektion, ich möchte nämlich wieder angeln gehen. Wenn das Wetter hält.« Er tauschte einen Blick mit Caterina.

»Gugliotti hat mir diese verlängerten Ferien verordnet. Daran muss ich mich halten, aber ich verspreche, dass ich ihn fragen werde, ob du mich unterstützen kannst, sobald ich wieder im Dienst bin. Wenn du damit einverstanden bist.«

»Aber sicher«, erwiderte der Ispettore. »Sie müssen mir nur Bescheid sagen, wann es losgehen soll.«

Enrico Mancini lächelte und wandte sich dann der massiven Stahltür des Büros zu, die seit Monaten an der Wand neben dem Rahmen lehnte. Er starrte einen Moment darauf, dann winkte er Walter heran. »Wie wäre es, wenn du mir vorher noch hilfst, dieses verfluchte Stück Stahl wieder an seinen Platz zu hängen?«


ANMERKUNGEN DES AUTORS

In einer Stadt wie Rom, so überreich an Kunst, Geschichte und Kultur, hat mich schon immer der starke Kontrast fasziniert, der einem ins Auge springt, wenn man plötzlich unvermittelt einem ihrer tausend Ungeheuer aus Stahl und Beton gegenübersteht. Zwischen den Ausgrabungen der Kaiserforen, dem Marmor des Kolosseums, der barocken Pracht der Piazza Navona, den Kolonnaden am Petersplatz und den Statuen oben auf der Engelsburg erstreckt sich ein dichtes Netz von Gleisen, Gebäuden und Konstruktionen aus dem Industriezeitalter. Die Schönheit der klassischen Denkmäler hat mich immer begeistert staunen lassen, während jene gigantischen mechanischen Skelette einen düsteren und unwiderstehlichen Zauber in mir wecken.

Über der Tiberschleife, mehr als sechzig Jahre lang Heimat des geschäftigen Flusshafens, erhebt sich heute noch der gewaltige Eisenkörper des großen Gasometers, Symbol der Hybridisierung, jener Kreuzung zwischen Altertum und Moderne. Ein Kolosseum aus Metall, ein enormer, beinahe hundert Meter hoher Gitterzylinder, doppelt so hoch wie sein berühmterer Verwandter. Zum gleichen städtebaulichen Konzept gehören der ehemalige Schlachthof in Testaccio, die englisch anmutenden Backsteingebäude der Getreidemühlen der Mulini Biondi und die schiefen Schornsteine der Seifenfabrik Mira Lanza. Ein inzwischen stillgelegtes Gebiet, das sich stark am Vorbild der gewerblich-industriellen Vorstädte Englands orientiert und in dem ich die Wurzeln meiner Begeisterung für deren literarische Begleiterscheinungen, das düstere, neblige viktorianische Zeitalter, verankern kann.

Sicher, mein Rom ist anders, es ist eine unbekannte, wenngleich absolut reale Stadt. Es ist da. Meine Neugier auf dieses andere Rom, genährt durch monatelange Recherchen in Bibliotheken und zahlreiche Ortsbesichtigungen (ich sollte vielleicht besser Wallfahrten sagen), hat mir die ideale Basis für das Setting einer Geschichte in meinem Kopf geliefert, die beide Eindrücke meiner Heimat enthalten sollte: das Alte und das Neue, Marmor und Stahl, Kunst und Tod.

Aber ich glaube, dieser verführerische Gegensatz ergibt sich, über den spezifisch römischen Kontext hinaus, ganz allgemein aus dem Zusammenspiel von Monumenten, welche die Identität unserer Städte ausmachen, und diesen Riesen der Industriekultur mit ihrer globalen Bestimmung. In jedem Winkel der Erde finden sich beinahe identische Bauten, in Mailand genauso wie in Manchester, in Bari wie in New York. Diese gigantischen Hybridkonstruktionen zwischen Gebäude, Maschine und Denkmal hausen in unseren alten, historisch gewachsenen Städten, doch kaum jemand bemerkt sie.

Wie der ehemalige Schlachthof in Testaccio, der heute das Museum für zeitgenössische Kunst (MACRO) beherbergt, während er gestern noch als blutspritzender riesiger Fleischwolf diente, der die hellen Wasser des Tiber schmutzig rot färbte. Oder die Öfen der Gaswerke, welche die Leben von Heizern und Arbeitern verschlangen, wahre »mechanische Gräber«. Oder die Speicher giftiger Energie wie die Kernkraftwerke in Trino Vercellese, Caorso, Garigliano und Latina, in denen auch heute noch Tausende Kubikmeter radioaktive Abfälle lagern.

Zwischen diesen Orten/Unorten bewegen sich mein Commissario-Profiler, das Team von Experten, das ihn unterstützt, und ein Serienmörder ganz besonderer Art. Ich kann mich ganz genau an meine erste Begegnung mit Enrico Mancini erinnern, an einem schwülen Abend Ende Juni 2009. Ich saß mit meiner Lebensgefährtin Paola auf dem Sofa unserer gemieteten 35-Quadratmeter-Dachwohnung an der Via Aurelia, als ich ihr mit Notizbuch und Stift in der Hand eröffnete, dass ich gerne einen Thriller schreiben würde, dafür aber gerade mal eine Figur im Kopf hätte. Genau gesehen nicht einmal das, es handelte sich lediglich um zwei Eindrücke des Protagonisten. Das Gesicht und die Hände.

Mancini war damals gerade mal ein Bild, ein flüchtig auf ein Blatt skizziertes Gesicht und zehn Zeilen Notizen. Erst viele Monate später, es war in einem Pub in Gesellschaft eines Glases Guinness (cervisia magistra vitae), verstand ich schlagartig, was dieser einsame und tief in seinem Inneren gequälte Charakter, zu dem Commissario Mancini inzwischen in meinen Aufzeichnungen geworden war, von mir wollte: Ich sollte seine Hände bekleiden, sie mit einer anderen Haut bedecken. So kam er zu seinen Handschuhen.

In diesem Roman kommt den Frauen eine ganz besondere Rolle zu. Sie sind Katalysatoren für Gefühle, wie bei Poe, und für den Tod. Alle haben ein tragisches Schicksal zu bewältigen, sind aber gleichzeitig lebendig, tüchtig, willensstark. Sie sind der Motor der Liebe und des Hasses, des Verbrechens und der Sühne. Ich bin in einer Familie von lesenden Frauen aufgewachsen, und ich fühle, wie sie in meinen Protagonistinnen wiederaufleben, die Frauen von einst und die von heute. Dies ist ganz sicher auch ein Roman über Frauen und ihre Liebe zu Büchern.

Und eine Geschichte über den Tod, natürlich. Mir war klar, dass ich mit Mancini schon einen wichtigen Teil von mir eingefügt hatte, aber ich spürte, dass noch etwas fehlte. Dieser andere ungefilterte Teil, härter und wütender. Mein Schatten. Eigentlich, das ist mir jetzt klar, ist der Grund, weswegen ich diese schmerzlichen Fragmente meiner Erinnerung zusammengetragen habe, dieses Feuer, das seit zwanzig Jahren in mir brennt, ohne auch nur einen Tag Ruhe zu geben. Tod und Liebe.

Dieser Roman ist meine Rache. Die einzige, die ich vollziehen konnte. Die einzig nötige.
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